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Tretet ein - seid meine Gäste ...

Es ist Nacht über der Metropole Christchurch, Neuseeland. Caleb Cole verlässt sein Haus, steigt in den Wagen. Er macht sich an die Arbeit – es gibt viel zu tun. Caleb fühlt sich gut – er ist frisch geduscht, kein Blut klebt mehr an seinem Körper. Nun ist es Zeit, das Werk zu vollenden. Es soll eine lange Nacht werden – mit vielen Opfern. Caleb biegt in die Straße zum alten Schlachthaus. Hier wird er seine Gäste versammeln. Behutsam fasst er an sein Messer. Das Spiel beginnt …

»Ein Adrenalinkick von Anfang bis Ende - Das Haus des Todes schlägt alles!« S. J. Watson

»Cleave ist einer der abgefahrensten Autoren.« Tess Gerritsen

»Jeder, der seine Thriller gerne schwarz und blutig mag, sollte Paul Cleave ganz oben auf seiner Leseliste stehen haben.« Mark Billingham

»Der nächste Stephen King!« NDR 2

Über den Autor
Paul Cleave wurde am 10. Dezember 1974 in Christchurch, Neuseeland geboren, dem Ort, wo auch seine Romane spielen. Neben dem Schreiben renoviert er Immobilien ("Ich kaufe ein Haus, lebe etwa ein Jahr in ihm, während ich es renoviere, und verkaufe es dann"). Dem Fan von Stephen King und Lee Child gelang mit seinem Debütroman Der siebte Tod auf Anhieb ein internationaler Erfolg, der in Deutschland monatelang auf den ersten Plätzen der Bestsellerlisten stand. 
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Prolog

Es war Weihnachten mitten im August. Eine verzauberte Winterlandschaft. Der Tatort war mit gelbem Absperrband dekoriert, als wäre es Lametta, und auf dem Schriftzug Durchgang verboten hatte sich im Nu Raureif gebildet, sodass die einzelnen Buchstaben nicht mehr zu unterscheiden waren. Im Schnee lag ein kleiner brauner Schuh. Er lag auf der Seite, eingefasst von einer frischen Schneeschicht. Das Mädchen hatte ihn verloren, als man es vom Wagen ins Gebäude getragen hatte. Hier draußen war es totenstill und kalt, so kalt, dass man das Gefühl hatte, der Atem würde einem direkt vor dem Gesicht gefrieren und zu Boden fallen, zwischen den Füßen sanft im Schnee landen und die eisigen Temperaturen, die einem in den Zehen zwickten, noch weiter sinken lassen. Abgesehen von den grauen Stellen, wo Stiefel und Fahrzeuge den Boden aufgewühlt hatten, war alles weiß. In der Nähe des Gebäudes spiegelten sich im Schnee das Licht der Halogenscheinwerfer und die Blaulichter der Polizeiautos. Die bunten Lichtbündel wischten über die dreckigen Fenster in unmittelbarer Nähe und verloren sich in den Tiefen der Räume dahinter.


Über dem Ganzen lag eine weihnachtliche Atmosphäre; als wäre Santa Claus in den falschen Teil der Stadt gekommen und hätte die falschen Leute getroffen und auf grausamste Weise dafür bezahlt. Die Halogenlampen und Autoscheinwerfer, die auf das alte Gebäude gerichtet waren, tauchten die Tragödie in ein grelles Licht und verwandelten sie so in ein festliches Schauspiel. Das Gebäude stand seit fast einem halben Jahrhundert leer, abgesehen von den verwaisten Geräten, den verrosteten Metallgegenständen und den alten Werkzeugen und Möbelstücken, die abzuholen sich nicht gelohnt hatte. Und dann war da natürlich der Gestank. Es roch nach dem Tod, der paarweise durch die Tore marschiert war, paarweise wie die Tiere auf die Arche, nur dass es an diesem Ort hier keine Rettung gegeben hatte. Während der wenigen Jahre, die der Schlachthof in Betrieb gewesen war, hatte der Boden all das Blut, die Scheiße und den Urin aufgesaugt, waren der Tod und der ganze Dreck in den Beton gedrungen, in das Fundament und in die Wände, ja sogar in die Luft, als würde die Luft im Innern nicht mehr zirkulieren sondern für immer in diesen Räumen stehen.

Officer Theodore Tate wollte gar nicht wissen, wie viel Blut hier vergossen worden war, und nicht zu viel darüber nachdenken  – er wollte einfach nur seinen Job machen, die Augen aufhalten und niemandem in die Quere kommen. Er und sein Partner, Officer Carl Schroder, waren die Ersten am Tatort, nachdem der Anruf eingegangen war. Langsam und vorsichtig hatten sie das Gebäude betreten, und im Innern hatten sie das junge
Mädchen gefunden. Es trug den anderen Schuh und eine Socke, das war alles, was es anhatte. Die anderen Kleidungsstücke lagen zerrissen auf einem Haufen neben ihm. Die beiden Officers hatten noch nicht viele Leichen gesehen – nur ein paar Selbstmörder und einige Unfallopfer, darunter einen Fahrer, der in zwei Hälften zerteilt worden war, die Beine und der Oberkörper lagen zwanzig Meter voneinander entfernt, und eine der Hände wurde nie gefunden  –, und das hier war Tates erstes Mordopfer. Das Blut war noch nicht getrocknet, aber die Augen des Opfers waren bereits trübe geworden. Es war eine Tragödie, bei der jemand nicht durch einen Unfall gestorben war, sondern an den Folgen roher Gewalt.

Sie sicherten den Tatort und redeten nur das Nötigste, dann warteten sie auf die anderen, während sie die Hände aneinanderrieben und mit den Füßen aufstampften, um den Kreislauf in Schwung zu bringen. Der Anblick des Mädchens weckte in Tate den Wunsch, seinen Beruf als Cop an den Nagel zu hängen, und zugleich, als Detective in der Mordkommission zu arbeiten. Wie sein Priester ihm gesagt hatte: Das Leben ist voller Widersprüche und schlechter Menschen.

Für die Detectives, die inzwischen eingetroffen waren, gab es niemanden, den sie hätten befragen können. Die einzigen Zeugen hier draußen waren die Geister derjenigen, die durch die Tore des Schlachthofs getrieben worden waren, um als Supermarktschnäppchen oder Hamburger zu enden.


Es war kurz nach zehn. Und knapp unter null Grad. In ein paar Tagen würde Vollmond sein. Letzte Nacht hatte es angefangen zu schneien. Die Stellen, die nicht von den Halogenscheinwerfern beleuchtet wurden, waren in fahles Mondlicht getaucht. Auf der Vorderseite des Gebäudes standen in großen Lettern die Wörter North City Slaughterhouse. Doch jemand hatte das S auf dem Schild übermalt, sodass dort jetzt laughterhouse stand, außerdem war der Schlachthof völlig verwüstet. Vor anderthalb Tagen hatte das Gemetzel erneut begonnen, nur dass die Opfer diesmal keine Kühe und Schafe waren.

Den Mann, der das getan hatte, hatten sie bereits festgenommen. Das war vor vierundzwanzig Stunden gewesen. Zweiundzwanzig davon hatte er kein einziges Wort gesagt. Die Eltern des Mädchens waren die ganze Zeit auf der Wache gewesen und hatten die Beamten angefleht, mit dem Mann sprechen zu dürfen, der ihre Tochter entführt hatte; sie glaubten, es gäbe eine Möglichkeit, sie zurückzubekommen. Doch die Cops wussten, dass sie sie in einem Zustand zurückbekämen, der ihnen nicht gefallen würde.

Schließlich war einer der Beamten ins Verhörzimmer marschiert und hatte angefangen, auf den Verdächtigen einzuschlagen. Er hatte die Schnauze voll und schnappte sich ein Telefonbuch, um damit auf ihn loszugehen. Der Kollege würde zwar seinen Job verlieren, doch der Verdächtige spuckte die Adresse aus.

Einer der Officers verließ jetzt das Gebäude, und als er Tate bemerkte, kam er herüber.


»Was für ein Anblick«, sagte Officer Landry, tastete die Jackentaschen nach seiner Zigarettenpackung ab und zog sie heraus. »Mann, meine Finger sind eiskalt, ich weiß nicht mal, ob ich es überhaupt schaffe, mir eine anzustecken.«

»Das ist ein Zeichen. Du solltest aufhören.«

»Zeichen von wem, von Gott? Wenn ich bedenke, was wir da drin gesehen haben, hat er wohl gerade Besseres zu tun«, antwortete Landry. »Hast du den Boden gesehen?«

Tate nickte. Er würde den Anblick nie wieder vergessen.

»Gruselig, der Boden da drin«, sagte Landry. »Kannst du dir vorstellen, wie es sein muss, wenn das das Letzte ist, was du jemals sehen wirst?« Er nahm einen kräftigen Zug von seiner Zigarette, deren Spitze dabei rot aufleuchtete. Dann blickte er zu dem Schriftzug auf der Seite des Gebäudes hinauf. »Laughterhouse«, sagte er. »Was ist das für ein kranker Scherz?«

Tate antwortete nicht. Sondern trippelte, die Hände in den Taschen, von einem Fuß auf den anderen.

»Das arme Mädchen«, sagte Landry.

»Jessica«, berichtigte Tate.

Landry schüttelte den Kopf. »Das darfst du nicht tun. Du darfst ihr keinen Namen geben.«

Tate schaute zu Landry, dann hinunter auf den Boden.

»Hör zu, Theo«, sagte er und nahm die Zigarette aus dem Mund. »Ich weiß, dass sie einen Namen hat, okay? Aber das darfst du nicht. Du wirst in Zukunft noch jede
Menge solcher Tragödien erleben, du musst diese Opfer als Fälle betrachten, sonst wirst du in diesem Job nicht alt.«

Ein weiterer Detective trat aus dem Gebäude, in der Hand eine knallrote Schultasche, auf deren Rückseite ein Regenbogen gemalt war. Er hielt sie mit ausgestrecktem Arm von sich, als hätte er eine tote Maus in der Hand, die seine Katze gerade ins Haus geschleppt hatte.

Landry zog erneut an seiner Zigarette. »Ihr wisst doch von dem Geständnis, oder?«

Tate nickte. Er hatte es mitgekriegt.

»Dieser Scheißkerl wird damit durchkommen«, sagte Landry und rauchte seine Zigarette zu Ende. Dann ging er wieder ins Gebäude und ließ Tate allein im Schnee zurück. Tate starrte auf den braunen Lederschuh, der nicht größer war als seine Hand.




Fünfzehn Jahre später





Kapitel 1

Das Wetter ist für eine Beerdigung denkbar ungeeignet. Die Sonne, die am frühen Montagmorgen in Christchurch schien, wurde inzwischen von Regen abgelöst. Der eben noch wolkenlose Himmel ist jetzt überall grau, nirgends ist eine blaue Stelle zu sehen. Erst gießt es in Strömen, dann wird ein lästiges Nieseln daraus, gegen das die Scheibenwischer meines Autos kaum ankommen. Mein Wagen macht nicht viel her  – er ist über zwanzig Jahre alt, was ungefähr siebzig Menschenjahren entspricht, jedenfalls hat er das Rentenalter erreicht. Manchmal springt er morgens an, manchmal nicht, aber er hat nicht viel gekostet, und um ehrlich zu sein, kann ich mir selbst etwas, das nur wenig kostet, kaum leisten.

Heute Morgen ist es nicht besonders kalt. Der März zeigt sich häufig von seiner freundlichen Seite, obwohl es jeden Tag kühler wird und es in Riesenschritten auf Juli und August mit ihren eisigen Temperaturen zugeht. Unter solchen Bedingungen bewegt sich mein Wagen keinen Zentimeter mehr von der Stelle. Und ich vielleicht auch nicht, denn bezahlte Arbeit ist bei mir eher die Ausnahme als die Regel. Die einzigen Aufträge als Privatdetektiv,
die ich in letzter Zeit hatte, hat mir Detective Inspector Carl Schroder zugeschanzt, unbedeutende Fälle, um die sich die Polizei nicht kümmern kann, weil sie inzwischen zu sehr damit beschäftigt ist, die anständigen Bürger von Christchurch davor zu bewahren, unter der Erde zu landen.

Allerdings ist es nicht mehr März. Seit zehn Stunden haben wir April, und der April ist ein noch schlimmerer Monat. Die Hälfte der Zeit habe ich geschlafen, und die andere bin ich mit einem Foto von Lucy Saunders in der Tasche von Motel zu Motel gefahren und habe es den Mitarbeitern am Empfang gezeigt. Lucy Saunders ist eine aufgeschlossene, freundliche Frau und gerade mal Mitte zwanzig, sie ist attraktiv und warmherzig, alles Eigenschaften, die sie zu einer idealen Betrügerin machen. Eigenschaften, die ihr Ärger mit der Polizei eingehandelt haben. Sie ist gegen Kaution auf freiem Fuß und hat sich aus dem Staub gemacht; seit zwei Wochen ist sie jetzt verschwunden, und die zwanzigtausend Dollar, die sie gestohlen hat und die ihr zum Verhängnis wurden, sind immer noch nicht wieder aufgetaucht. Das ist eigentlich kein Job für einen Privatdetektiv, sondern für einen Kopfgeldjäger, aber es bringt Geld in die Kasse. Ich hoffe es zumindest  – denn Lucy Saunders ist mein erster Kautionsfall.

Am vernünftigsten wäre es gewesen, wenn Lucy und ihr Freund einen Wagen bestiegen hätten und einfach davongefahren wären, immer weiter, um eine möglichst große Entfernung zwischen sich und Christchurch zu legen, doch Vernünftiges kommt Leuten wie Lucy und
ihrem Freund nicht unbedingt in den Sinn. Ich steige aus meinem Wagen und halte mir zum Schutz gegen den Regen eine Zeitung über den Kopf, während ich zu den großen Glastüren des Everblue Motel renne, einem Motel, in dem man nicht tot aufgefunden werden will, denn das hieße, dich hätte irgendein Zuhälter kaltgemacht, weil du eines seiner Mädchen mies behandelt hast. Der Typ hinter dem Empfangsschalter sieht aus, als würde er sich nur für Hamburger und Pornos interessieren. Er trägt ein mit Essensresten beschmiertes Hemd; es ist aufgeknöpft und gibt den Blick frei auf ein Netzunterhemd, aus dem seine Haare hervorstehen wie die Borsten eines Farbpinsels. Und ich bin froh, dass ich die letzten zwanzig Stunden nichts zu mir genommen habe. Der Raum stinkt nach Zigarettenqualm, und von der Deckenfarbe ist vor lauter Fliegenscheiße fast nichts mehr zu erkennen.

»Ein Doppelzimmer kostet …«

Er hält inne, als ich das Foto auf den Tresen lege. »Haben Sie diese Frau schon mal gesehen?«, frage ich.

»Pass mal auf, Kollege, hier tauchen ständig irgendwelche Cops, Väter und Zuhälter auf, die jemanden suchen, und allen sage ich dasselbe  – umsonst ist nur der Tod.«

»Zu gütig«, sage ich. »Sie sind ja ein richtiger Menschenfreund.«

»Von Hilfsbereitschaft kann ich mir nichts kaufen«, sagt er.

»Wie zum Beispiel ein neues Hemd. Ich werde Ihnen keine zwanzig Mäuse geben, nur damit Sie mir erzählen, dass sie nicht hier ist.«


»Ich will auch keine zwanzig. Ich will fünfzig, und Sie werden sie mir geben.«

»Ach ja?«

»Ja, denn ich hab sie gesehen«, sagt er, während er unter sein Hemd greift und sich auf eine Weise an einer seiner Brustwarzen kratzt, dass sich der schwulste Mann in einen Hetero verwandeln würde. »Zusammen mit diesem Typen. Die Info gibt’s gratis, als Zeichen des guten Willens, okay? Für fünfzig Mäuse gibt’s mehr davon.«

»Wenn Sie sie gesehen haben, heißt das, sie ist noch hier oder war es bis vor Kurzem«, sage ich. »Ich könnte also ein paar Türen eintreten und nachsehen.«

»Das ist ’n Argument«, sagt er, greift nach unten und holt unter dem Tresen einen Baseballschläger hervor, auf den jemand mit Filzstift Überredungskünstler geschrieben hat. »Aber ich habe hier ’n Gegenargument. Na ja, wenn Sie ein Cop wären, hätten Sie’s mir längst gesagt und mir Ihren Ausweis gezeigt. Ein Cop wäre mit ’nem Wagen vorgefahren, der mehr wert ist als das Benzin im Tank. Und wenn ich mir meinen Kumpel hier so anschau«, sagt er und hebt den Schläger weiter in mein Blickfeld, »dann schätze ich, dass Sie es höchstens durch eine Tür schaffen. Also, wie sieht’s aus?«

Ich blicke durch das Fenster hinaus auf den Parkplatz. Ein Dutzend Zimmer, eins neben dem anderen, bilden die Form eines Ls, sechs von Norden nach Süden und sechs von Osten nach Westen. Vor vieren davon steht ein Auto.

»Ich habe keine fünfzig Mäuse«, erkläre ich. »Sie haben ja meinen Wagen gesehen.«


»Dann kann ich Ihnen auch nicht sagen, wer das Mädchen ist.«

»Danke für Ihre Mühe.«

Ich trete ins Freie. Die frische Luft tut gut nach dem Gestank im Büro. Es ist fast Mittag, und mein Magen rumort wie blöde, um mir zu signalisieren, dass ich sterbe, wenn ich nicht bald was zu beißen kriege. Könnte ich also fünfzig Dollar erübrigen, würde ich mir davon etwas zu essen kaufen, statt sie dem behaarten Brustwarzenheini zu geben. Allerdings kann ich auf dem Weg zu meinem Wagen fünf Sekunden erübrigen, und die nutze ich, um den Feueralarm auszulösen.

In den Zimmern werden die Vorhänge zurückgezogen, und hinter den Fenstern erscheinen mehrere Gesichter. Im vorletzten Zimmer des Ost-West-Flügels ist das von Lucy Saunders zu sehen. Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und mache meinen Anruf. Keiner der Gäste stürzt wegen des Alarms aus dem Zimmer, nur der Mitarbeiter kommt aus seinem Büro; er starrt mich wütend an. Und hält Händchen mit dem Überredungskünstler. Offensichtlich fragt er sich, ob er ihn gegen meinen Wagen einsetzen soll, und kommt zu dem Schluss, dass die Wertminderung für seinen Schläger größer wäre als für meine Karre. Dann überlegt er wohl, ihn gegen mich einzusetzen. Ich bleibe im Wagen und starre zu ihm hinaus, während ich versuche, ihn kraft meiner Gedanken zum Reingehen zu bewegen. Was er glücklicherweise auch tut.

Zwei Minuten später trifft ein Löschfahrzeug ein; das
laute Jaulen der Sirene löst bei mir einen Anflug von Kopfschmerzen aus. Der Wagen fährt auf den Parkplatz, und die Sirene verstummt, und dann geschieht mehr oder weniger gar nichts. Ein paar Minuten später, als Schroder mit zwei Streifenwagen auftaucht, ist er immer noch da; davor, im Regen, stehen die Feuerwehrleute. Durch die Windschutzscheibe, an der nur noch der Scheibenwischer auf der Fahrerseite funktioniert, beobachte ich, wie sich Schroders Einsatzteam dem Motelzimmer nähert. Er klopft an die Tür. Und eine Minute später werden Lucy und ihr Freund gefesselt auf die Rückbank eines Streifenwagens verfrachtet, dann werden der Geschäftsführer und die Feuerwehrleute befragt. Schließlich kommt Schroder zu mir herüber und hockt sich auf den Beifahrersitz meines Autos; dabei macht er das ganze Polster nass. Wir beide starren zu den Feuerwehrmännern hinüber, die gerade von den hiesigen Nutten angequatscht werden.

»Gute Arbeit«, sagt Schroder. »Du hast es geschafft, dass lediglich der Motelmitarbeiter und sämtliche Feuerwehrleute sauer auf dich sind. Ich muss sagen, für deine Verhältnisse ist das richtig gut.«

»Danke für die Blumen.«

»Verdammt, ich bin wirklich froh, dass du niemanden umgebracht hast.«

»Man lernt dazu«, erkläre ich.

»Und, bleibt es dabei, kommst du heute Nachmittag?«

»Versprochen ist versprochen.«

»Also, niemand zwingt dich. Du mochtest ihn nicht
besonders, und er konnte dich bestimmt auch nicht leiden.«

»Ich weiß. Was für ein Scheiß«, sage ich, während ich an meine letzte Begegnung mit Bill Landry denke. Das war letztes Jahr. Er beschuldigte mich, zwei Menschen getötet zu haben. Damit lag er allerdings nur zur Hälfte richtig. Vor einer Woche dann folgte Landry einer falschen Fährte. Er zog die falschen Schlüsse, und der Preis, den er dafür zahlen musste, war der höchstmögliche. Jetzt ist er ein weiterer Cop, der in Ausübung seiner Pflichten gestorben ist, eine weitere Zahl in einer Statistik, in einer Welt, in der es immer mehr negative Statistiken gibt.

»Bist du okay?«, fragt er.

»Was?«

»Du reibst dir den Kopf.«

Ich nehme meine Hand herunter; seitlich am Schädel, unterm Haar, habe ich eine kleine Beule und eine Narbe. Ich habe gar nicht gemerkt, dass ich sie massiert habe. Vor sechs Wochen hat ein Mann versucht, mich zu töten, indem er mir mit einem Einmachglas mit einem abgetrennten Daumen darin seitlich gegen den Schädel schlug. Seitdem werde ich immer wieder von ziemlich heftigen Kopfschmerzen geplagt. Der jüngste Anfall ist inzwischen zum Glück fast vorbei.

»Mir geht’s gut«, sage ich.

»Du solltest damit zum Arzt gehen.«

»Was macht mein Antrag?«, frage ich.

»Es war abzusehen, dass die Sache nicht so glatt über
die Bühne gehen würde, Tate, dazu sind in deiner Vergangenheit zu viele schlimme Dinge passiert.«

»Jede Woche schmeißt irgendjemand die Brocken hin«, sage ich. »In einem Jahr gibt es keine Cops mehr. Ich kapier nicht, warum ich nicht für Landry wieder bei euch anfangen kann.«

»Ach ja? Du kapierst nicht, warum das so nicht läuft?«

»War doch nur ein Beispiel«, sage ich, denn mir ist klar, dass sich ein verstorbener Beamter nicht ersetzen lässt. »Aber der Polizei fehlt es an guten Cops, und egal, was passiert ist, Carl, ich war ein guter Cop.«

Er seufzt. »Das stimmt, und dann hast du’s vergeigt und bist ein schlechter Cop geworden. Pass auf, ich unterstütze dich bei der Sache, okay? Ich tue, was ich kann. Ich denke, dass wir besser fahren, wenn du für uns statt gegen uns arbeitest. Dasselbe gilt auch für die Stadt, aber so ein Antrag braucht eben seine Zeit, und sollte er bewilligt werden, musst du noch eine Reihe weiterer Bedingungen erfüllen. Unter anderem musst du einen Gesundheits-Check bestehen. Und was das betrifft, Tate, flößt du mir nicht gerade Vertrauen ein. Hast du diese Woche überhaupt schon was gegessen?«

»Ich brauche den Job, Carl.«

»Es gibt jede Menge anderer Jobs.«

»Nein, gibt es nicht. Ich brauche diesen Job. Ich kann sonst nichts anderes.«

Er nickt mir zu, dann steigt er wieder raus in den Regen und schaut mich an, mit einem Blick, den wir früher Junkies zugeworfen haben.


»Geh zum Arzt«, sagt er, dann schließt er die Tür.

Lucy und ihr Freund starren von der Rückbank des Streifenwagens ihrer Zukunft entgegen, während sich der Löschzug mit ausgeschaltetem Blaulicht langsam entfernt; deprimiert schauen die Nutten ihm hinterher. Ich drehe den Schlüssel im Zündschloss herum. Doch der Wagen springt nicht an, jedenfalls nicht sofort, erst beim fünften Versuch habe ich Erfolg. Das Wetter, meine schrottreife Karre, die Beerdigung  – das alles kommt mir wie ein böses Omen vor, während ich auf den nassen Straßen nach Hause fahre.




Kapitel 2

Obwohl in meinem Haus lediglich die Geister meiner Tochter und meiner Katze wohnen, werde ich von einer Hypothek heimgesucht. Ich war mal Cop, dann Privatdetektiv und schließlich Krimineller, und jetzt arbeite ich wieder als Privatdetektiv und hoffe, dass ich zur Polizei zurückkehren kann. Das ist der Kreislauf des Lebens. Es reicht mir nicht, untreue Ehemänner zu beschatten. Als Ermittler zu arbeiten ist alles, was ich kann. Und Menschen zu töten.

Nachdem ich eine Stunde zu Mittag gegessen habe, ziehe ich meinen einzigen Anzug an. Er ist mir zu groß. Um halb drei fädle ich mich in den Verkehr ein. Der Regen hat immer noch nicht nachgelassen, und man kann auf der nassen Fahrbahn von den verblassten Straßenmarkierungen
nicht das Geringste erkennen. An Bushaltestellen fahre ich an Damen in langen Regenmänteln vorbei und an Kindern in Uniform und mit Taschen unterm Arm, die mit ihren Handys telefonieren. Ich brauche dreißig Minuten, bis ich den Friedhof erreiche, auf dem meine Tochter begraben liegt und auf dem mein Priester seinem Beruf nachging, bis er wie Detective Landry eine Zahl in einer Statistik wurde. Der Parkplatz ist voller Autos, die einen Querschnitt der Gesellschaft darstellen. Ich muss meinen Wagen zwei Blocks entfernt abstellen und zurücklaufen. Der Rinnstein ist mit Blättern verstopft, die sich allmählich in Matsch verwandeln. Ein leichter Wind dringt durch meine Klamotten. Über den Parkplatz wirbeln Blätter, von denen die meisten auf dem Pflaster landen und einige unten an den Windschutzscheiben der Autos hängen bleiben. Es regnet immer noch.

Denkbar ungeeignetes Wetter für eine Beerdigung.

Die Beerdigung eines Polizisten ist immer eine große Sache. Vor dem Friedhof stehen mehrere Übertragungswagen, die Journalisten waren vor allen anderen hier. Für ein paar Sekunden sind die Kameras auf mich gerichtet, dann schwenken sie fort. Wahrscheinlich ist es gut, dass der Tod eines Polizisten noch immer interessant genug ist, um darüber zu berichten. Allerdings werden die Reporter eine ganz eigene Sicht auf die Geschichte haben, sie verzerrt darstellen. Das unterscheidet diese Leute von den Affen. Ich steige die Treppe zur großen Eingangstür hinauf, schüttle meinen Regenschirm aus und hänge ihn zusammen mit meiner Jacke auf. Die Kirche ist über hundert
Jahre alt. Sie wurde aus dicken grauen Steinen und weißem Mörtel errichtet und hat Buntglasfenster, die mit einer Staubschicht, die genauso dick ist wie das Glas, überzogen sind. Der Innenraum ist nur halb voll, aber hinter mir strömen unablässig weitere Gäste herein, und draußen stehen Leute in kleinen Gruppen zusammen, um vor dem Gottesdienst noch eine letzte Zigarette zu rauchen. Schroder unterhält sich mit einer attraktiven Frau, die etwa Mitte dreißig sein dürfte. Als er mich bemerkt, kommt er herüber, worauf ein junger Bursche seinen Platz einnimmt und breit grinsend das Wort an die Frau richtet.

»Schön, dass du’s geschafft hast«, sagt Schroder. »Komm mit.« Ich folge ihm in den vorderen Bereich der Kirche, wo er mich Vater Jacob vorstellt, der Vater Julians Nachfolge angetreten hat, nachdem diesem letztes Jahr der Schädel eingeschlagen und die Zunge herausgeschnitten worden war.

»Herzlich willkommen in Christchurch«, sage ich zu ihm.

»Ich habe viel von Ihnen gehört«, sagt Jacob und gibt mir die Hand. Er ist Anfang, Mitte sechzig, sein schwarzes Haar ist mittlerweile fast vollständig ergraut, und sein hageres Gesicht ruht auf einem Körper, mit dem er sich hinter einem Laternenpfahl verstecken könnte. Seine Fingernägel sind von Nikotin verfärbt, und um seine Nase herum ist die Haut gerötet, als wäre er allergisch gegen die Kälte.

»Ich hoffe, auch Gutes«, sage ich.


»Auch«, sagt er, und an dieser Stelle müsste er mir eigentlich ein warmes, väterliches Lächeln schenken, doch keine Spur davon. »Wegen der einen oder anderen Sache könnte ein Besuch im Beichtstuhl nicht schaden.«

Wir müssen laut sprechen, um uns bei dem prasselnden Regen verständlich zu machen. Die Kirche füllt sich weiter mit Trauergästen, die meisten tragen Uniform, die anderen, wie ich, schwarz. Die Leute unterhalten sich mit gedämpfter Stimme, und die Gesprächsfetzen, die ich aufschnappe, drehen sich nicht um Landry, sondern um das Wetter, um andere Freunde oder um das Spiel am letzten Wochenende. Die erste Reihe ist für die Familie und Landrys drei Exfrauen reserviert, offensichtlich kommen sie gut miteinander aus, die strapaziöse Ehe mit ihm ist etwas, was sie verbindet. Ich gehe mit Schroder in den hinteren Teil der Kirche und nehme schließlich neben der Frau Platz, mit der er sich vorhin unterhalten hat; sie liest jetzt das Liedblatt mit Landrys Porträt auf der Vorderseite. Neben dem Sarg steht ein postergroßes Foto von ihm, auf dem sein riesiges Gesicht lächelnd aus einem Moment in der Vergangenheit zu uns herüberschaut, den ein oder zwei der Menschen hier vielleicht mit ihm geteilt haben.

Punkt halb vier betritt Vater Jacob das Podium, und die Gäste verstummen. Die Kirche könnte ein paar Heizungen vertragen. Und einen frischen Anstrich. Die Leute reiben die Hände aneinander, um sich zu wärmen. Es ist schwer, das Leben eines anderen Menschen zusammenzufassen, wenn man ihn gar nicht kannte, doch Jacob
gibt wirklich sein Bestes, indem er reihenweise Klischees über Liebe, Verlust, das Leben und Gottes allumfassenden Plan bemüht. Dann erheben wir uns alle und stimmen einen Choral an. Danach gibt Jacob das Podium für andere Redner frei; vor uns steht Landrys Schwester auf, aber sie bringt lediglich drei Wörter heraus, bevor ihr jemand den Arm um die Schulter legt und sie fortführt, während sie in Tränen ausbricht. Andere Gäste treten vor und machen es besser, wieder anderen ergeht es ebenso wie Landrys Schwester, und er selbst liegt die ganze Zeit da, ohne etwas davon mitzubekommen. Der Sarg ist geschlossen, denn es war kein schöner Tod wie etwa ein Herzinfarkt  – er wurde von mehreren Kugeln durchsiebt. In einem Hollywoodfilm hätte man ihn wieder zusammengeflickt, ihm einen Schutzpanzer verpasst, dazu Waffen und eine Energiequelle, damit er weiter die bösen Jungs vermöbeln und das Verbrechen bekämpfen kann. Wenn Christchurch ihn wieder zusammengebaut hätte, hätte man dafür recyceltes Plastik genommen, ihm den Mindestlohn bezahlt und ein feuchtes zusammengerolltes Handtuch als Waffe gegeben.

Ein anderer Kollege, Detective Watts, betritt das Podium. Er lächelt in die Gemeinde, dann sagt er fast zehn Sekunden lang gar nichts. Ich merke, dass er gegen sein Lampenfieber ankämpft und gegen die Tränen, doch dann ergreift er das Wort und erzählt von den Streichen, die er und Landry einander gespielt haben. Davon wusste ich nichts, und es ist nur schwer vorstellbar. Watts erzählt, wie er während eines Oberservierungsauftrags Landrys
Fernglas am Okular mit Schuhcreme eingerieben und Landry eine Stunde lang mit schwarzen Augenringen im Wagen gehockt habe. Genauso wie man es aus dem Fernsehen kennt. Dann, fährt er fort, seien sie als Verstärkung zu einem bewaffneten Raubüberfall in einem chinesischen Restaurant ein paar Blocks entfernt gerufen worden, und Landry habe vor einem Lokal voller Patronenhülsen drei Stunden lang die Leute befragt, ohne dass ihn jemand auf die Ringe hingewiesen hätte.

Die Trauergemeinde lacht. Und Schroder stimmt mit ein, genauso wie die Frau neben mir und ich. Die Geschichte ist nicht besonders witzig, doch in diesem Moment ist es die witzigste Geschichte, die wir je gehört haben.

»Am nächsten Abend hat er es mir allerdings heimgezahlt«, sagt Watts. »Wir haben während der Observation oft bis tief in die Nacht gearbeitet, und als wir ins Büro zurückkehrten, schlief ich hinter meinem Schreibtisch ein. Darauf hat er mein Gesicht mit Sekundenkleber an der Tischplatte festgeklebt.«

Die Trauerandacht dauert neunzig Minuten. Ich starre immer wieder auf den Sarg und frage mich, wie das ganze Leben eines Menschen in so ein kleines Ding passen kann, und wie es sein kann, dass alles, was er einmal war, nicht mehr existiert. Wir versammeln uns im nachlassenden Regen auf dem Parkplatz und warten darauf, dass der Sarg herausgetragen wird. Man schiebt ihn in den Fond eines Leichenwagens und fährt ihn auf den Friedhof. Bekleidet mit unseren Jacken und mit den Schirmen in der
Hand stapfen wir durch den Nieselregen und kommen erneut zusammen, diesmal an dem Fleckchen Erde, in dem Landry seine letzte Ruhe finden wird. Erneut ergreift der Priester das Wort, und ich fürchte schon, dass er es auf weitere neunzig Minuten bringen wird, aber er braucht nur fünf  – Asche zu Asche, Staub zu Staub.

Es hat aufgehört zu regnen, und die Schirme werden ausgeschüttelt und zusammengefaltet, doch schon fängt der Himmel wieder an, sich zu verdunkeln. Die ersten Trauergäste machen sich auf den Weg, weitere folgen ihrem Beispiel. Ich gehe zurück zu meinem Wagen, unter einem der Scheibenwischer klemmt ein Faltblatt. Werbung für ein Bordell in der Stadt: Mit diesem Gutschein zahlen Sie für Ihren »Eintritt« nur die Hälfte.

Der Verkehr staut sich, als alle gleichzeitig losfahren wollen. Die Beerdigungsprozession führt uns in die Stadt, wo wir uns aufteilen und jeder nach einem Parkplatz Ausschau hält; die meisten von uns entscheiden sich für ein nahe gelegenes Parkhaus. Quietschend rollen die Reifen die Auffahrt hinauf; die Wände sind voller Lackspuren von den Fahrzeugen, die im Laufe der Jahre die Kurven zu eng genommen haben. Ich fahre fast ganz nach oben und laufe die Treppe hinunter. Dort versucht ein Obdachloser, mir für ein Bier Jesus näherzubringen.

Popular Consensus ist ein Nachtclub in der Nähe von The Strip mit seinen Bars, die tagsüber als Cafés und Restaurants und nach einundzwanzig Uhr als Nachtclubs dienen. Der Laden gehört Landrys Bruder, und es sind noch etwa fünf Stunden bis zur Hauptgeschäftszeit am
Abend, wenn Tausende von versoffenen Teenagern durch die Straßen der Stadt ziehen. Doch jetzt ist er für all jene geöffnet, die Landry kannten, mit Tischen voller Würstchen im Schlafrock und Sandwiches; und alle Drinks gehen aufs Haus. Fast sämtliche freie Flächen sind mit einem Foto von Landry zugestellt; eines davon zeigt ihn auf der Polizeischule mit Schroder und mir, wir alle noch mit fülligerem Haar, und Landry und Schroder haben noch nicht so einen rundlichen Bauch wie heute. Aber deswegen muss sich Landry wohl keine Sorgen mehr machen. Sämtliche Lichter im Club sind eingeschaltet, und an der Bar und in den Sitznischen hocken Gäste, geben Geschichten zum Besten und verdrücken ein paar Tränen.

»Hier, nimm«, sagt Schroder und reicht mir einen Drink.

»Nein danke.«

»Ist nur Orangensaft«, sagt er, und ich nehme ihn. Sehnsüchtig starre ich auf das Bier, an dem er nippt, und mir fällt ein, wie Bier und alle seine Freunde mich im letzten Jahr in Schwierigkeiten gebracht haben. »Kommt mir wie eine Ewigkeit vor«, sagt er und deutet mit dem Kopf auf eines der Fotos.

»Ich kann mich nicht mal mehr an die Hälfte der Leute erinnern«, sage ich.

»Landry ist der Erste.«

»Was?«

Er deutet erneut mit dem Kopf auf das Bild. »Landry ist der Erste von dem Foto, der getötet wurde.«


Wir nippen an unseren Getränken und lassen uns die Worte für einen Moment durch den Kopf gehen, fragen uns, ob er der Einzige bleiben wird, ob die anderen bis zur Pensionierung in ein paar Jahren durchhalten oder jetzt den Dienst quittieren werden. Die Stereoanlage wird eingeschaltet, und die Rolling Stones schallen durch die Bar, Landrys Lieblingsband  – und auch eine von meinen.

»Warum hat er bloß auf eigene Faust ermittelt?«, frage ich.

Schroder zuckt mit den Schultern, und dann sagt er etwas, womit ich nicht gerechnet habe. »Die Gerichtsmedizinerin meint, er hatte Krebs.«

»Was?«

»Vor Ende des Jahres wäre er sowieso tot gewesen. Ich glaube, es hat ihn krank gemacht, wie die Dinge in dieser Stadt laufen.« Er hebt sein Glas und lässt die Hälfte des Biers seine Kehle hinunterlaufen. »Er hat versucht, etwas daran zu ändern, und wurde dafür getötet.«

Wir gehen zurück an die Bar. Die Detectives versuchen, so viel zu trinken, dass sie damit über den Winter kommen. Und Landrys Bruder ärgert sich wohl mehr über die Rechnung, die er begleichen muss, als über die Ermordung seines Bruders. Offensichtlich hätte er den Whiskey gerne noch mehr verdünnt, als er es ohnehin schon war. Schroder nimmt ein weiteres Bier und hat es bereits geleert, bevor ich meinen Orangensaft nur zu einem Drittel ausgetrunken habe. Die Gespräche werden immer lauter, und aus allen Richtungen dringen Dialogfetzen zu uns herüber; mit steigendem Alkoholpegel drehen
sich die Unterhaltungen immer weniger um Landry und immer mehr um Christchurch, das Wetter, die Verbrechensrate und die Jugendlichen, die nachts mit ihren aufgemotzten Karren die Straßen blockieren und der Stadt die Luft zum Atmen nehmen. Nach einer Stunde werden die Gespräche düsterer, wird die Aussprache undeutlicher, und Theorien, wie man die Stadt zu einem besseren Ort machen könnte und wen man zu diesem Zweck erschießen sollte, machen die Runde. Schroder leert sein drittes Bier, und ich bestelle meinen zweiten Orangensaft. Andere Cops kommen zu uns herüber, um mit uns zu reden, und immer wieder heißt es: »Ihr wart zusammen mit ihm auf der Polizeischule, nicht wahr?«, oder: »Du solltest wieder bei uns anfangen, Tate«, oder: »Der Letzte, den wir jetzt bei uns gebrauchen können, bist du.« Ich nippe an meinem Saft und wünsche mir nichts sehnlicher, als diesen Laden endlich zu verlassen, während ich mich frage, wie viele der Beamten es mir übel nähmen, wenn ich wieder ins Team zurückkehren würde.

»Was macht eigentlich der Melissa-X-Fall?«, frage ich Schroder.

Er nippt an einem frischen Bier und stellt es auf den Tresen. »Es ist, als würden wir einen Geist jagen«, sagt er.

Melissa X ist die Frau, mit der der Schlächter von Christchurch  – ein berüchtigter, inzwischen inhaftierter Serienmörder  – ein Team gebildet hat. Sie ist immer noch auf freiem Fuß  – und mordet weiter. Als ich im Februar aus dem Knast entlassen wurde, hat Schroder mich abgeholt, die Melissa-X-Akte neben sich im Wagen, denn er
war auf jede Hilfe angewiesen. Wir fanden ihre wahre Identität heraus. Ihr richtiger Name ist Natalie Flowers  – doch sie nannte sich Melissa, nachdem sie vor drei Jahren von einem College-Professor überfallen und vergewaltigt worden war. Seitdem hat sie mindestens ein halbes Dutzend Männer gefoltert und getötet, den letzten vor sieben Wochen.

»Nichts Neues?«

»Wir haben mit sämtlichen ihrer Freunde und all ihren Angehörigen gesprochen. Nichts«, sagt er. »Und wir haben Chirurgen und Krankenhäuser abgeklappert, um zu überprüfen, ob sie sich einer kosmetischen Operation unterzogen hat. Ebenfalls nichts. Es ist, als hätte sie unseren Planeten verlassen, und jedes Mal, wenn man denkt, es könnte tatsächlich wahr sein, tötet sie einen weiteren Mann.«

»Sieht ganz so aus«, sage ich. Ich besitze eine Kopie der Akte und werfe, wie Schroder, jeden Tag einen Blick hinein, aber davon kommt kein Geld in die Kasse.

»Wir werden sie schnappen«, sagt er. »Das versprech ich dir.«

Die Frau, die während der Beerdigung neben mir saß, hat mich entdeckt und kommt zu uns herüber. Schroder erhebt sich und lächelt sie an, ich tue es ihm gleich.

»Theodore Tate, das hier ist Detective Inspector Kent«, sagt er und stellt uns einander vor.

»Nennen Sie mich Rebecca«, sagt sie und reicht mir die Hand.

Rebecca ist ein paar Zentimeter kleiner als ich und ein
paar Kilo leichter, und wahrscheinlich hat sie auch ein paar Probleme weniger. Sie ist eine sportliche und attraktive Frau. Schroder und ich können gar nicht mehr aufhören zu lächeln. Sie streicht ihr schwarzes schulterlanges Haar nach hinten.

»Arbeiten Sie mit Schroder zusammen?«, frage ich.

»Detective Kent ist kürzlich von Auckland hierherversetzt worden«, sagt er. »Sie ist erst seit einer Woche bei uns. Sie war dort eine der Besten, und wir können uns glücklich schätzen, sie in unserem Team zu haben.«

Sie lächelt. »Ich kann mich glücklich schätzen, wieder in Christchurch sein«, sagt sie. »Ich bin hier geboren und aufgewachsen.«

»Ach ja?«, frage ich. »Wann sind Sie von hier weggezogen?«

»Direkt im Anschluss an die Polizeischule«, erwidert sie. »Man hat mich vor zehn Jahren nach Auckland geschickt, und seitdem habe ich mich darum bemüht, nach Christchurch zurückzukehren.«

»Das erinnert mich an was«, sagt Schroder und wendet sich zu mir. »Emma Green wurde an der Polizeischule aufgenommen.«

»Ja stimmt, sie hatte sich beworben«, sage ich.

»Emma Green. Woher kenne ich diesen Namen?«, fragt Rebecca.

»Sie wurde Anfang des Jahres entführt«, erklärt Schroder. »Tate hat sie gefunden.«

»Ach ja, natürlich«, sagt sie. »Dieselbe Frau, die Sie …«, sagt sie, beendet den Satz jedoch nicht.


Ich habe Emma Green letztes Jahr in betrunkenem Zustand mit meinem Wagen angefahren. Deswegen bin ich im Knast gelandet.

»Tut mir leid«, sagt sie. »Das war dumm von mir. Ich hatte drei Gin Tonics zu viel«, sagt sie und klappert mit den Eiswürfeln am Boden ihres leeren Glases.

»Sie können nichts dafür. Ich bin es, der sich letztes Jahr dumm verhalten hat«, erkläre ich und weiß nicht, was ich davon halten soll, dass Emma bei der Polizei anfängt.

»Das ist vorbei und vergangen«, sagt Schroder.

Er nippt erneut an seinem Bier, dann wechseln wir das Thema. Rebecca holt sich einen weiteren Gin Tonic und kommt wieder zurück. Wir unterhalten uns über Schroders Familie. Er zückt seine Brieftasche und zeigt mir Fotos seiner Tochter und seines sechs Monate alten Sohns. Den Sohn habe ich noch nicht gesehen, seine Tochter schon öfter, allerdings ist das ein paar Jahre her. Rebecca betrachtet lächelnd die Fotos und meint, er habe wunderbare Kinder, um dann hinzuzufügen, sie selbst habe zwar keine Kinder, aber zwei Katzen, sie könne sich also gut vorstellen, wie viel Arbeit sie machen.

Gerade als Schroder uns erzählen will, wie sein Sohn es fertiggebracht hat, sich irgendeinen Gegenstand ins Ohr zu stopfen, klingelt sein Handy. Er tastet seine Taschen danach ab und kann es zunächst nicht finden. Als er schließlich abhebt, höre ich, wie ein weiteres Handy klingelt. Und dann noch eines. Im ganzen Raum tasten Detectives ihre Taschen ab und nennen alle gleichzeitig
ihren Namen, alle außer Detective Kent. Dann wird es still, und sie lauschen der Stimme am anderen Ende. Schroder stützt sich mit einer Hand auf der Bar ab und starrt auf sein Bier, dann schiebt er es langsam fort. Rebecca stellt ihren neuen Drink, den sie nicht mal angerührt hat, auf den Tresen. Nach und nach beenden die Beamten ihre Gespräche, dann fangen erneut mehrere Handys an zu klingeln. Und weitere Beamte werden angerufen und verständigt. Die Detectives leeren mit einem letzten Schluck ihre Drinks und laufen zur Tür oder auf die Toilette. Schroder legt auf. »Rufen Sie uns ein paar Taxis«, sagt er zum Barkeeper.

»Was ist passiert?«, frage ich, während ich ihm zur Tür folge.

»Du bist doch noch nüchtern, oder?«

»Ja.«

»Und dein Wagen steht um die Ecke?«

»Ja.«

»Dann fahr mich, ich erklär’s dir unterwegs.«




Kapitel 3

Caleb Cole ist ziemlich aufgeregt. Er glaubt nicht, dass der alte Mann sich noch an ihn erinnern wird, aber mit der einen oder anderen Erklärung wird er ihm schon auf die Sprünge helfen. Er war sich nicht sicher, was er ihm mitbringen sollte, was angebracht wäre. Blumen hätte er irgendwie komisch gefunden. Aber mit leeren Händen
aufzutauchen wäre genauso seltsam gewesen, also entschied er sich für ein Sixpack Bier, das schien ihm angemessen. Allerdings wusste er nicht, welche Marke Albert bevorzugt, aber wahrscheinlich kommt es in seinem Alter nicht mehr so darauf an. Bier, Wein, vermutlich schmeckt eine Sorte wie die andere, wenn man auf die Hundert zugeht. Nicht dass Albert schon hundert wäre, aber jedenfalls ist er näher an der Hundert als an fünfzig.

Er parkt außerhalb des Altenheimgeländes. Denn wenn er hinauffährt, weckt er womöglich die Hälfte der Bewohner, obwohl es erst halb acht ist. Vielleicht würde er dadurch sogar Tote aufwecken, was an einem Ort wie diesem eine ziemlich großartige Nummer wäre. Er nimmt das Bier und streicht das frische Hemd glatt, das er vor einer halben Stunde nach dem Duschen angezogen hat. Der Regen kommt und geht  – eben gießt es noch in Strömen, und dann hört es schon wieder auf.

Caleb hat bis zu diesem Tag keine Seniorensiedlung betreten. Es gab keinen Grund dafür. Seine Eltern haben zwar fast die letzten zehn Jahre ihres Lebens in so einer Einrichtung verbracht, doch er hat sie nie besucht, und zu seinen Tanten und Onkeln hat er keinen Kontakt mehr. Und seine Großeltern  – tja, die eine Hälfte starb bereits vor seiner Geburt und die andere kurz danach. Die Seniorensiedlung wirkt genau wie das, was sie ist  – eine Warteschleife für alte Menschen, auf dem Weg von dieser Welt in die nächste. Alle Häuser bestehen aus Backstein, haben Fensterrahmen aus Aluminium und sind gut isoliert. Im Winter sind sie zwar schön warm, doch im Sommer
herrscht im Innern eine Bullenhitze; sie sehen alle gleich aus, und für ein paar Minuten hat Caleb Mühe, das richtige zu finden. Früher dachte er, Lara und er würden am Ende ihrer Tage ebenfalls in so einer Anlage wohnen. Weil ihre Kinder es satthätten, sich um sie zu kümmern, und sie in ein Heim stecken würden. Dort würden sie dann zusammen alt werden, während ihnen vor dem Tag graute, an dem einer von ihnen krank würde und Komplikationen aufträten  – eine Lungenentzündung oder irgendeine Infektion  – und es an der Zeit wäre, einander Adieu zu sagen.

Schließlich hat Caleb das richtige Haus gefunden. Hinter den Fenstern brennt Licht. Er ist nervös. Er klemmt sich das Bier unter den Arm und klopft an die Tür. Im Innern kann er einen Fernseher laufen hören, sonst nichts.

Er klopft erneut. »Albert?«

Nichts. Er läuft um das Haus herum und kann durch einen Spalt in den Vorhängen einen Blick auf das Wohnzimmer erhaschen. Albert hat das Gesicht von ihm abgewandt und schaut auf den Fernseher. Offensichtlich gibt es heutzutage nur noch Realityshows. Caleb fragt sich, ob sich sein eigenes Leben für eine Realityshow eignen würde. Wahrscheinlich nicht. Es wäre  – ihm fällt kein besseres Wort ein  – zu real. Albert sitzt auf einem Sofa mit Blümchenmuster. Neben ihm steht ein Gerät, das aussieht wie ein Lufttrockner. Von dem Kasten führt ein durchsichtiger Schlauch zu Albert und versorgt ihn mit Sauerstoff.

Caleb klopft an die Fensterscheibe.


Albert zuckt ein wenig zusammen, dann dreht er sich in die Richtung des Geräuschs. Offenbar kann er nicht sehen, was sich hinter dem Fenster befindet, also tippt Caleb erneut gegen die Scheibe und geht dann wieder zur Tür. Er klopft und wartet, und ein paar Sekunden später wird ihm geöffnet.

»Ja?«

»Albert McFarlane?«, fragt Caleb.

»Ja, der bin ich«, antwortet Albert. Er hat eine Glatze, und seine Ohren stehen ein wenig ab, denn der Sauerstoffschlauch, der in seiner geröteten, wunden Nase steckt, läuft über sie hinweg nach hinten. Er keucht beim Sprechen, ja, es strengt ihn so sehr an, dass er heftig schnauft. Er legt einen Finger auf den Steg seiner Brille und schiebt sie näher an seine Augäpfel, so dicht, dass die Gläser sie eigentlich berühren müssten. Er kneift die Augen zusammen, während er sich auf die jetzt vergrößert erscheinende Umgebung konzentriert.

»Ich heiße Caleb Cole«, sagt Caleb, »erinnern Sie sich noch an mich?«

»An Sie erinnern?« Albert beugt sich vor und nimmt ihn genauer in Augenschein. »Bist du eines meiner Enkelkinder?«

Caleb schüttelt den Kopf. »Nein. Dürfte ich vielleicht reinkommen?«

»Wollen Sie mir irgendwas andrehen, mein Sohn?«

Caleb hält das Bier in die Höhe. »Nein. Ich möchte nur ein Pläuschchen mit Ihnen halten«, sagt er in der Annahme, dass Albert diesen Ausdruck mag.


»Hmh, ja, hört sich ziemlich gut an, mein Sohn. Ich kann mich zwar immer noch nicht an Sie erinnern. Und Bier trinke ich auch nicht mehr. Anweisung meines Arztes. Aber was soll’s, ich hab ja sonst nichts zu tun, sicher, kommen Sie rein.«

Albert macht einen Schritt zur Seite, und Caleb tritt ein und schließt die Tür hinter sich. Alberts Klamotten hängen an seinem Körper herab wie Wäsche von einer Leine, und er schielt, als wollte er an dem grauen Star vorbeischauen, der sein Sehvermögen trübt. Er wirkt angeschlagen. Caleb weiß, wie Menschen mit Krebs aussehen, nämlich so wie Albert.

»Nehmen Sie Platz«, sagt Albert. »Soll ich Ihnen einen Kaffee machen?«

»Gerne, danke«, sagt Caleb, stellt das Bier auf dem Couchtisch ab und versucht, später daran zu denken, es wieder mitzunehmen, denn Albert möchte nichts davon. Er folgt ihm in die Küche; der Weg ist nicht weit, denn sie ist praktisch Teil des Wohnzimmers. Und der Sauerstoffschlauch ist offensichtlich lang genug, um damit mehrere Leute gleichzeitig zu erhängen.

»Ich habe sowieso gerade Wasser heiß gemacht«, sagt Albert und greift im Geschirrschrank nach einer Tasse. »Wie trinken Sie ihn?«

»Stark«, sagt Caleb. »Schwarz und ohne Zucker.«

»Das krieg ich hin.«

Das Haus ist klein. Von seinem Standpunkt aus, zwischen Küche und Wohnzimmer, kann er den Flur hinuntersehen. Es hat einen schlichten Grundriss. Schlafzimmer,
Toilette, Bad, das war’s. Albert führt hier offensichtlich ein einsames Leben, wahrscheinlich ist das normal in seinem Alter. Die Leute hier hüpfen nicht gerade tanzend über die Straße. Hey, niemand hat bemerkt, wie er das Haus betreten hat, und bestimmt kriegt auch keiner mit, wie er es wieder verlässt. Die Bewohner dieser Anlage können höchstens zehn Meter weit und fünfzig Jahre in die Vergangenheit sehen.

»Wie, sagten Sie, war noch mal Ihr Name?«, fragt Albert.

»Caleb Cole«, antwortet er.

»Und wir kennen uns«, sagt Albert.

»Ist das Ihre Familie?«, fragt Cole, während er eines der Fotos im Zimmer betrachtet. Auf den meisten ist eine Frau zu sehen; sie altert im selben Tempo wie Albert und verschwindet dann. Einige der Bilder zeigen Kinder und Enkelkinder. Das Wohnzimmer ist mit lauter Kram aus seinem Leben vollgestopft. Auf einem kleinen Tisch neben dem Sofa liegt ein schnurloses Telefon, es ist groß und schwer und wahrscheinlich eines der ersten Modelle dieser Art, die je gebaut wurden. Der Fernseher ist stumm geschaltet, doch das Sauerstoffgerät brummt wie ein Kühlschrank. Caleb fragt sich, wie Albert bei eingeschaltetem Gerät nachts schlafen kann.

»Yep.«

»Sehen Sie sie oft?«

»Ha! Sie machen wohl Witze. Hier«, sagt Albert und schiebt Caleb auf der Arbeitsfläche den Kaffee rüber. Er ist heiß. Caleb nimmt die Tasse, die beiden Männer setzen
sich ins Wohnzimmer, und der jüngere stellt den Kaffee neben das Bier auf den Tisch.

»Caleb Cole«, sagt Albert und nippt an dem Kaffee, von dem er schon getrunken hat, als Caleb kam.

»Genau«, sagt Caleb, nimmt seine Tasse und pustet hinein. Die Leute im Fernsehen grölen alle in eine bestimmte Richtung, brüllen irgendjemandem zu, er solle springen. Vielleicht geht es in diesen Realityshows um Menschen, die auf Hausdächern stehen. Im Zimmer ist es heiß. Direkt unter der Decke hängt ein Ventilator, der die stickige Luft herumwirbelt. Caleb ist sich nicht so sicher, ob er gern in einem solchen Haus gelebt hätte, wäre seine Zukunft so verlaufen, wie er sich das ausgemalt hatte.

»Der Name sagt mir nichts.«

»Denken Sie an früher«, hilft Caleb nach. »Vor siebzehn Jahren.«

Alberts Züge sacken herab, und es scheint, als würde sein Gesicht in sich zusammenfallen. »Vor siebzehn Jahren? Du liebe Güte, mein Sohn, ich bin froh, wenn ich mich erinnern kann, was vor siebzehn Stunden war.«

»Damals gab es ein Gerichtsverfahren, an dem Sie beteiligt waren.«

»Ein Verfahren? Sie haben den falschen Mann erwischt, mein Sohn. Ich bin kein Anwalt. Ich war Lehrer. Und zwar ein verdammt guter. Darum bekomme ich immer noch Post von einigen meiner Schüler. Ich habe die Briefe noch, vielleicht zwei Dutzend, von Kindern, die inzwischen erwachsen sind und Karriere gemacht haben.
Verdammt, daher kenne ich Sie, richtig? Sie waren einer meiner Schüler. Welcher Jahrgang, mein Sohn? Wie alt sind Sie?«

»Fünfzig«, sagt Cole. »Ich bin letztes Jahr fünfzig geworden.«

»Fünfzig! Dann sind Sie auf keinen Fall ein Enkelkind von mir, und unterrichtet haben kann ich Sie auch nicht«, sagt er. »Sie haben den falschen Lehrer erwischt. Was, sagten Sie, sind Sie? Anwalt? Was für ein Anwalt?«

»Nein. Ich war auch Lehrer.«

»Sie sind Lehrer? Unterrichten Sie Jura?«

»Ich war Lehrer an der Highschool. Früher mal. Vor fünfzehn Jahren habe ich den Dienst quittiert.«

»Ah, so wie ich. Ich habe das über vierzig Jahre lang gemacht. Sie müssen zehn gewesen sein, als ich anfing, wenn ich mich nicht verrechnet habe. Das heißt  – ah, verdammt, Sie könnten doch einer meiner Schüler gewesen sein. Kenne ich Sie daher?«

Caleb schüttelt den Kopf. »Nein.« Er pustet weiter in seinen Kaffee. »Sie waren an einem Gerichtsverfahren beteiligt«, sagt er, »vor siebzehn Jahren. Sie sind in einem Prozess aufgetreten. Als Leumundszeuge.«

»Als Zeuge? Ah, jetzt fällt’s mir wieder ein. Ich habe seit Jahren nicht mehr daran gedacht. Wann war das? Vor zwanzig Jahren?«

»Siebzehn.«

»Siebzehn? Na, wenn Sie’s sagen. Eine schreckliche Sache, dieser Prozess«, sagt er. »Das war mein erster und letzter Auftritt vor Gericht. Ich möchte so etwas nie wieder
tun. Aber was blieb mir anderes übrig? Ich musste dort erscheinen. Und dieses arme Mädchen«, sagt er, »sie war entführt worden, und … und … was er mit ihr getan hat in der Woche, als er sie in seiner Gewalt hatte. Sie hat Glück gehabt, dass sie überlebt hat. Dieser Junge, der war schon was ganz Spezielles. Verdammt unheimlich. Aber er konnte nichts dafür, wissen Sie? Das habe ich auch gesagt. Er war früher einer meiner Schüler.«

»Ich weiß.«

Albert beugt sich vor und reguliert die Zufuhr an seinem Sauerstoffgerät, indem er einen der Knöpfe von drei auf dreieinhalb dreht. »Ich meine, es war offensichtlich, dass er geistig verwirrt war. Seine Mutter hatte ganze Arbeit geleistet. Hat ihn fürs Leben verdorben. Dafür gesorgt, dass er durchgedreht ist. Das arme Schwein hatte nie eine Chance. Als ich ihn in meiner Klasse hatte, hat seine Mutter ihm die Seele aus dem Leib geprügelt, und er fiel ins Koma. Später hat er versucht, wieder am Unterricht teilzunehmen, doch es ging einfach nicht.«

Caleb nickt. Inzwischen ist der Kaffee so weit abgekühlt, dass er einen Schluck davon nehmen kann. Wenn er hier fertig ist, muss er die Tasse entweder sauber machen oder mitnehmen. »Sie sind also in den Zeugenstand getreten und haben der Jury und dem Richter erzählt, dass er für seine Taten nicht verantwortlich ist.«

Der alte Mann wirft Caleb einen verärgerten Blick zu. »So war es nicht. Sicher, ich bin in den Zeugenstand getreten und musste den Anwesenden erzählen, was für ein Kind er in der Schule war. Musste erklären, wie sehr er
sich verändert hat, nachdem er verprügelt worden war, und natürlich habe ich gesagt, dass es nicht seine Schuld war. Er war ebenfalls ein Opfer. Ich bin nicht in den Zeugenstand getreten und habe gesagt, dass das, was er getan hat, in Ordnung war. Wenn ich mich recht erinnere, wurde er trotzdem weggesperrt. In eine Anstalt, oder? Die Jury hat ihn freigesprochen, weil er nicht schuldfähig war. Ich weiß nicht, wie lange er weggesperrt werden sollte. Zehn Jahre, zwanzig vielleicht.«

»Zwei.«

»Zwei? Sind Sie sicher, mein Sohn?«

»Absolut.«

Caleb trinkt weiter und späht dabei über den Rand der Tasse. Als er sie zu einem Viertel geleert hat, mustert er sie einen Moment. »Gut, der Kaffee, Al. Haben Sie was dagegen, wenn ich Sie Al nenne?« Doch bevor Al antworten kann, stellt er die Tasse zurück auf den Tisch und steht auf. »Ich möchte Ihnen eine Frage stellen, Al. Wenn ich Sie jetzt töten würde, glauben Sie, dass eine Jury wie die, vor der Sie gesprochen haben, zu demselben Urteil käme? Glauben Sie, dass sie mich für schuldunfähig halten und mich zwei Jahre wegsperren würde?«

»Woher genau kennen wir uns, haben Sie gesagt?«, fragt Al und verzieht besorgt sein müdes altes Gesicht.

»Woher genau, habe ich gar nicht gesagt«, erklärt Caleb, »und in Wirklichkeit sind wir uns bis zum heutigen Abend nie begegnet.« Mit diesen Worten greift er hinter seinem Rücken nach dem Griff des Messers, das dort in seinem Gürtel steckt; die Klinge liegt mit der flachen Seite
auf der Wirbelsäule, sodass er sich nicht verletzen kann. Er zieht es heraus. »Doch jetzt sind wir uns begegnet, wie wär’s also, wenn ich Ihnen erkläre, warum ich hier bin? Mal sehen, ob ich Ihrem Gedächtnis auf die Sprünge helfen kann und Sie sich erinnern, warum es nur zwei Jahre waren und nicht zehn.« Und dann setzt er zu seiner Erklärung an.




Kapitel 4

Vor dem Popular Consensus halten mehrere Großraumtaxis. Sie füllen sich mit Cops und fahren langsam davon. In den regennassen Rinnsteinen und Straßen spiegeln sich die Lichter der Bars und der Laternen. Weder Mond noch Sterne sind zu sehen, nur eine endlose Wolkendecke. Es hat zwar aufgehört zu regnen, aber als Autos an uns vorbeifahren, spritzt Wasser von der Fahrbahn auf und es scheint, als würde es bald wieder zu schütten anfangen. Offensichtlich ist keiner der Beamten noch in der Lage, geradeaus zu gehen. Ich weiß nicht, was passiert ist, und wenn sie nicht gerade zu einer örtlichen Brauerei gerufen wurden, die vor dem Überlaufen bewahrt werden soll, dürfte sich eigentlich keine dieser Personen um die Sache kümmern. Wären sie nüchtern, wüssten sie das. Wahrscheinlich wissen sie es sogar in betrunkenem Zustand. Das Problem ist nur, dass die Polizei zu wenig Leute hat und ihnen nichts anderes übrig bleibt. Und was auch passiert ist, es muss so wichtig sein, dass sich all diese
Detectives außerhalb der Dienstzeit in die eintreffenden Großraumtaxis zwängen.

»Sagst du mir jetzt, was los ist?«, frage ich, während ich Schroder zum Parkhaus begleite.

»Oh Mann, ich muss dringend pissen.«

»Ich warte hier.«

»Geht schon. Ich kann’s aushalten.«

»Wo fahren wir hin?«

»Ich muss noch jemanden anrufen«, sagt er und zückt sein Handy. Wir fahren mit dem Aufzug ins Obergeschoss, und er lehnt sich gegen die Wand, nimmt alle paar Sekunden sein Handy vom Ohr und betrachtet es eingehend. »Kein Netz«, sagt er.

Kurz darauf erreichen wir meinen Wagen.

»Funktioniert das Ding hier überhaupt?«, fragt er und zerrt am Gurt des Beifahrersitzes.

»Keine Ahnung. Ich hab bisher noch niemanden mitgenommen.«

»Hast du irgendeine Wette verloren?«

»Was?«

»Fährst du deshalb diese Karre?«

»Du kannst auch gerne laufen.«

»Wäre vielleicht sicherer. Und schneller.«

»Und trockener. Sag mir einfach, wo’s hingehen soll.«

»Zur Seniorensiedlung.«

»Welche?«, frage ich, während ich die Rampe ins Erdgeschoss hinunterfahre.

»Was soll das heißen, welche? Scheiße … wart mal, ich muss kurz nachdenken. Zur … ah, Scheiße, Moment.« Er
hat bereits eine halbe SMS geschrieben, um es herauszufinden, als es ihm wieder einfällt. »Lakeview Homes. Weißt du, wo das ist?«

»Hör zu, Carl, ich halte es für keine gute Idee, dass du da hinfährst.«

»Ich hatte nur ein paar Bierchen, Theo.«

»Du warst gerade bei Nummer vier. Und das sind vier zu viel.«

»Herrgott, ich hätte mit den anderen fahren sollen.«

»Und dann? Um wie die anderen deinen Job zu verlieren?«

»Vergiss es. Scheiße, Mann, wer soll uns denn ersetzen?«

Das leuchtet mir ein. Ich fädle mich in den Verkehr ein, und eines der Taxis voller Cops schneidet mir den Weg ab und fährt mir fast in die Seite. Ich drücke auf die Hupe, doch sie funktioniert nicht. Inzwischen hat ein leichter Sprühregen eingesetzt, und ich schalte die Scheibenwischer ein. Der auf Schroders Seite arbeitet sich mit kurzen, ruckartigen Bewegungen nach oben, wo er kurz vibriert und dann stehen bleibt. Schroder klopft von innen gegen die Windschutzscheibe.

»Meine Güte, Tate, hast du nichts Besseres gefunden als diese Karre?«

»Sagst du mir jetzt endlich, worum es geht?«

»Du weißt es doch längst«, sagt er. »Deshalb wurden so viele von uns angerufen.«

Er hat recht, ich weiß es. »Wer ist das Opfer?«

»Ein Typ namens Herbert Poole. Offensichtlich hat man Hackfleisch aus ihm gemacht.«


Seit der Fahrt zum Popular Consensus hat der Verkehr zwar nachgelassen, doch bei dem Regen geht es trotzdem nur langsam vorwärts. An der Kreuzung vor uns ist die Ampel ausgefallen, die Hälfte der Fahrer überquert sie wie in einem Kreisverkehr, die andere Hälfte hat es eilig und beachtet kaum die Vorfahrt. Das Wasser aus den Rinnsteinen überflutet die Straße. Es sind noch zwanzig Minuten Fahrt bis zu den Lakeview Homes. Die meiste Zeit hockt Schroder mit nach hinten gelehntem Kopf und den Händen vorm Gesicht in seinem Sitz, und nur sein gelegentlicher Schluckauf deutet daraufhin, dass er noch wach ist. Es hört wieder auf zu regnen. Aber die Sterne sind immer noch nicht zu sehen.

Zur einen Seite der Lakeview Homes erstrecken sich ein Waldgebiet und mehrere Wiesen, die sich in der Dunkelheit verlieren. Dahinter liegt ein Golfplatz, auf dem man zweihundert Dollar pro Runde löhnen muss; so spät am Abend ist dort niemand mehr. Auf dieser Seite des Waldes grenzt die Seniorenanlage an einen Vorort, durch den eine lang gezogene Zufahrt zur Hauptstraße führt. Trotz seines Namens liegt das Heim keineswegs in der Nähe eines Sees. Das nächstgelegene Gewässer befindet sich sechs Blocks entfernt in einer Sporthalle mit Swimmingpool. Am Tatort stehen bereits ein halbes Dutzend Streifenwagen und ein Taxi. Mehrere Detectives laufen im Gänsemarsch auf ein Feld zu und verschwinden hinter einer Reihe großer Bäume, um ihre Blase zu entleeren, und die Scheinwerfer leuchten ihnen den Weg.

»Mein Gott«, sage ich, und Schroder setzt sich auf und
schaut den Kollegen hinterher. »Alle Detectives sind hier, und alle sind betrunken.«

»Das ist nicht unsere Schuld. Woher sollten wir wissen, dass heute so was passiert?«

»Statistisch gesehen, kann so was jeden Moment passieren. Habt ihr niemanden als Reserve abgestellt?«

»Herrgott noch mal, Tate, es mag ja sein, dass du Landry nicht mochtest, aber wir schon.«

»Carl …«

»Keine Bange«, sagt er und klopft mir auf die Schulter. »Ich habe hier die Leitung, und ich sage dir, dass die Kollegen beim Anblick einer Leiche wieder nüchtern werden.«

»Wenn sie ihren Job verlieren, auch. Am besten, deine Kollegen steigen wieder in die Taxis und machen, dass sie hier wegkommen.«

»Ich bin mir sicher, dass wir gemeinsam Licht in die Sache hier bringen werden.«

Und tatsächlich scheint den Detectives, unter ihnen auch Detective Kent, gerade ein Licht aufgegangen zu sein. Denn sie kommen hinter den Bäumen hervor, marschieren zum Parkplatz und lehnen sich gegen die immer noch dastehenden Taxis. Sie haben nämlich kapiert, dass man ihnen einen Verweis erteilen oder, schlimmer noch, sie feuern wird, wenn sie eine bestimmte Grenze überschreiten. An den Fenstern stehen alte Menschen, von hinten beleuchtet vom Wohnzimmerlicht oder dem Schein eines Fernsehers; sie schauen sich die Show da draußen an, in der Hoffnung, bald Besuch zu bekommen.


»Gott, das ist ja widerlich«, sagt Schroder, während er beobachtet, wie ein weiterer Detective hinter einen Baum stürmt. »Aber immer noch besser, als in den Vorgarten zu pissen«, fügt er hinzu und rennt ihm hinterher, um seinem Beispiel zu folgen. Die uniformierten Beamten wissen nicht, was sie tun sollen. Ob sie ihre Vorgesetzten nach Hause schicken oder zulassen sollen, dass sie einen Tatort verunreinigen. Die Bewohner und Angestellten des Heims sind ebenfalls alles andere als begeistert, und es ist nur eine Frage von Minuten, bis die ersten Reporter hier aufkreuzen werden. Die Sache wird für Schroder und all die betrunkenen Cops ein schlimmes Ende nehmen. In nüchternem Zustand wäre jedem von ihnen klar gewesen, dass es ein Fehler ist, hier zu sein, aber das ist das Problem bei Betrunkenen  – sie treffen die falschen Entscheidungen. In nüchternem Zustand weiß jeder, dass er nicht besoffen Auto fahren sollte, doch betrunken hält man es für gar keine so schlechte Idee. Deswegen bin ich letztes Jahr im Knast gelandet.

Die Seniorenanlage besteht aus zahlreichen Wohneinheiten, die an kleine Häuser erinnern; die Dächer sind alle schwarz und die Wände bambibraun gestrichen. Offensichtlich hat man sich bei der Planung der Anlage am Legosystem orientiert. Alles ist voller Blumen, so wie es alte Menschen mögen, doch die Pflanzen haben ihre beste Zeit schon hinter sich, und es dauert nicht mehr lange, dann wird die Kälte ihnen den Rest geben. Es gibt eine spezielle Beziehung zwischen Blumen und älteren Menschen  – sobald man sechzig wird, steht man automatisch
auf Rosen und Rhododendronbüsche. Das Einzige, was Diebe davon abhält, täglich hier einzubrechen, ist vermutlich die Tatsache, dass es hier außer Plattensammlungen, Erinnerungen und Klamotten, die immer mal wieder in Mode kommen, nicht viel zu holen gibt.

»Sir?«, fragt einer der Beamten, während er zu mir herüberkommt. Er ist jung und wirkt nervös, vielleicht ist dies sein erster Tatort, jedenfalls wäre er jetzt wohl am liebsten woanders. »Anscheinend sind Sie der einzige Detective hier, der nicht angetrunken ist.«

Ohne darüber nachzudenken, nicke ich. »Womit haben wir es zu tun?«, frage ich.

Ich folge ihm zu einer Wohneinheit, vor der zwei Beamte stehen. Sie hat eine Veranda mit einem Schaukelstuhl, und das ganze Ding ist klatschnass. Bei gutem Wetter sitzen die alten Leute vielleicht hier draußen, schlürfen Limonade und reden vom Krieg, davon, wie weit es mit Christchurch inzwischen gekommen ist, und von den guten alten Zeiten. Die Beamten sprechen mit einem Mann in den Achtzigern; er ist ganz blass, denn was er vor einer halben Stunde entdeckt hat, hat ihm die Sonnenbräune aus dem Gesicht getrieben. Ein zweiter, dreißig Jahre jüngerer Mann wischt unablässig den Regen fort, der aus seiner Ponyfrisur tropft. Er ist kleiner und rundlicher, und es ist kein Namensschild erforderlich, um zu erkennen, dass er zur Heimverwaltung gehört, wahrscheinlich ist er der Geschäftsführer. Es ist nicht die erste Leiche, die er sieht  – wenn man in so einer Anlage arbeitet, ist man ständig mit dem Tod konfrontiert  –,
doch der Tod hinter Tür Nummer eins ist von einer anderen Sorte; diese Art von Tod erfordert Absperrband, Latexhandschuhe und Personen, die nach Spuren suchen. Diese Art von Tod macht häufig den Einsatz von Wischmopp und Eimer nötig. Und im günstigsten Fall kann man darauf hoffen, dass er selbst Antworten liefert.

Ich folge dem Officer, tauche unter dem Absperrband hindurch und betrete die Veranda, deren Holzdielen unter meinen Schritten etwas nachgeben. Schroder ruft mir hinterher, aber ich bleibe nicht stehen. Ich höre, wie die Detectives bei den Taxis miteinander streiten, darum, wer sich der Sache annehmen soll; das Stimmengewirr wird immer lauter, während sie darum ringen, wer bleiben und wer fahren soll, doch Schroder hat das letzte Wort.

»Genau so haben wir ihn aufgefunden«, erklärt mir der Officer. Er reibt sich unablässig den Nacken, offensichtlich juckt es ihn dort. »Die Türen waren geschlossen. Und Fernseher und Lichter waren eingeschaltet.«

»Haben Sie irgendwas berührt?«

»Nur den Türgriff«, sagt er. »Aber der Mann, der die Leiche gefunden hat, hat wahrscheinlich noch andere Gegenstände angefasst.«

»Lassen Sie den Bereich hier absperren«, weise ich ihn an. »Von der Straße her darf niemand Zugang haben, und schicken Sie ein paar Beamte in die Felder, sie sollen dafür sorgen, dass von dort ebenfalls keiner kommt. Und sagen Sie ihnen, sie sollen vorsichtig sein  – möglicherweise ist der Mörder in diese Richtung verschwunden
und hat Spuren hinterlassen. Das größte Problem sind jetzt die Reporter. Wenn die hier aufkreuzen und das da sehen«, sage ich und deute mit dem Kopf auf die streitlustige Meute bei den Großraumtaxis, wo gerade ein weiteres Taxi vorfährt, »wird heute Nacht die Arbeitslosenquote in dieser Stadt schlagartig in die Höhe schießen.«

»Ja, Sir.«

Ich trete ins Innere. Das Haus ist so klein, dass es weder einen Eingangsbereich noch eine Diele hat. Die Tür führt direkt ins Wohnzimmer. Im Fernseher sind ein Mann und eine Frau zu sehen, die miteinander streiten, weil er ihr etwas weggegessen hat. Dann gibt es einen Schnitt, und die Frau hockt alleine vor der Kamera und erzählt dem Publikum, was Derek für ein Penner ist. Nur weil sie mit ihm geschlafen habe, heiße das noch lange nicht, er dürfe ihre Cornflakes essen. Darauf erscheint Derek und erklärt uns, wie schlecht die Besitzerin der Cornflakes im Bett war.

Um zum Fernseher zu treten und ihn auszuschalten, muss ich um das herumgehen, was den Mann draußen hat erbleichen lassen. Vermutlich war der Tote auf dem Sofa einer seiner Freunde. Die Kleidung des Mannes ist aufgeschlitzt und blutverschmiert, und sein Körper ist ebenfalls voller Blut, wie fast sämtliche Oberflächen im Zimmer. Schwer zu sagen, wie oft auf ihn eingestochen wurde. Mehr als einmal ist schon schlimm genug, doch ich würde sagen, dass hier schlimm genug mindestens ein Dutzend Mal passiert ist. An der Decke sind Blutspritzer
zu sehen, die vom Messer stammen  – die Klinge hat sie über Wände und Decke verteilt, als hätte ein Maler mit seinem Pinsel eine Leinwand besprenkelt. Auch Fernseher und Couchtisch, ja, sogar das Abendessen des Opfers sind voller Blut. Der Menge nach zu urteilen, die hier zu sehen ist, reicht das Blut in seinem Körper gerade noch aus, um damit eine Kaffeetasse zu füllen. Auf seine Stirn wurde etwas mit Filzstift geschrieben.

Dies ist kein missglückter Einbruch gewesen oder ein Streit um Parkplätze  – wer auch immer diesen Mann getötet hat, hatte eine Mordswut im Bauch.

Schroder erscheint in der Haustür und bleibt dort stehen. Er geht in die Hocke und öffnet seine schlammbedeckten Schuhe. Während er sie auszieht, fällt er fast hin. Er stellt sie neben die Tür und krempelt die Hosenaufschläge hoch; sie sind klitschnass. Dann kommt er herein und stellt sich zu mir. Er blickt auf seine Füße hinunter und zuckt mit den Schultern. Er kaut ein Pfefferminzkaugummi, um seine Bierfahne zu überdecken, doch sein Anzug müsste ebenfalls eines kauen, um die Illusion perfekt zu machen. Für eine Weile starrt er die Leiche an, dann richtet er den Blick auf mich.

»Mein Gott, irgendjemand muss ihn wirklich gehasst haben«, sagt er, dann legt er mir zum zweiten Mal an diesem Tag eine Hand auf die Schulter, die andere hält er sich vor den Mund, um seinen Schluckauf zu verbergen. »Hör zu, Tate, eigentlich solltest du gar nicht hier sein«, sagt er, und bevor ich etwas erwidern kann, fügt er hinzu: »Aber ich bin froh, dass du trotzdem da bist. Ich brauche
noch einen Moment, um einen klaren Kopf zu kriegen. Die Kriminaltechniker sind bereits unterwegs, in ein paar Minuten müssten sie hier sein.«

»Und die anderen?«

»Die anderen pfeifen sich Kaffee und Minztabletten rein, damit sie mit der Befragung beginnen können. Sie dürfen sich diesem Zimmer nur bis auf zehn Meter nähern.«

»Du solltest sie nach Hause schicken, Carl, und am besten fährst du ebenfalls.«

»Ich weiß. Aber was dann? Soll ich morgen wiederkommen und hoffen, dass bis dahin alles gut geht? Irgendjemand muss sich um das hier kümmern, Tate.«

»Wenn ihr bleibt, könnt ihr alle euren Job verlieren.« »Sicher, und dann muss die Polizei dich wieder einstellen, was? Sie brauchen ja zumindest jemanden fürs Telefon.«

»Alles, was du jetzt herausfindest, kann vor Gericht nicht verwendet werden, wenn jemand Wind davon kriegt, dass du betrunken warst«, erkläre ich ihm.

»Ich bin nicht betrunken, und wenn wir jetzt nichts unternehmen, ist der Fall in vierundzwanzig Stunden womöglich so kalt wie mein letztes Bier.«

»Du solltest nicht hier sein.«

»Du auch nicht. Aber ich bin Realist, Tate, und jetzt gerade könnte ich deine Hilfe gut gebrauchen.«

»Das zeigt nur, wie betrunken du bist«, sage ich.

Er kniet sich neben die Couch, um das Gesicht des Mannes näher zu betrachten. »Herbert Poole mit e am
Ende hat seit acht Jahren hier gelebt«, sagt er, und er klingt dabei tatsächlich nüchtern. Vor der Tür, in der Ferne, füllt sich eines der Großraumtaxis erneut mit Polizisten, darunter Detective Kent. Vielleicht fahren sie los, um Kaffee und Doughnuts zu holen. »Er hatte jede Menge Freunde und keine Feinde, und selbst wenn ihn hier jemand nicht mochte, dann hätte er ihm das wohl auf andere Weise zu verstehen gegeben. Er hätte seine Rosen abgeschnitten oder an seiner Gehhilfe ein Bein abgesägt.«

Auf Herberts Stirn stehen die Worte Es war dir egal. »Vielleicht eine Exfrau?«, frage ich.

»Gibt es nicht. Er war verwitwet.«

»Eine Exfreundin? Ein Sohn, mit dem er nicht klarkam? Es kann alles Mögliche bedeuten.«

Das Wohnzimmer ist mit jener Art von Erinnerungsstücken vollgestopft, die ein Familienangehöriger in ein oder zwei Wochen in Kisten packen wird, um sie bei sich für eine Weile wieder aufzustellen, bevor sie dann in irgendeiner Ecke landen. Fotos von Kindern und Enkelkindern, im Park, am Strand, bei Sportveranstaltungen. Wenn wir in einem Harry-Potter-Roman wären, würden die Menschen auf den Fotos jetzt losheulen und uns erzählen, was heute Abend in diesem Zimmer passiert ist. Auf dem Couchtisch stehen eine halb leere Bierdose und ein flacher Teller, und abgesehen von dem ganzen Blut ist der Rest des Zimmers in einem makellosen Zustand. Zu Lebzeiten war Herbert Poole mit e am Ende ein ordentlicher Mensch.


»Laut Geschäftsführer des Heims hat er zwei Kinder«, sagt Schroder. »Seine Frau ist vor zehn Jahren an einem Hirntumor gestorben. Wir werden mit seinen Kindern reden. Ich weiß nicht, vielleicht war eins von ihnen sauer auf Dad.«

Für ein paar Sekunden sagen wir beide nichts, wir müssen die Tragödie um Herbert Poole und seine Familie erst einmal verdauen.

»Wurde irgendwas entwendet?«, frage ich.

»Mensch, Tate, das kann ich doch jetzt noch nicht sagen.«

Herbert Pooles Kopf ist nach hinten gegen die Seitenlehne des Sofas geneigt. Ein Arm ist hinter seinem Rücken eingeklemmt, der andere ruht in seinem Schoß, und sein Körper liegt mehr oder weniger auf der Seite. Sein Gesicht ist in Richtung Wand gedreht, wo von einem vielleicht vierzig Jahre alten Foto er und seine Frau auf ihn herabblicken. Allerdings haben seine Züge auf dem Foto nichts mit denen des toten Mannes gemein. Wahrscheinlich war es für Herbert Poole ein tröstlicher Anblick, während das Leben aus ihm wich.

»Irgendwelche Vermutungen? Irgendeine Idee?«, fragt Schroder.

»Den Flur hinunter und wieder zurück verlaufen blutige Fußspuren«, sage ich und betrachte die Flecken auf dem Teppich. »Der Mörder ist durchs Haus gelaufen, weil er was gesucht hat.«

»Zieh die hier an«, sagt Schroder und reicht mir ein Paar Latexhandschuhe.


Ich gehe durch das Wohnzimmer, wobei ich darauf achte, nicht ins Blut zu treten, und dann weiter in den Flur. Die Fußspuren führen ins Badezimmer. Die Wände in der Dusche sind nass, und zusammengeknüllt auf dem Boden liegen eine Hose und ein Hemd. Ich stochere darin herum, hebe sie an, bis ich Blut sehen kann. Daneben liegt ein feuchtes Handtuch. Der Mörder hat hier geduscht, das Blut abgewaschen und seine Kleidung bis auf die Schuhe gewechselt. Das könnte bedeuten, dass er direkt im Anschluss irgendwohin musste, und zwar nicht nach Hause. Die Kriminaltechniker werden auf den Kleidungsstücken Haare finden, und damit jede Menge DNS  – und sollte der Mörder vorbestraft sein, werden wir ihn finden. Das Problem ist nur, es dauert ein paar Wochen, bis wir die Ergebnisse der DNS-Analyse haben. Und womöglich ist der Mörder nicht vorbestraft.

Ich trete zurück in den Flur. Im Schlafzimmer hängen weitere Fotos mit Gesichtern von Menschen, die noch nicht völlig am Boden zerstört sind, weil sie nicht wissen, dass dieser Mann, den sie kannten, nicht mehr unter uns weilt. Ich gehe von einem Foto zum anderen, mit allen möglichen Leuten darauf, denen bestimmt alle möglichen Gedanken durch den Kopf schwirren, und vielleicht hat ja einer dieser Gedanken einen von ihnen zum Mörder gemacht.

Ich öffne Schubladen und wühle darin herum, die oberste ist ausschließlich mit ungeöffneten Packungen Unterwäsche und ordentlich gefalteten Stofftaschentüchern gefüllt. Darunter liegen mehrere Militärorden, die
vermutlich ihm oder einem anderen Familienmitglied gehören. Im Kleiderschrank befindet sich ein einzelner grauer Anzug zusammen mit jeder Menge Altherrenhemden, Altherrenschuhen und Altherrenkrawatten. Ich blättere mehrere Quittungen durch. Poole hat vor Kurzem eine Free-Jazz-CD, neue Pantoffeln und einige Taschenbücher gekauft. Außerdem liegen hier mehrere Briefe vom Krankenhaus mit Untersuchungsergebnissen herum  – Herbert Poole war kein gesunder Mann. Nieren und Leber machten nicht mehr mit; den Briefen nach zu urteilen hat der Mörder Poole nur zwei Monate vor der Zeit unter die Erde gebracht. Irgendjemand konnte es einfach nicht abwarten. Es ging dem Mörder also nicht darum, Herbert Poole tot zu sehen, sondern darum, für seinen Tod verantwortlich zu sein.

Ich trotte zurück ins Wohnzimmer. Poole liegt immer noch da, mit verständnislosem Blick, als könnte er nicht ganz glauben, dass dieser ganze Rummel seinetwegen veranstaltet wird. Es war dir egal. Was war ihm egal? Oder wer?

Schroder spricht in sein Handy, während er sich mit der freien Hand das Gesicht reibt. Inzwischen haben draußen weitere Streifenwagen und einige Kombis gehalten. Die Taxis sind verschwunden, und mit ihnen neunzig Prozent der Personen, die in ihnen hergefahren waren. Mehrere Kriminaltechniker kommen auf die Veranda zu. Sie tragen weiße Nylonanzüge, um im Gegensatz zu uns den Tatort nicht zu verunreinigen. Ein weiterer Kombiwagen fährt vor, und Tracey Walter, eine Gerichtsmedizinerin,
steigt aus. Sie bleibt neben dem Wagen stehen und bindet sich ihr schwarzes Haar zu einem straffen Pferdeschwanz zusammen. Ich lausche in der Küche Schroders Telefonat, während die Neuankömmlinge den Tatort übernehmen. Keiner von ihnen redet mit mir oder schenkt mir Beachtung. Und anders als noch vor zehn Minuten hat man jetzt den Eindruck, die Leute wissen, was sie tun. Die Mitarbeiter tragen Aluminiumkoffer voller kriminaltechnischer Ausrüstung. Zusätzliche Lichtquellen werden aufgebaut, und die grellen Halogenscheinwerfer verscheuchen auch noch den schwächsten Schatten. Innerhalb weniger Minuten stehe ich in dem einzigen Wohnzimmer, das man vom Weltall aus sehen kann. Vorsichtig nimmt Tracey die Leiche in Augenschein, als fürchte sie, sie könnte aufspringen und vor ihren kalten Händen davonlaufen.

Schroder legt auf. Doch bevor er etwas sagen kann, klingelt erneut sein Handy. Er verdreht die Augen und lächelt entschuldigend. Ich gehe raus auf die Veranda, wo sich inzwischen weitere Leute versammelt haben. Wie sich herausstellt, heißt der Mann, der die Leiche gefunden hat, Bernard Walsh. Er trägt ein Hemd mit Krawatte, und entweder ist Bernard magnetisch, oder er steht auf Anstecknadeln, denn am Revers seiner Anzugjacke hängen mindestens zwei Dutzend davon. Ich stelle mich vor und führe ihn von der Veranda zu einer Stelle, von der aus man das Haus nicht einsehen kann. Wir stehen unter einer Eiche, die drei Stockwerke hoch ist und einen Stamm von der Dicke eines Kleinwagens hat. Sie bietet
uns Schutz vor dem tröpfelnden Regen. Walsh hat eine halb leere Teetasse in der Hand und wirkt wie versteinert. Er ist tief erschüttert und erklärt mir, er habe so was seit dem Krieg nicht mehr gesehen  – und er ist alt genug, dass er damit jeden Krieg des vergangenen Jahrhunderts meinen könnte.

»Ich meine, Herrgott noch mal, das ergibt keinen Sinn. Es ergibt einfach keinen Sinn«, sagt er. »Herb, Herb war ein guter Mensch. Ein wahrer Gentleman. Wer zum Teufel sollte ihm etwas antun wollen?«

»Erzählen Sie, alles der Reihe nach.«

»Was soll ich Ihnen erzählen?«

»Wie Sie ihn gefunden haben. Was ist passiert? Hat er irgendeinen Termin versäumt? Warum haben Sie das Haus betreten? War das üblich unter Ihnen, oder stand die Tür offen?«

»Haben Sie auch nur einen Moment geglaubt, wir wüssten nicht, wo wir hier sind? Wissen Sie, ich war Fotograf, und als ich aus dem Krieg zurückkam, wollte ich etwas machen, das nichts mit schreienden Menschen zu tun hatte. Ich habe für eine Menge Zeitungen gearbeitet und dabei eine Menge gesehen. Einmal hatte ich den Auftrag, Fotos von einem Schlachthof zu machen. Die Kühe standen in einer über hundert Meter langen Schlange, na ja, und am Ende der Schlange bekamen sie einen Kopfschuss verpasst, wissen Sie? Und jedes Mal wenn das Bolzenschussgerät losging, war ihnen klar, was ihnen bevorstand. Sie brüllten und drehten durch, denn sie wussten, dass gerade einer ihrer Artgenossen getötet worden war
und dass sie als Nächstes dran waren. Hier in der Anlage herrscht die gleiche Atmosphäre, bildlich gesprochen. Eines Tages, in vierzig Jahren, werden Sie vielleicht verstehen, was ich meine. Das hier ist wie eine Lotterie. Wissen Sie, was ich damit sagen will? Wir spielen darum, wer als Nächstes gehen muss. Wir verlieren unsere Freunde, und uns ist klar, dass wir die Nächsten sind. Ich bin vielleicht ein alter Narr, aber so wie Herb gestorben ist, verdammt, wir wissen alle, dass uns wie die Rinder das Bolzenschussgerät erwartet, aber das hier …«

Er beendet den Satz nicht, sondern denkt ein paar Sekunden nach, bevor er fortfährt, und ich lasse ihn reden, damit er sich beruhigt. »Wir spielen hier Schach gegeneinander. Einige von uns tragen ein fortlaufendes Turnier aus. Wir spielen alle ungefähr gleich gut oder gleich schlecht, je nachdem, wie man’s sieht. Mick, Mick war früher der Beste, aber jetzt kann er sich nicht mehr daran erinnern. Er kann sich kaum noch an irgendetwas erinnern, sein Hirn ist nur noch Brei. Verdammt, vor einigen Monaten wäre er beinahe an einem Bauern erstickt. Ich habe schon öfter erlebt, wie jemand dement wird, und es wird nicht das letzte Mal gewesen sein. Herb, also Herb hat vor … es muss jetzt acht oder neun Jahre her sein, da hat er seine Frau verloren.« Er nimmt die Hand an den Kopf, als würde er Verbindung mit den Toten aufnehmen, vielleicht zu Herbs Frau, denn plötzlich sagt er: »Das war vor zehn Jahren. Jetzt weiß ich es wieder. Nächsten Monat sind es zehn Jahre. Oder war das letzten Monat? Die Sache ist die, Detective, wenn Sie so alt
sind wie wir, dann fängt die Zeit an … wie soll ich sagen … also, dann fängt die Zeit an, Ihnen Streiche zu spielen.«

»Schön, Mr. Walsh«, unterbreche ich ihn, bevor er ein neues Thema anfangen kann. »Warum …«

»Nennen Sie mich Bernie«, sagt er, »das tun alle, und ich wüsste nicht, warum Sie es nicht auch so machen sollten.«

»Okay, Bernie, ich nehme an, Herb ist also nicht zum Schachspielen erschienen?«

»Er hat immer angerufen, wenn er nicht konnte. So wie wir alle. Na ja, das sagt einem doch der gesunde Menschenverstand, oder? An einem Ort wie diesem ist es nur eine Frage der Zeit, bis man die Reise nach oben antritt, um mit dem Chef ein Schwätzchen zu halten. Ich hätte mir nur gewünscht, er hätte für Herb einen anderen Zeitpunkt gewählt und natürlich einen besseren Abgang.«

»Um wie viel Uhr war das?«

»Um sieben«, sagt er.

Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. Es ist jetzt halb zehn.

»Ich habe bei ihm geklopft, und als er nicht geöffnet hat, bin ich reingegangen. Normalerweise kommt er an die Tür, und wenn in dieser Anlage jemand nicht öffnet, na ja, dann macht man sich so seine Gedanken, mein Sohn, dann denkt man, es ist Zeit, seinen Beerdigungsanzug abzustauben«, sagt er und betrachtet meinen Anzug, meinen Beerdigungsanzug. »Ich habe mir eingeredet, dass er nur schläft, und gleichzeitig gebetet, dass ich ihn
nicht steif in seinem Bett finde, Detective. Ich schätze … Ich schätze, in gewisser Weise wurde der zweite Teil meines Gebets erhört.«

»Die Tür war nicht abgeschlossen?«

»Ich habe einen Schlüssel.«

»Und die Lampen und der Fernseher waren eingeschaltet?«

»Ja, Herb, hatte ständig die Nachrichten laufen, wissen Sie? Er hat Reporter gehasst. Es gab nicht einen von ihnen, dem er nicht die Pest an den Hals gewünscht hätte, abgesehen von einigen der Frauen in den Abendnachrichten, also, die, die die schlimmsten Nachrichten verkünden und dabei trotzdem sexy aussehen. Meine Güte«, sagt er und fängt an zu weinen, »heute Abend werden sie über Herb reden. Und sie werden so sexy aussehen wie immer … und … mein Gott.« Er kippt den Rest des Tees in den Garten. »Ich fühle mich so alt … und …« Er schüttelt den Kopf. »… und so nutzlos.«

Ich lege ihm die Hand auf die Schulter. »Wir werden den Kerl schnappen, der das getan hat.«

Er starrt immer noch auf die Stelle, wo er gerade seinen Tee hingeschüttet hat, doch als er meine Hand spürt, hebt er seinen Blick. »Ich habe eine Menge erlebt, Detective«, sagt er. »Ich habe für dieses Land gekämpft. Ich habe Männer sterben sehen, rechtschaffene Männer sind vor meinen Augen in Stücke gerissen worden, ihre verdammten Gedärme und Gliedmaßen sind in alle Himmelsrichtungen geflogen. Eben waren sie noch da, und im nächsten Augenblick sind sie nur noch ein Haufen
Matsch am Boden.« Er schüttelt den Kopf. »Lassen Sie sich gesagt sein, Detective  – ich habe mich in dieser Welt sehr viel sicherer gefühlt als in Christchurch.«

»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«

Er wischt sich die Tränen aus dem geröteten Gesicht. »Ich habe ihn mehr oder weniger jeden Tag gesehen. Es gibt nicht viel, was man hier allein tun kann, außer einsam zu sein oder zu sterben«, sagt er und lächelt über die Trostlosigkeit der Welt, doch dann verkrampft sich sein Gesicht, als ihm der Verlust des Freundes in seiner ganzen Tragweite bewusst wird. »Scheiße«, sagt er. »Ich … ich … Scheiße.«

»Haben Sie ihn heute vorher noch gesehen?«

»Hä? Was? Ja, ja natürlich. Er ist gegen vier rübergekommen, und wir haben uns im Fernsehen die Pferderennen angeschaut.« Er lächelt. »Wir haben hin und wieder ein bisschen gewettet, auch wenn nichts dabei rumgekommen ist. Also, manchmal haben wir etwas Geld auf …«

»Um wie viel Uhr ist er gegangen?«, frage ich.

»Um wie viel Uhr? Keine Ahnung. So gegen fünf, schätze ich. Er musste zum Abendessen wieder zurück sein. Wir können uns aussuchen, ob wir uns das Essen bringen lassen oder ob wir selbst kochen. Was das betrifft, war Herb ziemlich stur. Er war der Ansicht, ein Mann sollte in der Lage sein, sich selbst zu versorgen. Doch er wurde alt und wusste, wo seine Grenzen lagen. Das Abendessen ließ er sich bringen, aber er bestand darauf, sich sein Frühstück und sein Mittagessen selbst zuzubereiten. Darum musste er fürs Abendessen rechtzeitig zurück sein.«


Herb hat fast alles aufgegessen. Das bedeutet, die Person, die es gebracht hat, ist inzwischen längst nicht mehr da. Trotzdem werden wir sie befragen müssen.

»Haben Sie ihn begleitet, als er aufgebrochen ist?«

»Ihn begleitet? Warum sollte ich das tun?«

»Er ist also um fünf aufgebrochen, und das war’s.«

»Genau, und … also, um sieben habe ich ihn dann gefunden.«

»Haben Sie gestern oder heute jemanden bemerkt, der sich hier rumgetrieben hat?«

»Eine verdächtige Person, meinen Sie? In der Regel treibt sich hier niemand herum, mein Sohn. Im Gegenteil, die Leute halten sich lieber von hier fern. Herbs Kinder haben das jedenfalls getan, und meine auch. Man gibt ihnen alles, und so vergelten sie’s einem. Indem sie einen in ein Seniorenheim …«

»Hatte Herb mit irgendjemandem Streit? Eine Auseinandersetzung?«

»Mein Gott, was für eine Auseinandersetzung muss das gewesen sein, damit sie so endet? Wie auch immer, alle mochten Herb. Alle.«

»Nicht alle«, gebe ich zu bedenken, und Bernie nickt bedächtig.

»Ich werde noch mal gründlich drüber nachdenken«, sagt er, »das werde ich bestimmt. Aber beim besten Willen, da ist nichts. Ich habe keine Ahnung, warum jemand Herb etwas antun sollte, schon gar nicht auf diese Weise. Da drin war so viel Blut, dass ich zunächst gar nicht erkennen konnte, ob das wirklich Herb war, aber das Toupet war
seins. Haben Sie es gesehen?« Er wartet meine Antwort nicht ab. »Es hing von seinem Schädel, als wäre er skalpiert worden. Ich habe ihn wegen seines Toupets immer aufgezogen  – es sah albern aus, und jeder wusste, dass er eins trug. Als ich es sah, wusste ich, dass er es war. Keine Frage. Ausgeschlossen, dass zwei Menschen auf dieser kleinen Welt einen so schlechten Geschmack haben, was Toupets betrifft«, sagt er und ringt sich ein Lächeln ab.

»Und ist Ihnen jemand aufgefallen, der sich hier rumgetrieben hat?«

Er schüttelt den Kopf. »Wie gesagt, niemand hält sich gern in der Nähe von uns alten Leuten auf.«

»Was hat er beruflich gemacht?«

»Was? Na ja, nichts. Wie alle hier.«

»Ich meine vor dem Ruhestand.«

»Ach so, natürlich«, sagt er und schenkt mir ein trauriges Lächeln. »Er war Anwalt.«

»Was für ein Anwalt?«

»Keine Ahnung, um ehrlich zu sein. Er hat kaum davon erzählt. Nichts Spektakuläres, na ja, nach dem zu urteilen, was ich so im Lauf der Zeit gehört habe. Vertragsrecht, er hatte mit dem Verkauf von Immobilien zu tun, Routinesachen, für die man vierhundert Dollar die Stunde hinblättern muss.«

»Wann ist er in den Ruhestand gegangen?«

Er zuckt die Achseln und rechnet im Kopf nach. Währenddessen scheint der Rest seines Körpers den Dienst einzustellen, und für fünf Sekunden erstarrt er zu einer Säule. Entweder die übersinnliche Verbindung zu Herbs
Frau steht immer noch, oder er hat inzwischen Kontakt mit Herb selbst aufgenommen, denn auf einmal hat er eine Antwort.

»Ein paar Jahre bevor seine Frau starb«, sagt er. »Eigentlich wollte er sich noch nicht zur Ruhe setzen, aber er wurde krank. Er war Raucher, wissen Sie. Das hat seine Lunge zerstört. Er hat ungefähr zu der Zeit mit dem Rauchen aufgehört, als er seinen Job an den Nagel hängte. Damals erklärten ihm die Ärzte, er habe noch etwa zwei Jahre zu leben, doch seine Frau starb vor ihm. Vor fünf Jahren hat man ihm dann gesagt, er würde innerhalb von sechs Monaten sterben. Seitdem erzählt man ihm drei- oder viermal im Jahr, er habe nur noch zwei Monate zu leben, und das wird auch die nächsten paar Jahre so weitergehen …«

Als er seinen Fehler bemerkt, hält er mitten im Satz inne. Er hebt eine Hand und wischt sich wieder ein paar Tränen aus dem Gesicht; seine Finger zittern so sehr, dass ich fürchte, er könnte dabei ernsthaft seine Augen verletzen.

»Sie werden doch den Mann, der das getan hat, schnappen, oder?«

»Ja.«

»Was passiert dann mit ihm?«

»Er kommt ins Gefängnis.«

Er nickt langsam, doch ich merke, dass ihm das nicht reicht. »Während des Kriegs haben wir die Dinge selbst in die Hand genommen«, sagt er. »Es gab einen Burschen, wir haben die Sache für uns behalten, weil …«, hebt er an, doch dann fällt ihm wieder ein, dass es einen Grund gibt,
warum sie die Sache für sich behalten haben. »Das ist ihm nicht gut bekommen«, sagt er. »Ich wünschte  – Herrgott, ich wünschte, ich könnte fünf Minuten allein mit dem Mann verbringen, der Herb das angetan hat.«

Fünf Minuten allein mit Herbs Mörder wären für Bernard Walsh bestimmt kein Spaß. Vor vierzig Jahren hätte es das vielleicht sein können, aber inzwischen nicht mehr.

»Haben Sie gesehen, was man ihm auf die Stirn geschrieben hat?«, frage ich.

Er nickt.

»Sagt Ihnen das irgendwas?«

»Herb war ein mitfühlender Mensch«, sagt er. »Das ergibt keinen Sinn.«

Manchmal tut es das, manchmal nicht, aber das werde ich nicht mit ihm erörtern. Ich danke ihm für seine Mühe, und er trottet davon und gesellt sich zu der stetig größer werdenden Menge älterer Menschen, die erst mal die schlechten Neuigkeiten verkraften müssen, Menschen, die es gewohnt sind, dass man ihre Freunde in der Horizontalen von hier fortträgt. Am nächsten Tag werden sich einige von ihnen nicht mal mehr daran erinnern, was überhaupt passiert ist  – vielleicht ist Alzheimer gar keine Krankheit, sondern der natürliche Mechanismus des Körpers, mit so etwas fertigzuwerden. Die Zeugenaussagen werden von Beschreibungen längst verstorbener Ehemänner und Ehefrauen wimmeln, die diese Leute vor zwanzig Jahren zum letzten Mal gesehen haben.

Schroder hat einen Styroporbecher mit Kaffee in der
Hand und wirkt jetzt etwas standfester, er spricht mit dem Mann, der bei unserer Ankunft ebenfalls auf der Veranda stand. Der Mann gestikuliert wild mit den Händen, als würde er Bilder in die Luft malen, und Schroder muss ihm mit seinem Kaffee ausweichen, damit er nicht getroffen wird. Ich gehe zu ihnen hinüber, um herauszufinden, worüber sie reden, als erneut Schroders Handy klingelt.

Nickend lauscht er der Stimme am anderen Ende, und als er auflegt, ist er ganz blass.

Der Mann, mit dem er sich eben unterhalten hat, ist an den Rand der Veranda getreten, um mit einer jüngeren Frau zu sprechen, vielleicht seiner Assistentin. Ich habe das ungute Gefühl, dass Schroder gerade gefeuert worden ist.

»Ich kann dich nach Hause fahren«, sage ich zu ihm. »Die Techniker können hier weitermachen und die Officers die Aussagen der Leute aufnehmen.«

»Was? Ach so, nein, das ist es nicht.«

»Nicht?«

Er bückt sich hinunter und hebt seine Schuhe auf. »Es gibt eine weitere Leiche«, sagt er, und zwei Minuten später sind wir wieder unterwegs.




Kapitel 5

Caleb Cole kann nicht einen vernünftigen Gedanken fassen  – oder er hat einen klaren Kopf wie schon lange nicht mehr. Eines weiß er jedoch mit Sicherheit: dass jener Teil
seines Gehirns, der zwischen diesen beiden Möglichkeiten unterscheiden sollte, vor Ewigkeiten den Dienst eingestellt hat, ungefähr zur selben Zeit, als der Rest seines Körpers zu verfallen begann. Er ist schon so lange tot, dass er nicht mehr weiß, was er überhaupt ist. Aber er weiß, was er will  – und das, was er will, ist das Einzige, was ihn noch am Leben hält. Tot. Lebendig. Wenn ihm noch etwas mehr Verstand geblieben wäre, könnte er zwischen beidem unterscheiden.

Er ist müde und blutverschmiert, und ihm fehlt seine Familie. Ein toter Mann sollte eigentlich nicht so müde sein. Er möchte, dass das hier alles vorbei ist, dabei hat er noch nicht mal angefangen. Vor ihm liegt eine lange Nacht, doch mit den Jahren ist er langsamer geworden, ihm wurde die Jugend aus dem Leib geprügelt, sie wurde ihm entrissen, und man hat darauf herumgetrampelt, ihm wurden die Gelenke ausgekugelt, die Knochen gebrochen, die Zähne ausgeschlagen  – jede Form von Misshandlung ist auf ihn niedergeprasselt. All das hat er ertragen, weil er keine andere Wahl hatte; und als er starb, hat er auch das ertragen, den Mann, der er mal vor langer Zeit gewesen war, und den Mann, zu dem er dann wurde  – also, manchmal weiß er nicht, ob er überhaupt noch ein menschliches Wesen ist. Anfangs geisterte ihm dieser Gedanke ständig durch den Kopf. Inzwischen nicht mehr. Wenn er darüber nachdenkt, warum er immer noch am Leben ist, kommen ihm Zweifel, ob er überhaupt noch etwas Menschliches in sich hat. Das ist eigentlich nicht möglich. Wenn er bedenkt, was er getan, was er durchgemacht
hat und was er noch tun wird  – nein, er hat nichts Menschliches mehr an sich.

Seine Wohnung ist ziemlich klein, mehr kann er sich nicht leisten. Sie stinkt nach Gummi, von der Reifenfabrik ein paar Blocks weiter, in der er die letzten sechs Wochen gearbeitet hat; das Geld hat er gespart, um sich den Wagen und das Handy zu kaufen. Er hat die Zeit genutzt, um seine Hausaufgaben zu machen und wieder zu Kräften zu kommen. Das Telefon hat er sich vor einer Woche gekauft. Den Wagen hat er seit zwei Tagen. Das war das Letzte, was ihm noch fehlte, um loszulegen.

Manchmal kam er erst nachts nach Hause zurück und hing dann zitternd über dem Klo, um sich zu übergeben, weil der Gummigestank sich in seine Haut gefressen hatte. Die Wohnung liegt an einer kurvenreichen Straße, die auf beiden Seiten von Autos zugeparkt ist, doch die beengte Fahrbahn bewahrt die Wohnung davor, in sich zusammenzustürzen  – denn ein großer Truck würde genügen, um sein Haus vom Fundament zu rütteln. Er wohnt im zweiten Stock eines ehemaligen Verwaltungsbaus, der zu einem Wohngebäude umgebaut wurde, die Wohnungen sind klein und die Wände so dünn, dass man hören kann, wie die Nachbarn ihre Blase erleichtern. Verglichen mit seiner letzten Unterkunft ist es allerdings ein wahres Schloss, und jemandem beim Pinkeln zuzuhören ist tausendmal besser, als ihm dabei zuzusehen. Verglichen mit dem Knast, wo er fünfzehn Jahre seines Lebens verbracht hat, ist diese Wohnung ein Traum.

Schlafzimmer, Wohnzimmer und Küche befinden sich
alle in einem Raum. Nur das Bad liegt separat, es geht zur Seite ab. Vom Fenster aus schaut man auf den üblichen Hinterhof, um den sich die Wohneinheiten gruppieren; er ist mit kaputten Autoteilen übersät.

Er steigt in die Dusche und wäscht sich das Blut des alten Mannes ab. Es ist heute schon das zweite Mal, dass das nötig wurde. Vorhin hat er bereits im Haus seines ersten Opfers geduscht; er musste sich sauber machen, bevor er zu Albert fuhr. Er konnte bei ihm ja nicht blutverschmiert und mit einem Sixpack in der Hand auftauchen. Er hat sich sogar eines der Hemden des alten Mannes angezogen. Von Albert ist er dann direkt nach Hause gefahren, abermals blutverschmiert, aber es war so dunkel, dass es niemand sehen konnte. Er seift sich ein und wäscht sich das Blut mit dem Shampoo aus den Haaren, sodass der Schaum sich rot färbt.

Es war ein gutes Gefühl, als er vor fünfzehn Jahren zum Mörder wurde. Heute Abend hat er gar nichts gefühlt. Auf der Hinfahrt ist er zwar aufgeregt und nervös gewesen, doch dann  – nichts. Seit Jahren hat er sich diese Situation ausgemalt, und er dachte, dass all das Blut ihm etwas von dem zurückgeben würde, was er verloren hat, doch wie sich herausstellte, war das ein Irrtum. Als er im Haus seines ersten Opfers stand, war er innerlich wie erloschen, selbst nachdem das Messer sein Werk verrichtet hatte. Im zweiten Haus war es dasselbe. Es ging ihm dabei nicht um Rache oder sonst irgendein Gefühl, sondern um Bestrafung.

Trotzdem hat er immer wieder zugestochen. Er hat die
Beherrschung verloren; plötzlich stiegen die Wut und der Schmerz aus fünfzehn Jahren in ihm auf und gewannen die Kontrolle über ihn. An den ersten Stich kann er sich noch erinnern, an die anderen nicht mehr. Erst als er auf die Leichen hinabstarrte und Blut von seinem Gesicht tropfte, fragte er sich, wie lange er schon dort war. Wie oft er zugestochen hatte. Dem Körper des toten Mannes nach zu schließen, sehr oft. Und dann dachte er, die Menschlichkeit müsste eigentlich bald aufkreuzen, sie käme nur etwas später zur Party, und wenn sie da wäre, würde sie ihn lähmen. Doch sie ließ sich nicht blicken. Sie klopfte nicht mal an die Tür.

All diese Leute müssen für ihre Fehler büßen, so wie er für seinen gebüßt hat. Den beiden Männern heute Abend musste er ein wenig auf die Sprünge helfen, bevor sie sich erinnerten. Die anderen werden noch wissen, wer er ist. Sie sind jünger. Natürlich wird die Polizei die Verbindung herstellen. Doch er hat sich die Reihenfolge gut überlegt, und wenn sie die Zusammenhänge erkennen, ist die Nacht vorüber, und dann ist es zu spät.

Er steigt aus der Dusche. Der Badezimmerspiegel ist beschlagen, und das ist auch gut so  – er will sich gar nicht sehen. Sein Spiegelbild wäre ein zu schmerzlicher Anblick. Er trocknet sich ab, geht ins Schlafzimmer und zieht sich an. Dann nimmt er sein Handy und ruft eine Nachrichtenseite im Internet auf; bisher werden die zwei toten Männer nicht erwähnt.

Das Handy schaltet sich aus, und das Display ist blockiert, sodass er mit dem Finger darüberfahren muss,
um es wieder zu aktivieren. Es ist sein erstes Telefon dieser Art. Vor einigen Jahren waren die Dinger noch sehr viel größer und sehr viel schwerer, und wenn man nicht im richtigen Winkel auf das Display schaute, konnte man absolut nichts erkennen. Inzwischen sind sie so schmal wie einer seiner Finger und wohl auch ungefähr so schwer, und man kann mit ihnen alles machen. In ein paar Jahren wird die Menschheit ein Leben wie Captain Kirk führen.

Gleich ist es Viertel vor zehn. Er schnappt sich seine Schlüssel, seine Jacke, sein Messer und die Blumen, die er vorhin gekauft hat. Im Türrahmen bleibt er noch einmal stehen und betrachtet für ein paar Sekunden sein Zimmer. Es ist das letzte Mal, dass er es sehen wird. Er hat sich hier nie zu Hause gefühlt. Er wird es nicht vermissen.

Nachts wirkt die Innenstadt von Christchurch nach all den Jahren unverändert, auch wenn hier jetzt eine andere Atmosphäre herrscht. Wann immer es ihm möglich war, hat er die Zeitung gelesen  – er weiß, dass die Verbrechensrate weiter angestiegen ist  –, doch jetzt kann er es auch spüren. Die Menschen in dieser Stadt haben sich verändert. Es laufen mehr Leute mit glatt rasiertem Schädel und Tattoos herum, und Leute, die auf den Gehweg spucken, einander anrempeln und Streit suchen. Viele fahren schnelle Autos mit lauten Motoren. Es ist lange her, aber als er ein Teil dieser Welt war, sahen die Autos noch anders aus. Allerdings war der Status, den sie repräsentierten, damals schon derselbe, sie standen für Männer mit großen Egos und kleinen Schwänzen. Am
schlimmsten sind jedoch die Jugendlichen. Vor fünfzehn Jahren gab es Typen, die die beiden Hauptstraßen der Stadt unablässig rauf- und runterfuhren, mit großen Autos, die aussahen, als hätte man sie gerade vom Schrottplatz geholt. Jetzt sind die Wagen noch lauter, noch greller lackiert, und die Jungs kurven mit Plüschwürfeln am Rückspiegel und Neonlichtern an der Karosserie durch sämtliche Straßen der Stadt. Er kapiert es nicht, er kapiert es einfach nicht. Es kommt ihm vor, als würde er sich durch eine Zeichentrickwelt mit grelleren Farben und völlig durchgeknallten Jugendlichen in funkelnden Autos bewegen.

Die Leute auf der Straße, an denen er vorbeigeht, tun so, als würde er gar nicht existieren. Sein Wagen steht einen halben Block entfernt. Er ist über ein Vierteljahrhundert alt, und er weiß nur, dass sich unter seiner Haube etwas befindet, das ihn durch die Stadt befördert, auch wenn dieses Etwas alle paar Minuten röchelt und schnaubt. Der Typ, von dem er das Auto gekauft hat, hat die Stereoanlage ausgebaut und durch ein schwarz gestrichenes Stück Sperrholz ersetzt.

Caleb fährt aus einer üblen Gegend in eine nicht ganz so üble Gegend und von dort auf einem Netz aus Nebenstraßen durch die Vororte.

Er braucht zwanzig Minuten, bis er ihr Haus erreicht hat. Auto fahren ist wie Rad fahren  – sobald man hinterm Steuer sitzt, weiß man wieder, wie es geht. Sein Führerschein ist vor Jahren abgelaufen, aber das spielt nur eine Rolle, wenn er von der Polizei herausgewunken wird.
Keine Frage, heutzutage sind die Fahrer rücksichtsloser als früher, und inzwischen dürften doppelt so viele wie damals auf den Straßen unterwegs sein. Die Leute wissen nicht mehr, wie ein Kreisverkehr funktioniert. Und niemand scheint zu wissen, wozu eine Ampel da ist.

Er mag das Viertel, in dem sie wohnt, nicht besonders. Als er noch eine Familie hatte, lebte er in einer ziemlich guten Gegend mit freundlichen Nachbarn und schönen Häusern. In einem zweistöckigen Gebäude mit vier Schlafzimmern, und im Garten wäre Platz für einen Pool gewesen. In dem Haus, vor dem er jetzt steht, bildet sich auf dem Wohnzimmerboden höchstens eine kleine Wasserpfütze. Auf dem Dach fehlen ein paar Ziegel, und es ist zum Teil mit einer Plane bedeckt. Vielleicht, aber nur vielleicht, war es im Knast sogar besser als in diesem Haus. Er parkt am Ende der Straße unter einer kaputten Laterne. Er legt die Hand auf den Türgriff, ohne ihn jedoch zu betätigen. Stattdessen bleibt er im Wagen sitzen. Er ist nervös. Für einen Toten eine reife Leistung. Er weiß nicht genau, wie er das Gespräch mit der Frau, die hier wohnt, beginnen soll.

Vielleicht sollte er ihr etwas Bier mitbringen. Es liegt immer noch auf dem Rücksitz.

Er überlegt, wie er am besten vorgehen soll, als vor dem Haus ein Taxi hält und zweimal kurz hupt. Einen Moment später tritt Ariel Chancellor vor die Tür und läuft zügig zum Wagen, während sie einen Blick auf die Uhr wirft. Das Kleid, das sie trägt, ist so kurz, dass Caleb sich abwendet, als sie in das Taxi steigt. Sie schließt die
Tür und redet mit dem Fahrer. Nach etwa einer Minute setzt sich der Wagen in Bewegung. Wahrscheinlich haben sie über den Fahrpreis verhandelt.

Mist, er hat den richtigen Moment verpasst. Er hätte letzte Nacht herkommen sollen, oder in einer der anderen Nächte, seit er aus dem Knast raus ist.

Er lässt den Wagen an und folgt dem Taxi.




Kapitel 6

Schroder hat auf der Beifahrerseite das Fenster runtergelassen. Mit einem Taschenmesser kratzt er den Schlamm von seinen Schuhen und schnippt ihn nach draußen. Offensichtlich fängt es nicht wieder an zu regnen. Vor dem Tatort staut sich der Verkehr die dreihundert Meter bis zu uns zurück. Die Übertragungswagen schneiden sich gegenseitig den Weg ab, um die Ersten zu sein, die ihre Bilder über den Äther schicken. Mir sind die Hände gebunden, denn ich fahre kein Polizeiauto und kann weder die Sirene aufheulen lassen noch hupen, damit die Leute Platz machen. Schroder und ich fluchen unablässig vor uns hin, während wir uns ruckweise vorwärtsbewegen. Im Innern des Wagens ist es kalt, die Sitze sind klamm, und mein Hintern und die Beine fangen an zu jucken. Über unseren Köpfen steigt ein Flugzeug in den Himmel und verschwindet in der Ferne, um seine Passagiere an einen besseren Ort zu bringen. Schließlich kommen wir an eine Absperrung mit vier Polizeibeamten.
Schroder zeigt ihnen seine Marke, und sie lassen uns durch.

Inzwischen ist es Viertel nach zehn, und es kommt mir so vor, als hätte man das Leben um ein paar Stunden zurückgespult; ähnliche Gebäude, ähnliche Grüppchen Schaulustiger, ein ähnlicher Toter, der auf ähnliche Weise umgekommen ist. Der einzige Unterschied sind die Namen der Leute, der Schauplatz und die Tatsache, dass hier keine Detectives davonstürzen, um hinter einen Baum zu pinkeln. Das Double des Toten heißt Albert McFarlane. Und die Rolle des Bernie wird von einem ähnlich aussehenden Mann in einem ähnlichen Anzug gespielt, nur dass sich an diesem keine Anstecknadeln befinden. Erneut werden Scheinwerfer aufgebaut, erneut haben sich Gaffer eingefunden; es sind zwar andere Leute, doch sie stellen sich dieselbe Frage  – Was zum Henker ist hier los?

Wir treten hinaus in die Nacht, die mit jeder Stunde ein paar Grad kälter wird. Es ist vollkommen windstill. Und kein einziger Vogel ist zu hören. Die Anwesenden flüstern wie in einer Bibliothek. Wir gehen an zwei Beamten vorbei, die uns stoisch zunicken. Wir betreten die Veranda. Die Dielen ächzen leise unter unserem Gewicht. Die hellblau gestrichene Eingangstür steht weit offen. Im Innern ist die Luft auch nicht wärmer als draußen. Und der Anblick ist kein bisschen besser als im letzten Haus. Er ist sogar noch schlimmer. Diesmal ist vom Messer Blut auf dem Deckenventilator gelandet. Und der rotierende Ventilator hat es im Zimmer umhergespritzt, sodass sich
auf halber Höhe der Wand eine Linie gebildet hat, die an eine Badezimmerbordüre erinnert. Die vielen Punkte und Striche sehen aus wie Morsezeichen, fast wie ein Hilferuf. Auf den Toten wurde so oft eingestochen, dass von der Klinge immer wieder Blut an den Ventilator gespritzt ist, der es dann im Raum verteilt hat; die Gesetze der Physik sind hier auf die Gesetze der Kreativität getroffen.

McFarlane sieht genauso aus wie Herb. Ähnliche Position, ähnliche Stichwunden, und wahrscheinlich hat er noch genauso wenig Blut im Körper wie dieser. Man hat ihm mit demselben Filzstift etwas auf die Stirn geschrieben, in derselben Handschrift, nur die Botschaft ist eine andere: War es das wert?

Es gibt noch weitere Unterschiede. McFarlane hat es geschafft, sich zur Wehr zu setzen, das zeigen die Schnittwunden an seinen Händen. Er ist an ein Sauerstoffgerät angeschlossen, oder war es zumindest, denn der Schlauch liegt jetzt auf dem Teppich und versorgt diesen mit Luft. Die langen gezackten Schnittwunden auf McFarlanes Körper sind gut zu erkennen, denn sein Hemd wurde fast vollkommen zerfetzt, und darunter ist seine schlaffe Haut zu sehen, die gestern noch blass war und heute rot gesprenkelt. Die tiefen Stichwunden geben den Blick auf Bereiche des Mannes frei, die bisher niemand gesehen hat, außer vielleicht sein Herzchirurg. Er sieht aus, als hätte man ihn mit einer abgebrochenen Bierflasche abgebürstet.

Das Seniorenheim ist kleiner als das andere, doch hier herrscht dieselbe Atmosphäre, obwohl es sich nicht wirklich
um ein Seniorenheim handelt, sondern um eine kleine Siedlung mit Reihenhäusern, deren jüngste Bewohner so alt wirken, als hätten sie die Erfindung des Rades noch miterlebt. Inzwischen hat die Nachricht die Runde gemacht, dass es bereits der zweite Mord an diesem Abend war, und es liegt auf der Hand, dass zwischen beiden ein Zusammenhang besteht; die Medien schicken die Meldung über den Äther, und die Zahl der Leute, die hier aufkreuzen, um sich die Show anzusehen, wird mit jeder Minute größer. Eine ältere Dame trägt ein Tablett mit einem Teeservice herum und bietet den diensthabenden Beamten heißen Tee an.

Es wurde Absperrband gespannt, und nur die Zukunft wird erweisen, ob der Vorrat der Polizei bis morgen früh reicht. Obwohl es sich um Reihenhäuser handelt, hat jedes einen abgegrenzten Vorgarten mit Sträuchern, Flachspflanzen und Rosen. Wir gehen hinein. Erneut blutige Fußspuren. Hoffentlich stammen sie von demselben Mörder. Ein Serienkiller ist schon schlimm genug, aber zwei Verrückte, die mit Filzstift und Messer herumlaufen, sind noch schlimmer. Inzwischen sind einige der Kriminaltechniker vom ersten Tatort eingetrudelt. Sie tun ihren Job, suchen nach Fingerabdrücken, Fasern und DNS. Sie arbeiten neben der Leiche, während Schroder mit zwei Personen spricht.

Es war dir egal.

War es das wert?

Eine Aussage. Eine Frage. Ich starre eine Vase mit Flieder auf dem Esstisch an und denke über diese Sätze nach,
während ich einem Marienkäfer dabei zusehe, wie er den Stiel hinaufklettert, sein Tagwerk verrichtet. Allerdings wirkt er ein wenig verloren, vielleicht irritiert ihn die Tatsache, dass es so spät am Abend noch so hell ist.

Als Erstes nehme ich mir das Schlafzimmer vor. Die meisten Oberflächen sind mit Fingerabdruckpulver bedeckt. Die Kriminaltechniker arbeiten schnell. Vielleicht wollen sie unbedingt nach Hause oder zurück an den anderen Tatort, oder sie ahnen, dass diese Nacht noch mehr Leichen für sie bereithält. Das Bett des Opfers ist gemacht und wirkt unauffällig, die geblümten Bezüge könnte man bei jedem verwitweten Großvater antreffen. In einem Regal steht eine umfangreiche Auswahl an Büchern. Außerdem finden sich hier Topfpflanzen und ein Landschaftsgemälde, aber nichts, was darauf hindeutet, wodurch der Besitzer jemanden so sehr verärgert haben könnte, dass dieser immer wieder auf ihn einstach. Auf einer Kommode stehen Fotos vom Opfer und seinen Kindern, von seinen Enkelkindern, Fotos, die dieser Mann jeden Abend vor dem Schlafengehen betrachtet hat. Von seiner Frau gibt es keins.

Ich ziehe die Handschuhe vom letzten Tatort über  – ich habe sie auf links gedreht  – und durchsuche die Schubladen und Schränke, und für ein paar Minuten hilft mir Schroder dabei; seine Bierfahne ist inzwischen nicht mehr ganz so stark.

»Hast du irgendeine Vermutung?«, fragt er.

»Opfer Nummer eins war Anwalt«, antworte ich. »Vielleicht hat er bei dieser Tätigkeit jemanden verärgert.«


»Er hat seit zehn Jahren nicht mehr als Anwalt praktiziert«, sagt er. »Warum sollte jemand so lange damit warten?«

»Vielleicht saß die Person, die er so verärgert hat, im Knast«, sage ich, »und wurde vor Kurzem entlassen.«

»Schon möglich, aber unser Opfer war kein Strafverteidiger, sondern Scheidungsanwalt.«

»Es gibt Leute, die darin erst recht einen Grund sehen, ihm den Tod zu wünschen«, erkläre ich.

»Opfer Nummer zwei ist achtundsiebzig Jahre alt«, sagt er, »und hat vierzig Jahre lang als Lehrer an der Highschool unterrichtet. Vor dreizehn Jahren ist er in den Ruhestand getreten.«

»Hat er Familie?«

»Geschieden. Zwei Kinder.«

»Das erklärt die Fotos«, sage ich. »Überprüft ihr, wer sein Scheidungsanwalt war?«

»Passiert bereits.«

Ich blättere ein Adressbuch durch, finde aber keine Eintragung zu Herbert Poole. »Vielleicht waren sie mal vor langer Zeit befreundet. Vielleicht hat Albert Herbs Kinder unterrichtet. Oder Herb war mit Alberts Scheidungsverfahren betraut. Kennst du den Grund für die Scheidung? Hatte seine Frau eine Affäre? Gibt es irgendeinen Hinweis auf die Vergangenheit?«

»Mensch, Tate, wir sind erst seit fünfzehn Minuten hier. Jetzt mach mal halblang.«

Ich schnaube laut aus. »Okay, hab’s verstanden. Ich werfe nur ein paar Gedanken in die Runde«, sage ich.
»Außerdem bin ich außer Übung. Irgendwelche Fingerabdrücke?« , frage ich.

»Jede Menge, aber wir müssen sie erst bestimmen. Kann sein, dass keiner davon vom Täter stammt.«

»Hat irgendjemand was gesehen?«

»Wir haben noch nicht mit der Befragung angefangen.«

»Was denkst du über die Botschaften?«, frage ich.

Er zuckt mit den Schultern. »Die eine ist eine Frage«, sagt er, »die andere eine Aussage. ›War es das wert?‹ Das kann alles heißen. Ob sein Fernseher die tausend Dollar wert war, die er dafür bezahlt hat, oder die Nutte letzte Nacht die hundert Dollar? Das kann alles Mögliche bedeuten.«

»Die Aussage ebenfalls«, sage ich. »›Es war dir egal.‹ Wahrscheinlich ist damit gemeint, dass dem Opfer irgend jemand egal war und weniger irgendetwas. Hat schon jemand mit Herbert Pooles Kindern gesprochen?«

»Steht auf der Liste«, sagt er.

»Ist eine lange Liste.«

»Und sie wird immer länger.«

»Was soll ich also tun? Ich bin dir keine große Hilfe, wenn ich den Toten anstarre, außerdem kommt ihr hier auch ohne mich zurecht. Gib mir eine Aufgabe.«

»Hör zu, Theo«, sagt er, und dann spricht er aus, was er schon den ganzen Abend sagen wollte. Es war nur eine Frage der Zeit. »Ich bin dir dankbar für deine Hilfe, aber am besten gehst du jetzt nach Hause.«

»Das war’s also, ja? Danke fürs Mitnehmen, Theo?«


Er hält eine Hand in die Höhe. »Lass mich doch mal ausreden«, sagt er. »Mein Chef ist unterwegs hierher«, erklärt er. Es ist ein paar Jahre her, dass ich Superintendent Dominic Stevens begegnet bin, und ich weiß, worauf Schroder hinauswill. »In fünfzehn Minuten wird er hier sein, und wenn er dich am Tatort sieht … na ja, dann kannst du dich davon verabschieden, in deinen alten Job zurückzukehren, und für mich gilt wahrscheinlich dasselbe, was die Beförderung betrifft. Du bist eine Zivilperson, Theo, und es wird ihm nicht gefallen, dass du hier bist. Ich möchte erst mit ihm unter vier Augen sprechen und ihm die Situation erklären. Vor allem will ich vermeiden, dass er hier aufkreuzt und dich bei der Arbeit sieht.«

»Ja, okay, klar doch«, sage ich.

»Ich weiß, du bist sauer. Sobald ich mit ihm gesprochen habe, da bin ich mir sicher, können wir dich einsetzen. Allerdings musst du dich an die Regeln halten. Denn du bist kein Cop, sondern Privatdetektiv. Das heißt also, dass du das Recht nicht beugen darfst, jedenfalls nicht, wenn du die Chance wahren willst, jemals wieder als Polizist zu arbeiten.«

»Ich werde ein braver Junge sein«, erkläre ich. »Ich verspreche, ich werde mich benehmen.«

Für ein paar Sekunden antwortet er nicht, sondern starrt mich nur an, bis ich kapiere, dass auch er sauer auf mich ist.

»Okay, und jetzt fahr nach Hause und ruh dich aus. Ich werde dich in Kürze anrufen. Sobald wir Verwendung
für dich haben, lass ich es dich wissen. Andernfalls sehen wir uns morgen. Und, Tate, solltest du an diesem Fall mitarbeiten, möchte ich dich um einen Gefallen bitten. Ich mein’s ernst, pass auf, dass du niemanden umbringst.«




Kapitel 7

Caleb folgt dem Taxi in die Stadt. Wenn das Mädchen in einen Club oder eine Bar geht, ist sie unter Leuten. Das sind nicht gerade ideale Voraussetzungen. Sie fahren an mehreren Bars vorbei, in denen sich Leute, die tagsüber Studenten, Klempner und Anwälte sind, als Arschlöcher aufführen. Die Musik, die aus den Clubs und den Autos auf die Straße dröhnt, ist anders als der Kram, den er gehört hat, bevor er in den Knast gewandert ist.

Auf der Manchester Street drosselt das Taxi das Tempo. Es muss an jeder Ampel halten. Rote Welle. Nach der Hälfte der Straße kommt es an einer grünen Ampel vor einem Musikgeschäft zum Stehen. Caleb fährt über die Kreuzung und hält dann ebenfalls. Im Rückspiegel beobachtet er, wie die Frau den Fahrer bezahlt und auf das Wechselgeld wartet. Als sie aussteigt, zieht sie ein Handy aus der Tasche und macht einen Anruf. Ihr kurzer Rock wirkt gar nicht so kurz, verglichen mit denen der Mädchen auf der Straße, der Nutten, die an ihr vorbeilaufen, während sie auf dem Weg zu …

Sie bleibt stehen und dreht sich langsam um. Das
Handy landet wieder in ihrer Handtasche und wird durch eine Zigarette ersetzt, die sie sich jetzt anzündet. Eine der Nutten geht zu ihr rüber, und sie unterhalten sich. Caleb kapiert nicht, was da los ist. Er weiß schon, wonach das aussieht  – es sieht aus, als würde sie an der Straßenecke stehen und auf die nächste Person warten, die bereit ist, für eine Nummer zu zahlen. Aber das ist kaum möglich. Er kann sich höchstens vorstellen, dass sie den Mädchen helfen will. Während sich Ariel und ihre Freundin unterhalten, zittern sie, denn es ist arschkalt und keine von ihnen trägt eine Jacke. Sie rauchen und lachen. An der gegenüberliegenden Straßenecke hält ein Wagen, und eines der Mädchen geht darauf zu und lehnt sich ins Beifahrerfenster. Ein paar Sekunden später steigt sie ein, und das Auto fährt davon.

Kurz darauf hält ein weiterer Wagen an der Straßenecke. Er macht einen U-Turn und kommt neben Ariel und ihrer Freundin zum Stehen. Beide Mädchen schnipsen ihre Zigaretten in den Rinnstein, und Ariel tritt an den Wagen heran. Was Caleb da sieht, macht ihn krank. Er kann nicht hören, was sie sagt, denn das ist bei der Witterung und der Entfernung unmöglich. Er wartet darauf, dass sie wieder fortgeht, doch das geschieht nicht. Stattdessen öffnet sie die Beifahrertür, lächelt ihrer Freundin achselzuckend zu und steigt ein. Eine halbe Minute lang besprechen sie das Geschäftliche, und das Auto bewegt sich nicht von der Stelle, dann rollt es an, überquert die Kreuzung und fährt an Caleb vorbei, um an der nächsten Ecke rechts abzubiegen.


Caleb lässt den Wagen an und nimmt die Verfolgung auf.

Es ist eine kurze Fahrt. Die Ziffern auf seinem Kilometerzähler haben nicht mal richtig angefangen, sich zu drehen. Einen halben Block weiter Richtung Osten biegt das Fahrzeug in eine Gasse ein. Die Scheinwerfer erlöschen, doch es steigt niemand aus. Die Gasse liegt vollkommen im Dunkeln, sodass sich das Auto mit seinen Insassen in den Schatten verliert. Caleb parkt auf der gegenüberliegenden Seite und hält das Lenkrad fest umklammert, während er schwer und unruhig atmet; alles in seinem Kopf fängt an, sich zu drehen, und seine Hände  – vor allem die Rechte  – schmerzen. Er legt seine Stirn auf das Lenkrad. Am liebsten würde er seinen Kopf dagegenschlagen und sich wehtun. Er holt tief Luft und versucht, den aufsteigenden Würgereiz zu unterdrücken. Nach und nach beschlägt von innen die Windschutzscheibe. Er wischt sie mit seinem Ärmel ab. Dann öffnet er den Mund und beißt in den oberen Teil des Lenkrads. Er würde jetzt gerne laut aufschreien.

Er nimmt das Messer. Sicher, hier sind einige Leute unterwegs, aber nicht viele  – die Nutte einen halben Block weiter oben, hin und wieder ein Autofahrer und einige Fußgänger  –, aber er würde es bestimmt schaffen, zu dem Wagen rüberzugehen und ein Blutbad anzurichten, bevor man die Polizei verständigen kann.

Er legt das Messer wieder zurück. Das wäre dumm. Er kann es sich nicht leisten, verhaftet zu werden, denn er ist nicht mal zur Hälfte fertig. Auf dem Lenkrad bleiben
Zahnabdrücke zurück. Er starrt durch die Windschutzscheibe auf eine große Plakatwand gegenüber. Sie wirbt für ein Reisebüro, und auf dem Poster sind mehrere Inseln, Wasser und lachende Menschen zu sehen. Genau so ein Leben wünscht er sich. Er mustert eingehend das Plakat, betrachtet all die Dinge, die für ihn unerreichbar sind. Und das macht ihn nur noch wütender.

In diesem Moment setzt der Wagen aus der Gasse zurück und kommt dann zum Stehen. Die Beifahrertür öffnet sich, die Innenbeleuchtung geht an, und Ariel steigt aus. Ohne sich umzudrehen, schließt sie die Tür und läuft zur Kreuzung zurück. Die Scheinwerfer des Wagens leuchten auf, und er fährt in entgegengesetzter Richtung weiter. Ariel greift in ihre Handtasche, nimmt erneut eine Zigarette heraus und fummelt im Gehen mit dem Feuerzeug herum. Er kann immer noch den Wagen sehen, aus dem sie ausgestiegen ist, er hält kurz neben zwei Straßenlaternen und fährt dann wieder weiter.

Caleb folgt ihm.

Er kann nicht anders. Er wirft einen Blick auf die Uhr. Es ist zwanzig vor elf. Das wird seinen Zeitplan durcheinanderbringen, aber er hat ja immer noch die ganze Nacht. Trotzdem sollte er sich an seinen Plan halten und Ariel später am Abend aufsuchen, sie nach der Arbeit abpassen.

Das sollte er tun.

Doch das tut er nicht.

Sie kommen in eine andere Gegend. Fahren aus der Stadt heraus in die Vororte. Manche hübscher als andere.
Er presst die ganze Zeit die Zähne zusammen. Nach zehn Minuten erreichen sie eine Gegend voller Mittelklassehäuser, die Straßen sind menschenleer, und die Laternen durchschneiden mit ihren Lichtkegeln die Dunkelheit. Der Wagen wird langsamer. Und biegt in eine Auffahrt. Langsam öffnet sich das elektrische Tor. Man kann sich in so einem Viertel in einem ramponierten Wagen und mit einem Messer in der Hand nicht allzu lange aufhalten, ohne dass jemand die Polizei alarmiert.

Er muss sich beeilen.

Caleb hält an und zieht das Messer unter dem Sitz hervor.




Kapitel 8

Pass auf, dass du niemanden umbringst.

Schroders Worte geistern mir durch den Kopf, während ich das Seniorenheim hinter mir lasse. Das klingt, als gehöre das bei mir zum Berufsrisiko.

Der Himmel hängt voller dunkler Wolken, und die Nacht wird von der Stadt und ihrem pulsierenden Leben erleuchtet. Ich fahre zu dem Pflegeheim, in dem meine Frau wohnt. Und als ich durch die Eingangstüren ins Foyer trete, werde ich in warme Farben und warme Luft gehüllt. Es ist elf Uhr, und die Schwester hinter dem Empfangsschalter erkundigt sich lächelnd nach meinem Wohlbefinden. Ich sage ihr, dass es mir gut geht. Die Besuchszeit ist seit drei Stunden vorbei, doch die Schwestern
kennen mich, und solange ich ihnen nicht in die Quere komme, gewähren sie mir zu fast jeder Tageszeit Einlass.

Ich gehe zum Zimmer meiner Frau und halte auf dem Weg Ausschau nach der Schwester; jedes Mal habe ich die Hoffnung, dass sie eines Tages an der Tür mit guten Neuigkeiten auf mich wartet. Aber nach Lage der Dinge gibt es immer dieselben Neuigkeiten wie am Vortag  – also keine. Der Zustand meiner Frau ändert sich nicht und wird es vermutlich nie tun. Sofern sie nicht gerade schläft, starrt sie vor sich hin; in ihrem Gehirn arbeiten genug Synapsen, damit sie kaut, wenn sie gefüttert wird, aber nicht genug, damit sie ihre Augen auf einen bestimmten Punkt richtet, und auch nicht genug, um mich anzulächeln und meine Hand zu halten. Ihr vegetativer Zustand ist dauerhaft, außer es geschieht ein Wunder oder es gibt neue technische Entwicklungen. Ich bete für beides.

Da ich Schwester Hamilton nirgends entdecken kann, gehe ich direkt zu Bridgets Zimmer. Sie schläft. Die Lampe auf dem Nachtschränkchen spendet gedämpftes Licht, und die Vorhänge sind zugezogen.

Vor einem Jahr hätte ich Bridget Blumen mitgebracht, denn damals konnte ich sie mir noch leisten. Angesichts der Arztrechnungen und meiner eigenen Unkosten ist es wohl nur noch eine Frage von Monaten, bis ich mein Haus los bin. Bridget erzähle ich nichts davon. Ich möchte nicht, dass sie sich Sorgen macht, falls sie es doch irgendwie versteht. Eigentlich sollte der betrunkene Autofahrer,
der es zu verschulden hat, dass meine Frau in diesem Zustand ist, für die Arztkosten aufkommen müssen, doch so läuft das nicht in dieser Welt. Er hat erst die Verantwortung für seine Tat übernommen, als ich ihn mit Schaufel und Pistole bewaffnet an den Arsch der Welt verfrachtet und dazu gebracht habe, um Vergebung zu flehen. Die ich ihm aber nicht gewähren konnte. Ich ziehe einen Stuhl zu Bridget heran, nehme ihre Hand und bleibe eine halbe Stunde bei ihr.

Als ich wieder aufbreche, werde ich von Müdigkeit übermannt, und mir wird klar, dass ich seit fünf Uhr morgens auf den Beinen bin, seit ich ein Hotel nach dem anderen abgeklappert habe, um Lucy Saunders aufzuspüren. Aber ich bin nicht nur müde  – denn was mich davon abhält, einzuschlafen und gegen einen Laternenpfahl zu fahren, ist ein bohrendes Hungergefühl, so heftig, als wären ihm Klauen gewachsen, mit denen es sich den Weg aus meiner Magengrube gräbt. Vielleicht ist es also gar nicht so dumm, nach Hause zu fahren, denn ich muss diesem bohrenden Gefühl nachgeben und biege in das Drive-in einer Fast-Food-Kette ein. Vor mir stehen mehrere Autos, und ich vertreibe mir die Zeit mit dem Versuch, wach zu bleiben. Schließlich kann ich meine Bestellung aufgeben, und der Bursche, der mir mein Essen reicht, sieht aus, als vertreibe er sich die Zeit mit dem Versuch, sämtliche Burger, die am Ende eines Tages übrig sind, in sich hineinzustopfen. Ich fahre zu einem Parkplatz und hocke in der Dunkelheit, während ein Tag zu Ende geht und ein neuer beginnt. Mein Wagen ist der einzige weit und breit.
Mein Mitternachtssnack hat sich in seine Bestandteile aufgelöst, bevor ich ihn überhaupt angerührt habe, außerdem hat der Burger den Geschmack der Pappschachtel angenommen. In kürzester Zeit habe ich ihn zusammen mit dem Getränk verputzt  – gut investierte zehn Dollar, denn ich bin jetzt ein wenig munterer. Ich sitze im Wagen und denke über die zwei toten Männer nach. Beide waren sie im Ruhestand. Es gibt bestimmt etwas, was sie verbindet. Vielleicht bleiben sie die einzigen Opfer, vielleicht werden es noch mehr. Und die zukünftigen Opfer, möglicherweise ebenfalls Rentner, haben alle eine Verbindung zu einem bestimmten Ereignis in der Vergangenheit. Es gibt zwar einige Anhaltspunkte, aber sie sind noch zu vage, um Schlussfolgerungen zu ziehen.

Als ein anderer Wagen auftaucht, mache ich mich wieder auf den Weg. Das Auto kommt mit ausgeschalteten Scheinwerfern direkt auf mich zu. Ich weiche ihm aus. Vielleicht noch ein Privatdetektiv, der hierherfährt, um einen Burger zu essen, oder ein paar Jugendliche, die ein wenig rumfummeln wollen.

Ich biege wieder auf die nasse Straße, und wie so oft zu dieser nächtlichen Stunde denke ich an meine Frau und an meine Tochter, und ich merke, wie sich meine Stimmung allmählich verfinstert. Manchmal fange ich an zu weinen, selbst heute noch, drei Jahre nach dem Unfall. Ich bin jetzt nicht mehr müde und habe auch keinen Hunger mehr  – manchmal fühle ich in diesem Zustand überhaupt nichts. Ich streiche mit dem Finger über meine Augen, bevor noch Tränen herunterkullern, und
plötzlich verspüre ich einen inneren Drang, meine Tochter aufzusuchen, um mich davon zu überzeugen, dass sie in Sicherheit ist. Ich fahre zum Friedhof und parke bei der Kirche neben einem anderen Wagen. Während ich mir durch den Nieselregen den Weg zum Grab meiner Tochter bahne, denke ich an die beiden Männer und frage mich, was oder, genauer gesagt, wen sie gemeinsam hatten.




Kapitel 9

Calebs Frau wird sich über die Blumen nicht freuen. Zum Schluss hat sie ihn gehasst, keine Frage, sonst hätte sie ihn nicht verlassen. Sie hat so getan, als wäre es seine Schuld gewesen, alles, der Tod ihrer Tochter, und all das Blut, das er im Schlachthof vergossen hat. Er musste das tun, konnte sie das nicht verstehen? Er musste seine Familie beschützen, als Vater, als Ehemann und als Mann. Und wenn das nicht möglich war, dann musste er jemanden dafür büßen lassen. Das liegt einem in den Genen. Also hat er Blumen für sie dabei und Blumen für sein Kind. Mein Gott, wie sehr sie ihm fehlen. Wenn er könnte, würde er alles anders machen, würde sie in Sicherheit bringen.

Fünfzehn Jahre  – sein Sohn wäre jetzt vierzehn, seine Tochter fünfundzwanzig. Eine Vielzahl von Möglichkeiten  – er selbst könnte jetzt Großvater sein, seine Tochter Ärztin oder Künstlerin und sein Sohn ein Einserschüler, der davon träumt, in einer Band zu spielen. Durch ihren
frühzeitigen Tod bleiben es für alle Zeiten unendlich viele Möglichkeiten.

Auf dem Friedhof ist es kalt und feucht, und während er reglos am Grab steht, sinkt er mit den Füßen ein wenig in dem aufgeweichten Rasen ein. Insgesamt drei Gräber, eines davon ist leer und wartet auf ihn. Er wird neben seinen Kindern liegen, die vor fünfzehn Jahren ermordet wurden; seine Frau wurde ebenfalls ermordet, von den Menschen, die zu gleichgültig waren, um es zu verhindern. Ignorant, träge und dumm.

Seine Frau hat ihn gehasst für das, was er getan hat. Laut Gerichtsmediziner hat sie fünfzig Tabletten genommen. Das ist eine Zahl, mit der er leben muss und die deutlich macht, wie groß ihr Wunsch war, ihn zu verlassen. Er konnte ihr damals nicht helfen. Als sie starb, saß er im Gefängnis, er war ohne Prozess in den Bau gewandert, obwohl er bei der Polizei und vor Gericht ein Geständnis abgelegt und auf mildernde Umstände plädiert hatte  – immerhin war er nicht ganz zurechnungsfähig gewesen. Doch man hat ihm die mildernden Umstände verwehrt. Stattdessen hat er fünfzehn Jahre bekommen, und eine Woche nach dem Urteilsspruch besuchten ihn seine Eltern, um ihm mitzuteilen, dass seine Frau und sein ungeborener Sohn gestorben seien.

Seine Eltern. Sie fehlen ihm. Beide sind an Krankheiten gestorben, die man häufig bekommt, wenn man erst mal über siebzig ist. Sie haben ihn stets im Knast besucht. In den ersten zehn Jahren einmal pro Woche. Doch mit zunehmendem Alter haben sie hin und wieder eine Woche
vergessen und schließlich mehrere Wochen hintereinander. Und als sie starben, war er nicht da für sie. So wie er nicht da war, um den Tod seiner Frau zu verhindern. Seine Familie ist gestorben, und alles, was er jetzt noch für sie tun kann, ist, Namen abzuhaken. Die Gräber seiner Frau und seiner Tochter hat er zum ersten Mal am Tag seiner Entlassung besucht. Er musste den Priester in der angrenzenden Kirche nach dem Weg fragen.

»Es ist immer schwerer für diejenigen, die zurückbleiben«, hatte Vater Jacob gesagt.

»Wie recht Sie haben«, hatte Caleb geantwortet.

Der Friedhof ist ein wahres Labyrinth. Die Bereiche mit den Gräbern sind durch Bäume und Hecken voneinander getrennt, einige Grabstellen werden von Bogengängen und Kieswegen begrenzt. Zum Friedhof hin ist die Kirche durch einen hufeisenförmigen Ring aus Bäumen abgeschirmt, nur ihre Spitze ragt über die Wipfel hinaus; im Herbst, wenn das Laub fällt, ist allerdings mehr von ihr zu sehen. Er betrachtet die Grabsteine und fragt sich, wie viele Angehörige hier draußen etwas Ähnliches erlebt haben wie er, und kommt zu dem Schluss: keiner.

»Tut mir leid«, sagt er zu seiner Frau, und er meint es ehrlich. Und gäbe es eine Möglichkeit, alles rückgängig zu machen, dann würde er sie ergreifen. Eine kalte Brise weht die Regentropfen vom Gras und von den Bäumen in seine Richtung, und ihn fröstelt.

»Es tut mir wirklich leid«, wiederholt er, und er weiß nicht, was er sonst noch sagen soll. Sie kann ihn nicht hören.
Ja, es war dumm hierherzukommen. Die Toten können nicht reden und nicht zuhören. Doch er hat ihnen etwas mitzuteilen  – eine Botschaft, die er nicht mehr überbringen kann, wenn er erst mal tot ist. Denn nach allem, was er dann getan hat, wenn das hier vorbei ist, wird er sie nicht wiedersehen. Er weiß, dass er an einen anderen Ort als sie kommen wird. Er muss ihnen sagen, wie leid es ihm tut. Und sie sollen wissen, dass er das Geschehene zwar nicht wiedergutmachen machen, aber dass er diejenigen, die es zugelassen haben, dafür bestrafen kann. Ihn selbst eingeschlossen.

Zugegeben, er möchte, dass sie ihm verzeihen. Aber das werden sie nicht  – er weiß es  –, und es tut weh, wenn irgendwelche Hellseher mit diesen Gefühlen spielen.

»Ich wünschte, dass …«, sagt er, doch mehr bringt er nicht heraus. Es gibt vieles, was er sich wünscht.

Er verlässt das Grab, und seine Schuhe saugen sich noch mehr mit Wasser voll. Das Labyrinth zwingt ihn, langsamer zu gehen, und sein Körper ist ganz schwer von Gedanken an die Vergangenheit, während er durch das feuchte Gras zurück zum Parkplatz stapft.




Kapitel 10

Ich bin nicht allein, als ich vom Grab meiner Tochter zum Auto zurückkomme. In dem Wagen neben meinem hockt ein Mann und versucht nach Kräften, ihn zu starten. Der Motor springt nicht an, aber er probiert es immer
wieder. Er schaut zu mir hoch, doch von der Straße dringt nur schwaches Licht herüber und von der Kirche gar keins, weshalb man ihn nur schlecht erkennen kann, und das, was ich erkenne, macht keinen besonders guten Eindruck. Er hat Narben im Gesicht, und seine Nase wirkt, als wäre sie mehrfach gebrochen worden. Er merkt, wie ich ihn beobachte, und mir bleibt nichts anderes übrig, als ihm meine Hilfe anzubieten. Obwohl ich lieber in meinen Wagen steigen und mich schleunigst verdrücken würde. Dann wird mir klar, dass der Mann einen Verlust erlitten hat, wenn er zu dieser nächtlichen Stunde hier draußen ist, vielleicht einen ähnlichen Verlust wie ich.

»Kann ich Ihnen helfen?«, frage ich.

»Ich kenne mich mit Autos nicht besonders aus«, erklärt er und steigt aus. Er muss um die fünfzig sein, hat flach anliegendes, dichtes graues Haar.

»Ich auch nicht«, gebe ich zu, »aber ich habe zwei Starthilfekabel, vielleicht klappt es damit.«

Ich mache den Kofferraum meines Wagens auf und hole die Kabel heraus. Wir öffnen beide Motorhauben und klemmen die jeweiligen Enden fest. Ich schätze, bei einem Wettbewerb um die schrottigste Karre würden wir gemeinsam den ersten Preis gewinnen. Ich lasse meinen Wagen an, doch mein Motor kommt nur mühsam auf Touren, und für einen Moment denke ich, dass wir beide hier festsitzen, aber dann springt er an, und ich trete ein paarmal aufs Gas.

Ich laufe um mein Auto herum, während der Mann in
seines klettert. Er braucht ein paar Versuche, doch dann springt auch sein Motor an. Er lässt ihn einige Male aufheulen, dann steigt er aus, und im Licht der Scheinwerfer kann ich ihn besser erkennen. Er sieht aus, als hätte man ihn zusammengeschlagen, allerdings nicht vor Kurzem, sondern vor langer Zeit, und zwar mehrfach. Wir entfernen das Kabel, und ich wickle es zusammen und werfe es in den Kofferraum.

»Vielen Dank«, sagt er.

»Keine Ursache«, erwidere ich und halte ihm instinktiv meine Hand hin.

Er starrt sie für ein paar Sekunden an, unschlüssig, was er tun soll. Und ich komme mir wie ein Idiot vor, doch dann streckt auch er seine Hand aus und reicht sie mir. Als ich sie drücke, zuckt er ein wenig zusammen.

Rasch lasse ich sie wieder los. »Tut mir leid«, sage ich.

»Nicht Ihre Schuld«, sagt er und reibt sich die Finger. »Eine alte Verletzung.«

»Wundern Sie sich nicht, wenn Sie mir in ein, zwei Tagen denselben Gefallen tun müssen«, sage ich mit Blick auf meinen Wagen.

»Ich bin mir nicht mal sicher, ob der Wagen überhaupt so lange durchhält«, antwortet er.

Der Moment ist vorbei, und ich freue mich, einen Fremden getroffen zu haben, der kein Idiot war und so spät in der Nacht nicht versucht hat, mir die Brieftasche zu klauen. Wir wissen beide diese flüchtige Begegnung zu schätzen und steigen in unsere Wagen. Er winkt mir beim Wegfahren kurz zu, und dann bin ich wieder unterwegs,
mit dem guten Gefühl, jemandem geholfen zu haben.

Als ich nach Hause komme, ist es ein Uhr. Ich schleudere meine Schuhe von den Füßen und stelle sie neben die Heizung, in der Hoffnung, dass sie bis morgen trocken sind. Dann fahre ich den Computer hoch und wärme mir die mehrere Tage alte Hälfte einer Tiefkühlpizza auf, denn der Burger hat nur einige Minuten vorgehalten. Dazu mache ich mir einen Kaffee. Seit meiner Entlassung aus dem Knast habe ich nichts Gesundes mehr zu mir genommen, und ich wüsste nicht, warum ich mit dieser Tradition brechen sollte. Hinter Gittern habe ich neun Kilo abgenommen, die ich offensichtlich nicht wieder draufkriege  – ohne mein Hemd sehe ich aus wie eine Leiche.

Ich setze mich in mein Arbeitszimmer, an dessen Wände Artikel über Melissa X geheftet sind, und Fotos aus der Zeit, als sie noch Natalie Flowers war. In chronologischer Reihenfolge sind im Zimmer Tatortberichte angeordnet. Von verschiedenen Bildern starren mich ihre eisigen blauen Augen an; sie sind das Einzige, was beide Personen gemeinsam haben, der Rest hat sich durch Make-up, gefärbte Haare und drei Jahre des Mordens verändert.

Ich wende Melissa den Rücken zu und suche im Internet nach den Opfern von heute. Die beiden Fälle haben es bereits in die Nachrichten geschafft, allerdings ohne Nennung von Namen, obwohl Opfer Nummer eins, Herbert Poole, früher als Anwalt tätig war, und es zu Opfer
Nummer zwei, Albert McFarlane, einen Artikel über seine Pensionierung und die Verabschiedung durch seine Schüler gibt. Schroder hat bestätigt, dass der Scheidungsanwalt, den Opfer Nummer zwei engagiert hatte, nicht identisch war mit Opfer Nummer eins. Also muss es irgendeine andere Verbindung geben.

Ich fahre den Computer herunter und gehe ins Wohnzimmer, wo ich mich aufs Sofa lege und die Nachrichten schaue. Ich verspüre einen Anflug von Kopfschmerzen, doch ich habe das Gefühl, dass sie nicht von Dauer sein werden. Ich massiere mir die Schläfen, und der Schmerz lässt ein wenig nach. Währenddessen habe ich den Blick auf eine Frau von Anfang dreißig mit glatten Haaren gerichtet, die mit einem breiten Lächeln in die Kamera schaut und einen Bericht anmoderiert. Zwei alte Menschen wurden ermordet, und schon am selben Tag drücken die Medien dem Fall den Serienmörder-Stempel auf. Sie haben für den Täter sogar schon einen Namen  – Der Sensenmann. Ich verziehe das Gesicht und frage mich, wer sich so schnell solch einen Namen aus den Fingern saugt und ob sich die Medienmaschinerie, die ein Weltuntergangsszenario nach dem anderen heraufbeschwört, extra für solche Anlässe in einem Kellerbüro zu einem Hungerlohn irgendeinen Spinner hält. In dem Fall sollten sie ihm wegen seines letzten Machwerks das Gehalt noch weiter kürzen. Es werden Aufnahmen vom Tatort gezeigt, ohne dass die Anwesenheit betrunkener Detectives zur Sprache kommt. Ich bin froh darüber, und Schroder und die anderen werden es erst recht sein  – er
und seine Kollegen sind wohl noch mal glimpflich davongekommen und dürfen ihren Job behalten. Zumindest fürs Erste.

Denn wer die Medien kennt, weiß, dass da durchaus noch was kommen kann.




Kapitel 11

Calebs nächste Station liegt zwei Vororte weiter, in einem Haus am Ende einer Sackgasse, wo die Anwohner das Beste aus dem machen, was sie haben: Hier stehen alte Häuser mit gepflegten Gärten, ihre gesprungenen Fensterscheiben sind frisch geputzt, und obwohl sie ungleichmäßig gestrichen sind, blättert die Farbe nicht, nur unter einigen abgeschliffenen Stellen kommt das blanke Holz zum Vorschein. Caleb parkt vor dem Haus der Frau, und auch wenn wohl niemand seinen Wagen klauen würde, schließt er ihn ab. Mann, du musst die Karre überhaupt erst mal ankriegen. Das Messer lässt er unter dem Beifahrersitz liegen.

Der Weg zur Haustür wird von abgebrochenen Sonnenblumen gesäumt, der letzte Sturm hat ihre Stiele umgeknickt, von einigen steht nur noch ein Stummel, andere liegen schlaff auf dem Rasen. Auf dem Nachbargrundstück läuft ein Hund den Zaun entlang, er scharrt mit den Pfoten daran, ohne jedoch zu bellen. Als Caleb die Haustür erreicht, drückt er auf die Klingel; er weiß nicht, ob sie kaputt ist oder ob er sie nur nicht hört. Er
will schon klopfen, da öffnet eine Frau die Tür und schenkt ihm ein breites Lächeln, das durch ihren knallroten Lippenstift noch verstärkt wird.

»Pünktlich auf die Minute«, sagt sie. »Kommen Sie herein.«

Pünktlich auf die Minute ist ein Uhr morgens. Wahrscheinlich glaubt sie, dass die Uhrzeit ihren Sitzungen zusätzliche Glaubwürdigkeit verleiht. Er folgt ihr in ein Zimmer, das von dichten lilafarbenen Vorhängen verdunkelt wird. Im Haus riecht es nach Abendessen, irgendein Hühnergericht. Die Frau trägt ein Kopftuch über ihrem Haar, ein Samtkleid, das bis auf den Boden reicht, und auf den Händen hat sie Tätowierungen, von denen er nicht genau erkennen kann, was sie wohl darstellen sollen. Sie ist Anfang fünfzig, und vor dreißig Jahren mag sie einmal ziemlich hübsch gewesen sein. Abgesehen von ihrer rechten Hand, die verunstaltet ist  – die Finger zeigen in alle Richtungen  – und die wie eine Klaue aussieht. Er ist sich nicht sicher, ob sie so geboren wurde, einen Unfall hatte oder ob sie die Behinderung nur vortäuscht, um ihrer Rolle mehr Ausdruck zu verleihen.

»Nehmen Sie Platz«, fordert sie ihn auf und deutet auf einen Stuhl.

Das Zimmer wird von zwei Lampen in entgegengesetzten Ecken des Raumes beleuchtet. In ein Regal gequetscht stehen mehrere Bücher, deren Rücken Wörter wie Jenseits und Seele zieren. Sie sitzen an einem Kartentisch, der mit einem schwarzen Tuch bedeckt und ansonsten leer ist. An einer der Wände steht ein Sofa, wo auf
einer der Armlehnen ausgestreckt eine Katze liegt. Sie starrt ihn an, als würde sie seine Gedanken lesen, und er hofft, dass er dafür am Ende der Sitzung nicht auch noch zahlen muss. Am Fenster steht ein Behälter mit glimmenden Räucherstäbchen.

Er ist zum ersten Mal bei dieser Frau, aber das vierte Mal in so einer Umgebung. Die anderen drei Hellseher, die er aufgesucht hat, haben ihre Sitzung ebenfalls zu Hause abgehalten und waren  – abgesehen von einer leichten Variation der Schwarztöne  – genauso gekleidet, hatten Bücher von den gleichen Autoren, und die Beleuchtung bei ihnen war ebenso schummrig wie hier. Ihre Methoden, mit den Toten Kontakt aufzunehmen, waren alle ähnlich. Er hofft, dass diese Frau etwas glaubwürdiger als ihre Vorgänger ist.

»Geben Sie mir Ihre Hände«, sagt sie.

Bisher ist es genau wie bei den anderen. Er greift über den Tisch, und seine linke Hand zögert leicht, als ihre Klaue sie umfasst.

»Sie sind voller Schmerz«, erklärt sie ihm, aber dazu muss sie keinen Geist heraufbeschwören, es steht ihm tief ins Gesicht geschrieben. »Ich spüre«, sagt sie und neigt ihren Kopf mit geschlossenen Augen leicht zur Seite, während sie offensichtlich angestrengt lauscht. Er starrt sie an und möchte glauben, dass sie es tatsächlich tut. »Ich spüre, dass Sie einen Ihnen nahestehenden Menschen verloren haben«, sagt sie. »Stimmt das?«

Er nickt, bis ihm einfällt, dass sie ihn nicht sehen kann. »Ja«, sagt er.


»Ihre Frau?«

»Ja«, sagt er erneut in der Hoffnung, dass sie nicht rät.

Sie presst ihre Augen noch stärker zusammen. Die anderen Hellseher sind nur bis zu seiner Frau gekommen. Sie haben nicht herausgefunden, dass seine Kinder ebenfalls tot sind. Diese hier, sie konzentriert sich … konzentriert sich …

»Ich spüre noch mehr Schmerz«, fährt sie fort. »Sie haben Ihre Frau sehr geliebt. Gab es … gab es noch jemanden?«

Das ist eine Frage, doch er geht darauf ein, denn er möchte an ihre Fähigkeiten glauben. »Ja.«

»Ich sehe eine jüngere Person«, sagt sie, und als er nicht antwortet, hält sie seine Hände noch fester umklammert  – der Griff ihrer gesunden Hand ist kräftiger als der der Klaue  –, und erneut ist sie ein paar Sekunden lang in Gedanken versunken. »Eine sehr viel jüngere Person.«

»Meine Tochter«, sagt er und kommt sich sofort blöd vor, weil er ihr diese Information gegeben hat. Er ist einfach zu gespannt.

»Ja, ja«, sagt sie, »da ist ein kleines Mädchen. Wunderschön. Ihre Tochter.«

Er nickt, obwohl er weiß, dass sie ihn nicht sehen kann. »Ja«, sagt er, ohne seinen Sohn zu erwähnen.

»Es ist schon eine Weile her«, sagt sie. »Stimmt das?«

»Ja«, antwortet er immer noch neugierig, aber auch schon etwas misstrauischer. So wie sie redet, klingt es, als sammle sie ihre Informationen eher bei den Lebenden als bei den Toten.


»Und Sie sind zu mir gekommen, damit ich Kontakt mit ihnen aufnehme«, sagt sie.

Sie öffnet die Augen und schaut ihn an. »Eine äußerst schmerzvolle Erfahrung für alle Beteiligten. Oder?«

Er nickt.

»Und warum sind Sie hergekommen?«, fragt sie. »Um mit ihnen zu sprechen? Um ihnen zu sagen, dass sie Ihnen fehlen?«

»Ich möchte, dass sie wissen, wie leid es mir tut«, sagt er. »Ich habe sie im Stich gelassen. Können Sie ihnen das sagen?«

Sie lächelt ihn an. »Sie können es ihnen selbst sagen. Ich habe hier jemanden«, sagt sie und wirft einen Blick über seine Schulter. Es wirkt so überzeugend, dass er hinter sich schaut, doch dort sind lediglich das Sofa mit der Katze und die Tür, die in den Flur hinausführt.

Erneut schließt die Frau ihre Augen. »Ja, keine Frage, ich kann es spüren, da ist jemand.« Sie neigt ihren Kopf zur anderen Seite, und er ist sich nicht sicher, in welchem Teil des Zimmers sich der Geist  – falls einer hier ist  – aufhält.

»Eine Frau«, sagt sie. »Ich … ich kann sie nicht genau erkennen. Sie ist wunderschön. Ihre Frau. Sie … sie ist traurig, weil sie Sie zurückgelassen hat. Es ging alles ganz schnell, bei ihr und Ihrer Tochter.«

»Ja.«

»Es war eine Art Unfall«, sagt sie. »Ich kann es nicht … kann es nicht genau erkennen.«

»Ja, so was in der Art.«


»Es war eine sehr schmerzvolle Erfahrung.«

»Sie fehlen mir«, sagt er.

»Sie kann Sie hören«, erklärt sie. »Sie sagt, dass Sie ihr auch fehlen.«

»Können Sie …«

»Moment«, sagt sie und umklammert seine Hände noch fester. »Moment, sie sagt mir etwas. Sie muss wieder gehen, aber sie möchte, dass ich Ihnen etwas sage. Ja, ja«, sagt sie, während sie nickt und verzückt lauscht. »Ja, verstehe. Ich werd’s ihm sagen.«

Sie öffnet die Augen. »Sie ist fort«, sagt sie.

»Fort?«

»Fort. Aber sie hat mir eine Botschaft übermittelt. Sie sollen wissen, dass sie keine Schmerzen mehr hat, dass sie und Ihre Tochter zusammen sind, dass die beiden Sie lieben, und sie möchte, dass Sie glücklich werden.«

Er zieht seine Hände weg. Die Frau zuckt zusammen und reißt die Augen auf, als ihr klar wird, dass sie etwas Falsches gesagt hat. »Manchmal sind die Botschaften etwas vage«, erklärt sie. »Manchmal braucht man mehrere Anläufe.«

Caleb gibt ihr die achtzig Dollar, die sie am Telefon als Preis vereinbart haben, und das Geld verschwindet in ihrer Klaue. Dann bringt sie ihn zur Haustür. Beim Hereinkommen sind sie ihm gar nicht aufgefallen, aber jetzt sieht er sie: Neben der Tür stehen zwei gepackte Koffer, und darauf liegen zwei Pässe und zwei Tickets. Heute Nacht oder morgen wird sie mit ihrem Partner oder Ehemann das Land verlassen. Bei ihrem Anblick fällt ihm der
Urlaub mit seiner Frau vor fünfundzwanzig Jahren ein, Sonne ohne Ende, leckeres Essen und guter Wein, und neun Monate später kam ihre Tochter zur Welt.

»Meine Frau«, erklärt er ihr, »würde nie wollen, dass ich glücklich werde. Sie gibt mir die Schuld an dem, was passiert ist  – und das wird sich auch nicht ändern.«

Sie nickt langsam, und er vermutet, dass es als Hellseher vor allem darauf ankommt, aus seinen Fehlern zu lernen. Er rechnet damit, dass sie sich verteidigt, ihm erklärt, er habe sich geirrt, seine Frau wolle ihm vergeben, wolle, dass er glücklich werde, doch sie sagt gar nichts und schließt langsam hinter ihm die Tür.

Er hätte es wissen müssen.

Der Wagen springt gleich beim ersten Versuch an. Ohne sich noch einmal umzudrehen, fährt er vom Haus fort. Jetzt wird es ernst. Jetzt geht es zum nächsten Opfer. Bei ihr wird es die wenigsten Probleme geben  – schließlich ist sie die Einzige auf der Liste, die im Koma liegt.




Kapitel 12

Mein Telefon klingelt, und erst da merke ich, dass ich in meinem Beerdigungsanzug auf dem Sofa eingeschlafen bin. Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. Es ist zwei. Ich habe lediglich zehn Minuten geschlafen. Die Nachrichten sind zu Ende, und über den Fernsehschirm flimmert eine Dauerwerbesendung über ein neues unverzichtbares Fitnessgerät, das man zusammenklappen und unters Bett
schieben kann, damit man sich nicht schämen muss, wenn die Nachbarn zu Besuch kommen. Die Frau, die es präsentiert, hat mehr Bauchmuskeln, als ich Nährstoffe in meinem Körper habe. Ich schaue nach, wer anruft. Es ist Schroder. Wahrscheinlich meldet er sich, um mir mitzuteilen, ob ich an dem Fall arbeiten darf oder nicht.

»Ich habe mit den Häuptlingen gesprochen«, sagt er.

»Und?«

»Und sie daran erinnert, dass du, wenn’s um Serienmörder geht, weißt, wo man suchen muss, auch wenn deine Vorgehensweise falsch ist.«

»Und?«

»Und sie haben mich daran erinnert, dass deine Erfolgsquote auch die Mordrate in die Höhe treibt.«

»Der erste war ein Unfall«, sage ich, »und der zweite hat sich selbst umgebracht.« Das ist nur die halbe Wahrheit. In beiden Fällen. Und Schroder weiß das, aber er kann es nicht beweisen und will das auch nicht, selbst wenn er dazu in der Lage wäre.

»Du bist mit dabei«, sagt er. »Aber nicht als Cop, sondern als offizieller Berater.«

»Mehr habe ich mir momentan sowieso nicht erhofft.«

»Schön. Wenn die Sache gut läuft  – Mensch, vielleicht ist das deine Chance, wieder bei uns anzufangen.«

»Es kotzt mich nur an, dass sich diese Chance ergeben hat, weil zwei Menschen gestorben sind.«

»Drei«, sagt er.

»Was?«

»Darum rufe ich jetzt schon an und nicht erst morgen
früh, und darum brauchen wir jetzt jede Unterstützung, die wir kriegen können. Es gibt ein drittes Opfer.«

»Du verarschst mich.«

»Im Christchurch Hospital. Er macht weiter. Alles ist möglich. Komm so schnell du kannst.«

Auf der Straße ist kaum was los, es sind fast ausschließlich Taxis mit betrunkenen Fahrgästen unterwegs. In der Nähe des Krankenhauses wird der Verkehr dichter, vor dem Haupteingang hat sich ein Unfall ereignet. Einer von diesen Autofreaks ist über den Bordstein gerast, hat einen Laternenpfahl umgefahren und dadurch einen anderen Fahrer in seinem Wagen eingeklemmt. Der Klinikparkplatz ist fast leer, und ich werfe keine Münzen in die Parkuhr. Ich eile in die Notaufnahme, die voller Betrunkener ist, die gestürzt sind und sich dabei verletzt haben. Ich rufe Schroder an, und er kommt durch die Sicherheitstüren zu mir heraus.

»Hübsche Schuhe«, sagt er mit Blick auf meine Joggingschuhe.

»Danke, gleichfalls«, sage ich. Er trägt ebenfalls welche. Wahrscheinlich waren es die einzigen, die noch trocken waren, genau wie bei mir. Außerdem hat er ein frisches Hemd angezogen. »Wir können die Schuhe auch tauschen. Werde ich als Berater eigentlich bezahlt?«

Schroder zuckt mit den Achseln. »Sicher, aber frag mich bloß nicht, wie viel du bekommst. Vielleicht kriegst du ja sogar mehr als ich.«

Wir gehen durch die Tür. Es gibt hier eine Reihe Quergänge, und wahrscheinlich sind schon Leute auf der Suche
nach dem richtigen Weg gestorben. Ärzte und Schwestern eilen an uns vorbei; hinter Vorhängen, in kleinen Kabinen, liegen Patienten, Stimmen, Schluchzen und Gelächter dringen daraus hervor.

Wir gehen durch den Flur in einen kleinen Empfangsbereich mit Stühlen, auf denen zwei Frauen sitzen, eine von ihnen weint, die andere tröstet sie. Erstere ist die Ehefrau, Letztere eine Nachbarin oder Freundin. Zehn Meter von ihnen entfernt bleiben wir stehen, um uns ungestört zu unterhalten.

»Es ist wirklich schlimm«, sagt Schroder. »Er hat zahlreiche innere Verletzungen, und er hat viel Blut verloren. Vor zehn Minuten meinte der Arzt, es wäre an der Zeit, einen Priester kommen zu lassen.«

»Was ist passiert?«

»Laut der Aussage seiner Frau ist er nach Hause zurückgekehrt, hat seinen Wagen abgestellt, ist dann aber nicht ins Bett gekommen. Zehn Minuten später ist sie aufgestanden, um nachzuschauen. Sie fand ihn in der Garage neben seinem Wagen, wie er versuchte, mit den Händen die Eingeweide in seinem Bauch zu behalten. Er hatte so starke Schmerzen, dass er sich nicht bewegen konnte, er konnte nicht mal schreien. Als der Krankenwagen eintraf, hatte er das Bewusstsein verloren.«

»Hat sie irgendwas gesehen?«

»Nur ihren Mann.« Schroder senkt seine Stimme, obwohl uns niemand hören kann. Er hat immer noch eine Fahne. »Im Gegensatz zu den anderen Opfern hat dieses
nur eine Stichwunde, und ihm wurde auch nichts auf die Stirn geschrieben. Trotzdem, das ist unser Mann.«

»Ach ja? Woher wisst ihr das?«

»Der Mörder ist durch den Vorgarten gelaufen und hat den Matsch unter seinen Fußsohlen in die Auffahrt getragen. Die Abdrücke stimmen mit den Blutspuren in den Altenheimen überein. Zu hundert Prozent, bis hin zu den Ritzen im Profil. Es ist unser Mann.«

»Aber warum sieht dieser Tatort so anders aus?«

»Wir vermuten, dass er es mit der Panik gekriegt hat und geflohen ist.«

»Was habt ihr noch?«

»Zu Opfer Nummer drei nicht viel. Bei den ersten beiden hat der Täter am Tatort einen Kaffee getrunken. Allerdings hat er die Tassen wieder abgewischt sowie alle Oberflächen, die er berührt haben könnte, Badezimmer eingeschlossen. Wir haben also keine Fingerabdrücke. DNS, davon haben wir jede Menge. Doch das nützt uns nichts, solange wir die Laborergebnisse nicht haben.«

»Mein Gott«, sage ich, »drei Menschen innerhalb von, was, sechs, sieben Stunden?« Ich deute mit dem Kopf auf eine weitere große Doppeltür, die in einen Gang mit mehreren OP-Sälen führt. In einem davon liegt unser Opfer gerade auf einem Tisch, während die Hände eines anderen Menschen in seinem Innern herumwühlen. »Was, wenn er nicht das letzte Opfer bleibt?«

»Opfer Nummer drei heißt Brad Hayward«, sagt er. »Einundvierzig Jahre alt, Buchhalter, verheiratet, zwei Kinder. Sie waren alle zu Hause, als es passierte.«


»Haben die Kinder irgendwas gesehen?«

»Sie waren im Bett.«

»Vielleicht hat der Mörder seinen Job nicht zu Ende gebracht, weil noch weitere Menschen im Haus waren.«

»Das vermuten wir auch«, sagt Schroder. »Bislang gibt es keine Verbindung zu den anderen Opfern.«

»Ein Lehrer, ein Buchhalter und ein Anwalt …«

»Betreten eine Bar«, sagt Schroder und schüttelt den Kopf. »Klingt wie der Anfang von ’nem Witz.«

Die Frau hat die ganze Zeit auf die Türen gestarrt, doch jetzt schaut sie zu uns her und flüstert ihrer Freundin etwas zu, dann steht sie auf und kommt zu uns herüber. Sie hält den unteren Saum ihrer Jacke umklammert und zieht daran, streicht ihn glatt und wischt die Tränen vom Stoff. Schroder stellt mich vor, ohne einen Dienstgrad zu erwähnen. Sie nickt mir zu, reicht mir allerdings nicht die Hand. Ich komme mir unerwünscht vor.

»Haben Sie schon etwas rausgefunden?«, fragt sie an uns beide gerichtet.

»Wir verschaffen uns gerade einen Überblick über den Tathergang«, sagt Schroder.

»War es der Sichelmann?«

»Es heißt Sensenmann«, korrigiert Schroder sie.

»Was?«

»Es heißt Sensenmann.«

»Sense?«

»Wie in ›sensen‹.«

»Putzig«, sagt sie, allerdings klingt es nicht so, als würde sie es auch meinen.


»Wir können nicht mit Sicherheit sagen, ob er es war, aber es ist durchaus möglich«, sagt Schroder.

»Für welche Firma arbeitet Ihr Mann?«, frage ich.

»Goodwin, Devereux and Barclay«, sagt sie.

»Arbeitet die Firma auch mit Anwaltskanzleien zusammen?« , frage ich.

Sie zuckt mit den Schultern. »Das müssen Sie schon die fragen, aber ich nehm’s an.«

»Können Sie was mit den Namen Herbert Poole oder Albert McFarlane anfangen?«, frage ich.

»Das hat mich Ihr Partner auch schon gefragt«, sagt sie, »und die Antwort lautet Nein. Sind das die beiden Männer, die heute getötet wurden?«

»Was können Sie mir sonst noch über Ihren Mann sagen?« , frage ich. »War er beliebt? Hatte er Probleme? Gab es merkwürdige Anrufe, spätabends noch Verabredungen, irgendwas in der Richtung?«

»Brad ist ein wunderbarer Mann«, sagt sie und wirft mir einen bösen Blick zu. »Nichts von alledem. Er war bei allen beliebt. Bei allen. Ich hoffe, Sie haben noch ein paar bessere Fragen auf Lager.«

»Wann hat er normalerweise Feierabend gemacht?«, frage ich.

»Unterschiedlich. In der Regel nimmt er sich vor, um sechs aufzuhören, doch meistens macht er nicht vor sieben oder acht Uhr Feierabend. Manchmal, wie heute Abend, kann es auch sehr viel später werden. Es ist nicht ungewöhnlich, wenn er erst nach Mitternacht nach Hause kommt.«


»Ruft er dann vorher an?«

»Er hat gegen fünf angerufen und gesagt, dass er vor elf nicht zu Hause ist. Er hat momentan viel zu tun. Einer seiner Kollegen wurde wegen Mordes verhaftet und sitzt im Gefängnis«, sagt sie, »darum muss Brad zusätzliche Arbeit übernehmen.«

»Er macht also erst seit Kurzem so spät Feierabend«, sage ich.

»Das kam auch früher schon mal vor, vielleicht ein-oder zweimal im Monat, aber inzwischen ist es fast jeden Abend so, außerdem arbeitet er sehr viel länger als früher. Aber später als Mitternacht wird es nie. Ich beklage mich nicht, denn er hat einen ziemlich stressigen Job. Also, wir haben schon darüber gesprochen, denn ich hatte es satt, mich immer allein um das Haus und die Kinder zu kümmern, und wollte wegen seines Jobs in einem Buchführungsbüro nicht zur Strohwitwe werden, und … und …«

Sie redet nicht weiter. Denn ihr ist gerade bewusst geworden, dass sie das Wort »Witwe« benutzt hat, und bei dem Gedanken daran verändert sich ihr Gesichtsausdruck. Man kann sehen, dass sie sich gerade eine Zukunft ohne ihren Mann ausmalt, ohne Telefonanrufe, ohne Streitigkeiten, ohne die Ungewissheit, wann er nach Hause kommt. Nichts von alldem  – nur noch diese Leere in ihrem Leben, die sie eines Tages vielleicht mit einem anderen Menschen ausfüllen wird, oder auch nicht.

»Er wird durchkommen«, sagt sie. »Er … er hat eine Menge Blut verloren, und die Ärzte … sie wissen nicht,
ob …« Sie verstummt erneut. Ihre Freundin steht auf, kommt zu ihr herüber und legt einen Arm um sie. Sie wirft uns einen vorwurfsvollen Blick zu, als wäre das alles unsere Schuld, als würden wir sie mit der ganzen Fragerei belästigen. Dabei wollen wir doch alle nur dasselbe.

»Seit wann arbeitet er in der Firma?«, frage ich.

»Seit fünf, fast sechs Jahren.«

»Und davor?«

»Davor war er beim Finanzamt.«

Ich schaue kurz zu Schroder, und er erwidert meinen Blick. Die Sache mit dem Finanzamt ist ein Problem. Denn es bedeutet, dass wir an beliebiger Stelle das Telefonbuch aufschlagen können, und wir haben jemanden mit einem Motiv. Und es bedeutet, dass ich Brad Hayward hasse und Schroder es ebenfalls tut. Tag für Tag setzen wir unser Leben aufs Spiel, nur um ein Drittel unseres Gehalts an die Regierung abzuführen, ohne dass die Regierung allerdings ein Drittel des Risikos übernehmen würde. Und falls Schroder angeschossen wird, schickt das Finanzamt weder Blumen noch Genesungswünsche, und es bedankt sich auch nicht für die ganzen Steuern, die er gezahlt hat.

»Gab es damals irgendwelche Probleme? Wurde er bedroht?« , frage ich.

»Nein, bestimmt nicht«, sagt sie, und in diesem Moment klingelt Schroders Handy. Er entschuldigt sich und tritt einen Schritt zurück.

»Warum hat er beim Finanzamt aufgehört?«, frage ich.


»Na ja, er wollte eine Luftveränderung«, sagt sie mit gesenktem Blick.

»Das war alles?«

»Wenn ich’s doch sage.«

»Hätte er es Ihnen erzählt, wenn er bedroht worden wäre?«, frage ich.

»Brad erzählt mir alles.«

Ich frage mich immer wieder, ob Freundinnen oder Ehefrauen das wirklich glauben.

»Ich weiß, was Sie denken«, sagt sie.

Ich muss sie erst gar nicht auffordern weiterzusprechen.

»Sie denken, dass Brad eine Affäre hatte, weil er so oft spätabends noch unterwegs war. Aber das stimmt nicht.«

Das hab ich gar nicht gedacht  – zumindest nicht ernsthaft, jetzt allerdings schon. »Hören Sie, Mrs. Hayward, hat man die Vermutung geäußert, dass Ihr Mann eine Affäre hat? Ich muss alles wissen. Sie dürfen uns nichts verheimlichen, alles ist wichtig und kann bei der Suche nach dem Täter nützlich sein.«

»Ich verheimliche nichts.«

»Warum hat er beim Finanzamt aufgehört?«

»Das hab ich Ihnen doch schon gesagt, er wollte eine Luftveränderung«, sagt sie, und diesmal blickt sie mir ein paar Sekunden lang in die Augen, bevor sie dann doch wegschaut. Das und die Tatsache, dass sie ihren Ehemann für treu hält, zeigt, dass sie mich angelogen hat. Ich mache das hier schon zu lange, um mich von jemandem wie ihr täuschen zu lassen. »In der neuen Firma verdient er
mehr und hat bessere Bedingungen, außerdem will niemand für das Finanzamt arbeiten«, sagt sie.

Ich nicke. Das stimmt. »Ich werde morgen gleich als Erstes dort anrufen und mit seinem ehemaligen Chef sprechen. Ich finde es so oder so heraus, wenn es da was gibt, darum können Sie es mir genauso gut auch jetzt sagen.«

»Ist das wirklich nötig?«, fragt ihre Freundin.

»Ist schon okay«, sagt Mrs. Hayward, und diesmal blickt sie mir in die Augen, ohne wegzuschauen. »Da war nichts. Es, also, es gab nur Probleme mit einer anderen Frau. Sie hat behauptet, er hätte sie belästigt, aber das stimmte nicht. Alles dummes Zeug. Sie mochte Brad nicht, darum hat sie sich das ausgedacht. Es war leichter, sich was Neues zu suchen, als dagegen vorzugehen. Das ist alles, Herr Polizist. Und jetzt glauben Sie, Brad hätte mich betrogen. Aber das hat er nicht, so etwas würde er nie tun, so einer ist er nicht«, sagt sie. Ich halte es trotzdem für möglich, und sie auch. Die langen Abende, die Überstunden  – man muss kein Buchhalter sein, um eins und eins zusammenzuzählen.

Ich danke ihr für ihre Mühe und wünsche ihrem Mann alles Gute. Schroder beendet gerade sein Telefonat.

»Irgendwas rausgefunden?«, fragt er. »Schien, als würdest du sie hart rannehmen.«

»Ihr Mann hatte eine Affäre. Darum ist er heute Abend wahrscheinlich so spät nach Hause gekommen. Vielleicht hat er sich mit der falschen Frau eingelassen. Vielleicht ist das die Verbindung.«


»Das hat sie dir erzählt?«

»Nicht so ausführlich«, sage ich.

Bei dieser Bemerkung tritt ein Arzt durch die Türen, er macht einen niedergeschlagenen Eindruck, und bevor er etwas sagen kann, wissen wir, was er mitzuteilen hat. Die beiden Frauen brechen in Tränen aus, und die Mordrate in Christchurch ist soeben weiter angestiegen.




Kapitel 13

Wir haben es nicht mit einem Serienmörder zu tun. Sondern mit einem Amokläufer, und weder Schroder noch ich oder sonst jemand von der Polizei hat Erfahrung damit. Ein Serienmörder lässt sich Zeit. Ein Amokläufer rennt durch die Gegend und tötet in der ihm verbleibenden Zeit so viele Leute, wie er kann. Während man sich um ein Opfer kümmert, produziert der Täter schon das nächste.

Um drei Uhr morgens verlassen wir das Krankenhaus mit der frischgebackenen trauernden Witwe und fahren mit unseren Autos zum Tatort. Vorbei an Journalisten, die wie Vampire niemals schlafen und wie Vampire den Menschen jedes bisschen Leben aus dem Körper saugen. Die Welt wäre ein besserer Ort, wenn es statt der Reporter tatsächlich Vampire gäbe.

Der Wohngegend nach zu urteilen, werden Buchhalter anständig bezahlt, und offensichtlich leben in der Straße noch weitere davon. Wahrscheinlich feiern sie alle paar
Monate Buchhalterpartys, erzählen sich die neusten Anwaltswitze und schreiben dann alles als Bewirtungskosten ab. Reporter rufen uns Fragen zu, und ich spüre, wie Dutzende von Objektiven auf mein Gesicht zoomen. Wir parken hinter einem Streifenwagen, auf dessen Rückbank eine verhaftete Person sitzt. Sie trägt einen Presseausweis um den Hals und ein Paar Handschellen um die Handgelenke. Auf dem Dach des Wagens liegt eine teure Kamera, die infolge eines Sturzes auf einer Seite verkratzt und eingedrückt ist.

Das einstöckige Haus hat vier Schlafzimmer und einen winzigen Vorgarten. Im Innern riecht es nach Abendessen. Es sind bereits ein paar andere Detectives da, darunter Detective Kent; sie spricht mit einem der Nachbarn. Sie nickt uns freundlich zu, während wir an ihr vorbeigehen. Der ganze Garagenboden und die Seite des Autos sind voller Blut. Brad ist hintenübergefallen und am Blech heruntergerutscht. Auf dem Beton sind Handabdrücke und verschmierte Blutspuren zu sehen. Offensichtlich wollte Brad sich weiterschleppen, bevor sein Körper ihn im Stich gelassen hat. Der Mörder hat die Garagentür aufgelassen, aber keiner hat den armen Brad bemerkt, während er hier lag und darauf wartete, dass ihm seine Frau zu Hilfe kam, oder einer der Nachbarn. Tja, jetzt sind die Nachbarn hier  – in Scharen. Sie stehen vor ihren Häusern und gaffen, fasziniert vom Schauspiel des Todes, gebannt von der Tragödie, die sich vor ihren Augen abspielt. Unfähig, den Blick abzuwenden. Das ganze Blut bedeutet, dass die Ärzte nicht mehr viel tun konnten.


Ich steige über das Blut und gehe durch die Tür in der Garage in den Flur. Im Haus ist es fünf Grad wärmer als draußen. Eine Klimaanlage bläst warme Luft ins Wohnzimmer. Sie läuft auf Hochtouren, um gegen die kalte Luft anzukommen, die durch die offene Tür hereinströmt. Auf einem Großbildfernseher läuft die Liveberichterstattung. Der Ton ist ausgeschaltet, und es ist eine Reporterin am Tatort zu sehen; im Hintergrund kann ich meinen Wagen erkennen. Vielleicht hat einer der Zuschauer so viel Mitleid, dass er mir ein neueres, funktionstüchtigeres Modell schenkt. Mein Wagen wird in HD ausgestrahlt, die Reporterin ebenfalls und mit ihr jede Falte und Furche in ihrem Gesicht. Durch die Kamera wirkt die Reporterin fünf Kilo schwerer und mein Wagen zwanzig Jahre älter.

Eins der Schlafzimmer wurde in ein Arbeitszimmer umgewandelt. An der Wand hängen Familienfotos mit unterschiedlichen Abstufungen des Glücks auf den Gesichtern der Personen. Außerdem ein gerahmtes Filmplakat aus den 1950ern mit einem Außerirdischen, der eine Frau in den Armen hält; im Hintergrund sind lauter Panzer zu sehen sowie Soldaten in einer Pose, wie sie für die damaligen B-Movies typisch war, als Panzer nie zur Lösung eines Problems beitrugen, sondern alles nur noch schlimmer machten. Ich schätze, daran hat sich bis heute nichts geändert. Ich schalte den Computer ein, und während er hochfährt, durchsuche ich die Schubladen und den Schreibtisch und lege die Gegenstände auf den Tisch. Ein Adressbuch, Ordner mit Arbeitsunterlagen, eine Liste
mit Bankkonten und Social-Network-Seiten, neben denen die Passwörter stehen. Inzwischen ist der Computer hochgefahren, und ich sehe die Ordner und Bankkonten durch und sämtliche Webseiten, die die Familie aufgerufen hat, ohne jedoch auf irgendetwas Brauchbares zu stoßen. Sollte Brad eine Affäre gehabt haben, finden sich hier keinerlei Hinweise auf Hotelrechnungen oder Blumenkäufe. Die Namen aus dem Adressbuch und die Einkaufsquittungen werden wir mit sämtlichen Indizien von den ersten beiden Tatorten abgleichen.

Ich gehe zurück in die Garage. Brads Schlüssel stecken immer noch im Zündschloss. Der Wagen ist um einiges hübscher als meiner, und ich frage mich, ob seine Frau etwas dagegen hätte, wenn ich ihn mir leihe, immerhin würde ich ihn bei der Suche nach dem Mörder ihres Mannes benutzen. Aber wenn ich sie fragen würde, läge bald wohl ein Toter mehr in der Leichenhalle. Ich öffne die Tür, und im selben Augenblick steigt mir der Duft eines Parfums in die Nase. Es ist ein intensiver Geruch, und auf dem Beifahrersitz ist er noch intensiver. Am Stoff der Kopfstütze hängen ein paar dunkelblonde Haare, die etwa doppelt so lang sind wie die seiner Frau, außerdem hat sie eine andere Haarfarbe. Ich durchsuche das Handschuhfach und den Kofferraum und schaue unter den Sitzen nach. Hier liegen jede Menge Tankstellenquittungen herum, zwei leere Getränkeflaschen, ein Paar Socken und mehrere Schokoriegelverpackungen. Ich schließe die Wagentüren und gehe ins Schlafzimmer. Dort inspiziere ich die Kosmetika
seiner Frau, schnuppere an ihren Parfums. Keines riecht wie das im Wagen.

»Suchst du nach einem neuen Duft?«, fragt Schroder mit seinem Telefon in der Hand.

»Ist es etwa verboten, als Mann gut zu riechen?«

»Was treibst du da?«

Ich erzähle ihm von dem Wagen.

»Und?«

»Keins von denen hier riecht so. Dazu die Haare, die ich gefunden haben, und …«

»Es war noch jemand anders im Wagen.«

»Es riecht immer noch stark nach dem Parfum. Es muss heute Abend gewesen sein.«

»Vielleicht hat er eine Kollegin mitgenommen«, sagt Schroder.

»Hast du mit seinem Chef gesprochen?«

»Noch nicht. Pass auf, Tate, es ist verrückt, der absolute Wahnsinn, aber … aber eben wurde eine vierte Leiche gefunden«, sagt er und fuchtelt mit dem Telefon herum, als wollte er so die schlechten Neuigkeiten abschütteln.

Am liebsten würde ich die Parfumfläschchen über die Schulter werfen, die Arme in die Hüften stemmen und sagen: Tja, das war’s dann wohl, denn wir tun nichts weiter, als einen Psychopathen durch die Stadt zu jagen. Und die Nacht ist noch lang, und wir haben keine Ahnung, ob das Morden bei Tagesanbruch aufhören wird. Morgen um diese Zeit stehen wir vielleicht bis zum Hals in Leichen.

»Nein«, sage ich und schüttle den Kopf. Ich will nicht glauben, was er gerade gesagt hat.


»Vier Leichen«, sagt er. »Es ist, als wäre … Verdammt, ich hab keine Ahnung, wie das ist.«

»Als wäre die Welt verrückt geworden.« Ich stelle das Parfum wieder hin, und mir dreht sich der Magen um. »Mein Gott«, sage ich mit schwacher Stimme. Vier Personen. Mindestens vier Familien. Dutzende von Menschen haben gerade den Boden unter den Füßen verloren, Eltern, Freunde, Angehörige  – das ist eine Menge Schmerz.

»Es wäre leichter, wenn Gott sich um den Fall kümmern würde«, sagt er.

»Wer ist das letzte Opfer?«

»Es heißt Victoria Brown«, sagt er. »Sie ist Anwältin und, Scheiße, jetzt halt dich fest, sie lag seit sieben Jahren im Koma.«

»Was? Hast du gerade gesagt, sie lag …«

»Im Koma. Ja, ich weiß, das ist total krank. Pass auf, ich fahre jetzt dahin. Und ich möchte, dass du mit Brad Haywards Chef redest. Sieh zu, was du rauskriegen kannst.«

»Soll ich nicht mitkommen?«

»Es ist Folgendes: Tate, ich möchte, dass du jetzt ganz ruhig bleibst, okay?«, sagt er, und ich bekomme einen trockenen Mund.

»Carl …«

»Ich will nicht, dass du mitkommst, denn du würdest nur ausrasten. Aber glaub mir, deiner Frau geht es gut.«

Ich schüttle den Kopf, nur ganz kurz, während ich zurückweiche. »Meiner Frau? Was redest du?«

»Unser viertes Opfer ist Patientin in demselben Pflegeheim
wie deine Frau, Tate, aber Bridget ist okay. Vollkommen okay.«

Ich trete einen Schritt vor. »Scheiße, was erzählst du da? Hat man versucht, ihr was anzutun?«

»Nein, nein, nichts dergleichen. Sie ist zufällig im selben Pflegeheim wie unser Opfer untergebracht.«

»Ich komme mit.«

»Tate …«

Ich renne an ihm vorbei hinaus zu meinem Wagen.




Kapitel 14

Das ganze Blutvergießen macht Caleb müde. Er wusste, dass es eine lange Nacht werden würde. Er muss sich weiter konzentrieren. Seine Kräfte einteilen. Positiv denken. Beim nächsten Opfer wird es schwieriger und stressiger, denn es ist nicht nur eins, es sind insgesamt vier  – der Arzt, seine Frau und ihre zwei Kinder. Das wird knifflig. Das Opfer, das im Koma lag, war ein Klacks, ein Kinderspiel  – sie hat nicht mal mitgekriegt, dass er überhaupt da war. Aber der Arzt  – er ist das wichtigste Opfer. Die Strafe, die er sich für ihn ausgedacht hat, ist mehr, als ein einzelner Mensch ertragen kann.

Caleb ist blutverschmiert. Er hat keine Kleidung zum Wechseln dabei, aber er wird bald welche holen. Der Arzt wohnt in einer teuren Gegend, die morgens von Hausmädchen und Gärtnern nur so wimmelt, und von Kindern, die von Berufsmüttern in viel zu großen Autos zur
Schule gefahren werden. In keinem der Fenster brennt Licht. Es ist bereits nach drei, und Caleb ist müde, wie erschlagen, am liebsten würde er sich in irgendeinem Loch verkriechen und ein Nickerchen machen. Er ist so müde, dass er das, was er sich für eine Nacht vorgenommen hat, womöglich in zwei Nächten erledigen muss. Wenn er es allerdings in einer schafft, hat die Polizei keine Zeit herauszufinden, was überhaupt los ist. Eine Nacht hat er sich zum Ziel gesetzt. Aber es war ein Fehler, diesem Arschloch nach Hause zu folgen. Das hat Zeit und Energie gekostet, und er hätte geschnappt werden können. Das war dumm.

Er parkt direkt vor dem Haus. Es gibt verschiedene Möglichkeiten hineinzugelangen, doch er entscheidet sich für die unkomplizierteste. Er drückt so lange auf die Klingel, bis im Flur das Licht angeht.

»Wer ist da?« Eine Männerstimme, sie hört sich müde an.

Caleb hofft, dass die Frau im Bett geblieben ist. »Dr. Stanton?«

»Ja.«

»Ich bin’s, James, von weiter die Straße rauf«, sagt Caleb und versucht, verzweifelt zu klingen. »Es geht um meine Tochter, wir hatten einen Unfall. Bitte, bitte, Sie müssen mir helfen«, sagt er, und bevor er den Satz beendet hat, hört er, wie aufgeschlossen wird.

Und die Tür öffnet sich.

Er ist Dr. Stanton nie begegnet, aber er kennt Bilder von dem Prozess vor siebzehn Jahren, als Stanton große
Reden geschwungen und behauptet hat, nicht jeder Mensch könne für seine Taten zur Verantwortung gezogen werden. Doch damit lag er falsch. Seit damals hat der Arzt zugenommen, und sein Haar ist schütterer geworden und vollkommen ergraut, und aus irgendeinem Grund erfüllt Caleb dieser Anblick mit Freude.

Stanton mustert ihn vom Scheitel bis zur Sohle, bemerkt das Blut und ist bestürzt. »Wo ist sie?«, fragt er.

»Erkennen Sie mich nicht wieder?«, sagt Caleb.

Stanton hat einen Fuß vor die Tür gesetzt und bleibt plötzlich stehen. Caleb sieht dem Arzt an, dass er etwas ahnt, sein Psychiaterradar empfängt Signale von der Gefahr, die nur wenige Zentimeter von ihm entfernt auf ihn lauert, aber es hat die Peilung viel zu spät aufgenommen.

»Sie wiedererkennen? Nein, das tue ich nicht«, antwortet er zögerlich. »Haben Sie … haben Sie eine Tochter?« , fragt er, denn offensichtlich hat er begriffen, dass hier was nicht stimmt.

»Ja.«

»Wo ist sie?«

»Sie ist gestorben.«

Stanton hält inne. Er tritt einen kurzen Schritt zurück. Und streckt den Arm aus, um nach der Tür zu greifen. »Wie, sagten Sie, ist Ihr Name?«

»James«, sagt er, »aber das stimmt nicht.«

»Hören Sie, James«, sagt Stanton und begreift nicht, während er einen weiteren Schritt zurück macht. »Ich habe keine Ahnung, was für ein Spiel Sie …«

Er verstummt, und das letzte Wort verändert seinen
Klang, als Calebs Faust auf Stantons Nase trifft. Der Arzt stolpert rücklings in den Flur, während er sich mit den Händen das Gesicht hält.

Caleb folgt dem guten Arzt ins Haus und schließt die Tür hinter sich. Er versucht, die Schmerzen aus der Hand zu schütteln. Er hat die rechte benutzt, obwohl er die linke hätte nehmen sollen, doch er hat instinktiv gehandelt, und jetzt muss er dafür büßen. Seine Hand hat sich zur Faust verkrampft, und es wird einen Moment dauern, bis er sie wieder öffnen kann. Er verpasst dem Arzt einen Tritt in die Magengrube. Greift mit der unverletzten Hand in den Hosenbund und zückt sein Messer, während Stanton auf dem Boden landet. Caleb lässt seinen Blick umherwandern; sie befinden sich in der Diele, die zur Linken in einen Raum mit Sitzecke führt, geradeaus vermutlich in ein Wohnzimmer und zur Rechten Richtung Treppe. Es ist niemand zu sehen.

»War das deutlich genug?«

»Sie aben ir die Ase gebrochen«, sagt Stanton und schaut hinter seinen schützend vorgewölbten Händen hervor.

»Ich werde dir sämtliche Knochen brechen, wenn du nicht aufhörst zu jammern. Wo ist deine Frau?«

»Was?«

»Deine Frau. Ist sie im Bett?«

»Er.«

»Was?«

»Er bist du?«

»Roll rüber«, sagt Caleb genervt, weil die Sache langsam
kompliziert wird. »Oder ich ramme dir das Messer in die Brust. Und dann werde ich bei deinen Kindern dasselbe tun.«

»U meinen Indern icht weh.«

Scheiße. Er hat keine Zeit für so was. Womöglich telefoniert seine Frau schon mit der Polizei. Caleb lässt das Messer so schnell er kann herabsausen, der Arzt weicht zurück, doch es gibt kein Entkommen  – der Griff knallt gegen seinen Kopf. Das sollte ihn für eine Weile außer Gefecht setzen.

»Daddy?«

Die Stimme kommt von oben. Caleb steckt das Messer hinten in die Hose und tritt an die Treppe. Am oberen Absatz steht ein Mädchen, ein kleines Mädchen mit struppigem, schulterlangem braunem Haar. Sie trägt einen rosafarbenen Schlafanzug, hat einen Teddybären unter ihren Arm geklemmt und kaut auf einem Finger herum. Sie hat die Augen weit aufgerissen und ist ganz bleich im Gesicht. Langsam geht er auf sie zu.

»Wer bist du?«, fragt sie.

Er wirft einen kurzen Blick zu Stanton in die Diele und kommt zu dem Schluss, dass die Kleine ihren Vater von der Treppe aus nicht sehen kann.

»Alles in Ordnung«, sagt er mit ruhiger Stimme, doch er merkt, dass sie ihm nicht glaubt. Er weiß, dass sie kurz davor ist, laut aufzuschreien. »Es ist wirklich alles in Ordnung«, sagt er, und natürlich öffnet sie den Mund, doch der Schrei bleibt ihr im Halse stecken, und sie fängt an zu schluchzen. Er tritt zu ihr. Und kniet sich vor sie hin,
sodass er ihr direkt ins Gesicht blicken kann. Die eine Hand auf ihrem Mund und die andere auf ihrem Brustkorb, presst er sie gegen die Wand und drückt dabei ihren Teddy zusammen. Sie hat Mühe, hinter seiner Hand ein Schluchzen hervorzubringen. Ihr Anblick verwirrt ihn. Er darf nichts dabei fühlen, sonst klappt das alles nicht, doch er fühlt etwas.

»Ich werde dir nichts tun, versprochen. Ich bin ein alter Freund deines Vaters. Wo ist deine Mutter?«

Das kleine Mädchen schüttelt den Kopf.

»Du musst jetzt mitmachen, ich will deinen Eltern nur helfen«, sagt er. »Wenn ich meine Hand wegnehme, versprichst du mir, dass du dann nicht schreist und mit mir redest wie eine Erwachsene?«

Sie nickt. Und er nimmt ihr die Hand vom Mund, bereit, ihn jeden Moment wieder zuzuhalten, sollte sie anfangen zu schreien, aber das tut sie nicht. Sie sagt keinen Ton. Sie schüttelt auch nicht den Kopf oder nickt.

»Du heißt Katy, nicht wahr?«

»Mit y«, sagt sie.

»Und wie alt bist du, Katy?«

»Nächste Woche werde ich neun.«

»Wow, dann bist du ja schon ein richtig großes Mädchen.«

»Ja«, sagt sie. »Wer bist du?«

»Ich heiße Caleb«, sagt er. »Ich kenne deinen Dad.«

»Wo ist er?«

»Er wartet unten auf uns. Wo ist deine Mum? Liegt sie im Bett?«


Sie nickt.

»Schläft sie?«

»Weiß nicht. Sie wohnt nicht mehr hier.«

»Was soll das heißen?«

»Mum und Dad haben sich nicht mehr lieb, und Mum ist mit einem anderen Mann zusammengezogen, den sie lieb hat.«

»Aber du hast doch gesagt, dass sie im Bett ist.«

»Es ist doch schon spät«, sagt sie. »Und wenn es spät ist, liegen alle im Bett.«

»Wohnst du immer hier?«, fragt er.

Sie nickt.

»Du wohnst also nicht bei deiner Mum?«

Sie schüttelt den Kopf.

»Okay, okay, gut. Hör mir zu. Ich werde jetzt mit deinem Dad eine kleine Reise machen«, sagt er, »und es wäre nicht sehr verantwortungsvoll von uns, wenn wir dich mit deiner Schwester hier allein lassen würden, darum werden wir euch beide mitnehmen. Wie wär’s also, wenn du mir zeigst, wo das Zimmer deiner Schwester ist, hm? Braven Mädchen passiert nichts, wenn sie schön artig sind.« Seine Bemerkung könnte nicht weiter von der Wahrheit entfernt sein. »Du möchtest doch nicht, dass dir was passiert, oder?«

Sie schüttelt langsam den Kopf.

»Okay, Katy mit y, warum bringst du mich dann nicht zu deiner Schwester?«

»Zu welcher?«

»Zu welcher, was soll das heißen?«


»Zu welcher Schwester?«

»Zu Melanie natürlich«, sagt er, doch ihre Frage beunruhigt ihn. »Katy, wie viele Schwestern hast du denn?«

»Wenn du mit meinem Dad befreundet bist, musst du das doch eigentlich wissen, oder?«

»Ich war lange weg, Katy, aber warum sagst du’s mir nicht einfach?«

»Zwei.«

Zwei. Mein Gott, wo irrte er sich überall? Keine Frau, drei Töchter anstatt zwei, und was noch?

»Katy, sind noch weitere Erwachsene im Haus?«

»Nein.«

»Und Brüder?«

Sie schüttelt den Kopf. »Du bist ein böser Mensch«, sagt sie.

»Ich bin nicht böse«, erklärt er.

»Wirst du uns wehtun?«

»Nein«, sagt er. »Ich mach dir einen Vorschlag. Wenn du dafür sorgst, dass jeder meine Anweisungen befolgt, passiert keinem etwas. Du kannst meine persönliche Helferin sein.«

»Ich will keine persönliche Helferin sein«, sagt sie.

»Melanie ist die Älteste, oder?«, fragt er.

»Ja.«

»Und deine andere Schwester? Ist sie jünger oder älter als du?«

»Sie ist erst eins«, sagt sie.

Er hat es also mit einer Elf-, einer Acht- und einer Einjährigen zu tun. Er überlegt, ob das an seinem Plan was
ändert. Tut es nicht. Er muss ihn vielleicht etwas anpassen; dafür hat er gegenüber dem Arzt ein noch größeres Druckmittel in der Hand, und das Ergebnis bleibt dasselbe.

»Wie heißt sie?«

»Octavia. Aber was ist mit Dad? Wirst du ihm wehtun?«

»Dein Dad hat etwas Böses getan«, erklärt er.

»Mein Dad hilft anderen Menschen.«

»Manchmal hilft er den falschen Menschen.«

»Was hat er getan?«

»Das ist eine Sache unter Erwachsenen, Katy. Du würdest es nicht verstehen.«

»Ich bin schon erwachsen«, sagt sie. »Hast du das vergessen? Ich rede mit dir wie eine Erwachsene.«

Trotz des ganzen Schlamassels, trotz des Mannes, der am Boden liegt, trotz all des Blutes und der Jahre im Knast muss Caleb lächeln. Es ist ein gutes Gefühl, zum ersten Mal empfindet er wieder etwas. Doch das ist gefährlich.

»Vielleicht kann Dad dir helfen«, sagt sie. »Bist du einer seiner Patienten? Bist du verrückt?«

Sein Lächeln verschwindet. »Nein«, sagt er. »Ich bin ein lieber Mensch.«

Sie starrt ihn mit zusammengekniffenen Augen an. »Glaub ich dir nicht.«

»Hör zu, Katy, es spielt keine Rolle, ob du mir glaubst oder nicht, denn du wirst tun, was ich dir sage. Andernfalls kriegst du Ärger. Und das Letzte, was ich möchte, ist, dass dir oder deinen Schwestern was passiert, weil du
meinen Anweisungen nicht folgst.« Er greift in seiner Tasche nach dem Klebeband. »Wie wär’s also, wenn du mir jetzt zeigst, wo deine Schwestern sind«, sagt er. »Bevor ich richtig wütend werde.« Katy führt Caleb zu ihnen. Und sie sagt dabei keinen Ton.




Kapitel 15

Wie aus dem Nichts fängt es wieder an zu regnen. Und ich muss den funktionsfähigen Scheibenwischer schneller stellen. Er gibt seltsame Schleifgeräusche von sich, und ich habe Angst, dass er gleich in irgendeinen Vorgarten geschleudert wird. Doch so rasch, wie es angefangen hat, hört es auch wieder auf zu regnen, nach dreißig Sekunden ist alles schon wieder vorbei. Ich würde gerne aufs Gas drücken, aber ich muss vorsichtig fahren. Denn ich fürchte, der Motor könnte sich in seine Bestandteile zerlegen, wenn ich mehr als fünfzig Sachen drauf habe. Vor dem Pflegeheim stehen mehrere Polizeifahrzeuge und jede Menge Übertragungswagen mit müden Reportern davor, und obwohl ich vor Schroder losgefahren bin, ist er bereits da.

Er steht in der Empfangshalle bei Schwester Hamilton, die im Moment nicht aussieht wie Schwester Hamilton, sondern eher wie eine Frau, die ein Schwester-Hamilton-Kostüm trägt, eines, das die letzten zwanzig Jahre unter einem Sofa gelegen hat. Sie kommt auf mich zu, doch dann besinnt sie sich eines Besseren. Schroder führt mich
die Treppe in den zweiten Stock hinauf und fort von Bridgets Zimmer, aber erst muss ich nach meiner Frau sehen. Ich laufe zu ihrem Zimmer, öffne die Tür, und aus dem Flur fällt genug Licht hinein, um zu erkennen, dass sie friedlich schläft.

»Es geht ihr gut«, sagt Schroder. »Was hier passiert ist, hatte nichts mit ihr zu tun.«

Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll. Ich versuche, meine Gedanken zu ordnen, um einen klaren Kopf zu bekommen  – ich möchte Bridget in ein anderes Heim verlegen lassen. Und ich möchte den Mann zur Strecke bringen, der die Ruhe dieses Ortes gestört hat.

»Los, Theo, es wartet Arbeit auf uns«, sagt Schroder und hält mir eine schmale Akte hin. »Hör zu, ich weiß, dass du stinksauer bist, aber das Wichtigste ist doch, dass nicht Bridget was passiert ist, sondern jemand anders, und für diese Person müssen wir die Dinge so weit es geht wieder in Ordnung bringen. Das ist unser Job.«

Ich höre ihm ein paar Sekunden zu. Denke darüber nach. Und sehe ein, dass er recht hat.

»Theo, sind wir uns da einig?«

»Ja«, sage ich.

»Schön.« Er dreht sich um, und ich folge ihm in einen Bereich des Pflegeheims, den ich noch nicht kenne, wo es aber aussieht wie im Rest des Gebäudes  – Kübel mit Gummibäumen und Landschaftsgemälde säumen die Gänge, und von den Fenstern blickt man hinaus in den Park. Wir kommen an Zimmern mit Patienten vorbei, die in einem ähnlichen Zustand wie meine Frau sind,
einigen geht es besser, denn sie drehen sich um und schauen uns hinterher, andere sind noch schlechter dran, sie sind über Schläuche mit einer Art künstlichem Leben verbunden.

»Victoria Brown«, sagt Schroder. »Neunundvierzig Jahre alt, verheiratet, keine Kinder. Sie liegt hier seit sieben Jahren, nachdem sie auf der Toilette eines Einkaufszentrums überfallen worden ist. Man hat sie mit dem Kopf gegen einen Spiegel geschlagen, seitdem hat sie das Bewusstsein nicht wiedererlangt«, sagt er. »Der Täter wurde nie geschnappt.«

»Viel Blut«, sage ich, während ich vor dem Zimmer stehen bleibe und hineinschaue.

»Er hat sie erstochen, auf dieselbe Weise wie die ersten beiden Opfer.«

»Der Grund für die Wut des Täters liegt also über sieben Jahre zurück«, sage ich.

»Keine Frage. Ich wüsste nicht, wie sie seit ihrer Einlieferung jemanden verärgert haben soll. Und er muss wütend gewesen sein«, sagt er. »Obwohl sie sich nicht zur Wehr gesetzt hat, hat er immer wieder auf sie eingestochen.«

»Als was hat sie gearbeitet? Vor dem Überfall, meine ich?«

»Halt dich fest. Sie war Strafverteidigerin.« Für einen kurzen Moment läuft es mir kalt den Rücken runter, denn damit ist die Verbindung klar. »Wir haben also zwei Anwälte, einen Lehrer und einen Buchhalter. Hat er eine Botschaft hinterlassen?«


»Auf ihrer Stirn. Wie bei den beiden anderen. Du hast dich schuldig gemacht.«

»Wobei?«

»Bei der Sache, die Opfer Nummer eins egal war und es Nummer zwei wert war oder auch nicht.«

Ich schaue den Flur rauf und wieder runter. »Und keiner hat etwas gehört oder gesehen?«

»Nein, aber das Opfer hat auch keinen Laut von sich gegeben.«

»Hast du schon mit dem Ehemann gesprochen?«

»Er ist tot. Er hat sich vor ein paar Jahren umgebracht. Hat sich aufgehängt.«

Nimmt eigentlich jede Geschichte in dieser Stadt ein schlimmes Ende? Hat jeder hier eine traurige Geschichte zu erzählen?

Im Zimmer und davor sind die Kriminaltechniker zugange. Auf dem Boden stehen Plastikmarkierungen neben Blutspritzern und blutigen Schuhabdrücken, die nahe der Leiche ganz dunkel sind, aber mit jedem Schritt heller werden und sich an der Treppe vollends verlieren. Die Arme der toten Frau liegen immer noch neben ihrem Körper, und ihr Gesicht ist frei von Schrecken. Sie hat die Augen geschlossen, und ihre Züge sind völlig entspannt. Es ist das erste Mal, dass Schroder und ich eine ermordete Komapatientin sehen. Vielleicht sind wir überhaupt die Ersten. Es kam schon vor, dass so eine Patientin schwanger wurde oder sich mit einer Krankheit infiziert hat, aber so was wie hier gab es noch nicht.


»Alles in Ordnung?«, fragt Schroder.

»Weiß nicht«, sage ich.

»Du siehst aus, als könntest du etwas frische Luft vertragen.«

Die Handschrift auf der Stirn der Frau ist mit der bei den anderen Opfern identisch.

»Zwei Anwälte, ein Lehrer und ein Buchhalter«, wiederholt Schroder.

»Klingt nicht mehr wie der Anfang eines Witzes«, sage ich.

»Nein. Aber das hat es nie getan.« Er legt die Hände auf den Rücken und streckt sich, sodass seine Wirbelsäule leise knackt. Ich habe mal gesehen, wie sich jemand dabei einen Rückenwirbel ausgerenkt hat. »Die Mitarbeiter meinten, du wärst vorhin schon mal da gewesen«, sagt er. »Ist dir dabei irgendwas aufgefallen?«

»Ich habe gesehen, wie jemand mit einem blutverschmierten Messer durch die Gegend marschiert ist, aber ich dachte, das wäre nicht weiter wichtig.«

»Hey, ich frag ja nur.«

»Ich hätt’s dir erzählt. Wer hat sie gefunden?«

»Eine der Schwestern hat routinemäßig nach ihr gesehen. Als sie die blutigen Fußspuren bemerkte, dachte sie, einer der Patienten hätte einen Unfall gehabt. Sie ist ihnen hierher gefolgt und fing dann an zu schreien. Dadurch wurden die anderen Patienten geweckt, und die Mitarbeiter kamen rübergerannt. Es liegt auf der Hand, dass wir es hier nicht mit zufälligen Opfern zu tun haben. Der Zufall führt dich nicht in zwei Seniorenheime
und ein Pflegeheim. Unser Killer arbeitet eine Liste ab. Fragt sich nur, wie viele Leute draufstehen?«

Gute Frage. Von dem Zimmer aus hat man einen ähnlichen Blick auf den Park wie aus dem meiner Frau, und die beiden Bewohner hatten ungefähr gleich viel Freude daran. Die Einrichtung der Räume ist identisch, mit dem Bett in der Mitte und Platz zu allen Seiten für die Schwestern. In einer Vase stehen Blumen, die so künstlich sind, dass sie nicht mal einen Komapatienten täuschen könnten. Im Zimmer herrscht eine nüchterne Atmosphäre, zumindest war das so, bis ein Verrückter hier auftauchte und es mit Wut anfüllte.

»Opfer Nummer drei passt nicht zu den anderen von der Liste«, sage ich. »Der Täter hat viel Energie darauf verwendet, unbemerkt ins Gebäude einzudringen, mehrfach auf die Frau einzustechen und eine Nachricht zu hinterlassen, bei Brad Hayward hätte er genauso vorgehen können. Er hätte ihm in der Stadt vor seinem Wagen auflauern, an einer Ampel neben ihm halten oder warten können, bis seine Frau eingeschlafen ist. Er hätte sogar versuchen können, sich unbemerkt Zugang zu seinem Arbeitsplatz zu verschaffen.«

Hinter uns betritt Tracey Walter das Zimmer. Die Gerichtsmedizinerin sieht müde aus. Sie hat den lieben langen Tag die Toten untersucht, und jetzt muss sie die liebe lange Nacht damit verbringen, sie zu obduzieren.

»Bringen wir’s hinter uns«, sagt sie zur Begrüßung. Sie stellt ihren Koffer ab und nimmt ein Thermometer mit einem Spieß heraus. Ich wende den Blick ab, während sie
der Frau damit in der Lebergegend in den Körper sticht, und als ich wieder hinsehe, liest sie die Temperatur ab. Dann schaut sie sich erneut im Zimmer um, als wollte sie ergründen, wie heiß es hier ist. Sie macht sich ein paar Notizen, stellt Berechnungen an und kommt dann zu uns herüber.

»Nach meiner vorläufigen Schätzung war der Todeszeitpunkt vor neunzig Minuten«, sagt sie mit einem Blick auf die Uhr, »das heißt, der Tod trat um halb drei ein.«

»Ich war um halb zwölf hier, vielleicht Viertel vor«, sage ich. Die Sache hätte gut und gerne auch anders laufen können, wenn ich später gekommen wäre, oder der Mörder früher. Vielleicht wäre ich gerade auf den Parkplatz gebogen, als er aufbrach, oder weggefahren, als er hier ankam. Vielleicht hätte ich ihn gesehen, vielleicht hätte ich gemerkt, was hier los ist, und womöglich wäre das, was von Victoria Brown übrig war, dann noch am Leben.

»Die Leiche kann abtransportiert werden«, sagt Tracey, während sie das Zimmer verlässt und dann den Flur Richtung Treppe zurückgeht.

»Wir haben die Opfer auf Vorstrafen überprüft«, sagt Schroder.

»Und?«, frage ich.

»Ein Strafzettel wegen zu schnellen Fahrens ist das Schlimmste, was diese Leute sich haben zuschulden kommen lassen.«

Die Kriminaltechniker nehmen den Tatort in Beschlag. Zeit, John Morgan, Brad Haywards Chef aufzusuchen. Es ist bereits vier Uhr. Schroder reicht mir einen Zettel mit
Morgans Adresse. Schon damals auf der Polizeischule hatte er eine echte Sauklaue, doch im Laufe der Jahre ist es noch schlimmer geworden. Die Buchstaben sind eine einzige Schmiererei, und er muss mir erklären, was er da hingekritzelt hat.

»Wenn es dir eine Hilfe ist«, sagt er, während er mit mir an den blutigen Fußspuren vorbeigeht, die sich zur Treppe hin nach und nach im Nichts verlieren, »mir geht’s genau wie dir.«

»Soll heißen?«

»Ich bin ratlos«, sagt er.

»Nicht verzweifelt?«

Er zuckt mit den Schultern. »Wie du willst«, sagt er.

Bevor ich aufbreche, verabschiede ich mich noch von meiner Frau. Als ich das Zimmer betrete, steht sie am Fenster, und die Vorhänge sind aufgezogen. Bei diesem Anblick zucke ich so heftig zusammen, dass ich einen Schritt zurück machen muss, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. »Bridget?«, sage ich und warte darauf, dass sie sich umdreht und mich anlächelt, doch das tut sie nicht. Rasch durchquere ich das Zimmer, nehme ihre Hand und schaue ihr ins Gesicht, aber sie nimmt mich nicht wahr, reagiert nicht auf die Berührung, sondern starrt weiter zu den Polizeifahrzeugen auf dem Parkplatz hinaus; die roten und blauen Lichter spiegeln sich auf ihrer Haut wider.

»Bridget?«

Ich drehe sie zu mir um und hoffe, dass sie mich anschaut, ich bete dafür, doch es passiert nicht. Abgesehen
davon, dass sie aufgestanden ist, wirkt sie unverändert. Trotz des ganzen Trubels. Sie hat nicht mitbekommen, dass ich sie vier Monate lang nicht besucht habe, weil ich im Knast saß, und auch nicht, dass ich jetzt wieder da bin. Vor dem Fenster versammeln sich die Reporter, um über den Tod einer Frau zu berichten, eine Frau, die Bridget nicht kannte, obwohl sie nur durch einen Gang voneinander getrennt waren. Vielleicht hat Bridget gesehen, wie sich der Mörder aus dem Staub gemacht hat. Vielleicht hat sie gesehen, wie er in seinen Wagen gestiegen und davongefahren ist. Schwester Hamilton hat mir erzählt, dass sie Bridget nachts manchmal auf ihrem Stuhl sitzend vorfinden. Und manchmal im Gang mit einem Foto unserer Tochter in der Hand. Aus diesen Berichten ziehe ich meine Hoffnung.

»Bridget«, sage ich, nehme ihre Hand und bringe sie wieder ins Bett. Ich muss mich erst mal zu ihr setzen, denn sie dort stehen zu sehen, hat mir einen Schock versetzt, mich dermaßen elektrisiert, dass meine Beine offensichtlich nicht mehr in der Lage sind, die Last der Situation zu bewältigen. Ich bleibe fünfzehn Minuten bei ihr, und bevor ich nach unten gehe, ziehe ich die Vorhänge zu. Im Rausgehen erzähle ich Schwester Hamilton, was ich gesehen habe. Sie nickt bedächtig, mit einem traurigen Lächeln im Gesicht, während mein Lächeln aufrichtig ist. »Als ich sie das erste Mal außerhalb ihres Zimmers angetroffen habe, hätte ich fast einen Herzinfarkt gekriegt«, sagt sie. »Ich habe sie allerdings nie an ihrem Fenster stehen sehen.«


»Vielleicht wollte sie schauen, was los ist«, sage ich.

Sie lächelt immer noch traurig, und ich merke, wie mein Lächeln aus meinem Gesicht weicht. »Vielleicht«, sagt sie. »Bei Hirnverletzungen kann man nie wissen.«

Doch sie weiß es, und ich auch, und während ich aus dem Pflegeheim marschiere, spiele ich im Kopf durch, was es bedeutet hätte, wie es gewesen wäre, wenn Bridget sich zu mir umgedreht und mich angelächelt hätte, wie es gewesen wäre, wenn sie mit mir nach Hause gekommen wäre, während die verblüfften Ärzte von einem Wunder gesprochen hätten, weil das »Man kann bei Hirnverletzungen nie wissen« auf den Plan getreten ist.

Als ich meinen Wagen erreiche, schaue ich zum Fenster zurück und hoffe insgeheim, dass dort meine Frau steht, obwohl ich eigentlich weiß, dass das nicht passieren wird. Als ich allerdings sehe, wie ihr Gesicht durch die aufgezogenen Vorhänge hinausstarrt, zucke ich fast zusammen. Ihre bleichen Züge und ihr Pyjama werden von den roten und blauen Lichtern der Streifenwagen unter ihr beleuchtet. Ich verharre mit der Hand an der Wagentür und beobachte sie, in der Hoffnung, dass sie sich bewegt. Neben ihr erscheint Schwester Hamilton, sie legt Bridget den Arm um die Schulter und verfolgt das Geschehen vor dem Gebäude, doch mich bemerkt sie nicht. Schließlich führt sie meine Frau vom Fenster fort.

Als ich zu John Morgan fahre, zittern mir die Hände, ich bin mir allerdings nicht sicher, warum. Weil ich elektrisiert bin vor Hoffnung, weil ich es unheimlich fand, Bridget wie einen Geist aus dem Fenster starren zu sehen,
weil ich einen Kaffee brauche, oder liegt es an dem Fall? Um fünf erreiche ich schließlich John Morgans Haus. Ich kriege den Anblick von Bridgets Gesicht, das auf die Autos hinunterstarrt, nicht mehr aus dem Kopf. Ich könnte schwören, dass sie sie richtig angeschaut und nicht nur durch sie hindurchgeblickt hat.

Aber vielleicht hoffe ich das auch nur.




Kapitel 16

Der Arzt besitzt ein hübsches Haus, und wenn Caleb könnte, würde er hierbleiben. Er wünschte, er könnte, nachdem er die letzten Leute auf der Liste getötet hat, hierher zurückkehren und sich in aller Ruhe um den guten Arzt und seine Familie kümmern. Hier die Nacht verbringen. Sich Frühstück machen. Sich unten auf der großen weichen Couch ausruhen und fernsehen. Doch das Haus des Arztes ist nicht der Ort, den er sich fürs große Finale auserkoren hat.

Caleb fallen fast die Augen zu, als er die Kofferraumklappe über Dr. Stanton zuschlägt und zur Fahrerseite geht. Er hat Schmerzen. Das kommt von den ständigen Prügeln. Der Knast hat ihn kleingekriegt. Im Laufe der Jahre hat man ihm viermal das linke Bein gebrochen, das rechte nur einmal, als hätten die Männer, die ihm das angetan haben, von Kindesbeinen an eine Abneigung gegen Symmetrie gehabt. Seinen linken Arm haben sie ihm zweimal gebrochen, seinen rechten gar nicht. Und fast all
seine Finger hat man ihm zertrümmert und umgebogen, und die rechte Hand kann er nur unter Schmerzen zur Faust ballen. In seinem früheren Leben ist er mal Mathematiklehrer gewesen. Er wusste eine Menge über Zahlen. Zum Beispiel, dass der menschliche Körper zweihundertacht Knochen hat. Und achtzehn davon, in seiner Hand, hat man ihm gebrochen.

Er wurde im Knast immer wieder verprügelt, denn die anderen Insassen glaubten, er hätte seine Tochter vergewaltigt und umgebracht. Die Bullen hatten ihnen das erzählt. Weil Caleb einen von ihnen getötet hatte. Er steckte die Prügel einfach weg, und je öfter sie ihn zusammenschlugen, desto mehr starb er innerlich ab, und er ließ es einfach geschehen. Sie beraubten ihn seiner Menschlichkeit, und wenn man einem Mann das nimmt, kann aus ihm alles werden.

Er hat mehrere Decken eingepackt und eine Tüte mit den Lebensmitteln aus dem Kühlschrank und der Speisekammer gefüllt. Dann hat er ein paar Minuten die aktuellen Meldungen im Internet gelesen, um zu erfahren, was über ihn geschrieben wurde. Er wird nicht direkt erwähnt. Die Medien haben ihm den Namen Sensenmann verpasst, weil die beiden ersten Opfer schon recht alt waren. Opfer Nummer drei wird ebenfalls erwähnt, wenn auch nicht namentlich. Das vierte kommt gar nicht vor.

Opfer Nummer drei. Caleb ist von der Liste abgewichen, und das war ein Fehler. Was, wenn der Typ nicht allein gewesen wäre? Wenn dort Kinder gewesen wären?
Wenn eines von ihnen in die Garage gekommen wäre? Wäre er dann abgehauen?

Caleb geht wieder nach oben. Katy und Melanie hocken zusammen in einem der Schlafzimmer. Sie haben dort auf ihn gewartet, weil er sie geknebelt und gefesselt hat. Vorher mussten sie sich wärmere Kleidung anziehen, beide Mädchen haben sich für Jeans, Hemd und Jacke entschieden. Melanie, knapp zwei Jahre älter als Katy, hat die ganze Zeit gejammert. Sie hat das gleiche Haar und die gleichen Augen wie ihre Schwester, doch ihr Gesicht ist runder und gewöhnlicher.

»Das ist total bescheuert«, sagt Melanie. »Meine Hände tun weh, und bald wird die Polizei hier aufkreuzen und dich festnehmen. Außerdem bin ich müde.«

»Du kannst später schlafen«, sagt er. »Und die Polizei wird nicht kommen.«

»Ich will aber jetzt schlafen. Und sie kommt bestimmt. Wer bist du überhaupt? Das hast du noch gar nicht gesagt.«

»Er heißt Caleb«, sagt Katy.

»Dummkopf«, sagt Melanie zu ihrer Schwester. »Das mein ich nicht. Ich will wissen, wer er wirklich ist.«

»Oh«, sagt Katy.

»Ich werde euch nicht wehtun«, erklärt Caleb.

»Das hast du aber schon«, sagt Melanie. »Mein Vater würde dich als wahnhafte Persönlichkeit bezeichnen. Er benutzt ständig solche Wörter für Leute wie dich.«

»Halt den Mund.«

»Wahnhaft«, wiederholt sie. »Siehst du, Katy? Ich habe einen wunden Punkt getroffen.«


Er zieht das Klebeband hervor.

»Mach ihn nicht wütend«, sagt Katy und fängt an zu weinen. »Bitte, tu uns nicht weh.«

Er reißt etwas von dem Band ab und knebelt Melanie damit, während sie den Kopf wegdreht, sich wehrt. Mit Katy macht er dasselbe, denn er möchte nicht, dass sie auf dem Weg zum Auto herumschreit. Nacheinander trägt er die Mädchen nach unten und setzt sie auf die Rückbank des Wagens.

Dann holt er Octavia.

Ihr Schlafzimmer ist rosa gestrichen, und an der Decke hängt ein Mobile aus Einhörnern und Prinzessinnen. Das Baby schläft. Caleb hebt es hoch, und es fängt an zu murmeln. Er legt die Kleine an seine Brust, sodass ihr Kopf auf seiner Schulter ruht, und wiegt sie ein paarmal hin und her, beruhigt sie, und sie beruhigt sich wieder. Vorsichtig trägt er Octavia nach unten. Er hat den Kindersitz aus Stantons Wagen verkehrt herum auf der Beifahrerseite seines eigenen Wagens montiert, sodass Octavia mit dem Gesicht Richtung Lehne und nicht zur Windschutzscheibe sitzt. Er wickelt sie in eine Decke.

Der Wagen springt nicht an.

Immer wieder dreht er den Schlüssel herum, doch der Motor zündet nicht, und mit jedem Versuch tut sich weniger. Caleb drückt aufs Gaspedal, wirft sich mit seinem ganzen Gewicht vor und zurück, als würde es was nutzen, den Wagen hin und her zu schaukeln. Nach einer Weile gibt der Motor nur noch ein leises Klicken von sich.


Es ist kurz vor fünf Uhr morgens. Bald sind die Vögel wach.

In diesem Moment fängt Octavia an zu weinen.

»Pssst«, sagt er und schaukelt den Sitz langsam hin und her, aber sie will sich nicht beruhigen, sondern schreit noch lauter. »Verdammt«, flucht er, »leise, hab ich gesagt.«

Die beiden Mädchen auf der Rückbank fangen an herumzuzappeln. Caleb steigt aus dem Wagen, nimmt den Kindersitz heraus, trägt ihn mitsamt dem Baby ins Haus und stellt ihn in der Diele ab. Dann bringt er die beiden anderen Mädchen hinein.

»Was ist los mit ihr?«, fragt er. »Hat sie Hunger?«

Die Mädchen antworten nicht. Sie können nicht, sie sind geknebelt.

Verdammt. Die Zeit wird knapp. Caleb schleppt die Mädchen ins Wohnzimmer, damit sie nicht mit ansehen müssen, wie er anschließend ihren Vater aus dem Kofferraum hievt und ihn durch die Garage schleppt, wo er ihn in den Kofferraum seines eigenen Wagens zwängt. Die Mädchen verfrachtet er ebenfalls in den Wagen, dann holt er aus der Küche ein Gläschen Babynahrung.

»Hier«, sagt er und schaufelt Octavia einen Löffel davon in den Mund. Sie dreht den Kopf zur Seite und schreit weiter. »Komm schon«, sagt er, »wenn du das hier nicht isst, lass ich dich hier.« Allerdings schreit Octavia so laut, dass sie ihn nicht hören kann, aber selbst wenn sie es könnte, sie würde ihn nicht verstehen. Mit der anderen Hand hält er ihr den Kopf und stopft ihr einen weiteren
Löffel in den Mund. Sie lutscht an dem Brei, kaut und schluckt ihn dann hinunter, bevor sie erneut zu schreien anfängt. Er fragt sich, ob es nicht einfacher wäre, sie mit dem Klebeband zum Schweigen zu bringen. Ja. Er knibbelt einen Streifen davon ab, doch da macht das Baby ein Bäuerchen und beruhigt sich wieder. Es lächelt, schließt die Augen, und innerhalb von zehn Sekunden ist es eingeschlafen.

Caleb setzt Octavia in den Wagen des Arztes und geht dann erneut zu seinem. Er beugt sich hinein und löst die Handbremse. Der Wagen lässt sich problemlos die Auffahrt hinunterschieben; als es flacher wird, geht es nicht mehr ganz so leicht. Caleb steht neben der Fahrertür, dreht am Lenkrad und drückt so kräftig er kann. Obwohl seine Knie und Hüften und eine seiner Schultern schrecklich schmerzen  – er muss es schaffen. Erneut setzt sich das Auto in Bewegung. Langsam, aber stetig rollt es weiter, Caleb schiebt es am ersten Haus vorbei, dann am zweiten, es nimmt an Fahrt auf, und wenige Minuten später steht es ein halbes Dutzend Häuser von der Wohnung des Arztes entfernt. Caleb hat weder die Kraft noch die Zeit, es weiterzuschieben. In einigen der Häuser brennt inzwischen Licht, doch auf der Straße ist niemand zu sehen. Er wischt sämtliche Oberflächen, die er berührt hat, gründlich ab. Selbst den Rücksitz, auch wenn er dort gar nicht gesessen hat. Er möchte zwar, dass die Polizei ihn findet, aber noch nicht jetzt, und sein kaputter Wagen macht alles nur noch komplizierter.


Caleb läuft in die Garage zurück. Drückt auf den Toröffner und fährt, die mutterlose Kleinfamilie hinten in den Wagen gezwängt, nach draußen. Mein Gott, es ist schon nach fünf, und allmählich wird ihm klar, dass er für all das hier zwei Nächte brauchen wird und nicht nur eine. Er massiert seine Knie und dabei schmerzen ihm die Hände. Die Straße wirkt jetzt unschärfer als vorhin. Die Welt verliert ihre Konturen, die beiden Fahrbahnen scheinen zu einer zu verschmelzen, und es wird auch nicht besser, als er sich die Augen reibt. Er fährt jetzt zum Haus des Richters. Er wird erst ihn töten, danach Mrs Whitby und anschließend im Schlachthof die Sache zu Ende bringen.

Er fährt rechts ran. Gähnt. Und schließt für ein paar Sekunden die Augen, lehnt sich mit der Stirn gegen das Lenkrad. Es war von vornherein fast unmöglich, alles in einer Nacht zu erledigen. Es war sogar unmöglich. Vor zehn Jahren hätte er noch die Kraft dafür gehabt. Es ist frustrierend. Auch wenn ihm von Anfang an klar war, dass es so kommen konnte. Das ändert jedoch nichts am Ergebnis, er wird weiter in der festgelegten Reihenfolge töten. So kann die Polizei keine Verbindung herstellen. Er hat stundenlang die Namen seiner Opfer gegoogelt, hat seine Hausaufgaben gemacht, und es gibt keinen Artikel, in dem alle drei Opfer gleichzeitig erwähnt werden. Immerhin ist die Sache siebzehn Jahre her  – im Gegensatz zu heute konnte man damals die Nachrichten noch nicht im Internet abrufen. Ihm ist klar, dass die Cops mehr als nur eine Suchmaschine benutzen, und sie haben
bestimmt das Vorstrafenregister und Gerichtsprotokolle zur Verfügung, aber all das ist nutzlos, wenn sie nicht wissen, wo sie mit der Suche anfangen sollen. James Whitbys Mutter  – sobald Caleb sie zerstückelt hat, werden sie wissen, was los ist.

Mensch, vielleicht ist es so, wie es jetzt ist, sogar besser. Dann kann er sich morgen überlegen, was er mit Ariel Chancellor anstellen soll. Er sieht sie immer noch vor sich, wie sie an der Straßenecke steht, in dem kurzen Kleid, und der Wagen neben ihr hält …

Er macht kehrt, entfernt sich wieder vom Haus des Richters, fährt nach Norden. Er schaltet das Radio ein und hört die Nachrichten. Inzwischen wurde die vierte Leiche gefunden, ihren Namen haben sie noch nicht rausgegeben. Das ist gut so. Je länger sie diese Information für sich behalten, desto unwahrscheinlicher ist es, dass jemand, der vor siebzehn Jahren dabei war, einen Zusammenhang herstellt. Zweimal ertappt er sich dabei, wie er kurz einnickt; beim ersten Mal ist er nicht mal eine Sekunde lang weg und steuert bereits auf einen Laternenpfahl zu, beim zweiten Mal dauert es schon etwas länger, sodass er fast gegen einen Baum kracht. Dann steigt vom Baby plötzlich ein fieser Gestank auf, der sich nicht verziehen will, selbst als er das Fenster runterlässt. Das hält ihn wach.

Nach zwanzig Minuten erreichen sie den Schlachthof. Es ist fünfzehn Jahre her, dass er das letzte Mal hier war. Das Gebäude ist in tiefe Dunkelheit gehüllt, außer dort, wo die Scheinwerfer des Wagens über seine Vorderseite
streifen. Caleb parkt vor der Tür, hinter der sich früher mal die Verwaltung befand. Er muss vorsichtig auftreten, denn sein Knöchel schmerzt. Zunächst nimmt er die Tüte und trägt sie in den hinteren Bereich des Gebäudes, wo seine Schritte durch die Räume hallen. Es ist hier kälter als draußen. Die Decken legt er in die Ecke eines der Büros, dann geht er zurück zum Wagen. Die Luft draußen ist feucht, wie das für die frühen Morgenstunden des Aprils typisch ist. In den kommenden Wochen werden die Tage ständig zwischen Spätsommer und Winter schwanken, als könnten sie sich nicht für eine Jahreszeit entscheiden.

»Da hinten kannst du dein Geschäft machen«, erklärt er Melanie, während er ihr die Fesseln durchschneidet, und deutet mit dem Kopf zum Rand der Auffahrt, wo sie unter ein paar Dutzend Bäumen wählen kann. »Und pass auf, dass du dich nicht im Wald verläufst, egal in welche Richtung man geht, man ist eine ganze Woche unterwegs«, sagt er, obwohl er weiß, dass das nicht stimmt. »Wenn du dich verläufst, werde ich deine Familie dafür bestrafen.«

Sie hebt die Hand und reißt sich das Klebeband vom Mund. »Wie soll ich da hinten irgendwas erkennen?«

Er reicht ihr eine Taschenlampe.

»Warum kann ich nicht die Toiletten benutzen?«

»Die funktionieren nicht.«

»Ich hab kein …« Ihr versagt die Stimme, doch dann fasst sie sich wieder. »Ich hab kein Klopapier«, sagt sie bestimmt. »Hast du da auch dran gedacht?«


»Du wirst wohl ohne auskommen müssen.«

»Das ist ja eklig.«

»Nein, eklig ist eher, was passiert, wenn du jetzt nicht gehst. Das hier ist für eine Weile deine letzte Gelegenheit.«

»Willst du mir dabei zusehen?«

»Warum sollte ich das tun?«

»Weiß nicht, vielleicht weil du pervers bist. Darum hast du uns doch gefesselt, oder? Damit du so was und noch Schlimmeres tun kannst.«

Caleb schüttelt den Kopf. Was verdammt noch mal ist heutzutage mit den Leuten nur los? »Beeil dich, bevor ich meine Geduld verliere.«

Sie leuchtet mit der Taschenlampe vor sich hin, rennt zu den Bäumen und verschwindet hinter einem von ihnen. Nach zwei Minuten kommt sie zurück. Caleb führt sie ins Gebäude und reicht ihr die Decken.

»Mach’s dir bequem«, sagt er.

»Was? Auf dem Boden? Du verarscht mich doch.«

»Mach schon.«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Ich werde nicht auf dem Boden schlafen.«

»Es gibt keine andere Möglichkeit.«

»Doch. Bei uns zu Hause. Bring uns zurück«, sagt sie mit finsterem Blick. »Was ist eigentlich mit deinem Gesicht passiert? Wer hat das so übel zugerichtet?«

»Ich mach dir einen Vorschlag, Mel, du hast doch nichts dagegen, wenn ich dich Mel nenne?«, fragt er und
zeigt ihr das Messer. »Ich weiß, dass du ein braves Mädchen bist, und dir dürfte klar sein, dass es für dich und deine Familie nicht besonders gut aussieht. Ich weiß, dass du versuchst, tapfer zu sein, und das respektiere ich. Es ist nur so: Wenn du nicht die Klappe hältst, werde ich Katy wehtun. Kapiert?«

Der finstere Blick weicht aus Melanies Gesicht, und ihre Mundwinkel sacken nach unten. »Das wirst du nicht tun«, sagt sie wenig überzeugt.

Caleb nickt. »Und ob«, sagt er genervt, »und das wäre dann deine Schuld. Runter auf den Boden, und mach’s dir bequem.«

Sie legt sich hin, und er fesselt sie mit Kabelbindern und klebt ihr erneut Klebeband über den Mund. Dann geht er zurück zum Wagen und macht Katy los. Er sagt ihr dasselbe, und sie stellt dieselben Fragen, und sie treffen dieselbe Abmachung, mit dem einzigen Unterschied, dass sie in Tränen ausbricht. Sie läuft zu demselben Baum und ist ungefähr genauso lange verschwunden wie Melanie, und als sie zurückkommt, ist ihr Gesicht voller Dreckspritzer. Drinnen im Büro gibt er ihr ihren Teddybär und klebt ihr ebenfalls Klebeband über den Mund. Sie hat die Augen weit aufgerissen, und beide Mädchen wirken verängstigt. Trotzdem verspürt er keinerlei Regung, da ist nur die Erinnerung an seine Tochter Jessica, blutverschmiert und zerstückelt auf dem Fußboden, dort, wo jetzt diese Mädchen liegen.

»Versucht bloß nicht abzuhauen«, sagt er. »Das würde alles nur noch schlimmer machen.«


Die beiden können nicht antworten, außer mit ihren Tränen. Caleb lässt ihnen eine batteriebetriebene Campinglampe da, die so schwach eingestellt ist, dass nur die Mitte des Raums erleuchtet ist.

Er geht wieder nach draußen zum Wagen und hebt Octavia heraus. Er verzieht das Gesicht und hält sie auf Armeslänge von sich fort, dann trägt er sie hinein. Sie ist wach, lächelt und gluckst.

»Was gibt es da zu lachen?«

»Hallo«, sagt sie.

»Warum lachst du?«

»Hallo, hallo«, sagt sie.

»Hallo«, antwortet er. »Weißt du, wie man den Mund hält, Octavia?«

»Hallo.«

Er legt sie auf den Boden und läuft zurück, um den Kindersitz zu holen, doch als er zurückkehrt, ist sie auf dem Hintern in die andere Ecke des Raums gerutscht und spielt mit einem rostigen Nagel. Er reißt ihn ihr aus der Hand und wirft ihn fort.

»Verdammt«, sagt er zu den anderen Mädchen. »Warum zum Teufel habt ihr sie mit dem Nagel spielen lassen?«

Die Mädchen können nicht antworten, und natürlich ist es nicht ihre Schuld. Sie hatten keine Möglichkeit, Octavia davon abzuhalten. Er hätte eine von ihnen ungefesselt lassen sollen, damit sie auf das Baby aufpasst. Er schaut auf Octavia hinunter, die jetzt anfängt zu schreien.


»Nicht«, sagt er, doch vergeblich. »Na klasse«, murmelt Caleb und legt die Kleine auf die Decke.

Herrgott, es ist eine Ewigkeit her, dass er so etwas gemacht hat.

Er hält die Luft an, schaut zur Seite und öffnet die Windel. Es war schon schlimm genug, die Windeln seiner eigenen Tochter zu wechseln, aber die eines anderen Kindes … als er den Inhalt sieht, fängt er an zu würgen und wendet sich ab. Dann würgt er erneut und springt auf, er kann nichts dagegen tun. Er schafft es durch die Tür ins Büro, beugt sich aus dem Fenster, würgt einmal, und ein zweites Mal und übergibt sich in die Dunkelheit. Er hätte es eine der beiden Schwestern machen lassen sollen. Beim nächsten Mal. Als er zurückkehrt und sich weiter um Octavia kümmert, kann er sie nicht mal dabei anschauen. Er zieht die Windel weg und stopft sie in eine Plastiktüte und macht ihren Hintern mit mehreren Feuchttüchern sauber, den Blick immer noch abgewendet. Schließlich hört sie auf zu schreien.

»Ich hätte im Knast bleiben sollen«, sagt er und schmeißt die Tücher zu der Windel in die Tüte, die er zuknotet und in die Ecke mit dem Nagel wirft. Aber das ist nicht weit genug entfernt, also geht er rüber, hebt die Tüte auf und bringt sie nach draußen.

Anschließend legt er Octavia eine frische Windel an, knöpft das Unterteil ihres Strampelanzugs wieder zu, setzt sie in den Kindersitz und legt ihr die Gurte an.

Dann stellt er sie zwischen ihre Schwestern. »Hallo«, sagt sie erneut.


Er nimmt das Klebeband und schneidet einen Streifen davon ab, doch er kann sich nicht dazu überwinden, ihn ihr auf den Mund zu kleben.

»Ladl ladl«, sagt sie und kichert. Wenn sie nicht bald einschläft, muss er ihr den Mund doch noch zukleben. Sie verzieht ihr kleines Gesicht, läuft rot an und lächelt erneut. Es stinkt.

»Verdammt noch mal«, sagt er.

»Ladl ladl.«

Caleb greift in die Tasche und zieht zusammen mit dem Klebeband eine weitere Windel heraus.




Kapitel 17

John Morgan ist schon wach, und in seinem Wohnzimmer wartet ein Kaffee auf mich. Der Geruch weckt meine Sinne, was mich ein wenig überrascht, denn ich hatte gar nicht gemerkt, dass ich abgebaut habe. Ich entschuldige mich dafür, dass ich ihn so früh am Morgen befragen muss, aber er winkt ab. Wir nehmen auf zwei gegenüberliegenden Sofas Platz, zwischen uns ein Sofatisch mit einem akkurat gestapelten Stoß Zeitschriften in der Mitte  – mehrere Mode- und Architekturmagazine und obenauf eine Fernsehzeitschrift, die kürzlich als Untersetzer gedient hat. Seine Frau liegt noch im Bett und schläft oder versucht zu schlafen. Der Kaffee ist heiß und richtig gut. Ich bin unendlich dankbar dafür. Morgans grau meliertes Haar steht auf einer Seite ab, dort, wo er die
letzten Stunden auf einem Kissen gelegen hat; darum ist die rechte seiner Koteletten auch buschiger als die linke. Über seinem Schlafanzug trägt er einen Morgenmantel.

»Brad war, also, er war ein großartiger Buchhalter«, sagt John, »und es wird schwer sein, ihn zu ersetzen. Haben Sie von der Sache mit Edward Hunter gehört?«

Edward Hunter war ein Buchhalter, dessen Familie getötet wurde und der sich nicht damit begnügen wollte, dass die Polizei in seinem Namen für Gerechtigkeit sorgt. Stattdessen hat er sich selbst um die Sache gekümmert, darum sitzt er jetzt im Knast. Ihn hat Brads Frau vorhin erwähnt.

»Ich hab ihn mal getroffen«, sage ich.

»Ein sympathischer Bursche, wirklich«, sagt John. »Na ja, das sind Verrückte häufig, wenn sie es schaffen, ihren Wahnsinn zu verbergen.«

So gut hat es noch keiner auf den Punkt gebracht.

»Er war immer irgendwie … seltsam«, sagt Morgan.

»Hat Brad Edwards Aufgaben übernommen?«

»Nicht alle. Wir haben seine Arbeit aufgeteilt, und Brad hat davon etwas übernommen.«

»Er hat also Überstunden gemacht?«

»Wie wir alle«, sagt er.

»Hat sich Brad, soweit Sie das mitbekommen haben, mit irgendjemandem aus der Firma getroffen?«

»Getroffen? Er hat jeden Tag Leute getroffen.«

»Das meine ich nicht.«

Für einen kurzen Moment scheint er irritiert, dann
schüttelt er langsam den Kopf, verwundert darüber, wie lange er gebraucht hat zu kapieren, worauf ich hinauswill. »Sie meinen, ob er mit jemandem geschlafen hat?«

»Genau.«

»Nicht, dass ich wüsste.«

»Hat er heute länger gearbeitet?«

»Ja. Wie wir alle. Wir sind zusammen aufgebrochen.«

»Wann war das?«

»So gegen halb elf.«

»Hat er jemanden mitgenommen?«

»Wir beide haben als Letzte Feierabend gemacht.«

»Als Sie ihn eingestellt haben, wussten Sie da, dass er bei seinem letzten Arbeitgeber Schwierigkeiten hatte?«

Er pustet in seinen Kaffee und nippt langsam daran, lässt sich einen Moment Zeit, um seine Antwort abzuwägen. »Ich hatte davon gehört«, sagt er. »Aber man konnte ihm nichts nachweisen, und Brad war ein erstklassiger Buchhalter und hatte es verdient, nicht aufgrund eines Gerüchts beurteilt zu werden. Während seiner Zeit bei uns hat er sich nie etwas zuschulden kommen lassen. Ich bin schon sehr, sehr lange in diesem Geschäft, Detective, und es kommt immer wieder vor, dass sich die Leute am Arbeitsplatz irgendwelchen Schwachsinn ausdenken, um einen Kollegen in Schwierigkeiten zu bringen. Das ist nichts Neues. Ich weiß allerdings, dass bei uns keiner derartige Behauptungen in die Welt gesetzt hat.«

»Was könnte sonst noch …«

»Stimmen die Berichte über den Tathergang?«, fragt er und beugt sich vor, als würde man ihm gleich ein Geheimnis
anvertrauen. »Dass jemand an seine Haustür geklopft und ihn vor den Augen seiner Frau ermordet hat?«

»Im jetzigen Stadium der Ermittlungen darf ich mit niemandem darüber reden«, erkläre ich.

»Mein Gott, ich meine … mein Gott«, sagt er. »Morgen werden wir …« Er schüttelt den Kopf. »Wie kann es sein, dass er tot ist? Es ist so sinnlos.«

»Das ist es immer«, sage ich und weiß, dass das nicht stimmt. Manchmal ergibt es absolut Sinn. »Was können Sie mir sonst noch über ihn sagen? Hat er seinen Job gerne gemacht? Hatte er viele Freunde? War er beliebt, hat er Büromaterial gestohlen und lange Zigarettenpausen gemacht?«

John Morgan lehnt sich in seinem Stuhl zurück, und die nächste halbe Stunde unterhalten wir uns über Brad Hayward. Das meiste, was er erzählt, klingt wie eine Lobrede, nur die positiven Dinge haben es in Johns Schlussplädoyer geschafft. Ich bezweifle nichts davon. Ebenso wenig wie die Tatsache, dass jemand anders offenbar exakt das Gegenteil über Brad Hayward zu sagen hat. Ich höre genau zu und mache mir Notizen, während ich versuche dahinterzukommen, wie oder ob Haywards Untreue etwas mit dem zu tun hatte, was ihm heute Nacht zugestoßen ist.

Als wir fertig sind, bringt mich John zur Tür.

»Werden Sie den Täter schnappen?«

»Ja.«

»Hat das etwas mit dem Sensenmann zu tun?«

»Vielleicht«, sage ich und frage mich, ob die Medien es schon wissen.


»Bevor Sie gekommen sind, habe ich im Radio gehört, dass es ein weiteres Opfer gab. Damit sind es schon vier«, sagt er. »Was zum Henker ist da los?«

Ich weiß keine Antwort darauf.

Ich gehe zurück zum Wagen, während die Bewohner in dieser Straße weiter von ihrer kleinen sicheren Welt umgeben sind. Die Temperaturen haben sich um frische acht Grad eingependelt. Bevor sie dann in ein paar Wochen bei Wintereinbruch unter null Grad in der Nacht sinken werden. So oder so wird dann die Sache hier vorbei sein  – entweder haben wir den Täter dann verhaftet, oder es werden keine Leute mehr zum Umbringen übrig sein. Ich zücke mein Handy, rufe Schroder an und sage ihm, dass ich mit Morgan fertig bin. Er dankt es mir, indem er mir erzählt, dass es keine weiteren Morde gab  – zumindest nicht, soweit es uns bekannt ist. Ich lehne meinen Kopf gegen die Kopfstütze und schließe die Augen, und genauso schnell öffne ich sie wieder, weil sie sonst für die nächsten sechs, sieben Stunden zubleiben würden. Mit meiner freien Hand reibe ich mir das Gesicht, und die Bartstoppeln kratzen in der Handfläche. Ich werfe einen kurzen Blick in den Spiegel und stelle fest, dass ich beschissen aussehe. Das kommt momentan häufiger vor.

»Ich hab was für dich«, sagt er.

»So?«

»Frühstück. Wenn ich nicht sofort was zu beißen kriege, mach ich schlapp. Wir treffen uns bei Froggies.«

Während ich in die Stadt fahre, werfe ich immer wieder
einen Blick zu meinem Handy auf dem Beifahrersitz und warte darauf, dass es gleich klingelt und Schroder mir mitteilt, dass sich der Plan geändert hat, weil soeben Opfer Nummer fünf und sechs gefunden wurden. Doch es klingelt nicht, und so erreiche ich tatsächlich die Stadt und Froggies Diner an der Hereford Street, zwei Blocks vom Polizeirevier entfernt.

Das Diner gibt es erst seit fünf Jahren, aber es kommt mir so vor, als existierte es schon ewig. Wenige Tage nach seiner Eröffnung wurde es für sämtliche Cops hier zur zweiten Heimat, die meisten von uns verbringen mindestens fünf Stunden pro Woche dort. Zwischen sieben und neun Uhr morgens findet man manchmal nur mit Glück einen Platz. Es ist wie eine typische Raststätte eingerichtet, mit einem langen Resopaltresen und Hockern davor und Sitzecken mit rotem Kunststoffpolster entlang einer Fensterfront sowie mit Plakaten des historischen New York an den Wänden. In einer Ecke steht eine Jukebox, die CDs und MP3s abspielt; die tiefstehende Morgensonne scheint durch die Fenster und wird von den Plastik-und Glasverkleidungen in sämtlichen Spektralfarben zurückgeworfen. Als ich eintrete, schlägt die Tür gegen eine Glocke. Ich rechne damit, dass Schroder um sechs Uhr morgens der einzige Gast hier ist, aber Irrtum  – das Diner ist zu einem Viertel gefüllt mit müden Polizisten, die alle genauso schrecklich aussehen wie Schroder, der wiederum genauso schrecklich aussieht wie ich. In einer Sitzecke hockt Detective Kent und nippt an einem Kaffee, während sie, den Blick aus dem Fenster gerichtet, angeregt
telefoniert. Ich beobachte sie ein paar Sekunden, und als sie sich umdreht, bemerkt sie mich und lächelt. Ich erwidere ihr Lächeln, sehe ihr einen Moment in die Augen und gehe dann zu Schroder an den Tresen.

Vor ihm steht ein Teller mit Speck, Eiern und Pilzen, daneben wartet ein Teller mit dem gleichen Frühstück auf mich. Ich bin seit drei Jahren nicht mehr hier gewesen. Es gibt einen Kaffee für mich und einen für ihn, sie dampfen noch, und nur weil sie so heiß sind, kippe ich nicht gleich beide hinunter. Ich setze mich neben Schroder. Hinten in der Küche hockt ein Koch und verputzt gerade sein eigenes Frühstück. Eine Kellnerin bringt das Essen an einen der Tische, die andere wischt den Tresen ab. Die Frau, die die Gäste bedient, trägt ein enges T-Shirt, das ihr sehr gut steht, mit der Aufschrift 5 x 5 = 25 und darunter Gute Zeiten. Sie bemerkt meinen Blick und weiß offensichtlich nicht, ob ich nachrechne oder auf ihre Brüste starre und mich frage, was mit den guten Zeiten gemeint ist. Dann dreht sie sich um. Und auf der Rückseite ihres T-Shirts steht 4 x 4 = 15 und Schlechte Zeiten.

»Was hast du von Morgan erfahren?«, fragt Schroder.

»Hayward war ein vorbildlicher Mitarbeiter. Er ist gegen halb elf allein vom Büro aus aufgebrochen. Abends um diese Zeit fährt man höchstens fünfzehn, zwanzig Minuten bis zu ihm nach Hause. Um elf Uhr zweiunddreißig hat seine Frau die Polizei benachrichtigt. Sie vermutet, dass er seit zehn Minuten zu Hause war, als sie nach ihm gesehen hat. Damit ergibt sich ein Zeitraum
von dreißig Minuten, von dem wir nicht wissen, was er währenddessen getan hat.«

»Vielleicht wissen wir doch nicht so wenig«, nuschelt Schroder mit dem Mund voller Speck. »Ich habe gerade mit der Gerichtsmedizinerin gesprochen und ihr von unserer Theorie erzählt. Bei einer vorläufigen Untersuchung der Leiche hat sie Spuren von Lippenstift am Penis gefunden.«

»Entweder hatte er eine Affäre«, sage ich, »und dafür nur dreißig Minuten Zeit, oder er war bei einer Prostituierten.«

»Oder aber er steht einfach total auf Lippenstift«, sagt Schroder.

»Gibt es etwas, das du mir gestehen willst?«, frage ich.

Er lacht. »Selbst wenn er bei einer Nutte war, das ist nicht illegal.«

»Doch, wenn sie keine Steuern zahlt.«

»Ja, vielleicht hat Hayward sie im Gegenzug für ihre Dienste bei der Buchführung beraten.«

Jetzt ist es an mir, mich auf den Speck zu stürzen. Er ist knusprig, leicht angebrannt, genau wie ich ihn mag. Ich esse einen Streifen davon und kann nicht mehr aufhören, stopfe mir einen zweiten in den Mund, dazu etwas Ei, ein paar Pilze, und der Geschmack bringt mich wieder auf Trab. Ich greife nach dem Kaffee, aber er ist immer noch zu heiß.

»Wir sollten seinen Gürtel auf Fingerabdrücke überprüfen und seinen Wagen auch. Vielleicht ergibt sich eine Übereinstimmung. Vielleicht hat sie einen Eintrag wegen Ladendiebstahls oder Drogenbesitzes.« Ich will
zwar nicht alle Prostituierten über einen Kamm scheren, aber ich weiß, dass unsere hier aller Wahrscheinlichkeit nach vorbestraft ist.

»Ja. Gute Idee.«

»Ich habe John Morgan gefragt, wo seine Mitarbeiter parken. Sie benutzen ein nahe gelegenes Parkhaus. An so einem Ort hätte man viel leichter jemanden umbringen können. Außerdem hätte der Täter dort genug Zeit gehabt, um seine Nachricht zu hinterlassen. Warum hat er nicht einfach dort gewartet? Es gibt jedenfalls keinen Grund, stattdessen dem Opfer in seine Garage zu folgen und sich dann einfach aus dem Staub zu machen.«

»Richtig. Es gibt keinen Grund dafür«, sagt Schroder. »Hör zu, ich hab noch was für dich«, sagt er und stopft sich das letzte Stück Speck in den Mund, lehnt sich zurück und greift in seine Tasche. »Da, die gehört dir«, sagt er und gibt mir meine Marke und meinen Ausweis; zwei Gegenstände, die ich abgegeben habe, als ich vor drei Jahren den Dienst quittierte.

»Bin ich wieder mit an Bord?«, frage ich und kann meine Aufregung kaum verbergen.

»Vorübergehend«, sagt er und macht sich über die Eier her. »Aber wenn du’s nicht vergeigst, gehörst du wieder fest zur Truppe. Halt dich einfach an die Vorschriften und tu, was man von dir verlangt, nichts weiter.«

»Heißt das, ich bekomme einen Dienstwagen?«

»Fordere dein Glück nicht heraus«, erwidert er. »Aber du kriegst deinen Führerschein zurück, das bedeutet, dass du ab jetzt wieder legal hinterm Steuer sitzt.«


Ich fahre mit dem Daumen über die Marke. Ich kann mich noch erinnern, wie ich sie das letzte Mal betrachtet habe, als ich sie auf meinen Büroschreibtisch legte und ging. Ich habe meinem Job den Rücken gekehrt, weil jeder bei der Polizei glaubte, ich wäre für das plötzliche Verschwinden des Mörders meiner Tochter verantwortlich gewesen. Den Dienst zu quittieren, schien mir die beste Möglichkeit zu sein, um den Verdacht von mir zu lenken. Und es hat funktioniert. Zumindest bis ich erneut getötet habe.

»Seitdem ist eine Menge passiert«, sagt Schroder und lässt vom Essen ab, um zu testen, wie heiß der Kaffee ist; er bläst hinein, um ihn abzukühlen. »Eigentlich hast du sie dir noch nicht zurückverdient, aber die Umstände lassen uns keine Wahl, Theo, und so kannst du dich nützlich machen.«

»Danke«, sage ich und lasse die Marke und die Brieftasche mit dem Ausweis, in dem sie steckt, in meine Gesäßtasche gleiten.

»Du kannst dich beim Superintendent bedanken. Er hat das entschieden. Und die beste Art, uns beiden zu danken, wäre, wenn du keinen von uns wie einen Idioten dastehen lässt.«

Mir fällt ein, wie er gestern über einen Acker gelaufen ist, um hinter einem Baum zu pinkeln. »Tu ich nicht«, sage ich.

»Beeil dich mit deinem Frühstück«, sagt er, »um sieben haben wir eine Einsatzbesprechung.«




Kapitel 18

Dr. Stanton ist jetzt wach. Als Caleb den Kofferraum öffnet, versucht der Arzt, sich noch tiefer ins Innere zu verkriechen. Caleb hat noch nie einen Mann mit einem derart panischen Gesichtsausdruck gesehen. Es ist der Ausdruck eines Menschen, der nicht weiß, ob seine Kinder noch leben oder schon tot sind. Er sollte ihn warnen: Das hier ist der einfache Teil, und angesichts dessen, was noch auf ihn zukommt, ist dies der falsche Zeitpunkt, Angst zu haben. Seitlich an seinem Kopf hat Dr. Stanton eine Beule von der Größe eines Golfballs  – davon wird er sicher höllische Kopfschmerzen kriegen, aber er wird’s überleben. Seine Arme sind auf den Rücken gefesselt und die Knöchel zusammengebunden, und sein Schlafanzug ist völlig zerknittert.

»Ihren Töchtern geht’s gut«, erklärt Caleb. »Aber wenn Sie nicht tun, was ich von Ihnen verlange, werde ich ihnen wehtun. Ich werden ihnen die Gesichter abziehen und sie vertauschen, sodass Sie nicht mehr wissen, wen verdammt noch mal Sie da vor sich haben. Glauben Sie mir?«

Der Arzt nickt wortlos. Und Caleb weiß, dass er ihn restlos überzeugt hat.

»Hören Sie, Doktor, in der Vergangenheit haben Sie den falschen Leuten geglaubt, aber ich freue mich, dass Sie aus Ihren Fehlern gelernt haben. Wissen Sie, wer ich bin?«


Er schüttelt den Kopf.

»Hab ich mir gedacht. Das Leben ist weitergegangen, und ich sehe jetzt wohl ein wenig anders aus als damals auf den Fotos in den Zeitungen. Wir sind uns nie begegnet. Ich habe Sie die letzten Wochen beobachtet und im Lauf der Jahre einiges über Sie in Erfahrung gebracht, doch es gibt das eine oder andere, was ich nicht herausgefunden habe. Ich weiß, dass Ihre Frau Sie verlassen hat. Was für ein Jammer. Denn es hätte mir Spaß gemacht, sie vor Ihren Augen zu töten. Es war nicht leicht, im Gefängnis an Informationen zu kommen, aber hin und wieder hat man Zugang zur Bücherei und zum Internet. Es ist schon erstaunlich, was man alles im Internet finden kann.« Und das stimmt. Was ihn mit am meisten überrascht hat, nachdem er aus dem Knast entlassen wurde, war, wie sehr die Grenzen der Privatsphäre aufgeweicht wurden. Inzwischen stellen die Leute ihre ganze Lebensgeschichte ins Netz. Halten ihre Freunde über ihre Gefühle auf dem Laufenden. Bei ihm stünde jetzt Caleb ist wütend.

Und dass die Welt total verrückt ist.

»Tu einen Indern nicht weh.«

Seit ihrer Ankunft vor einer halben Stunde hat sich die Szenerie verändert. Der Schlachthof liegt jetzt mehr im Licht, ist in den trüben Schein der Morgensonne getaucht, der aus hundert Grauabstufungen besteht; die Bäume wirken abweisend und unheilvoll, als würden sich zwischen ihnen die Kreaturen aus unzähligen Albträumen versteckt halten. Dann wird ihm klar, dass er selbst
eine dieser Kreaturen ist, dass er der Schwarze Mann ist, der Dr. Stanton nie in seinen Träumen heimgesucht hat. Caleb greift in den Kofferraum und packt Stantons Nase. Ohne zu zögern dreht er sie herum, und mit einem Knacken renkt sie sich wieder ein. Blut tropft heraus, während der Arzt wild um sich schlägt. Es läuft an seinem Gesicht und an einem Ohr herunter, aber das wird wieder in Ordnung kommen. Mit verletzten Nasen kennt Caleb sich aus, und diese hier war ausgerenkt, nicht gebrochen. Nach zehn Sekunden kann er Stantons Anblick nicht mehr ertragen.

»Hoch mit Ihnen«, sagt er.

»Was wollen Sie von mir?«, fragt der Arzt und blickt aus dem Kofferraum zu ihm hoch, er blutet immer noch ein wenig. Er hat geweint, und die Tränen in seinem Gesicht sind mit Dreck vermischt.

»Hoch mit Ihnen«, wiederholt Caleb und zeigt ihm das Messer.

Obwohl seine Hände auf den Rücken gefesselt sind, versucht Dr. Stanton herauszuklettern, und er schafft es, sich aus dem Kofferraum zu wälzen, landet aber seitlich auf dem Boden, sodass er keine Luft mehr bekommt.

»Es gibt hier keine Fluchtmöglichkeit und niemanden, der Ihre Hilferufe hört.«

»Wer sind Sie?«, fragt Stanton, zieht die Nase hoch und spuckt einen Klumpen Rotz und Blut aus. Dann rappelt er sich auf, schnaubt und wankt leicht hin und her.

»Wissen Sie das immer noch nicht?«

»Nein.«


»Erinnern Sie sich noch an James Whitby?«

»James Whitby? Nein, wer zum Henker …«, fängt er an und hält dann inne, und Caleb sieht, dass es ihm allmählich dämmert. »Aber … er ist tot.«

»Richtig.«

»Er wurde … ermordet«, sagt Stanton mit finsterem Blick.

»Na los, gleich haben Sie’s.«

»Sie … Sie haben ihn ermordet. Sie sind … Sie sind Caleb … Caleb Cole?«

»Jetzt haben Sie’s.«

»Mein Gott«, sagt er und schüttelt den Kopf, und von seiner Nasenspitze spritzen Blutstropfen in die letzten Reste der Nacht. Er hat die Augen weit aufgerissen, und sein Gesicht ist erfüllt von dem Wissen um die Vergangenheit und die unmittelbare Zukunft, die ihm bevorsteht. »Das war nicht meine Schuld«, sagt er mit hoher Stimme. »Ich habe nur meinen Job gemacht, und mit den Quellen, die mir zur Verfügung standen, war nicht mehr möglich. Ehrlich. Und was er getan hat  – es tut mir leid, es tut mir aufrichtig leid.«

»Leid?«, sagt Caleb verwundert über die Wortwahl des Arztes. »Es tut Ihnen leid? Mehr haben Sie nicht zu sagen? Als dass es Ihnen leidtut? Wo waren Ihre Entschuldigungen in den letzten fünfzehn Jahren, die ich im Knast saß?«

»Ich …«

»Halten Sie den Mund«, sagt er und schlägt dem Arzt so kräftig er kann in die Magengrube; durch die Wucht des Hiebs klappen beide Männer vornüber, Stanton
kriegt keine Luft mehr, und Caleb hält sich den Bauch. Schließlich zieht er das Klebeband hervor und klebt dem Arzt den Mund damit zu. Schnaufend atmet Stanton durch seine verletzte Nase. Caleb ist versucht, ein kleines Loch in das Klebeband zu schneiden, damit der Doktor besser Luft kriegt, doch so wütend, wie er ist, würde er wahrscheinlich immer weiterschneiden, und dann säße er hier mit drei Kindern und einem toten Arzt. Stattdessen packt er ihn an den Haaren, zerrt ihn in Richtung Schlachthof und bringt ihn ins Innere des Gebäudes.

Aus einem Tag werden also zwei. Kein Problem. Wie gesagt, so kann er sich in Ruhe überlegen, was er mit Ariel Chancellor anstellen wird. Das Einzige, worum er sich jetzt Gedanken machen muss, ist, wie er es sich hier gemütlich machen kann. Was gar nicht so leicht ist, wenn man nur den Betonboden und ein paar zurückgelassene Möbelstücke zur Verfügung hat.

Er stößt Stanton neben seinen Töchtern zu Boden, dann bindet er ihm die Füße zusammen, breitet einen Stapel Decken gegen die Wand und legt sich hin. Er spürt, wie die Kälte vom Beton langsam zu ihm hochsteigt. Die Mädchen starren ihn an. Er hört, wie sie schniefen und schluchzen, und vernimmt das Geräusch, das sie machen, wenn sie auf dem Boden hin und her rutschen. Fünfzehn Jahre lang war er den Lauten anderer Menschen ausgesetzt, ihrem Schnarchen, ihrem Geschrei und höhnischen Gelächter. Doch das Einzige, was ihn jetzt davon abhalten könnte einzuschlafen, wäre, wenn ein Panzer durch die Eingangstür gerollt käme.


Er spielt mit dem Gedanken, das Licht auszuschalten, doch wegen der Kinder lässt er es an, denn er möchte ihnen nicht unnötig Angst einjagen. Stanton starrt ihn an. Seine Augen sind gleichermaßen von Verwirrung und Furcht erfüllt und von jeder Menge Wut und Hass. Gut so. Caleb fragt sich, was davon aufglühen wird, wenn er diesen Scheißkerl entscheiden lässt, in welcher Reihenfolge die Mädchen sterben sollen.




Kapitel 19

Die Stadt ist voller guter und schlechter Dinge, und dieser Morgen ist ein typisches Beispiel dafür. Etwas Gutes  – der Regen hat sich vollständig verzogen, fast kein Wölkchen ist zu sehen, und wenn die Sonne aufgeht, wird der Himmel blau erstrahlen. Die Temperaturen liegen um die fünf Grad, doch gegen Nachmittag dürften es an die fünfzehn werden. Der eisige Wind von gestern weht jetzt irgendwo über dem Südpazifik; es ist zwar immer noch frisch, aber lange nicht mehr so frostig. Etwas Schlechtes  – es ist diesig. Ich bin schon wieder müde, außerdem habe ich mir beim Kaffeetrinken die Zunge verbrüht, sodass sie sich taub anfühlt. Je heller der Morgen wird, desto runtergekommener sieht mein Wagen aus, und vor dem Haupteingang des Polizeireviers lungern bereits mehrere Reporter herum. Wie die Schmeißfliegen stürzen sie sich begierig auf jeden noch so kleinen Brocken Information. Der Schlimmste von allen ist ein ortsansässiger
Hellseher mit gegeltem schwarzem Haar und superweißen Zähnen namens Jonas Jones. Er trägt einen Nadelstreifenanzug mit Seidenschal, in dem er wie ein gut bezahlter Anwalt aussieht. Die Reporter bombardieren mich mit Fragen, doch ich antworte nicht, und als Jonas mir in die Eingangshalle folgt, greife ich mit der Hand in meine Tasche, nur um sicherzugehen, dass meine Brieftasche nicht plötzlich verschwunden ist. Schroder ist bereits vor zehn Minuten eingetroffen, um sich das dritte Hemd am heutigen Tag anzuziehen und sich vor der Einsatzbesprechung ein wenig frisch zu machen.

Etwas Gutes  – Jones macht einen Scherz. »Ich spüre, dass Sie mir helfen werden«, sagt er.

Etwas Schlechtes  – als ich zu lachen anfange, wird mir klar, dass es gar kein Scherz war.

Jones hat früher als Gebrauchtwagenhändler gearbeitet, bevor er Insolvenz anmeldete und eine neue Möglichkeit fand, die Leute abzuzocken. Mit Erfolg. Er tritt zusammen mit anderen Hellsehern in Realityshows auf und schreibt Bücher über seine Kontaktaufnahme mit den Verstorbenen. Damit hat er einen entscheidenden Beitrag zur Klärung der Frage geleistet, wer der nervigste Hellseher im Land ist, und ich wette, dass er seine Schlüssel zu Hause genauso oft verlegt wie jeder andere auch. Im Lauf der Jahre ist er der Polizei immer wieder gehörig auf den Wecker gegangen. Trotzdem verkaufen sich seine Bücher, und die Leute sehen sich seine Sendung an. Was den Schluss nahelegt, dass das Buch- und Fernsehgeschäft genauso viel Sinn ergibt wie der Rest der Welt.


Ich ignoriere ihn und gehe weiter.

»Ich kann euch helfen«, sagt er und lässt dasselbe Lächeln aufblitzen, mit dem er früher seine Kunden angegrinst hat, bevor er seine Firma vor die Wand gefahren hat.

Ich bin nur fünf Zentimeter größer als er, trotzdem schaffe ich es, auf ihn herabzublicken. »Hören Sie, Jones, zischen Sie ab, okay?«

»Er wird wieder töten.«

»Ach ja?«

Mit Jones’ hellseherischen Fähigkeiten scheint es nicht weit her zu sein, denn er spürt nicht, dass er mir jetzt besser nicht folgen sollte. Dass ich kurz davor bin, ihm die Knochen zu brechen.

»Er hat auf jedes seiner Opfer neunzehnmal eingestochen«, sagt er, »und ich weiß, warum.«

Ich bleibe stehen und drehe mich zu ihm um. »Wer hat Ihnen das erzählt?«, frage ich.

»Es stimmt also«, sagt er.

»Kein Kommentar«, erwidere ich.

»Ah, verstehe, Sie haben wirklich keine Ahnung. Tja, Sie werden es bald erfahren. Ich weiß es.«

»Weil Sie Kontakt mit jemandem aufgenommen haben?«

»Das ist eine Gabe«, erklärt er.

»Eine sehr lukrative.« Ich drücke den Aufzugknopf. Und zwar mehrfach. Denn ich hoffe, es handelt sich lediglich um eine moderne Legende, dass er dadurch auch nicht schneller kommt. »Warum also neunzehnmal?«


»Das ist einfach«, sagt er, »aber wenn ich Ihnen den Grund nenne, möchte ich auf dem Laufenden gehalten werden. Sie sind zwar kein Cop, aber offensichtlich fungieren Sie als Berater, denn Sie waren gestern an allen Tatorten, und jetzt sind Sie hier, und ich weiß, dass Sie das Geld brauchen.« Er spricht mit gedämpfter Stimme. Denn der Beamte hinter dem Empfangsschalter beobachtet uns. »Um das zu erkennen, muss man kein Hellseher sein«, sagt er, doch wenn er Hellseher wäre, wüsste er, dass ich ein Cop bin und nicht bloß Berater. »Ich gebe Ihnen die Info, und Sie halten mich auf dem Laufenden. Das hier kann der Beginn einer fruchtbaren Partnerschaft sein.«

Auch wenn ich keinen Erfolg damit hatte, wiederhole ich den Spruch von eben, vielleicht klappt es ja diesmal. »Wie gesagt, Jones, zischen Sie ab, okay?«

»Ich will den Menschen helfen«, sagt er. »Und Sie wollen den Menschen helfen. Es spricht also nichts dagegen, wenn wir zusammenarbeiten.«

Ich drücke erneut auf den Knopf. Doch der Fahrstuhl kommt dadurch nicht schneller. »Und es spricht auch nichts dagegen, keinen Profit daraus zu schlagen, was?«

»Von irgendwas muss man ja leben«, sagt er. »Ihr seid da nicht anders. Jeder in diesem Gebäude schlägt Profit aus dem Leid anderer Menschen, Tate, oder machen die Mitarbeiter hier ihren Job umsonst?« Er gibt mir seine Karte. »Rufen Sie mich an, wenn Sie Hilfe brauchen.«

Die Aufzugtüren öffnen sich, und er verschwindet. Ich bin stinksauer, denn er hat recht. Ich betrachte seine
Karte  – auf elfenbeinfarbenem Untergrund steht in silbernen Lettern Jonas Jones und darunter fett gedruckt Medium. Das ist ein Druckfehler  – eigentlich müsste da Made stehen. Da es im Fahrstuhl keinen Mülleimer gibt, zerreiße ich die Karte und steckte sie in die Tasche. Sollten sich die beiden Hälften wieder zusammengefügt haben, wenn ich den vierten Stock erreiche, bin ich bereit zu akzeptieren, dass Jones über magische Fähigkeiten verfügt. Ich frage mich, ob er wirklich weiß, warum die Opfer neunzehn Stichwunden haben. Eigentlich hätte ich ihn am Kragen packen, nach oben schleifen und dort befragen sollen. Mag ja sein, dass Hellseher nur Scheiße reden, aber manchmal haben sie eine ganz eigene Sicht auf die Dinge und kommen mit einer Theorie an, die  – auch wenn sie unzutreffend ist  –, neue Überlegungen in Gang setzt.

Ich werde ihn nach der Einsatzbesprechung anrufen.

Im vierten Stock öffnen sich die Fahrstuhltüren auf eine Welt, die sich von der im Erdgeschoss deutlich unterscheidet. Hier oben gibt es Dutzende Mitarbeiter, die alle verkatert und müde wirken. Das Stockwerk riecht nach billigem Bourbon. Das Revier ist nicht mehr so sauber wie früher, weil der Hausmeister letztes Jahr in den Knast gewandert ist, nachdem sich herausgestellt hatte, dass er eine Vorliebe fürs Töten von Menschen besaß. Schroder trägt ein neues Hemd und die Schuhe von gestern  – sie sind inzwischen getrocknet  –, aber er hat immer noch dieselben Hosen an. Er stinkt aus dem Mund, als hätte er ein Bier getrunken und mit Zahnpasta nachgespült.


Das Besprechungszimmer ist um einiges größer als bei meinem letzten Aufenthalt hier. Früher gab es einen Konferenzraum, in dem ein Dutzend Personen sitzen und etwa zehn weitere stehen konnten. Doch inzwischen wurde eine der Wände eingerissen und nach hinten versetzt, sodass der Raum jetzt doppelt so groß ist. Die Verbrechensrate in Christchurch hat diese Umbaumaßnahme erforderlich gemacht. Früher standen in der Ecke Topfpflanzen, und an der Wand hingen ein paar Landschaftsdrucke, doch davon ist nichts mehr zu sehen. Jetzt hängt hier eine große Luftaufnahme von der Stadt aus dem letzten Jahr. Im Moment des Auslösens hat die Kamera wahrscheinlich unzählige Straftaten festgehalten, die gerade begangen wurden, aber in so weiter Entfernung, dass man es auf dem Bild nicht erkennen kann.

Vom Fenster aus hat man einen Blick auf die Stadt, die hinten im Osten, wo die Sonne gerade aufgeht, in ein rotes Licht getaucht ist. Ich kann den Avon River sehen, der sich die Durham Street entlangschlängelt; die Uferböschung ist noch grün und wird von Straßenlaternen beschienen. Ein paar Jogger sind unterwegs, und ihr keuchender Atem bildet in der Luft kleine Wolken. Es ist ein ruhiger Morgen, und es gibt kaum ein Lebenszeichen, nicht mal Vögel sind zu sehen.

An der Hauptwand des Zimmers hängt eine Karte mit Stecknadeln, die die Tatorte markieren. Daneben befinden sich Fotos der Opfer. Und der Tatorte. Nach vierundzwanzig Stunden ist an der Wand fast kein Platz mehr. Morgen muss vielleicht erneut ein Trupp Bauarbeiter
anrücken, um den Raum noch einmal zu erweitern, vielleicht sogar über die Gebäudegrenzen hinaus. Die Stühle sind im Schachbrettmuster angeordnet und alle nach vorne ausgerichtet. Ich setze mich hinten hin, Schroder weiter vorne. Nach und nach betreten weitere Mitarbeiter das Zimmer. Viele von ihnen gähnen. Viele von ihnen haben einen Kaffee in der Hand, der nicht hier im Revier gebrüht wurde. Die meisten erkennen mich und müssen zweimal hinschauen.

Es ist kurz nach sieben, doch die Besprechung hat immer noch nicht angefangen. Die meisten bleiben auf ihren Stühlen sitzen, denn sie wissen, dass es nur noch wenige Minuten dauern kann. Draußen wird der Himmel immer heller, der rote Schimmer über der Stadt immer kräftiger. Um Viertel nach sieben betritt Superintendent Dominic Stevens den Raum. Von allen Personen hier wirkt er am ausgeschlafensten. Die Gespräche der Anwesenden verstummen, und wir sehen dabei zu, wie er vorne seinen Platz einnimmt. Stevens ist gerade mal Anfang sechzig und laut Schroder momentan ziemlich gereizt, weil er mit dem Rauchen aufgehört hat. Sein Schädel ist glatt rasiert und sein Gesicht voller Pockennarben. Er hat eine tiefe Stimme, und seine Uniform ist akkurat gebügelt.

»Vier Opfer«, sagt er, als würde er uns einen guten Morgen wünschen, »und ich muss ja wohl nicht jedem von euch gesondert erklären, dass er hundertprozentigen Einsatz zu bringen hat. Sollte einer von euch noch mal betrunken an einem Tatort aufkreuzen, dann, das kann ich euch versprechen, ist das sein letzter Tag mit Marke
gewesen.« Obwohl er in einem gleichmäßigen, ruhigen Tonfall spricht, nimmt das seiner Drohung nichts von ihrer Schärfe. »Könnte ich den einen oder anderen Mitarbeiter entbehren, würde ich jetzt einige von euch feuern, nur damit ihr wisst, wie sauer ich bin. Und zwar auf jeden hier in diesem Raum.« Für ein paar Sekunden ist sein Blick auf Schroder gerichtet, dann lässt er ihn über den Rest der Truppe wandern.

»Nun, es macht mir keinen Spaß, mich wie ein Arschloch aufzuführen, das hier reinmarschiert kommt und euch zur Sau macht, aber offensichtlich braucht ihr das. Also, ich hätte nie im Traum daran gedacht, dass ich so qualifizierten Leuten wie euch erklären muss, wie unangebracht es ist, betrunken zur Arbeit zu erscheinen. Aber vielleicht ist es ja meine Schuld, vielleicht habe ich euch einfach überschätzt.«

Niemand im Zimmer kann seinem Blick standhalten. Für einige scheinen die Tische das Interessanteste zu sein, das sie je gesehen haben; für andere sind es die eigenen Schuhe, das Fenster oder ein Punkt etwa zwei Meter rechts neben Stevens.

»Okay, ich sehe, ihr habt verstanden«, sagt er. »Nun, ich weiß, dass ihr alle müde seid. Keiner hier hat schon mal was Vergleichbares erlebt, aber irgendein krankes Arschloch ist da draußen unterwegs und tötet die Bürger unserer Stadt, und heute werden wir uns diesen Scheißkerl schnappen. Danach könnt ihr alle nach Hause gehen und schlafen. Also, ich hatte eigentlich nicht vor, mich hier hinzustellen und eine Motivationsansprache zu halten,
aber ihr scheint das ja zu brauchen«, sagt er und legt los, geht die einzelnen Arbeitsabläufe Schritt für Schritt durch und betont, wie wichtig es ist, dass wir es nicht vermasseln, spricht alles bis ins kleinste Detail durch. Als er fast fertig ist, schaut er in meine Richtung und erklärt, dass keiner von uns es sich leisten kann, die Polizei zu enttäuschen, und dass die Stadt mehr denn je auf uns angewiesen ist. Ich bin ganz seiner Meinung.

»Ich weiß, die Emotionen kochen hoch«, sagt er. »Wir haben gestern einen unserer eigenen Männer zu Grabe getragen, und das setzt uns ganz schön zu.« Er richtet den Blick auf einen leeren Stuhl im vorderen Bereich, wo Landry offensichtlich immer saß. Wir folgen seinem Beispiel, und ich frage mich, ob sich Stevens letzte Nacht den neusten Cop-Streifen angesehen hat, um sich Ideen für seine Ansprache zu holen. »Wir sind ziemlich unterbesetzt, und es kann gut sein, dass wir morgen um diese Zeit vier Leichen mehr haben.«

Gemurmel macht sich breit, und ich stimme mit ein. Vier weitere Leichen heute und morgen vielleicht noch ein paar mehr. Es fällt schwer, sich seinen Optimismus zu bewahren, wenn sich ein bestimmtes Handlungsmuster abzeichnet, ohne dass man genau weiß, wohin es führt.

»Inzwischen haben wir die Untersuchungsergebnisse zu den ersten beiden Opfern, die zugleich die ältesten sind. Sie weisen mehrere Stichwunden auf«, sagt er, und durch meinen Kopf hallt Jonas’ Stimme und nennt mir die genaue Anzahl. »Bei Opfer Nummer eins sind es neunzehn, wie viele es bei Nummer zwei sind, erfahren
wir später. Opfer Nummer drei weist lediglich eine Stichwunde auf und keinerlei Verletzungen, die auf einen Kampf schließen lassen. Außerdem gibt es einen vorläufigen Bericht zum vierten Opfer, in dem mindestens ein Dutzend Wunden aufgeführt sind, und auch hier gibt es keine Abwehrverletzungen. Opfer Nummer drei weicht vom üblichen Muster ab, im Gegensatz zu den anderen handelte es sich bei ihm offensichtlich um einen spontanen Überfall. Der Mörder hat es geschafft, heimlich und unbemerkt in zwei Seniorenkomplexe und ein Pflegeheim einzudringen, Opfer Nummer drei dagegen hat er in dessen Garage erstochen, während seine Frau und seine Kinder im Haus waren. Dort haben wir es mit nur einer Stichwunde zu tun, und es gibt auch keine Botschaft wie bei den anderen. Daraus ergeben sich zwei Möglichkeiten  – der Mord an Brad Hayward folgt einem anderen Muster, oder aber der Mörder wurde gestört, bevor er mit ihm fertig war. Wir haben einen toten Buchhalter, einen toten Lehrer und zwei tote Anwälte  – einer davon Strafverteidiger, der andere spezialisiert auf Familienrecht. Und bis jetzt gibt es keine Verbindung zwischen ihnen. Irgendjemand muss etwas gesehen haben, irgendjemand muss etwas wissen. Niemand fängt ohne Grund an, Leute zu töten«, sagt er, und das stimmt. Menschen töten für Geld, aus Liebe oder aus Rache. Sie töten andere Menschen, weil es sie befriedigt oder weil sie Stimmen von Gott hören. All das sind Gründe. Oder man bringt jemanden um, weil man seine Uhr haben will. Es sind eben nicht immer Gründe, die wir verstehen.


Stevens dreht sich zur Tafel um und deutet auf eine vergrößerte Aufnahme von der Botschaft auf der Stirn des ersten Opfers. Die Filzstiftlinien auf der Haut sind nicht durchgezogen  – an den Falten sind sie unterbrochen, vereinzelt gibt es winzige Lücken. Die Stirn ist voller Blut, und auf der Seite, wo sie mit dem Ärmel oder einem Lappen abgewischt wurde, um den Untergrund zum Schreiben zu säubern, sind Schmierstreifen zu sehen.

»›Es war dir egal‹«, sagt Stevens. »Irgendjemand war wütend auf das Opfer, fühlte sich von ihm im Stich gelassen, war der Meinung, Herbert Poole sei schuld daran, dass sich Dinge in der Vergangenheit anders entwickelt haben, als er es sich erhofft hat.«

Er deutet auf ein ähnliches Foto von der Stirn des dritten Opfers. Es ist dieselbe Handschrift, und auch hier gibt es winzige Lücken, ist der Stift über die Falten gehüpft, und auch hier ist das Blut verschmiert, wo der Untergrund gesäubert wurde. »›War es das wert?‹«, fragt Stevens. »Inklusive Fragezeichen. Was meint er mit ›es‹? Die Sache, bei der ihn auch Herbert Poole im Stich gelassen hat?« Dann wendet er sich Opfer Nummer vier zu, es ist ein ähnliches Foto mit der gleichen Handschrift, aber da Victoria Browns Haut weniger Falten hat, ist die Botschaft besser zu lesen. »›Du hast dich schuldig gemacht.‹ Was auch immer Opfer Nummer eins und zwei unserem Mörder angetan haben, er hatte das Gefühl, dass Opfer Nummer vier es zugelassen hat.« Stevens dreht sich wieder zu uns um. »Hört zu, Leute. Wir stehen mächtig unter Druck, durch die Medien, unsere Mitbürger und die Familien der
Opfer. Ich habe ihnen versprochen, dass wir ihnen Antworten liefern, und ich werde mein Versprechen halten, darauf könnt ihr Gift nehmen. Darum werdet ihr euch den Arsch aufreißen, auch darauf könnt ihr Gift nehmen. Wir werden der Sache einen Riegel vorschieben. So etwas wird es in dieser Stadt nicht mehr geben. Ihr seid alle mit dem Fall vertraut, also lasst hören, was ihr dazu zu sagen habt. Gibt es Fragen? Vermutungen?«

Keiner stellt eine Frage. Es ist, als wären wir wieder in der Schule, und keiner weiß eine Antwort auf die Frage des Lehrers. Und erneut starren wir diese unglaublich interessanten Tische und Schuhe an und die Stelle rechts neben Stevens.

»Nur zu«, sagt er und schüttelt langsam den Kopf, enttäuscht von uns allen. Und dann treffen sich unsere Blicke, und ich weiß, dass ich einen Fehler gemacht habe. »Tate?«, fragt er.

Alle drehen sich zu mir um, und plötzlich scheint die Welt stillzustehen. Damit hatte ich nicht gerechnet, und ich merke, wie ich rot werde. Ich gebe mir größte Mühe, jedem von ihnen in die Augen zu schauen.

»Viele von euch werden sich noch an Detective Inspector Theodore Tate erinnern«, sagt Stevens. »Aufgrund seiner Erfolgsbilanz haben wir ihn gebeten, uns zu unterstützen, auch wenn seine Bilanz in jüngster Vergangenheit, wie wir alle wissen, durch diverse Vorfälle getrübt worden ist.«

Detective Kent lächelt mich mitfühlend an, aber vielleicht ist sie auch ein wenig erleichtert  – denn wenn ich
nicht hier wäre, hätte er diese Frage ihr als neustem Teammitglied gestellt.

»Viele von euch haben schon mal mit Tate zusammengearbeitet, ihr wisst also um seine Fähigkeiten, und jetzt haben auch die anderen Gelegenheit zur Zusammenarbeit mit ihm. Er hat wiederholt darum gebeten, ins Team zurückkehren zu dürfen, weil er der Meinung war, dass er in den letzten Jahren einen besseren Job gemacht hätte als wir, das stimmt doch, oder, Detective?«

»Ich will nur helfen«, erkläre ich, »und dabei mit den besten Leuten zusammenarbeiten.«

Mit dieser Antwort ziehe ich niemanden auf meine Seite.

»Also, wie wär’s, wenn Sie Ihre Chance nutzen und uns zeigen, wie schlau Sie sind? Erzählen Sie uns doch etwas, was keiner von uns weiß und was wir alle gerne hören möchten.«

Jetzt fühle ich mich erst recht wie in der Schule, wie ein Schüler, der vom Lehrer bloßgestellt wird. Ich schaue zu Schroder. Er verzieht keine Miene. Ich hoffe, er hatte keine Ahnung, dass Stevens diese Nummer mit mir abziehen würde. »Also, haben Sie irgendeine Theorie?«, fragt Stevens.

Ich habe eine Menge Theorien. Etwa die, dass Superintendent Stevens ein Arschloch ist, auch wenn er noch vor fünf Minuten eigentlich das Gegenteil behauptet hat. Aber das kann ich nicht sagen, denn eigentlich ist das keine Theorie, sondern eine Tatsache, und er will ja eine Theorie hören. Ich könnte darüber theoretisieren, dass mein
Leben angenehmer wäre, wenn ihn jemand vor der Arbeit auf dem Parkplatz windelweich geprügelt hätte. Und wahrscheinlich sogar noch angenehmer, wenn es heute nach der Arbeit passieren würde.

»Die Stichverletzungen«, sage ich, während ich mit den Händen in der Tasche die beiden Hälften von Jones’ Karte aneinanderreibe. Jetzt wird gezaubert.

»Was ist damit?«

Wenn Jones es herausgefunden hat, dann kann ich es auch.

»Die beiden ersten Opfer  – was wäre, wenn sie die gleiche Anzahl Stichverletzungen aufweisen würden?«

Stevens schaut zu Schroder, dann wieder zu mir. »Worauf wollen Sie hinaus?«

»Wir müssen bei der Gerichtsmedizin nachfragen, wie oft auf Opfer Nummer zwei und Opfer Nummer vier eingestochen wurde.«

»Weil?«

Weil mir ein Hellseher gesagt hat, es seien bei den ersten beiden Opfern neunzehn Stichwunden gewesen, und er vermutet, beim letzten Opfer könnten es genauso viele sein.

»Weil ›mindestens ein Dutzend‹ genauso gut bedeuten kann, dass es neunzehn sind. Damit hätten drei der Opfer dieselbe Anzahl Verletzungen.«

»Abgesehen von dem vierten«, sagt er.

»Was sich mit Ihrer Aussage decken würde, dass Opfer Nummer drei nicht ins Muster passt. Derselbe Mörder, aber zwei unterschiedliche Motive. Nummer drei würde damit rausfallen.«


»Fahren Sie fort«, sagt er.

»Also«, sage ich, während mich alle anstarren und mein Hirn auf Hochtouren arbeitet, »sollten also drei der Opfer neunzehn Stichwunden aufweisen, dann könnte das was zu bedeuten haben.«

Niemand sagt etwas. Und ich weiß, dass ich jetzt ihre ungeteilte Aufmerksamkeit habe.

»Und was?«, fragt Stevens. »Eine Jahreszahl zum Beispiel? Oder eine Person? Wollen Sie darauf hinaus?«, fragt er und steigt mit ein.

»Genau. Was auch immer den Mörder verärgert hat, liegt womöglich neunzehn Jahre zurück. Oder es ist ihm passiert, als er neunzehn Jahre alt war.«

»Vielleicht hat er auch neunzehn Leute auf seiner Liste stehen«, wirft Schroder ein.

Bei der Vorstellung stöhnen fast alle im Raum kollektiv auf. Einige denken vielleicht auch, wir könnten noch von Glück reden, wenn nach neunzehn Schluss ist.

»Ja, ja«, sagt Stevens und nickt. »Oder die Opfer haben jemanden verletzt, in den der Täter mit neunzehn verliebt war, oder die Person sogar getötet.«

»Oder sie haben ihn neunzehn Jahre seines Lebens gekostet«, sage ich. »Vielleicht hat die Zahl neunzehn auch mit Geld zu tun, schließlich sind Buchhalter und Anwälte unter den Toten.« Ich verkneife mir die Bemerkung, dass nur tote Anwälte und Buchhalter gute Anwälte und Buchalter sind. »Vielleicht haben sie ihn neunzehntausend Dollar gekostet oder hundertundneunzehntausend, oder neunzehn Jahre Knast.«


»Okay, möglich, dass an der Sache was dran ist, vielleicht aber auch nicht«, sagt Stevens. »Detective Schroder.« Er wendet sich Carl zu. »Ich möchte, dass Sie, sobald diese Besprechung vorbei ist, die Gerichtsmedizin aufsuchen und klären, ob an Tates Theorie was dran ist.«

Dann wendet sich Stevens wieder uns zu, nickt mit dem Kopf, was ich nicht ganz deuten kann, tritt zur Seite und überlässt Schroder das Feld. Er hustet in die Hand, und nachdem er mich eine Sekunde lang fixiert hat, richtet er den Blick auf die anderen. Und jetzt leistet uns in diesem frühmorgendlichen Albtraum auch die Sonne Gesellschaft; ihr Licht fällt durch das Fenster auf Schroder, gerade als er das Wort erheben will. Ein anderer Detective steht auf und lässt eine der Jalousien herunter.

Schroder gibt uns einen Überblick der aktuellen Maßnahmen. Es sind Streifenwagen unterwegs, seit die zweite Leiche gefunden wurde, die in sämtlichen Vierteln nach Verdächtigem Ausschau halten. Das ist mehr oder weniger alles, was sie tun können, bis wir zwischen den Opfern eine Verbindung hergestellt haben. Schroder setzt uns davon in Kenntnis, was wir bislang herausgefunden haben, und das ist leider nicht viel. Er teilt uns für die verschiedenen Tatorte und Zeugen in mehrere Gruppen auf. Einige Detectives sollen die Anwälte unter die Lupe nehmen, zwei die alten Mandantenakten von Opfer Nummer eins durchsehen und zwei andere die von Opfer Nummer vier. Dazu benötigen sie einen Durchsuchungsbescheid. Anwaltskanzleien rücken nur ungern Informationen heraus. Und es gibt niemand Unangenehmeres als Rechtsanwälte,
wenn man mit einem Durchsuchungsbescheid anrückt, denn sie legen gegen alles Widerspruch ein. Da muss jedes Detail stimmen. Sollte die Antwort irgendwo dort in den Mandantenakten schlummern, wird es schwer werden, an sie heranzukommen, aufgrund der anwaltlichen Schweigepflicht vielleicht sogar unmöglich. Wir werden den ganzen Tag Leute befragen, und die Detectives werden in der Vergangenheit anderer Menschen herumwühlen, um herauszufinden, was sie miteinander verbindet. Einige werden die Schülerakten von Albert McFarlane durchsehen und sie mit den Vorstrafenregistern abgleichen. Jeder im Raum ist scharf auf eine Aufgabe. Mir gibt Schroder keine. Als wir fertig sind, erheben sich alle von ihren Plätzen und gehen Richtung Tür, doch als Schroder erneut das Wort ergreift, bleiben sie noch einmal stehen.

»Eins noch«, sagt er. »Wir haben erfahren, dass sich heute Abend an verschiedenen Stellen der Stadt einige dieser Autofreaks zusammenrotten.« Die Detectives stöhnen abermals kollektiv auf. »Das heißt, dass die Straßen dicht sein werden. Dass die Streifenwagen nur langsam vorwärtskommen und eine Fahrt von A nach B länger als sonst dauert. Es werden schätzungsweise über zweitausend sein. Zweitausend Fahrzeuge, die aus reiner Provokation durch die Stadt zuckeln, es ist echt nervig. Warum sie das tun, erschließt sich wohl nur einem Jugendlichen. Aber um Himmels willen, erschießt sie nicht.« Keiner weiß, ob das ein Scherz sein soll. »Behaltet es im Hinterkopf«, sagt er, »und kalkuliert es mit ein.«


Dann setzen sich alle wieder in Bewegung. Einige von den Detectives klopfen mir auf die Schulter, die anderen nicken mir auf dem Weg zur Tür zu. Ich erhebe mich und trete an die Wand des Todes, um die Fotos zu betrachten.

Stevens starrt mich ein paar Sekunden an und kommt dann herüber. Ich rechne mit einer Ermahnung, der Versauen-Sie’s-nicht -Ermahnung, gefolgt von der Eigentlichsollten-Sie-gar-nicht-hier-sein -Ermahnung.

»Wie geht’s, Theo?«, fragt er und streckt mir die Hand entgegen. Zögerlich greife ich danach, als würde er sie gleich wegziehen und mit ihr all die Angebote, die er bislang gemacht hat. Ich schüttle ihm die Hand. »Hören Sie, ich möchte mich bei Ihnen für Ihre gestrige Hilfe bedanken.«

»Danke«, sage ich.

»Sie waren der Einzige bei klarem Verstand, und man hat mir erzählt, dass meine Detectives heute die Titelseiten der Zeitungen zieren würden und sich nach einem neuen Job umsehen könnten, wenn Sie nicht ein wenig das Heft in die Hand genommen hätten. Darum bekommen Sie diese Chance. Sie haben sie verdient. Aber Sie haben nur wenig Spielraum. Sehr wenig. Hören Sie, ich weiß, dass ich mich vor zehn Minuten wie ein Drecksack benommen habe, aber wenigstens sind jetzt alle auf Ihrer Seite. Wenn ich mich hingestellt und erzählt hätte, was für eine Ehre es sei, Sie wieder bei uns zu haben, hätten die anderen Sie gehasst, denn das hätte sich so angehört, als wären sie auf Ihre Hilfe angewiesen. Jetzt haben sie ein schlechtes Gewissen, weil ich Sie so behandelt habe, auf diese Weise treten sie Ihnen wohlwollender gegenüber.«


Ich bin mir nicht sicher, ob sein Plan funktioniert hat, aber ich verstehe den Gedankengang.

»Und sollte Ihre Vermutung wirklich zutreffen, könnte sich daraus eine Erfolg versprechende Spur ergeben. Carl ist davon überzeugt, dass Sie uns helfen können«, sagt er und nickt zu Schroder, der inzwischen herübergekommen ist und nun neben mir steht. »Ich höre immer wieder, dass Sie unberechenbar sind, aber so wie ich die Dinge sehe, ist es vielleicht genau das, was wir jetzt brauchen«, sagt er und klatscht in die Hände. »Ich meine, Herrgott, dieser Irre ist ebenfalls unberechenbar, oder? Wir müssen ihn mit seinen eigenen Waffen schlagen.«

»Vielen Dank für … das war wohl ein Kompliment.«

»Also, wir bezahlen Sie nicht dafür, dass Sie hier Ihre Zeit vertrödeln«, sagt er und lächelt. »Sondern dafür, dass Sie helfen, diesen Scheißkerl zu schnappen. Viel Glück«, fügt er hinzu, und ich habe keine Ahnung, was er wirklich von mir hält. Dann wendet er sich Schroder zu. »Wir müssen reden«, sagt er, und Schroder folgt ihm aus dem Zimmer. Ich trete ans Fenster und starre hinaus, während ich mit den Händen meine Augen vor der Sonne abschirme. Wo man auch hinschaut, blauer Himmel, allerdings kann man von hier aus nicht Richtung Süden sehen. Unten auf der Straße sind Passanten unterwegs, manche mit einem bestimmten Ziel, andere lassen sich treiben, und einige suchen die Parks auf, die so typisch für die Garden City sind. An einem der letzten Sonnentage vor dem Winter schieben sie Kinderwagen vor sich her und werfen sich Frisbee-Scheiben zu.


Ich gehe gerade zur Wand hinüber, als Schroder wieder zurückkehrt.

»War’s schlimm?«

»Was?«, fragt er.

»Was Stevens über mich erzählt hat.«

»Wie er schon gesagt hat, du hast nur wenig Spielraum.«

»Ach ja? Und was hat er noch gesagt?«

»Dass ich dich erschießen könne, ohne dass man Klage gegen mich erheben würde.«

Ich weiß nicht, ob er einen Scherz macht, und frage auch nicht nach, falls er es tatsächlich ernst meint. »Also, was ist meine Aufgabe? Soll ich der Sache mit den Stichverletzungen nachgehen?«

»Da bin ich schon dran. Ich möchte, dass du dir das hier vornimmst«, sagt er und gibt mir eine Akte.

Ich öffne sie. Sie enthält das Vorstrafenregister einer Frau namens Ariel Chancellor. Daraus starrt mich das Foto einer zweiundzwanzig Jahre alten Frau an, die dem Geburtsdatum zufolge inzwischen fünfundzwanzig ist. Sie wirkt, als hätte sie seit ihrer Teenagerzeit nichts Gehaltvolleres als einen Kartoffelchip gegessen. Sie hat ein hohlwangiges, blasses Gesicht, ihr blondes Haar ist glatt und stumpf und an den Spitzen fransig. Sie blickt finster in die Kamera, und es scheint, als würde sie außerhalb des Bildausschnitts einen Stinkefinger machen. Außerdem enthält die Akte Fotos von ihren Fingerabdrücken und einen kurzen Lebenslauf. Sie wurde wegen Drogenbesitzes und Ladendiebstahls verhaftet. Ich schaue von ihrem Foto zu Schroder, der, abgesehen von dem Make-up
und dem langen Haar, gerade einen ähnlichen Gesichtsausdruck aufgesetzt hat wie sie.

»Scheint ein nettes Mädchen zu sein«, sage ich. »Ist sie diejenige, die letzte Nacht in Haywards Wagen war?«

»Den Fingerabdrücken auf seinem Gürtel und in seinem Wagen zufolge, ja. Ich möchte, dass du dieser Spur nachgehst, Tate.«

In der Akte steht nichts von Prostitution, denn die einzige Straftat im Zusammenhang damit ist das Hinterziehen von Steuern. Ob man nun in Erfüllung seiner Pflicht sein Leben aufs Spiel setzt oder einen Orgasmus vortäuscht, das Finanzamt will seinen Anteil. In der Akte steht ihre letzte bekannte Adresse. Hoffentlich ist sie noch aktuell.

»Mein Gott«, sage ich, »wenn sie bei ihm im Wagen war, dann arbeitet sie als Prostituierte. Dann hat die Tatsache, dass Bray Hayward sie mitgenommen hat, vielleicht gar nichts mit seinem Tod zu tun. Denn die anderen Opfer haben keine Prostituierten mitgenommen.«

»Es ist eine Spur«, erinnert mich Schroder. »Auch wenn sich wahrscheinlich nichts draus ergibt, musst du ihr nachgehen.«

»Und was ist mit den Stichverletzungen?«, frage ich.

»Pass auf, ich treffe mich unten im Leichenschauhaus mit der Gerichtsmedizinerin, und zwar in …«, er wirft einen Blick auf seine Uhr, »gut einer Stunde. Solltest du dann schon fertig sein, kannst du gerne dazustoßen. Aber erst redest du mit dieser Frau. Nimm ihre Aussage auf. Wir müssen jeden Ermittlungsstrang verfolgen, Tate. Daran hat sich nichts geändert.«




Kapitel 20

Wir gehen zusammen nach unten. Statt des Fahrstuhls nehmen wir die Treppe. Entweder um Energie zu sparen, wie das die Menschen überall auf der Welt tun sollten, oder um in Form zu bleiben. Unten angekommen betritt Schroder durch eine Seitentür den Parkplatz, während ich durch die Empfangshalle und die Haupttreppe hinunter zur Straße laufe. Dort ist Superintendent Stevens von einem Halbkreis von Reportern umringt, sein kahl rasierter Schädel glänzt im Sonnenlicht. Er hat die ungeteilte Aufmerksamkeit aller Anwesenden, nur Jonas Jones löst sich von der Gruppe, als er mich sieht. Ich verzichte darauf, mir Stevens’ Erklärung und die anschließenden Fragen anzuhören. Jones folgt mir. Ich schätze, ich könnte zwar versuchen, ihn abzuhängen, doch ein Mann mit seinen Fähigkeiten weiß natürlich, wo ich geparkt habe.

Als ich meinen Wagen erreiche, der einen halben Block entfernt steht, muss ich feststellen, dass jemand beim Zurücksetzen in ihn hineingefahren ist, das linke Vorderlicht ist kaputt, und auf dem Boden liegen Glassplitter. Es wurde allerdings keine Nachricht hinterlassen. Ich schiebe die Splitter mit meinem Fuß Richtung Bordstein. Der Verkehr staut sich von einer Ampel zur nächsten, Scharen von Leuten sind auf dem Weg zur Arbeit.

»Lassen Sie mich raten«, sage ich und drehe mich zu Jones um, »als Sie heute Morgen aufgewacht sind, wussten Sie, dass jemand meinen Wagen beschädigen wird.«


»Wirklich lustig, Detective. Habe ich das richtig verstanden? Sie sind wieder Detective Inspector?«

»Sagen Sie’s mir.«

»Ich kann Ihnen helfen, Detective. Wir können uns gegenseitig helfen. Ich habe diese besondere Gabe, und wenn Sie das ignorieren, verlieren Sie nur Zeit.«

»Sie sind unglaublich«, sage ich. »Das ist der zweite Versuch heute Morgen. Sie müssen wirklich verzweifelt sein.«

»Schicken Sie mich nicht weg, Theodore. Ich kann Ihnen helfen. Das hier ist die Gelegenheit für uns beide, etwas Gutes zu tun.«

»Und Sie werden dann ein Buch darüber schreiben, oder?«

»Ich werde Sie darin erwähnen. Und natürlich bezahlen. Denn wenn ich mir Ihren Wagen so anschaue, scheinen Sie es nicht gewohnt zu sein, dass man Sie bezahlt.«

»Lecken Sie mich«, sage ich.

»Ich kann Ihnen helfen, Theodore.«

»Ach ja? Wie wär’s, wenn Sie mir dann verraten, was es mit den Stichwunden auf sich hat?«

»Warum erzählen Sie mir nicht von dem Fall? Ob Sie mich nun für einen Schwindler halten oder nicht, wir können uns gegenseitig helfen. Ich weiß, was in den Köpfen der Menschen vor sich geht. Zumindest das sollten Sie mir zugestehen.«

»Dann müssten Sie eigentlich wissen, was ich gerade denke«, erkläre ich und fahre los. Er schaut meinem Wagen einen Moment lang hinterher, dann dreht er sich um und geht den Weg zurück, den er gekommen ist.


Die Temperaturen klettern weiter in die Höhe. Vor der ersten Ampel, an der ich halte, ziehe ich meine Jacke aus. Meine innere Uhr ist durch die Umstellung auf die Winterzeit ein wenig aus dem Takt gekommen  – aus irgendeinem Grund fühlt es sich jedes Mal so an, als würde die Uhr nicht bloß um eine Stunde vor- oder zurückgestellt, sondern um sechs. Ich halte an einem Café und hole mir einen weiteren Kaffee, denn den kann ich mir jetzt ja wohl leisten. Außerdem, wenn ich mir nicht die paar Minuten Zeit dafür nehme, kippe ich am Ende noch vornüber in den Rinnstein. Ich habe das Gefühl, dass ich pro Stunde zwei Tassen brauche, um munter zu bleiben. Ich setze mich an einen der Tische und beobachte durch das Fenster das Treiben in der Stadt, die Passanten und die vorbeifahrenden Autos, und alles wirkt ganz normal, ja, jetzt gerade, in diesem Moment, ist Christchurch so, wie es früher mal war.

Von Süden her schieben sich langsam Wolken über das Café hinweg und bedecken die Stadt unter sich. Irgendwo hupt jemand, und es werden Gesten und Beschimpfungen ausgetauscht. Ein Jugendlicher mit Kapuzenshirt läuft am Fenster vorbei, und als er bemerkt, wie ich hinausschaue, zieht er in aller Ruhe einen dicken Klumpen Rotz hoch und spuckt ihn in meine Richtung. Die grüne, mit Blut vermengte Spucke landet auf der Scheibe und läuft langsam daran hinunter. Der Junge geht weiter, den Blick wütend vor sich auf den Gehweg gerichtet. Hinter mir im Café beschimpft ein Mann die Kellnerin als Hure und beschwert sich über den zu teuren
Kaffee, bevor er nach draußen stürmt. Christchurch wie es leibt und lebt.

Ich trinke meinen Kaffee aus und fahre zu Ariel Chancellors Haus. Es befindet sich in einem Viertel, wo ich unter keinen Umständen leben möchte. Die Häuser hier sind einsturzgefährdet und die Gärten bis auf den letzten Grashalm von Bakterien zerfressen. Alle zehn Meter klafft ein Schlagloch in der Straße. Die Gehwege sind rissig und von Baumwurzeln durchbohrt. Ich parke vor Ariels Haus, in der Gewissheit, dass mich dank meines Wagens niemand für einen Cop halten wird, in der Gewissheit, dass es sich nicht lohnt, meinen Wagen zu stehlen. Das Haus ist in einem jämmerlichen Zustand, ein Teil des Daches ist mit einer Plane überdeckt. Ich gehe den Weg entlang zur Tür, wo die Farbe von den Wänden blättert und einen Flockenteppich auf dem Boden der Veranda gebildet hat. Ich klopfe, und es würde mich nicht wundern, wenn meine Hand gleich in der Tür versinkt, weil sie völlig verfault ist und nur noch von Termiten zusammengehalten wird.

Eine Frau macht auf. In dem hellen Tageslicht kneift sie die Augen zusammen und beschirmt mit der Hand ihr Gesicht. Sie hat eine blasse Haut, und Fieberbläschen zieren ihre Mundwinkel. Ich brauche ein paar Sekunden, bis ich begreife, dass es sich bei ihr um Ariel handelt, denn diese Version hier unterscheidet sich beträchtlich von der auf dem Foto. Sie ist älter und schlanker und sieht aus, als hätte sie sich vor sechs Stunden mit dem Zeug zugedröhnt, von dem die Einstichlöcher an ihrem Arm stammen.
Sie hält sich an einem Glas fest, das zur Hälfte mit einer goldgelben Flüssigkeit und Eiswürfeln gefüllt ist. Sie hat ihr Haar, das nur noch halb so lang wie früher ist und ihr bis zum Kinn reicht, schwarz gefärbt.

Ich halte meine Marke hoch. »Ariel Chancellor?«

An ihren Gesichtszügen kann man sehen, dass sie früher, bevor das Leben ihr übel mitgespielt hat, mal eine unglaublich attraktive Frau war.

Ihre Stimme klingt, als hätte man einen Zigarettenstummel in ihrem Rachen ausgedrückt. »Wer sind Sie? Was wollen Sie?«

»Ich bin Detective Inspector Theodore Tate«, sage ich, und es tut gut, diese Worte auszusprechen, ohne lügen zu müssen.

Plötzlich blickt sie mich direkt an. »Sie sehen gar nicht aus wie ein Cop«, sagt sie und schiebt sich die Haare hinters Ohr.

»Ach nein?«

»Nein. Cops tragen billige Anzüge. Ihrer ist nicht mal das.«

»Kennen Sie diesen Mann?«, frage ich und halte ein Foto von Brad Hayward in die Höhe.

»Nein«, antwortet sie, ohne überhaupt einen Blick darauf zu werfen. Langsam schließt sie die Tür, doch ich strecke meine Hand aus und halte sie davon ab.

»Wollen Sie nicht doch noch mal darüber nachdenken?«

»Eigentlich nicht, nein. Scheiße, verlassen Sie jetzt meine Veranda?«


»Wir haben Ihre Fingerabdrücke in seinem Wagen gefunden.«

»Wie’s das Schicksal so will, finden Sie meine Fingerabdrücke in ziemlich vielen Autos«, sagt sie. »Hat er behauptet, ich hätte ihn beklaut? Dann hat er gelogen. Männern, die für Sex bezahlen, kann man nicht trauen.«

»Er war also einer Ihrer Kunden.«

»Wenn Sie es so nennen wollen, ja.«

»Er wurde letzte Nacht ermordet.«

»Und? Soll ich etwa Mitleid mit ihm haben? Glauben Sie, den Typen hätte es einen Scheißdreck interessiert, wenn man mich tot in irgendeiner Gasse gefunden hätte?«

»Er hatte eine Frau und zwei Kinder.«

»Ohne ihn sind sie besser dran.« Sie nimmt die Hand von der Tür wie zum Eingeständnis, dass sie mit mir reden sollte. Sie greift in ihre Tasche und holt eine Packung Zigaretten hervor.

»Da irren Sie sich«, sage ich.

»Ach ja? Haben Sie eine Kristallkugel? Vielleicht war er ein schlechter Vater, ein Säufer, der seine Kinder geschlagen hat.«

»Ich bitte Sie. Er wurde vor den Augen seiner Kinder umgebracht«, erkläre ich, was der Wahrheit nahe genug kommt.

Sie steckt sich eine Zigarette an und hält mir die Packung hin, aber ich schüttle den Kopf. »Ohne ihn sind sie besser dran«, sagt sie. »Sie wissen es nur noch nicht.«

»Vielleicht haben Sie recht«, sage ich, obwohl ich das bezweifle.


»Sicher hab ich recht. Ich bin gut darin, die Gefühle der Männer zu lesen, Detective, das ist mein Job.«

»Helfen Sie der Familie, Gewissheit zu bekommen, und reden Sie mit mir.«

Sie schaut in den Himmel und zwinkert in das grelle Licht. Für etwa fünf Sekunden starrt sie nach oben, als würde irgendwo dort die Antwort stehen. »Es wird bald regnen«, sagt sie. »Wenn es regnet, laufen die Geschäfte schlecht.« Sie schaut erneut zu mir. »Fünfzig Mäuse«, sagt sie. »Für fünfzig Mäuse rede ich mit Ihnen.«

»Ich habe keine fünfzig Mäuse«, sage ich, und mir fällt wieder der Typ mit dem Baseballschläger gestern Morgen im Motel ein.

Sie betrachtet meinen Wagen. »Ja, sieht ganz so aus«, sagt sie.

»Aber wenn Sie wollen, kann ich Sie verhaften und ein paar Stunden in eine Zelle sperren, bis Sie wieder nüchtern sind. Das ist gratis.«

»Ich glaub’s Ihnen«, sagt sie und nippt an ihrem Drink. »Schön, dann können Sie genauso gut auch reinkommen.« Sie klappert mit dem Eis in ihrem Glas und hält es in die Höhe. »Wollen Sie einen Drink?«

»Ist noch zu früh.«

»Das ist nicht der Grund, das weiß ich«, sagt sie und grinst mich an. »Schon vergessen, was ich Ihnen gesagt habe, über die Gefühle der Männer? Ich kann es in Ihren Augen sehen. Sie kämpfen mit einem inneren Dämon.«

»Vielleicht ist es für Sie auch noch zu früh«, sage ich.


Sie zuckt mit den Achseln. »Irgendwo ist immer gerade Happy Hour«, sagt sie, und ich frage mich, wann sie das letzte Mal wirklich glücklich gewesen ist.




Kapitel 21

Caleb Cole kann sich kaum bewegen. Wenn er seine Arme hebt, tut sein Brustkorb weh, und die Gelenke in Ellbogen und Schultern brennen wie die Hölle. Er massiert sich den Nacken, bohrt seine Finger hinein, damit er sich umschauen kann. Vielleicht wäre es besser gewesen, im Wagen zu schlafen, aber er wollte Stanton nicht allein lassen, für den Fall, dass er irgendwas versucht. Er hat jetzt  – er wirft einen Blick auf seine Uhr  –, scheiße, neunzig Minuten geschlafen. Er kann nicht glauben, dass es nicht länger war. Neunzig Minuten, und das Baby schreit schon wieder. Irgendwie hat die Kleine es geschafft, sich das Klebeband vom Mund zu reißen, sodass es jetzt von ihrem Kinn baumelt.

Es ist kalt. Die Temperaturen im Schlachthof klettern höchstens dann über zehn Grad, wenn er in Flammen steht. Er hasst diesen Ort. Er muss bis heute Abend warten, um zu beenden, was er schon gestern Nacht beenden wollte, aber er bringt es nicht fertig, den ganzen Tag hierzubleiben.

Er stemmt die Hände in die Hüften und streckt seinen Rücken. Die ersten paar Schritte muss er humpeln, bis das Gefühl in seine Beine zurückkehrt. Eigentlich sollte jetzt alles vorbei sein.


»Sei still«, sagt er zu Octavia, doch sie denkt nicht daran zu gehorchen  – stattdessen schreit sie noch lauter. Er macht sie von dem Sitz los, nimmt sie hoch und hält sie von sich fort. Vielleicht sollte er sie schütteln. Das müsste klappen. Aber warum zum Henker schlafen die beiden anderen Kinder immer noch? Vermutlich sind sie an den Lärm gewöhnt, so wie Leute, die in der Nähe eines Flughafens wohnen. Er bewegt Octavia ein wenig hoch und runter und zieht den Rest des Klebebandes von ihrem Mund, worauf sie sich etwas beruhigt. Doch er ist immer noch genervt.

»Hast du Hunger?«

Sie hört auf zu schreien und bekommt einen Schluckauf, starrt ihn mit ausdrucklosem Gesicht an und nickt. »Ja«, sagt sie, indem sie das J in die Länge zieht und dann das a wie eine Gewehrsalve herausschleudert, sodass es klingt wie Jjjjjjjjjja.

»Ich hol dir was zu essen.«

»Jjjjjjjja.«

»Du redest nicht viel, was?«

»Jjjjjjjja.«

»Kennst du auch noch andere Wörter?«

»Katze«, sagt sie.

»Katze«, wiederholt er. »Das ist ein sehr nützliches Wort.«

Der Arzt beobachtet ihn. Er zerrt an den Plastikfesseln, doch als Caleb zu ihm rüberschaut, hört er damit auf. Caleb öffnet die Tasche mit Vorräten und holt ein weiteres Glas Babynahrung heraus. Inzwischen sind auch
die beiden anderen Mädchen wach. Er löst Katy die Fesseln und hält ihr das Glas hin.

»Füttere sie«, sagt er und deutet mit dem Kopf auf das Baby.

Statt das Glas zu nehmen, rennt Katy zu ihrem Vater und legt ihre Arme um ihn. Sie fängt an zu weinen, und Stanton weint ebenfalls. Er murmelt etwas durch das Klebeband. Die einzelnen Wörter sind zwar nicht zu verstehen, aber an seinem Tonfall kann man erkennen, worum es geht. Er sagt ihr, dass alles gut wird. Dass sie sich keine Sorgen machen soll. Caleb geht einen Schritt auf sie zu und will das Mädchen schon am Kragen packen und fortzerren, als er beschließt, sie einen Moment in Ruhe zu lassen. Schließlich ist die Zahl der schönen Momente für sie in Zukunft äußerst begrenzt. Doch nach dreißig Sekunden, als es so scheint, dass sich die beiden nie mehr voneinander lösen würden, ändert er seine Meinung.

»Mach schon«, sagt er, aber Katy lässt nicht los. »Mach schon«, wiederholt er, »oder ihr kriegt nichts zu essen.«

Katy lässt los. Sie schnieft und wischt sich mit dem Jackenärmel das Gesicht ab. »Okay«, sagt sie und greift nach dem Glas.

Sie nimmt Octavia aus dem Sitz und platziert sie zwischen ihren Beinen, legt ihre Arme um sie wie eben um ihren Vater, verfrachtet sie wieder zurück auf den Sitz und öffnet das Glas. Löffel für Löffel verschlingt Octavia das Essen. Währenddessen reißt Caleb eine Packung Cornflakes auf und isst eine Handvoll davon, betrachtet die Milchtüte und überlegt, ob er sich etwas davon in den
Mund schütten soll. Stattdessen nimmt er etwas von dem Brot. Als Katy mit Octavia fertig ist, reicht sie ihr eine Plastikflasche mit Wasser. Sie trinkt davon, den Blick auf ihre Schwester gerichtet. Octavias Gesicht ist über und über mit Babynahrung beschmiert, und wahrscheinlich hat sie inzwischen auch schon wieder in die Windel gemacht. Doch Caleb bringt es nicht fertig, sich auch nur um eins von beidem zu kümmern.

Octavia lässt ihre Flasche fallen, und sie rollt über den Boden. Sie greift danach, kommt aber nicht heran und fängt an zu weinen. So muss sich wohl eine Schildkröte fühlen, wenn sie auf dem Rücken liegt. Katy hebt die Flasche auf und gibt sie ihr zurück. Und Octavia hört auf zu weinen.

»Bitte schön«, sagt Katy.

»Katze«, sagt Octavia.

Während sie trinkt, reibt Katy ihr die Arme. Und Caleb spült die Cornflakes mit Orangensaft herunter.

»Ich muss mal auf die Toilette«, sagt Katy.

»Okay«, sagt er, denn er muss ebenfalls. Sie verfrachtet Octavia wieder auf den Sitz, dann führt Caleb sie nach draußen. »Denselben Baum«, sagt er, und sie läuft hinüber und verschwindet dahinter. Er geht zum Wagen und pinkelt auf die Motorhaube.

Im hellen Licht der Morgensonne hat der Schlachthof nichts von seiner unheimlichen Atmosphäre eingebüßt. Obwohl es sich ja eigentlich nur um ein verlassenes Gebäude handelt, harmlos, ein paar Mauern, die von der Natur zurückerobert wurden. Aber er ist mehr als das.
Dies ist der Ort, an dem seine Tochter gestorben ist, und er wird von Geistern bewohnt. Er ist voller dunkler Räume mit großen Fleischhaken. Und voller Albträume. Der Schlachthof beherbergt all das Leid dieser Welt.

Die Sonne scheint ihm direkt ins Gesicht. Seine Kleidung fühlt sich ein wenig feucht an, doch nach fünfzehn Minuten hier draußen wird alles wieder trocken sein. Am blauen Himmel ist nicht ein einziges Wölkchen zu sehen. Ein wunderschöner Tag, und vielleicht bleibt er so, wie er begonnen hat, allerdings kann er die Stadt genauso gut mit Regenschauern beehren. Caleb schließt die Augen, und für einen Moment, für einen kurzen Moment, fragt er sich, ob er das alles hier nicht hinter sich lassen kann. Er muss nicht in den Schlachthof zurück, sich um den Arzt und die Kinder kümmern. Dann wird auch niemand sterben. Er könnte einfach abhauen, an irgendeinen Strand, und sich in die Herbstsonne hocken, die Atmosphäre genießen, und die Sache hier würde ein anderes Ende nehmen. Er könnte fortschwimmen. Irgendwohin. Und schauen, wie weit er kommt, bevor er vor Müdigkeit herabsinkt. Er war mal ein recht guter Schwimmer. Früher konnte er eine Bahn nach der anderen ziehen, ohne müde zu werden; sein Atem blieb ruhig und gleichmäßig, und seine Arme durchpflügten mit Leichtigkeit das Wasser. Bevor er verheiratet war, ist er dreimal pro Woche ins Schwimmbad gegangen, meist für eine Stunde. Das war sein einziger Sport. Vor der Arbeit, wenn im Becken nur verwegene Schwimmer wie er waren. Doch mit der Hochzeit veränderte sich sein Leben, seine
Tochter kam zur Welt, und mit fortschreitendem Alter und wachsender Verantwortung hat er das Schwimmen aufgegeben, wie viele andere Dinge auch.

Aber er kann nicht einfach fortgehen. Denn seine Familie ist tot, und das ist Stantons Schuld, und die der anderen Leute. Er ist noch nicht fertig damit, im Namen seiner Familie für Gerechtigkeit zu sorgen.

Er pinkelt zu Ende und wartet, bis auch Katy fertig ist. Zurück im Gebäude durchsucht er die Tasche und öffnet eine Dose Thunfisch. Der Geruch trifft ihn wie ein Faustschlag, und er muss fast würgen. Er wirft die Dose durch den Türrahmen in ein anderes Zimmer, wo sie auf der Seite landet und aus seinem Blickfeld rollt. Wenn die Ratten den Geruch ertragen können, dann viel Spaß damit. Katy nimmt Octavia erneut aus dem Sitz und geht mit ihr, die Arme von hinten um ihren Brustkorb gelegt, zu Melanie. Es ist, als würde man einer großen Prinzessinnenpuppe dabei zusehen, wie sie eine kleinere Prinzessinnenpuppe trägt. Katy setzt sich neben ihre große Schwester und nimmt das Baby in die Mitte.

»Haben Sie Hunger?«, fragt Caleb den Arzt.

Der murmelt erneut irgendetwas durch den Knebel, was Caleb nicht versteht, aber seinem Tonfall nach zu schließen geht es nicht ums Essen. Es klingt nach jeder Menge Leck michs, vermischt mit ein paar guten alten Scher dich zum Teufel-Ausrufen.

Octavia starrt erneut in Calebs Richtung, während sie an ihrer Flasche nuckelt; von deren Unterseite hängt ein Faden Sabber herab, bei dessen Anblick ihm schlecht
wird. Katy hebt die Hand und entfernt das Klebeband von Melanies Mund.

»Ich muss mal«, sagt Melanie.

»Okay«, sagt Caleb und durchschneidet die Plastikfesseln. »Lass sie nicht los«, sagt er zu Katy und deutet mit dem Kopf auf Octavia.

»Nein.«

»Und versuch nicht, deinen Dad zu befreien. Du hast sowieso nichts, womit du das anstellen könntest, und solltest du es trotzdem versuchen, werde ich stinksauer. Und wenn ich stinksauer bin, passiert was Schlimmes. Dann muss ich dich bestrafen und Melanie und Octavia auch, verstanden?«

Sie nickt und zieht die Mundwinkel nach unten. »Verstanden«, sagt sie.

Dann bringt Caleb Melanie nach draußen. Sie schaut ihn immer noch böse an. »Du hast keine Ahnung, wie man ein Baby versorgt, oder?«

»Da irrst du dich.«

»Ich irre mich nie.«

»Diesmal schon. Ich hatte auch mal eine Tochter.«

»Wo ist sie? Hast du sie auch gefesselt und hier rausgebracht?«

»Nein. Aber jemand anders. Und er hat sie getötet.«

»Oh«, macht sie und öffnet den Mund, um etwas zu sagen. Er wartet, obwohl ihm klar ist, dass sie nicht weiß, was sie sagen soll, und genau so ist es. »Oh«, macht sie erneut und senkt den Blick.

»Die Toilette ist da drüben«, sagt er und deutet auf die
Bäume. »Versuch bloß nicht abzuhauen. Ich werde keinem von euch was tun, versprochen. Solange ihr tut, was ich verlange. Ihr müsst mir nur vertrauen. Falls ihr allerdings versuchen solltet abzuhauen«, sagt er, holt zischend Luft und macht eine Grimasse, »also, ich muss wohl nicht erklären, was dann passiert, oder?«

Sie schüttelt den Kopf.

»Gut. Und jetzt beeil dich«, sagt er.

Während sie hinüber zu den Bäumen läuft, bleibt er neben dem Gebäude stehen und trinkt von dem Orangensaft, bis sie einige Minuten später wieder zurückkehrt. Die meisten Bäume sind inzwischen bloß noch Gerippe, einige halten noch ein paar Handvoll Blätter umklammert, und die Sonne, die durch sie hindurchscheint, wirkt kalt. Der Boden ist vom gestrigen Regen aufgeweicht, zum Wagen und zurück führen matschige Fußabdrücke, und dort, wo Stanton hingefallen ist, sind zwei Handabdrücke zu sehen. An der Karosserie des Wagens klebt mindestens ein Dutzend nasser Blätter, und die Windschutzscheibe und die Fenster sind mit Morgentau überzogen.

»Dir ist klar, dass die Polizei nach uns sucht«, erklärt Melanie. »Die wissen, wie man Leute findet. Die machen so was ständig.«

»Im Fernsehen«, sagt er. »Aber wir sind hier nicht im Fernsehen.«

»Nein, nicht nur im Fernsehen«, sagt sie. »Wir hatten bei uns in der Schule dieses Mädchen, sie ist abgehauen. Doch nur einen Tag später hatte die Polizei sie schon gefunden. Und dann gab es da noch ein anderes Mädchen, das …«


»Melanie«, sagt er, »ich will, dass du jetzt den Mund hältst, verstanden? Ich möchte dir nicht wehtun, ehrlich, aber wenn du nicht aufhörst, überlege ich’s mir anders.«

Er bringt sie wieder ins Gebäude. Und Melanie geht zu ihrem Vater und legt, wie vorhin Katy, ihre Arme um ihn. Caleb lehnt sich gegen die Wand und trinkt seinen Orangensaft, während er die beiden anstarrt. Ihm fällt ein, dass ihn seine Tochter auch so umarmt hat.

»Das reicht«, sagt er, und im Gegensatz zu Katy lässt Melanie sofort los. »Octavias Windel muss gewechselt werden.«

»Ach ja? Und warum tust du’s dann nicht?«

»Weil ich will, dass du es tust. Deine Schwester kann dir dabei helfen.«

Die beiden legen Octavia auf die Decke. Und Katy fängt an zu summen. Caleb kennt die Melodie nicht, es klingt, als wäre es ihre eigene Melodie, etwas, das sie sich spontan ausdenkt. Der Arzt weint. Es ist erbärmlich.

»Wie fühlt es sich an, wenn man keine Kontrolle hat?«, fragt Caleb, aber natürlich kann Stanton nicht antworten. Die Mädchen schauen wortlos zu ihm herüber.

»Du bist doch kein echter Mann«, sagt Caleb.

Stanton sieht ihm direkt in die Augen. Er murmelt ein paar weitere Leck michs und zerrt an seinen Fesseln, aber mal ehrlich, was glaubt er, damit zu bewirken?

»Wir sind fertig«, sagt Melanie.

Katy hört jetzt auf zu summen und beginnt zu singen. »A, b, c, d, g, f, g … g, f, g …« Immer und immer wieder.

Ihm fällt auf, dass sie eine hübsche Singstimme hat,
aber er hat jetzt keinen Nerv dafür. »Hör auf«, sagt er, worauf sie noch lauter singt. »Hör auf, hab ich gesagt.«

»Sie kann nicht«, sagt Melanie. »Wenn sie sehr traurig ist, fängt sie an zu singen.«

»Warum?«

»Weil sie traurig ist. Hast du mir nicht zugehört? Früher hat sie das nicht gemacht.«

»A, b, c, d, g, f, g …«

»Warum hat sie damit angefangen?«

»Weil Mom uns verlassen hat.«

»G, f, g«, singt Katy.

»Und wann war das?«, fragt er.

»Warum sollte ich dir das erzählen?«, fragt sie und gibt Octavia Katys Teddybär. Octavia lächelt und hält das Stofftier fest umklammert. Katy starrt vor sich hin und singt weiter; ihre liebliche Stimme hallt durch den Raum.

»Weil ich höflich gefragt habe. Wenn du möchtest, kann ich auch weniger höflich fragen.«

»Vor sechs Monaten. Sie ist eine Schlampe.«

»Was?«

»Sie ist eine Schlampe. Eine miese Schlampe.«

»Einen Moment, jetzt mal langsam«, sagt er und macht eine beschwichtigende Geste. »Benutz nicht solche Ausdrücke.«

»Warum nicht? Machst du doch auch.«

»Ich bin erwachsen.«

Sie zuckt mit den Achseln. »Das ändert nichts daran, dass meine Mom eine Schlampe ist, die uns einfach im
Stich gelassen hat. Eine miese Schlampe. Das sagt Dad immer, wenn er denkt, wir würden ihn nicht hören.«

Erneut gibt Stanton irgendwelche Laute von sich. Zerrt an seinen Fesseln. Vielleicht sollte er ihn wieder k. o. schlagen.

»Klingt hart«, sagt er zu Melanie.

»Hart? Nein, wenn hier einer hart ist, dann bist du das. Du bist doch ein harter Kerl, oder? Schließlich hast du meinen Dad gefesselt und läufst mit einem Messer rum. Ich wette, deine Mom und dein Dad wären stolz auf dich.«

Octavia krabbelt davon und lässt ihren Finger über den Boden gleiten. Vielleicht sollte er Katy wieder knebeln, denkt Caleb. Es wird ihm langsam zu viel. Katy knebeln und Stanton k. o. schlagen  – seine Aufgabenliste wird immer länger. Er deutet auf die Tasche, während er Melanie anschaut. »Bedien dich«, sagt er, »und gib den anderen auch was zu essen. Sie brauchen ihre Kräfte noch. Und hör auf zu fluchen.«

»Kann ich Dad den Knebel abnehmen?«

Er nickt. Katy singt immer noch, über ihr Gesicht laufen Tränen, und zwischen ihrer Nase und der einen Hand hängt wie eine Spinnwebe ein langer Faden Rotz. Sie wischt ihn an ihrem Oberteil ab, während Melanie zu ihrem Vater geht und ihm langsam das Klebeband vom Mund zieht. Es ist auf der Innenseite voller getrockneter Blutflecken.

»Du krümmst ihnen kein einziges verdammtes Haar«, sagt Stanton und spuckt einen Klumpen Schleim aus.


»Du hast geflucht«, sagt Katy.

»Rühr sie nicht an«, sagt er, und mit verändertem Tonfall an seine Töchter gerichtet: »Es wird alles gut.« Melanie nimmt ihn erneut in den Arm.

Ganz offensichtlich will er ihre Umarmung erwidern, doch er kann nicht. Sie drückt ihn fest, und die aufmunternden Worte, die er an die drei richtet, werden von ihrer Schulter gedämpft. Melanie tritt zurück, und Katy trägt Octavia zu ihm hinüber, sodass sich die beiden ebenfalls umarmen können. Obwohl es so ein rührender Moment ist, spielt Caleb verschiedene Szenarien durch, und immer ist das Messer, dem noch jede Menge Blut gebührt, mit von der Partie. Zum Glück hat Katy mittlerweile aufgehört zu singen. Sowohl Melanie als auch der Arzt versuchen, Stärke zu demonstrieren, was beiden jedoch misslingt. Katy ist die Einzige, die offen ihre Gefühle zeigt. Und Octavia ist zu jung, um irgendwelche Gefühle zu haben, außer Ich bin glücklich oder Ich hab mir in die Hose gemacht.

»Ich hab Angst«, sagt Katy.

»Alles in Ordnung, Schätzchen, glaub mir«, sagt der Arzt und muss husten. »Uns wird nichts passieren.«

Caleb sagt nichts. Sie können glauben, was sie wollen  – schon bald wird er sie eines Besseren belehren.

Der Vater schaut an seinen Töchtern vorbei zu Caleb und räuspert sich. »Hör zu, Caleb, ich habe darüber nachgedacht, warum du das hier tust, und ich, ich …«, sagt er, aber erneut hat er einen Frosch im Hals und muss husten. »Ich weiß, warum du mich hasst«, erklärt er, doch sein
Blick sagt etwas anderes, nämlich, dass er über alles nachgedacht hat und es nicht versteht, und dass er Caleb töten will. »Wirklich. Und ich kann dir deswegen keinen Vorwurf machen, Caleb, ehrlich«, sagt er und nuschelt fast dabei. »Es ist dein gutes Recht, mich zu hassen, aber doch nicht meine Kinder. Deine Botschaft ist angekommen. Aber um Himmels willen, halt meine Kinder da raus.«

Caleb schüttelt den Kopf. »Welche Botschaft, Doktor? Ich habe noch gar nicht angefangen. Und deine Kinder sind Teil des Ganzen, so wie meine damals.«

»Nein, sind sie nicht. Hör zu, sie sind nicht verantwortlich für das, was passiert ist.«

»Du bist dafür verantwortlich«, erklärt Caleb. »Meine Kinder und meine Frau sind tot, und ich haben fünfzehn Jahre im Knast gesessen, wo man mich Tag für Tag windelweich geprügelt hat, und was hast du in der Zwischenzeit gemacht, hm? Du hast dir ein schönes Haus gekauft, deine Kinder großgezogen, Spaß gehabt, eine Familie gegründet, deine Frau verärgert und …«

»Was passiert ist, ist meine Schuld«, sagt Stanton und hält inne, als Melanie ihm ein Glas Orangensaft hinstellt. Er trinkt es hastig aus. Erst jetzt fällt Caleb auf, wie ähnlich Melanie ihrem Vater ist. Und Katy auch, nur Octavia nicht. Mit ihrem einen Jahr sieht sie aus wie ein durchschnittliches Baby. In diesem Alter sehen alle Babys gleich aus, wenn es nicht die eigenen sind.

»Du hast meine Tochter getötet.«

»Nein, nein, hab ich nicht«, sagt Stanton und spuckt den Saft aus.


»Oh doch«, versichert Caleb. »Du und die anderen.«

»Ich weiß, warum du das glaubst, Caleb, wirklich, aber so war es nicht.«

»Genau so war es. Ich möchte, dass du durchmachst, was ich durchgemacht habe.«

»Was denn?«

»Den Verlust und die Schuldgefühle, ich möchte, dass du durchlebst, was ich durchlebt habe, und dass du stirbst, wie ich gestorben bin.«

»Was soll das heißen?«

»Ich denke, das weißt du«, sagt Caleb und betrachtet Stantons schmerzerfülltes Gesicht, während sein Gegenüber allmählich begreift. »Hast du eine Ahnung, wie es ist, ein Kind zu verlieren, geschweige denn zwei?«

Katy geht zu Octavia hinüber und fängt wieder an zu singen. Melanie bleibt bei ihrem Vater, doch plötzlich wirkt sie nicht mehr so tapfer, wie sie gerne wäre. Und Stanton macht bei dem Versuch, Stärke zu demonstrieren, erst recht eine jämmerliche Figur. Octavia zeichnet derweil mit ihrem Finger einen Kreis in den schmutzigen Boden und blickt sich verwirrt um, weil sie offensichtlich nicht begreift, warum der Kreis immer wieder verschwindet.

»Ich … ich verstehe nicht«, sagt Stanton.

»Ich glaube schon«, sagt Caleb. »Weißt du, ich habe meine beiden Kinder verloren, aber wenn du zwei deiner Kinder verlierst, hast du wenigstens noch eins übrig.«

Stanton schüttelt den Kopf. »Nein, nein, das darfst du nicht. Das darfst du nicht. Bitte, tu ihnen nicht weh.«

»Du hast mir auch wehgetan.«


»Es  – es tut mir leid«, sagt er mit heiserer Stimme. »Es tut mir wirklich leid.«

»Was soll das heißen?«, fragt Melanie.

»Gar nichts«, sagt Stanton und dann, leiser, obwohl seine Kinder ihn immer noch hören können, »Caleb, das kannst du nicht tun.«

»Du hast eine Schuld zu begleichen, Doktor.«

»Das habe ich nicht!«, brüllt Stanton, und von seinen geschwollenen Lippen spritzt Speichel.

»Du sagst, dass es dir leidtut, aber das tust du nur, weil du an dem Ort bist, wo meine Tochter gestorben ist, und weil du verzweifelt bist. Hat es dir vor fünfzehn Jahren leidgetan? Hat es dir leidgetan, dass du uns unsere Leben genommen hast? Nein, hat es nicht, denn wenn es dir leidgetan hätte, wärst du zu mir gekommen und hättest mir gesagt, dass es dir leidtut.«

»Ist es das, was du willst? Willst du genauso wie Whitby sein? Würden deine Frau und deine Kinder das wollen?«

»Sie würden wollen, dass sie wieder am Leben sind.«

»Du trittst ihre Ehre mit Füßen.«

»Nein, ich bewahre sie ihnen. Hier leben sie weiter«, sagt er und tippt sich gegen den Kopf. »Und hier.« Er fasst sich ans Herz. »Ich bin der Einzige, der das tut. Alle anderen haben einfach weitergemacht. So wie du. Du bist immer noch Arzt, kümmerst dich immer noch um deine Patienten. Hättest du tatsächlich Schuldgefühle gehabt, dann hättest du dein Leben geändert. Dann hättest du vor fünfzehn Jahren deinen Job an den Nagel gehängt, als dir klar wurde, was du getan hast. Doch du hast nichts empfunden,
im Gegensatz zu jetzt. Jetzt empfindest du Reue, weil ich dich bestrafen werde. Jetzt, Stanton, ist der Moment in deinem Leben gekommen, in dem dich deine bösen Taten einholen. In dem du dich deiner Verantwortung stellen musst.«

»Du irrst dich. Ich denke ständig an das, was deiner Familie passiert ist. Ich greife darauf zurück, um anderen Menschen zu helfen. Bitte  –«

»Melanie, geh rüber und setz dich zu deinen Schwestern«, sagt Caleb.

»Nein. Ich lasse meinen Dad nicht allein.«

»Ist in Ordnung, Mäuschen«, sagt Stanton, und der Kosename für seine Tochter lässt Calebs Herz einen Hüpfer machen. Manchmal hat er seine Tochter auch so genannt. Mäuschen. Schätzchen. Prinzessin. Manchmal auch Prinzessin Mäuschen oder Prinzessin Schätzchen.

Melanie fängt an zu weinen.

»Tu, was er sagt«, bittet Stanton sie. »Alle drei, geht rüber in die andere Ecke des Raums.«

Sie tun, was er verlangt, Katy und Melanie tragen Octavia zwischen sich. Caleb tritt dicht vor den Doktor, geht in die Hocke und sagt mit gedämpfter Stimme: »Bei dir wird es anders sein, das versprech ich dir.«

»Bitte, lass meine Kinder in Ruhe«, sagt Stanton im selben Flüsterton wie Caleb. »Sie haben dir nichts getan. Ich werde alles machen, was du willst, alles, aber lass sie in Ruhe.«

»Was für Kosenamen haben sie?«

»Was? Warum?«


Warum? Er weiß es nicht. Er muss es nicht wissen, zumindest spielt es keine Rolle. Aber momentan ist es ihm wichtig. »Sag’s mir.«

»Mäuschen und Kätzchen«, sagt er. »Mel, das Mäuschen, und Katy, das Kätzchen.«

»Und Octavia?«

»Hä?«

»Octavia.«

Stanton schüttelt den Kopf. »Sie hat keinen.«

»Warum nicht?«

»Tu ihnen nichts«, sagt Stanton.

Caleb schüttelt den Kopf. Scheiß drauf. Er muss weitermachen. Was kümmert es ihn, wer wie heißt? »Dafür ist es jetzt zu spät.«

»Nein, ist es nicht. Warum sollte es dafür zu spät sein? Du hast ihnen noch nichts getan, und das musst du auch nicht. Mit mir kannst du machen, was du willst, aber ihnen musst du nicht wehtun. Bitte, ich flehe dich an.«

»Du flehst mich an. Meine Tochter hat um ihr Leben gefleht«, sagt er. Das hat sie bestimmt. Sie hat bestimmt gefleht und geweint und nach ihm und seiner Frau gerufen. »Wir haben sie immer Mäuschen genannt.« Stanton zuckt zusammen, und Caleb weiß auch, warum  – plötzlich bekommt das alles hier eine persönliche Dimension für ihn. Plötzlich stellt sich Stanton vor, wie es wäre, seine eigene Tochter zu verlieren. Tja, bald muss er sich das nicht mehr vorstellen. »Ich lasse dich entscheiden, welches deiner Kinder als Erstes sterben soll«, sagt Caleb. »Ich hatte nie diese Wahl.« Das Sonnenlicht fällt in den
ehemaligen Büroraum, und in einem der Strahlen glitzert Staub. Caleb weiß, dass die Mädchen ihn nicht hören können, andernfalls würden sie sich statt zu weinen die Augen aus dem Kopf heulen und laut schreien. »Du wirst bei ihnen sein, wenn sie sterben«, fährt Caleb fort. »Meine Tochter war hier draußen ganz allein mit dem Mann, der sie getötet hat.« Seit damals laufen die Ereignisse jeden Tag unzählige Male vor seinem geistigen Auge ab, wie in einer Endlosschleife. Er kriegt die Bilder nicht mehr aus dem Kopf, sie bestimmen sein Leben. »Er hat sie mitten im Winter niedergestochen und vergewaltigt. Hier draußen waren es verdammte minus zwanzig Grad, aber das hat ihn nicht abgehalten. Er hat ihr immer und immer wieder in Brust und Bauch gestochen. Aber vorher hat er sie nackt ausgezogen und ihren winzigen Körper gegen den eiskalten Beton gedrückt, während du in deiner warmen Praxis Kaffee geschlürft und deine schwachsinnigen Ratschläge erteilt hast, ohne einen blassen Schimmer davon, wie die Menschen wirklich ticken.«

»Ich …«

»Du hast sie umgebracht, du Arschloch!«, brüllt er. Die Kinder schluchzen auf und stoßen kurze Schreie aus. Jetzt kommen die ganzen Gefühle wieder hoch, und wenn er sich nicht zusammenreißt, wird er das hier noch vermasseln, weil er dem Arzt direkt hier die Eingeweide herausreißt. Stanton zuckt bei jedem Wort zusammen, als würde man ihn mit Faustschlägen traktieren. »Du und deine beschissene, verdrehte Sicht auf die Welt, du
und deine Arroganz, deine Eitelkeit, du und deine Wichtigtuerei, und alles nur, weil du unbedingt den Dicken markieren wolltest. Du musstest ja den Klugscheißer spielen! Du hast nur an deine Karriere gedacht, wolltest dir einen Namen machen.«

Kätzchen Katy und Mäuschen Mel weinen sich immer noch die Augen aus dem Kopf und halten den Teddy zwischen sich umklammert. Sie kauern auf dem Boden und halten Octavia ebenfalls fest. Während Caleb sie betrachtet, sieht er ihre Angst, auch wenn sie nicht wissen, was richtige Furcht ist. Solange er sie nicht auszieht und zu Boden drückt, können sie das nicht wissen.

Er kämpft dagegen an, die Kontrolle zu verlieren. Er schüttelt den Kopf und senkt die Stimme. »James Whitby konnte nichts dafür. Er war gestört, er war ein böser Junge, so war er nun mal. Du behauptest, du hättest nur deinen Job gemacht. Das trifft auf die anderen zu, aber du hast mehr getan  – du hast ausgesagt, dass man Whitby helfen könne. Auf deiner Aussage hat sein Anwalt sein Plädoyer aufgebaut. Du warst derjenige, der vor siebzehn Jahren im Zeugenstand diese zwölf Leute davon überzeugt hat, dass auf James Whitby Verlass sei, dass er …«

»Das habe ich nie gesagt!«

»Nein, und auch nicht, dass es für alle besser wäre, wenn man ihn in den Knast steckt. Stattdessen hast du gesagt, dass er Hilfe benötigt, ärztliche Hilfe. Du hast behauptet, dass man ihn heilen könne, und die Jury und der Richter haben es geglaubt.«


»Ich … Ich, es tut mir wirklich leid, ich … Um Gottes willen, tu meinen Kindern nichts.«

Caleb beugt sich vor und schlägt ihm so fest er kann ins Gesicht. Das Geräusch übertönt das Schluchzen der Kinder. Es hallt durch den Raum und durch die Tür bis tief ins Innere des Schlachthofs, vorbei an der Thunfischdose und an den Ratten, die wahrscheinlich gerade daran knabbern, und weiter nach draußen, vorbei an der Plastiktüte mit der Kacke und dem Wagen mit der Pisse auf der Motorhaube. Für einen Moment ist es das einzige Geräusch im Raum; die Mädchen haben aufgehört zu weinen. Doch dann fangen sie wieder an, und die Jüngste schlägt mit den Handflächen auf den Boden.

»Überleg dir, was du ihnen sagen möchtest«, erklärt Caleb. Er spricht immer noch leise, aber jetzt mit mehr Nachdruck. »Du hast den Tag über Zeit, eine Entscheidung zu treffen, denn heute Abend werde ich deiner Familie antun, was man meiner angetan hat.«

»Bitte  –«

»Aber ich gebe dir die Gelegenheit, sie zu trösten, du Scheißkerl. Das ist sehr viel mehr, als meine Tochter bekommen hat. Sie müssen hier draußen nicht allein sterben.«

»Tu’s nicht.«

»Bist du gläubig, Doktor?«

»Was? Nein, nein … warum?«

»Weil es jetzt an der Zeit wäre zu beten. Auge um Auge, Doktor. So steht es in der Bibel. Bildlich gesprochen, bringt das die Situation hier auf den Punkt.«

»Du musst nicht …«


»Spar dir deine Worte«, erklärt Caleb und zieht ein Paar neuer Plastikfesseln hervor, um sie den Kindern anzulegen. »Das ist verlorene Liebesmüh. Heb sie dir für deine Kinder auf. Rede mit ihnen, steh ihnen bei, verabschiede dich von ihnen. Und damit wir uns nicht falsch verstehen, heute Abend werde ich an diesem gottverlassenen Ort deine Familie töten, und du kannst nicht das Geringste dagegen tun.«




Kapitel 22

In Ariel Chancellors Haus stinkt es nach feuchter Katze und feuchtem Hund, und ich halte mich von den Wänden fern, damit meine Klamotten trocken bleiben. Ich schaue auf meine Schuhe hinunter, um sicherzugehen, dass sie nicht mit einem glucksenden Geräusch im Teppich versinken und Wasser dabei hochspritzt. Wir gehen zum Wohnzimmer, dessen Decke dort, wo Putz und Farbe abgeblättert sind, mit großen Flecken überzogen ist, und die sich vom Gewicht des Regenwassers, das sich auf dem Dach gesammelt hat, in der Mitte nach unten wölbt. Ein Eimer am Boden fängt die Tropfen auf. In der Lampe ist keine Birne, und bei der ganzen Feuchtigkeit besteht bestimmt Brandgefahr. Ariel bietet mir weder Tee noch Kaffee an und auch kein Heroin. Sie setzt sich auf das Sofa, das versucht, sie zu verschlucken, und trinkt von ihrem Drink, bis das Glas halb leer ist. Ich bleibe stehen, denn ich will hier schnell wieder weg. Ich hoffe, dass
sie mir irgendwas Brauchbares erzählt, bevor ich wieder aufbreche.

»Wann haben Sie das letzte Mal etwas getrunken?«, fragt sie mich.

»Ich habe vor ein paar Stunden einen Kaffee getrunken.«

»Ha, der war gut«, sagt sie. »Echt komisch.«

»Wie lange machen Sie das schon?«, frage ich und schaue mich im Wohnzimmer um.

»Was?«, fragt sie. »Für Geld mit Männern vögeln oder keine Kohle haben?«

»Beides.«

»Seit ich dreizehn bin.«

»Mein Gott«, sage ich.

»Fast könnte man meinen, Sie hätten Mitleid mit mir.« Sie steckt sich eine Zigarette an und bietet mir erneut eine an. Ja, ich habe Mitleid mit ihr, wer hätte das nicht? Mit einem Kopfschütteln lehne ich die angebotene Zigarette ab. »So ist das Leben nun mal, oder?«, sagt sie und betrachtet für ein paar Sekunden die Zigarettenspitze. »Das hier sieht vielleicht schlimm aus, aber ich kenne Leute, denen es noch schlimmer ergangen ist.«

An den Wänden hängen mehrere Bilder, Drucke von weißen Tigern, Poster von hochgetunten Autos und Pferden, und auf dem Kaminsims steht eine Vase mit einer längst verwelkten Rose. An den Schaltern und Drehknöpfen des Fernsehers kann man erkennen, wie alt er ist, seine Seriennummer besteht wahrscheinlich nur aus zwei Ziffern. Außerdem hängen hier Fotos von Freunden
mit leerem Blick  – und von Ariel als Kind, das Gesicht noch ganz unschuldig, sowie ein paar Bilder von Angehörigen, von ihrem Dad oder einem Onkel, Schnappschüsse einer normalen Familie, die ganz normal in die Kamera lächelt. Ich frage mich, wo sie jetzt sind, was sie bei ihrer Tochter verkehrt gemacht haben, dass sie so einen Weg eingeschlagen hat.

»Sie fragen sich, wie es so weit kommen konnte?«, sagt sie.

Ich drehe mich wieder zu ihr um.

»Sie fragen sich, warum ich so geworden bin?«, bohrt sie nach.

»Ja.«

»Das Universum hat mich übel gefickt«, erklärt sie, »ohne dafür zu bezahlen. Also stellen Sie Ihre Fragen, damit ich meinen Drink runterkippen und ins Bett gehen kann.«

Ich ziehe das Foto von Brad Hayward hervor. Es wurde vor zwei Monaten aufgenommen. Die andere Hälfte mit seiner Frau wurde abgeschnitten. Er wirkt glücklich, vielleicht weil er einen schönen Sommer verbracht hat oder in seinem Rabattheft zehn Prostituierte voll hatte und die elfte nun umsonst bekam.

»Haben Sie ihn letzte Nacht gesehen?«

»Ja.«

»Früher auch schon mal?«

Sie zuckt mit den Schultern. »Die sehen alle gleich aus«, sagt sie. »Ich merke mir eher, ob sie geduscht haben oder nicht. Der da hat vorher nicht geduscht. Ich allerdings
auch nicht«, sagt sie und blickt mir dabei in die Augen.

»Um wie viel Uhr waren Sie letzte Nacht mit ihm zusammen?« , frage ich, in der Hoffnung, dass sie sich an die Tatsachen hält.

»Keine Ahnung. Ich führe keinen Terminkalender.«

»Wie wirkte er, wusste er, was er tat? War er nervös? Hat er das zum ersten Mal getan? Oder hatte er damit Erfahrung?«

»Weiß nicht. Das trifft wohl irgendwie alles zu. Oder nichts davon. Wie auch immer«, sagt sie, sie verliert das Interesse an den Fragen.

»Es ist wichtig.«

Sie trinkt einen Schluck, spült sich den Mund damit und schluckt ihn dann herunter. »Es war nicht sein erstes Mal mit einer Nutte«, sagt sie, während sie auf die Eiswürfel starrt. »Und wahrscheinlich auch nicht sein zweites oder drittes Mal.«

Sie zieht an ihrer Zigarette und bläst den Qualm vor sich in die kalte Luft, wo er hängen bleibt; dahinter wirkt ihr Gesicht wie eine Maske. Und ich habe das Gefühl, die Maske wäre immer noch da, wenn ich eine Stunde später wiederkäme. Ich verspüre das dringende Bedürfnis, sie zu packen und zu schütteln. Alle paar Sekunden, jedes Mal wenn sie blinzelt, scheinen sich ihre Augen etwas weniger weit zu öffnen als zuvor.

»Wo arbeiten Sie?«

»Normalerweise an der Ecke Manchester und Hereford.«


»Waren Sie da auch letzte Nacht?«

»Mehr oder weniger.«

»Und Sie sind zu ihm in den Wagen gestiegen. Wo ist er dann mit Ihnen hingefahren?«

»Etwa einen halben Block weiter. Die Hereford Street rauf gibt es eine kleine Gasse.«

»Fahren Sie da normalerweise hin?«

»Sie haben ja keine Vorstellung, was in meinem Job normal ist«, sagt sie. »Ja, die Gasse ist sehr beliebt. Fahren ist das Letzte, was diese Typen im Sinn haben.«

»Wie lange waren Sie mit ihm zusammen?«

»Weiß nicht. Was spielt das für eine Rolle?«

»Es spielt eine Rolle, weil er ermordet wurde und weil es mein Job ist, den Täter zu finden.«

»Und was geht das mich an?«

»Einiges. Es sollte einem nicht egal sein, wenn jemand ermordet wird.«

Sie zuckt mit den Achseln. »Na schön. Ich weiß es nicht. Fünf Minuten. Vielleicht zehn. Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß. Ich bin müde.«

Ich auch. »Nur noch ein paar Fragen. In zwei Minuten bin ich hier weg.«

Sie seufzt, als hätte ich ihr gerade gesagt, sie müsse mir nächste Woche beim Umzug helfen.

»Aber machen Sie schnell«, sagt sie.

»Wie lange waren Sie mit ihm zusammen?«

»Fünf Minuten.«

»Kennen Sie eine dieser Personen?«, frage ich und zeige ihr die Fotos der anderen Opfer. Die Aufnahmen wurden
alle vor dem Mord gemacht  – es gibt keinen Grund, die Zeugen mit Bildern blutiger Leichen zu verstören. Ich breite sie nebeneinander auf dem Couchtisch aus.

»Nein.«

»Wollen Sie sie sich nicht mal genauer ansehen?«

»Nein.«

»Keiner davon ist ein Kunde von Ihnen?«

»Ich mach’s nicht mit Mädels.«

»Und die beiden anderen?«

»Ich mach’s auch nicht mit Männern, die dabei draufgehen könnten. Auf den Ärger kann ich verzichten.«

Ich nenne ihr die Namen der Personen, doch sie schüttelt jedes Mal den Kopf. »Keine Ahnung. Vielleicht. Sind das berühmte Leute?«

»Nein«, sage ich und klaube die Fotos wieder zusammen.

»Die hier, ist die nicht Anwältin?«

Mit der Hand auf den Fotos halte ich inne. Das von Victoria Brown ziehe ich wieder heraus und lege es auf den Tisch. »Kennen Sie sie?«

»Wann wurde das Foto aufgenommen?«, fragt sie.

»Vor zehn Jahren«, antworte ich und spüre, wie ich aufgeregter werde, als sich eine mögliche Verbindung abzeichnet.

»Mein Gott, ich kann mich absolut nicht erinnern, was vor zehn Jahren war. Ich hatte vor drei Jahren ein paar Schwierigkeiten wegen Drogen, aber das wissen Sie bestimmt, und die Geldstrafe ist der Grund dafür, warum ich in diesem Dreckloch hier lebe statt in dem nicht ganz
so schlimmen Dreckloch, in dem ich früher gewohnt habe. Ich glaube, sie war meine Anwältin.«

Meine Aufregung verfliegt wieder. »Vor drei Jahren lag sie bereits im Koma.«

»Das erklärt, warum sie so schlecht war.«

»Sie müssen sie von irgendwo anders her kennen. Schauen Sie sich noch mal ihr Bild an«, sage ich und tippe mit dem Zeigefinger auf das Foto.

»Sie meinten, das hier würde nur ein paar Minuten dauern.«

»Bitte.«

»Keine Ahnung«, sagt sie, und sie hört mir schon wieder nicht zu.

»Was ist mit diesen beiden Männern?«, frage ich. »Der hier war ebenfalls Anwalt.« Ich zeige ihr noch mal das erste Foto.

»Nie gesehen«, sagt sie.

»Sind Sie sicher?«

»Natürlich nicht. Ich gehe aus. Kaufe ein. Klamotten, was zu essen. Vielleicht bin ich ihm schon mal im Supermarkt oder auf der Straße begegnet. Woher zum Geier soll ich das wissen?«

»Und der hier?«, frage ich und bin wieder bei Opfer Nummer zwei.

»Ich kann mich nicht an ihn erinnern.«

»Aber an sie«, sage ich und deute auf Victoria Brown. »Sie lag sieben Jahre lang im Koma. Das heißt, Sie kennen sie aus der Zeit davor. Haben Sie davor auch schon mal einen Anwalt gebraucht?«


»Sicher, aber ich konnte mir nie einen leisten.«

»Der Mann hier war aber nicht Ihr Lehrer, oder?«, frage ich und deute auf McFarlane.

»Was? Weiß nicht. Ich kann mich an meine Lehrer nicht mehr erinnern.«

»Er hat an der Papanui Highschool unterrichtet, haben Sie die besucht?«

»Natürlich nicht. Sie müssen wirklich glauben, meine Eltern hätten mich gehasst.«

»Sie wussten, dass sie Anwältin ist«, sage ich und tippe erneut auf Victorias Bild. »Sie müssen sie von irgendwoher kennen.«

»Mann, Schluss jetzt mit der Anwältin, okay? Ich habe keine Ahnung, woher ich sie kenne.« Sie gähnt und macht sich nicht die Mühe, die Hand vor den Mund zu halten, dann leert sie ihren Drink. »Vielleicht kenne ich sie aus dem Fernsehen. Vielleicht hatte sie mit einem spektakulären Fall zu tun, und es wurde darüber berichtet. Haben Sie daran mal gedacht?«

Da ist was dran.

»Ist Ihnen irgendwas Verdächtiges aufgefallen?«, frage ich. »Ist Ihnen jemand gefolgt? Hat Sie irgendjemand beobachtet?«

»Wann? Letzte Nacht?«

»Ja, letzte Nacht. Oder in irgendeiner Nacht davor.«

Sie zuckt mit den Achseln. »Nein.«

»Was können Sie mir über die anderen Kunden gestern Nacht erzählen?«

»So viel wie über den hier«, sagt sie und deutet mit
dem Kopf auf das Foto von Hayward neben denen der drei anderen auf dem Couchtisch. »Sie können mir ein paar Fotos zeigen, und ich sage Ihnen, wer geduscht hat und wer nicht, aber das war’s dann auch schon.«

Ich danke ihr für ihre Mühe, klaube die Bilder zusammen und lege meine Karte auf den Tisch.

»Ich dachte, Sie wären ein Cop«, sagt sie, während sie einen Blick auf die Karte wirft.

»Das bin ich auch«, erkläre ich. »Aber das ist hier meine Nummer.« Allerdings steht auf der Karte, dass ich Privatdetektiv bin.

»Kapier ich nicht«, sagt sie, und ich habe das Gefühl, dass es eine Menge Dinge gibt, die sie nicht kapiert. Simple Logik zum Beispiel. Oder dass sie eine Putzfrau braucht.

»Rufen Sie mich an, falls Ihnen noch was einfällt, okay? Wir versuchen, einen Mörder zu fassen.«

»Und ich versuche, das hier leer zu kriegen«, sagt sie und hält die beinahe leere Wodkaflasche hoch, »bevor ich mich hinlege und in neun Stunden denselben Traum noch einmal durchlebe.«

Ich lasse sie mit ihrem Drink und ihren Träumen allein. Und fahre zum Krankenhaus, in der Hoffnung, Schroder dort noch anzutreffen. Die eine Hälfte des Klinikparkplatzes ist wegen Baumaßnahmen gesperrt; die Arbeiter machen gerade Kaffeepause, alle haben eine Zigarette in der Hand. Offensichtlich rauchen einige Leute nur, damit ihre Hände was zu tun haben, wenn sie in Gesellschaft sind. Ich fahre in den Bereich fürs Personal,
wo ein paar Plätze für die Polizei reserviert sind, und stelle mich direkt neben Schroder, der in seinem Wagen telefoniert. Er schaut zu mir herüber und nickt. Vor dem Gebäude stehen mehrere Ärzte, sie rauchen ebenfalls und unterhalten sich mit einer Schwester mit langem blondem Haar, die aussieht, als käme sie gerade von einem Pornodreh. Sie wirft immer wieder ihre Mähne über die Schultern und lacht bei jeder kleinen Bemerkung. Ich schätze, dass sie selbst bei einer OP ständig mit den Augen zwinkert und lacht, nur um die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Ich laufe an einem Müllcontainer mit dem Biogefährdungszeichen vorbei. Vielleicht ist er voller Spritzen, allerdings könnten darin genauso gut Leichenteile liegen. Ich muss irgendetwas unterschreiben, damit der halslose Sicherheitsmann mich durchlässt; er deutet auf den einzigen Aufzug in Sichtweite, und ich warte dort auf Schroder, um zusammen mit ihm einzusteigen.

»Was ist los?«, frage ich, als er mich eingeholt hat und ich seine finstere Miene sehe.

»Vielleicht sollte ich mehr saufen«, sagt er. »Damit man mich feuert. Wahrscheinlich kann ich meine Frau nur so davon abhalten, dass sie mich verlässt.« Er schaut mich nachdenklich an. »Weißt du, ständig erzähle ich ihr, dass es bald besser wird, und dann gibt es einen neuen Fall, und … und ich bin wieder weg. Sie meint, es ist, als wäre sie mit einem Geist verheiratet. Und mit dem Baby … wir haben einfach Stress, das ist alles.«

»Ich bin mir sicher, das renkt sich wieder ein«, sage ich, doch ich weiß selbst, wie mau das klingt.


»Ja, also … drauf geschissen«, sagt er und drückt auf den Knopf, um uns hinunter in die Eingeweide des Krankenhauses zu befördern.

Das Einzige, worauf man sich im Leben verlassen kann: Die Atmosphäre in einer Leichenhalle ist immer dieselbe. Menschen kommen und gehen  – Mitarbeiter, der Gerichtsmediziner, die Putzkräfte, die Opfer  –, und im Laufe der Jahre wird die Ausrüstung unmerklich modernisiert, wahrscheinlich wird sie sorgfältig aus einem Katalog ausgewählt, den ein Vertreter mit ins Krankenhaus bringt. Aber die Atmosphäre kann nicht modernisiert werden  – sie ist immer trostlos und bedrückend, und jedes Mal, wenn man den Aufzug besteigt, tritt man eine Reise an, hinab zu einem Quell stetigen Leids.

Die Leichenhalle ist voller kalter, glänzender Oberflächen, in denen sich das harte weiße Licht spiegelt, sodass die sterile Umgebung noch steriler wirkt. Auf mehreren Bahren liegen Leichen  – vier davon erkenne ich wieder, zwei nicht, und alle haben sie denselben Gesichtsausdruck.

Normalerweise arbeiten hier zwei Gerichtsmediziner, aber Bernard, die Nummer zwei, ist nicht da. Seine Tochter heiratet auf Fidschi, direkt am Strand, und er ist mit seiner Familie dort, tankt Sonne und schlürft Cocktails, weshalb alle hier unten, die Toten eingeschlossen, jetzt lieber bei ihm als bei Tracey wären, obwohl sie attraktiver und lebendiger ist als er. Das momentane Arbeitspensum hat Tracey um einiges altern lassen, seit ich sie vor ein paar Stunden zuletzt gesehen habe.


»Bitte, Jungs, gebt mir etwas Zeit«, sagt sie, ohne von der Akte in ihren Händen aufzusehen, in die sie gerade vertieft ist. »Ich weiß, ihr seid verzweifelt, aber wenn ihr diesen Leuten nicht Gesellschaft leisten wollt«, sagt sie und deutet mit dem Kopf auf die Opfer, »müsst ihr etwas mehr Geduld aufbringen.«

»Nur einen ersten Eindruck«, sagt Schroder, um einen beruhigenden Tonfall bemüht.

»Gerne, mein erster Eindruck ist, dass ich besser bezahlt werden sollte. Mein zweiter, dass Bernard sich die richtige Woche für seinen Urlaub ausgesucht hat. Und wenn ihr wollt, kann ich selbst auch den Eindruck erwecken, als wäre ich eine cholerische Gerichtsmedizinerin, die den Verstand verliert und auf einen Polizeibeamten losgeht und auf einen …« Sie schaut mich an. »Was zum Henker bist du jetzt eigentlich?«

»Deine Verkörperung einer übergeschnappten Gerichtsmedizinerin würde auf zwei Polizeibeamte losgehen.«

Sie schaut zu Schroder, und der nickt. »Das stimmt«, sagt er und legt ihr eine Hand auf den Arm. »Hör zu, Tracey, ich weiß, das ist ein bisschen viel verlangt, und ich wäre nicht hier, wenn es nicht wichtig wäre, aber bitte, was hast du für uns?«

Sie nickt langsam, und für einen Moment lächelt sie zaghaft. »Okay«, sagt sie, »dann mal hier rüber.« Und wir versammeln uns um Victoria Browns Leiche. »Zunächst einmal, du hattest recht, was die Stichverletzungen betrifft«, sagt sie und schaut zu Schroder. »Es sind genau neunzehn. Drei davon gehen in dieselbe Wunde, aber mit
unterschiedlichen Eintrittswinkeln. Der Mann da drüben hat allerdings nur eine.« Sie deutet mit dem Kopf auf Brad Hayward, der wie unbeteiligt daliegt.

»Alle Opfer wurden mit demselben Messer getötet«, sagt sie, »und Opfer Nummer zwei weist ebenfalls neunzehn Stichwunden auf.«

Ich spüre, wie es mir kalt den Rücken runterläuft. Drei Opfer mit neunzehn Stichverletzungen. Das muss etwas zu bedeuten haben.

»Opfer Nummer eins war todkrank  – er litt seit Jahren an Lungenkrebs«, erklärt sie. »Bei Opfer Nummer vier war es nicht ganz so schlimm, aber so richtig am Leben war er auch nicht mehr. Ach, und wie vorhin erwähnt, es deutet einiges darauf hin, dass Opfer Nummer drei kurz vor seinem Tod Sex hatte. Seine Frau sollte sich testen lassen«, fügt sie hinzu. »Auf Syphilis.«

Das wird kein angenehmes Gespräch.

Tracey reicht uns einen Abguss von der Klinge, mit der diese Leute getötet wurden. Sie hat in eine der Wunden eine zähe Flüssigkeit gegossen, die sich dann darin verteilt hat und gehärtet ist. Dadurch wissen wir, wie groß das Messer ist. Es sieht aus wie ein Küchenmesser, mit dem ein Koch Zwiebeln würfeln oder das Hitchcock einem Verrückten in die Hand drücken würde. Zu wissen, wie die Waffe aussieht, bringt uns der Identität des Täters kein Stück näher, erst recht nicht, da es unzählige solcher Messer gibt. Die neunzehn Stichwunden dagegen könnten uns weiterhelfen. Allerdings wissen wir nicht genau, wie  – noch nicht.


»Ich rufe euch an, sobald ich mehr weiß«, sagt sie.

Die Fahrt mit dem Aufzug an die Oberfläche kann die trübselige, bedrückte Stimmung, die sich meiner auf dem Weg nach unten bemächtigt hat, nicht wieder vertreiben, ja, das Gefühl wird durch den Gegensatz sogar noch verstärkt. Es dauert immer ein paar Minuten, bis man diese düstere Atmosphäre wieder abgeschüttelt hat.

Die Kaffeepause ist inzwischen vorbei, und wir stehen auf dem Parkplatz, umhüllt vom Staub der Bauarbeiten, während sich die Arbeiter, begleitet von Gehämmer und Motorenlärm, etwas zubrüllen. Die Ärzte und die Schwester sind verschwunden und spielen wieder ihre Doktorspielchen. Es ist ein sonniger Tag. Ich gähne, erst in die eine Hand, und gerade als ich Schroder etwas sagen will, auch in die andere. Ich habe keine Lieblingshand. Schroder fängt ebenfalls an zu gähnen, dann greift er in seine Tasche und zieht eine kleine Pappschachtel hervor, auf der in orangefarbenen Lettern Wake-E steht.

»Koffeintabletten«, sagt er und wirft sich eine ein. »Auch eine?«

Ich möchte schon, aber ich will nicht von irgendwas abhängig werden. Abgesehen von Kaffee … und damit muss ich auch aufhören. Ich schüttle den Kopf. Und wir gehen zu unseren Autos. Schroder betrachtet den kürzlich zerborstenen Scheinwerfer, und es wirkt, als wollte er irgendeine witzige Bemerkung machen, etwa, dass er meinem Wagen zusätzlichen Charakter verleiht, oder so was in der Art, doch ihm fällt nichts ein.

»Mir ist letztes Jahr was passiert, das hätte mich beinahe
dorthin gebracht«, sagt er und deutet mit dem Kopf auf die Türen. »In die Leichenhalle. Kaum einer weiß davon. Ich musste mich von den Ärzten durchchecken lassen, aber ich war unverletzt.«

Ich möchte ihn fragen, was genau er meint, aber ich lasse ihm Zeit.

»Meinst du, es wird heute noch regnen?«, fragt er und schaut hinauf zu den Wolken.

Ich zucke mit den Schultern. »Vielleicht. Ariel Chancellor glaubt das jedenfalls.«

»Ja, kann schon sein«, sagt er, während er mit seinen Gedanken immer noch woanders ist.

»Willst du darüber reden?«

»Eigentlich nicht«, sagt er. »Das war kurz vor Weihnachten, als ich dich im Gefängnis besucht habe, damit du mir bei dem Hunter-Fall hilfst. Ich habe ein Haus gefilzt, als plötzlich dieser Typ hinter mir auftauchte. Ich dachte, er würde mich erschießen. Und das Letzte, was ich sehen würde, wäre, wie das Innere meines Brustkorbs über die Badezimmerwand spritzt. Aber er hat nicht auf mich geschossen, er hat Hunter gezwungen, mich in der Badewanne mit dem Kopf unter Wasser zu drücken, bis ich tot war.«

»Mein Gott.«

»Genau. Und es kommt noch schlimmer. Denn ich war tatsächlich für ein paar Minuten tot. Unter Wasser kriegte ich es mit der Panik und dachte, wer auch immer behauptet hat, Ertrinken sei ein friedlicher Tod, ist nicht daran gestorben, dem wurde nicht der Kopf in eine Wanne
voll Wasser gedrückt, während ihm die Hände auf den Rücken gefesselt waren. Wenn du statt Luft Wasser atmest  – ich sag dir, es gibt nichts Schlimmeres. Alles fängt an zu brennen. Alles wird dunkel. Und dann ist da gar nichts mehr. Ich war einfach weg. Allerdings hat Hunter mich ein paar Minuten später wieder aus der Wanne gezogen. Hat mich wiederbeatmet und meine Brust massiert, bis ich Wasser gehustet habe. Ich kann mich noch erinnern, wie ich auf dem Badezimmerboden lag, ohne den geringsten Schimmer, was los war, und dass ich stinksauer war, weil mir jemand so was angetan hatte, und dass ich Angst hatte, weil ich mich an die drei oder vier Minuten, die ich tot gewesen war, absolut nicht mehr erinnern konnte. All die Anstrengungen, diese Welt zu einem besseren Ort zu machen, keine Ahnung … Also, ich glaube nicht wirklich an Gott, aber mir gefällt die Vorstellung, dass es ihn gibt, verstehst du? Und für vier Minuten war ich Gott so nahe wie nie zuvor, und da war nichts. Vielleicht hat meine Frau recht, vielleicht ist es an der Zeit, dass ich mir was Neues suche.«

»Soll ich dir jetzt widersprechen? Soll ich dir sagen, was für ein Verlust das für die Abteilung wäre? Für die Bewohner dieser Stadt?«

»Kein so großer Verlust, wie es wäre, wenn beim nächsten Mal keiner da wäre, der mich wiederbeatmet«, sagt er.

»Was willst du also damit sagen?«

Er schaut hinauf in den Himmel und reibt sich mit der Hand das Gesicht. »Gar nichts«, antwortet er. »Ich bin
bloß müde, das ist alles. Müde und wütend und einfach … ach, nichts. Mit den neunzehn Stichwunden lagst du absolut richtig«, fährt er fort, doch er irrt sich  – es war Jones, der richtiglag, nicht ich, außerdem hätten wir es sowieso bald rausgefunden; Tracey hätte diese Gemeinsamkeit irgendwann bemerkt. Aber woher zum Henker wusste Jones davon? Als er mich darauf ansprach, war es Tracey noch nicht aufgefallen, er kann also von ihr keinen Tipp bekommen haben.

»Carl …«

»Hör zu, Tate, mir geht’s gut. Konzentrieren wir uns auf den Fall. Wie war’s bei Ariel Chancellor?«

»Interessant«, sage ich und informiere ihn über die Einzelheiten.

»Und sie hat keine Ahnung, woher sie Victoria Brown kennt?«, fragt Schroder, als ich fertig bin; er muss die Stimme heben, um sich bei dem Lärm des Presslufthammers, der gerade angeworfen wird, verständlich zu machen.

»Genau. Vielleicht kennt sie sie aus dem Fernsehen. Wir müssen überprüfen, ob sie an irgendeinem spektakulären Fall beteiligt war. Wenn ja, dann könnte Chancellor sie daher kennen. Dann könnte es zwischen diesem Fall und den aktuellen Ereignissen einen Zusammenhang geben. Wenn nicht, dann kennt Chancellor sie von irgendwoher anders. Sie war allerdings keine wirkliche Hilfe, sie war mit irgendeinem Zeug zugedröhnt und hat getrunken, und je länger wir uns unterhalten haben, desto schlechter wurde ihr Gedächtnis. Offensichtlich ist sie nur irgendeine Prostituierte, die Hayward auf seinem
Nachhauseweg mitgenommen hat und die nichts mit den Ereignissen zu tun hat.«

»In Kürze kriegen wir den Durchsuchungsbescheid für Browns Fallakten«, erklärt Schroder, »aber ich kann dir sagen, dass wir die Nachrichtenarchive bereits überprüft haben und nirgends auf ihren Namen gestoßen sind. Das heißt allerdings nicht, dass nicht über einen ihrer Fälle berichtet wurde, denn meistens konzentrieren sich die Medien auf die Tatverdächtigen und die Opfer und erwähnen den Namen des Anwalts nur selten. Wir sind dabei, die Prozessakten der Gerichte durchzusehen, aber wie in allen staatlichen Behörden ist Effizienz für diese Leute ein Fremdwort. In den Unterlagen und in Browns ehemaliger Kanzlei müsste sich bis heute Abend irgendetwas finden lassen. Trotzdem, es ist frustrierend  – man sollte doch meinen, dass alle an einem Strang ziehen, um diesen Scheißkerl zu überführen.«

»Ich werd’s heute später noch mal bei Chancellor versuchen, wenn sie ausgeruhter ist. Was hat das Vorstrafenregister ergeben?«

»Keiner der kürzlich aus dem Gefängnis Entlassenen hat neunzehn Jahre gesessen«, sagt er.

»Und neunzehn Monate?«

»Da haben wir was  – allein die Liste mit den Leuten, die so lange im Bau waren und dieses Jahr entlassen wurden, umfasst etwa hundert Personen. Aber vielleicht hat das Gefängnis auch gar nichts damit zu tun.«

»Es geht hier um Rache. Wo sonst soll unser Mann die ganze Zeit gesteckt haben? Warum hat er diese Leute
nicht längst umgebracht? Victoria Brown kann ihn in den letzten sieben Jahren nicht gegen sich aufgebracht haben, wo hat er also gesteckt, wenn er nicht im Knast war?«

»Im Krankenhaus? Im Ausland? In der Armee?«

»Er war im Gefängnis«, erkläre ich, und Schroder nickt.

»Das denke ich auch«, sagt er. »Es waren nur keine neunzehn Jahre. Es muss etwas anderes zu bedeuten haben. Wir werden zunächst alle Häftlinge überprüfen, die in den letzten sechs Monaten landesweit entlassen wurden. Sollte dabei nichts herauskommen, arbeiten wir uns weiter in die Vergangenheit zurück, bis wir etwas haben.«




Kapitel 23

Während ich vom Krankenhaus fortfahre, lausche ich dem Radio. Seit einigen Monaten wird in den Medien und unter Politikern die Todesstrafe diskutiert. Einige Leute wollen sie wieder einführen  – sie wurde 1961 zwar abgeschafft, aber es gibt gute Gründe dafür, die Entscheidung zu überdenken. Andere Leute widert die Vorstellung an  – sie halten das für Mord und meinen, so etwas lasse sich durch nichts rechtfertigen. Immer wieder brandet die Debatte darum auf, besonders wenn in einem Mordfall ermittelt wird. Es gibt glühende Gegner und Befürworter  – es ist eine jener Debatten, in der es keine Zwischenpositionen gibt, und jeder hat eine Meinung dazu. Würde man mich fragen, würde ich sagen, dass man auf diese
Weise die Mörder dauerhaft aus dem Verkehr ziehen kann. Ja, es ist sogar die einzige Möglichkeit. Die Öffentlichkeit will dazu eine Volksbefragung  – sie will dazu gehört werden. Aber in unserer Welt bleiben die Opfer tot, werden die Mörder wieder auf freien Fuß gesetzt, und niemand schenkt den Menschen Gehör. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sich daran je etwas ändern wird. Na ja, vielleicht wenn die Affen die Macht übernehmen.

Ich halte in einem Café und hole mir einen Kaffee und einen Bagel. Die Frau hinter der Theke  – sie ist Mitte zwanzig  – strahlt mich an und erkundigt sich, wie mein Tag war. Gut, sage ich und erzähle ihr nicht von den Leichen, die ich gerade gesehen habe, oder dass mein Tag vor knapp dreißig Stunden begonnen hat. Ich frage sie ebenfalls, wie ihr Tag war. Klasse, sagt sie, ohne es näher auszuführen, hoffentlich aus anderen Gründen als ich. Im hinteren Teil des Cafés herrscht nur wenig Betrieb, und ich gehe zu einer der Sitzecken. Auf dem Tisch liegt eine Zeitung mit einer Schlagzeile über den Sensenmann. Allerdings sind die Zeitungen schon nicht mehr aktuell, bevor die Druckerschwärze überhaupt getrocknet ist. Ich drehe sie um, damit mich die Schlagzeile nicht länger anstarrt, und werfe einen Blick in den Sportteil mit dem Foto einer Frau im Bikini, die genauso dünn wie das Surfbrett ist, neben dem sie steht. Irgendjemand hat mit blauem Stift einen Schnurrbart und einen Penis dazugemalt und eine Sprechblase mit Buchstaben, die so undeutlich geschrieben sind, dass man sie nicht entziffern kann. Ich schätze, sie bezieht sich auf die Frau und nicht aufs Surfbrett.
Ich schiebe die Zeitung ans andere Ende des Tisches, zücke mein Handy und rufe im Pflegeheim meiner Frau an. Es dauert ein paar Minuten, bis die Empfangsdame Schwester Hamilton ans Telefon geholt hat.

»Ich weiß, was Sie denken, Theo«, sagt sie, bevor ich überhaupt Gelegenheit habe, es ihr zu erzählen. »Sie war nur fünf Minuten verschwunden, aber sie hat sich nicht verletzt.«

Offensichtlich weiß sie nicht, was ich denke. »Was? Bridget ist verschwunden?«

»Nein, nicht ist, sondern war …«, sagt sie und zieht das war einige Sekunden in die Länge. »Deswegen rufen Sie doch an, oder?«

»Nein«, sage ich. »Ich rufe wegen letzter Nacht an, als sie immer wieder ans Fenster gegangen ist.«

»Oh, verstehe. Also …«

»Was soll das heißen, sie war verschwunden?«

»Das war nichts, kein Grund zur Beunruhigung«, sagt sie und versucht, einen beiläufigen Tonfall anzuschlagen, doch so langsam bin ich wirklich beunruhigt. »Sie ist nur kurz ausgebüxt, das ist alles. Sie war zu keinem Zeitpunkt in Gefahr.«

»Meine katatonische Frau ist ausgebüxt?«, frage ich, und die Bedienung, die mir eben den Kaffee gemacht hat, schaut zu mir herüber, während ihr das Lächeln im Gesicht gefriert. Ich senke den Blick und meine Stimme. »Wie konnte das passieren?«

»Sie ist nicht weit gekommen. Allerdings hat sie es bis nach draußen geschafft.«


Es fällt mir schwer, weiter mit gedämpfter Stimme zu sprechen. »Nach draußen? Wie zum Henker hat sie es nach draußen geschafft?«

»Bitte, Theo, beruhigen Sie sich.«

»Ich bin ruhig«, sage ich und starre auf den Penis des Surfbretts. Ich schiebe die Zeitung noch weiter fort. »Ich kapier nur nicht, wie sie es nach draußen schaffen konnte.«

»Das hat mit den Ereignissen von gestern Nacht zu tun«, sagt Schwester Hamilton jetzt in einem respekteinflößenden Tonfall. »Arme Victoria, es ist nicht leicht, mit ihrem Tod fertigzuwerden, Theo, glauben Sie mir. Sie sind so einen Anblick vielleicht gewohnt, aber wir hier nicht, das kann ich Ihnen versichern. Drei Mitarbeiter sind heute nicht zum Dienst erschienen, Theo, sie waren so kurz danach noch nicht wieder in der Lage dazu, und wahrscheinlich werden sie auch morgen und übermorgen nicht zur Arbeit kommen. Außerdem ist die Polizei immer noch da und befragt die Leute, darum kriegen wir heute nicht alles mit, was passiert, Theo, aber wir haben Bridget wieder bei uns, und sie ist unversehrt, das ist alles, was zählt.«

Ich schließe die Augen. Eigentlich müsste ich wütend sein, aber das bin ich nicht  – Schwester Hamilton hat recht, außerdem ist sie nicht der Typ Frau, der bei einem Streit den Kürzeren zieht. Dass es Bridget gut geht, ist alles, was zählt. Wie kann ich wütend sein angesichts der Tatsache, dass es meine Frau irgendwie nach draußen geschafft hat?

»Was hat sie in der Zeit gemacht?«, frage ich.


»Nichts«, sagt sie jetzt in einem weniger abwehrenden Tonfall. »Sie stand im Garten und hat auf den Teich hinausgestarrt, sonst nichts. Wir haben sie wieder reingebracht, und jetzt ist sie auf ihrem Zimmer, und wir haben ein Auge auf sie.«

»Hat sie in den Teich gesehen oder durch ihn hindurch?«

»Verstehe, Theo. Nein, sie hat nicht hineingesehen  – das Sonnenlicht wurde so stark reflektiert, dass sie unmöglich etwas erkennen konnte.«

»Ich komme vorbei«, sage ich.

»Sie sollten sich keine Hoffnungen machen. Es ist nicht das erste Mal, dass sie weggelaufen ist.«

»Ich weiß«, sage ich und massiere mir die rechte Schläfe, die leicht pocht, »aber wie Sie gesagt haben, es ist das erste Mal, dass sie nach draußen gegangen ist. Und das hat sie nicht ohne Grund getan.«

»Nein, Theo, es ist das erste Mal, dass wir hier einen Mord hatten und personell unterbesetzt sind. Darum hat sie es nach draußen geschafft. Wären wir früher schon mal unterbesetzt gewesen, wäre sie uns damals bereits entwischt.«

»Ich werde ihren Arzt verständigen«, sage ich. »Ich weiß, Sie halten das für Zeitverschwendung, aber ich finde, es kann nicht schaden, wenn man ein paar Tests mit ihr macht, wissen Sie?«

Ein paar Sekunden lang sagt sie keinen Ton, und ich habe das Gefühl, dass sie entweder nickt oder den Kopf schüttelt. »Es kann schaden«, sagt sie. »Nicht Bridget, aber Ihnen.«


»Wenn die Möglichkeit besteht …«

»Ich weiß, glauben Sie mir, ich weiß. In meinem Job bekommt man viel zu sehen. Ich habe tagtäglich mit Patienten wie Bridget zu tun, mit ihren Partnern und ihren Angehörigen. Ich spüre ihren Schmerz und ihre Hoffnung, die ganze Tragik dahinter, das ist meine Welt. Theo, Sie sind mit mir in dieser Welt, und ich sage Ihnen das jetzt als Freundin, der Ihr Wohl am Herzen liegt, und als Schwester, die das alles kennt, ich sage Ihnen, dass Sie loslassen müssen. Sie müssen den Blick nach vorn richten.«

»Ich kann nicht.«

»Ich weiß«, sagt sie, »und das macht Sie zu dem, der Sie sind.«

»Ich werde ihren Arzt anrufen«, erkläre ich. »Ich möchte, dass er sie sich mal anschaut.«

»Ist in Ordnung, Theo. Ich hoffe, dass er etwas findet, das hilfreich ist, wirklich.«

Ich lege auf und lasse meinen Finger an der Kaffeetasse rauf- und runtergleiten, während ich mich frage, ob meine Entscheidung die drei Jahre alten Wunden wieder aufreißen wird. Ich habe mit der Sache zwar noch nicht abgeschlossen, aber die Wunden haben angefangen zu heilen.

Ich leihe mir von der Kellnerin das Telefonbuch und setze mich wieder in die Nische. Ich suche die Nummer des Krankenhauses heraus und bitte darum, zu Dr. Forster durchgestellt zu werden. Es ist lange her, dass wir miteinander gesprochen haben. Anfangs habe ich mich täglich
bei ihm gemeldet und immer neue Fragen gestellt. Ich verbrachte meine Zeit damit, mich an dem Mann zu rächen, der uns das angetan hatte, und im Internet nach Antworten zu suchen. Schließlich rief ich Dr. Forster immer seltener an und irgendwann dann gar nicht mehr.

Inzwischen ist mein Kaffee so weit abgekühlt, dass ich ihn mit großen Schlucken zur Hälfte austrinken kann. Ich werde zu einem Anrufbeantworter durchgestellt und spreche meine persönlichen Angaben drauf, ich bitte Dr. Forster um einen Rückruf in der Hoffnung, dass er sich auch tatsächlich meldet  – ich habe über zwei Jahre nicht mehr mit ihm gesprochen. Dann leere ich meinen Kaffee und trete hinaus auf die Straße.

Als ich ins Revier zurückkehre, bin ich vom Koffein leicht aufgedreht, während im vierten Stock alle wirken, als wären sie auf Meth. Man grüßt mich, und die Sprüche von Landrys Leichenschmaus, dass ich Teil des Problems und nicht Teil der Lösung sei, scheinen vergessen. Einer der Detectives spielt Luftgitarre, ein anderer trommelt auf einem imaginären Schlagzeug, während sich wieder andere für Freitagabend auf eine Runde Xbox verabreden.

Im Konferenzzimmer treffe ich auf Schroder, er starrt die Tafel an. Auf dem Tisch neben ihm türmen sich stapelweise Ordner, insgesamt mindestens einige Hundert.

»Das sind die Akten von allen Häftlingen, die dieses Jahr entlassen wurden«, sagt er und legt seine Hand auf die Ordner. »Das hier«, fährt er fort und tippt auf den Stapel, der mindestens doppelt so hoch wie der zweithöchste
ist, »sind die Straftäter, die wegen Gewaltdelikten angeklagt wurden.«

»Hast du schon angefangen, sie durchzusehen?«

»Ja. Etwa ein Prozent davon«, erklärt er.

Bei der Polizeiarbeit geht es so gut wie nie darum, mit Blaulicht durch die Straßen zu rasen, ein Menschenleben zu retten oder die Waffe auf einen Verdächtigen zu richten. Sondern um ganz profane Dinge. Darum, Akten zu wälzen. Zeugenaussagen aufzunehmen und zu lesen. Es geht darum, Verbindungen und Zusammenhänge herzustellen.

»Das ist eine Menge Papier«, sage ich.

»Du willst doch wieder als Cop arbeiten, oder? Das gehört auch zum Job. Das hier ist das Leben, das du so unbedingt zurückhaben wolltest.«

Zwei weitere Detectives betreten das Zimmer, jeder mit einem Kaffee in der Hand, sodass ich ebenfalls Lust darauf bekomme, obwohl ich bereits einen intus habe. Wir setzen uns und fangen an, die Akten durchzusehen. Und bilden Stapel. Es wird kaum geredet. Wir hängen uns voll rein, machen unsere Arbeit. Die Geschichten in den Akten gleichen sich. Gewalttätige Männer mit einer Laufbahn als Gewalttäter. Anklagen wegen Drogenbesitzes, Vergewaltigung und bewaffneten Raubüberfalls und hin und wieder ein Mord. Kein Wunder, dass Neuseelands Einwohner eine Volksabstimmung zur Todesstrafe wollen.

»Wir brauchen diese verdammten Anwaltsakten«, sage ich.

»Wenn uns die Kanzlei die Arbeitszeit in Rechnung
stellen könnte, wäre sie bestimmt kooperativer«, sagt Schroder.

Wir bilden zwei verschiedene Stapel. Personen, die als Täter infrage kommen, und diejenigen, die wir ausschließen können. Das Problem ist nur, dass alle Männer in diesen Akten in der Lage wären zu töten. Keiner sticht heraus. Nach einer Stunde haben wir erst ein Drittel durchgearbeitet, und mein Stapel mit möglichen Tätern ist immer noch so groß wie zu Beginn.

»Es gibt was Neues«, sagt ein Detective, der gerade das Zimmer betritt; es ist Watts, dem Landry mal das Gesicht mit Sekundenkleber an seinem Schreibtisch festgeklebt hat. »Ein Arzt wird vermisst«, teilt er uns mit und schaut die meiste Zeit zu Schroder. »Ein Psychiater. Nicholas Stanton. Als das Kindermädchen heute Morgen zu seinem Haus kam, hat sie Kampfspuren entdeckt. Daraufhin sind ein paar Beamte zum Tatort gefahren, und sie haben soeben bestätigt, dass Stanton offensichtlich überfallen wurde.«

Schroder blickt jetzt nicht mehr zu Watts, sondern zu mir. Wir denken beide dasselbe. Watts erklärt es trotzdem. »Zwei tote Anwälte, ein Buchhalter, ein Lehrer. Und jetzt ein vermisster Arzt. Da könnte es einen Zusammenhang geben, oder?«

Schroder schaut mich immer noch an. So wie alle anderen im Zimmer. Als würden sie auf einen Kommentar von mir warten, bevor sie sich zu Wort melden, aber dem ist nicht so. Sie machen sich ihre eigenen Gedanken darüber, was das zu bedeuten hat.


»Ein Kindermädchen heißt Kinder«, sage ich. »Aber wie viele?«

»Drei«, erklärt Watts. »Stanton lebt getrennt von seiner Frau und hat das volle Sorgerecht für die drei Kinder. Die beiden älteren sind heute nicht in der Schule erschienen. Zwei Töchter, elf und acht Jahre alt. Und um die Einjährige kümmert sich normalerweise das Kindermädchen.«

»Auf geht’s«, sagt Schroder, steht auf, und ich folge ihm.




Kapitel 24

Caleb schreckt im Wagen vor dem Schlachthof aus dem Schlaf hoch und lauscht dem Radio. Mist. Er wollte nur für ein paar Sekunden die Augen zumachen, höchstens fünf Minuten, doch ein kurzer Blick auf seine Uhr verrät ihm, dass er für drei Stunden auf dem Fahrersitz eingenickt ist. Die warmen Sonnenstrahlen im Zusammenspiel mit seiner Erschöpfung haben ihn umgehauen. Er räkelt sich auf dem Sitz, ihm tut der Nacken weh, er hat ihn sich im Schlaf verdreht. Im Radio laufen die Mittagsnachrichten. Es kommen jede Menge Berichte, allerdings kennen die Reporter kaum Einzelheiten. Auch wenn sie offensichtlich nicht das Geringste wissen, hält sie das nicht davon ab zu berichten. Caleb versucht, mit dem Handy eine Internetverbindung herzustellen, doch das Signal ist zu schwach.


Er steigt aus dem Wagen und lehnt sich dagegen. Rings um die Sonne nichts als blauer Himmel, nur Richtung Stadt ist es bewölkt. Im Schatten ist der Boden immer noch feucht. Und es sind ein paar Vögel zu sehen. Er beugt sich hinunter, nimmt einen Stein, wirft ihn hoch und fängt ihn wieder auf, immer und immer wieder. Das erste Mal ist er vor fünfzehn Jahren mit James Whitby hier rausgefahren. An diesem Tag sind Menschen gestorben. Zunächst ein Polizist. Das war nicht seine Absicht gewesen. Seinetwegen haben die Cops den anderen Häftlingen erzählt, er habe seine eigene Tochter vergewaltigt und ermordet. Das hatte jahrelange Misshandlungen für ihn zur Folge, und die Cops waren zufrieden. In gewisser Weise kann er es ihnen nicht verdenken.

Fünfzehn Jahre. Mein Gott, er kann nicht glauben, dass es schon so lange her ist. Das ist fast ein Drittel seines Lebens. Seine Tochter ist inzwischen länger tot, als sie gelebt hat. Kann das wirklich sein?

Fünfzehn Jahre. Wahnsinn. Als er damals hierherkam, hing am Tatort immer noch das Absperrband. Es war kein Problem, den Raum zu finden, in dem seine Tochter gestorben war. Er musste nur nach dem Blut Ausschau halten. Im Gebäude war es arschkalt, und er hatte das Gefühl, ihm würden auf dem Weg vom Auto zur Tür die Zehen abfrieren. Obwohl er auf die Polizei einen Vorsprung hatte, war er überzeugt, dass sie wussten, wer Whitby entführt hatte und wo er mit ihm hingefahren war, so wie er jetzt davon überzeugt ist, dass sie erneut hierherkommen werden, sobald sie herausgefunden haben, mit wem sie es
zu tun haben. Die Ereignisse wiederholen sich. Er musste das damals tun  – es gab Gerüchte, Whitby würde ungeschoren davonkommen, weil man das Geständnis aus ihm herausgeprügelt hatte  –, und das konnte er nicht zulassen. Es fiel ihm schwer, der Polizei diesen Fehler nicht anzulasten, obwohl die Beamten Whitby in der Hoffnung geschlagen hatten, durch sein baldiges Geständnis Jessica noch lebend zu finden. Also hatte Caleb die Arbeit für sie erledigt.

Als er das letzte Mal hier war, lag James Whitby bewusstlos auf dem Rücksitz seines Wagens. Caleb schließt die Augen und durchlebt erneut jenen Moment, erinnert sich an jenen Tag. An die lange schlaflose Nacht davor, mit seiner Frau im Arm, während er von Wut und Tränen gepeinigt wurde, bis zum nächsten Morgen, der auch nicht besser war. Der Tag begann damit, dass der Regen den Schnee fortspülte. Kein blauer Himmel, keine Sonne. Er verabschiedete sich von seiner Frau, und als er zu ihr zurückkehrte, hatte er zwei Männer getötet.

Als er mit Whitby den Schlachthof erreichte, schaltete er nicht mal den Motor aus. Denn er war sich sicher, dass ihm bis zum Eintreffen der Polizei höchstens ein paar Minuten blieben. Darum wollte er keine Zeit verlieren. Wie sich herausstellte, musste er sich nicht beeilen. Wie sich herausstellte, fand die Polizei erst heraus, was er getan hatte, nachdem man ihn zu Hause verhaftet hatte.

Er zerrte Whitby durch den Schneematsch ins Gebäude. In denselben Raum, legte ihn ins Blut seiner Tochter und schlug ihm so lange ins Gesicht, bis er wieder zu sich
kam. Caleb wollte Ruhe bewahren, wollte Whitby fragen, warum er seiner Tochter wehgetan hat, aber das gelang ihm nicht. Er verlor die Beherrschung.

Er fing sofort an, auf ihn einzustechen. Davon wurde seine Tochter zwar auch nicht wieder lebendig, aber das bewahrte andere Mädchen vor dem Tod. Und dafür wanderte Caleb fünfzehn Jahre in den Knast. Seine Frau brachte sich um, mitsamt ihrem ungeborenen Baby. Aber dafür konnte er James Whitby nicht mehr bestrafen.

Caleb zielt mit dem Stein auf eines der wenigen Fenster des Schlachthofs, das im Laufe der Jahre nicht zu Bruch gegangen ist, doch er wirft daneben, und der Stein prallt einen Meter tiefer von der Wand ab und landet im Gestrüpp.

Es wird erst in fünf, sechs Stunden wieder dunkel, und es ist ihm zu riskant, die Arbeit, die hier auf ihn wartet, vorher in Angriff zu nehmen. Er wird Ariel Chancellor aufsuchen. Das hatte er eigentlich vor, als er vorhin hier rausgefahren ist. Er weiß immer noch nicht, was er ihr sagen soll. Oder was er tun soll. Zunächst wird er allerdings eine weitere Hellseherin konsultieren. Warum nicht  – irgendwie muss er ja die Zeit totschlagen.

Apropos totschlagen  – da wären noch der Richter und Mrs. Whitby. Im Anschluss wird er wieder hierher zurückfahren. Und dann wird das Blut in Strömen fließen.

Heute Abend wird im Schlachthof alles ein Ende finden.




Kapitel 25

Die Stadt wischt unscharf an uns vorbei. Schroders Wagen hat vorn ein Blaulicht eingebaut und eine Sirene, die während der ganzen Fahrt zum Haus des Arztes eingeschaltet ist. Die meisten Leute versuchen, Platz zu machen, einige jedoch sind überfordert, bleiben stehen und versperren uns den Weg.

»Was denkst du?«, fragt Schroder.

»Was haben Psychiater und Anwälte gemeinsam?«, frage ich.

»Außer dass sie zu teuer sind?«, fragt er und reißt das Lenkrad herum, um einem Wagen auszuweichen, der aus einer Ausfahrt kommt. »Manchmal haben beide mit ziemlich kranken Menschen zu tun.«

»Ganz genau. Was, wenn unser Mörder ihr Klient war und er seiner Anwältin und seinem Psychiater an irgendwas die Schuld gibt?«

»An was?«

»Keine Ahnung. Dasselbe, woran er seinem Lehrer, seinem Buchhalter und seinem Scheidungsanwalt die Schuld gibt. Das, was ihn ins Gefängnis gebracht hat. Sein Leben ist den Bach runtergegangen, und er glaubt, diese Leute sind schuld daran.«

Stanton lebt in einem schönen Viertel mit freundlichen Nachbarn, die jetzt alle einen langen Hals machen, um einen guten Blick auf das Geschehen zu haben. Mehrere Streifenfahrzeuge haben die Straße abgeriegelt, und
Übertragungswagen behindern den Verkehr. Über uns kreist der Hubschrauber eines Fernsehsenders, und wenn wir Glück haben, regnet es gleich vielleicht Reporter und Kameramänner. Stanton wohnt in einem zweistöckigen Haus mit einem saftig grünen, gepflegten Vorgarten. Zwischen den Sträuchern um das Haus herum stehen Gartenzwerge; einige von ihnen winken mir zu, während andere ihrer Arbeit nachgehen; einer schiebt eine Schubkarre, ein anderer hält eine Topfpflanze in den Händen und ein dritter liegt mit geschlossenen Augen auf dem Rücken und hat ein Buch auf dem Bauch drapiert  – wahrscheinlich der Vorarbeiter.

Die Haustür steht weit offen, und davor herrscht geschäftiges Treiben. Der Kühlschrank und die Vorratskammer wurden geplündert, Konservendosen und Lebensmittelpackungen umgestoßen und zu Boden geworfen. Der Wagen des Arztes ist verschwunden. Vielleicht hat er sich seine Kinder geschnappt und ist abgehauen. Das ist allerdings nicht sehr wahrscheinlich, denn seine Brieftasche ist noch da. Man haut nicht ab und vergisst die Brieftasche. In einer Ecke des Wohnzimmers steht ein Kinderwagen. Warum hat er ihn nicht mitgenommen? Der Boden ist voller Blutspritzer, und durchgeschnittene Plastikfesseln liegen herum. Daneben stehen jeweils kleine Kunststoffschildchen, und ein Fotograf geht von einem zum nächsten und macht Bilder. Die Betten der Mädchen sind zerwühlt, und ihre Schlafanzüge liegen auf dem Boden.

In diesem Moment klingelt mein Telefon. Die Anruferkennung
zeigt die Nummer an, die ich vorhin gewählt habe. Es ist Dr. Forster. Ohne abzuheben, stecke ich das Handy wieder ein. Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt.

»Wer auch immer das war, er hat Stantons Wagen genommen«, sage ich. »Das bedeutet, dass wir nach zwei Personen suchen, eine, die mit Stantons Wagen weggefahren ist, und eine, die den Wagen genommen hat, mit dem sie selbst gekommen sind.«

Schroder schüttelt den Kopf. »Es kann auch anders gewesen sein. Vielleicht hat der Täter die Mädchen mitgenommen und den Arzt gezwungen, ihm mit seinem eigenen Wagen zu folgen, vielleicht ist er auch zu Fuß hergekommen oder mit dem Taxi, oder er hat um die Ecke geparkt. Ich werde ein paar Beamte die Nachbarn befragen lassen. Sie sollen klären, ob hier irgendwelche Autos parken, die nicht hierhergehören«, sagt Schroder.

»In seinen Patientenakten muss ein Name stehen, den auch die anderen Personen kannten.«

»Stantons Praxis ist in der Stadt. Ich werde einen Durchsuchungsbefehl beantragen. Den benötigen wir selbst dann, wenn Stanton alleine arbeitet. Wir müssen Türen aufbrechen und Patientenakten durchstöbern, und sollten wir mit unserer Vermutung danebenliegen, sieht sich die Abteilung einer Klage gegenüber, und wir beide verlieren unseren Job. Und sollten wir richtigliegen, läuft es aufs Selbe hinaus. Himmel, womöglich ist so was noch schwerer zu bekommen als ein Durchsuchungsbeschluss für eine Kanzlei. So was … Scheiße, an die Krankenakten von Psychiatern ranzukommen, ist der reinste Albtraum.«


Er wählt eine Nummer und leitet den Albtraum in die Wege. Dann gehen wir durch das Arbeitszimmer, in der Hoffnung, dort könnten irgendwelche Notizen zu seinen Patienten herumliegen. Doch Fehlanzeige. Stanton nimmt sich keine Arbeit mit nach Hause. An den Wänden hängen Familienfotos, allerdings keines mit seiner Frau.

»Fällt dir was auf?«, frage ich Schroder und deute auf die Bilder.

»Offensichtlich haben sie sich nicht im Einvernehmen getrennt. Wenn das Kindermädchen keine Einzelheiten weiß, dann bestimmt einige der Nachbarn. Offensichtlich bekommen die Leute hier in der Straße eine Menge mit. Kent spricht gerade mit dem Kindermädchen.«

Die Bilder der Kinder erregen weiter meine Aufmerksamkeit. Drei Mädchen, die in diesem Moment vielleicht schon tot sind oder sich zumindest zu Tode fürchten, allerdings sehe ich nur Bilder von zwei der Mädchen. Das jüngere der beiden hat ein breites Grinsen im Gesicht, als wäre es das glücklichste Mädchen der Welt. Auf dem Foto wird es um die sechs, sieben Jahre alt sein. Das muss Katy sein. Ich spüre Wut in mir aufsteigen. Ich möchte den Mann, der diese Kinder entführt hat, finden und ihn für seine Tat büßen lassen.

»Ist dir aufgefallen, dass hier kein einziges Foto von dem Baby hängt?«, frage ich Schroder.

»Sicher. Und was glaubst du, ist der Grund dafür?«

Ich zucke mit den Achseln. »Vielleicht ist er nur nicht dazu gekommen, eins aufzuhängen«, sage ich.

Ich höre die Nachricht von Dr. Forster auf meiner
Mailbox ab. Er sagt, dass er den Rest des Nachmittags bei seinen Patienten ist und um fünf meiner Frau einen Besuch abstatten wird. Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. Damit bleiben mir noch über vier Stunden. Er sagt, dass er mit Schwester Hamilton gesprochen habe, und sie könnten beide meine Aufregung verstehen, aber ich dürfe nichts erwarten. Und er hoffe, mich nachher bei meiner Frau zu sehen.

Wir schauen uns weiter im Haus um, doch ich kann mich nicht richtig konzentrieren, denn ich muss die ganze Zeit daran denken, dass sich bei Bridget vielleicht etwas tut, auch wenn sonst niemand daran glaubt. Vierzig Minuten später bekommt Schroder den entscheidenden Anruf. Der Durchsuchungsbefehl wurde bewilligt.

Gerade als er auflegt, tritt Detective Kent zu uns. Sie lächelt uns beide an, nickt und sagt: »Ich habe Neuigkeiten. Das Kindermädchen war sehr gesprächig. Vor sechs Monaten hat Erin Stanton ihre Familie mir nichts, dir nichts verlassen. Offensichtlich hatte sie Probleme mit dem Baby. Es war sehr viel schlimmer als die übliche Wochenbettdepression, die man so kennt. Stanton wollte ihr etwas dagegen verschreiben, aber sie hat das abgelehnt. Er hat versucht, sie davon zu überzeugen, mit jemand anders darüber zu reden, doch die Vorstellung behagte ihr nicht. Sie hat ihre eigene Lösung gefunden. Übers Internet hat sie sich mit einem zehn Jahre jüngeren Mann verabredet und ihr altes Leben hinter sich gelassen. Stanton ist deswegen immer noch verbittert. Das Kindermädchen meinte, sie habe nie erlebt, dass er gegenüber dem Baby auch nur die
geringste Zärtlichkeit gezeigt habe. Die beiden anderen Kinder liebe er, ja, für sie würde er alles tun, aber das Baby schaue er nur an, wie man eine Pizza anschaut, von der man nicht weiß, ob man sie überhaupt bestellt hat. Das Kindermädchen arbeitet seit sechs Monaten hier«, sagt Kent. »Sie wurde eingestellt, nachdem die Ehefrau ihre Familie verlassen hat. Sie meint, im Haus herrsche das reinste Chaos. Ohne Kindermädchen würde hier alles drunter und drüber gehen. Ich weiß nicht, ob es euch aufgefallen ist, aber hier hängt kein einziges Foto von Octavia.«

»Hat inzwischen jemand die Ehefrau oder ihren Freund erreicht?«, fragt Schroder.

»Ich dachte, Sie wollten sich darum kümmern«, sagt Kent und reicht ihm einen Notizblock. Schroder kritzelt die Nummer der Ehefrau hinein.

»Und der Freund?«

»Das Kindermädchen weiß nichts über ihn, nur dass er jünger ist und wie sich die beiden kennengelernt haben. Ich werde mit einigen ihrer Freunde und Angehörigen reden und sehen, was ich sonst noch in Erfahrung bringen kann.«

»Okay, gute Arbeit«, sagt Schroder, und Detective Kent lächelt uns beide an, bevor sie wieder nach draußen geht.

»Was denkst du?«, fragt er.

»Ich denke, dass du ein verheirateter Mann bist«, sage ich, während wir ihr beide nachschauen.

»Ha. Der war gut, Theo. Das hab ich nicht gemeint, wie du ja wohl weißt.«

Ich wende mich wieder zu ihm um. »Gut möglich, dass
der Grund für Stantons Flucht nichts mit der Ermordung der anderen Opfer zu tun hat. Jedenfalls hat er das Haus nicht freiwillig verlassen, vielleicht hat seine Flucht mit seiner Frau oder ihrem Freund zu tun.«

»Ja, das denke ich auch.«

Einer der Beamten betritt das Zimmer und schaut sich um, und als er uns bemerkt, kommt er zu uns herüber. Er hat eine aufgeplatzte Lippe, die teilweise verheilt ist, und ein blaues Auge, das langsam verblasst; wahrscheinlich hat er sich das letzte Woche bei einer Verhaftung zugezogen, oder er war scharf auf seine Frau, und sie war nicht in Stimmung. Oder erst recht.

»Wir haben einen Wagen gefunden«, sagt er. »Da hinten.« Er deutet mit dem Kopf auf die Absperrung, hinter der sich immer mehr Medienvertreter versammeln. »Zwischen den Leuten.«

»Und er gehört keinem von ihnen?«

»Laut dem Besitzer des Hauses, vor dem er parkt, stand er schon dort, als er heute Morgen aufgewacht ist. Er hat keine Ahnung, wem er gehört. Wir haben in den Nachbarhäusern nachgefragt. Keiner hat ihn je hier gesehen. Außerdem, wenn man sich die Gegend hier so anschaut, der Wagen passt einfach nicht hierher. Also haben wir das Nummernschild überprüft  – er gehört einem Burschen namens Donald Shrugs. Keinerlei Vorstrafen, und der Wagen wurde auch nicht als gestohlen gemeldet.«

Donald Shrugs. Ist das der Mann, nach dem wir suchen? Plötzlich spüre ich Erregung in mir aufsteigen, und Schroder schaut mich an.


»Hör zu, Tate, da muss nichts dran sein, vielleicht hat ihn Donald Shrugs hier nur geparkt, und er selbst hockt in einem der anderen Häuser irgendwo in diesem Block, oder er wurde gestohlen, und er weiß es nur noch nicht, oder Donald Shrugs ist der Mann, der Stanton entführt hat. Überprüft das, dann lasst den Wagen in die Polizeigarage bringen, damit die Kriminaltechniker ihn untersuchen können. Rede mit dem Besitzer, aber nimm jemanden mit. Wenn Shrugs unser Mann ist, dann hat er die drei verschwundenen Mädchen bei sich. Ich fahre inzwischen zu Stantons Praxis und hole die Akten.« Er wirft einen Blick auf die Uhr. »Es ist jetzt eins«, sagt er, »in zehn Minuten dürfte ich da sein. Wir bleiben in Kontakt.«

Schroder verlässt den Tatort, und ich gehe mit dem Officer zu dem leeren Wagen. Dabei mustert er mich immer wieder mit einem seltsamen Gesichtsausdruck. Entweder kennt er meine Vorgeschichte, oder er möchte mit mir Händchen halten. Er leckt sich über die aufgeplatzte Lippe. Obwohl über der Stadt inzwischen Wolken aufgezogen sind, klettern die Temperaturen weiter in die Höhe. Ariel lag mit ihrer Regenvorhersage heute Nacht wohl ziemlich daneben. Irgendwo in der Straße oder im Nachbarblock hat jemand den Grill angeschmissen, und bei dem Geruch von brutzelnden Steaks und gebratenen Zwiebelringen fängt mein Magen an zu knurren. Per Funk fordert der Beamte einen Abschleppwagen an. Man versichert uns, dass er innerhalb von dreißig Minuten da sei. Wir müssen uns durch die Medienmeute zwängen, und man stellt uns Fragen, die wir jedoch ignorieren.
Jonas Jones läuft ein paar Schritte neben uns her, um Informationen zu bekommen, bevor er wieder in der Menge verschwindet. Als wir den Wagen erreichen, halte ich inne. Und mein Herz schlägt ein wenig schneller.

»Ich habe diesen Wagen schon mal gesehen«, erkläre ich dem Officer.

»Er stand schon hier, als Sie vorhin hier vorbeigefahren sind.«

»Nein, nein, das mein ich nicht«, sage ich und schüttle den Kopf. »Ich habe ihn vorhin nicht mal bemerkt, es standen zu viele Leute davor.« Ich gehe um den Wagen herum. Es handelt sich um einen ramponierten Toyota, der noch älter ist als meiner. Er sieht genauso aus wie der Wagen, dem ich gestern Nacht Starthilfe gegeben habe. Ich streife ein Paar Latexhandschuhe über und ziehe an der Fahrertür, sie ist nicht abgeschlossen. Der Schlüssel steckt noch im Zündschloss. Ich drehe ihn herum, doch der Motor gibt keinen Laut von sich.

»Die Batterie ist leer«, sagt der Beamte.

»Die Person, die ihn hier stehen gelassen hat, braucht offenbar ihre Schlüssel nicht mehr, die Hausschlüssel eingeschlossen«, sage ich.

»Wenn sie die Schlüssel hatte, wurde das Auto wohl auch nicht gestohlen.«

Der Mann letzte Nacht auf dem Friedhof, ist das der Mann, nach dem wir suchen? War das Donald Shrugs? Ist er wegen der Prügel, die er hat einstecken müssen, so wütend auf die Welt? Oder ist dieser Mann Erin Stantons neuer Geliebter und hat gar nichts mit dem Sensenmann
zu tun? Einige der Journalisten kriegen mit, dass der Wagen wichtig ist, und diese Erkenntnis verbreitet sich unter ihnen wie ein Virus. Innerhalb weniger Sekunden sind Dutzende von Kameras auf unsere Gesichter gerichtet.

»Zurück, zurück«, sagt der Beamte und hält seine Hände abwehrend in die Höhe. »Zurück, verdammt noch mal.«

Weitere Beamte kommen herüber und helfen, die Medienmeute zurückzudrängen. Eine neue Absperrung wird errichtet, sodass wir Platz haben, den Wagen genauer zu untersuchen. Weder auf dem Armaturenbrett noch hinter den Sitzen werden wir fündig, und im Handschuhfach liegt lediglich eine Straßenkarte. Ich überprüfe den Aschenbecher, er ist leer. Auf dem Beifahrersitz sind jede Menge getrockneter Blutflecken. Womöglich stammen sie von einer Waffe, die dort gelegen hat. So etwas wie ein Messer. Ich schaue unter den Sitzen nach, ohne dass ich etwas finde.

Der Abschleppwagen muss hier aus der Gegend kommen, denn innerhalb von fünf Minuten trifft er ein. Ein großer stämmiger Bursche in einem grauen Overall steigt aus und läuft um das Auto herum, mustert es eingehend, während er sich an seinem Schnauzer zupft. Er wirkt nicht wie jemand, der allzu viele Worte macht. Die Ladefläche wird nach unten geneigt und verwandelt sich so in eine Rampe, und mit einer Winde zieht der Mann den Wagen auf die Fläche. Dann fährt er sie wieder in die Waagerechte, und der Wagen wird mit Haken und Ratschengurten am Gestell befestigt.

Ich rufe einen weiteren Officer zu uns, einen Mann etwa in meinem Alter, den ich an den meisten der Tatorte
im Einsatz gesehen habe. »Begleiten Sie ihn«, sage ich und deute auf den Fahrer des Abschleppwagens. »Behalten Sie das Auto im Auge.«

»Ja, Sir«, sagt er und springt in die Fahrerkabine des Abschleppwagens.

»Haben Sie Shrugs’ Adresse?«, frage ich den anderen Beamten.

»Ja.«

»Gut«, sage ich, »dann lassen Sie uns fahren.«




Kapitel 26

Um halb zwei treffen Officer Gespaltene Lippe und ich zwei Blocks vom Haus der Zielperson entfernt mit einer bewaffneten Spezialeinheit zusammen. Falls Donald Shrugs den Arzt und seine Familie entführt hat, dann ist er gefährlich. Darum haben wir bewaffnete Verstärkung angefordert. Damit niemand erschossen wird, der es nicht verdient hat. Sie wollen gerade das Haus stürmen, als Schroder anruft.

»Ich habe Neuigkeiten zu Erin Stanton«, sagt er. »Sie hat ihren Mann für einen Typen namens Brian West verlassen. Einen Musiker, verheiratet, mehrere Kinder, er hat seine Familie etwa zur selben Zeit sitzen gelassen. Die beiden sind vor zwei Monaten nach Australien gezogen, wo er mit ein paar Jungs, die er noch von früher kannte, eine Band gegründet hat. Dort sind sie jetzt gerade, und es ist unwahrscheinlich, dass sie irgendwas mit der Sache zu
tun haben. Es gibt keinen Grund dafür. Sie nehmen noch heute einen Flieger hierher. Ruf mich zurück, sobald die Einheit das Haus gestürmt hat«, sagt er und hängt auf.

Der Leiter der Einheit ist schwarz gekleidet und trägt eine kugelsichere Weste, und er wirkt um einiges ruhiger als ich es wäre, wenn ich tun müsste, was er gleich tut. Ich bleibe bei den Autos, während die Einheit vorrückt. Sie brauchen lediglich eine Minute, bis sie durchs Haus sind und eine erste Entwarnung geben, und zwei weitere Minuten, um es zur Sicherheit erneut zu durchsuchen. Ich laufe zum Haus hinunter. Es handelt sich um ein etwa vierzig Jahre altes Backsteingebäude mit einem flachen Blechdach und großen Fenstern. Die Auffahrt ist von Rissen überzogen, in denen das Unkraut wächst, wo die Ölflecken es nicht abgetötet haben. Ich gehe durchs Haus und kann nichts Ungewöhnliches entdecken. Es handelt sich um ein Einfamilienhaus mit hässlichen Teppichen und hübschen Möbeln. Einige der Türen sind etwas klebrig. Auf dem Boden liegt Spielzeug herum, und am Kühlschrank sind Notizzettel befestigt. An den Wänden hängen Fotos, aber keines zeigt den Mann vom Friedhof.

Ich gehe ins Wohnzimmer. Auf der Armlehne des Sofas liegt ein schnurloses Telefon. Es hat eine Digitalanzeige. Ich scrolle das Menu herunter. Einer der Einträge lautet Mary Arbeit und ein weiterer Don Arbeit. Ich wähle die zweite Nummer. Nach dem vierten Klingeln wird abgenommen.

»Jeff am Apparat.«

»Hi Jeff, ist Donald zu sprechen?«


»Ich denk schon, einen Moment …« Er legt das Telefon hin, und ich höre Schritte, dann wird gesprochen, und das Geräusch eines Kopierers ertönt. Eine Minute später ist Jeff zurück. Das Telefon wird über den Tisch gezogen und aufgehoben. »Ähm, er ist gerade gegangen. Es ist irgendwas passiert.«

»War er den ganzen Tag da?«

»Ja, warum? Wer ist denn da?«

Ich schätze, der Grund für Donalds Aufbruch sind wir. Ich schätze, einer seiner Nachbarn hat ihn auf der Arbeit angerufen und ihm erzählt, dass man gerade sein Haus gestürmt hat. »Detective Inspector Theodore Tate«, erkläre ich. »Ich brauche Dons Handynummer.«

»Scheiße, ist was passiert? Ist seine Familie okay?«

»Ihnen geht’s gut«, sage ich, »aber ich brauche seine Nummer.«

Er gibt sie mir, und ich notiere sie, bevor mir einfällt, dass sie wahrscheinlich im Telefon gespeichert ist. Ich würge Jeff einfach ab, wähle die Nummer, und beim zweiten Klingeln meldet sich eine Männerstimme.

»Hallo?«

»Donald Shrugs?«

»Sind Sie von der Polizei?«

»Hier spricht Detective Theo …«

»Sind Sie in meinem Haus?«

»Ja.«

»Was treiben Sie da? Sind Sie eingebrochen? Was verdammt noch mal gibt Ihnen das Recht, bei mir einzubrechen?«


»Beruhigen Sie sich, Sir.«

»Beruhigen? Scheiße, beruhigen Sie sich erst mal. Ich bin jetzt unterwegs, und ich habe meinen Anwalt kontaktiert. Sie stecken bis zum Hals in der Scheiße, Mann.«

»Hören Sie, Sir, Sie müssen sich beruhigen, oder Sie machen alles nur noch schlimmer.«

»Leck mich«, sagt er und legt auf.

Ich gehe nach draußen. Stelle mich neben den Streifenwagen und warte. Fünf Minuten später kommt ein Wagen die Straße heruntergerast. Er hält neben unseren Fahrzeugen, und die Tür wird aufgerissen, worauf mindestens sechs Beamte die Waffen auf ihn richten. Es klingt so, als würde sein Körper sechs verschiedene Geräusche gleichzeitig von sich geben, unter anderem ein hohes Winseln, das aus seiner Kehle dringt. Die Wut fällt von ihm ab, und er tritt einen Schritt zurück.

»Runter auf den Boden«, brüllt einer der Männer ihn an, und genau das tut Don. Ein weiterer Beamter legt ihm Handschellen an und zieht ihn hoch. Jemand greift in seine Gesäßtasche und holt die Brieftasche heraus, klappt sie auf, nimmt den Führerschein heraus und gibt ihn mir.

»Ich habe doch gesagt, Sie sollen sich beruhigen, Donald«, erkläre ich und schaue von dem Führerschein zu ihm auf. Er ist nicht der Mann, dem ich letzte Nacht geholfen habe. Donald ist übergewichtig, Ende vierzig und hat einen kahl geschorenen Schädel, er trägt einen Diamantring im rechten Ohr, und seine Nase ist eine Nummer zu klein für seine übrigen Gesichtszüge.

»Was machen Sie in meinem Haus?«


»Besitzen Sie einen Toyota Corolla?«, frage ich.

»Sie habe kein Recht dazu!«, brüllt er, denn jetzt, da die Waffen nicht mehr auf ihn gerichtet sind, kehrt die Wut zurück.

»Der Wagen, Donald.«

»Was? Nein, nein, ich …«, dann hält er inne. Und ihm dämmert es.

»Was?«

»Scheiße«, sagt er. »Hören Sie, ich war das nicht«, sagt er. »Was auch immer ich Ihrer Meinung nach getan habe, ich war es nicht. Ich habe den Wagen vor drei Tagen verkauft. Das war unser alter Zweitwagen, und wir brauchten ihn nicht mehr. Ich habe in der Zeitung eine Anzeige geschaltet, und ein Mann hat ihn gekauft. Der Papierkram wird noch bearbeitet, Mann, aber der Wagen gehört nicht mehr mir. Ich schwör’s.«

»Hat er Ihnen seinen Namen genannt? Seinen Ausweis gezeigt?«

»Nur seinen Namen. James irgendwas. Ich kann mich nicht mehr genau erinnern. Aber ich habe die Unterlagen eingereicht. Er muss in den Akten stehen.«

»Wie sah James aus?«

»Was? Mein Gott, keine Ahnung. Er wirkte irgendwie Furcht einflößend.«

»Furcht einflößend?«

Plötzlich ist er wieder voller Leben. Er will unbedingt helfen, die Handschellen wieder loswerden. »Scheiße, Mann, eben echt Furcht einflößend. Er sah aus, als hätte man ihn übel zusammengeschlagen, und zwar mehrfach.
Ich wollte für die Testfahrt nicht mal zu ihm in den Wagen steigen.«

»Wie hat er bezahlt?«

»Bar. Es waren nur fünfhundert Dollar«, sagt er hastig.

»Machen Sie seine Handschellen los«, weise ich einen der Beamten an. »Ich nehme an, das Geld haben Sie nicht mehr?«

»Wieso?«

»Damit wir es auf Fingerabdrücke untersuchen können.«

»Nein. Ich hab alles ausgegeben. Das geht bei fünfhundert Dollar schnell.«

Wie recht er hat.

Einer der Beamten nimmt ihm die Handschellen ab, und Don reibt sich die Handgelenke. »Was hat der Typ überhaupt angestellt?«, fragt er. »Hat er jemanden umgebracht?«

»Vielen Dank für Ihre Mühe, Donald«, sage ich und lasse ihn an seinen Wagen gelehnt stehen. Er beschwert sich, doch offensichtlich hört ihm niemand zu, also hebt er die Stimme. Ich gehe zu dem Officer, der mich hergefahren hat, und überrede ihn, mir seinen Wagen zu überlassen, ich schlage ihm vor, dass ihn einer seiner Kollegen mit aufs Revier nehmen kann. Er scheint zwar nicht sonderlich begeistert, aber er diskutiert auch nicht.

Ich rufe Schroder an. Und klemme mir das Telefon zwischen Schulter und Ohr, während ich vorsichtig um die Absperrung fahre, die bereits wieder abgebaut wird. Mehrere Übertragungswagen rücken an für ein Ereignis, das keine Story abwerfen wird.


»Wir haben hier Hunderte von Akten«, sagt Schroder, »und irgendeine davon könnte mit dem Fall zu tun haben.«

»Shrugs hat gesagt, er habe den Wagen an einen Mann namens James verkauft. Offensichtlich hat der ihn noch nicht auf sich umgemeldet«, sage ich. Wenn ein Wagen von privat zu privat verkauft wird, müssen Käufer und Verkäufer ein Formular zur Eigentumsübertragung ausfüllen. »Shrugs hat seine Unterlagen bereits eingereicht. So kommen wir an den Nachnamen unseres Mannes, vorausgesetzt, er hat den richtigen angegeben, was ich allerdings bezweifle.«

»Ich rufe da mal an.«

»Hast du irgendeine Akte mit dem Namen James?«

»Ich werde das checken, aber wahrscheinlich ist das nicht sein richtiger Name. Der Wagen ist inzwischen auf der Wache eingetroffen. Offensichtlich wurden die Oberflächen abgewischt. Nirgends gibt es Fingerabdrücke.«

»Mist. Da müssen doch welche sein.«

»Tja, ist aber nicht der Fall.«

»Halt, halt, Moment mal. Schaut unter der Motorhaube nach.«

»Was?«

Ich erzähle ihm von dem Mann, dem ich Starthilfe gegeben habe. »Vielleicht sind Abdrücke an der Batterie, zumindest am Schloss der Motorhaube müssten welche sein.«

»Ich lass das überprüfen. Wo willst du jetzt hin?«

»Zurück aufs Revier«, sage ich, »aber vorher werde ich den richtigen Namen unseres Verdächtigen herausfinden.«
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Ich habe das Gefühl, dass ich in den letzten Jahren mehr Zeit auf dem Friedhof verbracht habe als an irgendeinem anderen Ort. Irgendetwas zieht mich immer wieder hierher, so oft, dass ich eigentlich einen Privatparkplatz kriegen sollte. Der zweite der vier Menschen, die ich getötet habe, ist hier draußen bei einem Unfall zu Tode gekommen. Ich habe ihn vergraben, und niemand weiß von seiner Existenz, nur ich und der Gott, an den wir beide nicht mehr glaubten. Den dritten Menschen, den ich getötet habe, habe ich ebenfalls hier umgebracht, allerdings war das weniger ein Unfall. Beide Männer waren Mörder. Mein Priester wurde im wirklichen Leben von einem der beiden heimgesucht und von dem anderen getötet. Er ist bislang der einzige Mensch, der hier draußen gestorben ist, den nicht ich umgebracht habe, auch wenn die Polizei mir eine Zeit lang die Schuld an seinem Tod gegeben hat. Eigentlich müsste mir der Papst dafür einen Orden verleihen.

Der Parkplatz ist leer. Und es gibt nicht das geringste Lebenszeichen. Die Rasenflächen sind nicht mehr ganz so grün wie gestern, und in den Bäumen hängen ein paar Blätter weniger; viele davon liegen auf der Steintreppe zur Kirche und auf einem Haufen am Eingang. Einige folgen mir ins Innere des Gebäudes. Vater Jacob studiert gerade seine Predigt ein. Er nickt mir zur Begrüßung zu und redet weiter. Ich schätze, es ist wie bei einem Standup-Comedian  – es kommt auf die richtige Vortragsweise
an. Ich gehe nach vorne, und erst als ich bei ihm bin, hört er auf.

»Theo«, sagt er, tritt hinter der Kanzel hervor und reicht mir die Hand. Sie ist kalt. Er riecht ein wenig nach Zigarettenqualm. »Was kann ich für Sie tun? Sind Sie gekommen, um etwas loszuwerden?«

»Loswerden?«

»Wann waren Sie das letzte Mal bei der Beichte?«, fragt er mit einem kurzen Blick auf die Beichtstühle an der Seite.

»Ich habe nichts zu beichten«, erkläre ich, was komplett gelogen ist, aber das werde ich auch nicht beichten.

»Jeder hat etwas zu beichten.«

»Auch Sie, Vater?«

Er lächelt. »Sollen wir uns setzen?«, fragt er und deutet mit der Hand über die vorderste Bankreihe.

»Tut mir leid, aber ich hab’s eilig.«

»Zu eilig, um sich hinzusetzen, ja? Gut, dann lassen Sie hören, was ich für Sie tun kann.«

»Ich suche nach einem Mann. Ich habe ihn letzte Nacht hier gesehen, und vielleicht kommt er öfter her. Ich glaube, dass er uns bei unseren Ermittlungen weiterhelfen kann.«

»Es kommen eine Menge Menschen hierher«, sagt er, und das Lächeln in seinem Gesicht weicht einem finsteren Blick, »und alles, was sie mir erzählen, ist vertraulich, das sollten Sie eigentlich wissen, Theo.«

»Keine Bange, darum geht’s mir gar nicht. Ich möchte nur, dass Sie mir sagen, ob Sie ihn kennen.«


»Hmmm, ich weiß nicht. Klingt, als würden wir uns da in einem Grenzbereich bewegen, was das Vertrauensverhältnis zwischen Priester und Gemeindemitgliedern betrifft.«

»Wie gesagt, ich möchte nicht wissen, ob er gebeichtet hat. Aber es ist wichtig. Letzte Nacht wurden drei kleine Mädchen entführt, und wir glauben, dass er es getan hat.«

»Wie schrecklich«, sagt er, womit er die Sache recht gut auf den Punkt bringt. »Wie heißt er?«

»Ich bin mir nicht sicher. Womöglich James.«

»Da ist alles?«

»Er war gestern Nacht hier.«

»Da habe ich geschlafen«, erklärt Vater Jacob.

»Er ist um die eins achtzig groß und wiegt etwa fünfundachtzig Kilo, er ist etwa fünfzig Jahre alt …«

»Das hilft mir nicht weiter«, sagt Jacob.

»Er hat Narben im Gesicht. Alte Narben, als hätte man ihn mal übel zusammengeschlagen.«

Vater Jacob atmet hörbar aus und zwickt sich in den Nasenrücken. In dieser Haltung stützt er sich mit dem Ellbogen auf dem Bauch ab und senkt den Blick. Dann ergreift er das Wort, indem er in die Innenseite seiner Hand spricht. »Im Grunde genommen ist es kein Vertrauensbruch gegenüber ihm oder Gott, wenn ich Ihnen das jetzt erzähle«, sagt er, »ja, es gibt einen Mann, der nachts manchmal hierherkommt und auf den die Beschreibung passt.« Er schaut mich an und nimmt seine Hand herunter. »Ich musste ihm vor, ich weiß nicht, fünf, sechs Wochen helfen, seine Frau zu finden«, sagt er. »Sie
ist vor fünfzehn Jahren gestorben, und er meinte, dass er noch nie an ihrem Grab gewesen sei. Es war merkwürdig. Sehr … merkwürdig.«

»Vor fünfzehn Jahren?«

»Ja.«

»Nicht neunzehn?«

Er zuckt mit den Schultern. »Kann schon sein. Mein Gedächtnis ist nicht mehr so gut wie früher, aber ich meine, er hätte fünfzehn gesagt. Dort war auch ein Kind begraben. Seine Tochter. Er hat sie zwar nicht erwähnt, aber ich habe ihr Grab gesehen.«

»Mein Gott«, sage ich und dann: »Entschuldigung  – ist mir nur so rausgerutscht.«

Jacob nickt. »Sie sind kurz nacheinander gestorben. Erst die Tochter, dann die Ehefrau. Daran kann ich mich noch erinnern. Wann genau das war, weiß ich allerdings nicht mehr. Vielleicht lag eine Woche dazwischen.«

»Wissen Sie ihre Namen noch?«

Er verzieht das Gesicht, während er krampfhaft versucht, sich zu erinnern. »Leider nicht. Tut mir wirklich leid.«

»Aber Sie haben ihm geholfen, seine Frau zu finden. Sie haben ihre Gräber gesehen. Können Sie mich zu ihnen führen?«

»Ja, natürlich.«

Ich folge ihm durch den Hintereingang der Kirche auf den Friedhof. Abgesehen von den Toten ist das Gelände menschenleer. Noch mehr als gestern ähneln die Bäume den Leichen unter der Erde, leblose Skelette. Wir gehen
auf einem Weg, der sich zwischen ein paar großen Eichen hindurchwindet, bis er schließlich auf die erste Grabreihe trifft. Wir gehen weiter. Und ich komme ins Schwitzen. Die letzten Insekten des Sommers beißen mich in die Arme, um ihre winzigen Körper mit so viel Blut aufzufüllen, dass sie damit durch den Winter kommen. Die Wolkendecke über uns lockert sich auf, und vielleicht kommt die Sonne heute ja doch noch heraus.

»Ich habe gehört, dass Ihre Tochter ebenfalls hier draußen liegt«, sagt Vater Jacob.

Ich weiß nicht, wie ich reagieren soll, also gehe ich stumm weiter.

»Es gibt nichts Schlimmeres, als ein Kind zu verlieren«, sagt er.

»Wenn wir uns nicht beeilen, verliert ein Vater vielleicht seine drei Töchter«, sage ich, und wir verfallen in einen zügigen Trab, Reihe um Reihe an den Toten unter uns vorbei, und als wir zwei Minuten später die Gräber erreichen, bin ich außer Atem, und die Rückseite meines Hemdes ist durchgeschwitzt. Jacob, der mindestens zwanzig Jahre älter ist als ich, schnauft nicht annähernd so heftig.

»Da sind sie«, sagt er und bleibt vor zwei Gräbern stehen, die aussehen wie alle anderen.

»Mein Gott«, sage ich.

»Theo«, sagt der Priester und wirft mir einen bösen Blick zu.

Es stehen keine Blumen darauf, und das Gras um die Grabsteine herum müsste mal gestutzt werden. Ich lese
die Inschriften. Neben den Gräbern befindet sich eine leere Stelle, vielleicht ist sie für den Ehemann und Vater reserviert.

Für Caleb Cole.

Plötzlich passt alles zusammen.

Das viele Blut vor fünfzehn Jahren …

Ich fange an zu rennen.

»Wer sind diese Leute?«, ruft Vater Jacob.

Ich antworte nicht, denn er ist bereits zehn Meter hinter mir, und mit jeder Sekunde wird der Abstand größer, und während ich über den Friedhof zurücklaufe, trampeln meine Füße über die Begrenzungen der Gräber hinweg. Ich zücke mein Handy, um Schroder anzurufen, doch bevor ich überhaupt wählen kann, klingelt es bereits. Es ist Schroder.

»Ich hab was«, sagt er aufgeregt.

»Ich auch«, sage ich. »Caleb Cole.« Und plötzlich stürmt alles in sämtlichen Einzelheiten wieder auf mich ein. Ich erinnere mich wieder, wie ich im Schnee stand, die Füße zu Eisklumpen gefroren. Schroder und Landry waren ebenfalls da, und ausgestreckt auf dem Betonboden im Innern des Gebäudes lag ein kleines Mädchen, leblos und blutverschmiert. Ich kann es jetzt so deutlich vor mir sehen, dass mir erneut das Blut in den Adern gefriert. Es gibt gute Orte zum Sterben und schlechte, und ein schlechterer Ort als der Schlachthof ist kaum vorstellbar. Ich weiß noch, dass wir Angst hatten, keinen Schuldspruch zu bekommen, weil der Verdächtige von einem Detective mit einem Telefonbuch geschlagen worden war.


»Ich weiß«, sagt Schroder.

»Was?«

»Die neunzehn Stichwunden. Ich hab gerade mit der Gerichtsmedizinerin gesprochen. Sie hat einen Test durchgeführt. Ich meine, Scheiße, wir hätten daran denken müssen, oder? Aber außer ihr hat keiner daran gedacht. Wir haben versucht, eine Verbindung zur Vergangenheit herzustellen, richtig? Also hat sie nach anderen Opfern gesucht, die mit neunzehn Stichwunden in die Leichenhalle eingeliefert wurden. Sie dachte, das wäre vielleicht vor Kurzem der Fall gewesen. Stattdessen stieß sie auf die Namen zweier Opfer von vor fünfzehn Jahren.«

Ich muss langsamer gehen, damit ich sprechen kann. »Jessica Cole«, sage ich. »War sie eines der Opfer?«

»Ja. Und das andere war James Whitby. Ich bin noch in Stantons Büro«, sagt Schroder. »Einen Moment.« Er legt das Telefon auf eine harte Oberfläche, und es dröhnt in meinem Ohr. Ich höre, wie eine große Aktenschublade geöffnet wird. Er fährt mit den Händen über das Register, lässt seine Finger über die Namen wandern. Ich kann hören, wie er mit sich selbst redet: »Komm schon, komm schon, wo bist du …«, und schließlich, »na also!«

»Hab sie«, meldet er sich zurück.

»Lass mich raten  – du hältst die Akte von James Whitby in der Hand.«

»Bingo«, sagt er. »Whitby war einer von Stantons Patienten.«

»Und Cole gibt ihm für irgendwas die Schuld?«

»Einen Moment, warte eine Sekunde«, sagt er, und ich
sehe ihn vor mir, wie er sich über die Akte beugt und sie überfliegt. »Mist«, sagt er. »Stanton hat als Arzt bei Whitbys Prozess ausgesagt, zwei Jahre bevor Jessica Cole ermordet wurde.« Ich kann mich noch gut daran erinnern. James Whitby hatte ein kleines Mädchen namens Tabitha Jenkins entführt. Er hat sie zwei Tage lang gefangen gehalten, dann wurde er geschnappt. Und ihm wurde der Prozess gemacht. Allerdings befand man ihn für schuldunfähig, weil er geistesgestört war. Er musste für zwei Jahre in eine psychiatrische Anstalt.

»Was war Stantons Rolle dabei?«

»Er hat ausgesagt, dass Whitby heilbar sei und dass ihn keine Schuld treffe, weil die Tat auf den Missbrauch in seiner Kindheit zurückzuführen sei.«

Seit meiner Ankunft auf dem Friedhof sind ein paar Besucher eingetroffen, und einige starren mich an, während ich an ihnen vorbeitrabe. Von meiner Stirn tropft Schweiß, und sie schauen an mir vorbei den Weg entlang, um zu sehen, wer mich verfolgt, aber da sind nur zwei Gräber, die das Rätsel dieses gottverdammten Falls geknackt haben.

»Also gibt Cole Stanton die Schuld«, sage ich, denn eine Woche nach seiner Entlassung hat Whitby Jessica Cole getötet. »Und was ist mit den anderen?«

»Keine Ahnung, aber sie müssen auf ähnliche Weise in die Sache verwickelt sein«, sagt Schroder. »Einer von ihnen war vielleicht Whitbys Anwalt. Bleib einfach, wo du bist. Kann sein, dass du näher dran bist.«

»Näher an was?«


»Warte einfach. Ich ruf dich zurück.«

Er legt auf. Inzwischen habe ich den Wagen erreicht. Ich habe das Verlangen, schnell irgendwohin zu fahren, doch ich weiß nicht, wohin. Ich trommle mit den Fingern auf das Dach. Vater Jacob habe ich weit hinter mir gelassen. Ich starre auf mein Handy und warte, dass es klingelt. Ich fange an, mit ihm zu reden, sage Komm schon, immer wieder.

Vier Minuten lang murmle ich vergeblich mein Mantra vor mich hin, doch in Minute fünf klappt es. Ich werd’s mir für die Zukunft merken.

»Caleb Cole wurde vor sechs Wochen aus dem Gefängnis entlassen«, sagt Schroder. »Ich habe gerade mit seinem Bewährungshelfer gesprochen. Caleb hat keinen einzigen Termin versäumt. Er hat sogar einen Job in der großen Reifenfabrik in Brighton bekommen. Wir haben dort angerufen, aber …«

»Halt, halt«, sage ich. »Vor sechs Wochen?«

»Ja. Er ist heute nicht zur Arbeit erschienen. Ich habe seine Adresse. Ich möchte, dass du sie überprüfst. Mehrere bewaffnete Beamte warten dort auf dich. Okay? Ich brauche noch mindestens zwanzig Minuten.« Er nennt mir die Adresse, und ich notiere sie.

»Okay. Aber wenn er vor sechs Wochen entlassen wurde, wie kommt es dann, dass uns sein Name nicht begegnet ist, als wir das Haftstrafenregister durchgesehen haben?«

»Mensch, Tate, keine Ahnung, das spielt doch jetzt keine Rolle«, sagt er. »Mach einfach deinen gottverdammten Job.«

»Äh, ja, Sir«, sage ich.


»Ich wollte dich nicht  –«

»Schon gut«, sage ich. »In zehn Minuten bin ich da.«

»Besser in fünf«, sagt er. »Du hast eine Sirene, also benutz sie auch.«




Kapitel 28

Hellseherin Nummer fünf ist wie die anderen, als hätten die ersten vier ihre Persönlichkeiten miteinander verschmolzen und wären in diese Asiatin von Anfang fünfzig geschlüpft, mit ihrer hohen Stirn und einem Kinn, auf dem vier stattliche Leberflecken prangen. Aus jedem davon sprießt mindestens ein stattliches Haar, und das längste  – von der Länge eines Babyarms  – ist wohl ihr Glücksbringer. Sie kann Verbindung mit den Toten aufnehmen und die Zukunft voraussagen, und für vierzig Dollar extra legt ihr Mann die Karten. Sie macht allerdings keine Show wie einige der anderen. Sie hockt mit ihm an einem Küchentisch und schlürft asiatischen Tee, zwischen Wänden voller asiatischer Drucke mit asiatischen Schriftzeichen darauf, die er nicht lesen kann. Der Qualm der glimmenden Räucherstäbchen auf dem Fensterbrett kitzelt ihm in der Nase. Die Hellseherin betrachtet seine Handflächen und erklärt ihm, dass sie keine Handleserin sei, dann nimmt sie seine Hände und gibt merkwürdige Laute von sich, wie die analogen Modems, die es vor seiner Haftstrafe noch gab. Es klingt, als wollte sie eine Fernverbindung aufbauen.


»Sie haben einen Menschen verloren«, sagt sie, als sie sich ins Jenseits eingeloggt hat, und im Gegensatz zu einem analogen Modem hat sie die Verbindung gleich beim ersten Mal hergestellt. »Einen für Sie wichtigen Menschen.«

Als die Sitzung zu Ende ist, fühlt er sich mal wieder betrogen; mal wieder hat ihn eine Abzockerin um seine Kohle gebracht, doch am meisten ärgert er sich über sich selbst, weil er sich das angetan hat. Aus irgendeinem Grund dachte er, dass es bei ihr als Asiatin echter wäre, spiritueller, darum ist die Enttäuschung umso größer. So langsam gehen ihm die Möglichkeiten aus, mit seiner Familie in Kontakt zu treten.

Er bedankt sich nicht mal für ihre Mühe. Sondern steht einfach vom Tisch auf, als sie ihm sagt, dass seine Frau ihm vergibt. Er wirft ihr das Geld hin und lehnt das Angebot ab, sich die Karten legen zu lassen.

Caleb durchquert auf dem Weg nach draußen das Wohnzimmer, wo er auf dem Fernsehschirm seinen Wagen erblickt. Aber erst zwei Schritte später kapiert er, was er da gerade gesehen hat. Er bleibt stehen und tritt zurück in den Türrahmen. Auf dem Sofa sitzt der Ehemann mit zwei golfballgroßen Glaskugeln in der Hand und lässt sie mithilfe seiner Finger umeinanderkreisen. Er hebt den Kopf und nickt Caleb wortlos zu, doch der starrt die Reporterin an, die gerade erzählt, dass Dr. Stanton und seine Kinder als vermisst gemeldet wurden. Und dass man am Tatort Kampfspuren und Blut gefunden hat. Außerdem habe ein Wagen, der in derselben Straße entdeckt
worden sei, das Interesse der Polizei geweckt. Erneut wird das Auto gezeigt, dann sieht man, wie es auf die Ladefläche eines Abschleppwagens gezogen wird.

Caleb hat damit gerechnet, dass man Stantons Verschwinden heute bemerken würde. Und dass man seinen Wagen finden würde. Allerdings hat er es für unwahrscheinlich gehalten, oder hätte zumindest nicht gedacht, dass es so schnell passiert.

Das wirft alles über den Haufen.

Die Frau folgt ihm zur Haustür und versucht, ihm einen weiteren Termin aufzuschwatzen, beim nächsten Besuch gebe es Rabatt. Ohne sich noch einmal umzudrehen, läuft er rasch zu Stantons Wagen. Und sie bleibt am Eingang stehen. Plötzlich wird ihm klar, dass man, falls es nicht schon längst geschehen ist, bald eine Beschreibung des Wagens mitsamt Nummernschild in sämtlichen Nachrichten verbreiten wird. Weiß die Hellseherin das? Er dreht sich zu ihr um, doch sie geht schon wieder ins Haus zurück.

Sein eigenes Auto hat er letzte Nacht abgewischt. Sollte er darin irgendeine Spur hinterlassen haben, wird die Polizei sie finden. Im Haus hat er ebenfalls sämtliche von ihm berührte Oberflächen sauber gewischt. Es kann Wochen dauern, bis die Ergebnisse der DNS-Untersuchung vorliegen, deswegen macht er sich keine Sorgen, aber Fingerabdrücke lassen sich schnell überprüfen. Sollten sie davon welche finden, haben sie innerhalb weniger Stunden seinen Namen.

Aber sie werden keine finden. Er hat aufgepasst.


Verdammt, warum bloß war er letzte Nacht so abgelenkt? Hätte er sich besser konzentriert, hätte er vielleicht das ganze Pensum geschafft. Und die Cops hätten so viele Fingerabdrücke finden können, wie sie wollten, weil inzwischen alles vorbei gewesen wäre.

Sollten sie einen Fingerabdruck finden  – was er allerdings nicht annimmt  – und seinen Namen herausbekommen, dann werden sie als Erstes mit seinem Bewährungshelfer reden und sich seine Adresse besorgen. Und dann werden sie feststellen, dass er nicht da ist, und auf der Arbeit anrufen und anschließend zum Schlachthof fahren. Da der Arzt und die Kinder verschwunden sind, werden sie wahrscheinlich sogar gleich zum Schlachthof fahren. Und alles nur wegen dieser blöden Autobatterie. Scheiße, warum hat das keiner der Hellseher vorhergesagt?

Die Autobatterie. Verdammt! Letzte Nacht, als man ihm Starthilfe gegeben hat, hat er überall die Motorhaube angefasst. Ob die Polizei sie auf Fingerabdrücke überprüft? Nein, er wüsste nicht, warum sie das tun sollten. Bestimmt überprüfen sie nur das Lenkrad und die Türen und die Armaturen des Innenraums. Vielleicht auch den Tankdeckel.

Er muss auf den schlimmstmöglichen Fall gefasst sein. Er muss davon ausgehen, dass die Polizei bald weiß, wer er ist.

Planänderung.

Er braucht zwanzig Minuten zurück zum Schlachthof. Die erste Hälfte der Strecke muss er sich an die Geschwindigkeitsbegrenzung
halten, aber sobald er auf offener Straße ist, tritt er aufs Gas.

Der Arzt und die zwei älteren Töchter wirken verängstigt. Sie haben auch allen Grund dazu. Octavia ist inzwischen eingeschlafen. Als Erstes klebt Caleb Stanton etwas Klebeband über den Mund, damit er die Klappe hält. Er hat jetzt keine Zeit für Spielereien. Keine Zeit für Höflichkeiten.

»Trink das hier, ich werde euch währenddessen eine Geschichte erzählen«, sagt Caleb und reicht Melanie ein Glas Cola.

»Ich hab keinen Durst.«

»Das ist für eine Weile vielleicht die letzte Gelegenheit«, erklärt er.

»Ich will sie nicht.«

»Ist es dir lieber, wenn ich einer deiner Schwestern wehtue?«, fragt er und deutet auf Katy. Worauf diese erneut anfängt, ihre Version des Alphabets zu singen.

Melanie nippt an der Cola. »Schmeckt komisch.«

»Melanie, keine Spielchen«, sagt er; er will das hier schleunigst hinter sich bringen. »Wenn du nicht weitertrinkst, werde ich jemandem wehtun, ich schwör’s.«

Melanie hält ihre Tränen zurück und trinkt.

»Gut so«, sagt er. »Das machst du prima. Also, jetzt die Geschichte. Sie handelt von einem Mädchen namens Tabitha. Und es gab da diesen bösen Mann, der sie so niedlich fand, dass er ihr wehtun wollte.«

Katy hört auf zu singen. Sie lauscht seinen Worten und schüttelt langsam den Kopf. »Das ergibt keinen Sinn.«


»Nein«, stimmt Caleb ihr zu und schaut zu Dr. Stanton, »aber manchmal ist das Leben eben so. Der böse Mann hieß James und fing an, ihr zu folgen. Jeden Tag, wenn sie von der Schule kam, war da dieser böse Mann, dieser James. Er wusste, wo sie wohnte. Und welchen Weg sie nahm.«

Die Mädchen starren ihn mit großen Augen aufmerksam an, während sie ihre Tränen zurückhalten. Sie haben Angst  – in ihren Gesichtern spiegelt sich große Furcht. Und Verwirrung.

»Er wusste alles über sie. Er ist sogar in das Haus ihrer Eltern eingebrochen und hat in ihrem Schlafzimmer ihre ganzen Sachen durchwühlt und sich alle Bilder angesehen, die sie gemalt hat, und auch ihre Kleidung. Er war so von ihr besessen, dass er ihre Unterwäsche geklaut und sie unter seine Matratze gestopft hat.«

»Das ist ja eklig«, sagt Melanie.

»Warum sollte er so was tun?«, fragt Katy. Beide Mädchen haben zwar Angst, aber sie hören aufmerksam zu.

»Weil James nicht wie andere Leute war«, sagt er. »Eines Tages hielt er Tabitha auf dem Weg von der Schule an. Er stand neben einem Park auf dem Gehweg und rief nach seinem Hundewelpen, aber es gab gar keinen Hund, doch das wusste Tabitha nicht. Er rief und rief, und dann fragte er sie: ›Hast du meinen kleinen Hund gesehen?‹ ›Nein‹, sagte sie, aber sie wollte ihm helfen und ging mit ihm in den Park. Er brachte sie auf die andere Seite zu seinem Transporter, der hinter den Bäumen stand. Er nahm sie mit nach Hause, wo er sie zwei Tage lang gequält hat, während die Polizei und ihre Familie nach ihr suchten.«


»Was hat er ihr angetan?«, fragt Melanie.

»Er hat ihr wehgetan«, sagt Caleb.

»Aber wie denn?«, fragt Katy.

»Diesen Teil der Geschichte müsst ihr nicht hören«, sagt er, »aber als er damit fertig war, wusste er nicht, was er tun sollte, denn er wollte nicht, dass sie den anderen erzählt, was er ihr angetan hatte, also hat er ein Messer genommen, das genauso aussah wie dieses.« Er hält seines in die Höhe.

Der Arzt murmelt etwas in das Klebeband, und Caleb sieht, wie er sich gegen seine Fesseln stemmt. Alle Augen im Zimmer sind auf das Messer gerichtet, außer die von Octavia, die leise vor sich hin schnarcht.

»Er wollte sie gerade umbringen«, fährt Caleb fort, »als die Polizei bei ihm auftauchte. Jemand hatte den Transporter in der Nähe des Parks gesehen. Und die Polizei überprüfte routinemäßig alle Leute, die so ein Modell fuhren. Die Beamten wollten bloß mit ihm reden, aber sie merkten sofort, dass irgendwas nicht stimmte. Und nachdem sie sich gewaltsam Zutritt zu dem Haus verschafft hatten, fanden sie dort Tabitha. Nur eine Minute später, und sie wäre tot gewesen.«

Melanie hat die Cola fast ausgetrunken. Beide Mädchen weinen jetzt.

»Gib her«, sagt Caleb und nimmt ihr das Glas ab. Er füllt es erneut und reicht es Katy. Langsam trinkt sie davon, was ihr nicht leichtfällt, denn sie kann nicht aufhören zu weinen. Der Arzt krümmt sich immer noch auf dem Boden, vielleicht hat ihm die Geschichte eine Vorstellung
davon vermittelt, was passieren könnte. Er kommt kein Stückchen vorwärts, und sein Gesicht ist fast violett angelaufen. Langsam wird Melanie müde.

»Euer Dad wusste, was der böse Mann getan hat«, sagt Caleb, den Blick immer noch auf Stanton gerichtet, »trotzdem waren die beiden kurz darauf Freunde. Euer Daddy hat lauter nette Sachen über James gesagt. Dass er nichts dafür kann, dass er krank ist, dass er nicht Herr seiner Sinne ist. Euer Daddy ist nur eine Stunde bei ihm gewesen, trotzdem hat er ihn so gut kennengelernt, dass er aller Welt erzählte, James brauche Hilfe und keine Bestrafung, er sei krank, und das alles komme nur von seiner Erziehung. Euer Daddy hat James alle Schuld abgesprochen und sie anderen Leuten zugeschoben. Er hat den Anwälten, dem Richter und der Jury erzählt, dass James’ Mutter schuld daran sei, und das Schulsystem, alle seien sie schuld, außer James selbst. Sie glaubten ihm, denn euer Daddy war sehr überzeugend. James könne geheilt werden, sagte er, wenn man ihm nur genug Zuwendung und Verständnis entgegenbringen würde. Statt ihn ins Gefängnis zu stecken, schickte man ihn in eine Klinik namens Grover Hills, wo man sich um Menschen kümmert, die nicht ganz richtig im Kopf sind. Und nach zwei Jahren erklärte euer Daddy James für geheilt, er meinte, jetzt könne er ein wertvolles Mitglied der Gesellschaft werden.«

Melanies Augenlider werden schwer. Sie gähnt und kämpft gegen den Schlaf an. Bei Katy ist es auch bald so weit. Wie lange hat er noch?

»Also hat euer Dad James entlassen, und James bekam
eine Wohnung für sich allein, unter der Bedingung, dass er einmal pro Woche euren Daddy aufsucht.

Aber euer Daddy hätte sich nicht mit so einem bösen Mann anfreunden sollen, niemand sollte das tun, denn dieser Mann war nicht geheilt. Eine Woche nach seiner Entlassung hat er meiner Tochter dasselbe wie Tabitha angetan, nur dass die Polizei nicht wusste, wo sie suchen sollte, weil James sie hierhergebracht hatte.« Caleb breitet seine Arme aus, um klarzumachen, dass er mit hierher diesen Raum meint, dieses Gebäude. »Er hat Jessica hier gefangen gehalten  – das war übrigens ihr Name, er hat sie hier gefangen gehalten und ihr wehgetan. Die Polizei wusste zwar, nach wem sie suchen sollte, aber nicht, wo sie suchen sollte, und als sie es dann wusste, war es zu spät. Als Whitby mit Jessica fertig war, nahm er ein Messer wie dieses hier«, er bewegt seines hin und her, damit sie es gut sehen können, »und hat damit neunzehnmal auf sie eingestochen. Und ihr Leben und ihr Blut und alles, was je aus ihr hätte werden können, ergoss sich auf den Boden, auf dem ihr gerade sitzt.«

Melanie ist inzwischen eingeschlafen. Katy sackt das Kinn auf die Brust. Es fällt Caleb schwer, diese Geschichte zu erzählen  – ihm wird schlecht davon. Fünfzehn Jahre lang hat er sich ausgemalt, wie seine Tochter gestorben ist, und die sechs Stunden davor, die sie durch die Hölle ging, die Entführung, ihre Angst. Ganz egal, worum es gerade geht, er landet mit seinen Gedanken irgendwie immer bei seiner Tochter. Bei allem, was er hört oder sieht, stellt er in wenigen Schritten eine Verbindung zu
Jessica her. So wie man zu jedem Menschen auf der Welt um sechs Ecken eine Verbindung herstellen kann. Fällt beim Essen sein Blick auf ein Messer, muss er an seine Tochter denken. Sieht er im Fernsehen oder auf der Straße ein Kind oder in der Zeitung eine Anzeige für Kinderkleidung, ist es das Gleiche. Wenn er ein Steak isst, muss er an den Schlachthof denken. Kaltes Wetter, Polizeibeamte, vorbeirasende Autos, schimpfende alte Frauen  – und schon steigt vor seinem geistigen Auge wieder dieser Albtraum auf. Es gibt keinen Aus-Schalter. Der Anblick seiner nackten toten Tochter auf dem Boden ist ein Bild, das er nicht loswird, obwohl er sie nie selbst gesehen hat. Und das Letzte, was sie vor Augen hatte  – das kriegt er ebenfalls nicht aus dem Kopf.

»Und euer Daddy«, sagt er jetzt mit gesenkter Stimme, »hätte das alles verhindern können. Er war es, der allen erzählt hat, dass James geheilt werden könne. Er ist schuld daran, dass meine Tochter gestorben ist. Meine Frau war so traurig über das, was geschehen ist, dass sie ebenfalls gestorben ist, zusammen mit unserem kleinen Sohn, der so winzig war, dass sie ihn noch in sich trug. Euer Daddy hat mir meine Familie genommen.« Er schaut zu Stanton hinüber. »Und darum werde ich ihm das Gleiche antun, was mir widerfahren ist.«

Das Glas fällt aus Katys Hand und zersplittert auf dem Boden. Stanton zuckt zusammen, und Octavia wird wach. Melanie und Katy schlafen. Octavia schaut zu ihrem Vater, dann zu ihren Schwestern, lächelt, runzelt die Stirn und fängt an zu schreien.


»Es gibt Neuigkeiten«, sagt Caleb zum Arzt. »Die Polizei weiß, dass ihr verschwunden seid, und bald werden sie herausfinden, dass ich es war, der euch entführt hat. Ich wollte eigentlich alles heute Nacht hier draußen zu Ende bringen, aber dafür ist keine Zeit mehr. Darum ändern wir jetzt den Plan. Wir vier werden eine kleine Reise machen.«

Der Arzt stemmt sich gegen die Plastikfesseln, sein Gesicht ist immer noch violett angelaufen. Octavias Schreie werden lauter. Und nervtötender. Caleb betrachtet sie; sie hat ihr Gesicht zu einer bösen kleinen Fratze verzogen, ihre Augen sind fest geschlossen, der verzerrte Mund weit aufgerissen. Sie holt tief Luft und stößt einen noch lauteren Schrei aus.

»Alles in Ordnung, deinen Töchtern geht es gut«, sagt Caleb mit lauter Stimme zu Stanton, um das Baby zu übertönen. »Ich weiß, ich habe dir bereits gesagt, dass ich deine Familie töten werde, und daran hat sich auch nichts geändert. Ich schätze, dass du besser rechnen kannst, als Diagnosen zu stellen. Wenn ich also sage, dass wir vier eine kleine Reise machen, dann ist dir wohl klar, dass einer hierbleiben muss. Wir werden uns ein wenig aufteilen. Ich bin der Fahrer, und es ist meine Rache, also bin ich unverzichtbar. Du ebenfalls. Und die Mädchen, also … Verdammt«, sagt er, denn Octavia unterbricht seinen Gedankengang. »Halt die Klappe, ja? Hältst du jetzt endlich die Klappe?«

Sie schreit noch lauter. Er macht sie von ihrem Sitz los und überprüft ihre Windel. Sie ist nass. Wahrscheinlich
hat sie auch Hunger. Caleb bewegt sie hoch und runter, doch davon schreit sie nur noch lauter.

»Pssst«, sagt er und wiegt sie sanft hin und her. »Wenn du nicht aufhörst zu schreien, muss ich dein ganzes Gesicht mit Klebeband umwickeln«, sagt er, obwohl ihm klar ist, dass sie ihn nicht versteht und er auch gar nicht so viel Klebeband benötigt. »Los, Octavia, sei jetzt still.«

Sie bekommt einen Schluckauf und übergibt sich auf seine Schulter, dann fängt sie erneut an zu schreien. Caleb legt sie zurück in den Sitz und schnallt sie fest, dann trägt er sie nach draußen. Dort stellt er sie in die Sonne und geht zurück in das verlassene Büro. Mit einem Tuch säubert er sein Hemd, während er sich wieder an Stanton wendet.

»Nur zwei deiner Töchter sind unverzichtbar, für mich sind sie allerdings alle gleich viel wert. Die Frage ist nur: Was sind sie dir wert? Eine kann hierbleiben, und zwei kommen mit uns. Die Entscheidung liegt bei dir. Oh, und ich sollte vielleicht erwähnen, dass diejenige, die hierbleibt, sterben wird.«

Eines der Mädchen hinter ihm schnappt nach Luft. Er dreht sich um und betrachtet sie. Sie schlafen beide. Zumindest nimmt er das an. Vielleicht hat eine von ihnen einen bösen Traum. Er geht in die Hocke und schüttelt sie. Vielleicht geben sie auch nur vor zu schlafen.

»Bist du wach?«, fragt er Katy, dann fragt er Melanie dasselbe. »Wenn ihr nur so tut, als ob ihr schlaft, dann wäre jetzt der richtige Zeitpunkt, mir das zu sagen. Sollte ich feststellen, dass ihr mir nur was vorspielt, werde ich euch wehtun.«


Keine Reaktion. Also, wenn eine der beiden nur so tut, wird er’s in ein paar Minuten wissen, so viel ist sicher.

Er dreht sich wieder zu Stanton um.

»Ich verspreche dir, diejenige, die hierbleibt, wird keine Schmerzen haben. Und die beiden anderen werden nie erfahren, dass du diese Entscheidung getroffen hast. Keine von ihnen muss wissen, dass du deine beiden Lieblinge ausgewählt hast.

Also, Doktor, wer bleibt hier, und wer kommt mit? Ich will nicht unfair sein«, sagt er, während er hört, wie das Baby draußen schreit. »Ich gebe dir zwei Minuten für deine Entscheidung. Wenn du in zwei Minuten keine Antwort für mich hast, fange ich an, Katy die Finger abzuschneiden, bis du eine Wahl getroffen hast.« Stantons Grunzen wird immer lauter, und die Adern auf seiner Stirn treten hervor, während er nach Kräften versucht, sich zu befreien. Es klingt, als würde er an seiner eigenen Zunge ersticken. »Irgendwie habe ich das Gefühl, du wirst es nicht so weit kommen lassen, dass ich ihr alle Finger abschneide, denn wenn ich damit fertig bin, ist Melanie an der Reihe. Und nach den Händen kommen die Füße dran. Du solltest also nicht zu lange warten, denn sonst ist nichts mehr zum Abschneiden übrig. Du musst dich entscheiden, Stanton, so oder so«, sagt er in einem ruhigen, gleichförmigen Tonfall, und für einen Moment hört der Arzt auf, sich hin und her zu wälzen; er wird ganz blass, und wahrscheinlich geistern ihm irgendwelche Bilder durch den Kopf, Bilder von dem, was in den nächsten Minuten passieren wird. Er schaut zu Caleb hoch und
fleht ihn mit den Augen an, die ganze Sache zu beenden. Caleb greift nach dem Klebeband auf seinem Mund, um es abzuziehen. »Ich bin ein führerloser Zug, den man nicht aufhalten kann, Stanton  – das Einzige, was du noch tun kannst, ist, einen Teil deiner Familie rechtzeitig von den Gleisen zu stoßen. Erspar deinen Töchtern die Schmerzen, erspar dir den Anblick von einem Haufen blutiger Finger und Gliedmaßen auf dem Boden. Und verschwende keine Zeit an den Gedanken, wie du sie alle drei retten kannst, denn das wird nicht möglich sein. Auf keinen Fall. Du musst eine wichtige Entscheidung treffen. Du hast zwei Minuten, um dir zu überlegen, welche deiner Töchter dieses Gebäude nicht lebend verlässt, länger nicht, Doktor, denn der Zug hat bereits den Bahnhof verlassen.«




Kapitel 29

Die Adresse, die der Bewährungshelfer Schroder genannt hat, führt mich in ein Viertel mit Straßen voller Schlaglöcher und rissiger Gehwege. Es ist halb vier, und bis zu meiner Verabredung mit Dr. Forster bleiben mir noch anderthalb Stunden. Ich steuere den Wagen um einen toten Hund herum und einen Block später um einen weiteren; vielleicht stürzen sie sich wie die Lemminge in den Verkehr, um von hier zu entkommen. Ich bin der Erste vor Ort, und da ich mit einem Streifenwagen unterwegs bin, parke ich am Ende des Wohnblocks. Ich kann mir zwar nicht vorstellen, dass Cole zu Hause ist, trotzdem
halte ich mich im Hintergrund, denn manchmal kann einen die eigene Vorstellungskraft in Schwierigkeiten bringen. Ein paar Minuten später trifft Detective Kent ein, und eine Minute darauf fährt die Sondereinheit vor. Es ist dieselbe Einheit wie vorhin. Wahrscheinlich sind sie zum Revier zurückgefahren und mussten auf Abruf dortbleiben, weil Bewegung in den Fall gekommen ist. Sie treffen Maßnahmen zur Stürmung des Hauses. Wählen eines der Szenarien aus, die sie immer wieder trainiert haben, ein Szenario mit einer komplizierten Unbekannten  – sie haben es mit einem Mann zu tun, der im Haus womöglich einen Vater mit seinen drei Kindern als Geiseln hält. Offensichtlich sind sie frustriert, dass sie vorhin keine Gelegenheit hatten, jemanden zu erschießen, und hoffen, dass es diesmal klappt.

»Was meinen Sie?«, fragt Detective Kent. »Wollen wir wetten, dass er nicht da ist?«

Mir fällt ein, dass Coles Schlüssel in seinem Wagen steckten. Wenn er vorgehabt hätte, wieder hierher zurückzukehren, hätte er sie mitgenommen. »Darauf würde ich auch wetten.«

Cole wohnt in einem großen Haus mit vier Wohnungen, das gut sechzig Jahre alt ist. Wo man auch hinschaut, jeder in diesem Viertel hat schon mal gesessen. Es handelt sich um eine jener Gegenden, in denen Exknackis nach ihrer Entlassung untergebracht werden, eine Gegend, die man lieber meidet, wenn man nicht eine Kampfausbildung, ein Vorstrafenregister oder eine sehr dicke Wumme hat. Die Sondereinheit teilt sich auf verschiedene
Eingänge auf. Als zwei Minuten später die Übertragungswagen eintreffen, ist der Ort bereits gesichert.

Die Anwohner treten in ihre Vorgärten, um sich das Ganze anzusehen. Sie beschimpfen die Männer der Sondereinheit, brüllen, wir sollten abzischen und verrecken. Einige von ihnen kenne ich aus dem Knast, andere von meiner früheren Arbeit bei der Polizei. Zusammen mit Detective Kent betrete ich Coles Wohnung. Die Tür wurde eingetreten, und das Schloss hängt zwischen zahnstochergroßen Splittern im Rahmen. Im Haus gibt es kaum Möbel. Ein Küchentisch. Ein abgewetztes Sofa.

»Diese Wohnung zu betreten ist, als würde man die hässlichste Nutte der ganzen Stadt vögeln«, erklärt mir der Leiter der Einheit. »Es hat nur ein paar Minuten gedauert, bis wir fertig waren, und es wird einige Stunden dauern, das Gefühl wieder loszuwerden, dass wir in ihr waren.«

»Er hat recht«, sagt Kent, nachdem er gegangen ist. »Er hat es sehr charmant umschrieben, aber genau so fühlt es sich an.«

Außer einem Küchenschränkchen und einer Arbeitsfläche mit einem Stapel leerer Pizzaschachteln gibt es hier nichts. Weder einen Nachttisch noch richtige Schränke.

»Kaum zu glauben, dass man so wohnen kann«, sagt Kent.

»Ich hab schon viel Schlimmeres gesehen.«

»Ich auch«, sagt sie, »aber es ist trotzdem schwer zu verstehen.«

Ich schaue in einem Deckenschacht nach, während
Kent einen Stauraum im Boden überprüft. Als ich fertig bin, sehe ich, wie sie im Schlafzimmer wieder heraussteigt, die Hände und Knie voller Dreck. Sie wischt die Hände an der Seite ihrer Jeans ab.

»Und?«, frage ich.

»Nichts außer Nackenschmerzen. Und bei Ihnen?«

»Bei mir sind’s die Schultern«, sage ich.

»Vielleicht sollten wir eine Masseurin engagieren, die uns begleitet«, sagt sie. »Hören Sie, ich wollte fragen, ob Sie, wenn das hier vorbei ist, vielleicht Lust hätten …« In diesem Moment klingelt mein Telefon.

Ich ziehe es aus der Tasche und gebe ihr Gelegenheit, den Satz zu beenden, aber sie nickt nur und sagt: »Sie sollten besser drangehen.«

Es ist Schroder. Dacht ich’s mir, denn er ist die einzige Person, die anruft. Ich bringe ihn auf den neuesten Stand, während Kent in die Küche geht. Ich beobachte sie dabei, wie sie einen Blick in den Kühlschrank und dahinter wirft. Aber da ist nichts. Cole ist verschwunden und wird nicht mehr zurückkehren, es gibt also keinen Grund für ihn, irgendwas zu verstecken. Ich sage Schroder das und bitte ihn, ein paar Beamte in das Haus zu schicken, für den unwahrscheinlichen Fall, dass Cole doch noch zurückkommt. Wegen des Empfangs, den uns die Nachbarn bereitet haben, so erkläre ich Schroder, sollten die Leute, die er herschickt, bewaffnet sein.

»Was wollten Sie eben sagen?«, frage ich Detective Kent, nachdem ich aufgelegt habe.

Sie lächelt mich an und schüttelt langsam den Kopf.
»Nichts Wichtiges«, sagt sie. »Wir sollten besser wieder zurückfahren.«

Auf dem Revier hat Schroder Kopien von James Whitbys Vorstrafenregister und von seiner Patientenakte gemacht. Ich setze mich ins Konferenzzimmer und lese sie durch, während Schroder versucht, an der Kaffeemaschine seinen Becher zu füllen. Das Gericht befand damals, dass Whitbys geistige Auffassungsgabe nicht ausreiche, um zu begreifen, was er Tabitha Jenkins angetan habe. Als kleiner Junge ist Whitby von seiner Mutter immer wieder aufs Übelste verprügelt worden  – man hat ihr das Sorgerecht entzogen, nachdem sie ihm ein Bügeleisen an den Kopf geschlagen hatte, worauf er drei Wochen im Krankenhaus verbringen musste. Der Schlag war so heftig, dass er sich nie wieder richtig davon erholt hat; zunächst glaubten die Ärzte sogar, er würde es nicht überleben. Er trug eine dauerhafte Delle seitlich am Schädel davon. Seine Mutter war wütend auf ihn, weil er nach dem Schlag nicht wieder aufstehen wollte. Vergeblich hatte sie ihm Tritte verpasst. Sie dachte, er würde nur eine Show abziehen. Das Bügeleisen war noch heiß. Und sie meinte, er würde schon aufstehen, wenn sie es ihm auf den Brustkorb drückte. Doch das war ein Irrtum. Sie ließ es eine Weile dort, bevor sie es über den Bauch zu seinen beiden Oberschenkeln hinunterwandern ließ. Eine Stunde später rief sie einen Krankenwagen, und als die Sanitäter eintrafen, hockte sie betrunken vor dem Fernseher und sah sich fluchend eine Soap an. Dann fing sie an, die Sanitäter zu beleidigen, weil sie nicht in der
Lage waren, ihren Sohn zu wecken, damit er den Abwasch beendete.

Es ist einer jener Fälle, die dafür sprechen, dass man zum Serienmörder gemacht und nicht als solcher geboren wird. Erst im Krankenhaus erkannte man das Ausmaß früherer Misshandlungen  – gebrochene Arme, gebrochene Finger, die Haut übersät mit Brandwunden. Whitby überlebte, und seine Mutter wurde zu einer Therapie und einem Aggressionsbewältigungskurs verdonnert, außerdem musste sie eine Geldstrafe zahlen und wanderte in den Knast  – sie kriegte fünfzehn Monate, wurde aber nach acht wieder entlassen. Im Anschluss an seinen Krankenhausaufenthalt kam James in eine Pflegefamilie, wo er sein Schlafzimmer in Brand steckte, die Katze tötete und sich immer wieder vor seiner neuen Schwester entblößte. Darauf brachte man ihn in einer anderen Familie unter und schließlich in einem Heim für schwer erziehbare Kinder. In der Schule war er auf Förderunterricht angewiesen. Er bekam ständig Ärger, weil er sich in der Mädchentoilette versteckte, um den Schülerinnen beim Pinkeln zuzuschauen. Mit siebzehn ging er schließlich von der Schule ab und zog aus dem Heim in eine Einzimmerwohnung. Einen Monat später begann seine Obsession mit Tabitha Jenkins.

Schroder bringt mir einen Kaffee. Ich nehme die Patientenakte und blättere sie durch. Sie ist voller medizinischer Fachausdrücke, die nahelegen, dass Whitby ein hochgradig gestörter Junge war, der in diesem Zustand in Christchurch niemals hätte frei herumlaufen dürfen.
Stanton hat sich intensiv mit ihm beschäftigt  – in der Akte finden sich Notizen zu Whitbys Kindheit, dazu, wie er aufgewachsen ist, und zu dem Verhältnis zu seiner Mutter. Notizen zu Whitbys Überfall auf Tabitha Jenkins. Seine Gedanken wirken wirr. Er hatte Schwierigkeiten zu erklären, warum er Tabitha überfallen hat. Er habe sich zu ihr hingezogen gefühlt, weil sie so hübsch gewesen sei, ist seine einzige Aussage dazu. Stanton schreibt, die Attacke mit dem Bügeleisen im Alter von vierzehn Jahren habe dazu geführt, dass ein Teil von James’ Persönlichkeit auf diesem Entwicklungsstand stehen geblieben sei; darum habe er sich zu Mädchen dieses Alters oder noch jüngeren hingezogen gefühlt. Auf Stantons Nachfrage, ob er wisse, dass das, was er tue, falsch sei, erwiderte Whitby, er fände nichts dabei und sei irritiert, dass die Leute das so sähen.

»Ich kapier immer noch nicht, warum wir das übersehen haben«, sage ich zu Schroder.

»Was?«

»Im Haftstrafenregister. Ich meine, wir haben es doch durchgesehen, oder? Wenn Cole vor sechs Wochen entlassen wurde, dann hätte uns das auffallen müssen.«

»Sicher«, sagt er und zuckt mit den Achseln. »Was soll ich dazu sagen?«

»Wir hätten früher auf die Verbindung stoßen müssen. Wir hätten …«

»Ich hab’s verstanden«, sagt er. »Okay? Wir hätten früher draufkommen müssen, doch das sind wir eben nicht. Aber wir wissen es jetzt, und das ist die Hauptsache, oder?«


»Ja.« Ich blicke zu Detective Kent hinüber, die mich mit ausdruckslosem Gesicht anstarrt. Sie zuckt kurz mit den Schultern, ohne dass Schroder es mitbekommt, und wendet sich dann wieder den Unterlagen vor sich zu, einer Kopie von Whitbys Akte. Ich werfe einen Blick auf meinen Kaffee. Der Rand des Bechers ist voller Flecken, die sich nicht entfernen lassen, wie sehr man auch daran herumreibt. »Schmeckt der Kaffee immer noch so wie früher, als ich hier gearbeitet habe?«, frage ich und reibe mit einem Finger über einen der Flecken.

»Etwas besser«, sagt er. »Ich glaube, der beschissene Hausmeister hat immer reingespuckt.«

Ich nehme den Kaffee, aber als ich ihn fast am Mund habe, überlege ich es mir anders. »Ich sollte sowieso damit aufhören«, erkläre ich. »Hast du inzwischen rausgefunden, welche Verbindung zwischen den Opfern besteht?«

»Es fehlt nicht mehr viel«, sagt er und nippt an seinem Becher. »In einer Stunde haben wir die Prozessakten. Hast du viel davon gelesen?«, fragt er und deutet mit dem Kopf auf die Akte.

»Ja. Das arme Schwein hatte nie eine Chance.«

»Du hast also auch die Akte der Mutter gelesen?«

Ich nicke.

»Völlig durchgeknallt, die Alte. Bist du ihr mal begegnet?«

»Nein.«

»Ich schon. Ich habe sie vor ein paar Jahren mal wegen Ladendiebstahls festgenommen. Aber aufgrund einer
Formsache musste ich sie wieder laufen lassen. Sie hat in einem Supermarkt jede Menge Bier in sich reingekippt, aber da sie die Geschäftsräume nicht verlassen hat, handelte es sich streng genommen nicht um Diebstahl. Sie verließ das Gebäude erst in unserer Begleitung, das heißt, sie hat es nicht freiwillig verlassen. Ich erinnere mich vor allem an ihren Atem  – ich schwör dir, die Frau ist offensichtlich jahrelang nicht mal in die Nähe einer Zahnbürste gekommen. Sie war … sie war unheimlich.«

»Sie hat das alles in Gang gesetzt«, sage ich.

Er schüttelt zunächst den Kopf, aber dann nickt er. »Man kann es so sehen«, sagt er. »Stanton ist also der Arzt, der vor Gericht ausgesagt hat, man könne Whitby heilen. Aber es gibt noch eine weitere Verbindung.«

»Eines der anderen Opfer?«

Er nickt. »Was glaubst du, wer Whitby verteidigt hat?«

»Bestimmt einer der toten Anwälte.«

»Victoria Brown«, sagt er.

»Und der andere Anwalt?«

»Weder Herbert Poole noch Albert McFarlane scheinen mit diesem Fall etwas zu tun zu haben«, sagt er. »Ich kann mich noch an das eine oder andere erinnern, was damals passiert ist.« Ich auch. Trotzdem erzählt er es mir. »Soweit ich weiß, wurde Whitby nach zwei Jahren entlassen, und kurz darauf hat er Coles Tochter ermordet.«

»Hast du Coles Strafregister da?«

Er reicht mir einen Ordner, und ich schlage ihn auf. Als Erstes ist ein Foto von Caleb Cole zu sehen. Es ist fünfzehn Jahre alt. Cole hat darauf kaum Ähnlichkeit mit
dem Mann, dem ich letzte Nacht auf dem Friedhof begegnet bin, allerdings sieht er genau so aus wie ein Mann, den ich heute Morgen gesehen habe.

»Mist«, sage ich, während ich das Foto anstarre.

»Was denn?«

»Gibt es hier irgendwo ein Foto von Coles Tochter?«

»Warum?«

Ich springe von meinem Stuhl auf, der dabei fast umkippt. »Heute Morgen in Ariel Chancellors Haus, da hingen mehrere Bilder an der Wand«, sage ich hastig. »Auf einem von ihnen war Caleb zu sehen. Dieser Caleb hier.« Ich tippe auf das Polizeifoto und zeige es ihm. »Aus der Zeit, bevor das hier alles anfing.«

»Das Beweismaterial zu dem Mord an Jessica Cole befindet sich in der Asservatenkammer und wird gerade rausgesucht«, sagt Schroder, und er klingt genauso aufgeregt wie ich. »Es sind bestimmt auch Fotos dabei. Aber da fällt mir ein, es wurde in den Medien ziemlich ausführlich darüber berichtet, vielleicht gibt es ja das eine oder andere Foto im Netz.«

»Wo steht der nächste Computer?«

Wir gehen in Schroders Büro. Er fährt den Rechner hoch und setzt sich an seinen Schreibtisch, während ich mich hinter ihn stelle und dabei zuschaue, wie er mit Tastatur und Maus hantiert. Nach ein paar Minuten haben wir die gewünschten Artikel gefunden.

Sie enthalten ein Foto von Jessica Cole, dem kleinen Mädchen, das ich heute Morgen zusammen mit Ariel und Caleb auf einem Bild gesehen habe. Wir lesen zusammen
die Artikel, und dann kommt plötzlich alles wieder zurück, sämtliche Einzelheiten.

James Whitby war nicht von Jessica Cole besessen, sondern von ihrer besten Freundin Ariel Chancellor. Die beiden Mädchen lernten sich im Alter von fünf Jahren in der Schule kennen, wo sie aufgrund der alphabetischen Reihenfolge nebeneinandersaßen und beste Freundinnen wurden. Am Tag, als Whitby Ariel entführen wollte, liefen die beiden Mädchen zusammen nach Hause. Er tischte ihnen dieselbe Geschichte auf, die er Tabitha Jenkins bereits zwei Jahre zuvor erzählt hatte, und sie fielen ebenfalls darauf herein, sie wollten ihm unbedingt helfen, seinen verschwundenen Hundewelpen zu finden. Als ihnen klar wurde, dass er sie reingelegt hatte, suchten sie das Weite. Whitby rannte hinter Ariel her, aber sie konnte sich durch ein Loch in einem Wellblechzaun zwängen und entkommen. Doch Jessica blieb mit ihrer Winterjacke an den scharfen Kanten des Lochs hängen und konnte sich nicht mehr befreien, sodass Whitby sie sich schnappte, als Trostpreis, wie er in seinem Geständnis später sagte. Ariel schaffte es nach Hause, und ihre Eltern verständigten die Polizei. Die Beamten fanden rasch heraus, nach wem sie da suchten. Schließlich wohnte nur einen Block von der Stelle entfernt, wo Jessica entführt worden war, ein verurteilter und entlassener Geisteskranker, der vor zwei Jahren ein kleines Mädchen vergewaltigt und dann versucht hatte, es zu töten. Whitby kehrte nicht nach Hause zurück, und die Polizei verhaftete ihn spät in der Nacht, als er seine Mutter aufsuchte. Sie
stand auf der Türschwelle und brüllte ihren Sohn an, beschimpfte ihn als Vergewaltigungsbaby und schrie, der beste Teil von ihm sei an ihren Schenkeln hinunter aufs Laken getropft. Ihre Missbrauchsgeschichte ist, aufgeschrieben von Reportern, für die ganze Welt schwarz auf weiß nachzulesen.

Nachdem man Whitby aufs Revier gebracht hatte, dauerte es vierundzwanzig Stunden, bis er Jessicas Aufenthaltsort verriet. Ich weiß noch, dass ein Detective die Antwort aus ihm herausgeprügelt hatte. Das schlug ziemliche Wellen. Uns allen war klar, dass das Geständnis nicht verwendet werden durfte, weil dann Whitbys Anwalt vor Gericht den Fall in der Luft zerrissen hätte. Ich weiß noch, wie verzweifelt wir deswegen waren. Und dass der Detective, der die Informationen aus Whitby herausgeholt hatte, sich schuldig fühlte; was er getan hatte, war zwar nachvollziehbar, als man noch hoffen konnte, das Leben des kleinen Mädchens zu retten, doch unverzeihlich, als es dann tot aufgefunden wurde. Denn so konnte der Mörder damit rechnen, auf freien Fuß zu kommen. Ich weiß noch, dass einer der Detectives Caleb Cole steckte, was passiert war, offensichtlich ohne die geringste Ahnung, was dieser als Nächstes tun würde. Cole hat nie verraten, von wem er erfahren hat, dass Whitby entlassen wurde.

Davon stand nichts in den Zeitungen. Vielleicht wäre darüber berichtet worden, wenn es an die Öffentlichkeit gelangt wäre, aber da es nie zum Prozess kam, hatte Whitby keine Gelegenheit zu erzählen, was passiert war. Er
hat es seinem Anwalt erzählt  – er wurde diesmal nicht von Victoria Brown vertreten  –, aber der Anwalt ist nach Whitbys Tod nicht damit an die Öffentlichkeit gegangen. Er hatte selbst Kinder. Und ihm war klar, dass wir alle nach dem Tod seines Klienten besser dran waren. Stattdessen kam er aufs Revier und erklärte, er würde sich an die Medien wenden, falls man den Mann, der Whitby verprügelt hatte, nicht feuern würde. Bevor man ihn dazu drängen musste, quittierte der Detective seinen Dienst, und der Anwalt ging zufrieden nach Hause.

Ich bin Caleb Cole nie begegnet. Ich war nicht dabei, als man ihn zur Leichenhalle brachte, um seine Tochter zu identifizieren. Nicht, als er im Foyer der Wache stand und schreiend nach Rache verlangte. Und auch nicht, als ein Tag später das Fahrzeug mit Whitby auf dem Weg von der U-Haft zum Gericht von einem Möbelwagen gerammt wurde, den sich Caleb Cole von seinem Schwager geliehen hatte. Bei dem Zusammenstoß wurde der Fahrer des Transporters getötet, und der Beamte im Laderaum brach sich beide Arme und verlor ein Auge. Whitby überlebte zwar den Unfall, aber nicht, was dann folgte. Caleb zerrte ihn aus dem Wrack zu seinem Wagen, der in der Nähe parkte. Und fuhr ihn zum Schlachthof.

Dort nahm Caleb Cole James Whitby dann auseinander.

Mit einem Küchenmesser. Jedes Mal wenn er zustach, bewegte er die Klinge hin und her und erzeugte dadurch so tiefe Wunden, dass es Whitby regelrecht zerriss. Ich bin nie am Tatort gewesen. Man hat mich nicht zur Unterstützung
angefordert, und ich bin froh darüber. Ich weiß, dass Whitbys Körperteile über den ganzen Boden verstreut lagen, er war so übel aufgeschlitzt worden, dass die Innereien aus ihm hervorquollen. Ich weiß, dass Teile seines Körpers in einen Eimer geschaufelt werden mussten. Die Gerichtsmedizinerin konnte nicht mal feststellen, ob Whitby bei dem Zusammenstoß verletzt worden war, denn es war nicht mehr genug von ihm am Stück vorhanden, um das beurteilen zu können.

Und ich weiß  – dank der Gerichtsmedizinerin  –, dass es insgesamt neunzehn Stichwunden waren.

Nachdem Whitby tot war, fuhr Caleb Cole nach Hause. Blutverschmiert. Seine Frau erkannte ihn nicht wieder. Sie stieß einen Schrei aus, als er das Haus betrat, und ihre Nachbarn verständigten die Polizei. Sie sagte, er habe ausgesehen, als hätte er in Blut gebadet. Sie sagte, er habe ausgesehen, als wäre er einem Horrorfilm entstiegen. Cole sagte keinen Ton zu ihr, sondern ging einfach weiter und duschte, und als er wieder herauskam, saß sie auf dem Sofa und wusste, was er getan hatte. Sie hielten einander im Arm, bis ein paar Minuten später die Polizei eintraf. Er leistete bei der Festnahme keinen Widerstand. Und bekannte sich in allen Punkten für schuldig. Vier Tage später hat seine Frau sich umgebracht. Am Montag hatte sie ihre Tochter verloren und am Wochenende alles andere. Sie hinterließ keinen Abschiedsbrief. Cole wurde zu fünfzehn Jahren Haft verurteilt. In der ersten Woche versuchte er zweimal, sich das Leben zu nehmen. Ab da stand er drei Monate lang unter besonderer Beobachtung,
anschließend versuchte er erneut, sich umzubringen. Danach nicht mehr, allerdings machten sich nun andere zur Aufgabe, ihm diese Arbeit abzunehmen.

»Opfer Nummer zwei war Lehrer. Ist Whitby vielleicht einer seiner Schüler gewesen?«, frage ich.

»Wir werden’s bald wissen«, sagt Schroder. »Und auch, was es mit Opfer Nummer eins auf sich hat.«

»Opfer Nummer drei, Hayward. Wir können wohl davon ausgehen, dass Ariel Chancellor die Verbindung ist. Er hat einfach im falschen Moment die falsche Prostituierte mitgenommen. Und ich denke, wenn Cole Whitbys Anwalt eine Mitschuld an der Sache gibt, dann gilt das auch für den Richter. Damit ist der Richter eine mögliche Zielperson, vielleicht bietet sich über ihn die Gelegenheit, Cole zu schnappen.«

»Gute Idee«, sagt Schroder. »Wir werden den Richter aus seinem Haus schaffen und dort bewaffnete Beamte postieren. Vielleicht haben wir Glück und erwischen Cole, wenn er versucht, dort einzubrechen.«

»Für Mrs. Whitby gilt dasselbe«, sage ich, während ich ihr Polizeifoto betrachte, das aufgenommen wurde, während ihr Sohn in einem Krankenhauszimmer um sein Leben kämpfte. Ihre Haare am Hinterkopf stehen ab, weil sie sich mehrere Stunden auf dem Sofa herumgefläzt und ferngesehen hat. Ihre Augen sind halb geschlossen, sie ist betrunken und müde und wirkt, als wäre ihr alles scheißegal. »Wie ich gesagt habe, sie hat den Ball ins Rollen gebracht.«

»Du solltest noch mal zu Ariel Chancellor fahren und
mit ihr reden«, sagt er. »Und nimm Kent mit. Es sind seit deinem heutigen Besuch bei ihr jede Menge neuer Fragen aufgetaucht. Vielleicht sind die beiden in Kontakt geblieben. Vielleicht kann Ariel Chancellor uns etwas erzählen, das uns hilft, ihn aufzuspüren.«

»Ja«, sage ich und gehe zur Tür.

Schroder greift in seine Tasche und zieht eine Packung Koffeintabletten heraus.

»Weißt du noch, wie wir das Mädchen gefunden haben?« , fragt er.

Ich bleibe an der Tür stehen und drehe mich zu ihm um. »Sicher.«

»Landry war auch dabei«, sagt er. »Ist das wirklich schon fünfzehn Jahre her?«

»Ja, kaum zu glauben.«

»Ich denke, die Tatsache, dass Cole Whitby in den Schlachthof gebracht hat«, sagt Schroder, »deutet auf ein Muster hin. Was meinst du? Glaubst du, dass er diesmal wieder dorthin gefahren ist?«

Mir fällt der Schnee ein, und das Blut, und ich frage mich, wie der Schlachthof jetzt wohl aussieht. Ich stelle mir vor, wie Caleb Cole sich dort mit dem Arzt und seiner Familie verkrochen hat. Wenn nicht dort, wo sonst?

»Gut möglich«, sage ich.

»Ich werd’s überprüfen.«

»Soll ich mitkommen?«

»Ich schaff das schon«, sagt Schroder und wirft eine Tablette ein, während ich zur Tür hinausgehe.




Kapitel 30

»Ticktack«, sagt Caleb.

»Bitte …«

»Tick. Und …« Caleb wirft einen Blick auf seine Uhr, während er in seinem Kopf die Sekunden zählt. »… tack. Die Zeit ist um. Die zwei Minuten sind vorbei.«

»Nein, nein«, sagt Stanton.

»Wen?«

»Ich kann nicht.«

»Ich hatte gehofft, es würde nicht dazu kommen«, sagt Caleb, und das stimmt. »Aber sei’s drum.«

Er nimmt das Messer. Und geht zu Katy hinüber. Er muss es hinter sich bringen. Wenn er zögert, wenn er Zweifel zulässt, tut er womöglich nicht, was getan werden muss. Er hat keinen Platz für Mitgefühl, er hat nur Platz für seinen Plan, und wenn er jetzt einen Rückzieher macht, wird er es nicht tun. Er muss sich darauf konzentrieren. Er mustert Katy. Er darf nicht Kätzchen Katy in ihr sehen. Er muss sie als Gegenstand betrachten. Mein Gott, sie erinnert ihn so sehr an seine eigene Tochter, sie sind beide …

Schluss damit! Das macht alles nur schwerer!

Er geht auf Melanie zu.

Mäuschen Mel. Bei ihr ist es dasselbe, ja …

»Bitte, bitte, nicht«, sagt Stanton. »Es tut mir leid. Es tut mir so leid, wirklich.«

»Das kommt zu spät.«


»Tu’s nicht! Verdammte Scheiße, tu’s nicht! Du musst das nicht tun!«

Er hockt sich über Melanie. »Entscheide dich für eine, Doktor, mach es kurz und schmerzlos.«

»Ich kann nicht«, schreit Stanton. »Merkst du das nicht? Wenn du an meiner Stelle wärst und von drei Kindern eines auswählen müsstest, könntest du es auch nicht«, sagt er schnell und voller Hoffnung, als wäre sein Gedanke von so bezwingender Logik, dass Caleb augenblicklich sein Vorhaben verwirft.

Allerdings ist an dem Gedanken durchaus etwas dran. Doch Caleb ist nicht hier, um Argumente auszutauschen. Sondern, um Stanton leiden zu lassen.

»Entscheide dich«, sagt er.

»Es geht nicht.«

»Du hast recht. Es geht nicht, trotzdem musst du eine auswählen. Entweder, es stirbt jetzt nur eine von ihnen oder gleich alle drei. Wenn du das bedenkst, ist es nicht mehr ganz so unmöglich.«

»Du bist verrückt.«

»Vielleicht. Das ändert aber nichts an der Tatsache, dass es hier gleich ein Blutbad gibt, wenn du mir nicht innerhalb von fünf Sekunden einen Namen nennst.«

»Ich …«

»Eins«, sagt Caleb.

»Halt …«

»Zwei«, sagt er, und ihm fällt ein, dass er seine Tochter auch immer angezählt hat, allerdings nur bis drei, damit sie das Chaos, das sie gerade angerichtet hatte, wieder aufräumte.
Sonst musste sie eine Auszeit nehmen. Er gibt Stanton zwei zusätzliche Sekunden. Er hat ja ein weiches Herz.

»Octavia. Nimm Octavia.«

Caleb spürt, wie sich ihm der Magen umdreht und seine Kehle trocken wird. Er richtet sich auf und schüttelt, den Blick auf Stanton geheftet, langsam den Kopf. »Ich weiß nicht, ob ich beeindruckt oder angewidert sein soll, jedenfalls bin ich überrascht.«

»Leck mich.«

»Warum magst du sie nicht?«

»Das hab ich nicht gesagt«, erwidert Stanton mit gesenktem Blick.

»Doch, das hast du. Sonst hättest du dich nicht so schnell entschieden.« Caleb hebt die Hände in die Höhe, und das Messer reflektiert das Licht, das durch die schmutzigen Fenster fällt, sodass ein heller Punkt wie eine Sternschnuppe über die Wand wandert. »Du hattest noch drei Sekunden übrig. Also, ich glaube, du wusstest von Anfang an, für wen du dich entscheiden würdest. Warum fällt dir die Entscheidung so leicht?«

»Bist du wirklich so weich im Hirn, dass du glaubst, mir würde das hier leichtfallen? Oder überhaupt jemandem?«

Caleb kratzt sich im Gesicht. Er ignoriert die Beleidigung und denkt über Octavia nach. Währenddessen fuchtelt er mit dem Messer vor Stanton herum, und die Sternschnuppe an der Wand saust hin und her. Dann schüttelt er den Kopf. »Das ergibt keinen Sinn«, sagt er. »Ich meine, dass du dich so schnell entschieden hast. Und erst recht nicht, dass du das Baby ausgewählt hast.«


»Nichts hier ergibt Sinn. Wie wär’s, wenn du jemanden aussuchst, hä? Wie wär’s, wenn du eine Familie gründest, und ich zwinge dich zu entscheiden, wer davon als Erstes sterben soll?«

»Erklär’s mir«, sagt Caleb. »Ich war mal Mathelehrer. Ich weiß also, wie man Berechnungen anstellt. Du musst den Wert ihres Lebens oder irgendwas abgewogen haben. Sag’s mir. Oder ist es tatsächlich so einfach: Hast du die ausgewählt, die du am wenigsten magst?«

»Ich habe getan, was du verlangt hast«, sagt Stanton und hebt herausfordernd den Kopf. »Bist du jetzt glücklich? Das wolltest du doch, oder? Du kranker, perverser Wichser.«

»Glücklich? Ich tue das hier nicht, um glücklich zu werden«, sagt Caleb. »Jetzt sieh dich mal an, eigentlich solltest du dir deine Arme ausreißen, um zu mir rüberzukommen und mich zu bestrafen.«

»Ist es das, was du willst?«

»Ich dachte, es würde dir schwerer fallen.«

»Ich hab verstanden, Caleb. Wirklich. Was du meinen Kindern antust, tust du nur, weil es dir einen Kick versetzt, anderen Menschen Schmerzen zuzufügen.«

»Warum magst du sie nicht? Hat sie deshalb keinen Kosenamen?«

»Was?«

»Bestimmt möchtest du ihr einen Namen geben, der zu den anderen passt, nicht wahr? Wie wär’s mit Octavia Obsolet?«

»Du irrst dich. Ich liebe sie wie die anderen.«

»Octavia Obsolet. Gefällt mir. Offensichtlich kannst
du nichts mit ihr anfangen. In dem Fall musst du allerdings jemand anders auswählen. Als ich vorhin sagte, ich würde ihnen die Finger abschneiden, habe ich da Octavias Namen erwähnt?«

»Ja«, sagt der Arzt, doch sicher scheint er sich nicht zu sein.

»Oh nein, das habe ich nicht. Ich würde einem Baby niemals die Finger abschneiden. Was ist los mit dir?«

»Mit mir? Wie kannst du …«

»Wähl eine andere aus.«

»Was?«

»Du musst eines der beiden anderen Mädchen auswählen.«

Der Arzt starrt ihn mit weit aufgerissenen Augen an  – er hat zwar gehört, was Caleb gesagt hat, da ist sich Caleb sicher, aber Stanton versteht es einfach nicht. Er blinzelt mehrmals kurz hintereinander, als versuche er, aus einem sehr bösen Traum zu erwachen. »Das kannst du nicht tun«, sagt er und klingt wie ein Kind, das sich auf dem Spielplatz vor dem Lehrer rechtfertigt. »Du hast eben was anderes gesagt, du kannst nicht einfach so deine Meinung ändern. Ich habe eine Entscheidung getroffen! Das ist nicht fair!«

»Das Leben ist nicht fair, Doktor, das sagte ich bereits, und daran wird sich nichts ändern. Aber ich werde das Thema jetzt nicht noch mal aufwärmen. Du musst eine neue Entscheidung treffen. Ich gebe dir dafür etwa zehn Sekunden Zeit. Ich denke, das ist besser als zwei Minuten. Das macht die Sache spontaner.«


»Nein, nein, du kannst mich nicht dazu zwingen, so eine Entscheidung zu treffen.«

»Vor zwei Minuten hast du dich für Octavia Obsolet entschieden.«

»Nein, nein, das kannst du nicht tun.«

Caleb geht erneut in die Hocke. Er packt Melanies Hand und spreizt ihre Finger, dann drückt er das Messer gegen die Kuppe des Zeigefingers. Er schaut zu Stanton hinüber, der jetzt weint und knallrot anläuft. Er röchelt und schnaubt, und aus seiner Nase schießen Fäden blutigen Rotzes, die von seiner Lippe herunterbaumeln und an seinem Kinn kleben bleiben. Er hat immer noch die Hände auf dem Rücken gefesselt. Wiederholt versucht er, sich mit der Schulter das Gesicht abzuwischen. Und an seinem Hals treten die Adern hervor.

»Entscheide dich, Stanton.«

»Okay, okay, verdammt noch mal. Gib mir eine Minute.«

»Du hast noch fünf Sekunden, Doktor. Ticktack.«

»Okay, okay. Scheiße.« Er weint jetzt noch mehr. »Nimm mich«, sagt er.

Caleb nickt. Er hatte mit dieser Antwort gerechnet. Allerdings schon beim ersten Mal.

»Okay.«

»Was? Mein Gott, nein«, sagt er, und er hat es kaum ausgesprochen, da macht er sich wie Octavia in die Hose. »Bitte, töte mich nicht.«

»Das ist jämmerlich«, sagt Caleb.

»Bitte …«

»Ich sag dir was, Stanton, wenn du es wirklich ernst
meinst, töte ich dich jetzt sofort und lasse deine Kinder gehen. Willst du das?«

»Ich … ich will nicht sterben.«

»Keine Sorge, ich mach nur Spaß.«

»Du machst Spaß? Du wirst niemandem wehtun?«

»Nein, die Sache mit deinen Töchtern war kein Spaß, nur das mit dir. Also hör auf, um dein Leben zu betteln. Das wäre zu einfach. Du sollst dasselbe durchleben, was ich vor fünfzehn Jahre durchlebt habe.« Er muss dieselbe Erfahrung machen. Verstehen, was es bedeutet, jemanden zu verlieren.

In seiner ganzen Konsequenz.

Darum geht es hier.

Stanton wirkt verwirrt. Doch ermutigt durch die Tatsache, dass Caleb nicht vorhat, ihn zu töten, setzt er nach. »Doch«, sagt er. »Doch, es ist so einfach, töte mich und lass meine Kinder gehen. Eigentlich möchtest du ihnen gar nichts antun.«

»Du bist so ein widerlicher Mistkerl«, sagt Cole.

»Sie haben dir …«, sagt Stanton und bekommt einen Schluckauf, als ihm der Satz im Hals stecken bleibt und dort verendet. Er gibt ein schrilles Quieken von sich, während er panisch versucht, neu anzusetzen, und dann ist seine Stimme wieder da. »Sie haben dir nichts getan. Nichts.«

»Meine Familie hat dir auch nichts getan.«

»Ich habe deine Familie nicht getötet! James Whitby hat sie getötet!«, brüllt er und klingt wieder wie ein Kind auf dem Spielplatz.


Caleb kann hören, dass Octavia draußen jetzt lauter weint. Wahrscheinlich machen ihr die Geräusche aus dem Gebäude Angst. Sie ängstigt sich, dass sie in absehbarer Zeit obsolet sein könnte. Caleb muss sie bald füttern. »James Whitby war eine tickende Zeitbombe«, sagt er, »und du hast ihn auf die Menschheit losgelassen …«

»Das stimmt nicht. Du verstehst nicht, ich habe bloß …«

»Komm schon, Stanton, hör auf, dich zu rechtfertigen. Du bist ein Feigling. Das hast du gerade unter Beweis gestellt, als du dich dafür entschieden hast, an deiner Stelle ein Baby töten zu lassen.«

»Dann entscheide ich mich jetzt dafür zu sterben.«

»Und ich werde Melanie jetzt die Finger abschneiden«, sagt Caleb. »Dann kapierst du vielleicht, dass ich keine Spielchen spiele.«

Was Stanton als Nächstes sagt, dringt nur gedämpft aus seinem Mund, weil er sich auf dem Boden hin und her wälzt und sich gegen die Fesseln stemmt; er spricht, das Gesicht gegen den Betonboden gedrückt, und schürft sich dabei die Wange auf. Zentimeter um Zentimeter kommt er näher. Caleb bewundert seine Entschlossenheit. »Halt«, sagt er, und als der Arzt nicht aufhört, wiederholt er es, diesmal mit mehr Nachdruck: »Halt!«

Der Arzt hört auf. Und schaut zu Caleb hoch, der das Messer immer noch an Melanies Finger hält.

»Caleb, hör mir zu, bitte. Du wirst selbst zu dem, was du verabscheust. Du wirst zu dem Mann, der deine Tochter getötet hat.«


»Nicht nur meine Tochter«, sagt Caleb, »meine ganze Familie. Aber jetzt ist es zu spät  – ich bin bereits zu ihm geworden. Du kannst dir selbst auf die Schulter klopfen, Doktor, denn du bist der Grund dafür.«

»Nein, nein, du bist schlimmer als er. Wenn dein Sohn noch am Leben wäre, dürfte ihn dann nach deiner Logik jemand, der mich liebt, töten für das, was du getan hast?«

»Wie meinst du das?«, fragt Caleb.

»Ich denke, du hast schon verstanden. Wenn das hier alles vorbei ist, wäre es dann okay für dich, wenn jemand, der mich oder meine Kinder liebt, die Menschen tötet, die du liebst?«

»Ich habe niemanden mehr, den ich liebe.«

»Darum geht es nicht!«

»Nein, sondern darum, dass mir alle Menschen, die ich mal geliebt habe, deinetwegen genommen wurden.«

Stanton schüttelt den Kopf. »Das stimmt nicht. Aber du weichst mir immer noch aus, weil du weißt, dass ich recht habe. Wenn du mir etwas antust, dann wird das hier nie aufhören  – zumindest nach deiner Logik. Ein Mensch, den ich liebe, wird jemanden töten, den du liebst, und so weiter und so fort.«

»Wie gesagt, es gibt niemanden mehr, den ich liebe.«

»Verdammt! Warum kapierst du’s nicht?«

Doch Caleb hat verstanden, nur das ändert nichts. Das kann es nicht. Es geht hier nicht um die Zukunft, sondern um die Vergangenheit; es geht hier nicht um hypothetische Fragen, sondern um Rache, Auge um Auge. Wie im Alten Testament. Er spreizt Melanies Zeigefinger von den
anderen ab, sticht die Messerspitze in den Boden und senkt langsam die Klinge, sodass sie die Haut berührt.

»Halt!«, schreit Stanton heiser. »Halt. Bitte, bitte, nicht …«

»Du hast dir für deine Entscheidung zu viel Zeit gelassen«, sagt Caleb. »Irgendwie hab ich es geahnt. Ich kann mich gut in deine Lage versetzen, Doktor, ehrlich, offensichtlich glaubst du mir nicht. Das Messer wird auf etwas Widerstand treffen, wahrscheinlich wird es laut knacken, aber ich werde es tun. Ich hoffe, ich komme gleich beim ersten Mal durch. Ich hab nämlich keine Lust, immer wieder auf dem Finger herumzuhacken. Und hoffentlich wacht sie nicht auf.«

Stanton wirft sich wild hin und her und wirkt dabei wie ein Crystal-Meth-Junkie, der eine Breakdance-Einlage zum Besten gibt. »Halt, um Himmels willen, lass mich nachdenken!«

»Nein«, sagt Caleb, obwohl es ihn schon interessieren würde, warum es Stanton noch viel wütender macht, jetzt eines der beiden anderen Mädchen auswählen zu müssen. Aber er hat keine Zeit dafür. Er muss das hier über die Bühne bringen.

»Ich bring dich um, wenn du sie anrührst, ich schwör’s dir, ich bring dich um.«

»Abwarten«, sagt Caleb, »aber dann werden deine Töchter bereits tot sein.«

Er drückt das Messer etwas weiter runter. Und die Klinge bohrt sich in den Finger, ohne dass es blutet. Es fehlt nur noch ein Millimeter. Caleb will das nicht, aber hat er eine Wahl? Am Boden unter Stantons Gesicht bildet
sich eine Lache aus Rotz und Tränen, seine Haut ist mit Dreck beschmiert, und seine aufgeschürfte Wange ist voller Blutsprenkel. Trotzdem wirft er sich immer noch hin und her, wahrscheinlich steht er kurz vor einem Herzinfarkt.

»Ich … ich kann nicht. Scheiße, ich kann nicht.«

»Du kannst, das hast du eben bewiesen. Mal sehen, wie viele Finger ich abschneiden muss, bis du dich wieder erinnerst. Damit bestrafst du beide, Stanton, du musst mir nur einen Namen nennen.«

»Halt!«

»Es ist eine simple Rechnung. Ein Leben im Tausch für zwei.«

»Nicht.«

»Los, Stanton, mach schon«, brüllt er. »Wer soll jetzt sterben? Wer verdammt noch mal …«

»Halt …«

»… soll jetzt sterben, denn ich werde …«

»Bitte, bitte, warte …«

»… jetzt den ersten Finger abschneiden. Ich schwöre, ich werde …«

»Nicht!«

»… Schaschlik aus ihnen machen, ich werde sie so lange zerschnippeln, bis …«

»Nein, nein.«

»… nichts mehr von ihnen übrig ist. Auf geht’s!«

»Melanie«, schreit der Arzt und flennt wie ein Baby. »Bitte, bitte, Gott vergib mir, vergib mir, was ich getan habe.«


Caleb lockert den Druck auf das Messer. »Gute Wahl«, sagt er, tritt von dem Mädchen fort und steckt das Messer seitlich in seine Hose. »Eine sehr gute Wahl. Ich hätte genauso entschieden. So wirst du die Tochter mit dem frechen Mundwerk los.«

Stanton antwortet nicht. Als Caleb bei ihm ist, versetzt er ihm einen Tritt in den Magen. Der Arzt stöhnt auf, dann rollt ihn Caleb auf den Rücken. »Gleich wird’s dir besser gehen«, sagt er, zwängt dem Arzt einen Trichter in den Mund und stopft fünf Schlaftabletten hinein. Sie landen in Stantons Rachen, und Caleb gießt etwas Wasser hinterher und tritt ihm erneut in den Magen. Der Arzt schluckt die Pillen hinunter. Und Caleb zieht den Trichter heraus.

Stanton hustet und versucht, sich zu beruhigen, was ihm auch gelingt, obwohl er immer noch außer Atem ist. »Du bist … du bist schlimmer als Whitby. Whitby war, war krank«, sagt er schnaufend. »Er hatte ernsthafte psychische Probleme, aber du … du bist böse. Whitby konnte nichts dafür, aber du, du hast dich dazu entschlossen, anderen Menschen vorsätz… vorsätzlich wehzutun. Whitby hat nicht darüber nachgedacht, er glaubte, was er tut, würde niemandem etwas ausmachen. Er hat einfach nicht verstanden, wie diese Welt funktioniert. Man hätte dich nie freilassen dürfen.«

»Kann schon sein«, sagt Caleb. »Aber das hat man nun mal getan. Irgendwann kommt jeder wieder raus. Außerdem gibt es niemanden, der sich so sehr wie du dafür einsetzt, dass die Irren vorzeitig entlassen werden.«

Er nimmt Katy auf den Arm und trägt sie raus zum
Wagen. Dort legt er sie auf die Rückbank und deckt sie zu. Als er wieder ins Gebäude zurückkehrt, sieht er, dass der Arzt so heftig an den Plastikfesseln reißt, dass seine Handgelenke bluten. Außerdem kämpft er mit aller Kraft gegen den Schlaf an.

»Bitte, tu’s nicht«, sagt Stanton mit heiserer Stimme.

»Ende der Diskussion«, sagt Caleb und zeigt Stanton das Messer. »Es ist nicht dasselbe Messer, mit dem ich die anderen getötet habe«, sagt er. »Deine Tochter bekommt ein eigenes. Ich werde sie nicht mit dem Blut dieser Monster besudeln, die Jessica getötet haben. Sie wird nichts spüren. Versprochen.«

»Nein, nein«, sagt Stanton und schüttelt den Kopf, und dann schreit er so laut, wie Caleb noch nie einen Menschen hat schreien hören. Er versucht, sich in seine Richtung zu wälzen, und wirbelt dabei mit den Füßen Staub vom Boden auf; seine Wut und seine Angst neutralisieren die Wirkung der Schlaftabletten. »Alles … ich tue alles, alles, was du willst … egal was, ich tue alles, alles … bitte, mein Gott, nicht … tu ihr nicht weh … gib mir eine Chance …«

»Jessica hat alles mitgekriegt«, sagt Caleb und öffnet den Reißverschluss von Melanies Jacke. »Er hat immer wieder auf sie eingestochen, aber ich werde bei deiner Tochter nur einmal zustechen. Versprochen, sie wird nichts spüren.« Er zielt mit dem Messer auf Melanie.

Und rammt es ihr in die Brust.

Eine Sekunde lang passiert nichts. Kein Laut. Kein Blut. Gar nichts. Das Mädchen rührt sich nicht einmal.


Aus einer Sekunde werden zwei, und bevor es drei werden, muss Stanton sich übergeben.

Das Messer steckt bis zum Griff in der Brust des Mädchens. Caleb hält ihn nach wie vor umklammert, drückt ihn fest nach unten. Ohne eine Miene zu verziehen.

Neben dem Messer quillt kaltes Blut hervor.

Und ihr T-Shirt und seine Hand werden von kaltem Blut überströmt.

Er zieht das Messer wieder heraus, legt es neben sie und wischt seine Hand am Boden ab. Dann schaut er zum Arzt hinüber. Er hat aufgehört, sich zu krümmen. Sein Mund und sein Hals sind voller Blut und Kotze, und er ringt nach Luft. Caleb steht auf, geht zu ihm hinüber und hievt ihn auf die Beine, doch sie sacken unter seinem Körper weg. Er weint immer noch, stößt laute Schluchzer aus. Aber darum kann sich Caleb jetzt nicht kümmern. Der Arzt stinkt nach Pisse und nach Scheiße. Er hat die Schlaftabletten wieder ausgekotzt, zwei davon kleben halb aufgelöst an seinem Kinn. Caleb zieht Stanton aus dem Zimmer, und als er nicht aufhört zu schreien, verpasst er ihm eine kräftige Ohrfeige, und noch eine, und dann ist der Arzt still; die Schläge sind wirkungsvoller als die Schlaftabletten. Caleb trägt ihn raus zum Wagen und legt ihn in den Kofferraum. Immer wenn er ihn aufs Neue hochhebt, ist er schwerer als zuvor. Er wischt das Blut an seiner Hand am Pyjamaoberteil des Arztes ab.

Dann geht er zurück und wirft einen Blick auf Melanie. Bald wird die Polizei hier eintreffen und sich um sie kümmern. Er legt sie etwas bequemer auf die Decke, rollt
eine der Ecken zusammen und schiebt sie ihr als Kissen unter den Kopf. Dann verschränkt er ihre Hände über der blutverschmierten Brust und hüllt sie in eine weitere Decke. Er schiebt ihr das Haar von der Wange hinters Ohr und streicht ihren Pony nach hinten. Er gewährt ihr eine Gnade, die seine Tochter nie erfahren hat.

Er bearbeitet ihre Stirn mit dem Filzstift, dann tritt er zurück. Auf ihrer jungen, zarten Haut lässt sich gut schreiben.

Als er mit Octavia und Katy auf dem Rücksitz und Stanton im Kofferraum den Schlachthof hinter sich lässt, weiß er, dass er ihn nie wiedersehen wird. Sein Plan hat sich gerade geändert, am Ergebnis jedoch ändert das nichts. Er wird jetzt zu Ariel Chancellor fahren. Er ist sich immer noch nicht sicher, was genau er zu ihr sagen oder was er mit ihr anstellen soll, aber das kann er sich unterwegs überlegen.




Kapitel 31

Der Tag vergeht schneller, als uns lieb ist, teils aufgrund der jüngsten Entwicklungen, teils wegen der Zeitumstellung, aber hauptsächlich, weil das normal ist, wenn man in einer Mordermittlung die einzelnen Puzzleteile zusammenfügt. Es ist immer noch hell, doch da die Sonne jeden Tag etwas früher untergeht, ist es nur noch eine Frage von Wochen, bis es schon um fünf Uhr dunkel wird. Man hat mir einen Zivilwagen zur Verfügung gestellt, der
anstandslos anspringt und eine funktionierende Heizung und intakte Fenster hat.

Während Schroder mit einem Team zum Schlachthof unterwegs ist, fahre ich zu Ariel Chancellor. Ich parke direkt vor ihrem Haus. Ich habe etwas länger gebraucht als erwartet; die ersten Autofreaks, vor denen Schroder uns gewarnt hat, lassen schon mal für die Nacht die Motoren warmlaufen. Detective Kent habe ich nicht mitgenommen, denn für die paar Fragen brauche ich keine Unterstützung, außerdem muss ich die Sache schnell über die Bühne bringen, damit ich im Anschluss meine Frau besuchen kann. Mir bleiben zwanzig Minuten bis zu meinem Fünfuhrtermin mit Dr. Forster, und von hier aus fährt man mit dem Wagen zwanzig Minuten, oder sogar noch länger, wenn die Autofreaks auf die Idee kommen, das Schwesternheim zu umkurven. Es wird wohl nicht schlimm sein, wenn ich erst zehn oder zwanzig Minuten später dazustoße. Forster wird etwa eine halbe Stunde brauchen, um meine Frau zu untersuchen. Damit bleiben mir zehn Minuten, um mit Ariel Chancellor zu reden.

Ich klopfe an die Tür, doch niemand öffnet. Wenn ich noch Privatdetektiv wäre, würde ich jetzt vielleicht einbrechen. Ich wäge das ab gegen meine Pflichten als Polizist und diese wiederum gegen meine Pflichten als ein Mensch, der versucht, die Leben dreier junger Mädchen und ihres Vaters zu retten. All diese Überlegungen führen mich zur Seite des Hauses, wo meine Füße zur Hälfte im morastigen Rasen versinken. An den Rändern der Hintertür hat sich Schimmel breitgemacht. Mit einem
Satz Dietriche, die sich im Laufe der Jahre als nützlich erwiesen haben, öffne ich die Tür, ich werde sie auch in Zukunft verwenden, auch als Polizist.

Ich rufe eine Begrüßung, bevor ich eintrete. Im Innern ist es ein paar Grad kühler. Wäre es hier noch feuchter, bräuchte ich eine Badehose. Ich gehe ins Wohnzimmer. Zur Rechten befindet sich eine Küche, wo neben der Spüle ein Stapel sauberes Geschirr steht. Der Boden vor dem Herd ist voller Mäusescheiße, und neben dem Mülleimer, in einer Falle, hängt eine zerquetschte tote Maus. Auf dem Esstisch liegen mehrere Fantasyromane; offensichtlich helfen sie Ariel, der Vergangenheit und Gegenwart zu entfliehen. Daneben steht eine kleine Plastiktüte mit einem halben Dutzend weißer Tabletten, die regelrecht dazu einladen, sie mitgehen zu lassen  – oder in diesem Fall, sie aufzufressen, denn im Boden der Tüte sind mehrere Löcher, einige Tabletten sind zerbröselt, und auf dem Tisch liegt eine tote Maus. Offensichtlich ist sie ziemlich schnell high geworden und an einer Überdosis gestorben, bevor sie ihren Fund mit ihren Freunden teilen konnte.

Ich betrachte die Fotos, die ich vorhin bereits gesehen habe. Die Ränder haben sich im Laufe der Jahre nach oben gerollt, und die Farben sind verblichen. Ich nehme ein Foto ab, auf dem Caleb Cole zusammen mit Jessica und Ariel zu sehen ist. Es muss aufgenommen worden sein, kurz bevor James Whitby ihr Leben zerstört hat. Ariel wirkt glücklich. Ihre Augen sind von einer Lebendigkeit erfüllt, die inzwischen längst daraus gewichen ist.
Damals war sie ein zehnjähriges Mädchen, das von Ponys und Regenbogen träumte und sich im Fernsehen Zeichentrickfilme anschaute. Damals hatte sie eine beste Freundin, ihr Leben war heiter und unbeschwert, und sie war eine Prinzessin. Und dann verwandelte ein Verrückter dieses Leben in etwas Düsteres.

Selbst im Alter von zehn Jahren hat Ariel wohl schon verstanden, was passiert war. Mit elf dann umso mehr. Und auf der Highschool zerstörte es wahrscheinlich ihr Leben. Die Schuldgefühle, die Scham, das Wissen, dass sie davongekommen war und ihre beste Freundin nicht. Das Mädchen auf diesem Foto hatte keine Ahnung, was die Zukunft bringen würde, und hatte nichts mit einer Welt aus Drogen und Prostitution zu tun, und es musste auch nicht in einem heruntergekommenen Haus mit Mäusescheiße auf dem Boden und Löchern im Dach wohnen. James Whitby hat sie zwar nicht getötet, aber er hat Ariel ihr Leben genommen.

Ich gehe durch das Schlafzimmer, als mein Handy klingelt. Es ist Schroder.

»Ich habe Neuigkeiten für dich«, sagt er.

»Bist du im Schlachthof?«

»In fünf Minuten. Hast du schon mit Ariel gesprochen?«

»Ich biege gerade in ihre Straße. Was gibt’s Neues?«

»Das ist jetzt zwar keine Überraschung mehr«, sagt er, »aber die Fingerabdrücke, die unter der Motorhaube des Wagens gefunden wurden, stimmen mit denen von Caleb Cole überein. Außerdem sind die Prozessakten
eingetroffen. Rat mal, wer der Sprecher der Geschworenen war?«

»Albert McFarlane?«

»Versuch’s noch mal.«

»Herbert Poole.«

»Bingo. Victoria Brown hat damals erklärt, Whitby sei auf dem geistigen Stand eines Zehnjährigen und nicht für sein Handeln verantwortlich. Dr. Stantons Aussage war die Grundlage für ihre Verteidigung. Und jetzt halt dich fest, sie hatte einen Leumundszeugen.«

»McFarlane?«

»Genau. Er war früher Whitbys Lehrer. Im Prozess hat er erzählt, wie sehr Whitby sich verändert hat, nachdem seine Mutter ihn krankenhausreif geprügelt hatte. Er erklärte der Jury, dass Whitby im Grunde ein guter Mensch sei und dass seine Taten eine Folge der Misshandlung seien.«

»Und Brad Hayward?«

»Sein Name taucht nirgendwo auf. Offensichtlich hattest du recht  – er war letzte Nacht einfach nur irgendeiner von Ariel Chancellors Kunden, über den sich Cole geärgert hat. Hör zu, einige unserer Leute bewachen die übrigen Geschworenen und sorgen dafür, dass ihnen und auch all den anderen, die im Zusammenhang mit dem Fall genannt werden nichts passiert. Wir haben Coles Polizeifoto an die Medien weitergegeben  – heute Abend kennt jeder sein Gesicht. Wir werden ihn bald finden. Also, ich muss Schluss machen  – wir sind jetzt am Schlachthof.«


»Viel Glück«, sage ich und lege auf.

Ich stecke das Telefon in die Tasche. Schroder hat recht: Wir werden Caleb Cole bald finden, denn als ich mich umdrehe, steht er direkt hinter mir. Und bevor ich überhaupt reagieren kann, schlägt er mir mit der Faust ins Gesicht.




Kapitel 32

Seine Faust trifft mich seitlich am Kiefer, und explosionsartig melden sich meine Kopfschmerzen zurück. Es tut noch sehr viel mehr weh als vor ein paar Monaten, nachdem man mir mit einem Einmachglas beinahe den Schädel eingeschlagen hatte. Ich taumle zurück. Erneut trifft mich die Faust, diesmal an der Stirn, und es fühlt sich an, als hätte man in meinem Kopf ein Blitzlicht ausgelöst, eines von den Dingern, wie die Presse sie früher benutzte, die weiß aufflackern und beim Erlöschen Rauch ausstoßen. Zwei Sekunden lang kann ich nichts sehen, aber ich kann hören, wie er auf mich losgeht. Ich hebe die Arme, doch er schafft es, mir erneut einen Schlag zu verpassen. Ich falle aufs Bett, und aus einem Schleier dunkler Wolken schält sich langsam sein Gesicht heraus. Er wirkt so überrascht, wie ich es bin. Und stürzt sich auf mich.

»Wer bist du?«, schreit er.

Das Zimmer um mich herum dreht sich. Und ich versinke mit dem Rücken in der Matratze.

»Hä? Hast du sie auch gevögelt?«, brüllt er.


Er legt seine Hände um meinen Hals und drückt zu. Ich greife nach ihnen, schaffe es aber nicht, sie wegzustoßen. Irgendetwas in meinem Schädel versucht, sich loszureißen, trampelt herum und hämmert gegen seine Innenseite.

»Schaleb …«, sage ich, und allein seinen Namen auszusprechen kostet mich eine Menge Kraft, aber in meinem Kopf höre ich etwas anderes, und auch auf der Zunge fühlt es sich anders an.

Caleb lässt von mir ab. Ich fasse mir an den Hals und massiere ihn. Er klettert von mir herunter und tritt einen Schritt zurück. »Was hast du gerade gesagt?«

Ich stütze mich auf die Ellbogen. Und fange an zu husten, und jeder Huster lässt meinen Schädel erzittern. »Hör schuh«, sage ich mit pulsierender Kehle, außerdem ist mir schwindlig. »Lasch dir helwen.«

Er tritt näher und holt erneut aus, doch ich blocke ihn ab. Trotzdem schafft er es, seine linke Faust in meiner Magengrube zu versenken. Die Luft weicht aus meinem Körper. Er dreht sich um und geht zur Tür, und ich springe leicht vornübergebeugt auf die Füße. Mein rechter Arm hängt schlaff an mir herunter und schlabbert hin und her, während ich aus dem Schlafzimmer renne. Als ich den Flur betrete, ist er bereits in der Küche.

»Hald!«

Aber er bleibt nicht stehen. Als ich die Tür erreiche, klettert er im Garten schon den Zaun hinauf. Ich mache zwei Schritte, bevor sich um mich herum alles verschiebt  – die Bäume, der Zaun, alle Gegenstände bewegen
sich mit unterschiedlicher Geschwindigkeit, und ich sinke auf alle viere und übergebe mich.

Die Kopfschmerzen lassen ein wenig nach. Und das Gefühl kehrt in meine Arme zurück. Ich massiere mir die Schläfen und schaffe es, die Augen zu öffnen. Von der anderen Seite des Zauns starrt Calebs Gesicht auf mich herab, während er sich langsam herunterlässt. Dann ist er verschwunden. Ich rapple mich wieder auf. Meine Beine tragen mich drei Schritte seitwärts und einen nach vorn, zwei seitwärts und zwei nach vorn, und dann geht es mehr vorwärts als seitwärts, bis ich schließlich den Zaun erreiche. Ich halte mich daran fest, hole Luft, klettere hoch und lasse mich in den Nachbargarten fallen, wo mir der Rasen bis zu den Knöcheln reicht. Cole hat schon fast den gegenüberliegenden Zaun erreicht. Dieses Ding in meinem Kopf hämmert immer noch, um sich bemerkbar zu machen, aber wenigstens trampelt es nicht mehr herum und zündet auch keine Leuchtkerzen der Verzweiflung mehr. Es lässt mich das hier erledigen und wartet auf die nächste Gelegenheit.

Ich nehme mein Telefon und rufe Schroder an. Als ich den Zaun erreiche, hat er immer noch nicht abgehoben. Also lasse ich das Handy zurück in meine Tasche gleiten und klettere in den nächsten Nachbargarten. Während ich auf dem Boden lande, rennt Cole seitlich am Haus entlang. Erneut nehme ich das Telefon, inzwischen ist Schroders Voicemail angegangen. Ich lege auf und rufe im Revier an, um Verstärkung anzufordern, doch ich bringe kein gerades Wort heraus. Man bittet mich, das
Gesagte zu wiederholen, was ich auch tue, aber es klingt immer noch unverständlich. Inzwischen bin ich auf der Straße, und Caleb ist nach rechts gerannt. Ich folge ihm, doch er macht weiter Boden gut. Er läuft eine Gasse hinunter. Ich hole tief Luft und erkläre der Beamtin in der Telefonzentrale, wer ich bin und dass ich Caleb Cole verfolge, aber keines der Wörter kommt raus wie beabsichtigt. Trotzdem legt die Beamtin nicht auf.

»Brauchen Sie medizinische Hilfe?«, fragt sie.

Ich versuche weiter, Verstärkung anzufordern.

»Sind Sie betrunken?«

Als ich die Gasse erreiche, ist Caleb bereits an ihrem Ende angelangt. Ich kriege kaum noch Luft. Nach vier Monaten im Knast und zwei Monaten falscher Ernährung bin ich so schlecht in Form wie nie zuvor. Und die Schläge auf den Kopf waren auch nicht gerade förderlich. Ich rudere noch heftiger mit den Armen und reiße die Beine noch schneller in die Höhe, doch ohne Erfolg. Caleb scheint keine Probleme zu haben. Ich liege mindestens zehn Sekunden zurück, und mit jedem Schritt wird der Abstand größer. Er wirft einen Blick über die Schulter, und offensichtlich ist er nicht ganz so überzeugt, dass ich das Rennen verliere, denn er legt einen Zahn zu. Ich versuche, es ihm gleichzutun, aber vergeblich. Die Beine wollen nicht mehr. Dann drosselt er langsam das Tempo. Er war fünfzehn Jahre im Gefängnis und musste noch sehr viel länger den gleichen Fraß essen wie ich.

Ich verringere den Abstand. Hole eine Sekunde auf, und noch eine, komme immer näher, und dann kann ich
nicht mehr. Ich werde langsamer, mir brennt die Lunge, ich bin mit meiner Kraft am Ende. Meine Kehle brennt, mein Kopf pocht, und mein Gesicht fühlt sich so heiß an, als würde es gleich explodieren. Doch ich denke an die drei Mädchen und laufe weiter. Caleb merkt, dass ich aufgeholt habe. Am nächsten Haus biegt er ab und rennt seitlich daran entlang. Er stürzt durch ein Tor in den Garten eines Hauses, in dessen Auffahrt mehrere ramponierte Autos stehen. Während ich ihm folge, starren einige Leute aus ihren Fenstern. Andere treten vor die Tür und brüllen etwas. Caleb klettert den Zaun hoch. In diesem Moment öffnet sich die Hintertür des Hauses, ein Hund stürzt heraus und wetzt mir hinterher, und jemand ruft ihm zu, er solle »diese Wichser in Stücke reißen«. Als ich den Zaun erreiche, schnappt der Hund nach meinem Bein und gräbt sein Gebiss in meine Wade. Ich stoße einen Schrei aus und klammere mich ans obere Ende des Zauns, trete mit dem anderen Fuß hinter mich und erwische den Hund am Kopf. Aber er lässt nicht los. Also verpasse ich ihm erneut einen Tritt, mit demselben Ergebnis. Ich ziehe mich nach oben und den Hund mit mir. Auf der anderen Seite steht Caleb, direkt unter mir. Er packt mich am Hemd und zerrt mich nach unten. Ich bin jetzt das Seil bei einem Tauziehen zwischen Mensch und Tier. Der Hund hängt auf halber Höhe des Zauns und lässt erst los, als er gegen das obere Ende gedrückt wird. Ich lande unsanft auf dem Boden. Caleb verpasst mir einen Tritt in den Magen, macht einen Schritt zurück, kommt wieder näher und tritt mich erneut.


»Du. Du bist der Typ von letzter Nacht«, sagt er keuchend, die Hände auf die Knie gestützt. »Bist du mir etwa gefolgt?«

Ich versuche, etwas zu sagen. Aber die Wörter kommen nicht so heraus, wie ich es möchte, doch ich packe sie und presse sie heraus, und sie klingen etwas verständlicher. Und auch die Kopfschmerzen verschwinden wieder.

»Caleb«, sage ich, »ich kann Ihnen schelfen.«

»Lass mich tun, was ich tun muss«, brüllt er, um den Hund zu übertönen, der laut bellt und mit seinen Pfoten an der anderen Seite des Zauns kratzt; der Geschmack des Blutes reicht ihm nicht. Offensichtlich hat sich mein Handy beim Sturz selbst aufgelegt, denn es klingelt jetzt.

»Sie dürfen, dürfen …«, sage ich, und ich muss eine paar Sekunden Luft holen. »Die Mädchen, Sie dürfen ihnen nichtsch tun.«

»Für was für ein Monster hältst du mich?«

Er tritt mich erneut, dann rennt er Richtung Haus und seitlich daran entlang, dann ist er verschwunden. Ich hieve mich auf die Knie, aber weiter komme ich nicht. Also rolle ich mich auf den Rücken und greife nach dem Telefon. Bevor ich drangehen kann, erscheinen die Köpfe der Bewohner aus dem Nachbarhaus über dem Zaun.

»Du hast meinen Hund getreten, du Wichser«, sagt einer von ihnen und schickt sich an, über den Zaun zu klettern. Einer seiner Kumpels folgt seinem Beispiel und sagt: »Dafür wirst du bluten.« Beide haben kahl rasierte Schädel mit Narben, die wie Ehrenzeichen wirken. Vielleicht ist das beim Spielen mit dem Messer passiert.


Ich zücke meine Marke und zeige sie ihnen. Sie schauen einander an und wissen offensichtlich nicht, was sie tun sollen  – ob es die Haftstrafe wert ist, die man kriegt, wenn man einen Polizeibeamten zu Tode tritt. Vor meinem geistigen Auge sehe ich bereits, wie ihre Anwälte Fotos des Hundes präsentieren und erklären, warum es meine Schuld gewesen sei, dass er mich gebissen hat, und warum diese beiden Menschenfreunde seine Ehre verteidigen mussten, und dass nur jemand ohne Herz mir nicht die Seele aus dem Leib geprügelt hätte.

»Geht wieder rein«, fordere ich sie auf, und jetzt hören sich die Wörter richtig an. »Ich habe Verstärkung dabei«, sage ich und weiß, dass ich übel dran bin, wenn sie mir nicht glauben. »Geht wieder rein und macht keine Dummheiten.«

»Schwein«, sagt der eine, und der andere spuckt mich an, doch der Typ, der mich beleidigt hat, scheint sich zu ärgern, nicht zuerst gespuckt zu haben, und spuckt mich, um es wieder wettzumachen, zweimal an. Dann klettern sie vom Zaun herunter, schnauzen den Hund an und bringen ihn zurück ins Haus.

Inzwischen hat mein Handy aufgehört zu klingeln. Ich wische die Spucke am Rasen ab. Und gehe denselben Weg zur Straße wie Cole, wobei ich mein linkes Bein so wenig wie möglich belaste. Keiner der Bewohner tritt aus dem Haus. Meine Hose ist kaputt, und als ich sie hochkremple, sehe ich eine Reihe von Löchern, aus denen Blut hervorsuppt. Erneut klingelt das Telefon. Cole ist nirgends zu entdecken. Und auch kein Streifenwagen ist in Sicht.


Ich setze mich auf die Bordsteinkante und nehme das Telefon ans Ohr. »Ja?«

»Wir sind jetzt im Schlachthof«, sagt Schroder, und ich muss mir einen Finger ins Ohr stecken, um den Hund nicht mehr zu hören. Stattdessen höre ich jetzt meinen Puls. »Cole war hier. Und Dr. Stanton. Tate, eines der Mädchen, Cole hat eines der Mädchen zurückgelassen, damit wir es finden. Es geht ihr gut, sie ist ein wenig verängstigt, aber sonst hat ihr Cole nichts weiter getan.«




Kapitel 33

Calebs Hände schmerzen. Seit er sie diesem Typen um den Hals gelegt hat, tun seine Finger so weh, dass es bestimmt erträglicher wäre, wenn er sie abhacken würde. Dazu die Rennerei  – ein paar Schritte mehr, und er wäre tot umgefallen. Seine rechte Hüfte fühlt sich an, als würde sie über Glassplitter scheuern, und die Beine schmerzen, als hätte man ihm durch die Fußballen Metallstifte ins Schienbein getrieben. Er muss die Schmerzen unterdrücken, andernfalls wird es schwer werden, den Richter zu töten.

Er hat keine Ahnung, wer der Mann ist. Wenn man ihn verfolgt, dann … nein, er wurde nicht verfolgt, der Mann war vor ihm in Ariels Haus. Er muss also ein Cop sein; das heißt, dass die Polizei weiß, wer er ist. Aber was war das auf dem Friedhof letzte Nacht? Ein Zufall?

Der Mann hat ihn mit seinem Namen angesprochen.


Caleb erreicht den Wagen des Arztes. Es wird langsam dunkler. Auf der Rückbank schläft Katy, und Octavia hockt vorn auf dem Kindersitz unter einer Decke, die wie eine Art Zelt von der Kopfstütze bis zum Boden straff gespannt ist. Das Letzte was er jetzt gebrauchen kann, ist, dass jemand sie entdeckt und die Polizei alarmiert. Er hat dem kleinen Mädchen ein winziges Stück Klebeband über den Mund geklebt, damit es ruhig bleibt. Katy liegt ebenfalls unter einer Decke, und die Tabletten, die er ihr ins Getränk gebröselt hat, sorgen dafür, dass sie sich nicht beschwert. Bestimmt sind weitere Cops hierher unterwegs. Er lässt den Wagen an und fährt langsam los, darauf bedacht, keine Aufmerksamkeit zu erregen, obwohl ihm sein Gefühl sagt, dass er auf die Tube drücken und sich schleunigst aus dem Staub machen sollte. Er schaltet die Scheinwerfer ein. Wo bleiben die Bullen? Er kann sie nirgends entdecken und macht sich vom Acker, vergrößert den Abstand zwischen sich und dem Haus. Er lässt den Vorort hinter sich und fährt Richtung Stadt, und dreimal muss er an einer grünen Ampel halten, weil die Kreuzungen von quietschbunten japanischen Autos blockiert werden, in denen junge Männer hocken und laute Musik hören.

Immer noch keine Cops in Sicht.

Er ist kein Monster, und wenn das hier vorbei ist, werden die Menschen das begreifen. Er ist ein Mann, der versucht, die Welt wieder ins Lot zu bringen. Was ist mit dem nächsten Kinderschänder, der von Dr. Stanton behandelt und entlassen wird? Was ist mit dem nächsten Babymörder, der von Victoria Brown verteidigt wird und
nach einer Strafe, die nicht schlimmer als ein Klaps auf den Hintern ist, wieder auf die Menschheit losgelassen wird? Nein, er ist kein Monster, sie sind die Monster  – weil sie diese Leute verteidigen, und sie sollen wissen, dass ihr Handeln nicht ohne Folgen bleibt.

Der Richter hat dem Ganzen seinen Segen gegeben, bereitwillig hat er James Whitbys Unterbringung für zwei Jahre in einer psychiatrischen Klinik angeordnet und dann die Sache nicht weiterverfolgt. Bereitwillig hat er sich der ganzen Angelegenheit entledigt, ohne Rücksicht auf die Folgen, und sich dem nächsten Fall zugewandt. Und jetzt fallen die Folgen auf ihn zurück und nehmen nun ebenfalls keine Rücksicht auf ihn.

Wenn die Polizei seinen Namen kennt, weiß sie dann womöglich auch, auf wen er es noch abgesehen hat? Er ist zwei Blocks vom Haus des Richters entfernt, als er zu dem Schluss kommt, dass das nicht nur möglich, sondern äußerst wahrscheinlich ist.

Er braucht einen anderen Wagen, aber er hat keine Ahnung, wie er ihn sich besorgen soll. Er hat im Knast Geschichten gehört, wie man ein Auto klaut. Das hörte sich kompliziert an. Einige meinten, man müsse bestimmte Kabel miteinander verbinden. Andere, man müsse einen Schlitzschraubendreher so tief wie möglich ins Zündschloss rammen, um es aufzubrechen, und ihn dann als Schlüssel verwenden. Aber selbst wenn er wüsste, wie das funktioniert, wäre er dafür mit den Händen wohl nicht geschickt genug. Er könnte immer noch jemanden mit dem Messer bedrohen und ihm den Wagen abnehmen,
allerdings kann er sich nicht vorstellen, dass das gut geht. Die Polizei würde ihn verfolgen, und es gäbe unnötige Verletzte. Wie beinahe den Cop in Ariels Haus  – er hätte ihn erwürgen oder dem Hund überlassen können, doch den Mann trifft an der Sache keine Schuld. Es waren die Cops, die ihm vor fünfzehn Jahren helfen wollten. Und sie waren es auch, die James Whitby zwei Jahre davor wegsperren wollten.

Es ist jetzt Viertel nach fünf, und die Straßenlaternen gehen an. Caleb fährt um den Block und parkt in einer Parallelstraße vor einem Haus, das dieselbe Nummer wie das des Richters hat. Er bleibt im Wagen sitzen und beobachtet, wie es langsam dunkel wird. Er schaltet sein Handy ein. Seit seiner Entlassung aus dem Gefängnis hat er mindestens jeden zweiten Abend Pizza gegessen. Das war sein Lieblingsessen, bevor man ihn eingebuchtet hat, und er holt jetzt nach, was er fünfzehn Jahre lang entbehren musste. Er wählt die Nummer aus dem Gedächtnis, bestellt drei Pizzas mit Knoblauchbrot und Pommes Frites und sagt, er zahle in bar. Die Person am anderen Ende wiederholt seine Bestellung, dann gibt Caleb ihr die Adresse des Richters durch. Man erklärt ihm, das Essen werde in dreißig Minuten da sein, andernfalls sei die nächste Bestellung gratis. Aus einigen der Filme, die er in den letzten paar Wochen im Fernsehen gesehen hat, weiß er, dass die Polizei das Signal eines Handys innerhalb weniger Minuten zurückverfolgen kann; manchmal muss sie auch mittels mehrerer Mobilfunkmasten in der Nähe den genauen Standpunkt bestimmen. Caleb hat keine
Ahnung, wie kompliziert das tatsächlich ist, trotzdem schaltet er das Handy aus, denn er möchte kein Risiko eingehen; er weiß nicht mal, ob die Polizei überhaupt seine Nummer hat. Die Mädchen lässt er weiter zugedeckt, es scheint nicht, als würde eines von ihnen in nächster Zeit aufwachen. Als Jessica noch klein war und nicht schlafen konnte, hat er sie immer in den Wagen gesetzt und ist mit ihr so lange um den Block gefahren, bis sie einnickte, dann drehte er sicherheitshalber eine weitere Runde, setzte langsam in die Auffahrt zurück und trug sie auf Zehenspitzen in ihr Zimmer. Über die Jahre hinweg hat er das bestimmt an die hundert Mal gemacht, in seiner Erinnerung jedoch sind all die Fahrten zu einer einzigen verschmolzen; und bei dem Gedanken daran muss er lächeln, als er fünfzehn Minuten nach seinem Anruf aus dem Wagen steigt.

Das hier ist ein freundliches Viertel. Dr. Stantons Wagen fällt nicht auf. Überall freundliche Häuser, freundliche Gärten und wahrscheinlich freundliche Menschen, die einem die Uhrzeit sagen, wenn man sie danach fragt. Das heißt also, er muss mehr aufpassen. Hin und wieder fahren Autos vorbei, Berufstätige, die von der Arbeit kommen. Freundliche Menschen neigen dazu, die Polizei zu verständigen, wenn ein fremder Mann vor dem freundlichen Haus ihres freundlichen Nachbarn herumlungert. Er mustert jedes Fenster in Sichtweite, um sich zu vergewissern, dass ihn niemand beobachtet, und als keine weiteren Autos zu sehen sind, rennt er in den Vorgarten eines zweistöckigen Hauses mit großen Fenstern,
deren Vorhänge zugezogen sind. Im Innern brennt Licht, aber das ist in allen Häusern so, und ihm bleibt nichts anderes übrig, als es zu versuchen.

Er greift über das Tor an der Seite und schafft es, das Schloss zu entriegeln. Leise schwingt es auf. Er lauscht, ob es irgendwelche Lebenszeichen gibt, vor allem einen Hund, aber da ist nichts. Direkt vor den Fenstern fällt Licht in den Garten, aber der Zaun liegt im Dunkeln. Dort geht er hin und läuft, dicht an den Sträuchern entlang, in die Ecke zu einem Baum, hinter dem er sich versteckt. Ein, zwei Meter entfernt bewegt sich etwas zwischen den Blättern, und er hält inne. Obwohl es sich wahrscheinlich nur um einen Igel oder eine Katze handelt, glaubt er für einen Moment, für einen kurzen Moment, dass sich gleich eine Taschenlampe auf ihn richten wird und man ihn mit einem Gummiknüppel niederschlägt.

Der Igel huscht davon. Und Caleb klettert den Zaun hinauf. Von dort kann er über den Seitenstreifen des Nachbargartens hinweg zur Straße sehen. Das Haus des Richters befindet sich leicht versetzt auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Nicht schlecht geschätzt. Er bleibt auf dem Zaun sitzen und wartet. Inzwischen ist es dunkel geworden, und die Temperaturen sind gesunken. Während er das Gleichgewicht hält, reibt er sich die Hände. Zwei Minuten später hält vor dem Haus ein Auto. Caleb hört auf, sich die Hände zu reiben, und als die Innenbeleuchtung angeht, richtet er sein Augenmerk auf den Fahrer. Er schaut irgendwas nach, wahrscheinlich die Adresse, dann steigt er mit den Pizzas in den Händen aus.
Aber er schafft es nur halb bis zur Tür, dann stürzen aus einem Wagen in der Nähe zwei Personen hervor, und gleichzeitig kommt jemand aus der Haustür gerannt. Sie umringen den Pizzaboten, worauf dieser die Schachteln fallen lässt.

Caleb sieht sich das nicht länger an. Der Richter ist nicht da, und selbst wenn er es wäre, gäbe es keine Möglichkeit, an ihn heranzukommen. Bei Whitbys Mutter wird es dasselbe sein.

Kopfschüttelnd geht er zum Wagen zurück. Er schaltet das Radio ein, und während er fährt, hört er die Nachrichten. Die Polizei ist mittlerweile im Schlachthof gewesen. Sie haben Melanie Stanton lebend und gesund aufgefunden.

Er schlägt aufs Lenkrad. Und Octavia wird wach. Er kann hören, wie sie durch das Klebeband weint. Caleb hat keine Ahnung, wo er als Nächstes hinfahren soll.




Kapitel 34

Meine Kopfschmerzen sind inzwischen verflogen, und mein Hemd ist voller Kotzflecken, obwohl ich versucht habe, sie mit meinen Fingern abzuwischen. Es ist halb sechs, als der erste von mehreren Streifenwagen, die Schroder hergeschickt hat, in die Straße biegt. Demnach lehne ich seit dreißig Minuten an meinem Auto. Ich winke den Wagen zu mir. Der Fahrer ist offensichtlich stinksauer und kurz davor, mich zu verhaften, bis ich ihm und
seinem Partner meine Marke zeige, worauf er erst recht sauer wird. Ich bin ebenfalls sauer und will wissen, warum sie verdammt noch mal so lange gebraucht haben, und er erklärt es mir in einem Wort  – Autofreaks.

Wir fahren durchs Viertel, er steuert den Wagen, und ich blute, während sein Partner nach sämtlichen Richtungen Ausschau hält und mit einer Taschenlampe aus dem Fenster hinaus in die Dunkelheit leuchtet. Keiner von uns sagt einen Ton. Die Gemüter sind immer noch erhitzt. Von Cole ist keine Spur zu sehen. Inzwischen helfen uns fünf weitere Streifenwagen bei der Suche. Auf den Straßen herrscht kaum Verkehr. Cole ist woandershin gefahren. Ich hatte die Möglichkeit, ihn aufzuhalten. Ich war ganz dicht dran, ganz dicht dran, Stanton und seine beiden Töchter zu befreien.

Irgendwann habe ich so starke Schmerzen, und auf der Rückbank ist so viel Blut, dass wir ins Krankenhaus fahren. Mit einem Hundebiss ist nicht zu spaßen. Es ist fast sechs Uhr, als wir den Stadtrand erreichen, und für die letzten paar Kilometer brauchen wir eine weitere halbe Stunde. Dank der Freaks mit ihren Autos und ihrem Bedürfnis, zu einer Gang zu gehören oder Teil eines Kults zu sein, doch dem Rest von Christchurch geht das alles einfach nur mächtig auf die Eier. Ich bin sauer, weil ich den Termin mit Forster und Bridget verpasse. Wir halten vor dem Eingang der Notaufnahme, und keiner der Cops begleitet mich hinein. Das Gute an dem Biss ist, dass er mich wach hält, das Schlechte, dass mein Schuh voller Blut ist. Das Wartezimmer ist mit Leuten gefüllt, bei denen heute
irgendwann irgendetwas schiefgelaufen ist; entweder haben sie sich mit dem Hammer auf den Finger geschlagen, oder sie haben sich beim Gitarrespielen verhaspelt; und da sind Schulkinder, die sich beim Fußball den Arm gebrochen haben, und Hausfrauen, die gegen die Tür gerannt sind, weil das Essen nicht rechtzeitig fertig war. Ich zeige meine Marke. Darum und wegen der Löcher in meinem Bein werde ich vorgezogen, sehr zum Leidwesen der anderen Patienten. Ich werde durch eine Doppeltür hinter einen Paravent gebracht und aufgefordert, die Hose auszuziehen. Ein paar Minuten später erscheint ein Arzt. Ohne große Anteilnahme betastet er die Wunde.

»Sieht nicht gut aus«, sagt er, und er selbst sieht auch nicht gut aus, mit den kümmerlichen Haarsträhnen auf seiner Halbglatze und den blutunterlaufenen Augen; sein Atem riecht nach Kaffee. »Sie dürfen in den nächsten Tagen das Bein nicht belasten, außerdem bekommen Sie gleich ein paar Spritzen. Ich werde eine Schwester die Wunde säubern lassen und sie dann nähen. Und ich rate Ihnen, sich von Hunden fernzuhalten.«

Die Schwester ist eine korpulente Frau mit freundlichen Augen und einem noch freundlicheren Lächeln. Sie meint, ich sähe aus, als käme ich gerade aus dem Krieg. Sie sagt, die Wunde werde wieder verheilen und dass der letzte Patient mit einem Hundebiss, um den sie sich gekümmert habe, seine Nase, eine Wange und ein Ohr verloren hat. Sie berichtet, wie traurig das war, mit einem Lächeln, als würde sie mir gerade von ihren reizenden Enkeln erzählen. Sie gibt mir zwei Spritzen in den Arm,
und es tut weh. Als sie die Wunde fertig gesäubert hat, bin ich für zehn Minuten mit meinem pulsierenden Arm und meinem pulsierenden Bein allein, dann kehrt der Arzt zurück. Im Flur gehen Ärzte und Schwestern vorbei, einige wirken ausgeschlafen, andere, als wären sie schon den ganzen Tag auf den Beinen. Er wirft einen Blick auf die Wunde und nickt. Dann betäubt er die Stelle und wartet eine Minute, bevor er mit einer Nadel hineinsticht.

»Spüren Sie das?«

»Nein.«

»Gut.«

Einige der Löcher sind tiefer als die anderen, einige breiter, aber alle sehen sie etwa gleich fies aus.

»Ich hatte vorhin Kopfschmerzen.«

Ohne aufzuschauen, näht er weiter. »Was für Kopfschmerzen?«

»Schlimme«, sage ich und erzähle ihm von der Attacke mit dem Glas, dem Auslöser der Schmerzen, und davon, was gestern passiert ist.

»Sie sollten einen Arzt aufsuchen«, erklärt er.

»Das tu ich doch gerade.«

Er schüttelt den Kopf. »Sie wissen, was ich meine. Warum haben Sie nicht längst jemanden konsultiert?«

»Ich dachte, die Schmerzen würden wieder verschwinden.«

Und jetzt schaut er auf, inmitten eines Stichs. »Und wie ist es Ihnen dabei ergangen?«

»Nicht gut«, gebe ich zu.

»Nehmen Sie Schmerztabletten?«


»Nein.«

»Warum nicht?«

»Ich bin suchtgefährdet. Ich wollte kein Risiko eingehen.«

»Okay. Sie wollten also gar nichts dagegen unternehmen, sondern abwarten, und jetzt erwähnen Sie es, weil Sie zufällig gerade hier sind. Gehen Sie nach dieser Devise auch bei Ihrer Arbeit vor, Detective?«

»Nein«, sage ich und blicke ihm nicht länger in die Augen. Ich wünschte, ich hätte das Thema nie angesprochen.

»Nein. Genau. Sind es nur die Kopfschmerzen?«, fragt er und legt das Garn und die hakenförmige Nadel beiseite. Dann greift er in seine Brusttasche und zieht eine Taschenlampe heraus.

»Manchmal wird mir auch schwindlig. Und vorhin konnte ich nicht richtig sprechen.«

»Man hat Sie geschlagen, oder?«

»Ja.«

Er leuchtet mir mit der Lampe in die Augen. »Beide Pupillen zeigen normale Reflexe«, sagt er. »Was noch?«

»Nichts.«

»Hatten Sie einen Filmriss? Sind Sie kollabiert? Vergessen Sie manchmal Dinge? Leiden Sie unter einem Verlust der motorischen Fähigkeiten?«

»Nach dem Angriff konnte ich meinen Arm nicht bewegen, aber nur für eine Minute.«

»Okay«, sagt er und steckt die Lampe wieder in die Tasche.


»Okay?«

»Wir werden jetzt Folgendes tun. Ich werde die Wunde zu Ende nähen, und dann werde ich Sie bei uns aufnehmen.«

»Dafür habe ich keine Zeit.«

»Wofür haben Sie denn Zeit? Fürs Sterben? Denn das könnte passieren, wenn wir Sie nicht genauer untersuchen. Sie haben heute ein Schädeltrauma erlitten, zusätzlich zu einem bereits vorhandenen Trauma von dem Schlag mit dem Glas auf Ihren Kopf. Offensichtlich haben Sie eine Hirnverletzung davongetragen. Der Schlag heute auf den Schädel hätte auch tödlich sein können. Wenn Sie morgen mit dem Kopf gegen die Wand knallen, kann Sie das umbringen. Und genauso gut können Sie heute Nacht im Bett sterben.«

»Danke, dass Sie es mir so schonend beibringen. Hören Sie, ich werde vorsichtig sein, versprochen, und wenn dieser Fall abgeschlossen ist, komme ich wieder. Können Sie mir nicht einfach was verschreiben?«

Er seufzt und nickt dann langsam. »Schön«, sagt er und zieht einen Rezeptblock hervor. Er kritzelt etwas auf das oberste Blatt und gibt es mir. Darauf steht: »Wenn Sie jetzt gehen, könnte Sie das umbringen.« Er hat es unterstrichen. Ich falte das Blatt zusammen und lasse es in meine Tasche gleiten.

Über dreißig Stiche und zwanzig Minuten sind nötig, um sämtliche Wunden zu schließen. Als er fertig ist, kehrt die Schwester zurück und legt mir einen Verband an. Sie besteht darauf, mich im Rollstuhl in ein anderes
Zimmer zu bringen. Es ist eine ruhige Fahrt. An den Wänden des Büros, in das sie mich schiebt, hängen Bilder des menschlichen Gehirns und Illustrationen von seinem Querschnitt, und auf dem Schreibtisch steht das Modell eines Gehirns.

»Warten Sie hier«, sagt sie.

»Ehrlich, es geht mir gut«, sage ich.

»Schön. Dann haben Sie bestimmt auch verstanden, was ich gesagt habe.«

Hab ich. Sie verlässt das Zimmer, und dann sitze ich in der Stille und horche in meinen Körper hinein, der mir sagt, dass er fürs Erste versorgt ist. Dass es Wichtigeres zu tun gibt. Seine Argumente überzeugen mich, so sehr, dass ich aus dem Rollstuhl steige und in den Flur trete. Ich meide die Richtung, aus der ich gekommen bin, und gehe in die andere, irre durch die Gänge, bis ich einen Ausgang gefunden habe und nach draußen trete. Und die ganze Zeit halte ich perfekt das Gleichgewicht. Vor dem Krankenhaus stehen mehrere Taxis, und ich steige in das vorderste und lasse mich zum Polizeirevier fahren.

Offensichtlich verstopfen diese Autofreaks gerade den anderen Teil der Stadt, oder sie sind nach Hause gefahren und holen sich zu The Fast and the Furious einen runter. Man hat den Wagen, den ich vorhin gefahren habe, für mich zurückgebracht. Beim Laufen tut mein Bein weh, und weh tut es auch, wenn ich nicht laufe, allerdings nicht ganz so stark. Auf dem Weg ins Polizeigebäude rufe ich Dr. Forster an und muss erneut eine Nachricht hinterlassen.


Als ich das Revier betrete, wird mir ein wenig schwindlig, und während mich der Aufzug in den vierten Stock befördert, wird mir schlecht  – es fühlt sich an, als würde die Welt unter mir wegsacken  –, aber alles in allem geht es mir recht gut. Ich lehne mich gegen die Wand, um mein Bein zu entlasten. Sollte der nächste Auftrag von mir verlangen, mich in eine Volkstanztruppe einzuschleusen, bin ich meinen Job vermutlich los. Die Fahrstuhltüren öffnen sich und geben den Blick auf mehrere Detectives frei, die alle dabei sind, Informationen zu sammeln; sie telefonieren, sitzen vor dem Computer oder wälzen Akten. Schroder kommt von der Kaffeemaschine herüber und mustert mich.

»Musste es doch nicht amputiert werden?«, fragt er.

»Du siehst beschissen aus«, sage ich.

»Witzig, dasselbe wollte ich gerade zu dir sagen.«

»Wo ist das Mädchen?«

»In Kents Büro«, sagt er. »Wir müssen sie befragen, aber zunächst sollten wir was klären. Wir fahnden nach Ariel Chancellor. Wir wissen immer noch nicht, wo sie steckt, aber wenn ich es richtig mitbekommen habe, stand bei deinem Eintreffen die Tür offen, und du hast Drogen auf dem Tisch gesehen, darum bist du in die Wohnung eingedrungen. Hat es sich so abgespielt?«, fragt er mich, aber das ist keine echte Frage, er entwirft für mich das Szenario.

»Genau.«

»Dacht ich’s mir doch. Gehen wir die Sache kurz mal durch.«

Wir marschieren in sein Büro, und das Schwindelgefühl
aus dem Fahrstuhl ist verflogen. Ich gehe die Sache mit ihm durch, ändere ein paar Einzelheiten und erzähle, dass ich nicht eingebrochen, sondern durch die offene Tür marschiert bin und Hallo gerufen habe.

»Niemand aus der Gegend hat was gesehen«, sagt er, »aber wir haben eine Beschwerde von einem der Nachbarn vorliegen. Die Leute behaupten, du hättest ihrem Hund gegen den Kopf getreten.«

Ich beiße die Zähne zusammen und unterdrücke die Wut, die plötzlich in mir aufsteigt. »Die haben ihren Hund auf mich losgelassen. Die haben diesem verdammten Viech befohlen, mich anzugreifen!«

»Also, sie wollen Anzeige erstatten. Sie werden die Sache vorantreiben, um Schadensersatz zu kriegen, ganz klar. Sie behaupten, du hättest widerrechtlich ihr Grundstück betreten, sie beleidigt und ihr Haustier angegriffen.«

Meine Hand krümmt sich zur Faust, ich schaue zur Wand und würde am liebsten dagegenschlagen; dort befinden sich bereits einige faustgroße Löcher. Unter den meisten stehen Unterschrift und Datum, neben einige sind Smileys gezeichnet  – eine Art Wall of Fame. Ich entspanne meine Faust wieder. »Verarschst du mich?«

Er zuckt mit den Schultern. »Ich wünschte, es wäre so. Ich lasse einen Zeichner hochkommen, er soll mit dir reden  – damit wir ein aktuelleres Bild von Cole bekommen.«

»Unfassbar«, sage ich.

»Vergiss es, Tate, es gibt jetzt wichtigere Dinge, um die wir uns kümmern müssen.«

»Wie, das Mädchen zu befragen.«


»Genau«, sagt er. »Erinnerst du dich noch an Benson Barlow?«, fragt er.

Barlow ist ein Psychiater, den ich vor sechs Wochen draußen in Grover Hills getroffen habe, die leer stehende psychiatrische Klinik, wo sich einer der ehemaligen Patienten mit einer Sammlung toter Körper und einer noch größeren Sammlung schlechter Ideen versteckt hatte.

»Was ist mit ihm?«

»Er ist hierher unterwegs, um mit dem Mädchen zu reden. Schätze, das kann nicht schaden. Sie ist ziemlich traumatisiert. Sie spricht nicht viel, dafür zittert und weint sie umso mehr. Es ist eine Beamtin bei ihr, die versucht, sie zu trösten  – mit mäßigem Erfolg. Als wir die Ärmste gefunden haben, war sie mit Kunstblut beschmiert. Wahrscheinlich stammt es aus demselben Laden wie das Theatermesser.«

»Ein Theatermesser?«

»Ja, eines dieser Messer, bei denen die Klinge im Griff verschwindet.«

»Er hat so getan, als würde er sie töten?«

»Sieht so aus«, sagt Schroder. »Und das einzige Verständliche, was sie gesagt hat, immer wieder gesagt hat: Sie sei diejenige, die man ausgewählt habe.«

»Ausgewählt?«

Schroder zuckt die Achseln. »Vielleicht findet Barlow heraus, was genau es damit auf sich hat, aber ich vermute, man hat sie ausgewählt, um sie zu töten. Oder zum Schein zu töten, wie sich ja herausgestellt hat.«

»Um den Arzt zu bestrafen?«


»Warum sonst?«, fragt er. »Wie gesagt, das ist das Einzige, was sie von sich gegeben hat, denn sie ist völlig verängstigt. Ich schätze, er hat sie vorher betäubt. Ich meine, es hat wenig Sinn, so zu tun, als würde man auf sie einstechen, wenn sie auf dem Boden liegt und sich bewegt, als wäre nichts passiert.«

»Er hat mich gefragt, für was für ein Monster ich ihn halte«, sage ich und sehe ihn vor mir, wie er sich über mich beugt, nachdem er mir einen Tritt in den Magen verpasst hat. Caleb Cole, mit seinem narbigen Gesicht und mit geballten Fäusten. »Ich glaube nicht, dass er es fertigbringt, ein Kind zu töten, aber offensichtlich will er Stanton vom Gegenteil überzeugen.«

»Na ja, aber er ist trotzdem ein Monster, und er hat immer noch die beiden jüngeren Mädchen. Was Melanie betrifft, er hat sie da draußen mit einer Tüte Essen, etwas zu trinken und mehreren Decken zurückgelassen. Sie hätte dort einige Tage überleben können, solange sie nicht losmarschiert wäre, um Hilfe zu holen, und in den Wäldern umgekommen wäre. Es hätte ihr alles Mögliche zustoßen können.«

»Vielleicht wollte er ihren Aufenthaltsort telefonisch durchgeben.«

»Vielleicht. Wir werden ihn fragen, wenn wir ihn geschnappt haben«, sagt Schroder.

Am anderen Ende des Gangs öffnen sich die Aufzugtüren, und Barlow tritt in den Flur. Offensichtlich ist heute Halbglatzen-Dienstag, denn er hat dieselbe Frisur wie mein Arzt und wirkt genauso müde wie er. Barlow
schaut nach rechts, dann nach links, ohne uns jedoch zu bemerken.

»Er hat mich über den Zaun gezerrt«, sage ich zu Schroder.

»Was?«

»Der Hund. Er hat sich in mein Bein verbissen und mich nach unten gezerrt. Ich sag dir, dieses blöde Viech wollte mich in Stücke reißen, und die Mistkerle aus diesem Haus haben dabei zugesehen. Cole hat meine Hand gepackt und mich weggezogen. Er hat mir den Arsch gerettet.«

Schroder starrt mich mit frostigem Blick an. »Sag mal, Tate, gibt’s da ein Problem?«

»Was? Was für ein Problem?«

»Mit dir und Cole. Besteht etwa die Gefahr, dass du ihm Sympathie entgegenbringst?«

»Nein, natürlich nicht.«

»Bist du sicher? Ich weiß, dass ihr Ähnliches erleiden musstet, als ihr eure Töchter verloren habt, und ich weiß auch, dass ein Teil von dir für Cole Verständnis hat, wenn er diejenigen tötet, die seiner Meinung nach dafür verantwortlich sind. Aber er ist böse und tut unschuldigen Menschen weh.«

Ich werfe die Hände in die Luft. »Mein Gott, Carl, das ist mir doch klar!«

Er starrt mich weiter frostig an. »Bist du sicher?«

»Ja«, sage ich.

»Gut«, sagt er und nickt langsam, um mir zu zeigen, dass er mir glaubt. »Ich musste nur sichergehen, denn es wäre echt scheiße, Tate, wenn du auf seiner Seite wärst.«
Er wartet einen Moment, damit es auch richtig ankommt, dann fährt er fort. »Die Beweisstücke und Prozessakten zu beiden Whitby-Fällen sind eingetroffen«, sagt er, »von damals, als er die zwei Mädchen angegriffen hat.« Inzwischen hat Barlow uns entdeckt. Sein Gesicht hellt sich auf, und er sagt oder formt mit den Lippen ein Ah, das an niemand Bestimmtes gerichtet ist, dann kommt er in unsere Richtung. »Sie sind im Konferenzraum«, sagt Schroder zu mir. »Ich bin noch nicht dazu gekommen, sie mir anzusehen. Übrigens, wir haben da noch ein Problem.«

»Haben wir?«

»Wohl eher du. Was zum Henker war mit dir los?«

»Was meinst du?«

»Ich habe eine Aufzeichnung deines Hilferufs gehört. Es klang, als hätte man dir einen Tennisball in den Mund gestopft.«

»Caleb hat mir ordentlich eins verpasst.«

»Offensichtlich. Bist du sicher, dass du in Ordnung bist? Du wirkst etwas wacklig auf den Beinen.«

»Mir geht’s gut.«

»Okay. Also, wenn ich dir das nächste Mal sage, dass du nicht allein gehen sollst, wie wär’s, wenn du dann auf mich hörst?«

In diesem Moment tritt Barlow zu uns. Wir begrüßen uns und reichen einander die Hände. Er trägt einen Rollkragenpulli und karierte Hosen. Er sieht genau so aus, wie man sich einen Psychiater vorstellt, der auf dem Weg zum Golfplatz ist.

»Ich habe Whitbys Patientenakten gelesen«, sagt er
und setzt eine todernste Miene auf, während sich seine Stimme um eine Oktave senkt, »und ich kann Ihnen versichern, dass ich so einen Mann nicht aus meiner Obhut entlassen hätte. Er war eine tickende Zeitbombe«, schätzt er die Situation treffend ein, wie man es im Nachhinein immer so schön kann, und bestätigt damit meine Überzeugung, dass die Psychologie eine Wissenschaft ist, die sich aus einer Abfolge zahlloser Irrtümer entwickelt hat. »Sagen Sie mir, in welchem Zustand wurde Melanie Stanton aufgefunden?«

Schroder erzählt es ihm. Melanie war in eine Decke gehüllt und ihre Kleidung mit Kunstblut beschmiert. Sie war betäubt. Als sie zu sich kam, sagte sie, dass sie diejenige sei, die man ausgewählt habe. Auf ihre Stirn hatte Caleb Cole Es tut mir leid geschrieben. Man hat sie ins Krankenhaus gebracht, sie gesäubert und ihr frische Sachen angezogen, als sie zu sich kam. Anschließend wurde sie aufs Revier gefahren. Bislang hat sie auf keine der gestellten Fragen geantwortet.

»Haben Sie hier keine freundlichere Umgebung?«, fragt Barlow.

»Wie zum Beispiel?«

»Na ja, ein Zimmer mit Bildern und Buntstiften und mit Spielzeug wär fürs Erste nicht schlecht. Ein Umfeld, in dem ein Kind sich wohler fühlt.«

»Das hier ist eine Polizeiwache«, sagt Schroder.

»Aber Sie befragen doch auch Kinder hier, oder?«

»Wir hatten mal so ein Zimmer«, sagt er, »aber wir mussten den Konferenzraum ausbauen. Hören Sie, das
Büro ist das Beste, was wir haben«, sagt Schroder, und er gibt sich Mühe, nicht wütend zu klingen, »wir dürfen keine Zeit verplempern.«

»Wir müssen uns aber Zeit nehmen, Detective. Ich kann nicht einfach …«

»Ich weiß«, sagt Schroder, »aber es stehen weitere Menschenleben auf dem Spiel, Doktor. Darum habe ich Sie angerufen. Und ich bin mir sicher, dass Sie in der Zeit, die uns zur Verfügung steht, Ihr Bestmögliches tun werden.«

Barlow nickt. »Schön formuliert, Detective«, sagt er lächelnd. »Also, was ist mit ihrer Mutter? Wie sieht es da aus?«

»Sie ist auf dem Weg hierher. Sie war mit ihrem Freund außer Landes. Mutter und Vater haben sich vor sechs Monaten getrennt. Sie hat ihn verlassen«, sagt er.

»Wir sollten auf sie warten«, sagt Barlow. »Vielleicht können sie uns helfen.«

Schroder schüttelt den Kopf, während ich sage: »Wir haben schon zu lange auf Sie gewartet.«

»Wenn wir nicht viel Zeit haben, muss ich allein mit ihr sprechen«, sagt Barlow, »und sollte ihre Mutter eintreffen, lassen Sie sie erst zu ihr, wenn ich mit ihr fertig bin. Da ihre Mutter die Familie im Stich gelassen hat, könnte ihre Anwesenheit dazu führen, dass Melanie weiter zumacht.«

»Ich muss Sie begleiten«, sagt Schroder.

»Nein, das geht auf keinen Fall«, erwidert Barlow und schüttelt den Kopf. »Zwei erwachsene Männer, die versuchen, mit einem elfjährigen Mädchen zu sprechen? Das
würde sie nur noch mehr verängstigen und stressen, erst recht, wenn einer dieser Männer unbedingt Antworten braucht. Sie ist keine Verdächtige, sie ist eine Zeugin, aber vor allem ist sie ein verängstigtes kleines Mädchen, das nicht weiß, wo seine Familie ist. Vertrauen Sie mir, wenn ich allein da reingehe, besteht die Chance, dass ich sie aus der Reserve locke. Wenn Sie mich jedoch begleiten, kann es sein, dass sie eine Woche lang keinen Ton mehr von sich gibt. Falls sie überhaupt noch mal was sagt. Ich weiß, was ich sie fragen soll, Detective. Sie wollen wissen, was der Mann, der sie entführt hat, gesagt hat. Was er ihnen angetan hat, und ob sie gehört hat, wo er als Nächstes hinwollte. Da er sie am Leben gelassen hat, halte ich es allerdings für äußerst fraglich, ob sie uns da weiterhelfen kann, Detectives.«

»Oder er hat sein Vorhaben schon umgesetzt, bevor wir irgendwas aus ihr herauskriegen«, gebe ich zu bedenken.

Barlow nickt. »Gut möglich«, sagt er. »Also, meine Herren, Sie haben mich angerufen, damit ich Ihnen helfe. Wie wär’s also, wenn Sie mich jetzt meine Arbeit machen lassen?«




Kapitel 35

Barlow geht in Schroders Büro, und ich betrete den Konferenzraum in der Aussicht auf ein Nickerchen, doch das Messer macht jede Hoffnung zunichte. Es handelt sich um einen Scherzartikel, dessen Klinge im Griff verschwindet.
Es liegt in einer versiegelten Plastiktüte mitten auf dem Tisch. Als ich ein Kind war, hat einer meiner Schulfreunde zum Spaß mit so einem Messer ständig auf sich eingestochen. Das war damals schon nicht witzig, und heute ist es das schon gar nicht. Dr. Stanton ist irgendwo da draußen, überzeugt, dass seine älteste Tochter tot ist, weil man sie zum Schein mit einem Spielzeug umgebracht hat, das entworfen wurde, um die Menschen zum Lachen zu bringen.

Auf dem Tisch stapeln sich die Prozessakten. Zwei Detectives sehen sie gerade durch. Wir achten darauf, dass die Akten zu Whitby und zu Cole auf getrennten Stößen bleiben. Ich setze mich hin und würde am liebsten meinen Kopf auf die Tischplatte legen und für ein paar Stunden abschalten, doch die Warnung des Arztes geht mir nicht mehr aus dem Sinn, und ich habe Angst, dass, sollte mein Kopf etwas anderes als ein Kissen berühren, für immer die Lichter ausgehen. Ich finde ein Foto von Jessica Cole, das kurz vor ihrem Tod aufgenommen wurde, dieses hübsche kleine Mädchen, das mich an meine eigene Tochter erinnert. Jessica wurde das Opfer einer vorsätzlichen Tat; meine eigene Tochter, Emily, wurde das Opfer einer Dummheit. Der eine Mann war böse, der andere betrunken, das Ergebnis war dasselbe. Aber vielleicht sind die Dinge auch nicht so schwarz-weiß. Der eine Mann war krank, der andere süchtig, keiner der beiden Männer war ganz Herr seiner Sinne. Macht es das leichter, damit zurechtzukommen? Nein. Eher noch schwerer. Denn das bedeutet, man hätte einschreiten können,
was aber niemand getan hat. Ärzte, Seelenklempner, Angehörige oder Freunde  – wo zum Henker waren sie, als es darum ging, Whitby die medizinische Behandlung zukommen zu lassen, die er brauchte, oder Quentin James  – den Mann, der meine Tochter getötet hat  – vom Trinken abzuhalten?

In gewisser Weise hat Schroder recht. Ich kann mit Cole mitfühlen. Ich verstehe sein Bedürfnis nach Rache  – aber er hat es auf die falschen Leute abgesehen. Vor fünfzehn Jahren hat er sich um James Whitby gekümmert, und danach hätte Schluss sein sollen. Ich habe mich auch um Quentin James gekümmert, aber das war’s dann. Obwohl ich der Gesellschaft die Schuld daran gebe, dass man ihn wieder hinters Steuer eines Autos gelassen hat, und den Gerichten, dass sie ihn nach seinen zahllosen Verurteilungen wegen Fahrens unter Alkoholeinfluss nicht hinter Gitter gesteckt haben, reichte das nicht aus, um seinen Verteidiger zu töten, oder den Richter, der es versäumt hatte, ihn wegzusperren, oder den Barkeeper, der ihm seinen letzten Drink verkaufte. Wenn Cole sich darauf beschränkt hätte, James Whitby zu töten, dann hätte ich ihm zwar keine Medaille verliehen, aber ich hätte Verständnis für seinen Schmerz gehabt.

Ich lege das Foto von Jessica Cole wieder zurück. In dem Pappkarton mit den Beweisstücken liegt auch die Mordwaffe. Sie ist schwer, und das Blut daran ist rotbraun und verkrustet. Die ganze Klinge und der Griff sind damit beschmiert. Ich weiß noch, dass Whitby es in Jessicas Körper hat stecken lassen, als er fertig war.


Der Polizeizeichner betritt das Zimmer, ein groß gewachsener Mann mit kräftigen Unterarmen; vielleicht kriegt man solche Arme vom Zeichnen mit schweren Bleistiften. Wir verziehen uns in eine Ecke, er setzt sich mir gegenüber und richtet seinen Block auf, als würde er mich malen und überlegen, was einen guten Hintergrund abgeben könnte. Vor ihm liegt ein Foto von Cole, das er als Grundlage benutzt, und ich gebe ihm ein eher dürftiges Update. Er fügt die Narben hinzu, die gebrochene Nase und fünfzehn Jahre. Auf dem einen Bild ist Cole jung und auf dem neuen vom Leben gebeutelt; sein Gesicht ist eine Karte der Zeit, die er im Knast verbracht hat.

Als wir fertig sind, klingelt Schroders Handy. Er hebt ab, und ich lausche seiner Hälfte des Gesprächs. Es geht irgendwie um Pizza. Mein Magen fängt an zu knurren, und ich hätte nichts dagegen, wenn er eine Pizza bestellen würde, der Zeichner offenbar schon, denn er verlässt das Zimmer, um das neue Bild einzuscannen und an die Medien rauszugeben. Einen Moment später zeigt sich jedoch, dass Schroder keineswegs etwas zum Abendessen bestellt hat.

»Habt ihr im Restaurant angerufen?«, fragt er und lauscht der Antwort. Völlig reglos nimmt er die Informationen entgegen, nur sein Gesicht verzieht sich langsam zu einer finsteren Miene. Er starrt aus dem Fenster auf einen Punkt irgendwo in der Ferne. »Und die Telefonnummer?«

Er hört weiter zu, dann legt er auf und wendet sich mir zu.


»Irgendjemand hat mit einem Prepaidhandy einen Pizzadienst angerufen«, sagt er. »Vor fünf Minuten wurden mehrere Pizzas an Richter Lathams Adresse ausgeliefert.«

»Ein Test, um zu sehen, ob wir ihn observieren?«

»Ja. Und es hat funktioniert  – unsere Leute haben den Pizzaboten hochgenommen, als er sich dem Haus näherte. Das heißt, der Täter weiß jetzt, dass wir seine Pläne kennen. Verdammt«, sagt Schroder und bricht einen Bleistift durch, »die Beamten vor Ort hätten es besser wissen müssen. Ich hätte es besser wissen müssen und selbst hinfahren sollen. Das werde ich beim nächsten Mal auch tun. Es gibt ja immer noch das Haus der Mutter.«

Ich schüttle den Kopf. »Er wird es jetzt bei keinem der anderen Häuser mehr versuchen. Ihm ist klar, dass es eine Falle sein könnte.«

»Er ist uns durch die Lappen gegangen«, sagt Schroder. »Wir haben’s vergeigt.«

Ich weiß. Ich starre aus dem Fenster auf denselben Punkt, den er zuvor fixiert hat.

»Aber wir haben dem Richter das Leben gerettet«, sagt er, und er hat recht. Wir haben einem gesichtslosen Richter, den ich nicht kenne und Schroder vielleicht auch nicht, das Leben gerettet. Wir haben ihn davor bewahrt, vor den Augen seiner Familie getötet zu werden. Das scheint keine große Sache zu sein. Doch eigentlich ist es das  – momentan gelten unsere Gefühle allerdings den kleinen Mädchen. Auf sie konzentrieren wir uns jetzt. Sie sind die eigentlichen Unschuldigen in diesem Fall. Natürlich sind hier alle Opfer unschuldig  – aber die anderen
haben sich nicht gerade geschickt angestellt. Die Mädchen hingegen  – sie sollten nicht darin verwickelt sein. Es fällt also schwer, sich über den Erfolg mit dem Richter zu freuen, wenn man ständig daran denken muss, dass wir Cole heute zweimal hätten schnappen können und es dennoch nicht geschafft haben.

»Wir sollten das als Sieg betrachten, als Häkchen für die Guten«, sagt Schroder, aber er irrt sich  – wir sollten es nicht als Sieg sehen, sondern lediglich als Punktgewinn.

Von den Akten erwarten wir uns Antworten. Und auch von Melanie. In der ganzen Stadt fahnden Polizisten nach Ariel Chancellor und nach Dr. Stantons Wagen. Sie suchen sämtliche Personen von einer Liste auf, die Schroder und ein paar andere Detectives vorhin erstellt haben, mit Namen von Leuten, die damals mit den Fällen zu tun hatten. Ich muss immer noch an die Pizza denken, die Cole bestellt hat, und frage mich, was wohl aus ihr geworden ist. Ich fange an, mich in die Sache hineinzusteigern. Aber noch entscheidender ist: mein Magen ebenfalls. Meine Auseinandersetzung mit Caleb Cole hat in mir zwar den Wunsch geweckt, mehr auf meine Ernährung zu achten und wieder Sport zu treiben, aber sowohl mein Magen als auch mein Gehirn sind sich einig, dass das bis morgen warten kann.

»Was glaubst du, wie lange braucht Barlow?«, frage ich und deute mit dem Kopf Richtung Büro, während ich überlege, ob noch Zeit bleibt, um etwas zu essen zu bestellen.

Schroder zuckt die Achseln. »Wenn ich das wüsste.
Mann, wir haben einen Namen, wir wissen, was er will, aber wenn wir das hier alles durcharbeiten«, sagt er mit Blick auf den Tisch voller Beweisstücke, »habe ich das Gefühl, wir würden gar nicht von der Stelle kommen.«

Trotzdem machen wir weiter, uns bleibt nichts anderes übrig. Wir stoßen auf weitere Namen von Personen, die in die Fälle verwickelt waren; auch wenn sie kaum als Opfer infrage kommen, sind sie doch potenzielle Opfer. Die Polizisten, die Whitby verhaftet haben. Die Detectives, die als Zeugen ausgesagt haben. Eigentlich gibt es keinen Grund, warum es Cole auf einen von ihnen abgesehen haben könnte, denn sie waren auf seiner Seite, trotzdem ist es durchaus möglich. Wir wissen, dass er Ariel Chancellor sucht, aber welche Bedeutung hat sie für ihn? Ist sie eine Tochterfigur, oder beschuldigt er sie, ihre beste Freundin dem Tod überlassen zu haben? Ich schaue immer wieder auf mein Handy, in der Hoffnung, dass Dr. Forster sich meldet. Ich rufe im Pflegeheim an, doch Schwester Hamilton hat bereits Feierabend gemacht.

Hier stehen noch weitere Kartons mit Beweisstücken. Gegenstände von dem Autounfall, bei dem der Polizeibeamte Jeffrey Dale getötet wurde. Er war ein paar Jahre älter als ich damals. Er war der erste Cop, der im Dienst gestorben ist, nachdem ich bei der Polizei angefangen hatte, und er sollte nicht der letzte sein. Ich kann mich noch erinnern, wie ich seine Frau in den Nachrichten gesehen habe, und ihre Kinder, eine Familie, die auseinandergerissen worden war. Ein Mann wollte für Gerechtigkeit sorgen und tötete dabei aus Versehen einen unschuldigen
Mann. Es war tragisch. Man konnte es verstehen, und man hatte Mitleid mit dem toten Cop und seiner Familie und mit dem Mann, der ihn ungewollt getötet hatte. All das war schwer zu ertragen.

Ich gehe zum Warenautomaten im Flur, werfe mehrere Münzen ein und ziehe vier Schokoriegel, die zusammen mehr Kalorien haben, als ich zählen kann. In diesem Moment trifft Erin Stanton, die Frau des entführten Arztes ein. Sie ist Anfang vierzig, ihr Make-up ist verwischt und ihr langes Haar völlig zerzaust. Sie trägt ein weißes Kleid und darüber eine Lederjacke, und in der Hand hat sie einen Motorradhelm. Ich schätze, sie sind vom Flughafen nach Hause gefahren, haben ihr Gepäck ausgeladen und sind dann direkt hierhergekommen. Sie macht einen fahrigen Eindruck. Ihr Freund hält ebenfalls einen Helm in der Hand und trägt eine sehr viel dickere Lederjacke, er wirkt nervös. Seine schwarze Jeans hat Löcher rund um die Knie und ein paar weitere am Hintern; allerdings sind sie nicht der Mode geschuldet, sondern dem Verschleiß beim Tragen. Sein Haar ist genauso lang und zerzaust wie das seiner Freundin, und er hat genauso viel Kajal aufgetragen wie sie, nur dass es bei ihm nicht verwischt ist.

Direkt am Aufzug werden sie von Detective Kent in Empfang genommen. Sie bittet die beiden, sich etwas zu gedulden, doch sie wollen nicht. Erin sagt, dass sie ein Recht habe, Melanie zu sehen, worauf man ihr erklärt, sie könne zu ihr, sobald die Befragung beendet sei. Die beiden sind damit nicht einverstanden. Doch dann erinnert
man sie daran, weswegen Melanie befragt wird  – weil man hofft, so ihre Schwestern und ihren Vater zu finden.

»Ich möchte nur, dass meine Kleinen in Sicherheit sind«, sagt sie.

»Und Ihr Mann«, ergänzt Kent.

»Er ist ein Arschloch«, sagt der Freund. »Was ist das hier für eine Mickey-Mouse-Aktion«, fügt er hinzu, um seine Überlegenheit zu demonstrieren, was ihm jedoch gründlich misslingt, »wenn ihr darauf angewiesen seid, dass ein elfjähriges Mädchen eure Arbeit macht?«

Detective Kent wirft ihm einen langen, strengen Blick zu, bis er irgendwann zur Seite schaut. Dann versucht Erin, sich an ihr vorbeizudrängeln, dorthin, wo sie Melanie vermutet. Sie ruft nach ihr, doch Kent packt sie am Arm und führt sie fort.

»Ich habe das Recht, meine Tochter zu sehen«, sagt Erin.

»Lassen Sie sie los«, sagt der Freund und reißt Kents Arm von ihr fort. Auf der Stelle wird er von zwei Detectives gegen die Wand gedrückt, während Detective Kent Erin wieder zurück in Richtung Fahrstuhl führt.

»Tut mir leid, ich weiß, dass es schwer ist, aber Sie müssen uns vertrauen«, sagt sie zu Erin. »Geben Sie uns noch ein paar Minuten, dann können Sie so viel Zeit mit ihr verbringen, wie Sie wollen, versprochen.«

Ich gehe zurück zum Konferenzzimmer. Einen der Schokoriegel behalte ich, die anderen drei verteile ich an meine Kollegen. Sie wissen die Geste zu schätzen, vor allem Detective Hutton, der aussieht, als hätte er sich die letzten zehn Jahre ausschließlich von Süßigkeiten ernährt.
Ich habe das Gefühl, jetzt wieder zum Team zu gehören. Sie wollen wissen, was mein Bein macht, und ich erzähle es ihnen. Sie freuen sich, dass ich wieder mit an Bord bin. Wenn alles gut läuft, habe ich mit diesen Leuten eine gemeinsame Zukunft. Vereint werden wir gegen Verbrecher kämpfen und rechtschaffene Bürger beschützen.

Während wir die Schokoriegel essen, kommen wir uns näher und schalten etwas ab. Wir machen zehn Minuten Pause, unterhalten uns über unsere Familien und das Wetter und über alles, was nichts mit der Stadt oder der Verbrechensrate zu tun hat. Es sind die besten zehn Minuten, die ich seit Langem hatte.

Punkt halb zehn, über eine Stunde nachdem Barlow Schroders Büro betreten hat, kommt er wieder heraus und schließt die Tür hinter sich. Wir eilen zu ihm hinüber, in der Hoffnung, dass er etwas hat, was uns hilft, Dr. Stanton und seine Familie noch lebend aufzuspüren.




Kapitel 36

Vor sechs Jahren hat er im Gefängnis einen Mann sterben sehen. Allerdings war es nicht der einzige Häftling, der während seiner Zeit dort gestorben ist. Die meisten starben eines natürlichen Todes, viele an einer Überdosis, einige an den Folgen von Schlägen. Ständig wurden verbotene Waren in die Zellen geschmuggelt. Es gab einen großen Markt für Drogen und Nadeln, Zigaretten, Lebensmittel und Flachmänner mit Wodka oder Gin. Die
Sachen wurden in Handys oder Zeitschriften mit nackten Frauen hereingeschmuggelt, einmal auch in einer Zeitschrift über Landschaftsgärtnerei. In diesem Fall war es ein Dachnagel.

Der Häftling, dem er übergeben wurde, rammte ihn einem anderen in voller Länge in den Körper. Niemand weiß, wie er von der Außenwelt in die Innenwelt seines Kopfes gelangte, wie er durch seinen Gehörgang mitten ins Schwarze gewandert war. Es ging alles ganz schnell, niemand hat es mitgekriegt. Allerdings war der Mann nicht sofort tot, er schrie und schlug, am Boden liegend, wild mit den Beinen um sich, während die anderen Häftlinge um ihn herumstanden und ihm dabei zusahen. Keiner kam ihm zu Hilfe. Keiner zeigte sonderlich viel Mitgefühl. So als würden sie alle bei einem Fußballspiel zuschauen, dessen Ausgang sie nicht interessierte. Als die Wärter dazukamen, hatte der Typ aufgehört, sich zu bewegen. Sie hoben ihn auf und eilten mit ihm zur Krankenstation. Danach hat Caleb ihn nie wiedergesehen, und niemand verlor groß ein Wort darüber. Keiner hatte ihn richtig gekannt, und auch sein Tod änderte daran nichts.

Während Caleb das Blut auf dem Boden sah und die Todeszuckungen dieses Mannes, akzeptierte er zum ersten Mal, dass er nichts fühlte, wenn er einem anderen Menschen beim Sterben zuschaute. Als er James Whitby tötete, hatte er allerdings schon etwas gefühlt. Wut und Erleichterung, Abscheu und Euphorie und blanken Hass, ja, er hatte das Gefühl, er könnte die ganze Welt ermorden.

Beim Anblick des Häftlings hatte er nichts gespürt.
Das war eine feine Sache. Etwas, das er sich zunutze machen konnte. Das er brauchen würde, wenn man ihn aus dem Gefängnis entließ, und es hat sich tatsächlich als nützlich erwiesen.

Doch jetzt gerade verspürt er Wut. Weder den Richter noch die Mutter, dieses Miststück, kann er sich vornehmen, und erneut stürzen seine Gefühle auf ihn ein. Er weiß nicht, wo er hinfahren soll. Seit er beobachtet hat, wie der Pizzabote überwältigt wurde, ist er eine Stunde lang ziellos umhergegurkt und hat eine weitere Stunde am Strand geparkt, dort, wo er früher mal gewohnt hat, als er seine Frau kennenlernte. Jetzt fährt er wieder ziellos durch die Gegend und hört die Nachrichten. Die Reporter bezeichnen ihn inzwischen nicht mehr als Sensenmann, sondern benutzen seinen richtigen Namen. Sie fordern die Leute auf, nach Caleb Cole Ausschau zu halten, er sei gefährlich und wahrscheinlich bewaffnet, wer ihn sehe, solle die Polizei verständigen.

Octavia Obsolet schläft, und während sie atmet, bläht sich an ihrem linken Nasenloch ein Rotzbläschen und zieht sich wieder zusammen. Kätzchen Katy schläft ebenfalls.

Caleb steht an einer roten Ampel, den Fuß aufs Bremspedal gedrückt. Er lauscht Octavias Atem und wartet darauf, dass das Bläschen unter ihrer Nase platzt, als neben ihm ein violetter Wagen mit Neonlichtern und einer Beule in der Beifahrertür zum Stehen kommt. Von der Musik ist lediglich der wummernde Bass zu hören, und die beiden Jungs vorn können kaum älter als sechzehn sein. Sie
schauen zu ihm herüber. Der Beifahrer zieht die Augenbrauen hoch und nickt ihm einmal heftig zu, erst geht sein Kopf nach oben und dann nach unten, während er die ganze Zeit die Augen auf Caleb gerichtet hat. Der Fahrer lässt den Motor so laut aufheulen, dass Calebs Wagen erzittert und Octavia aufwacht und zu schreien beginnt. Der Fahrer lässt den Motor noch viermal aufheulen, bevor die Ampel grün wird und sie losfahren, worauf sich der Beifahrer aus dem Fenster lehnt und »Arschloch!« brüllt.

»Alles in Ordnung«, sagt Caleb zu Octavia, doch sie schreit jetzt aus vollem Hals, und ihr Gesicht läuft rot an; und es scheint, als würde ihr genauso schnell die Puste ausgehen wie diesem Land die Hoffnung auf eine bessere Zukunft. Auf der Rückbank murmelt Katy etwas vor sich hin; die Wirkung des Betäubungsmittels lässt nach.

Caleb fährt über die Ampel und dann rechts ran. Er weiß, was in dieser Situation helfen könnte. Er öffnet ein weiteres Glas Babynahrung und hält Octavia einen Löffel davon hin, und während sie weiterschreit, schafft sie es irgendwie, ihn in ihren Mund zu befördern und das Essen runterzuschlucken. Nicht lange, und er wird es mit einem dicken Baby zu tun haben. Wenigstens hat sie heute noch nicht in die Windel gekackt. Als das Gläschen leer ist, fällt ihm ein, dass er Octavias Plastikbecher im Schlachthof zurückgelassen hat. Er hat jetzt nichts mehr, was er ihr noch geben kann, und zwei Sekunden später ist Octavia das ebenfalls klar, und sie schreit noch lauter. Caleb wirft einen Blick auf den Rücksitz, doch da ist nichts,
dann schaut er im Handschuhfach nach. Dort liegt eine kleine halb volle Wasserflasche. Er schraubt den Deckel ab und schnuppert daran  – das Wasser riecht okay, es kann höchstens ein paar Tage alt sein. Oder ein Jahr. Er wirft die Flasche wieder zurück. Octavia strampelt mit den Armen und schaukelt sich immer weiter hoch.

Caleb lässt den Wagen an. Wie damals bei Jessica hat das Motorengeräusch eine beruhigende Wirkung auf das Baby. Er kennt sich hier in der Gegend aus. Ein paar Blocks von hier befindet sich ein Kiosk. Dort fährt er jetzt hin und hält davor. Er schließt den Wagen ab, rennt hinein, kauft eine kleine Tüte Orangensaft und läuft wieder nach draußen, während er dem Besitzer sagt, er könne das Kleingeld behalten. Er steckt den Strohhalm in die Tüte und reicht sie Octavia, die bei ihrem Anblick sofort aufhört zu schreien und ein schmatzendes Geräusch von sich gibt, bevor sie an dem Strohhalm zu nuckeln beginnt.

»Gut?«, fragt er.

Sie antwortet nicht und starrt ihn an, während sie trinkt. Ihre Wimpern sind verklebt und sehen aus wie die Anhängsel eines Seesterns.

Caleb lässt den Wagen an. Katy bewegt sich inzwischen ein wenig mehr. Der Arzt wird ebenfalls bald wach werden. Caleb kann so nicht weiterfahren. Er muss eine Entscheidung treffen und ein Versteck finden. Einen Ort, an dem die Polizei nicht suchen wird, das heißt einen Ort, der keinerlei Bedeutung für ihn hat. Einen verlassenen Ort. Wo er ein wenig schlafen und seine Batterien wieder aufladen kann und wo er sich überlegen kann, wie
er Mrs. Whitby und den Richter doch noch drankriegen kann. Es muss in Christchurch jede Menge verlassener Orte geben. Es gibt hier stillgelegte Industrieanlagen, von Firmen, die pleitegegangen sind. Und in jedem Viertel leer stehende Häuser, deren Bewohner ihre Siebensachen gepackt und sich aus dem Staub gemacht haben. Er kann nicht einfach neben einem Park halten und in seinem Wagen schlafen.

Er kommt an einem Spirituosenladen vorbei, in dem er manchmal nach der Arbeit eine Flasche Wein für sich und Lara zum Abendessen gekauft hat. Er drosselt das Tempo und versucht, sich zu erinnern, wann er das letzte Mal hier war, aber er weiß es nicht mehr genau, er weiß nur noch, dass er immer mal wieder im Laden vorbeigeschaut hat. Warum sollte er sich auch an Einzelheiten erinnern? Es ist bloß ein Spirituosenladen. Er hat fünfzehn Jahre lang nicht daran gedacht. Vor dem Geschäft parken vier Autos. Er fährt daran vorbei, tritt auf die Bremse, macht einen U-Turn und hält am Straßenrand. Sämtliche Autos sind leer, die Leute sind alle im Laden. Caleb nimmt das Messer, steigt aus dem Wagen und rennt zu dem Fahrzeug hinüber, das ihm am nächsten steht, ein violettes Auto mit Neonlichtern und einer Beule in der Beifahrertür. Er geht in die Hocke und sticht mit dem Messer in den Hinterreifen, krabbelt ein Stück vor und sticht dann in den Vorderreifen. Die andere Seite spart er sich, aber er will noch das Wort Arschloch in die Motorhaube ritzen. Es geht schwerer als gedacht  – er kriegt die Bogen im S nicht hin, nicht mit seinen kaputten Händen,
sodass es aussieht wie ein spiegelverkehrtes Z. Als er nach der Hälfte des Cs bemerkt, dass mehrere Leute im Begriff sind, das Geschäft zu verlassen, gibt er es auf.

Er fährt weiter. Und so langsam dämmert ihm, dass seine Route gar nicht so zufällig ist wie zunächst angenommen. Denn er kannte den Kiosk. Er hat sich an den Spirituosenladen erinnert. Und jetzt steuert er das Haus an, in dem er gewohnt hat, als alles noch so war, wie es sein sollte. Es wurde verkauft, kurz nachdem er in den Bau gewandert war. Von dem Geld hat er nicht einen Cent gesehen. Davon musste die Hypothek bezahlt werden, und was übrig blieb, ging für die Beerdigungskosten und die Anwaltshonorare drauf. Am Schluss stand er mit leeren Händen da. Sämtliche Möbel wurden verkauft, seine Kleidung und all seine Habseligkeiten verscherbelt oder entsorgt. Damals war ihm das egal. Es war nur irgendwelcher Krempel. Seine Familie war tot, warum sollte er sich darüber Gedanken machen, dass sein Fernseher oder sein Lieblingssofa ein neues Zuhause fanden?

Langsam schiebt sich das Haus, das einmal ihm gehört hat, ins Blickfeld. Als er es das letzte Mal gesehen hat, saß er auf der Rückbank eines Polizeiwagens. Seine Hände waren auf den Rücken gefesselt, seine Haare waren noch nass von der Dusche, und unter seinen Fingernägeln klebte Blut. Er dachte, dass er bald wieder zurückkehren würde  – denn er wusste nicht, dass der Polizeibeamte, den er verletzt hatte, gestorben war.

Der Polizeibeamte. In den ersten paar Jahren musste er unablässig an ihn denken. Manchmal hat er nachts aufgeschrien,
ein andermal wachte er schweißgebadet auf und erbrach sich auf den Zellenboden. Als er im Knast Zugang zum Internet hatte, saß er vor dem Computer, die Finger auf der Tastatur, kurz davor, den Namen des Cops einzutippen, doch er hat es nie getan. Er wollte nicht wissen, ob er eine Familie hatte, ob er Kinder zurückgelassen hat. Er hätte das nicht ertragen. Der Grund dafür, dass er keine weiteren Selbstmordversuche mehr unternahm, war dieser Cop  – Caleb begriff, dass er für seine Taten eine Strafe verdient hatte, wie jeder andere auch. Sich umzubringen  – nein, dem Polizisten schuldete er mehr. Er war es ihm schuldig, für seine Tat zu büßen, doch jetzt, nach fünfzehn Jahren, hat er genug gebüßt. Wie Jessica, Lara und sein ungeborener Sohn ist dieser Cop gestorben, weil Dr. Stanton sich für den falschen Mann eingesetzt hat.

Caleb hat keine Ahnung, ob die Leute, die jetzt sein Haus bewohnen, dieselben sind, die es vor fünfzehn Jahren gekauft haben. Der Zaun ist neu, das Dach wurde gestrichen, und der Garten sieht völlig anders aus als damals; einige der Bäume, die er gepflanzt hat, stehen noch, aber der Großteil wurde herausgerissen und ersetzt. Im Großen und Ganzen ist das Haus aber immer noch dasselbe. Im Innern brennt Licht. Am liebsten würde er klingeln und fragen, ob er es sich mal anschauen darf. Hinter diesen Wänden verbergen sich Erinnerungen, kurze Momente seines Lebens, unbedeutende Tage, die ihm dort wieder ins Gedächtnis kämen. Und für einen Augenblick, wenn auch nur für eine Sekunde, wäre die Welt wieder in Ordnung.


»Wo sind wir?«

Katys Stimme reißt ihn aus seinen Gedanken. Er dreht sich um und sieht, wie sie sich mit den Handrücken die Augen reibt, so wie Jessica es auch immer getan hat, wenn sie bei Fahrten im Auto länger als eine halbe Stunde eingeschlafen war. Sie beugt sich nach vorn und umklammert die Hand ihrer Schwester, die immer noch schläft.

»Leg dich wieder hin«, sagt Caleb zu ihr mit leiser Stimme.

»Ich bin nicht müde. Wo ist Melanie?«

»Sie ist nicht hier.«

»Wo ist sie?«

»Melanie war ein artiges Mädchen, darum habe ich sie gehen lassen. Sie hat aufgehört zu reden und den Mund gehalten, als ich es wollte, und sie hat nicht ständig Fragen gestellt.«

»Wo ist Daddy?«

»Das ist ein schlechter Einstieg, Katy«, sagt er.

»Was meinst du damit?«

»Damit meine ich, dass du nicht besonders gut den Mund halten kannst.«

»Ich halte sofort den Mund, wenn ich weiß, wo Daddy ist.«

Er verdreht die Augen. Jessica war früher genauso. Es ging immer schneller, wenn man ihre Fragen beantwortete. »Er ist im Kofferraum.«

»Warum?«

»Weil ich nicht wollte, dass er mit dir zusammen auf der Rückbank sitzt.«


»Warum?«

»Weil da nicht genug Platz ist.«

»Er hätte auf dem Beifahrersitz sitzen können und Octavia hier bei mir.«

»Ich wollte ihn nicht auf dem Beifahrersitz haben. Sondern im Kofferraum, da, wo er jetzt liegt.«

»Er hätte hier hinten auch Platz gehabt.«

»Du hörst mir nicht zu.«

»Ist das da dein Haus?«

Vielleicht geht es so doch nicht schneller. »Weißt du, was das heißt, den Mund halten?«

Sie nickt.

Er nickt ebenfalls. Und seufzt. »Ja, ich habe hier mal gewohnt.«

»Mit deiner Frau?«

»Ja.«

»Und deiner Tochter?«

»Ist lange her.«

»Bis ein böser Mann sie dir weggenommen hat.« Sie beißt sich auf einen Fingerknöchel und nuckelt ein paar Sekunden daran, dann nimmt sie ihn heraus und legt ihn auf die Unterlippe. »Bist du auch ein böser Mann?«

»Ja«, sagt er, aber er ist kein Monster.

»Hast du Melanie was angetan?«

»Nein.«

»Schwörst du?«

»Ja.«

»Wirst du Octavia was tun?«

»Nein.«


»Wirst du meinem Dad was tun?«

»Ja.«

»A… a… aber das darfst du nicht«, sagt sie.

Er versucht, etwas für das Kind zu empfinden, etwas Mitgefühl. Ist er schon so jenseits von allem, dass er nichts mehr fühlt? Er durchforstet sein Inneres, gründlich, und er wünscht sich, dass da irgendetwas ist, es muss doch was da sein, wenn sie ihn an Jessica erinnert.

Aber er ist nicht mehr der Mann von damals.

Katy fängt an zu weinen, so laut, dass er ihr Gesicht zudecken muss. Und hinten fängt Stanton an, gegen den Kofferraum zu hämmern. Der Scheißkerl ist wach. Katy blickt auf, ihre Augen sind rot, und, ja, sie tut ihm leid. Sie trifft keinerlei Schuld. Ihr Vater hat sie da reingeritten, aber sie ist ein Mittel, ein Mittel zum Zweck.

Er sollte das besser nicht vergessen.

»Daddy«, schreit sie.

»Halt die Klappe«, sagt Caleb mit tiefer, schroffer Stimme. »Noch ein Wort, und es passiert was. Verstanden?«

Sie hört auf zu schreien. Aber das Hämmern im Kofferraum wird lauter. Das Letzte was er jetzt gebrauchen kann, ist, dass es jemand hört. Er wirft einen Blick auf das Messer mit den violetten Lackresten an der Spitze, lässt es jedoch auf dem Sitz liegen. Stattdessen steigt er aus dem Wagen und öffnet den Kofferraum. Stanton ist immer noch gefesselt, und als Caleb auf ihn hinunterschaut, hört er auf, gegen die Karosserie zu treten.

»Wenn du das nicht lässt«, sagt Caleb und wiederholt die Ansprache, die er vor ein paar Sekunden gehalten hat,
»dürfen deine beiden verbliebenen Töchter es ausbaden. Dann mache ich mit Katy, was man mit meiner Tochter gemacht hat. Und zwar alles. Anschließend werde ich sie in winzige Stücke hacken und sie dir in den Rachen stopfen. Ist die Botschaft angekommen?«

Der Arzt murmelt etwas und nickt dann. Caleb knallt den Kofferraum wieder zu. Einer der Nachbarn starrt ihn aus dem Fenster an. Derek Templeton, fünfzehn Jahre älter und fünfzehn Jahre dicker als bei ihrer letzten Begegnung. Er hat ihm mal bei der Montage einer Küche geholfen. Das meiste haben sie allein hingekriegt, nur die Arbeitsplatte mussten sie von Profis anbringen lassen. Sie haben dafür jede Menge Elektrowerkzeuge gebraucht und alles zusammengehämmert, es ging ziemlich drunter und drüber, aber das Endergebnis konnte sich sehen lassen. Derek spendierte Pizza und Bier, und sie hockten mit ihren Frauen draußen auf der Veranda und stießen auf gute Zeiten an. In diesem Moment macht Derek ein Gesicht, als könnte er nicht glauben, wen er da anstarrt. Er winkt langsam und mechanisch herüber, nur aus dem Handgelenk, ohne den Arm zu bewegen. Caleb ertappt sich dabei, wie er zurückwinkt, einem menschlichen Instinkt folgend wie sein Gegenüber, beide bewegen sie sich wie Marionetten.

Caleb senkt seinen Arm. Und Derek hört auf zu winken. Sie starren einander über die Straße hinweg an wie zwei Revolverhelden, bereit zu ziehen. Dann verschwindet Derek vom Fenster. Und Caleb steigt wieder in den Wagen.


Er weiß nicht mal, warum er überhaupt hergekommen ist. Wahrscheinlich hat er gehofft, er würde das Haus so vorfinden, wie er es verlassen hat; man hätte die Möbel zurückgebracht, sie wären mit Staub bedeckt, und der Duft vom Parfum seiner Frau und der Geruch ihres Körpers würden noch in der Luft hängen. Und das Haus würde ihn, obwohl es verlassen wäre, in einem lange zurückliegenden Abschnitt seines Lebens willkommen heißen. Egal welcher Teil seiner Persönlichkeit geglaubt hatte, er könnte in sein altes Zuhause zurückkehren, er hätte nicht gründlicher danebenliegen können. Die Vergangenheit ist Vergangenheit, und man kann sie nicht ändern, Caleb weiß das besser als jeder andere.




Kapitel 37

Bevor wir etwas sagen können, hebt Benson Barlow die Hände in die Höhe wie ein Pressesprecher, der gleich eine Erklärung dazu abgeben wird, warum man seinen Klienten vor einem Restaurant in der Stadt splitternackt aufgegriffen hat. Während er auf uns zukommt, machen wir ein paar Schritte zurück, sodass Melanies Mutter und ihr Freund hinter ihm das Büro betreten können. Man kann hören, wie Erin aufgeregt auf ihre Tochter einredet, während ihr Freund offensichtlich nicht weiß, was er sagen soll. Man kann es förmlich hören, wie ihre Mutter sie fest in den Arm nimmt. Doch von Melanie dringt kein Laut zu uns heraus.


»Die Sache setzt ihr ganz schön zu«, erzählt uns Barlow. »Ich habe sie zwar zum Reden bringen können, aber, also, es wird schwer für sie werden, das alles hinter sich zu lassen.«

»Was …«, fange ich an, doch er unterbricht mich.

»Ich glaube, ich habe die Antworten auf Ihre Fragen. Sie wollen wissen, was Cole zu den Mädchen gesagt hat und ob sie woandershin gefahren sind, und wenn ja, ob sie mitgekriegt hat, wohin.«

»Und?«, fragt Schroder.

»Sie sagt, er habe ihnen eine Geschichte über ein kleines Mädchen namens Tabitha erzählt. Ein böser Mann namens James habe Tabitha wehgetan, doch Dr. Stanton habe allen erklärt, James sei in Ordnung und würde niemandem jemals mehr wehtun. Offensichtlich hat Caleb ihr eine Menge erklärt. Sie weiß, dass Tabitha überfallen wurde und dass der Mann, der das getan hat, dank ihres Vaters wieder auf freien Fuß kam, auch wenn ihr die Zusammenhänge nicht ganz klar sind. Und sie weiß, dass der Mann anschließend Jessica Cole getötet hat. Sie hat erzählt, Caleb habe sie und Katy gezwungen, von einer komisch schmeckenden Cola zu trinken, er habe partout drauf bestanden, und dann seien sie eingeschlafen.«

»Warum hat er Melanie dagelassen?«, frage ich.

»Es ist furchtbar«, sagt Barlow mit leicht zitternder Stimme. »Sie haben beide selbst Kinder«, sagt er, dann sieht er mich an und schüttelt den Kopf. »Tut mir leid. Ich hab nicht dran gedacht.«

Er hält einen Moment inne, so lange, wie er es anscheinend
für angemessen hält, dann fährt er fort. »Melanie hat gesagt«, setzt er an und hält erneut inne, diesmal um sich zu sammeln. Er lächelt angestrengt, wie es Menschen tun, wenn etwas zu schrecklich ist, um es zu erzählen. »Melanie hat gesagt, Cole habe ihrem Vater heute Morgen erzählt, dass er sie und ihre Schwestern töten würde.«

Barlow nestelt am Kragen seines Hemdes herum und blickt uns direkt in die Augen.

»Sie hat gesagt, es würde heute Nacht passieren, draußen im Schlachthof. Caleb habe mit leiser Stimme gesprochen, damit sie ihn nicht hörten, trotzdem hat sie Teile davon verstanden. Sie hat erzählt, er sei über Mittag weg gewesen und am Nachmittag voller Hektik zurückgekehrt, wobei er einen panischen Eindruck gemacht habe. Dann hat er ihnen die Cola gegeben.«

»Er hat sie betäubt«, sagt Schroder.

Barlow nickt. »Melanie spürte, wie sie langsam müde wurde, und wusste, dass er ihr ein Betäubungsmittel verabreicht hatte, und sie tat so, als würde sie einschlafen. Bevor sie dann tatsächlich das Bewusstsein verlor, hörte sie einen Teil des Gesprächs, das Cole mit ihrem Vater führte. Er erklärte Stanton, dass sie eine seiner Töchter zurücklassen würden und dass diejenige sterben müsste. Stanton sollte auswählen, welche.«

Für einen Moment versuchen wir, uns das vorzustellen. Wir drei versetzen uns in die aussichtslose Lage zu entscheiden, wer sterben und wer leben soll. Mein Magen und mein Brustkorb fühlen sich plötzlich sehr leer an. In
meinem Nacken bildet sich kalter Schweiß. Nach welchen Kriterien soll man so eine Entscheidung treffen? Wie kann man das überhaupt? Das geht nicht  – es scheint allerdings so, als hätte Caleb damit gedroht, alle Kinder zu misshandeln oder zu töten, bis Stanton eine Entscheidung trifft. Aber selbst dann ist es unmöglich. Wie soll man jemanden auswählen?

Das geht nicht.

Das geht einfach nicht.

Und trotzdem hat es Stanton irgendwie geschafft. Er war stark genug, einen Namen zu nennen, um die beiden anderen zu retten. Stärker, als ich es je gewesen wäre, vielleicht sogar als irgendjemand in diesem Zimmer. Er hat sich für einen Namen entschieden, um die beiden anderen Mädchen zu retten.

Nicholas Stanton steht wahrscheinlich kurz vor einem Nervenzusammenbruch.

»Melanie schrie laut auf, als sie das hörte, tat aber weiter so, als würde sie schlafen. Cole sagte zwar, wenn eine von ihnen sich schlafend stellen würde, würde er sie bestrafen, dennoch verriet sie sich nicht. An das, was danach passierte, kann sie sich kaum erinnern, sie weiß nur noch, dass sie große Angst hatte. Und dann kam sie im Krankenhaus wieder zu sich.«

»Das arme Schwein«, sagt Schroder.

Barlow nickt. »Sie betrachten es von Stantons Standpunkt aus, und das ist nur zu verständlich, Sie sind ja selbst Vater. Aber betrachten Sie es mal aus Melanies Perspektive. Sie hat eins und eins zusammengezählt. Die
Sache mit dem Kunstblut. Das Betäubungsmittel. Ihr ist klar, dass Cole ihren Tod nur inszeniert hat. Und das heißt, sie weiß, dass ihr Vater sich entschieden hat, sie statt einer ihrer Schwestern dazulassen. Sie hat zwar überlebt, aber für sie ist eine Welt zusammengebrochen. Sie ist diejenige, die ihr Vater dazu bestimmt hat zu sterben.«

»Scheiße, Mann«, sagt Schroder. »Wird sie je wieder in Ordnung kommen?«

»Würden Sie das?«

»Wohl kaum.«

»Glauben Sie, dass Cole den anderen Töchtern etwas antut?«, frage ich.

Barlow starrt mich für ein paar Sekunden an, während er darüber nachdenkt. Er wackelt dabei zögernd mit dem Kopf. »Unwahrscheinlich«, sagt er schließlich. »Er hat ihr auf die Stirn Es tut mir leid geschrieben. Sie sagt, dass er ihren Vater zwar schlecht behandelt habe, dass er aber versucht habe, zu ihr und ihren Schwestern freundlich zu sein, dass er sie nur angeschnauzt habe, wenn er unter großem Stress stand. Ich denke, dass ihm die Kinder aufrichtig leidtun. Trotzdem wird er sie dazu benutzen, sein Ziel zu erreichen.«

»Und das wäre?«

Barlow zuckt mit den Schultern. »Wenn er es nur darauf abgesehen hätte, Stanton zu töten, hätte er das längst getan. Und wenn er Stanton davon überzeugen will, dass alle drei Mädchen tot sind, dann hätte er das inzwischen ebenfalls getan. Er hat irgendetwas anderes vor, da bin ich mir sicher  – ich habe nur keine Ahnung, was, außer
Stanton möglichst viel leiden zu lassen. Vielleicht will er ihm eine kleine Kostprobe von dem geben, was er damals durchgemacht hat, als er seine Tochter verlor.«

»Wozu?«, fragt Schroder.

In diesem Moment verlässt Melanie das Büro. Sie knallt die Tür hinter sich zu und schaut zu uns herüber. Sie weint. »Ich möchte nach Hause«, sagt sie.

»Du solltest …«, beginnt Barlow, doch er wird von Erin Stanton unterbrochen, die gerade aus dem Büro kommt.

»Melanie …«, sagt sie.

»Du bist nicht meine Mutter«, sagt Melanie an sie gewandt, dann wiederholt sie in unsere Richtung: »Ich möchte nach Hause. Aber ich weiß nicht mehr, was mein Zuhause ist.«

»Melanie«, sagt Erin erneut und beugt sich zu ihrer Tochter hinunter, um sie in den Arm zu nehmen.

Doch Melanie wendet ihr den Rücken zu, und ihre Mutter hält sich schluchzend die Hände vors Gesicht, während sie sich wieder aufrichtet. Ihr Freund steht noch in Schroders Büro und beobachtet die beiden beklommen. Er hält sich an seinem Helm fest und wirkt von der Situation überfordert.

»Ich möchte nach Hause.«

»Bald«, sagt Barlow und nimmt ihre Hand. »Versprochen. Aber erst einmal musst du mit deiner Mutter hier warten.«

»Sie hat uns sitzen gelassen.«

»Es tut mir leid, Schätzchen«, sagt Erin.

»Ich mag sie nicht.«


»Bitte sag so was nicht, Schätzchen.«

»Meinen Dad mag ich auch nicht«, sagt Melanie. »Er wollte, dass ich sterbe.«

»So war das nicht, Melanie«, sagt Barlow und versucht, sie zu beruhigen.

»Ich weiß, wie es war«, sagt sie. »Er wollte es so gut machen, wie er konnte. Er wollte nicht, dass irgendeine von uns stirbt, aber er hat eine von uns ausgewählt, und das war ich. Ich bedeute ihm am wenigsten.«

»Komm mit nach Hause«, sagt Erin.

»Nein«, erwidert Melanie. »Du bist noch schlimmer.«

Erin versucht erneut, ihre Tochter zu umarmen, aber Melanie reißt sich los. »Komm mit uns, Melanie.«

»Ich halte das für keine gute Idee«, meint Barlow. »Hören Sie, warum gehen Sie nicht zurück ins Büro und warten dort«, sagt er zu Erin, »ich werde etwas später mit Melanie zu Ihnen kommen, und dann werden wir über alles reden. Okay?«

»Wir brauchen keinen Psychiatriker, der uns erzählt, wie wir unsere Kinder wieder hinkriegen«, sagt Erins Freund.

»Es heißt Psychiater, du Idiot«, sagt Melanie.

Selbst Erin verdreht bei der Bemerkung ihres Freundes die Augen, bevor sie Barlow erneut widerspricht. »Sie ist meine Tochter«, sagt sie. »Ich denke, ich weiß am besten, was jetzt gut für sie ist. Sie sollte jetzt bei ihrer Familie sein.«

»Sie sollte jetzt bei jemandem sein, der sie nicht verlassen hat«, entgegnet Barlow.


»Leck mich doch«, sagt sie.

»Ich wollte Sie nicht verärgern«, sagt Barlow, »aber es ist nun mal eine Tatsache, dass sie sich schutzlos und verlassen fühlt, und momentan …«

»Darum sollte sie mit uns nach Hause kommen.«

»Geben Sie mir noch etwas Zeit mit ihr«, sagt Barlow. »Darum bin ich hier. Lassen Sie mich ihr helfen.«

Erin seufzt demonstrativ, doch dann verschwinden sie und ihr Freund im Büro, und Barlow drückt Melanie einen Zehndollarschein in die Hand. »Los, hol uns was aus dem Automaten«, sagt er. »Ich sterbe vor Hunger.«

»Was wollen Sie?«

»Das Gleiche wie du.«

Und Melanie zieht ab. Barlow fordert uns jedoch nicht auf, uns zu verstecken, bevor sie zurückkehrt.

»Welch Wiedersehensfreude«, sagt Schroder.

»Mir sind die Tränen gekommen«, sage ich. »Glauben Sie, Sie können ihr helfen?«

»Sie meinen, ob ich glaube, einem elfjährigen Mädchen erklären zu können, was für ein Miststück ihre Mutter ist, weil sie ihre Kinder im Stich gelassen hat? Dann müsste ich ihr auch noch erklären, warum ihr Vater sich für sie statt für eine ihrer Schwestern entschieden hat.« Er schüttelt den Kopf. »Alles, was ich damit erreichen würde, wäre, Melanie in ihren Gefühlen zu bestärken. Trotzdem, ich werde sehen, was ich machen kann.«

»Seit Sie hier sind, ist sie sehr viel zugänglicher«, sagt Schroder und deutet mit dem Kopf in Richtung des Automaten. »Hat sie eine Vermutung dazu geäußert, was Cole
so in Panik versetzt haben könnte, dass er seine Pläne über den Haufen geworfen hat?«

»Nein. Sie hat nur gesagt, dass er heute Morgen noch vorhatte, sie später in der Nacht im Schlachthof zu töten, und dass er am Nachmittag überstürzt zurückkehrte und es sich anders überlegt hatte.«

»Als wir den Wagen gefunden haben, war dort alles voller Reporter«, sage ich. »Wahrscheinlich haben die Nachrichten die Neuigkeit schon gebracht. Vielleicht ist das der Grund für seinen Stimmungswandel.«

»Wahrscheinlich ist er völlig abhängig von der Berichterstattung in den Medien«, sagt Barlow. »Er wird versuchen, alles in Erfahrung zu bringen, was er kann, um der Polizei weiter einen Schritt voraus zu sein. Ihm muss klar sein, dass es nur eine Frage der Zeit ist, bis man ihn schnappt.«

»Wenn er ständig Nachrichten hört, können wir uns das irgendwie zunutze machen?«, frage ich. »Können wir irgendwelche Informationen durchsickern lassen, echte oder falsche, die ihn dazu bringen, einen Fehler zu begehen oder sich zu erkennen zu geben?«

»Ich weiß nicht«, sagt Barlow. »Vielleicht. Überlegen wir doch mal, wie.«

Detective Hutton kommt zu uns herüber und unterbricht uns. »Wir haben einen Zeugen, der Cole gesehen haben will«, sagt er und wirft einen Blick auf seinen Notizblock. »Ein Typ namens Derek Templeton. Er war vor Jahren Caleb Coles Nachbar. Er sagt, er habe ihn vor ein paar Minuten vor seinem früheren Haus gesehen. Er meint,
Cole habe mit jemandem im Kofferraum seines Wagens gesprochen, bevor er weggefahren sei. Er sehe inzwischen zwar anders aus, aber der Mann ist sicher, dass er es war.«

»Schick einen Streifenwagen rüber, die Beamten sollen sich da mal umschauen und dann vor dem Haus Posten beziehen«, sagt Schroder.

»Außerdem haben sich mehrere Hellseher bei uns gemeldet, seit wir Coles Foto mit den Informationen an die Medien rausgegeben haben.«

»Jones?«

»Unter anderem. Sie sagen alle das Gleiche  – sie hätten Informationen.«

»Sagen Sie auch, was für Informationen?«

»Nein. Aber sie wollten alle mit jemandem weiter oben in der Nahrungskette sprechen, und sie würden sich wünschen, dass man ihnen etwas Anerkennung für ihe Bemühungen entgegenbringt. Einige meinten, du würdest es nicht bereuen, wenn du zurückrufst. Und, tust du’s?«

»Was glaubst du wohl?«

Hutton nickt und zieht ab, während er seine Taschen durchsucht, wahrscheinlich nach etwas Essbarem.

»Ist es sein ehemaliges Haus?«, fragt Barlow. »Ich nehme an, es gehört ihm jetzt nicht mehr?«

»Es wurde verkauft, als er in den Bau gewandert ist«, sagt Schroder.

»Ich glaube kaum, dass die jetzigen Bewohner in Gefahr waren«, sagt Barlow, »aber sein Auftauchen dort ist interessant. Da seine Pläne sich geändert haben, ist es gut möglich, dass er nun nicht weiß, wo er hinsoll. Er kann
keinen seiner früheren Aufenthaltsorte aufsuchen, die uns bekannt sind. Und er will sich weiter Zugang zu den Leuten verschaffen, die noch auf seiner Liste stehen.«

»Wo sollen wir also suchen?«, fragt Schroder.

»An Orten aus seiner Vergangenheit, aus dem Leben seiner Tochter. Die Tatorte aus dem Whitby-Fall. Vielleicht stehen die Antworten in Ihren Akten. War er früher nicht mal Lehrer? Dann versuchen Sie es an seiner Schule. Und auf dem Friedhof, wo seine Familie liegt. Im Haus seiner Kindheit. In der Schule, die er besucht hat. Hat er früher Sport gemacht? Dann klappern Sie die Sportanlangen und Vereinsheime ab. Jessica wurde im Schlachthof ermordet, aber wo wurde sie entführt? Versuchen Sie es dort. Und natürlich bei James Whitbys Mutter.«

Barlow schaut uns beide ernst an, so ernst, wie das einem Mann mit einer überkämmten Halbglatze eben möglich ist, dann fährt er fort. »Alles hängt davon ab, wie wichtig es Cole ist, diese Leute büßen zu lassen«, sagt er und hält inne. »Und ab wann er bereit ist, sich seine Niederlage einzugestehen und die Sache mit Dr. Stanton zu beenden. Müsste ich einen Tipp abgeben, würde ich sagen, er ist erst zufrieden, wenn er die Mutter hat. Denn hinter jedem Serienmörder steckt letztlich eine dominante Mutter oder Mutterfigur, und das trifft in jedem Fall auch auf James Whitby zu. Wenn Sie bedenken, was diese Frau ihrem Sohn angetan und was sie aus ihm gemacht hat. Diese Frau  – diese Frau«, sagt er und weiß offensichtlich nicht, wie er den Satz beenden soll.

»Und was ist mit Ariel Chancellor?«, frage ich.


»Vermutlich will er Kontakt zu ihr aufnehmen. Wenn Sie sie finden, finden Sie vielleicht auch ihn.«

»Bisher war die Suche nach ihr erfolglos. In den letzten drei Stunden haben Streifenwagen nach ihr Ausschau gehalten«, sagt Schroder.

»Haben Sie schon ihre Eltern aufgesucht?«, fragt Barlow.

Schroder sieht mich an, und ich zucke die Achseln. »Einen Versuch ist’s wert«, sage ich.

»Mehr als das«, erwidert Barlow. »Wenn Ariel und Jessica beste Freundinnen waren, dann kannten sich ihre Eltern. Vielleicht ergibt sich da was. Vielleicht kennen sie einen möglichen Aufenthaltsort.«

»Gehen wir noch mal ein paar Schritte zurück«, sagt Schroder. »Das ergibt alles keinen Sinn. Wenn Cole so tut, als würde er die beiden anderen Mädchen töten, ist das was anderes als das, was ihm selbst angetan wurde, denn Stanton wird herausfinden, dass man ihn getäuscht hat. Es ist nicht dasselbe.«

»Er wird es nicht erfahren«, sagt Barlow, »denn wenn Cole mit den Mädchen fertig ist, da bin ich mir sicher, wird Nicholas Stanton sterben. Und ich bin mir sogar sicher, dass Nicholas um seinen Tod flehen wird, nach dem, was er glaubt gesehen zu haben. Ich meine, wer würde das nicht?«

»Aber warum ist das nicht schon längst passiert? Wenn Cole weiß, dass wir sämtliche Personen bewachen, die an dem Fall vor fünfzehn Jahren beteiligt waren, warum bringt er es dann nicht jetzt zu Ende?«, frage ich.


Barlow zuckt die Achseln. »Wer sagt, dass er es nicht bereits getan hat?«

Das ist ein entsetzlicher Gedanke.

»Aber falls er es noch nicht getan hat, kann das nur heißen, dass er etwas anderes vorhat«, sage ich. Barlow nickt. »Und Caleb ist der Einzige, der weiß, was das ist.«




Kapitel 38

Caleb parkt in einer ruhigen Straße hinter einem Wagen, der bis hin zur Farbe genauso aussieht wie der, den er gerade fährt, und steigt aus. Er hüllt sich dichter in seine Jacke und haucht in seine Hände. Mit der Safttüte in der Hand starrt Octavia ihn durch das Fenster an. Katy beobachtet ihn ebenfalls. Über ihm, unter den Glühbirnen der Straßenlaternen, hängen vereinzelt ein paar Nebelschwaden. Nach einer Minute hat er mit Hilfe des Taschenmessers, das er im Handschuhfach gefunden hat, die beiden Nummernschilder abgeschraubt. Seines befestigt er am anderen Fahrzeug, in der Hoffnung, dass der Besitzer es nicht sofort bemerkt. Aus seinem früheren Leben weiß er noch, dass es bei Montagearbeiten immer eine Schraube gab, die viel zu festgezogen war und beim Versuch, sie zu lösen, abbrach, sodass sie nicht mehr zu gebrauchen war. Jede handwerkliche Tätigkeit, die normalerweise in zwei Minuten erledigt war, wurde für ihn zu einer halbstündigen Tortur.

Diesmal nicht. Selbst die zwei rostigen von insgesamt acht Schrauben lassen sich leicht herausdrehen. Er betrachtet
das als positives Zeichen. Warum auch nicht? Er hat einige davon gut. Der Arzt im Kofferraum bleibt still.

Caleb steigt wieder in den Wagen. Eigentlich sollte das hier alles inzwischen vorbei sein. Letzte Nacht hat er es vermasselt. Er hätte sich seine Kräfte besser einteilen sollen, statt sich um das Arschloch aus der Stadt zu kümmern, das Ariel bezahlt hat. Er hätte einfach in seinen Wagen steigen und wie ein Vertreter von Tür zu Tür marschieren sollen, um den Leuten, die für all das hier verantwortlich sind, den lange überfälligen Tod anzudrehen.

Er wollte die Sache eigentlich im Schlachthof zu Ende bringen, aber wenn es sein muss, kann er es auch am Straßenrand tun.

Richter Latham  – wenn er auf einen der beiden verzichten müsste, dann auf ihn. Der Richter hat seine Entscheidung aufgrund der Fakten getroffen, die man ihm vorgelegt hat. Allerdings hat er dem Verteidiger und dem Arzt geglaubt  – darum hat er eine Strafe verdient, vielleicht bekommt er sie in einem anderen Leben.

Die Mutter  – bei ihr bleibt ihm keine Wahl. Er muss sie sich vornehmen. Aber wenn er den Arzt und seine zwei Töchter mit seinem Wagen herumkutschiert, fordert er das Schicksal heraus. Der Arzt wird nur noch für eine gewisse Zeit stillhalten.

Er braucht Hilfe. Er kann nicht zum Haus von Whitbys Mutter fahren und noch mal den Trick mit der Pizza abziehen. Und wahrscheinlich hat sein ehemaliger Nachbar inzwischen die Bullen gerufen. Er hat niemanden, an den er sich wenden kann.


Auf dem Sitz hinter ihm richtet Katy sich auf. Sie sagt immer noch nichts. Sie presst die Lippen aufeinander, um zu demonstrieren, dass sie den Mund hält.

»Schnall dich an«, fordert er sie auf.

Er rechnet damit, dass sie fragt, warum. Doch sie tut, was er von ihr verlangt.

»Ist dir kalt?«

Sie nickt. Er schaltet die Heizung an und richtet die Lüftungsschlitze auf die Rückbank. Vielleicht stimmt es nicht, dass ihm niemand helfen wird. Es gibt da eine Frau. Er wollte sie eigentlich mal besuchen. Um zu sehen, ob es ihr gut geht, aber er hat es nie getan. Er hatte das Gefühl, dass sein Besuch nur im Schorf ihres Lebens herumstochern und alte Wunden aufreißen würde.

Sie ist seine einzige Chance.

In seinem Handy ruft er ihre Adresse auf.




Kapitel 39

Vor der Wache wartet die versammelte Medienmeute, und ich muss mitten durch sie hindurch, um zu Ariel Chancellors Eltern zu gelangen. Ich nehme meinen eigenen Wagen, denn die anderen sind alle unterwegs. Ich fahre durch die Tore und durch das Sperrfeuer aus Fragen und grellen Scheinwerfern, während ich gegen die Versuchung ankämpfe, die Reporter auf ihre Eignung als Bremsschwellen hin zu testen. Es ist inzwischen nach zehn, die Stadt ist von den Lichtern der Straßenlaternen und Nachtclubs
erleuchtet, und der Alkohol fließt jetzt in Strömen. Im Laufe der nächsten Stunden werden immer mehr Autofreaks die Straßen bevölkern, Jugendliche, die keine bessere Bleibe oder nichts Besseres zu tun haben, allesamt Sklaven des aktuellen Trends, in kürzester Zeit möglichst viel in sich hineinzuschütten. Einige werfen bereits Flaschen aus ihren Autos; sie landen im hohen Bogen vor den Füßen vorbeilaufender Passanten oder vor entgegenkommenden Fahrzeugen. Ich muss ein paarmal auf die Bremse steigen, um nicht in Gruppen Betrunkener zu rasen, die unvermittelt auf die Straße wanken.

Ich fahre nach Hause und beseitige ein wenig die Spuren meines Zusammenstoßes mit dem Hund. Meine Hose knülle ich zusammen und werfe sie in den Müll. Dann ziehe ich eine frische an und ich will schon wieder zur Tür raus, als mein Handy klingelt. Es ist Dr. Forster.

»Sie haben unseren Termin versäumt«, sagt er mit seiner sanften Stimme. Während er mit einem redet, gibt Forster einem das Gefühl, man wäre sein Freund. Wäre er Sänger, würden ihm beim Klang seiner Stimme wahrscheinlich possierliche Waldtierchen hinterherlaufen.

»Ich weiß.«

»Ich habe Sie in den Nachrichten gesehen. Arbeiten Sie wieder?«

»Ich versuch’s.«

»Sie arbeiten an diesem Caleb-Cole-Fall, oder?«

»Ja.«

»Schreckliche Sache«, sagt er. »Wie kann ein Mensch nur so was tun?« Ich bin mir nicht sicher, ob er eine Antwort
erwartet, also sage ich nichts, und er fährt fort. »Ich war bei Ihrer Frau«, sagt er.

»Und?«

»Ich habe sie untersucht. Eine Stunde lang. Körperlich ist sie in bester Verfassung. Die Schwestern machen Übungen mit ihr, sie leisten wirklich ganze Arbeit. Sie kümmern sich gut um sie.«

»Ich weiß«, sage ich. »Aber haben Sie irgendwas gefunden?«

»Ich habe für sie einen Termin im Krankenhaus gemacht«, sagt er. »In drei Wochen kann ich sie dort untersuchen.«

»Sie haben was gefunden, oder?«, sage ich und versuche, mich nicht von meiner Aufregung überwältigen zu lassen.

»Sie reagiert auf blinkende Lichter«, sagt er. »Schwester Hamilton hat erzählt, sie habe letzte Nacht am Fenster gestanden und auf die Lichter der Polizeiwagen gestarrt. Im Laufe der Nacht haben die Schwestern sie immer wieder dort angetroffen, bis sie ihr schließlich ein Beruhigungsmittel gegeben haben.«

Ich wusste nicht, dass sie immer wieder ans Fenster gegangen ist. Mein Herz fängt an zu rasen. »Und?«, frage ich, denn ich weiß, es gibt weitere Neuigkeiten. Zumindest hoffe ich es.

»Und heute Morgen am Teich, ich halte es durchaus für möglich, dass sie in das Sonnenlicht gestarrt hat, das sich in der windgekräuselten Oberfläche spiegelte. Ebenfalls blinkende Lichter. Also habe ich eine Stablampe vor
ihren Augen hin und her wandern lassen. Sie hat keinerlei Reaktion gezeigt. Doch als ich ein paar Minuten später den Test wiederholt habe, sind ihre Augen dem Licht gefolgt.«

»Das hat sie noch nie getan.«

»Nein.«

Ich setze mich. »Das ist gut, nicht wahr?«

»Ich weiß es nicht«, sagt er. »Bei Verletzungen des Gehirns ist immer eine Menge in Bewegung. Oder eben nicht. Man kann einfach nicht hineinschauen. Manchmal bildet das Gehirn neue Vernetzungen, manchmal verkümmert es. In drei Wochen wissen wir hoffentlich mehr.«

Das Wort hoffentlich ist so wenig verlockend wie die angekündigte Wartezeit. »Drei Wochen? Warum nicht morgen?«

»Weil Bridget nicht meine einzige Patientin ist, Theodore. Sollte es bei ihr eine neue Entwicklung geben, wird mich Schwester Hamilton darüber informieren. Sie dürfen allerdings nicht mehr hineininterpretieren, als tatsächlich passiert ist  – ihre Sehnerven haben Reflexe gezeigt, und ihre Augen sind dem Licht gefolgt. Ich habe während der Stunde, die ich da war, den Test fünfmal wiederholt, ohne dass sie noch mal darauf reagiert hätte.«

»Aber die Tests …«

»In drei Wochen machen wir die Tests. Dann wissen wir mehr.«

»Es besteht also die Chance, dass …«

»Theo, es gibt immer eine Chance. Wunder geschehen
jeden Tag. Aber es sind eben  – Wunder. Ich werde Ihnen alle Informationen zu ihrem Termin zusenden.«

Nachdem er aufgelegt hat, gehe ich nach draußen, und mir ist klar, dass die nächsten drei Wochen langsamer vergehen werden als die vier Monate Knast.

Zum Haus der Chancellors fährt man mit dem Wagen zehn Minuten, die Straßen sind fast leer. Ein paar Leute gehen Händchen haltend spazieren, sie sind in Jacken gehüllt, einige führen einen oder zwei Hunde an der Leine. Bei den sinkenden Temperaturen ist es nur eine Frage der Zeit, bis die Jacken dicker und die Spaziergänge kürzer werden. Es gefällt mir, wie Hunde jeden Gegenstand anstarren, als würden sie ihn gerade zum ersten Mal sehen, ihre Begeisterung für einen Baum, einen Laternenpfahl, einen Stock, der geworfen wird.

»Wir haben unsere Tochter zum letzten Mal vor zwei Jahren gesehen«, sagt Harvey Chancellor, während er meine Marke begutachtet. »Und ich wage es kaum zu fragen, was Ariel diesmal ausgefressen hat.«

»Nichts«, erkläre ich. Es wird langsam kalt hier auf der Türschwelle, trotzdem bittet er mich nicht ins Haus, einen Bungalow mit einem Vogelhäuschen im Vorgarten. Darunter hocken drei Katzen, aber keine Vögel. »Sie können uns vielleicht helfen, eine Person zu finden, nach der wir suchen.«

»Wen? Caleb Cole? Alle suchen nach ihm, und wo Sie schon mal hier sind, kann ich Ihnen auch sagen, dass wir ihn kannten. Mehr aber auch nicht. Wir können Ihnen da nicht weiterhelfen.«


»Darf ich reinkommen? Vielleicht können Sie uns etwas erzählen, das uns bei der Suche nach Ariel oder Caleb weiterhilft.«

Er nickt langsam. Und sein dichtes graues Haar federt auf und ab; andere Männer in seinem Alter beneiden ihn bestimmt um seinen Schopf. »Okay.«

Im Haus ist es warm, es ist modern beleuchtet und in den Farben einer Musterwohnung eingerichtet. Als ich im Wohnzimmer Platz nehme, würde ich am liebsten die Füße auf den Tisch legen und ein Nickerchen machen, nur ganz kurz, höchstens sechs, sieben Stunden. Mr. Chancellor setzt sich mir gegenüber, und seine Frau betritt das Zimmer und hockt sich neben ihn. Beide sind Ende fünfzig, und die Kleidung macht sie zehn Jahre älter. Mrs. Chancellor trägt einen Morgenmantel, der vom Hals abwärts jeden Quadratzentimeter ihrer Haut bedeckt und aussieht, als könnte man damit wunderbar seinen Wagen putzen. Sie hat braunes Haar, das von ein paar grauen Strähnen durchzogen ist, und an der Seite steckt eine Haarklammer, die so riesig ist, dass sie sich den Hals damit verletzen könnte. Sie bietet mir einen Kaffee an, und ich nehme dankend an. Ich habe es fast einen halben Tag geschafft, auf Kaffee zu verzichten. Ich schätze, das ist eine reife Leistung. An den Wänden hängen Bilder von Ariel, allerdings hat sie darauf keinerlei Ähnlichkeit mit der Frau, die ich heute Morgen gesehen habe. Das hier sind Bilder von einer anderen Ariel, von einer Tochter aus einem anderen Leben. Im Wohnzimmer ist es heiß, eine Klimaanlage bläst warme Luft herein. Im Fernseher
läuft ein Krimi. Die Kriminaltechniker darin sind äußerst vielseitig, im einen Moment entdecken sie unter dem Mikroskop mehrere Haare, und im nächsten treten sie schon mit dem Fuß eine Tür ein. Der Ton ist ausgeschaltet, darum müssen sie ihren Verdächtigen bis auf Weiteres stumm verhaften.

»Ariel geht auf den Strich«, sagt Harvey, »schon seit einer Weile. Wir haben versucht, sie davon abzuhalten und ihr Hilfe zu besorgen, sicher. Ich meine, welche Eltern würden das nicht? Ich erzähle das, weil es uns wichtig ist, dass Sie das wissen. Damit Sie nicht denken, wir hätten unsere Tochter im Stich gelassen. Doch je mehr wir uns bemühten, desto schlimmer wurde es. Sie ist oft von zu Hause weggelaufen. Nicht direkt nach dem Vorfall mit Jessica, aber etwa ein Jahr später. Innerhalb weniger Monate ist sie ein anderer Mensch geworden. Jessica auf diese Weise verloren zu haben, hat sie verändert. Doch erst als sie dreizehn war, hat sie angefangen, sich die Schuld daran zu geben. Ich denke, damals hat sie überhaupt erst begriffen, was eigentlich passiert war. Sie hasste James Whitby, und sie hasste sich selbst.« Er will sich zu seiner Frau umdrehen, dann lächelt er, offensichtlich ist ihm eingefallen, dass sie im Moment nicht da ist. »Der Kaffee kommt gleich«, sagt er.

Ich nicke wortlos, denn ich möchte, dass er weitererzählt. Einer der Kriminaltechniker auf dem Bildschirm hat gerade jemanden erschossen. So ist das im Fernsehen  – meist gehen die bösen Jungs am Schluss drauf. Ich frage mich, ob es für Caleb auch so enden wird.


»Wir haben sie dazu überredet, eine Therapie zu machen, aber die hat nicht geholfen. Man hat ihr Antidepressiva verschrieben, und sie hat sie alle auf einmal geschluckt. Wir haben es gerade noch rechtzeitig ins Krankenhaus geschafft. Die Ärzte meinten, ein paar Minuten später, und sie wäre tot gewesen. Es sei ein Wunder, dass sie überlebt habe.«

Ich denke erneut über das Wort Wunder nach, und ein Teil von mir fürchtet, dass die Zahl der Wunder in dieser Welt begrenzt ist und dass Ariel Chancellor das eine aufgebraucht hat, das eigentlich für meine Frau bestimmt war. Es ist eine alberne, egoistische Vorstellung, aber genau das geht mir gerade durch den Kopf.

»Nach diesem Vorfall hat sie sich nachts oft aus dem Haus geschlichen und kam dann betrunken wieder zurück. Sie machte mit den Jungs in der Schule herum. Mit fünfzehn wurde sie dann von der Highschool geworfen, nachdem man sie dabei erwischt hatte, wie sie in einem der Labors für ein paar Dollar mit zwei Schülern gleichzeitig Sex hatte. Wir haben sie auf eine andere Schule geschickt, doch zwei Wochen später passierte dort dasselbe. In immer kürzeren Abständen ist sie von zu Hause abgehauen, und jedes Mal wenn wir sie fanden, war sie noch zugedröhnter als beim Mal davor. Nach ihrem siebzehnten Geburtstag haben wir sie dann kaum noch gesehen.«

Er erzählt mir das alles mit einer Offenheit, die nur jemandem möglich ist, der die Geschichte schon so oft erzählt hat, dass er sich dabei nicht mehr schämt; nicht, dass sie sich dafür schämen mussten, was ihre Tochter getan
hat  – sie ist einem Verbrechen zum Opfer gefallen  –, aber vielleicht dafür, dass sie ihr nicht helfen konnten. Er klingt jedoch weder frustriert noch verärgert  – er akzeptiert einfach, dass sich die Dinge eben so entwickelt haben.

»Er hat ihr geschrieben«, sagt er. »Caleb. Aus dem Gefängnis.«

»Was denn?«

»Wie sehr er sie liebt und wie sehr er sie hasst. Über das Leben im Knast, über seine Tochter, über den Sohn, den er nie hatte, über seine Frau.«

»Haben Sie die Briefe noch?«

Er nickt. »Wir wollten sie eigentlich wegwerfen, aber wir dachten, dass sie eines Tages noch nützlich sein könnten.«

Seine Frau kommt ins Zimmer zurück, sie trägt ein Tablett mit drei Tassen: »Ich hole sie, okay?«

»Ich glaube, sie sind im Wandschrank«, sagt er, »auf dem obersten Brett hinter den Puzzlespielen.«

»Sie sind im Gästezimmer«, sagt sie, »in einer Schachtel unter dem Bett.« Sie stellt das Tablett ab und geht wieder raus.

Harvey verdreht leicht die Augen und zuckt die Achseln. »Darum ist es in meinem Alter so wichtig, dass man verheiratet ist«, sagt er.

Ich nicke. Wenn ich so alt bin wie er, werde ich auch verheiratet sein. Und bis zum heutigen Tag dachte ich, Bridget wäre niemals wieder in der Lage, mir zu sagen, wohin ich mein Lieblings-T-Shirt verlegt habe. Aber vielleicht kommt ja alles ganz anders.


»Ich sehe, Sie verstehen, was ich meine«, sagt er und lacht leise.

»Bitte?«

»Sie haben gelächelt«, sagt er.

»Erzählen Sie mir von den Briefen.«

»Die ersten waren noch okay«, sagt er. »Caleb schreibt darin, wie leid es ihm tut, was Ariel durchmachen musste, und wie dankbar er sei, dass nicht beide Mädchen gestorben sind. Aber dann wurden sie immer wütender. Ich habe mich gewundert, dass er sie überhaupt verschicken durfte. Ich habe mich deswegen beschwert, doch die Gefängnisverwaltung meinte, sie könne nichts dagegen tun, weil er die Briefe nach draußen geschmuggelt habe und sie deshalb nicht überprüft wurden. Das würde ständig passieren, die Häftlinge würden die Briefe anderen Häftlingen zustecken, die Besuch von ihrer Familie bekommen. Man erklärte uns, es wäre eine Verletzung seiner Rechte, ihm das Schreiben zu verbieten. Unfassbar, was? Ein Mann schreibt Ariel, dass er sich wünscht, sie wäre anstelle seiner Tochter vergewaltigt und ermordet worden, und die Gefängnisleitung erklärt, es ginge um seine Rechte.«

Bei den letzten Worten zucke ich zusammen. »Das hat er geschrieben?«

»Und noch schlimmere Sachen, das können Sie mir glauben«, sagt er und nickt dabei ein wenig, und das reicht, um die Wörter schneller aus ihm heraussprudeln zu lassen. »Ständig änderte sich der Tonfall der Briefe. In einem stand, dass er Ariel keinerlei Schuld gebe, und im nächsten bezeichnete er sie als Schlampe und gab ihr die
Verantwortung für den Tod seiner Tochter. Wenn sie wirklich ihre Freundin gewesen wäre, wäre sie nicht abgehauen und hätte sie nicht dort zurückgelassen. Aber das Schlimmste war  – also, das Schlimmste war, dass wir sie trotzdem gelesen haben. Ehrlich gesagt, ich weiß auch nicht, warum.«

»Ich nehme an, dass Ariel die Briefe nie zu Gesicht bekommen hat?«

»Nein«, sagt er.

Mrs. Chancellor bringt die Briefe und gibt sie mir. Es ist ein dicker Packen, zusammengehalten von einem Gummiband, die Ecken und Ränder sind vergilbt und geknickt. Der Kaffee ist immer noch zu heiß zum Trinken. Ich ziehe den obersten Brief heraus. Coles Handschrift ist kaum zu entziffern.

»Wegen seiner gebrochenen Finger«, sagt Chancellor und deutet mit dem Kopf auf die Briefe.

Als ich Caleb auf dem Friedhof die Hand geschüttelt habe, nachdem ich ihm Starthilfe gegeben hatte, ist er zusammengezuckt. Und am folgenden Tag waren diese Hände stark genug, um sich um meinen Hals zu legen.

»Bevor das alles passiert ist, wie gut kannten Sie ihn da?«

Er zuckt leicht mit den Schultern. Zurückhaltende Gesten sind offensichtlich typisch für Harvey Chancellor. Ein dezentes Nicken, ein leichtes Achselzucken. Ich hoffe für seine Frau, dass er das in anderen Bereichen ausgleicht.

»Wir kannten ihn und seine Frau. Weil unsere Töchter beste Freundinnen waren. Sie wissen ja, wenn Kinder zusammen
aufwachsen, lernt man automatisch ihre Eltern kennen. Caleb war ein feiner Kerl. Ich mochte ihn. Ich kannte ihn nicht besonders gut, aber wir haben uns hin und wieder auf Geburtstagsfeiern und Schulveranstaltungen gesehen, und mehr oder weniger jedes Wochenende lieferte einer von uns sein Kind zum Spielen im Haus des anderen ab. Er liebte seine Familie, keine Frage. Sie schmiedeten Pläne für die Zukunft  – seine Frau war schwanger, das weiß ich noch. Seine Frau, mein Gott, was für eine reizende Person.«

»Wirklich reizend«, sagt Mrs. Chancellor, sie sitzt neben Harvey auf der Armlehne des Sofas. »Und sie sah umwerfend aus. Sie war eine echte Schönheit. Sie hat über die anderen Eltern und Schüler nie ein böses Wort verloren, obwohl sie bestimmt reichlich Anlass dazu gehabt hätte. Manche Kinder sind richtige Arschlöcher, entschuldigen Sie meine Ausdrucksweise«, sagt sie, »aber so ist es doch. Haben Sie je ein Ehepaar gesehen, das so glücklich ist und sich so innig liebt, dass Sie das Gefühl hatten, die beiden hätten sich noch nie gestritten? Eine Ehe bedeutet immer Arbeit, das wissen Sie bestimmt«, sagt sie, während sie den Ehering an meiner Hand betrachtet, ohne die geringste Ahnung, wie viel Arbeit meine Ehe tatsächlich bedeutet, »aber auf sie schien das nicht zuzutreffen. Das ist selten, und wenn man den Leuten davon erzählt, sagen sie, man irre sich, so eine Ehe gebe es nicht, aber ich schwöre, bei den beiden war es so. Der Caleb, den wir damals kannten, ist zusammen mit seiner Frau und seiner Tochter gestorben. Der Mann, der diese
Briefe geschrieben hat, ist nicht der Mann, den wir kannten. Er ist ein Fremder, ein Monster, und wir beten für ihn, Detective, wir beide beten für ihn.«

»Die Leute, die er getötet hat«, sagt Harvey, »warum sie? Wer sind diese Leute?«

Ich zähle ihm die Namen auf.

»Ich kenne sie nicht«, sagt er.

»Sollten wir denn?«, fragt seine Frau.

»Einer davon war Whitbys Anwalt«, sage ich. »Ein anderer der Sprecher der Jury. Der dritte war der Leumundszeuge der Verteidigung. Die vierte Person, das nehmen wir zumindest an, kannte Ihre Tochter von der Arbeit. Und Dr. Stanton ist derjenige, der meinte, James Whitby sei heilbar.«

Harvey wird plötzlich ganz blass.

»Die armen Mädchen«, sagt Mrs. Chancellor. »Sie müssen zu Tode erschrocken sein. In den Nachrichten hieß es, dass eines von ihnen unverletzt aufgefunden wurde, stimmt das?«

»Ja«, sage ich zu ihr und sehe dabei Harvey an. Er wirkt körperlich krank, als würde er von innen heraus zerfressen werden.

Als er meinen Blick bemerkt, schluckt er leicht und sagt: »Ich weiß weder, wo Ariel noch Caleb sich aufhalten könnten.«

»Er sucht nach ihr«, erkläre ich. »Wenn wir Ariel finden, finden wir vielleicht auch ihn.«

»Sie denken wahrscheinlich, dass wir sie inzwischen aufgegeben haben«, sagt Mrs. Chancellor. »Weil wir es
zulassen, dass sie auf den Strich geht, aber das stimmt nicht. Wir lieben sie, und wenn wir sie nach Hause holen könnten, würden wir das tun.«

»Sie wird auf der Straße sterben«, sagt Harvey mit leicht brüchiger Stimme und zeigt zum ersten Mal echte Gefühle für seine Tochter. Ein Teil von ihm sieht in ihr bestimmt noch das kleine Mädchen von den Bildern an der Wand. »Da bin ich …«, sagt er und verliert die Fassung, aber nur ein bisschen, weil das nun mal so Harvey Chancellors Art ist. »Da bin ich mir sicher.«

Seine Frau wirft ihm einen vieldeutigen Blick zu  – signalisiert ihm so, dass sie ihn liebt, dass er ihr leidtut und dass sie wünschte, er würde nicht so denken. Obwohl sie beide es tun.

»Wenn Sie sie finden, sagen Sie ihr, dass sie nach Hause kommen soll, ja?«, sagt Mrs. Chancellor, den Blick immer noch auf ihren Mann gerichtet.

»Ich tu mein Bestes.«

»Ich bringe Sie zur Tür«, sagt Harvey, und wir stehen auf.

Als ich ins Freie trete, folgt er mir und schließt die Tür hinter sich. Und ich drehe mich zu ihm um. »Einer der Namen hat Sie ziemlich irritiert, Harvey. Warum erzählen Sie mir nicht, was Sie vor Ihrer Frau nicht sagen wollten?«

»Hören Sie«, sagt er, doch es kommt nichts, und das Einzige, was ich höre, ist die Nacht mit ihren Geräuschen  – in der Parallelstraße fährt ein Wagen vorbei, irgendwo läuft Wasser, und da hinten wird eine Tür zugeschlagen. Ich lasse ihn mit dem ringen, was er zu sagen
hat. Sollte er es jedoch nicht ausspucken, werde ich es aus ihm herausprügeln.

»Ich höre«, sage ich, nachdem zehn endlos lange Sekunden verstrichen sind.

»Es ist so, ich habe Sie in den letzten Jahren immer wieder in den Nachrichten gesehen«, sagt er, und ich frage mich, wohin das führt und ob ich mich gleich verteidigen muss. »Zwei Serienmörder sind umgekommen, und jedes Mal waren Sie bei ihnen, als es passierte. Außerdem ist der Mann, der Ihre Tochter getötet hat, gestorben.«

»Er hat das Land verlassen«, erkläre ich.

»Ich werfe Ihnen nichts vor«, sagt er, »aber die Sache ist die, ich habe das Gefühl, dass Sie ein Mann sind, der das Richtige tut, auch wenn es nicht unbedingt legal ist. Hab ich recht?«

»Worauf wollen Sie hinaus?«

»Beantworten Sie einfach die Frage, mein Sohn«, sagt er.

Ich merke, dass ich die Luft anhalte. Und atme geräuschvoll aus. »Mr. Chancellor, Harvey, wenn Sie etwas …«

»Beantworten Sie einfach die Frage, mein Sohn, das würde die Sache um einiges beschleunigen.«

»Das Richtige.«

»Immer?«

»Das war meine Antwort. Was wollen Sie mir also sagen?«

»Es gibt noch einen weiteren Brief.«

»Was?«


Chancellor nickt, während er redet, diesmal ist seine Geste allerdings ausladender. »Caleb hat meiner Tochter noch einen weiteren Brief geschrieben.«

»Was für einen Brief?«

»Das war vor sechs, sieben Jahren. Meine Frau weiß nichts davon. Keiner. Es steht etwas drin, das ich damals der Polizei hätte mitteilen sollen, aber ich wollte nicht, dass noch einer weiteren Person wehgetan wird.«

»Wem?«

»Wenn ich Ihnen den Brief zeige, geben Sie mir dann Ihr Wort, dass Sie ihn nur dazu benutzen, Caleb zu finden, und zu sonst nichts?«

»Ich kann das nicht versprechen, ohne ihn gesehen zu haben«, sage ich.

»Dann vergessen Sie, was ich Ihnen gerade erzählt habe«, sagt er. Ohne sich umzudrehen, greift er hinter sich nach der Tür. »Und bevor Sie mir drohen, ich habe den Brief nicht. Ich habe ihn weggeworfen und kann mich nicht mehr genau daran erinnern, was drinsteht, und wenn Sie Ihre Zeit damit verschwenden, ihn sich zu besorgen, kommt sowieso jede Hilfe zu spät.«

»Es steht das Leben zweier Mädchen auf dem Spiel«, rufe ich ihm ins Gedächtnis. »Eines davon ist acht, das andere erst ein Jahr alt.«

»Ich weiß. Und die Zukunft eines weiteren Mädchens. Ich sage das nicht einfach nur dahin, Detective. Sie haben ja keine Vorstellung, wie oft ich das im Laufe der Jahre durchgespielt habe, bis ich eine Antwort für mich gefunden hatte, nur um mir die Frage erneut zu stellen, gerade
wenn ich glaubte, ich wäre zu einem befriedigenden Ergebnis gekommen. Machen Sie schon, geben Sie mir Ihr Wort, und Sie können losziehen und sie retten.«

Ich habe keine Ahnung, was in dem Brief steht, aber ich weiß, dass ich ohne ihn nicht hier weggehen werde. »Okay, ich verspreche, dass die Sache zwischen uns beiden bleibt.«

Er starrt mich wortlos an.

»Ich meine es ernst«, sage ich. »Ich verspreche, dass die Sache zwischen uns beiden bleibt.«

»Warten Sie hier.«

Er verschwindet im Haus. Und ich stehe auf der Türschwelle und fange an zu frieren. Mehrere Minuten verstreichen. Keine Frage, dort, wo er den Brief vermutet, ist er nicht. Ich gehe auf dem Weg von der Straße zu seiner Haustür auf und ab. Meine Hände und Füße sind kalt. Ich würde mich in meinen Wagen setzen und warten, wenn es dort etwas wärmer als draußen wäre. Stattdessen setze ich mich auf die vorderste Stufe und betrachte die Briefe, die Harvey Chancellor mir gegeben hat. Ich habe Probleme, sie zu lesen, weil ich sie nur verschwommen erkennen kann. Bis ich sie weiter von meinem Gesicht weghalte, so wie es mein Vater immer getan hat, bevor er endlich eine Brille bekam.

In den Briefen steht, was Harvey erzählt hat, den ersten hat Cole drei Monate nachdem er zu einer Gefängnisstrafe verurteilt worden war geschrieben. Darin sagt er, dass Ariel ein tapferes Mädchen sei, weil sie mit dem umgehen muss, was sie durchgemacht hat, und dass er stolz
auf sie sei, weil sie nach Hause gerannt ist und ihrer Mutter gesagt hat, sie solle die Polizei verständigen. Im zweiten steht fast genau dasselbe wie im ersten, nur mit dem Zusatz, dass er sich gewünscht hätte, sie wäre schneller gerannt oder hätte das nächstgelegene Haus aufgesucht, statt ganz bis nach Hause zu laufen.

Im dritten Brief beschreibt er das Leben im Knast. Seine Erfahrungen dort unterscheiden sich stark von meinen. Wir waren in verschiedenen Bereichen des Gefängnisses untergebracht: ich im Trakt für psychisch gestörte Täter, zusammen mit Pädophilen und anderen Häftlingen, die zum Abschuss freigegeben waren; er im Trakt für Gewaltverbrecher, denn er hatte einen Cop getötet. Mit dem vierten Brief ändert sich der Tonfall. Darin fragt er, was Ariel an besagtem Tag getragen und mit wem sie geflirtet habe, warum sie den Überfall provoziert habe und dann abgehauen sei, ohne sich um Jessica zu kümmern. Seine Worte sind nun voller Hass und Wut, und Mr. und Mrs. Chancellor hatten allen Grund, sich bei der Gefängnisverwaltung zu beschweren. Im nächsten Brief verzeiht er ihr, nur um im darauffolgenden seine Meinung wieder zu ändern. Im Gefängnis hatte er viel Zeit nachzudenken. Das hat ihn verrückt gemacht.

Er nennt sie Engel. Schlampe. Prinzessin. Hure.

Schließlich öffnet Harvey Chancellor hinter mir die Tür. Ich stehe auf, und er reicht mir den Brief und erinnert mich an mein Versprechen.

»Worum geht es in dem Brief?«, frage ich.

»Victoria Brown«, sagt er. »Wir haben ihren Namen
heute in den Nachrichten gehört, aber er sagte uns nichts. Ihr Beruf allerdings schon. Sie wird in dem Brief zwar nicht namentlich genannt, doch sie kommt darin vor. Er hat ihn nach dem Überfall auf sie geschrieben.«

»Und Sie haben der Polizei nichts davon erzählt?«

»Nein, ich bin nicht zur Polizei gegangen, Detective Inspector«, sagt er und klingt, als wäre er sauer auf mich, »weil die Person, von der sie überfallen wurde, ebenfalls unschuldig war. Auch sie war ein Opfer. Aber Sie glauben doch an Rache, oder? Darum erzähle ich Ihnen das alles, und darum werden Sie Ihr Versprechen auch halten.«

»Weil?«, frage ich und betrachte den Umschlag.

»Weil die Person, die schuld daran ist, dass Victoria Brown im Koma liegt«, sagt er, »das kleine Mädchen ist, mit dem das hier alles angefangen hat. Tabitha Jenkins.«




Kapitel 40

Die Tür öffnet sich, und Tabitha Jenkins lächelt ihn an. Es ist sieben Jahre her, dass Caleb sie zum ersten und einzigen Mal gesehen hat.

Sie hat sich die Haare gefärbt. Sie waren mal blond, jetzt sind sie dunkelbraun, der Schnitt ist immer noch derselbe, und die Frisur steht ihr. Die Haare bedecken ihre Wangen, und er kann nicht erkennen, ob sie immer noch die Narbe hat, die Whitby ihr verpasst hat. Sie ist sonnengebräunt, vielleicht von der Gartenarbeit, denn der Garten ist voller liebevoll gepflegter Pflanzen. Sie
trägt eine abgewetzte Jeans und ein enges T-Shirt, und das kleine Mädchen, das ihn vor Jahren im Knast besucht hat, ist inzwischen erwachsen.

Sie hingegen erkennt ihn nicht, zumindest nicht sofort. Sie glaubt, dass sie es mit einem völlig Fremden zu tun hat. Sie lächelt immer noch, und das Lächeln wird breiter, als sie Katy bemerkt, und erst recht bei Octavias Anblick. Die Kleine, er hält sie auf dem Arm, ist wieder eingeschlafen und liegt an Calebs Brust geschmiegt, den Kopf auf seiner Schulter. Über seiner anderen Schulter hängt eine Tasche mit Windeln und Tüchern. Als Tabithas Blick zu ihm zurückwandert, gefriert ihr Lächeln.

»Kann ich helfen …«, setzt sie an, ihre Wörter bilden kleine Wolken in der Luft, und dann kapiert sie. Caleb merkt es daran, dass sich ihre Augen langsam weiten. Es wundert ihn schon, dass eine Frau wie sie, die so ungeheuer viel durchgemacht hat, überhaupt die Tür geöffnet hat.

»Hallo, Tabitha.«

»Caleb?«

Er nickt. »Ich brauche deine Hilfe.«

»Meine Hilfe?« Auf ihrem Gesicht zeichnen sich in kurzer Folge eine Vielzahl von Gefühlen ab, bevor es bei einem Ausdruck von Verwirrung verharrt. »Wann bist du aus dem Gefängnis gekommen?«

»Ist schon etwas her. Ich muss mit dir reden«, sagt er.

»Ich hab Hunger«, sagt Katy. »Und mir ist kalt. Können wir reinkommen?«

Tabitha geht vor ihr in die Hocke und lächelt. Octavia
murmelt irgendwas an Calebs Hals, und er spürt, wie ein Faden Sabber seine Haut berührt, doch sie wacht nicht auf.

»Mein Name ist Tabitha«, sagt sie, »und wie heißt du?«

»Katy mit y«, sagt sie.

»Wow, fängt der Name mit dem y an?«

»Nein, Blödi, es kommt am Ende!«

»Freut mich, dich kennenzulernen, Katy mit y am Ende«, sagt sie und reicht ihr die Hand. Und Katy mit y ergreift sie.

»Ich hab Angst«, sagt Katy.

»Angst? Vor mir? Es gibt keinen Grund, vor mir Angst zu haben.«

»Vor ihm«, sagt Katy und deutet auf Caleb, worauf Tabithas Lächeln verschwindet. »Ich weiß nicht, wo Melanie ist, und mein Vater ist im Wagen eingesperrt und … und ich muss Pipi«, sagt sie, verschränkt ihre Beine und hüpft auf und ab. »Dringend.«

Tabitha richtet sich wieder auf. »Caleb, wovon redet sie?«

»Hast du nicht die Nachrichten gesehen?«, fragt er.

Sie schüttelt den Kopf. »Ich schaue grundsätzlich keine Nachrichten. Nie. Warum? Wer sind diese Mädchen?«

»Er hat uns entführt«, sagt Katy, »und ich muss echt dringend Pipi.«

»Die Toilette ist da runter, Schätzchen«, sagt Tabitha und tritt zur Seite, und Katy verschwindet im Flur. Sie schauen ihr beide nach, dann dreht Tabitha sich rasch zu Caleb um. »Wovon verdammt noch mal redet sie?«


»Können wir reinkommen?«

»Nein. Hast du sie entführt?«

»Ich habe ihnen kein Haar gekrümmt.«

»Caleb …«

»Es sind Dr. Stantons Kinder.«

»Was?«

»Dr. Stanton …«

»Ich weiß, wer Dr. Stanton ist«, sagt sie. »Wo ist er?«

»Im Kofferraum.«

»Mein Gott«, sagt sie. »Was hast du vor?«

»Ich bestrafe die, die uns wehgetan haben.«

»Uns?«

»Die Leute, die dich nicht beschützt haben«, sagt er. »Die Leute, die Jessica haben sterben lassen.«

»Wovon redest du?«

Er erzählt ihr von dem Anwalt, dem Lehrer und dem Sprecher der Jury. Und von Victoria Brown. Tabitha fängt an zu zittern. Er erzählt ihr, dass er die Kinder zum Schlachthof gebracht und eines von ihnen dort zurückgelassen hat.

»Mein Gott«, sagt sie, als er fertig ist.

»Diese Leute haben Jessica auf dem Gewissen«, sagt er.

»Nein, Caleb, das haben sie nicht. James Whitby hat deine Tochter getötet. Diese Leute, diese Mädchen …«

»Bitte, Tabitha, lass uns rein. Ich werde es dir erklären.«

»Nein, ich kann dich nicht reinlassen.«

»Bitte.«

»Lass mich nachdenken«, sagt sie und hält sich die Hand ans Gesicht. Nach ein paar Sekunden nickt sie. »Ich
werde mir die ganze Geschichte anhören«, sagt sie, »aber nur wenn du die Mädchen bei mir lässt.«

»Okay«, sagt er, und es wird heute nicht das letzte Mal sein, dass er lügt.

Sie führt ihn ins Wohnzimmer. Es ist eine hübsche Wohnung. Mit hübschen Möbeln. Nicht teuer, aber gemütlich. An den Wänden hängen zahlreiche Bilder, sehr viel mehr als bei Ariel, und sie sind gerahmt. Jede Menge Familienfotos und jede Menge Bilder von Freunden, und auf allen lächeln die Menschen. Keines von ihnen zeigt Tabitha in trauter Zweisamkeit mit einem Mann, aber auf vielen ist sie mit einer anderen Frau zu sehen. Auf manchen umarmen sie sich, auf anderen halten sie Händchen und lächeln in die Kamera. Und immer hat sie das Gesicht leicht von der Kamera weggedreht, um die Narbe zu verbergen.

Er versteht das nicht. Wie kann sie nur so normal sein?

Wie konnte sie all die Jahre nur so glücklich sein?

Er legt Octavia auf die kastanienbraune Couch. Sie hat die Augen immer noch geschlossen.

»Ich hole ihr eine Decke«, sagt Tabitha. Sie beugt sich hinter die Couch, greift nach einer Wolldecke und will sie damit zudecken.

»Kannst du erst die Windel wechseln?«, fragt Caleb und stellt die Tasche auf den Boden.

»Was?«

»Die Windel. Sie ist nass.«

»Warum tust du es nicht?«

»Ich kann das nicht so gut.«


»Und warum glaubst du, dass ich es kann?«

»Weil …«

»Weil was? Weil ich eine Frau bin?«

»Ja.«

»Schön«, sagt sie und nimmt die Sachen aus der Tasche. Dann legt sie die Decke auf den Boden und öffnet die Windel.

»Du wirkst so normal«, sagt er. »Du hast tatsächlich ein neues Leben angefangen?«

»Ja«, sagt sie.

»Wie hast du nur vergessen können, was dir passiert ist?«

»Ich habe es nicht vergessen«, sagt sie und erhebt zum ersten Mal die Stimme. »Das gehört zu der Tabitha, die ich jetzt bin.« Sie hebt die Hand und fährt sich damit über ihre Narbe, während sie gleichzeitig die Haare zurückschiebt. James Whitby hat sie ihr mit einem einzigen Stich seines Messers zugefügt. Sie verläuft von ihrem linken Ohr über ihre Wange bis zum Kinn. Als sie sich dabei ertappt, wie sie sie berührt, nimmt sie schnell die Hand wieder runter. »So kann ich anderen Menschen helfen«, sagt sie. »Anderen Frauen und Kindern, denen Ähnliches passiert ist. Ich betreue Vergewaltigungsopfer. Schließlich weiß ich, was diese Frauen durchgemacht haben. Ich kann mich gut in sie hineinversetzen und ihnen dadurch helfen.«

»Du umgibst dich mit dem Schmerz anderer Leute?«

»Weißt du noch, was du mir im Gefängnis erzählst hast?«, fragt sie und wirft die dreckige Windel in eine
Plastiktüte. Sie reibt das Baby trocken, schmeißt das Tuch zu der Windel und knotet die Tüte zu. Dann legt sie die neue Windel an. »Gut so?«

Er nickt. Er kann sich noch an alles erinnern. Sie war nach einer langen Phase der Einsamkeit die erste Besucherin, die er hatte, und sie sollte auch die letzte bleiben. Zunächst haben ihn seine Eltern regelmäßig besucht, dann kamen sie immer sporadischer, und schließlich machte der Tod der Sache ein Ende. Seine Freunde haben ihn anfangs ebenfalls regelmäßig besucht, bis es einfach zu peinlich wurde. Vor sieben Jahren holte ihn dann ein Wärter aus seiner Zelle. Er habe Besuch. Caleb dachte, es wäre ein Reporter oder jemand, der ein Buch schrieb. Oder ein Anwalt, der gekommen war, um ihm irgendwas zu erzählen, was er nicht hören wollte. Auf diese Weise konnte er immerhin etwas Zeit totschlagen, und im Knast gab es unangenehmere Möglichkeiten als diese.

»Du hast mir gesagt, ich sei es Jessica schuldig, für uns beide weiterzuleben«, sagt sie, »ich müsse doppelt so viel erleben, um all die Sachen zu tun, die sie nicht mehr tun kann. Du hast gesagt, ich müsse gut zu den Menschen sein, ihnen helfen.«

»Weißt du noch, warum du mich besucht hast?«, fragt er.

»Natürlich.«

»Sag’s mir.«

»Warum? Wozu?«

»Weil ich hören will, wie du es sagst. Damit du dich daran erinnerst, dass wir auf derselben Seite stehen.«


Sie schüttelt den Kopf. Die Windel sitzt jetzt, und sie zieht sie zurecht, dann legt sie Octavia aufs Sofa. Sie hüllt sie in die Decke, die sie ihr bis unters Kinn zieht.

»Damit du dich daran erinnerst, dass du kurz davor warst, wegen eines Unfalls dein Leben wegzuwerfen, der …«

»Es war kein Unfall«, sagt sie.

Im Gefängnis hat sie ihm erzählt, sie erinnere sich kaum an das, was passiert sei, nachdem Whitby sie entführt hatte. Dass die Ärzte meinten, sie habe es verdrängt und es würde ihr eines Tages schon wieder einfallen. Er fand, die Ärzte hätten keine Ahnung, wovon sie redeten, andernfalls wäre Jessica noch am Leben. Tabitha sah das genauso. Und er war froh darüber. Er mochte sie. Dann hat sie ihm erzählt, wie sie eine Woche zuvor mit einer Freundin in einem Einkaufszentrum shoppen war. Dort war sie auf die Toilette gegangen, und vor dem Spiegel stand Victoria Brown und richtete ihr Make-up. Sonst war niemand im Raum. Ohne nachzudenken, trat Tabitha hinter Victoria Brown und stieß sie, so fest sie konnte, mit dem Kopf gegen den Spiegel. Das machte sie Caleb nur noch sympathischer. Sie hatte wegen der Sache ein schlechtes Gewissen. Es war nicht ihre Absicht gewesen, die Frau ins Koma zu befördern. Sie hatte es nicht geplant. Sie wusste nicht mal, woher diese Wut gekommen war. Sie und Caleb waren sich darin einig, dass die Ärzte recht gehabt hatten  – dass der Schmerz über das, was ihr passiert war, in diesem Moment in ihr hochgekommen war.


Caleb meinte, sie müsse kein schlechtes Gewissen haben. Aber das habe sie nun mal, sagte sie. Und darum wolle sie zur Polizei gehen. Wenn sie sich stelle, erklärte Caleb ihr, würde das Victoria auch nicht helfen. Es sei richtig gewesen, dass sie jemanden davon abgehalten habe, sein Geld mit der Verteidigung von Kinderschändern zu verdienen, und wenn Tabitha dafür ins Gefängnis gehe, erwache Victoria auch nicht wieder aus dem Koma. Er sagte, sie würde nur ihr Leben wegwerfen. Doch das war ihr egal. Er glaubte ihr zwar, aber aufgrund seiner eigenen Erfahrung wusste er, dass ihr nicht klar war, was es bedeutete, sein Leben wegzuwerfen.

»Damals …«, sagt er, und für einen Moment ist er wieder im Gefängnis mit seinen kalten Wänden. Sie hatte ihm wortlos gegenübergesessen, und dennoch spürte er völliges Einvernehmen zwischen ihnen. Es war kein unangenehmes Schweigen. Dann lächelte sie, und ihr Gesichtsausdruck veränderte sich, es war ein trauriges Lächeln, doch durch die Bewegung der Muskeln unter ihrer Haut verschwand die Narbe. Tabitha sah jetzt wunderschön aus, oh ja, wunderschön. Und bei dem, was sie dann sagte, fühlte er sich zum ersten Mal nicht mehr ganz so allein. »Du hast dich bedankt für das, was ich getan habe«, sagt er. »Du hast dich dafür bedankt, dass ich James Whitby getötet habe. Wenn er jetzt noch am Leben wäre, würdest du dann wollen, dass ich ihn umbringe?«

»Nein.«

»Ich glaub dir nicht.«


»Meine Eltern waren sehr stark. Sie haben sich um mich gekümmert und mir jede nur erdenkliche Hilfe zukommen lassen. Und jetzt gebe ich etwas davon zurück, indem ich anderen helfe. Ich wünschte, du hättest deiner Familie gegenüber auch diese Stärke gezeigt.«

»Das habe ich. Ich habe getan, was sonst niemand tun wollte. Und diese Stärke hat dir und deiner Familie geholfen, den Blick nach vorn zu richten.«

»Das war keine Stärke. Sieh nur, wohin dich das geführt hat. Du hättest dir mit deiner Familie eine Zukunft aufbauen können.«

»Eine Zukunft? Meine Tochter ist ermordet worden. So etwas kann man nicht einfach hinter sich lassen.«

»So habe ich das nicht gemeint«, sagt sie. »Einige kommen damit zurecht, andere weniger. Man vergisst nicht, was passiert ist, aber nach einer gewissen Zeit kann man trotzdem ein ganz normales Leben führen.«

»Ein normales Leben«, sagt er, etwas anderes hat er nie gewollt. Doch es gibt keine Normalität mehr, wenn man am Telefon erfährt, dass die eigene Tochter verschwunden ist.

»A, b, d, b, f, c«, sagt Katy und starrt vom Flur aus zu ihnen herüber, das Gesicht zur Hälfte hinter dem Türrahmen verborgen. Als sie mitkriegt, dass die beiden sie bemerkt haben, tritt sie ins Zimmer.

»Das Haus ist schön«, sagt sie, »aber kleiner als meines. Haben Sie Kekse?«

»Wir haben welche da«, sagt Tabitha.

»Welche mit Schokolade?«


»Ja.«

»Ich mag die mit Schokolade, aber Daddy gibt sie uns nicht so oft.«

»Dein Daddy ist ein kluger Mann«, sagt Tabitha.

»So klug auch wieder nicht«, sagt Caleb.

Tabitha wirft ihm erneut einen wütenden Blick zu. Wenn sie nicht sparsamer damit umgeht, findet Caleb, wird sie bald keinen mehr übrig haben. Sie hebt die Plastiktüte mit der Windel auf, nimmt Katys Hand und führt sie in die Küche. Dort wirft sie die Tüte in den Müll, wäscht sich die Hände, holt aus der Speisekammer eine Packung Kekse und reißt sie auf. Sie bietet Katy einen an und Caleb ebenso. Doch der winkt ab.

»Gibt es hier Spielzeug?«, fragt Katy.

»Im Schlafzimmer sind ein paar Plüschtiere. Wie wär’s, wenn du rübergehst und damit spielst?«

Katy verschwindet, und Caleb und Tabitha gehen ins Esszimmer. Er lehnt sich gegen die Wand und sie sich an den Tisch.

»Hast du eine Freundin?«, fragt er, während er eines der Fotos neben sich betrachtet.

»Was tut das jetzt zur Sache?«

»Ist sie hier?«

»Nein, aber sie wird bald zurück sein. Was hast du mit den Mädchen vor?«

»Nichts.«

»Wirst du ihren Vater töten?«

»Nein.«

»Nein?«, sagt sie, und auf ihrer Stirn bildet sich ein
halbes Dutzend Falten. Er hat bestimmt noch nie jemanden gehört, der so misstrauisch klang.

»Ich habe in den letzten zwei Tagen vier Menschen getötet«, sagt er, worauf sie vor ihm zurückweicht. »Es gibt keinen Grund zu lügen.«

»Vier?«

»Letzte Nacht ist noch einer dazugekommen.«

»Wer?«

»Niemand von Bedeutung.«

»Ich bin mir sicher, dass er jemandem etwas bedeutet hat.«

»Mir nicht«, sagt er.

»Offensichtlich hat er dir so viel bedeutet, dass du ihn getötet hast.«

Damit hat sie nicht ganz unrecht.

»Wenn du den Arzt nicht töten willst, wozu brauchst du ihn dann?«

Er zuckt mit den Schultern. »Ich möchte, dass sich Stanton eine Weile in mich reinversetzt. Er soll wissen, wie es sich anfühlt, wenn man seine Tochter verliert.«

»Und darum tust du seinen Kindern weh.«

»Nein.«

»Das kapier ich nicht.«

»Er soll nur glauben, dass ich es tue.«

»Er glaubt also, dass du dem Mädchen, das du im Schlachthof zurückgelassen hast, etwas angetan hast?«

»Ja.«

Sie blickt jetzt noch finsterer drein. »Er glaubt, dass sie tot ist?«


»Ja.«

»Mein Gott, Caleb! Das ist ja schrecklich. Ist das wirklich nötig, damit er sich in dich hineinversetzen kann?«

»Ja«, sagt er, »und das ist sicher tausendmal besser als das, was Jessica erleiden musste.«

»Um ihm das klarzumachen, brauchst du Katy und Octavia, aber danach willst du sie gehen lassen und ihn auch?«

»Ja.«

Sie setzt sich an den Esstisch. »Das ist krank, das weißt du, oder?«

»Es war notwendig.«

»Du hast vier Menschen getötet.«

»Schlechte Menschen.«

»Es waren rechtschaffene Menschen, weil sie getan haben, was sie für richtig hielten«, sagt sie. »Wir brauchen Leute wie sie, um die Welt wieder ins Lot zu bringen.«

»Wenn du das wirklich glauben würdest, hättest du Victoria Brown nicht ins Koma befördert.«

Sie senkt den Kopf und spricht in Richtung Tisch. »Ich habe mich geändert.«

Caleb geht auf sie zu, legt seine Handflächen auf die gegenüberliegende Seite des Tisches und beugt sich vor. »Du hilfst anderen Menschen, das ist bewundernswert. Und jetzt ist es an der Zeit, mir zu helfen.«

»Wobei?«

»Zunächst einmal könntest du dich daran erinnern, wie sehr du Mrs. Whitby gehasst hast. Ich möchte, dass du mir hilfst, an sie ranzukommen«, sagt er, auch wenn er
weiß, dass sie darauf niemals eingehen wird. Aber deswegen ist er auch nicht hergekommen, sondern weil er einen Unterschlupf braucht. Doch im Moment will er sie einfach nur auf seiner Seite haben. Und eines hat ihn das Leben gelehrt: Wenn man mehr verlangt, als man eigentlich will, kriegt man am Ende vielleicht genau das, was man will.

»Bitte was?«

»Sie wird von der Polizei bewacht. Ich komme nicht in ihre Nähe. Du schon.«

»Du willst, dass ich auf Mrs. Whitby losgehe? Dass ich sie töte? Ist es das, was du willst?«

»Ja«, sagt er, völlig im Klaren darüber, wie das klingt.

»Dafür gehe ich zehn, zwanzig Jahre in den Knast.«

»Nein, gehst du nicht. Dafür werde ich sorgen.«

»Und wie willst du das anstellen?«

»Du wirst ihnen erzählen, dass ich dich dazu gezwungen habe.«

»Und wie sollst du mich dazu gezwungen haben?«

»Ganz einfach. Du wirst ihnen erzählen, dass ich die Kinder bedroht habe.«

Sie wirft ihm einen so unerbittlichen Blick zu, dass er die Hände vom Tisch nimmt und sich aufrichtet. »Hast du … hast du gerade diese Kinder bedroht?«, fragt sie.

»Nein, natürlich nicht.«

»Ich werde dir nicht helfen, Caleb«, sagt sie.

Er nickt. »Dann möchte ich, dass du uns bei dir aufnimmst. Es dauert vielleicht ein, zwei Tage, dann werden die Ermittlungen ins Stocken geraten, und die Polizei
wird einen Teil ihrer Wachen abziehen, und dann komme ich an sie ran. Aber heute Nacht und morgen habe ich keine Chance, und ich kann nirgendwo anders hin. Bitte, Tabitha, ich weiß nicht, was ich tun soll.«

»Du kannst nicht hierbleiben. Außerdem kommt Wendy bald nach Hause. Was soll ich ihr dann erzählen?«

»Die Wahrheit. Erzähl ihr, dass du das tun musst, dass du mir das schuldig bist, weil ich der Polizei nicht verraten habe, dass du Victoria Brown ins Koma befördert hast.«

»Ich hätte es der Polizei selbst sagen sollen.«

»Aber das hast du nicht. Es wäre unangenehm, wenn sie davon erfahren würde.«

Tabitha sieht ihn an, versteht seine unausgesprochene Drohung, und plötzlich hat er ein schlechtes Gewissen, das gesagt zu haben. Er hebt die Hände. »Damit wollte ich nicht sagen, dass ich es ihnen erzählen werde.«

»Das gilt wohl nur, solange ich dir helfe.«

»Nein. Egal, was passiert, ich werde ihnen nichts erzählen. Du bist die einzige Person, die das Richtige getan hat.«

»Du kannst nicht hierbleiben, Caleb«, sagt sie. »Ja, und ich hätte damals zur Polizei gehen sollen.«

»Dann würdest du dieses Leben hier«, sagt er und breitet die Arme aus, »jetzt nicht führen. Deine Freundin wäre jetzt mit jemand anders zusammen, und die Fotos von ihr würden an der Wand einer anderen Frau hängen. Die Menschen, die deine Hilfe suchen, würden zu jemand anders gehen, oder es würde sich gar keiner um sie
kümmern, zumindest nicht so, wie du das tust. Die Menschen, denen du hilfst, willst du sie wirklich im Stich lassen? Ist es das, was du willst?«

»Ich will, dass du gehst, und zwar allein.« Sie erhebt sich vom Tisch und tritt auf ihn zu. »Die anderen können bleiben.«

»Nein.«

»Bitte, Caleb«, sagt sie und legt ihm die Hand auf den Arm, und das erinnert ihn an jenen Tag im Gefängnis, als sie anfing zu weinen, nachdem er ihr gesagt hatte, dass sie auch für Jessica leben müsse. Er hatte ihr die Hand auf die Schulter gelegt, und dann war der Wärter herübergekommen und hatte sie getrennt. Caleb stieß ihn daraufhin zurück. Der Wärter ging zu Boden, und Caleb hatte fünf Sekunden Zeit, um Tabitha zu umarmen. Sie erwiderte seine Umarmung. Es war ein großartiges Gefühl. Sie versprach ihm, Jessica niemals zu vergessen und ihr ein ehrendes Andenken zu bewahren. Dann wurden sie von zwei Wärtern getrennt. Die beiden brachten Caleb unter Gewaltanwendung in seine Zelle. Und verprügelten ihn dort. Brachen ihm eine Rippe.

Er war froh über ihren Besuch gewesen.

Sie kam nie wieder.

Bei der Berührung ihrer Hand entspannt er sich. Fühlt sich nicht mehr ganz so allein. »Du kannst nicht so weitermachen. Du wirst dabei draufgehen.«

»Das ist der Plan.«

»Was?«

»Nichts.«


Sie zieht ihre Hand fort und hält sie sich vor den Mund. »Mein Gott, du willst das hier gar nicht überleben, oder?«

Er kann hören, wie Octavia im Wohnzimmer leise schnarcht. Katy steht mit dem Keks in der Hand im Flur und starrt sie an. Sie hat ein Stück abgebissen, aber sie kaut nicht  – regungslos lauscht sie ihrem Gespräch. Er fragt sich, wie viel sie mitbekommen hat. Sie darf ihrem Vater nichts erzählen.

»Das Einzige, wofür ich noch lebe, ist Gerechtigkeit. Wenn ich für Gerechtigkeit gesorgt habe, ist nichts mehr übrig.«

»Willst du dich umbringen?«

»Nein. Natürlich nicht.«

»Was dann?«

»Spielt keine Rolle.«

»Für mich schon.«

»Ich kann nicht zurück in den Knast.«

»Deine Taten haben eine Vorgeschichte, du kannst auf vorübergehende Unzurechnungsfähigkeit plädieren, du kannst …«

»Nein«, sagt er. »Beim letzten Mal gab es auch eine Vorgeschichte.«

»Caleb …«

»Ich werde mich nicht umbringen«, sagt er.

»Was dann?«

»Können wir hierbleiben oder nicht?«

»Nein. Aber die Kinder wirst du nicht wieder mitnehmen.«

Er schüttelt den Kopf. »Sie kommen mit mir.«


Tabitha versperrt ihm die Sicht auf Katy. »Ehrlich, versprochen, ich werde nicht die Polizei rufen, zumindest nicht sofort. Ich gebe dir dreißig Minuten. Dann hast du reichlich Zeit, irgendwohin zu fahren. Und dir zu überlegen, was du als Nächstes tun willst.«

»Ich brauche sie.«

»Du brauchst nur ihren Vater, und den sollst du haben. Ein Teil von mir hasst ihn immer noch. Ich weiß, was er dir angetan hat, darum biete ich dir meine Hilfe an, Caleb. Gegen die Sicherheit der Kinder. Du kannst ihren Vater mitnehmen, wenn du die Mädchen hierlässt. Auch wenn du auch nicht vorhast, ihnen wehzutun, kann ihnen trotzdem etwas passieren. Was, wenn die Polizei versucht, dich aufzuhalten, und du mit dem Wagen einen Unfall baust? Oder es wird auf dich geschossen, und eine von ihnen kriegt eine Kugel ab? Was, wenn Katy vor lauter Angst abhaut und sich dabei verletzt?«

»Ihnen wird nichts passieren«, sagt er.

»Das kannst du nicht wissen. Was passiert ist, lässt sich nicht mehr rückgängig machen. Du machst diesen Kindern Angst, Caleb, glaub mir.«

»Wie wär’s damit?«, sagt er. »Du rufst Wendy an und erzählst ihr …«

Sie beugt sich vor, und zunächst glaubt er, dass sie ihm eine scheuern oder mit den Fäusten gegen seine Brust trommeln wird. Er stellt sich fest auf den Boden, um es geschehen zu lassen, doch sie umarmt ihn nur. Er riecht ihre Haare und ihre Haut, und es gefällt ihm. Der Geruch erinnert ihn an Lara und macht ihm klar, wie lange es her
ist, dass er zuletzt eine Frau im Arm gehalten hat. Er spürt, wie seine Wut langsam verfliegt.

»Ich werde dir nicht dabei helfen, einem anderen Menschen wehzutun«, sagt Tabitha in einem sanften, beruhigenden Tonfall, der sich warm auf seiner Haut anfühlt, und er stellt sich vor, dass sie so mit den Menschen redet, denen sie hilft. »Bitte, Caleb, lass uns mir und Jessica zuliebe dafür sorgen, dass keine weiteren Kinder verletzt werden.«

Er nickt. Verletzte Kinder sind das Letzte, was er will. »Wann kommt Wendy nach Hause?«, fragt er.

»Bald.«

»Wie bald?«

»Jede Minute.«

Er löst sich von ihr und schiebt sie an den Schultern von sich. »Du lügst«, sagt er. »Bitte, sag mir die Wahrheit.«

»Sie ist zu Besuch bei ihren Eltern. Sie ist in Auckland. Ich werde sie morgen Abend vom Flughafen abholen.«

»In diesem Fall hat sich mein Plan gerade geändert«, sagt er, packt sie am Arm und bringt sie ins Schlafzimmer.




Kapitel 41

Schroder ruft mich an, während ich vom Haus der Chancellors zu meinem Wagen gehe. Er teilt mir mit, dass sie Caleb Cole immer noch nicht verhaftet haben. Damit hatte ich eigentlich auch nicht gerechnet. Und er sagt, es
gebe immer noch kein Lebenszeichen von Ariel Chancellor. Das wundert mich genauso wenig. Er erzählt mir nichts, was ich nicht schon wusste, als ich vorhin das Revier verlassen habe.

»Ständig rufen uns dieselben bescheuerten Hellseher an, weil sie mit uns sprechen wollen. Hast du irgendwas rausgefunden?«, fragt er. Er klingt verzweifelt, allerdings nicht verzweifelt genug, um die Hellseher zurückzurufen. Vor einem Tag war ich nur jemand, der einen betrunkenen Detective zu einem Tatort gefahren hat. Heute erhofft er sich Antworten von mir.

»Ich habe rausgefunden, dass Hundebisse höllisch wehtun«, sage ich und berichte ihm dann von den Briefen. »Vielleicht ergibt sich daraus eine Spur. Ich bin gleich bei dir«, sage ich und steige in meinen Wagen.

Ich verzichte darauf, die Briefe durchzusehen, die ich mir vorhin vorm Haus der Chancellors nicht angeschaut habe. Ich lege sie beiseite, außer den Umschlag, den Harvey mir nachträglich gegeben hat. Ich öffne ihn und ziehe den Brief heraus, in der Hoffnung, dass sein Inhalt dazu beiträgt, diesen Wahnsinn zu beenden.

Liebe Ariel,

ich weiß, es ist schon etwas länger her, seit ich Dir das letzte Mal geschrieben habe, und mir ist klar, wie Du über mich denken musst. Zunächst möchte ich mich bei Dir entschuldigen. Ich habe Dir in den letzten Jahren einige ziemlich gemeine Briefe geschrieben, aber jetzt habe ich mich wieder im Griff. Ich habe einige Dinge für
mich verarbeitet, und mir ist klar geworden, dass nichts von alldem Deine Schuld war. Zu keiner Zeit. Ich habe ein wirklich schlechtes Gewissen, weil ich Dir die Schuld gegeben habe, obwohl doch andere dafür verantwortlich sind. Ich wünsche Dir für Deine Zukunft alles Gute. Ich bitte Dich, vergiss Jessica nicht und bewahre ihr ein ehrendes Andenken, indem Du ein möglichst guter Mensch wirst. Du bist wie eine Tochter für mich, ein Tochterersatz vielleicht, ich weiß es nicht, aber ich liebe Dich von ganzem Herzen und wünsche Dir alles Gute.

Das Leben im Knast ist hart. Bedaure ich deswegen, was ich getan habe? Nein, natürlich nicht. Ich habe noch sieben Jahre abzusitzen, aber da draußen gibt es sechzehn-, siebzehn-, achtzehnjährige Mädchen, die jetzt tot wären, wenn ich mich nicht um James Whitby gekümmert hätte. Gut möglich, dass Du eines von ihnen bist. Whitby war besessen von Dir, und wer weiß, was er angestellt hätte? Nach zwei weiteren Jahren in Dr. Stantons Klinik wäre er als »geheilt« und lebenstauglich entlassen worden und hätte ungestört weiter seiner Obsession frönen dürfen  – selbst dann noch, wenn man ihn zu einer Haftstrafe verurteilt hätte. Womöglich hätte man ihn wieder in Deinem Viertel untergebracht, und was dann? Es gibt schon das eine oder andere, was ich bereue. Ich hätte ihm am Tag seiner Entlassung auflauern, ihn töten und seine Leiche verschwinden lassen können. Ich hätte versuchen können, ungestraft davonzukommen, aber es ist nun mal anders gelaufen. Außerdem informieren die Gefängnisse und Krankenhäuser die Öffentlichkeit nicht
darüber, wann genau die Insassen entlassen oder wo sie untergebracht werden. Darauf baue ich ebenfalls, wenn ich selbst wieder auf freien Fuß komme.

Heute hat mich ein Mädchen besucht. Sie war mal genauso wie Du. Wunderschön, intelligent, mitfühlend. Zwei Jahre bevor Whitby Jessica getötet hat, hat er dasselbe bei ihr versucht. Deswegen hätte er eigentlich in den Knast wandern müssen, aber das ist nicht passiert. James Whitby hat sie verletzt, wie so viele andere Leute, die sie im Stich gelassen haben.

Ich weiß, dass Du wütend bist wegen dem, was Jessica widerfahren ist, darum wirst Du das hier auch für Dich behalten  – das Mädchen hat die Frau, die Whitby im Prozess verteidigt hat, verletzt. Sie ist genauso wütend wie wir. Und diese Wut wird mich durch die nächsten sieben Jahre tragen. Wenn ich hier rauskomme, das schwör ich, werde ich diejenigen büßen lassen, die Jessica und diesem Mädchen  – und in gewisser Weise auch Dir  – wehgetan haben. Ich weiß, dass Du Schuldgefühle hast wegen dem, was passiert ist (wie sollte es auch anders sein?), und es tut mir leid, dass meine beschissenen Briefe, die ich Dir in den letzten Jahren geschickt habe, das nur noch schlimmer gemacht haben. Ich hasse Dich nicht und gebe Dir keinerlei Schuld.

Der Besuch des Mädchens war wie ein Zeichen für mich. Rache ist alles, was mir noch bleibt. Der Knast verändert mich, in meinem Innern wächst etwas heran, das ein Mithäftling von mir »Die Dunkelheit« nennt. Er glaubt, dass ich zum Zeitpunkt meiner Entlassung zu
allem fähig sein werde, dass dann die Dunkelheit ein Verlangen entwickelt hat, das sich Befriedigung sucht.

Ich würde Dich gerne treffen, wenn ich entlassen werde. Ich würde gerne sehen, was aus Dir geworden ist. Du warst die beste Freundin meiner Tochter, und für Deine Freundschaft zu ihr bin ich Dir wirklich dankbar. Ich hoffe, Du schreibst mir zurück. Ich fände es schön, wenn Du mich irgendwann mal besuchst, aber ich kann auch verstehen, wenn Du das nicht willst. Ich bin kein Monster. Ich würde Dir nie etwas antun. Ich bin ein Vater, und leide  – ich habe Jessica so sehr geliebt, ich habe meine Frau geliebt, und diese Leute haben sie mir genommen. Sie werden weiteren Menschen wehtun, und sie müssen zur Rechenschaft gezogen werden.

Ich wünsche Dir alles Gute und ein wunderschönes Leben,

Caleb


Wenn Harvey Chancellor den Brief der Polizei gegeben hätte, hätten all die Toten verhindert werden können. Oder wir hätten nach Coles erstem Mord sofort eine Verbindung herstellen können. Und Tabitha Jenkins wäre verhaftet worden und in den Knast gewandert  – das wäre der Preis dafür gewesen. Die Verhaftung einer Frau hätte vier Menschenleben gerettet, vielleicht sogar mehr.

Mein Wagen verfügt nicht über die technische Ausstattung eines Streifenwagens, darum kann ich auch nicht auf einem eingebauten Computer Tabithas Adresse nachschauen, doch seit zwei Jahren habe ich die Angewohnheit,
ein Telefonbuch mit mir herumzukutschieren. Ich schlage ihre Anschrift nach, und auf dem Weg dorthin rufe ich Harvey Chancellor an.

»Sie hätten viele Menschenleben retten können«, sage ich zu ihm.

»Ich weiß.«

»Haben Sie gar kein schlechtes Gewissen?«

»Die Kinder des Arztes tun mir leid, sicher, aber die anderen? Nein. Scheiß auf sie«, sagt er und klingt anders als der Harvey Chancellor, der mir Kaffee schlürfend im Wohnzimmer gegenübersaß. »Diese Leute haben ihre Leben zerstört, Detective. Und vergessen Sie nicht, was Sie versprochen haben. Ich will morgen nicht in den Nachrichten lesen, dass Sie Tabitha verhaftet haben. Sie haben mir Ihr Wort gegeben.«

»Wir werden sie nicht verhaften«, erkläre ich. »Aber Sie hätten vor sieben Jahren zu uns kommen sollen. Wir hätten einen Deal machen können.«

»Sie hätten sie ins Gefängnis gesteckt.«

»Sie hat einen Menschen ins Koma befördert!«

»Und Victoria Brown hat geholfen, Jessica ins Grab zu bringen.«

Er legt auf. An einer Kreuzung hält ein Wagen neben mir, das Seitenfenster wird runtergelassen, und der Beifahrer beugt sich heraus und kotzt auf die Außenseite der Tür. Als er mich bemerkt, zeigt er mir den Stinkefinger und brüllt mir zu, ich solle mich verpissen, um dann in hysterisches Gelächter auszubrechen.

Kurz darauf erreiche ich Tabitha Jenkins’ Haus. Es ist
ein kleines Gebäude in einer ruhigen Straße mit lauter gepflegten Gärten. Ich stopfe den Brief in meine Tasche und gehe zur Tür hinauf. Ich klopfe und warte, dann klopfe und warte ich erneut. Es brennt Licht im Haus, aber niemand öffnet. In der Auffahrt steht kein Wagen. Ich laufe zur Garage rüber und werfe einen Blick durch das Fenster. Im Innern steht ein Wagen. Doch nicht das geringste Lebenszeichen. Häuser haben immer eine ganz bestimmte Atmosphäre  – als Cop wusste ich stets, ob tatsächlich keiner da war oder ob man mir einfach nur nicht öffnete. Und dieses Haus scheint mir nicht leer zu sein.

Ich trete an das Wohnzimmerfenster heran. Und stelle mich so hin, dass ich durch einen Spalt im Vorhang hineinblicken kann. Es sind keine Kampfspuren zu sehen. Ich klopfe gegen die Scheibe. Nichts. Dann laufe ich ums Haus herum zur Hintertür. Außer einfach abzuwarten, gibt es verschiedene Möglichkeiten. Ich könnte bei Schroder Unterstützung anfordern, aber es würde dauern, bis sie da ist. Ich könnte die Tür eintreten, aber dann bekäme ich Ärger, weil ich eingebrochen bin. Also hole ich meinen Dietrich hervor. Wenn niemand etwas mitkriegt, gibt’s auch keinen Ärger. Sollte alles in Ordnung sein, schließe ich einfach wieder hinter mir ab und verschwinde. Und falls nicht, dann darf ich keine Zeit verlieren.

Ich mache mich an das Schloss. Ich brauche fünf Minuten, weil ich kaum etwas erkennen kann. Ein Klicken ertönt, die Tür gibt ein wenig nach, und ich drehe den Knauf. Dann trete ich ein.

»Hallo?«


Ich wünschte, ich hätte eine Pistole. Aber ich habe gar nichts. Der Boden ist voller Blut. Das allerdings nicht ganz so aussieht wie Blut. Auf der Arbeitsfläche in der Küche steht eine leere Dose Tomatensoße mit einem Dosenöffner daneben. Ich vermute, dass Tabitha sie geöffnet hat, es mit der Angst kriegte und sie fallen ließ. Ich gehe daran vorbei. In der Spüle liegt ein soßenbeschmiertes Messer. Ich greife nach einem sauberen, halte jedoch inne. Sollte Tabitha unter der Dusche stehen, weil sie sich mit der Soße bekleckert hat, dann wird sie bei meinem Anblick anfangen zu schreien, und ich bin meinen Job los. Trotzdem nehme ich das Messer. Ich halte es neben meinem Körper nach unten.

»Hallo? Tabitha?«

Ich kann nirgends das Plätschern einer Dusche hören. Bei dem Lärm, den ich mache, dürfte Tabitha auch längst nicht mehr schlafen. Neben der Eingangstür steht ein Beistelltisch mit mehreren Schlüsseln, einer Handtasche und einem Handy darauf.

»Tabitha?«

Bei mir stellt sich das Gefühl ein, das man als Cop verspürt, kurz bevor man eine Leiche findet. Es ist dasselbe ungute Gefühl, das Carl und ich hatten, als wir als Erste am Schlachthof eintrafen, bevor wir Jessica Cole fanden. Man hofft stets das eine und stößt dann auf das Gegenteil. Das macht den Beruf als Cop aus. Aber im Moment ist es nur ein Gefühl. Nichts hier deutet darauf hin, dass etwas Schlimmes passiert ist, nichts, was irgendwie verdächtig wirken würde.


Auf dem Küchentisch steht eine geöffnete Kekspackung. Und plötzlich sehe ich meine Zukunft vor mir, ich hocke an diesem Tisch und stopfe mir die Kekse in den Mund, und während sich um mich herum Krümel anhäufen, betritt Tabitha Jenkins das Zimmer.

Vielleicht schläft sie. Oder ist im Nebenzimmer. Womöglich ist sie auch abgehauen.

Ich schaue im Wohnzimmer nach. Im Gästezimmer. Dann im Arbeitszimmer. Der Computer ist an. Auf dem Monitor ist eine Kalkulationstabelle geöffnet. Offensichtlich hat Tabitha ihre Steuererklärung gemacht. Wahrscheinlich hat sie wie jeder von uns berechnet, wie sie ihre Steuern zahlen und trotzdem überleben kann.

Dann die Toilette. Der Wandschrank. Nichts. Ich gehe auf das große Schlafzimmer zu. Die Tür ist verschlossen. Ich lege meine Hand auf den Knauf und lausche an der Tür. Ich kann nichts hören. Ich hole tief Luft. Und ich habe ein wirklich ungutes Gefühl, wenn ich daran denke, was dahinter auf mich wartet.




Kapitel 42

Er muss sich irgendwo verstecken. Ins Hotel kann er nicht. Er wird gesucht. Mit seinen Schmerzen kann er nicht im Wagen schlafen. Er braucht ein Bett. An einem bequemen Ort. Er dachte, Tabitha könnte ihm helfen. Zunächst hat er mit dem Gedanken gespielt, bei ihr zu
bleiben, doch das schien ihm zu riskant. Dort könnte jederzeit jemand vorbeikommen.

Hätte er vor fünfzehn Jahren Hilfe gebraucht, hätte er irgendeinen seiner Freunde fragen können. Jeder von ihnen hätte ihm geholfen, James Whitby zu töten  – zumindest hätten sie das gesagt. Sobald es aber ernst geworden wäre, das war ihm klar, wäre keiner von ihnen in der Lage gewesen, die Sache bis zum Ende durchzuziehen. Er ist damals zu seinem Schwager Adam gegangen und hat ihn gefragt, ob er sich seinen Laster leihen könne. Adam fragte nicht, wofür. Er gab Caleb einfach die Schlüssel und wünschte ihm viel Glück. Eine Woche später war Lara tot, und Adam hat seitdem nie wieder ein Wort mit ihm gewechselt. Ihn ruft er jetzt mit seinem Handy an. Katy starrt vom Beifahrersitz zu ihm herüber, sie hat Tränen im Gesicht, aber immerhin schluchzt sie nur leise, und dafür ist er dankbar. Von den drei Mädchen erinnert sie ihn am stärksten an Jessica.

»Hallo?«

»Adam?«

»Ja. Wer ist da?«

»Caleb.«

Am anderen Ende der Leitung herrscht Schweigen. Caleb wartet, er wartet darauf, dass sein Schwager auflegt, und hofft zugleich, dass er es nicht tut  – und das tut er auch nicht. Stattdessen sagt er. »Moment, eine Sekunde.«

Caleb hört, wie eine Tür geschlossen wird, dann das Geräusch von Schritten, und einige Augenblicke später
ist Adam wieder am Apparat. »Mein Gott, Caleb, wie geht es dir?«

»Es ging mir schon mal besser«, sagt Caleb.

»Was du nicht sagst. Sie berichten ständig über dich in den Nachrichten. Du hast ein paar schlimme Dinge getan. Hast du diese Mädchen verletzt?«

»Das würde ich nie tun.«

»Das habe ich Marie auch gesagt«, erwidert er, und Caleb fragt sich, wie seine Schwägerin wohl inzwischen aussieht. Ob sie immer noch so viel Geld dafür ausgibt, sich in eine Barbie-Puppe zu verwandeln. »Ich hab ihr immer wieder gesagt, egal, wie fertig Caleb auch sein mag, Kindern würde er nie etwas antun. Was willst du also, Caleb?«

Er starrt durch die Windschutzscheibe. Die Straße ist menschenleer, aber er zählt mindestens ein Dutzend herumstreunender Katzen, einige schauen einander an, und zwei von ihnen sehen so aus, als wollten sie miteinander kämpfen oder vögeln. Caleb ist klar, dass Katy jedes seiner Worte mit anhören kann. Er wird sie in Kürze wieder betäuben müssen.

»Ich brauche Hilfe.«

Er stellt sich vor, dass Adam genauso wie vor fünfzehn Jahren aussieht. Vielleicht hat er inzwischen eine Glatze und hat ein paar Kilo zugelegt, aber der Gesichtsausdruck ist bestimmt derselbe, ein Ausdruck schmerzlicher Verwirrtheit.

»Mensch, Caleb, das geht nicht. Als ich dir das letzte Mal geholfen habe … Scheiße, du weißt doch.«


»Ich wusste nicht, dass das passieren würde. Nichts davon.«

»Nein, weil du nur an dich gedacht hast, und diesmal ist es wieder so. Ich habe eine Familie, Caleb. Ich kann es mir nicht leisten, deinetwegen Ärger zu kriegen. Übrigens, die Polizei hat schon mit mir gesprochen. Sie wollen, dass ich sie anrufe, wenn ich was von dir höre.«

»Wirst du es tun?«

»Das sollte ich. Ich sollte jetzt auflegen und sie sofort anrufen.«

»Aber?«

»Hängt davon ab, was du zu sagen hast.«

Die beiden Katzen belauern sich immer noch. Sie haben beschlossen, gegeneinander zu kämpfen. Und die anderen Katzen schauen sich die Show an. Sie bilden einen Kreis, und es scheint, als würden gleich Wetteinsätze von Hand zu Hand wandern. Oder von Tatze zu Tatze.

»Wozu?«

»Dazu, was du mit den Mädchen vorhast.«

»Ich werde ihnen nichts tun«, sagt er und schaut Katy an, die seinen Blick jedoch nicht erwidert. Sie beobachtet die Katzen, sie hat die Hände dicht zwischen Glasscheibe und Gesicht gepresst, während sie versucht, mehr zu erkennen.

»Was hast du vor?«

»Ich habe eben eines der Mädchen laufen lassen«, sagt er. »Es ist unverletzt, und die Polizei wird es morgen finden. Und dem anderen werde ich auch nichts tun, versprochen.«


Bei der Bemerkung zuckt Katy zusammen, schaut aber weiter aus dem Fenster. Sie summt wieder ihr putziges Liedchen, und Caleb hofft, dass sie nicht anfängt zu singen.

»Was ist mit dem Arzt?«

»Er wird für seine Taten bezahlen.« Eine der beiden Katzen stürzt vor, und die andere dreht sich um und rennt davon. Der Angreifer jagt sie durch einen Vorgarten und über einen Zaun. Die anderen Katzen wirken, als wüssten sie nicht, was sie tun sollen. »Arbeitest du immer noch als Umzugsunternehmer?«

»Ja. Leider. Ich schleppe allerdings nicht mehr selbst, ich habe mir im Lauf der Jahre den Rücken ruiniert. Aber ich werde dir den Laster nicht noch mal leihen. Es war sowieso schon schlimm genug, was passiert ist, aber um dem Ganzen noch die Krone aufzusetzen, ist die Versicherung nicht mal für den Schaden aufgekommen. Es war ein Totalschaden, Caleb. Ich habe meine Nichte und meine Schwester verloren und dann auch noch fast meinen Job. Es hat mich Jahre gekostet, das abzubezahlen.«

»Es geht nicht um deinen Laster, Adam.«

»Nein? Um was dann?«

»Vermietest du immer noch Möbel an Immobilienmakler, die damit leere, zum Verkauf stehende Häuser einrichten?«

Erneut herrscht für ein paar Sekunden Schweigen. Einige der Katzen trollen sich, und Caleb lässt seinen Blick über die Häuser wandern, hält nach irgendeinem Lebenszeichen Ausschau. Er hat nichts zu befürchten.
Niemand hat die Polizei verständigt, als seine Tochter entführt wurde  – warum sollten die Leute das dann tun, wenn sie einen Mann in einem Auto bemerken?

»Adam?«

»Warum?«

»Ich muss mich verstecken. Ich kann nicht ins Hotel. Ich brauche eine Unterkunft für eine Nacht, vielleicht auch für zwei. Ein leer stehendes Haus, das du mit deinen Möbeln eingerichtet hast, wäre perfekt.«

»Mensch, Caleb, ich weiß nicht.«

»Ich bin verzweifelt.«

»Ich weiß, ich weiß, aber du tust anderen Menschen weh. Das kann ich nicht unterstützen.«

»Ich tue nur den Menschen weh, die uns Jessica und Lara genommen haben.«

»Ich weiß. Ich weiß es, okay?«, sagt Adam jetzt in einem weinerlichen Tonfall. »Aber das ist nicht, was du wirklich tust.«

»Was?«

»Du hast Whitby getötet, hat das nicht gereicht?«

»Nein«, sagt Caleb, »nein, das hat es nicht.« Was zum Henker ist nur mit den Leuten los?

»Scheiße, als du vor fünfzehn Jahren diesen Drecksack umgebracht hast, fand ich das klasse. Jeder hätte das tun wollen. Aber nur du hattest den Mumm dazu. Darum … darum kann ich dir auch nicht die Schuld daran geben, dass Lara sich umgebracht hat. Denn ich hätte genauso gehandelt. Ich hasse dich dafür, aber ich gebe dir keine Schuld.«


»Dann hilf mir.«

»Was du da tust, ist falsch.«

»Hilf mir, und dem Mädchen wird nichts passieren. Ich werde sie laufen lassen, versprochen«, sagt er, und er merkt, dass Katy, obwohl sie immer noch die Katzen beobachtet, vor allem seinen Worten lauscht. Wenn er nicht aufpasst, haut sie noch ab. »Wenn die Polizei mich findet, wird es zum Kampf kommen. Und dabei könnte sie verletzt werden. Aber wenn ich eine Übernachtungsmöglichkeit an einem sicheren Ort habe, ist auch sie in Sicherheit.«

»Und du lässt wirklich noch ein Mädchen gehen?«

»Ja. Es geht ihr gut.«

»Warum lässt du nicht auch das andere frei?«

»Das werde ich  – aber nicht sofort«, sagt er. Mein Gott, muss er mit jedem, den er um Hilfe bittet, alle Einzelheiten durchkauen?

»Und ihr Vater?«

»Den werde ich auch gehen lassen.«

»Du lügst.«

»Nein, Adam, das tu ich nicht. Ich habe nicht vor, ihm wehzutun.«

Katy dreht sich um und schaut ihn an.

»Das versteh ich nicht«, sagt Adam.

»Musst du auch nicht. Besorg mir einfach nur einen Unterschlupf, damit ich das letzte Mädchen in Sicherheit bringen kann. Außerdem musst du mir versprechen, dass du nicht die Polizei verständigst, denn sonst werden weitere Menschen unnötig leiden.«


Adam sagt nichts.

»Adam …«

»Okay, okay. Lass mich einen Moment überlegen.«

»Adam …«

»Einen Moment, Caleb, okay? Du musst mir schon Gelegenheit geben, darüber nachzudenken.«

Caleb betrachtet das Handy und fragt sich, ob man es orten kann und ob die Polizei in Adams Haus ist und ihr Gespräch mithört. Er hat einen Fehler gemacht. Er sollte auflegen, das Telefon aus dem Fenster werfen und wegfahren.

»Es gäbe da ein Haus«, sagt Adam. »Wir haben es gestern mit Möbeln eingerichtet. Der Makler ist unterwegs und kommt vor dem Wochenende nicht zurück. Du kannst also höchstens ein paar Tage dableiben. Sollten allerdings die Nachbarn misstrauisch werden und die Polizei verständigen, darfst du unter keinen Umständen meinen Namen nennen, kapiert?«

»Vielen Dank«, sagt Caleb, und er hat kein schlechtes Gewissen, dass ihn die Polizei, wie geplant, schon bald dort finden wird.

»Ein einfaches Dankeschön reicht da nicht, Caleb. Du musst es mir versprechen. Bei der Rezession zurzeit ist die Lage ziemlich angespannt, okay? Wenn ich meinen Job verliere, ist auch das Haus futsch. Du übernachtest da und verschwindest dann wieder, und wenn du was durcheinanderbringst, behaupten wir, es wäre ein Einbrecher gewesen. Okay? Und versprich mir, dass du niemandem wehtust.«


»Versprochen«, sagt er, aber das ist gelogen, allerdings zu einem höheren Wohl. Eines Tages wird Adam das verstehen. »Beides.«

»Ich möchte es später nicht bereuen«, sagt Adam, nennt ihm die Adresse und legt auf.

Caleb schaltet sein Handy aus. Dann lässt er den Wagen an, und die Katzen sprengen auseinander.

»Stimmt das?«, fragt Katy. »Lässt du meinen Vater wirklich laufen?«

»Ja«, sagt Caleb, während sie mit laufendem Motor am Straßenrand stehen. »Pass auf, ich möchte, dass du die hier nimmst.« Er greift in seine Tasche.

»Was ist das?«

»Schlaftabletten.«

»Ich will nicht schlafen.«

»Du musst aber«, sagt er, »denn ich möchte nicht, dass du mit deinem Dad redest, bevor das hier vorbei ist.«

»Vorbei?«

Er nickt. »Nimm sie, und wenn du aufwachst, wirst du bei deinem Dad sein, und alles ist gut«, erklärt er, und er hätte nicht gedacht, dass es ihm so schwerfällt zu lügen.

Er schüttelt die Orangensafttüte, aus der Octavia vorhin getrunken hat. Es ist vielleicht noch ein Schluck drin. Katy spült damit die beiden Tabletten hinunter, dann gibt Caleb ihr eine dritte. Das müsste sie für etwa zwölf Stunden außer Gefecht setzen. Und nichts wird sie in der Zwischenzeit aufwecken.

Auf der Windschutzscheibe haben sich ein paar Regentropfen gesammelt, aber momentan regnet es nicht.
Er fährt nach New Brighton hinein, einen Vorort am Strand, in dem er sich ganz gut auskennt; mit Anfang zwanzig hat er hier mal gewohnt. Damals hat er auch Lara kennengelernt. Es war am Geburtstag seines Mitbewohners, und Lara kam mit einer Freundin vorbei. Bei ihrer ersten Begegnung unterhielt sich Caleb ein paar Minuten mit ihr und vergaß sie dann wieder, bis sie ihm eine Woche später im Kino erneut über den Weg lief. Diesmal unterhielten sie sich ausführlicher, und er fragte sich, was sie nur an sich hatte, das ihm beim ersten Mal entgangen war. Er kam nie dahinter. Zwei Jahre nachdem sie sich kennengelernt hatten, wohnten sie in dem hübschen Häuschen, das ihm inzwischen nicht mehr gehört.

Er fährt mit heruntergelassenem Fenster und kann die salzige Meeresluft riechen. Für einen kurzen Moment wird der Regen stärker und trommelt plötzlich heftig auf das Wagenblech, doch genauso schnell hört er auch wieder auf. Caleb schafft es nicht mal rechtzeitig, den Knopf zum Schließen des Fensters zu drücken. Sein rechter Arm ist nass. Er kann hören, wie sich die Wellen an der Küste brechen. Er war lange nicht mehr am Strand. Er fährt parallel zu den Dünen. Ein Teil von ihm würde gerne anhalten, auf ihre Spitze klettern und von dort den Mond betrachten, der über dem Wasser schwebt, bevor er hinter den Wolken verschwindet. Doch er fährt weiter. Er biegt nach rechts, und einen halben Block später erreicht er das Haus, von dem Adam ihm erzählt hat. Mitten in den Vorgarten wurde ein Schild des Maklerbüros geschlagen. Besichtigung  – Samstag 13:00–13:30. Darüber
prangt das Bild eines grinsenden Mannes, der versucht, so zu wirken, als wäre er dein bester Freund.

Katy ist inzwischen eingeschlafen, ihr Kinn liegt auf ihrer Brust. Caleb öffnet den Kofferraum, hievt Stanton heraus und lässt ihn zu Boden gleiten. Dann beugt er sich zu ihm hinunter, legt sich einen seiner Arme um den Hals, richtet sich wieder auf und schleppt ihn zum Haus. Er kann ihn kaum halten, so sehr schmerzen seine Gelenke, trotzdem schafft er es, so wie er im Lauf der Jahre auch alles andere geschafft hat. Doch diesmal fällt es ihm leichter, denn er weiß, dass er den Schmerz nicht mehr lange ertragen muss. Stanton ist halb bei Bewusstsein und macht sogar ein paar Schritte selbst. Caleb setzt ihn auf der Treppe zur Veranda ab und versucht, die Tür zu öffnen. Sie ist verschlossen. Er schiebt die Klinge seines Messers unter das Badezimmerfenster und stemmt es nach oben, bis der Riegel aus dem Holz gleitet. Dann klettert er hinein und bahnt sich seinen Weg zur Hintertür, durch die er Stanton ins Haus zerrt. Auf dem neuen flauschigen Teppich lässt er sich nur schwer vorwärtsziehen. Er bringt ihn in das Schlafzimmer, das am weitesten von der Straße entfernt ist. Dort fesselt er den Arzt mit einem Kabelbinder an den Füßen und lässt ihn auf dem Boden liegen.

Für einen kurzen Moment schaltet er die Badezimmerbeleuchtung ein, um sich zu vergewissern, dass es im Haus auch Strom gibt. In dem Lichtschein, der in den Flur und zwei angrenzende Zimmer fällt, kann er erkennen, dass die Möbel hier der letzte Schrei sind und an den Wänden
hübsche Drucke hängen; alle Gegenstände sind an ihrem Platz und lassen dieses unbewohnte Haus wie ein trautes Heim wirken, eine Illusion, durch die der Besitzer beim Verkauf einen höheren Preis erzielt. Caleb bringt Katy ebenfalls ins Schlafzimmer, schlägt die Musterdecken zurück, legt sie in das Musterbett und schiebt ihr ein Musterkissen unter ihr süßes Köpfchen. Deckt sie zu.

Im Wohnzimmer steht ein hübscher LCD-Fernseher. Caleb trägt ihn in ein zweites Schlafzimmer, weil er fürchtet, das Flimmern im Wohnzimmer könnte die Nachbarn alarmieren. Es ist schon erstaunlich, wie leicht Fernseher geworden sind, seit er zuletzt einen besessen hat. Und wie flach. Er schaut sich die Nachrichten an. Es wird ein Bild von ihm eingeblendet, das aufgenommen wurde, als man ihn vor fünfzehn Jahren wegen Mordes verurteilt hat. Dann erscheint ein Foto von ihm und Lara mit Jessica in der Mitte, sie war damals sechs. Sie beide waren mit Jessica zu einer Kostümparty bei einer ihrer Freundinnen gefahren. Lara hatte in der Woche davor ein Kostüm für sie genäht, denn jedes Mal, wenn Jessica nach Hause kam, hatte sie gesagt, sie wolle sich als Maus verkleiden. Heimlich hatte Lara am Kostüm gewerkelt und Jessica versprochen, es werde am Tag der Party fertig sein. Und so war es dann auch. Es sah toll aus mit dem Schwänzchen und den runden Ohren, alles aus dem grauen Laken, das Lara extra dafür gekauft hatte. Bei seinem Anblick fragte Jessica, was es darstellen solle. Eine Maus, erklärten sie ihr. Doch Jessica war enttäuscht. Es sieht überhaupt nicht aus wie eine Computermaus, hatte sie gesagt, und es wurde
klar, wo das Problem lag. Sie fing an zu weinen, doch nachdem sie ihr gut zugeredet hatten, war sie bereit, das Kostüm doch noch zu tragen. Und nach einer Portion Eis konnte sie für den Fotografen auch wieder lächeln. Später am Abend, als Jessica bereits schlief, hatten Caleb und Lara auf der Veranda eine Flasche Wein getrunken und über das Missverständnis gelacht.

Das Foto verschwindet und wird durch eines von James Whitby ersetzt, dann folgen weitere von den Menschen, die er in den letzten vier Tagen getötet hat. Und schließlich sein Polizeifoto. Neben einer aktuellen Abbildung von ihm.

Dieser Mann hat viel erlebt.

Die Reporterin, die über den Fall berichtet, steht vor dem Polizeirevier. Die Fassade ist beleuchtet, und die Wände sind schmutzig von den Auspuffabgasen der vorbeifahrenden Autos, von der Vogelscheiße und wahrscheinlich von dem ganzen Schwachsinn der Reporter, die so dicht davorstehen. Seitlich von der Kamera regt sich etwas: Es sind noch weitere Medienvertreter vor Ort. Für sie ist heute wahrscheinlich ein guter Tag. Aus wohlinformierten Quellen hat die Reporterin erfahren, dass die Polizei Mrs. Whitby und Richter Latham bewacht sowie weitere Personen, die vor fünfzehn Jahren mit dem Fall zu tun hatten. Außerdem, fährt sie fort, werden Dr. Stanton und seine zwei jüngsten Töchter immer noch gefangen gehalten. Melanie Stanton sei vor Kurzem gefunden worden und werde jetzt ärztlich untersucht. Als der Moderator im Studio sie fragt, ob Melanie Stanton
sexuell missbraucht worden sei, erklärt die Reporterin, die Polizei könne dazu noch keine Angaben machen.

Caleb wirft die Fernbedienung Richtung Fernseher. Seine Zielgenauigkeit lässt zu wünschen übrig, und das Gerät kracht an die Wand, wobei die Abdeckung des Batteriefachs abspringt und die Batterien in verschiedene Richtungen davonfliegen. Der Fernseher läuft immer noch. Also reißt er das Stromkabel aus der Wand. Was ist nur mit den Leuten los?

Er geht zurück ins andere Schlafzimmer, wo Stanton sich aufgesetzt hat und ihn mit weit aufgerissenen Augen anstarrt. Mit einem Ruck reißt Caleb ihm das Klebeband vom Mund. Der Arzt zuckt nicht einmal.

»Wo … wo ist Octavia?«, fragt er, und seine Stimme klingt wie die einer Zeichentrickmaus, die eine Zeichentrickkatze darum bittet, sie nicht aufzufressen.

»Ich habe sie gehen lassen«, sagt Caleb.

»Wo ist sie?«

»Ich habe sie bei einer Freundin gelassen.«

»Geht es ihr gut?«, fragt Stanton mit zittriger Stimme.

Caleb zuckt die Achseln. »Ich schätze, das hängt davon ab, was du unter gut verstehst.«

Stanton fängt an zu husten und schluckt dann deutlich hörbar. Es klingt, als wäre er außer Atem, als er weiterspricht. »Was soll das heißen?«

»Es heißt, dass sie jetzt ihren Frieden hat.«

Stanton schüttelt langsam den Kopf. »Hast du … hast du … ihr was angetan?«

Caleb zuckt mit den Schultern. »Nicht, dass ich wüsste.«


»Antworte mir«, sagt der Arzt ruhig und dann lauter: »Antworte mir, du Stück Scheiße.«

»Hör zu, Doktor, es tut mir wirklich leid, was ich getan habe, aber ich habe mich gebessert«, sagt Caleb, während er die Handflächen seiner Hände nach oben dreht und leicht die Schultern hebt. »Ich bin ein guter Mensch und möchte wieder ein vollwertiges Mitglied der Gesellschaft werden. Verschreib mir ein paar Pillen, die ich regelmäßig nehmen muss, und eine halbe Stunde Therapie die Woche, und ich werde schon wieder. Das muss ich doch sagen, damit du mir verzeihst, oder?«

»Mensch, so läuft das nicht! Scheiße, so läuft das einfach nicht, Caleb. Das ist harte Arbeit, wir versuchen unser Bestes, um diese Menschen zu therapieren.«

Caleb ignoriert ihn einfach. »Es war nicht meine Schuld, das liegt an meiner Erziehung, ich kann nicht anders, verschreib mir ein paar Antidepressiva, und mir geht’s wieder gut. Siehst du? Du glaubst mir, oder? Und James Whitby hast du ebenfalls geglaubt. Hättest du ihm auch geglaubt, wenn es deine Tochter gewesen wäre, die er erst gefickt hat und dann töten wollte? Lass mich überlegen, ich habe eine deiner Töchter getötet, vielleicht auch zwei  – ich kann mich nicht mehr genau erinnern …«

»Du … du hast …«

»… weil ich psychische Probleme habe und leicht durcheinanderkomme. Wirst du dich für mich einsetzen, Doktor? Wenn ich mich stelle, trittst du dann in den Zeugenstand und erzählst allen, es sei nicht meine Schuld gewesen?« Er greift in seine Tasche und zieht sein Handy
heraus. »Du setzt dich gerne für andere Menschen ein, nicht wahr? Solange es nicht deine Familie ist, der sie etwas angetan haben.«

»Ist es das … ist es das, worum es hier geht? Willst du, dass ich in den Zeugenstand trete und dich verteidige, um zu beweisen, dass ich ein Heuchler bin? Weil du glaubst, ich würde anders urteilen, wenn es um meine Familie geht?«

»Ist es denn nicht so?«

»Nein, natürlich nicht.«

»Na ja, ist sowieso egal, denn das will ich gar nicht. Du wirst nicht die Situation von vor siebzehn Jahren nachspielen, Stanton. Sondern das durchmachen, was ich vor fünfzehn Jahren erleben musste.«

»Bitte, bitte, tu meiner Familie nicht weh«, schreit Stanton.

»Als du ihn entlassen hast, warum hast du ihn da nicht in einem Haus in deiner Straße unterbringen lassen?«

»Bitte … bitte, tu niemandem weh.«

»Tja, es ist schon spät«, sagt Caleb und spielt an seinem Telefon herum. »Ich bin müde, und wenn ich mich nicht genug ausruhe, reicht morgen meine Kraft nicht mehr, um mich um deine Tochter zu kümmern. Siehst du das hier?«, sagt er und hält das Handy in die Höhe. »Seit ich in den Bau gewandert bin, haben sich die Kameras völlig verändert. Das letzte Mal, als ich Fotos gemacht habe, musste ich den Film zum Entwickeln in einen Laden bringen. Man musste eine Entscheidung treffen, bevor man auf den Auslöser drückte, denn jeder Schnappschuss kostete
Geld. Inzwischen haben alle Handys eine eingebaute Kamera, und jeder ist ein Fotograf. Die Kamera hat unzählige Funktionen, aber egal, wie man ein totes Baby auch fotografiert, es sieht immer aus wie ein totes Baby.«

Caleb zeigt ihm das Display, sodass er es sehen kann. Sein schwacher Schein fällt in Stantons Richtung.

»Schau’s dir an«, sagt Caleb, packt Stanton am Haar und reißt seinen Kopf herum, bis sein Gesicht auf das Display gerichtet ist. Das Bild zeigt Octavia, wie sie mit dem Gesicht nach unten in einer Blutlache liegt. Und neben ihr ein blutverschmiertes Messer.

»Du … du hast sie erstochen?«

»Ging ganz schnell«, antwortet er, »und ich habe ihr vorher ein Beruhigungsmittel gegeben.« Er lässt das Handy in seine Tasche gleiten und klebt Stanton das Klebeband wieder auf den Mund. »Ich denke, du solltest dich jetzt erst mal richtig ausschlafen  – morgen wird ein wichtiger Tag für dich. Morgen wirst du mich davon überzeugen müssen, dass ich Katy nicht umbringe, denn ich mag sie, und du magst sie auch. Es ist nicht zu übersehen, dass sie deine Lieblingstochter ist, denn sie hast du nicht genannt, als du dich für eine von ihnen entscheiden musstest. Weißt du, Stanton, das alles hier ist nur das Vorspiel. Das Beste …«, sagt er, »das Beste kommt noch.«




Kapitel 43

Tabitha Jenkins’ Handgelenke sind auf dem Rücken zusammengebunden, ihre Füße sind gefesselt, und sie hat Klebeband auf dem Mund. Ihre Augen sind geschlossen. Wenn nicht das leichte Heben und Senken ihres Brustkorbs wäre, könnte man sie für tot halten. Auf dem Boden neben dem Bett liegt ein Baby, das wie Octavia aussieht. Allerdings sehen für mich alle Einjährigen gleich aus, es sei denn, es ist meine eigene Tochter. Die Kleine ist auf einen Kindersitz geschnallt. Sie hat die Augen weit aufgerissen und starrt mich mit einem ziemlich verwirrten Gesichtsausdruck an. Die Vorderseite ihres Strampelanzugs ist voller Tomatensoße.

Ich halte das Messer jetzt nicht mehr seitlich neben mich, sondern nach vorn ausgestreckt. Mein Herz rast, und ich möchte in das Zimmer stürmen, Octavia hochheben und vor Begeisterung laut aufschreien. Doch ich unterdrücke mein Verlangen, bewahre Ruhe und bewege mich langsam hinein, schaue nach links und nach rechts, während ich damit rechne, dass wie vorhin plötzlich Caleb erscheint. Aber das tut er nicht, und als ich bei Octavia bin, gehe ich neben ihr in die Hocke und schenke ihr ein breites Lächeln.

»Hallo, Octavia«, sage ich. »Mein Name ist Theo.«

»Hallallallo«, sagt sie und erwidert mein Lächeln.

»Ist sonst noch jemand hier?«, frage ich sie, obwohl mir klar ist, dass ich von dem Sitz, auf dem sie festgeschnallt
ist, wahrscheinlich mehr Informationen bekomme als von ihr.

»Ladl ladl«, sagt sie, verzieht das Gesicht und läuft rot an, bevor sie sich wieder entspannt und einen Gestank absondert, der mir die Tränen in die Augen treibt.

»Mein Gott«, sage ich und trete zurück.

Dann rüttle ich Tabitha an der Schulter, worauf sie sich leicht bewegt. Ich schneide ihr die Fesseln durch und entferne das Klebeband von ihrem Mund, dann gehe ich zurück durchs Haus, überprüfe erneut die Zimmer und den Flur, das Wohnzimmer und den Weg, den ich reingekommen bin, vorbei an der Tomatensoße auf dem Boden. Jetzt verstehe ich auch, weshalb sie dort ist. Caleb hat so getan, als hätte er Octavia getötet. Ich vergewissere mich, dass die Türen abgeschlossen sind, und verriegle sie. Als ich überzeugt bin, dass sonst niemand mehr im Haus ist, gehe ich zurück ins Schlafzimmer. Und hebe Tabitha hoch. Sie ist schwerer, als ich es von so einer schlanken Person vermutet hätte, aber vielleicht bin ich auch nur schwächer, als ich dachte. Auf dem Weg zum Badezimmer beginnt mein von den Hundebissen lädiertes Bein zu schmerzen, und während ich Tabitha in der Dusche absetze, ist mein Rücken kurz davor, einen Bandscheibenvorfall zu erleiden. Ihre Augen öffnen sich noch ein Stückchen weiter, und als ich den Wasserhahn aufdrehe, zuckt sie zusammen. Nach zehn Sekunden wird das Wasser warm. Ich trete zurück, damit ich nicht nass werde. Tabithas Haare kleben ihr im Gesicht, die Klamotten haften an ihrer Haut, und sie hat den Blick zu Boden gerichtet.
Langsam hebt sie den Kopf und hält sich die Hände vors Gesicht.

»Ich bin wach«, sagt sie, obwohl sie nicht so klingt.

»Tabitha, mein Name ist Detective Inspector Theodore Tate«, sage ich laut, damit sie mich trotz des plätschernden Wassers hört. »Können Sie mich verstehen?«

»Mich verstehen«, wiederholt sie, während das Wasser von ihrem Gesicht spritzt.

»Tabitha? Wo ist Caleb?«

»Caleb«, sagt sie, »ist kein schlechter Mensch.«

»Wann war Caleb hier?«

»Er tut nur schlimme Dinge«, sagt sie und blinzelt heftig.

»Tabitha? Wann war er hier?«

»Weiß nicht.«

»Kommt er wieder zurück?«

»Weiß nicht«, sagt sie und sieht mich zum ersten Mal richtig an. »Wer sind Sie? Ein Cop?«

»Ja. Mein Name ist Theodore Tate.«

»Es war ein Unfall«, sagt sie. »Ich wollte das nicht.«

Sie lehnt sich mit dem Kopf gegen die Wand der Dusche und schirmt mit den Händen ihre Augen gegen das Wasser ab. Dann legt sie die Arme um die Beine und stützt ihr Kinn auf die Knie.

»Tabitha«, sage ich, und sie schaut zu mir auf. »Kommt Caleb wieder zurück? Wissen Sie, wo er ist?«

»Nein«, sagt sie und starrt auf ihre Füße. »Darüber hat er nichts gesagt.«

Ich trete in den Flur. Und während ich nach Octavia
schaue, überlege ich, wegen des Gestanks ein Fenster zu öffnen, aber ich möchte Caleb keine Einstiegsmöglichkeit bieten, auch wenn ich nicht glaube, dass er noch mal zurückkommt. Octavia ist wohlauf und hat offensichtlich genauso viel Freude an dem Gestank wie am Betrachten ihrer Finger. Ich nehme mein Handy und rufe Schroder an.

»Ich habe Octavia Stanton gefunden«, sage ich.

»Du hast was? Wo?«

»In Tabitha Jenkins’ Haus.«

»Was? Du … was? Was hast du da zu suchen? Geht es dem Mädchen gut? Und was ist mit den anderen? Was ist mit Cole?«

Ich bringe ihn auf den neuesten Stand und erkläre, dass ich mit Tabitha reden will, für den Fall, dass Caleb sich ihr anvertraut hat. Den wahren Grund nenne ich ihm nicht. Und Schroder glaubt mir.

»Es war ein glücklicher Zufall«, sage ich, »nichts weiter.«

»Du hast ein besonderes Talent für glückliche Zufälle, Theo. Klasse, dass du sie gefunden hast, ehrlich«, sagt er, und mich beschleicht das Gefühl, dass er den Kopf schüttelt oder nickt oder eine Faust zur Siegergeste ballt. »Zwei der Mädchen sind unverletzt«, sagt er. »Wir schaffen das. Wir werden diesen Burschen schnappen und alle befreien. Ich spüre es. Ich schicke dir sofort Verstärkung.«

»Halt«, sage ich. »Keine Verstärkung.«

»Was?«

»Bring nur ein paar Leute in Zivil mit«, sage ich, »und einen Sanitäter, damit er Tabitha untersucht  – sie wurde betäubt. Sie weiß nicht, ob Cole noch mal zurückkommt.
Falls ja, können wir ihm im Haus auflauern. Falls nicht, ist er schon über alle Berge. Es hat also keinen Sinn, alle verfügbaren Beamten herzuschicken.«

»Gute Idee. Bald gehörst du garantiert wieder zum Team, Tate. Tolle Arbeit. Wirklich, tolle Arbeit! Okay. Wir sind in ein paar Minuten bei dir.«

Ich lege auf. Tabitha hat das Wasser inzwischen abgestellt. Sie rappelt sich hoch und lehnt sich gegen die Wand der Dusche.

»Sie haben gesagt, Sie sind Polizist?«, fragt sie.

Ich reiche ihr ein Handtuch und zeige ihr meine Marke. Ohne sie anzusehen, vergräbt sie ihr Gesicht im Handtuch.

»Ich suche nach Cole«, erkläre ich ihr.

»Was?«, fragt sie und nimmt das Handtuch herunter.

»Caleb Cole. Ich suche nach ihm.«

»Einen Moment bitte«, sagt sie.

Ich lasse sie im Badezimmer allein und gehe in die Küche. Ich setze Wasser auf, schalte den Kocher kurz bevor der Siedepunkt erreicht ist wieder aus und mache einen starken Kaffee. Der gefüllte Becher steht bereits auf einem Untersetzer auf dem Couchtisch, als Tabitha das Wohnzimmer betritt. Sie hat sich abgetrocknet und frische Sachen angezogen: eine Jeans und eine Fleecejacke, in deren Taschen sie ihre Hände tief vergraben hat.

»Trinken Sie«, sage ich und reiche ihr den Kaffee. »Er ist nicht besonders heiß.«

Tabitha trinkt die Hälfte in einem Zug aus. Dann gibt sie mir den Becher zurück. »Mir ist schlecht«, sagt sie,
rennt in die Küche und übergibt sich in die Spüle. Sie dreht den Wasserhahn so stark auf, dass ihr das Wasser entgegenspritzt. Dann säubert sie die Spüle, dreht den Hahn wieder ein wenig zu und hält das Gesicht darunter. Sie nimmt einen Schluck Wasser und spuckt es wieder aus, dann noch einen und noch einen. Als sie fertig ist, wendet sie sich um und lehnt sich gegen die Spüle; die Vorderseite ihrer Fleecejacke ist mit Wassertropfen übersät.

»Das war bestimmt die schlimmste Reaktion auf einen Kaffee von mir, die ich je erlebt habe«, sage ich.

Sie lächelt. »Ich hasse Kaffee. Ich bin Teetrinkerin.«

Ich erwidere ihr Lächeln. »Sind Sie okay? Wollen Sie sich nicht setzen?«

»Mir geht’s gut«, sagt sie. »Mir ist nur etwas schwindlig.«

»Wann ist Caleb Cole aufgebrochen?«

Sie nimmt ein Geschirrtuch und wischt sich damit übers Gesicht. Dabei schiebt sie ihre Haare hinters Ohr, sodass man auf ihrer braungebrannten Haut eine blasse Narbe erkennen kann.

»Wie spät ist es jetzt?«, fragt sie.

»Halb elf.«

»Vor einer Stunde.«

»Hat er Ihnen gesagt, wo er hinfährt?«

Sie knüllt das Geschirrtuch zusammen und wirft es in die Spüle. »Nein.«

»Kommt er zurück?«

»Nein.«


Ich stelle den halb leeren Kaffeebecher auf der Arbeitsplatte ab. »Hören Sie, ich muss Ihnen was sagen, bevor die Kollegen hier auftauchen.«

Mit dem veränderten Tonfall in meiner Stimme ändert sich auch ihr Gesichtsausdruck. »Was denn?«

»Ich weiß von Victoria Brown.«

»Was?«

»Ich weiß, dass Sie diejenige waren, die sie verletzt hat.«

»Oh mein Gott«, sagt sie und senkt den Blick.

»Hören Sie«, erkläre ich und lege ihr die Hand auf den Unterarm. »Davon muss niemand sonst etwas erfahren. Alles wird gut, aber Sie müssen mir vertrauen. Ich will Caleb Cole stellen, bevor er noch mehr Leuten etwas antut, das ist alles.«

»Ich wollte sie nicht so schlimm verletzen. Eigentlich wollte ich sie überhaupt nicht verletzen. Ich kam aus der Kabine, und da stand sie plötzlich vor mir. Ich weiß nicht mal, ob ich überhaupt darüber nachgedacht habe.«

»Ist schon in Ordnung«, sage ich. »Alles wird gut.«

»Es … es ist einfach passiert«, sagt sie und greift erneut nach dem Geschirrtuch, um sich damit die Augen abzutupfen. »Ich bin einfach abgehauen. Ich habe sie dort liegen lassen und bin abgehauen. Wenn ich Hilfe geholt hätte, hätten die Ärzte vielleicht mehr für sie tun können.«

»Ich weiß, dass Sie deswegen ein schlechtes Gewissen haben«, sage ich, »und ich bin froh darüber. Denn das heißt, dass Sie ein guter Mensch sind. Sollte allerdings die Polizei dahinterkommen, könnte das Ihr Leben zerstören.«


»Das hat Caleb auch gemeint«, sagt sie, »als ich ihn im Gefängnis besucht habe.«

»Und er hatte recht. Tabitha, warum ist Caleb hierhergekommen? Warum hat er Sie gefesselt? Und warum hat er Octavia hiergelassen? Hat er Sie verletzt?«

Bevor sie eine meiner Fragen beantworten kann, klopft es leise an der Hintertür.

»Sie haben Caleb von Victoria Brown erzählt, als Sie ihn im Knast besuchten«, erkläre ich.

»Oh«, sagt sie.

»Behalten Sie die Sache für sich, sonst landen Sie im Gefängnis«, füge ich hinzu, dann öffne ich die Tür und lasse Schroder und die anderen herein. Er hat ein Handy am Ohr und macht eine erstaunte Miene. Er kommt herein, nickt ein paarmal, sagt ein paarmal okay und legt dann auf.

»Oh Mann«, sagt er, »du wirst es nicht glauben. Aber man hat mir gerade den Fall entzogen. Ich bin suspendiert.«




Kapitel 44

Der Sanitäter untersucht Tabitha eingehend und gibt dann Entwarnung. Er rät ihr, zur Beobachtung ins Krankenhaus zu fahren, doch sie will nicht.

»Ja, warum auch, ich bin ja nur der Fachmann«, sagt der Sanitäter, geht ins Wohnzimmer und setzt sich. Er legt die Füße auf den Couchtisch, zückt sein Handy und fängt an, damit herumzuspielen.


Ich hocke mit Schroder im Wohnzimmer vor dem laufenden Fernseher, während Tabitha im Schlafzimmer Octavias Windel wechselt. Detective Hutton und Detective Kent sind ebenfalls da sowie zwei weitere Beamte, von denen mich einer nach dem Mord an Herbert Poole als Erster am Tatort angesprochen hat. Den anderen habe ich noch nie gesehen. Die vier sind in der Küche. An verschiedenen Stellen des Viertels in einem Radius von vier Blocks um Tabitha Jenkins’ Haus herum befinden sich Zivilfahrzeuge mit weiteren Officers. Über den Fernsehschirm flimmern Aufnahmen von den Lakeview Homes. Sie sind verwackelt, aber scharf und stammen entweder von einem der Bewohner oder von einem Angehörigen. Die Aufnahmen zeigen zunächst ein Fensterbrett und einen Vorhang, dann stellt die Kamera auf das Geschehen hinter der Fensterscheibe scharf, auf das erste der eintreffenden Großraumtaxis. Es kommt zum Stehen, die Türen werden aufgeschoben, und ein Detective nach dem anderen steigt aus. Es ist, als würde man Clowns im Zirkus dabei zusehen, wie sie aus einem winzigen Wagen klettern, nur dass diese Clowns betrunken sind und als Erstes in die Felder rennen, um die Bäume zu bewässern, bevor sie herauszufinden versuchen, wer den Zirkusdirektor getötet hat.

Ich sehe zu Schroder, der mit ausdruckslosem Gesicht zuschaut, wie mein Wagen hinter dem ersten Großraumtaxi anhält und wir beide aussteigen. Er verschwindet, um zu pinkeln, während ich zum Tatort mit der Leiche gehe. Die Kamera folgt keinem von uns beiden, sondern
wird nun auf das nächste Großraumtaxi mit weiteren Zirkusartisten gerichtet, dann folgen mehrere Nahaufnahmen von einigen Detectives, mit denen ich während der letzten vierundzwanzig Stunden zusammengearbeitet habe, darunter eine von Detective Kent, die sich die ganze Zeit in der Nähe des Großraumtaxis aufhält.

Schroder schaltet den Fernseher aus und stützt seinen Kopf in die Hände.

»Vielleicht ist es gar nicht so schlimm«, sage ich, aber das stimmt natürlich nicht  – es wird richtig schlimm werden. Dafür werden die Medien schon sorgen.

»Ich hätte auf dich hören sollen.«

»Ich …«, beginne ich, aber eigentlich weiß ich nicht, was ich sagen soll. Was könnte ich sagen? Ich mache eine kurze Pause, dann stelle ich die Frage, die ich die letzten paar Minuten unterdrückt habe. »Man hat dich suspendiert?«

Er zuckt die Achseln und schaut zu mir herüber. »Wenn es nur das wäre«, sagt er. »Nach diesem Bericht kann ich mir nicht vorstellen, dass ich meinen Job behalten werde. Das vorhin am Telefon war Stevens. Er meinte, ihm bleibe nichts anderes übrig, als mich zu suspendieren. Das weitere Vorgehen läge nicht in seiner Hand, aber einer müsse eben dran glauben, nicht wahr? Und das sei nun mal ich.«

»Tut mir leid«, sage ich.

»Also, das muss es nicht. Du hast mir gleich gesagt, dass ich Scheiße baue. Aber ich wollte einfach nicht hören.«

»Was hast du jetzt vor?«


»Was hast du von Tabitha in Erfahrung gebracht?«

»Carl …«

»Was soll ich denn tun? Nach Hause gehen und die Beine hochlegen?«

»Ja.«

»Vielleicht hast du recht, und morgen wissen wir es dann genau, aber im Moment haben wir ein Mädchen und seinen Vater, die vermisst werden, und nicht den geringsten Schimmer, wo sie sind. Morgen  – ja, morgen ist ein neuer Tag, oder? Weißt du noch, heute Morgen in der Leichenhalle? Weißt du noch, wie ich gesagt habe, es wäre vielleicht an der Zeit, sich nach etwas Neuem umzuschauen? Hey, vielleicht ist das hier nur zu meinem Besten.«

Er erhebt sich und geht an mir vorbei. Ich folge ihm ins Schlafzimmer, wo Tabitha inzwischen die Windel gewechselt hat. Cole hat ihr die Tüte mit den Windeln dagelassen.

»Erzählen Sie uns, was letzte Nacht passiert ist«, sagt Schroder.

Sie gibt Octavia einen kleinen Teddybär, und die Kleine wirft ihn fort und krabbelt hinterher. Tabitha setzt sich auf die Bettkante und fängt an zu erzählen. Währenddessen hebt Octavia den Bären auf, bringt ihn zurück und gibt ihn Tabitha. Diese drückt ihn ihr erneut in die Hand, worauf Octavia ihn abermals fortwirft und hinterherkrabbelt.

Tabitha erzählt, sie habe gerade ein Buch gelesen, als es an der Tür klopfte. Sie öffnete, und es war Caleb Cole. Er
benötigte für ein, zwei Tage einen Unterschlupf, doch sie habe ihm erklärt, dass er nicht bei ihr bleiben könne.

»Hat er gesagt, warum er Sie um Hilfe gebeten hat?«, fragt Schroder.

»Ich schätze, er ist verzweifelt, und er dachte, dass Tabitha auf seiner Seite ist«, sage ich schnell.

Tabitha mustert mich eingehend. Wir beide wissen, dass Cole bei ihr aufgekreuzt ist, weil sie Victoria Brown verletzt hat. Schroder bemerkt, wie sie mich anschaut, und wirft mir einen ähnlichen Blick zu.

»Ich habe ihn aufgefordert, die Mädchen und ihren Dad bei mir zu lassen, aber das wollte er nicht«, sagt Tabitha und zieht die Aufmerksamkeit wieder auf sich. Sie spricht selbstbewusst, ohne zu stocken oder sich zu korrigieren. »Er hat mich gefragt, ob ich die Polizei verständigen würde, und ich sagte Ja. Am Ende haben wir einen Deal gemacht. Er meinte, er würde eines der Kinder bei mir lassen, wenn ich ein paar Schlaftabletten nehme. Er wusste, dass meine Freundin morgen nach Hause kommt. Ich bin auf das Angebot eingegangen. Andernfalls wäre er mit beiden Kindern wieder abgezogen.«

»Sie haben ihn im Gefängnis besucht«, sagt Schroder. »Ein einziges Mal. Warum?«

Sie scheint überrascht, und ich bin es ebenfalls. Irgendwann im Lauf der letzten paar Stunden muss Schroder Coles Besuchsprotokolle überprüft haben.

»Warum? Schwer zu erklären«, sagt sie, »na ja«, und dann gerät sie ins Stocken, und ihre ungezwungene Art zu reden wird etwas weniger ungezwungen. »Er hat mir
leidgetan. Keine Frage. Er hat den Mann getötet, der mir wehgetan hat, und ich …« Sie zögert und bestätigt so ihre Äußerung, dass es schwer zu erklären ist.

»Haben Sie sich bei ihm bedankt?«, fragt Schroder.

»Äh … nein … eigentlich nicht«, sagt sie und schüttelt den Kopf. Schroder mustert sie misstrauisch. Und sie fährt fort. »Schön, okay, vielleicht habe ich mich bei ihm bedankt. Er hat mehr gelitten, als Sie sich vorstellen können«, sagt sie.

»Erzählen Sie uns, was er mit Dr. Stanton vorhat«, sage ich. »Hat er viel von ihm geredet?«

Sie hält inne und lässt die Augen umherwandern, und dann fällt ihr etwas ein. Ich schaue zu Schroder, er erwidert meinen Blick, und wir beide warten. Sie braucht ein paar Sekunden, aber dann spricht sie es aus. »Es ist merkwürdig«, sagt sie, »aber er meinte, er habe nicht vor, Dr. Stanton zu töten.«

Ich trete näher, Schroder ebenfalls. Octavia hebt den Teddy auf, wirft ihn ein Stück weiter fort und krabbelt wieder hinterher. »Warum finden Sie das merkwürdig?«, frage ich.

Langsam fängt sie an zu nicken. »Er sagte, er werde ihn laufen lassen. Er hat versprochen, dass er keinem von ihnen wehtun wird.«

»Hat er gesagt, was er damit meint?«, fragt Schroder.

Sie schüttelt den Kopf. »Aber ich glaube ihm. Er hat keinen Grund zu lügen. Ich meine, warum sollte er? Außerdem hat er das Versprechen gehalten, das er mir heute Abend gegeben hat.«


Schroder schüttelt jetzt ebenfalls den Kopf. »Das ergibt keinen Sinn.«

Ich fange an zu nicken. Und jetzt bewegen wir alle unsere Köpfe, allerdings nicht synchron und unterschiedlich schnell. »Sehe ich genauso. Es ist völlig ausgeschlossen, dass er Stanton laufen lässt.«

»Doch, das wird er«, sagt sie; sie ist tatsächlich davon überzeugt und nickt nachdrücklich. »Und er hat noch etwas gesagt. Er will, dass sich Dr. Stanton für eine Weile in ihn hineinversetzt.«

»Darum tut er so, als würde er seine Kinder umbringen«, sage ich.

»Aber wenn er ihn gehen lässt«, sagt Schroder, »wird Stanton erfahren, dass er gelogen hat. Das ergibt alles keinen Sinn. Es erfordert einen ungeheuren Aufwand, dem Doktor für ein paar Stunden weiszumachen, seine Kinder seien tot.«

Bis eben ergab das alles noch Sinn, weil wir glaubten, dass Cole Stanton das alles antut, um ihn anschließend zu töten. Aber wenn er ihn am Ende laufen lässt … Schroder hat recht, das passt nicht zusammen.

Ich merke, dass ich immer noch den Kopf schüttle. Schroder ebenfalls.

»Er wird ihn gehen lassen«, sagt Tabitha, und sie sagt es so ruhig und bestimmt, dass man sich kaum vorstellen kann, sie könnte sich irren.

»Und was dann?«, fragt Schroder.

»Dann, also, ich schätze, dann wird er sich umbringen.«


Ich schaue zu Schroder, und er erwidert meinen Blick.

»Das hat er Ihnen erzählt?«, frage ich.

»Er hat gesagt, dass das Einzige, wofür er noch lebt, Gerechtigkeit ist, und dass, wenn er die erreicht hat, nichts mehr übrig ist. Als ich ihn daraufhin gefragt habe, ob er sich umbringen will, hat er das verneint. Aber er hat auch gesagt, dass er nicht wieder ins Gefängnis geht.«

»Sie haben ihm nicht geglaubt«, sage ich und bereite für Schroder die nächste Frage vor.

»Nein. Ich wusste, dass er lügt.«

»Was macht Sie dann so sicher, dass er bei allem anderen die Wahrheit gesagt hat?«, fragt Schroder.

Sie betrachtet erneut ihre Hände. »Ich wusste es einfach«, sagt sie.

»Weil Sie irgendwann mal zwei Stunden mit ihm verbracht haben«, hakt Schroder nach.

»Ich weiß nicht, was ich Ihnen sonst noch erzählen kann«, sagt sie frustriert.

Wir gehen zurück in den Flur, und Tabitha beschäftigt sich wieder mit Octavia. Detective Kent kommt zu uns herüber.

»Irgendwas Brauchbares?«, fragt sie.

»Nicht viel«, sagt Schroder und bringt sie auf den neuesten Stand.

»Was denkt ihr?«, frage ich. »Will er wirklich sterben?«

Kent zuckt die Achseln. »Würde mich nicht wundern.«

»Keine Ahnung«, sagt Schroder. »Rufen wir doch Barlow an und hören, was er dazu zu sagen hat.«

Ich lehne mich gegen die eine Flurwand, und Schroder
gegen die andere, und plötzlich merke ich, dass ich die letzten beiden Tage kaum geschlafen habe. Am liebsten würde ich jetzt einfach auf den Boden sinken und die Augen schließen.

Beim dritten Klingeln hebt Barlow ab. Er ist immer noch auf der Wache und redet mit Melanie und ihrer Mutter, versucht ihre Beziehung zu kitten, obwohl ich mir nicht vorstellen kann, wie das noch möglich sein soll.

»Detectives«, sagt er. »Vorab erst mal Gratulation, dass Sie das Mädchen befreit haben.«

»Es ist noch nicht vorbei«, erkläre ich.

»Ich weiß, aber man muss sich über einen Erfolg auch freuen.«

»Ich feiere lieber, wenn …«

»Ja, ja, natürlich, wenn Sie alle wohlbehalten zurückhaben. Trotzdem sollten Sie stolz auf das sein, was Sie geleistet haben, Theo. Sie haben ein weiteres Mädchen befreit. Das sollte Sie ermutigen. Sie sollten sich von solchen Erlebnissen leiten lassen und nicht so sehr von den schrecklichen Dingen.«

Wir bringen Barlow auf den aktuellen Stand. Er hört sich alles kommentarlos an.

»Das ergibt durchaus Sinn«, sagt er. »Was auch immer er vorhat, ihm ist offensichtlich klar, dass ihm, wenn er das hier beendet hat, nichts mehr bleibt, wofür es sich noch zu leben lohnt. Ich habe nachgedacht über das, worüber wir vorhin gesprochen haben, dass wir die Medien gezielt gegen ihn einsetzen könnten. Falls sie noch nicht darüber berichtet haben, dass Sie Octavia gefunden haben,
können wir uns das irgendwie zunutze machen. Sobald ich diese Briefe gelesen habe, weiß ich bestimmt mehr.«

»Könnten wir nicht eine Geschichte erfinden, um ihn hierherzulocken?«, fragt Kent.

»Genau an so was habe ich gedacht«, sagt Barlow. »Ich weiß allerdings noch nicht, was wir ihm erzählen könnten.«

»Ich habe da vielleicht eine Idee«, sage ich. »Wir wissen doch, dass er den Kindern nichts tun will, richtig?«

Schroder nickt jetzt noch schneller. Kent und ich ebenfalls  – wir sollten eine Masseurin engagieren, die uns begleitet. Morgen wird uns allen der Nacken wehtun.

»Ja, ja, genau«, sagt Barlow, und ich sehe ihn vor mir, wie er mit dem Daumen und dem Zeigefinger über sein Kinn streicht, während er gedankenverloren mit der anderen Hand seinen Ellbogen stützt. »Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen, ja, ich denke, wenn Cole glaubt, Octavia sei in Gefahr, würde er entweder zu dem Haus zurückkehren oder die Polizei anrufen und ihr ihren Aufenthaltsort mitteilen.«

»Wir lassen uns was einfallen«, sage ich aufgeregt.

»Was könnte für das Mädchen eine Gefahr darstellen?« , fragt Barlow. »Eine andere Person?«

Detective Kent schüttelt den Kopf. »Viel einfacher«, sagt sie. »Dazu brauchen wir Stevens’ Hilfe, aber ich denke, ich weiß, wie man die Sache angehen muss.«




Kapitel 45

Was eine Nacht oder höchstens zwei hätte dauern sollen, zieht sich jetzt womöglich über drei Nächte hin. Oder noch länger.

Nach einer weiteren Dosis Tabletten schläft der Arzt jetzt wieder, und Caleb beneidet ihn. Er wünschte, er könnte sich einfach hinlegen und ein Nickerchen machen. Obwohl er körperlich erschöpft ist, schwirren ihm tausend Gedanken durch den Kopf. Das alles hier wird ihm zu viel. Er könnte ebenfalls ein paar Tabletten nehmen, doch er muss einen klaren Kopf bewahren. Seine Finger schmerzen, und von der ganzen Schlepperei tut seine linke Schulter höllisch weh. Er geht durchs Haus. Es kommt ihm nicht wie ein Zuhause vor, sondern wie ein Musterhaus. Es ist ein Jammer, dass der hübsche Kühlschrank in der frisch gestrichenen Küche nicht voller frischer Lebensmittel ist. Er weiß nicht, warum, aber er muss daran denken, wie Octavia sich in seinen Armen angefühlt hat. Er mochte es, wie sie ihren Kopf auf seine Schulter gelegt hat, wie ihr Atem in seinen Haaren kitzelte. Keine Ahnung, warum, aber er vermisst sie. Allerdings nicht ihren Gestank, und der wäre noch schlimmer geworden, es sei denn, er hätte sie gebadet. Er mochte es, wie sie ihn anschaute, mit Augen, die nicht urteilten. Seine Tochter hat ihn auch immer so angesehen.

Er geht eine weitere Minute durch die Räume, bevor er sich wieder in das Schlafzimmer setzt, in dem er den
Fernseher wieder angeschlossen hat. Er schaut sich die bescheuerten Nachrichtensendungen an, in denen bescheuerte Moderatoren sich irgendwelchen Scheiß über ihn ausdenken. Er findet es schrecklich, dass sie das dürfen, allerdings sind sie ihm auch nützlich  – schließlich haben ihn die Medien darauf gebracht, dass er den Schlachthof verlassen muss.

Er starrt auf den Bildschirm, während er über Mrs. Whitby nachdenkt. Und über das, was er vorhin zu Tabitha gesagt hat, dass er den Kindern etwas antut, wenn sie ihm nicht hilft. Vielleicht kann er das irgendwie benutzen. Nicht gegenüber Tabitha, sondern gegenüber der Polizei. Es wird nicht mehr lange dauern, bis sie ihn finden. In ein oder zwei Tagen, höchstens. Er betrachtet das Messer auf dem Nachttisch.

Wenn er wollte, könnte er es nehmen, den Arzt wecken und das alles hier sofort beenden. Die Polizei und die Medien anrufen und sie früher als beabsichtigt hierherbestellen. Die Idee ist gar nicht so schlecht, wirklich. Er ist müde und kann nicht schlafen. Er kann den Richter nicht in seine Gewalt bringen. Und Whitbys böse Mutter auch nicht. Sie werden bewacht, und es ist sauschwer, an sie ranzukommen, es sei denn, er kann jemanden zwingen, ihm zu helfen, oder er schafft es, sich so lange zu verstecken, bis die Polizei ihre Leute abzieht. Ja, Scheiße, Mann, er hat es satt zu warten, warum schnappt er sich nicht das Messer und sticht ein letztes Mal zu?

Er nimmt das Messer.

Er stellt sich das Ganze vor  – wie er den Arzt weckt,
ihm das Messer zeigt, ja, Mann, er wird es tun. Scheiße, er wird es jetzt sofort tun! Er hat Tabitha gesagt, er würde den Arzt laufen lassen, aber ganz so einfach ist es nicht, und außerdem war das nicht ganz die Wahrheit.

Die Mutter, der Richter  – vielleicht kann er sie in einem anderen Leben drankriegen. Und sollte es in diesem nächsten Leben auch einen James Whitby geben, wird er diesen Scheißkerl ebenfalls drankriegen. Doch in diesem Leben hat das Schicksal Caleb übel mitgespielt. Scheiße, Mann, weil seine Autobatterie verreckt ist, konnte er mit dem Richter und Whitbys Mom keine Spazierfahrt zum Schlachthof mit anschließender Führung machen. Klar, und weil er diesen anderen Typen getötet hat. Er wendet das Messer in seiner Hand, betrachtet Griff, Klinge und Schneide. Schicksal. Allerdings hätte er damit rechnen können. Wann war das Schicksal das letzte Mal gnädig mit ihm?

Er geht zur Tür. Das ist es. Er wird das jetzt durchziehen. Er wird sich jetzt von allem befreien  – von der Wut, dem Hass, der Enttäuschung. Er weiß nicht, ob er schmunzeln, weinen oder lachen soll, er weiß nur, dass in zehn Minuten alles gut sein wird. Er wird diesen ganzen Mist hinter sich lassen und den Blick nach vorn richten.

Vor einigen Wochen hat er die Telefonnummern der Reporter, die er anrufen wollte, in seinem Handy gespeichert. Er ruft eine davon auf und drückt die Wahltaste. Ein Klingeln ertönt. Er steht im Türrahmen und betrachtet den Arzt, der immer noch schläft. Ebenso wie Katy. Alle drei Mädchen wären besser dran, wenn ihr Vater nicht mehr lebte.


»Hallo?«

»Hallo, hier spricht …«, setzt er an, doch er wird abgelenkt, als er hört, wie im Fernseher im Nebenzimmer der Moderator seinen Tonfall ändert.

»Es folgt ein dringender Aufruf, den Superintendent Dominic Stevens an Caleb Cole richten wird. Wir schalten jetzt live zu ihm.«

»Hallo?«, sagt die Stimme erneut.

Caleb legt auf und geht ins Schlafzimmer. Die Kamera zoomt auf Superintendent Dominic Stevens, der hinter einem Podium steht. Es sind Mikrofone und Kameras zu sehen. Stevens umklammert die Ränder des Podiums und wirft einen Blick auf seine Notizen.

Er hustet ein paarmal leise in die Hände, bis Stille einkehrt. Dann hebt er den Kopf und schaut Richtung Kamera, direkt ins Objektiv, direkt zu Caleb Cole. So eindringlich, dass Caleb tatsächlich einen Blick über die Schulter wirft, um sich zu vergewissern, dass niemand hinter ihm steht.

»Ich werde eine Stellungnahme verlesen«, fängt Stevens an. »Fragen werde ich nicht beantworten. Wie Sie alle wissen, suchen wir Caleb Cole, um ihn zu den vier Morden der letzten zwei Tage sowie zu der Entführung von Dr. Stanton und seiner Familie zu verhören. Dieser Aufruf ist an Sie gerichtet, Caleb, wir hoffen, dass Sie gerade zusehen. Vor knapp einer Stunde hat sich der Hausarzt von Octavias Familie mit uns in Verbindung gesetzt und uns über ein angeborenes Herzleiden der kleinen Octavia informiert, das es erforderlich macht, sie unter
ständiger Beobachtung zu halten und ihr regelmäßig Medikamente zu verabreichen. Bitte, Caleb, Octavia ist erst ein Jahr alt, sie ist verängstigt, und ohne die Medikamente besteht ein beträchtliches Risiko für sie, einen Herzstillstand zu erleiden. Bitte, denken Sie daran, wie verletzlich sie ist. Wir fordern Sie auf, sich zu stellen, damit wir uns um Octavia und Katy kümmern können. Bitte, Caleb, wenn Ihnen das nicht möglich scheint, dann setzen Sie sie wenigstens in einem Krankenhaus ab, damit man ihr helfen kann. Sie muss alle zwölf Stunden ihre Medikamente einnehmen und hat bereits eine Einnahme verpasst, von der ihr Leben abhängen kann. Überprüfen Sie ihren Puls und ihre Gesichtsfarbe. Ist sie verschwitzt, schlägt ihr Herz langsamer? Sie dürfen keine Zeit verlieren, Caleb, Octavia braucht auf der Stelle Hilfe. Sie sind selbst Vater, und ich auch, und als Vater flehe ich Sie an, lassen Sie es nicht zu, dass dies zu Ihrem Vermächtnis wird. Dass man sich an Sie als einen Mann erinnert, der ein einjähriges Baby getötet hat.«

Stevens nimmt seine Notizkarten und klopft sie auf, sodass sie bündig aufeinanderliegen. »Danke«, sagt er und tritt vom Podium fort. Es werden ein Dutzend Fragen gleichzeitig gestellt, und die Wörter vermengen sich zu einem undurchdringlichen Gewirr. Doch Stevens geht einfach weiter.

Cole schaltet den Fernseher aus. Er hat eine Gänsehaut, ihm gefriert das Blut in den Adern. Selbst sein Mund kribbelt.

»Scheiße«, sagt er in die Dunkelheit des Zimmers hinein.
»Scheiße«, wiederholt er, während er die kleine rote Standby-Leuchte des Fernsehers anstarrt.

Er geht ins andere Schlafzimmer und schüttelt Stanton hin und her, doch der wacht nicht auf, und nach ein paar Sekunden wird ihm klar, dass es gut so ist. Würde er den Arzt nach dem Gesundheitszustand seiner Tochter fragen, würde er ihm verraten, dass sie noch am Leben ist. Aber warum zum Henker hat Stanton das ihm gegenüber nicht erwähnt? Oder eine der Schwestern?

Es liegt auf der Hand. Die Polizei hat gelogen. Sie wollen ihn dazu bringen, das dritte Mädchen freizulassen  – das ergibt allerdings keinen Sinn, denn ihnen muss doch klar sein: Da er Melanie nichts getan hat, wird er den anderen Mädchen auch nichts tun.

Aber wenn das keinen Sinn ergibt  – was folgt dann daraus? Ist es möglich, dass die Mädchen und der Vater im Sog der Ereignisse vergessen haben, Octavias Krankheit zu erwähnen?

»Katy«, sagt er und schaut zu dem kleinen Mädchen, »ich brauche deine Hilfe, damit ich mich um deine Schwester kümmern kann.«

Doch auch Katy ist nicht wach zu kriegen.

Am einfachsten wäre es, er riefe die Polizei an. Er fängt an, die Nummer einzutippen. Er wollte sowieso dort anrufen, es ist also nichts dabei. Halte dich an deinen neuen Plan. Aber er kann nicht. Er kann nicht sterben, ohne zu wissen, ob das Mädchen noch lebt oder schon tot ist.

Er muss zurück zu dem Haus.

Und wenn das Mädchen tot ist? Dann muss er es mit
eigenen Augen sehen. Tabitha hatte recht  – er hat den Kindern wehgetan.

»Scheiße«, sagt er erneut.

Stevens’ Worte hallen immer noch durch seinen Kopf. Sie sind selbst Vater, und ich auch, und als Vater flehe ich Sie an, lassen Sie es nicht zu, dass dies zu Ihrem Vermächtnis wird.

Sein Vermächtnis ist ihm egal, die Leute können über ihn denken, was sie wollen, aber er darf nicht zulassen, dass ein kleines Mädchen stirbt.

»Ich muss mal kurz weg«, sagt er zu Katy, aber natürlich antwortet sie nicht. Er fesselt sie, damit sie nicht abhauen kann, falls sie in seiner Abwesenheit aufwacht.

Du bist ein böser Mann, würde sie jetzt wahrscheinlich zu ihm sagen. Ein böser, böser Mann.

Und er ist ein böser Mann. Das weiß er jetzt. Ein böser Mann, der womöglich gerade ein einjähriges Kind getötet hat. Mein Gott, das setzt ihm ganz schön zu, er fühlt sich beschissen, und wenn es wirklich wahr ist  – was dann?

Er klebt Katy Klebeband über den Mund. Wahrscheinlich tut er ihr auch weh.

Mit dem Messer bewaffnet verlässt er durch die Hintertür das Haus und geht zum Wagen.




Kapitel 46

»Ich glaube, er hat es mir abgekauft«, sagt Stevens. Seine Stimme ist durch die Freisprecheinrichtung klar zu verstehen.

Detective Kent nickt. Detective Hutton isst einen Schokoriegel, den er in seiner Tasche gefunden hat, und Schroder hockt auf der Couch und starrt immer noch auf den Fernseher. Die beiden anderen Officers spähen durch die Vorhänge. Ich bin der Einzige hier, der keine Pistole trägt. Vor dem Haus steht kein Polizeifahrzeug, und in den Sträuchern hat sich auch niemand versteckt. Wir hoffen, dass Cole einfach durch die Tür gestürmt kommt. In dem Fall gibt es niemanden, der ihn auf den Weg hierher verschrecken könnte. Tabitha und Octavia wurden aufs Revier gebracht, zusammen mit den Briefen, die Mr. Chancellor mir gegeben hat  – bis auf den letzten. Der Sanitäter wurde unterwegs abgesetzt.

»Es war perfekt«, sage ich. Tabithas Fernseher läuft immer noch, und ein Reporter vor Ort fasst zusammen, was man ihm und seinen Kollegen gerade erzählt hat. Auf den anderen Kanälen wird es ähnlich sein, Reporter, die aus dem Häuschen sind, weil der Fall immer größere Wellen schlägt. Falls Cole den Aufruf gesehen hat, ist er hoffentlich auf dem Weg hierher. Dann könnten wir ihn innerhalb der nächsten zwanzig Minuten verhaften. Dann könnte das alles hier bald vorbei sein.

»Fragt sich nur, ob es klappt«, sagt Stevens.


»Hoffen wir das Beste«, sage ich, »denn das ist alles, was wir tun können.«

»Hoffen wir, dass Sie recht hatten«, erwidert er. »Hören Sie, Tate, Sie und Detective Kent haben gestern einen guten Job gemacht, aber vermasseln Sie’s jetzt nicht, ja? Wenn ich Sie jetzt frage, ob Schroder bei Ihnen ist«, sagt er, und als Schroder seinen Namen hört, schaut er zu mir herüber, »werden Sie mir bestimmt alle erzählen, er hätte Feierabend gemacht.«

»Genau, Sir«, sage ich.

»Schön. Ich würde nur ungern annehmen, dass Sie lügen, Tate, denn das würde einige Dinge erschweren. Deswegen werde ich Ihnen mal glauben und nicht auch noch die Kollegen fragen. Und wenn Schroder mich, sagen wir mal … in fünfzehn Minuten von zu Hause aus anrufen würde, wäre das durchaus hilfreich.«

Er legt auf. Die Reporter unten vor dem Polizeirevier warten garantiert auf den nächsten Kommentar. Und Stevens hofft, ihnen innerhalb der nächsten Stunde etwas präsentieren zu können. Ihnen zu verkünden, dass wir Caleb Cole verhaftet haben und dass Dr. Stanton und die noch verbliebene Tochter in Sicherheit sind.

Verteilt im Umkreis von vier bis sechs Blocks stehen sechs Zivilstreifen; die Fahrer haben sich in ihren Sitz gekauert, was bestimmt unbequem ist, und halten Ausschau nach Dr. Stantons Wagen. Natürlich wissen wir nicht, ob Cole ihn noch benutzt. Im Haus brennen dieselben Lichter wie vorhin, als ich Tabitha und Octavia gefunden habe. In einer Stunde ist es Mitternacht, und alle
sind müde, und ich habe immer noch nichts im Magen. Die Kekspackung, die Tabitha auf dem Tisch hat liegen lassen, ist leer, denn darum haben Hutton und die beiden anderen Beamten sich als Erstes gekümmert. Ich öffne den Kühlschrank in der Hoffnung, eine kalte Pizza, ein Hühnchen oder einen Schokoriegel zu finden, doch ich sehe nur Obst und Gemüse.

»Das ist so ein Lesben-Ding«, erklärt einer der Officers und deutet grinsend mit dem Kopf auf den Kühlschrank.

»Was?«

»Sie nehmen kein Fleisch in den Mund.«

Ich kapiere den Witz zwar, aber mir ist nicht nach Lachen zumute, auch wenn sein Partner losprustet. Detective Kent verdreht die Augen und lächelt mich an. Ich nehme mir einen Apfel.

»Meinst du, er hat die Nachrichten gesehen?«, fragt Schroder. Er wirkt, als würde er gerade wach werden. Er stellt genau die Frage, die wir uns alle die letzte halbe Stunde gestellt haben, nur in einem anderen Tempus. Meinst du, dass er die Nachrichten sehen wird? Wir haben uns so lange gegenseitig Mut gemacht, bis wir davon überzeugt waren. Aber nach der Presseerklärung sieht plötzlich alles ganz anders aus.

»Und wenn er sie nicht gesehen hat, steht es bald im Internet«, sage ich mit einem Apfelstück im Mund. Und der Apfel bringt mich auf den Gedanken, dass ich versuchen sollte, mehr Äpfel zu essen. Wissenschaftler sagen, sie seien gesund, während Kaffee schädlich sei, aber eigentlich
will ich mich nicht danach richten. Offensichtlich wirke ich, als würde mir der Apfel schmecken, denn Detective Kent geht nun ebenfalls zum Kühlschrank und nimmt sich auch einen. »Wenn er sich ständig auf dem Laufenden hält, dann wird er es mitkriegen. Die Frage ist nur, wann? Und ob er anbeißt.«

»Stevens war ziemlich überzeugend«, sagt Kent. »Es klang wirklich so, als würden wir glauben, das Mädchen wäre noch in Coles Gewalt. Aber selbst wenn er ihm die Geschichte abkauft, macht er vielleicht nur einen anonymen Anruf bei der Polizei, um die Adresse durchzugeben.«

Das Einzige, was ich wirklich weiß, ist: Wir müssen schon sehr verzweifelt sein, wenn wir glauben, was wir sagen. Das war immer schon der schwächste Teil in unserem Plan, obwohl Barlow das anders sieht. Nachdem er die Briefe gelesen hat, ist er davon überzeugt, dass Cole sich gegenüber Ariel Chancellor als Vaterfigur versteht. Er war es, der Stevens geraten hat, den Von-Vater-zu-Vater-Satz zu sagen. Und er hat uns erklärt, dass Cole immer noch genug von einem mitfühlenden Vater in sich trägt, um nach dem Mädchen zu schauen und sich zu vergewissern, dass er es nicht verletzt hat. Er wird sich verpflichtet fühlen, noch mal zu dem Haus zu fahren, hat Barlow gesagt, und wenn er den Aufruf gesehen hat, wird er kommen.

»Es hat wohl keiner Lust, sich eine Pizza zu bestellen?«, frage ich.

Hutton scheint nicht abgeneigt, obwohl er weiß, dass ich nur Spaß mache. Die anderen ignorieren mich.


In diesem Moment klingelt mein Handy. Ich werfe einen Blick aufs Display. Eine unbekannte Nummer. Ich gehe in den Flur und hebe ab.

»Theo, hier spricht Carol Hamilton«, sagt eine eindringliche, atemlose Stimme, und plötzlich wird mir schlecht. Im Hintergrund kann ich Verkehrslärm hören. Sie ruft nicht aus dem Pflegeheim an.

»Ist Bridget was passiert?«

»Ich bin auf dem Weg zu ihr«, sagt sie, »und ich schlage vor, dass Sie sich auch aufmachen. Sie ist zu sich gekommen.«

Meine Körpertemperatur sinkt Richtung Gefrierpunkt, und ein kalter Schauer jagt mir über Nacken und Rücken. Ja, meine Beine zittern, und ich muss mich an der Wand festhalten. »Was?«

»Dr. Forster ist auch schon unterwegs. Ich bin in zehn Minuten da.«

»Halt, halt, Sie haben gesagt, dass sie zu sich gekommen ist?«

»Ja.«

»Bridget ist zu sich gekommen.«

»Ja, Theo, sie ist zu sich gekommen.«

»Ich … ich bin schon unterwegs«, sage ich.

Ich lege auf und gehe ins Wohnzimmer. Mir ist schwindlig. Und mein Mund ist trocken. Ich hantiere mit dem Handy, schaffe es aber nicht, es in meine Tasche zu befördern, sodass es zu Boden fällt und ich fast drauftrete.

»Theo?«, sagt Schroder.

Ich habe Angst, dass Schwester Hamilton zurückrufen
könnte, um mir zu sagen, sie habe einen Scherz gemacht. Ich bin völlig aus dem Häuschen, weil zum ersten Mal seit langer Zeit ein Anruf, der mein Leben verändern wird, gute und nicht schlechte Neuigkeiten gebracht hat. Schroder sieht mich an. Meine Hände zittern.

»Theo?«

Ich öffne den Mund zu einer Antwort, doch er ist so trocken, dass mir die Worte im Hals stecken bleiben. Ich versuche etwas Flüssigkeit zu sammeln.

»Theo? Was ist?«

»Ich muss weg.«

»Weg? Wohin?«

»Bridget  – sie ist … sie ist aus dem Koma aufgewacht.«

»Mein Gott«, sagt er und verkneift es sich, zu mir herüberzukommen und mir die Hand auf die Schulter zu legen. »Theo, das ist ja … das ist ja großartig.«

Ich laufe Richtung Tür.

»Halt«, sagt er und folgt mir.

»Was?«

»Mein Gott, ich hör mich jetzt zwar wie ein Arschloch an, aber du kannst nicht gehen.«

»Was?«

»Du darfst die Ermittlungen nicht gefährden.«

»Was?«

»Ich sehe Scheinwerfer«, sagt einer der Beamten. Er kauert hinter dem Wohnzimmerfenster und hat den Vorhang zwei, drei Zentimeter angehoben. »Der Wagen wird langsamer«, sagt er. »Moment, er hält an. Etwa drei Häuser von hier. Er bleibt stehen. Nichts rührt sich.«


»Cole kennt dich, Theo«, sagt Schroder zu mir. »Wenn er hierher unterwegs ist und sieht, wie du aus der Tür kommst oder die Straße runtermarschierst, wird das alles zunichtemachen.«

»Ich muss gehen«, sage ich.

Er nickt. »Ich weiß, Theo, ich weiß. Aber du kannst jetzt nicht gehen. Noch nicht. Bald, aber noch nicht.« Er legt mir die Hand auf die Schulter, doch ich schüttle sie ab.

»Ich schwör dir, Carl, wenn du versuchst, mich aufzuhalten, scheuer ich dir eine.«

»Ladys«, sagt Detective Kent, die ebenfalls durch den Vorhang späht und jetzt zu uns herüberschaut, »der Wagen steht immer noch da. Ich schätze, jetzt heißt es Showtime.«

»Die Scheinwerfer sind immer noch eingeschaltet  – ich kann nicht mal erkennen, was das für ein Wagen ist oder wie viele Personen drinsitzen«, sagt der Officer. »Sollen wir jemanden rausschicken?«

»Ich gehe«, sage ich.

»Nein. Noch nicht«, sagt Schroder und dreht sich zu mir um. »Theo, sie lag drei Jahre im Koma. Gib mir bitte noch ein paar Minuten.«

»Weißt du, wie das klingt?«

»Ja«, sagt er.

»Carl, im Moment ist mir Caleb Cole völlig egal, und der Fall auch. Das Einzige, was mich jetzt interessiert, ist, dass ich zu Bridget komme.«

»Denk an Katy Stanton«, sagt er, und das tue ich. Und es funktioniert.


»Fünf Minuten«, sage ich. »Und wenn das da draußen nicht Cole ist, kannst du mich nicht davon abhalten zu gehen.«

Er nickt, obwohl er bestimmt glaubt, dass sie mich zu fünft von allem abhalten können. Aber das bezweifle ich.

»Gehen wir raus«, sage ich.

»Ich will ihn nicht aufscheuchen, wir wissen ja nicht mal, ob es überhaupt Cole ist. Vielleicht hat er jemanden vorgeschickt, womöglich wieder einen Pizzaboten«, sagt Schroder und dann weist er zwei der Zivilstreifen über Funk an, ein paar Blocks näher zu rücken. »Wenn er wegfährt, kriegen wir ihn trotzdem«, sagt er.

»Wer auch immer es ist«, sagt Detective Kent, »er sitzt noch im Wagen. Wäre es einer der Nachbarn, wäre er in seine Auffahrt gefahren. Und ein Besucher wäre inzwischen ausgestiegen.«

»Sie hat recht«, sage ich zu Schroder. »Wir können rausgehen, uns von hinten anschleichen und …«

»Halt«, sagt der Officer. »Die Scheinwerfer sind ausgegangen. Aber es tut sich noch immer nichts. Der Wagen sieht aus wie der von Stanton, so wie Tausende andere auch. Mist, es lässt sich von hier aus nicht sagen, aber ich kann einen Teil des Nummernschilds erkennen. Ich glaube, das ist nicht unser Wagen.«

Durch seine Bemerkung scheint die Spannung aus dem Raum zu weichen.

»Haben Sie das gesehen?«, fragt Kent.

»Ja.«

»Was?«, fragt Schroder.


»Die Tür hat sich geöffnet, die Fahrertür«, sagt Kent. »Im Wagen ist eine Person. Männlich. Weiß. Ich kann sie nicht besonders gut erkennen. Könnte unser Verdächtiger sein.«

»Wer denn sonst?«, fragt Hutton.

»Der Mann steigt aus«, sagt der Officer. »Er steht jetzt neben dem Fahrzeug und schaut zum Haus rüber. Jetzt schließt er die Tür.«

Die Anspannung ist wieder da.

»Passt auf, dass er euch nicht sieht«, sagt Schroder.

»Er rührt sich nicht. Jetzt dreht er sich einmal im Kreis und betrachtet die anderen Häuser. Und setzt sich in Bewegung«, sagt der Beamte, seine Stimme überschlägt sich fast vor Aufregung. »Er kommt rüber, ganz langsam. Mein Gott, meine Großmutter geht schneller als dieser Typ.«

»Ist er es?«, frage ich.

»Weiß nicht.«

»Ich gehe jetzt raus«, sage ich zu Schroder.

»Warte«, sagt er. »Denk an unseren Plan, Tate. Lass ihn ins Haus kommen«, sagt er, und er hat recht, auch wenn das meinen Drang nach draußen zu rennen nicht mindert. »Wir müssen vorsichtig sein. Wenn Stanton und seine Tochter nicht im Wagen sind, müssen sie irgendwo anders sein, und dann brauchen wir Cole noch, um ihren Aufenthaltsort aus ihm herauszukriegen. Wenn Tabithas Vermutung zutrifft, dass Cole sterben will, und wir da rausrennen, rammt er sich womöglich ein Messer in den Hals.«


Ich nicke. Das leuchtet mir ein.

»Er kommt direkt auf uns zu«, sagt der Officer.

»Ihr beiden«, sagt Schroder und deutet auf den Beamten und Detective Kent, »ihr geht durch die Hintertür und schleicht euch durch den Garten nach vorn, aber bleibt auf Distanz zu dem Verdächtigen. Haltet euch bereit, um ihm den Fluchtweg abzuschneiden. Tate, mach dich bereit. Sobald er an die Haustür tritt, schnappen wir ihn uns, okay? Aber nicht vorher. Auf …«

»Da kommt noch ein Fahrzeug«, sagt der Beamte. »Der Mann geht weiter auf das Haus zu. Der andere Wagen scheint ihn nicht zu stören. Scheiße, es sind sogar zwei Fahrzeuge. Sie werden langsamer. Der Verdächtige bleibt stehen und dreht sich um. Das sind keine PKWs, sondern Transporter.«

»Was zum Henker ist da los?«, fragt Schroder.

»Sie parken direkt vorm Haus. Mist, der Verdächtige geht zurück zum Wagen.«

»Wir müssen zuschlagen«, sage ich.

»Los, los, los«, brüllt Schroder, und wir stürmen alle zur Tür, während die beiden Kollegen, die nach hinten raus sind, durch den Garten nach vorn rennen. Alles, was wir hören, sind die Schritte unserer Füße, die über den Boden trampeln. Die Tür ist nicht abgeschlossen, und ich bin der Erste, der draußen ist.

Wir nähern uns alle gleichzeitig dem Mann. Aus den Transportern steigen mehrere Personen. Mit Scheinwerfern und Kameras. Mist. Schroder ist als Erster bei Caleb Cole. Er sieht uns jetzt an, nicht im Geringsten überrascht,
doch wie sich herausstellt, handelt es sich gar nicht um Cole.

»Was zum Geier haben Sie hier zu suchen?«, fragt Schroder und packt ihn am Kragen.

»Ich habe die Nachrichten gesehen, Detectives«, sagt Jonas Jones und schaut von Schroder zu mir, während die Szenerie ins grelle Licht der Scheinwerfer getaucht wird. Schroder wirft einen Blick auf die Kameras und lässt Jones’ Hemd los. Der Hellseher tritt einen Schritt zurück und streicht sein Hemd glatt, dann fährt er sich mit der Hand durchs Haar, um sicherzugehen, dass es auch richtig liegt. »Ich weiß, dass Octavia Stanton dringend ihre Medikamente braucht«, sagt er. »Ich wusste es bereits, bevor es in den Nachrichten kam. Und, Detectives«, sagt er und rückt erneut sein Hemd zurecht, »Jessica Cole hat mir erzählt, dass ich Octavia aufspüren werde.«




Kapitel 47

Die Kamerascheinwerfer wecken dieses Ding, das in meinem Kopf haust, doch es dreht sich nur um und klopft kurz gegen die Wände, bevor es wieder einschläft.

»Macht, dass ihr hier wegkommt!«, brüllt Schroder alle auf der Straße an. Er zückt seine Handschellen, doch dann fallen ihm zwei wichtige Dinge ein. Erstens gibt es keinen Grund, Jones zu verhaften, außer dass er ein Scheißkerl ist. Wir befinden uns auf einer öffentlichen Straße, und Jones hat gegen kein Gesetz verstoßen, und
dasselbe gilt für die Reporter, die gerade ihre Liveberichte über den Äther ins ganze Land schicken und Caleb Cole so warnen.

Zweitens ist Schroder offensichtlich klar geworden, dass er nicht mehr zuständig ist. Man hat ihn suspendiert, er darf niemanden verhaften. Fragt sich nur, ob das hier überhaupt jemand weiß.

Die Frage bleibt nicht lange unbeantwortet.

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass man Sie suspendiert hat, mein Lieber«, sagt Jones, »darum bin ich Ihnen auch keine Antwort schuldig.«

»Stimmt das?«, brüllt einer der Reporter, und als die anderen das hören, stimmen sie mit ein. »Detective, können Sie uns erklären, warum Ihre Abteilung einen betrunkenen Beamten eine so wichtige Ermittlung …« »Sind Sie immer noch betrunken, Detective?« »Seit wann haben Sie ein Alkoholproblem?« »Sind hier alle betrunken?«

Jones hebt die Hände, und die Reporter verstummen und starren ihn an, als würde er gleich einen Zaubertrick vorführen oder eine Botschaft von Gott empfangen. »Bitte, Leute, wir sind hier, um das Mädchen zu retten«, sagt er und gewinnt so ihre Aufmerksamkeit zurück. So mag er es am liebsten. »Sie ist hier, nicht wahr?«

»Blödsinn«, sagt Schroder. »Sie sind hier, um Werbung für Ihre Bücher zu machen. Wenn Sie geglaubt hätten, sie wäre hier, hätten Sie uns angerufen.«

»Erstens, Sie haben noch nie einen meiner Anrufe entgegengenommen«, sagt Jones, »und zweitens, wenn Sie hier sind, muss das Mädchen auch hier sein. Obwohl …
jetzt, wo ich hier bin, spüre ich, dass sie weg ist, genauso wie Ihr Job.«

»Stimmt das, Detectives?«, fragt einer der Reporter. »Trifft das zu, was Jones gesehen hat? Haben Sie in dem Haus Octavia Stanton gefunden? Und wie ist ihr Zustand?«

Erneut prasseln Fragen auf uns ein. »Ist sie am Leben?« »Wurde sie sexuell missbraucht?« »Wurde Melanie ebenfalls missbraucht?« »Gibt es Anlass zu der Hoffnung, dass Caleb Cole gefunden wird, bevor er wieder tötet?« »Ist Octavia Stanton tot?«

»Ich spüre, dass sie noch am Leben ist«, sagt Jones.

»Stimmt das, Detectives? Haben Sie sie lebend gefunden?«

Und ich spüre, dass Jones am Ende der Nacht nicht mehr in der Lage sein wird, seine Beine zu benutzen.

»Ist ihr Vater auch hier?« »Wie haben Sie den Tatort vorgefunden?«

Schroder wirkt wütend und fühlt sich offensichtlich nicht wohl. Sein Gesicht läuft rot an, und auf seiner Stirn tritt eine Ader hervor, als würde direkt unter der Haut ein Wurm stecken. Er sieht aus, als würde er gleich einen Schlaganfall bekommen. Wenn er die Handschellen noch fester zusammendrückt, verbiegen sie sich. Am liebsten würde ich Jones die Fresse polieren, in den nächstbesten Wagen springen und zu meiner Frau rasen.

»Macht, dass ihr hier wegkommt«, sagt Schroder mit gedämpfter Stimme, doch seine Wut kann er nicht verbergen. »Alle.« Er klingt, als würde er überlegen, ob er genug Kugeln hat, um ihrem Fragen ein Ende zu bereiten. »Das
hier ist eine laufende Ermittlung der Polizei, ihr müsst hier verschwinden«, sagt er, doch es ist zu spät. Und er weiß es. Und Jones weiß es wohl auch. Das Kamerateam filmt weiter. Große Mikrofone füllen unser Blickfeld.

»Wir müssen gar nichts.« »Die Öffentlichkeit hat ein Recht zu erfahren, ob Octavia Stanton in Sicherheit ist.« »Wollen Sie damit sagen, dass Sie immer noch an den Ermittlungen beteiligt sind?«

»Sie war hier, oder?«, sagt Jones. »Das können wir mit Sicherheit sagen, dank Jessica Cole. Sie hat es mir erzählt.«

»Warum sagt sie Ihnen dann nicht, wo ihr Vater steckt?«, frage ich.

»Sie will nicht, dass man ihn schnappt, darum«, sagt Jones. »Sie möchte nur, dass die Mädchen wohlbehalten zurückkehren.«

»Und wo ist Katy?«, frage ich.

»Nur Katy? Octavia nicht?«, fragt Jones, und ich bemerke meinen Fehler. Damit habe ich allen Anwesenden bestätigt, dass wir ein zweites Mädchen gefunden haben.

»Schluss mit dem Scheiß«, sagt Schroder und macht einen Schritt auf Jones zu. Ich gehe Richtung Kameras, bereit, meine Hände vor die Objektive zu halten, falls Schroder zum Schlag ausholt, aber es sind so viele, dass meine Hände groß wie ein Sofa sein müssten. Kent steht neben mir, offensichtlich aus demselben Grund.

»Du widerlicher Scheißkerl«, sagt Schroder und beugt sich zu Jones vor. »Woher weißt du das? Wer hat dir das erzählt?«

»Jessica«, sagt er. »Ich kann mit den Toten reden.«


»Dreh dich um«, sagt Schroder.

»Was?«

»Umdrehen. Du bist verhaftet.«

»Weswegen?«

»Ja, Detective, warum verhaften Sie ihn?«, fragt einer der Reporter. »Dürfen Sie das überhaupt? Sie sind nicht mehr zuständig.«

»Umdrehen, Jones, hab ich gesagt«, sagt Schroder, ohne die anderen zu beachten.

»Nein. Sie haben keinerlei Befugnis, mich zu verhaften.«

»Dreh dich um, du Penner«, sagt Detective Kent und zieht ihre Handschellen hervor. Jones starrt sie verdutzt an, dann umspielt ein dezentes Grinsen seine Lippen. So eine Publicity ist unbezahlbar. Kent legt ihm die Handschellen an, und in dem Moment, als sie klickend einrasten, wird ihr offensichtlich im selben Moment wie mir klar, dass das hier genau das ist, was Jones wollte.

»Sie haben kein Recht dazu«, sagt Jones, während er in die Kameras schaut und seine Beißerchen zeigt. »Absolut kein Recht dazu.«

»Oh doch«, sagt Schroder, »niemand hier kauft Ihnen diese Nummer ab. Sie genießen jede Sekunde.«

»Mit welcher Begründung haben Sie ihn verhaftet?« »Wie ist der Zustand von Octavia Stanton?« »Wie viele Beamte wurden suspendiert?«

»Nur jemand, der mit dem Mörder zusammenarbeitet, konnte wissen, wo Octavia versteckt war«, sagt Schroder. »Darum haben wir das Recht, ihn zu verhaften.«

»Sie glauben also nicht an Jones’ hellseherische Fähigkeiten?
« »Ist das der offizielle Standpunkt der Polizei zu Hellsehern?« »Ist Jonas Jones jetzt ein Verdächtiger?« »Wo ist Katy Stanton?« »Und wo ist Octavia?«

»Ich denke, es war nicht schwer für ihn vorauszusagen, dass Sie hier alle auftauchen würden und ihm geben, was er wollte«, sagt Schroder zu den anderen.

Ich möchte ihm die Hand auf die Schulter legen und ihn fortbringen. Ich möchte, dass er den Mund hält.

»Jessica hat es mir erzählt«, sagt Jones ruhig in die Kameras. »Sie hat mir gesagt, dass Octavia nichts passieren wird.«

»Geht es ihr gut, Detective?«

»Kein Kommentar«, sage ich an Schroders Stelle, als er den Mund öffnet, und ihm ist klar, dass er seine Niederlage akzeptieren muss. Wir drehen Jones von den Kameras fort. Kent und Schroder nehmen ihn in die Mitte und bringen ihn zum Haus. Ich laufe ihnen im Abstand von ein paar Schritten hinterher. Und die Kameras folgen uns bis zur Tür.

»Ihr seid im Fernsehen«, sagt Hutton, als wir eintreten; über den eingeschalteten Fernseher im Wohnzimmer flimmern Liveaufnahmen des Hauses, es wird auf die Wohnzimmerfenster gezoomt und auf die inzwischen wieder geschlossene Haustür. Die Beamten, die eben hier waren, sind noch draußen und versuchen, die Reporter fortzudrängen.

Kent schubst Jones aufs Sofa.

Schroder starrt ihn an. »Du Stück Scheiße«, sagt er. »Du hast es vermasselt, unsere Chance, ihn zu schnappen.«

Jones landet auf der Seite, die Arme auf dem Rücken
gefesselt. Er wirkt verunsichert. Jetzt erst wird ihm klar, dass er mit vier Personen allein in einem Zimmer ist, die alle stinksauer auf ihn sind und ausnahmslos bestätigen würden, dass er fünfzehnmal gegen eine Tür gelaufen ist. »Wen schnappen? Cole? Er war bereits hier. Er ist schon wieder weg.«

»Ach ja? Woher weißt du das?«, fragt Schroder.

»Jessica hat es mir erzählt«, sagt er.

»Dein neues Buch soll sich ja schlecht verkaufen«, sagt Schroder. »Offensichtlich glauben dir viele Menschen nicht, Jones, und ich bin einer davon. Heute Nacht hierherzukommen war nur ein PR-Gag, oder? Du versuchst, die Werbetrommel zu rühren. Das hier ist großartige Publicity für dich, was? Nur ein echter Widerling würde die Entführung dieser Mädchen benutzen, um die Verkaufszahlen seiner Bücher hochzutreiben.«

»Du wusstest, dass wir hier sind«, sage ich. »Du warst kein bisschen überrascht. Du wolltest, dass man dich festnimmt.«

»Du egoistischer Scheißkerl«, sagt Schroder. »Du hast unsere bisher beste Chance versaut, diese Menschen zu retten.«

»Wenn wir sie nicht lebend zurückkriegen, ist das deine Schuld«, sagt Kent.

»Nein, ist es nicht. Ich versuche zu helfen«, sagt Jones.

»Woher wusstest du, dass wir hier sind?«, fragt Schroder.

»Das hab ich bereits gesagt.«

»Bezahlst du irgendjemanden für die Informationen?«, fragt Schroder. Es kann gar nicht anders sein. Darum wusste
er auch, dass Schroder suspendiert und nicht gefeuert worden ist. Allerdings hätte jeder, der die Nachrichten gesehen hat, zu demselben Schluss kommen können.

»Ich bin Hellseher«, sagt Jones. »Das ist eine ganz spezielle Gabe.«

Schroder ballt seine rechte Hand zur Faust, und während Jones das Ergebnis noch anstarrt, ballt Schroder auch die linke.

»Nur zu«, sagt Jones zu Schroder. »Bin gespannt, wie die Medien darüber berichten werden, wenn ich mit Prellungen im Gesicht hier rausmarschiere«, sagt er und klingt selbst nicht ganz überzeugt.

»Glaub bloß nicht, ich würde es nicht drauf ankommen lassen«, sagt Schroder. »Du hast vorsätzlich eine polizeiliche Ermittlung behindert. Wenn wir Beweise dafür finden, dass du uns gefolgt bist oder jemanden für die Informationen bezahlst, hast du eine Klage am Hals. Sollte Stanton sterben, bist du wegen Beihilfe dran.«

»Schwachsinn«, sagt Jones, »so oder so, ihr könnt mir nichts beweisen. Jessica hat mir gesagt, ich solle herkommen. Ich habe sie befragt, und sie hat mich hierhergeführt.«

»Wir können es beweisen«, sagt Schroder. »Wir leben in Zeiten des Internets, Jones. Wir werden zurückverfolgen, wo dein Handy heute überall war, wir werden die Verkehrskameras überprüfen und Augenzeugen befragen  – und so all deine kleinen Geheimnisse ans Tageslicht befördern.«

Jones schüttelt den Kopf. »Keine Chance, so ist das nicht
gelaufen. Ich rede mit den Toten. So ist das. Sie müssen nur offen dafür sein.«

»Weißt du was?«, sagt Schroder. »Ich freu mich schon darauf, der Sache nachzugehen. Scheiße, Mann, selbst wenn ich nicht mehr in meinen alten Job zurückkehren kann, werde ich es mir zur Aufgabe machen zu beweisen, was für ein Arschloch du bist. Vielleicht schreibe ich sogar ein Buch darüber. Was meinst du, Theo?«

»Ich finde, du solltest es als Komödie vermarkten, denn dieser Typ hier ist ein Witz.«

»Sehr komisch«, sagt Jones.

»Du hast die Medien benachrichtigt«, sage ich.

»Das ganze Land macht sich Sorgen um Octavia«, sagt er. »Ich wollte die Menschen beruhigen.«

»Mit deiner Gabe«, sage ich.

»Genau! Mit den Stichwunden lag ich doch richtig, oder?«, fragt er mich.

»Ich sollte es auf jeden Fall als Komödie schreiben«, sagt Schroder. »Oder vielleicht als Tragödie, denn die Hauptfigur merkt gar nicht, wie kaputt sie wirklich ist.«

»Gehen in einer Tragödie die Figuren am Schluss nicht alle drauf?«, fragt Detective Kent.

»Klar«, sagt Schroder, greift in seine Tasche und zieht die Wake-E-Tabletten heraus. »Stimmt doch, oder, Jones?«

»Leck mich«, sagt Jones.

»Mag ja sein, dass dir deine Fans den Schwachsinn glauben, den du so absonderst«, sagt Schroder, »aber wenn keiner von ihnen in der Jury sitzt, wanderst du für das, was du hier getan hast, in den Knast.«


»Ihr könnt nichts beweisen und habt keinen triftigen Grund, mich zu verhaften«, sagt er. »Ich bin ein echtes Medium.«

»Schön«, sagt Schroder und wirft eine Tablette ein, »dann wird ja auch der Mist, der dich im Knast erwartet, keine Überraschung für dich sein.«

»Ich will meinen Anwalt sprechen«, sagt er. »Vorher sage ich kein Wort mehr.«

Die beiden Beamten draußen drängen sich durch die Medienmeute und betreten das Haus. Wir lassen sie Jones bewachen, während ich mit Schroder, Kent und Hutton in die Küche gehe.

»Was meinte er damit«, fragt Schroder mich, »als er von den Stichwunden gesprochen hat?«

»Er wusste, dass die Opfer neunzehn Stichwunden hatten. Das hat er mir kurz vor der Einsatzbesprechung erzählt. Er wusste es, bevor wir es wussten.«

»Und das hast du uns nicht erzählt?«

»Ich dachte nicht, dass ihn das zum Verdächtigen macht. Wenn überhaupt, dann zu einem großartigen Detective oder zu einem Glückspilz.«

»Das mit den Stichwunden kam also von ihm«, sagt Kent, »und nicht von Ihnen.«

Ich merke, wie ich rot werde. »Laut Jones kam es nicht von ihm  – angeblich hat es ihm ein Toter erzählt.«

»Vielleicht ist er wirklich Hellseher«, meint Hutton und beweist damit, dass sein Body-Mass-Index höher als sein IQ ist. Wir starren ihn alle an. »Also, er wusste, dass das Mädchen hier ist«, sagt Hutton. »Kommt schon, es
gibt Millionen von Hellsehern, da müssen doch auch ein paar echte drunter sein, das würde auch erklären, warum er von den Stichwunden wusste. Einiges von dem, was diese Typen erzählen, stimmt tatsächlich, das kann nicht geraten sein. Vor einem Monat ist meine Schwester zu einem Hellseher gegangen, und er hat ihr gesagt …«

»Mensch, Hutton, wir haben’s kapiert, okay? Du glaubst an Hellseherei«, sagt Detective Kent.

»Ich mein ja nur«, sagt er und zuckt die Achseln.

»Was verdammt noch mal sollen wir jetzt tun? Sie bringen es bereits in den Nachrichten«, sagt Schroder. »Caleb wird nicht hier auftauchen. Keine Chance.«

Er sieht mich an, damit ich ihm zustimme, und ich nicke langsam. Er hat recht. Und das bedeutet nichts Gutes für Katy und ihren Vater, und für Schroders Karriere und die zukünftigen Kinder und Opfer, denen er hätte helfen können. Man hat ihn dabei erwischt, wie er trotz seiner Suspendierung an einem Fall arbeitet, und mich dabei, wie ich Stevens belogen habe, als ich behauptet habe, Schroder sei nicht hier. Jonas Jones hat uns alle in die Scheiße geritten.

Aber das spielt jetzt keine Rolle.

»Ich brauche einen Wagen«, sage ich zu Schroder. Meiner wurde zum Revier gefahren, weit weg von hier, denn Caleb weiß, wie er aussieht.

Schroder gibt mir seine Autoschlüssel. »Er ist in zwei Minuten hier«, sagt er und greift nach dem Handy, um den Wagen anzufordern.




Kapitel 48

Caleb war bereits auf dem Weg zum Haus, als die Meldung kam, eine Eilmeldung. Mehrere Fernsehteams und die Polizei seien vor dem Haus aufgetaucht, in dem er Octavia zurückgelassen hatte. Er ist sofort rechts rangefahren und hat dem Bericht gelauscht, dann hat er kehrtgemacht.

Jetzt sitzt er wieder im Schlafzimmer vor dem laufenden Fernseher, gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie zwei Autos vor Tabithas Haus halten. Sieben Personen treten aus der Tür und steigen in die Fahrzeuge. Zunächst kapiert er nicht, warum sie so lange gebraucht haben, doch dann wird ihm klar, dass es eine Wiederholung ist. Das alles ist schon vor zwanzig Minuten passiert.

Die Polizei hat also doch gelogen. Und er hat nie in Betracht gezogen, dass es sich um eine Falle handeln könnte. Irgendwie haben sie Octavia gefunden. Sie haben sie benutzt, um ihn an den Tatort zu locken. Sie haben ein Kind benutzt, um ihn zu schnappen, und er kann das verstehen, denn er hat die Kinder ebenfalls für seine Zwecke eingesetzt.

Er ist erleichtert, dass es Octavia gut geht. Aber gleichzeitig ist er besorgt. Wie hat die Polizei sie gefunden? Hinterlässt er Spuren? Wenn dem so ist, wird die Polizei dann bald auch hier auftauchen? Oder hat Tabitha es geschafft zu entkommen? Sollte er von hier verschwinden? Aber wo soll er hin? Und was würde das überhaupt für einen Unterschied machen?


Er starrt auf den Fernseher und mustert den Mann, mit dem er heute gekämpft hat und dem er neulich Nacht auf dem Friedhof begegnet ist. Dann erscheint ein weiterer Detective, den er in den letzten Tagen öfter in den Nachrichten gesehen hat, und da ist Jonas Jones, der Hellseher, den er aus dem Frühstücksfernsehen kennt, der Hellseher, den er von allen am liebsten aufgesucht hätte. Als Caleb anfing, sich mit den Hellsehern zu treffen, hat er auch Jones kontaktiert, nur um festzustellen, dass dieser keine Termine frei hatte und mehr verlangte, als Caleb sich leisten konnte.

Er sitzt mit dem Messer in der Hand auf der Bettkante. Die Nachrichten springen in der Chronologie der Ereignisse noch weiter zurück. Es sind jetzt mehrere Männer zu sehen, die aus dem Haus herauskommen und auf Jonas Jones zurennen. Jones fasziniert ihn  – ist es möglich, dass der Mann ein echter Hellseher ist? Es kommt zu einer Auseinandersetzung. Und Jones erklärt, warum er dort ist.

Caleb hält das Messer noch fester umklammert, als der Name seiner Tochter fällt.

Jonas Jones sagt, Jessica habe ihn dorthingeführt!

Warum sollte Jessica das tun?

Wie zur Antwort auf seine Frage erzählt Jones der Polizei und den Kameras, Jessica habe ihn dorthin geführt, damit er das Mädchen beschützt.

Caleb lässt das Messer auf das Bett sinken. Würde sie wirklich so etwas tun? Er glaubt schon. Man hat Jessica wehgetan  – und das Letzte, was sie wollen würde, wäre,
dass einem anderen Mädchen Schmerzen zugefügt werden. Mein Gott, ist er so tief gesunken, dass nicht mal seine eigene Tochter mehr an ihn glaubt?

Jones werden Handschellen angelegt, dann wird er ins Haus gezerrt. Die Polizeibeamten sind so wütend, dass Caleb die nächsten zehn Sekunden nur darauf wartet, dass ein Lichtblitz aufzuckt und ein Schuss ertönt, doch das passiert nicht. Dann ist der Bericht zu Ende, und es gibt die neusten Nachrichten vom Ort des Geschehens. Er lauscht dem Reporter, dann fängt er an, durch die Programme zu zappen, um eine andere Sichtweise auf die Ereignisse zu hören, aber die Reporter sagen alle das Gleiche  – Jonas Jones habe sie zu Octavia Stanton geführt, nachdem ihm Jessica Jones, ein zehnjähriges Mädchen, das vor fünfzehn Jahren ermordet wurde, erschienen sei.

Jessica. Seine eigene Tochter versucht, ein anderes Mädchen vor ihm zu beschützen.

Der Gedanke macht ihn traurig.

Sollte Jonas Jones allerdings wie all die anderen Hellseher sein, würde ihn das wütend machen, denn dann würde er Jessicas Namen für seine Publicity missbrauchen.

Aber was, wenn er nicht wie all die anderen ist?

Zu Octavia Stantons Zustand wird nichts gesagt. Die Reporter hätten nicht gesehen, wie sie das Haus verlassen habe, und da die Polizei die Aktion offensichtlich abgeblasen habe, sei es fraglich, ob sie überhaupt da gewesen sei. Trotzdem habe Jones das richtige Gespür bewiesen  – allerdings nicht beim Timing. Da sind sich die Reporter einig.


Caleb ist sich nicht sicher, ob das Jones’ Fähigkeiten irgendwie infrage stellt.

»Es ist keine exakte Wissenschaft«, sagt einer der Reporter, »sondern eine ganz spezielle Gabe.«

Es folgen Aufnahmen des Mannes, mit dem Caleb gekämpft hat. Theodore Tate. Der Moderator gibt ein paar Informationen zu ihm, unter anderem, dass er wegen Trunkenheit am Steuer verurteilt worden ist und vier Monate im Gefängnis saß, dass er zwei Serienmörder gefasst und getötet und seine Tochter verloren hat. Und dass der Mörder seiner Tochter das Land verlassen hat.

Caleb schaltet den Fernseher aus. Erschöpft zieht er sich bis auf die Unterwäsche aus und steigt ins Bett. Er starrt die Decke an, er ist hundemüde, doch er kann nicht einschlafen, denn er muss an Jonas Jones und Mrs. Whitby denken, aber vor allem an Theodore Tate.




Kapitel 49

Mit eingeschalteter Sirene fahre ich in Schroders Wagen zu meiner Frau. Zu meiner Frau, die zu sich gekommen und nun lebendiger ist als in den drei Jahren zuvor. Ich rase durch die Straßen von Christchurch, während ich das Lenkrad umklammert halte und mir durch das offene Fenster der Wind ins Gesicht bläst. Es herrscht kaum Verkehr, aber ich komme an jede Menge roter Ampeln, die ich einfach überfahre. Ich lächle, und wahrscheinlich wird das Lächeln einen Monat lang nicht mehr aus meinem
Gesicht verschwinden. Vor meinem geistigen Auge laufen Bilder meiner Zukunft ab. Ich sehe sie auf der Windschutzscheibe, als wäre meine Phantasie ein Projektor und meine Augen wären die Linsen. Am Anfang wird es schwer werden. Bridget weiß nicht, dass unsere Tochter tot ist, dass die Benzinpreise um das Dreifache gestiegen sind und dass Hip-Hop überall auf dem Planeten seinen Siegeszug angetreten hat. Sie wird in einer neuen Welt zu sich kommen, und der letzte Tag, an den sie sich erinnert, liegt drei Jahre zurück. In ihrer Wirklichkeit ist sie noch jünger, hat eine Zukunft und eine Familie. Vor ihr liegt eine schwere Zeit, doch es werden bessere Zeiten folgen. Großartige Zeiten. Es wird nicht die Zukunft sein, die wir uns erträumt haben, aber wir werden eine Zukunft haben. Das Haus wird nicht mehr leer sein. Wir können uns eine neue Katze kaufen, und vielleicht bekommen wir noch ein Kind …

Noch ein Kind.

Ich habe keine Ahnung, wie ich auf so was komme. Ich habe nicht mal darüber nachgedacht. Noch ein Kind. Nein, ausgeschlossen. Ich weiß, was in dieser Welt mit Kindern geschieht. Ich werde auf keinen Fall noch ein Kind in diese Welt setzen.

Trotzdem …

Eins nach dem anderen. Zunächst einmal müssen wir mit dem Schmerz fertigwerden. Jeder Gedanke an die Zukunft muss so lange zurückstehen, bis ich ihr die Gegenwart erklärt habe. Ich muss mich mit ihr hinsetzen und ihr von Emily erzählen, sie in den Arm nehmen,
während sie unseren Verlust betrauert; aus den schmerzlichen Tagen, die vor uns liegen, werden schmerzliche Wochen und Monate werden, ich werde sie mit auf den Friedhof nehmen und ihr das Grab unserer Tochter zeigen. Ich schüttle den Kopf.

Der Spruch auf dem Hemd der Kellnerin in Froggie’s Diner hat es auf den Punkt gebracht.

Trotzdem sitzt mir mein Lächeln unverändert im Gesicht, und mein Fuß hält immer noch das Gaspedal gedrückt, Mann, es ist ein gutes Gefühl, ja, ein echt gutes Gefühl, zu einem Ort zu rasen, der nicht der Schauplatz von Tod und Verzweiflung ist.

Als ich das Pflegeheim erreiche, sehe ich davor einen Streifenwagen, er ist dort seit letzter Nacht, in seinem Innern hockt ein Beamter und hält Wache. Außerdem steht ein Krankenwagen in der Auffahrt, und daneben ein BMW neueren Baujahrs. Das Blaulicht des Krankenwagens ist eingeschaltet, und ich habe keine Ahnung, warum.

Ich parke neben dem BMW. Am Heck des Krankenwagens steht Forster. Er ist Ende fünfzig, hat dunkelbraunes Haar und trägt eine Designerbrille, er hat seine Krawatte gelockert und die Ärmel hochgekrempelt und sieht aus wie ein Schauspieler, der einen Fernseharzt spielt. Die Türen des Krankenwagens sind geschlossen, und im Innern brennt Licht, doch ich habe immer noch das Lächeln im Gesicht.

»Warum steht der hier?«, frage ich und deute mit dem Daumen auf den Wagen.

»Gehen wir rein«, sagt er.


Ich schüttle den Kopf. »Ich werde jetzt zu Bridget gehen«, sage ich, »aber wie wär’s, wenn Sie mir erzählen, warum der Krankenwagen hier steht?«

»Theo …«

Ich schüttle erneut den Kopf. »Sie ist wach, Doktor. Sie ist wach und gesund.«

»Bitte, lassen Sie uns reingehen.«

»Nein. Erst wenn Sie mir sagen, dass es ihr gut geht. Erst wenn Sie mir sagen, dass der Krankenwagen nicht ihretwegen hier ist«, erkläre ich, und das Lächeln, dieses dämliche Lächeln, ist immer noch in meinem Gesicht. Denn solange es dort ist, geht es meiner Frau gut. Der Krankenwagen rollt langsam an.

»Theo …«

»Verdammt …«, sage ich, drängle mich an Forster vorbei zum Wagen und lege die Hand auf den Griff der Hecktür.

»Theo, nicht«, sagt er und greift nach meiner Schulter, doch ich lasse mich nicht aufhalten.

Ich öffne die Krankenwagentür, und jetzt ist mein Lächeln verflogen. Im Innern, mit einer Beatmungsmaske vorm Gesicht, liegt Bridget, neben ihr sitzen zwei Männer. Der Fahrer bringt den Wagen zum Stehen.

»Was zum Teufel«, sagt einer der Männer, als ich versuche, in den Wagen zu steigen. »Verdammt noch mal, raus hier.«

»Theo«, sagt Forster, und diesmal kriegt er mich zu fassen und zieht mich zurück.

»Was ist hier los?«


»Schaffen Sie ihn hier raus«, sagt einer der Sanitäter, während der andere den Beatmungsbeutel drückt, um meine Frau mit Sauerstoff zu versorgen.

»Was …«, sage ich, doch mehr bringe ich nicht heraus. Bridgets Augen wandern in meine Richtung, ihre weit geöffneten blauen Augen, sie starren mich an und verweilen, zum ersten Mal seit drei Jahren, auf meinem Gesicht. Sie streckt die rechte Hand ein wenig nach mir aus. Sie hat mich erkannt. Sie kann mich sehen und hat mich erkannt, und ich strecke ebenfalls die Hand nach ihr aus, und sie schaut mich an und durch mich hindurch in mein Inneres, und sie stirbt, und ich stehe im Heck des Krankenwagens, während Forster mich zurückzieht und der Wagen abermals anfährt.

»Raus hier«, sagt der Sanitäter, und diesmal stößt er mir gegen die Brust. Ich lande auf Forster, und wir beide fallen unsanft auf die Auffahrt; Forster fängt meinen Sturz größtenteils ab, trotzdem kehren meine Kopfschmerzen zurück. Die Tür des Krankenwagens schließt sich, und der Wagen fährt davon, rast die Auffahrt hinunter, bis er nicht mehr zu sehen ist, und als er auf die Straße biegt, fängt die Sirene an zu heulen.

»Tut mir leid«, sagt Forster.

»Erzählen Sie’s mir«, sage ich und reibe mir die Schläfe, nur dass mir die Worte nicht so flüssig über die Lippen kommen, sondern gepresst und undeutlich.

»Bitte?«

»Erschälen Sie’s mir, ab isch geschagt.«

Ich reibe mir den Kopf und drücke die Augen zu, und
in der Dunkelheit sehe ich ein verblassendes Feuerwerk. Ich konzentriere mich auf die Wörter. »Isch bin okay«, sage ich. Ich versuche es erneut, konzentriere mich auf jedes einzelne Wort. »Ich bin okay. Was ist mit Bridget?«, frage ich, während das Feuerwerk langsam verschwindet.

»Sie sind nicht okay. Haben Sie sich gerade den Kopf angeschlagen?«

»Verdammt noch mal, Doktor, erzählen Sie’s mir!«

»Ihre Frau«, sagt er, »Sie wissen ja, Bridget ist vor fünfundvierzig Minuten aus dem Koma erwacht. Sie hat allerdings nicht gesprochen«, sagt er und bewegt den Kopf langsam von recht nach links, ganz langsam, so wie man es tut, wenn man schlechte Nachrichten hat. »Sie ist zu sich gekommen und in den Flur gegangen. Die Schwester, die sie gefunden hat, dachte, sie würde mal wieder herumlaufen, doch dann hat Bridget sie an der Schulter gepackt und versucht, etwas zu sagen, aber sie brachte keinen Ton heraus. Sie war extrem erregt.«

»Ist sie okay?«

»Man hat mich angerufen, und als ich hier eintraf, hatte sie sich wieder beruhigt. Sie hatte sich hingesetzt und trank Wasser. Ihre Augen wanderten umher, aber sie verstand nicht, was …«

»Sagen Sie mir einfach, ob sie okay ist!«

»Sie verstand zwar nicht, was mit ihr passierte, aber geistig war sie da. Wir sagten ihr, wer sie ist und dass sie einen Unfall gehabt habe, und dann wurde sie wütend. Wir dachten schon, wir müssten ihr ein Beruhigungsmittel geben.«


»Verdammt noch mal, Doktor, ist sie okay?«, frage ich und spüre Gallenflüssigkeit in meine Kehle steigen. Sollte er meine Frage verneinen, sollte er erklären, dass sie sterben wird, dann macht er besser, dass er hier wegkommt, dann sputet er sich lieber, als wäre der Teufel hinter ihm her.

Er steht wieder auf und klopft sich seine Hose ab. Dann nimmt er meine Hand und zieht mich hoch.

»Sie hat einen Krampfanfall gehabt«, sagt er. »Bevor ich sie überhaupt untersuchen konnte, fing sie an zu krampfen. Wir konnten es nicht unterbinden. Darum haben wir einen Krankenwagen gerufen, und dann hat sie einen Herzstillstand gehabt. Man kümmert sich jetzt um sie, und jede Sekunde …« Er hält inne. »Es steht ernst um sie«, sagt er.

»Sie wollten sagen, jede Sekunde zählt«, sage ich.

»Theo …«

»Sie haben mir gerade erklärt, dass ich meine Frau zwanzig Sekunden gekostet habe.«

»So dürfen Sie das nicht sehen.«

»Ich hätte früher hier sein sollen«, sage ich und denke an Cole und an Jones, und ich finde, dass die Stadt mir einen Gefallen schuldet, Mann, hundert Gefallen. »Verdammte Scheiße, ich hätte hier sein sollen!«

»Sie konnten ja nicht ahnen, dass so etwas passieren wird, Theo, und selbst wenn Sie hier gewesen wären, wäre alles genau so …«

»Das Einzige, was ich getan habe, ist, den Krankenwagen aufzuhalten.«


»Theo, Sie konnten doch nicht wissen …«

Seine Worte werden leiser, während ich zurück zu meinem Wagen renne, und jeder meiner wuchtigen Schritte hallt in meinem Schädel wider. Ich habe das Gefühl, als müsste ich mich erneut übergeben.

Ich rase ins Krankenhaus, fahre so schnell, wie ich noch nie gefahren bin. Passanten springen zur Seite. Die Kopfschmerzen kommen und gehen, wie Wellen, die gegen einen Felsen branden, die nächste ein wenig schwächer als die vorangehende, aber immer noch verdammt heftig.

Beim Krankenhaus angekommen, parke ich vor dem Haupteingang und renne in die Notaufnahme. Im Empfang drängle ich mich an zwei Leuten vorbei, die mich daraufhin beschimpfen, und zeige der Schwester hinterm Tresen meine Marke. Ich fordere sie auf, mir die Sicherheitstür zwischen Wartezimmer und OPs zu öffnen, und sie tut es. Dahinter kommt ein Arzt auf mich zu und sagt mir, ich solle mich beruhigen, dann fragt er, was ich möchte. Ich erkläre es ihm. Er fordert mich auf, ihm zu folgen, und führt mich in das Wartezimmer, in dem Schroder und ich gestern mit Mrs. Hayward gesprochen haben. Diesmal bin ich der Einzige hier. Ich gehe im Zimmer auf und ab, setze mich für eine halbe Minute hin und gehe dann erneut auf und ab. Im Lauf der Jahre haben Menschen hier die erfreulichsten oder niederschmetterndsten Nachrichten erhalten. Nachrichten, die ihr Leben verändert haben. Nach fünf Minuten betrete ich den Flur. Hier gehe ich ebenfalls auf und ab und betrachte andere
Menschen in unterschiedlichen Stadien des Schmerzes. Ich starre eine Frau auf einer Trage an, deren ausdruckslose Augen weit aufgerissen sind; seitlich an ihrem Gesicht und an ihrem Hals klebt Kotze, und aus ihrem Mund hängt ein abgetrennter Schlauch. Eine Schwester zieht ihr ein Laken übers Gesicht.

»Was war mit ihr?«, frage ich.

Als sich die Schwester zu mir umdreht, zeige ich ihr meine Marke.

»Eine Überdosis«, sagt sie. »Wir konnten nichts mehr für sie tun. Es ist wirklich traurig«, sagt sie, »es ist immer traurig.«

Erneut gehe ich im Flur auf und ab, bin aber noch nicht weit gekommen, als Dr. Forster zu mir tritt. Er hat Schnitt- und Schürfwunden an den Ballen seiner Hände, mit denen er unseren Sturz abgefangen hat.

»Theo«, sagt er und schnauft leicht, als wäre er auf der Suche nach mir gelaufen. »Ich habe mit den Ärzten gesprochen«, sagt er. »Bridgets Blutdruck ist gefallen, und ihr Herz schlägt unregelmäßig, aber sie sind dabei, die Vitalfunktionen zu stabilisieren.«

»Was zum Henker soll das heißen?«, frage ich.

»Das heißt, ihr Körper ist kollabiert, und die Ärzte versuchen gerade, sie zu retten.«

»Warum? Ich kapier’s nicht  – sie war doch bei Bewusstsein, oder?«

Er schüttelt den Kopf. »Schon, aber jetzt nicht mehr. Ich habe keine Erklärung dafür. Sobald wir sie stabilisiert haben und sie untersuchen können, wissen wir mehr.«


»Aber sie wird doch wieder, oder? Wenn das hier vorbei ist, wird sie doch wieder gesund werden? Wieder ganz die Alte sein?«

»Ich  – ich weiß es nicht.«

»Ich möchte sie sehen.«

»Das geht nicht. Sie ist gerade im OP. Sie können jetzt nichts tun«, sagt er.

»Ich werde hier nicht weggehen.«

»Ich weiß«, sagt er. »Ich halte Sie auf dem Laufenden.«

Und dann lässt er mich allein. Ich greife nach meinem Handy und stelle fest, dass ich zwei Anrufe von Schroder verpasst habe. Ich habe es nicht mal klingeln gehört. Ich rufe ihn zurück.

»Wie geht es ihr?«, fragt Schroder.

Ich fange an, ihm von Bridget zu erzählen, muss mich aber setzen, denn meine Beine sind kurz davor, unter mir wegzusacken. Er hört mir zu, ohne mich zu unterbrechen, und als ich fertig bin, sagte er, es tue ihm leid.

»Was passiert mit Jones?«, frage ich.

»Kommst du wieder auf die Beine?«, fragt er.

Es ist eine dumme Frage, aber er muss sie stellen, und ich gebe ihm die Antwort, die er braucht. »Ich werd schon wieder. Was ist jetzt mit Jones?«

»Keine Ahnung. Man hat mich nach Hause gefahren. Ich bin nicht mehr auf dem Laufenden«, sagt er. »Offensichtlich hast du eine Kopfverletzung, von der du nichts erzählt hast. Man will dir deinen Job zurückgeben, und du machst dich aus dem Staub. Sie wollen, dass du zurückkommst.«


»Sobald das hier vorbei ist«, sage ich.

»Theo …«

»Versprochen«, sage ich.

»Es ist dein Gehirn«, sagt er. »Tu damit, was du willst, und wenn du die Abteilung auf den neuesten Stand bringen möchtest, bevor du stirbst, ruf Detective Kent an«, sagt er und legt auf.

Ich rufe Kent an.

»Wie geht es Ihrer Frau?«, fragt sie.

»Es geht ihr gut«, sage ich. »Was ist mit Jones?«

Für ein paar Sekunden zögert sie. »Jones scheint tatsächlich ein echter Hellseher zu sein«, sagt sie, »denn obwohl er nicht telefonieren durfte, erwartete uns bereits sein Anwalt, als wir aufs Revier kamen. Ganz schön raffiniert. Aber vielleicht ist der ja auch Hellseher. Der Anwalt meint, Jones habe ein ums andere Mal bewiesen, dass er genau das ist, was er zu sein behauptet: ein echter Hellseher, dem es ausschließlich um das Allgemeinwohl geht. Und in dieser Funktion habe Jones versucht, mit Hilfe seiner wunderbaren Gabe das Leben eines Mädchens zu retten. Niemand dürfe für so eine Heldentat zur Rechenschaft gezogen werden. Außerdem habe Jones nicht ahnen können, dass er in einen Hinterhalt platzen würde.«

»Wow, wir müssen wohl froh sein, dass es jemanden wie Jonas Jones gibt«, sage ich.

Sie lacht, ein kurzes, leises Lachen, so wie früher meine Frau manchmal am Telefon gelacht hat. »Das sollten wir tatsächlich, zumindest wenn es nach Jones und seinem Anwalt geht. Wir haben ihn fünfzehn Minuten in die
Mangel genommen, ohne Ergebnis. Dann kam Stevens ins Zimmer und hat uns erwischt. Er hat Hutton und mich angewiesen, Jonas Jones, den Menschenfreund Schrägstrich Hellseher, freizulassen. Hutton gab zu bedenken, Jones habe uns daran gehindert, Cole zu schnappen. Doch Stevens meinte, wir könnten das nicht beweisen und hätten keine weitere Handhabe gegen ihn, auch wenn es unser gutes Recht sei, auf ihn sauer zu sein. Wir sollten uns lieber auf die Suche nach Cole konzentrieren, statt unsere Zeit mit einem Typen zu verschwenden, der mit den Toten redet.«

»Hören Sie, ich habe Ariel Chancellor gefunden«, sage ich.

»Was? Wo?«

»Hier«, sage ich. »Im Krankenhaus.«

»Haben Sie mit ihr gesprochen?«

»Nein. Das fällt jetzt eher in Jonas Jones’ Wirkungsbereich«, sage ich und berichte ihr von der Frau mit der Überdosis. Als ich meine Augen schließe, sehe ich den Schlauch aus ihrem Mund hängen und die Kotze an ihrem Hals, und dann sehe ich sie, wie sie mir heute Morgen in ihrer Wohnung aus ihrem Leben erzählt. Sie wird auf der Straße sterben, hat ihr Vater zu mir gesagt  – vielleicht hat sie genau in dem Moment, als er das ausgesprochen hat, ihr Leben ausgehaucht. Allerdings hat ihr Sterben schon an dem Tag begonnen, als James Whitby zwei unschuldige Mädchen durch einen Park gejagt hat.

»Ich schicke jemanden vorbei, der weitere Informationen sammelt«, sagt sie. »Steht das irgendwie im Zusammenhang
mit Cole?« Obwohl sie mich nicht sehen kann, schüttle ich den Kopf. »Glauben Sie, sie hat es absichtlich getan?«

Ich lasse die Augen geschlossen und kneife mir mit meinen Fingern in den Nasenrücken. Ich sehe immer noch Ariel in ihrer Wohnung, wie sie sich einen Drink genehmigt, während sie mir erzählt, sie lebe in einem Traum. »Wer weiß«, sage ich. »Und was ist jetzt euer nächster Schritt?«

»Wir machen Schluss für heute«, sagt sie. »Wir können nichts weiter tun, als möglichst viele Streifenwagen loszuschicken. Was sollten wir auch sonst tun? An jedem Haus in der Stadt klingeln?«

»Vielleicht solltet ihr ein paar der Hellseher zurückrufen, die sich bei Schroder gemeldet haben.«

»Meinen Sie, es gibt einen speziellen Ausdruck für eine Gruppe von Hellsehern?«, fragt sie. »Also, so was wie ›eine Herde Kühe‹ oder ›ein Schwarm Krähen‹?«

»Bestimmt«, sage ich und suche nach einem witzigen Spruch, nach einer geistreichen Bemerkung, doch mein Gehirn ist zu sehr damit beschäftigt, die Kopfschmerzen in Schach zu halten.

Für ein paar Sekunden sagt sie keinen Ton, und mich beschleicht das Gefühl, dass sie noch irgendwas sagen will.

»Gibt es ein Problem?«

»Die Hellseher«, sagt sie. »Also, wir haben angefangen, sie zurückzurufen, weil wir ja irgendwas unternehmen müssen, nicht wahr?«


»Richtig …«

»Na ja, sie haben uns nicht angerufen, weil sie Visionen hatten oder mit den Toten gesprochen haben. Sondern als Zeugen. Caleb Cole hat sie einen nach dem anderen aufgesucht. Er wollte mit seiner Frau und seiner Tochter Kontakt aufnehmen.«

»Mein Gott«, sage ich und zucke bei dieser Information zusammen.

»Wenn wir sie früher angerufen hätten …«, sagt sie und lässt den Rest unausgesprochen.

Es war Schroders Aufgabe, sie anzurufen oder jemanden damit zu beauftragen. Doch sobald sich ein Wahrsager meldet, schaltet der Beamte am Telefon auf Durchzug und macht sich kaum noch die Mühe, Namen und Nummer zu notieren. Wahrscheinlich haben die Hellseher erzählt, sie hätten Caleb Cole gesehen, und der Beamte am anderen Ende dachte, sie meinten ›Visionen‹ von Caleb Cole. Aber darum ging es ihnen gar nicht  – sie wollen, dass man ihnen Gehör schenkt, hat Schroder gesagt.

»Bringt uns das irgendwie weiter?«, frage ich.

»Wir nehmen Verbindung mit anderen Hellsehern auf. Jetzt, in diesem Moment. Und wir behalten Jones im Auge, falls Cole es auf ihn abgesehen hat. Was glauben Sie, was jetzt mit Schroder passiert?«, fragt sie.

»Keine Ahnung«, sage ich, und momentan bin ich viel zu müde, um so weit in die Zukunft zu schauen. Vielleicht sollte sie Jonas Jones fragen.

»Glauben Sie, dass er seinen Job los ist?«, fragt sie.

»Keine Ahnung.«


»Ich hoffe nicht«, sagt sie.

»Ich muss jetzt Schluss machen«, erwidere ich.

»Hören Sie«, sagt sie, und in diesem Moment klingt sie wie Schroder, wie der gute, alte Schroder, der die Hälfte seiner Sätze entweder mit Pass auf oder Hör zu beginnt. »Ich soll Ihnen von ihm was ausrichten. Er meinte, keiner könne es Ihnen verdenken, wenn Sie sich hier für ein paar Tage nicht blicken ließen. Und dass Stevens sehr angetan sei von dem, was Sie geleistet haben. Er wird sein Versprechen, Sie wieder einzustellen, bestimmt nicht brechen, auch wenn Sie jetzt bei Ihrer Frau bleiben würden. Und Schroder glaubt auch nicht, dass Stevens auf Sie sauer ist, weil Sie ihn angelogen haben, um ihn zu schützen.«

»Okay. Danke, Detective.«

»Rebecca«, sagt sie. »Ich bin froh, dass es Ihrer Frau gut geht. Wir sprechen uns morgen.«

Nachdem ich aufgelegt habe, gehe ich erneut im Zimmer auf und ab, bis mir mein schmerzendes Bein zu verstehen gibt, dass ich mich besser setzen sollte. Ich stütze meinen Kopf in die Hände und starre auf den Boden, bis mir ebendieser Kopf signalisiert, dass die neue Haltung nicht gerade ideal ist, denn ich habe das Gefühl, als würde mein Gehirn gegen die Rückseite meiner Augen drücken. Hinter der Tür ringt Bridget mit dem Tod. Oder die Ärzte ringen mit ihm. Eine Schwester kommt ins Zimmer und bietet mir einen Kaffee an. Das wäre klasse, sage ich. Aber dann bringt sie mir doch keinen. Eine Stunde später tritt ein Arzt aus dem OP. Er geht auf mich zu, und
ich stehe auf und schwanke ein paar Sekunden vor ihm hin und her, und in diesen Sekunden ist alles möglich. In diesem Moment verändert sich mein Leben, so wie es bei all jenen war, die vor mir hier gestanden haben.

»Ihrer Frau geht es gut«, sagt der Arzt zu mir, und die Welt ist wieder in Ordnung. Beinahe hätte ich ihn umarmt. Mir kommen die Tränen. Und dann umarme ich ihn tatsächlich. Er klopft mir auf die Schulter, und nach ein paar Sekunden drückt er mich fort.

»Wir haben sie stabilisiert«, sagt er. »Wir werden sie einige Tage hierbehalten müssen, außerdem möchte Dr. Forster ein paar Tests mit ihr machen, um herauszufinden, was passiert ist.«

»Was ist denn passiert?«, frage ich.

Er schüttelt kurz den Kopf. »Ehrlich gesagt, wir wissen es nicht. Wir wissen nur, dass ihre lebenswichtigen Organe ausgefallen sind und es für eine Weile auf des Messers Schneide stand.«

»Und was ist mit dem Koma?«

Er sieht mir fest in die Augen. »Sie ist bewusstlos«, sagt er, »und als sie noch wach war, hat sie keinerlei Reaktionen gezeigt. Tut mir leid, aber mehr kann ich Ihnen auch nicht sagen.«

»Aber es ist doch gut, dass sie aufgewacht ist, oder?«

»Hirnverletzungen sind eine komplizierte Sache«, sagt er. »Ich habe im Lauf der Jahre viele Fälle gesehen, und in gewisser Weise sind sie wie Fingerabdrücke  – jeder ist anders.«

»Kann ich zu ihr?«


»Wir werden sie bald in ein Krankenzimmer verlegen, dann können Sie für ein paar Minuten zu ihr«, sagt er. »Morgen wissen wir bestimmt mehr.«

Er dreht sich um und geht zurück in den OP, und ich lasse mich auf den Stuhl fallen. Bridget geht es gut. Nach allem, was passiert ist  – sie wird wieder gesund. Ich lehne mich zurück, und als ich mit dem Hinterkopf die Wand berühre, fängt der Raum an, sich um mich herum zu drehen. Ich werde von einem Gefühl tiefer Erschöpfung überwältigt. Die Decke über mir verschwimmt, wird scharf und wieder unscharf, bis nach fünfzehn Minuten eine Schwester hereinkommt und mich zu meiner Frau bringt.




Kapitel 50

Caleb Cole starrt an die Decke und schließt dann für ein paar Sekunden die Augen, bevor er sie wieder öffnet und erneut die Decke anschaut. Der Anblick ist fast unverändert. Er denkt über Jonas Jones nach. Ob der Hellseher ein Betrüger ist oder nicht, spielt keine Rolle. Er wurde verhaftet. Er kommt an ihn genauso wenig heran wie an Mrs. Whitby.

Er denkt über sie nach, darüber, wie befriedigend es wäre, sie zu zerstückeln. Mit dieser Vorstellung schläft er häufig ein.

Vor allem denkt er aber an den Mann auf dem Friedhof  – Theodore Tate. Und dann kommt ihm eine Idee. Sie
ist gut, er hatte sie, als er während seines Gesprächs mit Tabitha meinte, sie solle Mrs. Whitby für ihn töten.

Er steht vom Bett auf und geht in die Küche; auf dieser Seite des Hauses fällt von den Straßenlaternen etwas Licht ins Innere, sodass er mehr erkennen kann. Er füllt ein Glas mit Wasser, setzt sich ins Wohnzimmer und geht nur kurz mit seinem Handy ins Internet. Sollte die Polizei seine Nummer nicht schon vorher gehabt haben, dann hatte sie sie spätestens, nachdem er die Pizza bestellt hatte. Es ist schon erstaunlich, wie viel Technik in so ein kleines Telefon passt. Allerdings ist es eine Qual, es zu benutzen.

Er gibt Theodore Tates Namen ein. Sie waren zur gleichen Zeit im Gefängnis  – vier Monate haben sie im selben Knast gesessen, Caleb kann sich jedoch nicht erinnern, ihn je gesehen zu haben. Sie müssen in unterschiedlichen Flügeln untergebracht gewesen sein. Einen Ex-Cop hätte man nicht in einem Bereich untergebracht, wo man ihm Tag für Tag die Seele aus dem Leib geprügelt hätte. Tate hat bestimmt eine tolle Zeit gehabt. Zumindest im Vergleich zu ihm. Er weiß also gar nicht, wie es im Knast tatsächlich zugeht. Caleb beneidet ihn darum.

Vor drei Jahren hat Tate bei einem Unfall seine Tochter verloren. Ein Betrunkener hat sie zusammen mit ihrer Mutter überfahren, als sie aus einem Kino kamen und über einen öffentlichen Parkplatz liefen. Die Mutter überlebte, falls man das so nennen kann. Und der Mann, der die beiden überfahren hatte, kam auf Kaution frei und verschwand. Den Artikeln zufolge hat er das Land verlassen.


Caleb liest weiter. Er stößt auf den Fall eines Friedhofsmörders aus dem letzten Jahr, bei dem ein Psychopath beerdigte Leichen durch seine Opfer ersetzt hat. Und dann gibt es da noch den Fall aus diesem Jahr, bei dem ein Irrer Leute entführt und nach Grover Hills gebracht hat, dieselbe Anstalt, in der einst James Whitby untergebracht war, die allerdings vor einigen Jahren geschlossen wurde.

Theodore Tate. Erst Polizist, dann Privatdetektiv, darauf Häftling, dann wieder Privatdetektiv und schließlich Polizeiberater und außerdem der Mörder böser Menschen.

Je mehr er liest, desto mehr kann er sich mit ihm identifizieren und desto aufgeregter wird er. Die Sache sieht besser aus, als er gedacht hätte. Theodore Tate  – Ehemann und Vater und so viel mehr, vielleicht sogar ein Mann, der sein ganz eigenes Monster in sich trägt, der den Mörder seiner Tochter zur Strecke gebracht hat.

Ja. Theodore ist bestens geeignet für das, was er vorhat.




Kapitel 51

Ich fahre durch die Stadt, und wenn ich an eine Kreuzung komme, weiß ich manchmal nicht mehr, wie ich überhaupt dort hingelangt bin. Für zehn Minuten stehe ich im Stau, doch das ist mir egal. Autos hupen, fädeln sich ein und wieder aus. Ich habe die Augen halb geschlossen, und ich möchte nichts weiter, als nach Hause zu kommen und mich ins Bett fallen zu lassen. Mein Kopf tut etwas
weh, und ich massiere ihn, doch das hilft kaum. Schroder fährt einen Automatik, Gott sei Dank, denn wenn ich geistige Energie aufs Schalten verwenden müsste, würde ich einen Heulkrampf kriegen. Als ich mein Haus erreiche, lasse ich Schroders Wagen in der Auffahrt stehen.

Im Gegensatz zu meinen Autoschlüsseln, die irgendwo in meinem Wagen auf der Wache liegen, habe ich meine Hausschlüssel noch bei mir. Ich schließe auf und trete ins Innere, und das einzig Essbare, was ich hier finde, ist ein Brot im Gefrierfach, das sich dort seit letztem Jahr befindet. Ich schiebe mehrere Scheiben davon in den Toaster, und während ich esse, starre ich durch das Hinterfenster auf die Stelle, wo ich meine Katze vergraben habe, nachdem ein Psycho sie einen Tag nach meiner Entlassung aus dem Gefängnis getötet hatte. Ich stopfe den Toast in mich hinein, um das bohrende Hungergefühl zu bekämpfen. Für einen Kaffee ist es zu spät in der Nacht, und die Zubereitung ist mir sowieso zu kompliziert, also begnüge ich mich mit Wasser. Ich greife in die Tasche und hole die Schmerztabletten hervor, die mir die Schwester nach dem Hundebiss gegeben hat. Ich nehme zwei davon und kippe den Rest in den Ausguss, denn ich möchte nicht das Risiko eingehen, davon abhängig zu werden oder irgendwelche Symptome zu unterdrücken, falls mit meinem Körper irgendwas nicht stimmen sollte. Ich kann im Fenster mein Spiegelbild erkennen, und ich sehe immer noch das Krankenhauszimmer und meine Frau vor mir, die wie vor drei Jahren, als wäre das hier ein Science-Fiction-Film,
an medizinische Geräte angeschlossen ist. Ich saß an ihrer Seite und habe ihr die fünf Minuten, die man mir gewährt hat, die Hand gehalten, in der Hoffnung, sie würde ihre Augen öffnen, obwohl mir klar war, dass das nicht passieren würde  – und genau so war es auch. Ich esse den Toast zu Ende und gehe ins Schlafzimmer.

Dort lege ich mich ins Bett. Dann schalte ich die Lampe aus, schließe die Augen und warte darauf, dass die Pillen anfangen zu wirken. Heute Nacht spüre ich Bridgets Abwesenheit besonders stark. Die medizinischen Geräte, die Schläuche, all die Wissenschaft, die sie am Leben erhält. Es war so knapp  – sie war so knapp davor, wieder zurückzukehren. Was kommt als Nächstes?

Schlafen. Das kommt als Nächstes. Morgen überlege ich mir alles Weitere.

Noch bevor es an die Haustür klopft, höre ich draußen bereits Schritte. Ich werfe einen Blick auf den Wecker und stelle fest, dass ich erst seit zwei Minuten im Bett liege. Ich schließe die Augen und versuche, das Geräusch zu ignorieren. Aber es will mir nicht gelingen, obwohl ich mir große Mühe gebe. Ich ziehe mir das Kissen über den Kopf, aber das Klopfen hört nicht auf. So als hätte ich einen Specht in meinem Schädel. Da es Viertel vor drei ist, muss es wohl wichtig sein. Dann fällt mir plötzlich ein, dass es sich um einen Reporter handeln könnte, oder noch schlimmer, um einen Hellseher. Der Specht lässt keinen Zweifel daran, dass, wer auch immer da klopft, sich nicht ignorieren lässt. Ich ziehe mir was über
und schlurfe in die Diele, dabei falle ich fast über meine eigenen Füße. Ich schaffe es kaum, meine Augen aufzuhalten. Als ich die Außenbeleuchtung einschalte, verstummt das Klopfen. Obwohl ich lediglich zwei Minuten im Dunklen gelegen habe, tut das Licht weh. Ich stütze mich mit der Hand an der Wand ab.

»Wer ist da?«, frage ich.

»Theodore Tate?«, fragt eine Stimme, und ich kenne diese Stimme. Zunächst glaube ich, es wäre jemand aus dem Krankenhaus, der mir persönlich sagen will, was er mir auch telefonisch hätte mitteilen können. Doch mich beschleicht das Gefühl, dass mir diese Stimme von woanders her bekannt vorkommt.

Und es ist ein unheilvolles Gefühl.

»Ja?«, sage ich, inzwischen etwas wacher, wenn auch nur unmerklich.

»Hier ist Caleb Cole«, sagt die Stimme, und bei der Antwort zieht sich mir der Magen zusammen, und ich nehme meine Hand von der Wand und richte mich auf. »Wenn Sie innerhalb der nächsten fünf Sekunden nicht die Tür öffnen, lege ich Ihnen ein totes Mädchen auf die Schwelle, dann können Sie sich darum kümmern.«

Mein Handy liegt im Schlafzimmer. Und ich bin unbewaffnet. Ich habe nichts weiter als zwei Arme, die ich kaum hochhalten kann, und zwei Augen, die sich nur für einen Sekundenbruchteil blinzelnd öffnen.

»Ich mein’s ernst«, sagt er.

Ich strecke die Hand aus und öffne die Tür. Sie schwingt nach innen auf. Caleb hält, wie er bereits angedeutet
hat, Katy Stanton umklammert. Und er hat ein Messer in der Hand. Bei diesem Anblick bin ich schlagartig wach.

Ich gehe rückwärts ein paar Schritte in die Diele, und er folgt mir ins Haus. Egal was jetzt passiert, ich sollte von hier wegziehen und mir eine Geheimadresse besorgen  – während des letzten Jahres standen Serienmörder, Verrückte, Anwälte, Reporter und sogar meine Eltern vor meiner Haustür. Er tritt mit dem Fuß hinter sich, und die Tür schwingt zu. Sie fällt allerdings nicht ins Schloss, sondern öffnet sich wieder einen Spaltbreit.

»Hätte ich Ihnen bloß nicht mit dem Wagen geholfen«, sage ich. Denn dadurch habe ich es ihm ermöglicht, zu seinem nächsten Opfer zu fahren. Und Stanton und die Kinder zu entführen.

Er öffnet den Mund, um etwas zu sagen, doch offensichtlich weiß er nicht, was. Also schließt er ihn wieder und nickt zustimmend. »Machen Sie das Licht an«, sagt er.

Ich strecke die Hand aus und drücke auf den Lichtschalter.

»Und jetzt?«, frage ich.

»Kann ich mich irgendwo hinsetzen?«

Ich nicke. »Da lang«, sage ich, drehe mich um und gehe los.

»Machen Sie keine …«

»Ja, ich weiß«, unterbreche ich ihn. »Das sagten Sie bereits.« Ich führe ihn ins Wohnzimmer. »Ist das okay?«, frage ich.


»Sicher. Setzen Sie sich auf die andere Seite des Tisches.«

»Sie müssen sie nicht mit dem Messer bedrohen«, sage ich und starre auf die Klinge, die in den letzten Tagen so vielen Menschen so viel genommen hat. »Ich werde nichts versuchen.«

»Setzen Sie sich«, wiederholt er, »dann sehen wir weiter.«

»Haben Sie sie betäubt? Oder schläft sie?«, frage ich und nehme Platz.

»Ihr geht’s gut«, sagt er und setzt sich ebenfalls. Das Mädchen legt er auf seinen Schoß. »Sind Sie derjenige, der Octavia gefunden hat?«

Ich nicke.

»Und wie?«, fragt er.

»Ich bin zu Tabithas Haus gefahren, um mit ihr zu reden, aber sie hat nicht aufgemacht.«

»Sie sind also bei ihr eingebrochen?«

»Hören Sie, Caleb, ich bin viel zu müde und nicht gerade bester Laune, wie wär’s also, wenn Sie mir einfach sagen, was Sie wollen?«

»Sie sind nicht der Einzige hier, der müde ist.«

»Ja, aber ich bin der Einzige hier, der nicht ein Mädchen mit dem Messer bedroht. Was wollen Sie?«

»Im Moment möchte ich, dass Sie mir erzählen, warum Sie zu Tabitha gefahren sind.«

»Weil Sie Ariel Chancellor einen Brief geschrieben haben, in dem stand, dass sie Victoria Brown ins Koma befördert hat.«


Er denkt darüber nach, während er unablässig nickt. »Das war dumm von mir«, sagt er.

»Richtig«, sage ich. »Und nicht nur das, sondern auch das hier«, sage ich mit ausgebreiteten Armen, »das alles hier ist dumm. Sie tun den falschen Menschen weh.«

»Nein. Es sind die richtigen. Bis jetzt ist kein Unschuldiger gestorben.«

»Was verdammt noch mal ist mit Ihnen los? Vier Menschen sind gestorben«, sage ich. »Drei davon haben lediglich ihren Job gemacht, einen kannten Sie nicht mal.«

»Sie hätten ihren Job eben nicht auf diese Weise machen sollen«, sagt er. »Und dieses andere Arschloch hätte seinen Schwanz in der Hose behalten sollen. Was passiert eigentlich mit Tabitha, jetzt wo Sie wissen, was sie getan hat?«

Ich zucke die Achseln. »Das liegt nicht in meiner Macht«, erkläre ich.

»Wollen Sie, dass sie ins Gefängnis wandert?«

»Nein.«

»Warum?«

»Weil es sinnlos wäre«, sage ich. »Was sie getan hat, war –«

»Illegal«, sagt er. »Sie hätte fast eine Frau getötet. In gewisser Weise hat sie das sogar. Und Sie wollen, dass Sie damit durchkommt, weil es aus Rache war.«

»Ganz und gar nicht«, sage ich.

»Nein? Warum dann?«

Ich weiß keine Antwort.

»Bei den anderen ist es dasselbe«, sagt er. »Für mich jedenfalls. Ich tue es wie sie aus Rache.«


»Und was ist mit Brad Hayward? Mit seinen Kindern? Haben die Ihre Rache auch verdient?«

Diesmal ist es er, der keine Antwort weiß.

»Ich habe sonst keinen Menschen mehr«, sagt er schließlich.

»Und sie?«, frage ich und deute mit dem Kopf auf Katy. »Werden Sie ihr auch wehtun, um sich zu rächen?«

»Falls es nötig ist. Aber es muss nicht so weit kommen, wenn Sie mir helfen.«

»Wie soll ich Ihnen helfen?«

»Haben Sie den Mann getötet, der Ihre Tochter umgebracht hat?«

»Er hat das Land verlassen.«

»Haben Sie ihn getötet?«

»Nein.«

»Ich glaube Ihnen nicht.«

»Das ist mir egal.«

»Sie haben drei Menschen getötet«, sagt er. »Ich fünf. Und alle waren sie schlechte Menschen.«

»Ich habe einen Menschen getötet«, sage ich, obwohl es genau genommen vier waren. »Und Sie sechs. Darunter einen Polizeibeamten. Er war ein guter Mensch.«

»Ich weiß«, sagt er, »und ich bedaure es sehr. Aber ich habe dafür bezahlt. Wir sind gar nicht so verschieden, wissen Sie? Wir bestrafen Menschen, die Böses getan haben.«

»Nehmen Sie das Messer runter«, sage ich. »Wir stehen auf entgegengesetzten Seiten.«

Er tut es.


»Wir beide sind verschieden«, erkläre ich, weil mir sein Vergleich nicht gefällt. »Sehr verschieden sogar.«

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht«, sagt er. »Wenn es Ihre Tochter gewesen wäre, hätten Sie mit James Whitby das Gleiche getan.«

Ich zeige ihm nicht, was ich denke, aber natürlich hätte ich es getan. Allerdings auf andere Weise. Es wäre niemand sonst in Mitleidenschaft gezogen worden. Und niemand hätte je davon erfahren.

»Es war nicht nur James Whitby, der Jessica getötet hat«, sagt er. »Sie alle zusammen waren es.«

»Und was wollen Sie von mir?«, frage ich, denn ich weiß, dass es keinen Zweck hat zu diskutieren.

»Wissen Sie, was man James Whitby angetan hat, als er ein Kind war? Es steht alles im Gerichtsprotokoll des Tabitha-Jenkins-Prozesses.«

»Ich weiß, dass seine Mutter ihn kaputt gemacht hat«, sage ich. »Und dass James Whitby ihretwegen nie eine Chance hatte. Ich weiß, dass sie eine Anwärterin auf den Titel ›schlimmste Mutter des Jahrhunderts‹ ist und dass Sie sie umbringen wollen.«

»Nicht mehr.«

Mit der Antwort hatte ich nicht gerechnet. »Nein?«

»Nein«, sagt er. »Ich will sie nicht töten. Ich will, dass Sie es für mich tun.«

Bei dem Vorschlag muss ich fast lachen, doch er meint es ernst. »Kommen Sie, Caleb, in Ihren Akten steht nichts davon, dass Sie verrückt sind. Warum, glauben Sie, sollte ich das tun?«, frage ich und betrachte Katy und dann das
Messer, und ich kann mir schon vorstellen, was jetzt kommt, und das ist nicht schön.

»Sie werden es tun, weil Mrs. Whitby für all das ebenso verantwortlich ist, wie die anderen auch«, sagt er. »Sie wollen mir doch nicht weismachen, dass sie es, nach allem, was passiert ist, verdient hat, frei herumzulaufen? Dass sie eine Du-kommst-aus-dem-Gefängnis-frei-Karte ziehen darf? Das wäre nicht gerecht. Scheiße, das wäre nicht gerecht!«, sagt er und schlägt mit seiner flachen Hand auf den Tisch. Katy rührt sich nicht. »Ich hatte gehofft, Sie würden meine Sichtweise teilen. Ich hatte gehofft, es würde nicht dazu kommen«, sagt er und hält Katy erneut das Messer an die Kehle.

»Caleb …«

»Es ist schon erstaunlich, was es heutzutage für Telefone gibt«, sagt er, und sein Themenwechsel verwirrt mich. »Man kann so viel damit machen. Hier.« Er schiebt mir ein Handy über den Tisch zu. »Es gehört dem Arzt. Ich möchte, dass Sie es nehmen.«

»Ich habe schon ein Telefon.«

»So eins wie das hier?«, fragt Cole.

Ich betrachte das Handy. Nein, meins ist völlig anders. »Mit meinem kann man telefonieren, viel mehr nicht.«

»Kann man damit Videoanrufe machen?«

Ich schüttle den Kopf.

»Dann nehmen Sie’s«, sagt er. »Sie haben dreißig Minuten, um zu Mrs. Whitby zu fahren und sie zu töten, und ich«, sagt er, »möchte dabei zusehen, wie Sie’s tun. Ich werde Sie in dreißig Minuten anrufen, und dann zeigen
Sie mir mit dem Handy, was Sie getan haben. Und Sie sollten es auch tatsächlich tun, denn wenn ich das Gefühl habe, dass sie noch lebt, werde ich dieses kleine Mädchen hier töten.«

»Nein, das werden Sie nicht«, sage ich. »Sie ist genau wie Ihre Tochter.«

Er legt Katys Hand auf den Tisch und hält das Messer darüber, sodass die Klinge einen ihrer Finger berührt.

»Nicht«, sage ich.

»Sie glauben nicht, dass ich ihr was antue«, sagt er und runzelt die Stirn, während er den Kopf schüttelt. »Ich kann es Ihnen nicht verdenken, denn heute Morgen hätte ich genauso gedacht, doch jetzt sieht die Sache anders aus.« Er fängt an, das Messer herunterzudrücken.

»Ich glaube Ihnen«, sage ich und stehe auf; meine Beine sind jetzt keineswegs mehr schwer und müde.

Er richtet das Messer auf mich. »Keine Bewegung«, sagt er laut. »Scheiße, Mann, keine Bewegung. Setzen Sie sich wieder hin.«

Ich tue, was er verlangt. Meine Beine sind gespannt, bereit zum Sprung, aber sie zittern auch. »Sie müssen nichts beweisen«, sage ich.

»Sie irren sich. Ich bin ganz auf mich gestellt. Tabitha wollte mir nicht helfen, obwohl sie selbst Opfer war. Sie haben etwas Ähnliches durchgemacht, und Sie wollen mir auch nicht helfen.«

Er drückt das Messer erneut gegen Katys Finger.

»Halt, halt, verdammt noch mal. Sie verstehen das alles falsch«, sage ich. »Sie tun den falschen Leuten weh  – darum
will Ihnen keiner helfen, und wenn Sie ihr was antun, dann …« Caleb drückt das Messer fester nach unten. »Verdammt! Hören Sie zu! Tun Sie’s nicht«, sage ich und bewege mich erneut.

Er schaut zu mir auf. »Scheiße, Mann, wenn Sie sich noch mal bewegen, ist sie tot.«

Doch ich setze mich nicht wieder, sondern bleibe stehen, die Beine gegen den Stuhl gepresst. »Caleb …«

»Ich mein’s ernst. Scheiße, was habt ihr alle nur? Man bittet euch auf Knien, und keiner will mir helfen, will mir glauben, was bleibt mir da noch?«, fragt er mit hoher Stimme. »Hä? Was?« Bevor ich etwas erwidern kann, gibt er sich selbst die Antwort, die er hören möchte. »Nichts. Es gibt sonst nichts. Das hier ist also deine Schuld!«

Er drückt das Messer fest nach unten.

»Caleb, Sie müssen das …«

Das Messer stößt auf Widerstand.

»… nicht tun.«

Mit einem dumpfen Geräusch durchtrennt die Klinge den kleinen Finger.

»Mein Gott, Caleb!«, brülle ich und stoße mit der Hüfte gegen den Tisch, als ich auf ihn zustürze. Aus Katys Hand spritzt Blut. Doch sie wacht nicht auf, zuckt nicht einmal zusammen. Sie schläft nicht bloß  – sie ist betäubt, wie Melanie es heute Nachmittag war.

Er hält ihr das Messer an die Kehle, und während er sich bewegt, bewegt sich Katy mit ihm und ihr Finger mit ihr. Er hängt an der Unterseite an ein paar Hautfäden, die nicht durchtrennt wurden.


»Scheiße, keine Bewegung«, zischt er, und ich bleibe mit schmerzender Hüfte ein paar Schritte vor ihm stehen. Ich koche vor Wut.

»Sie …«, sage ich und weiß nicht weiter. Kein Schimpfwort würde für ihn ausreichen.

»Setz dich wieder hin, los, oder du erlebst, wozu ich sonst noch fähig bin.«

Ich trete zurück zum Stuhl, den Blick auf Caleb gerichtet. Als ich mit den Beinen den Stuhl berühre, falle ich mehr auf die Sitzfläche, als dass ich mich setzen würde; die Erschütterung lässt meinen Kopf vibrieren und hätte beinahe die Bestie geweckt, die ihre Hand auf dem Kopfschmerzknopf hat. Ich lege meine Arme vor mich auf den Tisch.

»Caleb …«

Er bemerkt ihren herabbaumelnden Finger, legt ihre Hand wieder auf den Tisch und lässt das Messer über die Hautfetzen gleiten. Ich kann nicht hinschauen und starre auf meine eigenen Hände mit ihren unverletzten Fingern. Würde ich damit jetzt eine Pistole umklammert halten, wäre die Sache hier erledigt. Ich habe Mühe stillzuhalten. Nichts zu tun, während ich dabei zuhöre, wie die Messerklinge über den Tisch gezogen wird. Aber was bleibt mir anderes übrig? Dazwischengehen? Nein. Ein Mann, der bereit ist, einem kleinen Mädchen einen Finger abzuschneiden, ist zu allem fähig. Das will er mir damit demonstrieren.

»Fertig«, sagt er, und der Finger ist ab.

Ich habe nicht die Kraft, irgendetwas zu sagen. Ich
starre ihn bloß an. Meine ganze Zuversicht ist verschwunden. Vorhin dachte ich noch, wir würden die Mädchen alle wohlbehalten zurückbekommen. Aber jetzt … jetzt weiß ich nicht mehr, was ich glauben soll.

Er steht auf und richtet das Messer auf mich. Von Katys Hand tropft Blut auf die Vorderseite seines Hemdes. In der Tischplatte ist eine Furche, und sie ist voller Blut.

»Dreißig Minuten«, sagt er. »Und sollte Mrs. Whitby noch leben, wenn ich dich dann anrufe, ich schwör’s dir, dann gehen der Kleinen hier die Finger aus, und das ist erst der Anfang.«




Kapitel 52

Caleb legt das Mädchen auf den Beifahrersitz des Wagens und hockt sich hinters Steuer. Er hat das Gefühl, als wäre seinem Magen ein Finger gewachsen, der ihn hinten an der Kehle kitzelt. Sein Hemd ist voller Blut, ebenso sein Gesicht, und die Vorderseite von Katys Kleid ist ganz und gar davon durchtränkt. Seine Hände zittern so heftig, dass er beim Versuch, den Wagen anzulassen, den Schlüssel nicht ins Zündschloss kriegt. Er schaut zu dem Mädchen hinüber, auf ihre Hände und den Fingerstumpf. In der Haustür steht Tate. Caleb ist kurz davor, sich zu übergeben.

»Nicht«, ermahnt er sich, dann startet er den Wagen. Er lässt den Motor aufheulen und wendet. Bevor er das Ende der Straße erreicht hat, steigt aus seinem Magen
Gallenflüssigkeit auf. Ihm bleibt keine Zeit, rechts ranzufahren, und er öffnet die Tür  – die Kotze sprudelt aus seinem Mund, vorbei an der Hand, die er hochgenommen hat, um den Schwall zurückzuhalten, spritzt seitlich heraus, zwischen seinen Fingern hindurch, verteilt sich über seinen Schoß und das Lenkrad, über die Tür und das Mädchen, und kleine Brocken klatschen gegen die Windschutzscheibe. Sein Mund und sein Rachen brennen, und für einen Moment kriegt er keine Luft mehr. Trotzdem fährt er weiter und zwingt sich, um die Ecke zu biegen, bevor er am Straßenrand hält, denn er will vor Tate keine Schwäche zeigen.

»Mein Gott«, sagt er, und all die Menschlichkeit, die ihm im Lauf der Jahre abhandengekommen ist, kehrt jetzt wieder zurück. Die anderen hatten recht  – er tut diesen Kindern weh. Im Innern des Wagens stinkt es, und er lässt das Fenster herunter. Und während er zu Katy rüberschaut, wischt er sich die Kotze vom Kinn, dann schüttelt er den Kopf und fängt an zu weinen. »Es tut mir leid«, sagt er, beugt sich zu ihr hinüber und nimmt ihre Hand. Es ist ein sauberer Schnitt, er kann den Knochen sehen, der an den Rändern allerdings gesplittert ist. Er sucht im Wagen nach etwas, um es um den Finger zu wickeln, kann jedoch nichts finden. Also schaut er im Handschuhfach nach. Ebenfalls nichts. Schließlich schneidet er mit dem Messer ein Stück von seinem Hemd ab und bindet es so fest er kann um den Stummel und die Hand.

Er will ihr nicht länger wehtun. Er hat nicht den Nerv
dazu. Aber ohne irgendeine Alternative, was soll er da tun? Sie hat einen Finger verloren, und vielleicht verliert sie noch ein paar weitere, damit eine böse Frau von dieser Welt verschwindet, das ist kein besonders hoher Preis.

Er fährt weiter, bevor ihm nach einer Minute wieder schlecht wird, und diesmal schafft er es, rechts ranzufahren. Er öffnet die Tür und beugt sich hinaus. Als er fertig ist, steigt er aus und zieht sein Hemd aus. Er knüllt es zusammen und schmeißt es auf die Straße. Dann wirft er einen Blick auf die Uhr. Es sind inzwischen fünf Minuten vergangen.

Er braucht weitere zehn Minuten, um zu dem Haus mit den Mustermöbeln und dem gefesselten Doktor zu fahren. Er parkt in der Auffahrt und trägt Katy ins Innere.

»Nur damit du weißt, dass das hier nicht bloß ein Albtraum ist, aus dem du wieder aufwachst«, sagt er zu Stanton und hebt dessen Tochter hoch, sodass er ihre Hand sehen kann. Stanton übergibt sich beinahe ins Klebeband. Und Laute, die eigentlich Wörter sein sollen, werden davon erstickt

»Das ist alles deine Schuld«, sagt Caleb. »Ganz und gar deine verdammte Schuld«, sagt er, und es ist wahr. So wahr. Er verlässt den Raum und trägt Katy in eines der anderen Schlafzimmer. Dort legt er sie vorsichtig hin, bettet ihren Kopf auf ein Kissen und deckt sie zu. Ihre Hand hat aufgehört zu bluten. Er ist froh darüber. Wenn sie aufwacht, wird sie wahrscheinlich ein paar Wochen lang ihre wirre Version des Alphabets vor sich hinsummen,
während die Leute sie anlächeln und sagen: Was für eine Schande, aber sie wird darüber hinwegkommen.

In zehn Minuten wird Theodore Tate Mrs. Whitby töten, oder auch nicht. In dem Fall wird er Katy weitere Finger abschneiden  – bis dieses böse alte Miststück tot ist. Er muss. Er will nicht, aber er muss  – ihm bleibt nichts anderes übrig. Mrs. Whitby muss bestraft werden. Und dann ist das hier alles zu Ende. Keine Frage, denn dann gibt es nichts mehr zu tun.




Kapitel 53

Als Erstes gehe ich ins Schlafzimmer und hole mein Handy. Ich rufe Schroders Nummer auf, doch ich wähle nicht. Darf ich Mrs. Whitby töten, um das Leben eines fünfjährigen Mädchens zu retten? Es ist eine einfache Frage. Ja oder nein.

Falls ja, wie soll ich es tun?

Falls nicht, kann ich dann damit leben, dass Cole das Mädchen tötet?

Ich setze mich im Wohnzimmer auf den Platz von eben und starre über den Tisch auf den Finger, der sich jetzt nicht mehr an Katy Stantons Hand befindet. Cole ist fort, meine Kopfschmerzen ebenfalls, und ich tue das, wozu Cole mich zwingt: Ich frage mich, was das geringere der beiden Übel ist. Ich frage mich, ob ich Mrs. Whitby töten kann, um Katy Stanton das Leben zu retten. In einer rationalen Welt wäre das eine einfache Rechnung.
Man würde die ältere, böse Frau opfern, um das unschuldige, kleine Mädchen zu retten. Mrs. Whitby hat ihren Sohn beinahe zu Tode geprügelt. Sie hat seine Brust und seine Beine mit einem Bügeleisen entstellt. Sie hat auf seinen Armen Zigaretten ausgedrückt und ihn mehrere Tage lang im Wandschrank eingesperrt. Sie hat einen Mörder aus ihm gemacht. Es ist also eigentlich eine einfache Rechnung, zumindest auf dem Papier.

Aber das hier ist nicht auf dem Papier. Das hier ist die Realität, und da kann man ein Menschenleben nicht gegen ein anderes eintauschen. Und selbst wenn man es könnte, würde die Person, die das tut, in den Knast wandern.

Ich rufe erneut Schroders Nummer auf.

Doch statt zu wählen, lege ich das Handy auf den Tisch. Dann gehe ich in die Küche, wo auf der Arbeitsfläche immer noch die Krümel liegen. Ich drehe den Hahn auf, fülle meine Hände mit Wasser und bespritze damit mein Gesicht. Meine Augen öffnen sich etwas mehr, doch mein Hirn ist immer noch genauso benebelt wie vorher. Ob ich nun müde oder munter bin oder voll auf Adrenalin, für die Lösung des Problems macht das keinen Unterschied.

Wenn Mrs. Whitby in dreißig Minuten noch am Leben ist, wird Cole Katy dann töten? Ich weiß nur, dass ich noch vor fünf Minuten dachte, er würde ihr keinen ihrer Finger abschneiden. Jegliches Verständnis, das ich für ihn hatte, ist verloren gegangen, als er die Klinge runtergedrückt hat. Und mit ihm das Profil, das wir von ihm erstellt
haben. Cole ist verzweifelt. Und ein verzweifelter Mann ist zu allem fähig. Ich spritze mir noch mehr Wasser ins Gesicht, klammere mich an der Arbeitsfläche fest, bis meine Finger anfangen zu pochen, dann drücke ich mich nach oben, und mein Spiegelbild im Küchenfenster tut es mir gleich.

Ich ziehe meine Schuhe an, lasse beide Handys in meine Tasche gleiten, schnappe mir eine Jacke und die Autoschlüssel. Und als ich auf die Haustür zugehe, höre ich, wie im Esszimmer die Katzenklappe aufschwingt.

Ich laufe durch den Flur zurück und sehe, wie die Katze des Nachbarn auf den Tisch hüpft.

»Hey«, brülle ich.

Sie springt wieder herunter und rennt mit einem Ausdruck nackter Panik auf die Katzenklappe zu, im Maul den Finger. Ich versuche sie aufzuhalten, doch sie wechselt die Richtung und läuft ins Esszimmer zurück und von dort ins Wohnzimmer. Ich stürze hinter ihr her, aber sie versteckt sich unter dem Sofa. Mensch, ich habe keine Zeit für so was. Die Uhr läuft. Ich kippe das Sofa um, und die Katze stürmt an mir vorbei zur Tür. Ich greife nach ihr, krieg sie aber nicht zu packen. Doch sie dreht sich zu mir um und rennt gegen die Wand, worauf ihr der Finger aus dem Maul fällt. Sie schnappt danach, aber inzwischen bin ich fast bei ihr, und sie faucht mich an. Ich klatsche laut in die Hände, worauf sie sich umdreht und nach draußen verschwindet.

Ich hebe den Finger auf. Er ist leichter als gedacht, aber ich habe mir bisher wohl noch nie darüber Gedanken gemacht,
wie schwer so ein Finger ist. Ich wickle ihn in eine Plastiktüte und lege ihn in den Kühlschrank. Ich nehme an, man sollte ihn kühl lagern, falls man noch eine Chance haben will, ihn wieder anzunähen, und im Gefrierfach würde er womöglich zu sehr Schaden nehmen. Womöglich kristallisieren die Zellen oder so was  – vielleicht bilde ich mir das aber auch nur ein. Ich weiß nicht, der Kühlschrank ist wohl immer noch besser, als wenn die verdammte Katze darauf herumkaut.

Ich gehe raus zum Wagen und schalte das Blaulicht ein. Ich habe nicht die geringste Ahnung, was ich tun soll. Schroder anrufen? Und das Leben des Mädchens gefährden? Ich weiß es nicht. Ich weiß es einfach nicht. Ich weiß nur, dass der Wagen die Distanz zwischen meinem Haus und dem von Mrs. Whitby immer weiter verkürzt. Ich sehe vor mir, wie das Messer durch Katys Finger schneidet, und den Gesichtsausdruck, den Cole dabei gemacht hat, und es war nicht das Gesicht eines Mannes, dem Spaß bereitete, was er da tat. Er wollte etwas deutlich machen. Würde er sie zu diesem Zweck auch töten?

Ich weiß es nicht. Wenn ich Verstärkung anfordere, wird Cole sie dann töten?

Und wenn er es tut, werde ich damit leben können?

Und wenn ich Mrs. Whitby umbringen würde, könnte ich auch damit leben?

Käme ich damit zurecht, wieder in den Knast zu wandern?

Obwohl es egoistisch ist, auf diese Frage läuft es hinaus.
Nein, ich käme damit nicht zurecht. Nicht wenn Bridget wieder bei mir leben würde.

Während ich weiterfahre, ziehe ich mein Handy aus der Tasche. Ich erreiche die Außenbezirke und rase hindurch, bis ich auf eine der Hauptstraßen komme, auf der mindestens zweihundert Autofreaks parken und den Verkehr blockieren. Scheiße. Ich fahre über den Mittelstreifen auf die leere Gegenfahrbahn. Weiter hinten kann ich die Blaulichter eines Feuerwehrautos und den orangefarbenen Schein eines Feuers erkennen. Ich rufe Schroder an. Es klingelt einige Male, bevor er abhebt.

»Theo«, sagt er, und im Hintergrund kann ich seine Frau und ein schreiendes Baby hören. Sein Tonfall verrät mir, dass er mit schlechten Nachrichten rechnet. Dass ich ihm mitteile, Bridget sei gestorben.

»Ich brauche deine Hilfe«, sage ich.

»Was ist los?«

»Ich habe keine Ahnung, ob ich dich als Freund oder als Cop anrufe.«

»Als Freund, Theo. Ich bin kein Cop mehr, zumindest nicht heute Abend. Vielleicht sogar nie wieder.«

»Dann also als Freund.«

»Okay, Theo, du hast meine ungeteilte Aufmerksamkeit. Was ist passiert?«

»Caleb Cole war bei mir.«

»Bitte was?«

»Gerade eben.«

»Ist er immer noch da?«

»Nein. Er ist wieder gefahren.«


»Du hast ihn laufen lassen?«

Ich erzähle ihm, was passiert ist. Dafür brauche ich drei der dreißig Minuten, die Cole mir gegeben hat. In diesen drei Minuten komme ich an zwei brennenden Autos vorbei, und an Schaulustigen, die einer Prügelei beiwohnen, sowie an einem lilafarbenen Wagen, der im Schleichtempo ebenfalls auf der falschen Seite fährt. Er hat zwei platte Reifen, und dort, wo sich die Gummifetzen von den Felgen lösen und gegen die Neonlichter unten schlagen, sprühen Funken.

Als ich zu Ende erzählt habe, sagt Schroder keinen Ton, aber ich kann hören, wie er seine Packung Wake-Es aufschnippt, und einen Moment später kaut er auf einer Tablette herum.

»Und?«

»Also, du solltest Detective Kent anrufen, oder direkt Stevens. Natürlich kannst du sie nicht töten«, sagt er. »Wann ist er weggefahren?«

»Vor achtzehn Minuten«, sage ich, »mir ist schon klar, dass ich das nicht tun kann.«

»Wenn dir das klar wäre, hättest du mich vor achtzehn Minuten angerufen.«

»Hör zu, Carl, ich weiß auch nicht, warum ich mich nicht gemeldet habe, okay? Aber darum geht es nicht  – sondern darum, was jetzt zu tun ist.«

»Du kannst sie nicht umbringen.«

»Ich weiß, das hast du bereits gesagt, und ich hab dir erklärt, dass mir das klar ist.«

»Wir müssen irgendwas inszenieren. Was anderes
können wir nicht tun. Wir müssen Cole weismachen, dass wir sie getötet haben.«

»Darauf wird er nicht reinfallen. Wenn er mich anruft, wird er einen Beweis sehen wollen. Und dann wird er von mir etwas verlangen, was wir nicht inszenieren können.«

»Scheiße, Theo! Du hättest mich sofort anrufen sollen.«

»Ich weiß. Tut mir leid.«

»Also, du kannst sie nicht töten.«

»Mein Gott, Carl, hör auf, so zu tun, als würde ich das in Betracht ziehen!«

»Okay, okay, tut mir leid, aber du kannst das nicht tun.«

»Aber wenn ich es nicht tue, wird er Katy töten. Als er ihr den Finger abgeschnitten hat  – scheiße, ich dachte, das gibt’s doch gar nicht.«

»Siehst du, du ziehst es doch in Betracht.«

»Sag mir, was ich tun soll.«

»Wo bist du jetzt gerade?«

»Ungefähr zwei Minuten von ihrem Haus entfernt.«

»Okay. Ich sitze jetzt in meinem Wagen. Ich bin unterwegs.«

»Das sagt mir aber immer noch nicht, was ich tun soll.«

»Ich weiß es doch auch nicht. Scheiße, wir brauchen mehr Zeit.«

»Ich sollte jedenfalls zu ihr fahren, oder? Selbst wenn wir irgendwas inszenieren, muss ich zu ihr.«

»Okay. Hör zu, ich verständige die Beamten vor Ort und sage ihnen, dass du unterwegs bist. Ich bin in zehn Minuten da.«


»Sie werden nicht auf dich hören, schon vergessen?«

»Lass das meine Sorge sein. Verdammt, Theo, du hättest früher anrufen sollen! Ich meld mich«, sagt er und legt auf.

Mrs. Whitby wohnt in einem Viertel mit hübschen Häusern, hübschen Autos  – es ist keine wirklich teure Gegend, aber alles ist ordentlich und gepflegt. In einer ähnlichen Gegend wohnen auch meine Eltern, dort, wo ich aufgewachsen bin. Hier ist niemand reich und niemand arm, hier wohnen ganz normale Familien, gefangen in den Mühlen des Alltags, einige mehr, andere weniger erfolgreich, eine durchschnittliche Gegend. Es sind keine Streifenwagen zu sehen, denn das Haus dient immer noch als Köder. Allerdings ist es sinnlos, so zu tun, als wäre keine Polizei vor Ort  – Cole weiß, dass Mrs. Whitby bewacht wird.

Ich parke in der Auffahrt. Ich habe noch acht Minuten. In acht Minuten kann man eine Menge tun, oder auch nicht. Ich klopfe an die Haustür. Und ein Officer öffnet und lässt mich herein.

»Sie ist im Schlafzimmer«, sagt er.

»Ich muss mit ihr reden.«

»Detective Schroder hat gesagt, wir dürften Sie nicht mit ihr allein lassen.«

»Detective Schroder ist suspendiert«, erkläre ich.

»Das ändert nichts an der Tatsache, dass er uns angewiesen hat, Sie nicht mit ihr allein zu lassen.«

»Okay.«

»Sie ist betrunken«, sagt er.


»Okay.«

»Voll bis oben hin«, sagt er.

»Hab kapiert«, sage ich.

»Ich glaub nicht«, sagt er und schüttelt den Kopf. »Da lang«, sagt er und führt mich den Flur hinunter, denselben Flur, durch den James Whitby gegangen ist, bevor er von seiner Mutter misshandelt wurde und bevor er dann Tabitha Jenkins misshandelte. Wir gehen am Partner des Officers vorbei, der im Wohnzimmer mit seinem Handy telefoniert. An den Wänden hängen weder Gemälde noch Fotos, nur Tapeten, die sich an den oberen Rändern lösen. Die Einrichtung im ganzen Haus sieht aus, als hätte sie schon dreißig Jahre auf dem Buckel. An den Türen ist der Teppich ausgefranst, von einer Katze, die hier mal gelebt hat oder immer noch lebt.

In diesem Moment klingelt mein Handy. Es ist Schroder. »Ich habe ein bisschen rumtelefoniert«, sagt er.

»Und?«

»Ich habe mit Barlow gesprochen«, sagt er, und er klingt panisch. »Ich habe ihm erzählt, was passiert ist. Er wollte es nicht glauben. Das gehe über das hinaus, wozu er Cole für fähig hielt. Er meinte, die Tatsache, dass er Katy einen Finger abgeschnitten hat, werfe all unsere Überlegungen über den Haufen.«

»Was schlägt er vor?«

»Nichts. Ich meine, warum sollte er was vorschlagen? Er würde seine Karriere riskieren. Also habe ich Stevens angerufen.«

»Und?«


»Er hat gesagt, dass du Mrs. Whitby nichts antun darfst. Sonst nichts. Ihm ist auch nichts Besseres eingefallen, wahrscheinlich aus demselben Grund wie Barlow. Wenn er einen Vorschlag macht, könnte er seinen Job verlieren. Er hat gesagt, weitere Kollegen seien unterwegs zu dir. Und ich solle mich dort nicht blicken lassen.«

»Die Zeit ist fast um«, sage ich.

»Ich weiß, ich weiß.«

»Er wird sie töten«, sage ich. »Er wird ihr die Finger abschneiden und ihr dann das Messer in die Brust rammen.«

»Ich weiß.«

»Wir dürfen das nicht zulassen.«

»Verdammt, Tate, geh nicht allein in das Zimmer. Das ist eine Anweisung.«

»Von einem Freund?«

»Warte … warte einfach auf mich, okay? Ich bin fast da. Nur noch ein paar Minuten.«

»Okay.«

»Ich mein’s ernst, Tate. Warte auf mich.«

»Mach ich.«

»Versprich’s mir.«

»Ich versprech’s.«

»Gib mir mal den Officer.«

Ich reiche dem Kollegen das Handy. Er nimmt es an Ohr und lauscht, sagt »okay«, während er nickt, dann gibt er es mir zurück. »Man hat mich gerade abgezogen«, sagt er.

»Was?«


»Cole kommt nicht hierher. Es gibt keinen Grund mehr hierzubleiben.«

Er wirft mir einen erleichterten Blick zu. Er hat keine Ahnung, was hier vor sich geht, aber er weiß, dass es etwas Schlimmes ist, und er hat gerade erfahren, dass er und sein Partner nichts damit zu tun haben werden. Er geht den Flur hinunter ins Wohnzimmer. Ich höre, wie er seinem Partner mitteilt, was man ihm gerade gesagt hat, dann zuckt er mit den Schultern. Was sein Partner erwidert, kann ich nicht verstehen. Einen Moment später treten die beiden ins Freie. Sie schließen gerade die Haustür hinter sich, als draußen ein weiterer Wagen vorfährt.

Ich schaue zur Schlafzimmertür, dann auf meine Uhr. Mir bleiben noch drei Minuten. Da wird die Haustür geöffnet, und Schroder kommt herein. Ich kann meinen Wagen draußen am Straßenrand sehen. Ich bin mit seinem gefahren, also muss jemand Schroder zum Revier mitgenommen haben, wo er in meinen Wagen umgestiegen ist. Er trägt eine kurze Hose und sein Schlafanzugoberteil, und er ist barfuß. Er schnauft. Seine Hände zittern, aber wohl nicht aus Angst oder weil ihm kalt ist, es scheint eher, als stünde er unter Strom. Er kaut eine weitere von seinen Tabletten. Und er trägt wie immer seine Waffe.

»Sind wir alleine?«, fragt er, während seine Augen nach links und rechts wandern.

»Bis auf Mrs. Whitby. Warum hast du die Pistole dabei, Carl? Cole ist nicht hier.«


»Ist sie da drin?«, fragt er und nickt hinüber zur Schlafzimmertür.

»Yep. Die Pistole, Carl?«

»Das Mädchen«, sagt er und ignoriert weiter meine Frage. »Wird Cole sie wirklich töten?«

»Ich weiß es nicht. Er wird ihr auf jeden Fall die Finger abschneiden. Da bin ich mir sicher.«

»Ich auch«, sagt er. »Wenn er fähig ist, einen abzuschneiden, dann bestimmt auch zehn.« Schroder deutet mit dem Kopf erneut auf die Schlafzimmertür. »Was für ein Miststück. Mrs. Whitby. Ich kann mich noch an sie erinnern. Ich weiß noch, wie ich mit ihr gesprochen habe. Schlimmer geht’s nicht«, sagt er. »Hast du dir die Fallakte mal angesehen?«

»Sie ist ein Monster«, sage ich.

»Eins von der schlimmsten Sorte«, sagt er und starrt mich an, und ich kann förmlich die elektrische Ladung spüren, die aus ihm herausströmt. Die Haare auf seinem Arm haben sich aufgerichtet, und er kaut immer noch an der Tablette. Seine weit aufgerissenen Augen wandern unruhig hin und her.

»Sie hat ihren Sohn ins Koma geprügelt«, sage ich.

»Sie hat mit dem Bügeleisen auf ihn eingeschlagen.«

»Er hätte dabei draufgehen können«, sage ich.

»Ich wünschte, es wäre so gewesen.«

Ich nicke. Es geht mir genauso.

»Du weißt, dass sie nur ein paar Monate im Knast gesessen hat?«, fragt er.

»Ich weiß«, sage ich.


»Das ist keine sehr harte Strafe«, sagt er.

»Absolut nicht.«

»Sie hätte mehr dafür kriegen sollen.«

»Man hätte sie nie wieder freilassen dürfen«, sage ich.

»Das hier, mit ihr hat das alles angefangen. Es wäre nicht richtig, wenn sie ungeschoren davonkommen würde.«

»Ganz genau«, stimme ich zu.

»Die Dinge müssen wieder ins Gleichgewicht gebracht werden, Theo.« In diesem Moment klingelt eines der Handys. Ich senke den Blick. Es ist Stantons Handy. »In unserem Job«, sagt Schroder, »erleben wir die abscheulichsten Sachen.«

»Ja.«

»Mein Gott«, sagt er und legt den Kopf in den Nacken. Für ein paar Sekunden starrt er die Decke an, und als er mich wieder anschaut, habe ich das Gefühl, er kämpfe gegen seine Tränen an. »Ich werde nicht …«, sagt er, dann schüttelt er den Kopf, »Ich könnte nicht. Ich könnte es nicht ertragen, dass noch mehr Kinder sterben. Letzte Weihnacht habe ich mir geschworen, dass in meiner Schicht keine weiteren Kinder mehr sterben«, sagt er, und ich weiß, dass er erneut jenen Moment durchlebt, als er wieder mal die schreckliche Erfahrung machen musste, dass ein Kind getötet wurde. »Damals in der Badewanne, als ich fast ertrunken bin, ich hätte damals den Dienst quittieren sollen. Ich hätte alles hinschmeißen sollen.«

»Carl …«


»Keine toten Kinder mehr«, sagt er. »Kein einziges mehr.«

Das Telefon klingelt immer noch. Ich werfe einen Blick auf die Uhr. Dreißig Minuten sind jetzt um. Ich schüttle den Kopf, und Schroder nickt. Er lächelt. Ein sehr, sehr trauriges Lächeln, und dann kommen ihm die Tränen, nur ganz wenige. »Nicht in meiner Schicht«, sagt er und lächelt noch mehr. »Gib mir das Handy«, sagt er.

»Warum?«

»Weil die Dinge aus dem Gleichgewicht geraten sind, Theo. Darum. Gib mir das Handy.«

Ich reiche es ihm. Er schaut es einen Moment an, als hätte er vergessen, wie man es benutzt. Im Display leuchtet die Nummer des Anrufers auf. »Vier Minuten lang war ich tot«, sagt er. »Vier Minuten, und da war nichts, gar nichts. Wenn diese Kinder sterben, kommen sie nicht an einen besseren Ort. Wir möchten das gerne glauben, aber das stimmt nicht. Das Einzige, was uns erwartet, ist ein gigantisches Nichts.« Er nimmt den Anruf entgegen. »Hier spricht Inspector Detective Carl Schroder«, sagt er ins Telefon, während er sich streckt und sich die Augen reibt. Er hält jetzt seine Pistole so, dass er ein paar Finger frei hat, um sein Schlafanzugoberteil zurechtzuzupfen, so als wollte er darin gleich zu einer Besprechung gehen.

Ich höre Coles Stimme aus dem Lautsprecher. »Wo ist Theodore Tate?«

»Direkt neben mir.«

»Geben Sie ihn mir«, sagt Cole.

»Nein. Ich bin jetzt Ihr Ansprechpartner.«


»Wenn Sie ihn mir nicht geben, werde ich …«

»Halt die Klappe, Caleb. Halt einfach die Klappe und schau dir das hier an«, sagt Schroder und fummelt an den dem Handy herum, schaltet es auf stumm, und einen Moment später kann man auf dem Display sehen, worauf das Telefon gerichtet ist. Nämlich auf meine Füße, dann auf die von Schroder und auf den Türrahmen. Schließlich sieht man, wie Schroders Hand nach dem Knauf greift. Die Aufnahme ist unscharf und verwackelt. Beim Anschauen von Schroders Homevideos muss man sich bestimmt übergeben.

»Carl«, sage ich.

Er schüttelt den Kopf und lächelt immer noch, dann zuckt er die Achseln. »Manchmal müssen anständige Menschen schlimme Dinge tun.«

»Carl …«

»Halt den Mund, Theo. Das ist nicht deine Entscheidung. Du musst nicht damit leben«, sagt er, und ich versuche nicht, ihn aufzuhalten. Ich halte mich zurück und sehe dabei zu, wie er die Schlafzimmertür öffnet und hineingeht. Im Zimmer brennt Licht. Ich kann erkennen, wie Mrs. Whitby sich im Bett aufsetzt. Sie hat den Mund geöffnet und die Augen geschlossen. Auf dem Nachttisch neben ihr steht eine leere Wodkaflasche, und im Zimmer stinkt es nach Alkohol, Zigaretten und Katzenpisse. Sie trägt einen Morgenrock, der vorn über und über mit Flecken übersät ist.

Schroder dreht sich zu mir um. »Ich war es«, sagt er.

»Was?«


»Das mit dem Haftstrafenregister. Ich war es, der Coles Register überblättert hat. Ich meine, ich habe es mir schon angesehen, aber … Scheiße, ich war noch halb betrunken und verkatert. Du hattest recht  – ich hätte niemals in diesem Fall ermitteln dürfen. Ich habe mir die Fallakte zwar angesehen, aber ich war zu fertig, um zu merken, dass sie relevant war, und jetzt … tja, jetzt muss ich tun, was nötig ist, um das kleine Mädchen zu retten.«

»Carl …«

»Es stimmt, und du weißt es. Wenn mir die Verbindung aufgefallen wäre, hätte das meiste von dem hier verhindert werden können. Wir hätten ihn schnappen können, als er sich Victoria Brown vorgenommen hat, oder als er den Arzt entführt hat.«

»Das weißt du nicht.«

Er seufzt. »Doch. Wir beide wissen es.«

»Carl …«

»Ich bin müde, Theo. Sehr müde. Und ich will einfach nur, dass das hier vorbei ist«, sagt er, dann schaltet er den Handylautsprecher wieder an und schließt die Tür.

Ich bleibe im Korridor stehen, schließe die Augen und warte auf den Schuss.

Es dauert nicht lange. Fünf Sekunden. Aber sein Hall wälzt sich noch eine Weile wie eine Bowlingkugel durch meinen Schädel.




Kapitel 54

Caleb schaut auf das Handydisplay und betrachtet wortlos die tote Frau auf dem Bett, nur ein Schuss, direkt ins Herz. Sie hat dabei die Augen aufgerissen und das Telefon angestarrt, und es schien, als würde sich ihr Mund nach innen stülpen, ihr blieb nicht mal die Zeit, sich mit der Hand an die Brust zu greifen. Stattdessen ist ihr Kopf dorthin zurückgesackt, wo er lag, als sie schlief, und ihr Hals drückt gegen ihre riesigen Brüste. Sie liegt ungefähr so da wie vor einer Minute. Caleb hat keinen Zweifel, dass sie tot ist. Trotzdem  – ihm ist klar, dass alles auch nur inszeniert sein kann.

»Auf dem Nachttisch steht eine leere Flasche«, sagt er.

»Was? Ich kann Sie nicht hören.«

»Auf dem Nachttisch steht eine leere Flasche, hab ich gesagt.«

»Ich kann Sie immer noch nicht hören«, sagt Schroder. »Geben Sie mir ’ne Minute.«

»Sie wollen mich wohl verarschen.«

»Was?«

»Sie wollen mich wohl verarschen, hab ich gesagt.« Caleb schreit es fast ins Telefon.

»Verraten? Was soll ich verraten?«

Cole antwortet nicht. Er betrachtet weiter die tote Frau auf dem Display, und dann fängt das Bild an zu wackeln, und das Handy wird höher gehalten. Er sieht, wie die Wand rauf und runter schwankt, und begreift, dass
sich der Detective mit dem Finger im Ohr herumstochert. Wegen des Schusses. Keine Frage. Durch den Schuss kann der Detective vorübergehend nichts hören, darum kann er ihn nicht verstehen. Darum muss er eine Minute warten. Die Minute zieht sich, und er ist ganz aufgeregt. Der Richter ist ihm zwar durch die Lappen gegangen. Aber er könnte bei ihm denselben Trick anwenden und jemanden dazu bringen, ihn in seinem Auftrag zu töten, allerdings kann er sich nicht vorstellen, dass das ein zweites Mal funktionieren würde, nicht bei einem Mann, den alle für einen guten Menschen halten.

Schließlich wird das Handy erneut bewegt, und er kann die Seite von Schroders Gesicht erkennen, bevor dessen Ohr das Display ausfüllt. Offensichtlich hat er vergessen, dass Kamera und Freisprecheinrichtung eingeschaltet sind.

»Was haben Sie gesagt?«

»Auf dem Nachttisch steht eine Flasche.«

»Und?«

»Ich möchte, dass Sie sie nehmen und sie auf ihrem Kopf zerschlagen.«

»Was?«

»Sie haben schon verstanden.«

»Das werde ich nicht tun.«

»Müssen Sie aber.«

»Nein. Muss ich nicht. Sie ist tot.«

»Dann kann sie auch nichts spüren, und es wird ihr egal sein.«


»Nein.«

»Ich muss sichergehen, dass sie tot ist.«

»Ach ja? Warum kommen Sie dann nicht einfach vorbei und schauen sie sich verdammt noch mal an? Ich werde sie nicht mit der Flasche schlagen.«

Caleb denkt darüber nach. Nickt. Denkt weiter darüber nach. Nickt erneut. Er glaubt dem Detective. »Haben Sie einen Filzstift?«

»Was?«

»Einen Stift. Suchen Sie einen Stift.«

»Ich hab einen dabei.«

»Ich möchte, dass Sie ihr etwas auf die Stirn schreiben.«

»Das werde ich auch nicht tun.«

»Das werden Sie, Detective, weil ich Ihnen dann nämlich sagen werde, wo ich bin.«

In der Leitung ertönt ein Knurren. »Aber klar doch.«

»Sie können mir glauben«, sagt Caleb und schaut hinunter auf das kleine Mädchen, dem er nie wieder etwas wird abschneiden müssen. »Ich verspreche Ihnen, wenn Sie ihr etwas auf die Stirn schreiben, können Sie und Theodore Tate mich mitnehmen. Ich gebe Ihnen mein Wort. Und Sie können damit Katy Stantons Leben retten.«

»Und was ist mit ihrem Vater?«, fragt Schroder.

»Da habe ich noch keine Entscheidung getroffen.«

»Wenn Sie ihm nichts tun, kommen wir ins Geschäft.«

»Wenn Sie schreiben, was ich will, krümme ich keinem der beiden ein Haar. Abgemacht?«


»Was soll ich schreiben?«

»Ich bin ein übles Miststück.«

»Warum?«

»Weil sie das war. Das wissen Sie. Das wissen wir alle.«

»Warum sich dann noch die Mühe machen, es hinzuschreiben?« , fragt der Detective.

»Schreiben Sie’s jetzt endlich hin? Oder gilt unsere Abmachung nicht mehr?«

»Einen Moment.« Erneut verändert sich das Bild. Caleb sieht Schroders Hemd und dann für eine Weile nur das Bett. Schließlich wird das Handy wieder hochgenommen. Die Kamera zeigt jetzt Mrs. Whitbys Gesicht. Für ein paar Sekunden ist das Bild verwackelt und unscharf, dann kann man es deutlich erkennen: Auf ihrer Stirn stehen die fünf Wörter. Die Handschrift ist ordentlicher als seine, eine hübsche Blockschrift, doch Schroder hat die Abstände nicht richtig hingekriegt, sodass die letzten Buchstaben in einem Bogen über ihr linkes Auge verlaufen und dabei kleiner werden.

»Gut«, sagt Caleb.

»Und wo sind Sie?«

»Werden Sie allein kommen, wenn ich es Ihnen sage? Nur Sie und Tate?«, fragt er, weil Schroder das so von ihm erwartet. In Wirklichkeit ist ihm egal, ob er und Tate allein kommen oder in Begleitung einer Hundertschaft Polizisten.

»Ja.«

»Woher weiß ich, dass ich Ihnen trauen kann?«


»Keine Spielchen mehr, Caleb. Sagen Sie uns einfach, wo Sie sind.«

»In Ordnung«, sagt er und nennt Schroder die Adresse des zum Verkauf stehenden Hauses, dann legt er auf und wählt die Nummer des Journalisten, den er vorhin schon hat anrufen wollen. Er sagt ihm, wer er ist, doch er merkt, dass der Mann ihm nicht glaubt, also macht er ein Foto von Katy und schickt es ihm. Dann führt er ein paar weitere Telefonate, mit einer Radiostation und einem Fernsehsender, und nennt ihnen ebenfalls die Adresse. Anschließend geht er zu Dr. Stanton. Er schätzt, ihm bleiben noch fünf Minuten. Fünf Minuten, und dann ist alles vorbei.
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Schroder öffnet die Tür und gibt mir das Handy. Ich habe den gleichen Blick ins Zimmer wie eben, als er es betreten hat. Mrs. Whitby liegt fast unverändert da, in sich zusammengesackt, als wäre sie betrunken, nur dass Schroder ihr was auf die Stirn gekritzelt hat.

»Sag jetzt nichts«, sagt Schroder.

»Du hascht dasch Richtige getan«, sage ich und greife mir mit der Hand seitlich an den Kopf. Der Schuss rumpelt immer noch darin umher.

Er wirft mir einen merkwürdigen Blick zu, dann schüttelt er den Kopf. »Theo, im Ernst, halt die Klappe, okay? Wir werden jetzt eine kleine Fahrt machen, und ich will
währenddessen kein einziges Wort von dir hören, hast du kapiert?«

Hab kapiert. Wir treten hinaus auf die Straße. In den Nachbarhäusern brennt Licht, der Schuss hat die Bewohner aus dem Schlaf gerissen. Es ist das erste Mal, dass Schroder einen Menschen getötet hat, er hätte wahrscheinlich nie gedacht, dass er das mal tun müsste, und ganz bestimmt nicht, dass es unter solchen Umständen geschieht. Er glaubt, er habe eine unschuldige Frau getötet  – aber das stimmt nicht. Er hat eine gerettet.

»Die Schlüssel«, sagt er und streckt seine Hand aus. Ich reiche ihm die Autoschlüssel, und er gibt mir meine. Dann steigen wir in seinen Wagen. Ich frage ihn nicht, wohin wir fahren. Sein Handy klingelt, und er greift in seine Tasche und legt auf, ohne überhaupt abzuheben. Darauf klingelt meins.

»Geh nicht ran«, sagt er.

Ich werfe einen Blick auf das Display, für den Fall, dass es jemand aus dem Krankenhaus ist, doch dem ist nicht so. Es ist das Revier. Ich drücke den Anrufer weg und lasse das Handy in meine Tasche gleiten. Darauf fängt das von Schroder an zu klingeln. Er dreht es um, nimmt den Akku heraus und wirft alles auf den Rücksitz. Als mein Telefon erneut zu klingeln beginnt, starrt er es an, bereit, mit ihm dasselbe zu tun. Doch ich gehe nicht dran und schalte es stumm.

Für ein paar Minuten beobachte ich abwechselnd Schroder und starre nach draußen, wo die Nacht allmählich ihren Kampf gegen das Licht verliert. Langsam
kehren die Kopfschmerzen zurück, in den letzten paar Minuten hat die Wirkung der Tabletten, die sie in Schach gehalten haben, nachgelassen. In der Ferne schimmert der Himmel dunkelblau. In einigen Stunden werden die Leute aufstehen und zur Arbeit gehen, sich dort schwer ins Zeug legen und produktiv sein. Aber im Moment schlafen die meisten noch, jeder in seiner eigenen Traumwelt  – einige werden von Monstern gejagt, andere begegnen Frauen, die sie aus dem Fernsehen kennen, einige fliegen umher und andere stürzen in die Tiefe.

»Wo fahren wir hin?«, frage ich.

»Wir werden Caleb Cole verhaften und Katy Stanton retten.«

»Und wie stellen wir das an? Er hat dir nicht zufällig gesagt, wo sie sich befinden, oder?«

Er nickt. »Zufällig hat er das.«

»Was?«

»Er hat mir die Adresse genannt.«

»Glaubst du ihm?«, frage ich und massiere meine Schläfe.

»Ja.«

»Warum hast du mir das nicht erzählt?«

»Das sagt ja der Richtige«, erwidert er. »Wann bist du das letzte Mal mit einer Sache gleich zu mir gekommen?«

»Das ist alles Teil des großen Finales«, sage ich. »Egal was er vorhat, es wird passieren, sobald wir dort aufkreuzen.«

»Ich weiß, Theo. Ich bin kein Vollidiot. Sein großes
Finale ist der eigene Tod. Damit rechnet jeder. Aber das wird nicht passieren. Dafür werden wir sorgen. Wenn wir dort sind, werden wir uns den Scheißkerl lebend schnappen, denn das ist das Letzte, was er will. Verstanden?«

»Schischer doch.«

»Was?«

»Sicher doch, hab ich gesagt.«

»Hör zu, ich mein’s ernst, Tate, wir lassen diesen Wichser nicht so einfach davonkommen. Er wird wieder in den Knast wandern.«

»Sicher, hab ich gesagt, okay? Aber … sollten wir nicht lieber Verstärkung anfordern? Hast du vergessen, dass man dich suspendiert hat?«

»Er hat gesagt, wir sollen allein kommen.«

»Das ist gefährlich, Carl. Und dumm. Damit bringst du dich um die letzte Chance, deinen Job zu behalten.«

»Behalten?«

»Was?«

Er schüttelt den Kopf. »Ich kann dich hier absetzen, wenn du willst. Ich nehm’s dir nicht übel.«

»Carl, du baust gerade Scheiße. So läuft das nicht. Wir sollten Verstärkung rufen.«

Schließlich schaut er zu mir rüber. Für etwa fünf Sekunden, was eine lange Zeit ist, wenn man bedenkt, dass er gerade einen Wagen steuert, der mit Vollgas durch die Gegend rast. Ich massiere mir noch fester die Schläfe.

»Mann, Theo, bist du okay?«

»Und du?«

»Hör zu, wenn es andersherum wäre, würdest du dich
auch nicht davon abhalten lassen, es auf deine Art zu machen. Das hast du immer getan. Selbst als du noch ein Cop warst. Es musste immer auf Tates Art gemacht werden. Tate weiß alles besser. Tate muss sich nicht an die Vorschriften halten. Und jetzt machen wir es auf Schroders Art. Okay?«

»Okay, verdammt noch mal, okay!«

»Bist du sicher, dass bei dir alles okay ist?«

»Ja«, schnauze ich und reibe mir den Kopf. So langsam mache ich mir Sorgen, dass die Prophezeiung in Erfüllung geht, die mir der Arzt in der Notaufnahme auf das Rezept geschrieben hat.

Schroder drosselt das Tempo und wirft einen Blick auf die Straßenschilder, dann biegt er nach rechts ab und beschleunigt wieder.

»Halt nach einem Zu-verkaufen-Schild Ausschau. Nach der Nummer zweiundneunzig.«

»Okay«, sage ich, doch ich kann die Nummern nur verschwommen erkennen. Wie alles um mich herum. Das Ding in meinem Kopf erwacht immer mehr zum Leben.

Zehn Sekunden später entdeckt Schroder das Schild in einem Vorgarten. Ich sehe es erst, nachdem er abgebremst hat. Vor dem Haus kommt er zum Stehen. Ich reibe mir die Augen und kann nun etwas mehr erkennen. Ich hätte diese blöden Pillen nicht in den Ausguss kippen sollen.

»Wir brauchen gar nicht erst zu versuchen, unbemerkt hineinzukommen«, sagt er, »er erwartet uns.«


»Was sollen wir also tun?«

»Wir gehen zur Haustür und klopfen an. Ganz einfach.«

»Und dann?«

»Und dann machen wir es auf Schroders Art«, sagt er, doch bevor wir aussteigen können, tauchen hinter uns weitere Fahrzeuge auf. Die Medien sind hier, um Caleb Coles Verhaftung beizuwohnen.
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Stanton ist jetzt wach. In Kürze wird die Polizei hier eintreffen. Caleb hatte zunächst mit dem Gedanken gespielt, nur die Medien zu verständigen. Er konnte die Cops hier nicht brauchen  – andererseits kam er zu dem Schluss, dass sie den Lauf der Dinge nicht aufhalten konnten. Sie wissen nicht, was sie erwartet, und müssen vorsichtig sein. Ihre Anwesenheit sollte kein Problem sein  – wenn überhaupt, dann besiegelt sie nur Stantons Schicksal.

Caleb beugt sich über Stanton und entfernt seinen Knebel. »Es hat mir Spaß gemacht, deine Töchter zu töten«, sagt er.

»Du bist ein Tier«, erwidert Stanton. Er weint, und sein Gesicht ist rot.

»Aufstehen.«

»Was?«

»Aufstehen, hab ich gesagt. Wir machen einen kleinen Spaziergang.«


»Fick dich. Fick dich, du … du …«

»Tier. Das hast du bereits gesagt. Willst du mich etwa vor den Augen deiner letzten noch verbliebenen Tochter töten?«

»Fick dich, habe ich gesagt.«

Das gefällt Caleb. Stanton wird mutiger. Er ist wütend. »Wenn du nicht aufstehst, werde ich Katy ausziehen und Nacktfotos von ihr ins Netz stellen.«

Stanton kniet sich hin. »Ich bring dich um«, sagt er. »Scheiße, ich bring dich um.«

Caleb nickt. »Falls ich dich am Leben lasse, Doktor, würdest du dann bei meinem Prozess den braven Leuten von der Jury erzählen, dass es nicht meine Schuld war? Dass ich einfach nur durchgedreht bin?«

»Du bist wahnsinnig«, sagt Stanton.

»Gut.« Caleb packt ihn an den Haaren und zieht ihn daran hoch. »Und jetzt auf mit dir.«

Er führt den Arzt den Flur entlang, vorbei an dem Schlafzimmer, wo Katy schläft, ins Wohnzimmer. Dort schaltet er das Licht an. Er drückt das Messer, das er fest umklammert hält, an Stantons Kehle und rührt sich nicht.

»Worauf wartest du noch?«, fragt Stanton.

»Klappe«, sagt Caleb.

Es vergeht nur eine Minute, dann fährt ein Wagen vor. Er weiß nicht, ob es die Reporter oder die Bullen sind. Aber das spielt auch keine Rolle.

»Vorwärts«, sagt er und schiebt Stanton Richtung Tür. Der stolpert vorwärts, und als er die Tür erreicht, bleibt er
stehen. Caleb dreht sich zusammen mit dem Arzt herum, sodass er selbst mit dem Rücken zur Tür steht und Stanton in den Flur blickt.

»Und jetzt?«, fragt Stanton.

»Jetzt solltest du um dein Leben flehen«, sagt er und durchschneidet die Fesseln an Stantons Handgelenken.

Sofort nimmt der Arzt die Arme nach vorn und reibt sich die wunden Stellen.

»Ich werde dich töten und dann deine Tochter«, sagt Caleb. »Dreh dich um.«

Stanton dreht sich um. Sie stehen nur einen Meter auseinander. Cole tritt zu ihm und lässt das Messer fallen. Mit einem dumpfen Geräusch landet es auf dem Teppich, vielleicht etwas näher bei Stanton als bei ihm.

Beide Männer halten einen Moment inne und starren einander an. Caleb wartet auf eine Reaktion von Stanton. Und mit einer blitzartigen Bewegung greift dieser nach dem Messer. Caleb tritt danach, sodass es hinter Stanton in den Flur schlittert. Der Arzt stürzt hinterher. Und Caleb lächelt. Er greift hinter seinem Rücken nach dem Knauf und öffnet die Tür. Es läuft perfekt. Einfach perfekt.

Stanton schnappt sich das Messer und richtet es auf Caleb. »Ich werde dich töten«, sagt er triumphierend und schüttelt den Kopf. »Scheiße, Mann, ich werde dich zerstückeln.«

Caleb tritt durch die Tür auf die Veranda und wendet sich zur Straße. Dort stehen zwei Transporter und davor Leute mit Kameras. Er hebt die Arme in die Luft, die
Hände ein gutes Stück vom Körper entfernt, die Innenflächen nach vorn gedreht. Auf dem Fußweg kommen Tate und ein Detective auf ihn zu. Er hat Stanton immer noch den Rücken zugekehrt und wartet, wartet darauf, dass dieser Wichser auf ihn einsticht, wartet auf den Tod, den ihm das Messer bringen wird. Vor den Augen der Cops und der Reporter wird Dr. Nicholas Stanton einen unbewaffneten Mann töten. Einen Mann, den er für den Mörder seiner Töchter hält. Er wird sich dafür verantworten müssen, und es wird einen Prozess geben. Man wird ihn für schuldig befinden, so wie man Caleb vor fünfzehn Jahren für schuldig befunden hat. Und dann wandert er ins Gefängnis, und dort wird man ihn zusammenschlagen und vergewaltigen, und dieselben Arschlöcher mit einer Abneigung gegen Körpersymmetrie werden ihm immer wieder die Finger brechen. Und dann wird Nicholas Stanton endlich begreifen, was es bedeutet, sich in Caleb Coles Rolle zu versetzen.
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»Woher zum Henker wussten die Bescheid?«, fragt Schroder.

Wir steigen aus dem Auto. Hinter uns stehen zwei Übertragungswagen. Und wir wissen nicht, ob Cole im Haus ist, wer tot ist und wer lebt, oder ob Cole sich widerstandslos ergeben wird. Wie auf ein Stichwort öffnet sich die Haustür. Und Cole macht vier Schritte vorwärts und
hebt die Arme. Er schaut in unsere Richtung, doch die Scheinwerfer der Übertragungswagen und Kameras leuchten ihm ins Gesicht, sodass er uns nicht von den Journalisten unterscheiden kann. Die anderen gehen auf ihn zu. Cole hat die Schultern hochgezogen, als ob ihm kalt wäre oder er damit rechnen würde, dass man auf ihn schießt.

Schroder hebt seine Waffe. Und ich gehe zur Seite. Doch Cole beachtet mich nicht. Und tritt auch nicht weiter vor. Er hat den Blick nach vorn gerichtet und blinzelt heftig, um etwas erkennen zu können.

»Keine Bewegung«, brüllt Schroder ihn an.

»Ich bin unbewaffnet«, schreit er zurück. »Ich stelle mich. Nicht schießen.«

»Detective«, brüllt einer der Reporter, »dürfen Sie überhaupt hier sein?«

Ich werfe einen kurzen Blick über die Schulter, um mich zu vergewissern, dass Schroder nicht das Feuer auf die Reporter eröffnet, dann renne ich über den Rasen auf das Haus zu. Ich erreiche die rechte Vorderseite des Hauses, die nicht mehr in Coles Sichtfeld liegt. Gegen die Wand gedrückt, schiebe ich mich in Richtung Haustür. In diesem Moment tritt Dr. Nicholas Stanton ins Freie. Er taumelt, macht große Schritte. Er trägt einen Schlafanzug ähnlich wie der von Schroder, nur dass seiner voller Blutflecken und Kotze ist. Seine weit aufgerissenen Augen blicken wild umher, und sein Gesicht ist zur Grimasse erstarrt. Er hält ein riesiges Messer in der Hand, das ich erst sehe, als er den Arm hebt, um seine Augen
vor dem Licht der Scheinwerfer abzuschirmen. In ihrem Schein hebt er sich von der Umgebung ab und wirkt in seiner Pose wie ein Geistesgestörter. Angesichts des Trubels und der vielen Leute weicht er ein wenig zurück, er scheint verunsichert. Dann entdeckt er Cole, fixiert ihn mit seinem Blick, sein Gesicht ist jetzt noch angespannter, und er geht vorwärts. Er stampft laut auf. Cole muss ihn hören, doch er dreht sich nicht um, rührt sich nicht, er hat die Schultern immer noch weit hochgezogen.

Dann kapiere ich. Das hier ist das große Finale. Cole will, dass man ihn ersticht. Er will, dass Stanton ihn vor den Augen aller tötet. Er will, dass der Doktor in den Knast wandert, weil er einen unbewaffneten Mann umgebracht hat.

Schroder brüllt Cole weiter zu, er solle sich nicht bewegen. Von seiner Position aus kann er Stanton nicht erkennen, denn Cole versperrt ihm die Sicht. Ich arbeite mich weiter vor. Alle sind wir in den Schein der Kameralichter getaucht. Und werden für die Nachwelt festgehalten. Schroder muss brüllen, damit man ihn bei dem Geplapper der Reporter versteht. Mir dröhnt der Schädel, doch ich weiß, in einer Minute ist das hier alles vorbei.

»Tun Sie’s nicht«, rufe ich Stanton zu.

»Hände oben lassen«, sagt Schroder zu Cole und bewegt sich langsam vorwärts. Ebenso die Nachrichtenteams; sie stellen die Scheinwerfer und Kameras bereit, während wir für die Action sorgen.


»Ihre Kinder sind noch am Leben«, erkläre ich Stanton, ich bin jetzt nur noch drei Meter von ihm entfernt.

Cole wirft mir einen Blick zu, runzelt die Stirn, dann schaut er wieder Richtung Kameras.

»Ich habe sie umgebracht«, sagt er so laut, dass Stanton und ich es zwar hören können, aber die Reporter nicht, »und eine von ihnen vergewaltigt.«

»Er schat ihnen nischtsch geschan«, sage ich und merke, dass ich nicht richtig sprechen kann. Scheiße.

»Du hast meine Kinder getötet«, sagt Stanton, der mich nicht hört und nur Augen für Cole hat.

»Und es hat mir Spaß gemacht.«

Stanton macht einen letzten Schritt nach vorn. Ich versuche, ihn zu erreichen, doch ich schaffe es nicht, nicht in der Zeit, die Stanton braucht, um zuzustechen. Falls er Cole mitten im Rücken erwischen wollte, hat er fast einen Volltreffer gelandet. Falls er so kräftig zustoßen wollte, dass die Klinge bis zum Griff in seinen Körper dringt, ist ihm das weniger gut gelungen  – denn sie bleibt an einem Knochen hängen und dringt nur bis zur Hälfte ein. Er zieht das Messer wieder heraus, während Cole auf die Knie sinkt, und jetzt hat Schroder freie Sicht auf das Geschehen.

»Lassen Sie das Messer fallen«, ruft er und richtet die Waffe von Cole auf Stanton, dann wieder auf Cole und schließlich erneut auf Stanton.

Ich nähere mich dem Arzt bis auf zwei Schritte. Ich schreie und konzentriere mich ganz auf meine Worte, um ihm zu sagen, dass es seinen Kinder gut geht, ich strecke
meine Arme aus, die Handflächen nach außen, und er dreht sich zu mir um, dieser wilde Mann mit seinen wilden Haaren, dem die Augen fast aus dem Schädel treten. »Schire Kinscher schind oke«, sage ich.

Er sieht mich an und hat nicht die geringste Ahnung, was ich sagen will.

Er hebt das Messer, und diesmal zielt er auf Coles Nacken. Ich mache einen letzten Schritt, packe mit meiner linken Hand sein Handgelenk und ziehe ihn nach vorn, worauf wir beide zu Boden gehen. Ich spüre, wie die Nähte an meinem Bein aufplatzen. Und wie der Druck in meinem Schädel zunimmt, die Warnung des Arztes treibt in meinem Kopf auf einem Meer aus Schmerz. Stanton stößt mich von sich herunter, und ich rolle auf die Seite. Er setzt sich halb auf und merkt, dass er das Messer immer noch in Händen hält. Er schaut zu Cole, dann zu mir und krabbelt auf Cole zu. Ich rapple mich auf und versuche, ihn festzuhalten. Er sieht mich erneut an, dann holt er mit dem Messer nach mir aus. Mir bleibt keine Zeit mehr auszuweichen.

Und Schroder eröffnet das Feuer auf ihn.

Der Schuss setzt in meinem Kopf mehrere Kettenreaktionen in Gang. Zunächst stellen die Nervenverbindungen zwischen meinen Augen und dem Gehirn die Arbeit ein. Ich stehe im Dunkeln, ohne zu wissen, was gerade passiert. Dann wird ein Schalter umgelegt, und ich kann wieder sehen, habe aber schreckliche Schmerzen. Ich taumle seitwärts und halte mir den Kopf, als wäre ich es, der die Kugel abgekriegt hat. Die Scheinwerfer der Nachrichtenteams
leuchten in unterschiedliche Richtungen, während alle in Deckung gehen. Ich lehne mich gegen die Hauswand.

Cole dreht sich zu uns um. »Nein«, schreit er, immer noch auf den Knien. »Nein«, ruft er erneut, und zwischen seinen Lippen bläht sich eine Blase aus Blut und zerplatzt. Er verliert das Gleichgewicht und fällt vornüber. Die Rückseite seines Hemdes ist blutdurchtränkt. Er stürzt zu Boden und bleibt mit dem Gesicht auf dem Fußweg liegen.

In der Zwischenzeit versucht Stanton, sich hochzurappeln, aber es will ihm nicht recht gelingen. Die Vorderseite seines Schlafanzugs hat sich an der rechten Schulter rot verfärbt. Ich halte mir die Hand vor eines der Augen, denn das lindert die Schmerzen von dem, was auch immer mein Hirn gerade anstellt. Stanton versucht, das Messer aufzuheben, doch sein Arm verweigert ihm den Dienst. An seinem Gesicht kann ich erkennen, dass er Koordinationsschwierigkeiten hat. Er versucht es trotzdem weiter und benutzt seinen unverletzten Arm, um es aus der unverletzten Hand an seinem verletzten Arm zu nehmen. Er schaut sich um und fuchtelt mit dem Messer herum, richtet es auf die Medienleute, auf Schroder und dann auf mich. Offensichtlich bemerkt er Cole nicht. Als er das Messer auf mich richtet, gibt Schroder einen zweiten Schuss ab. Ich kann nicht sehen, wo Stanton getroffen wird, aber die Kugel lässt ihn augenblicklich innehalten. Er schaut an seinem Körper herunter, dann zu mir, und seine Augen werden wieder klar.


Ich versuche, mit ihm zu reden, ihm zu sagen, dass es seinen Kindern gut geht, doch ich bringe die Wörter einfach nicht heraus, sie wiegen zu schwer, und was ich herausbringe, ergibt keinen Sinn. Die Lichter werden heller, als die Nachrichtenteams näherrücken. Schroder tritt zu uns. Er kickt das Messer fort und hilft mir unter Stanton hervor.

»Bist du okay?«, fragt er.

Ich nicke.

Er nimmt sein Handy und ruft einen Krankenwagen. Zwei Krankenwagen. Die Pistole hält er weiter umklammert. Einige der Scheinwerfer sind auf ihn gerichtet, andere auf mich und einige auf Cole und Stanton. Überall ist Blut, das macht sich gut im Fernsehen.

»Er hatte nie vor, Ihren Kindern etwas anzutun«, sagt Schroder zu Stanton, nachdem er aufgelegt hat.

»Ich … ich verstehe nicht«, stammelt der Arzt, und er wirkt, als wäre er gerade aus einem Traum erwacht.

»Es geht ihnen gut«, erklärt Schroder.

»Und Katy?«

»Ihr auch, da bin ich mir sicher.«

»Er … er hat ihr einen Finger abgeschnitten.«

»Ich weiß, aber mehr nicht«, sagt Schroder, als wäre ein Finger eine Lappalie.

»Er … er hat sie nicht getötet?«, fragt Stanton.

»Nein«, sage ich, und es ist das erste Wort, das ich wieder deutlich ausspreche.

»Ich hätte …«, sagt er und fängt an zu husten. Als er wieder zu Atem kommt, lächelt er. »Ich hätte es wissen müssen«,
sagt er, und dann sagt er nichts mehr, sondern schaut erleichtert zu uns hoch, und das Lächeln ist immer noch da, als fünf Minuten später der Krankenwagen eintrifft.




Kapitel 58

»Bist du sicher, dass mit dir alles okay ist?«, fragt Schroder.

»Mir geht’s gut«, sage ich, obwohl ihm klar sein dürfte, dass dem nicht so ist, wenn er mich vorhin hat sprechen hören.

»Okay«, sagt er und klettert zu Caleb Cole ins Heck des Krankenwagens.

Ich fahre mit Schroders Wagen hinterher. Ich habe einen der Sanitäter um das stärkste Schmerzmittel gebeten, das sie haben, und er hat mir zwei Tabletten gegeben, doch die Kopfschmerzen wollen nicht verschwinden. In meinen Ohren klingelt es immer noch von den Schüssen. Einige der Reporter bleiben beim Haus, andere folgen uns, und es tauchen weitere Übertragungswagen auf, nachdem sich die Geschichte rumgesprochen hat.

Als wir die Klinik erreichen, halte ich hinter dem Krankenwagen, in dem Cole liegt, und sehe dabei zu, wie der Wagen in der umgekehrten Reihenfolge entladen wird, in der man ihn beladen hat. Zügig wird Cole in die Notaufnahme gebracht. Dann fährt der zweite Krankenwagen vor, und man macht mit Dr. Stanton dasselbe. Seine
Tochter wird herausgetragen und ebenfalls schnell ins Gebäude gebracht.

Bei Katys Anblick fällt mir ein, dass ich noch ihren Finger im Kühlschrank habe. Ich starte den Wagen und mache mich auf den Weg nach Hause. Die Autofreaks sind offensichtlich heimgefahren. Die einzigen Leute, die jetzt noch unterwegs sind, kommen von der Nachtschicht oder müssen früh zur Arbeit. Zu Hause sehe ich gerade noch den flauschigen Schwanz und die zwei schwarzen Beine der Katze, die vom Hintereingang fortrennt.

Ich nehme den Finger aus dem Kühlschrank. Er fühlt sich kalt und fest an, und ich stopfe ihn in meine Tasche, doch das ist keine gute Idee, denn meine Körperwärme könnte ihn beschädigen. Ich schenke mir einen Schluck Wasser ein und stehe mit geschlossenen Augen an der Spüle, während ich versuche, kraft meiner Gedanken die Kopfschmerzen zu vertreiben, doch es will mir nicht gelingen, denn das Ding, das dort haust, möchte nicht länger ignoriert werden. Ich habe immer noch das Klingeln in den Ohren.

Mit dem Finger auf dem Beifahrersitz fahre ich zum Krankenhaus zurück, und unterwegs bietet sich mir derselbe Anblick wie eben, nur in umgekehrter Reihenfolge und vor hellerem Hintergrund.

Als ich das Krankenhaus erreiche, kann ich keinen freien Parkplatz finden. Überall stehen Polizeifahrzeuge und Übertragungswagen, sodass ich mein Auto auf der anderen Straßenseite am Rand des Hagley Parks abstellen muss, jener riesigen Grünfläche inmitten der Stadt, auf
der selbst um diese Zeit ein paar Jogger gemächlich ihre Runden drehen.

Die Schwester, mit der ich bereits gesprochen habe, als ich meine Frau besucht habe, öffnet mir die Türen. Ich halte den Finger in die Höhe und zeige ihn dem ersten Arzt, der mir über den Weg läuft, während ich ihm erkläre, wem er gehört. Er nimmt ihn an sich und eilt davon. Ich suche das Wartezimmer auf, in dem ich vorhin schon einmal war. Dort hockt Schroder. Zusammen mit ein paar anderen Cops. Ich setze mich neben ihn. Wir wechseln kein Wort. Einige der Kollegen unterhalten sich. Schroder starrt bloß vor sich hin, und ich weiß, dass er vor seinem geistigen Auge immer wieder die Schüsse abspult, erst den auf Mrs. Whitby, dann die auf Dr. Stanton, und ich rufe sie mir ebenfalls noch einmal ins Gedächtnis, während ich mich frage, ob es eine andere Möglichkeit gegeben hätte. So verstreicht eine Stunde. Niemand kommt, niemand geht. Das, was ich vor meinem geistigen Auge sehe, wird nicht besser, aber die Kopfschmerzen verschwinden wieder. Und mir fällt kein anderes Szenario ein, das funktioniert hätte. Schroder starrt weiter die Wand an. Schließlich schaue ich auf meinem Handy nach, ob ich einen Anruf verpasst habe. Es sind einige, die meisten vom Revier und einen von Dr. Forster. Beim Anblick seiner Nummer wird mir ganz mulmig. So wie diese Woche gelaufen ist, kann ich mir nicht vorstellen, dass es gute Neuigkeiten sind. Ich rufe ihn nicht zurück. Ich kann nicht. Egal was er mir zu sagen hat, egal wie schlimm es ist, wenn ich
nicht höre, wie er es sagt, dann ist es vielleicht auch nicht passiert.

Nach einer weiteren Stunde erscheint ein Arzt. Inzwischen gehe ich im Zimmer auf und ab und greife alle paar Minuten nach meinem Handy, nur um mir jedes Mal zu sagen, dass es keinen Zweck hat, dass die Nachricht, die auf mich wartet, nur Schmerz bereithält. Auf dem Kittel des Arztes ist etwas Blut. Er schaut uns zwar an, doch sein Gesichtsausdruck lässt sich nicht deuten.

»Der Zustand von Caleb Cole ist ernst«, sagt er an uns alle gerichtet, aber vor allem schaut er Detective Kent an. Wer kann es ihm verdenken? »Aber so wie’s aussieht, wird er durchkommen.«

Ich weiß nicht, wie ich das finden soll. Schroder sagt keinen Ton. Kent nickt, und der Arzt wirft einen flüchtigen Blick auf ihre Brust, bevor er sich wieder uns zuwendet. Als der Arzt merkt, dass es keine weiteren Fragen gibt, dreht er sich um und verschwindet durch dieselbe Tür, durch die er gekommen ist.

»Was meinst du, wie viel wird er kriegen?«, frage ich Schroder.

»Was?«

»Cole. Meinst du, dass er den Knast je wieder verlassen wird?«

Wortlos schüttelt Schroder den Kopf. Er setzt sich bequem hin und starrt erneut die Wand an. Und jetzt wirkt er zum ersten Mal müde. Ich denke an Coles Schlachtplan und daran, wie wütend er sein wird, wenn er zu sich kommt und feststellt, dass er noch lebt. Er wird wieder in
den Knast wandern. Und sich erneut verprügeln lassen. Als er das letzte Mal gesessen hat, hat er sich nicht umgebracht  – wird er es diesmal tun? Und sollte er in zwanzig Jahren wieder rauskommen, was dann? Ich kann mir allerdings nicht vorstellen, dass er es zwanzig Jahre durchhält.

Eine weitere Stunde verstreicht. Die meiste Zeit habe ich die Augen geschlossen und den Kopf an die Wand gelehnt. Dann tritt ein anderer Arzt aus dem Flur hinter uns ins Zimmer. Er schüttelt den Kopf. »Wir konnten ihren Finger nicht retten«, sagt er, »aber abgesehen davon, geht es Katy gut. In ein paar Stunden können wir sie entlassen.«

»Okay«, sagt Kent, und der Ablauf ist derselbe wie beim letzten Arzt  – er steht da und wartet darauf, dass wir irgendetwas sagen, und als nichts kommt, geht er dorthin zurück, woher er gekommen ist. Ich frage mich, was jetzt mit dem Finger passiert.

Einige der Detectives verlassen das Zimmer. Und kurz darauf sind wir nur noch zu fünft. Keiner sagt ein Wort. Dann erscheint Dominic Stevens. Während er den Raum betritt, lässt er seinen Blick über die Gesichter wandern. Unter irgendeinem Vorwand geht Detective Kent mit den anderen in den Flur und lässt mich und Schroder im Zimmer zurück. Bevor uns Stevens die Leviten lesen kann, kommt ein dritter Arzt herein, durch dieselbe Tür wie der erste.

»Die Schulterverletzung von Nicholas Stanton ist nichts Ernstes«, sagt er, »aber die zweite Kugel ist unter
seiner Achselhöhle in den rechten Lungenflügel eingedrungen. Er hat viel Blut verloren. Wir haben ihn wieder zusammengeflickt, und sollte nichts Unvorhergesehenes passieren, müsste er durchkommen.«

»Gut«, sagt Stevens und nickt langsam. »Sehr, sehr gut.« Er legt Schroder die Hand auf die Schulter. »Vertreten wir uns ein wenig die Beine«, sagt er zu ihm.

Schroder und Stevens gehen in den Gang, und ich bleibe allein mit dem Arzt zurück. Als ich versuche aufzustehen, verliere ich das Gleichgewicht und plumpse zurück auf meinen Stuhl. Ich brauche Schlaf. Denn plötzlich kann ich meine Augen kaum noch aufhalten.

»Alles in Ordnung?«, fragt der Arzt.

»Mir geht’s gut. Ich bin nur müde, das ist alles«, sage ich. »Danke, dass Sie sein Leben gerettet haben.«

Er nickt. »Er ist noch nicht über den Berg, aber es sieht gut aus.«

»Okay«, sage ich, doch er bleibt stehen und mustert mich.

»Ihr rechtes Auge«, sagt er, »Sie haben sich verletzt.«

»Was?«

Er geht vor mir in die Hocke und leuchtet mir mit einer Taschenlampe unvermittelt ins Auge, worauf mein Gehirn einen Salto macht. Trotzdem bleibe ich Herr meiner Sinne.

»Die Pupille zeigt keinerlei Reflexe. Haben Sie Kopfschmerzen?«

»Ja.«

»Seit wann?«


»Seit sechs Wochen.«

»Wie bitte?«

»Immer mal wieder«, sage ich. »Ich habe einen Schlag auf den Kopf bekommen.«

»Wie stark?«

»Sehr stark«, sage ich und reibe mir die Beule. »Man hat mir was dagegen verschrieben«, sage ich und greife in meine Tasche, doch ich bin zu müde, um nach dem Rezept zu suchen. Meine Hand gleitet aus der Tasche, fällt zur Seite und baumelt schlaff neben dem Stuhl herab.

»Warten Sie hier«, sagt er und verschwindet.

Trotzdem verlasse ich das Wartezimmer; mein rechter Arm hängt seitlich an mir herunter. Im Flur unterhält sich Dominic Stevens mit Schroder. Stevens trägt Jeans und Hemd, ich habe ihn noch nie so salopp gekleidet gesehen. Er macht einen ruhigen Eindruck. Beide reden mit gedämpfter Stimme, und ich lehne mich gegen die Wand und beobachte sie. Schroder schüttelt den Kopf, dann fängt er an zu nicken. Schließlich grüßt mich Stevens mit einer kurzen Kopfbewegung, richtet erneut das Wort an Schroder und verschwindet dann.

»Und wie lautet das Urteil?«, frage ich, denn es ging in dem Gespräch um Mrs. Whitby.

»Ich werde nicht gefeuert«, sagt er.

»Aber?«

»Aber man hat mir nahegelegt zu kündigen.«

»Tut mir leid.«

»Ja, mir auch, obwohl ein Teil von mir das wollte.«

»Und Mrs. Whitby?«


»Stevens meinte, der Tatort sei noch nicht freigegeben, aber ihr Tod werde vielleicht als Selbstmord deklariert. Er sagt, es könne durchaus sein, dass man Mrs. Whitby mit der Waffe in der Hand gefunden hat. Dass sie sich umgebracht hat, weil sie ein schlechtes Gewissen hatte und glaubte das alles wäre nur ihre Schuld.«

»Kannst du damit leben?«

Er schüttelt den Kopf, sagt dann aber: »Doch, ich kann damit leben. Wir haben das Mädchen gerettet, oder? Und es gibt eine böse alte Frau weniger auf der Welt. Ja, ich kann damit leben.« Aber ich bin mir nicht sicher, ob das stimmt. Außerdem hängt Stevens’ Plan ganz davon ab, ob sie es schaffen, Cole zum Schweigen zu bringen.

»Und Stanton?«

Er schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht. Das liegt nicht in unserer Macht, Theo. Stanton hat vor laufenden Kameras einen unbewaffneten Mann niedergestochen. Das müssen die Anwälte klären. Ich geh jetzt nach Hause«, sagt er, »bevor meine Frau mich auch noch feuert.«

Ich schaue ihm hinterher, während er den Flur hinuntergeht. Ich schätze, Katy, Cole und Stanton  – sie werden alle wieder auf die Beine kommen. Ich schätze, das ist ein gutes Omen, doch dann fällt mir das Gleichgewicht der Kräfte ein, von dem Schroder vorhin gesprochen hat, und dass meine Frau dieses Gleichgewicht wieder herstellen wird. Ich starre einen Moment auf mein Handy, dann wähle ich die Nummer, doch ich weiß bereits, was man mir erzählen wird  – wann hat mich zuletzt jemand angerufen, um mir eine gute Neuigkeit zu überbringen?
Ich rufe Dr. Forster zurück, und nach dem zweiten Klingeln hebt er ab. Ich höre ihm schweigend zu, lausche seinen Ausführungen.

Bridget ist nicht tot. Sie liegt auch nicht im Koma. Sie ist wach und bei Bewusstsein, aber es gibt ein Problem. Er versucht, es mir zu erklären, doch ich verstehe es nicht. Ich drehe mich im Flur herum, um mich zu orientieren, um herauszufinden, auf welcher Station meine Frau liegt und wie ich dort hinkomme. Nachdem ich mich einmal im Kreis gedreht habe, sinke ich auf die Knie und übergebe mich. Der Arzt, der vor ein paar Minuten meine Augen untersucht hat, bemerkt mich und kommt zu mir herübergeeilt, doch ich rapple mich wieder auf und betrete den Aufzug. Die Türen schließen sich, bevor er mich erreicht hat, und ich fahre mehrere Stockwerke nach oben.

Als ich vor das Zimmer meiner Frau trete, kann ich kaum noch gerade gehen. Zunächst glaube ich, die Hälfte der Lichter sei ausgeschaltet worden, aber dann merke ich, dass es an mir liegt, dass ich Probleme habe, etwas zu erkennen. Ich öffne die Tür, und Bridget schaut mich an. Ein Lächeln macht sich auf meinem Gesicht breit, doch dann kommt der Fußboden auf mich zugerast, ich knalle mit dem Kopf gegen die Bettkante, und das Ding in meinem Schädel zündet den Rest seiner Notruf-Leuchtkugeln. Ich liege auf dem Boden und begreife, dass in dieser Stadt für jedes positive Ereignis etwas Schlimmes passiert. Das ist das Gleichgewicht, von dem Schroder gesprochen hat. Cole, Stanton, meine Frau  – ich bin das Gegengewicht zu ihrem Überleben.


Ich kann hören, wie sich hinter mir die Tür öffnet und jemand ins Zimmer eilt, wie jemand sagt: »Da ist er«, und sich über mich beugt. Ich höre: »Mein Gott, das sieht nicht gut aus«, und dann verschwindet alles  – die Lichter, der Schmerz, meine Frau, und ich spüre Tränen auf meiner Wange, und dann gar nichts mehr.
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»Em Adrenalinki¢k von Anfang is Ende —
Das Haus des Todes schlagt alles!« S. J. Watson





