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Clem Curran ist klug, erfolgshungrig und er besucht eine gute Jungenschule in Südengland. Im Leben will er viel erreichen, jedenfalls mehr als seine Eltern. Doch dann nimmt sein Leben eine unvorhergesehene Wendung: Sein Vater, den Clem für einen Versager hält, verliert den Job und muss wegen der Arbeit ins schottische Glasgow ziehen - die Familie mit ihm. An der neuer Schule gilt Clem als Sonderling. Er interessiert sich nicht für Fußball, spricht Akzent und leidenschaftlich gern über Literatur und seine Lieblingsband The Smiths. Der Einzelgänger findet lediglich in Rosie Farrell eine Seelenverwandte. Als er von anderen Jungs angepöbelt wird, lässt er sich auf keinen Streit ein und bleibt cool. Doch dann passiert eines Tages etwas absolut Schreckliches ...
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    Für Orla


    Eine feste Umarmung geht an meine Freunde

    und meine Familie. Ein besonderes Danke

    an Anna Alessi und alle bei Sparkling Books

    für ihre Unterstützung, ihre Ermutigung und ihr

    Vertrauen während des Entstehungsprozesses –

    und natürlich an alle Schüler, die ich

    im Laufe der Jahre unterrichtet habe. Ohne sie

    wäre dieses Buch nie geschrieben worden.


    »Bildung ist ein zweischneidiges Schwert.

    Wenn es nicht ordentlich behandelt wird,

    kann es gefährlichen Zwecken dienen.«


    Wu Ting-Fang
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    Rosie Farrells erster Eindruck


    Wir lernten uns kennen, als Clem an unsere Schule kam. Er stammte irgendwo aus dem Süden von England, ich weiß nicht genau, woher. Ich hatte von dem Ort noch nie gehört. Das habe ich immer noch nicht, obwohl er mir viele Male davon erzählt hat. Es hört sich jedenfalls bescheuert an, wo immer es auch sein mag. Er hatte einen komischen Akzent, und gerade deshalb fuhr jeder irgendwie auf ihn ab. Einschließlich der meisten Typen, die out waren. Cora behauptete, er hätte was von Robbie Williams an sich … alle Typen wünschten sich, an seiner Stelle zu sein, und alle Mädchen wünschten sich … na, Sie wissen schon.


    Viel geredet hat er am Anfang nicht; er hat einfach seine Arbeit erledigt und dabei kaum den Kopf gehoben. Total langweilig.


    Clever war er, das ja. Superclever. Er hatte all dieses Zeug gelesen, das wir nicht mal aussprechen konnten, diesen ganzen ausländischen Kram. Ich war alles andere als ein Bücherwurm, also nahm ich an, ich würde überhaupt nicht in sein Beuteschema fallen. Nicht, dass ich damals gesteigerten Wert darauf gelegt hätte.


    Normalerweise finde ich diesen ganzen Kram todlangweilig. Lesen und so weiter. Aber für ihn war Englisch das Ding. Er saß in der ersten Reihe wie der perfekte Lehrerliebling. Ständig musste er ihnen Fragen stellen. Den Lehrern. Über all dieses tödlich öde Zeug führte er Debatten. Kompletter Quatsch.


    Langweiliger geht’s nicht mehr, oder? Ich glaube, Miss Croal flirtete vom ersten Tag an mit ihm. Sie war eine dieser Frisch-von-der-Uni-Lehrerinnen. Die sind ja alle gleich. Sie kommen hereingefegt, den Kopf voller Hollywoodstreifen, und sind fest entschlossen, »etwas zu verändern«. Hohlköpfe, die vom Tuten und Blasen keine Ahnung haben. Um die Wahrheit zu sagen, war es ziemlich peinlich, mitzuerleben, wie sie sich zum Trottel machte. Wie sie sich dem Glauben hingab, sie würde nur so vor Wissen strotzen. Vor Klowasser kommt eher hin. Ehrlich, Miss Croal war ungefähr so hell wie ein Blackout. Nein, ich verarsche Sie nicht. Das ist nicht mein Stil. Ich bin eine passive Beobachterin. Ja, ein paar Leute haben es gemacht. Aber das war kein Mobbing oder Einschüchterung oder so was in der Art. Okay, der Spruch ist nicht gerade astrein, aber wenn sie anfing, herumzuflirten und den ganzen Typen schmachtende Blicke zuzuwerfen, sagte meine Freundin Cora immer: Miss Croal lechzt danach, dass mal einer bei ihr einlocht. Einmal hat sie es ihr allen Ernstes ins Gesicht gesagt, allerdings ein bisschen umschrieben.


    Also, sie hat gesagt: Na Miss, lechzen Sie nach Ihrem Tiger Woods? Die Croal hat im Leben nicht kapiert, was das heißen sollte. Sie stammte vermutlich aus irgendeinem Schickimicki-Viertel der Stadt. Aus dem West End oder so.


    Das war Coras Art, echt hemmungslos, direkt ins Gesicht. Aber ein Knaller war sie trotzdem.


    Ja, er war anders als die anderen Typen und das nicht nur, weil er clever war oder gut aussah. Okay, im üblichen Sinne sah er eigentlich gar nicht gut aus, aber er hätte definitiv als eins dieser Benetton-Models durchgehen können. Sie wissen schon, die, die so gerade an der Grenze zum Hässlichen stehen. Jedenfalls war das Coras Ansicht. Es gab jede Menge Mädchen, die fanden, er sei der totale Mr Mysteriös, aber für mich kam er eher wie Mr Merkwürdig rüber. Irgendwas stimmt nicht mit dem, sagte ich zu Cora – als ob er ein Geheimnis verbirgt oder so was. Manchmal erwischte ich ihn dabei, wie er mich anstarrte, nicht wie in der Freakshow oder so, sondern eher wie einer, der verzweifelt nach Freundschaft sucht.


    Ob ich beliebt war? Nun ja, als ich in der fünften Klasse war, wollten alle Fünft- und Sechstklässler mit mir gehen. Ich sagte ihnen, sie sollten Land gewinnen. Was bedeutet, dass sie sich verziehen sollten. Oder besser, ich ließ es Cora für mich sagen. Die reizten mich alle nicht die Bohne.


    Mit ein paar von ihnen habe ich rumgeknutscht, aber weiter war nichts. Das reicht nicht, von so was spielt einem doch nicht das Herz verrückt. Mit den Typen aus meiner Schule wäre ich so weit nicht gegangen. Nie im Leben.


    Also ja, man könnte wohl sagen, ich war beliebt, aber ich war keine Zicke oder so was in der Art … es war nicht wie bei O.C. California, es war das wirkliche Leben. Und darauf standen wir – auf das, was wirklich war. Wirklich wirklich, nicht so wie beim Rap. Ich hatte Freunde in allen Cliquen. Außer bei den NEDs natürlich. Hier bei uns nennen wir sie NEDs … das bedeutet Non Educated Deliquents – ungebildete Straftäter. Es könnte schlimmer sein, denke ich. Wir könnten sie zum Beispiel auch TIHs nennen – total idiotische Hirnis.


    Er war einfach anders … eben weil … weil … nun ja, zuerst einmal hatte er diesen Akzent. Jeder, der einen anderen Akzent hat, muss ja automatisch schon mal cool sein. Das ist ein ungeschriebenes Gesetz an Schulen, oder etwa nicht? Ich meine, wenn ich zum Beispiel in Amerika zur Schule gehen würde, müsste ich mir die Typen doch mit einem Knüppel vom Hals halten. Er sagte so Wörter wie Frau und Film, ohne das R oder das L richtig auszusprechen. Fwau. Hörte sich irgendwie süß an.


    Und dann war da sein Name. Die meisten Typen hier sind auf dem Ich-will-Ire-sein-Trip. Nur weil sie in der siebzehnten Generation oder was weiß ich von irgendwelchen Iren abstammen, glauben sie, sie wären selbst die Mega-Iren. Ich meine – haben die nichts Besseres zu tun? Ich gebe ja den Eltern die Schuld. Man muss sich nur mal umsehen, jeder heißt hier Liam, Keron, Conor, Sean, Niall oder was es sonst noch für beknackte irische Namen gibt. Es ist voll langweilig und vorhersehbar.


    Als wir also zum ersten Mal den Namen Clem hörten, fanden wir ihn zum Totlachen. Aber dann haben wir kapiert, dass er sich durch den Namen Clem von all diesen Möchtegern-Iren abhob. Der Hammer war, dass sein Name auch noch dieses Alliterations-Ding an sich hatte: Clem Curran. Sie wissen schon, C und C. Das wenigstens habe ich Miss Croal zu verdanken. Ich bin zwar nicht gerade ein Shakespeare in Englisch, aber sie hat uns die Alliteration erklärt, indem sie seinen Namen als Beispiel benutzte, und so habe ich es mir gemerkt. Wenn ich mal eine alte Frau bin, vierzig oder fünfzig oder so, und das Wort Alliteration höre, werde ich mir im Kopf automatisch sagen: ›Clem Curran‹.


    »Der coole Clem Curran«, sagte ich zu Cora.


    »Die Klassefrau Cora und der coole Clem Curran knutschen im Cabrio«, konterte sie.


    Aber ich glaube, Klassefrau und knutschen zählen nicht.


    Ich denke, damit fing es an. Nein, der Anstecker wars!


    Ich hatte einen Bright-Eyes-Anstecker an meiner Tasche. Nicht von den kleinen Karnickeln! Von Bright Eyes, der Band. Das war damals meine Lieblingsgruppe. Jetzt nicht mehr. Ich mag sie immer noch, aber Sie wissen ja, wie Leute so sind. Wir wechseln unsere Favoriten von einer Woche zur andern. Von einem Tag zum andern. Wie auch immer, damals habe ich jede Menge Zeug von Bright Eyes gehört, ich konnte nicht genug von denen bekommen. Also zog ich los und kaufte mir ein paar Anstecker für meine Tasche. Sie kennen doch diesen Modefimmel mit den Taschen voller Anstecker? Der hatte mich erwischt. Wenn meine Mutter sich Anstecker an die Tasche machen würde, wäre ich total per… wie heißt das? … total perplex.


    Okay, Clem und ich wurden also in der Italienisch-Stunde nebeneinandergesetzt, um so ein Rollenspiel-Zeug abzuziehen, irgendwas über Touristen, die in Rom nach dem Weg fragen oder so. Ich meine, wozu soll das irgendwann mal gut sein? Der Sprachunterricht an unserer Schule ist echt Horror.


    Wie auch immer, wir spulten jedenfalls gerade den ganzen Zirkus ab mit: Sie müssen die Straße lang geradeaus gehen, dann links und dann an der ersten Kreuzung rechts, dann sehen Sie die Spanische Treppe, als er den Bright-Eyes-Stecker an meiner Tasche entdeckte.


    »Ich wusste ja gar nicht, dass du ein Emo-Küken bist«, sagte er.


    Ich sagte: »Wer ist hier ein ausgeflipptes Emu? Und nenn mich nie wieder Küken!«


    Aber »ausgeflippt« habe ich nicht wirklich gesagt, oder doch?


    Als er mir dann erklärte, was Emo bedeutete, kam ich mir wie die totale Vollidiotin vor. Und dann unterhielten wir uns über Musik und die Schule und Schüler und Lehrer und was Teenagern sonst noch so auf der Seele brennt. Er konnte gut quatschen. Er erzählte mir, wo er herkam, aber es hörte sich so öde an, dass wir doch lieber über mich sprachen. Als ich an diesem Abend nach Hause ging, dachte ich ziemlich viel an ihn, und vom nächsten Tag an stand ich irgendwie auf ihn.


    Da hatte ich gerade The Smiths entdeckt.


     

  


  
     


    Cora Kellys Meinung


    Ach du Scheiße! Es ist nicht so, als wäre ich auf Clem abgefahren. Rosie ist voll die Lügnerin, wenn sie das behauptet. Ich kann nicht glauben, dass Leute auch nur auf so eine Idee kommen würden. Das ist totaler Quatsch. Wir sprachen über ihn, weil er


    A) neu auf der Schule war und weil wir


    B) das eben machen, wenn wir über die Typen reden.


    Alle Mädchen machen das. Und nebenbei, Sie sollten mal hören, was die über uns sagen. Jemand hat mal in Umlauf gebracht, dass ich so einem kleinen Achtklässler nach der Disco einen runtergeholt habe … mit der Hand … Sie wissen schon … dass ich ihn hochgebracht hab. Und dann habe ich mitgekriegt, wie die ganzen Rotznasen aus der Achten auf dem Flur miteinander flüsterten. Also bin ich zu dem Typen mit der großen Klappe hingegangen und habe ihm gesagt, dass ich ihm die Nase eintrete, bis sie ihm aus dem Ohr wieder rauskommt, wenn er denen nicht erzählt, dass das ein Haufen Müll war. Und was sage ich Ihnen, er hat fix alles wieder zurückgenommen. Ich meine, weshalb sollte ich denn überhaupt auf einer Achtklässler-Disco aufkreuzen? Ich fahre echt nicht darauf ab, zu The Jonas Brothers herumzuhopsen, besten Dank.


    Was ich sagen will, ist: Glauben Sie bloß nicht alles, was Sie zu hören kriegen, auf keinen Fall. Eine einzige SMS genügt und schon ist man die größte Schlampe in der ganzen Schule. Manchmal wünsche ich mir die alten Zeiten zurück, als es noch keine Handys gab. Meine Mutter redet immer noch davon. Können Sie sich das vorstellen? Man würde total vereinsamt durch die Gegend laufen.


    Im Übrigen wusste Rosie, dass ich irgendwie auf Conor Duffy stand. Obwohl er auf Fußball und diesen ganzen Männerkram abfuhr, der total uncool ist. Ich mochte ihn trotzdem. Ohne seine Kumpels war er nämlich ziemlich okay.


    Dieses ganze blöde Celtic-Gegröle hätte ich ja noch ausgehalten, aber auf keinen Fall könnte ich mir das affige Wir-sind-amerikanische-Gangster-Getue reinziehen. Hier in Glasgow – aber sicher doch.


    Und Sie sollten mal hören, wie die Typen reden, als würden sie aus den miesesten Vierteln der Stadt stammen, mit diesem reinen Glasgower Dialekt, wie aus dem Comic-Heft. Der ist total aufgesetzt, ich habe gehört, wie ein paar von denen mit ihren Müttern sprechen, und das ist Millionen Meilen weit entfernt von dem, was ihnen in der Schule so aus dem Mund schwappt. Aber endgültig Schluss ist bei mir, wenn das ganze Hip-Hop-Gesinge losgeht und die Kommentare dazu. Ich meine, haben Sie schon mal 50Cent und JayZ in schottischem Dialekt gehört? Hört sich an wie ein Vollidiot mit Sprachstörungen.


    Ich mochte ihn trotzdem. Es war eins von diesen verbotenen … irgendwie magischen … Lastern, ja das ist es. Rosie fand, er sei ein ziemlicher Trottel, also versuchte ich, ihn nicht zu mögen. Nein, ich mache nicht immer, was Rosie mir sagt. Aber auf seine Freunde hört man doch, oder etwa nicht? Ich versuche nicht, hier irgendwas zu verbergen.


    Clem?


    Clem war okay, auf seine langweilige Art – halt so ein Typ, der Bücher mag und ständig liest und so. Er hatte einen komischen Namen und einen komischen Akzent. Manche Mädchen stehen auf so was. Sie sagten alle, er sei irgendeinem Typen aus O. C. California wie aus dem Gesicht geschnitten, aber O. C. California sehe ich mir nie an, also konnte ich das wirklich nicht beurteilen. Zu bissig für meinen Geschmack.


    Für mich war es, als würde man jemanden aus Eastenders oder Hollyoaks reden hören. Das ist das Erotischste, was man hier kriegt …


    Nein, das meine ich nicht … er war anders, wollte ich sagen … exotisch dann eben. Erotisch, exotisch, das ist doch kein großer Unterschied.


    Nach nur einer Woche an der Schule fraß ihm schon jeder aus der Hand. Ich nannte das den Robbie-Williams-Effekt. Sie wissen schon, alle Typen wollen … sagen Sie bloß, Sie kennen das nicht? So oder so, es gab jedenfalls ein paar Mädchen, vor allem in der Klasse unter uns, die fingen an zu sabbern, sobald sie auf dem Flur nur an ihm vorübergingen, als würden sie in einem JLS Musikladen-Gig mitspielen. Es war lächerlich. Aber ob ihr’s glaubt oder nicht, Miss Croal war die Schlimmste von allen.


    Ihr lief praktisch die Spucke aus dem Mund, wann immer er in ihre Englischklasse kam. Sogar ich habe mich für sie geschämt. Nein, ich habe sie nicht deswegen fertiggemacht. Ja, vielleicht, habe ich dann und wann mal eine Bemerkung fallen lassen … aber nichts Gemeines.


    Manchmal brauchen es diese neuen Lehrerinnen, dass man ihnen zeigt, wo ihr Platz ist. Die stecken noch voll von diesen neuen Ideen. Ich meine, die sollen uns ein Buch geben und es uns lesen lassen oder zumindest so tun lassen, als ob wir’s lesen. Wir müssen ja wohl nicht untersuchen, was jedes verdammte Wort bedeutet. Ich wollte Englisch noch nicht mal belegen. Ich meine, es ist ja nicht so, als würde ich mal einen Beruf oder so was daraus machen. Es ist langweilig und knallt einem den Kopf voll. Noch schlimmer, als in die Schulmesse zu gehen. Ich schlage bis heute in der Englischstunde Schimpfwörter im Wörterbuch nach, um mich wachzuhalten. Warum zwingt die Schule uns alle dazu, Englisch zu belegen? Das macht einfach keinen Sinn. Ich würde sagen: Lasst es all die Bekloppten doch machen, die es wollen, und den Rest von uns lasst lieber mehr Stunden in den Fächern belegen, die uns Spaß machen. Ich zum Beispiel würde gern Tierärztin werden, nur bin ich mies in Biologie und Blut kann ich auch nicht so gut sehen. Aber ich mag Tiere gern …


    Wer weiß, vielleicht mache ich einen Schauspielkurs oder so was – noch hab ich keine Ahnung. Mein Vertrauenslehrer schlug mir Kosmetikerin vor. Das könnte Ihnen so passen, habe ich ihn angepflaumt. So hirnlos bin ich ja nun nicht.


    Irgendwie Sorgen gemacht habe ich mir schon, als Clem an die Schule kam, denn ich hatte Angst, dass ich und Rosie beide auf ihn abfahren würden – das hätte voll die Spannung zwischen uns gegeben. Also habe ich mich verdammt bemüht, ihn zu ignorieren. Und dann, als ich mitbekam, wie er den ganzen Quatsch im Englischunterricht von sich gab, wusste ich, dass ich sowieso nie auf ihn stehen würde.


    Nicht mein Typ, kapiert? Ich nehme an, er muss Waage oder so gewesen sein, denn Schützen und Waagen können sich gegenseitig nicht ausstehen. Oder sind das Löwen? Was immer er war, mir war klar, dass bei uns die Chemie nicht stimmte. Aber mir war auch klar, dass Rosie ihn mochte. Sie hatte völlig den Verstand verloren, immer guckte sie zu ihm hin, und wenn er da war, wurde sie plötzlich knallrot im Gesicht und schüchtern. Eine Zeit lang hatte ich Angst, sie würde noch eine dieser verrückten Stalkerinnen werden. Dabei ist es wirklich so, dass Rosie jeden Typen an der Schule hätte haben können. All die Typen in der Fünften und der Sechsten fanden, sie sei ein Knaller. Sie kleisterte sich nicht total mit Make-up zu wie die meisten Tussis in der Zehnten und der Elften, die sich einbilden, sie wären Gottes Geschenk an die Männerwelt. Das ist nämlich so eine Sache mit Rosie – sie hatte überhaupt keine Ahnung, wie super sie aussah.


    Ich war nicht eifersüchtig … weshalb hätte ich eifersüchtig sein sollen? Ich hatte massenweise Typen, die mir hinterherrannten. Sogar Typen mit Autos und Typen, die einen richtigen Job hatten. Ich konnte gut mithalten. Einen Freund wollte ich nicht. All dieser Unsinn von wegen Sandkastenliebe konnte mir gestohlen bleiben. Es war nicht so, dass ich was gegen Typen hatte oder so – ich wollte mir nur nicht den ganzen Ärger mit einem Freund aufhalsen. Auf keinen Fall. Nicht mit mir! Vermutlich nimmt die Hälfte der Mädchen von der sechsten Klasse aufwärts die Pille, also ist das wohl nicht weiter verwunderlich. Wenn man manchen Geschichten glaubt, die hier so in Umlauf sind, dann ist die Hälfte der Mädchen in unserer Klasse schon ein- oder zweimal in die Abtreibungsklinik spaziert, während die andere Hälfte die Pille danach einschmeißt wie Tic-Tacs.


    Ich bin immer vorsichtig gewesen. Wir leben ja schließlich nicht mehr in den Achtzigern. Wie auch immer, Rosie und ich waren jedenfalls total verschieden, nicht nur im Aussehen. Zuerst mal stand sie auf all diese depressive Hach-ich-sterbe-gleich- ich-schneid-mir-die-Pulsadern-auf-Musik. Sie hat eine Ewigkeit lang versucht, mich dafür zu begeistern, aber wenn ich das höre, will ich mir was antun. Ich brauche Beat und Rhythmus.


    Selbst wenn ich gewollt hätte, ich hätte nie im Leben auf Clem gestanden. Ich hätte nie etwas getan, um Rosie zu verletzen. Sie war meine beste Freundin.


    Natürlich bin ich geschockt.


    Ob ich traurig bin?


    Das ist was anderes, oder?


     

  


  
     


    Pauline Croals Sichtweise


    Es war meine erste Stellung nach Abschluss der Lehrerausbildung, also bin ich natürlich mit jeder Menge Enthusiasmus an die Arbeit gegangen. Außerdem betrachtete ich es als meine Pflicht, bei meinen Schülern Interesse für mein Fach zu wecken. Die Tage, in denen man auf altmodische Weise an der Tafel stehen und dozieren oder die gesamte Stunde hindurch Einzelbeschäftigung verlangen konnte, sind lange vorbei. Ich habe mich bemüht, innovativer vorzugehen und eine Umgebung zu schaffen, die dem Lernprozess förderlich ist. Dazu sind wir auch auf der Universität ermutigt worden. Schließlich habe ich mich deswegen für diesen Beruf entschieden.


    Nein, ich habe die Schule nicht als besonders schwierig empfunden. Natürlich hatte ich keine Vergleichsmöglichkeiten, aber verschiedene Mitglieder des Kollegiums überzeugten mich davon, dass es eine Schule war, in der sich erträglich arbeiten ließ. Meine eigene Schulzeit war von meinen Erfahrungen als Lehrerin nicht weit weg.


    Die Schule war voller Individualisten. Das gefiel mir und galt für die Schüler wie für das Kollegium. Es ist fair, zu sagen, dass einige der älteren Mitglieder des Kollegiums es nicht mochten, wenn Staub aufgewirbelt wurde. Sie ziehen es vor, wenn alles beim Alten bleibt. Sämtliche Stereotypen, vor denen wir als Studenten gewarnt wurden – Kaffeebecher und bestimmte Stühle, die bestimmten Lehrern vorbehalten bleiben – sie entsprechen alle der Wahrheit. Eine solide Front aus Feindseligkeit war spürbar. In Lehrerzimmern herrscht eine straffe Hierarchie.


    Nachdem ich die binnenpolitische Lage ein paar Monate lang beobachtet hatte, hielt ich sie für verstaubt und verbittert. Der Wunsch nach Veränderung schien nicht zu existieren. Zu viele Lehrer sind in ihren Methoden festgefahren. Sie warten nur noch, bis es klingelt oder bis die Sommerferien beginnen. Und dann war da der Zynismus, der an mir nagte. Viele meiner Kollegen hatten über die Schüler, die sie unterrichteten, kein positives Wort zu sagen. Um ehrlich zu sein, war ich ein wenig überrascht von der puren Ablehnung und der Verachtung, die sie ihrem Beruf entgegenbrachten. In anderen Branchen wären sie gefeuert worden. Viele Lehrer aber schließen einfach ihre Türen und praktizieren Methoden, die im modernen Unterricht nichts zu suchen haben. Es ist zu schwierig geworden, heutzutage Lehrer zu feuern. Damit das passiert, muss jemand eine bestimmte Schwelle überschritten haben.


    Ich gerate ins Schwatzen. Das ist eine Schwäche von mir. Natürlich bin ich mir bewusst, dass ich hier verallgemeinere, denn nicht alle Lehrer waren so. Manche von uns waren wirklich interessiert. Ich war interessiert an meinen Schülern und ich bemühte mich um sie. Ich hatte mir vorgenommen, meine Schüler zu ermutigen und in ihnen eine Liebe für mein Fach zu wecken. Nein, immer funktioniert hat das nicht. Ich vermute, das ist eben der Alltag eines Lehrers.


    Man könnte behaupten, ich hätte meine Schüler benutzt, um mich über die Schwierigkeiten im Lehrerzimmer hinwegzutrösten. Sie waren mein Zufluchtsort. Ich war ständig auf der Hut, damit die Leidenschaft und Begeisterung, die ich für mein Fach an den Tag legte, nicht missverstanden oder missbraucht wurde. Das war eine Gefahr. Es ist der Albtraum eines jeden Lehrers. Ich bildete in dieser Hinsicht keine Ausnahme.


    Die Klasse war, wie zehnte oder elfte Klassen eben sind: Manche hatte echtes Interesse an Englisch, andere legten Apathie an den Tag. Manche waren ruhig und unauffällig, während andere Krawall schlugen. Einfach eine gewöhnliche Klassenzimmermischung.


    Rosie Farrell? Nein, an Rosie ist mir nichts Seltsames aufgefallen. Ein typisches Oberstufen-Mädchen, voller Teenager-Sorgen und falsch verstandener Rebellion. Sie hatte etwas mit mir … nein, so meine ich es nicht. Ich wollte sagen, sie verhielt sich aus irgendwelchen Gründen abweisend und feindselig. Wir entwickelten nicht gerade eine ausgeprägte Lehrerin–Schülerin-Beziehung, das muss ich zugeben. Ich hatte den Eindruck, sie glaubte, ich hätte anderes im Sinn, als die Schüler für das Fach zu interessieren und erfolgreich durchs Examen zu bringen – obwohl es mir nur darum ging. Ich habe nicht die geringste Ahnung, wie sie darauf kam. Und ich stelle bestimmt keiner Sechzehnjährigen Fragen zu einem solchen Thema. Schließlich war ich diejenige, die die verantwortungsvolle Stellung hatte. Ich musste Reife beweisen, Führungsqualitäten und Integrität. Eine Schülerin zur Rede zu stellen, nur weil man das sichere Gefühl hat, dass die einen nicht mag, ist unprofessionell und kurzsichtig. Ich fürchte, ich war mir meiner selbst und meiner Methoden auch nicht so sicher.


    Davon abgesehen hatte ich den Eindruck, dass Rosie ein intelligentes Mädchen sei und enorm schlagfertig obendrein. Ich war der Meinung, sie sei mehr als in der Lage, alles zu erreichen, was sie wollte. Um ehrlich zu sein, ich mochte ihre Individualität oder ihren Wunsch, individuell zu sein. Allem Anschein nach flog sie nicht auf Dinge, nur weil ihre Altersgenossen sich dafür interessierten. Was ihren Kleidungsstil, die Musik, die sie hörte, oder ihr Benehmen im Allgemeinen betraf, konnte man sie wohl als Emo-Mädchen bezeichnen. Was emotional bedeutet. Es bezieht sich auf eine bestimmte Musikrichtung. Emotionale Musik, könnte ich mir denken. Natürlich geht es darüber hinaus, in dem Sinn, dass auch ganz allgemein ästhetische Fragen und Verhalten mit einbezogen sind. Ikonoklastisch und subversiv – mit kleinem »s« geschrieben. Rosie fiel zweifellos in diese Kategorie, sie war eine Verschmelzung all dieser Dinge.


    Es ist ja nicht so, als würden wir Lehrer keine Musik hören. Dass wir uns Wissen in Pop-Kultur aneignen, sollte zur Bedingung werden. Wenn überhaupt, dann sind wir mehr auf Teenager eingestellt als jede andere Berufsgruppe. Ich würde allen Lehrern raten, sich X Factor, Big Brother oder The Inbetweeners anzusehen. Es hat mit dem Versuch, eine Beziehung aufzubauen, zu tun. Und das ist gar nicht so besonders schwer.


    Rosie hatte ein Gefühl für Englisch. Ich glaube aber nicht, dass ihr das bewusst war. Manchmal ist es schwierig, objektiv zu sein, die Fähigkeit zu entwickeln, sich von außen zu betrachten und die eigenen Erfolge und die Gebiete, die verbessert werden müssen, zu analysieren. Dafür kann dann vielleicht ein Lehrer ganz nützlich sein. Ich konnte sehen, dass sie echtes Potenzial hatte. Aus meiner Sicht hatte sie Spaß an Macbeth und an manchen von Shakespeares Sonetten.


    Ich fand, Cora Kelly war wie ein Mühlstein an Rosies Hals. Es war nicht zu übersehen, dass sie schlechten Einfluss auf sie ausübte. Vielleicht war das eine Art von intellektuellem Minderwertigkeitskomplex oder es lag an etwas Optischem. Sie wissen ja, wie Teenagerinnen sein können. Ich hatte das Gefühl, dass es eine Spur von Feindseligkeit in dieser Freundschaft gab. Cora konnte sehr boshaft sein, aber gleichzeitig hatte sie etwas herzzerreißend Charmantes an sich. Sie brauchte immer ein Publikum. Wenn Rosie aus irgendwelchen Gründen nicht im Unterricht war, benahm sich Cora wie ein verdrossener Hund ohne seine Besitzerin. Irgendetwas ziemlich Grundlegendes stimmte nicht mit diesem Mädchen. Keiner meiner Kollegen hatte ein gutes Wort über sie zu sagen, aber bitte betrachten Sie das nicht als eine Art Barometer!


    Unter keinen Umständen der Welt hätte sie ihr Examen bestehen können. Warum nicht? Einfach weil sie schwach und faul war. Ich glaube, man hatte ihr nahegelegt, dass es besser für sie sein könnte, von der Schule abzugehen und sich in der Berufsschule des Bezirks für einen Lehrgang als Kosmetikerin anzumelden. Wenn Sie mich fragen, war das eine gute Idee. Ich bin nicht sicher, warum sie es nicht gemacht hat. Meiner Theorie nach genoss sie die Annehmlichkeiten, die Kameradschaft und die Sicherheit, die die Schule ihr lieferte.


    Clem Curran? Nun ja, das ist eben so eine Geschichte, oder?


     

  


  
     


    Conor Duffys Einblicke


    Mann, der hatte voll die Angebersprache drauf. Und dann dieser Name, was sollte das denn? Konnten seine Alten ihn nicht ab, oder was? Die Hälfte von dem, was wir sagten, konnte er nicht verstehen, weshalb es ein Albtraum war, mit ihm zu reden. Wir Oberstufenschüler waren nämlich beauftragt, ihn so ’n bisschen rumzuführen, in den Klassenzimmern und im Aufenthaltsraum und so.


    Wo die Raucherecke war.


    Wo man’s in der Schule treiben konnte, ohne erwischt zu werden.


    Wer die guten Lehrer waren und wer die Vollidioten. Die Clowns.


    Mit welchen Schülern man sich abgeben konnte und wer die totalen Freaks und Spinner waren.


    Wer ins Irrenhaus gehörte.


    Ich meine die, von denen wir wirklich dachten, dass sie ins Irrenhaus gehörten. Nicht die, die sich aus Quatsch wie die Irren benahmen, sondern die Typen, die echt irre Sachen abzogen. Ich weiß auch nicht, so Schlägertypen. Nur viel schlimmer. Viel schlimmer. Aufschlitzen und all dieses Gang-Zeug. Wie auch immer, auf diesen Haufen Irre musste man jedenfalls aufpassen, das war wichtig, denn die hätten keine Hemmungen, einen dämlichen Engländer abzustechen. Ein falsches Wort oder ein falscher Blick, und das war’s dann.


    Die brauchten keine Ausrede. Klein-Sean hat ihm echt klar gesagt, er soll bei diesen Psychos besser die Schnauze halten, falls die sich an seinen Akzent stören würden. Klar, wir hätten jeden von denen fertigmachen können, wenn es drauf angekommen wäre, aber das war die Sache nicht wert, denn die würden einen abstechen, sobald sie die Chance dazu hätten. Also war’s einfach besser, die Klappe zu halten und sich nicht mit denen anzulegen. Das war unser Mantra, Mann. Und eigentlich war das ganz leicht, weil von denen keiner in eine von unseren Klassen ging. Die waren in den Fördies. Ach so, das bedeutet Förderkurse.


    Ein paar von denen spielten auch im Fußballteam mit, also kamen wir mit ihnen aus. Als der lange Niall verletzt war, haben wir Clem gefragt, ob er in der Schulmannschaft mitspielen will, aber der Typ hatte kein Interesse an Fußball. Komisch, was? Er sah eigentlich aus, als ob er mit einem Ball umgehen könnte, aber dann kriegten wir spitz, dass er stattdessen auf Rugby abfuhr. Mein Alter hat mir immer gesagt: Trau bloß nie einem, der Fußball nicht mag. Er hatte überhaupt kein Interesse daran, also verstehen Sie mich nicht falsch, er war ja deshalb kein schlechter Kerl oder so. Der Typ war einfach anders.


    Zuerst mochte er keine der Bands, auf die wir alle so abfuhren. Echt jede Menge, aber ich denke mal, The Killers, The Fratellis, The Kaiser Chiefs, 50 Cent, Kanye und Bands in der Art, das waren die, die bei uns angesagt waren. Mein Alter meint, von der Musik, die einer sich anhört, kannst du eine Menge über ihn lernen, also habe ich ihn gefragt: »Auf was für Musik stehst’n du, Kumpel?«


    Da kamen dann lauter so Bands, von denen noch nie ein Mensch gehört hat, oder Zeug, das sich höchstens meine Oma anhören würde. Aber jeder, wie er will, oder? Ja, ich denke, das war dasselbe Zeug, das Rosie Farrell sich auch anhörte. Keine Ahnung, was es war, aber es war voll der Scheiß. Was immer es war.


    Ich hatte nix gegen den Typen. Klar, wir würden nicht beste Kumpels werden oder so, aber mir kam’s halt so vor, als ob da irgendwas Komisches an ihm war. Und das sage ich nicht nur, weil’s jetzt leicht ist, so was zu sagen. Wenn Sie mir nicht glauben, können Sie jeden von den Jungs fragen, mit denen ich rumhänge. Wir hatten alle denselben Eindruck.


    Ich war nicht eifersüchtig, weil Rosie auf ihn abfuhr, echt nicht, Mann. Ein Haufen Mädchen fuhr auf ihn ab, das ist eben so, wenn ein neuer Typ oder ein Mädchen an eine neue Schule kommt. Wenn sie nicht gerade aussehen wie von der Geisterbahn, ziehen sie irgendwie die Aufmerksamkeit auf sich. Das ist kein großes Geheimnis, Mann. Mir hat’s nichts ausgemacht. Ich glaube, Liam war ein bisschen eifersüchtig, er hat ein paarmal mit Rosie rumgeknutscht, aber dann hat er gesagt, sie wäre ihm viel zu abgehoben. Im Kopf, soll das heißen. Ein bisschen verrückt. Nein, ich meine nicht, sie war wie irgendwer aus der Verrückten-Gang. Verrückt im guten Sinn.


    Ich glaube, in Wirklichkeit war sie es, die Liam gesagt hat, er soll abzischen. Und Liam, der Angeber, hat zu uns gesagt, er will nichts mehr mit ihr zu tun haben, weil sie nicht mit ihm … na ja …eben schlafen wollte. Alles klar, Liam! Ihr kann man sowieso keinen Vorwurf machen. Denken Sie bloß mal an diese ganze schreckliche Musik und dann diesen Emo oder Gothic Look – das kann ja nicht gutgehen. Ich meine, sie könnte der absolute Renner sein, wenn sie sich diesen ganzen schwarzen Scheiß vom Gesicht schrubben und sich anständig anziehen würde, nicht wie die letzte Pennerin. Aber trotzdem hatte sie auch irgendwas Cooles an sich. Sie war anders. Hat sich nicht vollgeschmiert wie die anderen Tussis in unserem Jahrgang. Ich mochte Rosie, aber ich glaube, sie hielt mich für einen ziemlichen Hirni. Vermutlich weil sie Fußball hasste und den Kram, den wir Jungen eben machen. Sie war eine von diesen Männerhasserinnen.


    Ich glaube, ich war der Einzige, der nicht überrascht war, als Rosie und Clem was miteinander anfingen. Ehrlich gesagt, mich hat nichts von dem, was da abgegangen ist, überrascht. Ich habe schon vor einer Ewigkeit zu den Jungs gesagt, dass mal so was in der Art passieren würde. Sie können die alle fragen, wenn Sie mir nicht glauben. Ich bin nur froh, dass wir Clem nie so richtig an uns rangelassen haben, denn wer weiß, wie es sonst für uns ausgegangen wäre.


    Ja, ich glaube, Cora war von der ganzen Sache angepisst. Ist doch klar, es bedeutete ja, dass ihre beste Freundin nicht mehr so viel Zeit hatte, wie sie es wollte.


    Missgünstig? Ja, das ist das richtige Wort.


    Cora war in Ordnung, klar, das war sie, aber ich fuhr nicht auf sie ab oder so was in der Art. Die Jungs haben sie immer die total irre Stalkerin genannt. Sie hatte es wohl auf mich abgesehen, aber ich stand nicht auf sie. Ihr Aussehen war schon okay, ich meine, sie war nicht aus der Geisterbahn oder so, aber sie hatte an der Schule schon ein bisschen einen Ruf weg. Die Knirpse aus der Siebten und Achten riefen ihr immer hinterher: »Cora Kelly, Cora Kelly, bläst dir einen auf die Schnelli.«


    Aber wenn man den ganzen Geschichten glaubt, dann könnte man schon denken, Cora würde … na ja … eben jede Nacht mit einem anderen Typen pennen. Von einem weiß ich wirklich, dass er mit ihr gepennt hat, weil er es überall rumgeschrien hat. Er spielt in meinem Fußballteam. Nee, ein Freund von mir ist der nicht, er ist ein ziemlicher Loser, um die Wahrheit zu sagen. Nein, das ist ein Team außerhalb der Schule. Er geht zum College oder zur Uni oder was weiß ich. Er hatte keine Ahnung, dass ich Cora kannte. Das hat mich jedenfalls von ihr abgebracht. Klar, okay ist Cora schon, man kann sich manchmal ganz gut mit ihr amüsieren, aber auf keinen Fall würde ich mit ihr was anfangen. Auf keinen Fall.


    Ich bin bloß froh, dass ich von dem ganzen Haufen Abstand gehalten hab.


    Sie können sich echt nicht vorstellen, wie froh ich bin.


     

  


  
     


    Mr Goldsmiths Verwunderung


    Das ist alles extrem verstörend, wie soll man einen solchen Vorfall nur begreifen? Für einen Lehrer ist es einer der schlimmsten Albträume, die er sich vorstellen kann. Es ist diese komplette Verschwendung, die mich so furchtbar traurig macht. In unserem Beruf verfügen wir zuweilen über die Fähigkeit, Dinge vorauszusehen, Hypothesen aufzustellen und präzise Voraussagen über unsere Schüler zu treffen. Aber so etwas? Das passiert doch nur anderen!


    Ich hatte nicht die geringste Ahnung, keine Spur. Selbst wenn ich tief in den verborgensten Kammern meiner Erinnerung grabe, was ich kürzlich getan habe, gibt es keinen Hinweis, keine Andeutung, keine Vermutung, die ich anführen oder der ich Bedeutung verleihen könnte. Wenn überhaupt, dann bringt es mich dazu, die Bedeutung des eigenen Berufs anzuzweifeln und mich zu fragen, wie qualifiziert man überhaupt dafür ist. Ich kann Ihnen versichern, ich habe mich zu diesem Thema viele Male selbst hinterfragt. Um die Wahrheit zu sagen, das Ganze macht mich fassungslos.


    Mir war bewusst, dass Clem nicht allzu begeistert von der Vorstellung war, nach Norden zu ziehen. Aber nun gut, wer wäre das in seinem zarten Alter schon? Er musste all seine Freunde zurücklassen, seine Schule und im Grunde genommen sogar seine Kultur. Nur ein äußerst entschlossener, willensstarker junger Mensch würde mit einem so drastischen Einschnitt in seinem Leben fertig werden.


    Verstehen Sie mich nicht falsch, es war auch nicht so, dass ihm vor der Vorstellung graute. Ich hielt ihn für einen jungen Kerl voller Fernweh und Neugier. Ich erinnere mich an ein Gespräch, das wir über die Situation, die ihm bevorstand, führten. Darin ermutigte ich ihn ganz offen, sein neues Leben in Glasgow als eine Art anthropologisches Abenteuer zu betrachten. In meinen Augen war solche Beratung, wenn Sie es als solche bezeichnen wollen, ein unverzichtbarer Bestandteil meines Berufs. Ich nehme an, in vielerlei Hinsicht habe ich in diesem Punkt versagt. Dementsprechend habe ich meine eigene Prognose verflucht.


    Oh ja! Ein Musterschüler. Ein Musterschüler. Er – so wie eine ganze Menge meiner anderen Schüler – hungerte in beeindruckender Weise nach Wissen. Er verschlang Bücher, alle Arten von Literatur. Wie viele Jungen seines Alters zeigte er sich begeistert von den Arbeiten der Beat Generation, aber er beschränkte sich nicht darauf. Er näherte sich dem Werk dieser Dichter mit großem Eifer. Bemerkenswert war, dass er nicht den Fehler machte, den so viele andere im Laufe der Jahre begangen haben: Er hielt keine schwärmerischen Reden auf die Gedichte oder die Dichter. Er respektierte die Texte, ganz ohne Frage, aber er war zugleich aufgeweckt genug, sich durch einen kritischen Blick von den Werken zu distanzieren. Er konnte wirkungsvoll in Worte fassen, warum ihm ein bestimmtes Buch oder ein Gedicht gefiel. Und genauso, warum es ihm nicht gefiel.


    Oh, ich muss mich entschuldigen. Diese ausufernde Begeisterung ist eine unerträgliche Angewohnheit, die ich mir im Laufe der Jahre zugelegt habe. In vielen meiner Klassen habe ich damit für enorme Heiterkeit gesorgt. Aber wie kann ich hoffen, in meinen Schülern Leidenschaft zu wecken, wenn ich selbst keine erkennen lasse? Um meiner Frau willen bin ich jedoch froh, sagen zu können, dass sich diese Angewohnheit nicht auf das Familienleben erstreckt. Leidenschaft ist wichtig. Und doch gibt es einen deutlichen Unterschied zwischen Leidenschaft und – nun ja, Leidenschaft. Eine spürbare Zweiteilung. Aber ich schweife ab – entschuldigen Sie.


    Es war eine Freude, ihn zu unterrichten. Eine Freude. Er beteiligte sich mit vollem Einsatz am Unterricht, immer aktiv, immer beständig in dem, was er einbrachte.


    Das ist alles unvorstellbar, finden Sie nicht?


    Beim Versuch, einen akzeptablen Grund zu finden, kann ich nur vermuten, dass vielleicht zu viele meiner Unterrichtsstunden eher zu männlich ausgerichtet waren, aggressiv und erfüllt von Testosteron. Ich beziehe mich damit auf die Autoren und die Literatur, mit der wir uns beschäftigten. Ich habe mir daher die Frage vorgelegt: Habe ich damit unbewusst das Weibliche zum Objekt gemacht und auf diese Weise männliche Fähigkeiten und Macht überhöht? Wenn das der Fall ist, dann erkenne ich meine Verantwortung in vollem Umfang an und nehme sie auf mich. Mea Culpa, wie man so schön sagt.


    Außerdem frage ich mich auf einer eher philosophischen Ebene: Ist jemand von Geburt an schlecht oder ist es einfach nur eine Frage von Veranlagung oder Erziehung? Darin steckt zweifellos Stoff zum Nachdenken. Was soll aus unseren Bildungsstrukturen werden? Aus unserer beruflichen Integrität? Natürlich bin ich kein Experte für das Bildungssystem in Schottland, aber ich bin noch immer ratlos, wie so etwas passieren konnte. Genau genommen bin ich eher fassungslos und traurig als ratlos. Diese Verschwendung von Hoffnungen und Zukunftsplänen – ja, ich bin traurig.


     

  


  
     


    Mr Cunninghams Misstrauen


    Hören Sie, ich bin kein Idiot. Ich kann Ihnen mit ziemlicher Sicherheit erzählen, was Pauline Croal ausgesagt hat. Natürlich nicht wortwörtlich, aber ich wette, ich komme dem Kern ziemlich nahe. Dass wir alle ein Haufen unfreundlicher Langweiler sind, festgefahren in unseren Methoden und ohne die geringste Begeisterung, was unseren Beruf betrifft. Als Fachbereichsleiter für Englisch, als der ich seit Jahren an dieser Schule fungiere, habe ich das schon oft genug gehört. Ich würde gern sehen, in welchem Zustand sie selbst nach ungefähr fünf Jahren in dem Job ist.


    Gott im Himmel, diese neuen Lehrer bringen mich zum Lachen. Sie kommen hier hereingetanzt, solange ihre glänzenden Lehramtsdiplome in ihren Taschen noch warm sind, bringen ihre revolutionären Methoden mit und haben die Köpfe voller Ideologien. Und das Erste, was sie dann tun, ist, aus vollem Halse zu zetern, jeden anzubellen, der das Pech hat, irgendwo in ihrer Nähe zu stehen. Sie besitzen die Frechheit, mit dem Finger auf Menschen mit langjähriger Berufserfahrung zu zeigen, auf Lehrer, geschätzte Kollegen, die sich ihren Weg durch die turbulenten Siebziger und Achtziger schlagen mussten und am anderen Ufer wieder herausgekommen sind – nicht unbeschädigt, aber nichtsdestotrotz fähige Individuen.


    Natürlich sind manche von ihnen verbittert und zermürbt, aber nach Jahren des Kampfes haben sie ja wohl das Recht, es zu sein, oder etwa nicht? Ihre Schuld ist es schließlich nicht, oder was meinen Sie? Erwarten Sie nicht von mir, dass ich mich hier hinsetze und irgendeine Art von Selbstgeißelung betreibe, denn das werde ich nicht tun.


    Gott im Himmel, nein, ich will nicht andeuten, das sei eine Entschuldigung für das, was geschehen ist!


    Pauline Croal war sehr fleißig. Sie war in der Lage, eine Klasse zu führen, und das ist womöglich die größte Sorge, die man hat, wenn die Neulinge hier hereinfluten. In dieser Beziehung hatte ich nicht die geringsten Bedenken, ganz und gar nicht. Als Fachbereichsleiter können einem die Referendare zuweilen Kopfschmerzen bereiten, aber sie kam vom ersten Tag an bewundernswert zurecht. Von den Schülern habe ich nie irgendwelche negativen Bemerkungen gehört. Allerdings hörte ich genauso wenig irgendwelche positiven.


    Sie war eine fähige Lehrerin, das war offensichtlich. Persönlich war sie mir ein bisschen zu hochnäsig und distanziert.


    Zweifellos hielt ich sie für eine attraktive junge Frau, ich denke, das ging den männlichen Lehrern und den männlichen Schülern ebenso. Nichtsdestotrotz wünsche ich keine Unterstellungen. Ich bin ein verheirateter Mann. Glücklich verheiratet.


    Wenn ich mir eines durch die Erfahrung in diesem Beruf angeeignet habe, dann ist es ein recht gutes Urteilsvermögen, was den menschlichen Charakter betrifft, und ich sage Ihnen eines: Ich traute ihr nicht. So einfach ist das. Ich habe ihr nicht das Leben schwer gemacht oder etwas in der Art, sie wurde behandelt wie jedes andere Mitglied des Kollegiums, aber die Tatsache bleibt bestehen: Ich traute diesem Mädchen nicht über den Weg. Wie schon gesagt, ich kann Charaktere recht gut einschätzen. Das Paradoxe an diesem Fall ist, dass ich einerseits so ziemlich ins Schwarze getroffen habe, während ich auf der anderen Seite meilenweit danebenlag. Dessen bin ich mir sehr wohl bewusst.


    Nein, ich glaube nicht, dass es irgendetwas gab, das ich hätte tun können. Selbst die, die über Voraussicht und Einblick in die Dinge verfügten, hätten nichts erreichen können. Es gab ja keinen irgendwie gearteten Hinweis. Das Unerwartete erwartet man nun einmal nicht. Wir sind Lehrer, keine Detektive, Psychologen oder gar Gedankenleser. Sie können uns die Schuld daran nicht aufladen, auf meine Kollegen und mich kann niemand mit dem Finger zeigen.


     

  


  
     


    Der erste Eindruck


    von Rosie Farrells Mutter


    Also, ich muss sagen, dass ich anfing, mir um meine Rosie Sorgen zu machen. Sie zog sich an wie eins von diesen depressiven Mädels, die man im Stadtzentrum so zu sehen bekommt. Sie wissen schon, die, die hinter dem Buchladen in der Buchanan Street herumlungern. Was die da machen, weiß ich nicht. Sie reden über Musik und sehen den Jungs zu, die da mit ihren Skateboards herumtoben. Und sie haben alle völlig zerfetzte Strumpfhosen an. Soll das etwa Mode sein? Für mich sehen die alle gleich aus, alle in Schwarz. Und das Make-up, das sie alle tragen! Was die brauchen, ist eine gründliche Wäsche, ja, das ist es.


    Wie auch immer, ich wollte jedenfalls nicht, dass meine Rosie sich da anpasste. Es ist nicht gerade der Traum aller Eltern, oder? Aber es ist mir noch lieber, sie rennt mit diesem Haufen durch die Gegend, als dass sie sich mit einer Gruppe von NEDs herumtreibt.


    Heutzutage Eltern zu sein ist erschreckend. Man ist starr vor Angst, sie aus den Augen zu lassen, und dann ist da noch die ganze Sache mit der Teenager-Trotzphase, von der Periode und dem Erwachsenwerden. Als Mutter will man seiner Tochter ja eine Freundin sein, Sie wissen schon, über Mädchensachen reden und all das, aber Rosie stand da überhaupt nicht drauf. Sie hasste diese ganzen pinken, mädchenhaften Sachen, sie hasste es sogar, wenn ich ihre Unterwäsche wusch. Na ja, ich meine, sie hasste es, wenn sie zu sehen war … zum Beispiel beim Trocknen. Sie wusch sich das alles allein und trocknete es in ihrem Zimmer, das in unserer Wohnung als Sperrgebiet galt.


    Ich glaube nicht, dass ihr Körper ihr peinlich war, ich denke, sie war in der Hinsicht wie jedes andere sechzehnjährige Mädchen. Aber wir haben darüber nie gesprochen. Wir kennen unsere Grenzen. Und ich bin nicht blöd, ich wusste, diese Trotzphase würde irgendwann schon wieder nachlassen.


    Sicher war ich genauso, als ich in dem Alter war. Meine Eltern konnten mit mir nichts anfangen, als ich sechzehn war, aber jetzt sind wir die besten Freunde, und meine Mutter und ich erzählen einander alles – damit meine ich wirklich alles. Ich stand auf T. Rex und Bowie, und sie konnten nicht verstehen, warum ich mir Plateauschuhe anzog und mit einem Gesicht wie ein explodierender Regenbogen herumlief.


    Das ist mit Rosie nicht anders, sie steht auf diese ganze weinerliche Musik, die für mich durch und durch der reinste Müll ist. Aber ich sage Ihnen, man hört doch all diese Geschichten, nicht wahr? Über Teenager, die von der Musik, die sie hören, besessen werden. Und Befehle ausführen, die sie in der Musik hören. Denken Sie nur daran, was in dieser Schule in Amerika passiert ist. Furchtbar war das. Und das hatte alles mit der Musik zu tun, die sie hörten, oder nicht? Ich hatte jedenfalls furchtbare Angst, dass Rosie zu abhängig von dieser Musik werden könnte. Es war keine richtige Angst, eher eine Sorge. Sie zog sich immer mehr zurück.


    Rosies Vater taucht hier nicht mehr auf. Er hat immer gesagt, es wäre besser gewesen, wenn wir einen kleinen Jungen bekommen hätten und kein Mädchen, denn bei einem Jungen hat man nur einen Penis, um den man sich Sorgen machen muss. Oh ja, das war eine Sorge. Eine große Sorge. Jede Mutter macht sich darum Sorgen, oder nicht? Ich habe die Szene in meinem Kopf wieder und wieder durchgespielt. Ich weiß, meine Religion schreibt mir vor, dass man nicht abtreiben darf, aber um ehrlich zu sein, wenn Rosie in diesem Alter nach Hause käme und mir erzählte, sie wäre schwanger, ich würde mit ihr in die nächste Abtreibungsklinik gehen, ich sage Ihnen, genau das würde ich tun. Es würde ihr nur das Leben zerstören. Man sieht doch all diese jungen Mädchen, die ihre Kinderwagen auf und ab schieben und keinen Ort haben, an den sie gehen können. Die armen Dinger haben doch keine Ahnung, wie sie für sich selbst sorgen sollen, geschweige denn für ein verdammtes Balg.


    Rosie sieht ihren Vater nicht mehr. Früher hat sie sich mit ihm getroffen, aber jetzt nicht mehr. Es war mehr oder weniger seine Entscheidung. Ein großes Problem ist es nicht.


    Rosie und Cora sind schon seit der Grundschule befreundet. Die kleine Cora mochte ich gern, aber letztens habe ich mir ihretwegen ein bisschen Sorgen gemacht. Hier bei uns kann man noch nicht mal zu Tesco gehen, ohne dass jeder weiß, was man zum Abendessen hatte, und die kleine Cora fing an, sich einen üblen Ruf einzuhandeln, wie kein Mädel ihn gerne hätte.


    Ich meine, das sieht doch ein Blinder, oder? Dass sie es ganz schön darauf anlegte. Und das ist ja auch ihre Sache, solange sie aufpasst, aber im Stillen habe ich mich gefragt, was meine Rosie wohl machte, während Cora sich diesen Ruf einhandelte. Stand sie irgendwo an der Ecke und wartete auf sie? Oder war sie mit dem Kumpel von dem Typen zusammen? Ich kann Ihnen sagen, meine Nerven waren am Ende. Verstehen Sie mich nicht falsch, ich erwarte nicht von ihr, dass sie sich wie eine Nonne benimmt oder so was in der Art. Klar habe ich es genauso gemacht, als ich in ihrem Alter war, das ganze Geknutsche und so weiter. Was ich sagen will, ist, dass ich genauso wie jedes junge Mädchen auf Jungs und Beziehungen und erste Liebe und Kino, Disco und das alles stand. Das war normal. Aber heutzutage dreht sich doch alles nur um Sex, Sex und noch mal Sex.


    Ich gebe ja dem verdammten Internet die Schuld.


    Und dann noch was, was mir Sorgen machte – zu unserer Zeit kamen so Krankheiten ja eher selten vor. Aber heutzutage haben doch jede Menge Mädchen irgendwas, das mit ihnen nicht in Ordnung ist, oder etwa nicht? Ich habe keine Ahnung. Chlamydien sind doch ganz groß im Kommen, stimmt’s? Zu meiner Zeit haben wir nicht mal gewusst, dass etwas mit dem Namen Chlamydien überhaupt existiert.


    Ich habe ja nur auf den Tag gewartet, an dem Rosie nach Hause käme und mir erzählte, dass Cora schwanger wäre. Mich hätte das kein bisschen überrascht.


    Ich kann nicht gerade behaupten, dass ich vor Freude aus dem Häuschen war oder irgendwas in der Art, als Rosie mir Clem zum ersten Mal mit nach Hause brachte. Natürlich sind mir sein komischer Name und dieser Angeber-Akzent aufgefallen. Aber er war ein netter Junge. Für solche Sachen entwickelt man einen Instinkt. Mein erster Eindruck von ihm war, dass er gute Manieren hatte und charmant war. Ich konnte verstehen, warum Rosie sich jemanden wie ihn ausgesucht hatte. Wissen Sie, meine Rosie war immer der Meinung, dass die meisten Typen an ihrer Schule nichts im Kopf haben, während bei Clem gerade das Gegenteil der Fall war. Aber ich sage Ihnen mal, was für mich wichtiger war: Rosie schien viel glücklicher zu sein, seit sie Clem kennengelernt hatte.


    Ziemlich schnell wurden die zwei unzertrennlich. Er hing ständig bei uns in der Wohnung herum, war immer höflich und freundlich. Mir fiel auf, dass sie anfing, sich andere Musik anzuhören. Na ja, zum Beispiel kriegte ich mit, wie sie in ihrem Zimmer The Smiths hörte, die ich aus der Zeit kenne, als Rosie noch nicht mal auf der Welt war. Viel gemacht habe ich mir damals aus denen nicht, dieses ganze Getanze mit Blumen und Brillen von alten Männern, danke, nein, das war nicht mein Ding. Die Leute, die auf sie standen, waren alle irgendwie komisch. Aber es war eine willkommene Abwechslung zu dem Müll, den Rosie sich sonst anhörte.


    Unsere eigene Beziehung wurde auch stärker, glaube ich. Wir unterhielten uns mehr über Sachen, natürlich nicht über ihre Beziehung, aber zum Beispiel über Filme, die wir im Kino gesehen hatten, oder sie erzählte mir von einem Konzert, auf dem sie gewesen waren. Wir verstanden uns besser, aber ich war immer auf der Hut und habe nicht zu viel gefragt, um diese Brücken nicht wieder einzureißen.


    Etwas Verdächtiges gab es daran nicht. Oberflächlich betrachtet schien es eine Teenagerliebe wie jede andere zu sein. Ganz normal. Es fängt mit einer Art von Verliebtheit an, aber wir wissen ja alle, wie schnell sich das ändern kann, und ehe man sichs versieht, geht die Welt unter. Die beiden machten da keine Ausnahme. Es ging ihnen gut zusammen. Sie waren ein schönes Paar. Das Einzige, was mir wegen dieser Beziehung Sorgen machte, war, dass Clem mir erzählte, er würde nach England zurückgehen, wenn er mit der Schule fertig wäre. Ich weiß nicht mehr genau – woher kam er noch mal? Eastbourne? Nun ja, ich nahm an, dahin wollte er dann wohl zurückgehen.


    Natürlich wollte ich nicht, dass meine Rosie nach England ging, also hoffte ein Teil von mir, dass die Beziehung zerbrechen würde. Das ist egoistisch, ich weiß. Aber Rosie und ich, wir haben nur uns beide. Eigentlich war es schon immer so. Seit Rosies Vater hat es für mich niemanden mehr gegeben. Aber ganz egal, was ich empfand oder was ich mir heimlich wünschte, ich wollte nicht, dass die Sache auf die Weise kaputtging, auf die es dann passierte. Niemals hätte ich so etwas erwartet. Keine Mutter würde sich so etwas wünschen. Überhaupt kein Mensch würde sich so etwas wünschen.


    Bei dem, was passiert ist, wünsche ich mir jetzt, ich hätte keine andere Sorge gehabt, als dass sie nach England gehen könnte. Ich habe mich immer für eine ganz gute Menschenkennerin gehalten, aber wie sehr habe ich mich geirrt!


     

  


  
     


    Pauline Croals erster Eindruck


    von Clem


    Clem war ein willkommener Neuzugang in meiner Klasse, denn er war zuallererst einmal an dem Fach interessiert und legte Eifer und Wissensdurst an den Tag. Offenbar hatte er dort unten im Süden eine gute Schulbildung genossen. Man hatte ihm gutes Benehmen beigebracht.


    Ich denke, über das Niveau seiner Klassenkameraden war er ziemlich frustriert. Vielleicht nicht so sehr von dem Niveau an sich, sondern von der Apathie, die ihn umgab. Bevor Clem in die Klasse kam, fanden Diskussionen und Debatten praktisch nicht statt. Die Schüler beschränkten sich auf Fragen wie: »Was heißt denn das, Miss?« oder: »Warum sagt der denn das, Miss?« Nicht gerade spannend, fürchte ich. Mit dem Niveau der Fragen, die er stellte, war Clem allen anderen in der Klasse meilenweit voraus. Ich war froh, ihn dabeizuhaben.


    Ja, ich denke, er wurde einer meiner Lieblingsschüler. Jeder Lehrer, der Ihnen erzählt, er habe keinen Lieblingsschüler, lügt. Für gewöhnlich ist es ein Schüler, der sehr gute Leistungen erzielt und dessen Benehmen keine Probleme verursacht. Meiner Erfahrung nach setzen gewisse Leute eine ordentliche Disziplin mit guten Lehrmethoden gleich. Natürlich hängt beides zusammen, aber jeder von uns kann ein paar Erstklässler so erschrecken, dass sie sich unterwerfen, ohne ihnen irgendwas beizubringen. Ich muss sagen, eine Menge Lehrer macht es so. Das Problem ist: Sie halten sich für gute Lehrer. Nach meiner Meinung allerdings sind sie nichts anderes als faule Lehrer. Sie haben Angst vor Veränderungen, Angst, von ihrem Sockel gestoßen zu werden oder zu erleben, wie ihr Wissen infrage gestellt wird. Oder sogar angezweifelt.


    In gewisser Weise fühlte ich mich einigen meiner Schüler näher als manchen meiner Kollegen. Ein Grund dafür mag der Altersunterschied sein. Ich stehe den Schülern im Alter näher als der überwältigenden Mehrheit meiner Kollegen. Ich mag Teenager. Nun ja, vor allem, weil sie eine Dynamik und Lebenslust an sich haben, die sich auf mich überträgt. Vielleicht habe ich meine eigenen Teenagerjahre unfreiwillig verpasst. Nein, ich sehne mich nicht danach. Ich habe nicht den Wunsch, diese Jahre noch einmal zu erleben. Unter keinen Umständen. Ich versuche lediglich zu sagen, dass ich der Meinung bin, Lehrer sollten Teenager wirklich mögen. Sie sollten Freude an der Gesellschaft von Teenagern haben, oder nicht? Darin sehe ich keinen Verstoß oder ein Problem mit meinem Beruf. Das mag naiv sein, aber es ist meine Überzeugung.


    Ist es das, was man mir vorwirft?


    Es war keine Frage der Attraktivität. So einfach ist es nicht. Als Mensch konnte ich durchaus verstehen, warum er als attraktiv galt, warum viele der Mädchen ihn anziehend fanden. Ja, natürlich war ich der Meinung, dass er gut aussah. Das ist kein Verbrechen, oder? Ich habe zum Beispiel nicht einen Augenblick lang bei mir gedacht: Ach, was für schöne Augen er hat, oder etwas in der Art.


    Ja, es gab ein paar Kommentare von weiblichen Mitgliedern des Kollegiums, aber nichts, was man als tückisch oder hinterhältig auffassen konnte. Es waren eher Beobachtungen, die nett und als Komplimente gemeint waren. Er war die Art von Schüler, für die ich Lehrerin geworden bin. Die Art, die eine ständige Herausforderung darstellt, die unter die Oberfläche von Literatur blickt, versucht, sie zu durchdringen und mit allen verfügbaren Mitteln auseinanderzunehmen. Die sich die Zähne daran ausbeißt wie ein Hund an einem Knochen und darauf herumkaut, bis sie kapituliert. Ich habe es immer als ein Spiel, eine Art Wettbewerb zwischen den Büchern und mir betrachtet, einen Wettbewerb, aus dem ich grundsätzlich als Siegerin hervorging. In unserer analytischen Herangehensweise an ein Thema hatten wir etwas gemeinsam.


    Natürlich spreche ich hier über die Herangehensweise eines Sechzehnjährigen. Ich bin so gut wie sicher, dass die meine stark verfeinert war.


    Sagen wir einfach, wir waren auf derselben Wellenlänge.


    Kein Lehrer legt es darauf an, seinen Schülern auf solche Weise nahezukommen. Solche Dinge entwickeln sich einfach, aus Gefühlen wie Respekt und Ehrfurcht zum Beispiel. Clem war entschlossen, in seinem Jahresabschlussexamen die Bestnote zu erzielen, und ich wollte ihm das ermöglichen. Ich sagte ihm, wenn er bereit wäre, die Arbeit zu investieren, dann würde ich ihm helfen. Ja, das bedeutete außerhalb des Klassenraums, aber innerhalb der Grenzen des Schulgeländes. Sehen Sie, da gab es die Hausaufgaben-Clubs, die einzelnen Lerngruppen, die Abendöffnungszeiten der Bücherei … ich war nur eine von vielen Lehrkräften, die ihre Zeit opferten, um behilflich zu sein.


    Ja, wir wurden dafür bezahlt. Clem kam immer zu der Lerngruppe am Dienstag und Donnerstag. Diese Gruppen konnten unterschiedlich ablaufen, von der Erledigung der Hausarbeiten, die die Schüler allein machten, bis zur Zusammenarbeit mit anderen Schülern an einer Aufgabe … zum Beispiel beim Aufsatzschreiben oder Strukturieren. Manchmal nahm es auch die Form einer vom Lehrer geleiteten Diskussion oder Lektion an. Die Zahl der Teilnehmer wechselte, zuweilen waren es bis zu fünfzehn Schüler und dann wieder nicht mehr als zwei.


    Rosie Farrell nahm nie daran teil. Clem dagegen kam immer. Allein. Ich war beeindruckt von seinem Ehrgeiz. Er war ein entschlossener junger Mann und ich hatte keine Zweifel daran, dass er die Bestnote erreichen würde. Er erzählte mir, er brenne darauf, nach Süden zurückzukehren. Ich denke nicht, dass er seine Erfahrungen in Glasgow besonders genoss. Das ist eine echte Untertreibung, wenn man bedenkt, was wir inzwischen wissen. Ich hatte Mitleid mit ihm, denn diese Stadt kann ziemlich gnadenlos sein, vor allem, wenn man aus der falschen Ecke kommt. Es war nicht unbedingt eine antienglische Haltung, gegen die er ankämpfte, es war der Wunsch, seine Position zu verbessern.


    Außerdem war er ein Opfer seiner Gesellschaftsschicht. Er stammte aus einer Mittelschichtsfamilie, das war offensichtlich, und dagegen kämpfte er an. Ich konnte es ihm nachfühlen. Ich dachte, er wüsste mein Verständnis zu schätzen. Ein einziges Mal bot ich ihm Hilfe an, aber nur, weil er verletzt worden war. Nichts allzu Ernstes, nicht mehr als ein blau geschlagenes Auge. Aber es war nicht zu übersehen, dass der Schaden psychologisch wesentlich tiefer ging.


    Eines Morgens bin ich ihm auf dem Gang begegnet. Er erschien mir verstört, frustriert und unglücklich. Wie gesagt, ich bot ihm meine Hilfe an und vielleicht unabsichtlich auch meine Hand zum Trost. Da war nichts, das man hätte missverstehen können. Natürlich hatte ich Mitleid mit ihm. Er war mein Schüler. Ich hatte ihn gern in meiner Klasse, und er befand sich in einer ungünstigen Position, in einer gefährlichen Position. Ich wollte nichts weiter, als ihm helfen. Er lehnte ab. Zu der Zeit wusste ich nicht, wer es getan hatte, aber ich hatte meine Vermutungen. Und im Hinblick auf die Geschehnisse erwiesen sie sich als ziemlich zutreffend.


    Manchmal sprachen wir über mögliche Universitäten und Studienfächer. Literaturwissenschaft war das Fach seiner Wahl. Ja, ich denke, er wusste meine Meinung zu schätzen.


    Nun ist es ja nicht so, dass ich mit geschlossenen Augen und Ohren durch die Schule laufe. Ich hatte Dinge gesehen und gehört. Es war kein Geheimnis, dass er und Rosie ein Paar waren. Ich fühlte mich davon weder verletzt noch begeistert. Es war völlig normal.


    Unterstützung? Ich habe es weder unterstützt noch verdammt. Es ging mich nichts an. Ich habe absolut keine Ahnung, warum Rosie mich nicht mochte. Wirklich, ich glaube nicht, dass mein Aussehen der Auslöser für ihre Abneigung gegen mich war. Clem schwärmte nicht für mich! Er war viel zu klug und reif für solchen Unsinn. Rosie hatte nicht den geringsten Grund, eifersüchtig zu sein. Wenn ich für sie eine Bedrohung darstellte, dann fand das alles nur in ihrer jugendlichen Fantasie statt.


     

  


  
     


    Rosie Farrells Leidenschaft


    für Spiele


    Meine Mutter war total überbesorgt. Ständig war sie verrückt vor Angst, ich könnte mir ein Kind anhängen lassen oder so was. Dauernd redete sie über Cora – die würde sich keinen Gefallen tun und so weiter. Die meiste Zeit über hatte ich keine Ahnung, wovon sie eigentlich quatschte. Sie konnte sich manchmal wirklich in eine dieser total nervigen Mütter verwandeln.


    Es trieb einen echt zur Weißglut. Aber bei Clem war sie in Ordnung. Es störte sie nicht, dass er so oft zu uns nach Hause kam, wir sind eben einfach in mein Zimmer gegangen und haben Musik gehört … Ich weiß nicht, was alles. The Shins, Gorky’s Zygotic Mynci, die mochte er, Clap Your Hands Say Yeah, Belle and Sebastian, die mochte ich. Jede Menge Sachen. Er sagte, er würde mir Gitarrespielen beibringen. Darauf habe ich lange gewartet.


    Wir redeten über Sachen und machten Sachen … Sie wissen schon, eben andere Sachen. Aber den Verstand habe ich nicht verloren. Ich wusste, was ich tat. Ich denke gern, dass wir uns gegenseitig beeinflussten. Ich bin nicht einfach bloß ein dämliches Küken, das nur dasaß und ihn anhimmelte. Das ist nicht mein Ding. All das Rumgeschmachte überlasse ich gern den kleinen Mädchen mit dem Stroh im Kopf.


    Ich hab lieber Grütze. Grütze im Kopf.


    Also, ich bin nicht blöd. Und nur weil er all diese abgehobenen Schickimicki-Worte kannte und diesen Angeber-Akzent hatte, war er noch lange nicht das Superhirn von Großbritannien. Er konnte genauso gut der Idiot der Woche sein, verstehen Sie?


    Angefangen haben wir damit, uns über Musik und Konzerte, auf denen wir waren, und solche Sachen zu unterhalten. Das ging gut. Er war in Ordnung. Und nachdem er dann mit dem Emo-Küken-Blödsinn und dem allen aufhörte, verstanden wir uns wie Ken und Barbie.


    Dass er so anders war als all die anderen Typen, lag ja vor allem daran, dass er clever war. Im Unterricht guckten wir uns alle bloß an, wenn er redete, als wollten wir sagen: Wovon zum Henker quatscht der überhaupt? Die meiste Zeit über hatten wir wirklich keine Ahnung, was er da laberte. Und so war es in allen Fächern. Er war uns haushoch überlegen. Wenn es um Schule ging, meine ich. Er hat mir erzählt, dass seine letzte Schule total anders war – alle machten ihre Aufgaben, lernten fleißig und machten im Unterricht keinen Müll. Das hört sich vielleicht bekloppt an. Aber ich hörte ihm gern zu, wenn er ohne Ende über irgendwelches Zeug sabbelte, von dem ich sowieso nichts zu wissen brauchte.


    Wenn er im Unterricht damit herausplatzte, war ich hin und weg davon, dass er mein Typ war. Mein Freund. Vielleicht könnte man das Stolz nennen, aber ich glaube nicht, dass es das war. Manche von den Lehrern hatten oft überhaupt keine Ahnung, was er da von sich gab. Er führte die Lehrer vor, ja, das hat er gemacht. Er tat mir auch ein kleines bisschen leid, weil er hier bei uns überhaupt keine Kumpels hatte. Ein paar von den Typen fingen an, mit ihm zu reden, aber ich konnte erkennen, dass sie ihn für einen ziemlichen Spinner hielten. Einen von denen habe ich mal im MSN gesehen, wie er über ihn lästerte. Lustig war daran, dass der Typ, der das gemacht hat, selber der totale Hirni ist. Die Typen hier verstehen normalerweise keine Ironie.


    Aber es war nicht aus Mitleid, dass wir anfingen, unsere Zeit miteinander zu verbringen. Irgendwie stand ich auf Clem. Zwischen uns klickte es eben, und der Rest ergab sich dann von selbst.


    Wir redeten über alles mögliche Zeug. Verrückte Sachen. Zum Beispiel: Wenn jemand dich in einem Film spielen würde, wer könnte das sein? Derjenige musste ein bisschen so aussehen wie man selber und sich ähnlich verhalten, also kamen keine Jude Laws oder Angelina Jolies infrage. Ich suchte den Typen aus Brick für Clem aus.


    An dem bewussten Tag haben wir auf dem Schulweg über Namen für Bands gesprochen. Es war eiskalt. Wir bliesen beide unsere Atemwolken in Kreisen in die kalte Luft. Meine waren größer und besser. Seine waren mini-kleine Babykreise. Ich glaube, er war zu nervös, um einen richtig guten Atemwolkenkreis hinzukriegen. Ich fing an, über die dämlichsten Sachen zu quatschen, die man sich vorstellen kann. Den reinsten Blödsinn. Aber ich denke, so war ich eben.


    »Wie würdest du deine Band nennen, wenn du in einer spielen würdest?«, fragte ich ihn.


    »Ich weiß nicht.«


    An diesem Punkt habe ich gedacht: Mensch, Typ, wo bleibt deine Spontaneität?


    »Red kein Blech. Klar weißt du’s. Das Spiel hat doch jeder schon mal gespielt, also los, sag was.«


    Ich konnte zusehen, wie seine grauen Zellen sich in Gang setzten. Ich mochte es gern, wenn ich ihm beim Denken zusehen konnte. So ganz tief, wissen Sie? Aber dieses Mal dachte er an etwas anderes. Inzwischen wissen wir ja, was das war. Aber ich hätte es damals schon sagen können. Ich sollte verdammt noch mal Psychologe oder Psychiater oder so was werden. Ehrlich gesagt, ich weiß nicht, was der Unterschied ist. Ich wette, Clem hätte es gewusst.


    »Approaches to Learning«, sagte er schließlich.


    Ich blies meine Backen auf und gab so eine Art Trompetenstoß von mir. »Das ist totaler Mist.«


    »Findest du?«


    »Hundertprozentig.«


    »Von mir aus, du Alleswisserin. Und wie würde deine Band heißen?«


    »Keine Ahnung, hab noch nie drüber nachgedacht.« Damit habe ich ihn verscheißert, oder etwa nicht? Coras Band hätte Aloud Pussycat geheißen. Sie versuchte, Girls Aloud und Pussycat Dolls zu mischen, die beide total grottig sind, und ihre fiesen Namen gehen Hand in Hand mit ihren fiesen Songs. Obwohl ich sagen muss, dass beide Namen noch zigmal besser waren als Aloud Pussycat. Conors Band hätte The Last of the Happymen geheißen. Das sagt schon alles.


    Ich mochte das Spiel mit den Bandnamen gern. Es war gut, um sich die Zeit zu vertreiben. Und sogar noch besser, um ein ewig langes Schweigen zu beenden. So etwas hatte ich mit Clem nämlich auch.


    »Jetzt erzähl doch nicht solchen Schrott. Na, komm schon, ich habe dir meinen auch gesagt.«


    »Na, okay, aber du darfst nicht lachen.«


    »Ich schwöre.«


    »Okay«, sagte ich. »Meine würde Bedroom Busker heißen.« Ist das nun originell, oder nicht? Irgendwann wollte ich mir mal eine Bassgitarre kaufen, eine Band gründen und sie Bedroom Busker nennen. Ich habe es sogar so weit gebracht, in den Laden zu gehen und eine auszuprobieren, aber ich hatte keine Ahnung, was ich damit machen sollte und mit diesen Saiten – ich meine, haben Sie mal gesehen, wie dick die sind? Wie Arme von Babys sehen die aus, um die zu spielen, bräuchte man Finger wie Zucchini. Aber ein Bass, das war’s, was ich wollte. Alle weiblichen Bassisten sind total cool. So wie Kim Deal von The Pixes und David Bowies Bassistin mit den irren Afrolocken. Die ist megacool. Und Mo Ticker von The Velvet Underground, obwohl die Schlagzeugerin ist, aber im Grunde macht das echt keinen Unterschied. Ich sah es richtig vor mir, wie ich mit Bedroom Busker da meinen Bass zupfte. Oder war The Bedroom Busker besser? Immer diese Entscheidungen.


    »Totaler, totaler Schrott«, sagte Clem.


    »Was?«


    »Ich würde mir nie etwas von einer Band mit einem solchen Namen kaufen.«


    »Du hast ja keine Ahnung.«


    Und dann war da diese reine, tödliche Stille. Clem hatte, wie sich herausstellte, den Kopf voller Horror. Er rieb sich die Hände, als ob er sie waschen wollte, und rieb den Schweiß von einer Hand in die andere. Auf keinen Fall hätte ich seine Hand genommen, nicht mal, wenn er sie mir angeboten hätte, seine total klamme, klebrige Hand. Keine Chance.


    Ich glaube, er bereitete sich innerlich auf den großen Knall vor. Das Komische war, dass ich auf diesem Schulweg total ruhig war. Ich muss komplett ahnungslos gewesen sein.


    Er suchte Ellen Page aus als die Frau, die mich spielen sollte.


    »Wer zum Teufel ist Ellen Page?«, platzte ich heraus. Zu der Zeit hatte ich Juno noch nicht gesehen. Insgeheim hoffte ich, er würde jemanden wie Winona Ryder oder Zooey Deschanel aussuchen, aber im Grunde war ich dann nur froh, dass er keine potthässliche Tussi genommen hatte.


     

  


  
     


    Mr Goldsmiths Meinung


    Es ist schwierig, sich eine akkurate Meinung zu bilden, wenn man als einzige Grundlage einen Elternabend hat, der nur zweimal im Jahr stattfindet und nicht länger als fünfzehn Minuten dauert. Trotzdem kann man schon durch die Nachkommen gewisse Schlüsse ziehen und Vermutungen anstellen.


    Mr und Mrs Curran waren ein beeindruckendes Paar. Clem war ihr einziges Kind, und sie übertrugen den Eindruck offensichtlich auf Clem selbst. Mit manchen Eltern führt man, was die Schulbildung ihrer Sprösslinge betrifft, einen ermüdenden Machtkampf. Wissen Sie, viele Eltern sind davon überzeugt, dass sie meine Arbeit wesentlich besser oder zumindest produktiver erledigen könnten. Besser auf die speziellen Bedürfnisse ihres Kindes ausgerichtet, nehme ich an. Wir sind alle Spezialisten, könnte es scheinen.


    Bei den Currans sah es in dieser Hinsicht anders aus. Sie unterstützten die Schule und die Methoden unbedingt, die das Kollegium hier eingeführt hatte. Sie hatten eindeutig nichts von der gesellschaftlich akzeptierten, allgegenwärtigen Überzeugung an sich, alles viel besser zu können, die einigen unserer Eltern eigen war. Das soll jedoch nicht heißen, dass sie die Einstellung der Schule zu Clems Ausbildung passiv hinnahmen, ohne sie zu prüfen. Sie stellten sachdienliche Fragen und überzeugten sich regelmäßig von den Fortschritten, die ihr Sohn in seiner Schulbildung machte.


    In einem unserer kurzen Gespräche vertrauten sie mir an, dass sie sich wünschten, Clem solle Jura oder Medizin studieren. Einen der Eliteberufe ergreifen. Verstehen Sie mich nicht falsch, sie waren selbst nicht elitär. Aber wie die meisten Eltern wollten sie einfach das Beste für ihr Kind.


    Nichtsdestotrotz wusste ich aus Gesprächen, die ich mit dem Jungen selbst geführt hatte, dass er keinerlei Interesse an diesen Studien hatte. Ich würde so weit gehen, zu behaupten, dass auch nur die Erwähnung, er könne Jura oder Medizin studieren, entsetzlich für den Jungen war. Oh, nein, nein, nein, ich war nicht in der Position, seinen Eltern ihre Hoffnung und ihre Wünsche auszureden. Die Machtbefugnisse, die ich als Lehrer besitze, gestatten mir höchstens, es Eltern nahezulegen, dass ihr Sohn oder ihre Tochter auf einem bestimmten Gebiet Talent erkennen lässt und dass er oder sie womöglich den Wunsch hegt, sich auf ebendiesem Gebiet weiterzuentwickeln. Aber den Wünschen einer Mutter und eines Vaters zu widersprechen und davon abzuraten gehört nicht zu den Kompetenzen eines Schullehrers.


    Zudem sind jene Machtbefugnisse, von denen ich rede, selbst im besten Fall minimal. Wir dürfen nicht vergessen, dass wir es hier mit Heranwachsenden zu tun haben, und Lehrer sollten darauf achten, dass dieses Bewusstsein nicht im Alltag der Unterrichtssituation untergeht. Ebenso ratsam ist es, im Gedächtnis zu behalten, dass Schüler oberflächlich betrachtet durchaus vernünftig und reif erscheinen können, dass man jedoch stets berücksichtigen muss, wie sehr sie sich emotional noch in der Entwicklung befinden. Womöglich würde uns dies auch bei unserer Suche nach einer Erklärung für diesen entsetzlichen Vorfall erheblich weiterhelfen.


    Ich fürchte, wir gingen auf nicht sehr persönlicher Ebene miteinander um. Unsere Begegnungen gestalteten sich höflich, aber förmlich. Soweit ich weiß, hatten sie ihren festen Platz in der Gemeinschaft und waren beliebt. Sie waren keine Philanthropen oder irgendetwas in der Art, aber meiner Meinung nach waren sie großzügig mit ihrer Zeit. Aus meiner Sicht waren sie anständige, aufrichtige Leute.


    Ich denke, es ist praktisch unmöglich, nach diesem Ereignis zu verhindern, dass Gerede aufkommt. Auf der anderen Seite ist es nur natürlich, zu spekulieren und sich in Mutmaßungen zu ergehen, wenn so etwas geschieht. Nicht einverstanden bin ich allerdings mit Erfindungen und Unwahrheiten. Was mich selbst betrifft, so habe ich mir geschworen zu schweigen, in dem Sinn, dass ich mich weigere, mich an dem nutzlosen Geschwätz zu beteiligen, das aus solchen Ereignissen grundsätzlich erwächst. Die Tatsachen müssen ans Licht treten, ehe man sich der Fantasie und dem Aberglauben hingibt.


    Clem teilte uns, seinen Lehrern, nur eine Woche nach den Osterferien mit, dass er abgehen würde. Ich stimme zu, es war ein ziemlich abruptes Ende seiner Schullaufbahn bei uns. Als er uns darüber in Kenntnis setzte, dass er nach Glasgow ziehen würde, kam mir das, nun ja, ein wenig unpassend vor. Was seine Examensergebnisse, seine Zukunftspläne und seine Berufsaussichten betraf, war dies ein entscheidendes Jahr für ihn. Und da ich ja wusste, welchen Wert seine Eltern auf seine Ausbildung hier gelegt hatten, erschien es mir merkwürdig, dass sie bereit waren, die Kontinuität des Ganzen zu durchbrechen. Um ganz offen zu sein, ich hatte das Gefühl, dass hier irgendwas nicht ganz stimmte.


    Nein, ich vertraute mich keinem meiner Kollegen an. Ich tat das, was meine berufliche Pflicht war, und unterstützte Clem in jeder denkbaren Weise, vor allem in einer Zeit, die man als turbulenten Übergang bezeichnen könnte. Ich bot ihm an, sich mit allen akademischen Fragen oder Problemen an mich zu wenden. In unserem modernen Zeitalter der Technik ist es nicht allzu schwierig, eine Spur zu verfolgen, nicht wahr? Innerhalb des gesetzlichen Rahmens, versteht sich. Es ist nicht Aufgabe der Schule, Eltern auf diese Weise zu überprüfen. Es wurde – zu Recht, wie sich zeigte – davon ausgegangen, dass Mr Curran entweder bei einer anderen Firma eine neue Stellung in Schottland angenommen hatte oder dass ihm die Firma, für die er tätig war, einen Wechsel angeboten hatte. Die Zeiten sind schwierig, vorüber sind die Jahre, in denen ein Angestellter die freie Wahl hatte. Unsere Politiker und Bankiers haben dafür gesorgt.


    Clem war einfach ein weiteres Opfer der Finanzkrise. Diese Sache fordert eine Menge Opfer, ist es nicht so? Nicht zuletzt den Jungen selbst. Das ist die Verschwendung. Die Zerstörung von jungen Leben. Mit diesem Gedanken im Hinterkopf spielen Schuldzuweisungen im Augenblick für mich keine Rolle. In vieler Hinsicht haben wir alle Schuld.


     

  


  
     


    Cora Kellys Isolation


    Nebenbei, ich konnte Miss Croal auf den Tod nicht ausstehen. Jeder redete darüber, dass sie diese streberhafte Freakgruppe nur übernommen hatte, weil Clem dabei mitmachte. Einer von den Rotznasen aus der Achten meinte, sie würde ihm … na, Sie wissen schon … unter dem Tisch – aber das kann man wohl nicht ganz so ernst nehmen. Oder auch überhaupt nicht ernst, weil es ja von denen aus der Achten kam. Die sind halt ein Haufen kleiner Idioten, die die ganze Zeit dämlich quatschen. Ich weiß.


    Rosie tat mir ein bisschen leid, weil die Leute erzählten, dass die Croal auf ihren Freund abfuhr. Ja, ich habe am Anfang geglaubt, das wäre wirklich so, okay? Aber nach ein paar Monaten hatte ich kapiert, dass sie ihn bloß mochte, weil er der mit dem meisten Grips in der Klasse war und weil sie den Rest von uns ja sowieso für Vollidioten hielt. Sie stand immer da und sagte in ihrem Angeberton aus dem West End: »Ich kann es nicht fassen, was für einen beschränkten Wortschatz du hast, Cora Kelly.«


    »Klar doch, Miss, alles super«, sagte ich.


    So ganz richtig getickt hat die nicht. Ich denke, deshalb hat Rosie sie gehasst. Keine Ahnung. Was ist denn der Unterschied zwischen Hassen und Nicht-Abkönnen? Wie auch immer, Rosie konnte sie jedenfalls nicht ab und fertig. Jede Menge Schüler können irgendwelche Lehrer nicht ab. Das ist doch kein Verbrechen. Sie flippte immer total aus, wenn jemand sein Handy rausholte oder es in der Tasche losging oder sie einen erwischte, wie er eine SMS abschickte. Mich hat sie in zig Stunden erwischt – hab zig Strafis dafür kassiert.


    Echt ein Albtraum.


    Ach so – Strafarbeiten, meine ich. Abgekürzt Strafis.


    Ich konnte mich echt nicht mit ihr abgeben, die war zu großkotzig für mich, und ich fand’s ätzend, wie sie immer knallenge Sachen anzog, um die Typen anzumachen. Busen raus und dummes Grinsen. Ich konnte mir total vorstellen, wie sie als Schülerin gewesen war. Fräulein Etepetete. Ich wette, sie war wie eins von den Mädchen aus The Sound Of Music. Und dann kommt sie hier rein und denkt, sie hat auch nur den leisesten Schimmer von dem, was hier abgeht. »Ich bin eine von hier, genau wie ihr.« Pech gehabt, Alte. Mit so was kommt die hier nicht durch.


    Natürlich habe ich mich für Rosie gefreut. Ich wusste vom ersten Tag an, dass sie auf Clem abfuhr, also fand ich’s super, als sie anfing, mit ihm zu gehen. Er war schon in Ordnung. Ich fand ihn ganz nett, aber nachdem ich mit ihm gesprochen hatte, habe ich kapiert, dass ich nie im Leben auf ihn stehen könnte. Zu streberhaft für meinen Geschmack. Sowieso hatte ich meistens keine Ahnung, was er so vor sich hin quatschte. Wichtig war ja nur, dass sie ihn mochte und dass er sie mochte.


    Ja, das passiert nun mal, wenn die Freundin sich einen Freund anschafft. Was denken Sie denn – was hätte ich machen sollen? Allein dumm rumstehen wie bestellt und nicht abgeholt? Echt nicht, so war das nicht, ich bin nicht mutterseelenallein durch die Straßen gezogen. Wer glauben Sie, wer ich bin, Mrs Bean oder was? Ich war doch eh mit diesem Typen da zusammen. Er geht nicht auf unsere Schule, er geht zum College oder zur Uni oder was weiß ich.


    Conor Duffy klebte ja auch noch an mir wie eine Babywindel. Aber der war schnell weg vom Fenster. Er dachte, er bräuchte nur mit den Fingern zu schnippen und ich würde wie ein Hündchen angehechelt kommen. Der bildete sich ein, er wäre der Traum meiner schlaflosen Nächte … er war schon okay, aber er flippte ziemlich aus, als Clem auftauchte, weil Clem besser aussah als er und die ganze Aufmerksamkeit von Conor auf Clem überging.


    Aber sowieso – was geht das irgendwen an? Ich kapiere nicht, was das mit der ganzen Sache zu tun haben soll. Jeder hat immer irgendeine Meinung über mich und fantasiert sich wer weiß was zusammen – wieso fragt er mich nicht selbst, dann kriegt er seine Antwort.


    Ihr könnt machen, was ihr wollt, aber von diesen Sachen erzähle ich euch trotzdem nichts. Das hat alles sowieso nichts mit mir zu tun, also kann ich gehen, wenn ich will.


    Sie haben ständig zusammengehangen, sogar in der Mittagspause. Rosie und ich, wir sind in der Mittagspause immer rüber zur Pommesbude gegangen, haben uns Pommes mit Brötchen gekauft, eine geraucht, eine Dose Irn Bru getrunken. Jeden Tag, ohne Pause, sogar wenn’s in Strömen gegossen hat. Dann tauchte Clem auf, und urplötzlich ging sie stattdessen zu dieser Salatbar, unten in der Fußgängerzone. Es war ja ihre Sache, wenn sie dieses Grünzeug für magersüchtige Hollywoodstars essen wollte, ich meine, es war doch nicht so, als ob wir uns wegen so was zerstritten hätten.


    Was hätte ich denn machen sollen? Man muss halt einfach akzeptieren, dass das Leben so ist. Sie war total verknallt. Und er genauso. Jedenfalls glaube ich, dass es bei ihm genauso war. Wenn es nicht so war, war er der totale Superlügner, oder nicht? Rosie war schon seit Ewigkeiten meine Freundin, und ich kann mich nicht erinnern, dass sie mich auch nur einmal belogen hat.


    Ins Vertrauen ziehen? Was soll das heißen? Klar, Rosie und ich haben über alles gesprochen, ich habe ihr alles erzählt, was es bei mir Neues gab, und sie mir alles von sich. Nein, jede Einzelheit habe ich ihr nicht erzählt, manche Sachen braucht ja keiner zu wissen, oder? Ja, ich bin sicher, sie hat es genauso gemacht. Aber das ist doch kein Lügen. Das ist eine völlig andere Kiste.


    Ich habe sie gefragt, ob sie Clem liebt, und sie hat mir all diesen Mist erzählt, Liebe ist schwer zu definieren und das wäre alles zu abstrakt, um auch nur zu versuchen, es zu kapieren. Ich habe sie gefragt, was abstrakt heißen soll. Wie auch immer, ich weiß nur, dass sie voll den Müll redete. Also habe ich sie noch mal gefragt: »Liebst du ihn nun oder nicht?« Da hat sie gesagt, dass sie ihn liebt.


    Als ich sie gefragt habe, ob Clem sie liebt, hat sie wieder herumgequatscht, dass Liebe abstrakt ist und so weiter, aber irgendwann sagte sie dann, dass sie glaubt, er liebt sie, auch wenn er es ihr noch nie ins Gesicht gesagt hat. Wenn Rosie das genug war … dann war es mir auch genug. Rosie war keine, die bei solchen Sachen den Kopf verliert. Ich meine, ihr solltet mal hören, wie manche Mädchen in unserer Klasse reden – als wären sie wie sonst was in irgendwelche Typen verballert nach einer einzigen Knutscherei. Die haben keine Ahnung, was Liebe eigentlich ist. Ich behaupte jetzt nicht, dass ich Ahnung hab, aber ich renne auch nicht rum und erzähle: ›Ach, ich bin so total verknallt in Soundso‹ oder ›Ich lieb den Soundso bis ins Grab‹ – nachdem ich mich einmal mit dem unterhalten habe.


    Freunde halten zusammen, oder? Ich wusste, dass er nach dem Examen wieder dahin zurückgehen wollte, wo er hergekommen war. Rosie erzählte mir, er wollte da unten auf die Uni gehen, in irgendeinem Kaff, von dem ich noch nie gehört hatte. Ich bin nicht gerade eine Leuchte in Geografie. Ich weiß nicht, was er studieren wollte, ich denke mal Jura oder Medizin. Ich wusste, wenn er erst mal zurück nach Süden geht, wird Rosie mich wieder brauchen, oder? Dann wird sie mich mehr denn je brauchen. Und ich wäre für sie da gewesen, denn dazu hat man schließlich Freunde. Ich würde immer für sie da sein.


    Es war ja auch nicht so, dass sie mich total geschnitten hätte oder so, als sie zusammen waren, nur habe ich sie halt nicht mehr so oft gesehen wie früher. Nur in der Schule, oder wenn sie länger blieb, um zusätzlich Kunst zu machen. Wir hatten aber trotzdem noch unseren Spaß zusammen.


    Ich hatte keine Ahnung, dass sie daran dachte, zum Studieren nach England zu gehen. Davon hat sie mir nichts erzählt. Ich dachte immer, sie wollte hier bei uns zur Uni gehen und Kunst oder Design studieren oder irgendwas Kreatives in der Art. Jedenfalls hatte sie mir das erzählt. Aber sie hat mir nicht erzählt, dass sie sich an irgendeiner Uni da unten beworben hatte. Wo war das noch mal? Brighton, ja, das war’s. Das hört sich richtig an. Ich könnte ja diesen Akzent nicht aushalten. Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, wieso einer sich das vierundzwanzig Stunden am Tag anhören will. Mich würde das total zum Wahnsinn treiben, ja das würde es.


    Das Komische ist doch – sehen Sie, wenn es nun ein Typ von unserer Schule gewesen wäre, einfach einer von den normalen Typen, einer von Conors Kumpels oder so, wäre sie zum Teufel nie mit ihm durchs ganze Land gezogen. Auf keinen Fall. Wie heißt dieses Wort, wenn man nach jemandem verrückt ist und ihn nicht mehr aus den Augen lassen kann? Verfallen, das ist es. Sie war ihm verfallen. Sie hätte alles für ihn getan. Na ja, sie hat es ja auch getan.


    Aber ich bin nicht so blöd. Ich wäre nie im Leben irgendeinem irren Typen hinterhergehechelt wie ein Schoßhündchen, nur weil er super cool ist oder irre anders als die anderen Typen. Das Leben ist zu kurz für so was. Und sowieso, es kommt doch viel besser, wenn die Typen das Hecheln übernehmen statt diesem ganzen Mist, oh, ich bin so verliebt, ich könnte sterben.


     

  


  
     


    Mr Cunninghams Ahnung


    Kein Lehrer, der seine fünf Sinne beisammenhat, möchte nach dem Klingeln noch in der Schule bleiben, es sei denn, man lässt ihm keine Wahl. Beim Elternabend zum Beispiel. Ich rede hier von Aktivitäten außerhalb des Lehrplans und anderen altruistischen Dingen, an denen Lehrer sich beteiligen. Ich habe es wieder und wieder gesagt, sie bekommen für die Arbeit, die sie tun, keine Anerkennung, weder finanziell noch sonst irgendwie. Ja, von Zeit zu Zeit habe ich mir über die Motive von gewissen Mitgliedern des Kollegiums so meine Gedanken gemacht.


    Das gesagt habend, ist es natürlich wichtig für jede Schulgemeinschaft, dass ein Fussballteam vorhanden ist, dass es Musik- und Schauspiel-AGs gibt, an denen man sich beteiligen kann. Manchmal findet ja innerhalb der Schulgemeinschaft die einzige Abwechslung statt, die diese Jugendlichen überhaupt bekommen. Vor Jahren habe ich einmal einen Schreibkurs gegeben, oder ich habe es zumindest versucht. Es ist eine undankbare Aufgabe. In diesem Job wirst du von deinen Schülern ständig frustriert. Meiner Erfahrung nach ist man früher oder später enttäuscht.


    Als die Idee mit den speziellen abendlichen Lerngruppen erstmals zur Sprache kam, rissen sich nicht gerade viele Lehrer darum, sich zu melden, auch wenn die Arbeit bezahlt wurde. Die Summe war, um ehrlich zu sein, lächerlich für das, was von einem erwartet wurde: Dienstags und donnerstags sollte man abends länger bleiben und den Babysitter spielen. Natürlich war es schwer, jemanden für den Job zu finden.


    Ja, es gehörte zu meinen Aufgaben, einen Kollegen für diese Lerngruppen aufzutreiben. Normalerweise würde ich um so etwas keinen Lehrer im Referendariat bitten. Zum einen verfügen sie noch nicht über genug Erfahrung, und zum zweiten haben sie genug damit zu tun, sich in ihrem neuen Beruf zurechtzufinden. Allein aus diesen Gründen habe ich die Referendare nicht gefragt.


    Pauline Croal hat sich selbst mit dem Vorschlag an mich gewandt. Ich beriet mich mit einem Kollegen, und wir kamen zu dem Schluss, dass wir ihr die Verantwortung für die Durchführung der Abendgruppen übertragen würden. Diese Gruppen waren für die Schüler keine Pflicht, in dieser Hinsicht gab es also keinen Druck. Trotzdem war es ein Beweis für Pauline Croals Eifer, sich mit den Schülern und den Anforderungen des Berufs zurechtzufinden. Man muss aufpassen, kein Übermaß an Begeisterung an den Tag zu legen. Es kann fehl am Platz sein und missverstanden werden, vor allem von Kollegen.


    Lehrer sind zuweilen ein empfindliches Völkchen. Sie mögen es nicht, in der Hackordnung und auf der Beliebtheitsskala weit unten zu stehen. Man kann also zugleich extrem beliebt bei den Schülern sein und im Lehrerzimmer völlig ausgeschlossen bleiben. Es ist ein Balanceakt. Was Pauline Croal betraf, so bestand meine anfängliche Sorge darin, dass sie sehr schnell allein dastehen würde, wenn sie an ihrer Art nicht ein bisschen etwas änderte. Damit meine ich, sie hätte versuchen müssen, ihre Bestrebungen, zu gefallen und akzeptiert zu werden, zu zügeln. Außerdem denke ich – und das ist ein heikles Thema –, dass sie sich irgendwie ein bisschen anders hätte kleiden müssen. Ihr Stil war ein wenig anzüglich, aber vor allem war er unangemessen. Meiner Meinung nach sorgte er für einen erheblichen Mangel an Urteilsvermögen ihrerseits und dafür, dass sie die Mentalität der Schüler – und auch der Schülerinnen – falsch einschätzte. Sie setzte sich damit einer enormen Menge Kritik innerhalb und außerhalb des Klassenraumes aus.


    Ich will nicht sagen, dass ich nur widerstrebend zustimmte, ihr die Leitung der Abendgruppen zu übergeben, aber dennoch nahm ich ihre Bereitschaft mit einem gewissen Maß an Vorsicht zur Kenntnis.


    Sehr schnell wurde klar, dass etwas im Gange war, was sich nicht gehörte. In diesem Beruf lernt man, das Seemannsgarn von der Wahrheit zu unterscheiden. Schlechte Nachrichten oder in diesem Fall gefährliche Nachrichten können sich wie ein Lauffeuer in einer Schule verbreiten. Man zerriss sich die Mäuler. Aber ich habe auch schon erlebt, wie sich so was von selbst totlief.


    Das könnte der Auslöser für die Probleme gewesen sein, die der Junge mit seinen Schulkameraden hatte. Und, um ehrlich zu sein, auch für das Ereignis, das daraus folgte. Als Fachbereichsleiter musste ich die Sache mit Umsicht behandeln. Es war nicht der richtige Zeitpunkt, um eine Gang wütender NEDs auf dem Schulhof zur Rede zu stellen. Es lagen keine Fakten auf dem Tisch und Hörensagen ohne Fakten hilft uns nicht weiter.


    Ich hatte eine Ahnung, aber so wie alle anderen hatte ich nur durch die Schüler davon gehört. Von ein paar Jungen aus der Elften, die ich unterrichte. Prima Jungs. An Fußball und Musik interessiert, sodass für die Schule nicht viel Energie übrigblieb, das muss ich zugeben. Aber ansonsten vertrauenswürdige Burschen. Sie gehörten nicht der NED-Kultur an der Schule an, was eine Erleichterung war, denn dadurch würde ihr Eingreifen Gewicht und Wert haben. Wer sollte besser als Jungen aus der Elften wissen, was an einer Schule vor sich ging … Mädchen aus der Elften, in der Tat. Das ist schon richtig.


    Schon richtig.


    Nein, untersucht habe ich die Sache eigentlich nicht. Was schlagen Sie vor, wie geht man eine solche Angelegenheit an? Stattdessen habe ich meine Augen und Ohren offengehalten und mich bemüht, Pauline Croal genau im Auge zu behalten. Den Jungen, um den es ging, habe ich nicht unterrichtet, aber mir war bewusst, dass er ein begabter Schüler war. An eine neue Schule zu wechseln ist ja immer schwierig, aber er hatte sich nach allem, was ich weiß, recht gut eingefügt.


    Ja, ich wusste, dass er und Rosie Farrell ein Paar waren. Ich hatte sie in der achten und neunten Klasse unterrichtet, ein nettes Mädchen. Ungewöhnlich, aber nett. Ihre Eigenarten waren zweifellos himmelweit von denen ihrer Altersgenossen entfernt. Ich hätte nie gedacht, dass sie in so etwas verwickelt werden könnte. Direkt oder indirekt. Meine Erfahrung lehrt mich, dass man nie hundertprozentig sicher sein kann, meinen Sie nicht?


    Natürlich müssen wir als Schule jetzt die Hände heben und zu unserem Teil der Verantwortung stehen. Vielleicht hätten einige Kollegiumsmitglieder fundiertere Urteile fällen und handeln müssen, bevor die Situation außer Kontrolle geriet, was sie ohne Zweifel tat. Natürlich spreche ich hier über Kolleginnen wie Pauline Croal, die dem Jungen nahe stand, wenn man der Gerüchteküche der Schule Glauben schenken darf.


    An diesem Punkt stehe ich dazu, dass ich ihr anfangs durchaus Glauben schenkte. Ich sage nicht, dass ihre unglückselige Verbindung eine direkte Wirkung auf das fragliche Ereignis hatte, aber ich muss schon sagen, dass es auf perverse Art und Weise durchaus damit hätte verbunden werden können.


    Schließlich hat alles seine Ursache und seine Wirkung.


     

  


  
     


    Conor Duffys Geistesblitz


    Es war Cora, die mich zuerst darauf aufmerksam gemacht hat. Und der große Liam hat auch was gesagt, denn der war ja bei ihr im Englischkurs. Die Sache ist die, der große Liam ist nicht gerade ein Blitzmerker, also hat sie ihn wohl überhaupt nicht beachtet. Aber der große Liam hat erzählt, dass sie ihn im Unterricht immer anschmachtete. Das war alles nur seine Eifersucht, die da sprach, denke ich.


    Dann hat er mir erzählt, dass sie in diesen Strebergruppen nach der Schule total über ihn herfällt. Seine kleine Schwester ging manchmal in diese Gruppen, und sie hat gesagt, sie hat sich gefühlt, als würde sie zwei Leute bei einem Date stören. Ich dachte mir: Nichts wie rein mit dir, mein Junge. Ich meine, welcher Typ hätte nicht gern Miss Croal … ähhh … geküsst? Ich sage euch, er war eine Zeit lang das Gesprächsthema des Aufenthaltsraums. So gesehen ist er das immer noch.


    Dann erzählte die kleine Cora, dass sie da was vermutete, und wenn es stimmen würde, dann würde sie ihm volle Kanne in den Schwanz … ähhh … den Penis brettern … und dann alles Rosie erzählen. Und ich glaube, das hätte die wirklich gemacht.


    Clem wusste über die ganzen Gerüchte auch Bescheid, denn wenn einer von uns versucht hat, ihn dazu was zu fragen, redete er immer Zeug, das wir nicht verstanden und dann stürmte er davon. Er hatte diesen irren Blick, sodass man dachte: Mach mal halblang, Typ. Damit hab ich nichts zu tun. In solchen Dreck misch ich mich nicht ein.


    Aber ich sage Ihnen, wenn das stimmte, dann war er voll der Lügner, denn er und Rosie zogen ja immer noch verklebt wie Velcro-Schlüpfer in der Schule herum. Ja, sie hat was davon mitgekriegt. Muss sie ja. In dieser Schule kann man nichts für sich behalten, wir wissen sogar, welche Mädchen … ähhh … ihre Tage haben. Was ich meine, ist, dass man kein Geheimnis bewahren kann, weil die Welt dazu zu klein ist, Mann – die Wände haben Ohren und so weiter.


    Rosie muss es gewusst haben. Komisch war aber, dass Cora ihr nichts erzählt hatte. Das war echt total merkwürdig, denn wenn das mein bester Freund gewesen wäre, ich hätte es ihm auf der Stelle verklickert. Vielleicht wusste sie was, das wir nicht wussten. Manche Leute denken immer noch, dass Rosie von irgendwas Wind bekommen hatte, denn so blöd ist sie nicht. Rosie Farrell mag ja eine ganze Menge sein, aber eine Idiotin war sie nicht. Wenn sie’s wusste, zeigt das nur, wie sehr sie an dem Typen hing. Vielleicht hat er sie bedroht oder so was, und deshalb hat sie nichts gemacht. Ich weiß es nicht, das ist alles totale Fantasie, Mann. Ich krieg’s noch immer nicht in meinen Kopf rein.


    Ich glaube einfach, er hat hier alles gehasst, er hasste alle Lehrer außer Miss Croal und alle Schüler. Die NEDs machten ihm das Leben zur Hölle wegen seinem Akzent, die machten ihn pausenlos zum Deppen, ahmten ihn nach und so weiter. Über seine Klamotten haben sie auch abgelacht, was voll der Witz war, wenn man bedenkt, wie die da mit ihren Trainingshosen von Primark und ihren weißen Turnschuhen sitzen. Ich fand eigentlich, dass Clems Klamotten total cool waren. Ein bisschen sah er aus wie ein Sänger, aber nicht wie jemand, der durch H&M geschleift worden ist. Cooler als das.


    Wie auch immer, es war jedenfalls die Hölle für ihn, denn er konnte bei denen noch nicht mal kontern, denn sonst hätten die ihn sich in der Schule zur Brust genommen. Ich kann ihm nix übelnehmen. Ich dachte, deshalb geht er zu diesen Gruppen nach der Schule, um von den NEDs wegzukommen. Es war die Hölle für ihn, das sag ich Ihnen. Der Typ tat mir total leid, denn so übel war der ja gar nicht, also hatte ich einen kleinen Geistesblitz. Ich habe einen von den NEDs angequatscht, der im Fußballteam spielte, und ihn gebeten, mal ein bisschen halblang zu machen. Keine gute Idee, Mann. Gar keine gute Idee. Ich habe nur gesagt: »Lasst den Typen doch mal in Ruhe, Mann.«


    Und er dreht sich um und sagt zu mir: »Ich brech dir den verdammten Kiefer, wenn du noch mal so mit mir sprichst, du freche Fotze.«


    Okay, es war Fran McEvoy. Ich dachte, dafür wäre ich dran. Seine Leute würden mich nach der Schule abfangen. Ungefähr zwei Wochen lang hatte ich den totalen Schiss vor denen. Letzten Endes musste ich Clem seine Kämpfe an dieser Front allein ausfechten lassen. Mich um mich selber kümmern. Aber Mannomann, auf den Typen ist es wirklich aus allen Ecken eingeprasselt, diese Sache mit der Croal und dann auch noch die NEDs. Der hatte Mut, der Kerl, keine Frage. Ne total mutige Nummer war das. Den möchte ich mal sehen, der in dieser Situation nichts unternimmt.


    Manchmal denke ich, die Kumpels und ich hätten ein kleines bisschen mehr machen können, wissen Sie, dem Typen ein bisschen Hilfestellung geben. Ihn in die Gruppe reinbringen. Wir hätten ihn mal einladen können, mit uns rumzuziehen oder so. In die Stadt gehen. Ins Konzert. Zum Einkaufen. Aber was will man machen, wenn’s nicht funzt, funzt’s eben nicht. Es wäre gewesen, als ob man versuchen würde, ein Dreieck in einen Kreis zu quetschen oder so was.


     

  


  
     


    Rosie Farrells Beschämung


    Ich bin vielleicht dumm, aber nicht blöd. Oder andersrum. Glauben Sie echt auch nur eine Minute lang, ich bin da rumspaziert und habe nie was gehört? Natürlich habe ich gehört, was sie alle redeten. Sogar meine beste Freundin redete davon. Okay, sie hat es nie so direkt ausgesprochen, aber sie gehörte zu den ganzen Tratschgruppen. Oh ja, ich kenne Cora, sie war bestimmt überall mittendrin und hat das angeheizt.


    Auch wenn sie mir hinterher erzählt hat, sie hätte versucht, sie zum Schweigen zu bringen, weiß ich nicht, ob ich ihr das glauben soll. Wir hatten einen von diesen bescheuerten Streits, bei denen niemand gewinnt. Ich sagte zu ihr: »Du bist vielleicht eine schöne Freundin, du hast nicht ein Wort gesagt.«


    Und sie gab zurück: »Was meinst du damit, ich hab kein Wort gesagt? Ich war es doch, die dafür gesorgt hat, dass dein Name draußen blieb.«


    »Ja, klar«, sagte ich.


    »Ja, klar«, sagte sie.


    »Du hättest es mir sagen sollen«, sagte ich.


    »Du solltest mir dankbar sein, dass ich es nicht gemacht habe«, sagte sie.


    »Nie und nimmer bin ich dafür dankbar«, sagte ich.


    »Ja, klar«, sagte sie.


    »Ja, klar«, sagte ich.


    Und so ging es ewig weiter, und niemand gewann die Sache für sich. Ich will Sie nicht mit dem Rest davon langweilen. Letzten Endes konnte ich ihre Sicht sogar verstehen, als ich mir erst mal alles, was passiert ist, durch den Kopf gehen ließ. Ich war aber irre vor Wut. Und als ich mir das durch den Kopf gehen ließ, ich meine, die Frage, warum ich so wütend war, da kapierte ich, dass ich nicht auf Cora so wütend war. Nein, ich war auch nicht auf Clem wütend. Ich war wütend auf mich selbst, weil ich es nicht bemerkt hatte.


    Irgendeine Ahnung, dass da etwas vor sich ging, hatte ich schon, aber ich denke mal, ich habe es verdrängt. Nun ja, das machen Leute eben so, wenn sie sich die Wahrheit nicht eingestehen wollen, oder? Das habe ich irgendwo in einem Buch über Psychologie oder Psychiatrie gelesen, irgendwas mit Psycho eben. Wie auch immer, da stand, dass man wahre Ereignisse, wenn man sich nicht mit ihnen beschäftigt – genau so stand’s in dem Buch –, ja also, wenn man sich nicht mit den wahren Ereignissen beschäftigt, dann verdrängt man sie bewusst aus dem Gedächtnis. Aber die Sache ist ja – je mehr man sich bemüht, es zu verdrängen, desto mehr macht es sich in allem breit, was man denkt. Die ganze Zeit. Ich konnte mich in keiner Unterrichtsstunde mehr konzentrieren. Ich konnte nicht mal mehr in Kunst was zustande bringen. Es war total verrückt, ja, das war es.


    Und dann bin ich total para… paranoid geworden … ich dachte, die ganze Schule würde mich anglotzen, wenn ich über den Korridor ging. Besonders all diese hirnrissigen NEDs. Cora fragte mich immer wieder: »Wieso sagst du nichts?«


    Aber ich konnte einfach nicht. Ich dachte, wenn ich ihn gefragt hätte, dann hätte er mich auf der Stelle sitzen lassen. Zu der Zeit war ich irgendwie total verschossen in ihn. Ich konnte ihn nicht direkt fragen. Davor hatte ich zu viel Schiss. Aber das hat sich später geändert. Ein anderer Teil von mir dachte: Wenn du irgendeine Art von Zukunft mit ihm haben willst, dann musst du ihm vertrauen. Dann müsst ihr euch gegenseitig vertrauen. Die Sache ist ja – er gab mir keinen Grund zu glauben, dass irgendwas Übles im Gange war, abgesehen von dem ganzen Getratsche und Gekicher. Er war immer noch genauso, an ihm hatte sich nichts verändert.


    Und wenn ich zurückdenke und mich frage, ob irgendein Anzeichen, Sie wissen schon, in seinem Verhalten oder so, dafür sprach, dass etwas nicht ganz Astreines vor sich ging, dann muss ich sagen: Nein. Clem war derselbe wie immer, aber es war eins dieser Dinge, die irgendwie über einem schweben – wie eine Blase oder eine Wolke oder so was.


    Und dann habe ich etwas wirklich Übles gemacht. Nicht superübel, aber übel genug, um mich schlecht zu fühlen. Ich habe jetzt nicht deswegen geheult oder so, aber danach hatte ich dauernd diese Stimme im Kopf, die zu mir sagte: »Ich kann nicht fassen, dass du das gemacht hast, Rosie. Ich kann nicht fassen, dass du das gemacht hast.«


    Wie auch immer, ich bin jedenfalls nach der Schule noch im Kunstraum geblieben, weil ich anfangen wollte, an meiner Mappe zu arbeiten. Ich habe so Stillleben gezeichnet, Schüsseln und Tassen und Obst und so. Pipikram. Aber es war alles nur vorgetäuscht. Ja, ich habe ein bisschen gezeichnet, und ich musste ja auch mit der Mappe anfangen, aber ich hätte das genauso gut zu Hause machen können. Das Entscheidende war: Ich hatte Clem nicht erzählt, dass ich länger bleiben würde. Ich wusste, dass seine Lerngruppe um eine bestimmte Zeit zu Ende sein würde, also wartete ich einfach bis zehn Minuten vor Schluss, und dann wartete ich draußen darauf, dass er rauskam.


    Nein, auf ihn gewartet habe ich nicht, ich meine, ich wollte nicht, dass er mich sieht. Wir hatten nichts geplant. Um genau zu sein, wartete ich auf der gegenüberliegenden Straßenseite, sodass ich mich, wenn er herauskam, sofort ducken und hinter einem Auto verstecken konnte. Ich stand da und zitterte. Ich habe mich total geschämt, weil ich das gemacht habe. So was passt einfach nicht zu mir. Nun ja, wie es aussieht, passt es eben doch.


    Wie auch immer, im nächsten Moment habe ich dann gesehen, wie Clem aus dem Haupteingang der Schule kam. Nur war er nicht alleine. Ich dachte: Du hinterhältiger, kleiner … Und das auch noch genau vor der Schule! Ich war nicht mehr bei mir. Ich war total durchgedreht. Eine Hälfte von mir wollte zu ihnen hinrennen und die Sache auf der Stelle austragen. Gott sei Dank habe ich das nicht gemacht. Aber ich fühlte, wie ich vor Wut die Kontrolle verlor. Meine Hände schwitzten, und ich ballte sie zu Fäusten. Komisch war nur, dass da trotzdem noch diese kleine Stimme in meinem Kopf flüsterte: Was machst du hier eigentlich, Rosie? Du machst dich total zum Trottel. Wenn er dich erwischt, ist Schluss, aus, basta.


    Also versteckte ich mich hinter dem Auto und als Nächstes sah ich, dass sie in meine Richtung gingen. Au Scheiße, au Scheiße, habe ich gedacht, und dann wurde mir klar, dass ich mitten auf einer Straße stand, in der die Lehrer ihre Autos parken. Sie waren mir schon so nahe, dass ich hören konnte, was sie redeten. Clem hat sie gefragt, wie viele Zitate er in seinem Aufsatz benutzen sollte. Das muss man sich mal vorstellen!


    Zu der Zeit habe ich mich immer wieder um dieses geparkte Auto rumgedrückt, damit sie mich nicht sehen konnten. Aber sie haben mich nicht gesehen. Das Auto, hinter dem ich war, stand neben dem, wo sie waren. Und dann passierte etwas Komisches: Sie haben überhaupt nichts mehr gesagt. Sie haben einfach nur dagestanden und nichts gesagt, und das ging eine Ewigkeit lang so weiter. Ich dachte: Mann, beeilt euch mal und geht, denn meine Beine brachten mich fast um, so wie ich da hinter dem Auto hockte. Aber sie sagten nichts, bis Croal das Schweigen brach: »Kann ich dich irgendwohin mitnehmen?«, fragte sie.


    Und dann schwiegen sie wieder, bis diesmal Clem es unterbrach und zu ihr sagte: »Nein, danke, ich komme schon klar.« Oder so was in der Art. So ist es gut, dachte ich. Braver Junge.


    Dann ging er nach Hause, und sie fuhr in ihrem Auto davon … nein, ich kann mich nicht erinnern, was für eine Marke es war. Ich kenne mich mit Automarken echt nicht gut aus.


    Als ich nach Hause kam, war ich fix und fertig, weil ich das gemacht hatte. Aber letzten Endes kam dadurch der ganze Scheiß in meinem Kopf mal eine Weile zur Ruhe. Also war es zwar ein übles Ding, aber es hatte auch sein Gutes. Sie wissen schon, was ich meine. Es bestätigte alles für mich.


    Danach ging es mir super. Auf seltsame Weise hat uns das noch näher zusammengebracht. Ich wollte ihm vertrauen, und ich wusste, dass er mir vertraute. Die Gerüchte brodelten noch immer, aber wen kratzte das schon?


    Gewundert hat mich, dass nie jemand was zu ihr gesagt hat. Andere Lehrer, meine ich. Oder warum sie überhaupt noch zur Schule kam. Nicht, dass sie nicht hätte zur Schule kommen dürfen, weil sie etwas falsch gemacht hätte. Ich an ihrer Stelle hätte nur einfach diese Leute nicht mehr ertragen können, die mich die ganze Zeit anglotzten. Der Stress hätte mich total irre gemacht. Sie muss Nerven aus Stahl haben, das muss ich ihr lassen, so wie sie sich trotzdem weiter in dieser Schule sehen ließ … denn gelästert wird ja nun mal über jeden … nein, nicht über jeden, aber Sie wissen schon, was ich meine. Und dann änderte sich das alles, nicht wahr?


    Am Anfang hat Clem nichts gesagt, aber ich wusste, dass er Probleme hatte. Das ist ja nichts Neues. Jeder, der es wagt, ein kleines bisschen anders zu sein, der eine bestimmte Art von Musik mag oder Klamotten in einem bestimmten Stil trägt oder auch nur eine andere Frisur als die anderen trägt, kriegt Probleme. Man darf es sich eben nicht erlauben, anders als alle anderen zu sein. Alle müssen die gleichen Sachen mögen, die gleichen Sachen unternehmen, in die gleichen Lokale gehen, die gleichen Ansichten haben, die gleichen Interessen und das gleiche Niveau von Gemeinheit. Schulen sind seltsame Orte, denn jeder ist nicht mehr als ein Klon von dem anderen. Ist das nicht deprimierend?


    Es ist ja nicht so, dass ich mich irre anstrenge, um anders zu sein. Ich bin einfach so. So für mich selbst halte ich mich gar nicht für anders, aber vermutlich sieht es danach aus, weil ich nicht so wie die anderen bin. Hin und weg von so Sachen wie … Bekloppten-Fernsehen. Wen interessiert das, wer ins Finale von Strictly Come Dancing kommt? Ich meine, wen kratzt das überhaupt?


    Clem war total anders als alle anderen, und ich rede hier nicht nur von seinem Akzent. Er war auch viel intelligenter, was nie gut ankommt. Es war also wirklich keine große Überraschung, dass ihn ständig Leute fertigmachten. Ja, es waren meistens Typen. Mit all denen aus der Elften fing es an, Conor Duffy und sein Haufen. Oder seine ›Crew‹, wie die sich gerne nennen. Meistens haben sie ihn verarscht und versucht, seinen Akzent nachzumachen. Cora erzählte mir oft, was so los war. Es waren keine richtig fiesen Sachen oder so was, sondern mehr dummes Zeug von unreifen, kleinen Jungen, die hinter dem Rücken von anderen Scheiße quatschen.


    Eines sage ich Ihnen aber: Sie hätten Clem nie ein Wort ins Gesicht gesagt, denn Clem hätte sie mit seiner scharfen Zunge auseinandernehmen können. Die war messerscharf.


    Nein, bedroht hat er sich von denen nicht gefühlt. Die waren ja nicht gefährlich oder so was, die hielten sich einfach nur für die Kings der Schule. Die dachten, sie würden in dieser grässlichen amerikanischen Fernsehsendung mitspielen … jetzt weiß ich, Beverly Hills 902… oder wie das heißt.


    Die NEDs haben ihm am meisten Angst gemacht. Auf dem Flur ist er an denen nicht gern vorbeigegangen, und er wollte auch nicht mit einem von denen in der Klasse sein. Ich glaube nicht, dass er irgendwas in der Art in seiner alten Schule schon mal erlebt hat. Um genau zu sein, ich wusste, dass er das nicht hatte, da brauchte er mir gar nichts zu erzählen. Als er hierherkam, müssen ihm also ganz schön die Augen übergegangen sein. Ich weiß noch, wie ich ihm erklärt habe, was das Wort NED überhaupt bedeutet. Er fand das zum Totlachen. Er fand auch die Art, wie sie sich ihre kleinen NED-Käppis aufsetzten, alle mit der Blende nach oben, total fies, aber in einer lächerlichen Weise. Am Anfang war das alles ein Witz, aber man wusste einfach, dass die nur auf eine Ausrede warteten, um etwas zu tun. Um ihn sich vorzunehmen. Nicht dass die eine Ausrede brauchen, um zu tun, was sie wollen und was sie für richtig halten.


    Ich habe ihm immer gesagt, er soll von denen Abstand halten. Das Problem war, sie wussten, dass er neu hier war, neu in Glasgow, und dass er keine Freunde oder so was hatte, die ihm beistehen konnten. Für sie sah es so aus, dass sie machen konnten, was sie wollten, ohne dass es für sie ein Nachspiel haben würde. Das ist deren Mentalität. So hirnlos sind die. Traurig war nur, dass sie damit recht hatten. Wer tat denn etwas, um sich ihnen in den Weg zu stellen? Die Schule? Die Polizei? Keine Chance.


    Am Anfang schien es Clem nichts auszumachen. Ich denke, zur Hälfte lag das alles daran, dass er meistens überhaupt keine Ahnung hatte, was die quatschten. Normale Leute sind für Clem schon schwer genug zu verstehen, aber die NEDs haben ihre eigene, spezielle Redeweise. Es hört sich an, als wenn total hirnlose Leute mit Zitronen im Mund losquatschen. Alles, was sie sagen, wird durch die Nase gesprochen, als würde einer die da ständig drücken. Bei der Hälfte der Sachen, die die sagen, habe ich auch keine Ahnung, was es heißen soll. Und dann tragen sie alle diese Ringe mit den Sovvys – mit den Sovereign-Münzen, meine ich. Die kann man sich spottbillig in der Stadt kaufen. Total prollig ist das.


    Das Problem ist nur, dass die diese Sovvy-Ringe mehr als Schlagringe benutzen als irgendwas anderes. Die zogen in der Schule rum und haben Leuten auf die Arme geschlagen – und die blauen Flecken, die das macht, die sollten Sie mal sehen. Können sie sich sowas im Gesicht vorstellen? Aber Clem fand ja das ganze Outfit von den NEDs merkwürdig. Die NED-Uniform hat er das immer genannt. Die sollten Sie aber kennen, Glasgow ist ja voll von denen. Wie die Pest sind die. Wie Krebs. Stellen Sie sich mal vor, Sie wären ein Tourist und plötzlich stehen die vor Ihnen.


    Sie können ja mal NEDs bei You Tube eingeben, und dann sehen Sie die alle da rumtanzen, Joints rauchen und sich Bier reinschütten, entweder in einem von den Parks oder in der Bude von irgendeinem hirnlosen Penner. Sie haben alle die Arme umeinander gelegt und meistens zeigen sie den Stinkefinger. Oder ihre Ärsche. Total abgedrehtes Zeug. Wie nennt man das? Homoerotisch, ja, das ist es.


    Am schlimmsten ist die Musik, die sie bei ihren NED-Treffen aufdrehen. Diesen ganzen Bumm-Bumm-Bumm-Müll. Die Art von Musik, bei der man sich die Ohren aus dem Kopf reißen möchte. You Tube war voll mit Filmen von den NEDs aus unserer Schule. Um ehrlich zu sein, glaube ich nicht, dass die auf ihre Musik überhaupt richtig abfuhren. Eine gute Scheibe hätten die nicht erkannt, und wenn die aus ihren Curry-Pommes aufgetaucht wäre. Das, was die über Gruppen, Bands, Songs, Alben und so weiter wussten, hätte auf der Rückseite einer Briefmarke Platz gehabt.


    Das war noch ein Grund, warum sie Clem fertigmachten. Sie hatten ihn auf dem Kieker, weil er in der Schule Musik machte. In deren Augen war das nur was für Idioten. Ich möchte nicht wissen, was sie aus Clems Musikgeschmack gemacht hätten.


     

  


  
     


    Mr Goldsmiths Erklärung


    Es war nicht meine Aufgabe, zu beurteilen, warum die Familie sich entschied, künftig in Schottland zu leben. Soweit ich mich erinnere, hatten sie keinerlei verwandtschaftliche Beziehungen in Glasgow. Um ehrlich zu sein, bin ich nicht sicher, ob sie in der Gegend um Eastbourne irgendwelche Verwandte hatten. Aber ich habe gar nicht lange genug hier gewohnt, um das akkurat einschätzen zu können.


    Ja, ich würde sagen, ich war wegen Clems Umzug ein wenig besorgt. Meine Sorgen betrafen aber eher seine Schulbildung als den Wechsel im Lebensstil. Mir ist jedoch bewusst, dass das beides voneinander nicht unabhängig ist.


    Wie ich Ihnen ja mitgeteilt habe, zeigte er, solange er hier war, exzellente Leistungen. Ich hatte die Hoffnung, dass sich das fortsetzen würde. Gefürchtet habe ich, dass es durch den Umbruch zunichtegemacht werden würde. Andererseits ist das alles Teil des normalen Daseins als Lehrer. Schüler kommen, Schüler gehen. Man kann oder sollte sich emotional lieber nicht zu fest binden. Das ist jedoch leichter gesagt als getan, nehme ich an.


    Einige unserer ehemaligen Schüler sind mit der Schule und mit bestimmten Lehrern in Kontakt geblieben. Wir bilden einen gewissen fürsorglichen Hintergrund, wenn unsere Schüler sich in eine vielversprechende Zukunft aufmachen. Ich denke, ehemalige Rektoren rühmen sich gern, an ihrem Erfolg einen Anteil zu haben. Natürlich wissen wir alle, dass das völliger Unsinn ist.


    Soweit ich weiß, war sein Vater kein wohlhabender Mann. Er stammte aus einer Familie, die man wohl der Arbeiterklasse zurechnen würde. Clem erhielt ein Stipendium für diese Schule. Das ist unsere Art, uns zumindest auf dem Papier gegen Diskriminierung auszusprechen, wissen Sie. In jeder Altersgruppe gibt es zwei Stipendien für diejenigen, die aus vergleichsweise benachteiligten Schichten stammen. Jeder Bewerber muss einen Aufsatz schreiben und ein Bewerbungsgespräch absolvieren. Nichts Besonderes, wir versuchen lediglich, etwas über die Beweggründe des Bewerbers in Erfahrung zu bringen und demjenigen ein bisschen tiefer unter die Haut zu sehen. Das Ganze läuft eher wie eine formlose Unterhaltung ab.


    Der Wert solcher Gespräche lässt sich allerdings oft nicht hoch genug einschätzen. So haben wir in der Vergangenheit schon grandiose Aufsätze von Jungen erhalten, doch wenn der Bewerber dann vor dem Zulassungskommitee stand, wurde sehr schnell klar, dass der Kandidat sich für unsere Schule überhaupt nicht eignete. Bei Clem waren wir uns alle einig. Wir waren überzeugt, dass er nicht nur in die Struktur und den ethischen Rahmen der Schule gut passen würde, sondern sogar positiv dazu beitragen könnte, sowohl auf persönlichem als auch auf akademischem Gebiet. Ich denke, jetzt zweifeln wir alle an unserem Entscheidungsprozess und fragen uns, ob wir gegen Versuche, uns einzulullen, womöglich nicht immun sind. Natürlich würde niemand dieses Thema anschneiden, aber es gab und gibt noch immer wissende Blicke und Bemerkungen im Lehrerzimmer.


    Als Clem die Schule verließ, wurde uns mitgeteilt, dass dafür familiäre Gründe vorlagen, dass sein Vater seine Arbeit verloren hatte und dass er mit seiner Famlie nach Schottland ging, um dort eine neue Stellung anzutreten. Ich glaube, er arbeitete im Verkauf, er war eine Art reisender Handelsvertreter, aber das überprüfen Sie besser noch einmal. Die Zeiten sind für uns alle schwierig. Der Mann hatte seine Arbeit verloren und musste etwas unternehmen, um seine Familie zu schützen. Und dann das. Man kommt doch nicht umhin, sich zu fragen, was geschehen wäre, wenn der Arbeitsmarkt hier sicherer gewesen wäre. In einer idealen Welt hätte Clem seine Schulbildung bei uns fortsetzen können, doch leider umfasst unser Stipendium den Internatsbetrieb nicht mit. Vielleicht sollte darüber noch einmal nachgedacht werden.


    Ich fand, er passte gut an die Schule, als er hierherkam. Natürlich war er anders, und wir sind uns der Probleme bewusst, die Schüler in Clems Lage verursachen können. Damit meine ich, wir mussten die Schüler um ihn herum im Auge behalten. Damit er nicht isoliert oder innerhalb der Klasse ausgeschlossen wurde. Damit die Stipendiaten nicht anders behandelt werden als die anderen Schüler … natürlich rede ich hier von Mobbing. Diese Seuche kommt hier genauso vor wie an öffentlichen Schulen. Manch einer mag sogar sagen, an Schulen wie der unseren hat es eine besonders durchschlagende Wirkung. Bedenken Sie, unsere Schüler verfügen über sämtliche intellektuellen und psychologischen Fähigkeiten, um denen, die sie für minderwertig halten, tiefen Schaden zuzufügen. Es ist eine entsetzliche Neigung, die manche Menschen, die reich geboren werden, ihr Leben lang mit sich herumtragen. Man möchte sich wünschen, dass diese Neigung, diese Überheblichkeit sie eines Tages zu Fall bringt. Ich freue mich, berichten zu können, dass es in vielen Fällen tatsächlich so kommt.


    Clem war von alledem frei. Hatte er durch irgendwen zu leiden? Eines lässt sich mit Sicherheit über Clem Curran sagen: Er ließ sich nichts gefallen. Die, die versuchten, Gift und Galle zu verspritzen, wurden schnell und wirkungsvoll in ihre Schranken verwiesen. Akademisch war Clem seinen Altersgenossen turmhoch überlegen. Er war für so viele von uns ein Symbol der Hoffnung – ein Zeichen, dass man Persönlichkeit und Intelligenz zugleich im Übermaß besitzen kann. Sehen Sie, mit Geld kann man eben nicht alles kaufen.


    Nichtsdestotrotz gab es natürlich den ein oder anderen Zusammenstoß, aber nichts allzu Ernstes und nichts Unangemessenes. Sein Temperament erschien ausgeglichen. Nein, ich hätte ihn nicht als berechnend beschrieben. Er war ein normaler junger Mann. Ich hätte ihn auch nicht für einen Einzelgänger gehalten und noch weniger für einen extrovertierten Menschen. Er hielt eine Armlänge Abstand von seinen Altersgenossen, aber er war gesellig und liebenswert.


    Er hatte im Leben seine Richtung gefunden.


    Lediglich ein Vorfall fällt mir wieder ein, doch der war wirklich so unbedeutend, dass er kaum der Erwähnung wert ist. Clem musste getadelt werden, weil er einen anderen Jungen geschlagen hatte. Es war nicht viel mehr als ein Klaps, wie gesagt, nichts Erwähnenswertes. Ich glaube, der andere Junge hatte zuerst seinen sozialen Hintergrund und dann seine sexuelle Orientierung angezweifelt. Allem Anschein nach ging das schon eine Weile so, und Clem war der Geduldsfaden gerissen, also hatte er ausgeholt und dem anderen Jungen eine gescheuert. Man könnte sagen, sein Zorn hatte über seine Vernunft gesiegt.


    Die Kommentare hörten sofort nach dem Vorfall auf. Wenn man seine Handlungsweise hinterfragt, muss man überlegen, ob sie im Hinblick auf die intensive und systematische Art der Provokation nicht gerechtfertigt war. Mein Rat, wie ich ihn Schülern, die Opfer solcher Vorfälle wurden, über Jahre hinweg gegeben habe und den manche Experten für unprofessionell halten mögen, lautete immer: Ihr habt zwei Optionen. Erstens, informiert einen Lehrer. Das wird mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit dazu führen, dass die Provokation oder das Mobbing, wenn Ihnen das lieber ist, weitergeht oder sogar eskaliert. Und zweitens, schlagt den Täter so fest, wie ihr könnt, mit oder ohne Vorwarnung. Meiner Überzeugung nach nahmen die Hetzjagd und die Diskriminierung nach Option zwei ein Ende.


    Ja, ich habe Clem zu der Zeit diesen Rat gegeben. Anschließend entschied er sich für Option zwei. Die Probleme, die er hatte, nahmen ein Ende, und die Schule wurde für ihn wieder zu einem angenehmen Aufenthaltsort. Meine Methoden mögen zwar als eigenwillig oder ungewöhnlich empfunden werden, aber ich würde Sie gern fragen: Hatte ich unrecht? Im Hinblick auf das, was geschehen ist, könnte man sagen, mein Urteilsvermögen erscheint ein bisschen fraglich. Ich habe darüber wieder und wieder nachgedacht. Ob ich für das, was geschehen ist, so etwas wie Verantwortung fühle? Spricht mich das von dem, was geschehen ist, frei? Konkret ja. Philosophisch nein. Und existentiell – nun dabei schwanke ich.


    Es gibt natürlich einige Fragen, zu denen noch weitere Erklärungen und Informationen erforderlich sind, so zum Beispiel: Welche Rolle spielte die Schule in alledem? Warum hat kein Mitglied des Lehrkörpers die Gefahr im Verzug erkannt oder geahnt? Und das Mädchen, das mit Clem zusammen war – wie sieht ihr Hintergrund aus? Was ist ihr Motiv? Ohne Zweifel werden all diese Fragen nach einer gründlichen, ordentlichen Untersuchung beantwortet werden.


     

  


  
     


    Die Sorge


    von Rosie Farrells Mutter


    Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich war begeistert, als Rosie und Clem ein Paar wurden. Ich hatte den Eindruck, dass es nicht einfach nur so eine normale Teenager-Schulromanze war, sondern eine echte Beziehung. Sie wissen schon – ein richtiges Paar.


    Als Mutter macht man sich ja immer Sorgen um seine Kinder. Ich hatte nur das eine, also konzentrierten sich natürlich meine ganzen Sorgen auf Rosie. Ich weiß, das war ihr gegenüber nicht fair, und es gab Zeiten, da habe ich versucht, mich zurückzulehnen und sie ihren eigenen Weg gehen, ihre eigenen Fehler machen zu lassen. Aber ich sagen Ihnen, wenn man das als Mutter macht und vom Rand aus zuschaut, zerreißt es einem das Herz. Ich wollte mich einfach nicht immer einmischen. Ich dachte, wenn ich ihr Luft zum Atmen ließe, würde uns das ein kleines bisschen näher zusammenbringen.


    Ja, wenn ich so zurückdenke, in gewisser Weise war ich vermutlich eifersüchtig auf Clem. Er spielte die Rolle, die ich spielen wollte. Die Rolle, die ich hätte spielen sollen. Fassen Sie das bloß nicht falsch auf, ich wollte nicht mit ihr über das Liebesleben der Bienen reden. Teenager sind doch heutzutage nicht blöd. Die wissen womöglich mehr als ich. Meine Rosie hätte mir da vermutlich noch so ein, zwei Sachen beibringen können.


    Als Elternteil fragt man sich doch oft, ob das eigene Kind … Sie wissen schon … ob das Kind diese Neigung hat. Besonders Rosie. Ich hatte sie nie über Jungs reden hören oder auch nur andeuten, dass sie mal einen Typen mit nach Hause bringen könnte. Ich gebe also zu, es gab Zeiten, da habe ich überlegt, ob sie vielleicht … Sie wissen schon … ein kleines bisschen … Ich weiß noch, dass ich mal in der Nacht geweint habe, weil ich fand, es wäre die totale Verschwendung, wo sie doch so ein hübsches Mädchen ist. Aber wenn sie so gewesen wäre, hätte ich das auch akzeptiert. Ich hätte sie deshalb nicht weniger geliebt.


    Sie können sich vorstellen, wie froh ich war, als Clem auf der Bühne erschien und sie ein echtes Paar wurden. Ein richtiges Paar. Ich habe mich wirklich für die beiden gefreut. Vermutlich war es mehr Erleichterung als alles andere, was ich empfand.


    Ich habe wirklich nichts Komisches bemerkt, aber es haben sich definitiv Sachen geändert. Manche zum Guten, manche zum Schlechten. Also, sie schien glücklicher und war zu Hause gesprächiger. Lebendiger. Aber ich wusste immer, wann sie sich gestritten hatten oder so was. Oje, dann durfte man nicht in ihre Nähe kommen. Einmal habe ich gedacht, die beiden hätten sich getrennt, denn sie schlich nur in der Wohnung herum wie auf einer Beerdigung. Es dauerte aber nicht lange. Ich habe so Sachen zu ihr gesagt wie: »Rosie, wenn ich irgendwas für dich tun kann oder wenn du darüber sprechen willst, musst du es nur sagen.«


    Dann hat sie mich mit diesem bestimmten Blick angesehen und gesagt: »Was verstehst du schon davon?«


    Ich habe sie einfach in Ruhe gelassen, wenn sie so war. Mit ihr zu sprechen, hatte keinen Sinn. Und innerhalb von zwei Stunden schlug dann alles wieder um. Damit zurechtzukommen, fiel mir schwer, mit all diesen Stimmungsschwankungen. Ich wusste nie, was als Nächstes kam. Ich glaube nicht, dass sie das selbst so recht wusste. Aber wie auch immer, vor allem war ich froh, dass sie nicht vom anderen Ufer war. Mir kommt es vor, als ob zu meiner Zeit alles leichter war.


    Und dann schwenkte ich um und fing an, mir Sorgen zu machen, weil Rosie und Clem viel zu viel Zeit miteinander verbrachten. Verstehen Sie mich nicht falsch, ich habe mich für die beiden gefreut, aber in dem Alter braucht man doch auch andere Freunde und Freundinnen. Ich wollte nicht, dass sie zu abhängig von ihm wurde. Ich dachte immer über irgendwelchen Blödsinn nach wie: Was haben die nur die ganze Zeit zu reden? Das ist nur, weil mein Ex und ich eine Ewigkeit lang wie festgeklebt vor einem verdammten Fernsehschirm saßen, kein Wort miteinander redeten und dann ins Bett gingen. Und am nächsten Abend haben wir dann wieder dasselbe gemacht. Es hat mich damals kaputt gemacht.


    Aber diese beiden waren ständig am Quatschen oder ›diskutierten‹ über irgendwas. Normalerweise über Musik, Filme oder solche Sachen.


    Ich hatte wirklich Mitleid mit der kleinen Cora, weil sie urplötzlich abgemeldet war. Ich glaube, zu der Zeit fing es an, dass ich mir Sorgen wegen Clem machte, nicht auf üble Weise, eher auf mütterliche Weise. Überlegen Sie mal, er war den ganzen Weg von da unten im Süden hier raufgekommen und hatte keine Freunde. Soweit ich weiß, kannte er keinen Menschen in Glasgow, und nun war er da und verbrachte all seine Zeit mit meiner Rosie. Trennte sie von ihren Freundinnen. Manche Leute haben es wirklich so betrachtet.


    Es gab einfach eine Zeit, wo ich das Gefühl hatte, dass er sie ausnutzte. Dass er alles bestimmte: Worüber sie sprachen, wo sie hingingen, was für Musik sie sich anhörten. Ich machte mir Sorgen, er könnte zu viel Macht über sie haben. Es ist nicht so, dass ich Clem nicht mochte, aber ich musste mich um die kümmern, die mir am wichtigsten war, und das war Rosie. Ich habe ihn nicht anders behandelt und wurde auch keine Oberglucke, denn das hätte Rosie sofort durchschaut.


    Er hatte einfach etwas an sich, das mir irgendwie nicht gefiel. Nichts Unheimliches. Bis heute kann ich es nicht erklären, aber da war etwas, Sie wissen doch, was ich meine? Es ist wirklich schwer zu erklären, vielleicht war es seine Art, einen anzugucken … nein … nein, nicht so was. Dieser spezielle Blick, den manche Leute draufhaben und bei dem andere sich unwohlfühlen. Das nennt man doch irgendwie, oder? Ja, jetzt hab ich’s, einen leeren Blick. Den hatte Clem.


    Und dann gab es wieder Tage, da dachte ich bei mir: Der ist nie und nimmer so jung, wie er behauptet. Manche Sachen, die der so von sich gab, ließen mich denken, er wäre eine Art alter Großvater. Manches von dem Müll, den er losließ, habe ich gar nicht verstanden. Also Müll war das ja nicht, aber dieses intellektuelle Gerede über Bücher und all das. Für so was hatte ich einfach keinen Nerv. Er muss geglaubt haben, dass mich das interessierte, oder er hat versucht, mich zu beeindrucken. Junge Leute machen ja so was. Ich habe es auch gemacht, als ich jung war. Versucht, die Eltern oder Brüder und Schwestern von Freunden zu beeindrucken. Am Anfang war ich ja auch noch beeindruckt, aber mit der Zeit ist es mir auf die Nerven gegangen.


    Nein, auf keinen Fall hätte ich etwas davon zu Rosie gesagt. Zu der Zeit war ich echt die Supermom für sie, und das wollte ich mir nicht kaputtmachen. Ich denke mal, man könnte sagen, ich habe mich ein bisschen egoistisch verhalten, aber ich habe verdammt hart darum gekämpft, Rosie auf meine Seite zu kriegen, und als ich sie hatte, war ich um keinen Preis bereit, irgendwas oder irgendwen zwischen uns kommen zu lassen.


    Ja, ich habe geschwiegen. Um meine Ruhe zu haben und aus anderen Gründen. Sehen Sie, ich konnte ja schlecht zu ihr hingehen und sagen: Du, ich traue deinem Freund nicht so ganz über den Weg. Zeigen Sie mir mal eine Mutter, die so was macht. Sie hätte mir doch nur gesagt, ich soll mich verzischen und mich um meinen eigenen Kram kümmern. Ich hätte es bei meiner Mutter genauso gemacht. Ich konnte sie verstehen.


    Wie ich reagiert habe? Himmel, was denken Sie denn, wie ich reagiert habe? Als ich es hörte, habe ich als Erstes an meine Rosie gedacht und wie sie sich fühlen muss, das war mein erster Gedanke, ich wollte meine Tochter schützen. Als ich wusste, dass ihr nichts passiert war, wanderten meine Gedanken zu Clem. Sofort als ich es erfahren habe, wusste ich einfach, dass er in der Sache mittendrin stecken würde, ich wusste es und ich hatte recht … Ich hatte recht.


    Im Rückblick ist leicht zu erkennen, dass er einsam war. Ein kleiner, einsamer Junge. Seine Eltern tun mir leid, die sind hierhergekommen, um sich ein neues Leben aufzubauen und müssen jetzt mit solchen Sachen fertig werden. Die armen Leute.


    Wir müssen alle damit fertig werden, nehme ich mal an. Ein Moment des Wahnsinns, und plötzlich gibt es einen Haufen Opfer, die ihr Leben lang damit fertig werden müssen.


    Eine Mutter kennt ihre Tochter, und ich weiß, meine Rosie hätte sich nie in so was mit reinziehen lassen. Auf keinen Fall. Also bin ich ziemlich zuversichtlich, dass die ganze Sache sich in Wohlgefallen auflösen wird, wenn alles erst mal ans Licht kommt. Ich mache mir nicht allzu große Sorgen, denn früher oder später werden sie schon die Wahrheit herausfinden. Hier kann man ja kein Geheimnis für sich behalten.


    Schlimm ist nur, dass mir übel wird, wenn ich an meine Rosie denke, die an diesem Ort bleiben und Tag für Tag Frage um Frage beantworten muss. Sogar ich musste eine Menge Fragen beantworten, aber das arme Mädchen hat das alles wieder und wieder wiederholt, bis ihr Mund fusselig war.


    Und wo sind seine Eltern bei dem Ganzen? Das würde ich gern wissen.


    Was immer auch passiert, wenn die Leute kapieren, dass meine Rosie nichts damit zu tun hatte, glauben Sie etwa, die, die mit den anderen in Verbindung stehen, werden das alles vergessen? Keine Chance. Und das ist ein ganz, ganz mieses Pack, so viel kann ich Ihnen sagen. Uns wird nichts anderes übrigbleiben als umzuziehen. Ich war schon beim Amt und habe gefragt, ob die uns eine Wohnung auf der anderen Seite der Stadt geben können. Oder sogar in einer anderen Stadt. Mit dem ganzen Geglotze und Getratsche werde ich nicht fertig. Um ehrlich zu sein, ich bin froh, wenn wir hier weg sind. Ein neuer Anfang für uns beide, das ist es, was wir brauchen.


    Vielleicht gehen wir sogar nach England. Irgendwo ans Meer. Das wäre schön.


     

  


  
     


    Rosie Farrells Periode


    Ich stand in der Toilette, in der letzten von der Tür aus. Die liegt näher am Fenster und es ist bei Weitem die sauberste. Ich war dabei, meinen Tampon zu wechseln, da hörte ich so ein ganz schwaches Rufen: »Rosie.«


    Ich sagte nichts.


    Dann noch so ein geflüsterter Ruf: »Rosie!«


    Es war Clem. Ich erstarrte.


    Gleich darauf rief er noch mal: »Rosie!«


    Ich meine, kann ein Mädchen nicht mal in Frieden ihren Tampon wechseln? Das war zu viel. Im nächsten Augenblick war er in der Toilette. In der Mädchentoilette. In der verdammten Mädchentoilette. Also erstarrte ich total. Wie eine Statue. Wie bei dem Spiel, das wir als Wickelkinder gespielt haben. Ich konnte hören, wie er die Türen prüfte. Ich setzte mich auf den Sitz und stemmte meine Füße gegen die Tür, wobei ich aufpasste, kein Geräusch zu machen. Meine roten Diadoras waren bereit, jeden am Reinkommen zu hindern. Oder ihm voll in die Eier zu treten, wenn er es wagen sollte, reinzukommen. Meine roten Diadoras bedeckten die ersten und die letzten Worte des Schriftzuges:


    CORA KELLY HAT MEHR SCHLITZAUGEN GESEHEN ALS EIN JAPANISCHER OPTIKER. Damit waren die Schlitze an Schwänzen gemeint. Die arme Cora. ELLY HAT MEHR SCHLITZAUGEN GESEHEN ALS EIN JAPANISCHER OPTIKER, hörte sich viel besser an.


    Ich merkte, wie mein Herz schneller und schneller schlug. Das machte mich noch nervöser, weil es meine Position verraten konnte. Mehr Geflüster. Geflüster. Geflüster. Der Idiot gab all dieses verrückte Geflüster von sich, als ob er mit sich selber redete. Ich hörte genau zu, und mir wurde klar, was er da machte: Er las die ganzen Inschriften auf den Türen vor. Ich hörte, wie er The Smiths vorlas. Er würde wissen, dass ich das geschrieben hatte. Ich wollte nicht, dass er direkt vor sich sah, wie er mich beeinflusste und dass er sich dadurch wichtig fühlte.


    Meine Beine zitterten, also musste ich sie entspannen. Himmel, ich war überhaupt nicht fit! Scheiß drauf, wenn er über die Tür glotzen würde, dann konnte er sich begraben lassen! Ich hätte ihn auf der Stelle für perverse Handlungen im Polizeigriff aus der Schule führen lassen können, mit einer Decke über dem Kopf. Ich hätte Vergewaltigung brüllen können, obszöne Handlung, Einbruch, was auch immer. Ich hatte ihn im Schwitzkasten.


    Und dann, gerade als ich meine roten Turnschuhe von der Tür entfernte und sie auf dem stinkenden Fußboden abstellte, schwang die Vordertür auf.


    Und was macht der mutige Clem? Er verzischte sich in eine Toilette. Clem sprang in die Toilette neben meiner. Ich konnte ihn atmen hören. Ein bisschen musste ich grinsen. Das hast du davon, du Arschloch!


    Ich hörte, wie Absätze auf den Boden klickten. Ich wusste, es waren Billigschuhe. Das Klicken war ein Billigklicken. Wahrscheinlich von Primark oder Dunnes. Sie klickten in der Toilette neben der von Clem, zwei neben meiner. Wir waren wie Mama und Papa auf dem Lokus. Ich war die stille Mama. Clem war der vor Angst zitternde Papa.


    Das Geräusch, mit dem der Slip heruntergezogen wurde, kam mir bekannt vor. Bitte, bitte sei keine Petze, ging es mir immer wieder durch den Kopf. Dann setzte Pschschsch – das Pinkeln ein. Musik in meinen Ohren. Eine Erleichterung. Ich stellte mir vor, was Clem bei alledem wohl denken musste. Fand er das etwa erregend?


    Die Sache ist die, so verrückt sich das anhört, ich erkannte dieses Pinkelgeräusch. Ich spinne nicht. Ich erkannte es wirklich. Wenn mich nicht alles täuschte, war das da drinnen die wilde Cora. Es war Cora. Definitiv. Bestätigt wurde es, als sie sich nicht die Hände wusch (aus irgendwelchen Gründen wäscht Cora sich nie die Hände) und im Gehen dieses öde Lied Wonderwall von Oasis summte, das sie so toll fand. Sie summt immer anstatt zu singen, denn ihre Stimme hört sich an wie ein Hund, der eine Couch zerfetzt.


    Kaum hatte Cora die Toilette verlassen, nahm Clem ebenfalls die Beine in die Hand. Ich atmete erleichtert auf. Ich drückte mir das Ding rein und spülte den alten Tampon, der die ganze Zeit in der Kloschüssel herumschwamm, runter. Ich wusch mir die Hände und stürmte raus. Ich dachte, ich würde Cora suchen und ihr erzählen, wie ihre Pisse sich anhörte. Und dabei könnte ich der Sau gleich noch erzählen, dass sie sich die Hände waschen sollte, wenn sie ihr Dingens angefasst hatte. Sie würde nicht schwer zu finden sein.


    Dann hatte ich eine tolle Idee für ein neues Kunstprojekt: Ich dachte, ich könnte doch etwas über Toiletten-Graffiti machen. Die schlüpfrigen (das war eins von Clems Worten) Inschriften durch eine subtilere, positivere Art von Graffiti-Kunst infrage stellen. So eine Art Banksy für die Schülergeneration. Ich könnte die guten Sachen auf die linke Wand und die schlechten auf die rechte Wand der Toilette schreiben. Ich würde es Toilettentennis nennen. Superidee! War es zu spät, um noch das Projekt zu wechseln? Für den Augenblick schlug ich mir die Sache aus dem Sinn. Ich verließ die Toilette und stieß mit diesem total abgedrehten kleinen Mädchen zusammen. Eine zukünftige NED.


    »Bist du Rosie Farrell?«


    »Wer will das wissen?«


    »Bist du Rosie Farrell?«, bellte sie zurück. »Das ist doch eine einfache Frage.«


    »Ja, okay, und was ist nun?«


    »Dieser englische Typ sucht nach dir.«


    »Clem?«


    »Ja, das isser. Der Typ mit dem komischen Namen.«


    »Wo hast du ihn gesehen?«


    »Er hing vor dem Mädchenklo rum.«


    »Und was hat er gesagt?«


    »Nix, der hat mich nur gefragt, ob du da drinnen bist. Hörte sich total verzweifelt an.«


    »Weil er aufs Klo musste?«


    »Nee, weil er dich gesucht hat.«


    »Wo ist er denn jetzt, hast du eine Ahnung?«


    »Nee.«


    »Na ja, trotzdem danke.«


    »Ich hab gehört, er treibt’s mit dieser Englischlehrerin.«


    »Mit wem?«


    »Mit der Blonden mit den Riesentitten.«


    »Davon weiß ich nichts.«


    »Ich erzähl’s dir doch jetzt.«


    »Und wer hat’s dir erzählt?«


    »Hab keine Ahnung.«


    »Bei deinem Arsch hast du die.«


    »Werd nicht frech«, sagte sie. Die war definitiv eine Kandidatin für die künftige Königin der NEDs.


    »Wo ist er jetzt?«


    »Was hängt der überhaupt vor dem Mädchenklo rum?«


    »Keine Ahnung, frag ihn doch selbst.«


    »Bei dem tickt’s nicht richtig, wenn du mich fragst.«


    »Ja, wie auch immer, wo ist er hingegangen?«


    »Hab keine Ahnung.«


    »Tolle Hilfe.«


    »Ich hab mir bloß gedacht, ich erzähl dir, dass der dich gesucht hat.«


    »Okay, danke.«


    »Und ich habe gehört, dass Fran McEvoy ihm die Scheiße aus dem Arsch treten will.«


    »Dann hast du eben falsch gehört, verstanden?«


    »Mal sehen.«


    »Solltest du nicht eigentlich im Unterricht sein?«


    »Na und?«


    »In welchem Kurs bist du?«


    »Keine Ahnung.«


    »Das überrascht mich nicht«, sagte ich. »Also tschüss, wie immer du heißt. War nett, mit dir zu quatschen.«


    »Ja, ja, lass stecken.«


    Ich ging, aber noch ehe ich in einen anderen Korridor einbog, rief sie mir hinterher.


    »Izzy!«


    »Was?«


    »Ich heiße Izzy.«


    »Schön für dich«, sagte ich. Aber dieses kleine Ding machte mich rasend. All das Zeug, das sie über Clem gesagt hatte.


    Ich wusste, es war alles zu schön, um wahr zu sein. Ich wusste, irgendwas würde dazwischenkommen. Oder irgendwer. In meinem Kopf war ich total realistisch. Sogar in den Zeiten, wenn wir uns verstanden wie John und Yoko, da war immer diese Stimme in meinem Kopf, die an mir nagte und mir erzählte, dass demnächst eine Bombe explodieren würde. Um die Wahrheit zu sagen, war ich ein bisschen sauer, dass ich die ganze Sache nicht einfach genießen konnte, statt ständig an negative Sachen zu denken. Das war total bescheuert. Es machte mich wirklich wütend und nervös.


    Ich glaube nicht, dass es zu der Zeit besonders angenehm war, mit mir zusammen zu sein. Die ganze Sache mit der Croal war gar nichts dagegen. Gar nichts.


    Aber dafür steht nur mein Wort.

  


  
     


    Cora Kelly spricht über ihren


    Musikgeschmack … auf gewissen Umwegen


    Ich war die Letzte, die Rosie gesehen hat, bevor es passiert ist, und ich sage Ihnen, wenn sie was vorgehabt hätte, dann hätte sie’s mir erzählt. Mir als ihrer besten Freundin. Gar keine Frage.


    Und selbst wenn sie nichts gesagt hätte, was sie nicht hat, hätte ich doch zehn Meilen gegen den Wind was gemerkt. Gar keine Frage.


    Sie war einfach dieselbe alte Rosie an diesem Tag vor den Frauenproblemen, die wir alle haben, wir haben da alle unseren total bekloppten Tag, aber das bringt uns nicht dazu, so was zu tun. Gar keine Frage.


    Das, was sie an diesem Tag wirklich irre gemacht hat, war Clem. Er benahm sich voll durchgeknallt. Ich habe immer gedacht, der ist ein arroganter Klugscheißer. Er dachte, er wäre total cool und total gut aussehend. Auf uns hat der runtergeguckt, weil er dachte, er wäre voll das Superhirn. Er hat ’ne Gehirnwäsche mit ihr gemacht. Nachdem sie ihn kennengelernt hatte, hat sie angefangen, sich diese ganze bescheuerte Musik anzuhören. Sie wissen schon, diese Art von Musik, die einem das Hirn ausbläst. Man muss sich ja nur mal angucken, was in Amerika passiert ist wegen dieser abgedrehten Musik, die sich die Leute anhören. Und in Deutschland auch! Nein, ich sage nicht, an allem ist bloß die Musik schuld.


    Was weiß ich, jedenfalls gehörte sie zu den Leuten, die an solches Zeug nicht glauben, sie war eher so pazifisch. Wie? Na, ich meine Leute, die an Frieden und so was glauben. Dann eben Pazifist, ist mir doch egal.


    Das letzte Mal, dass ich sie gesehen habe, war in den Toiletten. Die erlauben nicht, dass irgendwer sie besucht, nur ihre Mutter.


     

  


  
     


    Conor Duffy bietet einen Einblick an


    Ich habs ihm vom ersten Tag an gesagt. Halt dich von denen fern, Mann. Geh an die Typen nicht ran. Aber ich denk mal, der ganze Kram wegen ihm und Miss Croal hat sie mehr auf ihn gebracht als andersrum. Alles, was ich sage, ist: Er muss total durchgeknallt vor Wut gewesen sein, als das passierte. In seinem Kopf war an dem Punkt sicher nur noch Brei. Überall roter Nebel. Total ausgerastet, Mann. Total ausgerastet.


    Hunderte von Mädels haben sich die Augen ausgeheult, als es passierte. Typen auch. Ich hab gehört, dass Rosies Mutter woandershin zieht. Ich denke, das ist das Beste. Vor allem hier.


    Sie wissen nicht, was Sie glauben sollen, was? Man hört ja alles Mögliche. Der große Liam kennt einen Typen, von dem der Bruder kennt einen Typen, der arbeitet unten auf dem Polizeirevier. Wie auch immer, wer weiß schon was? Man hört ja bloß eine Story nach der anderen. Und eine ist bekloppter als die andere. Ich will niemandem was anhängen, aber das war doch bloß eine Frage der Zeit.


    Rosie ist es, die mir leidtut. Von Herzen leid tut mir das Mädel. Das hat sie nicht verdient.


     

  


  
     


    Mr Cunninghams ordentlich verpackte


    Version der Leidenschaft


    Eventuell, nur eventuell, sind Rosie Farrells Tricks, um die Zuneigung ihres Freundes zurückzugewinnen, außer Kontrolle geraten, und die Konsequenzen daraus führten zu diesen abscheulichen Ereignissen. Ein Verbrechen aus Leidenschaft, könnte man sagen.


    Wer weiß schon, was im Kopf eines verschmähten Teenagers vorgeht? Gott weiß, ich habe keine Ahnung, und ich unterrichte seit etlichen Jahren. In diesem Beruf lernen wir von Woche zu Woche immer noch Neues. Es wäre klug, wenn Pauline Croal diese Tatsache im Kopf behalten würde. Letzten Endes ist diese Sache aber eine verfluchte Schande und nichts weiter. Eine Geschichte, die genauso gut den Seiten einer Shakespeare-Tragödie entsprungen sein könnte.


    Natürlich hat unsere Schule psychologische Betreuung sowohl für das Kollegium als auch für die Schüler organisiert. Gemeinsam müssen wir nach vorn schauen und aus diesem Ereignis unsere Lehren ziehen.


     

  


  
     


    Rosie Farrell redet sich etwas


    vom Herzen


    Nein, ich bin da nicht hingegangen. Auf keinen Fall wäre ich in diese Gruppe gegangen. Ich wusste auch so, dass ich mein Examen bestehen würde. Ich hatte es nicht nötig, mit einem Haufen Nerds über Gedichte und Shakespeare und solchen Mist zu quatschen. Es war ja nicht so, dass ich nach der Schule Englisch studieren würde. Ich wollte zur Kunstschule gehen oder Design oder Architektur studieren oder so was in der Art. Genau weiß ich noch nicht. Aber ich wusste, ich würde meine Zeit nicht an der Uni mit dem Lesen von diesen blöden dicken Büchern verschwenden.


    Es hatte nichts damit zu tun, dass Miss Croal die Lerngruppe leitete. Ich hatte eigentlich gar keine Meinung über sie. Sie hat mich einfach nur gereizt. Sie wissen schon, sie erwischte mich immer auf dem falschen Fuß.


    Einmal bin ich total früh zur Schule gekommen. Der Pförtner musste mir die Tür aufmachen. So früh war es. Ich wollte mit meinem Kunstprojekt anfangen. Also stand ich da und guckte mir den Miro-Kalender an, den ich mitgebracht hatte, um mir die Inspiration zu holen, die ich brauchte. Diese ganze verfurzte Kunstkacke. Spiegelung, emotionales Gedächtnis und der ganze Schwachsinnn. Ich hatte den Miro-Kalender vor ein paar Wochen in einem Kunstladen in der Stadt gekauft. Zuerst wollte ich ihn Clem als kleines Willkommen-in-Glasgow-Geschenk geben, aber dann habe ich ihn selbst behalten. Es wäre ja eh unpassend gewesen, ihm einen Kalender von einem spanischen Künstler zu schenken, um ihn in Glasgow willkommen zu heißen. Und einen von Jack Vettriano hätte ich ihm auf keinen Fall geschenkt. Der ist öde.


    Also stand ich da wie bestellt und nicht abgeholt mitten in diesem riesigen leeren Kunstraum und wartete darauf, dass der Gott der Kunst erschien und mir volle Kanne ins Gesicht sprang. Keine Menschenseele war unterwegs. Kein Geräusch zu hören. Und dann hörte ich etwas im Hof. Eine Art Klicken. Ich guckte aus dem Fenster und sah Miss Croal, wie sie über den Hof marschierte und diese Absatzschuhe trug. Nicht gerade Stilettos, aber hoch genug, um ein Klicken zu verursachen. Ich weiß noch, dass ich dachte: Die hat aber Notstand. Für die Schule zieht die sich an wie zur Aufreiße. Wenn das die Sachen sind, in die die am Dienstagmorgen steigt, dann möchte ich sie nicht am Wochenende sehen.


    Wen will die damit beeindrucken? Ich habe nicht weiter drüber nachgedacht, bis ich dasselbe Klicken im langen Flur vor den Kunsträumen hörte. Sie musste da lang gehen, um zur Englischabteilung zu kommen. Und dann wurde das Klicken plötzlich langsamer, und sie machte lange Pausen zwischen den Schritten. Ganz nahe bei mir. Mein Kopf war voller Ideen für Kunst aus Müll: Porree-Haare, Broccoli-Nasen, Zucchini-Finger und noch mehr so müllige Dinger, als das Geräusch auf einmal aufhörte. Einfach so. Wie abgestorben.


    Und dann hörte ich Stimmen. Stimmen, die versuchten, so leise zu sein, dass niemand was merken oder sie belauschen konnte. Verdammt noch mal, wer ist denn da?, dachte ich. Meine Neugier war stärker als ich, also schlich ich mich an und versuchte, was zu sehen zu kriegen. Und ganz ehrlich, ohne Lüge, es waren Clem und die Croal. Beim harmlosen Gequatsche? Nur so redend? Nix da. Sie legte ihm die Hand ans Gesicht. An sein Gesicht! Wie um ihn zu streicheln. Die Schlampe! Die Schweine! Dann bewegte sie sich auf ihn zu, und ich schwöre, ich dachte, sie würde ihre Lippen voll auf sein Gesicht pressen, das habe ich wirklich geglaubt.


    Mir kochte das Blut. Ich sah das alles durch ein kleines Loch in dem Poster, das über dem Glas in der Tür klebte. Ich war bereit, die Tür einzurennen und auf das Pärchen zuzustürmen. Zu treten und zu brüllen. Er drehte sich um und sah nach, ob jemand sie beobachtete. Und ich stand hinter meiner Tür und dachte: Du verdammter Dreckskerl. Ich habe es zwischen meinen Zähnen gezischt. Das Atmen fiel mir schwer, und ich spürte, wie mir auf der Stirn der Schweiß ausbrach.


    Sie sah besorgt aus, als ob sie sich gestritten hätten oder so was. Und dann machte sie noch mal dieselbe Bewegung auf sein Gesicht zu.


    Mit derselben Hand.


    Auf denselben Teil des Gesichtes zu.


    Es war ein gefährliches Spiel, das sie da spielten.


    Im Korridor, während der Schulzeit!


    Ich hätte mir den Job dieser Schlampe auf einem Silbertablett servieren lassen können.


    Ich hatte sie in der Hand.


    Ihre Laufbahn.


    Ihr Leben.


    Ich hätte bei den Zeitungen ordentlich Kohle machen können. Die Sun druckt sowieso jeden Mist, ob ausgedacht oder nicht. Wenn ich zurückdenke, ist es verrückt, dass ich so viel Macht hatte. Ein Griff zum Handy, und sie könnte ihr Abendessen vergessen. Gute Nacht, Marie. Und bei ihm genauso. Nichts mehr mit Brighton. Keine Träume von Stränden mehr. Was für zwei Schweine. Glaubten die echt, dass niemand es herauskriegen würde? Was für zwei Vollidioten. Vielleicht haben die NEDs am Ende doch recht.


    Dann hörte das Gefummel auf, und die beiden gingen weiter, in entgegengesetzte Richtungen. Ich glaube, sie müssen etwas gehört haben oder gedacht, es kommt jemand. Vermutlich Clem – in seiner Hose.


    Um es mal so zu sagen, er war in der Hinsicht nicht gerade ein Olympiasieger. Ich hätte ihn erwürgen können. Ich kriegte hinter der Tür kaum noch Luft und hätte laut aufschreien wollen. Es alles rauslassen. Ich hasste die Croal. Ich hasste sie verdammt noch mal bis auf die Knochen. Sie und ihre Figur und ihren Grips und ihre Augen und ihre Lippen. Ich hasste alles an ihr. Ich wollte den ganzen Kunstraum kurz und klein schlagen, die Staffeleien umschmeißen, die ganzen Arbeiten in dem Raum beschmieren. Sie von den Wänden reißen. Die Bilder, die Schüler in Jahren gemalt haben. Die ganzen tollen Sachen. Aus dem Fenster und weg.


    Und ihn würde ich fertigmachen. Aber ich musste mich zusammenreißen. Ich atmete durch die Nase ein und durch den Mund wieder aus. Ich legte Yeah Yeah Yeahs auf den CD-Player und drehte voll auf. Laut. Und dann fiel es mir plötzlich ein: die Inspiration für mein Kunstprojekt. Ich würde Porträts von Nutten und Schlampen machen. Abstrakt dargestellt natürlich. Danke schön, Miss Croal.


    Als die Pause anfing, konnte ich ihn nicht finden. Ich habe überall geguckt. Fragte herum. Ich bin sogar zu der Klasse von der Schlange Croal gegangen, um zu sehen, ob das kleine Rendezvous vielleicht fortgesetzt wurde. Ich ging raus zu den Rauchern, obwohl ich genau wusste, dass er da nicht sein würde. Ich hasste ihn, weil ich mir seinetwegen Sorgen machte.


    Inzwischen kann ich die Sache vernünftig betrachten. In dem Augenblick im Kunstraum hasste ich die Croal. Hasste sie mit allem, was ich hatte. Aber ich behielt es für mich. Deshalb ist es so verrückt, wenn alle sagen, ich habe sie immer gehasst. Weshalb sagen das alle? Das bringt mich durcheinander. Die haben keine Ahnung. Nur weil sich in meiner Hose nichts bewegte, wenn sie mit mir sprach, wie es bei den meisten Typen war, und weil ich mir nicht wünschte, so zu sein wie sie, heißt das doch noch nicht, dass ich sie hasste.


    Sie war total eingebildet. Und sie flirtete in der Gegend herum. Ist mir doch egal, was alle reden, so war sie. Sie machte diese Sache, glotzte den Typen eine Ewigkeit lang direkt in die Augen, wenn sie die was fragte, ohne zu zwinkern, Cora und mir ist es den Rücken runtergelaufen. Es war, als ob sie die mit ihren Augen verführen wollte. Und dann tauchte sie mit diesen total engen Tops auf, um ihre Titten zu zeigen. Es war echt erbärmlich.


    Und was, wenn Clem sie mochte? Er durfte doch Lehrer mögen, wir durften doch bei bestimmten Sachen unterschiedlicher Meinung sein. Nicht, dass wir in dieser Sache unterschiedlicher Meinung waren. Wir waren bei wenig unterschiedlicher Meinung. Er mochte sie, aber er schmachtete sie nicht an wie die ganzen anderen Typen. Damals auf dem Flur hat sie sein Gesicht berührt, sein Auge. Es war total blau geschlagen. Sah aus, als hätte ihn jemand im vollen Schleudergang in die Waschmaschine gesteckt. Sie hat sich Sorgen um ihn gemacht. Daran hielt ich mich fest.


    Die beiden quatschten ja die ganze Zeit über Bücher und Schriftsteller und all diese Dichter, von denen ich noch nie was gehört hatte. Schließlich war Englisch sein Lieblingsfach. Er hat ihr erzählt, dass er Bücher schreiben wolle, wenn er älter sei. Ich glaube, davon war sie beeindruckt. Ich glaube, sie war sowieso beeindruckt von Clem.


    Vermutlich hat sie ihre Titten in die Luft gestreckt, um es ihm zu zeigen. Ich hatte an diesem Zeug kein Interesse. Ich langweile mich schon, wenn ich einen Aufsatz von zwei Seiten schreiben soll. Wenn man Mr Cunningham erzählen würde, dass man Bücher schreiben will, würde er einen vermutlich auslachen. Ich vermute, in dieser Hinsicht war sie besser.


    Es ist ja nun nicht so, als hätten wir die ganze Zeit nur über Miss Croal oder so geredet. Wir hatten Besseres, über das wir reden konnten.


    Ende des ersten Teils

  


  
     


    [image: – Zweiter Teil – Was Clem sagte]


     

  


  
     


    Umzug


    Wenn deine Mutter zu dir sagt: ›Sieh dir mal diese Laken an‹, dann will sie damit ja nicht wirklich zum Ausdruck bringen, dass die Laken dreckig sind und daher eine Kochwäsche benötigen (Nun gut, auf gewissen Umwegen tut sie das natürlich schon), sondern viel eher: Das Bett ist kein Ort zum Masturbieren und die Laken sind definitiv nicht dazu da, sich die Schmiere von den Hoden zu wischen.


    Ich habe keins dieser Aufklärungsgespräche über Pubertät, Onanie, Hormone, Lust etcetera geführt. Genau genommen nicht einmal über Liebe. Stattdessen blieb es mir selbst überlassen, es herauszufinden. In einer ansonsten hedonistischen Landschaft wurde ich ins kalte Wasser geworfen und trieb von einer Erfahrung zur nächsten. Es gab gute und schlechte. Unterwegs habe ich eine Vielzahl von Fehlern begangen:


    Ich habe geküsst wie eine Waschmaschine im Schleudergang, habe mich mit wilder Hingabe auf die Oberkörper zahlreicher weiblicher Geschöpfe gestürzt (ein Zuschauer oder ein Purist hätte vor Gericht beschworen, dass ein sexueller Übergriff stattfand). Dabei habe ich meine Hände, speziell die Finger, an derart unvertraute Orte gelegt, dass es für mich nicht weniger unangenehm war als für die Empfängerin. Schreiben Sie es meiner Naivität zu. Oder geben Sie meinen Eltern die Schuld.


    Obwohl ich mich im zarten Alter von sechzehn Jahren befinde, habe ich auf diesem Gebiet noch ein Füllhorn künftiger Fehler zu begehen. Mehr als alles hoffe ich das jetzt. Füllhorn ist mein neues Wort. Tatsächlich ist es das erste Mal, dass ich es innerhalb eines Kontexts benutzt habe. Ich bin nicht sicher, dass ich es korrekt benutzt habe. Ich gestehe mir da gewisse Zweifel zu. Und wo ist mir dieses kleine Juwel von einem Wort vorgestellt worden? In Mr Goldsmiths Englischstunde. Wo sonst?


    »Ich habe das Buch, das Sie uns gegeben haben, ausgelesen, Sir.«


    »Das ganze?«


    »Nun ja, ich bin auf der letzten Seite angelangt.«


    »In diesem Fall schlage ich vor, dass Sie sich ein neues aussuchen.«


    »Ich habe eigentlich schon nachgesehen, und so toll sind die alle nicht.«


    »Wirklich nicht, Mr Curran?«


    »Ich fürchte, Sir.«


    »Ach, Unsinn, ich bin sicher, wir haben ein Füllhorn an Büchern, das sowohl Ihrem Geschmack als auch Ihrem Lesehunger entspricht.«


    Und auf diese Weise hielt das Wort Füllhorn Einzug in mein Vokabular. Ich würde Mr Goldsmith gern gerecht werden. Er wäre stolz auf mich.


    Was das mit alledem zu tun hat? Im Grunde nichts. Ich versuche lediglich, meine Erinnerungen zu bewahren. Die Sache mit den Bettlaken passierte an dem Morgen, an dem ich über unsere Reise nach Schottland unterrichtet wurde.


    Schottland!


    Oder um genau zu sein: Glasgow.


    Glasgow!


    Obwohl Mum schon davon wusste, wirkte sie so schockiert wie ich. Tatsächlich war ich derjenige, der schockiert war, während sie lediglich fassungslos war. Aber ich fing mich wieder. Ich hatte das sichere Gefühl, dass sie viel länger brauchte, um ihre Fassungslosigkeit zu überwinden. Ich war noch immer damit beschäftigt, mit der Peinlichkeit des Bettlaken-Vorfalls zurechtzukommen und zu hoffen, dass darüber nicht weiter gesprochen würde. Ich fürchtete die bevorstehende Szene, als ich an diesem Abend von der Schule nach Hause ging. In meinem Kopf hatte ich sie wieder und wieder durchgespielt und konnte mir das peinliche Gespräch zwischen Vater und Sohn lebhaft vorstellen: mich, wie ich schwächlich nickte, während er ebenso schwächlich versuchte, Analogien zu finden. Geballte Schwäche. Genau das, was ich brauchte.


    Jetzt aber schien es, als würde etwas diese Angst ins Dunkel der Bedeutungslosigkeit verweisen, wofür ich endlos dankbar war. Nein, dankbar trifft es nicht. Selig, das ist besser. Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn und stieß ein lautes »Puh!« heraus. Natürlich nur in meinem Kopf, öffentlich habe ich das nicht gemacht. Und dann begriff ich, was das Gesagte bedeutete.


    Glasgow? Warum denn Glasgow? Warum um alles in der Welt würde sich jemand unter all den Städten, in die wir hätten gehen können (mir wurde suggeriert, es gäbe keine), ausgerechnet Glasgow aussuchen? Nicht dass ich etwas gegen die Schotten oder die Einwohner Glasgows als Volk oder als Nation habe. Es ist nur einfach so, dass Eastbourne so extrem anders als Glasgow ist. Oberflächlich betrachtet erscheint die eine wie die komplette Antithese der anderen. Natürlich nur für jemanden, der keinen Einblick hat. Und so ist es, noch ehe man die Klischees überhaupt berücksichtigt.


    Was sollte ich in Glasgow machen? Warum zum Teufel gingen wir überhaupt nach Glasgow? Was zum Teufel hat Glasgow Leuten wie uns zu bieten? Würde man uns nicht aus der Stadt jagen? Wieder sprach ich von alledem nichts aus, es spielte sich nur in meinem Kopf ab.


    »Es geht um die Arbeit, Clem«, sagte Dad.


    »Es geht um die Arbeit deines Vaters, Clem«, wiederholte meine Mutter.


    »Aber du hast doch hier deinen Job.«


    Schweigen.


    »Hast du hier etwa keinen Job?«


    Angespanntes Schweigen, geradezu peinlich.


    »Doch schon, aber die Firma verkleinert sich.«


    »Also hast du keinen Job mehr?«, fragte ich.


    »Es sind die Zeichen der Zeit, Clem. Unsere wirtschaftliche Lage«, brachte Mum zu seiner Verteidigung vor.


    Auf einmal wurde alles offensichtlich: Auf der einen Seite standen sie, auf der anderen ich. Und warum schiebt überhaupt jeder seinen eigenen Mist auf die wirtschaftliche Lage? Warum können die Leute nicht die Verantwortung für ihre eigenen Handlungen übernehmen? Ich habe nicht darum gebeten, in diese Situation hineingeboren zu werden blablabla … das ist was für unreife Gören … blablabla.


    »Ich habe einen Job. Nur ist es eben nicht derselbe Job, den ich hier hatte.«


    »Du bist also beruflich abgestiegen«, sagte ich.


    »Oh bitte, benutz nicht solche Worte, Clem. Dein Vater hat auf einem schwierigen Arbeitsmarkt eine andere Stellung gefunden, das ist alles. Wir sollten uns für ihn freuen.«


    Auf einem schwierigen Arbeitsmarkt? Gott im Himmel, ist das das Niveau, auf dem meine unausgefüllte Hausfrau von Mutter funktioniert? Als Nächstes wird sie noch den Dow-Jones-Index und die Aufschwungspraxis von Keynes zitieren.


    Ich nehme an, ich stand noch immer unter Schock. Das Wort Glasgow summte in meinem Kopf.


    »Wir sollten uns für ihn freuen? Oh, ich bin in Ekstase!«


    »Sieh mal, Clem, die Firma bietet mir eine ähnliche Stellung an, wie ich sie hier hatte. Sie schließen ihren Betrieb in Eastbourne, aber nicht in Glasgow.«


    »Also haben wir keine Wahl?«, fragte ich.


    »Ich fürchte, wir haben keine Wahl«, antwortete Dad.


    »Hast du dich umgesehen?«


    »Natürlich hat dein Vater sich umgesehen«, sagte meine Mutter. »Was denkst du denn von uns? Dass wir zu impulsiv sind?«


    »Großer Gott, nein«, erwiderte ich.


    »Wir haben keine andere Möglichkeit«, sagte Dad.


    »Es ist also beschlossene Sache?«, fragte ich.


    »Ja, es ist beschlossene Sache«, sagte Dad.


    »Wir haben keine Wahl«, sagte Mum.


    »Wann haben wir keine Wahl?«, fragte ich.


    »Nächstes Wochenende«, sagte Mum.


    »Nächstes Wochenende?«, fragte ich.


    »Nächstes Wochenende«, sagte Dad.


    »Was ist mit meiner Schule?«, fragte ich.


    »Wir haben eine Superschule in Glasgow für dich gefunden«, sagte mein Vater.


    »Gibt es so etwas überhaupt?«, fragte ich.


    »Sei nicht sarkastisch, Clem«, sagte Mum.


    »Unseren Sinn für Humor müssen wir also auch hierlassen? Kann ich nicht wenigstens meinen einpacken?«, fragte ich.


    »Clem, diese Sache ist schwierig für alle Beteiligten. Machen wir sie uns so erträglich wie möglich«, sagte Dad.


    »Kann ich nicht wenigstens das Schuljahr hier zu Ende machen?«, fragte ich.


    »Nein«, antwortete Dad.


    »Das kommt nicht infrage«, sagte Mum. »Die Marktlage zwingt uns dazu. Sie lässt einfach nichts anderes zu.«


    Sie fing schon wieder damit an.


    »Nächstes Wochenende also?«, fragte ich.


    »Nächstes Wochenende«, sagte Dad.


    »Es wird alles gutgehen, Clem, wir werden uns dort oben schnell einleben, warte nur ab«, sagte Mum. »Ich habe gehört, die Leute sollen wirklich freundlich sein.«


    »Ja, und ich habe gehört, sie haben die höchste Rate an Messerstechereien in ganz Europa«, sagte ich.


    »Lass uns positiv denken«, sagte Dad.


    »Genau«, sagte Mum. »Und wer weiß, vielleicht bekommen die Banken die Sache ja schneller, als wir denken, wieder auf die Reihe.«


    »Ja, drücken wir die Daumen, was?«, sagte ich, hob beide Hände und zeigte meine gedrückten Daumen. Damit war die Diskussion noch nicht zu Ende, aber sie ist so ermüdend und irrelevant, dass ich besser an dieser Stelle einen Schnitt setze. Nachdem ich mich beinahe zu Tode gelangweilt hatte, schleppte ich mich in mein Zimmer, um mit dem Packen zu beginnen. Wenigstens meine Bettwäsche war frisch.


    So war das also. Derart unvorhersehbar kann das Leben für einen Teenager sein. Nichtsdestotrotz war ich für ein paar Sachen dankbar. Zuerst einmal war ich dankbar dafür, dass der Vorfall mit den Laken vergessen und begraben war. Die Botschaft war laut und deutlich vernommen worden. Ich schwor mir, dass ich mich nie wieder einer derart demütigenden Kritik aussetzen würde: Benutze für diese Art von Aktivitäten grundsätzlich das Badezimmer, es sei denn, du wohnst alleine, es herrscht gegenseitiges Einverständnis oder du kannst sicher sein, dass niemand in die Nähe deines Bettes kommt, um die Wäsche zu wechseln. Ein Mitbewohner zum Beispiel.


    Zum Zweiten war ich froh, dass ich in Eastbourne keine Freundin zurücklassen musste. Das emotionale Gepäck wäre zu viel für mich gewesen. Ich hätte es nicht in Glasgow mit mir herumschleppen wollen. Daher war ich froh, dass es in meinem Leben keinen besonders wichtigen Menschen gab.


    Zum Dritten brauchte ich einen Ortswechsel. Eastbourne war im Begriff, mir die Sehnsucht zu zerstören, und ich musste hier weg. Dies war die perfekte Gelegenheit. Oh, natürlich musste ich den sprichwörtlichen empörten Teenager weiterspielen, dazu hat man als Heranwachsender schließlich die Pflicht. Meine Eltern würden über ihren Schuldgefühlen einschlafen, und ich würde davon profitieren.


    Merkwürdigerweise war ich froh über meines Vaters Unzulänglichkeiten auf dem Arbeitsmarkt. Seit ich wusste, was Arbeit und Beschäftigung überhaupt bedeutete, hatte er bereits eine Reihe von Jobs gehabt. All seine Jobs hatte er an oder in der Nähe der Südküste ausgeübt, sodass nicht der Eindruck entstand, die Erdachse hätte sich verschoben, wenn er wieder einmal ›wechselte‹. Ich hatte immer geglaubt, er ginge einer besonderen, wichtigen Tätigkeit nach, weil er dazu Hemd und Krawatte trug. Ich nehme an, ihm ging es genauso.


    Ich hätte falscher nicht liegen können. Es lässt sich nicht leugnen, dass er sein gesamtes Berufsleben als eine Art Treibgut verbracht hatte, als menschlicher Frosch, der von einem Scheißjob zum anderen hüpfte. Dieses Mal hatte er sich jedoch selbst übertroffen.


    Damit will ich nicht sagen, dass mich das, was Mum und Dad durchmachten, nicht beschäftigte. Aber im selben Maße beschäftigte mich die Tatsache, dass ich wenig Lust verspürte, die Rolle des unverschämten, altklugen kleinen Teenagers noch sehr viel länger zu spielen. Im Gegenteil, ich war bereit, Glasgow als Experiment zu betrachten. Her damit! Bedenkt man, dass die durchschnittliche Lebenserwartung des männlichen Briten siebenundsiebzig Jahre beträgt, dann durfte ich mich auf noch weitere einundsechzig Jahre freuen. Jedenfalls solange ich Glück und keinen Unfall hatte. Ein Jahr in Glasgow würde meinen Plan, die Welt zu beherrschen, nicht gleich in Trümmer schlagen.


    Ich nannte meinen Vater Willy Loman. Ins Gesicht sagte ich ihm das natürlich nicht. Im Kopf nannte ich ihn so. Nur in meinem Kopf. Wir hatten nicht mehr als zehn Seiten von Tod eines Handlungsreisenden gelesen und Mr Goldsmith fing gerade an, über den Protagonisten zu sprechen, da konnte ich an nichts anderes mehr denken als an Dad in Willys Kleidern, der Willys Text sprach und sein Essen aß. Mit einem Schlag fiel alles an seinen Platz: Dad war die Verkörperung von Willy Loman, in Geist und Seele. Er strebte nach etwas, das unerreichbar für ihn war. Das arme Schwein. Von Fabrik zu Fabrik zog er mit seinen Angeboten, von Laden zu Laden, von Tür zu Tür, von Mann zu Mann, von Tag zu Tag, von Jahr zu Jahr. Das reicht aus, um den stärksten Mann zu zerbrechen. Mein Vater war zerbrochen, so wie Willy. Nur besaß Willy wenigstens genug Geistesgegenwart, um sich vor dem endgültigen Absturz eine Affäre zu leisten und ein bisschen Spaß zu haben.


    Dad dagegen hatte einen schwachen Willen und ließ jeden auf sich herumtrampeln. Er erlaubte Leuten, die in ihren schnieken Anzügen frisch von der Uni kamen und nichts als sich selbst im Kopf hatten, ihn herumzukommandieren, zu sabotieren und zu demütigen. Verdammt, ich hasste diese Studienabgänger. Aber trotzdem, wie kann man nur in einen solchen Zustand geraten? Das arme, erbärmliche Schwein. Wenn es je einen Grund gab, aus den Fehlern seiner Eltern zu lernen …


    Eines stand fest, von diesen Studienabgängern arbeitete sich keiner tot, um sich beim Verkaufen seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Nein, die waren viel zu beschäftigt, sich mit dem Teufel zu verbünden und sich die Brieftaschen zu füllen. Keiner von diesen Studienabgängern war auch nur halb so viel wert wie mein Dad.


    Keiner von diesen Studienabgängern ging nach Glasgow.


     

  


  
     


    Glasgow


    Auf dem Rücksitz eines Autos bekommt man keinen Eindruck von irgendwas. Der Rücksitz steht symbolisch für die unwichtigste Person im Auto. Und unsere Fahrt nach Schottland stand symbolisch für die unwichtigste Person in Dads Firma.


    Es war nicht möglich, ein Gespräch zu führen, denn die Musik, vorn kaum vernehmbar, plärrte hinten in voller Lautstärke. In billigen Autos ist das oft so. Daher kam unser Gespräch über das Niveau von »Kannst du das bitte ein bisschen leiser machen?« nicht hinaus. Lesen konnte ich nicht, wenn ich meiner Mutter nicht auf ihre brandneue Dauerwelle kotzen wollte. Ich fahre nicht gern Auto. Alles zischte nur so vorbei, in einer Folge aus Grau, Grün und Weiß. Ich fixierte meinen Blick auf eine tote Fliege, die an der Fensterscheibe klebte. Das Auto war dreckig. Es hätte schlimmer kommen können, die Fliege hätte ich sein können. Ich aber lebte und brannte darauf, anzukommen.


    Die M6 war das Nördlichste, was ich in England bisher gesehen hatte. Aus unbestimmten Gründen konnte ich erkennen, dass es der Norden war, durch den wir reisten. Man hört Geschichten über die Teilung, die für gewöhnlich geprägt von dem Snobismus sind, mit dem der Süden auf den Norden herabblickt. Ich muss jedoch zugeben, dass die Umgebung öder wurde, je weiter wir nach Norden kamen. Vor vierzig oder auch noch vor zwanzig Jahren wäre der Himmel schwarz vom Rauch der Hochöfen, der Fabrikschornsteine, der Arbeitsstätten gewesen. Jetzt war er nur grau von Regenwolken. Während wir auf der M6 in Richtung Schottland brausten, schienen sogar die Schafe etwas Resigniertes an sich zu haben, eine Art Vorahnung von dem, was uns nördlich der Grenze erwartete. Die Schafe mussten es wissen, sie hatten zweifellos Verwandte in Schottland.


    Und dann näherte sich uns das Schild: Willkommen in Schottland. Oder besser: Wir näherten uns ihm. Wir stießen einen vereinten Jubelruf aus, mehr aus rituellen Gründen als aus Freude. Dann kehrten wir alle wieder zu unseren eigenen Gedanken zurück, und ich wette, insgeheim dachte jeder von uns: Gott im Himmel! Ich tat es jedenfalls.


    Sobald wir nach Schottland kamen oder sobald wir England verließen (je nachdem, wie man es betrachten möchte), tauchten in rascher Folge Schilder mit der Aufschrift Glasgow auf. Wir brauchten ungefähr eine Stunde, um dem ländlichen Schottland zu entkommen. Danach gab es dann keinen Zweifel mehr daran, dass wir uns in unmittelbarer Nähe von Glasgow befanden. In der Ferne konnten wir Hochhäuser sehen, die wie monolithische Soldaten zum Appell strammstanden und uns den ganzen Weg über beobachteten. Uns beschützten, während wir näher kamen, vielleicht jede unserer Bewegungen registrierten.


    Dieses Willkommen war einschüchternd. Ich fragte mich, wie viele Menschen in dieser Stadt zusammengepfercht waren. Welches clevere Architektengehirn steckte hinter solchen Scheußlichkeiten? Was für verborgene Aktivitäten gingen in diesen kolossalen Betonklötzen und um sie herum vor? Was für ein Leben flog an den winzigen Wohnungen vorbei, aus denen sie bestanden? Dies war eine richtige Stadt mit richtigem Stadtcharakter. Von Eastbourne war es Millionen von Meilen entfernt. Es roch anders und fühlte sich kälter an. Auf dem Rücksitz des Autos schien es auch von uns eine Million Meilen weit entfernt zu sein.


    Während wir die neue Umgebung in uns aufnahmen, fiel zwischen uns kein einziges Wort. Zum Teufel … Gott im Himmel, steh uns bei … und Scheiße waren zwar nicht hörbar, aber sie schwebten dennoch spürbar im Auto. Bis Mum das Schweigen brach:


    »Da sind wir also.«


    »Ja«, stimmte Dad zu.


    »Es ist so groß«, sagte Mum.


    »Ja.«


    »Ein bisschen anders als Eastbourne«, sagte sie in dem Versuch, dem Ganzen eine leichte Note zu verleihen.


    »Ja.«


    Ich hätte meinem Vater gern auf den Hinterkopf geklatscht.


    »Ich bin sicher, hier gibt es jede Menge Bücher- und Plattenläden, Clem«, sagte Mum.


    »Ja, kannst du’s kaum noch erwarten?«, fragte ich und verfluchte mich sofort für meine Unreife. Diesmal hätte ich gern mir selbst auf den Kopf geklatscht.


    »Ich wollte ja nur sagen, dass es hier sicher viel mehr zu unternehmen gibt.« In diesem Augenblick liebte ich meine Mutter. Sie hatte uns nicht in diesen Mist geritten. Ich wusste, es war nicht der Mann ihrer Träume, der da neben ihr saß und die Hände fest um das Steuerrad schloss.


    Bewegungslos.


    Gefühllos.


    Sie lächelte, bewahrte eine positive Haltung, behielt ihre Meinung für sich und ließ sich von Glasgows grauen Wolken nicht unterkriegen. Bleiben Sie mir vom Leib mit dieser Vater-und-Sohn-Scheiße. Ich war ein Muttersöhnchen. Sie war es, die mir leidtat. Die, die ich mir zum Vorbild nahm. Er konnte entfliehen und tun, was er ohnehin jeden Tag tat … Geld verdienen. Ich hatte Schule. Aber was hatte sie? Würde sie überhaupt in diesem Auto sitzen, wenn nicht um meinetwillen? Hätte sie ohne mich ihren Irrtum eingesehen und ihr Heil in der Flucht gesucht? Gab sie insgeheim mir die Schuld an ihrer Lage?


    Auf dem Weg in unser neues Zuhause im Südosten der Stadt fuhren wir an einer Reihe von niedergeschlagenen Gesichtern und Mienen vorbei. Die Gebäude hatten eine Uniformität an sich; wo man hin sah, standen die undurchdringlichen Mietskasernen. Die Härtefälle der Gebäudewelt. Die Elemente legten sich mit diesen Typen nicht an. Sie zwangen der Stadt ihren Willen auf, ließen die Aktivitäten auf der Straße unter sich schrumpfen.


    Und eine der Wohnungen in diesen Mietskasernen sollte unser neues Zuhause sein.


     

  


  
     


    Montag


    Natürlich war es nicht meine Entscheidung hierherzukommen. Als Jugendlichen wurde uns einfach befohlen, wo und wann wir hingehen sollten. Sklaven der Eltern, Mann.


    Über Glasgow hört man ja nun all diese Geschichten, oder nicht? Messer, Sekten, Gangs, Gewalt. Buckfast zum Frühstück. Regen. Dieser ganze Klischeemüll. Um die Wahrheit zu sagen, mir war das Abenteuer willkommen. Ein bisschen Anthropologie. Ich erwartete sowieso nicht, lange hier zu sein. Ein Jahr maximal. Maximal!


    Und dann würde ich zurück nach Süden gehen. Aber nicht nach Eastbourne. Auf keinen Fall. Nach Brighton vielleicht. Wer weiß? Ich wusste, ich würde es ein Jahr lang aushalten. Ich bin ja kein Problemkind oder so was.


    Was mich begeisterte, war der Akzent. Ich fand ihn brillant, voller Persönlichkeit und purer Energie. Es hört sich an, als ob die ganze Stadt ständig in einen einzigen großen Streit verwickelt ist. Ich versuche noch immer, damit zurechtzukommen. Ich würde sagen, bei einem von vier Leuten, die mir begegnet sind, hatte ich keine Ahnung, was sie überhaupt sagten. Ich nickte einfach nur. Die Pakistanis aber sind klasse. Hier oben haben sie diesen coolen Akzent, in dem sich der Dialekt von Glasgow mit dem pakistanischen mischt. Eine Melodie aus Vokalen. Das ist in dieser Gegend Musik in den Ohren.


    Der Lärm war es, der den großen Unterschied machte. Er kam aus allen Richtungen, drang durch jeden Flur und griff meine Ohren an. Es war kein definierbarer Lärm. Ich würde so weit gehen, zu behaupten, dass ich keine Ahnung hatte, was um mich herum gesprochen wurde. All diese Stimmen mischten sich zu diesem gewaltigen, unbestimmten Rauschen.


    Und dann war da natürlich noch das Starren. Darauf war ich vorbereitet. Ihnen wurde klar, dass ich neu war. Der brandneue Junge. Der, der diesen Tag zu einem besonderen machte. Das Gesprächsthema des Tages. Paranoid bildete ich mir ein, aller Augen wären auf mich gerichtet, zögen mich aus, prüften meinen Wert. Die Mädchen stellten sich die entscheidende Frage: Würde ich oder würde ich nicht? Die Typen fragten sich: Wer zum Teufel ist der? Ist das ein Konkurrent? Könnte ich mit dem leicht fertig werden?


    Mein iPod war aufgeladen. Meine Musik schloss alles andere aus.


    Dass ich keine Freunde hatte, bereitete mir keine Sorgen. Ich hatte gewusst, dass es eine Übergangszeit geben würde. Aber ganz ehrlich, ich brauchte auch keine Freunde. Mein Plan war vergleichsweise einfach: Ich würde mich zurückhalten, gute Noten erzielen und dann verschwinden. An eine gute Universität gehen. Das war nicht unerreichbar.


    Ich sage nicht, dass ich die Möglichkeit für mich ausschloss, neue Leute kennenzulernen, aber ich stehe wirklich nicht auf das ganze Zeug, das derzeit so in ist: Computerspiele zum Beispiel, Play Stations, Xboxes, Facebook, My Space, Twitter, Klingeltöne downloaden, die ganzen coolen Apps für das Handy besorgen, das gerade in Mode ist. All dieser Müll. In meiner neuen Schule war ich ein Vertreter alter Schule. Ich sehe gern Filme, lese Bücher, höre Musik, spiele Gitarre. Nichts Besonderes. An meiner alten Schule habe ich Rugby gespielt. Mir blieb im Grunde keine Wahl, aber ich würde nicht behaupten, dass ich der größte Sportfan war. Mir ist klar, dass ich für die anderen Jungen meines Alters nicht gerade der Hit war. Ich war für sie nicht anziehend. Die Leute drängten sich nicht um mich, um sich meine scharfen, geistreichen Bemerkungen anzuhören. Ich eigne mich nicht als Freund.


    Die Schule war so wie die Stadt. Ein Irrgarten aus Fluren und Türen. Ich war verloren. Ich schaltete den iPod ein und suchte nach Meat is Murder, ich dröhnte mir The Headmaster’s Ritual in die Ohren. Wie passend, dachte ich. Ich drückte mich im Foyer der Schule in eine sichere Ecke und nahm meine neue Umgebung in mich auf. Waren die Schüler an dieser Lehranstalt tatsächlich so anders als in meiner alten Schule? Um ehrlich zu sein, ja, das waren sie.


    Zuerst einmal gab es hier auch Mädchen. Jede Menge Mädchen. Nein, ich würde nicht sagen, dass die Schule auf den ersten Blick besonders undiszipliniert wirkte, aber eine kurze Zeit der Beobachtung enthüllte jugendliche Eile, feindseliges Drängeln, Schubsen und Stoßen, hier und da ein Spucken, Boxhiebe auf Arme, Schläge gegen den Kopf, verbalen Vandalismus und geschleuderte Taschen. In meiner letzten Schule herrschte um diese Zeit am Morgen eine unheimliche Stille. Von allen Schülern wurde erwartet, dass sie auf den Fluren und Gängen in eine Richtung gingen. Wie in der Armee. Wie im Club der toten Dichter. Drakonische Vorschriften. Makellose Uniformen wurden getragen. Die Kragen gestärkt. Die Hosen gebügelt.


    Der Kleidungsstil hier gefiel mir jedoch viel besser. Ich fand es klasse, dass viele Schüler die originale Uniform künstlerisch abgewandelt hatten. Das sagte eine Menge über die Schule aus. Über die Leute. Davon abgesehen trugen viele Schüler überhaupt keine Schuluniform, sondern zogen die Einheitskleidung der Prolls vor: diese Zusammenstellung aus Trainingshosen und Käppi. Scheußlich. Die Stilbewussteren stopften sich die Trainingshosen in ihre weißen Socken … hübsch.


    Vielleicht sollte ich meine Uniform auch abwandeln. Vielleicht würde ich etwas total Verrücktes tun. Meinen obersten Knopf aufmachen oder sogar noch radikaler werden und meine Krawatte mit der dünnen Seite nach oben tragen. Wie ikonoklastisch! Haltet euch fest!


    An Gruppen gab es die üblichen Verdächtigen: Streber, Rocker, Grufties, Fans von Kaiser Chiefs (und ähnlichen Formationen), Klone in Topman/Topshop/H&M/River-Island-Outfits etcetera etcetera. Ich stand da und fragte mich, in welche Schublade diese Schule mich wohl stecken würde. Wer würde mir als Erstes ein Etikett verpassen? Ohne Zweifel wollte ich in eine Minderheitengruppe. Eine Minderheitengruppe mit nur einem Mitglied: Die Gruppe der Englischliebhaber. Ich vermutete aber, dass das Wort Liebhaber hier ein Tabu war.


    Die Gruppe der Englischverrückten. Das hörte sich nach einer tollen Gruppe für mich an.


    Wie viele Leute an dieser Schule würden wohl gerne The Smiths hören? Wie viele Leute wussten überhaupt, wer die waren?


    Ich hatte noch nie so viele Mädchen auf einem Haufen gesehen, jedenfalls nicht gleichzeitig. Und schon gar nicht um diese Uhrzeit an einem Montagmorgen – und in dieser faszinierenden Vielfalt von Formen und Stilrichtungen und … Attraktivität. Ich hielt mich selbst nicht für unattraktiv. Allerdings auch nicht für besonders attraktiv, doch meine Position als Neuer an der Schule besaß eindeutig eine gewisse Anziehungskraft. Vielleicht würde mein Akzent mir den Weg zum Herzen eines Mädchens ebnen?


    Oder sogar noch mehr. Schließlich musste ich mich auf die positiven Aspekte konzentrieren. Im Plural.


     

  


  
     


    Schule


    Ich weiß nie, wie viele Schritte man gehen oder wie viele Sekunden man im Kopf zählen sollte, bis man sich zur Seite dreht, um nach jemandem zu sehen, der an einem vorbeigeht. Das Letzte, was man will, ist ja, sich im selben Moment umzudrehen wie der andere, sodass man einander in die Augen sehen muss. Man will unbedingt diese unbeholfene Pause vermeiden, die eine Ewigkeit zu dauern scheint, ehe man sich wieder etwas anderem zuwenden darf – was die ganze Übung des Umdrehens im Grunde sinnlos macht.


    So sehr ich wollte, ich drehte mich nicht um. Ich hielt beim Beobachten Abstand. Sah dem Geschehen von einem sicheren Platz in der hintersten Reihe aus zu. Versteckte mich in der Kantine hinter einem Sandwich. Jeder Tag war eine Lektion in Voyeurismus, aber darum geht es für jeden hormongesteuerten Teenager in einer Schule, oder etwa nicht? Es war auch frustrierend, weil mir allzu bewusst (oder unbewusst) wurde, wer zu haben war und wer vergeben. Das Letzte, was ich wollte, war, jemanden vor den Kopf zu stoßen. Schon gar nicht mich selbst. Es war ja nicht so, dass ich wie sonst was nach einer Freundin lechzte. Ich spielte einfach nur meine Rolle als Teenager aus. Triebhaft und auf Frauenjagd. Auf Teenager-Frauenjagd, ohne Perversitäten.


    Zum ersten Mal in meinem Leben fühlte ich mich isoliert. Obwohl es nur ein paar Wochen dauern sollte, setzte es mir zu. Ich begann, die Vorstellung zu hassen, auf diese Schule zu gehen. Jeden wachen Augenblick außerhalb der Schule verbrachte ich mit Lesen oder Gitarrespielen, während ich in der Schule versuchte mitzuhalten.


    Akademisch stellte die Schule keine große Herausforderung für mich dar. Ich kam bemerkenswert gut zurecht. Hatte leichtes Spiel. Anders als die schulischen Anforderungen fand ich die Schule selbst jedoch anfangs ziemlich problematisch. Niemand sprach mit mir, hieß mich willkommen, fragte mich, wo ich herkam, lud mich ein, mich in der Mittagspause zu ihm zu setzen, gab einen Kommentar zu meinem Akzent ab oder verarschte mich. Nichts. Ich war unsichtbar. In der Musikstunde erwischte ich nicht einmal eine Gitarre. Ich stand in der Hackordnung viel zu weit unten. Somit musste ich entsetzliche Proben von Oasis, The Fratellis und den verdammten Kooks über mich ergehen lassen, während ich auf einem schäbigen Keyboard herumklopfte.


    Wieder und wieder streifte ich durch das Gebäude und spürte, dass die Leute mich anstarrten, über mich redeten, sogar fasziniert von mir waren, aber ich wollte mehr. Es gab viele peinliche Momente, wenn sich eine Begegnung im Flur nicht vermeiden ließ, doch die Blicke flogen jäh zur Seite, Köpfe waren auf einmal dem Boden zugewandt, und es kam zu brüskierend abrupten Richtungswechseln. Paranoid, wie ich war, hatte ich das Gefühl, die ganze Schule hätte sich zusammengetan, um mich auszuschließen, einschließlich der Lehrer. Es war, als wäre ich der einzige Weiße auf einem Jahrestreffen der Black Panthers – oder so etwas in der Art.


    Wie gesagt, es war mehr meine Paranoia als die Realität. Dennoch konnte ich mir nicht helfen, ich war enttäuscht von dem Verhalten meiner Umgebung. Vor meiner Ankunft in Glasgow hatte ich mich damit getröstet, dass die Schotten – und insbesondere die aus Glasgow – als freundlicher, liebenswerter Haufen galten. Doch nach allem, was ich sah, waren sie das ganz und gar nicht.


    Mein Dad behauptete hingegen, er fühle sich pudelwohl in seiner neuen Stellung und käme mit seinen neuen Kollegen bombig zurecht. Ich glaubte ihm nicht.


     

  


  
     


    Sprache


    Nach ein paar Tagen fiel mir Rosie auf. Wir waren in Englisch, Italienisch und Religion in denselben Kursen. Ich muss sagen, sie zeichnete sich in den Fächern nicht gerade aus. Damit will ich nicht sagen, dass ich sie für unintelligent hielt. Uninteressiert traf es besser. Sie meldete sich im Unterricht nicht zu Wort. Sie sprach nur, wenn die Lehrer sie fragten.


    Irgendetwas war anders an ihr, sie hob sich von den übrigen Mädchen ab. Meilenweit. Ich habe mir das Gehirn zermartert, um herauszufinden, was sie so weit über die anderen hinaus hob, und bin zu dem Schluss gekommen, dass es nicht in erster Linie ihr Aussehen war, obwohl das eine wichtige Rolle dabei spielte. Eher ihre Haltung und ganz allgemein ihr Verhalten. Als sie mir zuerst auffiel, hatte sie so einen Ausdruck im Gesicht, einen Ausdruck, der deutlich machte, dass sie einen schlechten Tag hatte. Geradezu knurrig. Es war ein echter Leg-dich-nicht-mit-mir-an-Ausdruck. Allein dieser Blick machte sie augenblicklich aufregender und interessanter. Hinter diesen Augen ging mehr vor als bei irgendeiner anderen.


    Sie machte auf mich den Eindruck, dass sie die Typen in der Schule für dämlich, unreif und langweilig hielt. Nach meiner wenigen Erfahrung hätte ich ihr darin nicht widersprochen. Ich hatte nicht allzu viele gesehen, die hinter ihr her waren, also nahm ich an, dass ihre Möchtegern-Verehrer begriffen hatten, was ihre Aura suggerierte: Wag es verdammt noch mal nicht, auch nur daran zu denken.


    Rosie erinnerte mich an die Figur, die Ally Sheedy in The Breakfast Club spielt. Sheedy ist diese dunkle, geheimnisvolle Frau mit den melancholischen Augen, den coolen Klamotten und dem eigenwilligen Musikgeschmack. Ich weiß noch, als ein paar Jungen an meiner alten Schule den Film zum ersten Mal sahen, fuhren sie alle auf die Figur ab, die von Molly Ringwald gespielt wird, das süße, unschuldige Mädchen, Typ Nachbarstochter. Um ehrlich zu sein, auf ihre Weise war sie schon attraktiv, aber nichts, um deswegen auszuflippen. Von den roten Haaren ganz zu schweigen.


    Ich gehörte zu den Ally-Sheedy-Fans. Und Rosie erinnerte mich an Ally Sheedy, nur war sie eine wesentlich attraktivere Version. In gewisser Weise erinnerte sie mich an zu Hause.


    Ich habe Rosie nie angemacht, denn ich wollte bei den anderen keine Aggressionen wecken, und außerdem war ich nicht in der Stimmung, mir eine Abfuhr einzuhandeln. Ich wollte keine Demütigung, die als dunkle Wolke über meinem Start in der neuen Schule hing. Keine Leute, die hinter meinem Rücken grinsten. Den coolen Mann spielte ich aber auch nicht. Stattdessen bewunderte ich ganz unschuldig ein Mädchen aus sicherem Abstand.


    Ich nehme an, im Italienischkurs fing alles an.


    »Rosie, du arbeitest mit Clem zusammen.«


    Bei uns beiden herrschte Schweigen. Mein Herz schlug schneller.


    »Ich gebe euch ungefähr fünf Minuten Zeit, euch den Arbeitsbogen zum Thema ›Den Weg finden‹ durchzulesen.« Mein Herz legte noch einmal an Tempo zu. »Wenn ihr wollt, könnt ihr auch von dem Text im Arbeitsbogen abweichen und hier in Schottland nach dem Weg fragen.«


    Mein Herz überschlug sich.


    »Woher kommst du noch mal, Clem?«


    »Aus Eastbourne, Miss.« Ich fragte mich, warum sie das Wort ›noch mal‹ in ihre Frage einbaute.


    »Wie schön. Na dann mal los.«


    Ich wechselte die Plätze. »Hi. Ich bin Clem.« Was hätte ich denn sonst sagen sollen?


    »Rosie«, sagte sie, knapp und süß.


    »Hör mal, Rosie, ich bin nicht gerade ein Knaller in Italienisch. Ich habe letztes Jahr auf meiner alten Schule nur einen Schnellkurs gemacht. Wenn ich Fehler mache, sei mir bitte nicht böse.«


    »Also, ich bin grottenschlecht, ich würde sowieso nicht merken, ob du irgendwelche Fehler machst.«


    »Okay. Wollen wir anfangen?«


    »Mach hin, Amigo.«


    »Das ist Spanisch.«


    »Was?«


    »Amigo ist Spanisch, nicht Italienisch.« Ich wusste, es war unpassend, das zu sagen. Dämlich war es.


    Nicht cool.


    »Das weiß ich. Was denkst du, was ich bin? Total bekloppt oder was?«


    »Ganz und gar nicht.«


    »Na bitte.«


    »Gut, wollen wir dann noch einmal anfangen?«


    »Okay, mach hin … AMIGO.«


    »Okay«, sagte ich.


    »Nun mach schon.«


    »Okay.«


    »Verdammt noch mal, FANG AN!«, sagte sie.


    Ich atmete tief ein. »Scusi, dove e la piazza principale?«


    »Was?«


    »Dove e la piazza principale?«


    »Sag das erst mal auf Englisch.«


    »Dann wäre es ja keine Italienischübung.«


    »Mir doch egal, es ist ja nicht so, als würde man Italienisch hier oben irgendwie brauchen. Hier gibt’s ne Menge Leute, die genug Probleme mit ihrem Englisch haben. Italienisch wäre für die also ne komplette Fremdsprache.«


    Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Inzwischen war mir klar, dass ich mich zu diesem Mädchen hingezogen fühlte. Wirklich hingezogen.


    »Ja, da hast du wohl recht.«


    »Das sollte übrigens ein Witz sein.«


    »Oh ja, natürlich.«


    »Gott im Himmel. Sag mal, gibt’s da, wo du herkommst, keinen Sinn für Humor?«


    »Tut mir leid. Ich hab nur gerade deine Anstecknadeln bewundert. Die von Bright Eyes gefallen mir.«


    »Du kennst Bright Eyes?«


    »Natürlich kenne ich die. Ich wusste ja gar nicht, dass du ein Emo-Küken bist«, sagte ich. Ich hatte es einfach so gesagt, ohne nachzudenken. Was für einen Deppen hatte ich aus mir gemacht? Weshalb hätte ich das wissen sollen – ob sie es nun war oder nicht? Ich hatte nicht aufgepasst.


    Jetzt wusste sie, dass ich hinter ihr her war. Dass ich sie im Auge hatte. »Wer ist hier ein verdammter Emu?«


    »Nein, kein Emu. Emo – das bedeutet emotional, so wie die Lieder der Band. Mit den Vögeln hat es nichts zu tun.«


    Ich lachte. Ihr perplexer Gesichtsausdruck erinnerte mich an Paris Hilton. Nicht, dass sie auch nur im Geringsten wie Paris Hilton aussah, Gott sei Dank nicht. Es war einfach diese verlegene Art, mit der sie sich in sich selbst zurückzog, wie eine Art Dornröschen. Ich glaube, sie bemerkte es selbst. Und dann sprachen wir, statt das Rollenspiel durchzuführen, über Musik und die Schule, über Schüler und Lehrer und allen möglichen anderen Unsinn.


    »Du könntest es ja mal mit The Smiths versuchen«, schlug ich ihr vor.


    »Mit wem?«


    »Hast du noch nie von The Smiths gehört?«


    »Nein.«


    »The Smiths werden deine Seele retten«, sagte ich.


    »Alles klar, John Peel, jetzt quatsch keine Opern, sondern sag mir einfach, wer die sind.«


    Und das tat ich. Sie sagte, sie würde noch heute Abend herausbekommen, wer sie waren. Dann war der Kurs zu Ende. Und ich war fix und fertig.


    Ich wusste, sie würde am nächsten Tag kaum abwarten können, mir zu erzählen, dass sie die beste Band der Welt gehört hatte. Und wenn nicht, wenn sie fand, sie wären totale Scheiße, dann wusste ich, dass wir einfach nicht füreinander bestimmt waren. Darauf vertraute ich.


    Wie konnte irgendjemand finden, The Smiths wären scheiße? Es ist ein gutes Barometer, um jemanden zu beurteilen. Wenn jemand findet, The Smiths sind Scheiße, sagt mir das eine Menge über ihn.


    Wenn jemand denkt, sie sind großartig, sagt mir das noch mehr.


     

  


  
     


    NEDs


    Als Rosie mir erzählte, was das Wort wirklich bedeutete, fand ich es absolut zum Totlachen. Wir haben in England eine vergleichbare Bevölkerungsgruppe, aber das Wort Prol ist nicht einmal halb so kreativ wie das Wort NED. Man muss der cleveren Verwendung dieses Akronyms einfach seinen Beifall zollen. Ich meine, ungebildete Straftäter – das ist brillant, weil es alles über diese Leute aussagt. Klassisch. Amüsant daran war, dass einige das Wort NED tatsächlich benutzten, um sich selbst zu beschreiben. Und wie recht sie hatten!


    Einer blökte wahrhaftig über den Flur: »Leg dich verdammt noch mal nicht mit den NEDs an!« Den Mittelfinger hochgereckt. Ich glaube nicht, dass die Verwendung des Wortes in lustiger Weise gemeint war. So viel Sinn für Ironie besaßen sie nicht.


    NEDs. Der Name reizte mich.


    Ich hasste sie nicht. Hass war nicht das richtige Wort dafür. Ohne Zweifel mochte ich sie nicht, an einem Punkt hatte ich sogar Mitleid mit ihnen, aber Hass war eine zu mächtige Emotion, so hätte ich es nie ausgedrückt. Ich hätte keinem von ihnen die Genugtuung geben wollen, sich meinen Hass zuzuziehen.


    Ich fand sie harmlos. Mehr als alles andere ärgerten sie mich. Zumindest an guten Tagen, wenn ich überhaupt verstehen konnte, was zum Teufel sie redeten. Es war das übliche hirnlose Zeug, es ging über sexuelle Vorlieben nicht hinaus, nicht religiöse Bigotterie, meine Klamotten und die Frage, von welchem Fußballteam ich Fan bin. Es war lustig, denn es schien sie noch mehr aufzubringen, als ich ihnen mitteilte, dass ich Fußball nicht mochte. Allem Anschein nach war das in Glasgow kein akzeptables Verhalten. Jeder muss mit einem Etikett versehen, markiert oder in eine Schublade gepackt werden. Ich weigere mich, mich auf so kindische Weise einordnen zu lassen. Sie kategorisierten mich, ohne sich um meine Überzeugungen und Vorlieben zu scheren. Es war meine erste Erfahrung mit einer Situation, in der ich nur verlieren konnte.


    Als die Stänkerei anfing, nahm ich an, es sei, weil ich aus England kam, aber ich begriff schnell, dass das nicht der Grund war. Sie betrachteten mich als leichtes Ziel. Ein Typ, der in einer großen neuen Stadt, in einer großen neuen Schule neu war. Jemand, der seinen Weg noch suchen musste. Ich war wie eine Ente im Nest für sie. Leicht zu erwischen. Futter.


    Ich brachte nichts zu meiner Verteidigung vor, denn mir wurde unmissverständlich klargemacht, dass es besser war, sie zu ignorieren. Wir haben in England ein ähnliches Ausmaß an Ignoranz, Vorurteilen und Intoleranz. Glasgow besaß kein Monopol auf hirnlose Gewalttäter. Ich war kein großer Kämpfer, aber ich wusste, wann und wo ich meine Meinung sagen oder Bemerkungen hinterfragen musste. Außerdem wollte ich meine Würde bewahren. Was war überhaupt der Sinn des Ganzen? Würde vielleicht ausgerechnet ich der Übermensch sein, der die Flamme der Vernunft in ihren Köpfen entzündete? Würden wir nach einer Reihe von ausführlichen, erschöpfenden Verhandlungen eine gemeinsame Ebene gegenseitigen Verständnisses erreichen? Nie im Leben. Sei mutig. Mut und Größe beweist, wer sich auf keinen Kampf einlässt, das ist doch alles nur Gerede. Vor allem schätzte ich meine eigene Unversehrtheit zu sehr, um diese Grenze zu überschreiten.


    Es fing praktisch an, sobald ich an die Schule kam, höchstens ein paar Tage später. Solche Dinge war ich aus meiner letzten Schule nicht gewohnt. Wenn es irgendwelche Probleme gab, wurden sie schnell durch Faustkämpfe ausgetragen. So habe auch ich es in der Vergangenheit gehalten. Ein ehemaliger Lehrer riet mir, dem Mobber eine zu verpassen, wenn er einfach nicht aufhörte. Das habe ich getan. An meiner alten Schule haben wir Rugby gespielt, also könnte man wohl sagen, dass es da ein bestimmtes Ausmaß an Agressionen gab, das sich durchsetzte. Und in gewisser Weise war es eine Ehre, ein Problem mit den Fäusten zu lösen. Ich glaube allerdings nicht, dass ich diesen Rat hier angewendet hätte. Diese Vergangenheit, diese Erfahrung, scheint ein ganzes Leben zurückzuliegen.


    Ich war dankbar, dass ich Rosie hatte. Nicht, dass ich sie nur ausnutzte, weil die Typen mir Probleme machten. Sie war meine Freundin, und wir waren zusammen. Probleme oder nicht, wir wären auch heute noch zusammen.


    Und da ist noch etwas, was man bedenken muss: Sie hatten es nicht nur auf mich abgesehen. Sie haben die meisten Leute bis aufs Blut schikaniert. Grob geschätzt waren sie ungefähr zu zehnt. Manchmal tauchte nur eine Handvoll von ihnen auf. Aber sie waren immer zu mehreren und stellten immer eine Bedrohung dar. Ich sagte mir selbst unaufhörlich: Nur ein Jahr, dann bist du hier weg. Ich hatte ein dickes Fell und war entschlossen.


    Meine Entschlossenheit ließ mich den Bogen nicht überspannen. Ich hatte die Situation unter Kontrolle. Es hatte keinen Sinn, sich an einen Lehrer zu wenden. Es war ja nicht so, dass sie von der Situation nichts mitbekamen. Sie steckten ihren Kopf in den Sand und taten so, als würde nichts passieren. Vermutlich war in Wirklichkeit auch die Hälfte der Lehrer von den NEDs eingeschüchtert worden, vor allem die Lehrerinnen. Vielleicht wären ihnen ihre protzigen Autos von vorn bis hinten zerkratzt worden, wenn sie sich ihnen entgegengestellt hätten.


    Es gab ein paar Bemerkungen über Miss Croal. Das ist an mir abgeperlt wie Wasser von einem Entengefieder. Die Gerüchte habe ich gehört. Es war ja nicht so, dass ich wie Helen Keller in der Schule herumwanderte. Was hätte ich machen sollen? Ich ließ sie ihre Sprüche über mir ausschütten. Ich fing an zu lernen, wann ich meinen iPod einschalten musste, um alles andere auszuschließen.


    Am wichtigsten war es mir, Rosies Ängste zu beschwichtigen. Außerdem machte ich mir Sorgen, dass Miss Croal zum Opfer werden könnte, weil die Leute über sie redeten – weil sie über uns redeten. Wenn die Schulleitung Wind davon bekam, könnten sie ihr das Leben schwer machen. In gewisser Weise war ich dankbar dafür, dass die meisten der diffamierenden Kommentare von den NEDs kamen, denn deren Ansichten und Überzeugungen galten in der Schule nicht gerade als glaubwürdig. Um es im vor Ort gebräuchlichen Jargon zu sagen, sie quatschten voll den Scheiß.


    Nein, ich sage nicht, dass ich unschuldig war. Nicht eine Minute lang tue ich das. Ich gebe zu, dass ein Teil von mir die Aufmerksamkeit genoss, die Zweideutigkeit der Situation und auf perverse Weise sogar die potenziell ernsten Konsequenzen, wären die Bemerkungen wahr gewesen. Es tut gut, wahrgenommen zu werden. Schließlich sind wir im Herzen doch alle narzisstisch, oder etwa nicht? Ich hätte mit dieser Geschichte auf Jahre hinaus etwas zu erzählen gehabt.


    Soweit ich mich erinnere, haben Miss Croal und ich die Situation nie so richtig durchgesprochen. Es gab ja nichts durchzusprechen. Nichts. Unsere Beziehung blieb mehr oder weniger dieselbe. Aber das bedeutete nicht, dass die Sache nicht in der Luft hing. Das tat sie durchaus, doch wir sprachen das Thema nie an. Die Bombe schwebte weiter über uns. Ich besuchte weiter ihre Lerngruppen und die Zeit, die ich in ihren Englischstunden verbrachte, blieb, wie sie immer war: unbefriedigend, nicht weiter erwähnenswert und uninspirierend.


    Das macht allerdings keinen schlechten Menschen und auch keine schlechte Lehrerin aus ihr. Das Problem könnte an mir gelegen haben. Ich begriff, dass sie ihre Stunden für eine Klasse vorbereitete, die nicht meinem akademischen Leistungsstand entsprach. Das ist kein Snobismus und keine Arroganz von meiner Seite aus, das ist Realität. Ich hatte keine Herausforderung.


    Tausende von Schülern mögen ihre Lehrer und umgekehrt. Früher oder später wird man aber dafür gejagt. Früher oder später kommen sie dir auf die Spur.


    In jeder Umgebung bekommt man ein Gefühl dafür, von wem man sich besser fernhält. Diese neue Schule bildete da keine Ausnahme. Sie zogen in Gruppen umher. Nicht weniger als vier, nicht mehr als zwölf. Sie wirkten schlecht ernährt und ungepflegt. Der Zustand ihrer Haut sprang mir ins Auge, sie wirkte beschädigt und ungesund. Der Teint der Armut. Zwei hatten auffällige Narben auf ihren rechten Wangen, die aussahen, als wären sie ihnen vorsätzlich zugefügt worden. Jedenfalls wirkten sie für mein unschuldiges, naives Auge so. Diese Narben wurden wie Orden getragen und sandten eine eindeutige Botschaft an Umstehende aus. Es funktionierte. Ich war … erschrocken ist das falsche Wort … verstört trifft es bei Weitem besser. Sie verstörten mich – die Narben, meine ich.


    Bei den seltenen Gelegenheiten, wenn ich hörte, wie sie untereinander redeten, war es mir nahezu unmöglich zu verstehen, was sie sagten. Hier und da mal ein Wort, das war alles. Ihr Tonfall und ihr Temperament hingegen waren wesentlich leichter zu entziffern. Ich hielt mich von ihnen fern.


    Ich versuchte, mich in ihrer Nähe unsichtbar zu machen und keine Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen. Funktionierte das? Nicht im Geringsten. Als Engländer an einer schottischen Schule hätte ich mir genauso gut ein Schild mit roter Neonschrift auf den Rücken hängen können: Englischer Typ. Traut euch ruhig, tretet ihm die Seele aus dem Leib.


    Zuerst war es Starren und stummes Fragen: ›Wer zum Teufel ist denn der?‹ ›Wann ist der Angeber auf unsere Schule gekommen?‹ Und sie hatten nicht unrecht, als sie das Wort unsere benutzten. Es war in der Tat auch ihre Schule. Sie hatten die Macht darüber. Sie lieferten die Grundlagen. Sie kontrollierten, wo andere Schüler sich aufhielten … und auch manche Lehrer. Sie bestimmten die Atmosphäre jeder einzelnen Schulstunde.


    Dann folgten gelegentliche Zurufe: »Na du Clown, was machst’n hier oben?« oder »Hau ab in dein eigenes Land, du Sack!«


    Ich revanchierte mich nicht ein einziges Mal und machte auch keine Geste, die man hätte missverstehen können. Für gewöhnlich steckte ich mir meine Kopfhörer in die Ohren und schottete mich gegen ihre Kommentare ab. Solange es bei den Kommentaren blieb, wurde ich damit fertig, das war kein Problem. Schau auf den Boden! Schau auf den Boden! Schau auf den Boden! Das war mein Mantra, sobald sie in der Nähe waren. Am meisten ärgerte mich, dass diese minderwertigen Typen den empfindlichen, unsicheren Schülern Angst einjagten. Dass sie sie aussonderten und die Schwachen zu ihrer Beute wählten. Ich war entschlossen, auf sie keinen schwachen Eindruck zu machen.


    Ein paar gute Seelen in der Schule hatten mich vorgewarnt. Leute, die offenbar wussten, wozu die Typen fähig waren. Ich hörte zu. Ich begriff.


    »Siehst du diese NEDs?«, fragte Conor Duffy.


    »NEDs?«, fragte ich.


    »Die Irren-Gang, die mit den Trainingshosen und den schmierigen Käppis.«


    »Meinst du mit irre witzig? Oder meinst du wirklich irre?«


    »Hör zu, Clem, alter Junge, die Irren-Gang, das sind die einzigen in dieser Schule, vor denen du besser die Biege machst.«


    »Wirklich?«


    »Wenn ich’s dir sage.«


    »Die NEDs sind also dasselbe wie die Prolls, da wo ich herkomme?«


    »Sind diese Prolls bewaffnet?«


    »Wie bitte?«


    »Messer, Klingen, Schraubenzieher – sind die bewaffnet?«


    »Ich nehme an, einige von ihnen schon. In meiner alten Schule gab es eigentlich keine Probleme mit Prolls oder NEDs.«


    »Dann isses das Gleiche.«


    »Wie gesagt, bei uns gab es keine Probleme mit denen.«


    »Nu ja, aber hier gib’s die. Wir haben voll die Probleme mit NEDs«, sagte Conor. Ich hörte die Wut in seiner Stimme, doch auch ein wenig Faszination. Oder vielleicht lag es nur an der Art, wie ihm bei seinem Dialekt – ob er den nun vorspielte oder nicht – die Worte im Mund herumtanzten, ehe sie aus einem Mundwinkel entwischten.


    Auch Stolz war spürbar. Der Stolz, eine Schule zu besuchen, auf der die irrsten Typen der Stadt sich herumtrieben. Ich hatte den Eindruck, Conor würde noch auf Jahre hinaus die Abendunterhaltung mit seinen Geschichten bestreiten, wie er die Zeit an einer von NEDs verpesteten Schule überlebt hatte. Märchen würden daraus gesponnen werden und Storys von Verbrüderungen erfunden. Wer weiß, vielleicht konnte er sogar eine Art Gebrauchsanweisung zum Überleben für künftige Generationen zusammenstellen.


    »In Ordnung, ich halte mich von ihnen fern«, sagte ich.


    »Mach das, Mann.«


    »Um ehrlich zu sein, glaube ich gar nicht, dass ich irgendwas mit ihnen zu tun haben werde, Conor.«


    »Pass bloß auf, dass das so bleibt. Diese durchgeknallten Drecksäue hätten nix dagegen, so einen englischen Typen wie dich abzumurksen.« Dann legte er eine theatralische Pause ein. »Gar nix dagegen hätten die.« Mit einem unsichtbaren Messer vollführte er eine übertriebene Geste des Erstechens (er war in der Abschlussklasse für dramatisches Spiel).


    So lernte ich das Wort Abmurksen kennen. Ein neues Verb. Ich konnte mir allerdings keinen Kontext vorstellen, in dem ich es gebrauchen würde.


    »In Ordnung, ich werde daran denken.«


    »Ein falsches Wort reicht denen schon – oder wenn man einen von denen falsch anguckt.«


    »Danke.«


    »Im Ernst, Mann, pass bei diesen Psychos bloß auf.«


    Dann mischte sich Conors kleiner Freund ins Gespräch ein. Ein schwächlich wirkender Typ, der ein immens gutes Herz sein eigen nannte, aber ansonsten nicht viel, wenn man nach dem Zustand seiner zerlumpten Klamotten urteilte. Er wurde liebevoll der kleine Sean genannt.


    »Die brauchen keinen Grund, Kerl.«


    Über die Benutzung des Wortes Kerl musste ich grinsen. Das trieb Sean dazu, zu beweisen, dass er mindestens so ernst zu nehmen war wie eine Krebserkrankung.


    »Ich rate dir, halt bei diesen schwachsinnigen Schizos bloß deine Klappe.«


    »Das habe ich vor.«


    »Wir versuchen nicht, dir Schiss einzujagen oder so was, es kann bloß gut sein, dass die auf deinen Akzent anspringen.«


    »Danke.«


    »Keine Ursache, Kerl«, sagte der kleine Sean, offensichtlich hochzufrieden mit seiner Rolle als Sicherheitsberater.


    Mein Gesicht musste sich in ein Sinnbild der Besorgnis verwandelt haben.


    »Keine Panik, Clem, mein Alter«, sagte Conor in beruhigendem Tonfall.


    »Nein, nein, ich bin schon okay. Wirklich.«


    »Sieh mal, die sind ja sowieso bei den Kloppis, du hast also nicht viel mit denen zu tun?«


    »Kloppis?«


    »Na, bei den Bekloppten. Den Förderkursen.«


    »Was? Allesamt?«


    »Bis zum letzten Mann, Bursche«, antwortete der kleine Sean.


    »Pass auf, vergiss das jetzt mal – spielste Fußball?«, fragte mich Conor.


    »Ich fürchte, nein. In meiner alten Schule haben wir Rugby gespielt.«


    »So’n Pech«, murmelte der kleine Sean.


    Meine negative Antwort versetzte der Konversation ihren Todesstoß. Damit stand felsenfest, dass ich in der Gang keinen Platz hatte. Nicht dass ich mir überhaupt gewünscht hatte, ihr anzugehören, aber hätte ich die Absicht gehabt, mich anzuschließen: keine Chance. Vor allem glaubten sie vermutlich, ich wäre schwul. Wenn man sich nicht für Fußball begeistert, erweckt man bei anderen männlichen Wesen diesen Eindruck. Es scheint der entscheidende Faktor zu sein, der über Homosexualität entscheidet. Eine Vorbedingung für den Eintritt in die Welt der Schwulen.


     

  


  
     


    Lügen


    Rosie schwankte zwischen sichtlichem Ärger und einem halbherzigen Versuch, mich zu schneiden. Sie schwankte zwischen Reden und Nicht-Reden. Auch Cora, ihre beste Freundin, sandte mir ein paar todernste, intensive Blicke. Solche, die töten können, wie man so sagt. Zuerst schrieb ich es einfach dem Verhalten von Mädchen im Teenageralter zu, dann dem Verhalten von Mädchen im Allgemeinen, und dann, als es nicht aufhörte, hielt ich es für irgendetwas Glasgow-Spezifisches.


    Dass sie mir die kalte Schulter zeigte, störte mich. Cora war mir so egal wie nur irgendwas, aber bei Rosie störte es mich. Wir hatten uns großartig verstanden. Ich war ständig bei ihr zu Hause, brachte ihr Gitarrespielen bei, wir hörten Musik oder chillten einfach nur zusammen. Sie hatte ein cooles Zimmer. Ich fand es toll, einfach gar nichts mit ihr zu machen, herumzuhängen, etwas, das ich eigentlich nie zuvor so erlebt hatte.


    In ihrem Zimmer hoben wir unsere Beziehung auf die nächste Ebene. Aus uns war eine verdammt gute Partnerschaft geworden. Solide. Beide hatten wir schon kurz davorgestanden, das Wort mit L in den Mund zu nehmen. Gerade deshalb war es ja so verwirrend, dass sie dieses Verhalten an den Tag legte. Dienstagnachmittag wurde es mir zu bunt. In der Italienischstunde sprach ich das Thema an. Gab es ein Zerwürfnis, das mir irgendwie entgangen war? Einen Vorbehalt?


    »Habe ich was falsch gemacht?«


    »Was?«


    »Habe ich was falsch gemacht?«


    »Keine Ahnung. Hast du?«


    »Das frage ich dich, Rosie.«


    »Wenn du’s nicht weißt, erwarte nicht von mir, dass ich es dir sage.«


    »Dass du mir was sagst?«


    »Nichts.«


    »Es ist offenbar nicht nichts, Rosie. Du hast zwei Tage lang kein Wort mit mir gesprochen.«


    »Was erzählst du denn? Klar, habe ich.«


    »Glaub mir, hast du nicht.«


    »Und was machen wir jetzt?«, fragte Rosie.


    »Du weißt, was ich meine.«


    »Tu ich das?«


    »Bitte hör auf, dich so hirnlos zu benehmen! Wenn du mir etwas zu sagen hast, dann spuck’s aus. Mit diesen Ausweichmanövern komme ich nicht zurecht.«


    »Fang nicht an, mich mit deinen Angeberworten zu beschmeißen!«


    »Oh Mann, vergiss es.«


    »Rosie! Clem! Gibt es Probleme?«, unterbrach uns Mrs Lenihan.


    »Nein, Miss.«


    »Nein, Miss.«


    »Gut, dann arbeitet bitte weiter.«


    Und wir arbeiteten weiter. Übertrugen Konjugationstabellen von Verben in unsere Notizbücher, als hinge unser Leben davon ab. Wir spielten ein Spiel, bei dem die Handlung, mit der man beschäftigt war, sich verstärkte, während das Hirn um ein völlig anderes Thema kreiste.


    »Ich habe dich übrigens nicht geschnitten«, flüsterte Rosie.


    »Na schön. Was ist dann los?«


    »Hast du die Gerüchte nicht gehört?«


    »Was für Gerüchte?«


    »Was für Gerüchte? Die Gerüchte über dich und die Schlampe Croal.«


    »Wie bitte?«


    »Du hast richtig gehört.«


    »Was hat Cora jetzt schon wieder erzählt?«


    »Cora hat überhaupt nichts erzählt. Brauchte sie auch gar nicht«, blaffte Rosie.


    »IHR BEIDE SOLLT WEITERARBEITEN!«, befahl uns die Lenihan.


    »Wir reden nach der Stunde«, flüsterte ich.


    Wenn ich nicht damit beschäftigt war, den Durchgeknallten der Schule auszuweichen, musste ich mich also vor den Tratschweibern und Gerüchteköchen abschirmen. Ich möchte nicht immer wieder von meiner alten Schule anfangen, aber dort galt es als völlig normal, mit seinen Lehrern eine Beziehung aufzubauen, man wurde sogar dazu ermutigt. Wenn man ähnliche Überzeugungen in dieser Umgebung vertrat, wurde daraus offenbar geschlossen, dass man einem Lehrer den Schwanz lutschte oder versuchte, eine Lehrerin ins Bett zu kriegen. Wie traurig. Was für Fantastereien! Lebten diese Leute etwa im Hohlraum ihrer Fernseh-Seifenoper und billigen Jugendzeitschriften? Wie unglaublich grotesk!


    Ich verachtete jeden Einzelnen von ihnen für diese Beleidigung. Dafür, dass sie versuchten, Rosie und mich auseinanderzubringen. Die erbärmlichste Vorstellung, die man sich denken kann. Ich hasste es, wie sie alle vorgaben, die Pubertät längst hinter sich zu haben. Ich hasste es, wie sie ihr jämmerliches Erwachsenengetue zur Schau stellten, und es widerte mich an, wie sie ihre verdorbene Zeitgeist-Philosophie jedem zum Besten gaben, der sie sich anhörte. Diese ekelhafte Mischung aus Big Brother und X Factor hätte mit einem Fingerschnippen entlarvt werden können, aber trotzdem konnten sie fortfahren, ihre abscheulichen Lügen über mich zu verbreiten.


    Es muss schlimm um einen stehen, wenn man sich auf einmal erlaubt, Mitleid mit diesen verrückten Verbrechern zu empfinden, die in den Vereinigten Staaten und in Deutschland ihre ganze Schule zusammengeschossen haben. Es ist die tägliche Demütigung, die sie zweifellos von ihren Opfern erdulden mussten, zusammen mit der Isolation, die das Fass zum Überlaufen bringt. Auf makabre Weise sind sie selbst getötet worden, lange vor denen, die nun getötet werden. Weiter als das ging mein Mitgefühl jedoch nicht.


    An diesem Tag verließ ich die Schule früh, gleich nach der Italienischstunde. Ich hatte keine Lust auf die Typen. War nicht in der Stimmung für die Diskussion mit Rosie. So oder so hätte es lediglich die Wut neu angefacht, die ich empfunden hatte, als ich sie vor ein paar Wochen gesehen hatte, wie sie am Haupteingang der Schule hinter einem Auto kauerte. Sie spionierte mir nach. Schlimm. Geschehen war nichts, nur dass Miss Croal und ich nach der Lerngruppe noch ein bisschen quatschten. Ein völlig unbedeutendes Schüler-Lehrer-Gespräch, irgendwas über die Zukunft und was ich machen wollte, wo ich mich selbst in den kommenden Jahren sah. Smalltalk, wie ihn die meisten Lehrer mit ihren älteren Schülern führen. Ich denke, sie fühlten sich mächtig und weltgewandt, wenn sie ihre Worte der Weisheit an uns Küken weitergaben – wirklich ziemlich öde.


    Und dann erhaschte ich mitten in diesem Gespräch aus dem Augenwinkel einen Blick auf Rosie, die zwischen den Stoßstangen zweier Autos hockte. Sie starrte uns einfach nur an, ihr Gesicht gefurcht, wie es Leute machen, die sich anstrengen, um etwas zu hören. Mein erster Gedanke war, sie vor Miss Croals Blick abzuschirmen, weil ich fürchtete, sie könnte alle Beteiligten unnötig in Verlegenheit bringen. Mich vor allem. Ich wollte keinen Konflikt mit Rosie, also ließ ich die Sache auf sich beruhen. Ich brachte das Gespräch zu einem Ende und wies Miss Croals Angebot, mich im Auto mitzunehmen, zurück. Es war für uns alle das Beste.


    Meine größte Enttäuschung über unser Gespräch im Italienischunterricht und den Vorfall mit den Autostoßstangen bestand darin, dass ich geglaubt hatte, Rosie stünde über dem ganzen Bullshit und der Gerüchtemacherei, die an dieser Schule abliefen. Es war eine ihrer anziehendsten Eigenschaften. Ich war wütend, weil sie sich auf das Niveau ihrer Altersgenossen herunter begab. Weil sie sich in das Getratsche hineinziehen ließ, weil sie meine Integrität anzweifelte, weil sie sich vollkommen lächerlich benahm.


    Nachdem das verlogene Gift sich wie ein Lauffeuer im australischen Busch verbreitet hatte, schottete ich mich von den anderen in der Schule ab. Das fiel mir nicht weiter schwer, denn meine Freunde konnte ich an einer Hand zählen, meine Bekannten an der anderen. Hinter ihren Blicken konstruierten sie bereits ein neues Gerücht, eines, das über simple Fragen und Schlussfolgerungen hinausging. In ihren Köpfen versuchte jeder Einzelne von ihnen, mich zu durchschauen, und darauf richteten sie ihre Gespräche, ihr Starren, ihr Schweigen aus. Das war noch okay, viel schlimmer für mich war das Lachen hinter vorgehaltener Hand. Damit konnte ich mich anscheinend einfach nicht abfinden. Oder dieses übertriebene Kichern, wenn ich an ihnen vorüberging. Für gewöhnlich dauerte es etwa fünf Schritte, ehe es einsetzte. Das ging mir durch und durch.


    Und dabei ging es ja gar nicht allein um diese krebsartigen Lügen, es hätte genauso gut meine Frisur sein können, meine Klamotten, meine Schuhe, die Anstecker an meiner Tasche, die Musik, die ich hörte (nicht dass einer von ihnen gewusst hätte, was ich hörte). Selbst der Stil meiner Kopfhörer wurde ihrer Prüfung und Beurteilung unterzogen. Einfach alles, was ihnen in den Sinn kam.


    Habe ich die rituelle Verarsche meines Akzents schon erwähnt? Über die traurigen Versuche, ihn nachzuahmen, musste sogar ich lachen. Es gelang ihnen einfach nicht, meinen südenglischen Akzent hinzukriegen, vor allem die Endungen der Verben klappten nicht. Einige besonders bemerkenswerte Flachköpfe brachten einen Cockney-Akzent und den Dialekt von Liverpool zustande. Ich versuchte, sie zu verblüffen, indem ich mich weigerte, zu sprechen und mich am Unterricht zu beteiligen. Ich verstummte praktisch. Es funktionierte nicht.


    Warmherzig, ausgestattet mit jeder Menge schwarzem Humor, stand im Reiseführer über Glasgow. Offenbar waren die, die für das Buch recherchiert hatten, dieser Stadt nicht einmal nahe gekommen.


    »Mich interessiert nicht, was irgendwer von diesen Blödmännern erzählt, Clem. Du und ich stehen allein gegen diese Schweine«, sagte Rosie.


    »Und was ist mit Cora?«, fragte ich.


    »Die kann manchmal eine eifersüchtige kleine Hexe sein. Kümmere dich nicht um sie.«


    »Das tue ich ja nicht. Um dich mache ich mir Sorgen.«


    »Ich bin es ja nicht, die in der Schule ständig fertiggemacht wird.«


    »Ich komme damit klar.«


    »Es sind fiese Schweine«, sagte sie.


    »Mach dir keine Sorgen. Es wird schon vorbeigehen.«


    »Wenn einer von denen mir irgendwas ins Gesicht sagt, dann ist er dran, das verspreche ich dir.«


    »Ich würde mich an deiner Stelle nicht zu sehr darüber aufregen.«


    »Verdammte kleine NED-Hirnies. Besonders dieser Fran McEvoy, ich hasse diesen Idioten«, sagte Rosie.


    Ich fand das lustig. Noch vor ein paar Monaten hätte ich nicht die geringste Ahnung gehabt, was ein NED-Hirni überhaupt sein sollte. Aber was McEvoy betraf, musste ich ihr recht geben.


    «Vergiss es einfach, Rosie.«


    »Na ja, es macht mich aber fertig, weißt du?«


    »Ja, das weiß ich. Lass es uns trotzdem vergessen.« Wir umarmten uns. »Wollen wir weitermachen? Was meinst du?« Wir küssten uns.


    »Aber ich bin so scheiße an der Gitarre.«


    »Das macht nichts. Ich bin ein guter Lehrer.«


     

  


  
     


    Musik


    Sie kamen aus dem Nichts, und damit meine ich wirklich aus dem Nichts. Es war nicht so, dass auf dem Boden jede Menge Schnee gelegen hätte. Man hätte sich schon sehr anstrengen müssen, um aus dem Zeug, das noch da war, einen anständigen Schneeball zu formen.


    Ich füllte mir den iPod mit winterlicher Musik und machte mich auf den Weg zur Schule. Für gewöhnlich traf ich Rosie unterwegs, aber an diesem Morgen wollte sie mit dem Rest ihres Kunst-Leistungskurses eine Galerie besuchen. Ich war allein. Oder zumindest nahm ich das an.


    Zwanzig Schritte vor dem Schultor passierte es.


    Zisch!


    Diese Dinger waren zu solidem Eis gefroren.


    Bang!


    Es traf mich am Hinterkopf, gleich hinter dem Ohr. Rasender Schmerz. Meine Hand fuhr an die getroffene Stelle, der Kopf drehte sich in die Richtung des Werfers, meines Peinigers.


    Zisch!


    Ein weiteres Geschoss in vollem Flug, wie in Zeitlupe. Zu spät, sich zu ducken.


    Klatsch!


    Volltreffer in die Augenhöhle.


    Beide Treffer verrieten die Genauigkeit und Fähigkeit von jemandem, der meisterhaft zielen konnte.


    Mein Kompliment.


    Ich beugte mich vornüber und hielt mir das Auge, durch meinen Kopf jagten die entsetzlichsten Gedanken. Rotze lief mir aus der Nase, irgendetwas suppte aus meinem Auge. Hoffentlich nur das Wasser von dem Eisball. Es fühlte sich weder heiß noch kalt an, was mich zu der Annahme brachte, es müsse Blut sein. Oder noch schlimmer, irgendeine eiterartige Flüssigkeit. Saft, der Gefahr bedeutete. Nimm die Hand nicht weg. Lass sie da liegen, drück sie fest drauf, halt das Auge da, wo es hingehört, pass auf, dass das verdammte Ding nicht rausfällt. Wenn du es rausfallen lässt, bist du erledigt.


    Für immer.


    Halt es fest! Verschwende keine Kraft damit, nachzusehen, ob es Blut oder Wasser ist, konzentrier dich einfach darauf, es festzuhalten. Kümmere dich auch nicht um den pochenden Schmerz in deinem Kopf, um das brennende, pochende Ohr, den ununterbrochenen Summton, deinen nassen Hemdkragen.


    Ist es Wasser oder Blut?


    Halt die Hand auf das Auge. Halt es fest!


    Lass das verdammte Ding nicht herausfallen und davonrollen. Es ist kein Ball, es würde nicht zu dir zurückspringen. Es würde nicht zurück an seinen Platz fallen. Lass es nur nicht davonrollen, in eine Abflussrinne oder gegen die Stoßstange eines Autos. Hör dir den Song an und bleib ganz ruhig. Ich bin sicher, es ist nur Wasser. M. Ward singt so schöne Songs. An einem Wintermorgen klingen sie beruhigend im Ohr. Ein Streifen Licht an einem ansonsten trüben Tag. Genieße es.


    Sing weiter, M.


    Es ist schwierig, mit einem einzelnen Kopfhörer ein Lied zu hören, wenn man im anderen Ohr einen Summton hat. Und dazu noch Autos und Stimmen und Gelächter hört.


    Wer lacht da? Wer in seiner unendlichen Weisheit lacht über mein Unglück?


    Tritt vor, nenne deinen Namen, dein Ziel.


    Es ist der fleischgewordene Teufel, der Eiswerfer selbst. Kein Mitleid mit ihm! Der Verursacher dieser Schweinerei ist durch mein summendes Ohr hörbar. Ein Gewirr von Geräuschen mischt sich nun in das Lied von M. Ward, das unaufhörliche Summen und die Stimme dieses Dreckskerls.


    Lachen. Kichern. Knurren.


    HALT DAS AUGE FEST, habe ich dir gesagt.


    »Wie geht’s deinem Auge?«, fragte Drecksack Nummer eins.


    »Musst aufpassen. Hier fliegen Schneebälle rum«, sagte Drecksack Nummer zwei.


    »Echt, eins von den Dingern könnte dir glatt das Auge rausballern.« Drecksack Nummer drei.


    Gelächter. Schallendes Gelächter. Ich warte auf den Tritt. Ich warte auf den Boxhieb. Auf das Finale. Das Ende. Den Schlag. Den Kinnhaken. Die Kopfnuss an die Schläfe. Das Knie in den Rippen. Blut oder Wasser?


    »He, englische Fotze.« Ein weiterer Drecksack gesellte sich dazu.


    »Tauchst hier auf und klaust uns die Weiber«, quiekte ein anderer Drecksack.


    »Fickst unsere Lehrerinnen«, sagte der letzte Drecksack.


    Schritte entfernten sich. Dann waren sie weg. Mein Blut kochte. Los, gib dem heilen Ohr Luft! Zieh M. Ward raus, das bisschen Sonnenschein brauchst du jetzt nicht mehr. Musik der Rache wird gebraucht.


    Harte Sachen. Bring dich in Stimmung. Richte dich wieder auf. Atme tief – ein … aus … ein … aus. Ein durch die Nase … aus durch den Mund … Lass dir Zeit. Halt die Hand aufs Auge. Die Hand zitterte wie ein erschrockenes Blatt. Ein kleines Blatt, auf einem Jahrmarkt verloren.


    Allein.


    Meine Hand schwitzte von der Anstrengung, das Auge in seiner Höhle festzuhalten. Die Tür zuzuhalten. Mein Hirn war durchdrungen von Gedanken an die Konsequenzen. Die Rache. Die furchteinflößende Rache. Die Rache des einäugigen Monsters mit dem kaputten Gehör.


    Er wird kommen. Behindert oder nicht. Er wird kommen.


    Auch Monster können nicht ewig einstecken. Schlagt weiter drauf, und das Monster kommt heraus. Der Winterschlaf ist vorüber. Schon bald wird der Schläfer herrschen.


    Ich spürte, wie das Auge sich hob. Wie es zuschwoll. So riesig, als stünde es kurz vor der Explosion. Wie bei einem Boxer, der sich in seine Ecke zurückgezogen hat.


    Mein Rückzug in die Ecke hieß: weg vom Schultor. Ich musste nach Hause kommen. Irgendwohin, nur nicht hier. Halt das Auge fest. Halt es ganz fest!


    Die Kopfhörer baumelten herum. Im heilen Ohr klopfte es. Der Kopf stand kurz vor dem Platzen. Der Schweiß strömte. Das heile Auge schwamm. Das Blut kochte. Das Hirn dampfte. Ich musste ruhig bleiben. Mich konzentrieren. Auf die Zukunft konzentrieren.


    Wer lachte über mich? Lachte Fran McEvoy über mich? War er im Begriff, zu zielen? Lag er auf der Lauer und zielte? Knetete er zwei Bälle aus Eis fest zusammen, lag auf der Lauer, zielte und warf mir den Schneeball an den Kopf?


    War dieser McEvoy darauf aus, mir Schmerzen und Demütigungen zuzufügen? Wollte er sehen, wie ich mich quälte? Dies hier ging über Spottnamen, über dämliches Verhalten hinaus. Ging über das hinaus, was ich aushalten konnte. Über das, was ich aushalten wollte. Über das, was ich mir in meinem Kopf, meinem armen Kopf, vorstellen konnte, auszuhalten. Es war an der Zeit, mein eigenes Recht, meine eigenen Strafmaßnahmen walten zu lassen.


    Ich durfte das Schwein damit nicht davonkommen lassen. Spott konnte ich hinnehmen. Zwei Geschosse aus Eis und Erniedrigung konnte ich nicht hinnehmen. Wenn ich jetzt noch zurückwich – würde das nicht als Frechheit, als Einladung weiterzumachen, aufgefasst werden? Was verpassen wir dem Prügelknaben als Nächstes? Ich musste ihnen zeigen, dass ich keine Angst hatte. Bedeutendere Gestalten als ich haben mehr Haltung gezeigt und sind mit Schlimmerem fertig geworden. Ich werde mich nicht aus der Ruhe bringen lassen.


    Das also war Glasgow mit ihrem Etikett »Keine üble Stadt«. Insgeheim stolz auf dieses Etikett. Am Ärmel trägt sie es, am Kragen, an den Socken, am Arsch. Gewiss will doch keine Stadt, dass einem von ihr übel wird?


    Glasgow, ich wollte dir nicht auf die Füße treten. Ich wollte mich hier nicht breitmachen. Ich wollte deine Weiber nicht stehlen. Ich wollte mich nicht mit deinen Lehrerinnen anfreunden. Ich wollte nicht. Ich wollte nicht.


    Glasgow.


    Ich wollte nicht einmal hier sein.


     

  


  
     


    Rat


    »Was zum Teufel hast du mit deinem Auge gemacht?«, fragte Rosie, und in ihrem Tonfall lag echte Sorge.


    Der blaue Fleck und die Schwellung löschten einiges von der Verlegenheit aus, die nach der Sache mit Miss Croal in der Luft gelegen hatte.


    »Das war nichts«, sagte ich und freute mich einfach nur, sie zu sehen.


    »Von wegen, das war nichts. Es ist total zugeschwollen.« Sie streckte die Hand aus, um es zu berühren. Ich zuckte zusammen, wie man es im Film sieht. Wirklich höchst melodramatisch. Ich spielte die Rolle des Helden: gefoltert, fast gebrochen und voller Selbstmitleid, aber noch am Leben und bereit, am nächsten Tag weiterzukämpfen. Gut aussehend – habe ich das erwähnt? (Wie gut kann man überhaupt mit einem Veilchen aussehen?)


    »Es sieht viel schlimmer aus, als es ist.«


    »Wer hat dich geschlagen?«


    »Ein Schneeball.«


    »Aber es liegt doch gar kein Schnee.«


    »Na gut, es war eher ein Eisball.«


    »Scheiße.«


    »Das habe ich auch gesagt. Unter anderem.«


    »Ich habe gedacht, jemand hätte dir einen Schlag verpasst.«


    »Das wäre ehrenvoller gewesen.«


    »Wer war es?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Von wegen du weißt es nicht.«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Wen versuchst du zu beschützen?«, fragte sie und versuchte noch einmal, ihre Finger auf die Schwellung zu legen. Versuchte, sich um mich zu kümmern. Ein Zeichen von Zuneigung, das ich abwies. »Lass mich mal sehen.«


    »Es ist wirklich nichts.«


    Sie seufzte. Ich seufzte. Wir sahen einander länger an, als gut für uns war. Sie las in mir. An meinem Gesichtsausdruck erkannte sie, dass ich nicht ehrlich zu ihr war.


    »War es der, den ich im Verdacht habe?«


    »Weiß ich nicht. Wen hast du denn im Verdacht?«


    »Diesen kleinen NED-Stinker und seine Kumpel?«


    »Ich würde sagen: warm.«


    »Was soll das heißen, warm?«


    »Na gut, dann eben heiß.«


    »Ich wusste, dass sie es waren.«


    »Wie kannst du dir so sicher sein?«


    »Die halbe Schule redet darüber!«


    »Ist an diesem Ort denn nichts heilig?«


    »Machst du Witze? Dieser Idiot McEvoy rennt in der Schule herum und benimmt sich wie die Dotcom-Blase.«


    »Die Dot-was?«


    »Wie eine verdammt große Nummer.«


    »Wie es aussieht, hast du also schon gewusst, was passiert ist.«


    Darauf folgte eine längere Pause. Ich konnte sehen, wie ihr Hirn arbeitete. »Wir müssen etwas unternehmen.«


    »Die Schwellung wird in ein paar Tagen zurückgehen. Es sieht schlimmer aus, als es ist.«


    »Scheiß auf das Auge, hol dir gefrorene Erbsen. Dann kannst du wieder sehen.«


    »Wir haben keine gefrorenen Erbsen.«


    »Scheiß auf die Erbsen, dann steck eben deinen Kopf in die Tiefkühltruhe.«


    »Wovon redest du eigentlich?«


    »Ich rede von Fran McEvoy.«


    »Was ist mit dem?«


    »Wir müssen etwas unternehmen.«


    »Nein, das müssen wir nicht«, sagte ich.


    »Er wird nicht einfach verschwinden, das weißt du.«


    »Typen wie der verschwinden immer irgendwann.«


    »Ja, klasse, und sagst du mir auch, wann?«


    »Mit der Zeit.«


    »Der Typ nicht.«


    »Was schlagen Sie dann vor, Agent Scully?«


    »Was?«


    »Ach, vergiss es … wie sieht dein Plan aus?«


    »Wir haben zwei Möglichkeiten: Entweder wir machen was, damit er mit dieser Scheiße ein für alle Mal aufhört, oder er macht mit dem, was er tut, einfach immer weiter.«


    »Und was ist die zweite Möglichkeit?«


    »Um ehrlich zu sein, das weiß ich noch nicht.«


    »Die erste Möglichkeit verstehe ich, aber real gesprochen – was kann ich denn tun?«


    »Woher soll ich das wissen?«


    »Du warst es doch, die gesagt hat, wir hätten zwei Möglichkeiten.«


    »Ja, schon, aber deshalb weiß ich noch lange nicht, welche.«


    »Ach so. Okay. Vielen Dank, dass du für mich ein wenig Licht in das Dunkle gebracht hast.«


    »Ich sage doch nur, dass es jetzt jeden Tag in der Schule so für dich sein wird, wenn du nichts dagegen unternimmst«, sagte sie und zeigte auf mein Auge. Die liebevollen Gesten waren offenbar verschwunden. Ich erzählte ihr nichts von meinem pochenden Ohr oder meinen rasenden Kopfschmerzen.


    »Glaubst du, das ist mir nicht bewusst?«


    »Du musst dich ihnen stellen, Clem.«


    »Wie? Sie zum Duell fordern?«


    »Du weißt, was ich meine.«


    »Was kann ich denn machen? Ich bin hier allein. Ich kann nicht ohne Unterstützung gegen Fran McEvoy und seine Horde kämpfen. Abgesehen davon gehört das nicht zu meinen Stärken.«


    »Du hast mich.«


    »Was?«


    »Du bist nicht allein. Du hast mich.«


    »Willst du mir erzählen, du hast dich klammheimlich einer Bürgerwehr angeschlossen?«


    »Ich beschütze das, was mir nahesteht«, sagte sie. Eine weitere Pause und noch mehr Verlegenheit. Wir umarmten uns. Wir gaben einander kleine Küsse. Zärtlich küsste sie mein Auge. Der Druck ihrer Lippen ließ mich zusammenzucken. Vor Schmerz.


    »Wir überlegen uns was«, sagte ich.


    »Es muss was Drastisches sein, denn ich kann dieses Schwein nicht ausstehen.«


    »Vielleicht muss ich mich einfach völlig zurückziehen.«


    »Was meinst du damit? Willst du nicht mehr zur Schule gehen oder was?«


    »Nein, aber die Typen zu meiden, während ich hier bin, wäre vielleicht ein guter Anfang.«


    »Das funktioniert nicht. Die wissen, was du vorhast.«


    »Er könnte die ganze Sache auch vergessen und sich dem nächsten Opfer zuwenden.«


    »Kapierst du es nicht? Du bist leichte Beute für ihn, weil du nicht von hier bist. Du stellst keine Bedrohung für ihn dar, nur Futter.«


    »Was willst du damit sagen?«, fragte ich.


    »Dass du ihn dir vornehmen musst, bevor er sich dich vornimmt.«


    »Ihn angreifen?«


    »Ich sage nur: Verpass ihm eine Nachricht, damit er in Zukunft zweimal darüber nachdenkt, ehe er dir noch einmal nahekommt.«


    »Das habe ich verstanden. Aber was könnte das sein?«


    »Na komm schon, du bist doch ein cleverer Typ, Clem. Viel cleverer als dieser kleine Wichser allemal.«


    »Mit Worten kann man ihn nicht verletzen, Rosie.«


    »Nein, aber mit ein paar ordentlichen altmodischen Stöcken und Steinen.«


    »Willst du damit sagen, ich soll ihn mit ein paar Stöcken und Steinen zusammenschlagen? Ihn mit Waffen angreifen? Körperverletzung begehen?«


    »Glaub mir, er würde keine zwei Sekunden zögern, dasselbe mit dir zu tun.«


    »Was ist nur los mit euch hier oben?«


    »Und seine kleinen Handlanger würden auch nicht bloß dumm rumstehen und zuschauen.«


    »Und was passiert, wenn ich ihm die Seele aus dem Leib geprügelt habe, immer vorausgesetzt, dass ich das überhaupt kann? Wenn ich ihn grün und blau geschlagen liegen lasse? Was passiert, wenn er sich erholt hat? Wie stehe ich dann da?«


    »Ich weiß nicht.«


    »Ich sage es dir, soll ich? Ich stehe noch wesentlich schlechter da, als ich es jetzt ohnehin tue. Und nicht nur das, ich hätte außerdem die Welt der Kriminalität betreten, und um ehrlich zu sein, ich bin nicht hierhergekommen, um ein Krimineller zu werden. Oh Mann, ich kann es nicht fassen, ich will doch nichts weiter, als auf dieser sogenannten Schule meine Examen ablegen und dann verdammt noch mal hier verschwinden.«


    »Verdammt noch mal verschwinden. Und wohin?«


    »Nach Süden. Ich weiß nicht, vielleicht nach Brighton.«


    »Und was ist mit mir?«


    »Bitte lass uns dieses Gespräch nicht ausgerechnet jetzt führen.«


    »Und was schlägst du vor, wann wir es führen?«


    »Ein anderes Mal. Nur nicht gerade jetzt.«


    »Hättest du mir jemals erzählt, was du für Pläne hast? Oder wolltest du mich einfach eines Tages vor vollendete Tatsachen stellen?«


    »Du hast es doch gewusst. Ich habe es dir am ersten Tag schon gesagt. Du hast es gewusst.«


    »Ja, aber ich dachte, die Dinge hätten sich vielleicht geändert, nach allem, was wir zusammen durchgemacht haben. Nach den Erfahrungen, die wir zusammen gemacht haben.«


    »Wir gehen doch nur miteinander, Rosie. Das ist nicht, als wären wir gemeinsam bis ans Ende der Welt gereist oder etwas in der Art«, sagte ich. Schweigen. Plötzlich hatten sich Wut und Verletzung breitgemacht. Und das, was wir durchgemacht hatten, konnte man doch wohl kaum als Erfahrung bezeichnen. Sogar der Begriff durchgemacht ist in gewisser Weise nicht akkurat. »Wir haben überhaupt nichts Bedeutendes durchgemacht, Rosie. Das ist Selbstbetrug«, sagte ich mit so viel Gift und Unehrlichkeit, wie mein Auge, mein Ohr und mein Kopf es mir erlaubten. Ich spürte, dass Tränen kamen. Dass die Wut anschwoll. Ein tödlicher Cocktail, vor allem bei Rosie.


    »Verdammt noch mal, ich habe meine Jungfräulichkeit an dich verloren!«


    »Was?«


    »Ich habe dir erlaubt, mich zu ficken.«


    »Wie eloquent.«


    »Ich habe dir meinen Körper gegeben, Clem«


    »Und du möchtest, dass ich dir dafür danke?«


    »Du könntest es zumindest anerkennen. Es bedeutet eine Menge, weißt du?«


    »Was für ein Drama.«


    »Wage es nicht, dazustehen und mich zu beleidigen.«


    »Hör mal, ich bin nicht hergekommen, um mich zu streiten«, sagte ich.


    »Ich will mich nicht mit dir streiten, Clem.«


    »Ich auch nicht.«


    »Ich dachte, du bist hergekommen, um einen Plan auszuhecken, wie wir dich aus dem Würgegriff von McEvoy befreien können.«


    »Das ist richtig«, sagte ich.


    Sie fing an zu weinen. Es war das erste Mal, dass ich sie weinen sah. Es verwirrte mich. Sehr oft passiert es nicht, aber sobald Tränen laufen, gebe ich mich geschlagen. Einmal habe ich meine Mutter beim Weinen erwischt, als wir gerade von unserem Umzug nach Glasgow erfahren hatten. Es war ein hartes Schluchzen mit stockendem Atem und hohen Schreien. Demzufolge bemühte ich mich, selbst nicht auch noch Probleme zu verursachen, obwohl ich meine Teenagerängste nur allzu gern zur Schau gestellt hätte. Stattdessen spielte ich Gitarre.


    Was ich über Brighton gesagt hatte, war nicht so gemeint. Mindestens die Hälfte von allem, was ich sagte, war nicht so gemeint. Aber versuchen Sie mal, das Rosie zu erklären. Nichtsdestotrotz musste es irgendwann einmal ausgesprochen werden. Welcher Sinn lag darin, es aufzuschieben? Ich hätte gelogen, hätte ich behauptet, dass mich ihr Wunsch, ich solle einem anderen Menschen Schmerz zufügen, nicht verstörte. Also hatte ich versucht, ihre Gefühle zu verletzen. Ich verstand voll und ganz, dass die Situation mit McEvoy der Klärung bedurfte, aber es fühlte sich verdammt merkwürdig an, eine Freundin zu haben, die ich als Neopazifistin betrachtete und die mich trotzdem zu einer Vergeltungsaktion aufforderte, ja, mich geradezu dazu drängte. Keine angenehme Eigenschaft.


    Gehörte das zum Wesen der Frauen aus Glasgow? Wollten sie ihrem Mann zur Seite (oder hinter seinem Rücken) stehen, während er in Rache und Vergeltung um sich schlug? Wollten sie Feuer mit Feuer bekämpfen? Ich bekämpfe kein Feuer mit Feuer. Zumindest nicht, solange ich nicht bis auf die Knochen abgefackelt werde. Das einzige Mal, dass ich in Wut meine Fäuste gehoben habe, war ein donnernder Hieb gegen das Kinn von Matt Seed, weil er besessen war von dem Wort Tunte und es permanent in meine Richtung fallen ließ. Zong!


    Nie wieder habe ich gehört, wie er dieses Wort an mich richtete. Aber ich habe mich scheußlich gefühlt. Ich meine, ein Schlag kann einen Mann umbringen. Ich wollte nicht mit einem Schlag zum Killer werden.


    »Hör mal, es geht mir nicht gut, du brauchst dir nur anzuschauen, wie ich aussehe.«


    »Mir geht es auch nicht gut.«


    »Ich wollte dir nicht wehtun, Rosie«, sagte ich. Wieder umarmten wir uns. In meinem Auge klopfte es noch immer. In meinem Ohr summte es noch immer. Mein Wunsch, in dieser Stadt zu bleiben, ging gegen Null. »Manchmal habe ich diese Stadt nur einfach satt. Dieses ganze Gehabe. Dieses Harte-Männer-Getue. Die ganzen kleinen Typen, die gern große Gangster sein wollen.«


    »Ich weiß«, sagte sie. Ich drückte sie an mich und spürte die Nässe ihrer Tränen an meiner Schulter. »Ich hasse es, Clem.«


    »Ich auch.«


    »Wir müssen raus aus dieser Stadt.«


    »Das werden wir.«


    »Versprochen?«


    »Versprochen«, sagte ich, wohl wissend, dass ich dieses Versprechen weder halten noch mich dazu verpflichten konnte. »Und um FranMcEvoy und seine Kumpane mach dir keine Sorgen.« Das klang, als würde ich mich um diesen Haufen schon kümmern, was keineswegs der Fall war.


    »Ich versuch’s.«


    »Versprochen?«


    »Versprochen«, sagte sie. Ich gab ihr einen Kuss auf die Wange und schmeckte ihre salzigen Tränen, wohl wissend, dass sie dieses Versprechen nicht halten und sich auch nicht dazu verpflichten konnte.


    »Es wird sich schon alles regeln«, versicherte ich ihr.


    »Zum Guten?«, fragte sie.


    »Zum Guten.«


    »Komm, wir kümmern uns um dein Auge.«


     

  


  
     


    Frechheit


    Sie schaffte es, mein Auge zu berühren. Ich hatte sie nicht dazu aufgefordert, sie legte einfach einen Finger darauf, und dann streichelte sie es sacht mit vier Fingern. Als Erstes dachte ich an andere Leute, die sich womöglich in der Gegend herumtrieben. Aus irgendwelchen Gründen hatte ich Angst und war mir nur allzu bewusst, wo ich mich befand. Auf dem Weg zur Schule war ich nervös gewesen, doch sobald ich durch den Haupteingang trat, verspürte ich ein eigentümliches Gefühl der Sicherheit. Die Gänge würden als eine Art Puffer fungieren und mich beschützen. Als Miss Croal jedoch ihre Hand auf mein Auge legte, schlug mein Herz in erschreckender Geschwindigkeit. Hart schluckte ich meinen Speichel hinunter und vernahm ein Krächzen in meiner Stimme.


    »Oh, Clem, was ist denn passiert?«


    »Nicht der Rede wert, Miss. Ich bin von einem Schneeball getroffen worden«, krächzte ich. Ich schämte mich. Fühlte mich ihrer zärtlichen Geste nicht würdig. Ich wollte die Situation unter Kontrolle haben, wollte ein Mann sein, der Welt und ihr zeigen, dass ich mit allen Eventualitäten fertig wurde, jedes Hindernis, das sich mir in den Weg stellte, überwand. Dass ich unbesiegbar war. Immun gegen das kindische Betragen von Schuljungen. Jetzt aber schien ich die lebende Verkörperung eben dieses Betragens und hatte auch noch das blaue Auge, das dazu passte. Zuvor hatte sie mich als Gleichberechtigten betrachtet, als Altersgenossen, jemanden, der debattieren, diskutieren und erklären konnte. Jetzt wollte sie sich um mich kümmern, wie es Lehrer von Natur aus tun … manchmal.


    Sie hatte Mitleid mit mir, spielte die verantwortungsvolle Lehrerin in ihrer Eigenschaft als fürsorgliche Betreuerin. Ich war jetzt nur noch irgendein Schuljunge. Angepasst und mit einem Etikett versehen.


    »Es sieht stark geschwollen aus, Clem.«


    »Es sieht schlimmer aus, als es ist.«


    Mein hämmerndes Herz bestätigte, dass ich war, für was sie mich hielt. Obwohl es noch früh am Morgen war, war ich starr vor Angst, eine von Rosies Freundinnen, namentlich Cora, könnte hinter der Ecke lauern und dies als körperlichen Beweis von Zuneigung missdeuten. Als Verbrechen. Das Ende für uns beide.


    Oder noch schlimmer, einer der NEDs würde einen Blick erhaschen, zwei und zwei zusammenzählen und achtzehn erhalten.


    Oder sogar noch schlimmer. McEvoy.


    In jedem Fall würde sich die Kunde schneller verbreiten als eine Prostituierte mit gebutterten Schenkeln. Noch vor der Frühstückspause würden Worte wie ILLEGAL, VERBOTEN und KÜNDIGUNG durch die Luft wirbeln. Wusste diese Frau nicht, was sie da machte? War ihr die Gefahr, in die sie sich brachte, nicht bewusst? War sie so himmelschreiend naiv?


    »Tut es weh, wenn man es berührt?«


    »Ein bisschen.«


    Der Schmerz war viel intensiver, als irgendeine Hand hätte bewirken können. Während des ganzen Gesprächs ließen ihre Finger mein Auge nie los. Es schien, als stünde die Zeit still, als wäre jede Bewegung verlangsamt, wie auf einem Friedhof. Ich hatte entsetzliche Angst, wir könnten erwischt werden.


    Bitte nehmen Sie Ihre Hand da weg, Miss. Miss, bitte nehmen Sie Ihre Hand weg. Ich denke nicht, dass Sie mich anfassen sollten. Sie übertreten eine Grenze. Sie werden damit erwischt.


    Tritt einen Schritt von dieser Frau zurück. Tritt einen Schritt von diesem Mann zurück. Von diesem Jungen. Halte Abstand von dieser verrückten Frau. Mein Blick fuhr nach links. Nach rechts. Noch einmal nach rechts. Links. Und wieder zurück. Ich strahlte Unbehaglichkeit aus. Sie musste es spüren, ohne Zweifel. Sie konnte es spüren.


    »Hast du das untersuchen lassen?«


    »Nein, aber in ein paar Tagen oder so wird es schon wieder in Ordnung sein.«


    Ich hörte Geräusche. Sie hörte Geräusche. Entfernte Stimmen. Näher kommend. Eine Frage. Eine schnatternde Herde. Feueralarm, keine Probe. Gefahr. Stimmen. Dann ließen ihre Finger mein Auge los. Nicht abrupt, sondern vorsichtig, ein Finger nach dem anderen, wobei sie meine Wange streichelte. Oder bildete ich mir das nur ein?


    Wir wichen beide einen winzigen Schritt zurück. Die Stimmen kamen näher. Die Arschlöcher, Wichser, Schlampen und Schweine waren jetzt vernehmbar.


    »Wer hat dir das angetan?«


    »Weiß ich nicht.«


    »Jetzt komm schon, Clem.«


    »Ganz ehrlich, Miss, ich weiß es nicht.«


    »Warum beschützt du die?«


    Eine Horde Jungen aus der achten Klasse ging vorüber, sie kicherten in ihre Blazer und gaben verstohlene kleine Kommentare von sich. Ich hörte, wie der Name Cora mehr als einmal in herablassender Weise benutzt wurde. Meinen Namen hörte ich auch. Falls man englische Fotze überhaupt als Namen gelten lassen will. Ich hörte Rosies Namen und dann den von McEvoy. Ihr großes Vorbild. Gekicher, Gewisper, Gelächter, hyperbolische, komische Lächerlichkeit.


    Ich war zum Gelächter der Schule geworden, und das hier waren lediglich die Achtklässler. Viel mehr stand mir bevor. Ein Tsunami aus Beleidigungen und Spott. Wellen von Gefahr.


    »Ich weiß wirklich nicht, wer es getan hat.«


    »War es diese Gruppe von Burschen aus der zehnten und elften Klasse?«


    »Wer?«


    »Niemand.«


    »Conor Duffy?«


    »Nein.«


    »Wer dann?«


    »Nicht Conor.«


    »Die Burschen, die immer im Trainingsanzug herumlaufen?«


    Ich starrte stur auf den Boden. »Diese NEDs?«


    »Ja. Die NEDs.«


    Eine Pause. Ein Blick. Ein Starren. Unwahrheit, die spürbar in der Luft lag.


    »Nein.«


    »Clem, hör mal, du weißt, du kannst dich mir anvertrauen, wenn du dich unsicher fühlst.«


    Eine Hand. Ein Ausstrecken. Ein Zurückweichen. Ein Erreichen. Ein Rückzug vor denen, die unterrichten.


    »Danke. Ich weiß das wirklich zu schätzen.«


    Eine Behauptung. Das gegenteilige Gefühl. Eine Glocke. Ein Klingeln. Die Rettung.


    Ich glaube, das war das letzte Mal, dass Miss Croal und ich ein richtiges Gespräch führten. Kurz darauf passierte die Sache mit dem Ventilator und der Scheiße, wobei die metaphorischen Exkremente über die Gesichter all derer, die sich in unmittelbarer Nähe aufhielten, gespritzt wurden. Den Gestank davon wurden wir nie wieder los: durchdringend und aufdringlich.


    Ich bin nicht sicher, wie ihre Meinung zu alledem lautet. Dennoch wäre ich unglücklich, wenn sie mich nicht rehabilitieren würde. Diese Klingel war das Problem, mit dem alles begann. Nun ja, die Klingel und eine Menge anderer Dinge – und noch mehr. Die Glocke ertönte und rettete uns beide. Ich machte mich auf den Weg zu meinem Mathekurs. Ein Scheißfach, höllisch schwierig.


    Ein Hafen der Sicherheit …


    McEvoy und ein paar seiner Spießgesellen lungerten etwa zwanzig Meter vor der Tür des Matheraums herum. Nike, Burberry, billiges Gold und Tätowierungen auf den Handgelenken, alles zur Schau gestellt. Tätowierungen auf den Handgelenken, eine Zusammenfassung des Lebens auf dem Arm … in Kantonesisch, Arabisch oder Japanisch. Sofortige Inspiration auf den ersten Blick. Dieser Haufen war eine Anomalie an dieser Schule, Außenseiter ohne Uniform.


    Sie warteten auf niemanden Bestimmtes. Schon gar nicht auf mich. Fraglos warteten sie nicht in vorgeschriebener Weise darauf, dass ein Mathekurs begann. Einer für einfaches Zählen vielleicht.


    Mehr Gekicher über mein blaues Auge. McEvoy sagte etwas, von dem ich nicht mehr als ein knurrendes Grunzen verstand. Die anderen lachten. Das ließ ihn innerlich ins Schleudern geraten. Seine nächste Aktion verstörte mich und versetzte mich ins Schleudern. Er streckte den Zeigefinger und führte ihn langsam von oben nach unten über seine Wange. Sorgfältig. Dann dieselbe Bewegung auf der anderen Wange. Die ganze Zeit über ließ sein Blick den meinen nicht los. Es war eine Drohung, die mich schaudern ließ. Eine unmissverständliche Absichtserklärung.


    Die Handlanger lachten, während mein Gesichtsausdruck sich zwangsläufig veränderte. Alles, aber keine Angst! Du darfst ihnen keine Angst zeigen. Hunde wittern Angst. Erlaube ihnen nicht, sie zu wittern, nicht einmal die kleinste Spur. Schick ihnen deinen Blick, der besagt: Verdammt, ich lasse mich von euch nicht einschüchtern. Stell dich deinen Dämonen, Junge, sagte ich mir, während McEvoy, der fleischgewordene Teufel, demonstrierte, dass er vorhatte, ein Stanley-Messer oder etwas, das genauso scharf und akkurat schnitt, von einem Ende meiner Wange zum anderen zu ziehen. Damit sagte er, dass er zustechen wollte, mich aufschlitzen, mir ein neues Lächeln einritzen, mich entstellen, mich zerstören. Dieses widerliche Stück Scheiße wollte sein Zeichen an mir hinterlassen. Fran McEvoys Unterschrift, mir ein Leben lang eingeprägt. Ein Leben lang!


    Ich würde keine Arbeit finden. Jede Faser meiner Existenz würde beginnen, unter meinen Füßen zu zerbröckeln und sich aufzulösen. Eine Schnellstraße in die Gosse. In der Tiefe meiner Verzweiflung würde ich sie rückverfolgen können bis zu jenem schicksalhaften Moment vor der Tür des Matheraums. Jenem Moment, in dem ich nichts unternahm. Tod durch Kapitulation.


    Schweigend, erfüllt von Angst und Wut betrat ich die Klasse und wusste, dass ich zum Teufel noch mal aus dieser Schule kommen musste. An diesem Tag. Sofort nach dem Mathekurs. Vor dem Kurs. Den Mathekurs schwänzen. Welchen Sinn hatte es, sich auf Mathe zu konzentrieren, wenn die Struktur meines Lebens in Gefahr war?


    Ich setzte mich an meinen Tisch und überlegte, ob ich mich womöglich zu theatralisch benahm. Gerade, als ich mir erfolgreich eingeredet hatte, dass das wohl zutraf, steckte McEvoy seinen Kopf in die Tür und knurrte etwas in meine Richtung, ehe er dieselbe Geste des Aufschlitzens noch einmal wiederholte. Dann verschwand er so plötzlich, wie er gekommen war.


    »Nimm dich vor dem in Acht«, sagte eine Stimme hinter mir.


    »Ja, der ist ein durchgeknalltes Schwein«, sagte ein anderer.


    Ich ließ mir fünf Minuten lang Zeit, wartete, bis die Flure sich geleert hatten. Bis der Aufruhr verebbte.


    »Sir, kann ich bitte mal zur Toilette?«


    »Aber beeil dich.«


    Ich warf mir die Tasche auf den Rücken, verließ die Klasse, verließ die Schule und schwor mir, nie wiederzukommen.


    Jedenfalls war das mein Plan.


     

  


  
     


    Handy


    Mein Herz vibrierte. Eine unaufhörliche Reizung in meiner Brust.


    Summ, summ, summ.


    Wie eine geschlechtsreife Bienenkönigin. Sechs Anrufe von Rosie. Alle ignoriert. Dazu ungefähr fünfzehn SMS.


    Ping! Ping! Ping!


    Jede gelesen, jede verinnerlicht, jede ignoriert. Vermutlich hätte ich das Ding ausschalten sollen, aber es war die Aufmerksamkeit, an der ich mich festhielt. Das Gefühl, begehrt zu werden.


    Summ! Summ! Summ!


    Geh nicht ran.


    Ping! Ping! Ping!


    Wo steckst du?


    Ich bin gerade dabei, aus einem überfüllten Bus auszusteigen, der nach kaltem Zigarettenrauch und Alkohol stinkt. Die Arbeitslosen, die Entrechteten, die sozial Kranken sind alle hier versammelt.


    Bonnie Prince Billy singt mir im Ohr, und ich spüre jeden Stich der markerschütternden Prosa dieses Typen. Heute ist ein Tag der Freiheit und des Selbstmitleids.


    Ping! Ping! Ping!


    CLEM, WO BIST DU?


    Jetzt blättere ich im HMV durch die CDs. Meine Mutter wird sich freuen. Ich tue mir den pedantischen Text von Madonnas neuester Kreation an. Der Tod der Musik. Nicht auszudenken, dass diese armen Kinder aus Mali auf ihre landeseigene Musik verzichten müssen, um diesen Schund zu bekommen. Es ist eine Schande. Gott sei mit ihnen.


    Ich bin nur hier, weil es draußen eisig kalt ist. Der Winter von Glasgow greift gnadenlos an, ohne sich um Alter, Gesundheit, Vermögensstand oder emotionalen Aufruhr zu scheren.


    Summ! Summ! Summ!


    Geh nicht ran.


    Ping! Ping! Ping!


    Kommst du heute noch mal zurück zur Schule?


    Nicht mal eine Horde zähnefletschender Rottweiler könnte mich an diesen Ort zurückbringen. Meine höhere Schulbildung hat ihr Ende gefunden. Heute. Sag denen, die mich vermissen, auf Wiedersehen von mir. Du solltest nicht länger als dreißig Sekunden dazu brauchen.


    Ping! Ping! Ping!


    Verdammte Scheiße, wo bist du?


    Ich bin hier. In dieser Stadt. Diesem gottverlassenen Ort. Dem Ort, wo der Wind dir den Kopf aufschlitzt und die Leute dir das Gesicht aufschlitzen. Ich bin hier. Hier bin ich. Nicht, weil ich mich so entschieden habe, weil ich es wollte oder ersehnte, aber dennoch finde ich mich hier.


    Ping! Ping! Ping!


    Hab ich dir was getan?


    Stell dich in die Schlange. Jeder Einzelne, der darin steht, hat irgendwas getan. Die Frage ist nur: Was habe ich getan? Warum fragt mich keiner danach? Ich verstehe aber, dass das Verlangen nach dieser Frage besteht.


    Summ! Summ! Summ!


    Geh nicht ran.


    Ping! Ping! Ping!


    Warum ignorierst du mich?


    Weil das die einzige Macht ist, die mir bleibt. Das Einzige, was ich noch kontrollieren kann. Schweigen und Anonymität. Ich ignoriere mich selbst. Niemand kennt mich hier. Niemand stellt irgendwelche Forderungen an mich oder will mir irgendwas tun, abgesehen von den Verkäufern, die mir ganz gern mein Geld abnehmen würden.


    Ping! Ping! Ping!


    Was ist los?


    Nun, abgesehen von der Tatsache, dass ein kleiner, ignoranter krimineller Ficker gedroht hat, mich zu entstellen (lebenslang), weil ich Gott weiß was getan habe (ich habe Angst, mich der Frage direkt zu stellen), zusammen mit der unsicheren Zukunft, die mir bevorsteht, ist mit mir fast gar nichts los. Eine graue Wolke hat uns bis hierher verfolgt. Mein Vater arbeitet in einem Job, den sogar sein Sohn für Scheiße und unter seiner Würde hält – wie erniedrigend und beschämend muss das sein? Ich hasse es, mir das vorzustellen. Meine Mutter ist eine andere Frau. Vorbei sind die Fröhlichkeit und der blinde Optimismus, mit dem sie jedem Müll begegnete. Aber um deine Frage zu beantworten, alles ist bestens und prima.


    Summ! Summ! Summ!


    Geh nicht ran.


    Ping! Ping! Ping!


    Was hab ich getan?


    Rosie, du bist nur du selbst gewesen. ROSIE. Die Architektin des Ganzen, dieser ganzen Hölle. Du hast dafür gesorgt, dass ich mich in dich verliebe. Mich nach dir sehne. Dich begehre. Durch dich habe ich meinen eigenen narzisstischen Unsinn geglaubt: der gequälte Typ, der Musikliebhaber. Der Intellektuelle, der Bücherwurm, der einsame Wolf, der Geheimnisvolle, der Introvertierte, der Selbstgenügsame, der Attraktive und der Selbstbewusste. Ich habe das alles geglaubt. Du wolltest das alles, also habe ich es dir geliefert. Alles Scheiße. Jede Einzelheit. Jetzt werde ich für diesen Betrug attackiert und verfolgt.


    Ping! Ping! Ping!


    Clem …


    Ich hasse diesen verdammten Namen. Diese Mittelschichts-Identität. Ein Name, der mir, solange ich denken kann, nichts als Isolation und Kränkung eingetragen hat. Ein Name, den man nicht einmal abkürzen kann. Ein bösartiger, geistesschwacher Einsilber. Ein Name, der zu alledem geführt hat. Ich spreche die Schuld daran voll und ganz diesem Namen zu. Es fängt alles mit verstohlenen kleinen Kommentaren an. Dann folgt der Spott, dann die Bosheit, dann versucht ein Schwein, ein paar andere Schweine zu beeindrucken und dir sein Zeichen aufzubrennen. Dir, Clem.


    Ping! Ping! Ping!


    Ist in der Schule irgendwas passiert?


    Ist in der Schule irgendwas passiert? Natürlich ist was in der Schule passiert. Weshalb musst du überhaupt fragen? Ich habe keine Freunde hier, oder? Die Schule ist der einzige Ort, an dem ich mir ein Gespräch mit anderen gönne – sofern man es mir gestattet. Du wirst mich jetzt wohl kaum mit einer Horde von Freunden die Straßen entlangziehen sehen, oder?


    Diese Schule kennt keine Harmonie mit dem Individualismus. Es ist nicht erlaubt, anders zu sein oder Fußball NICHT zu mögen. Oder KEINE bigotten Ansichten zu vertreten. Es ist wie der chinesische Kommunismus in Aktion.


    Summ! Summ! Summ!


    Geh nicht ran.


    Ping! Ping! Ping!


    Geh an dein Telefon!


    Ich will nicht, dass du hörst, wie meine Stimme vor Wut bricht, und dass du es als Zeichen einer emotionalen Niederlage interpretierst. Denkst, dass ich den Tränen nah bin. Dass du das in meiner Stimme hören könntest. Du würdest Cora erzählen, wie du beinahe die Nässe auf meinen Wangen spüren konntest. Wie du das Salz schmecken konntest. Der einfache Grund ist, dass ich nicht reden will.


    Dieser Tag ist nicht zum Reden geeignet. Es ist ein Tag, um sich zu trösten und nachzudenken.


    Ping! Ping! Ping!


    Sei kein solches Arschloch!!!


    Ihr überschüttet einen hier oben mit einer Kanonade von Schimpfwörtern. Was gibt euch eigentlich das Recht, alles mit eurer Fülle an schmutzigen Ausdrücken zu kommentieren? Oder mit beleidigenden Schmähungen zu antworten? Es verrät einen Mangel an Vokabular und die Unfähigkeit, sich auszudrücken. Eine nicht sonderlich anziehende Eigenschaft der Glasgower. In diesem Zusammenhang jedoch erscheint mir Arschloch ein angemessenes Wort.


    Ping! Ping! Ping!


    Ich hab von McEvoy gehört. Fotze!


    Wer ist eine Fotze? McEvoy oder ich? Ich oder er? Clem oder Fran? Das ist doppeldeutig, Rosie.


    Dem zum Trotz ist es eine wirkungsvolle und angemessene Verwendung des Schimpfwortes. Vermutlich des stärksten und aussagekräftigsten in der englischen Sprache. Das Wort, das einem die meisten missbilligenden Laute von anderen Leuten einträgt. Mit der Benutzung dieses Wortes kann man sich auf einen Schlag einen fürchterlichen Feind machen.


    Ich habe oft über die Fotze McEvoy nachgedacht und versucht, seine Handlungsweise zu rationalisieren, die Dinge von seinem Standpunkt aus zu betrachten. Sie durch seine Augen anzusehen und mich um Verständnis zu bemühen: Diese Augen erzählen mir, dass er Angst vor seiner Zukunft hat, vor der unabwendbaren Arbeitslosigkeit, davor, nach vierzehn Jahren die Sicherheit der Schule zu verlassen, die Struktur (und Betreuung) der Tage hinter sich zu lassen, den Ort von Bedeutung, den man jeden Tag aufzusuchen hatte, eine Möglichkeit, aus dem Elend seines Zuhauses herauszukommen, ohne gezwungen zu werden, einen Job zu finden.


    Ich habe versucht, seine Frustration darüber zu verstehen, dass die Leute in seiner Umgebung sich nach der neuesten Kaufhausmode einkleiden, in den Urlaub ins Ausland fahren, über die Zukunft diskutieren, feste Beziehungen haben. Seine Eifersucht, weil seine Familie es sich nicht leisten konnte, ihm irgendetwas zu kaufen, ihm und seinen Geschwistern irgendeins der begehrten Güter zu gönnen, die seine Altersgenossen bekommen. Seine Traurigkeit, weil seine Eltern ihren eigenen Kindern vorwerfen, sie hätten ihnen die Jugend gestohlen und jegliches Glück, das sie im Leben hätten erringen können.


    Demzufolge haben diese Eltern den armen Fran abgelehnt und vernachlässigt. Sie haben beschlossen, sich mit einem Leben in Armut, finanziert von der staatlichen Wohlfahrt, zufriedenzugeben. Vielleicht ist es ja aber auch viel simpler, vielleicht hat er eine dieser abgekürzten Krankheiten: OCD oder ADHD oder DOOF oder FOTZE. Vielleicht leidet er an Autismus, Asperger-Syndrom oder irgendeiner anderen Art von kognitivem Chaos, das erst noch entdeckt oder diagnostiziert werden muss. Vielleicht vergisst er auch nur, jeden Tag sein Ritalin zu nehmen.


    Ich habe versucht, die Dinge durch seine Augen zu sehen und mich bemüht, herauszufinden, warum er tut, was er tut, warum er sagt, was er sagt, warum er immer ein Messer bei sich trägt, doch egal, wie lange und wie intensiv ich es versuche, die Antwort ist immer dieselbe: McEvoy ist eine Fotze. Eine erstklassige, spitzenmäßige, verfickte fotzige Fotze.


    Oder vielleicht braucht er auch nur einen, der ihn in den Arm nimmt.


    Summ! Summ! Summ!


    Geh nicht ran.


    Ping! Ping! Ping!


    Lieb dich!


    Oh Gott, Rosie, jetzt ziehst du wirklich alle Register. Darüber haben wir nie gesprochen, zumindest nie mit einem gewissen Ernst dahinter. Es ist ein Tabuthema. Ich nehme an, das ist eine Reaktion darauf, dass ich gesagt habe, ich will nach Brighton gehen, oder? Es ist keine echte Liebe. Das kann es nicht sein. Kannst du es nicht so sehen, wie es ist? Denk darüber nach, du wirst in der Lage sein, deine Freunde an der Universität, bei der Arbeit, in der Zukunft, deinen Mann und deine Kinder mit Geschichten von deiner ersten großen Verknalltheit zu ergötzen. Oder Liebe, wenn du es so nennen willst. Schau dich um und sieh dir all die Lebensläufe an, die von diesen Wellen der ersten Liebe zerstört worden sind. Die Scharen, die dieser ersten Liebe in die Falle gegangen sind. Die, die verbogene Hälse von den Jahren des Zurückblickens haben und verbogene Hirne von dem, was sie da sehen: Reue und Unverständnis.


    Ping! Ping! Ping!


    Kein Geld mehr auf dem Handy … Du weißt, wo ich bin.


    Das ist das Problem mit der Gesellschaft; kein Geld auf dem Handy, keine Anerkennung. Niemand bekommt Anerkennung oder kann sie sich verschaffen. Altersgenossen geben einem keine Anerkennung dafür, dass man etwas leistet oder verdient. Sie beschimpfen dich bei jedem Schritt. Also mach dir keine Sorgen, Rosie, anerkannt wird keiner von uns. Damit stehst du hier oben nicht allein da. Vielleicht bin ich zu streng, nicht verständnisvoll genug, aber zum Teufel damit, zum Teufel mit allem.


    Das Summen und Plingen hatte aufgehört. Ich war noch immer im HMV und blätterte durch die CDs, die ich weder kaufen noch probehören wollte. Es war die Mechanik, die Routine, mit der man etwas tut, das Gefühl, etwas wert zu sein, dazuzugehören, das meine Finger in Bewegung hielt. Ich vermisste den Austausch mit Rosie. Ich vermisste die Aufmerksamkeit. Wir alle brauchen sie.

  


  
     


    Einkauf


    Durch die Straßen zu ziehen ist ein bisschen wie Leben in einer neuen Wirklichkeit. Zum ersten Mal bekam ich eine andere Seite von Glasgow zu sehen. Ich betrachtete die Leute genau. Ich folgte manchen, die im Begriff standen, ihren Tag zu beginnen, sich an ihre Arbeitsplätze zu begeben, als trügen sie das Leid der Welt auf den Schultern.


    Im Laufe des Tages spielte ich mit einer Anzahl von ihnen Spiele. Detektivspiele. Ich fand heraus, wo viele von ihnen zum Mittagessen hingingen, und ich hörte ihren Gesprächen zu. Ich saß im Café eines Buchladens, trank den teuren, in richtigen Eimern ausgeschenkten Kaffee, und versuchte, B. S. Johnsons Worte zu entschlüsseln, aber der unentwegt sabbelnde Idiot, der links neben mir saß, und ein paar hirnlose Mädchen zu meiner Rechten missgönnten mir dieses schlichte Vergnügen.


    Der Idiot bequatschte seine Freundin (?) mit seinem »wissenschaftlichen Forschungsprojekt« und den »künftigen Berufsaussichten«, die so eine Sache mit sich brächte. Die Freundin hingegen machte aus ihrem völligen Desinteresse keinen Hehl. Ich erwischte mich beim Lauschen. Mit bemerkenswertem Interesse. Ich fragte mich, ob die wohl miteinander schliefen. Ihre Hände berührten sich. Wahrscheinlich tun sie es, vermutete ich. Dann dachte ich: Wenn ich diese Frau wäre, würde ich es definitiv nicht mit diesem Naturwissenschaftler-Typen machen. Der ist zu stumpfsinnig. Mit der Frau würde ich es dagegen treiben (aber nur einmal, allzu lang könnte ich ihren leeren Gesichtsausdruck nicht ertragen).


    Vielleicht steht sie auf so einschläfernde Naturwissenschaftler-Typen, überlegte ich. Dann wandte ich meine Aufmerksamkeit den hirnlosen Mädchen zu. Ich fragte mich, ob die wohl schon mit Typen schliefen. Und so weiter und so weiter. Diese Leute hellten die trüben Straßen von Glasgow für mich auf.


    Irgendwann fing ich an, mich zu langweilen. Meinen iPod hatte ich von vorn bis hinten gehört und hatte die Auswahl satt. Mein Finger lag permanent auf dem Vorspulknopf. Mit dieser kontraproduktiven Methode konnte ich mir zehn Songs innerhalb von fünf Minuten anhören. Im Grunde behielt ich die Kopfhörer nur in den Ohren, um unerwünschte Eindringlinge abzuwehren, namentlich diese jungen, funkigen Freaks, die im Verkauf arbeiten. Die mit dem ansteckend nervigen Enthusiasmus und so weiter. Diese ganze »Wie geht’s uns denn heute?«-Tour. Diese gleichgeschalteten, unterbezahlten Typen schaffen es sogar, das Offensichtliche zu entdecken: Ich meine, ich bin in einem Geschäft, krame Regal um Regal voller überteuerter Einheitsklamotten durch, und dann sehe ich aus dem Augenwinkel, wie einer von diesen Grinsegesichtern sich an mich heranschleicht, ausstaffiert mit gegelten Haaren, engen Jeans und einem Ramones-T-Shirt, und mich fragt, ob ich »heute zum Shopping unterwegs« bin.


    Und dann kommt gleich die nächste Killerfrage: »Kann ich dir irgendwie behilflich sein?«


    Ich meine, wie schwierig ist es, sich Klamotten anzusehen? Es kostet keine Mühe, die Unterstützung erforderlich machen würde.


    »Ja, in der Tat, ich brauche deine Hilfe. Könntest du bitte meine Augen drei Millimeter weiter nach links verschieben?«


    »Kein Problem.«


    »Und was ist das, was ich da sehe?«


    »Nun, das ist ein T-Shirt.«


    »Ein T-Shirt? Und was macht man damit?«


    IDIOTEN.


    Ich bin nicht sicher, ob das eine spezielle Eigenheit von Glasgow oder eine Seuche ist, die die ganze Verkaufsbranche betrifft.


    Ich brauchte zwei komplette Tage, in denen ich durch die Straßen streunte, bis ich zur Vernunft kam. Um genau zu sein, war es der Besuch eines Ladens für Künstlerbedarf, der mir klarmachte, wie vollkommen lächerlich ich mich benahm. Ein paar Wochen zuvor war Rosie mit mir in ebendiesen Laden gegangen. Ich hatte ihr geholfen, Ölfarben, ein paar kleine Leinwände, einen Miro- Kalender und ein Skalpellmesser zu kaufen. Um ehrlich zu sein, beschränkte sich mein hilfreicher Beitrag auf den Kalender.


    Ich erinnerte mich, dass ich zu der Zeit mit Rosie glücklich war. Der Besuch des Ladens war ein Teil ihrer Führung durch Glasgow, der offiziellen Führung, die mir seit Wochen versprochen worden war. Im Austausch gegen Gitarrenunterricht. Nach dem Kunstladen zeigte sie mir die wundervolle Galerie, die neben dem imposanten Gebäude der Universität steht – ein großer Bruder, der ein kleineres Geschwisterkind bewacht. Es war ein großartiger Anblick. Beide versuchten, einander an Dominanz und Schönheit zu überbieten. Die eine war ein architektonisches Schmuckstück, die andere ein gotischer Monolith. Ich glaube, Rosie hoffte im Stillen, dass die Aura mir in die Poren steigen und zumindest die Universität mich verführen würde, sie zu meiner Lehranstalt zu wählen. Wir bewegten uns zwischen den Studenten hin und her und fühlten uns unter ihnen merkwürdig erwachsen.


    Anschließend führte sie mich zu einem fantastisch billigen Musikladen. Klassischen Bowie, Waits und Dylan für einen Fünfer. Northern Soul: Dance Floor Fillers für drei Pfund. Bücher von Bukowski und Beckett für zwei Pfund. Es war das Paradies für mich. Sie zeigte mir, wie ich von meinem Wohnort dorthin kommen konnte. Eine kurze Fahrt mit dem Bus und dann weiter mit Glasgows malerischem, im Kreis angelegtem U-Bahn-System. Nach der Schnäppchensuche versuchten wir unser Glück, setzten uns in einen kleinen irischen Pub, in dem Bilder der berühmtesten Autoren des Landes hingen, und hofften, bedient zu werden. Wir hatten Erfolg und erhielten zwei rahmige, große Guinness. Zusammen kuschelten wir uns in eine Ecke, waren begeistert von uns selbst und nicht in der Lage, einander zu gestehen, dass das Guinness ein bisschen nach ranzigem Teer schmeckte. Es störte uns nicht. Wir bestellten noch zwei. Jeder zwei.


    Es war schon dunkel, als wir auf unserem Weg zurück in den weniger ersprießlichen Teil der Stadt erneut an der Kunstgalerie und der Universität vorbeikamen. Unsere Hände hielten einander fest umklammert, unser Gang war ein wenig unbeholfen, unsere Stimmen laut und fröhlich. Unser Trinkabenteuer hatte uns einen kleinen Schwips verpasst. Die roten und gelben Lichter der Gebäude erhellten den Himmel über uns, beide standen majestätisch unserer eigenen leicht angeheiterten Majestät gegenüber.


    Ich konnte mich nicht entscheiden, welches mir besser gefiel. Die Universität, glaube ich, weil sie so einschüchternd und bedeutsam war, doch auf der anderen Seite muss ich sagen, dass die Galerie einen stattlichen Charme an sich hatte, der einen anzog. In jedem Fall war es der romantischste Tag, den ich in meinem jungen Leben bis dahin verbracht hatte. An diesem Tag dachte ein Teil von mir, wir wären das perfekte Paar und wir würden für lange, lange Zeit zusammen sein. Heirat, Kinder, all das. Wir wären ein Team, das in seiner eigenen undurchdringlichen Glaskugel steckte.


    Zur gleichen Zeit dachte ein anderer Teil von mir, dass ich zwar diesen Moment für immer im Gedächtnis behalten, doch zudem in der Lage sein würde, künftige Freundinnen mit meinem Wissen über die Stadt Glasgow zu beeindrucken. Ich würde sie mit Geschichten über die Zeit, die ich dort verbracht hatte, ergötzen. Genau wie ich würden sie die Rührseligkeit des Augenblicks spüren. In dieser Nacht liebten wir uns zum ersten Mal.


    Zwei Tage lang war mein Handy meistenteils ausgestellt gewesen. Ich wusste, es würde voll von verpassten Anrufen und Nachrichten von Rosie sein, wenn ich es wieder zum Leben erweckte. Im Laufe meiner zwei verlorenen Tage (das klingt mächtig nach John Lennon) war ich im Geiste eine Fülle von Permutationen durchgegangen. Eine Reihe von Fragen im Stil von Was würde passieren, wenn? stellten sich mir. Zu viele Fragen und nicht genug Antworten. Überhaupt keine Antworten.


    Einer Sache war ich mir sicher: Ich musste wieder zur Schule gehen. Ich brauchte diesen Abschluss, wenn schon aus keinem anderen Grund, um mich aus dieser verdammten Stadt wegzubringen. Ich durfte McEvoy nicht gestatten, mir meine Träume zu zerstören, ich war entschlossen, Erfolg im Leben zu haben, selbst wenn das erforderte, eine zehn Zoll lange Narbe davonzutragen. Talent würde sich schon durchsetzen. Ich dachte über eine Anzahl von Möglichkeiten nach, die mir zur Verfügung standen:


    Sprich mit einem Lehrer. Mobbing-Opfern wird von klein auf erzählt, dass sie mit einem Lehrer sprechen sollen, wenn sie systematisch von den Rowdys der Klasse tyrannisiert werden. Zwar scheint das in der Grundschulzeit von enormem Erfolg gekrönt zu sein, doch in meinem Fall hatten wir es nicht mit vereinzelten Spottnamen, einem Schubs im Klassenraum, einem Haareziehen oder einer kindischen Erniedrigung zu tun. Und abgesehen davon – ich konnte es gar keinem Lehrer erzählen, denn alle Lehrer waren selbst eingeschüchtert. Die Selbsterhaltungs-Gesellschaft wollte ihre Autos und die Harmonie in den Klassenräumen schützen.


    Erzähl’s einem Elternteil. Eine tolle Idee, sofern die fraglichen Eltern auch nur ein Minimum an Einfluss in der Schule hatten oder genug Unterstützung aufbieten konnten, um etwas zu verändern. Eine tolle Idee, wenn die Eltern vor dem betroffenen Abschaum das richtige Maß an Einschüchterung demonstrieren konnten. Eine tolle Idee, wenn das Opfer Eltern hatte, die sich tatsächlich nicht nur einen Dreck um die Ausbildung und das Wohlbefinden ihres Nachwuchses scherten. Eine tolle Idee, wenn die Eltern ihre Sprösslinge ausreichend vor gefährlichen Großtuern schützten. Eine tolle Idee, wenn die Eltern nicht allem gegenüber, was ihre Nachkommen sagten oder taten, apathisch wirkten – auch wenn die in ihrem Schlafzimmer Dope rauchten und das Internet nach Gratis-Porno-Seiten absuchten.


    Suche ausgleichende Gerechtigkeit. Versuche, in überschaubaren Umständen mit dem Peiniger ins Gespräch zu kommen und frage ihn/sie, was sie zu ihren Handlungen veranlasst hat. Versuche, ihre Sicht der Dinge zu verstehen, verhalte dich aufmerksam und zeige Mitgefühl. Im Ergebnis könnte sich diese Erfahrung als eine Katharsis für alle Beteiligten erweisen. Nach einer Runde schwachem Tee, billigen Keksen und einer Partie therapeutischem Tennis werden alle übereinstimmen, dass es in der ganzen Sache im Grunde zwei Opfer gab. Wie zufrieden wird die Versammlung mit der Erkenntnis sein, dass wir doch alle Leidtragende sind. Eine bahnbrechende Erkenntnis. Man kann nun den Schluss ziehen, dass jeder die Verantwortung für seine eigenen Handlungsweisen übernehmen muss und dass die Beteiligten alle Schuld tragen – auch die misshandelten Unschuldigen, denen regelmäßig die Seele aus dem Leib getreten wurde, sind schuldig. Liberale Scheiße, die nur dazu dient, Tyrannen zu entlasten. Ausgleichende Gerechtigkeit? Nein danke.


    Stell den Abschaum zur Rede. Eine bemerkenswerte Möglichkeit, die auf zweierlei Weise ausgehen kann. Menschen mit schlechten Nerven sollten zu einer potenziellen Konversation/Konfrontation nicht zugelassen werden. Ein Spiel mit hohem Einsatz. Zwar könnte es sein, dass der Abschaum anerkennt, dass sein Opfer Eier (oder einen Schwanz) in der Hose hat und ihm respektvoll die Hand reicht, aber das wäre ein bisschen wie ein Eingeständnis von Seiten des Abschaums. Eine Abschaum-Kapitulation. Freude! Sieg! Die Hinrichtung wird aufgeschoben. Nichtsdestotrotz könnte es jedoch auch zu einem schnellen Tritt in die Eier (oder den Schwanz) führen, da der Abschaum den Eindruck gewinnt, man habe sich einer Unverschämtheit schuldig gemacht. Einer direkten Bedrohung seiner Position als Alphamann. Es ließ sich nicht leugnen, die Situation war ein bisschen heikel.


    


    Nachdem ich zwei Tage mit emotionaler Unterernährung zugebracht hatte, wurde es Zeit, mir den Teller wieder zu füllen. Die Schule verlangte nach mir. Und ebenso die Konfrontation mit Fran McEvoy.


    Dem Abschaum.


     

  


  
     


    Pläne


    Es war, als hätte eine Truppe von Trampolinspringern sich entschlossen, abwechselnd auf meinem Magen Saltos zu vollführen. Nachdem ich den ganzen Tag in den Straßen von Glasgow herumgezogen war, fand ich mich auf meinem Bett wieder, in der Embryonallage. Ich hörte mir ein paar von Mums Country-Alben an und lauschte dem Prasseln des Regens. Ich weiß nicht, was mich am meisten fertigmachte: die Magenschmerzen, das Wetter oder die gequälten Stimmen in der Musik. All diese Trennungen, Affären, häusliche Gewalt und Geldprobleme. Ich lag da und dachte: Verdammt noch mal, weshalb mussten wir überhaupt in diesen Witz von einer Stadt mit Dorfmentalität ziehen? (Ich weiß, das klingt von einem Jungen, der aus Eastbourne stammt, reichlich dreist.)


    Ich hatte nicht einmal die Energie, aufzustehen und die Musik auszuschalten. Ich lag da und tat mir leid. In einer Stunde sollte ich bei Rosie sein. Ich war gern pünktlich. Eine meiner großen Tugenden.


    »Komm rein, ich hol dir ein Handtuch«, sagte sie. Für gewöhnlich küssten wir uns oder taten sonst was Liebevolles, aber es war klar, dass Rosie nichts dergleichen unternehmen würde. Ich näherte mich ihr auch nicht, was mich daran erinnerte, dass sonst immer ich es war, der mit den Küssen, den Umarmungen, dem Händchenhalten, Haarestreicheln und dem ganzen anderen Berührungskram anfing. Ich denke, diesmal hing ich einfach nur herum wie eine nasse Decke. Es ist komisch, wenn die Dinge sich entschieden haben – auf einmal sieht man Leute in anderem Licht. Das Etikett geheimnisvoller Typ, das mir aufgeklebt worden war, war völlig verschwunden. Statt geheimnisvoll galt jetzt jämmerlicher Tropf.


    »Steh da nicht rum, komm rein.« Sie reichte mir das Handtuch.


    »Danke.«


    »Warst du den ganzen Tag draußen?«


    »Ja.«


    »In Glasgow?«


    »Ja?«


    »Wo bist du hingegangen?«


    »Ins Stadtzentrum und dann ins West End. Anschließend bin ich in der Gegend um die Universität und auf dem Gelände der Kunstgalerie herumgelaufen.«


    »Hört sich toll an.«


    »Ich denke, es war okay.«


    »Das hast du also den ganzen Tag gemacht?«


    »Mehr oder weniger ja.«


    »Bis jetzt?«


    »Ja.«


    »Einfach herumgelaufen?«, fragte sie.


    »Und nachgedacht.«


    »Du kannst froh sein, dass du nicht verhaftet worden bist.«


    »Ich brauchte Zeit zum Nachdenken.«


    »Worüber?«


    »Über uns, die Schule, Glasgow, mich, dich. Jede Menge Scheiß. Wichtiger Scheiß.«


    »Wow, das klingt ja nach einem Supertag.«


    »Es war das, was ich brauchte.«


    »Ich habe gehört, was in der Schule passiert ist.«


    »Ja, der Typ gehört in die Anstalt.«


    »Schwach in der Birne ist der.«


    »Ich komme morgen wieder, weißt du?«


    »Ist das klug?«


    »Ich kann nicht ewig weglaufen, Rosie. Ich muss diesen Typen stellen … Ich muss.«


    »Ich glaube, da stimme ich zu.«


    »Tust du das?«


    »Ja. Stell den Irren.«


    »Das habe ich vor. Ich werde diesem Typen nicht erlauben, mich noch länger einzuschüchtern. Er macht mir alles kaputt.«


    »Hast du eine Idee, wie du die Sache angehen willst?«


    »Ich habe eine Ahnung, aber ich schließe es nicht völlig aus, mich an bestimmte Lehrer oder an die Polizei zu wenden, wenn das nötig ist.«


    »Ich glaube nicht, dass es so weit kommen wird.«


    »Ich denke daran, ihn allein zu stellen.«


    »Und was machst du dann?«


    »Ich lasse ihm die Wahl.«


    »Zwischen was?«


    »Rationalität oder Konflikt.«


    »Sprich Englisch, Clem«, sagte sie. Sie sagte das oft.


    »Ich werde versuchen, vernünftig mit ihm zu reden, und wenn er darauf nicht anspringt, dann habe ich keine Wahl, als ihn herauszufordern.«


    »Zu einem Kampf? Du willst Fran McEvoy zum Kampf herausfordern?«


    »Nur er und ich.«


    »Wirklich?«


    »Mit keinem von seinem lustigen Haufen drum herum. Nur wir beide.«


    »Clem …«


    »Was habe ich sonst für eine Wahl?«


    »Keine vermutlich.«


    »Genau.«


    »Aber McEvoy kämpft andauernd, ich meine, er hat darin einen Haufen Erfahrung. Es ist das Einzige, worin er wirklich gut ist.«


    »Ich habe in meiner alten Schule Rugby gespielt.«


    »Rugby. Na toll.«


    »Ich bin stärker und fitter als er.«


    »Das bezweifle ich nicht.«


    »Ich rechne mir Chancen aus, wenn wir beide allein sind und fair kämpfen.«


    »Mit diesem Irren? Der weiß doch nicht mal, was das Wort fair bedeutet.«


    »Nun, wenn er irgendeine Waffe bei sich trägt, muss ich mich eben entsprechend vorbereiten.«


    »Oh Gott, Clem, du hörst dich an, als würde dich das aufregen.«


    »Ich bin psychologisch vorbereitet.«


    »Und was, wenn er deine Herausforderung nicht annimmt? Was ist dann?«


    »Dann werde ich einfach anfangen müssen, oder?«


    »Ich glaube, du solltest bei deinem ersten Plan bleiben.«


    »Und ihn bitten, Vernunft anzunehmen?«


    »Ja. Bleib einfach bei dem Plan, ich glaube, das wird funktionieren.«


    »Meinst du?«


    »Sagen wir mal so, ich habe ein gutes Gefühl.«


    »Nun, dann hoffen wir mal, dass dein Gefühl dich nicht täuscht.«


    »Du willst doch nichts Idiotisches machen?«


    »Das will ich nicht.«


    »Ich kenne dich, Clem, du tust vielleicht irgendwas Impulsives.«


    »Ich habe es im Kopf wieder und wieder durchgespielt. Ich muss mich einfach nur an den Plan halten.«


    »Gut. Ich werde dich unterstützen.«


    »Danke«, sagte ich. Ihre Hilfsbereitschaft überraschte mich.


    Mein Plan für McEvoy wies Fehler auf. Fehler auf so vielen Ebenen. Ich brauchte einen für Rosie und mich. Einen Plan, der ihr klarmachte: »Rosie, altes Mädchen, es war super mit dir, aber jetzt wird’s Zeit für was Neues. Ich schreibe dir eine Postkarte aus Brighton.«


    »Es ist spät, Clem.«


    »Ja, ich muss gehen.« Beinahe rannte ich zur Tür.


    »Gut, dann sehen wir uns morgen?«


    »Okay.«


    »Du wirst es schon schaffen, Clem. Versuch, dir keine Sorgen zu machen.« Sie legte ihre Hand auf meine. Sie war der Typ dazu. Ich war anders.


    »Ich werd’s versuchen.«


    »Ich will nicht, dass dir wehgetan wird.«


    »Ich weiß, dass du das nicht willst«, sagte ich. »Wir sollten einander schützen.« Ich glaube, sie dachte, ich wolle, dass sie mich beschützt. Aber bei Rosie wusste man das nie so genau. Sie war wieder einmal zweideutig. Sie mochte das Wort. Ich würde sie vermissen. Das würde ich wirklich. Ich würde vermissen, wie sie es genoss, all die neuen Worte auszusprechen.


    »Das werden wir.«


    »Soll ich morgen vor der Schule vorbeikommen?«


    »Äh …«


    »Wir könnten zusammen gehen.«


    »Wenn du willst.«


    »Okay, bis morgen dann, Rosie«, sagte ich und küsste sie auf die Wange.


    »Komm nicht zu spät.« Was redete sie denn da? Natürlich würde ich nicht zu spät kommen.


    »Bestimmt nicht. Ich versprech’s.«


    »Dann gute Nacht.«


    Sie schloss die Tür, ehe ich mich abwandte. Ehe ich das Ende der Straße erreicht hatte, wurde der Vorhang zugezogen.


    Es war zu Ende – der Vorhang war gefallen.


     

  


  
     


    Raucher


    Etwas allzu Vertrautes lag in dem Gespräch am folgenden Morgen. Als hätte der vergangene Abend nie existiert. Ein seltsames Déjà-vu.


    »Ich will nicht, dass dir wehgetan wird«, sagte Rosie.


    »Ich weiß, dass du das nicht willst«, sagte ich. »Ich hatte nur ein bisschen Angst.«


    »Wir sollten einander beschützen.«


    »Das werden wir.«


    Während sie ihre Sachen für die Schule zusammensammelte, blieb ich stehen und dachte nach, wog die möglichen Eventualitäten, die sich entwickeln mochten, ab. Ich fühlte mich nervös, angespannt, aber auf seltsame Weise zuversichtlich. Ich war froh, dass Rosie und ich über alles gesprochen hatten und dass sie mir beistehen würde, während wir zur Schule gingen. Mein Fels in der Brandung. Der kleine Teufel auf meiner Schulter hatte allerdings anderes im Sinn, er kaute mir permanent am Ohr und zischte: Du benutzt dieses arme Mädchen doch nur für deine eigenen Zwecke. Nichts von dem, was du sagst, hat Substanz.


    Während ich in der Tür darauf wartete, dass Rosie die Treppe herunterkam, übermannte mich ein Gefühl von Schuld. Ich verachtete mich.


    »Bist du fertig?«, rief ich.


    »Nur eine Minute, ich such nur was.«


    »Wir kommen zu spät.«


    »Warum hast du’s denn so eilig?«, fragte sie und sprang die Stufen hinunter.


    Es war ein stiller Tag und noch immer eiskalt. Wir bliesen beide unseren Atem in Kreisen in die Luft. Rosies Kreise waren größer und klarer umrissen. Meine waren jämmerlich und kaum erkennbar. Rosie, das fühlte ich, konnte meine Nervosität spüren. Sie unterbrach die langen Perioden des Schweigens mit witzigen, belanglosen Gesprächen, die nur dazu gedacht waren, mich von dem, was bevorstand, abzulenken.


    »Wie würdest du deine Band nennen, wenn du in einer spielen würdest?«, fragte sie.


    »Ich weiß nicht.«


    »Red kein Blech. Klar weißt du’s. Das Spiel hat doch jeder schon mal gespielt, also los, sag was.«


    »Approaches to Learning«, sagte ich.


    Rosie starrte mich an und verwarf meinen Vorschlag völlig. »Das ist totaler Mist.«


    »Findest du?«


    »Hundertprozentig.«


    »Von mir aus, du Besserwisserin. Und wie würde deine Band heißen?«


    »Keine Ahnung, hab noch nie drüber nachgedacht.« Ich mochte diesen beißenden Witz an Rosie gern.


    »Jetzt erzähl doch nicht solchen Schrott. Na komm schon, ich habe dir meine auch gesagt«, sagte ich.


    »Na okay, aber du darfst nicht lachen.«


    »Ich schwöre.«


    »Okay. Meine würde Bedroom Busker heißen.«


    Ich schwieg einen Moment lang und tat so, als würde ich über die Schönheit des Bandnamens nachsinnen. Ich schloss die Augen, um sie glauben zu lassen, dass ich das für eine originelle Idee hielt.


    »Totaler Schrott«, sagte ich, aber um ehrlich zu sein, gefiel er mir ganz gut.


    »Was?«


    »Ich würde mir nie etwas von einer Band mit einem solchen Namen kaufen.«


    »Du hast ja keine Ahnung.«


    Dann folgte eine weitere Periode des Schweigens, kein unangenehmes Schweigen, aber eines, das mich annehmen ließ, dass Rosie intensiv und sichtlich in sich gekehrt über etwas nachdachte. Von meinem eigenen Dilemma abgesehen musste ihr noch etwas anderes Bedeutsames im Kopf herumgehen. Etwas, das noch mehr drängte als das, was in meinem eigenen Kopf war und sich zum totalen Chaos auswuchs.


    Während wir uns der Schule näherten, begann ich zu glauben, dass diese ganze Episode teil der großen Glasgower Verschwörung gegen mich war. Ich stellte mir vor, wie wir um die Ecke kamen und dort auf McEvoy, die NEDs, Cora, Conor, Miss Croal und Rosies Mum stießen, die zusammen auf der Lauer lagen. Ihre Totschläger und Knüppel bereithielten für das große Schlachtfest. Ein lynchender Pöbel.


    Vor uns beiden erhob sich die rote Sandsteinfassade. Die Schule. Von ein paar eilfertigen Fünft- und Sechstklässlern abgesehen, war kein Mensch zu sehen. Schnell gingen wir hinein. Rosie begleitete mich zu meinem ersten Kurs, Musik, wie ein muskelbepackter Leibwächter. Wir saßen allein im Klassenraum und zupften auf einer der Gitarren herum. Ich spielte ihr Pale Blue Eyes von The Velvet Underground vor und erzählte ihr, das Lied erinnere mich an sie. Eine Lüge. Sie schien davon mehr beeindruckt als von der Melodie. Die Klingel ertönte. Wir umarmten uns liebevoll, bevor Rosie sich auf den Weg zu ihrem Kunstkurs machte.


    »Wir sehen uns dann in Englisch!«


    »Okay.«


    »Oder willst du, dass ich dich hier abhole?«


    »Nein, das ist okay so. Ich komme schon klar.«


    »Was, wenn du ihm begegnest?«


    »Wir halten uns an den Plan.«


    Der Kurs war eine angenehme Abwechslung. Zwei Stunden lang schrieben wir Akkord-Progressionen und versuchten, nicht anders zu klingen als alle anderen. So sehr ich mich bemühte, originell zu sein, es klang alles minderwertig und teenagerhaft. Außerhalb meines eigenen Zimmers würde ich nie etwas erreichen. Es war mein Schicksal, für immer ein bedroom busker – ein Schlafzimmermusikant – zu bleiben. Die Klingel ertönte, und mein Herz begann zu rasen wie ein Sprinter, der aus dem Block schnellt. Ich blieb zurück, gab vor, aufzuräumen, packte umständlich Gitarren zurück in ihre Hüllen, Plektren in ihre Kisten und Notenblätter in ihre Ordner. Ich begann sogar, die Stühle unter die Tische zu schieben, bis der Lehrer mitbekam, was ich da machte.


    »Das genügt, Clem. Du kommst zu spät zu deiner nächsten Stunde.«


    »Ja.«


    »Danke. Wir sehen uns dann morgen.«


    Das hoffte ich. Ich hoffte es wirklich.


    Eilig ging ich hinüber zum Englischraum. Miss Croal schien froh, mich zu sehen, als ich in die Klasse stürmte. Die anderen hatten ihre Köpfe bereits in irgendeiner Lektüre vergraben. Warten auf Godot. Ich hatte nicht den Mut, ihnen zu sagen, dass er nie kommen würde. Es würde sie entweder fesseln oder sprachlos machen.


    Rosies Augen waren fest auf mich gerichtet. Ohne Zweifel war sie erleichtert, dass ich es unversehrt von einem Klassenraum zum anderen geschafft hatte. Sie zwinkerte mir heimlich zu. Heimlich und sehr liebevoll. Cora Kelly, die neben Rosie saß, zog eine komische Grimasse, die suggerieren sollte, dass ich in irgendwelchen Schwierigkeiten steckte.


    »Es tut mir leid, dass ich zu spät komme, Miss.«


    »Das ist schon in Ordnung«, sagte sie in ziemlich anbiederndem Ton. »Wie ich sehe, ist dein Auge schon viel besser.« Mein Auge war in der Tat schon viel besser, nur unter der Augenhöhle war es noch ein bisschen gelblich verfärbt, aber die Schwellung war weg. Sicher hatte all das Herumwandern in der Kälte in den letzten zwei Tagen ihm gutgetan.


    »Ja, es war wirklich nicht schlimm.«


    »Wie du gesagt hast.«


    »Wir haben gerade angefangen, Becketts Warten auf Godot zu lesen«, sagte sie und gab mir ein Exemplar des Stücks. »Du bist vertraut damit, oder nicht?«


    »Wir haben es in meiner alten Schule gelesen«, sagte ich.


    »War ja klar«, platzte jemand hinter mir heraus. Cora Kelly.


    »Einige von uns lesen gerade die Einführung«, sagte Miss Croal.


    Ich nahm das Buch, ging damit zu meinem Platz, schlug es bei der Einführung auf und begann zu lesen. Ich war auf vertrautem Terrain. Der Platz des Menschen in der Gesellschaft. Die Bedeutung der Existenz. Warum sind wir hier? Warum tun wir die Dinge, die wir tun? Und tun dann alles noch mal von vorn? Beckett erfasste und artikulierte es in einer künstlerischen, konzentrierten Form. Ich flüsterte lediglich: »Zum Teufel damit«, während ich Antworten auf weit größere Fragen suchte. Irgendwann würde ich aufgeben und nach keiner Antwort auf manche Fragen mehr suchen. Eine davon war diese Schule.


    Die beiden Stunden flogen nur so vorüber. Wie es die Zeit grundsätzlich tut, wenn man es gar nicht will. Die Zeit spielt Spiele mit uns. Der große Zeiger schlägt hart zu. Wenn wir wollen, dass sie langsamer wird, beschleunigt sie, und wenn wir sie schnell brauchen, kriecht sie dahin. Ich gab vor, weiter Beckett zu lesen. Die Worte rauschten mir durch den Kopf, ohne Sinn und Bedeutung. Ich war meilenweit weg. Die Klingel hörte sich an wie eine Totenglocke. An der Tür wartete Rosie auf mich. Cora lungerte herum, weil sie spürte, dass etwas nicht in Ordnung war.


    »Kommst du mit zum Rauchen?«, fragte sie Rosie.


    Rosie sah mich an, als wartete sie auf meine Zustimmung, die ich ihr mit einem schnellen Seitenblick gab.


    »Wir sehen uns dann in zehn Minuten«, sagte sie. Cora war schon losgegangen, um sich ihr Nikotin zu verschaffen. »Clem, ich bleibe hier, wenn du willst.«


    »Nein, nein. Geh du nur. Ich komme klar. Ich gehe runter in den Musikraum und fummele da ein bisschen herum.«


    »Wenn du ihn siehst, geh einfach in die andere Richtung.«


    »Und was ist mit dem Plan?«


    »Dazu hast du jetzt keine Zeit. Uns bleiben nur noch ungefähr acht Minuten.«


    »Okay, dann beeil dich lieber. Wir sehen uns hier.«


    Hinter jeder Ecke, jeder Biegung, jedem Haken und jeder Öse des Schulgebäudes erwartete ich, dass McEvoy und seine Spießgesellen auftauchen würden. Auf der Lauer lagen. Zum Sprung bereit. Ich ging in Richtung Musikraum. Kicherte in mich hinein, denn die Ironie der beiden Typen, die auf Godot warteten, war mir nicht entgangen. Nur war ihr Warten voller Erwartung, Verwirrung und vor allem Erregung, meines dagegen war voller Anspannung und Bedrohung. Alle Figuren in dieser Geschichte warteten. Auf der einen Seite Hoffnungslosigkeit, auf der anderen Erwartung.


    Ein bedeutender Unterschied bestand darin, dass mein Godot mit Sicherheit eintreffen würde. Oder war ich womöglich McEvoys Godot? Wartete er oder suchte er? Suchen nach Clem. Nein, das hatte nicht den richtigen Klang. Suchen nach Clem. Nein.


    Jeder Schrei, Ruf oder Singsang wurde verstärkt. Jedes Mal, wenn ich hinter mir ein Geräusch vernahm, boxte mein Herz mich gegen die Brust und meine Rippen ruckten. Ich wartete nur darauf, dass als Nächstes das unverwechselbare »Ha! Der englische Wichser« ertönte. »Was hab ich dir gesagt? Solltest du denn wieder in diese Schule kommen?«


    Vielleicht wäre es wesentlich besser, wenn der körperliche Angriff gleich am Anfang erfolgte, ohne Vorwarnung, um unnötige verbale Konfrontation zu vermeiden. Ein paar Boxhiebe an den Kopf, ein paar harte Schläge in die Nieren, eine Reihe von Stiefeltritten in den Magen (den ich für sie anspannen würde). Ein schneller Ansturm. Viel besser, wenn es im Schulgebäude passierte, denn ich glaubte, so würde es höchstens ein paar Sekunden dauern, ehe mir unvermeidlich jemand zu Hilfe kommen würde, ein aufmerksames Mitglied des Lehrkörpers. Ein echter Profi. Integrität.


    Alles, was außerhalb der Schule passierte, mochte ein gnadenloses Gemetzel ohne Regeln werden. Meiner Erfahrung nach machen die Lehrer sich nicht gern die Hände schmutzig, indem sie sich in irgendwelche Faxen einmischen, die außerhalb der Schultore stattfinden. Außerhalb ihrer Befehlsgewalt. Außerhalb ihrer Schule. Auf diesen Gängen und in ihrer Umgebung war ich in Sicherheit.


    Ich erreichte den Musikraum unversehrt. Ein paar der Emo- und Grungier-Kinder waren mir zuvorgekommen und hatten sich die besten Gitarren geschnappt. Sie versuchten, ein paar Leitakkorde von Green Day oder einer ähnlichen Band zu spielen. Ich mag diese Art von Schülern gern. Im Allgemeinen sind sie freundlich, nicht aggressiv und wirklich an ihrer Musik sowie an ihrem Image interessiert. Mit den Resten des Kayalstifts der letzten Nacht sahen sie aus wie Ghuls, die Gesichter erschöpft von Orgien an der Playstation und die Arme mit Silber und Lederaccessoires behängt. Sie sprachen eine wilde Mischung aus Glasgower Dialekt und pseudo-amerikanischem Slang. Warfen sich Phrasen zu wie: »Check mal dieses coole kleine Stückchen, Kerl.« Ich fand es amüsant. Ich war gern unter diesen Kerlen im Musikraum. Bevor ich dazu kam, eine Akkordfolge aus A D E7 A zu spielen und versuchsweise die Schönheit von Dylans Visions of Johanna einzufangen, ertönte bereits die Glocke. Ich sang die erste Zeile vor mich hin. Ich dachte daran, Johanna durch Rosie zu ersetzen, aber das klappte mit den Silben nicht. Zurück in den Englischraum. Zurück zum Warten.


    Wieder kam ich zu spät in den Kurs. Eine Wolke kalten Zigarettenrauchs wallte durch den Raum und schlug mir genau ins Gesicht, als ich eintrat. Gingen alle in diesem Kurs in der Pause sofort in die Raucherecke? Verzichtete keiner darauf? Meine Verspätung, zum zweiten Mal in nur einer Unterrichtseinheit, kam bei Miss Croal nicht allzu gut an.


    »Das ist das zweite Mal in diesem Kurs, Clem.«


    »Tut mir leid, Miss, ich bin im Musikraum aufgehalten worden.«


    »Einmal kann es jedem passieren, aber das zweite Mal ist die sprichwörtliche Herausforderung.«


    »Es wird nicht wieder passieren, Miss.«


    »Das genügt nicht«, sagte sie, als schimpfte sie ein Kind aus. Ich wusste nicht recht, wie ich reagieren sollte. Schweigend stand ich da und sah sie an.


    »Ach, setz dich einfach hin.«


    Ich denke, sie wollte dem Rest der Klasse etwas beweisen. Ihre Autorität ausspielen. Zeigen, dass sie alle Schüler gleich behandelte. Keine Lieblinge hatte. Keine Favoriten. Keinen Schwarm. Sie versuchte, Gerüchte zum Schweigen zu bringen. Versuchte, die Mädchen auf ihre Seite zu bekommen. Ihre Durchschaubarkeit war peinlich. Ich sah Cora an, die mir ein halbes herablassendes Grinsen sandte und langsam den Kopf schüttelte. Sie wusste eindeutig von den Gerüchten. Meiner Ansicht nach war sie für ihre Verbreitung verantwortlich. Sie stand ganz oben auf meiner Liste der Verdächtigen.


    Ich sah zu Rosie. Auf ihrem Gesicht stand ein völlig anderer Ausdruck. Aschfahl war der einzige Ausdruck, um es zu beschreiben. Und anders als bei Cora war dieser Ausdruck nicht das Ergebnis von Miss Croals kleiner Vorstellung. Ich formte die Worte: Alles okay mit dir?


    Sie sagte nichts, doch ich konnte erkennen, dass sie darauf brannte, mir etwas zu sagen. Sie warf einen Seitenblick in Richtung Tür. Das bedeutete: Lass uns gehen. Ich warf einen in Miss Croals Richtung, ehe ich die Brauen hob, um anzudeuten, dass ich im Augenblick nicht wegkonnte.


    »Miss, kann ich mal zur Toilette?«, fragte Rosie plötzlich. Sie schickte mir damit eine unmissverständliche Nachricht: Ich erwarte dich vor der Klasse.


    »Du bist doch gerade erst aus der Pause gekommen, Rosie.«


    »Bitte, Miss. Ich muss.«


    »Da lasse ich nicht mit mir handeln. Die Antwort lautet Nein.«


    Zorn zeichnete sich auf Rosies Gesicht ab. »Ich habe Frauenprobleme, Miss.« Das war die ewige Trumpfkarte, die Schülerinnen ausspielen konnten. Manchmal verachteten die Schüler sie, weil sie ihre Körper einsetzten, um das System zu missbrauchen. Eifersucht. Keine Lehrerin, die ihre fünf Sinne beisammen hatte, konnte einer Schülerin, die behauptete, »Frauenprobleme« zu haben, den Gang zur Toilette verweigern. Und in der Hälfte der Fälle bedeutete »Frauenprobleme« »Zigarettenpause«. Aber was sollte die Lehrerin da machen? Das System der Toilettenpausen half ihnen da nicht weiter. Wenn eine Frau Probleme hatte, dann hatte sie Probleme. Ipso facto. Auch wenn die cleveren Lehrerinnen den monatlichen Zyklus jedes Kurses hätten ausrechnen können. Aber das wäre ein bisschen zu obsessiv gewesen.


    Ich denke, die Mädchen hätten ruhig deutlich werden und von Anfang an sagen können: »Miss/Sir, ich habe meine Tage.« Statt diesen kryptischen Begriff »Frauenprobleme« zu verwenden. Miss Croal wusste, ihr blieb keine Wahl. »Okay, Rosie, aber beeil dich.«


    Rosie sprang von ihrem Stuhl auf und nahm ihre Tasche mit. Als Nächstes war ich an der Reihe. Ich wollte, dass sich der Staub ein wenig legte. Also wartete ich, bis Miss Croal sich gesetzt und ihre Fassung wieder gewonnen hatte.


    »Miss, könnte ich mal schnell zur Toilette flitzen?«


    »Machst du dich über mich lustig, Clem?«


    »Nein, Miss. Ich muss wirklich.«


    »Die Antwort lautet Nein«, sagte sie und wandte sich wieder ihrer Beschäftigung zu. Das wollte ich ganz und gar nicht.


    »Miss, ich muss ganz dringend.«


    »Clem, du hattest gerade Pause.«


    »Ich weiß, aber da musste ich noch nicht.«


    »Seien wir ehrlich. Du langweilst dich und hast kein Interesse. Du musst gar nicht, oder?«


    »Ich langweile mich nicht. Ich mag Warten auf Godot wirklich gern.«


    »Und ist es nicht ein Zufall, dass Rosie auch gerade gefragt hat?«


    Wusste sie über Rosie und mich Bescheid? Sie klang verärgert. Es war an der Zeit, die schwere Artillerie aufzufahren.


    »Miss, ich muss wirklich gehen.«


    »Nein, das musst du nicht.«


    Inzwischen hatte der Rest der Klasse die Köpfe gehoben, um unseren Wortwechsel zu beobachten.


    »Ich habe Männerprobleme, Miss.«


    Gelächter. Ein bisschen Empörung von den Mädchen. Jede Menge Zustimmung von den Jungen.


    »Männerprobleme?«


    »Ich fürchte, ja.«


    »Okay, Clem, kürzen wir die Sache ab«, sagte sie. In diesem Augenblick zerbrach unsere Beziehung. Ich wurde degradiert und fortan in dieselbe Kategorie wie der Rest der Trabanten eingeordnet. Letzten Endes hätte ihr klar sein sollen, dass wir alle junge Leute sind, die noch lernen, wachsen, unsere eigenen Unsicherheiten und Besonderheiten mit uns herumschleppen und unterwegs eine Menge Fehler begehen. Dass wir emotional alle noch im Wachstum sind. Ich mochte Miss Croal trotzdem und schalt mich selbst, weil ich sie in diese Lage gebracht hatte. Zu dieser öffentlichen Kapitulation. Dieser öffentlichen Demütigung. Und alles nur wegen meiner jugendlichen Probleme.


    Am besten versuche ich, ihr das alles irgendwann später zu erklären, dachte ich, warf mir die Tasche über die Schulter und steuerte die »Toiletten« an. Ich war nicht deshalb an die Schule zurückgekehrt – um mich aus Klassen zu verdrücken und für Störung zu sorgen. Ich wollte niemandem Probleme verursachen. Das war das Letzte, was ich wollte. Halte dich zurück, schließ die Examen erfolgreich ab und lass diesen Ort verdammt noch mal hinter dir. Das war mein Mantra. Ich meine, wie schwer konnte das sein?


    Ich legte Warten auf Godot auf ihren Tisch, und wir sahen einander an. Sie starrte eher.


    »Sorry, Miss«, flüsterte ich.


    »Jetzt geh schon.« Ich glaube, sie spürte, dass ich in irgendwelchen Schwierigkeiten steckte, und indem sie in diesem Zusammenhang das Wort »schon« benutzte, gab sie mir ihr Einverständnis zum Verlassen der Klasse, wohl wissend, dass ich nicht zurückkommen würde.


     

  


  
     


    Der Junge, der es regnen ließ


    Niemand war zu sehen. Die Flure waren leer, so sehr, dass ich das Echo meiner Schritte deutlich hören konnte, während ich erst in die eine, dann in die andere Richtung ging und nach Rosie suchte. Etwas von der Stimmung aus High Noon lag spürbar in der Luft, als ich alleine durch die Gänge wanderte. Ruhten Blicke auf mir? Wurde ich verfolgt? Ging unser Plan bereits auf? Hatte Rosie mich betrogen und verraten? Hatte Rosie wirklich Frauenprobleme? Falls ja, dann mussten sie an diesem Morgen begonnen haben.


    Mit diesem Gedanken machte ich mich auf den Weg zur Mädchentoilette. Von drinnen drang kein Laut. Sollte ich hineingehen? Ich wartete eine Minute oder so draußen, bis ein Mädchen aus der siebten oder achten Klasse vorbeischlenderte.


    »Gehst du zur Toilette?« Dämliche Frage.


    »Nein, ich bin auf dem Weg zur Beichte. Was denkst du denn?«


    »Könntest du für mich nachsehen, ob Rosie Farrell da drinnen ist?«


    »Wer bist du? So ’ne Art Perverser?«


    »Red keinen Unsinn«, sagte ich und versuchte, ganz gelassen zu agieren.


    »Du bist dieser englische Typ, oder?«


    »Kannst du nicht bitte einfach für mich nachsehen, ob Rosie drinnen ist?«


    »Ich hab gehört, du fickst diese Englischlehrerin.«


    »Sieh einfach nach, ob sie da drinnen ist.«


    »Ist sie nicht.«


    »Woher willst du das wissen? Du hast doch gar nicht nachgesehen.«


    »Das sind die Klos von der Achten und der Neunten. Sie wär doch wohl auf denen für die Zehnten und die Elften.«


    »Ach so – danke für deine Hilfe.«


    »Ich erzähl auch keinem, dass du vor den Mädchenklos rumhängst.«


    »Mach’s ruhig. Es interessiert mich einen Dreck«, sagte ich und rannte zur Toilette der älteren Mädchen, die neben der Raucherecke lag. Sehr passend. Jetzt würde der Litanei meiner Verfehlungen also noch Perversion hinzugefügt. Es kratzte mich wirklich nicht im Geringsten.


    »Rosie!« Schweigen. Pause. »Rosie!« Schweigen. Pause. Noch ein letztes Mal. »Rosie!« Nichts. Ich beschloss einzutreten. Vorsichtig. Mir mal anzusehen, wie die andere Hälfte der Menschheit pinkelt.


    Mir gegenüber befanden sich vier Türen. Die Croal lechzt danach, dass einer bei ihr einlocht!;!, stand in großen roten Buchstaben auf der ersten. Langsam drückte ich sie auf. Leer. Die gesamte Toilette sah eindeutig nach Cora Kelly aus. Nach ihrer miserablen Zeichensetzung.


    Alle Typen sind Schwenze!!!!, stand auf die nächste Tür gekritzelt. Ich versuchte es. Leer. Ich hatte keine Ahnung, wer sich hier verewigt hatte, aber auch ihre Grammatik und Zeichensetzung bedurften einer Aufbesserung.


    Vor der dritten Tür musste ich lächeln. Jemand hatte Fuck über The Fratellis geschrieben und darunter gekritzelt: The Smiths werden deine Seele retten!! Das hatte die hübsche Hand von Rosie geschrieben. Es gab mir einen Kick, es zu lesen. Erfreulich war auch, dass keine Fehler zu finden waren.


    Die letzte Tür erreichte ich nicht mehr, denn das Nächste, was ich weiß, war, dass die Vordertür aufschwang. Panik. Ich warf mich in die dritte Kabine und schloss hinter mir die Tür. Stand der Toilette gegenüber, statt mich draufzusetzen. Stand da so reglos, wie ich nur konnte. Wie bei dem Spiel Musikstatuen. Das Einzige, was ich nicht stillhalten konnte, waren meine Hände, die vor Angst begonnen hatten, unkontrollierbar zu zittern. Meine Füße waren wie an den Boden geklebt. Es war, als hätte die Totenstarre eingesetzt. Dies besaß das Potenzial für eine Katastrophe. Mir fiel ein, dass es Rosie sein könnte, aber wer immer es war, bewegte sich nicht wie Rosie und verursachte auch nicht die typischen Geräusche von Rosie. Ihre Schuhe klickten auf dem Boden. Rosie trug Turnschuhe. Rote Edel-Diadoras. Nichts mit Absätzen. Nie.


    Mein Gesicht behielt seinen entsetzten Ausdruck bei. Es wurde sogar noch verzweifelter, als die Besucherin das Schloss klicken ließ, um die Kabine neben meiner zu verriegeln. Ich hörte, wie sie ihren Schlüpfer herunterzog. Das Pschschsch-Geräusch war ein willkommener Freund – noch immer besorgniserregend, aber trotzdem willkommen. Dennoch wartete ich ab bis hinterher. Ein Schlag. Mehr Flüssigkeit. Erleichterung. Wenn dieses Mädchen auch nur die geringste Ahnung hatte, dass ich in der Nachbarkabine stand und ihr zuhörte, war ich erledigt. Ein Sturz aus großer Höhe. Explosion mit fliegenden Fahnen.


    Alles, was nötig war, damit sie kreischend über die Flure rannte, war ein Blick nach drüben oder der Beginn eines Gesprächs. Wer weiß, wessen sie mich beschuldigt hätte? Dass ich sie berührt hatte? Dass ich mir einen wichste? Es war eine verzwickte Situation. Ich würde höchst unrühmlich vom Schulgelände heruntergeführt werden. Decke über dem Kopf. Ich hielt den Atem an, falls sie spürte, dass jemand neben ihr war. Falls sie spürte, dass der Atem männlich war. Das Pschschsch-Geräusch hörte auf. Der Schlüpfer wurde hochgezogen und die Tür geöffnet. Ich atmete durch die Nase aus.


    Erleichterung. Sie wusch sich nicht die Hände und summte im Gehen Wonderwall. Ich bewegte meine Füße und tanzte herum. Einen geblasen kriegen? … Cora macht’s dir!!!, bedeckte den größten Teil der Tür. Die arme Cora. Trotzdem konnte ich einfach kein Mitleid für sie aufbringen. Sobald meine Hände aufhörten zu zittern, schob ich den Riegel zurück und verdrückte mich schnell. In der Hoffnung, dass niemand mich sehen würde.


    Wo zum Teufel war dieses Mädchen, und was hatte sie mir zu erzählen? Ganz bestimmt hatte sie keine Frauenprobleme. Ich stand vor den Toiletten der älteren Mädchen und wog die Möglichkeiten gegeneinander ab, sie zu finden. Der Aufenthaltsraum kam für uns nicht in Frage. Das ganze Gekeife, Gehetze und Gezanke war nichts für Rosie und mich. Man brauchte nichts weiter zu tun, als sich aus dem Gespräch einer Gruppe zurückzuziehen, und noch ehe man sich verabschiedet hatte, brannten einem die Ohren. Jeder hatte dabeizubleiben. Vor allem aber waren die Gespräche für gewöhnlich kindischer Müll: Wer trieb es mit wem? Wer trieb es nicht mit wem? Wer würde es gern mit wem treiben? Wer ist auf Facebook? Das ist alles fürchterlich ermüdend und öde. Am meisten provozierte mich, dass sich der Lärmpegel im Aufenthaltsraum hörbar senkte, sobald ich dort eintrat. Es machte mich paraonid. Rosie und ich hatten einen Pakt geschlossen, uns dort nicht blicken zu lassen. Sie würde sich an diesen Pakt halten. Sie war diese Art von Mädchen. War sie vielleicht zurück in die Klasse gegangen?


    Auf keinen Fall konnte ich zurück in die Klasse. Den Ärger mochte ich mir nicht antun. Also die Raucherecke.


    Die Raucherecke war eine verdreckte kleine Enklave neben den Räumen der Naturwissenschaften, am hinteren Ende der Schule. Tatsächlich besaß dieser Ort zwei Namen. Einer war die Raucherecke, aus offensichtlichen Gründen. Manchmal drängten sich dort bis zu fünfzig Leute, die einträchtig vor sich hinpafften, einschließlich einiger Lehrer. Es wurde aber auch der Spucknapf genannt, denn es war ungeschriebenes Gesetz, dass jeder Knirps aus der fünften oder sechsten Klasse, der wagte, diesen kleinen Flecken heiligen Boden zu betreten, mit einer Ladung Spucke empfangen wurde. Es erübrigt sich zu sagen, dass die überwältigende Mehrheit von ihnen sich fernhielt. Die Einzigen, die das Glück hatten, Einlass zu erhalten und sich an den Zigaretten der Älteren gütlich zu tun, waren entweder Verwandte von NEDs oder selbst NED-Anwärter.


    Man musste kein Experte sein, um zu wissen, dass die Raucherecke für die, die nicht daran teilnahmen, kein geeigneter Ort war. Für mich ganz bestimmt nicht. Rosie ging gelegentlich, um Cora Gesellschaft zu leisten. Ich bin jedoch ziemlich sicher, dass sie auch hin und wieder einen Zug – oder auch mehrere – nahm, auch wenn sie mir anderes erzählt hatte.


    Ich beschloss, meinen Kopf nach draußen zu stecken, nur um sicherzugehen. Von dem kleinen, rechtwinkligen Fenster in der Tür aus konnte ich die Hälfte der Raucherecke überblicken. Der Boden war übersät mit Hunderten von Zigarettenkippen, und die stammten alle von diesem Vormittag. Die Hausmeister machten für gewöhnlich jeden Tag sauber. Vergebene Liebesmüh. Ich konnte niemanden sehen. Ich zog die Tür auf. Trat nach draußen.


    Godot!


    »Na guckt mal, wen die verdammte Katze uns da angeschleppt hat!« McEvoy stand dort mit einem seiner Legionäre. Einem dürren, kleinen Wurm von einem Typen, das Haar mit Gel angepappt und in die Stirn gezogen. Ich hatte ihn nie zuvor gesehen. Er musste von draußen kommen. Ein Eindringling. Ich misstraute ihm auf Anhieb. Sein Gesicht sah aus, als hätte es Feuer gefangen und sei mit einem Golfschuh ausgetreten worden. Kriegserprobt. Natürlich trugen beide Jungen die Standarduniform: den Trainingsanzug.


    »Wie geht’s dir, Fran? Ich suche nach Rosie«, sagte ich. Inzwischen war Feuerfratze schon losgerannt und platzierte sich zwischen mich und die Tür. Entkommen war nicht möglich. Ich war umzingelt. Es wurde Zeit, den Plan in die Tat umzusetzen. Weniger einen Plan als einen Appell.


    »Hast du sie vielleicht gesehen?«


    »Hab ich dir nicht gesagt, du sollst dich an meiner Schule nicht mehr blicken lassen?« Er schob sich näher. Feuerfratze hinter mir tat dasselbe. Ich konnte ihn riechen. Eine Mischung aus Rauch, Haschisch und Körpergeruch. McEvoy nahm einen langen Zug aus seinem Joint. »He – was hab ich dir gesagt, englische Fotze?«


    »Hör mal, können wir nicht darüber reden, Fran?«


    »Beantworte meine Frage, Fotze.«


    »Ich weiß nicht, was ich dir getan …«


    »Beantworte meine verfickte Frage, du Drecksack«, zischte er und kam einen Schritt näher. Meine Beine zitterten vor Angst. Jeder Teil meines Körpers schwitzte. Mein Sichtfeld verengte sich, weil alles sich auf diese eine Gestalt konzentrierte, die in drei Schritten Entfernung vor mir stand. »Willste was von diesem Leckerli?«, fragte er Feuerfratze, ehe er den Joint an ihn weiterreichte. Feuerfratze streckte an mir vorbei die Hand aus und griff danach. Das war meine Gelegenheit, loszurennen. Sie passten nicht auf. Ich konnte schneller rennen als sie, das war kein Problem. Meine Kondition war gut. Scheiß auf Rosie.


    »Hör zu, Fran, ich will keinen Ärger.«


    »Dann hast du dir verfickt noch mal den falschen Platz ausgesucht.«


    »Mach ihn fertig, Fran«, sagte Feuerfratze mit beängstigender Erregung in der Stimme. Ich drehte mich nach ihm um.


    »Was glotzt du so, du Idiot?«


    »Ich hab dir gesagt, ich mach dich fertig, oder nicht?«, fragte McEvoy.


    »Schlitz die Fotze auf«, sagte Feuerfratze. Er reizte mich mehr als McEvoy.


    »Aus welchem Grund?«, fragte ich. Ich tastete oben an meinem Schenkel entlang. Langte nach meiner Versicherung. Meinem Wahnsinn.


    »Weil du eine englische Fotze bist.«


    »Das ist alles?«


    »Klar.«


    »Du gefährdest deine Freiheit, nur weil ich aus England komme?«


    »Keiner von den Fotzen wird was mitkriegen.«


    »Das werden sie sehr wohl, weil ich es ihnen nämlich sage.«


    »Und wenn du das machst, dann blas ich dir verfickt noch mal echt das Licht aus, kapiert, was ich meine?«


    »Nun, dann wirst du es jetzt tun müssen. Genau hier und jetzt.« Ich versuchte, seinen Bluff zu enttarnen, ihn zu verwirren, aus der Fassung zu bringen, was auch immer. Zumindest hatte ich die Hoffnung, dass irgendwer aufauchen und sich seine halbstündige Dosis Nikotin verschaffen würde. Wo waren denn diese unsäglichen Lehrer, wenn man sie am meisten brauchte?


    »Was quatschst du denn da, du Wichser?«, fragte McEvoy.


    »Du wirst mir hier und jetzt echt das Licht ausblasen müssen, denn wenn du mir irgendwie näher kommst, werde ich jemandem sagen, dass Fran McEvoy mich angegriffen hat.«


    »Ach ja? Das machst du?«


    »Das werde ich.«


    »Stich die verfickte Fotze ab, Fran«, grölte Feuerfratze. Ich konnte spüren, dass McEvoy sich nicht sicher war, was er tun sollte. Ich bin sicher, wären wir beide allein in der Raucherecke gewesen, hätte er einen Rückzug gemacht. So aber konnte er nicht nachgeben. Er musste sein Gesicht wahren, anderenfalls würde sich die Nachricht wie ein Lauffeuer unter den NEDs verbreiten, was zur Folge haben könnte, dass er seinen Titel und seine Stellung als Nummer-eins-Alpha-NED verlor. Es war für uns alle eine Scheiß-Situation.


    »Schlitz den Angeber auf«, schrie Feuerfratze.


    McEvoy verspürte den Druck. Jeder von uns drängte ihn jetzt in eine andere Ecke. Mit seinem durchdringenden Blick sieht er mich an, schiebt eine Hand in die Jackentasche seines Trainingsanzugs und zieht es heraus. Ein Messer. Eine Klinge. Einen Cutter. Ich sah das Glänzen. Den Schimmer. Das Funkeln. So lang wie ein Mittelfinger. Gerade lang genug, um eine Arterie aufzuschneiden oder in eine Lunge zu stechen oder eine Niere zu durchbohren oder ein Herz bersten zu lassen oder ein Auge aufzupieken oder ein Gehirn zu verletzen oder eine Wange zu zerschneiden oder ein Gesicht aufzuschlitzen. Dies war der Moment, in dem ich selbst als Feuerfratze enden konnte. Ich tastete nach meiner Versicherung. Sie befand sich noch an ihrem Platz.


    Von hinten griff Feuerfratze nach meinen Armen. Voller Kraft wehrte ich ihn ab. Oder war es nur meine schnelle Reaktion? Ninja Boy! Ich war zu fix für ihn. Das ganze Rugbytraining machte sich bezahlt. Ich fuhr herum und hieb ihm meine Faust knallhart auf die Nase. Im ersten Augenblick war ich nicht sicher, ob das laute Krachen entstand, weil seine Nase oder sein Kiefer brach. Sein Wangenknochen? Er ging zu Boden. Während er fiel, hob sich mein Knie und traf seinen Kopf. Wieder krachte es.


    Sehr schnell.


    Sehr scharf.


    Sehr schmerzhaft.


    Hab kein Mitleid.


    Er wand sich wimmernd am Boden.


    Jede Menge Blut.


    Jede Menge Schmerz.


    Fi Fei Fo Fam, ich rieche das Blut eines Schotten – mit gebrochener Nase und womöglich gebrochenem Kiefer. Oder einer Fraktur des Wangenknochens.


    Wimmernd. Ich sehe ihn mir an, sehe auf ihn hinunter, spüre in mir, wie diese enorme Welle des Zornes höher steigt, Zorn auf diesen Typen, der noch vor Sekunden nach meinem Blut gelechzt hat, der McEvoy drängte, auf mich einzustechen. Ihn anfeuerte. Stich die Fotze ab, warum tust du’s nicht? In mir brodelte es. Kochte über. Der kleine Dreckskerl würde meine Tritte spüren. Wieder und wieder und wieder. Kopf, Magen, Rippen, ganz sicher bin ich mir nicht. All das und mehr. Und mehr. Ich lasse meine Füße entscheiden. Eins zwei drei. Tritt. Stiefel. McEvoy sieht zu. Die Versicherung kommt zum Vorschein. Klammheimlich. Nur im allergrößten Notfall, ermahne ich mich selbst.


    AUTSCH!


    Eins zwei drei.


    Tritt.


    Stiefel.


    Autsch!


    Autsch!


    Autsch!


    Kein Wimmern mehr. McEvoy wie erstarrt. Glotzt. Hat Magnete an den Schuhen. Hängt fest. Zumindest glaube ich das. Aber man sollte nie einem Idioten trauen.


    McEvoy ist über mir.


    Ist gesprungen.


    Eine zornige Raubkatze.


    Er ist schwerer, als ich vermutet habe. Ein Schmerz in meinem Rücken. Verrenkt. Mehr als das. Viel mehr als verrenkt. Ich kann nicht atmen. Kämpfe, um Luft in meine Lungen zu bekommen. Um sie zu füllen. Um diesen katzenhaften Affen von meinem Rücken herunterzubekommen. Die Knie geben nach. Schweiß. Mir wird heißer. Mir wird kälter. Hiebe. Fäuste. Schläge. Heißer. Kälter. Es prasselt auf meinen Hinterkopf nieder, auf meine Wange, auf mein Auge. Schon wieder ein verdammtes Veilchen. Auf demselben Auge. Auf dem anderen Auge. Dem heilen. Zwei verdammte blaue Augen. Ich bin jetzt ein Boxer. Ein Preisringer. Blut läuft mir aus der Nase. Die Augen tränen. Ich bekomme ihn nicht weg. Ich schwinge, werfe mich herum, probiere jede Bewegung in meinem Repertoire.


    Er ist der Katzenmann. Seine Krallen bohren sich in meine Haut. Benutz deine Versicherung. Ich spüre


    das


    Tropfen


    Tropfen


    Tropfen


    von


    Blut


    Blut


    Blut.


    Die Nase platzt. Der Hals ist steif. Verdammt, er bricht mir den Hals. Vielleicht hat er das Ding gesehen, das sie in Filmen durchziehen. Eine scharfe Drehung. Werfen. Schnappen. Gebrochen. Tot. So leicht ist das. Er lässt nicht los. Zeit für den Wahnsinn. Er sagt irgendwelches Zeug zu mir. Zeug, das ich nicht verstehe. Zwei kämpfende Katzen. Eine Katze, die gewinnt. Eine Katze, die nicht aufgibt. Wo ist seine Waffe? Wo ist mein Schnitt? Wo ist das Loch? Der Schlitz? Das Blut? Die Kälte?


    Die Ambulanz. Das Blaulicht. Die Ärzte. Die Eltern. Die Prognose. Die Tränen. Das Leid. Die Beerdigung. Die Erinnerung. Die Qual. Die Depression. Die Schuld. Der reuige Sünder. Wo sind alle anderen? Spucke trifft mein Ohr. Seine Spucke. Infizierte Spucke. Über meinen Kopf hinweg versuche ich, ihn zu boxen. Es ist sinnlos. Ich treffe ihn am Oberkopf. Hartes Gel. Keine Kraft. Sinnlos. Das war’s. Der Verstand gibt auf. Der Körper ist schwach. Die Knie geben nach. Das war’s. So wird es sein. So ist mein Leben für mich vorbestimmt. Verdammt noch mal, nimm es hin und hör auf zu jammern, Clem. Ein weißes Licht. Zeitlupe. Frieden. Ein stiller Ort.


    Ich bin hier zu Hause. In der guten, alten Zeit.


    Bang!


    Bang!


    Bang!


    Noch immer prasseln sie nieder. Wie harter Regen. Gedanken an Bob Dylan. Ich lasse es regnen. Der Junge, der es regnen ließ. Der Kopf ist heiß. Blut. Ich kann es riechen. Das war’s. Es ist so, wie The Doors es gesungen haben. Rucken. Ich versuche es jetzt mit einem Ruck. Kleider zerreißen. Das Hemd gibt die Brustwarze frei. Jugendliche Brustbehaarung. Bekleidung der Höhlenmenschen.


    Verrückte Gedanken gehen mir durch den Kopf. Wie soll ich in diesem Zustand nach Hause kommen? Es ist Zeit für die Versicherung, jetzt oder nie. Ob ich mir wohl im Schauspiel-Kurs ein Hemd borgen könnte? Werden Mum und Dad überhaupt etwas merken? Wird die Schule sie informieren, dass sie mir eine neue Uniform kaufen müssen?


    Ich gehe in die Knie. Sehe Feuerfratze. Seine Augen sind geschlossen. Friedlich. Schläft er oder …? Meine Tat. Seine Tat. McEvoy braucht Regen. Müde Hiebe. Nur noch schwach. Drei Schläge.


    Bang!


    Bang!


    Bang!


    Nichts. Ein Schlag. Schwindel. Sterne. Summen. Wahnsinn. Nichts mehr möglich als ein Schwinger mit der Versicherung. Ein Schwinger. Oder war es ein Angriff? Ein schneller Stoß? Ein kleiner Schubs?


    Dann eine Pause.


    Eine lange Pause.


    Eine unheimliche Pause.


    McEvoy fällt neben mir nieder.


    Über mir, genauer gesagt. Ich schiebe ihn wie eine Lumpenpuppe beiseite. Keine Katze mehr. Eine Lumpenpuppe. Bagpuss. Reglos und erbärmlich. Hässlich. Bedeckt mit meinem Blut. Durchtränkt.


    Mit meinem Blut?


    Wessen Blut?


    Ich bin hellwach. Die Farbe der Gefahr. Stich in die Seite. Muss genäht werden.


    Mein Blut?


    McEvoy liegt still.


    Still.


    Ein Wasserfall aus seinem Hals. Soll ich ihn aufhalten? Druck ausüben? Nichts tun? Die Säfte aus ihm herausströmen lassen? Soll er es sich ablecken. Atem. Nicht meiner. Nicht der von Feuerfratze. Nicht der von McEvoy. Die verlangten Regen.


    Tränen. Nicht unsere.


    Schließlich drehe ich mich um.


    Hinter mir.


    Mein Nacken schmerzt.


    Ich drehe mich um und sehe sie.


    Endlich!


    Endlich habe ich sie gefunden.


    Und da ist sie.


    Sie ist da.


    Bei mir.


    Sie hat nach mir gesucht.


    Mein Schutzengel.


    Etwas aus dem Kunstbedarf in der Hand. Eine wahre Künstlerin. Van Gogh mit Brüsten.


    Sie steht da.


    Starrt.


    Frau aus Eis.


    Ich erinnere mich an unseren Ausflug in den Kunstladen.


    Die Versicherung halte ich fest in der Hand. Gerade erst habe ich sie in McEvoys Drosselvene gerammt.


    Jetzt in der richtigen Hand.


    Starren.


    Sie starrt den Wahnsinn an. Die Versicherung.


    Sie erkennt es.


    Es gehört ihrer Mutter.


    Ihnen beiden. Für Tomaten, Gurken, Hühner, Paprikaschoten, Pilze, Bananen und jetzt auch Drosselvenen. Wie zum Teufel hat er mein Messer in seine mörderischen Hände bekommen? Das denkt sie gerade … vielleicht. Es jagt ihr durch den Kopf. Heute Morgen. Er war eine Ewigkeit lang in der Küche, während ich oben The Stone Roses gehört habe. Da muss er es geklaut haben. Er muss.


    »Er hätte mich umgebracht«, sagte ich. Ich zitterte. Hatte ein bisschen Angst. Das ist untertrieben.


    »Clem, das Messer«, sagte Rosie.


    »Ich habe es heute Morgen genommen. Tut mir leid. Ich hatte Angst. Du kannst es wiederhaben. Ich brauche es nicht mehr.« Meine Augen ruhten auf McEvoys leblosem Körper.


    »Oh, Clem, verdammt noch mal, was hast du getan?«


    »Ich habe nach dir gesucht. Ich konnte dich nicht finden.« Mein Blick noch immer auf McEvoy. Das Blut noch immer suppend.


    »Das ist Wahnsinn«, sagte sie.


    Ich wandte meinen Blick von McEvoy ab. »Wo bist du denn hingegangen?«, fragte ich. »Ich habe dich gesucht.«


    »Ich hatte Frauenprobleme.«


    »Ich konnte dich nicht finden, Rosie.«


    »Clem, du musst dieses Messer loswerden«, hat sie, glaube ich, gesagt. Ich war in einen Zustand der Trance versunken.


    »Warum hast du mich in diesem Kurs alleingelassen?«


    »Das habe ich dir doch gesagt, Clem.«


    »Was? Sag es mir, ich verstehe es nicht.«


    »Ich hatte Frauenprobleme.«
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