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Sieben Jahre ist der Alptraum her, den der Schriftsteller Andrew Thomas in der Gewalt seines psychopathischen Zwillingsbruders Orson durchlitt. Seitdem ist Andrew in Alaska untergetaucht - polizeilich gesucht für Morde, die er nicht begangen hat. Bis er erfährt, daß seine Exfreundin grausam ermordet wurde. Andrew weiß: Orson ist tot, doch er hatte einen Helfer, den Killer Luther Kite. Und Luther wird töten, bis Andrew ihn aufhält?
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  Deutsche Erstausgabe




  Das Buch




  Der Gedanke, dass sie zwei Jahre mit einem mutmaßlichen Mörder zusammen war, ohne etwas von seinen Abgründen zu bemerken, lässt Karen Prescott noch heute erschauern. Doch das ist lange her, sieben Jahre mittlerweile. Andrew Thomas ist nur noch ein gruseliges Kapitel in ihrer Vergangenheit und es gibt längst einen neuen Mann in ihrem Leben. Eines Abends wird in ihre Wohnung ein Strauß roter Rosen geliefert – eine entzückende Überraschung. Doch eine tödliche wird folgen…




  Als Andrew Thomas, der sich seit Jahren in einer Blockhütte in den Wäldern Alaskas versteckt hält, über das Internet von dem spektakulären Mord an seiner Exfreundin Karen erfährt, versteht er das Zeichen sofort: Diese Tat galt ihm. Sein Bruder Orson, der ihm die Morde anhängte, für die Andrew immer noch gesucht wird, ist tot. Doch offenbar ist sein Helfer Luther am Leben und versucht, ihn aus seinem Versteck zu locken. Andrew bleibt nichts anderes übrig, als die Herausforderung anzunehmen. Denn er weiß, zu welcher Grausamkeit Luther fähig ist…
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  Ein Licht tief aus dem Innern der Scheune




  Traf in der Tür auf einen Mann und eine Frau




  Und warf ihre unruhigen Schatten auf ein nahes




  Haus mit dunkel glänzenden Fenstern.




  Dumpf schlug ein Pferdehuf den Boden,




  Die Kutsche wollte rückwärts rollen.




  Der Mann griff in ein Rad, doch




  Schrill erklang die Stimme der Frau:




  »Halt, bleib stehen! Da war es wieder,




  So klar zu sehen wie ein weißer Teller – «




  Und fuhr fort: »Im Licht der Kutsche auf den




  Büschen am Straßenrand – das Gesicht eines Mannes




  - Du musst es auch gesehen haben.«




   




  »Ich hab’s nicht gesehen.«




   




  »Bist du sicher – «




   




  »Ich bin sicher!«




   




  »- Da war ein Gesicht?«




   




  – Robert Frost, Die Angst




  




  1. Kapitel




   




  Die Schlagzeile des Feuilletons lautete: »NEUAUFLAGE VON FÜNF THRILLERN DES MUTMASSLICHEN MÖRDERS ANDREW Z. THOMAS.«




  Es reichte schon, seinen Namen zu lesen.




  Karen Prescott ließ die New York Times sinken und ging zum Fenster.




  Erste Sonnenstrahlen fielen durch die Jalousie ihres voll gestopften Büros – Anfragen und unverlangt eingeschickte Manuskripte stapelten sich in zwei Türmen neben ihrem Schreibtisch, unter dem Bücherschrank stand ein Karton mit Druckfahnen. Sie schaute aus dem Fenster und beobachtete, wie der Nebel sich lichtete und das mikroskopische Kriechen des Verkehrs auf dem Broadway durch die tief hängende Wolke allmählich Gestalt annahm.




  Karen lehnte sich gegen das Bücherregal, in dem viele der gebundenen Bücher standen, die sie bis zum Erscheinen betreut hatte. Sie fröstelte. Die Erwähnung von Andrews Namen brachte sie jedes Mal aus der Fassung.




  Zwei Jahre hatte ihre romantische Affäre mit dem Krimiautor gedauert, und während seiner Arbeit an Blauer Mörder hatte sie sogar bei ihm in jenem Haus am See gewohnt, in dem viele seiner Opfer gefunden worden waren.




  Sie hielt es für eine Charakterschwäche, dass sie nie eine dunkle Seite an Andy wahrgenommen hatte, abgesehen davon, dass er ihr manchmal etwas verschlossen vorgekommen war.




  Mein Gott, ich hätte ihn beinah geheiratet!




  Wieder sah sie Andy vor sich, bei dieser gut besuchten Lesung in der Bostoner Buchhandlung, wo sie sich das erste Mal getroffen hatten. Wie er im Bademantel in seinem Arbeitszimmer gesessen und sie ihm frischen Kaffee gebracht hatte (natürlich französisch geröstete Bohnen). Wie Andy sie in einem dünnwandigen Ruderboot mitten auf dem Norman-See geliebt hatte.




  Sie dachte an seine tote Mutter.




  Die exhumierten Leichen auf seinem Seegrundstück.




  Sein Gesicht auf der Website des FBI.




  Sie hatten das Schwarzweißfoto vom Schutzumschlag des neuesten Buches benutzt, auf dem ein nachdenklicher Andy in Sportjacke am Ende seines Bootsstegs sitzt.




  In den letzten Jahren hatte sie aufgehört, von ihm als Andy zu denken. Er war jetzt Andrew Thomas und verkörperte all die schrecklichen Bilder, die in der Kadenz dieser vier Silben mitschwangen.




  Es klopfte an der Tür.




  Scott Boylin, Herausgeber der literarischen Reihe bei Ice Blink, stand in der Tür. Er trug seinen besten Sonntagsanzug. Karen vermutete, dass er sich für die Doubleday-Party in Schale geworfen hatte.




  Er lächelte und winkte.




  Gott, er sah heute fantastisch aus – sehr groß, sportlich, und sein dichtes schwarzes Haar wurde von würdevollen Silbersträhnen durchzogen.




  Er gab ihr auf angenehme Art das Gefühl, klein zu sein. Aufgrund ihrer Körpergröße von knapp einem Meter zweiundachtzig wurde Karen nur von wenigen Männern überragt. Sie genoss es, zu Scott aufschauen zu müssen.




  Vier Monate waren sie jetzt heimlich miteinander ausgegangen. Sie hatte ihm sogar den Schlüssel zu ihrem Apartment gegeben, in dem sie unzählige Sonntage Manuskripte lesend im Bett verbracht und kaffeefleckige Blätter über die Laken verstreut hatten.




  Letzte Nacht allerdings hatte sie ihn in einer Bar in Soho in Begleitung einer der niedlichen Praktikantinnen gesehen, und er hatte nicht den Anschein erweckt, als ob er mit ihr über Bücher reden würde.




  »Komm mit mir auf die Party«, sagte er. »Danach gehen wir ins Il Piazza. Reden darüber. Es ist nicht so, wie du – «




  »Ich hab noch tonnenweise Lesestoff aufzuholen – «




  »Sei doch nicht so, Karen, komm schon.«




  »Diese Unterhaltung sollten wir nicht unbedingt hier führen, also…«




  Er atmete heftig durch die Nase aus und schlug die Tür hinter sich zu.




   




  Joe Mack stopfte sich gerade ein Gyros in sein pinkfarbenes Mondgesicht, als sich sein Handy mit der Melodie von »Staying Alive« meldete.




  »Joe hier«, nuschelte er mit übervollem Mund.




  »Hallo, tja, hm, ich habe hier ein interessantes Problem.«




  »Wasch?«




  »Tja, also ich bin in meinem Apartment, aber ich krieg von innen das Schloss nicht auf.«




  Joe Mack schluckte einen Riesenbissen hinunter und verkündete: »Dann sind Sie eingeschlossen.«




  »Genau.«




  »Welches Apartment?« Er unternahm keinerlei Anstrengungen, die Verärgerung in seiner Stimme zu verbergen.




  »Zweiundzwanzig elf.«




  »Name?«




  »Hm… Ich bin nicht der Mieter, sondern Karen Prescotts Freund. Sie ist – «




  »Ja, verstehe. Müssen Sie bald wieder los?«




  »Tja, ich will nicht – «




  Joe Mack seufzte, klappte sein Handy zu und genoss den Rest seines Gyros.




  Nachdem er die Hände an seinem Hemd abgewischt hatte, erhob er sich schwerfällig von einem wackeligen Drehstuhl, verließ schlurfend sein Büro und schloss die Tür hinter sich.




  Die Lobby war für die Mittagszeit ungewöhnlich ruhig und die Fahrstuhltüren öffneten sich auf den Knopfdruck sofort. Er fuhr aufwärts und dachte, dass er besser drei statt zwei Gyros zum Mittagessen gekauft hätte.




  Die Türen glitten wieder auf, er betrat den zweiundzwanzigsten Stock und suchte in den Taschen seines riesigen Overalls nach dem Schlüsselbund mit dem Generalschlüssel.




  Er rülpste.




  Das Echo schallte durch den leeren Flur.




  Verdammt, hatte er noch Hunger!




  Er blieb vor 2211 stehen, klopfte und rief durch die Tür: »Der Hausmeister!«




  Niemand antwortete.




  Joe Mack steckte den Generalschlüssel ins Schloss. Es ließ sich leicht drehen.




  Er drückte die Tür auf.




  »Hallo?«, rief er von der Türschwelle aus und bewunderte gleichzeitig das Apartment – groß, Flachbildfernseher, weicher, nachtblauer Teppich, antiker Schreibtisch, wunderbarer Blick über Soho, vermutlich jede Menge Lebensmittel im Kühlschrank.




  »Irgendwer zu Hause?«




  Viermal drehte er das Schloss und jedes Mal funktionierte es einwandfrei.




  Irgendwo im Treppenhaus wurde eine weitere Tür geöffnet und die näher kommenden Schritte hallten auf dem Hartholzboden wider. Joe Mack schaute den Flur entlang und sah einen großen Mann mit schwarzen Haaren und schwarzem Mantel auf sich zukommen.




  »Hey, Kumpel, waren Sie der Typ, der mich gerade angerufen hat?«, fragte Joe Mack.




  Der Mann mit den schwarzen Haaren blieb vor der offenen Tür von 2211 stehen.




  Er roch merkwürdig, nach Windex und Zitronen.




  »Ja, der war ich.«




  »Oh! Dann haben Sie das Schloss selbst repariert?«




  »Ich war nie in diesem Apartment.«




  »Warum zum Teufel haben Sie mich dann – «




  Eine Messerklinge blitzte auf. Der Mann hielt ein Jagdmesser mit Elfenbeingriff in der Hand. Er ließ die blitzende Klinge quer über Joe Macks dicken Bauch, durch Jeansstoff, Baumwolle und mehrere Hautschichten gleiten.




  »Nein, warten Sie ‘ne Sekunde – «




  Der Mann hob sein rechtes Bein und schubste Joe Mack über die Schwelle.




  Der Hausmeister stolperte rückwärts, der Mann folgte ihm ins Apartment, schmiss die Tür zu und drehte den Schlüssel.




   




  Karen verließ den Verlag um 18.30 Uhr und tauchte mitten hinein ins verrückte Treiben eines Manhattan-Abends, der Himmelsfetzen zwischen den Gebäuden glühte vom letzten Sonnenlicht und blendendem Glas und Stahl. Es war der letzte Freitag im Oktober, der Herbst leuchtete ein letztes Mal über der Stadt, und während Karen die fünfzehn Häuserblocks bis zu ihrem Apartment in Soho ging, beschloss sie, an diesem Abend noch nicht mit dem Manuskript in ihrer Ledertasche zu beginnen.




  Stattdessen würde sie in ihren Pyjama schlüpfen, ein Glas Bio-Chardonnay aus dem Naturkostladen trinken und sich irgendwas im Fernsehen anschauen, worüber sie nicht nachdenken musste.




  Sie hatte eine fürchterliche Woche hinter sich.




  Es war in Ordnung, sich zu verwöhnen.




   




  Um 19.55 Uhr verließ sie ihr Schlafzimmer in einem schwarzen Satinpyjama, der sich wunderbar kühl auf der Haut anfühlte. Ihr wirres, blondes Haar war zu einem Knoten gedreht und mit den Stäbchen hochgesteckt, die mit dem Essen vom Chinesen geliefert worden waren. Die zwei ungeöffneten Schachteln mit dem Essen und eine Weinflasche standen auf dem Glastischchen zwischen Sofa und Plasmafernseher. Es roch nach süßsaurem Rindfleisch mit Sesam.




  Sie ließ sich auf das Sofa fallen und öffnete die Weinflasche.




  Ashley Chambliss’ CD Nakedsongs war verstummt und in der Stille ihres Apartments überkam Karen ein Gefühl von Einsamkeit.




  Siebenunddreißig.




  Wieder Single.




  Kinderlos.




  Aber ich bin nicht einsam, dachte sie, schaltete den Fernseher ein und goss sich ein gesundes Glas Chardonnay ein.




  Ich bin nur allein.




  Das ist ein Unterschied.




   




  Nachdem Karen sich Dirty Dancing angesehen hatte, beschloss sie, sich mit einem Bad zu verwöhnen. Sie hatte die Badezimmertür geschlossen und eine nach Gewürzkeksen riechende Duftkerze angezündet, die nun in einem Glas auf dem Waschtisch stand. Der Schatten der Flamme flackerte unruhig über die feuchten Stuckwände.




  Karen rieb ihre langen, muskulösen und vom Badeöl geglätteten Beine gegeneinander. Als sie sich vorstellte, wie ein zweites Paar Beine zwischen die ihren glitt, schloss sie die Augen, strich sich mit den Händen über die Brüste, spürte, wie die Brustwarzen sich aufrichteten, und streichelte dann ihre Schenkel.




  Im Wohnzimmer klingelte das Telefon.




  Sie überlegte, ob Scott Boylin anrief, um sich zu entschuldigen. Wein löste in Karen stets irrationale Vergebung aus. Sie wünschte sich sogar, Scott säße mit ihr in der Badewanne. In der Erinnerung spürte sie seine vom Wasser weichen Füße auf ihren Schienbeinen. Vielleicht würde sie ihn später zurückrufen und bitten, rüberzukommen. Ihm eine Chance geben, ihr alles zu erklären. Mittlerweile war er wohl von der Doubleday-Party zurück.




  Jemand klopfte an der Wohnungstür.




  Karen setzte sich auf und blies den Schaum um ihren Kopf weg.




  Sie hob das Weinglas an und trank den letzten Schluck. Dann stand sie aus dem Wasser auf, ergriff ihren weißen Frotteebademantel, den sie über den Toilettendeckel gelegt hatte, stieg etwas wackelig aus der Badewanne und trat auf den Fliesenboden. Sie hatte fast die gesamte Flasche Chardonnay getrunken, in ihrem Kopf wirbelte es angenehm.




  Karen durchquerte das Wohnzimmer und ging auf die Wohnungstür zu.




  Sie bemerkte weder, dass die Schachteln mit Reis und Sesamrindfleisch verschwunden waren, noch, dass zwischen Fernseher und dem antiken Schreibtisch, den sie von ihrer Großmutter geerbt hatte, eine große graue Mülltonne stand.




  Sie spähte durch den Spion.




  Im Flur stand ein junger Mann mit einem riesigen Strauß rubinroter Rosen.




  Sie lächelte, drehte den Schlüssel im Schloss und öffnete die Tür.




  »Ich habe eine Lieferung für Karen Prescott.«




  »Das bin ich.«




  Der Bote reichte ihr die riesige Vase.




  »Warten Sie hier, ich hole Ihnen ein Trinkgeld.« Ihre Worte klangen leicht verwaschen.




  »Nein, Ma’am, ich hab schon welches bekommen.« Er deutete einen Salut an und verschwand.




  Sie schloss die Tür wieder ab und trug die Rosen zur Küchenanrichte. Sie waren umwerfend und sprengten geradezu die Kristallvase. Sie zog die kleine Karte ab, die auf dem Glas klebte. Die Nachricht war kurz:




   




  Sieh in den Garderobenschrank




   




  Karen kicherte. Scott war mehr als vergeben. Vielleicht würde sie heute Nacht das machen, worum er sie immer gebeten hatte.




  Sie tauchte ihre Nase in die Rosen und atmete den schweren Duft ein. Dann zog sie den Gürtel ihres Bademantels fest, ging zu dem Schrank hinter dem Sofa und öffnete die Tür mit einem breiten Grinsen, das augenblicklich erstarb.




  Ein nackter Mann mit schwarzen Haaren und blassem Gesicht blickte auf sie herab. Er wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab und schluckte.




  Die Schachteln mit den Resten des chinesischen Mahls standen zwischen seinen Füßen.




  Sie starrte in seine schwarzen Augen, während sich eine merkwürdige Kälte in ihr ausbreitete.




  »Was erlauben Sie sich?!«, fragte sie.




  Der Mann grinste und sein Penis wurde steif.




  Karen rannte zur Haustür, doch als sie gerade die Kette öffnen wollte, packte er kräftig in ihre nassen Haare und schleuderte sie gegen einen Spiegel auf der gegenüberliegenden Wand, der sofort zerschellte.




  »Bitte!«, wimmerte sie.




  Er schlug ihr mit der Faust ins Gesicht.




  Karen sank zu Boden und kauerte gelähmt vor Angst und Alkohol in den Scherben. Während sie auf seine nackten Füße starrte, überlegte sie, wo und in welchem Zustand man ihre Leiche wohl finden würde.




  Er packte sie wieder bei den Haaren und zog ihr Gesicht vom Glas hoch, dessen kleine Splitter sich schon in ihre Wange gebohrt hatten.




  Seine Faust schoss auf sie herab.




  Sie fühlte einen dumpfen Aufprall, als seine Fingerknöchel ihren Kiefer brachen, und beschloss, Bewusstlosigkeit vorzutäuschen.




  Er schlug erneut zu.




  Sie musste nichts mehr vortäuschen.




  




  2. Kapitel




   




  An jenem Freitagabend lag Elizabeth Lancing hinter ihrem Haus in Davidson, North Carolina, im Gras und schaute zu, wie ihre Kinder im herbstlich kühlen Wasser des Norman-Sees herumtobten.




  Sie dachte an ihren Mann Walter.




  Morgen wäre ihr siebzehnter Hochzeitstag gewesen.




  Sie ging in die Hocke, drückte sich von den Schenkeln in die aufrechte Position und schlenderte barfuß bis zum Ufer hinab.




  Jenna hatte John David in den Schwitzkasten genommen und versuchte gerade ihren jüngeren, stärkeren Bruder unterzutauchen, als ihre Mutter über den Steg ging.




  Beth setzte sich ans Ende des Stegs, wo Stufen ins Wasser führten.




  Sie fuhr sich mit den Fingern durch die welligen, schwarzen Haare, die ihr bis auf die Schultern hingen. Ihre Fingerspitzen tasteten sich entlang der Falten, die sich in diesen vergangenen, brutalen Jahren in ihr Gesicht gegraben hatten.




  Beth wusste, dass sie unscheinbar war. Das war in Ordnung. Sie war ihr ganzes Leben lang unscheinbar gewesen.




  Nicht in Ordnung hingegen war, dass sie die harten Gesichtszüge einer Fünfzigjährigen hatte, obwohl sie gerade achtunddreißig geworden war. In letzter Zeit war ihr aufgefallen, wie verhärmt sie aussah. Wäre Walter noch hier, würde ihr letztes bisschen Attraktivität vielleicht noch nicht schwinden.




  Sie krempelte ihre Jeans bis zu den Knien hoch.




  Ein Jetski sauste in der Mitte des Sees übers Wasser, nur dort kurz sichtbar, wo das Mondlicht darauf fiel.




  Beths Füße glitten in den flüssigen Stahl und berührten das von Algen glitschige Holz der ersten Stufe unter Wasser.




  Es war ein kühler Abend. Sie rieb sich die bloßen Arme und dachte: Oktober ist der schrecklichste Monat. Liebling, sind es schon sieben Jahre?




  In einer Woche würde Beth einem weiteren Jahrestag ins Auge sehen müssen – an Halloween vor genau sieben Jahren war Walter verschwunden.




  Der Schriftsteller und Mörder Andrew Thomas war ein enger Freund ihres Mannes gewesen. Andrews altes Haus stand noch zwischen den Bäumen auf der anderen Seite der Bucht. Letztes Jahr war dort wieder jemand eingezogen, doch noch immer kam es ihr seltsam vor, dass von dort Lichter über den See schienen.




  Die Umstände von Walters Verschwinden waren auch nach sieben Jahren noch genauso geheimnisvoll und unheimlich.




  1996 hatte er an einem kalten und nassen Halloween-Abend mit Beth am Küchentisch gesessen und ihr erklärt, dass ihre Familie in fürchterlicher Gefahr schwebe.




  Er hatte sie angewiesen, die Kinder fortzubringen.




  Sich geweigert, irgendetwas zu erklären.




  Gesagt, das einzig Entscheidende sei, Jenna und David sofort von hier wegzubringen.




  Sie erinnerte sich immer noch an Walters Blick an jenem Abend, nie zuvor hatte sie diesen Ausdruck in seinen Augen gesehen – unglaubliche Angst.




  Kurz hinter den Stufen stiegen Luftblasen zur Wasseroberfläche, kurz darauf erschien Jennas tropfnasser Kopf.




  Das letzte Bild meines Geliebten – ich sehe Walter im Rückspiegel, als ich mit unseren Kindern in der regnerischen Halloween-Dunkelheit davonfahre. Er steht auf der Veranda, und seine Geste – hochgehaltene Hände im orangegelben Licht – bedeutet: »Ich liebe dich.«




  Sie hatte Walter nie wiedergesehen.




  Sein weißer Cadillac war zwei Wochen später in Woodside, Vermont, neben einem Müllcontainer gefunden worden, der Fahrersitz bespritzt mit Walters Blut.




  In ihrem Herzen wusste Beth, dass Andrew Thomas ihren Mann getötet hatte.




  Sie konnte sich nur nicht vorstellen, warum.




  »Komm rein, Mami!«




  Beth stieg zwei weitere Stufen hinab, das Wasser umspülte jetzt ihre Knie.




  »Es ist zu kalt, Liebling.«




  »Du bist so ein Weichei«, spottete Jenna und schwamm auf die Stufen zu. »Ich sollte dich eigentlich ins Wasser ziehen.«




  »Nein, das solltest du nicht tun.«




  Jennas Kopf verschwand und Beth kletterte zurück auf den Steg. Lächelnd beobachtete sie das Wasser.




  »Ich kann dich sehen!«, rief sie, obwohl es nicht stimmte. »Ich sehe – «




  Nasse Arme umschlangen sie und Beth schrie auf.




  »Hab dich«, meinte John David. »Jetzt musst du rein.«




  »Nein, J.D.!«, flehte Beth, während er sie zum Stegende hievte. Auch wenn er nur ein elfjähriger Junge in der Vorpubertät war, so war er doch schnell und stark. »Ich bin deine Mutter, und ich warne dich: Wenn du mich ins Wasser schubst, werde ich dir für immer böse sein. Ist es das wert?«




  John David seufzte und ließ sie los.




  Beth trat von der Stegkante zurück, betrachtete ihren Sohn und dachte: In zwei Jahren wirst du größer sein als ich.




  Wasserperlen glitzerten auf der haarlosen Kinderbrust.




  »Ich werde dir jetzt etwas sagen.« Sie bemühte sich um elterliche Strenge in ihrer Stimme. »Hörst du mir zu?«




  »Ja, Madam.«




  Er hatte immer noch eine hohe Stimme, bis zum Stimmbruch würde es mindestens noch ein Jahr dauern.




  »Ich möchte dir Folgendes… sagen!«




  Mit diesem Wort stieß sie ihn vom Steg, und er schrie auf, als er ins Wasser klatschte. Sie lachte, hob ihre Hände zur Siegerpose und rief: »Unterschätze niemals deine Mutter!«




  Während John David über diese Ungerechtigkeit schimpfte, zog ihn Jenna an den Fußknöcheln unter Wasser. Die Wellen, die der Jetski verursacht hatte, schlugen mittlerweile gegen den Steg.




  »Ich gehe rein!«, rief Beth. »Bleibt nicht mehr zu lange draußen!«




  »Komm schon, Mami, es ist Freitagabend!«




  Während sie den Steg zurückging, freute sie sich über diesen kurzen Frieden – ihre Kinder hatten sie gerührt, was anderes zählte nicht, oder?




  Als sie den kühlen Rasen erreicht hatte, blickte sie zurück auf ihre Kinder und dann über den See auf die Viertelmeile des Ufers, an dem das Monster gelebt hatte.




  Nachdem Walters Auto in Vermont aufgetaucht war, hatte sie einen Brief von Andrew Thomas erhalten.




  Während sie ins Haus ging, sich einen Drink einschenkte und ihr Hochzeitsalbum durchblätterte, hörte sie das Echo von diesem Ding in ihrem Kopf:




   




  Liebe Beth.




  bevor ich anfange, sollst du wissen, dass ich meine Mutter nicht getötet habe. Und glaube nicht, was in den Zeitungen steht. Ich sage das nur, damit dir das, was ich dir über deinen Mann erzählen muss, im richtigen Licht erscheint. Beth, Walter ist tot und ich bin daran schuld und es tut mir unendlich Leid. Ich möchte, dass du weißt, dass er gestorben ist, um dich, Jenna und John David zu schützen, und dass er nicht gelitten hat. Und du sollst auch wissen, dass du und die Kinder dank seiner Bemühungen nun in Sicherheit seid. Er liegt in einem einsamen Kiefernwald in Vermont begraben. Ich wünschte, ich könnte dir diese Nachricht persönlich überbringen, doch ich muss jetzt verschwinden. Ich hoffe, dass du das verstehst. Ich bin kein schlechter Mensch, Beth. Ich habe versucht, die richtigen Entscheidungen zu treffen, und ich werde weiterhin versuchen, die richtigen Entscheidungen zu treffen. Aber das Böse lebt mitten unter uns. Und manchmal reicht das, was wir tun können, einfach nicht aus.




  Andy




  




  3. Kapitel




   




  Ich heiße Andrew Thomas und lebe in einer Welt, die mich für ein Monster hält.




  Früher einmal war ich Krimiautor. Ich hatte Geld. Ich lebte in einem wunderschönen Haus an einem See in North Carolina. Ich hatte Freunde. Geliebte. Ich wusste, wie sich Ansehen und eine gewisse Berühmtheit anfühlen.




  Doch dann kam jemand und zerstörte alles.




  Er hieß Orson Thomas und war mein eineiiger Zwillingsbruder.




  Unter der Androhung, mich zu erpressen, verschleppte er mich in eine abgelegene Hütte in der Wüste von Wyoming.




  Er war ein Psychopath.




  Er zeigte mir eine Seite meines Ichs, die ich den Rest meines Lebens versuchen werde auszulöschen.




  Doch das Grauen von all dem, was sich in der Wüste zutrug, ist eine andere Geschichte.




  Am Ende gelang mir die Flucht.




  Mein Bruder wurde getötet. Seinen Komplizen – ein seelenloses Individuum namens Luther Kite – habe ich angeschossen und sterbend zurückgelassen, gefesselt an einen Stuhl auf der Veranda von Orsons Hütte, inmitten der riesigen, zugeschneiten Wüste.




  Das alles war im November 1996, und ich musste in eine Welt zurückkehren, die mich fürchtete und hasste.




  Auf meinem Grundstück am Norman-See waren Leichen ausgegraben worden.




  Ich wurde verdächtigt, meine Mutter umgebracht zu haben.




  Ich wurde verdächtigt, die Schuld am Verschwinden von Walter Lancing zu tragen.




  Ich war der zum Serienmörder gewordene Schriftsteller.




  Orson und Luther hatten mir auf jede nur erdenkliche Weise Indizien angehängt.




  Ich konnte nicht mehr zurück nach Hause.




  Ich wurde gesucht.




  Und obwohl ich absolut fragwürdige Dinge getan habe, um mein Leben zu retten, bin ich kein Mörder.




  Deshalb bin ich weggelaufen.




   




  Die kleine Stadt Haines Junction im Yukon hat mein Leben gerettet.




  Ich war seit zwei Jahren auf der Flucht und durch Wüstendörfer in Nordmexiko, der Baja California und durch Orte und Städte in Amerika gereist, bis ich sie gefunden hatte.




  Einen Sommer lang habe ich in einem Holzfällercamp in Macon, Georgia, gearbeitet.




  Eine Woche lang als Viehtreiber in Baltimore.




  Einen Winter lang als Hilfsarbeiter auf einer Ranch im Westen von Texas.




  Ich habe in Zelten geschlafen.




  In Obdachlosenheimen.




  Arbeiterbaracken.




  In kalten Nächten unter freiem Himmel.




  Ich ließ mein Haar wachsen.




  Ich habe mich nicht mehr rasiert.




  Nicht mehr gebadet.




  Orte gewechselt.




  Bin an neuen Orten angekommen.




  Ich habe aufgehört zu lesen.




  Aufgehört zu schreiben.




  Getrunken.




  Ich bin mit dem Bus gereist.




  Per Anhalter gefahren.




  In South Dakota auf einen Zug aufgesprungen.




  Habe nie mit jemandem geredet.




  Da mein Name für Mord und sogar Muttermord stand, lebte ich in ständiger Angst und konnte niemandem trauen.




  An einer Baustelle in London, Kentucky, hatte mich der Vorarbeiter gefragt, ob ich gerne Thriller lese. Vielleicht wollte er einfach nur freundlich sein. Ich nahm mir nicht die Zeit, es herauszufinden. Am nächsten Tag war ich nicht mehr da.




  Mein Gesicht tauchte auf FBI-Plakaten auf.




  Das Fernsehen brachte Sondersendungen über mich.




  Bücher wurden über mich geschrieben.




  Meine Romane verkauften sich wie verrückt.




  Die Leute wollten wissen, wie ein Serienmörder schreibt.




  Man gelangte zu dem Schluss, meine Romane wären Fenster zu einer bösen Seele.




  Ich wurde berüchtigt.




  Eine dunkle, zynische Figur der Popkultur.




  Mein Name verbreitete Angst und Schrecken.




  Mein Name war ein Knalleffekt.




  Mein Name bedeutete Mord.




  Da ich nie verheiratet gewesen war, war ich es gewohnt, alleine zu leben, doch noch nie hatte ich mich so verlassen und ausgestoßen gefühlt.




  Ich war heimatlos, einsam und wurde gejagt.




  So kann man nicht leben.




  Nach meiner Flucht aus der zugeschneiten Wüste von Wyoming habe ich zwei Jahre als Nomade gelebt, dann nahm ich im Dezember einen Bus nach Vancouver, kaufte ein Flugticket und flog nach Whiteshore, Yukon, tausend Meilen in Richtung Norden.




  Dort nahm ich einen Leihwagen und fuhr den Alaska Highway hundertfünfzig Meilen nach Westen bis zu dem Ort Haines Junction am Fuße der St.-Elias-Berge. Ich hatte dieses Dorf für ein Buch recherchiert, das ich nie geschrieben hatte. Es schien mir ein ruhiger, abgelegener Ort zum Sterben zu sein.




  Kurz vor dem Dorf verließ ich den Highway, ein riesiger Koniferenwald erstreckte sich in alle Richtungen, im Westen leuchteten hohe, weiße Berge. Das Thermometer zeigte 30 Grad minus an. Der Himmel war grau und trüb, die subarktische Sonne leuchtete halbherzig über den weit entfernten Gipfeln. Die Uhr im Armaturenbrett zeigte 13:47 an. Ich würde einfach hinaus in den Wald gehen, mich an einen Baum gelehnt niederlassen und erfrieren. Es schien mir eine friedliche Art zu sein, aus dem Leben zu scheiden. Fast romantisch. Ich dachte an Jack Londons Das Feuer im Schnee und sehnte mich nach der warmen, euphorischen Ruhe, die mich kurz vor dem Ende überkommen würde.




  Nur mit einem T-Shirt bekleidet, öffnete ich die Tür, stieg aus dem Auto und trat auf den harschen Schnee. Die Kälte war unglaublich. Meine Augen brannten.




  Ich ging ein Stück in den Wald hinein, wählte eine blattlose Zitterpappel, setzte mich hin und lehnte mich mit dem Rücken an die silberne Rinde. Ich wartete. Ich begann zu zittern. Mein Bauch rumpelte. Ich dachte: Warum hungrig sterben? Ich stand auf, ging zurück zum Auto und fuhr in das Achthundertseelendorf, von dessen Einwohnern allerdings viele die rauen Wintermonate woanders verbrachten. Ich parkte im Zentrum vor einem Diner namens Bill’s, die Straße war weihnachtlich dekoriert. Ich wollte gerade die Tür öffnen, hielt jedoch inne.




  Ich ließ meinen Kopf auf das Steuer sinken.




  Weinte.




   




  Doch diese dunklen Zeiten verfolgten mich selten. Ich lebte jetzt seit fünf Jahren in den Wäldern außerhalb von Haines Junction, und es war angenehm und wichtig, dieser andere Mann zu sein.




  Die Gemeinde kannte mich unter dem Namen Vincent Carmichael und ich war ein ordentlich gemeldeter Einwohner geworden. Die Leute im Dorf würden mich vermutlich als ruhig und freundlich beschreiben. Ich war der Amerikaner mit den langen braunen Haaren und dem ungestutzten Bart. Jeder kannte mich, doch ich war mit niemandem befreundet. Hier war das jedoch in Ordnung. Die Leute kamen schließlich in diesen entlegenen Nordwestzipfel Kanadas, um irgendwelchen Sachen zu entfliehen. Haines Junction war ein Anziehungspunkt für kaputte Typen.




  Während der Touristensaison arbeitete ich als Koch im Lantern, einem der beiden besseren Restaurants der Gemeinde. Ich verdiente dort genug Geld, um über die Wintermonate zu kommen, Oktober bis April, in denen es keine Arbeit und nur wenig zu tun gab, außer in den eigenen vier Wänden am Kamin zu sitzen.




  Ich hatte die Hälfte meines Ersparten für ein kleines Holzhaus ausgegeben. Sechs Meilen westlich des Dorfes in einem Tal namens Shakwak Trench stand es in einem niedrigen Fichtenhain, verloren in der endlosen Weite des Waldes. Vom Fenster über der Küchenspüle sah man durch die Fichten eine kleine, knapp vierzig Meter entfernte Lichtung – bei Sonnenschein ein leuchtend grüner Lichtfleck in der Ferne. Dort im Gras liegend konnte man bis zum Kluane Reservat am Fuße der eisbedeckten St.-Elias-Berge blicken, die sich ein paar Meilen westlich aus dem Wald erhoben. Eine Viertelmeile südlich gab es sogar einen Teich, in dem ich an warmen Sommertagen schwamm.




   




  Ich war schon immer ein Freund der Einsamkeit gewesen, aber hier an diesem kalten Freitagabend, während ich allein im Schaukelstuhl auf meiner Veranda saß, war sie mir besonders heilig.




  Sterne schienen durch die Baumwipfel.




  Die Sternbilder waren deutlich zu sehen.




  Im Yukon gibt es keine Städte, die den Himmel mit künstlichem Licht besudeln.




  Während ich schaukelte und die Hände tief in den Taschen meiner Jacke vergrub, schloss ich die Augen und versuchte einen dieser surrealen, nostalgischen Anflüge abzuschütteln, in denen man sich über sein bisheriges Leben klar wird, über jede Wahl, die man getroffen und die einen letztlich zu diesem Moment innerer Einkehr geführt hat. Ich war einundvierzig Jahre alt und konnte unmöglich mein Leben Revue passieren lassen, dazu war es zu zerrissen und ausufernd. Also versuchte ich, so sicher und normal wie möglich von Augenblick zu Augenblick zu leben.




  Ich verbannte die tödlichen Gedanken an Walter, an meine Mutter und an all die schrecklichen Dinge, die ich in Orsons Wüste getan hatte, wieder in die Festungen, die ich mühsam für sie errichtet hatte.




  Obwohl ich noch Essen kochen musste und etwas schreiben wollte, entschied ich mich für einen Abendspaziergang. Ich stand auf, band die Haare zu einem Pferdeschwanz zusammen und ging die Verandastufen hinab. Ich folgte einem Wildpfad durch den Fichtenhain, die Luft war erfüllt von würzigem Stechkiefernduft, Zweige kratzten an meiner Jacke, kleine Äste knackten unter meinen Stiefeln.




  Es war Ende Oktober – Eis säumte den Rand des Teiches, und der Bogen, den die Sonne am Himmel beschrieb, nahm von Tag zu Tag spürbar ab. Sogar die Zitterpappeln hatten ihre letzten herzförmigen Blätter abgeworfen. Nur die Fichten hatten ihre fahle blaugrüne Farbe behalten, einige von harten Wintern ausgetrocknet und verwittert, andere majestätisch dicht mit Nadeln besetzt, obwohl der nördliche Polarkreis gerade mal vierhundert Meilen entfernt war.




  Ich erreichte die Lichtung. Über den Baumwipfeln auf der anderen Seite ragten die ersten gewaltigen und abweisenden Gipfel der St.-Elias-Berge empor, ihr immerwährender Schnee schimmerte bläulich unter den Sternen. Diese Berge erstreckten sich einhundertfünfzig Meilen durch den südöstlichen Zipfel Alaskas bis hin zum Pazifik. Zu ihnen gehörte auch Kanadas höchster Berg, der weltweit größte nichtpolare Gletscher und ein hundert Meilen langer Eisfluss, der sich von den Gletschergebieten bis hinab zum Meer schlängelte.




  Doch die Berge sind nichts als langweilige, kalte Haufen aufgetürmten Gesteins, wenn das Nordlicht den Himmel erhellt. Ich starrte hinauf in den Kosmos und spürte, wie er mich berührte. Er berührte mich immer.




  Als Südstaatler kannte ich das Nordlicht früher nur von Fotos und hatte stets angenommen, es handele sich um ein Lichtphänomen, das wie ein Stillleben am Himmel stünde. Doch heute Abend war es ein funkelndes Band, das scheinbar von einem Punkt genau hinter den Bergen ausging. Es verlief in einer scharfen Kurve nach oben, eine grüne Mähne flatterte parallel zum Horizont – ein Haarschopf glühender Ionen vierzig Meilen über der Erde. Es schien, als müssten Ätherklänge dieses Himmelsfeuer begleiten, doch der Abend bewahrte sein gewaltiges Schweigen.




  Ich lag tief und gleichmäßig atmend im Gras, starrte in den brennenden Himmel und spürte wieder dieses überwältigende Gefühl in mir, zu Hause zu sein.




  




  4. Kapitel




   




  Horace Boone verließ nach Einbruch der Dunkelheit seinen Wohnwagen in Haines Junction und folgte der einspurigen Piste, die an Andrew Thomas’ Briefkasten vorbei zu dem Ausgangspunkt der Wanderwege in die St.-Elias-Berge führte. Eine Viertelmeile vor Andrews langer, kurviger Zufahrt bog er von der Straße ab und parkte seinen alten Land Cruiser außer Sichtweite im Wald.




  Bis zur Hütte musste man von hier aus zehn Minuten durch den Wald joggen.




  Der hagere, junge Mann lief behände durch die Dunkelheit und wurde erst langsam und vorsichtig, als er die beleuchteten Fenster in der Ferne erblickte.




  Er schlich sich bis zu einem der Fenster auf der Längsseite der Hütte und spähte vorsichtig hinein. Das Herz schlug ihm bis zum Halse, er kam erst zum zweiten Mal hierher, und es war bei weitem das Aufregendste, was er je an einem Freitagabend gemacht hatte.




  Das Monster stand an der Spüle und wusch das Abendbrotgeschirr ab, vom Kamin her fiel flackerndes Licht auf die Wände. Er trug schwarze Flieshosen, rostrote Fliessocken und ein dickes, langes Unterhemd. Sein Haar fiel als filzige Matte über die obere Rückenhälfte.




  Auf einem kleinen Tisch hinter Andrew lag ein geöffnetes Buch. Offensichtlich hatte er gerade beim Abendessen im Schein der Laterne gelesen.




  Nachdem Andrew das Geschirr abgetrocknet und weggeräumt hatte, legte er Holz nach, stocherte in der Glut herum und stieg dann die Leiter zu einer Galerie hinauf.




  Von seinem kalten Blickwinkel aus konnte der Voyeur lediglich die Einrichtung von Andrews Schreibnische erkennen – einen Schreibtisch, Bücherregale, eine Schreibmaschine und kleine Notizzettel (vielleicht zwei Dutzend), die an den Dachsparren über seinem Kopf hingen. An einem der Balken hing ein Plakat von Edgar Allan Poe, das in der warmen Kaminluft immer wieder hochflatterte.




  Andrew saß am Schreibtisch und durch die Fensterscheibe war ganz leise das Klappern der Schreibmaschine zu hören.




  Also schrieb der Meister.




  Horace grinste und versuchte sich jedes Detail einzuprägen. Die Details würden irgendwann so wichtig sein.




  Vor genau einem Jahr hatte er das Schreibseminar an der Alaska-Universität verlassen. Während einer Sitzung mit seinem Bereichstutor Professor Byron, einem eitlen Mittdreißiger der akademischen Welt, war es zum Eklat gekommen. Horace hatte beschlossen, bei Byron als Diplomarbeit eine Sammlung von Horrorkurzgeschichten einzureichen, und dieser Professor hatte ihn dafür laut ausgelacht.




  »Na und?«, hatte Horace gefragt.




  »Nichts, es ist nur… ich meine, falls Sie glauben, sich einen Namen als – «




  »Ich hab’s satt, weinerliche Mein-Leben-ist-ein-Reinfall-Romane zu schreiben, die in irgendwelchen Vorstadtküchen spielen.«




  »Und Sie glauben, das ist es, was wir hier unterrichten?«




  »Ich meine, Gott hat wohl verboten, dass die Geschichten irgendeine Handlung haben dürfen.«




  »Mr Boone – «




  »Wissen Sie, ich hab versucht, Ihr Buch zu lesen, hm, wie war noch gleich der Titel – Ein Kampf gegen Gefühle?«




  Byron wurde steif und rückte die Brille zurecht.




  »Laaangweilig. Nicht das, was ich schreiben will.«




  Der Professor lächelte säuerlich. »Wissen Sie, wer es keineswegs für langweilig befand?« Er zeigte auf einen Zeitungsausschnitt – eine ruhmvolle Kritik in der New York Times –, der unübersehbar neben einem Bücherregal an der Wand hing. »Also Folgendes, Mr Boone. Ich werde Ihren Vorschlag für das Thema der Diplomarbeit nicht akzeptieren. Kommen Sie in einer Woche mit einem guten Vorschlag wieder oder ich lasse Sie durchfallen. Und zum Sommersemester werden Sie sich nicht wieder einschreiben. Auf Wiedersehen.« Mit diesen Worten hatte sich Byron auf seinem Drehstuhl weggedreht und angefangen, eine E-Mail zu tippen.




  Also war Horace wie befohlen eine Woche darauf mit einem neuen Themenvorschlag für die Diplomarbeit erschienen: ein Comic, in dem der Böse ein ekelhafter Großprotz namens Byron war, dessen Macht darin bestand, eifrigen Studenten die Freude am Schreiben zu nehmen.




  Nach Thanksgiving fand er einen Job als Buchhändler in der Buchhandlung Murder One in der Nähe des Uni-Campus. Seitdem verbrachte er seine Tage damit, den Kunden zu helfen, die spannendsten Bücher zu wählen, in den Nächten verfasste er seine eigene Horrorgeschichtensammlung. Nach zwei Wochen hatte er zwanzig Geschichten begonnen und keine zu Ende gebracht. Im Januar hatte er das Schreiben ganz aufgegeben, inzwischen fehlte ihm sowohl die Kraft als auch die Lust, etwas zustande zu bringen. In diesen Wintermonaten in Anchorage empfand er nur Frust, fiel in eine Depression und endete in Apathie. Scheiß auf das Schreiben und Lesen! Er lebte nur noch für die kleinen Freuden des Lebens – einen Kasten Rolling Rock, Realityshows und Schlafen. Sein Traum vom Schriftstellerleben schien ein für alle Mal verschwunden, er hatte es in keinster Weise vermisst, bis zu dem Tag, der sein Leben völlig veränderte.




  Zitternd beobachtete er, wie die Schatten auf Andrew Thomas’ Rücken spielten, und dachte dabei an jenen kalten, sonnigen Aprilnachmittag vor einem halben Jahr zurück, als der berüchtigste Krimiautor der ganzen Welt in seine Anchorage-Buchhandlung geschlendert war und seinem Leben eine neue Richtung gegeben hatte.




   




  Nachdem ich den Kunden in den letzten vierzig Minuten beim Durchstöbern der Regale beobachtet habe, weiß ich mit hundertprozentiger Sicherheit, dass es Andrew Thomas, der Schriftsteller und Mörder, ist – trotz dichten Bartes und langen, ungepflegten Haaren verraten ihn sein stechender Blick und sein sanfter Mund.




  Schließlich kommt er an die Kasse. Er sieht aus, wie ich es erwartet habe – müde, kalt, ein Mann, der Dinge gesehen und getan hat, die sich die meisten Menschen nicht einmal vorstellen können. Meine Handflächen schwitzen, mein Mund ist trocken, meine Zunge ledern und rau wie Schmirgelpapier.




  Er legt fünf gebundene Bücher auf die Theke. Wir sind allein in der kleinen Spezialbuchhandlung für alte und neue Kriminalromane, die kaum mehr Platz bietet als ein geräumiges Schlafzimmer. Es ist dämmrig im Laden. Boden und Regale sind aus dunklem Wurzelholz. Es gibt keine Fenster, aber das ist nicht weiter schlimm, denn jedes Buch ist ein Fenster.




  »Ist das alles?«, schaffe ich zu fragen.




  Er nickt und meine Hände zittern, während ich seine Auswahl in die Kasse einlese: eine gebrauchte Ausgabe von Poes Kurzgeschichten, Kafka, drei Thriller von einem seiner Zeitgenossen.




  Ich lausche dem Rhythmus seines Atems – tief und ruhig. Ich rieche den Tanningeruch seiner Lederjacke. Sein Blick wandert über meinen Kopf hinweg zu dem Regal hinter der Kasse, in dem die zehn Bestseller von Murder One stehen.




  »Eins – oh – drei neunundachtzig«, sage ich.




  Er zeigt auf die Kreditkarte, die er bereits auf die Theke gelegt hat. Ich nehme sie in die Hand, fast ein bisschen zu hastig, und starre auf den ins Plastik geprägten Namen: Vincent Carmichael.




  Ich blicke von der Kreditkarte hoch in seine Augen.




  Er starrt mich an.




  Ich lese die Karte ein und gebe sie ihm zurück.




  Nachdem ich den Beleg aus dem Scanner gezogen habe, lege ich ihn zusammen mit einem Stift auf die Theke und schaue zu, wie er mit schmächtigen Buchstaben, die seiner eigenen Handschrift überhaupt nicht ähnlich sehen, Vincent Carmichael schreibt.




  Ein Teil von mir möchte ihn ansprechen, ihm sagen, dass ich alles gelesen habe, was er je geschrieben hat. Doch ich halte meinen Mund und erinnere mich an die Gerüchte, die diesen Mann umgeben – wüsste er, dass ich ihn erkenne, würde er mich umbringen.




  Daher stecke ich die fünf Bücher in eine Plastiktüte, reiche ihm seine Quittung und er spaziert zur offenen Tür hinaus in den kalten Alaska-Nachmittag.




  Er überquert den Campus Drive und lässt sich auf dem leuchtenden Rasen im Schatten eines Wacholderbaumes nieder, den stechenden Gingeruch seiner Beeren kann ich sogar im Laden riechen. Um ihn herum liegen Studenten in der matten Sonne oder im Schatten der überall im Rasen aufschießenden Jungbäume – lesen, schlafen oder rauchen, um die Pause bis zur nächsten Vorlesung zu überbrücken.




  Und während ich Andrew Thomas anstarre, steigt mein Adrenalinspiegel und eine aufregende Eingebung nimmt langsam Gestalt an.




  Ich habe meine Geschichte gefunden.




  




  5. Kapitel




   




  Am Samstag erwachte ich in der Yukon-Morgendämmerung, zog einen Fliespullover über und schlüpfte in ein Paar schwere Lederarbeitsstiefel, um meine bestrumpften Füße vor dem gefrorenen Holzboden zu schützen. Die Wasserflasche auf meinem Nachttisch hatte eine Eishaube. Ich schaute hinüber zum Kamin und stellte fest, dass von dem Feuer nur ein Haufen warmer, feiner Asche geblieben war.




  Ich ging hinaus zu dem Holzstapel, den ich im September gehackt hatte. Die Holzscheite waren auf einer Länge von sechs Metern zwischen zwei Pappelstämmen, die im letzten Frühjahr nach einem Blitzeinschlag verkohlt waren, über zwei Meter hoch gestapelt. Die Kälte war beißend. Trotz der Lederhandschuhe kribbelten meine Finger.




  Ich sammelte gerade einen Arm voll Holz, als die ersten Sonnenstrahlen durch die Fichtenäste auf den Waldboden fielen. Das Thermometer auf der vorderen Veranda zeigte 15 Grad minus an.




  Als ich die Tür erreichte, hörte ich ein Knacken hinter mir. Ich erstarrte, drehte mich langsam um und suchte die Bäume mit Blicken ab. Knapp zwanzig Meter entfernt trat ein riesiger Elchbulle aus dem Fichtendickicht, sein gewaltiges Geweih verfing sich im Geäst. Er ging behände hinter dem Holzstapel entlang und wollte vermutlich zum Teich.




  Drinnen legte ich eine Hand voll Anmachholz auf den Metallrost und stapelte die Scheite in Form eines Indianerzeltes darüber. Anschließend knüllte ich mehrere Seiten des St. Elias Echo zusammen und stopfte sie darunter. Von der Nacht waren noch ein oder zwei heiße Kohlestückchen übrig, die die Zeitung entzündeten, die wiederum das dünne Holz aufflammen ließ. Bald züngelten helle Flammen um die Holzscheite, ließen die letzte Feuchtigkeit verdampfen und verbrannten das duftende Harz.




  Während das Feuer Behaglichkeit in der Hütte verbreitete, ging ich in die Küche, wusch die Kaffeereste aus dem Kaffeebereiter, setzte auf dem Gasherd einen Topf Wasser auf und warf eine Hand voll französisch gerösteter Kaffeebohnen in die Mühle. Während mein Kaffee zog und die Hütte mit dem kräftigen Aroma der Bohnen füllte, setzte ich mich an den Kamin und las die zehn Seiten, die ich am Vorabend überarbeitet hatte. Das neue Buch machte gute Fortschritte. Es war die erste autobiografische Erzählung, die ich je in Angriff genommen hatte, eine Arbeit über Beichte und Läuterung, die wahre Geschichte meines Abstiegs vom erfolgreichen Schriftsteller zum vermeintlichen Mörder. Letzte Nacht hatte ich auch den perfekten Titel gefunden. Wenn ich in dem Tempo weiterarbeitete, wäre die überarbeitete Fassung bis Thanksgiving fertig. Und dann blieb mir schließlich noch der ganze Winter – jene dunklen, eisigen Tage –, um daran zu feilen.




  Es war ein gutes und zugleich merkwürdiges Gefühl, wieder zu schreiben, so wie vor vielen, vielen Leben.




   




  Nach dem Frühstück fuhr ich mit meinem CJ-5 nach Haines Junction, eine fünfzehnminütige Fahrt auf der unbefestigten Borealis Road. Kurz vor dem Ort kam ich durch eine Gruppe von Zitterpappeln. Ich überlegte, ob dieses Waldstück mit den safrangelben Blättern an den Ästen aus der Luft wohl wie eine Goldflocke ausgesehen hatte, bevor letzten Monat das Laub abgefallen war.




  In dieser Woche brauchte ich nichts aus Madleys Laden, daher parkte ich am Raven Hotel und ging den leeren Bürgersteig des Kluane Boulevards hinab.




  In den Sommermonaten wimmelte es hier von Touristen. Sie kamen wegen der Berge, die sich fünf Meilen weiter westlich aus dem Wald erhoben. Durch den Ökotourismus waren drei Gasthöfe, fünf Restaurants, zwei Geschäfte für Freizeitbekleidung, eine Kunstgalerie und zahlreiche Andenkenläden entstanden. Doch im Oktober, wenn die Tage kürzer wurden und frischer Schnee das hoch gelegene Land bedeckte, waren die Touristen wieder verschwunden, die Gasthöfe und die meisten Restaurants geschlossen und gut hundert Leute, einschließlich mir, hatten den langen Winter über keine Arbeit.




  Ich hielt unter der Markise des Lantern an. Eine dünne Wolkenbank war in der letzten Stunde aufgezogen und bildete nun einen trüben Film, durch den die Sonne nur dann und wann hindurchschien. Die Luft roch nach Schnee, und obwohl ich keinen Wetterbericht gesehen hatte, hätte ich meinen Gehaltsscheck, den ich gerade abholen wollte, verwettet, dass vom Pazifik her ein Gewitter aufzog.




  Ich betrat das Lantern. Julie, die kleine Aishihikfrau, die das Restaurant vor sechs Jahren eröffnet hatte, reinigte gerade den kleinen Speisesaal mit dem Staubsauger. Es sah hier genauso aus, wie man sich das beste Restaurant in der Wildnis des Yukon vorstellte: trübe Beleuchtung, weiße Papiertischdecken, Plastikblumen und eine opulente Weinliste – rot und weiß. Um hier gut gelaunt arbeiten zu können, hatte ich zunächst den verwöhnten Snob in mir unterdrücken müssen.




  Als Julie mich am Empfangspult stehen sah, schaltete sie den Staubsauger aus und sagte: »Dein Gehaltsscheck liegt hinten. Ich hol ihn dir.«




  Sie ging durch die Schwingtüren in die Küche und kam kurz darauf mit meinem letzten Gehaltsscheck für diese Saison zurück.




  »Was ist denn heute Abend hier los?«, fragte ich.




  »Der Lions Club lädt zu einem Bankett ein. Hätte dich gut gebrauchen können, Vince, aber da du ja kein Telefon hast, ist es viel einfacher, Doug anzurufen, als die sechs Meilen raus zu deiner Hütte zu fahren.« Sie gab mir den Umschlag. »Komm nächstes Frühjahr wieder vorbei, wenn du den Job dann noch willst. Du weißt, dass ich ihn für dich freihalte.«




  »Das weiß ich zu schätzen, Julie. Ich sehe dich bestimmt mal während des Winters.«




  Ich verließ das Restaurant und überquerte die Straße. Da es erst halb elf war, war es im Bill’s noch leer. Dafür hatten die beiden Frisörsalons (Locken, Färben und Sonnenbräunen) rechts und links vom Diner umso mehr Kunden.




  Ich betrat das Bill’s und bestellte eine seiner selbst gemachten Bärentatzen und einen großen Becher schwarzen Kaffee. Bill kam aus Florida und war vor fünfundzwanzig Jahren nach Haines Junction gezogen. Irgendwo hatte ich gehört, er sei ein Vietnamveteran, aber da er den Krieg nie erwähnte, erwähnte ich ihn auch nicht. Und obwohl er Amerikaner war, fehlte ihm das patriotische Gehabe, das die meisten Auswanderer so gerne zur Schau stellen, indem sie beispielsweise am vierten Juli Fahnen schwenken und Feuerwerkskörper in die Luft jagen. Ein einziges Mal hatte er in meiner Gegenwart sein Geburtsland erwähnt, und auch das lag schon einen Winter zurück. In Washington hatte sich etwas Skandalöses zugetragen, das selbst die Leute hier oben erregte. Der Champagnermann, dem der ATV- und Schneemobilverkauf an der Straße etwas weiter unten gehörte, hatte Bill gefragt, was er vom derzeitigen Zustand seines Landes hielt.




  Bill, der gerade dabei gewesen war, die Theke abzuwischen, hatte innegehalten und den Mann auf dem Barhocker vor ihm angestarrt. Sein buschiger weißer Bart und sein narbiges Gesicht verliehen Bill das Aussehen eines ausrangierten Weihnachtsmanns.




  »Ich bin nicht in den Himmel gezogen, um mich weiter um die Hölle zu kümmern.« Dann hatte Bill mit der Faust auf die Theke gehauen und damit jedermanns Aufmerksamkeit gewonnen. Ich hatte allein in einer Ecke über einer Suppenschale Schwarzbierchili gesessen. »Hört zu!«, hatte Bill gebrüllt. »Wenn ihr über aktuelle Ereignisse in den Vereinigten Staaten reden wollt, dann tut das woanders! Ich will verflucht sein, wenn ich mir so ‘n Zeug in meinem Diner anhören muss!«




  Doch an diesem ruhigen Morgen war Bill freundlich und gelassen. Aus den Lautsprechern des Diners erklang Bach, und ich bemerkte, dass Bill in ein Tagebuch geschrieben hatte.




  Er gab mir mein Wechselgeld zurück und fragte, ob ich mit Schnee rechnete. Als ich erwiderte, dass ich darauf hoffe, stimmte er mir lächelnd zu.




  Manchmal fragte ich mich, ob Bill mich verdächtigte. Immer wenn sich unsere Blicke kreuzten, war da diese Energie. Trotzdem machte ich mir wegen Bill keine Sorgen. Verschiedene Umstände mochten uns nach Haines Junction geführt haben, doch wir wollten beide das Gleiche. Und wir bekamen es. Ich schätze, wir spürten ein gegenseitiges Vertrauen.




  Ich nahm meinen Kaffeebecher und mein Teilchen, verließ das Bills und ging in Richtung des letzten Hauses auf dieser Straßenseite, ein zweigeschossiges Gebäude, das eher wie ein Skihotel als wie eine öffentliche Bücherei aussah. Doch die Architektur passte zu dieser ländlich romantischen Gemeinde.




  Während ich dorthin ging, zogen immer mehr Wolken auf.




  Es wurde kalt und still.




  Ich wollte wieder zu Hause sein, bevor es anfing zu schneien.




  Das Erdgeschoss der Bücherei beherbergte eine so winzige Büchersammlung, dass es beinah schon rührend war. Doch ich war nicht gekommen, um mir Bücher auszuleihen.




  Ich ging an der Empfangstheke vorbei und stieg die Wendeltreppe hinauf in den ersten Stock, der aus einem Arbeitsraum, einem Zeitschriftenarchiv und einem Computerraum bestand, in dem es den einzigen Internetzugang von Haines Junction gab.




  Ich ging in den Computerraum und setzte mich an einen der drei freien Arbeitsplätze.




  Die Verbindung war langsam.




  Ich packte meine warme Bärentatze aus, hob den Plastikdeckel meines Kaffeebechers ab und betete, dass der unfreundliche Bibliothekar mich nicht damit erwischte.




  Als Erstes sah ich meine E-Mails durch. Ich hatte mehrere Nachrichten von meinen Onlinetagebuchfreunden, daher verbrachte ich die nächste Stunde damit, die Mails zu lesen und zu beantworten.




  Vor Jahren hätte ich mich dafür in den Hintern getreten, auch nur über Onlinefreundschaften nachzudenken. Ich hielt es für das erste verräterische Anzeichen einer einsamen, larmoyanten Existenz. Doch inzwischen sah ich im Chatten die einzige Möglichkeit, tiefgründigere Gespräche mit echten Menschen zu führen.




  Da ich mich versteckte, musste ich einen gewissen Abstand zu meinen Nachbarn wahren. Egal wie sehr ich jemanden aus dem Dorf mochte, mit jeglicher Art von persönlicher Bindung hätte ich meine Freiheit aufs Spiel gesetzt. Daher hatte ich in den fünf Jahren, die ich nun in Haines Junction lebte, noch nie jemanden zum Essen in meine Hütte eingeladen oder gar eine Einladung von jemand anders angenommen. Gerne hätte ich Weihnachten oder Thanksgiving mit ein paar interessanten Leuten verbracht, die ich hier kennen gelernt hatte, doch es war zu riskant. Einsamkeit war der Preis, den ich für meine Freiheit zahlte.




  Doch meiner Onlinetagebuchgemeinde konnte ich mein Herz ausschütten – natürlich auch nur maskiert – und sie konnten mir ihre Seelen öffnen. Ihre Bekanntschaft war mir ein ungeheurer Trost. Ich schämte mich nicht mehr meiner selbst, und es bekümmerte mich, dass ich das je getan hatte.




  Nachdem ich an diesem Tag meine letzte E-Mail verschickt hatte, blickte ich durch das Fenster hinter meinem Rücken. Obwohl ich die Schneeflocken vor den Gebäuden auf der anderen Straßenseite nicht erkennen konnte, zeichnete sich in der Ferne der weiße Dunst vor dem immergrünen Wald ab.




  Ich lächelte.




  Der erste Schnee des Jahres war für den kleinen Südstaatenjungen in mir immer noch aufregend, da ich die meisten Winter in North Carolina verbracht hatte, wo Schneestürme eine Seltenheit waren.




  Bevor ich aufbrach, besuchte ich noch die Website des lokalen Nachrichtensenders in Charlotte, North Carolina. Jedes Mal wenn ich in diesen Computerraum kam, ging ich auf diese Website. Es war für mich die einzige Möglichkeit, etwas über Elizabeth, John David und Jenna Lancing zu erfahren, jener Familie, der ich den Ehemann und Vater genommen hatte.




  Doch selbst wenn ihnen etwas zustoßen sollte, würde ich es vermutlich nicht erfahren und könnte es auch nicht verhindern. Trotzdem beruhigte es mich, die Neuigkeiten von Charlotte und seiner Umgebung durchzulesen, auch wenn es nur eine symbolische Geste war und ich die Frau und die Kinder meines besten Freundes nicht wirklich beschützen konnte.




  Nachdem ich festgestellt hatte, dass keine der Schlagzeilen auf die Lancings hinwiesen (was sie nie taten), gab ich die Namen von Beth, John David und Jenna in eine Suchmaschine ein. Keine Suchergebnisse. Die einzige Recherche, die je erfolgreich gewesen war, hatte im letzten August auf Jennas dreizehnten Geburtstag hingewiesen.




  Letzten Winter hatte sie das Hundertmeterfreistilschwimmen ihrer Schule gewonnen, daher war ihr Name in der Ergebnisliste des Schwimmwettbewerbs auf der Schulwebsite. Ich war sehr versucht gewesen, ihr eine Glückwunschkarte zu schicken. Die Lancings lebten noch immer in ihrem alten Haus am Norman-See. Doch nach allem, was ich wusste, glaubte Beth, dass ich ihren Mann umgebracht hatte. Daher hatte ich lediglich die Schwimmwettbewerbsergebnisse ausgedruckt und Jennas Namen unterstrichen.




  Ein Magnet mit einem Hundeschlittenmotiv fixierte diese Seite immer noch auf meiner Kühlschranktür.




   




  Als ich die Bücherei verließ, war es bereits früher Nachmittag und der Schnee hatte den Kluane Boulevard, die geparkten Autos, den Wald und die Dächer mit einer zarten, zwei Zentimeter hohen Pulverschicht bedeckt. Ich knöpfte meine Jacke zu, zog eine schwarze Skimütze über beide Ohren und schlenderte auf dem Bürgersteig zurück zu meinem Jeep.




  Der Ort war so ruhig.




  Ich konnte beinah den Schnee fallen hören, ein unbewusstes Geflüster.




  Ich freute mich darauf, wieder zu Hause zu sein, ein Feuer zu entfachen und friedliche Stunden in der Wärme des Kamins mit Schreiben zu verbringen, während draußen der Wald zuschneite.




  Gott, ich liebte mein Leben!




  




  6. Kapitel




   




  Karen Prescott erwachte, die Dunkelheit war unverändert.




  Sie setzte sich auf und stieß mit dem Kopf gegen eine Matte aus schallisolierendem Schaum.




  Ihr Bewusstsein kehrte voll zurück.




  Im Dunkeln tastete sie nach den unsichtbaren, vertrauten Dingen ihres kleinen schwarzen Universums: den zwei leeren Wasserflaschen zu ihren bloßen Füßen, der riesigen Seilrolle, dem Benzinkanister, der Decke.




  Ihr Kopf pochte vor Durst, ihr Kiefer war gebrochen, ihre Fingerspitzen aufgeschrammt, weil sie versucht hatte, die Glassplitter aus ihren Haaren zu zupfen. Das Auto stand reglos, der Motor schwieg zum ersten Mal seit Stunden. Karen fragte sich, ob es Tag oder Nacht war und wie lange sie in ihrem Bademantel auf diesem rauen, stinkenden, von ihrem Urin durchtränkten Teppich gelegen hatte.




  Wie weit war sie von ihrem Apartment in Manhattan entfernt?




  Wohin war der Mann mit den langen schwarzen Haaren verschwunden?




  Vielleicht hatte er den Wagen vor einer Raststätte geparkt und war gerade auf der Toilette oder füllte sich einen Becher am Trinkwasserspender oder unterschrieb einen Kreditkartenbeleg. Vielleicht stand das Auto auf dem Parkplatz eines Quality Inn. Er konnte im Bett eines Hotelzimmers liegen und sich einen Porno reinziehen.




  Was, wenn er einen Herzinfarkt erlitten hatte?




  Was, wenn er nie zurückkam?




  War der Kofferraum luftdicht?




  Verringerte sich mit jedem ihrer Atemzüge der letzte Rest Sauerstoff?




  Er wird mich irgendwann rauslassen. Er hat es versprochen. Ich bin still, bis –




  Sie hörte etwas.




  Kindergelächter.




  Ihre hohen Stimmen drangen zu ihr, wenn auch gedämpft.




  Karen wollte das schalldämpfende Zeug wegreißen und sich die Seele aus dem Leib brüllen, um Hilfe herbeizurufen.




  Doch der Kidnapper hatte sie gewarnt. Sollte sie schreien oder auch nur ein Mal gegen den Kofferraum schlagen, würde er sie quälend langsam töten.




  Und sie glaubte ihm.




  Die Fahrertür ging auf und schlug zu.




  Er war die ganze Zeit im Auto gewesen. Wollte er sie testen? Prüfen, ob sie schreien würde?




  Als seine Schritte leiser wurden, dachte sie: An einem Freitagabend allein in meinem Apartment bin ich nicht einsam. Das hier ist Einsamkeit.




  




  7. Kapitel




   




  Ich und Josh und Mikey spielten mit einer Nacktschnecke und einer Lupe, die ich aus dem Zimmer meines großen Bruders geklaut hatte. Mein Bruder heißt Hank und ist elf Jahre alt. Ich bin erst sieben und ich hasse das.




  Mikey hat die Schnecke auf der Zufahrt gefunden, bevor er zur Kirche ging. Er hat keine Angst vor Schnecken, deshalb hat er sie aufgehoben und in ein Weckglas in die Garage gestellt. Ich habe auch keine Angst davor. Ich mag nur nicht, wie sie sich anfühlen.




  Wir spielten am Ende meiner Straße, wo keine Häuser mehr sind. Mom sagt, wenn ich auf der Straße spielen will, muss ich dort spielen, denn dort kommen keine Autos hin. Sie will nicht, dass ich überfahren werde.




  Mikey hat die Schnecke aus dem Glas geholt und auf die Straße gesetzt. Sie kriecht sehr langsam und hinterlässt eine silbrige Schleimspur. Josh hat mich dazu gekriegt, ihm die Lupe zu geben. Er markiert manchmal ganz schön den Boss, aber er ist größer als ich, also muss ich tun, was er sagt.




  »Geh aus dem Licht, du Knirps!«, sagte Josh zu Mikey.




  Mikey ging ein Stück zur Seite. Er hat mehr Angst vor Josh als ich. Josh ist neun. Er hat seine eigene Luftpistole. Als Josh die Lupe über die Schnecke hielt, fiel die Sonne hindurch und zauberte einen hellen Fleck auf dem Schneckenrücken.




  »Was machst du da?«, fragte Mikey.




  »Sieh einfach zu.«




  »Was machst du?«, fragte Mikey erneut.




  »Halt die Klappe! Ich versuch mich zu konzentrieren! Billy hat mir gezeigt, wie man das macht.«




  Auch ich wollte wissen, was er da tat. Es war irgendwie langweilig, Josh nur zuzusehen, wie er die Lupe hielt. Nach einer ganzen Weile stieg Rauch von der Schnecke auf. Josh lachte und wurde richtig erregt.




  »Seht ihr das?«, rief er.




  »Was tust du?«, fragte Mikey.




  »Ich verbrenne sie, Mikey.« Mikey stand auf und lief heulend nach Hause. Er ist erst sechs, und meine Mutter sagt immer, er hätte ein sehr weiches Herz. Josh fragte mich, ob ich es mal versuchen wollte, aber ich antwortete nein. Die Schnecke kroch inzwischen nicht mehr. Oder vielleicht kroch sie noch und ich sah es nur nicht.




  Ich hörte einen lauten Pfiff. Josh schaute auf. »O nein, meine Mom!«, rief er. Josh ließ die Lupe fallen und rannte die Straße hinab. Ich sah ihm nach. Er konnte sehr schnell rennen. Er hatte Angst vor seiner Mutter. Seit sein Vater nicht mehr da war, war sie böse geworden.




  Ich stand auf und trat auf die Schnecke für den Fall, dass sie Schmerzen hatte. Sie blieb wie ekeliger Kaugummi unter meinem Schuh kleben. Ich wollte gerade nach Hause gehen, als ein Mann aus einem grauen Auto stieg, das am Ende der Straße nahe am Wald geparkt war. Er war sehr groß und hatte lange schwarze Haare wie eine Frau. Er kam auf mich zu. Ich hatte Angst, aber er schaute mich nicht mal an. Er ging einfach an mir vorbei die Straße hinauf.




  Etwas fiel aus seiner Tasche auf die Straße, aber er bemerkte es nicht. Ich lief hin und hob es auf. Es war glänzend und sah teuer aus.




  »Mister!«, rief ich. Der Mann drehte sich um. »Sie haben das hier verloren.«




  Der langhaarige Mann kam zurück. Er blickte auf mich herab. Er lächelte nicht. Die meisten Erwachsenen lächeln kleine Kinder an. »Sie haben das hier verloren«, wiederholte ich. Er öffnete eine Hand und ich legte das glänzende Ding hinein. »Was ist das?«, fragte ich. Es sah sehr hübsch aus.




  »Ein Laserpointer. Er kann Laserstrahlen machen.«




  Seine Zähne waren Furcht einflößend – braun und unregelmäßig, als ob er sie nie putzen würde.




  »Wie?«, wollte ich wissen.




  »Mach deine Hand auf. Ich zeig es dir. Komm schon, es tut nicht weh.« Ich öffnete meine Hand und bald leuchtete ein roter Punkt darin auf. Es war das tollste Ding, das ich je gesehen hatte. »Du solltest es mal nachts sehen«, sagte er. »In der Dunkelheit könnte ich diesen Strahl über den Norman-See schicken und er würde ein ganzes Haus beleuchten. Aber du musst sehr vorsichtig sein. Wenn du dir damit in die Augen leuchtest, erblindest du. Möchtest du ihn mal ausprobieren?«




  »Ja, Sir.« Er reichte mir den Laserpointer.




  »Drück auf den grauen Knopf«, sagte er. »Richte ihn auf meine Hand.«




  Ich drückte den Knopf und zielte auf seine Hand.




  Der langhaarige Mann setzte sich auf die Straße und ließ sich seinen Laserpointer zurückgeben. Dann nahm er ein gelbes Bonbon aus seiner Tasche und steckte es in den Mund. Ich hätte auch gerne eins gehabt, bat aber nicht darum.




  »Wie heißt du?«, wollte er wissen. Jetzt lächelte er.




  »Ben Worthington.«




  »Ben, es war sehr nett von dir, mich darauf hinzuweisen, dass ich den hier verloren habe. Du hättest ihn behalten können. Du bist ein ehrlicher Junge. Wenn ich ihn dir schenken würde, würdest du dann gut aufpassen und ihn nicht in deine Augen leuchten lassen?«




  »Ich würde sehr vorsichtig sein.«




  »Ich kann ihn dir jetzt noch nicht geben. Ich brauche ihn heute Nachmittag, aber – «




  »Warum?«




  »Ich habe etwas in einem Tunnel verloren, und um es wiederzufinden, brauche ich den hier.«




  Ich war traurig, dass ich ihn nicht sofort haben konnte.




  »Aber vielleicht… Nein, das sollte ich nicht tun. Deine Eltern würden dir wahrscheinlich nicht erlauben, so ein – «




  »Doch, das würden sie.«




  »Nein, das glaube ich nicht – «




  »Doch, würden sie.«




  »Ben, wenn ich dir den hier schenke, darfst du ihn nicht deinen Eltern zeigen. Und auch nicht deinem Bruder. Er würde ihn klauen und damit spielen. Deine Eltern würden ihn dir wegnehmen und ihn wegwerfen.«




  »Ich werde es ihnen nicht sagen.«




  »Versprichst du das?«




  »Ja, Sir, ich verspreche es.«




  »Du darfst ihnen auch nichts von mir erzählen.«




  »Das werde ich nicht.« Er stand auf und sah wieder auf mich herab.




  »Später, heute Abend, werde ich an dein Fenster klopfen. Du musst dann zur hinteren Tür kommen und sie öffnen, damit ich dir den hier geben kann. Schaffst du das, Ben?«




  »Ja, Sir.«




  »Du musst sehr leise dabei sein. Wenn irgendjemand aufwacht und mich sieht, muss ich verschwinden und kann dir den Laserpointer nicht schenken. Möchtest du ihn denn haben?«




  »Ja, Sir.«




  »Sag, dass du ihn haben willst.«




  »Ich möchte ihn haben.«




  »Wiederhole es.«




  »Ich möchte ihn haben.«




  »Du bist sehr gehorsam. Guter Junge. Ich muss jetzt los. Wir sehen uns heute Abend.«




  »Kann ich das mit dem Laser noch einmal machen?« Der langhaarige Mann seufzte.




  Ich rechnete nicht damit, dass er es erlauben würde, aber er sagte: »Also gut, noch ein letztes Mal.«




  




  8. Kapitel




   




  Luther Kite setzt sich rittlings auf den dicksten Pinienast viereinhalb Meter über der Erde. Es ist Abendessenszeit im Shortleaf Drive und ruhig, da die Kinder nach Hause gerufen worden sind. Die Häuser sind erhellt von Lampenschein und lebendig durch die häuslichen Geschehnisse eines Sonntagabends.




  Ihm knurrt der Magen. Er hat nichts gegessen. Er wird danach etwas essen, denn schließlich ist North Carolina der Bundesstaat, in dem die Waffelhäuser niemals schließen. Er wird einen Stapel Pfannkuchen und Rühreier und Würstchen mit Speck und gerösteten Haferflocken essen und obendrein alles in Ahornsirup tunken. Vor allem den Speck.




  Eine Brise fährt durch die Äste und lässt die welken Blätter in Zeitlupe die Straße hinabwehen. Der Himmel ist inzwischen so dunkel, dass er die Silhouette des Wasserturms nicht mehr erkennen kann, der eben noch die Weihrauchkiefern auf der anderen Seeseite überragt hat. Nur das rote Licht über dem Wasserbecken verrät seine Gegenwart.




  Der Oktoberabend kühlt schnell ab.




  In dem Haus, das er ausgewählt hat, wird es warm sein.




  Er lächelt, schließt die Augen und lehnt seinen Kopf wieder gegen die Rinde.




  Nur noch vier Stunden.




  Der Mond wird dann hoch über den kalligrafischen Pinien am Horizont stehen und die leere Straße silberblau färben. Er schläft völlig ruhig auf dem Ast, eingehüllt von dem süßen, durchdringenden Bourbonduft der Kiefern.




  




  9. Kapitel




   




  Horace Boone hatte die Kreditkarteninformationen benutzt, um Andrew Thomas bis zu einer Außenstelle der Post in Haines Junction, Yukon, zu verfolgen.




  Aber er brach nicht sofort auf.




  Er arbeitete von April bis August weiter in Anchorage und sparte seinen Lohn. Im September kündigte er seinen Job bei Murder One Books, lagerte seine wenigen Habseligkeiten ein und begab sich mit seinem Land Cruiser, viertausend Dollar, einem Koffer voller Kleidung und dem blinden Vertrauen, dass er Andrew Thomas irgendwie finden würde, auf die Reise in den Yukon.




  Nachdem Horace in Haines Junction angekommen war, erkundete er den Ort und hielt unter den wenigen Fußgängern des Dorfes Ausschau nach Andrew Thomas.




  Am fünften Morgen, als er sich gerade fragte, ob er einen riesigen Fehler begangen hatte, sah er den gleichen langhaarigen Mann, den er vor vielen Monaten in Murder One Books entdeckt hatte, beim Betreten von Madley’s Store, wo die Post gelagert wurde.




  Horace war freudig erregt.




  Am nächsten Tag, seinem vierundzwanzigsten Geburtstag, mietete Horace einen heruntergekommenen Wohnwagen am Dorfeingang und begann sorgfältige Notizen für das Buch zu machen, das ihn zu einem reichen, berühmten und viel gelesenen Autor machen würde.




  Während seiner zweiten Woche im Yukon schlich er sich spätabends zu Andrew Thomas’ Grundstück und beobachtete die Hütte mit einem Fernglas.




  In der nächsten Woche kroch er bis an ein Seitenfenster der Hütte heran und beobachtete, wie der Mann sein Geschirr abwusch und bis spät in die Nacht auf seiner Galerie schrieb.




  Nun, nachdem der Oktober schon weit vorangeschritten war und Horace mittlerweile seine vierte Woche in Haines Junction verbrachte, beschloss er, seine erste richtige Chance wahrzunehmen.




  Es war Montagmorgen und der vor zwei Tagen gefallene Schnee lag noch im Schatten des Waldes. Vor dem irisblauen Himmel zeichnete sich noch die blasse Kontur des Vollmonds ab – ein bewölktes, trübes Auge.




  Horace saß hinter dem Steuer seines Land Cruiser, den er immer an der gleichen Stelle zwischen den Bäumen parkte. Andrew Thomas’ Jeep kam pünktlich in Richtung Dorf vorbei und zog eine Staubspur hinter sich her. An diesem ruhigen Morgen würde es fast eine Stunde dauern, ehe sich der Staub wieder gesetzt hatte.




  Horace klappte sein lilafarbenes Spiralnotizbuch zu und legte es auf den Beifahrersitz.




  Er hatte bereits das zweite Kapitel aus dem Gedächtnis skizziert und dem Ganzen den vorläufigen Titel Die Jagd nach dem Bösen – Meine Suche nach Andrew Thomas gegeben. Die Idee des Buches erregte ihn dermaßen, dass er schon unter Schlafstörungen litt. Der Plan konnte gar nicht fehlschlagen, denn vermutlich wusste außer ihm niemand auf der ganzen Welt, wo sich der fürchterlichste Mörder des letzten Jahrzehnts aufhielt.




  Horace war in ärmlichen Verhältnissen aufgewachsen.




  Er war nicht gut aussehend.




  War in der Schule nie beliebt gewesen.




  Schreiben war alles, was er hatte.




  Nachdem er vierundzwanzig Jahre lang sein blödes Konterfei im Spiegel betrachtet hatte, glaubte er jetzt ein Recht auf Erfolg zu haben.




  Horace stieg aus dem Land Cruiser und ging den wenig ausgetretenen Pfad bis zu Andrews Hütte entlang. Dabei gab er Acht, dort, wo noch Schnee lag, keine Spuren zu hinterlassen.




  Bald schon konnte er die Hütte zwischen den Bäumen erkennen.




  Er erreichte die vordere Veranda.




  Drehte den Türknauf.




  Seine Vermutung erwies sich als zutreffend: Menschen, die in der Wildnis lebten, sahen keinen Grund, ihre Türen abzuschließen.




  Mit wild schlagendem Herzen betrat er die Hütte, hin- und hergerissen zwischen heller Begeisterung und blankem Entsetzen. Er knöpfte seine Jacke auf, warf sie über die Lehne eines Sofas und befahl sich selbst, ruhig zu werden. Er würde Andrews Jeep auf der Zufahrt hören, lange bevor er die Hütte erreicht hätte.




  Er machte vorsichtig ein paar Schritte und schaute sich das Heim des Monsters genau an, um sich jedes Detail einzuprägen – die Küchenspüle voller Teller, die Reste eines Pie auf dem Küchentisch, rauchende Asche im Kamin, dessen Feuer gelöscht worden war, ein Bärenfell zu seinen Füßen. Es roch nach verbranntem Holz, gekochten Himbeeren, getrocknetem Wildbret und Fichten. Die Dielen ächzten unter ihm. Er konnte es nicht fassen, dass er tatsächlich hier war.




  Er öffnete die Schnürsenkel seiner Stiefel und stieg auf Socken die Leiter zur Galerie empor. Sein Blick blieb zunächst an dem Poster von Edgar Allan Poe mit den düsteren, melancholischen Augen hängen. Dann las er einen der zahlreichen Notizzettel, die an den Dachbalken klebten:




   




  Beschreibe die Frau in Rock Springs mit der flauschigen rosa Jacke, die Orson im Kofferraum schreien hörte.




   




  Nachdem Horace vorsichtig über die aufgefaltete Straßenkarte von Wyoming getreten war, stand er vor dem von Bücherregalen gerahmten Schreibtisch, dessen Tischplatte mit einer Schreibmaschine, einem Wörterbuch, einer Bibel, einem Thesaurus und dem Nordamerikanischen Baumführer der Audubon Gesellschaft zugestellt war.




  In der mittleren Schublade fand er, wonach er gesucht hatte – lose, sorgfältig zwischen zwei Schachteln mit roten Filzstiften gestapelte Blätter. Horace setzte sich auf Andrews Stuhl und holte das Manuskript mit zitternden Händen hervor. Was um alles in der Welt hatte dieser Mann geschrieben?




  Die Titelseite:




   




  BRUDERHERZ




   – eine wahre Geschichte von




  Andrew Z. Thomas




   




  Horace hörte draußen ein Geräusch, hielt den Atem an, um zu lauschen, und kam zu dem Schluss, dass es nur der Wind war, der durch die Fichten strich. Er legte das Titelblatt verkehrt herum auf den Schreibtisch und las das kurze Vorwort:




  Die hier beschriebenen Ereignisse spielten sich in einem




  Zeitraum von sieben Monaten ab, zwischen dem 16. Mai




  und dem 13. November 1996.




  *




  »Ich ganz allein bin entronnen, um es dir zu berichten.« Ijob 1,17




   




  Horace blätterte weiter zum ersten Kapitel und begann zu lesen.




   




  An einem schönen Maiabend saß ich auf meiner Veranda und beobachtete, wie die Sonne über dem Norman-See unterging. Ein wundervoller Tag ging zur Neige. Ich war wie immer um fünf Uhr morgens aufgestanden, hatte mir starken französischen Kaffee aufgebrüht und das übliche Frühstück aus Rührei und einer Schale frischer Ananas zubereitet. Um sechs Uhr hatte ich angefangen und bis Mittag ununterbrochen gearbeitet.




  




  10. Kapitel




   




  In der North-Carolina-Nacht klettert Luther die Pinie hinab. Wieder auf festem Boden, schaut er auf die Uhr und klopft sich den Rindenstaub von den Jeans. Er schultert seinen Gregory-Rucksack, der das Werkzeug für sein Vorhaben enthält: breites Klebeband, Latexhandschuhe, eine .357er, einen kleinen Kassettenrekorder, ein Haarnetz, zwei Paar Handschellen, vier Reißverschlusstüten, einen Schärfstein und ein sehr spezielles Jagdmesser mit einer fast vierzehn Zentimeter langen Klinge und einem Griff aus Elfenbein. Er hatte das Messer vor sieben Jahren aus Orson Thomas’ Wüstenhütte mitgehen lassen. Er hütet es wie einen Schatz und überlegt, ob er ihm einen Namen geben soll.




  Der Shortleaf Drive folgt eine Viertelmeile lang dem mondbeschienenen Seeufer und mündet auf beiden Seiten in Sackgassen. Die Häuser am See, über denen eine tiefe Vorstadtruhe liegt, stehen auf weiten, bewaldeten Grundstücken.




  Während Luther die Straße entlanggeht, nimmt er sämtliche Geräusche wahr: ein paar zirpende Grillen, die zum Monatsende hin schweigen werden, ein Flugzeug, das in der Dunkelheit über seinen Kopf hinwegfliegt, das Tuten eines weit entfernten Zuges, das vom anderen Seeufer herüberschallt.




  Die Worthingtons leben in einem von großen Eichen umrahmten Backsteinhaus im Farmhausstil mit tief heruntergezogenem Dach, dem vorletzten vor dem Ende der Sackgasse. Das Haus ist dunkel. Da die Rollläden nicht heruntergezogen sind, ist er versucht, sich in die Einfahrt zu setzen und durch die Fenster in jene Räume zu starren, die er bald bewohnen wird. Doch das tut man nicht um halb zwei morgens in einer Wohngegend. Daher geht er weiter die Auffahrt entlang und schlängelt sich zwischen einem Volvo und einem Minivan durch.




  Er schleicht an einer der Hausseiten entlang in den Garten. Der Rasen reicht bis zum See hinunter, wo ein morscher Steg zum Wasser führt. Mitten auf der Wiese steht eine riesige Eiche, auf deren starken Ästen in sechs Metern Höhe ein kunstvolles Baumhaus thront. An einem der Äste hängt eine Schaukel, und in dieser ruhigen Oktobernacht ist es so still, als wären alle Uhren stehen geblieben.




  Luther kniet sich ins Gras unter das Fenster des Jungen, dankbar, im Schatten der alten Eiche zu sein und nicht im Licht des hellen Herbstmondes. Er öffnet seinen Rucksack und holt die Latexhandschuhe heraus. Nachdem er seine Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden hat, streift er sich das Haarnetz über und steht auf.




  Das Fenster reicht herunter bis zu seiner Taille.




  Er späht hinein.




  Der Junge schläft in seinem Bett. Eine Nachtlampe verbreitet auf der Wand neben der offenen Tür ein sanftes orangerotes Licht.




  Von der Decke leuchten ganz schwach kleine Plastiksterne herab.




  Luther zielt mit dem Laserpointer und ein roter Punkt taucht auf dem Kopfkissen des Jungen auf. Der Laserstrahl wandert auf sein Gesicht und verharrt auf einem Augenlid. Der Junge dreht den Kopf hin und her, reibt sich die Augen und ist wieder ruhig. Wieder wandert der blutrote Punkt auf das Augenlid.




  Plötzlich setzt sich der Junge auf.




  Mit den Fingerknöcheln klopft Luther zweimal gegen die Scheibe.




  Der siebenjährige Ben Worthington betrachtet den dunklen Schatten des Mannes am Fenster.




  Der Laserstrahl beleuchtet Bens Schlafanzughemd.




  In der blauen Dunkelheit sieht der Junge den leuchtenden roten Punkt auf seiner Brust, blickt dann wieder zu Luther, lächelt und erinnert sich.




  Auch Luther lächelt.




  Ben winkt Luther zu und klettert aus dem Bett. Durch herumliegende Legosteine läuft er auf Schlafsocken zum Fenster. Auf der linken Wange zeichnen sich Schlaffalten ab.




  »Hey!«, sagt er laut.




  Luther berührt mit dem Zeigefinger seine Lippen, während der Laserpointer zwischen Daumen und Mittelfinger herabbaumelt.




  Flüsternd verabreden der Junge und der Mann, sich an der Hintertür zu treffen.




  




  11. Kapitel




   




  Vier Stunden später legte Horace das Manuskript in die Schublade zurück. Einen Moment lang saß er einfach nur völlig geschockt auf Andrews Stuhl. Wenn er dem Vorwort glauben durfte, dann war Andrew Thomas ein verdammt unglücklicher Mensch.




  Er stieg von der Galerie herab, band seine Stiefel wieder zu, zog seine Jacke an und trat hinaus in die einsetzende Dunkelheit des Nachmittags.




  Auf dem Weg zurück zu seinem Land Cruiser musste er unablässig über Orson Thomas und Luther Kite nachdenken und darüber, wie sie das Leben von Andrew Thomas zerstört hatten.




  Mitleid erwachte in ihm.




  Nachdem er mit all den schrecklichen Geschichten über Andrew Thomas aufgewachsen war, fiel es ihm schwer, dem Manuskript Glauben zu schenken. Vielleicht steckte es voller Lügen? Aber aus welchem Grund sollte ein Mann lügen, der hier in dieser Einöde und in scheinbarer Anonymität lebte? Was, wenn die Monster in Wirklichkeit Orson und Luther waren?




  Er rannte durch den Wald, seine Augen tränten vor Kälte.




  Horace lachte, als ihm die Idee kam.




  Doch als er den Land Cruiser schließlich erreichte, wusste er, was er tun musste, um sein Buch schreiben zu können.




  Wenn er das nächste Mal hierher kam, würde er direkt bis zu Andrew Thomas’ Hütte fahren, an die Tür klopfen und den vermeintlichen Serienmörder höflich um ein Interview bitten.




  




  12. Kapitel




   




  Ben Worthington entriegelt das Schloss, während Luther ihn durch die Glasscheibe angrinst. Nachdem der Junge die Hintertür geöffnet hat, holt Luther seinen Arm hinter dem Rücken hervor und seine langen, schlanken Finger geben den Blick auf den begehrenswerten Laserpointer frei.




  »Deiner«, flüstert Luther.




  Der Junge tritt mit großen Augen über die Schwelle auf die Holzterrasse und greift mit seinen kleinen Fingern nach dem Gegenstand, der ihn seit dem Nachmittag am meisten beschäftigt hat.




  Luther legt seine rechte Hand sanft gegen Bens Hinterkopf und seine linke Hand gegen die Stirn des Jungen.




  »Du bist ein böser Junge, Ben«, sagt Luther, während er den kleinen Kopf um hundertachtzig Grad dreht.




  Die Wärme des Hauses umfängt ihn, als er die Hintertür zumacht und wieder zuschließt. Er steht in der Küche und hält den toten Jungen in seinen Armen. Der Linoleumboden unter seinen Füßen ist klebrig.




  In der Spüle türmt sich das Geschirr.




  Es riecht nach angebranntem Popcorn.




  Auf dem Küchentisch neben ihm stehen zwei fettige Frischhalteschüsseln, in denen noch die nicht aufgeplatzten Maiskörner kleben.




  Das Display der Ofenuhr zeigt 1:39 Uhr an.




  Er zögert, lauscht: Der gedämpfte Atem warmer Luft steigt murmelnd von Öffnungen im Boden auf. Alle fünfzehn Sekunden fällt ein Tropfen vom Wasserhahn in ein sich stetig füllendes Weinglas, in einem anderen Raum tickt kaum hörbar der Sekundenzeiger einer Uhr. Der Kühlschrank summt beruhigend. Als die Eismaschine neue Eiswürfel in einen Sammelbehälter fallen lässt, klingt es, als ob ein großer Eisberg von einem Gletscher ins Meer bricht.




  Luther kniet sich hin und verstaut den Jungen unter dem Tisch. Dann geht er hinüber ins Esszimmer, wendet sich nach rechts und geht unter einem großen Bogen hindurch ins Wohnzimmer.




  Eine üppige Polstergarnitur ist im Halbkreis um den eindeutigen Mittelpunkt des Raumes herum arrangiert: einen gigantischen Fernseher, dessen Satellitenlautsprecher in den Ecken so ausgerichtet sind, dass sie ein maximales Hörerlebnis ermöglichen. Zwischen zwei Kissen auf dem Boden steht verlassen eine dritte Frischhalteschüssel. Luther bückt sich, ergreift eine Hand voll Popcorn und stopft sie sich in den Mund.




  Er geht bis zum Ende des Flurs, während sich seine Augen immer besser an die schwarzblaue Dunkelheit gewöhnen. Von hier hört man das elektrische Schnaufen der Küche nicht mehr, doch es gibt andere Geräusche: das Toilettenwasser läuft, aus einem Duschkopf tropft es ins Keramikbecken, drei Menschen atmen tief und ruhig. Zu dieser Vorstadtschlafmusik flüstert die Zentralheizung so gleichmäßig wie der Herzschlag seiner Mutter.




  Luther steht im Flur, kratzt sich Popcornreste aus den Zähnen und denkt, sie brauchen diese Geräusche. Ohne sie würden sie verrückt werden. Sie glauben, das wäre Stille… sie haben keine Ahnung, was Stille ist.




  Er betritt den ersten Raum auf der rechten Seite, ein Badezimmer. Er öffnet den Medizinschrank über dem Waschbecken und holt eine Schachtel Zahnseide mit Weintraubengeschmack heraus. Nachdem er sich die Zähne zu seiner Zufriedenheit gereinigt hat, stellt er die Zahnseide wieder zurück und schließt den Schrank. Zurück auf dem Flur, geht er auf Zehenspitzen über den Teppich in den ersten Raum auf der linken Seite.




  Auf der Tür klebt ein orangeschwarzer Aufkleber mit der Aufschrift: »Privat – Zutritt verboten«, darunter steht in mittels Schablone aufgemalten Buchstaben: »Hanks Versteck«.




  Das Zimmer ist aufgeräumt – kein Spielzeug auf dem Boden, die Sitzsäcke in den Ecken. Ein Dutzend Modellflugzeuge und Hubschrauber hängen an Drähten von der Decke. Auf dem Schreibtisch steht eine fast fertig gebaute B-25. Nur die Flügel und die Kanzel müssen noch festgeklebt werden.




  Er riecht den Klebstoff. Auf dem Schrank steht eine Reihe Footballpokale aus vergoldetem Plastik, die alle auf den Jungen im Bett ausgerichtet sind. Luther liest die Gravur auf dem Fuß einer der Trophäen.




  Hanks Mannschaft nennt sich »Die schnelle, bissige Kampfmaschine«.




  Letztes Jahr hat er den Pokal für Teamgeist gewonnen.




  Luther nimmt den Rucksack ab und legt sich neben den Jungen auf die mit Sternbildern bedruckte Bettdecke. Der Junge schläft auf der Seite, der Rücken ist dem Eindringling zugewandt. Luther betrachtet ihn einen Moment lang im Schein der orange glühenden Nachtlampe und überlegt, was es für ein Gefühl sein muss, einen Sohn zu haben.




  Da der Junge träumt, ist sein Genick leichter zu brechen als das seines Bruders.




  Luther steht auf und öffnet den Rucksack. Er holt die Pistole, die Handschellen, den Kassettenrekorder und Orsons Jagdmesser hervor. Die Pistole ist nicht geladen. Schalldämpfer sind schwer zu kriegen und in einer Nachbarschaft wie dieser wird er unter keinen Umständen um zwei Uhr morgens eine .357er abfeuern.




  Er lässt die Handschellen in seine Tasche gleiten, geht zurück auf den Flur und erreicht schließlich die Schwelle zum Elternschlafzimmer, in dem Zach und Theresa Worthington schlafen.




  Ohne Nachtlicht sind in diesem Raum nur Formen und Schatten zu erkennen.




  Er würde jetzt gerne hier stehen bleiben, von der Tür aus eine Stunde lang die beiden betrachten und die Vorfreude auskosten; doch ist dies heute Nacht nicht sein einziges Vorhaben, bevor in vier Stunden die Sonne wieder aufgeht.




  Daher stellt Luther den Kassettenrekorder auf die Kommode und drückt den Aufnahmeknopf. Dann spannt er den Hahn der .357er und streicht mit seinem Latexfinger über den Lichtschalter, schaltet das Licht aber noch nicht ein.




  Zach Worthington bewegt sich im Bett.




  »Theresa«, murmelt er. »Trese?«




  Eine Antwort im Halbschlaf: »Jaa?«




  Luthers Lenden kribbeln.




  »Ich glaub, eins der Kinder ist wach.«




  




  13. Kapitel




   




  Elizabeth Lancing konnte nicht schlafen. Sie war heute Abend zum ersten Mal mit Todd Ramsey ausgegangen und durchlebte nun ein breites Gefühlsspektrum, von Übermut bis Schuld. Todd hatte sie in das französische Restaurant The Melting Pot in Charlotte eingeladen. Zunächst hatte es ihr vor der Vorstellung gegraut, sich während eines Fondues drei Stunden lang unterhalten zu müssen, aber Todd war charmant und es war ganz leicht gewesen, mit ihm zu plaudern.




  Zunächst hatten sie über die Anwaltskanzlei geredet, in die Todd gerade eingestiegen war und in der Beth bereits seit fünf Jahren als Testamentsvollstreckerin arbeitete. Erst hatten sie den Tratsch außen vor gelassen, doch da es in der Kanzlei Womble & Sloop immer hoch herging, waren die vielen Klatschgeschichten natürlich ein unwiderstehlicher Gesprächsstoff. Letztendlich war dies die Überleitung zu einem Gedankenaustausch über Arbeitsmoral gewesen und zu der Feststellung, dass sie beide niemanden kannten, den die Arbeit wirklich voll und ganz ausfüllte. Schließlich hatten sie sich darauf verständigt, dass es eine solche Arbeit bestimmt irgendwo gab, doch dass die Suche danach der einer Stecknadel im Heuhaufen glich und die meisten daher lieber Mittelmäßigkeit und latente Unzufriedenheit während des Arbeitslebens in Kauf nahmen.




  Gegen Ende ihres Mahls, als sie Melonenkugeln und Erdbeeren in einen Topf mit flüssiger Schokolade getaucht hatten, war das Gespräch langsam intimer geworden. Sie waren näher zusammengerückt, hatten immer tiefere Blicke ausgetauscht und die idyllischen Momente ihrer Kindheit miteinander verglichen.




  Beth wusste, dass Todd seit kurzem geschieden war. Ihm war durchaus bekannt, dass es zwischen dem Verschwinden ihres Mannes vor sieben Jahren und Andrew Thomas einen mysteriösen Zusammenhang gab. Noch kam niemand dem Ballast, den sie beide mit sich herumschleppten, zu nahe.




  Nach dem Essen brachte Todd sie nach Hause. Es war elf Uhr, und während sie die leere I-77 nach Norden entlangfuhren, betrachtete Beth das faszinierende Muster des Straßenbelags im Scheinwerferlicht. Es war ein befremdliches Gefühl, zugleich erschreckend und belebend, neben Todd im Auto zu sitzen. Wie der Beginn eines neuen Collegejahres im Herbst. Plötzlich fühlte sie sich nicht mehr wie eine achtunddreißigjährige, allein stehende Mutter zweier Kinder.




  Sie war drauf und dran, seine Hand zu ergreifen.




  Sie wollte es.




  Hätte er seine Hand auf die ihre gelegt, sie hätte ihre Hand nicht weggezogen.




  Doch der Teil von ihr, der elf Jahre lang mit einem anderen Mann gelebt, seine Kinder zur Welt gebracht und schließlich seinen furchtbaren Verlust durchlebt hatte, sträubte sich. Daher presste sie, zum Teil aus Angst, vor allem jedoch aus Respekt, ihre Hände flach gegen die schwarze, weiche, neu erworbene Damenhandtasche und dachte: Nächstes Mal vielleicht, aber nicht heute Abend, Walter.




  Nun war Beth aus dem Bett aufgestanden, die Treppe hinuntergegangen und stand in der Küche an der Spüle. Sie blickte durch das Fenster auf das schwarze Wasser des Lake Norman und auf den sanft scheinenden Mond, der wie eine elfenbeinfarbene Sonne hoch am schwarzblauen Himmel stand.




  Der See war nicht mehr ganz ruhig und glatt, ein leichter Wind kräuselte die Oberfläche und zerstörte das Spiegelbild des Mondes. Beth konnte hören, wie der Wind in den Blättern spielte, und sah, wie sie spiralförmig von den schlafenden Bäumen hinab ins bereifte Gras flogen.




  Nebenan hatte die Schaukel der Worthingtons begonnen, sich hin- und herzubewegen – ein launischer Geist beschwor zu dieser frühen Morgenstunde einen Spuk aus der Kindheit herauf.




  Die Ofenuhr zeigte 1:39 an.




  Sie nahm ein Glas aus dem Küchenschrank und füllte es mit Mineralwasser aus der Flasche. Nach dem wunderbaren Shiraz zum Abendessen war ihre Kehle ausgetrocknet und sie trank das Glas in einem Schluck leer.




  Anstatt zurück ins Bett zu gehen, durchquerte Beth das Esszimmer und rollte sich auf dem Wohnzimmersofa unter einer Wolldecke zusammen. Sie war kein bisschen müde, machte sich aber beunruhigt klar, dass es inzwischen Montag war und sie in sechs Stunden zur Arbeit musste.




  Durch die Flügeltüren, die zur Holzterrasse führten, strömte Mondlicht herein, die Schatten der Adirondack-Gartenstühle wurden immer länger, je weiter der Mond über den Himmel zog.




  Sie trug den alten Satinpyjama, den Walter ihr vor Jahren zum Valentinstag geschenkt hatte. Da sie unten kein Licht eingeschaltet hatte, sah sie aufgrund der statischen Aufladung beim Zusammendrücken des Stoffes kleine blaue Funken über den Satin tanzen.




  Sie dachte an Walter. Schon lange war er in ihren Gedanken nicht mehr so lebendig gewesen wie jetzt. Sie hegte für ihn weder traurige noch nostalgische Gefühle, noch nicht einmal Liebe. Es war ein Gefühl, das sie nicht benennen konnte. Sie dachte an ihn als Licht und Zeit und Energie – ein Wesen, das ihre irdische Seele nicht verstehen konnte. Wachte er jetzt über sie?, fragte sie sich. Aus einer unergründlichen Dimension? Sie hatte die angenehme Ahnung, dass sich ihre Seelen in dem Raum zwischen den Sternen wiedertreffen würden. Ihre Wesenheiten würden im Licht verschmelzen und zu einer einzigen strahlenden Einheit werden. Das war ihr Leben nach dem Tod, sie würde in einer nicht greifbaren Form wieder mit ihm zusammen sein.




  Beth hörte im oberen Stockwerk die Schritte eines ihrer Kinder. Sie erhob sich vom Sofa und ging auf den Flur, das Parkett fühlte sich unter ihren nackten Füßen kühl und staubig an. Sie stieg die mit Teppich ausgelegte Treppe hinauf und spürte kurz vor der letzten Stufe, wie sie der Schlaf übermannte und ihre Augenlider schwer wurden. Sie war es leid, dauernd nachzudenken. Vielleicht würde sie jetzt schlafen.




  Die Treppe teilte den Flur im ersten Stock.




  Zu ihrer Linken führte er an zwei Einbauschränken und Jennas Zimmer vorbei bis zum Badezimmer, hinter dessen geschlossener Tür John David gerade ins Klo pinkelte.




  Beth ging an zwei weiteren Einbauschränken und dem Spielzimmer vorbei direkt in ihr Schlafzimmer am anderen Ende des Flurs, blieb aber dann doch in der offenen Tür von John Davids Zimmer stehen. Kurz bevor sie zu ihrer Verabredung mit Todd aufgebrochen war, hatte J.D. ihr versprechen müssen, aufzuräumen.




  Sie blickte ins Zimmer und konnte trotz der Dunkelheit erkennen, dass der Boden immer noch mit Spielsachen und Kleidungsstücken übersät war. J.D. und Jenna hatten Risiko gespielt, nachdem sie aus der Kirche zurückgekommen waren. Das Spielbrett lag immer noch am Fuß des Bettes und wurde von einer dreckigen Jeans umrahmt.




  Plötzlich stockte Beth der Atem.




  John David lag schlafend in seinem Bett.




  Sie hörte, wie die Badezimmertür aufging.




  Sie drehte sich um und blickte den Flur entlang.




  Da das Badezimmerlicht inzwischen ausgeschaltet worden war, konnte sie nur eine große dunkle Silhouette in der Badezimmertür stehen sehen.




  Dann war also Jenna da drin gewesen.




  »Hallo, Süße!«, rief Beth, doch ihre Stimme klang zweifelnd.




  Der Schatten am anderen Ende des Flurs blieb stumm und reglos.




  »Jenna? Was ist los, Jenna?«




  Beths Herz schlug hart gegen ihr Brustbein.




  Hinter ihr murmelte John David irgendetwas Unverständliches. Sie schloss die Tür zu seinem Zimmer und spürte plötzlich den salzig metallischen Geschmack aus Adrenalin und Angst im Mund.




  Sie war zehn Schritte von ihrer Schlafzimmertür entfernt.




  Pistole im Kleiderschrank. Oberstes Fach. Nike-Schuhkarton. Glaube, sie ist geladen.




  Sie trat auf die Flurmitte hinaus, ging langsam rückwärts auf ihr Zimmer zu, blinzelte, um den reglosen Schatten in der Dunkelheit besser ausmachen zu können, und dachte: Ich habe seit sieben Jahren keine Waffe mehr abgefeuert. Ich weiß gar nicht mehr, wie das geht.




  Ihre Hand griff nach dem Türknauf. Sie drehte ihn herum und betrat rückwärts das Elternschlafzimmer.




  Der Schatten verharrte am anderen Flurende.




  Telefon oder Waffe?




  Sie bekam kaum genug Luft. Ein Teil von ihr überlegte und betete, dass dies nur wieder einer der schrecklichen Albträume war, unter denen sie so häufig nach Walters Tod gelitten hatte.




  Sosehr sie das Gefühl auch hasste, das Ding aus den Augen zu lassen, ohne Waffe war sie völlig hilflos. Beth drehte sich um und bewegte sich lautlos bis zum Nachttisch. Sie nahm das Telefon hoch. Himmel, nein! Die Leitung war tot und ihr Handy unten in ihrer Handtasche.




  Beth schob geräuschlos die Tür des Kleiderschranks auf, als sie zweifelsfrei Tritte von Stiefeln mit dicken Sohlen auf dem Flur hörte.




  Sie hyperventilierte.




  Nur nicht ohnmächtig werden!




  Auf Zehenspitzen griff Beth ins oberste Regal, holte mit den Fingerspitzen den Schuhkarton hervor und riss ihn auf. Er enthielt eine Schachtel mit Munition, aber die .38er war weg.




  Sie bemerkte, dass zu ihren Füßen weitere Kartons standen – er hatte hier herumgewühlt, während sie unten gewesen war.




  Die Schritte waren nicht mehr zu hören.




  Das Haus war still.




  Sie konnte das Zittern nicht unterdrücken, ihre Beine gaben nach und sie musste sich auf den Boden setzen. Doch der Gedanke an ihre Kinder ließ sie sofort wieder aufstehen. Sie ging zur Schlafzimmertür und spähte vorsichtig in den Flur.




  Er war jetzt leer.




  »Ich hab die 110 von meinem Handy angerufen!«, schrie sie. »Und ich halte ein Gewehr in der Hand und habe keine Angst, es zu benutzen!«




  »Mami?«, rief Jenna.




  »Jenna!«, schrie Beth.




  Ihre Tochter erschien mit einem knielangen Flanellnachthemd auf dem Flur. Jenna war inzwischen größer als Beth und schöner. Sie hatte das gute Aussehen und die Sportlichkeit ihres Vaters geerbt und nicht die Unscheinbarkeit ihrer Mutter.




  »Warum brüllst du so, Mami?«




  »Geh sofort wieder in dein Zimmer und schließ die Tür ab!«




  »Was ist los?«




  »Sofort, verdammt noch mal!«




  Jenna lief heulend in ihr Zimmer und schlug die Tür zu.




  »Ich will Sie nicht erschießen, aber ich werde es tun!«, rief Beth in die Dunkelheit.




  »Wie wollen Sie mich erschießen, wenn ich Ihre Waffe habe?«, fragte eine ruhige männliche Stimme.




  Aus dem Spielzimmer tauchte ein Schatten auf und kam auf sie zu.




  Beth schaltete das Licht am Wandschalter ein.




  Der Flur war plötzlich hell erleuchtet, das Licht brannte ihr in den Augen und verlieh dem Schatten Farbe und Kontur.




  Der Mann, der sich ihr näherte, hatte lange schwarze Haare, ein Gesicht, weißer als das einer Porzellanpuppe, und grinste sie mit roten Lippen an. Seine Stiefel hinterließen blutige Abdrücke auf dem Parkettboden. In seinem Gesicht waren Blutspritzer, Blut hatte seine Jeans dunkel verfärbt und klebte auf seinem langärmeligen schwarzen T-Shirt.




  Starr vor Schreck sank Beth zu Boden.




  Luther ging zu ihr hin, stellte sich über sie und sagte: »Ich habe ihren Kindern nichts angetan und werde es auch nicht tun, solange Sie mir gehorchen.«




  Beth sah das Messer mit dem Elfenbeingriff in seiner Hand. Es war heute Nacht schon benutzt worden.




  Jennas Tür ging auf. Das junge Mädchen steckte ihren Kopf raus.




  »Alles in Ordnung, Kleine«, sagte Beth mit krächzender Stimme. »Bleib in deinem Zimmer.«




  Luther drehte sich um und starrte den Teenager an.




  »Gehorch deiner Mutter.«




  »Warum tun Sie das?«, schrie Jenna.




  »Geh in dein Zimmer!«, brüllte Beth.




  »Was geschieht hier?«




  »Geh in dein Zimmer!«




  Jennas Tür wurde zugeschmissen und abgeschlossen.




  Als Beth zu dem Angreifer aufschaute, sah sie, dass er sein Messer gegen einen Totschläger ausgetauscht hatte.




  »Dreh dich um«, sagte er. »Ich muss deinen Hinterkopf sehen.«




  »Warum?«




  »Ich werde dir hiermit einen Schlag verpassen, möchte aber nicht dein Gesicht zerschmettern.«




  »Lassen Sie meine Kinder in Ruhe.«




  »Dreh deinen Kopf um.«




  »Schwören Sie, dass Sie ihnen nichts antun – «




  Luther packte sie bei den Haaren und schlug ihr auf den Hinterkopf.




  




  14. Kapitel




   




  Der offiziellen Website www.wafflehouse.com zufolge servieren die eintausenddreihundert Waffelrestaurants der Vereinigten Staaten in vierundzwanzig Stunden so viele Jimmy-Dean-Würstchen, dass sie aufeinander gestapelt einen Berg so hoch wie das Empire State Building ergeben würden. Und in einem Jahr so viele Bryan-Schinkenspeckstreifen, dass sie aneinander gereiht siebenmal die Strecke Atlanta – Los Angeles ergeben.




  Luther erinnert sich an diese lustigen Fakten, während er in Statesville, North Carolina, die Ausfahrt Nr. 151 der I-40 nimmt. Obwohl es 4.13 Uhr morgens ist, sind zwei Läden geöffnet. Der nie schließende Wal-Mart auf seiner Seite der Unterführung und das wundervolle Waffelhaus – nach der Ampel links und zweihundert Meter die Straße entlang. Eine gelbe Leuchtreklame begrüßt ihn freundlich. Er lächelt. Er hat diese rauchgeschwängerte Atmosphäre länger nicht genossen.




  Luther fährt auf den Parkplatz und schaltet seinen Chevrolet Impala, Baujahr 85, aus. Der Wagen stinkt nach Zwiebeln und ist auch noch heiß gelaufen, deshalb macht Luther sich Sorgen, ob er die restliche Reise durchhält. In Anbetracht seiner schlafenden Fracht wäre eine Autopanne eine ziemliche Katastrophe.




  Eis hat verschlungene Muster auf die Windschutzscheibe des Autos neben ihm gezaubert, ein Spinnennetz aus Eiskristallen zieht sich über das Glas. Als er die zarten Kristalle berührt, durchfährt ihn ein Schauder und er registriert die frühmorgendliche Ruhe der Stadt. Von seinem momentanen Blickpunkt aus besteht die Welt aus Motels, Tankstellen, Fast-Food-Restaurants, dem Gebrumm der Autobahn und dem entfernten Leuchten dieses in einiger Entfernung auf einem Hügel gebauten Wal-Marts, der wie eine mittelalterliche Festung auf die Stadt herabschaut.




  Luther geht als Erstes zur Toilette. Seine Arbeitskleidung liegt zwar in einem Müllbeutel auf dem Rücksitz, aber er hatte keine Gelegenheit, sich zu waschen. Seine Hände und sein Gesicht sind blutbesprenkelt und er schaut zu, wie sich das Wasser rosa färbt und in immer engeren Kreisen um den Abfluss läuft.




  Selbst zu dieser nächtlichen Stunde herrscht im Waffelhaus Betrieb, das helle Licht scheint aus riesigen, von der Decke herabhängenden Kugeln durch die trüben Wolken aus Zigarettenqualm. Auf dem Grill brutzelt es ohne Unterlass und es riecht nach einer Mischung aus abgestandenem Kaffee, Rauch und häufig benutztem Fett.




  Die Kellnerin schlurft zu Luthers Sitznische.




  »Weißt du schon, was du willst, Süßer?«




  Obwohl er immer noch auf die farbige Karte schaut, weiß er genau, was er will.




  »Vanilla Coke. Würstchen. Speck. Maisgrütze. Rührei. Ein Stapel Pfannkuchen. Und extra Ahornsirup. Ich brauch mehr Ahornsirup, als hier im Spender ist.«




  Die Kellnerin kichert. »Wir haben keine Pfannkuchen.«




  Luther schaut von der Karte auf.




  »Soll das ein Witz sein?«




  »Tja, das hier ist ein Waffelrestaurant. Bei uns gibt es Waffeln.«




  Luther bekommt gar nicht mit, dass die Kellnerin nett ist, ja beinah mit ihm flirtet. Er fühlt sich nur gedemütigt. Die Kellnerin ist jung. Hochschwanger. Er denkt, dass sie ganz hübsch sein könnte, wenn ihre Zähne nicht so schlecht wären. Auf ihrem Namensschild steht Brianna.




  »Ich hasse Waffeln, Brianna.«




  »Nun, es gibt ja noch mehr Auswahl, Schätzchen. Ich selbst ess am liebsten die Hashbrowns. So was Leckeres wie das Hashbrown-Spezial hast du noch nie gegessen.«




  »Na gut.«




  »Willst du es probieren?«




  »Na ja.«




  »Und möchtest du trotzdem noch das ganze andere Zeugs?«




  »Ja.«




  Als die Kellnerin Brianna weg ist, lehnt sich Luther in der Sitznische mit den orangefarbenen Kissen zurück. Er versucht, nicht weiter darüber nachzusinnen, wie fürchterlich enttäuscht er ist, dass es im Waffelhaus keine Pfannkuchen gibt. Wie hatte ihm das entgehen können? Die Kellnerin hält ihn jetzt vermutlich für blöd. Vielleicht sollte sie den anderen im Kofferraum Gesellschaft leisten.




  Die Wände sind mit Plakaten gepflastert. Während er auf seine Cola wartet, liest er sie:




   




  Eier mit Käse: eine Waffelhausspezialität,




  Sie hatten die Wahl. Sie haben uns gewählt. Danke.




  Berts Chili: Das gibt’s nur hier.




  Der beste Kaffee Amerikas.




   




  Als das Essen kommt, flimmern die ersten Anzeichen der Morgendämmerung über den mit Sternen bedeckten Himmel.




  »Sag mir hinterher, wie dir die Hashbrowns geschmeckt haben«, meint Brianna.




  »Pfannkuchen, das war ein guter Witz.«




  Das Hashbrown-Spezial lässt sich mit nichts vergleichen, was Luther je gegessen hat. Die geriebenen und in der Pfanne gebratenen Kartoffeln sind bedeckt mit geschmolzenem Käse, Zwiebeln, geräuchertem Schinken, Bert’s Chili, Tomatenwürfeln und Jalapeno-Chiliringen. Es schmeckt ihm noch besser als Pfannkuchen, und als Brianna ihm ein zweites Glas Vanilla Coke bringt, bedankt er sich für die Empfehlung. Inzwischen schämt er sich nicht mehr dafür, in einem Waffelhaus nach Pfannkuchen gefragt zu haben.




  Luther trinkt seine Cola, genießt den kurzen Frieden und beobachtet durch die mit zahllosen Fingerabdrücken verschmutzte Scheibe, wie der Himmel zu neuem Leben erwacht.




  Es läuft alles wie am Schnürchen.




  Das Kidnappen von Karen Prescott und Elizabeth Lancing musste doch einfach Andrews Aufmerksamkeit erregen, egal wo er sich aufhielt.




  Als Luther gerade gehen will, bemerkt er zwei Tische weiter einen fünfundsechzig- bis siebzigjährigen Mann. Sein fahles Gesicht ist mit weißen Bartstoppeln übersät, die Augen sind blutunterlaufen, die Lider schlaff, sein abwesender Blick ist zum Fenster gerichtet, in der Hand hält er eine brennende Zigarette.




  Draußen parkt ein großer LKW, und Luther schließt von dem Namen eines Speditionsunternehmens auf der Mütze des Mannes sowie aus dessen ungepflegtem Äußeren, dass er der dazugehörige LKW-Fahrer ist.




  Er spürt die Einsamkeit des Mannes.




  »Guten Morgen«, grüßt Luther.




  Der Fahrer wendet sich vom Fenster ab.




  »Morgen.«




  »Ist das Ihr Truck da draußen?«




  »Klar.«




  »Wohin geht die Fahrt?«




  »Memphis.«




  »Was haben Sie geladen?«




  »Zucker.«




  Der alte Mann zieht an seiner Zigarette und drückt sie anschließend in einem noch unberührten Eigelb aus.




  »Ganz schön einsam auf der Straße, was?«, fragt Luther.




  »Kann man wohl sagen.«




  Er ist nicht sauer über die knappen Antworten des Mannes, sie sind nicht Ausdruck von Unhöflichkeit, sondern von einer verkrachten Existenz. Hätte er mehr zu sagen, würde er es tun.




  Luther steht auf, zieht den Reißverschluss seines Sweatshirts hoch und nickt dem Fernfahrer zum Abschied zu.




  Der Mann prostet Luther mit dem Kaffeebecher zu, bevor er einen Schluck trinkt.




  An der Kasse bezahlt Luther sein Frühstück und gibt der Kellnerin Brianna obendrein einen Zehndollarschein.




  »Sehen Sie den alten Mann dort allein in seiner Sitzecke? Ich zahl ihm sein Frühstück.«




  Luther schlendert zur Tür hinaus, um den Sonnenaufgang zu betrachten.




  




  15. Kapitel




   




  Als Luther den Parkplatz verlässt, kann er kaum noch die Augen offen halten. Es ist sechs Uhr am Montagmorgen und seit Freitagabend hat er gerade mal vier Stunden auf dem Parkplatz eines Besucherzentrums am Mount Airy, North Carolina, geschlafen.




  Er biegt bei der ersten Gelegenheit links in den Pondside Drive ab, eine Wohnstraße, in der so viele Bäume stehen, dass er durch die Windschutzscheibe nur kleine Ausschnitte des leuchtend roten Himmels sieht.




  Am Ende der Straße fährt er in die Cattail Street, die nach einer Viertelmeile in einer schattigen Sackgasse mündet. Der aufgebrochene Straßenbelag liegt unter einer Schicht dunkelroter Blätter verborgen.




  Luther schaltet den Motor aus und klettert auf den Rücksitz.




  Als er auf dem kalten, klebrigen Vinylbezug liegt, holt er den Kassettenrekorder hervor, drückt auf Wiedergabe und schlummert sanft ein, während Mr Worthington um das Leben seiner Familie fleht.




   




  Als er die Augen öffnet, ist es 11.15 Uhr. Das kristalline Licht der Oktobersonne durchflutet den Chevrolet und der Vinylbezug an seiner Wange fühlt sich jetzt so warm an wie eine Wärmflasche.




  In Statesville biegt er auf den Highway 64 und fährt am Fuße der Berge North Carolinas entlang, durch die eintönigen Städte Mocksville, Lexington, Asheboro und Siler City nach Osten.




  Der Himmel dehnt sich zu einem endlosen, blendenden Blau aus.




  In der Nähe von Pittsboro führt die 64 über den gewaltigen Jordan-See, dessen Ufer im leuchtenden Herbstlaub erglüht. Luther kann sich nicht daran erinnern, je so fröhlich gewesen zu sein.




  Mitten am Nachmittag ist er wieder hungrig.




  In einem Waffelhaus in Rocky Mount, North Carolina, bestellt er sein neues Lieblingsgericht: Hashbrown-Spezial, dazu eine Vanilla Coke. Durch das Fenster blickt er auf ein braungelbes Feld, auf dem die Blätter der Sojabohnenpflanzen golden erstrahlen.




  Plötzlich während des Mittagessens dämmert es ihm.




  Er war bei den Worthingtons unachtsam gewesen.




  Er hat etwas liegen lassen.




  




  16. Kapitel




   




  Beim Aufwachen dachte Beth, sie wäre tot und zur Hölle hinabgefahren, doch dies war nicht die Hölle, die sie erwartet hatte. Ihre Vorstellung von der Hölle entsprang einem Gemälde, das sie erst vor kurzem im Kunstmuseum von North Carolina gesehen hatte.




  Das Ölgemälde auf Holzfaserplatte von 1959 trug den Titel Apokalyptische Ansicht mit Philosophen und historischen Figuren und war von einem Pfarrer namens McKendree Robbins gemalt worden.




  Das Gemälde stellte einen höhlenartigen Raum dar, in dem eine Legion hoffnungsloser Seelen von Dämonen zum obligatorischen Feuersee getrieben wurde. Unter den Philosophen und historischen Figuren sah man die Gesichter von Einstein, Freud, Hitler, Stalin und Marx. Andere klammerten sich verzweifelt an das felsige Ufer, festlich gekleidet, als kämen sie direkt von einem vornehmen Ball. Eine ganze Gruppe nackter Männer und Frauen fielen von der Decke in den brennenden See, und in unerreichbarer Entfernung, aber für alle sichtbar, schwebten zwei leuchtende Engel über einem weißen Kreuz – eine immerwährende, quälende Erinnerung an die Liebe, die die Verdammten mit Füßen getreten hatten.




  Meine Hölle ist schlimmer, dachte Beth, weil sie real ist.




  Ihr Kopf schmerzte fürchterlich in dieser leeren Dunkelheit und sie konnte sich nicht erinnern, was passiert war. Die Gesichter von Jenna und John David blitzten in ihrem Kopf auf, doch als sie versuchte, sich die Bilder von den Kindern und sich selbst am Steg ins Gedächtnis zu rufen, fielen die Bilder auseinander und ließen sich nicht mehr zusammensetzen.




  Plötzlich setzte sie sich auf, schlug mit ihrer Stirn gegen das Dämmmaterial und fiel zurück auf eine reglose Hand.




  »Wer ist da?«, schrie sie auf.




  Keine Antwort.




  Sie tastete in der Dunkelheit nach der Hand und drückte sie.




  »Können Sie mich hören?«, flüsterte sie und dachte: Wenn es eine Leiche ist, werde ich verrückt.




  Eine schläfrige, weibliche Stimme murmelte etwas, keuchte und wich vor Beth zurück.




  »Ich heiße Beth. Und Sie?«




  Eine krächzende Stimme antwortete: »Karen.« Es klang, als ob sie mit zusammengebissenen Zähnen sprach.




  »Ist das die Hölle?«, fragte Beth flüsternd.




  »Es ist der Kofferraum vom Wagen dieses Psychopathen.«




  Mit einem Schlag kam ihre ganze Erinnerung zurück.




  »Wo sind meine Kinder?«, fragte Beth.




  »Ihre Kinder?«




  »Hat er ihnen was angetan?«




  »Ich weiß es nicht.«




  Beth weinte jetzt und versuchte, ihre Angst zu unterdrücken und sie in die gefühllose Nische zu verbannen, die sie nach dem Mord an ihrem Mann für sich entdeckt hatte.




  Er hat nur mich genommen. Das Tier hat meine Kinder nicht verletzt. Bitte, lieber Gott, das hast du nicht zugelassen!




   




  In der völligen Dunkelheit lagen die Frauen so auf der Seite, dass sie die Gesichter einander zuwandten, und hielten sich an den Händen fest. Sie konnten gegenseitig ihren Atem spüren – warm und angenehm.




  Das Auto fuhr wieder und bei der geringsten Veränderung des Tempos oder der Richtung wurden sie dank des Trägheitsgesetzes in der Dunkelheit hin und her gestoßen. Als der Straßenbelag unter ihnen heulte, kuschelten sie sich näher aneinander. Karen streichelte Beths Haare und wischte ihr die nassen Wangen ab. Sie wünschte, sie hätte einfach gelogen und behauptet, die Kinder seien in Sicherheit.




  Stunden später hielt das Auto an, der Motor wurde ausgeschaltet, die Fahrertür geöffnet und wieder geschlossen.




  Karen lauschte angestrengt.




  Schritte verhallten.




  Während sie Beth hielt, konzentrierte sie sich auf die kaum hörbaren Geräusche außerhalb ihres schwarzen Käfigs – das entfernte, aber wiederholte Zuschlagen von Autotüren, das Anlassen von Motoren, Kindergeschrei und das unverkennbare Quietschen von Einkaufswagenrollen auf Asphalt.




  »Wir sind auf einem Parkplatz«, flüsterte Karen.




  In der Nähe wurden drei Türen zugeschlagen.




  Eine Stimme drang bis zu ihnen vor: »Shannon, hör auf, dich zu zieren, du siehst gut aus.«




  »Sie will Chris nicht enttäuschen«, spottete eine zweite Stimme.




  »Ach, haltet doch die Klappe.«




  »Hilfe!«, schrie Beth. Sie wand sich aus Karens Umarmung und drückte ihre Lippen gegen die Schaummatte. »Helft mir! BITTE!«




  »Sei still!«, zischte Karen. »Er wird uns umbringen, wenn – «




  »BITTE! BITTE! MEINE KINDER BRAUCHEN MICH!«




  Karen schlang ihre Arme um Beth, legte ihr die Hand auf den Mund und zog sie zurück auf den dreckigen Teppich.




  »Schon gut, Süße. Alles in Ordnung«, beschwichtigte sie Beth, die heftig zitternd in ihren Armen lag. »Es kommt alles wieder in Ordnung, aber du kannst nicht – «




  Wieder drangen die Stimmen von draußen zu ihnen durch.




  »Da ist nichts in diesem Kofferraum, Shannon. Du bist ja verrückt, komm weiter.«




  »Es klang, als ob da drin ein Hund bellt. Wie krank muss man sein, um einen Hund in den Kofferraum zu sperren?«




  »Ist doch egal. Chris wartet auf uns.«




  Beth stieß Karen einen Ellbogen in die Rippen, wand sich los und brüllte durch die schallisolierende Schaummatte, bis sie meinte, es würde ihr den Kehlkopf zerreißen.




  Als sie schließlich völlig erschöpft innehielt, war alles wieder ganz still und nur ihr Keuchen und ihr Herzschlag waren zu hören.




  




  17. Kapitel




   




  Luther zieht einen Einkaufswagen aus der raupenähnlichen Wagenschlange und schiebt ihn an dem erschöpft wirkenden Begrüßer des Rocky Mount Wal-Marts vorbei.




  »Wie geht’s Ihnen heute, junger Mann?«, fragt ihn der alte Mann mit der blauen Jacke.




  »Verdammt wunderbar.« Und genauso fühlt er sich. Er liebt Wal-Marts.




  Luther schiebt den Wagen zunächst zwischen den Regalen mit Süßigkeiten hindurch und legt zehn Tüten Zitronenbonbons in den Wagen. Eine Tüte reißt er direkt auf, schiebt sich drei der zitronenförmigen Kugeln in den Mund und beginnt zu lutschen. Meistens verbraucht er zwei bis drei Tüten pro Tag, lutscht dann für gewöhnlich nur die harte, gelbe Ummantelung ab und spuckt den weißen Kern aus.




  Die Zähne faulen ihm aus dem Kopf.




  Eigentlich ist er nur wegen der Bonbons gekommen, aber dann fällt ihm ein, dass es vielleicht witzig wäre, eine Digitalkamera zu haben, um das, was er mit Karen vorhat, festzuhalten. Also schiebt Luther seinen Einkaufswagen zu den Elektrogeräten.




  An einer Wand sind zwei Dutzend Fernseher unterschiedlicher Größe aufgereiht, die alle den gleichen, stumm geschalteten Zeichentrickfilm ausstrahlen. Dafür wird er von einer unangenehmen, lauten Geräuschkulisse beschallt: Deckenlautsprecher sorgen für sanfte Kaufhausmusik im ganzen Laden; aus einer in der Nähe stehenden Stereoanlage dröhnt Rap und ein Videospiel sendet Detonationen, Maschinengewehrfeuer und die Schreie der Verwundeten aus.




  Luther bleibt stehen, um das Gesicht eines kleinen Jungen zu studieren, der einen Joystick hält und auf den Bildschirm voller blutiger und gewalttätiger Bilder starrt. Er spielt dieses Spiel mit großer Leidenschaft, der Glanz in seinen Augen verrät Konzentration und Ehrfurcht.




  Luther lässt den Einkaufswagen zwischen den CD-Regalen stehen und geht hinüber zur Theke. Er kniet sich hin und schaut sich durch die Scheibe angestrengt die verschiedenen Digitalkameras an.




  Nach einem kurzen Moment steht er wieder auf und räuspert sich.




  Ein Verkäufer sitzt auf einem Hocker und hat sich einen Telefonhörer zwischen Schulter und Ohr geklemmt. Dem Namensschild auf seiner blauen Jacke zufolge heißt er Daniel. Daniel ist groß, dünn und hat kurzes, blond gebleichtes Haar und dünne schwarze Koteletten.




  »Ich würde mir gerne mal die Sony Cybershot P51 anschauen.«




  Daniel schließt die Augen und hält einen Finger hoch.




  Luther wartet.




  Er beginnt lautlos zu zählen.




  Als er bei sechzig angekommen ist, sagt er erneut: »Ich würde mir gerne mal die Sony Cybershot P51 anschauen.«




  »Megan, warte mal ‘ne Sekunde.« Er drückt den Hörer gegen seine Brust und sagt: »Sir, würden Sie sich einfach mal eine Minute gedulden?!«




  »Ich habe mich bereits eine Minute geduldet, Daniel. Ich möchte jetzt die Kamera sehen.«




  Luther spürt, wie ihm bei dieser Erniedrigung die Zornesröte ins Gesicht steigt. Daniel hält das Telefon wieder gegen sein Ohr, steigt von seinem Hocker herab und dreht Luther den Rücken zu.




  »Megan, ich werd dich zurückrufen müssen. Es tut mir Leid… Ja, ich find auch, dass Jack übertreibt, aber – « Daniel lacht. »Ja, ich auch.«




  Daniel unterhält sich weiter.




  Luther zählt erneut bis sechzig.




  Dann kehrt er zu seinem Einkaufswagen zurück und schiebt ihn aus der Elektronikabteilung raus. Ohne zu bezahlen, schiebt er seinen Wagen hinaus durch den mit glänzendem Chrom zugestellten Parkplatz bis zu seinem grauen Chevrolet. Er schmeißt die Bonbontüten auf den Rücksitz und setzt sich hinters Lenkrad. Aus einem Notizheft auf dem Beifahrersitz reißt er ein leeres Blatt und kritzelt darauf: AUSSER BETRIEB – BETRETEN VERBOTEN! Anschließend holt er eine Klebebandrolle aus dem Handschuhfach, steckt sich mehrere Hände voll Zitronenbonbons in die Taschen und geht zurück zum Wal-Mart.




  Luther geht zur Theke der Sportabteilung.




  Die Bedienung, eine dickliche Frau, hat rot gefärbte Haare mit deutlich sichtbarem, schwarzem Haaransatz.




  »Babs, ich bin hier, weil ich einen Baseballschläger suche«, erklärt er ihr.




  »Oh, das tut mir Leid. Aber die führen wir nur im Sommer. Zurzeit haben wir unser Angebot auf Jäger ausgerichtet, falls Sie – «




  Luther geht weg, macht sich einen Pferdeschwanz und nimmt sich, für den Fall, dass er von Kameras beobachtet wird, eine nachgemachte Baseballmütze von einem Regal mit Jagdbekleidung.




  Die nächsten zwei Stunden lungert er um die Elektronikabteilung herum und beobachtet, wie Daniel hin und her schlurft und die Kunden ignoriert. Die vielen Zitronenbonbons, die er unaufhörlich lutscht, hinterlassen einen ekeligen Geschmack nach chemischen Zusatzstoffen in Luthers Gaumen, der schon brennt.




  Schließlich verlässt Daniel die Elektronikabteilung und schlendert in den vorderen Teil des Ladens. Luther folgt ihm nach draußen, wo sich Daniel gegen einen Getränkeautomaten lehnt, zwei Zigaretten raucht und seinen Blick gelangweilt über den Parkplatz schweifen lässt. Es ist mittlerweile sechs Uhr abends, das Licht ist bronzefarben. Luther steht in der Nähe der automatischen Türen, seine Aufmerksamkeit wandert zwischen Daniel und dem Sonnenuntergang hin und her.




  Er spürt, wie er eine Erektion bekommt.




  Als Daniel wieder in den Wal-Mart zurückkehrt, hat Luther einen Ständer. Er folgt dem Verkäufer in die hintere linke Ecke des Ladens und durch den hell erleuchteten Flur. Daniel stößt mit der Schulter eine Tür auf und verschwindet in einer Toilette. Luther holt vor der Tür das Blatt Papier aus der Tasche und klebt es über das Männersymbol.




  Luther tritt ein.




  Drei Kabinen, zwei Urinale.




  Als er sich hinkniet und nur in der letzten Kabine ein Paar Beine sieht, lächelt er.




  Sie sind allein. Besser hätte er es nicht planen können.




  Luther geht in eine leere Kabine. Er greift nach unten, schiebt das rechte Bein seiner grauen Jogginghose hoch und schnallt seine Lederscheide ab. Nachdem Luther das Messer auf den Klodeckel gelegt hat, zieht er Turnschuhe und Socken, die graue Hose, die Unterhose und schließlich Sweatshirt und T-Shirt aus.




  Es wird eine ziemliche Sauerei geben, und es wäre keine gute Idee, mit blutgetränkten Klamotten durch den Wal-Mart zu spazieren.




  Er nimmt das Messer, verlässt nackt die Kabine und dreht die zwei Wasserhähne voll auf. Das leise, dröhnende Echo des Wasserdrucks füllt den Raum. Er betätigt die Wasserspülung der beiden Urinale und der beiden Toiletten in den ersten Kabinen und schaltet beide Handtrockner ein. Schließlich knipst er das Licht aus und öffnet und schließt die Tür zum Toilettenraum, als wäre der Hausmeister gerade gegangen.




  Daniel flucht, der Toilettenpapierhalter ist wegen des rauschenden Wassers und des Luftgebläses kaum zu hören. Bis auf eine rasierklingendünne Linie unter der Tür ist es vollständig dunkel.




  Luther steht neben dem Lichtschalter und streichelt sich.




  Er atmet tief durch und fühlt sich in der Dunkelheit zu Hause.




  Daniels Toilettenspülung ertönt, und als Luther hört, wie ein Reißverschluss hochgezogen wird, umklammert er das Messer.




  Er hätte es vorgezogen, Daniels Hirn mit einem Baseballschläger gegen die Wand zu spritzen, mit einem einzigen gut gezielten Schlag. Aber die Klinge ist auch okay. Im Auto ist ihm ein Name für sein Messer eingefallen: Zig, die Abkürzung für Ziegler, Andrew Thomas’ zweiten Vornamen.




  Luther hört, wie die Kabinentür quietschend geöffnet wird.




  Zögernde Schritte nähern sich und Duftschwaden von Daniels Rasierwasser dringen an seine Nase.




  Er spürt Daniel jetzt neben sich, spürt, wie die Hand des Verkäufers die Wand nach dem Lichtschalter abtastet.




  Das Messer in seiner Hand fühlt sich kalt und majestätisch an.




  Plötzlich wird der Toilettenraum von hartem, fluoreszierendem Licht hell erleuchtet.




  Daniels Augen registrieren zunächst Verwunderung, dann Entsetzen.




  Die Klinge bewegt sich, zwei gekonnte Schnitte – einen, um ihn zum Schweigen zu bringen, einen, um ihn zu öffnen.




  Daniel sitzt in einer warmen, sich schnell ausbreitenden Pfütze, tastet nach den Eingeweiden in seinem Unterleib, unfähig, einen Laut von sich zu geben.




  »So, jetzt bleib hier sitzen und denk darüber nach, was das Wort Kundenservice bedeutet.«




  Luther kehrt in seine Kabine zurück und zieht sich schnell an.




  Dann schaltet er das Licht aus und verlässt den Raum, ein weiteres Grab auf seinem Höllenpfad.
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  Als Karen das Bewusstsein wiedererlangte, realisierte sie als Erstes, dass sie sich nicht mehr im Kofferraum befand. Als Zweites, dass sie noch immer nichts sehen konnte, wegen einer Binde, die um ihren Kopf gewickelt war. Sie spürte einen kalten Luftzug auf ihrem Gesicht, und durch das ölig riechende Tuch, das ihre Augen bedeckte, schimmerte flackerndes Licht.




  Karen konnte sich nicht daran erinnern, bewegt worden zu sein. Sie hatte das Gefühl, wieder zu träumen, obwohl sich das kühle Metall an ihrer Wange überzeugend real anfühlte. Sie versuchte sich zu bewegen, aber ihre Hände und Füße waren mit dicken Seilen gefesselt. Der Durst machte sie ganz benommen.




  Schritte näherten sich, die Spitze eines Stiefels war jetzt nur Zentimeter von ihrem Gesicht entfernt. Sie roch das Gemisch aus Gras und Dreck, das daran klebte – feucht und erdig.




  »Ich sehe, du bist bei Bewusstsein.«




  Die Stimme hatte keinen Widerhall. Sie war draußen.




  »Wo bin ich? Bitte nehmen Sie das Tuch ab.«




  »Das lassen wir besser noch dran. Ich muss schon sagen, du bist verdammt schwer. Wenn ich so außer Atem bin, dann deshalb, weil ich dich gerade zweihundertvierzehn Stufen hochgetragen habe.«




  Karen lief ein Schauer über den Rücken. »Wo sind wir?«, fragte sie.




  »Siehst du das Licht nicht? Selbst durch das Tuch müsstest du es doch sehen können.«




  »Ich versteh nicht – «




  »Das Licht wird von einer Fresnellinse gebündelt, die seit dem 1. Oktober 1872 in Betrieb ist. Karen, lass mich dich beruhigen.« Der Mann setzte sich neben sie. »Ich hab dich hierher gebracht, um dich laufen zu lassen.« Karen begann zu weinen, plötzlich erfüllt von purer Erleichterung. »Aber die Lancing-Witwe muss ich noch bei mir behalten. Du erinnerst dich doch noch an sie aus dem Kofferraum?«




  »Ja, Sir.«




  »Weißt du, du wirst nur deshalb freigelassen, weil ich eine Münze geworfen habe. Du hattest Kopf, die Münze landete mit der Kopfseite nach oben, also darfst du leben.«




  »Warum tun Sie das?«




  Sie roch seinen Zitronenatem ganz dicht an ihrem Gesicht, seine Stimme klang sehr gleichmäßig und sehr ruhig.




  »Bildest du dir ein, hier geht’s nur um dich, du arrogantes Miststück?«




  »Nein, ich – «




  »Ich habe dich und Elizabeth Lancing nur entführt, um jemandes Aufmerksamkeit zu erregen. Kannst du dir denken, wen ich meine?«




  »Ich weiß es nicht.«




  »Das solltest du aber. Du hast mit ihm gebumst. Na ja, reine Vermutung, aber – «




  »Ich weiß nicht, wen Sie – «




  »Andrew Thomas.«




  »Was wollen Sie von ihm?«




  »Vor sieben Jahren hat Andrew auf mich geschossen und mich sterbend in einer tief verschneiten Wüste zurückgelassen.«




  »Das tut mir Leid.«




  »Nein, das muss es nicht. Was ich mir für ihn ausgedacht habe, macht all das wieder wett. Ach, noch etwas. Denk gut nach, bevor du antwortest. Glaubst du, dass du ein schlechter Mensch bist?«




  »Nein, ich – «




  »Warum nicht?«




  Der Atem ihres Kidnappers fühlte sich warm auf ihren Lippen an, während sie an all die wohltätigen Dinge dachte, die sie im vergangenen Jahr getan hatte – mittwochs in der Suppenküche auf der 54th Street ausgeholfen, junge Autoren bis zum Erscheinen ihres ersten Romans betreut, den Engelbaum beim Ice-Blink-Verlag ins Leben gerufen.




  »Ich bin ein anständiger Mensch«, sagte sie.




  »Und ich? Nach der kurzen Zeit, die du mich kennst. Bin ich schlecht?«




  »Nein, Sir. Das glaube ich nicht. Ich kenne Sie nicht. Ich weiß nichts über Ihre Herkunft. Ich weiß nicht, welche Tragödien Ihnen widerfahren sind. Ich bin sicher, dass es Gründe dafür gibt, dass Sie so…«




  »Zerstörerisch handeln?«




  »Ja.«




  »Gibt es überhaupt schlechte Menschen, Karen?«




  »Menschen werden verletzt. Ihr Handeln erscheint dann gestört. Aber ich glaube nicht an das Schlechte an sich.«




  »Ich verstehe. Danke, dass du so unvoreingenommen mit mir sprichst.«




  Ihre Augenbinde wurde abgenommen.




  Karen starrte durch Gitterstäbe auf einen Pinienwald, der sich über eine halbe Meile hin bis zu einem Streifen Marschland und den Sanddünen des Atlantiks erstreckte. Aus dieser Höhe und Entfernung wirkte das Meer ruhig, obwohl sie im Licht des gelben Mondes den ganzen Küstenstreifen entlang vereinzelt Schaumkronen auf dem Wasser erkennen konnte.




  Ihr Entführer war verschwunden.




  Es gelang ihr, sich aufzusetzen und zu erkennen, dass sie sich auf einer kleinen, von einem Eisengeländer gesicherten Aussichtsplattform befand. Hinter ihrem Rücken führte eine mindestens ein Meter achtzig hohe Leiter zum Lichtraum des Leuchtturms von Bodie Island.




  Der Lichtstrahl blendete. Er blitzte für 2,5 Sekunden auf und verschwand für 2,5 Sekunden. 2,5 Sekunden an, 2,5 Sekunden aus. Dieser Rhythmus wiederholte sich von der Abend- bis zur Morgendämmerung, auch wenn sie die gewaltige Linse, die das Leuchtfeuer 160000-fach gebündelt über das Meer schickte, nicht sehen konnte.




  Karen zog an den Stricken, aber die Knoten hielten. Während sie über die Plattform kroch, folgte ihr Blick dem Highway 12, der sich zwischen Strand und Marschwiesen erstreckte und schließlich drei Meilen weiter südlich über das aufgewühlte Wasser der Oregon-Bucht auf die Insel Pea führte. Von da aus waren es noch sechzig Meilen entlang der verlassenen Küste und vorbei an winzigen direkt am Strand gelegenen Dörfern bis nach Cape Hatteras, Ocracoke und den Core Banks.




  Aber sie kannte diese Ortsbezeichnungen nicht.




  Sie wusste nicht einmal, dass sie sich in North Carolina befand oder dass ihr Entführer im Heizungsraum mit einem Seitenschneider zwei Schlösser aufgeschnitten hatte und sie die enge Wendeltreppe des 131 Jahre alten Leuchtturms hochgetragen hatte.




  Wie zur Hölle komme ich von hier runter? Verdammt, ich werde einen Weg finden! Einen Wagen anhalten. Zu einem Flughafen gelangen. Scott Boylin anrufen, damit er etwas Geld schickt. Es wird so wundervoll sein, zurück in meine Wohnung zu kommen. Das Erste, was ich tun werde, ist, Ashley Chambliss hören und ohne schlechtes Gewissen eine ganze Flasche Chardonnay trinken. Von jetzt an wird alles anders sein. Ich werde ein besserer Mensch werden. Bessere Bücher auf den Markt bringen. Aufhören, auf der Überholspur zu leben. Diese Erfahrung mag sich sogar als –




  Als sie die Plattform des Lichtraums weiter umrundete, erstarrte sie plötzlich.




  O Gott, warum ist er immer noch hier und kauert über einem Haufen Seile?




  Der Mann mit den langen schwarzen Haaren blickte über seine Schulter und lächelte.




  »Bin gleich bei dir, Karen.«




  Als er sich umdrehte und aufstand, sah sie, dass er eine Schlinge am Seilende festhielt.




  Er kam auf sie zu, und während sie von ihm wegzukriechen versuchte, ließ er die Schlinge über ihren Kopf gleiten. Dann schulterte er sie und setzte sie mit dem Gesicht zu sich gewandt auf das Geländer.




  Unfähig zu schreien, schaute Karen über ihre Schulter und fühlte ein scharfes Stechen im Magen. Ganz weit unten konnte sie auf dem Granitsockel des Leuchtturms den angrenzenden Heizungsraum erkennen. Sie sah das Dach des nahe gelegenen Wächterhäuschens und den Besucherparkplatz. Im Westen konnte sie hinter den Marschwiesen den Pamlico Sound erkennen und noch weiter weg die blinkenden roten Lichter des Funkturms auf dem Festland.




  »Dies hier ist ein schwarzweiß gestreifter Leuchtturm«, sagte der Mann. »Ich hab das Seil so abgemessen, dass du mit Blick auf das Besucherzentrum in Höhe eines weißen Streifen hängen wirst. Stell dir das Gesicht desjenigen vor, der dich als Erster sieht. Vielleicht eine Familie im Minivan aus dem Mittleren Westen mit vielen kleinen Kindern.«




  Er lachte.




  Karen schaute auf das ordentlich zusammengerollte Kletterseil zu seinen Füßen und den dicken Knoten, mit dem er es am Geländer befestigt hatte. Er hielt sie am Gürtel ihres Bademantels fest, den sie seit Beginn ihrer Entführung trug.




  Sie suchte in seinen Augen nach Vernunft und fand sie. Sein Blick war weder wild noch gefühllos, sondern schwarz und klar. Aber wenn sie brannten, war es, als ob Glut in ihnen schwelte.




  Er hielt sie jetzt nur noch mit einer Hand fest und strich sich mit der anderen die Haare aus den Augen.




  Karen spürte die Schwerkraft wie einen wasserlosen Sog.




  Sie erbrach sich auf seine Windjacke, aber er ließ nicht los.




  »Karen«, sagte er. »Glaubst du an das Gute?«




  Er ließ ihren Gürtel los und beobachtete, wie sie fiel.




  Sie schrie zwei Sekunden lang, dann brachte das Seil sie zum Schweigen.




  Fünfzehn Meter über dem Rasen schwang sie wie ein Pendel am Leuchtturm hin und her.
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  Um zwei Uhr morgens fährt der Chevrolet in Richtung Süden über Ocracoke Island, einem schmalen, nicht mal eine halbe Meile breiten Landstrich. Im Westen dehnt sich der Pamlico Sound in der Dunkelheit aus. Auf der Wasserseite leuchtet der Atlantik unter dem fahlen Oktobermond wie schwarzes Blut.




  Elizabeth Lancing schläft traumlos im Kofferraum.




  Der Fahrer hinter dem Lenkrad ist müde und glücklich, bei heruntergedrehter Fensterscheibe wehen ihm die Haare über das blasse Gesicht. Er atmet tief ein, die laue Luft riecht nach Seetang und Salzwasser, nach Treibholz und Fischkadavern, die auf dem von den Gezeiten geglätteten Sand liegen.




  Irgendwann erblickt er hinter den Dünen, die nun das Meer verdecken, seine Heimatstadt – ein schwaches Glühen vor dem schwarzen Horizont.




  Jetzt bin ich gespannt, Andrew, wirst du nun kommen, nachdem ich dir den Weg gezeigt habe?




  




  [bookmark: ncx1044] Violet




   




   




  »Joel, ich muss nachschaun, kann nicht reingehen,




  Kann so was nicht auf sich beruhen lassen.




  Verschlossene Türen, zugezogene Vorhänge,




  Stets war mir unwohl beim Nachhausekommen




  Das Haus zu dunkel nach so langer Zeit.




  Und dann der Schlüssel, der im Schloss knarrt,




  Erschien mir eine Warnung für jemanden zu sein:




  Er müsse raus zu einer Tür,




  Wenn wir durch eine andere treten.




  Was, wenn ich Recht hab,




  Was, wenn all die Zeit ist jemand –




   




  Lass mich los!«




   




  »Ich sage, jemand geht vorbei.«




   




  »Du sprichst, als sei die Straße viel befahren.




  Vergisst, wo wir hier sind, dass nach uns nichts mehr ist.




  Wo kommt er her, wo kann er hin des Nachts,




  Auch noch zu Fuß?




  Warum stand er, meinst du, reglos im Gebüsch?«




   




   




  – Robert Frost, Die Angst
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  An jedem letzten Mittwoch im Monat findet in der Leuchtturm-Baptistenkirche seit jeher der Spaghetti-Abend statt. Das ist Tradition, geradezu eine beruhigende Notwendigkeit für die christliche Gemeinde.




  Die Gemeindemitglieder gingen von der Küche in den Versammlungsraum, wie sie es in den vergangenen zweiundzwanzig Jahren jeden Mittwochabend getan hatten. Jeder Kirchgänger trug einen Pappteller mit gebratenen Spaghetti, Hefebrötchen und Salat und einen Styroporbecher mit süßem Tee.




  Die Brüder und Schwestern speisten an den runden Klapptischen, genossen fröhlich das langweilige Essen, während aus den Lautsprechern auf der Bühne Lobgesang erschallte und der Versammlungssaal von Kindergeschrei und angeregter Unterhaltung erfüllt wurde. Durch die hohen Fenster drang das Licht der untergehenden Sonne immer schwächer herein, bis nur noch ein lila Schimmer am Oktoberhimmel zu erkennen war.




  Violet King saß mit ihren Eltern Ebert und Evelyn und einem Freund ihrer Eltern namens Charles an einem Tisch. Charles war dreißig, allein stehend und voller Enthusiasmus für Jesus. Violet missfiel die Art, wie er sie anschaute und mit ihr sprach, als wäre er in ein Geheimnis eingeweiht, das ihr unzugänglich war, oder als wäre er mehr als nur ein oberflächlicher Begleiter.




  Charles, der seit fünf Minuten die Unterhaltung bestritt, erzählte von seinem Versuch, einen »schwierigen schwarzen Jungen« zu bekehren.




  Aber Violet hörte nicht zu, sondern starrte einfach auf den Berg gebratener Spaghetti auf ihrem Teller.




  »… und da habe ich ihm gesagt: ›Jesus ist für dich gestorben, mein kleiner Freund.‹« Charles’ Unterlippe zitterte mittlerweile und seine Stimme war sanft und emotional. »Und wisst ihr, was er mir geantwortet hat? Es bricht dir das Herz, Ebert. Er fragte: ›Und wie kommt es, dass Jesus mich liebt?‹ Und das hab ich ihm erzählt, ich sagte… hörst du mir noch zu, Violet?«




  Violet blickte in die kleinen, einsamen Augen auf der anderen Seite des Tisches.




  »Ja, ich höre dir zu, Charles.«




  »Ich sagte ihm: ›Gott liebt kleine schwarze Jungen genauso, wie er kleine weiße Jungen liebt.‹«




  Ein vierjähriger Junge mit schokoladeverschmiertem Mund kam angerannt und blieb vor Violet stehen.




  »Du bist schön«, sagte er, lief weg und rief dabei: »Ich hab’s getan, Jungs! Ich hab’s getan!«




  Die junge Frau lachte.




  »Wo ist Max, Violet?«, fragte Charles.




  »Dort, wo er auch letzte Woche war, als du mich gefragt hast«, erwiderte Violet, ohne ihre Stimme bitter klingen zu lassen. »Er trainiert dieses Jahr die Langstreckenläufer. Sie hatten heute wieder ein Treffen.«




  Ist das okay für dich, du blöder Spinner?




  »Möchte nur nicht mit ansehen, wie er abtrünnig wird. Erst lässt man die Mittwochabende ausfallen und dann?«




  »Mein Schwiegersohn ist kein Abtrünniger, Charles«, erwiderte Ebert. »Du weißt, dass ich das nicht billigen würde. – Stimmt doch, oder, Kind?«




  »Ja, Vater.«




  Violet lächelte ihren Vater an, einen großen, stämmigen Mann mit weißem Bart und Glatze. Seine glänzende rote Hautfarbe verdankte er der Arbeit auf seiner Milchfarm. An ihrem Tisch roch es ganz leicht nach Dung.




  Während Violet ihren Tee trank, spürte sie, dass Charles sie beobachtete. Sie erwischte ihn oft dabei, wie er sie anstarrte, vor allem während der sonntäglichen Gottesdienste. Er tadelte sie immer wieder wegen ihres »jungenhaften Haarschnitts«, denn seiner Meinung nach sollten Frauen langes, fließendes Haar haben, weshalb er Violet ständig ermunterte, ihre blonden Locken wieder wachsen zu lassen.




  An ihrer Hüfte summte ihr Piepser und sie blickte auf ihren lavendelfarbenen Rock hinab. Als sie die Nummer sah, stand sie auf.




  »Mutter, falls Max kommt, sag ihm, ich bin gleich wieder zurück.«




  »Alles in Ordnung, Violet?«




  Evelyn blickte zu Violet auf, ihre wolkenblauen Augen spiegelten das Grau ihrer Haare wider.




  Wie könnt ihr nur hier mit diesem Bekloppten sitzen? »Ja, Ma’am.«




  Violet verließ den Versammlungsraum und ging auf den Flur, der zu den Klassenzimmern führte. Am Ende des Flurs standen die Flügeltüren offen, sodass sie in den neuen Kirchenraum blicken konnte, in dem der Chorleiter hektisch Stühle auf der Empore verteilte, um die Chorprobe vorzubereiten, die unmittelbar auf das Gemeindeessen folgen würde. Ihr war heute Abend nicht nach Singen zumute. Sie wollte nach Hause gehen, mit einem Glas Cherry Garcia ins Bett kriechen und fernsehen, am liebsten eine Ken-Burns-Dokumentation auf PBS.




  Der Krach aus dem Versammlungssaal war nur noch als leises Flüstern zu hören, als Violet einen dunklen Klassenraum betreten und die Tür hinter sich geschlossen hatte.




  Wieder vibrierte der Piepser.




  Sie kramte in ihrer Tasche nach dem Handy.
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  Violet wendete in der Sackgasse und parkte ihren Jeep Cherokee auf dem Bordstein. Die Uhr am Armaturenbrett zeigte 7:15 Uhr an. Der Himmel war noch nachtschwarz bis auf ein paar verschwommene stecknadelgroße Sterne, die verschwammen, wenn man sie direkt anschaute. Sie schaltete den Motor aus, starrte aus der Entfernung auf das Chaos und dachte sich das blendende Licht der aufblitzenden Sirenen weg, um sich diese hysterische Straße so vorzustellen, wie sie in jener Nacht gewesen sein musste.




  Ruhig.




  Gewöhnlich.




  Sicher.




  Sie sog die Umgebung in sich auf – den jungen Pinienwald auf der einen Straßenseite, die Häuser direkt am See auf der anderen Seite, beide Enden des Shortleaf Drive, die Straße, die hier mündete, die Anzahl der Häuser zwischen den beiden Straßenenden (elf) und den ruhigen, schwarzen See.




  Violet spekulierte nicht. Da die Ermittlungen gerade erst aufgenommen worden waren, war dies auch nicht ratsam. Alles, was sie wusste, war, dass eine vierköpfige Familie in diesem Backsteinhaus fünfunddreißig Meter weiter unten an der Straße ausgelöscht worden war. In Verbindung mit anderen Morden – einem erstochenen Verkäufer im Rocky Mount Wal-Mart und einer erhängten Frau am Bodie-Island-Leuchtturm – war dies seit dem Bürgerkrieg eine der blutigsten Wochen in North Carolina gewesen.




  Als sie die Tür öffnete und hinaus in den herbstlichen Abend trat, dachte sie unwillkürlich: Die wenigsten Ermittler begegnen je einer solchen Geschichte. Und weiter: Du bist nicht in der Lage, mit so etwas umzugehen.




  Ihre Beine waren wie Pudding und sie lehnte sich an den Jeep.




  Sie schloss die Augen, holte tief Luft, um sich zu beruhigen, flüsterte ein Gebet und ging anschließend auf die aufblitzenden Blaulichter zu.




  Das Grundstück der Worthingtons war bereits mit Plastikband als Tatort gekennzeichnet und abgeriegelt worden. Violet zählte drei Polizeiwagen, einen Krankenwagen, einen Leichenwagen und zwei weitere Autos, die auf dem Bürgersteig entlang der Straße standen.




  Ein uniformierter Beamter stand am Fuße der Zufahrt und bewachte den Tatort.




  »Hi, Reuben«, begrüßte sie ihn.




  »Viking? Du hast heute Bereitschaftsdienst?«




  »Ja.«




  »Na, du Glückliche. In dem Haus nebenan hat letzten Montag die Entführung stattgefunden. Das hier sind die Nachbarn, die nie die Tür aufgemacht haben oder ans Telefon gegangen sind.«




  »Du machst Scherze. Warst du als Erster hier?«




  »Nein, Bruce. Er ist gerade drüben und redet mit Barry.«




  Violet duckte sich unters Absperrband und ging die Auffahrt entlang auf ihren Sergeant zu, einen breitschultrigen Mann mit dem Umfang einer Eiche und einer ähnlich tiefen Stimme wie ihr Vater. Er redete gerade mit einem Streifenpolizisten, als sie bei ihm eintraf.




  »Hallo, Jungs.«




  Der Sergeant schaute auf sie herab und schüttelte den Kopf.




  »Dieses Mal haben Sie aber einen echten Volltreffer gelandet, Viking«, sagte er, als wäre es ihre Schuld. »Ich werd mal mit Chip und den Jungs reden. Bruce kann Ihnen sagen, was hier los ist.«




  »Waren Sie schon drin, Barry?«, fragte sie.




  »Nein, wir haben gerade erst den Hausdurchsuchungsbefehl gekriegt. Bobby führt ihn gerade aus.«




  »Sind die CSI-Leute schon bereit für die Videoaufzeichnungen?«




  »Ich denke schon.«




  »Könnten Sie sie bitten, eine Sekunde zu warten? Wenn ich mit Bruce geredet habe, will ich mir selbst erst kurz ein Bild machen.«




  Sergeant Mullins starrte einen Moment auf sie herab. Er lächelte selten. Unter seinem nicht zu entschlüsselnden Blick fühlte sie sich immer wieder wie eine Achtjährige. Sie wusste genau, was er dachte, weil sie exakt das Gleiche dachte: Das hier war eine Nummer zu groß für sie.




  Als Sergeant Mullins hinüber zu den mit weißen Jacken bekleideten CSI-Technikern schlenderte, blickte Violet über ihre Schulter und sah auf der Straße am Rand von Worthingtons Rasen eine schluchzende Frau stehen.




  Sie wandte sich wieder zu Bruce.




  Er war ein Jahr jünger als Violet und hatte erst vor einem Jahr die Polizeischule beendet. Sie waren auf die gleiche High School gegangen, ohne sich damals schon zu kennen. Doch Violet konnte sich an ihn erinnern. Er sah immer noch fast genauso aus – groß, schlank, leicht froschäugig und mit einem beängstigend nervösen Gesichtsausdruck.




  Während Bruce die weinende Frau auf der Straße anstarrte, holte sie ihren Notizblock und einen Bleistift aus der Tasche.




  »Bruce?« Seine großen Augen wanderten zu Violet. »Alles in Ordnung?« Bruce holte tief Luft. »Erzähl mir, was wir hier haben.« Sie standen neben dem Minivan der Worthingtons und Bruce lehnte sich gegen die Heckklappe. »Nein, Bruce, lass das.«




  Er stellte sich wieder aufrecht hin, zeigte die Straße hinab und sagte: »Die Frau da hinten heißt Brenda Moorefield. Sie lebt drei Häuser weiter. Heute Nachmittag – «




  »Um wie viel Uhr?«




  »Zwischen halb vier und vier. Sie kam rüber und hat bei den Worthingtons geklopft. Anscheinend spielen ihre Kinder zusammen und Mrs Moorefield hatte die Worthington-Kinder schon zwei Tage nicht mehr gesehen. Sie hatte einen Schlüssel zum Haus, und da die Autos in der Auffahrt standen, aber niemand ans Telefon ging oder die Post reinholte, hat sie beschlossen, reinzugehen. Sie war noch in der Eingangshalle, als sie sie gerochen hat. Sie ist sofort wieder raus und hat die 911 gewählt. Ich bin kurz nach fünf hier eingetroffen.




  Ein Junge liegt unter dem Tisch in der Küche. Das andere Kind in seinem Bett. Bei den Kindern hab ich kein Blut gesehen. Zach und Theresa Worthington sind in ihrem Schlafzimmer… sieht schlimm aus. Ich konnte nicht sehr lange dort bleiben, Violet. Tut mir Leid, ich hab nur – «




  »Schon in Ordnung, Bruce. Ist ja auch nicht dein Job. Wie heißen die Kinder?«




  »Hank und Ben. Sie waren elf und sieben. Ben ist der unter dem Tisch.«




  »Okay, das mobile Einsatzkommando müsste jeden Moment hier eintreffen. Reuben schirmt den Tatort ab. Ich möchte, dass du rüber zu Mrs Moorefield gehst und sie beruhigst. Ich werde reingehen und mich umsehen, bevor der Erkennungsdienst mit der Aufzeichnung beginnt. Ich möchte mit Mrs Moorefield reden, während die hier ihre Arbeit machen, also sieh zu, dass sie nicht wegläuft.«




  Als Bruce die Auffahrt wieder hochging, rieb sich Violet die Arme. Sie hatte ihre Barbourjacke im Versammlungsraum der Kirche liegen lassen, und vom See wehte nun eine kalte Brise herüber, die die toten Blätter von den gewaltigen Eichen im Vorgarten riss.




  Sie sammelte sich einen Moment lang, dann ging sie auf die Veranda zu, auf deren Stufen sie eine Gruppe laut redender Polizisten in Empfang nahm. Sie schüchterten sie ein, aber damit würde sie umgehen können. Mehr Sorgen bereitete ihr, was sie im Haus erwartete.




  




  22. Kapitel




   




  Violet streifte ihre hochhackigen Schuhe ab und schlüpfte mit ihren kleinen Füßen in ein Paar Textilpantoffeln. Dann quetschte sie ihre Hände in Latexhandschuhe und erhob sich.




  Der Polizist, der an der Haustür der Worthingtons Protokoll führen musste, trug ihren Namen und die Uhrzeit ihres Eintretens in eine Liste ein. Da sie sich nur einen flüchtigen Überblick verschaffen wollte, betrat sie das Haus allein. Ein Tatort ist eine empfindliche Umgebung, und je mehr Leute kommen und gehen, desto mehr Beweise werden vernichtet.




  »Ich beeile mich, Jungs«, sagte sie.




  »Hey, Viking, möchtest du ein paar Wick-Bonbons?«, fragte sie einer der Techniker. »Nach dem, was Bruce erzählt hat, ist es da drinnen ziemlich blutig.«




  »Nein, schon in Ordnung.«




  Sergeant Mullins meinte: »Ich habe Rick und Don angerufen. Sie kommen gleich morgen früh hier raus.«




  »Gut, das bringt die Sache in Gang. Wir können uns jeder einen Raum vornehmen.«




  Nur mit einer Taschenlampe, einem Notizblock und einem Bleistift bewaffnet, betrat Vi das Heim von Zach, Theresa, Hank und Ben Worthington und schloss die Tür hinter sich. In der Eingangshalle fielen ihr zwei Geräusche auf: das Rauschen der Zentralheizung und die Stimmen der Polizisten vorne auf der Veranda. Es war schön, nicht mehr in der Kälte zu stehen, allerdings war ihr auch bewusst, dass die Wärme den Geruch verstärken würde.




  Das Haus war dunkel, genau der Zustand, den Bruce vorgefunden hatte.




  Vi ging ins Esszimmer. Sie hatte noch kaum geatmet und ihre Augen gewöhnten sich nur langsam an die Dunkelheit. Am Esstisch blieb sie stehen und wartete, bis sich die Konturen von den Schatten lösten.




  Dann holte sie kurz Luft.




  Süßlich. Schwer. Verwesung.




  Ein Gestank, der an verfaulte Makkaroni mit Käse erinnerte.




  So intensiv, dass sie ihn auf der Zunge spürte.




  Sie sog noch einmal Luft durch die Nase ein und ließ sich vom Verwesungsgestank einhüllen. Während ihres zweiten Monats im Morddezernat war sie erstmals mit einem Selbstmord konfrontiert worden – vor zwei Sommern hatte sich ein vierundsiebzigjähriger Mann mit Alzheimer an einem schwülen Julinachmittag eine Kaliber 12 unters Kinn gehalten. Eine Woche später war er in einem kleinen Wohnwagen ohne Klimaanlage gefunden worden. Obwohl er fürchterlich stank, stellte sie zu ihrer eigenen Überraschung fest, dass sie diesen unvermeidlichen, schrecklichen Geruch als Ehrerbietung und aus Mitleid für die Toten akzeptieren konnte. Diese viszerale Intimität verband sie zunächst mit dem Opfer und half ihr anschließend, den Mord zu entschlüsseln.




  Ein großer fahler Mond stieg über dem Lake Norman auf und beschien den Linoleumboden in der Küche der Worthingtons.




  Als Vi den kleinen Jungen unter dem Frühstückstisch sah, krampfte sich ihr Innerstes zusammen. Sie ging hinüber in die mondhelle Küche, kniete sich neben den Tisch und strich sich ihren Pony aus dem Gesicht. Sie schaltete die Taschenlampe ein und leuchtete erst in das Gesicht des Jungen und dann den ganzen kleinen Körper entlang. Es gab keine sichtbaren Würgespuren oder Blutergüsse, doch der Kopf lag merkwürdig da.




  Gebrochenes Genick.




  Der Strahl der Taschenlampe wanderte langsam seinen rechten Arm hinab und verharrte auf der Hand, die zu einer festen Faust geballt war. Sie ließ den Strahl zu seiner anderen Hand gleiten. Die Finger waren locker und hielten etwas fest, was aussah wie eine Batterie.




  Vi ging zur hinteren Tür, starrte durch die Glasscheibe hinaus in den vom Mond erhellten Garten und registrierte die Eiche, das Baumhaus, die Schaukel, den Steg und den See. Nachdem sie die Taschenlampe ausgeschaltet hatte, ging sie durch das Esszimmer ins Wohnzimmer. Ihre Augen hatten sich inzwischen an die Schatten gewöhnt. Sie hätte das Licht einschalten können, aber sie musste das Haus so vorfinden, wie er es vorgefunden hatte.




  Im Wohnzimmer wurde der Gestank stärker. Sie blieb stehen und sah hinab auf eine auf dem Boden stehende Schüssel Popcorn. Auf dem Fernseher lag eine leere Videohülle. Fernsehabend. Sie ging hinüber und schaute sich den Titel an: Where the Red Fern Grows.




  Als das Telefon klingelte, hielt Vi kurz die Luft an.




  Nach zweimaligem Klingeln schaltete sich der Anrufbeantworter ein: »Hallo, hier ist Theresa.«




  »Und Zach.«




  »Hank!«




  »Und Ben!«




  Familiengelächter.




  Eine Jungenstimme fuhr fort: »Wir sind nicht zu Hause, aber wenn ihr wollt, hinterlasst doch eine Nachricht.«




  Nach dem Piepton: »Hallo, ihr alle. Ich bin’s, Janet. Hab noch nichts von euch wegen nächstem Wochenende gehört und ruf nur an, um euch daran zu erinnern. Ich hoffe wirklich, ihr könnt kommen. Viele Grüße von Jack und Susie. Bis bald.«




  Erneut Stille.




  Vom Flur aus blickte Vi ins Badezimmer und ging dann weiter bis zur Zimmertür des älteren Sohns. Hank lag unter seiner Decke im Bett. Er sah aus, als schliefe er, und sie dachte: Dieses Haus wäre so normal, wenn man nicht den Tod riechen könnte.




  Am Ende des Flurs stand die Tür zu Zachs und Theresas Schlafzimmer sperrangelweit offen. Vi näherte sich so vorsichtig, als könnte sie sie wecken. Ihr Puls raste, das Herz schlug ihr bis zum Hals.




  Weder verleugnete sie noch verfluchte sie die Angst. Vi kauerte sich hin und betete: Herr, ich spüre dich nicht in diesem Haus. Geh mit mir in dieses Schlafzimmer. Sie stand auf, fühlte sich immer noch genauso einsam, ging jedoch weiter, bis sie auf der Schwelle zum Elternschlafzimmer stand. Der Gestank ließ ihre Augen tränen.




  Vi kannte keine Tricks, um sich dagegen zu wappnen, geraubter Unschuld ins Auge zu blicken. Es presste einem die Luft aus dem Körper, danach machte man entweder weiter oder man kündigte. Das hatte ihr Sergeant Mullins zu Anfang mal gesagt. Und er hatte Recht gehabt.




  Mit ihrem Bleistiftende bediente sie den Lichtschalter.




  Es war, als ob der Raum gellend aufschrie. Ihr entfuhr ein schwaches Wimmern und ihr Magen zog sich zusammen, als sie drei Schritte nach vorn ging und das Schlimmste direkt vor Augen hatte.




  Mr und Mrs Worthington starrten sie an, dem letzten Rest ihrer Würde beraubt.




  Vi kritzelte auf ihren Notizblock, froh über einen Grund, wegzusehen.




  Als sie fertig war, ging sie durch den Flur zurück zur Eingangshalle und öffnete die Haustür.




  Es war ein gutes Gefühl, wieder frische Luft zu atmen. Am liebsten hätte sie eine Stunde lang ihre Hände gewaschen.




  Während sie auf die Veranda trat und die Tür hinter sich zuzog, spürte sie, wie Sergeant Mullins und die Leute von der Spurensicherung sie anstarrten, die Abscheu in ihrem Gesicht wahrnahmen und diese, jeder für sich, interpretierten.




  »Die Eltern sind aufgeschlitzt worden«, erklärte sie allen. »Vielleicht eine Art Ritualmord. Und der Junge unter dem Tisch hält etwas in seiner rechten Hand.«




  Einer der Ermittlungsbeamten meinte: »Sie wissen, dass Andrew Thomas auf der gegenüberliegenden Seeseite gewohnt hat. Ich wette um zehn Bier, dass er es war. Sein Comeback nach der Zeit des Versteckens. Und das wollte er mit einem Paukenschlag tun.«




  Als Vi über den Bürgersteig auf den Rasen ging, sah sie den Wagen des lokalen Nachrichtensenders am Ende der Sackgasse parken.




  Der Streifenpolizist stand auf der Straße und hatte seinen Arm um Brenda Moorefield gelegt. Als Vi auf sie zuging, fror sie wieder und rief ihren Mann an, dass er nicht länger auf sie warten sollte.




  




  23. Kapitel




   




  An dem Tag, an dem er Andrew Thomas interviewen wollte, erwachte Horace Boone in der eisigen, erbarmungslosen Dunkelheit seiner einsamen, schäbigen Behelfsunterkunft am Rand von Haines Junction. Der Ölofen war erneut während der Nacht ausgegangen und trotz der fünf Schichten aus Woll- und Steppdecken lag Horace unkontrolliert zitternd auf der Matratze auf dem Boden. Nachdem er bereits die letzten zwei Wochen jeden Morgen unterkühlt aufgewacht war, kam er allmählich zu dem Schluss, dass er in diesem heruntergekommenen Loch den Yukon-Winter nicht überleben würde bei Temperaturen unter 40 Grad minus und einem eisigen Wind, der durch die dünnen Wände blies.




  Er schälte sich aus den Decken, darunter bereits in einer Art einteiligem Tarnanzug und einer Daunenjacke, die er letzte Woche im The Woodsman, einem der hiesigen Sportbekleidungsläden, gekauft hatte, und stellte sich auf die Beine. Er verließ sein winziges Schlafzimmer, durchquerte das »Wohnzimmer« mit drei Schritten und ging in die Küche. Der Kühlschrank war an diesem Morgen der wärmste Ort des Wohnwagens. Er zog die Tür auf und holte eine Packung Orangensaft heraus, schüttelte sie und trank den säuerlichen Saft in großen Schlucken. Anschließend durchforstete er die Küchenschränke nach etwas Essbarem zum Frühstück.




  Er aß eine muffige Apfeltasche, lehnte sich gegen das Spülbecken und betrachtete durch das Wohnzimmer die erbärmliche Umgebung, die er seit einem Monat sein Zuhause nannte. Die Einrichtung des Wohnwagens bestand aus einer Matratze, einem Fernseher und einem abscheulichen Sofa. Sitzen konnte man nur auf der linken Seite, wo die Federn noch Gewicht tragen konnten. Klopfte man an einem klaren Tag die braunen Kissen aus, konnte man jedes Mal beobachten, wie eine pilzförmige Staubwolke den Sonnenstrahlen entgegenwuchs.




  Meistens hatte er im Dorf in Bill’s Diner in einer Sitzecke am Fenster geschrieben und dabei Unmengen von Kaffee getrunken. Während der letzten zwei Wochen hatte er die ersten drei Kapitel seines Buches auf liniertes Notizbuchpapier geschrieben. Sie enthielten seine erste Begegnung mit Andrew Thomas in dem Buchladen in Anchorage, seine Reise in den Yukon und sein heimliches Eindringen in Andrews Hütte.




  Tagsüber trug er sein lila Notizbuch immer bei sich, und wenn er schlief, verstaute er es im Kühlschrank, dem sichersten Platz, sollte der Wohnwagen Feuer fangen.




   




  Am 30. Oktober, dem siebten Todestag meiner Mutter, entdeckte ich, dass mein Leben in Haines Junction, ein Leben, das ich über alles liebte, vorüber war.




  Kurz vor Mittag saß ich im Computerraum der öffentlichen Bücherei und las im Online-Tagebuch den gefühlvollen Eintrag einer Internet-Freundin, die ich nur als Tammy M. Midway kannte. Als ich gerade den langen Absatz über ihre Unfähigkeit zu oberflächlichen gesellschaftlichen Kontakten las, drehte sich die Frau am Computer neben mir zu ihrem Mann um und sagte: »Sieh dir das an, Ralph. Andrew Thomas ist zurück.«




  Ein Adrenalinstoß durchfuhr meinen Körper und ich spürte, wie mir das Blut ins Gesicht schoss, doch als ich zu dem Paar hinüberblickte, sah ich, dass die Frau mit dem Finger auf eine Schlagzeile auf ihrem Monitor tippte. Als sie meinen Blick spürte, sah sie mich direkt an.




  »Furchtbar, nicht wahr?« Ich konnte nicht sprechen. »Hier steht, er hat eine ganze Familie abgeschlachtet.«




  »Wo?«, stotterte ich.




  »Ich bin nicht sicher, Moment mal.« Sie scrollte zurück zum Artikelanfang. »Hier steht es. Davidson, North Carolina.«




  Irgendetwas in mir zerbrach. Ich fand die Website und überflog den Artikel sowie die Namen der Opfer. Im dritten Absatz las ich folgende Sätze:




   




  Elizabeth Lancing, eine direkte Nachbarin der Worthingtons, wurde am Montag entführt.




  Obwohl es zu diesem Zeitpunkt noch keine näheren Anhaltspunkte gibt, geht die Polizei von einem Zusammenhang der beiden Taten aus. Ihr Ehemann Walter Lancing, ein ehemaliger Freund des mutmaßlichen Serienmörders und Schriftstellers Andrew Thomas, gehörte vermutlich zu den Opfern von Mr Thomas, auch wenn seine Leiche nie gefunden wurde.




   




  Mein Kopf schmerzte so stark, dass ich Angst hatte, ich könnte ohnmächtig werden, daher klickte ich schnell auf Drucken und schaltete den Computer aus. Mit dem Ausdruck in der Hand verließ ich die Bücherei und trat hinaus in die eisige mittägliche Kälte.




  Nachdem ich zu meinem Jeep zurückgekehrt war und mich hineingesetzt hatte, las ich den Artikel zu Ende.




  Die Beschreibung des Leuchtturms und dessen, was man der armen, lieben Karen angetan hatte, brach mir das Herz.




  Meine kleine, heile Welt war gerade in tausend Stücke explodiert.




   




  Aufgrund der entfernten Möglichkeit, dass es sich bei Andrew Thomas doch um einen Psychopathen handelte, hielt Horace Boone auf dem Weg zur Hütte an einer Telefonzelle an.




  Es dauerte einen Moment, bis er sich wieder an die Nummer erinnerte.




  Die Telefonzelle stand in einer Straße an einer Hauswand, hinter der sich das Lantern verbarg. Die Luft war klar, blau und sehr kalt. Er schaute auf seine Uhr. Irgendwie war es fürchterlich deprimierend, zu wissen, dass es bereits Mittag war, obwohl der Himmel so finster aussah wie um neun Uhr morgens und sich daran auch in den kommenden Monaten nichts ändern würde.




  Sie antwortete: »Hallo.«




  »Mom?«: Eine kurze Pause und dann: »Hallo, Horace.«




  »Ich weiß, ich hätte früher anrufen sollen. Ich – «




  »Wo bist du?«




  »Kanada.«




  »Nun, danke, dass du mich wissen lässt, dass du lebst. Ich werde diese guten Nachrichten an deinen Vater weiterleiten.«




  »Mom, hör auf, sei – «




  »Nein, du kannst dich nicht einfach zwei Monate nicht melden und dann erwarten, dass ich freundlich bin.«




  »Kannst du mal zwei Sekunden still sein? Es ist etwas sehr Wichtiges in meinem Leben passiert. Ich kann darüber jetzt nicht reden, aber es ist sehr aufregend. Ich wollte dich nur schnell anrufen, um dir zu sagen, dass ich dich lieb habe.«




  »Was, bist du in Gefahr?«




  »Nein. Ich glaube nicht. Hör zu, ich muss los. Ich verspreche dir, dass ich dich bald wieder anrufen werde.«




  »Horace – «




  Er hängte den Hörer ein, ging zurück zu seinem Land Cruiser, setzte sich einen Moment hinters Lenkrad, um seine Gedanken zu ordnen und um noch einmal alles durchzugehen, was er Andrew Thomas sagen wollte – das Lob, die Fragen, die Drohung.




  Dann startete er den Motor, fuhr in Richtung Wald los und versuchte die durchaus reale Möglichkeit zu ignorieren, dass er vielleicht nicht wiederkommen würde.




  




  24. Kapitel




   




  Während ich die Piste zu meiner Hütte entlangraste, merkte ich, was für ein großer Feigling ich geworden war. Den ganzen Rückweg über versuchte ich so zu tun, als hätte ich den Artikel nicht gelesen. Mein Traum war es, bis zum Ende meiner Tage in der Wildnis am Rande von Haines Junction zu leben und nur so zum Spaß zu schreiben. Ich hatte mir vorgestellt, hier draußen als alter Einsiedler zu sterben. Dieses Jahr war ich zum ersten Mal wieder glücklich gewesen, seit Orson und Luther mir mein Leben gestohlen hatten. Ich fühlte mich in diesen Wäldern zu Hause, obwohl ich nicht erwartet hatte, dieses Gefühl jemals wieder zu empfinden.




  Ich erreichte meine schmale Zufahrt und bog in den Wald ab.




  Die Wut nahm langsam ab, dafür kroch nun Angst in mir hoch und füllte meinen Bauch mit den altbekannten Schmerzen, die eine Reihe von Bildern heraufbeschworen, die zu vergessen ich Jahre gebraucht hatte. Als ich meine Hütte durch die Bäume hindurch schimmern sah, flüsterte etwas in mir, einer von ihnen lebt.




  Nein. Ich hatte gesehen, wie mein Bruder von einer vollen Schrotladung in die Brust getroffen worden war. Ich hatte dreißig Sekunden später seinen leeren Blick gesehen und wie das Leben aus ihm gewichen war. Ich hatte ihn erfroren auf der Veranda einer einsamen Hütte in der Wüste zurückgelassen. Mein Zwillingsbruder war tot; er würde nicht zurückkommen.




  Ich parkte vor der Hütte und schaltete den Motor des Jeeps aus. Während ich durch die verkratzte Windschutzscheibe starrte, dachte ich an Luther Kite, erinnerte mich daran, wie ich über ihm gestanden und eine Doppellaufflinte auf seine Brust gedrückt hatte, an meine Finger auf den Abzughähnen. Doch ich hatte ihn nicht getötet. Ich hatte das Gewehr durchs Zimmer geworfen und ihn sterbend auf dieser Veranda zurückgelassen, schwer verletzt, viele Meilen von der nächsten Stadt entfernt, ohne Transportmittel. Er konnte nicht überlebt haben! Er lag im Sterben, als ich ihn verlassen habe. Bitte, lieber Gott, du hättest dieses Monster doch nicht überleben lassen! Und dann der bohrende Gedanke: Was, wenn meine Weigerung, den Abzug durchzudrücken, sechs Menschen, darunter eine ganze Familie, das Leben gekostet hatte?




  Ich war noch nicht bereit, das zu akzeptieren. Luther Kite war mit Orson in dieser verschneiten Wüste in Wyoming gestorben. Wer auch immer die Worthingtons und Karen umgebracht hatte und diese blutige Spur durch North Carolina gezogen hatte, war ein Trittbrettfahrer. Es war nicht meine Schuld.




  Ich öffnete die Autotür und stieg aus, der Wald war kalt und still.




  Während ich auf die Veranda zuging, verfolgte mich der Gedanke: Aber warum mordet jemand ausgerechnet in Davidson, nur durch den See von meinem alten Zuhause getrennt? Und warum entführt jemand Beth Lancing? Als mir ihr Name durch den Sinn ging, verschwanden die selbstbezogenen Gedanken und ich registrierte zum ersten Mal, dass sie gekidnappt worden war und sich, wenn sie inzwischen nicht längst tot war, in den Händen eines Wahnsinnigen befand.




  Noch auf der Treppe zur Veranda entfuhr mir ein Schluchzer. Ich setzte mich auf die Stufen und weinte, wie ich seit Jahren nicht geweint hatte, gab mir die Schuld an allem, was dieser unseligen Familie widerfahren war. Die Lancings wären besser dran gewesen, wenn sie mich nie kennen gelernt hätten. Ich hatte ihnen alles genommen. Alles. Und nun, sieben Jahre nach Walters Tod, war es wieder die Verbindung zu mir, die ihnen Leid verursachte. Ich hatte gar keine Wahl, ich musste versuchen, Beth zu helfen.




  Ich erhob mich, ging in die Hütte und merkte, dass die Schutzmechanismen meines Gehirns mich außer Gefecht setzen wollten. Der immense Schmerz, den ich in diesen dunklen Jahren verspürt hatte, hatte fast einen Stoiker aus mir gemacht. Die Tränen überraschten mich. Neulich noch hatte ich mich gefragt, ob ich wohl je wieder in der Lage wäre zu weinen.




  Nachdem ich die Tür geschlossen und den Zeitungsartikel auf den Küchentisch gelegt hatte, stand mein Entschluss fest, ich war längst überzeugt, dass es nur Luther sein konnte.




  So ging ich hinüber zum Bett, zog einen Koffer darunter hervor und begann zitternd zu packen.




   




  Ich durchwühlte gerade die unterste Kommodenschublade auf der Suche nach dem Umschlag mit den Hundertdollarnoten, als ich hörte, wie sich auf meiner Zufahrt ein Auto näherte. Ich schloss die Schublade und stand völlig überrascht auf. In den fünf Jahren, die ich nun in dieser Hütte lebte, hatte ich selten Besuch empfangen und erwartete auch jetzt niemanden.




  Obwohl es erst drei Uhr nachmittags war, war die Sonne bereits hinter den Berggipfeln untergegangen und hatte den Wald in unheimliches Zwielicht getaucht. Ich hörte, wie eine Tür zuschlug, und beobachtete durch das Fenster, wie eine Gestalt auf die Veranda zukam.




  Es klopfte.




  Ich holte meine kompakte .40er Glock aus der obersten Kommodenschublade, ließ sie in die Tasche meines Fliespullovers gleiten und ging meinem Gast entgegen.




  Als ich die Tür öffnete, fiel der Feuerschein aus der Hütte auf das hagere Gesicht eines jungen Mannes, den ich in den vergangenen Wochen bereits ein paar Mal im Dorf gesehen hatte. Ein schmächtiger, in eine riesige Daunenjacke gehüllter Bursche mit einem aknenarbigen Gesicht. Nach kurzem Blickkontakt schaute er weg.




  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte ich. Er suchte erneut meinen Blick und rieb sich hinter seinem Rücken nervös die Hände.




  »Mr Carmichael?«, fragte er.




  »Ja?« Ich spürte eine ängstliche Unschuld hinter den Augen dieses Anfang Zwanzigjährigen.




  »Darf ich einen Moment reinkommen?«




  »Warum?«




  »Da ist etwas, worüber ich mit Ihnen reden möchte.«




  Es wurde allmählich kalt bei offener Tür, also trat ich einen Schritt zurück und bat ihn herein.




  Der junge Mann stand neben dem Frühstückstisch und schaute mich lange an. Sein Adamsapfel hüpfte auf und ab und seine Hände zitterten.




  Ich fragte: »Nun, was ist, muss ich raten?«




  »Was? Oh, nein.«




  Während er sich gegen den Küchentisch lehnte, fielen unsere Blicke gleichzeitig auf den Artikel und die in großen, schwarzen Lettern gesetzte Überschrift:




   




  Mord an Familie – Killer Andrew Thomas wieder aufgetaucht?




   




  Er schaute hastig zu mir auf und sagte: »Julie Ashburn hat mich rausgeschickt, um zu fragen, ob Sie morgen Abend arbeiten könnten. Der Curling Club gibt ein Abendessen.«




  Ich griff nach hinten und zog meine Haare zu einem Pferdeschwanz zusammen.




  »Wie heißen Sie?«, fragte ich.




  »Horace. Ich hab gerade erst angefangen, bei ihr auszuhelfen, ‘ne Art Mädchen für alles. War froh, den Job zu kriegen.«




  »Nun, Sie werden ihr ausrichten müssen, dass ich dieses Mal nicht kann, Horace.«




  »Oh, okay. Ist in Ordnung, ich meine…« Er starrte erneut auf den Artikel und dann wieder zu mir. Dabei stockte ihm der Atem. »Ich richte es ihr aus. Soll ich ihr sagen, dass Sie verreisen? Ist… ist das der Grund?« Ich starrte ihn bloß an, ließ meine Hände in die Taschen gleiten, tastete nach dem kalten Metall der Pistole und versuchte, mir meinen Verfolgungswahn auszureden. Er hat keinen Verdacht. Er benimmt sich merkwürdig, weil er merkwürdig ist. Die Welt ist voller merkwürdiger Leute. Mehr nicht. Er weiß nicht, wer ich bin.




  »Der Grund, warum ich verreisen gesagt habe, wissen Sie«, fuhr er fort, »ist nur, weil ich sehe, dass Sie da drüben einen Koffer auf das, ähm, das Ding da drüben.«




  »Ja, ich fahre für eine Weile weg.«




  »Nun gut. Dann, ähm, werde ich es Julie sagen.«




  Er konnte sich nicht beherrschen. Zum dritten Mal starrte er auf den Artikel.




  »Warum nehmen Sie ihn nicht mit?«, fragte ich. »Ich hab ihn durch. Verrückte Geschichte, was?«




  »Ja. Es ist… wow! Nun, also, ich richte es Julie aus.« Er nahm den Artikel und sagte: »Entschuldigen Sie vielmals, dass ich Sie gestört habe.«




  Als Horace an mir vorbeiging und die Vordertür öffnete, wurde mir klar, wie paranoid ich geworden war. Er trat hinaus in die nachmittägliche Dunkelheit, während ich in der Tür stehen blieb und zusah, wie er in seinen Land Cruiser stieg und die Zufahrt zurückfuhr. Das Motorengeräusch verebbte schon bald in der Waldesstille und außer dem Flüstern des Windes in den Kiefern war nichts mehr zu hören.




  Ich ging wieder hinein, um zu Ende zu packen, und meine Gedanken kreisten wieder um Luther Kite und wie ich ihn in dieser weiten, weiten Welt finden würde.




   




  Als Horace Boone durch die kalte Dunkelheit des Yukon zurückfuhr, hatte er Mühe, seine Freude im Zaum zu halten. Da er Andrew Thomas’ Manuskript »Bruderherz« gelesen hatte, wusste er genau, was gerade vor sich ging: Vorausgesetzt, Andrew erzählte die Wahrheit, dann hatte Luther Kite in der Wüste überlebt und richtete nun neue Verwüstungen an, weshalb Andrew sich auf den Weg machte, um ihn aufzuspüren. Auch wenn es all seine Ersparnisse aufbrauchen würde, Horace musste ihm folgen.




  Von einer besseren Story konnte ein Schriftsteller gar nicht träumen.




   




  Ich lag wach in meinem Bett, schlaflose Stunden flossen dahin. Mein Koffer lag bereits gepackt im Jeep, am nächsten Morgen musste ich nur noch nach draußen gehen, mich hinters Lenkrad setzen und davonfahren. Whitehorse, Yukon, lag 158 Kilometer weiter östlich. Von dort würde ich nach Vancouver fliegen und von Vancouver weiter nach Amerika. In einem Schließfach in Lander, Wyoming, lagen Dinge, die mir vielleicht helfen würden, Luther Kite zu finden – die Tagebücher meines Bruders, die seine Gedichte, Fotos und sogar einen Bericht über seine und Luthers Taten enthielten. Nachdem ich vor sieben Jahren aus Orsons Hütte geflohen war, hatte ich all das in einem Schließfach verstaut, weil einiges davon mich selbst belastete.




  Nun hatte ich eine bohrende Ahnung in mir, die etwas mit Luther zu tun hatte und damit, wie ich ihn finden konnte. Ich meinte, irgendwo in Orsons Tagebüchern gelesen zu haben, dass er auf einer Insel aufgewachsen war.




  In der Ferne knackte etwas. Ich kannte dieses Geräusch.




  Im ersten Herbst im Yukon war ich eines Nachts wegen eines geheimnisvollen Knackens im Wald steif vor Angst hochgeschreckt. Da ich nicht mehr hatte einschlafen können, hatte ich mich angezogen und war durch die Bäume bis zu einem zugefrorenen Teich geschlichen, an dem ein Elchbulle mit seinen Hufen auf das Eis stampfte. Ich hatte beobachtet, wie es ihm schließlich gelungen war, die Eisdecke zu zerstoßen, und wie er seine Schnauze in das eisige Wasser getaucht hatte, um zu saufen.




  Als ich dieses Geräusch nun wieder hörte, empfand ich es als Abschiedsgruß und es drohte mich völlig aus dem Gleichgewicht zu bringen. Doch heute Nacht würde ich nicht noch mehr heulen. Ich hatte mich leer geweint und befand mich nun in einer Art Schockzustand – geschockt, dass ich freiwillig meinen Hafen verließ und wieder in Richtung Wahnsinn segelte. Es war die Unsicherheit, die mich verfolgte – hauptsächlich wegen Beth Lancing, aber auch ganz egoistisch wegen mir –, während ich im Bett lag und die Schatten des Kaminfeuers beobachtete, die auf dem Dachgebälk meines mir lieb gewordenen Zuhauses tanzten. Ich konnte es nicht fassen, dass ich diesen Ort niemals Wiedersehen würde.




  




  25. Kapitel




   




  In den frühen Morgenstunden des Freitags fuhr Vi die Auffahrt zu ihrem neuen Heim hinauf und schaltete den Motor aus. Das letzte Fenster auf der linken Seite stach leuchtend aus der Fassade heraus, und durch die halb heruntergelassenen Jalousien konnte sie erkennen, dass ihr Mann gerade aufstand. Sie stieg aus, schlug die Tür zu und setzte sich auf die hintere Stoßstange des Cherokee. Sie sah auf die Uhr. Es war eine Minute vor fünf, was bedeutete, dass sie nun seit sechsundvierzig Stunden auf den Beinen war.




  Die Morgendämmerung stand kurz bevor. Vi blickte über die baumlose Abgrenzung, still und friedlich. Das Dröhnen der Interstate, die versteckt hinter silbrigen Kiefern nur eine Viertelmeile entfernt lag, drang vom anderen Ende des Feldes bis zu ihr herüber. Hier in Arcadia Acres schwieg die Interstate nie. Doch sie liebte dieses unterschwellige Geräusch, sie empfand es als beruhigend. Und sie mochte die Normalität ihrer Nachbarschaft. Wenn Vi die Briar Lane hinabblickte, war es für sie keine Straße voller seelenloser, eintöniger kleiner Fertighäuser. Sie sah, dass sie und Max ein anständiges Leben führten. Da Vi ohne Anspruchsdenken aufgewachsen war, sehnte sie sich nur nach einfachen Dingen – einer Familie, einem behaglichen Heim, gelegentlichen Urlaubsreisen nach Gatlinburg und Myrtle Beach und nach Anerkennung in ihrer Gemeinde, in ihrer Kirche und auf ihrem Kommissariat.




  In der kalten, nebeligen Stille der Arcadia Acres meditierte sie über die Gnade in ihrem Leben. Nach dem Schauplatz des Verbrechens, den sie gerade in Augenschein genommen hatte, brauchte sie das hier als stabilisierenden Trost.




  Auf dem Weg zur Haustür rief sie sich noch einmal das gebrochene Genick von Ben und Hank Worthington, die Verstümmelung der Eltern und den Schock von Jenna Lancing ins Gedächtnis, dann packte sie diese Bilder in einen gefühlsleeren Speicher, den sie sich weit hinten in ihrem Kopf geschaffen hatte. Das fiel ihr am schwersten – nach fünfunddreißig Stunden in der Hölle jetzt in ihr warmes, friedliches Zuhause einzutauchen. Vi fand war es unerträglich, dass es derartige Missverhältnisse gab, und sie fragte sich: Was von beidem ist die Illusion?




   




  Als sie eintrat, stand ihr Mann in Unterhosen in der Eingangshalle. Der Duft frisch gemahlener Kaffeebohnen umwehte sie, und nachdem die Tür geschlossen war, kam Max mit ausgebreiteten Armen auf sie zu, um sie zu umarmen. Vi legte eine Hand auf seine Brust und schüttelte den Kopf.




  »Es ist schon in sämtlichen Nachrichten«, sagte er.




  Sie ging an ihm vorbei und bog links in den Flur ab, der noch immer mit ungeöffneten Kisten zugestellt war.




  »Willst du nicht darüber reden, Liebling?«, rief er hinter ihr her.




  Als sie das Schlafzimmer erreicht hatte, stellte sie ihre Tasche auf der Kommode ab und setzte sich auf die Kante des riesigen Wasserbettes, das beinah das gesamte Schlafzimmer einnahm.




  Sie schloss die Augen. Sie hätte aufrecht sitzend einschlafen können.




  Als sie die Augen wieder öffnete, kniete Max vor ihr. Er streifte ihr die Schuhe ab und massierte ihre Füße. Dann knöpfte er ihre lavendelfarbene Jacke auf, hielt sie an den Ärmeln fest und sagte: »Streck deine Arme aus.« Vi schloss die Augen und breitete die Arme aus. Max warf ihre Jacke in eine Ecke, und während er noch mit den Knöpfen ihrer Bluse beschäftigt war, döste sie kurz weg. Er bat sie, die Arme erneut auszustrecken und dann aufzustehen. Max öffnete den Reißverschluss und den Haken ihres Rockes und ließ ihn auf den Boden fallen. Er zog ihre Strumpfhose herunter und streifte sie über ihre kleinen Füße. Aus seiner Hemdenschublade zog Max ein hellgraues T-Shirt vom Langstreckenlauf in Mooresville hervor, dann öffnete er den Verschluss des Büstenhalters und warf ihn auf den Kleiderstapel auf der anderen Seite des Zimmers.




  »Arme hoch.«




  Er ließ das T-Shirt über ihren Kopf gleiten. Dann schlug er die Tagesdecke zurück und half ihren Beinen, den Weg unter die Bettdecke zu finden. Da sie ihre Beine zwei Tage nicht rasiert hatte, fühlten sie sich ein kleines bisschen rau an, so wie ultrafeines Schmirgelpapier.




  »Durstig, mein Engel? Brauchst du irgendwas?«




  »Nein«, flüsterte sie im Halbschlaf.




  »Warum willst du nicht mit mir darüber reden?«




  »Weil ich so müde bin, dass ich schon nicht mehr denken kann, Max. Lass es.«




  Max saß auf der Bettkante und strich ihr übers Haar, während sie einschlief.




   




  Als Vi erwachte, war es bereits wieder dunkel. Ihre Augen erblickten das hölzerne Kreuz an der Wand neben der Tür. Es war der einzige Schmuck, den sie aufgehangen hatten, seit sie vor einer Woche in das Haus gezogen waren. Ihr Vater hatte es aus einem Eichenast geschnitzt und ihr Weihnachten vor drei Jahren geschenkt.




  Sie hörte Max in der Küche. Töpfe schepperten und der süße warme Duft frisch gebackenen Brotes wehte vom Flur zu ihr herein.




  Vi stieg aus dem Bett und ging in das winzige, angrenzende Bad. Sie streifte ihr T-Shirt und den Slip ab und drehte die Dusche auf. Sie setzte sich in die Badewanne und ließ sich das Wasser auf den Kopf regnen und in heißen Rinnsalen über den Körper laufen. Abwesend beobachtete sie, wie das Wasser den Abfluss hinabwirbelte, und stand erst wieder auf, als das Wasser kühler wurde.




   




  Als sie in ein Handtuch gewickelt und mit dampfender Haut aus dem Badezimmer kam, lag Max schon im Bett. Normalerweise hätte sie ihn gebeten, den Raum zu verlassen, während sie sich umzog. Eine Woche vor der Hochzeit hatte ihre Mutter ihr den Rat gegeben, sich niemals vor den Augen ihres Mannes umzuziehen. Zu viele kostenlose Blicke und schon bald würde Max die Schönheit seiner Braut als selbstverständlich betrachten.




  Vi ließ das Handtuch fallen und zog sich eine königsblaue Trainingshose und ein Unterhemd an, das sie seit der High School besaß.




  »Ich habe Abendessen gemacht«, sagte Max, während Vi ihre Haare abtrocknete. »Ich hab das irische Laugenbrot gemacht, das du so gern magst.«




  Das war eine Premiere.




  Vi warf das Handtuch ins Badezimmer und kletterte aufs Bett. Sie legte sich flach auf den Rücken neben Max, ohne ihn zu berühren. Er trug immer noch seinen grünen Trainingsanzug vom Marathon-Training und verströmte den Geruch vom Laufen in der Kälte, seine dichten schwarzen Locken waren verschwitzt und durcheinander.




  Max setzte sich auf und sagte: »Ich bring dir dein Abendessen hierher.«




  »Leg dich einfach neben mich.«




  Max legte sich wieder hin. Eine Weile lagen sie reglos nebeneinander, ohne ein Wort zu sagen.




  »Ich hab mit diesem kleinen Mädchen gesprochen«, sagte Vi schließlich fast tonlos und starrte dabei an die Decke. »Dreizehn Jahre alt. Sie heißt Jenna. Will mal eine Olympiaschwimmerin werden. Vor vier Tagen hat Jenna mitten in der Nacht beobachtet, wie ein Mann mit langen schwarzen Haaren ihre Mutter bewusstlos geschlagen hat. Dieser Mann war gerade aus dem Nachbarhaus gekommen, wo er zwei kleinen Jungen das Genick gebrochen und die Eltern ermordet hatte.




  Während die Mutter bewusstlos im Flur lag, stürmte dieses Tier in Jennas Zimmer. Sie hatte sich im Kleiderschrank versteckt. Er riss die Türen auf und befahl ihr, ins Bett zu gehen. Sie hat gesagt, er habe sehr leise geredet. Und er sei blutüberströmt gewesen. Sie dachte, es ist das Blut ihrer Mom.




  Jenna stieg ins Bett und dachte, sie würde nun vergewaltigt und getötet werden. Weißt du, was er gemacht hat? Sie zugedeckt. Die Bettdecke bis zu ihrem Hals hochgezogen, sein Gesicht nur Zentimeter von ihrem entfernt. Sie hat gesagt, er hätte nach Zitronen gerochen. Und ihr erklärt: ›Ich muss deine Mutti mitnehmen.‹ Er hat es ganz sanft gesagt. Und dann hat dieses Monster Jenna gedroht, sie in der Badewanne zu ertränken, falls sie vor Sonnenaufgang das Bett verlassen würde.




  Er verließ ihr Zimmer und redete mit ihrem Bruder. Jenna blieb im Bett, bis die Sonne aufging. Als sie auf den Flur hinaustrat, war ihre Mutter verschwunden.




  Das hat sie mir alles erzählt, als sie mit mir im Cherokee saß. Sie hat nicht mal geweint. Aber sie ist sehr besorgt um ihren Bruder. Er will mit niemandem sprechen. Ihr Vater ist von Andrew Thomas ermordet worden. Nun ist vermutlich die Mutter tot. Und vielleicht erwischen wir diesen Typen nicht, Max.«




  »Aber du weißt, dass es Andrew Thomas ist. Ich meine, wer sonst sollte seine ehemalige Freundin vom Leuchtturm gestoßen haben?«




  »Natürlich glauben wir, dass er es war, aber es gibt noch keine Beweise. Die Beschreibung, die das eingeschüchterte kleine Mädchen von dem Perversen abgegeben hat, passt nicht wirklich auf Andrew Thomas. Wir haben schwache Fußabdrücke aus dem Garten der Worthingtons. Zeugenaussagen, dass am Sonntagnachmittag ein grauer Chevrolet Impala in der Nachbarschaft geparkt hat. Das einzige, viel versprechende Indiz ist ein Laserpointer, den wir in Ben Worthingtons rechter Hand gefunden haben. Die Spurensicherung überprüft die schwachen Fingerabdrücke darauf. Momentan ist das unsere einzige Hoffnung. Und selbst wenn sich herausstellt, dass er Andrew Thomas gehört, müssen wir ihn immer noch finden, und er versteckt sich nun schon seit sieben Jahren.«




  »Wirst du dich davon freimachen können? Ich meine, wie lange dauert es, bis ich meine Frau wiederhabe? Ich kann es keine Woche ohne dich aushalten – «




  »Er hat eine ganze Familie umgebracht, Max. Kinder, verstehst du? Hat die Eltern zerstückelt. Bevor wir verheiratet waren, hat meine Periode alle achtundzwanzig Tage nachmittags zwischen zwei und fünf eingesetzt. Mein Körper funktioniert wie ein Uhrwerk und nun bin ich seit zwei Tagen überfällig. Das ist mir nicht mal passiert, als Grandpa gestorben ist.«




  Max rollte sich auf Vi und nahm ihr Gesicht zwischen die Hände.




  »Ich weiß, was dich auf andere Gedanken bringen würde«, flüsterte er und küsste sie dabei zärtlich auf die Augenbrauen. »Möchtest du spielen?«




  Er besaß den langen, schlanken Körper eines Läufers und passte damit perfekt zwischen ihre Beine. Sie spürte durch seine Nylonhosen, wie er steif wurde, und kam sich unzüchtig vor, dass sie Lust verspürte, obwohl sie nur an die ermordeten Worthingtons denken konnte.




  »Ich hab immer noch den Geruch von dieser Familie in der Nase«, sagte sie. »Wie kannst du auch nur – «




  Max zog ihre Trainingshose bis unter die Knie herab, küsste sie auf die Innenseite des Oberschenkels und ließ seine Zunge langsam aufwärts gleiten.




  »Sag mir einfach, wann ich aufhören soll«, erklärte er. »Und ich hole dir sofort dein Abendessen.«




  Er machte sich wieder an die Arbeit. Sie bat ihn nicht darum, aufzuhören.




  




  26. Kapitel




   




  An Halloween flog ich nach Rock Springs, Wyoming, mietete mir ein Auto und fuhr bei Sonnenuntergang auf dem Highway 191 Richtung Norden in die endlose Einöde des Wüstenhochplateaus.




  In der Abenddämmerung hielt ich an einer verlassenen Tankstelle in Farson, hinter der die 28 die 191 kreuzt und von dort aus siebzig Meilen entlang der südlichen Ausläufer der Winds, der Wind River Mountains, nach Nordosten führt, bis sie in Lander – meinem Ziel – endet. Ich stieg aus dem Auto, lief über den aufgebrochenen, verblassten Asphalt bis in die Mitte der 191 und starrte nach Norden und Westen in den abendlich roten Himmel.




  Ich überlegte, ob die Hütte meines Bruders wohl immer noch in diesem Ödland stand. Dreißig Meilen weiter nördlich, so stellte ich mir zumindest vor, würde ich die dunkle Gegenwart spüren können, von der Erinnerungen heraufbeschworen wurden, die ich mir nicht eingestehen wollte. Es war windstill, die Straße leer. Die Ruhe und Einsamkeit der Wüste bedrückten mich und passten zu meiner Stimmung.




   




  Auf einer Höhe von knapp 2800 Metern überquerte ich den Südpass. Durch das Fenster auf der Fahrerseite konnte ich die lavendelfarbenen Ausläufer der Winds sehen. Wenn ich schluckte, knackte es in meinen Ohren. Der Highway führte sanft bergab. Ein braunes Schild informierte mich darüber, dass ich mich nun im Land der Grizzlybären befand.




  Der Mond ging auf und beschien die Hügel.




   




  Ich fuhr durch das Stadtzentrum von Lander, einer kleinen Stadt, die in den Sommermonaten Ausgangspunkt für die Ostseite der Winds war. Doch da die Bergkette inzwischen schneebedeckt und unzugänglich war, hatten die meisten Geschäfte für die Wintermonate geschlossen und die Straßen wirkten trostlos und verlassen.




  Brawleys Lagerzentrum lag an der 287, zwei Meilen nördlich der Stadt. Ich hielt kurz nach acht vor dem Tor und gab den Zugangscode ein. Das Gelände war dunkel und menschenleer. Als ich hineinfuhr und das Tor hinter mir wieder zurollte, erinnerte ich mich daran, wie ich das letzte Mal vor sieben Jahren hierher gekommen war, nach der Flucht aus der Hütte, immer noch unter Schock. Damals dachte ich, ich würde es nicht mehr bis Weihnachten schaffen. Mein Leben war in jeder erdenklichen Weise vorüber, und die zunehmende Selbstzerstörung flüsterte mir verführerische Dinge ein, die in meiner angeknacksten Psyche dankbaren Nährboden fanden.




  Fünf Minuten fuhr ich die leeren Containerreihen entlang, bis ich meinen fand.




  Als ich ausstieg, merkte ich, dass es inzwischen kälter geworden war. Die Schneefelder glänzten auf den weit entfernten Gipfeln. Ich schloss die Tür auf und trat in den Gang zu den kleinen Schließfächern. Meines war ein Meter mal einen Meter zwanzig groß und in der untersten Reihe. Ich hatte 1200 Dollar bezahlt, als Miete für neun Jahre.




  Ich kniete mich hin, entfernte das Vorhängeschloss und zog die Tür auf.




  Staub wirbelte auf.




  Ich hustete.




  Die Deckenbeleuchtung des Flurs und das Mondlicht, das durch die offene Tür fiel, spendeten nur unzureichend Licht, daher zog ich den dreckigen Koffer aus dem Schließfach. Ich ging nach draußen und stellte ihn auf den Kofferraumdeckel des Buick.




  Ich zog den Reißverschluss des Koffers auf.




  Orsons Sachen berührten mich auf schreckliche Weise. Ich setzte mich auf den Kofferraumdeckel und holte einen braunen Umschlag und ein Notizbuch aus dem Versteck. Obwohl mir klar war, welchen Preis ich dafür zahlen würde, noch einmal seine Fotos anzuschauen und seine Aufzeichnungen zu lesen, hatte ich vor, alles durchzugehen und mich noch einmal ganz auf die verdorbene, unmoralische Welt meines Bruders einzulassen, um so viel wie möglich über seinen Komplizen Luther Kite in Erfahrung zu bringen und womöglich herauszufinden, wo er sich aufhielt.




  




  27. Kapitel




   




  Nachdem der Startschuss für das Rennen der Mädchen gefallen war, öffnete Vi die hintere Klappe ihres Cherokee und holte wie immer bei Max’ Langstreckenlauftreffen die zusammengefaltete Decke heraus.




  Sie folgte dem Pfad zur Start-und-Ziel-Linie und schaute durch die hohen, schmalen Weihrauchkiefern des MacAnderson Parks auf das Läuferfeld, das gerade den ersten Hügel der 3,1-Meilen-Strecke erklomm. Die Anfeuerungsrufe der Zuschauer verebbten, als die Läufer außer Sichtweite gerieten.




  Es war der erste Montag im November, ein milder Tag, der Himmel klar und saphirblau. Der Höhepunkt der Laubfärbung war vor einer Woche gewesen. Nun färbten sich die roten Blätter dunkel und die gelben Blätter wurden langsam rostbraun. Die Luft roch nach Kiefernnadeln und den Abgasen der gelben Busse, die die sechs Marathon-Teams des Foothill-Leichtathletikverbandes zu dieser Meisterschaft gefahren hatten.




  Vi überquerte die Fußgängerbrücke und ging auf den Kreis weißblau uniformierter Männer an der Startlinie zu. Max stand mit Boxershorts und einem Tanktop bekleidet mitten zwischen acht schlaksigen Jungen und bereitete sie auf das letzte Rennen der Saison vor. Er hatte Vi heute Morgen geweckt, als er beim Rasieren seine Anfeuerungsrede eingeübt hatte.




  Sie streifte ihre Schuhe ab, breitete die Decke auf dem Rasen aus und hörte Max zu, amüsiert über seine Erregung.




  »Gentlemen, heute ist ein besonderer Tag. Jeder von euch hat die Möglichkeit, in die Annalen seiner Schule einzugehen. Ich weiß, dass man uns nicht zu den Favoriten zählt. Ich weiß, ihr denkt alle, die Raiders da drüben sind ein Furcht einflößender Haufen – und das stimmt auch –, aber bei so einer Meisterschaft ist alles möglich. Und was ist das Allerwichtigste? Wer kann es mir sagen?«




  »Spaß zu haben?«, schlug der kleinste Junge des Teams vor.




  »Nun ja. Aber was kommt nach Spaß haben?«




  »Atmen«, antwortete Patrick Mullins, der ernsthafteste Sportler der ganzen Gruppe und ältester Sohn von Barry Mullins, dem Sergeant aus Vis Mordkommission. Patrick würde nächstes Jahr dank eines Leichtathletikstipendiums nach Davidson gehen.




  »Genau«, erklärte Max. »Atmen, Gentlemen. Das ist das Einzige, woran ihr hier draußen denken sollt. Eure Lungen mit Sauerstoff füllen. So, es sind noch dreißig Minuten bis zum Startschuss. Los, wärmt euch auf!« Während die Jungen von der Startlinie losliefen, joggte Max hinüber zu Vis Decke.




  »Du bist gekommen«, sagte er.




  »Das lasse ich mir doch nicht entgehen.«




  Das entsprach nicht ganz der Wahrheit. Sie hätte es sich entgehen lassen, wäre da nicht die Nachricht von Sergeant Mullins auf ihrem Handy gewesen, dass er sie beim Langstreckenlauf treffen wollte, um ein paar Dinge mit ihr zu besprechen.




  »Du siehst süß aus, Liebling«, sagte sie. »Wenn nur nicht dein Ding aus diesen winzigen Höschen herausrutscht.«




  Max grinste. »Violet King, achte du lieber auf dein loses Mundwerk.« Er beugte sich zu ihr herab, küsste sie und lief in Richtung Fußgängerbrücke davon, um sein Team einzuholen. Während Vi ihm nachsah, rief jemand ihren Namen.




  »Violet! Hey, Süße, wie geht’s dir?«




  Sie sah Judy Hardin von dem Zeitnehmerhäuschen auf sie zukommen. Judy war eine Plaudertasche, die geschwätzige Mutter von Josh Hardin, einem Schüler der Junior High School und nach Patrick dem zweitschnellsten Jungen in Max’ Team. Als Vi aufstand und Judy auf dem Rasen begrüßte, beugte sich die große rothaarige Frau zu ihr herab und umarmte sie überschwänglich.




  Sie trug ein Sweatshirt, auf dem in großen Blockbuchstaben »MOORESVILLE MAMA« stand und auf beiden Wangen in blauer Glitzerschminkfarbe »Go Blue Devils!«.




  »Dann bist du also auch mal zu einem Wettkampf gekommen«, meinte Judy. »Großer Tag für die Blue Devils, was?«




  »Na klar. Weißt du, Max ist – «




  »Josh konnte gestern Nacht kaum schlafen. Weißt du, er hat bei dieser Meisterschaft heute richtig gute Chancen. Zumindest sagt mir das jeder. Ach, ich bin so aufgeregt für ihn. Ich hab das Gefühl, als ob ich laufen würde, verstehst du? Ist das nicht verrückt?«




  »Es zehrt ganz schön an den Nerven, eine – «




  »Ach Liebes, siehst du nicht bezaubernd aus in deinem Anzug?« Judy griff nach dem Ärmel von Violets schwarzem Blazer und rieb den schwarzen Wollstoff zwischen ihren Fingern. »Ist das die offizielle Dienstkleidung für Kriminalbeamte?«




  »Oh, nein, es ist nur – «




  »Dann erzähl mir mal, bist du nicht ganz außer dir, dass du jetzt Jagd auf Andrew Thomas machst? Ich meine, wer hätte schon gedacht, dass die kleine Violet King es mal mit diesem Monster zu tun haben würde? Du lieber Himmel, ich hab dich in der Sonntagsschule unterrichtet, und vielleicht wirst du jetzt berühmt, wenn das alles mal vorbei ist! Vergiss mich bloß nicht, wenn du dein Buch schreibst und den Film machst und das ganze – «




  »Ich sehe das ein bisschen anders, Judy.«




  »Und ich sehe dich jeden Abend in den Nachrichten. Ich meine, du sagst nie was oder so, aber sie zeigen dich immer vor dem Haus dieser armen Familie.« Judy zwinkerte und stieß Vi mit dem Ellbogen an. »Kannst du mir nicht ein paar Insiderinformationen geben? Ach, du weißt ja, ich mache nur Spaß! Du hast geglaubt, ich meine es ernst? Haha! Ich weiß, dass du keine Details aus dem Fall weitergeben darfst. Ich bin ja schließlich nicht naiv!«




  Vi sah Barry Mullins auf sie zukommen. Sie wünschte, er würde schneller gehen.




  »Judy, es tut mir Leid, ich muss – «




  »Und Max ist so gut mit den Jungs. Josh hat mir neulich erzählt, dass ihm ›Coach King‹ so viel lieber sei als der Blödmann vom letzten Jahr. Ich meine – «




  »Hallo, Ladys!«, donnerte Mullins los. Es war das erste Mal, dass Vi erleichtert war, ihren Boss zu sehen. »Tut mir Leid, wenn ich in euere Unterhaltung hineinplatze, aber ich muss mit Violet unter vier Augen sprechen, Judy.«




  »Ähm, na ja. Habt wohl eine Geheimberatung wegen der großen Sache.«




  Sergeant Mullins lächelte nur und auch Vi lächelte und Judys Lächeln verwandelte sich in Gekränktheit.




  Sie trottete in Richtung Zeitnehmerhäuschen davon.




  »Komm, gehen Sie ein Stückchen mit mir, Viking.«




  Der Sergeant und seine Ermittlerin schlenderten über den Rasen hinter der Startlinie. Die führenden Läuferinnen des Mädchenlaufs hatten die erste Meile hinter sich, und Vi hörte zu, als jemand die Durchschnittszeiten jeder Läuferin verlas.




  In väterlicher Manier ergriff Sergeant Mullins ihren Oberarm.




  »Ich habe gerade mit Bradley geredet«, sagte er. »Wir haben auf dem Ding Fingerabdrücke gefunden, die in unserer Datei sind.«




  »Sie machen Witze, oder?«




  »Sie gehören einem gewissen Luther Kite. Männlich, weiße Hautfarbe, zweiunddreißig Jahre alt. Letzte bekannte Adresse ist sein Elternhaus: Dreizehn, Kill Devil Road, Ocracoke, North Carolina. Schon mal auf Ocracoke gewesen?«




  »Nein, Sir.«




  »Nun, dann werden wir da morgen mal hinfahren.«




  »Wir?«




  »Ja, Ma’am.«




  »Ich werde einen Durchsuchungsbefehl rausschlagen. Ich meine, allein mit den Fingerabdrücken haben wir ausreichende Verdachtsgründe. Und dann zeigen wir Jenna und David Lancing das Foto aus der Fingerabdruckdatenbank, vielleicht können sie ihn identifizieren. Das würde die ganze Sache untermauern.«




  »Ganz ruhig, Viking. Wir wollen erst mal nur mit den Eltern reden. Nach allem, was wir wissen, haben sie ihren Sohn seit Jahren nicht gesehen. Das Letzte, was wir brauchen können, ist ein Spurensicherungsteam, das dort reinplatzt und das ganze Haus auf den Kopf stellt. Danach kriegst du garantiert keine Unterstützung mehr von denen.«




  Sie gingen weiter. Vi lächelte den geröteten Gesichtern der High-School-Mädchen zu, die gerade vorbeirannten.




  »Gute Leistung«, sagte sie zu einer Mooresville-Läuferin namens Holly.




  »Also, wie halten Sie sich aufrecht, Vi?«, fragte Sergeant Mullins. Das überraschte sie. Der Sergeant hatte noch nie auch nur einen Anflug von Besorgnis durchschimmern lassen. In den zweieinhalb Jahren, in denen sie für das Morddezernat arbeitete, hatte sie immer nur seine harte Schale erlebt. Seine mitfühlende Frage rührte sie. Sie blieb stehen und schaute ihn an.




  »Mir geht es gut, Sir. Danke für die Nachfrage.« Sergeant Mullins schaute auf sie herab und strich sich über seinen dicken, dunklen Schnurrbart. Sie las den Zweifel in seinen Augen.




  »Sie würden mir die Sache gerne aus der Hand nehmen, nicht wahr?«, wollte sie wissen. »Sie glauben nicht, dass ich – «




  »Viking, ich würde Sie nicht von dieser Sache abziehen, selbst wenn Sie mich darum bitten würden. Jetzt sorgen Sie nicht dafür, dass ich es noch bedauere, einer Frau diesen Fall übertragen zu haben.«




  Sergeant Mullins ging davon, während Vi stehen blieb und dem Rennen zusah.




  Auf der anderen Seite des Flusses ließ Max sein Team gerade Hampelmänner machen.




  Eine Läuferin humpelte vorbei, sie hatte Krämpfe, weinte und ihr Gesicht war ganz rot.




  Vi wünschte, Sergeant Mullins hätte sie von diesem Fall abgezogen, ihr wurde ganz heiß vor Selbsthass und Scham.
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  In dem braunen Hefter mit der Beschriftung »DIE MINUTEN« fand ich schließlich folgende Tagebucheinträge.




  Es war 1.30 Uhr und meine Augen brannten vor Anstrengung.




  Der Mond stand genau über mir und ich lehnte mich zurück gegen die kalte Windschutzscheibe, um in dem schwachen Licht Orsons Gekritzel zu lesen.




   




  Woodside. Vermont: 1. November 1992




  Saß den ganzen Nachmittag in meiner Nische in der Kneipe und las die miserabelsten Seminararbeiten, die ich je beurteilen musste (Kaffee heute besser). Einziges Highlight eine Arbeit über Gladiatoren. Erstaunlich detaillierte Beschreibung der mittäglichen Exekutionen. Gut recherchiert. Verfasser offensichtlich sehr an diesem Thema interessiert. Hmm. Hab ihn mit einer Drei plus belohnt, denn um die Wahrheit zu sagen, war es immer noch ziemlicher Müll.




   




  Woodside. Vermont: 6. November 1992




  Hab heute während der Vorlesung unseren Exekutionsexperten aufgerufen. Werd es nie wieder tun. Er wurde rot, konnte weder antworten noch mich anschauen. Hab ihn beim Verlassen des Hörsaals angesprochen und mich dafür entschuldigt, ihn in Verlegenheit gebracht zu haben. Was für ein sonderbarer Kerl! Hab ihn gefragt, ob er Bier mag. Hat die Frage verneint. Kaffee? Nein. Schließlich habe ich ihn einfach gefragt, was zum Teufel er denn mögen würde, worauf er dümmlich gelächelt und Pfannkuchen gesagt hat. Morgen essen wir Pfannkuchen.




   




  Woodside. Vermont; 7. November 1992




  Hab mich mit diesem jungen Luther im Champlain Diner getroffen. Haben statt einem Abendessen ein Frühstück zu uns genommen. Glaube, er war misstrauisch, warum ich ihn außerhalb der Uni treffen wollte. Die ersten zwanzig Minuten hab ich ihn mit einem Fragenkatalog zu Tode gelangweilt, unter anderem, woher er käme, wo er in Woodside lebte, ob ihm das College gefiele… es war schrecklich für ihn, also habe ich erwähnt, dass mir seine Semesterarbeit gut gefallen habe. Das heiterte ihn auf und er begann alle möglichen Fragen zu den Gladiatorenkämpfen Caligulas zu stellen. Hab von meiner Doktorarbeit erzählt und einige meiner Theorien erläutert. Er war sehr beeindruckt. Wir warteten darauf, dass die Kellnerin die Quittung bringen würde, als diese Frau an unserem Tisch vorbeikam. Echt hübsches Ding. Beobachtete Luther, wie er sie beobachtete, und sah es. Schwer, es in Worte zu fassen. Sagen wir einfach, ich spürte es in den drei Sekunden, in denen seine Blicke den Bewegungen dieser Woodside-Schönheit folgten. Als er mich wieder anschaute, musste ich einfach lächeln. Seine schwarzen Augen… sahen aus wie die eines Reptils. Ich dachte, Luther würde etwas sagen, aber er wurde lediglich rot. Er ist dafür geeignet.




   




  Woodside. Vermont: 9. Dezember 1992




  Letzter Tag vor den Ferien. Habe seit einem Monat nicht mit Mr Kite gesprochen. Beim Verlassen des Hörsaals habe ich ihm gesagt, dass ich mich darauf freue, ihn nächstes Semester wiederzusehen. Sagte, er käme nicht mehr. Sei durchgefallen. Wieder dieser schüchterne, verschämte, kleine Junge. Sah zu, dass ich seine Heimatadresse bekam. Vielleicht nehme ich ihn nächsten Sommer mit in die Wüste.




   




  Ocracoke Island. North Carolina: 11. Juni 1993




  Bin LK zwei Tage lang über die Insel gefolgt. Was für ein Spaß! Lebt bei seinen Eltern in einem alten Steinhaus direkt an der Küste. Ist gestern Abend um 10.30 Uhr alleine spazieren gegangen. Wenn er heute Abend wieder loszieht, schnappe ich ihn mir.
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  In Swan Quarter nahm Vi die letzte Fähre des Tages. Nachdem das Schiff abgelegt hatte, griff sie nach dem muffigen Brotlaib, den ihr Max mitgegeben hatte, und stieg aus dem Cherokee.




  Da ein Schwarm schnatternder Möwen dem Schiff folgte, schlenderte sie zurück zum Heck, öffnete den Verschluss der Plastiktüte und brach ein Stück Brot ab, während Kai und Holzpfosten im Kielwasser verschwanden. Genau in dem Moment, als sie den Arm ausstreckte, stieß eine dicke Möwe zu ihr herab und schnappte sich das Brotstück.




  Während sie die Möwen fütterte und beobachtete, wie die Küstenebene North Carolinas zu einem grünen Strich zusammenschrumpfte, dankte sie Gott für die Menschen, die sie liebte. Sie betete für Max, für ihre Eltern, für Stärke und schließlich für die Genesung des Sergeants.




  Nach dem Sieg der Langlaufmeisterschaft hatte Barry Mullins gestern Abend seinen Sohn Patrick zu einem Barbecue eingeladen. Heute Morgen lagen beide mit einer Lebensmittelvergiftung im Krankenhaus, daher würde Vi die Kites alleine befragen.




  Ein kleiner Junge kam ans Heck und stellte sich neben sie. Sie bemerkte, wie er sie beobachtete, und fragte, ob er auch Möwen füttern wolle. Als er nickte, reichte sie ihm ein Stück Brot.




  »Halt es einfach so hoch. Sie kommen runter und holen es sich.«




  Der Junge hielt das ausgefranste Brotstück hoch und sog hörbar Luft ein, als eine Möwe es wegschnappte. Er schaute zu Vi auf und grinste. Sie gab ihm den Rest des Brotlaibes und ging zum Bug. Die Abenddämmerung setzte ein, und wenn sie in Richtung Westen schaute, konnte sie das Festland schon nicht mehr sehen. In östlicher Richtung erstreckte sich der Pamlico Sound bis zum unregelmäßig grauen Horizont, während von den davor liegenden Barrier-Inseln nichts zu erkennen war.




  Wieder musste sie an die Frau denken, die am Bodie-Island-Leuchtturm erhängt worden war. Dank eines geschmacklosen Fotos auf der Titelseite eines Sensationsblattes hatte sie das Bild schon den ganzen Tag verfolgt. Sie dachte darüber nach, ob ein Gebet für die Toten etwas bewirken konnte.




  Sie hielt sich an der Reling fest und starrte auf das unter dem Boot entlangrasende Wasser. Die Motorengeräusche, das Geschrei der Möwen und der salzige Geruch des Strandes überwältigten sie. In der Hoffnung, Gebete könnten rückwirkend helfen, schloss sie die Augen und betete zum fünften Mal an diesem Tag, dass die Frau nicht gelitten hatte.




  Die Sonne versank in der Meerenge.




  Vi sah auf die Uhr und bemerkte, dass sie nun schon über zwei Stunden auf dem Wasser war. Der Ort konnte nicht mehr weit entfernt sein. Als Himmel und Wasser die gleiche sonnenlose, schiefergraue Farbe angenommen hatten, stellte sie sich vor, dass Max oder sogar Sergeant Mullins hier neben ihr im leichten Gegenwind stehen würden. Sie hätte jetzt nichts gegen die gönnerhafte Behandlung des Sergeants einzuwenden und dachte: Bis die Sonne unterging, habe ich mich gut gehalten. Genau wie früher bei meinen Großeltern: Ich war zehn und abends im Dunkeln überkam mich das Heimweh, und ich bat Dad heulend am Telefon, mich heimzuholen, und er antwortete: Nein, mein Schatz, morgen wirst du dich besser fühlen.




  Im Osten blinkte ein Licht auf – der Leuchtturm von Ocracoke.




  Vi drehte sich um und ging zurück zum Jeep.




  In der Aktentasche auf dem Rücksitz waren Fotos, die sie sich einprägen musste – mit Bart, glatzköpfig, dick, hager, mit Schnurrbart, glatt rasiert –: die Gesichter von Luther Kite und Andrew Thomas.
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  Eine der Stewardessen auf meinem Flug nach Charlotte kam aus North Carolina und ihr Südstaatenakzent rührte mich zu Tränen. Ich hatte diesen typischen schleppenden Südstaatenakzent schon seit Jahren nicht mehr gehört. Es ist überhaupt nicht das hinterwäldlerische Näseln, das Hollywood daraus gemacht hat, in Wirklichkeit klingt der North-Carolina-Dialekt sehr angenehm und unaufdringlich. Vor allem, wenn man ihn sieben Jahre nicht gehört hat, fühlt man sich, als käme man nach Hause.




  Nachdem mein Flugzeug kurz vor Mitternacht auf dem internationalen Flughafen Charlotte-Douglas gelandet war, fuhr ich gegen ein Uhr in der Nacht zum Dienstag in einem Audi mit Fünfganggetriebe in Richtung Norden und hatte dabei die I-77 ganz für mich allein. Ich dachte, wieder zu Hause zu sein, würde mich nostalgisch stimmen, stattdessen spürte ich auf der Fahrt durch die dunklen Kiefernwälder des Piedmont nur das Geschwür, das sich seit meinem Abschied von Haines Junction in meine Eingeweide gebrannt hatte.




  Ich verließ die Interstate über die Ausfahrt 28 und fuhr auf den vertrauten Landstraßen zum Norman-See, hier und da war mir zwischen den Bäumen ein kurzer Blick aufs Wasser vergönnt. Als ich schließlich in einiger Entfernung meinen Briefkasten und die hohen Pinien sah, die meine Auffahrt wie Wächter säumten, fuhr ich an den Straßenrand und schaltete den Motor aus.




  Ich ging den ungepflasterten Straßenrand der Loblolly Lane entlang, bis ich vor meinem Briefkasten stand. Meine Kiesauffahrt war gepflastert worden, und in knapp 200 Metern Entfernung standen am Ende der Auffahrt Autos vor meinem Haus, deren Chromteile das warme Licht der Verandabeleuchtung reflektierten. Ich war erstaunt, dass jemand die Frechheit besaß, sich in dem Haus eines mutmaßlichen Serienmörders einzunisten. Wie konnten sie nachts schlafen? Kam es ihnen nie in den Sinn, dass Andrew Thomas eines Tages nach Hause kommen könnte? Ich wette, sie hatten mein Haus für einen Apfel und ein Ei bekommen.




  Ich lief ein Stück die Auffahrt hoch, doch dann besann ich mich eines Besseren. Ich blieb auf dem glatten Straßenbelag stehen, atmete den Pinienduft ein und erinnerte mich, wie ich im Dezember vor zehn Jahren mit Beth und Walter diese Auffahrt entlanggegangen war, um als Vorbereitung für eine Weihnachtsparty Windlichter aufzustellen.




  Während ich auf mein altes Zuhause starrte, dachte eine Hälfte von mir: Scheiß auf diesen Ort. Ich bin jetzt ein anderer Mann. Doch die andere Hälfte wollte auf der Holzterrasse stehen und hinüber auf den Norman-See und das blaue Licht von Walter Lancings Stegende sehen; wollte so tun, als könne er einfach so in das Haus 811, Loblolly Lane, schlendern und die Treppe nach oben in das alte Schlafzimmer gehen. Und wenn er am Morgen aufwachte, vielleicht wäre er dann wieder der alte Schriftsteller. Vielleicht könnte er seinen Namen zurückhaben. Vielleicht würden seine Mutter und Walter noch leben und die Ereignisse der letzten sieben Jahre wären nur Szenen seines letzten Romans gewesen.




  Er wünschte sich einfach dieses Gefühl zurück, wie flüchtig es auch sein mochte, Andrew Thomas, der fast berühmte Schriftsteller, zu sein, für den der eigene Name das höchste Gut bedeutete.




   




  Am Morgen nahm ich die I-40 und hinter Raleigh den Highway 64 in Richtung Osten, der durch die flachen Küstenebenen North Carolinas und durch Städte wie Tarboro, Plymouth und Scuppernong führte. Bei Sonnenuntergang überquerte ich den Alligator River und die Buchten von Croatan und Roanoke. Der östliche Zipfel North Carolinas erstreckte sich zum Atlantik hin als flache Marsch- und Sumpflandschaft.




  Der Highway endete an den Outer Banks in der Stadt Whalebone, und von dort konnte ich den Bodie-Island-Leuchtturm sehen, der im Süden aus den Kiefern herausragte. In Verbindung mit Orsons Tagebucheinträgen löschte die Tatsache, dass meine ehemalige Verlobte an diesem Leuchtturm erhängt worden war, jeden meiner Zweifel aus, dass Luther Kite zurzeit hier an den Outer Banks sein Unwesen trieb.




  Ich fuhr den Highway 12 siebzig Meilen in südlicher Richtung durch die Küstenorte Rodanthe, Little Kinnakeet, Buxton und schließlich Hatteras Village.




  Um 21.00 Uhr nahm ich die Fähre nach Ocracoke Island und ging Steuerbord auf und ab, während die lauten Motoren gurgelnd das Wasser durchpflügten.




  Ich war noch nie auf der Insel Ocracoke gewesen. Nach der Broschüre, die ich an einer Tankstelle in Buxton mitgenommen hatte, handelte es sich um eine schmale, sechzehn Meilen lange und zum Teil weniger als eine halbe Meile breite Insel. Die siebenhundert Einwohner lebten in einem Dorf an der Südspitze um einen kleinen Hafen herum, der zum Pamlico Sound hinausging. Die Broschüre verkündete stolz, dass es sich um den malerischsten, freundlichsten Ort der gesamten Outer Banks handele.




  Während die Fähre Hatteras Inlet kreuzte, kam mir angesichts Karens öffentlicher Exekution ein äußerst beunruhigender Gedanke, und die vernichtende Realität dessen, was ich tat, wurde mir klar: Was, wenn meine Reise zu den Outer Banks keine Überraschung für Luther ist, sondern genau das, was er will? Was, wenn diese Morde für mich gedacht waren? Was, wenn sie ein Köder waren?




  Inzwischen näherte sich die Fähre der Spitze von Ocracoke und der Wind wehte kalt und salzig vom Meer herüber.




  Ich lehnte mich gegen die Reling und starrte hinaus über ; den dunklen Sund.




  




  [bookmark: ncx1484] Ocracoke




   




   




  »Es ist nicht spät, es ist nur dunkel.




  Und mehr dahinter, als du sagen willst.




  Wie sah er aus –?«




   




  »Wer es auch war;




  Ich kann heut Nacht nicht ruhn,




  Bevor ich nicht Gewissheit hab.




  Gib mir das Licht.«




   




  »Du brauchst das Licht nicht.«




   




  Sie schob sich an ihm vorbei und nahm es selbst.




   




  »Du, folg mir nicht«, sprach sie. »Das gilt nur mir.




  Wenn jetzt die Zeit gekommen ist,




  Dann ist’s an mir, die Sache klarzustelln.




  Er wird’s nicht wagen – «




  »Hör, hör doch!« Er trat auf einen Stein.




  »Er kommt hierher. Joel, so bitte geh – «




   




  – Robert Frost, Die Angst
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  Am Mittwochmorgen um sechs Uhr kauerte Violet im zweiten Stock des Harper Castle Bed & Breakfast über der Toilette ihres Zimmers und wartete darauf, dass die Übelkeit vorüberging. Nach einer Viertelstunde Brechreiz, ohne sich übergeben zu müssen, wankte sie zurück ins Bett und schlief bis zehn Uhr.




  Als sie wieder erwachte, fühlte sie sich viel besser. Sie drehte sich auf die linke Seite und schaute aus dem Fenster auf die Bucht, um die herum die Ortschaft Ocracoke gebaut worden war. In der windstillen, bewölkten Melancholie des Morgens wirkte Silver Lake Harbor unnatürlich ruhig.




  Während Vi die schwarze Strumpfhose hochzog, bemerkte sie das fröhliche Inseldekor des winzigen Zimmers – das Pastellgemälde eines fünfmastigen Schoners auf rauer See über dem Kopfteil des Bettes, die korallenrote Tapete mit einem Muster aus kleinen, sandfarbenen Talern. Max würde es hier lieben, dachte sie, während sie einen kleinen Kassettenrekorder in ihre Handtasche steckte und ihr Schulterholster befestigte, in dem eine .45er Smith & Wesson mit zweireihigem Magazin steckte. Max hatte sie mit dem Schulterholster letzten Februar zum Valentinstag überrascht.




  Vi machte sich im Badezimmer zurecht, puderte ihre Wangen und rückte ein lila Wildlederhaarband zurecht, das zu ihrem Kostüm passte. Dann ergriff sie ihre Tasche und ging, angelockt von den Versprechungen eines üppigen Frühstücks, die Treppe nach unten durch das verwinkelte hölzerne »Schloss« über Eichenböden und an Wänden aus Zypressenholz entlang in den Frühstücksraum.




  Das Frühstücksbuffet sah schon ziemlich abgegrast aus. Sie nahm einen der letzten drei Muffins aus Weizenkleie und füllte sich ein Glas mit Preiselbeersaft. Bis auf den vor sich hin dösenden alten Mann (sein Mund weit geöffnet, den Ocracoke Observer noch in der Hand) war der Speisesaal leer.




  Vi setzte sich an einen Tisch in der Nähe des Fensters, sodass sie auf den kleinen Hafen und eine Reihe weißlich grauer Stege blicken konnte. Am gegenüberliegenden Ufer bahnte sich die mit heimkehrenden Touristen beladene Swan-Quarter-Fähre auf dem Weg zum Festland gerade ihren Weg durch das schmale Küstengewässer hinein ins offene Wasser des Pamlico Sound.




  Vi schaute auf ihre Uhr: 10.50. Die Zeit, in der Max seine Vorbereitungen traf. Sie holte ihr Handy hervor und rief ihn an. Sie erreichte nur den Anrufbeantworter und hinterließ eine kurze Nachricht: »Hey, Baby. Wollte mich nur melden. Bereite mich gerade darauf vor, die Kites zu interviewen. Hoffe, du hast einen guten Tag. Ich ruf dich heute Abend wieder an. Ich liebe dich.«




  Von außen wirkte das Bed & Breakfast mit den Giebeldächern, dem asymmetrischen rechten Flügel und der auffälligen Fassade mit sieben Giebelfenstern kindlich und verspielt. Vi schaute aus ihrem Cherokee zu der Kuppel über dem dritten Stock auf und fragte sich, was eine Nacht in dieser Suite wohl kosten mochte. Vielleicht sollte sie Max überreden, hier mit ihr im nächsten Juni den Hochzeitstag zu feiern. Es gab so vieles, was sie sich gerne ansehen wollte – den Leuchtturm, den englischen Friedhof, die Inselponys, Portsmouth Island.




  Sie fuhr auf den Silver Lake Drive auf, die Straße, die den Hafen umrundete. Ein Reiseführer warnte vor den sommerlichen Verkehrsstaus in der Ortschaft, doch an diesem trüben Novembermorgen schien der Ort eher seinem Ruf als abgeschiedenster Außenposten der Küste North Carolinas alle Ehre zu machen.




  An der Ecke Silver Lake und Highway 12 verkaufte ein Mann Tritonshornmuscheln für fünf Dollar pro Stück von der Laderampe seines Lieferwagens. Normalerweise hätte Vi angehalten und eine gekauft, aber sie hatte jetzt schon ein schlechtes Gewissen, so lange geschlafen zu haben, schließlich erwartete Sergeant Mullins für heute Abend ihren Bericht.




  Obwohl die Insel an der breitesten Stelle höchstens anderthalb Meilen misst, brauchte Vi fünfunddreißig Minuten, bis sie den Briefkasten von Rufus und Maxine Kite am Ende der Sackgassen der Kill Devil Road gefunden hatte. Sie konnte das Haus von dort noch nicht sehen, denn die private, überwucherte Zufahrt wand sich noch knapp hundert Meter durch hohe immergrüne Eichen hindurch.




  Während sie gemächlich die enge Zufahrt entlangfuhr, wischten die von den überhängenden Ästen herabhängenden Moosflechten über ihre Windschutzscheibe wie ein lebender Vorhang aus graugrünen Fäden. Obwohl das Haus nur zehn Minuten vom Hafen entfernt lag (der Touristenattraktion des Ortes), kam es ihr viel entfernter vor und schien in einem eigenen zeitlosen Universum zu existieren.




  Die Fahrt durch diese traurigen alten Bäume drückte auf Vis Gemüt. Dieses ungenutzte Land strahlte einen verschlafenen Südstaatenglanz aus, der bis in ihre Seele vordrang.




  Das Dickicht endete, und von der unbefestigten Straße aus sah man das Wasser, darüber den grauen Himmel und davor noch graueren, bröckligen Granit, aus dem das gewaltige Haus von Rufus und Maxine Kite gebaut war, eine unheimliche Behausung, die eher in eine trostlose englische Moorlandschaft gepasst hätte.




  Es gab keine Auffahrt. Wildes Dünengras hatte den Rasen überwuchert und zwei alte Eichen bewachten das Haus. Wie arthritische Finger reichten ihre knorrigen Äste beinah bis an das zerfallende Mauerwerk des zweiten Stocks heran.




  Zwischen den Bäumen führte ein einst gepflasterter, inzwischen längst von Wurzeln aufgebrochener Weg zur Haustür.




  Das zweistöckige Haus war aus Stein gebaut und wirkte, als hätte Gott einen gewaltigen Felsbrocken am Rand der Meerenge fallen lassen. Große Kamine wuchsen aus beiden Seiten heraus wie Hörner.




  Vi fand, dass dieses Bauwerk irgendeinem Monsterschädel ähnele, die gewaltigen Fenster wie Augenhöhlen, Pforten in die Finsternis.
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  Vi parkte unter einer der Eichen neben dem einzigen anderen Fahrzeug auf dem Grundstück, einem verrosteten Dodge Pick-up, der gut sechzig Jahre auf dem Buckel hatte. Als sie den Pfad zur Haustür entlanglief, blickte sie hinauf zu den schwarzen Fenstern und der Kuppel.




  Das Haus strömte eine unheimliche Leere aus.




  Ein Anfall von Angst und Schuldbewusstsein überkam sie. Sie hatte Sergeant Mullins versprochen, sich bei der lokalen Polizei zu melden und die Kites nur in Begleitung des Sheriffs oder zumindest eines Deputys zu befragen. Aber das Letzte, was sie wollte, war, einem dieser Südostenjungs hinterherzulaufen und sich von ihm bevormunden zu lassen.




  Sie blieb vor der Tür stehen, beruhigte sich selbst, fuhr mit den Fingern durch ihre kurzen blonden Haare und klopfte.




  Hinter ihr huschte etwas durchs Gras.




  Als sie sich umdrehte, sah sie eine abgemagerte Katze auf die nächststehende Eiche flitzen. Sie ließ sich’ auf einen knorrigen Ast nieder und beobachtete sie mit großen, gelben Augen. Auf dem Parkplatz des Harper Castle B & B hatte sie schon eine herumschleichende Katze gesehen. Nach Aussage der Wirtin gab es auf Ocracoke jede Menge streunende Katzen.




  Als Vi sich wieder umdrehte, schrak sie zusammen.




  Die Tür war geöffnet worden, und auf der Schwelle stand ein großer, alter Mann, dessen gütiges Gesicht von Alter und Falten gezeichnet war. Er stand leicht gebückt und schaute aus tief liegenden, schwarzen Augen auf sie herab. Sein weißes Haar war lang und schütter.




  »Wer sind Sie?«, fragte er.




  Vi griff in ihre Tasche, holte ihre Polizeimarke heraus und hielt sie ihm so dicht vors Gesicht, dass er sie lesen konnte.




  »Sir, mein Name ist Violet King. Ich ermittle für das Davidson Police Department. Kann ich kurz mit Ihnen reden?«




  Rufus Kite blickte von der Marke auf und lächelte zahnlos.




  »Treten Sie ein, junge Dame.«




  Während Vi das Haus von Rufus und Maxine Kite betrat, griff sie unter ihre Barbourjacke und löste die Schnalle ihres Holsters.




  Nachdem Rufus die Haustür geschlossen hatte, brauchte Vi einen Moment, um sich an das schummrige Licht zu gewöhnen. Das Haus verströmte einen leicht modrigen Geruch – eine Mischung aus Alter, Nachlässigkeit, schimmeligem Holz und feuchtem Stein. Ihre Schuhe schleiften über staubigen Boden.




  Rufus half ihr aus der Jacke und hing sie über eine wackelige Garderobe neben der Tür. Dann führte er sie durch die düstere Eingangshalle ins Wohnzimmer und bot ihr einen Sessel neben dem gewaltigen, verloschenen Kamin an.




  Rufus ließ sich mühsam auf einem zerknautschten, ehemals goldenen Samtsofa nieder, dessen Bezug jedoch längst verschlissen und nun von fahler Flachsfarbe war. Durch hohe Fenster fiel schwaches, trübes Licht herein.




  »Liebes!«, rief Rufus.




  »Was ist?«, hallte eine Stimme durch das Treppenhaus herab.




  »Wir haben Besuch!«




  »Ich komme sofort!«




  »Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten oder – «




  »Nein, danke.« Vi versank in ihrem Sessel, daher rutschte sie nach vorne auf den dazugehörigen Polsterschemel. »Ich warte auf Mrs Kite«, erklärte Vi. »Dann muss ich nicht alles zweimal erzählen.«




  »Natürlich«, erwiderte Rufus, breit lächelnd. Vi lächelte zurück. Rufus griff in die Brusttasche seines Flanellhemdes und holte seine Zähne heraus. Er setzte sie ein und lächelte erneut. »Ihr erster Besuch auf Ocracoke?«




  »Ja, Sir. Sie haben eine wunderschöne Insel.«




  »Ocracoke ist etwas Besonderes. Vor allem jetzt zu dieser Jahreszeit, wenn die ganzen fürchterlichen Touristen wieder weg sind. Wie alt sind Sie, wenn ich fragen darf? In meinem Alter darf man so unhöfliche Fragen stellen.«




  » Sechsundzwanzig.«




  »Gütiger Himmel, Sie sind ja noch ein Kind!«




  Schritte auf der Treppe lenkten die Aufmerksamkeit auf Mrs Kite, die vorsichtig die knarzenden Stufen herunterkam. Am Treppenabsatz blieb sie stehen, um Atem zu schöpfen und den bogenförmigen Kragen ihres kanariengelben Sweatshirts mit der Applikation eines kleinen Hasen auf der Vorderseite gerade zu streichen.




  Vi erhob sich und ging zurück in die Eingangshalle. Sie bekam Bauchkrämpfe bei dem Gedanken, dieser zarten, älteren Frau sagen zu müssen, wessen man ihren Sohn verdächtigte.




  Mit ihren ein Meter sechsundfünfzig hatte Vi selten die Gelegenheit, auf jemanden herabzuschauen, aber nun sah sie von oben in die freundlichen, etwas überrascht blickenden Augen von Maxine Kite.




  Nachdem Vi sich vorgestellt hatte und Maxine zum Sofa geleitet hatte, setzte sie sich wieder auf den Schemel.




  »Mr und Mrs Kite, hätten Sie etwas dagegen, wenn ich unser Gespräch aufzeichnen würde?«, fragte Vi und zog den Kassettenrekorder aus ihrer Tasche.




  »Ich schon. Wir wissen ja noch gar nicht, worum es geht«, erwiderte Rufus.




  »Oh! Okay.« Vi steckte den Rekorder zurück in ihre Tasche und schlug die Beine übereinander.




  »Wann haben Sie zum letzten Mal mit Ihrem Sohn Luther Kite gesprochen oder ihn gesehen?«




  Rufus und Maxine blickten einander an. Rufus drückte die Hand seiner Frau und schaute wieder zu Vi.




  »Wir haben seit sieben Jahren keinen Kontakt mehr zu unserem Sohn.«




  »Wissen Sie, wo er sich aufhält?«




  »Nein, Ma’am.«




  »Wo haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«




  Rufus lehnte sich auf dem Sofa zurück und legte einen Arm um Maxine. Sie legte ihren Kopf auf seine Brust und starrte in den Kamin, während seine mit Altersflecken übersäten, dicken Finger ihre knochige Schulter streichelten.




  »Ich liebe meinen Jungen«, erklärte Maxine. »Aber er ist anders als die meisten Menschen. Er treibt sich herum. Für ihn sind andere Dinge wichtig als für uns. Er braucht keine Familie und – «




  »Keinen Ruhepol«, warf Rufus ein. »Er wollte nie sesshaft werden. War nichts für ihn und das wusste er. Er wusste es ganz sicher. Auf gewisse Weise ist er bewundernswert. Sich selbst so gut zu kennen.«




  »Er ist ein guter, guter Junge. Glücklicher mit sich alleine, glaube ich. Ein echter Einzelgänger. Hat er etwas angestellt, Miss King?«




  Vi seufzte. Von der Küche wehte Fischgeruch zu ihnen ins Wohnzimmer.




  »Die Sache ist die, wir sind uns noch nicht hundertprozentig sicher. Wir haben Luthers Fingerabdrücke an einem Tatort gefunden, daher würden wir gerne mit ihm reden und – «




  »Was für ein Tatort?«, fragte Maxine.




  »Das ist, nun… das darf ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht sagen. Also, wo haben Sie ihn zuletzt gesehen:«




  »Hier«, antwortete Maxine. »Es war an einem Heiligabend, wir hatten vorher eine Weile nichts von ihm gehört, aber das war nicht so ungewöhnlich. Nachdem er die Schule verlassen hat, haben wir ihn nicht mehr so oft gesehen.«




  Die alte Frau wischte sich eine weiße Haarsträhne von der Wange, die immer noch auf der Brust ihres Mannes ruhte. »Rufus und ich waren in der Küche und haben Krabben geschält. Wir kochen Heiligabend immer etwas Besonderes. Ich hörte, wie sich Holz im Kamin bewegte, eilte hier herüber und da war mein Sohn, stand beim Kamin und stocherte im Feuer herum. Er fragte mich: ›Ist es in Ordnung, wenn ich Weihnachten mit euch verbringe, Mama?‹«




  Maxine lächelte, ihr Blick wirkte betrübt und sie schluckte, als hätte sie einen Kloß im Hals.




  »Er verließ uns am nächsten Morgen«, fuhr Rufus fort. »Seitdem haben wir nichts mehr von ihm gehört. Manchmal glaube ich, dass er tot ist.«




  »Nein, er ist nicht tot, Schatz. Luther hat nur ein anderes Verständnis von Zeit als wir. Ich glaube, für ihn sind sieben Jahre nicht lang. Er kommt wieder nach Hause, wenn ihm danach ist. Das ist einfach seine Art.«




  »Hatte Luther auf Ocracoke enge Freunde?«




  »Luther war nie an Freundschaften interessiert. Wie ich schon sagte, er ist ein Einzelgänger.«




  »Nein, Liebes, erinnerst du dich an Scottie?«




  »Manning?«




  »Nein, Claude und Helens Sohn.«




  »Wer ist das?«, fragte Vi.




  »Ein Kerl namens Scottie Myers. Ein echter Einheimischer. Lebt drüben auf der Back Road. War früher Fischer, als man noch davon leben konnte. Ich glaube, er kellnert jetzt im Howards. Er und Luther sind im gleichen Alter. Während der High-School-Zeit gingen die beiden an den Wochenenden mit Claude Krabben fangen.«




  »Ich glaube nicht, dass sie eng miteinander befreundet waren, Rufus.«




  »Nun, ich versuche nur, Miss King zu helfen. Ich meine, ist das für Sie überhaupt hilfreich?«




  »O ja, absolut. Sie sagten, er arbeitet im Howards. Was ist das?«




  »Eine Kneipe an der Zwölf, in die all die Einheimischen gehen. Und auch jede Menge Touristen. Bringen Sie einen ordentlichen Appetit mit.« Er spreizte Daumen und Zeigefinger zweieinhalb Zentimeter auseinander. »Die frittierten Austern sind so dick.«




  »Schatz, ich bin müde«, jammerte Maxine.




  »Miss, ich weiß nicht, ob Sie noch mehr Fragen haben, aber vielleicht könnten wir aufhören, dieses – «




  »Ich könnte morgen wiederkommen.«




  »Aber dann später am Nachmittag«, meinte Maxine. »Nach fünf.«




  »Das ist in Ordnung«, erwiderte Vi lächelnd. »Also, danke, Sie haben mir sehr geholfen. Ich weiß, dass Ihnen das nicht leicht gefallen ist.«




  Rufus sagte: »Es war uns eine Freude.«




  Vi stand auf und nahm ihre Tasche.




  »Sie haben eines der interessantesten Häuser, die ich je gesehen habe. Wann wurde es erbaut?«




  »Achtzehnhundertsiebzehn«, antwortete Rufus. »Eines der ältesten Gebäude auf der Insel. Von der Kuppel aus kann man den Leuchtturm und das Meer sehen.«




  Vi hängte sich ihre Tasche über die Schulter.




  »Wäre es aufdringlich, Sie um eine Führung durch dieses großartige Haus zu bitten?«




  »Vielleicht ein anderes Mal, Miss King«, erwiderte Maxine. »Ich wollte mich gerade hinlegen, als Sie geklopft haben.«




  Rufus küsste seine Frau auf die Stirn und mühte sich auf die Beine.




  »Ich bringe Sie noch bis zum Auto«, erklärte er. »Ich würde Sie ja selbst durchs Haus führen, aber ich brate gerade vier Flundern in der Küche, und die zerfallen leicht, wenn ich hier weiter herumtrödele.«




   




  Als Vi die Tür ihres Jeeps öffnete und ihre Tasche auf den Beifahrersitz warf, sagte Rufus: »Miss King, ich wollte mich nur bei Ihnen bedanken.«




  »Wofür?«




  Rufus lehnte sich an den dreckigen Jeep.




  Ein Regentropfen zerplatzte auf Vis Wange.




  »Dass Sie meiner Frau nicht gesagt haben, um welches Verbrechen es geht. Maxine ist nicht gut dran. Sie braucht es nicht zu hören und ich bin Ihnen dafür dankbar. Sie sagten, Sie sind aus Davidson, North Carolina?«




  »Ja, Sir.«




  »Ich weiß, warum Sie hier sind. Hat mein Junge… hat er diese Familie umgebracht?«




  Vi schloss die Tür und berührte Rufus’ Arm.




  »Mr Kite, das können wir zu diesem Zeitpunkt noch nicht mit Bestimmtheit sagen. Das ist die Wahrheit.« Rufus nickte und tätschelte ihre Hand. »Aber würde es Sie überraschen, wenn er es getan hätte?«




  Der alte Mann stieß ein leises Wimmern aus.




  »Kommen Sie morgen wieder«, sagte er und ging durch das Unkraut in Richtung Wasser davon.




  Als Vi von diesem düsteren, zerfallenden Haus wegfuhr, beobachtete sie Rufus Kite im Rückspiegel. Trotz des tiefen Nebels konnte sie ihn am Ufer stehen und über das bleierne Wasser starren sehen.




  




  33. Kapitel




   




  Mein Blick glitt über die kitschige Bemalung der Decke meines kleinen Zimmers. Es war Donnerstag, mein zweiter Morgen in Ocracoke, und ich war vom Staubsaugerlärm aus dem Nachbarzimmer aus dem Schlaf gerissen worden.




  Es war der sechste Morgen, an dem ich an einem fremden Ort aufwachte. Zu Hause waren meine Augen immer zuerst zu den Stützbalken meiner Hütte gewandert – ein immer wiederkehrender Trost, der mich beruhigte, wie das vertraute Atmen einer schlafenden Ehefrau. Es schmerzte mich, dieses Gebälk nicht sehen zu können und statt in meinem Blockhaus in der Wildnis des Yukon zu sein, hier in diesem trostlosen, abgeschmackten Hotelzimmer aufzuwachen, mit seiner Sandtalertapete, dem kitschigen Bild von einem Schiff auf hoher See über dem Bett und einer Glaslampe mit einem mit Muscheln gefüllten Fuß auf der Kommode.




  Jemand klopfte an die Tür und rief mit spanischem Akzent: »Zimmerservice!«




  Ich torkelte aus dem Bett und rief durch die Tür zurück: »Heute nicht, danke!«




  Von meinem Fenster im zweiten Stock überblickte ich den Hafen und das Dorf. Der Regen, der die ganze Nacht geflüstert hatte, war vorüber, und auf dem Asphalt des Silver Lake Drive zeichneten sich schon wieder die ersten trockenen Flecken ab.




  Gestern hatte ich mit Bedauern feststellen müssen, dass das kostenlose Frühstück nicht die Energie wert war, die man benötigte, um nach unten in den Frühstücksraum zu gehen und es zu bestellen. Und da ich anschließend in einem Restaurant namens The Pelican reichlich Garnelen und Bier genossen hatte, beschloss ich, das Frühstück einfach ausfallen zu lassen.




   




  An der Rezeption des Harper Castle B & B lieh ich ein Fahrrad und verließ den Gasthof unter einer dichten, regenschwangeren Wolkendecke. An diesem rauen, stürmischen Morgen fuhr ich mit dem widerborstigen Fahrrad den Hafen entlang. Auf der anderen Seite des Wassers rammte eine Fähre beim Anlegen die Pylonen. Ich konnte die Möwen eine halbe Meile entfernt schreien hören, die Schmarotzer der Fähren.




  Als ich zurückschaute, sah ich den Leuchtturm durch die Eichen hindurchschimmern. Mit einer Höhe von nur zwanzig Metern überragte der geweißte Backsteinbau nur knapp die Gemeinde. 1823 erbaut, war er der Zweitälteste Leuchtturm des ganzen Landes.




  Der alte Gelegenheitsarbeiter verkaufte wieder Muscheln an der Ecke Silver Lake und Highway 12. Ich lächelte und nickte ihm zu, als ich vorbeifuhr, doch er erwiderte meine Freundlichkeit mit einem finsteren Blick.




  Nach mehreren Häuserblocks mit Restaurants, Cottages und kleinen Pensionen bog ich in die Old Beach Road ab, dann in die Middle Road und stellte fest, dass ich wieder im Wohnviertel von Ocracoke gelandet war.




  Mehr als diese mit Stechpalmen und immergrünen Eichen gesäumten Straßen schien von der Seele der Insel nicht mehr übrig geblieben zu sein.




  Schließlich kam ich zu meinem Ziel – der Kill Devil Road, einer schäbigen, mit Austernschalen übersäten Straße, über eine Meile entfernt von der nächsten Behausung.




  Gestern hatte ich mein Auto einige Hundert Meter entfernt auf der Straße stehen lassen und war über den immergrünen Eichenwald auf das Grundstück der Kites vorgedrungen, um mich bis ans Ende der Bäume vorzuwagen, wo ich in der nassen Kälte auf Sand und glitschigen Blättern gelegen hatte, um das Steinhaus zu beobachten, bis die Dunkelheit hereinbrach.




  Niemand kam.




  Niemand ging.




  Als es Abend war, kroch ich hinter eine der gekrümmten Eichen im Garten und spähte durch die Fenster ins Wohnzimmer. Der gelbe Feuerschein beleuchtete die Mahagoniwände und die zerbrechlichen Gestalten eines alten Mannes und einer alten Frau, die wie Statuen auf ihrem alten Sofa saßen und ins Feuer starrten.




  Nachdem ich sie dort eine Stunde lang beim Untätigherumsitzen beobachtet hatte, kroch ich im Schutz des Unkrautes, das den vorderen Garten überwuchert hatte, durch den Wald davon. Während ich zurück zum Audi ging, wurde ich mir über meine Vorgehensweise immer klarer, und obwohl mir der Gedanke verhasst war, da der Plan ein gewaltiges Risiko darstellte, war es meine einzige Chance.




  Nun, einen Tag später, radelte ich den Weg hinter Rufus und Maxine Kites Briefkasten entlang, der zu ihrem Haus an der Küste führte. Mir war übel und mein Mund war trocken, da ich etwas Ähnliches seit Jahren nicht versucht hatte. Mein Leben im nordwestlichen Teil Kanadas hatte auf der Vermeidung jedweder Risiken basiert und ich fürchtete, für etwas Derartiges keine Nerven mehr zu haben.




  Eine Flechte streifte wie ein nasser Schleier mein Haar, als ich den Eichenwald verließ. Trotz meines klopfenden Herzens fuhr ich durch das wogende Dünengras weiter und hatte nun von hinter dem Steinhaus einen guten Blick auf den Pamlico Sound.




  Von der Küste wehte ein kräftiger Nordwind herein.




  Weiße Schaumkronen ritten auf den Wellen.




  Der alte Dodge Pick-up, der gestern unter einer der Eichen gestanden hatte, war verschwunden.




  Ich ließ das Fahrrad im Gras neben dem handgeschmiedeten Eisengeländer liegen und ging die vier Stufen zur offenen Veranda hinauf. Dabei wünschte ich, ich würde das beruhigende Gewicht der Glock in der Tasche meiner Lederjacke spüren. Doch aller Wahrscheinlichkeit nach würde ich sie nicht brauchen. Nach dem, was ich gestern beobachtet hatte, lebten Rufus und Maxine Kite geruhsam und zurückgezogen.




  Während ich an die Tür klopfte, nahm ich den Geruch von verbranntem Holz wahr. Als ich aufschaute, sah ich eine dünne, graue Rauchwolke aus dem Schornstein aufsteigen.




  Ich klopfte erneut.




  Eine Minute verging.




  Niemand kam an die Tür. Ich umfasste den angelaufenen Türknauf und stellte überrascht fest, dass er sich drehen ließ.




  Die breite Eichentür schwang auf.




  




  34. Kapitel




   




  Ich betrat das Haus von Rufus und Maxine Kite und schloss die Tür hinter mir. Da ich nicht in der Absicht gekommen war, dieses Haus uneingeladen zu betreten, schrie mich der risikofeindliche Teil in mir an, ich solle mich schleunigst wieder aus dem Staub machen.




  Ich rief: »Ist irgendwer zu Hause?«




  Zu meiner Rechten führte ein Bogengang direkt in ein lang gestrecktes Wohnzimmer mit einem Kamin an der gegenüberliegenden Wand, auf dessen Rost ein Bett aus glühenden Kohlen leuchtete.




  In der Ecke ragte eine Standuhr auf. Der Minutenzeiger bewegte sich alle vier Sekunden.




  Ich schaute nach links in das Esszimmer, in dem ein für drei Personen gedeckter Tisch stand. Als ich die Untertasse eines Gedecks berührte, wirbelte mein Finger eine alarmierende Staubschicht auf, die auch die Böden der Weingläser, die Teller und sogar die vergilbte Tischdecke bedeckte.




  Überall hingen Spinnennetze.




  Ich drang weiter ins Haus vor, vorbei an einer Treppe, die in die Dunkelheit führte. Die Eingangshalle verjüngte sich zu einem Flur und unter der Treppe bemerkte ich eine kleine Tür in der Wand.




  Die Luft wurde immer feuchter und abgestandener und roch nach Schimmel und Moder.




  Ich betrat die Küche.




  Durch die Fenster über der Spüle konnte ich die Meerenge sehen. Auf dem Küchentisch lagen eine Reihe graubläulicher Filets und auf einem Schneidebrett lag ein Filetiermesser mit einer dünnen Klinge. Daneben stand ein gläserner, zur Hälfte mit Maismehl gefüllter Messbecher.




  Während ich mich über die Spüle lehnte, betrachtete ich den von Unkraut überwucherten hinteren Teil des Gartens, der bis ans Wasser reichte. In der Nähe des Hauses gab es eine Parzelle mit umgepflügter Erde, die vielleicht einmal als kleiner Nutzgarten gedient hatte, auf der jetzt aber nichts mehr wuchs.




  Ein verrotteter Steg führte hinaus in den Sund, vermutlich würde er beim nächsten Sturm zusammenbrechen.




  Geh jetzt und komm wieder. Du solltest nicht einfach so hier sein.




  Ich drehte mich um, um zurück zur Haustür zu gehen.




  Eine winzige, alte Frau stand in der Küchentür.




  Sie schien gerade erst aufgewacht zu sein. Ihr weißgraues Haar war so durcheinander, als hätte sie gerade eine Explosion und keinen Mittagschlaf hinter sich. Unter dem abgenutzten Stoff ihres Nachthemdes konnte ich die Konturen ihres zerbrechlichen Körpers erkennen.




  Barfuß kam sie in die Küche, öffnete einen Schrank und holte eine Dose gemahlenen Kaffee heraus.




  »Gut geschlafen?«, fragte sie.




  »Ähm, ich, ähm – «




  »Du stehst mir im Weg. Setz dich hin.«




  Ich setzte mich an den Tisch, während sie die Kaffeekanne mit Leitungswasser füllte. »Ist das nicht ein moderner Mist?! Wenn du jetzt auch zu diesen feinen Pinkeln gehörst, die ihren Kaffee nur aufgebrüht, frisch gemahlen und Gott weiß noch wie trinken, dann sag es mir jetzt.«




  »Pulverkaffee reicht mir völlig.«




  Mrs Kite bemerkte die Filets auf dem Schneidebrett.




  »Verflucht sei er!«




  Sie stellte die Kaffeekanne schwungvoll auf den Schneideblock und zeigte auf den rohen Fisch.




  »Rufus wird unser Mittagessen ruinieren. Man darf Fisch nicht draußen lassen. Man DARF! FISCH NICHT! DRAUSSEN LASSEN!« Sie seufzte. »Dein Kaffee wird warten müssen, Luther.«




  Sie setzte sich mir gegenüber an den Küchentisch und hob eins der Fischfilets auf.




  »Ich glaube es nicht«, sagte sie. »In diesem Maismehl ist kein Chilipulver. Weißt du, ich glaube langsam, dein Vater weiß nicht, wie man Makrelen brät. Und abgesehen davon soll man Makrelen gar nicht braten.«




  Sie ließ das Filet fallen und stand auf. Sie holte eine kleine Plastikflasche vom Gewürzregal auf der Anrichte und kehrte zu ihrem Stuhl zurück. Nachdem sie die halbe Flasche Chilipulver in das Maismehl geschüttet hatte und die Mischung mit dem Finger umgerührt hatte, schaute sie verwirrt zu mir auf.




  »Wer sind Sie?«, fragte sie, nun eine völlig andere Person.




  »Ich heiße Alex. Alex Young. Ich bin hierher gekommen, um-«




  »Wer hat Sie hereingelassen?«




  »Sie, Mrs Kite. Ich kannte Ihren Sohn Luther vom Woodside College.«




  »Luther? Ist er hier?«




  »Nein, Madam. Ich habe ihn lange nicht gesehen. Wir waren während der Schulzeit befreundet. Ist er momentan in Ocracoke? Ich würde ihn wirklich gerne sehen.«




  Als sie eine Welle der Klarheit überkam, sprach aus ihren Augen Verwirrung und Trauer. Sie fasste sich an die Nasenwurzel, als hätte sie Kopfschmerzen.




  »Es tut mir Leid. Manchmal spielt mein Gehirn verrückt. Wie war Ihr Name?«




  »Alex. Wissen Sie, wo Luther – «




  »Und Sie waren mit meinem Luther befreundet?«




  »Ja, Madam. In Woodside. Ich bin hierher gekommen, um ihn zu sehen.«




  »Er ist nicht hier.«




  »Nun, vielleicht wissen Sie ja, wo er ist. Ich würde gerne – «




  »Ich habe meinen Sohn seit sieben Jahren nicht gesehen.«




  Ihre Augen blinzelten ein Dutzend Mal schnell hintereinander. Dann nahm sie eine Hand voll Maismehl, streute es über den Fisch und klopfte es in das Filet hinein.




  Plötzlich hieb sie mit der Hand auf den Tisch, dass mein Herz einen Satz machte.




  »Luther, beweg deinen Hintern, hol mir ein Glas Wasser!«




  Ich stand auf und ging zur Spüle, in der sich stinkendes Geschirr stapelte.




  »Wann fährst du runter nach Portsmouth?«, fragte sie, während ich ein dreckiges Glas wusch.




  »Ich weiß noch nicht.«




  Ich füllte das Glas mit Leitungswasser und reichte es ihr.




  »Was ist das?«, fragte sie.




  »Sie haben um ein Glas Wasser gebeten – «




  »Den Teufel hab ich! Nimm das weg!« Ich stellte das Glas auf die Anrichte. »Falls du heute nach Portsmouth fährst, möchte ich, dass du aufbrichst, bevor es zu spät wird. Du solltest nach Einbruch der Dunkelheit nicht mehr auf dem Wasser sein. Und ich sage dir noch etwas. Ich möchte, dass du die Lodge in einwandfreiem Zustand hinterlässt. Dein Vater und ich planen, nächstes Wochenende runterzufahren, und ich habe nicht die Absicht, meine Zeit damit zu vergeuden, deinen Scheiß aufzuräumen.«




  Sie präparierte ein weiteres Filet, und während ich sie in dem düsteren Licht der Küche beobachtete, musste ich an meinen Großvater Alexander denken, der mit Ende siebzig an Alzheimer erkrankt war. Ich kannte die Symptome, und innerhalb der letzten fünf Minuten war mir klar geworden, dass irgendeine Form der Demenz Maxine Kites Gehirn zerstört hatte. Ich war entsetzt darüber, dass man sie allein gelassen hatte.




  Ich ging zur Tür.




  »Wohin gehst du?«, fragte sie.




  »Zur Toilette, Mutter.«




  Ich überließ Luthers Mutter ihren Makrelen, trat aus der Küche auf den dunklen Flur und ging auf die offene Tür an dessen Ende zu. Dabei empfand ich wieder diese zermürbende, unheimliche Stille dieses Hauses.




  Ich konnte weder Mrs Kite in der Küche noch das Seufzen des Windes draußen hören.




  Am Ende des Flurs drückte ich die Tür auf und betrat eine kleine, bücherlose Bibliothek, die von einem fast erloschenen Feuer erwärmt wurde. Die leeren Bücherregale waren ganz grau vor Staub.




  An einer Wand hing eine alte, fleckige amerikanische Flagge hinter Glas. Sie war angestaubt, fast vollständig verblichen, vom Feuer durchlöchert und so schäbig, dass ich mich fast dafür schämte, sie anzuschauen.




  Eine sorgfältig eingerahmte Fotografie hing über dem Kaminsims und erregte meine Aufmerksamkeit. Sie war gerahmt und aufgehängt worden. Als ich mich dem Kamin näherte, musste ich erstaunt feststellen, dass es sich um eine Satellitenaufnahme der Inselgruppe vor dem Pamlico Sound handelte. Ich erkannte die lange, schlanke Form der Insel Ocracoke an ihrem Hafen an der Südspitze.




  Weit mehr interessierten mich jedoch die unbewohnten Inseln ein paar Meilen weiter südlich hinter der seichten Bucht. Ich las ihre Namen: Casey. Sheep. Whalebone. Portsmouth.




  Portsmouth. Ich wandte mich von dem Foto ab und spürte die prickelnde Erregung dieser Entdeckung. Dann aber blieb mir das Herz stehen, als mein Blick auf die gegenüberliegende Wand fiel.




  Luthers schwarze, seelenlose Augen starrten mich von einer grotesken, amateurhaften Karikatur an. Obwohl er auf dem Ölgemälde erst ein Teenager war, hatten seine Augen schon diese unverkennbare Leere, eine unheimliche Andeutung dessen, was aus ihm werden würde.




  Ich verließ eilig die Bibliothek, schlich an der Küche vorbei, in der Mrs Kite immer noch Fisch zubereitete, und bewegte mich lautlos durch die Eingangshalle zurück nach draußen in den kalten, nebeligen Morgen. Nachdem ich das Fahrrad aus dem Gras aufgehoben hatte, setzte ich mich auf den nassen Sattel und fuhr zwischen den immergrünen Eichen davon.




  




  35. Kapitel




   




  Auf dem Weg zurück zum Harper Castle fing es an zu regnen – ein metallisches, eisiges Nieseln, das durch und durch ging. Ich fuhr bis auf den Parkplatz, warf das Fahrrad hin und schloss den Kofferraum des Audi auf. Ich öffnete den Koffer, der Orsons Tagebücher enthielt, und während ich zitternd im Dauerregen stand, fand ich schließlich die Passage, die sich seit sechs Tagen, beziehungsweise seit ich sie zum ersten Mal in Lander, Wyoming, in Brawleys Lagerhaus gelesen hatte, in meinem Unterbewusstsein eingefressen hatte.




  Als ich Orsons Tagebucheintrag durchgelesen hatte, brannte ich vor Erleichterung und Angst.




  Ich spürte es in den Knochen.




  Ich hatte Luther Kite gefunden.




   




  Wyoming: 4. Juli 1993




  Unabhängigkeitstag. Luther und ich fuhren an diesem Abend runter nach Rock Springs, um in der Bar The Spigot ein paar Bier zu trinken. Haben diesen Jungen namens Henry getroffen, etwa in Luthers Alter. Haben ein paar Krüge mit ihm geleert. Hat erzählt, er arbeitet den Sommer über auf einer Farm in der Nähe von Pinedale. Hat es »bis zum Hals stehn«, wie sie hier oben sagen. Als er sich auf der Toilette übergeben musste, hat Luther gefragt, ob wir ihn mit nach Hause nehmen können. Ist das nicht niedlich? Er betrachtet die Hütte als Zuhause.




  Nun, es ist jetzt zwei Uhr morgens und Henry ist in der Scheune und wird wieder nüchtern, um die zweifellos schlimmste, längste und letzte Nacht seines kurzen Lebens zu erleben.




  Luther zieht sich gerade die Arbeitsklamotten an und ich sitze hier draußen auf der Veranda, über die der Mond so groß und hell scheint, dass ich genug Licht für mein Tagebuch habe.




  Heute Abend auf der Rückfahrt zur Hütte hat mich Luther für ein paar Wochen nach Ocracoke eingeladen, um dort mit ihm die Weihnachtsferien zu verbringen. Möchte, dass ich seine Leute kennen lerne. Hat erzählt, dass sie diese Hütte auf einer abgelegenen Insel hätten und dass sie geradezu perfekt für die Verabreichung von Schmerzen sei.




  Ja, er nennt es Verabreichung von Schmerzen. Ich weiß nicht…




  Jetzt geht er gerade zur Scheune. Da es Luthers letzte Nacht in Wyoming ist, hat er mich gebeten, Henry ganz für sich allein zu haben. Wenn du willst, habe ich gesagt.




  Dabei hätte ich an dem da sicherlich auch gute Arbeit geleistet.




   




  Durchnässt und zitternd fuhr ich mit dem Fahrrad zum Gemeindehaus am Silver Lake Harbor und ging zu der Hütte am Ende des Stegs.




  Die Tür war geschlossen, aber ich konnte den gleichmäßigen Ton des Wetterberichts durch die Wand hören. Auf einem Schild über der Tür stand: TATUM BOOTSTOUREN.




  Ich klopfte und wartete.




  Auf der anderen Seite der Bucht konnte ich im Nebel eine Viertelmeile entfernt die lächerliche Fassade des Harper Castle und den Ocracoke-Leuchtturm erkennen.




  Schließlich ging die Tür auf und ein weißbärtiger alter Seemann schaute auf mich herab. Er lächelte und sagte im Carolina-Küstendialekt: »Na, Sie sind vielleicht ein Anblick! «




  »Charlie Tatum?«, fragte ich.




  »Schon mein ganzes Leben.«




  »Mr Tatum, ich würde gerne wissen, ob Sie mich heute Nachmittag rüber nach Portsmouth bringen könnten.«




  Als er lachte, konnte ich jede einzelne seiner Amalgamfüllungen sehen.




  »An einem herrlichen Tag wie diesem?«




  Er nickte zur grauen, leeren Bucht hin, über der sich eisiger Regen zusammenzog.




  »Nun ja, ich weiß, dass es nicht gerade ideale Bedingungen sind, aber – «




  »Wahrscheinlich fahre ich übermorgen das nächste Mal raus. Abgesehen davon wollen Sie doch bei einem solchen Wetter nicht nach Portsmouth, oder? Der Regen soll noch ein paar Stunden anhalten, bis das Tief die Küste passiert hat. Hab gerade den Wetterbericht gehört, als Sie geklopft haben.«




  »Mr Tatum, ich muss heute Nachmittag nach Portsmouth.«




  »Es wird Samstag immer noch da sein.«




  Aber Beth Lancing vielleicht nicht mehr.




  »Ja, aber – «




  »Schauen Sie, mal ganz abgesehen vom Regen, bis drei Uhr heute Nachmittag wird sich der Wind gedreht haben und mit dreißig Knoten über den Sund fegen. Das heißt, mindestens ein Meter hohe Wellen. Ist dann nicht sicher in dem Boot.« Er zeigte auf ein neun Meter langes Inseltaxi, das an dem langsam verrottenden Steg vertaut war. »Sie wollen dann ganz bestimmt nicht mit dem da draußen sein, so viel ist mal sicher.«




  »Mr Tatum – «




  »Charlie.«




  »Charlie. Was nehmen Sie für eine Bootsfahrt nach Portsmouth?«




  »Zwanzig Dollar pro Person.«




  »Ich gebe Ihnen zweihundert, wenn Sie mich heute Nachmittag dahin bringen.«




  Er starrte mich an und blinzelte.




  »Kann ich nicht machen«, sagte er, doch das Zögern in seiner Stimme überzeugte mich, dass er einen Preis hatte.




  »Fünfhundert Dollar.«




  Er grinste.




  »Siebenhundertfünfzig.«




  Er lachte.




  »In Ordnung«, meinte er, »aber wenn es Ihnen egal ist, würde ich gerne so schnell wie möglich da rüberfahren. Bevor der Wind dreht.«




  Ich wischte das Kondenswasser von meiner Uhr.




  »Es ist jetzt ein Uhr. Ich werde in zwei Stunden zurück sein«, sagte ich.




  Als ich den Steg zurückging, bemerkte ich, dass mir im Wasser etwas folgte – ein brauner, wackeliger Pelikan mit einem herunterhängenden Flügel. Er beobachtete mich mit kleinen schwarzen Augen, und ich überlegte, ob er wohl noch an seine alten Tage in der Luft dachte, ob er das Fliegen vermisste oder es als Traum abgeschrieben hatte.




  




  36. Kapitel




   




  Zurück in der Pension, nahm ich eine Dusche und verließ das dampfende Badezimmer erst, nachdem ich mir die Kälte gründlich aus den Knochen getrieben hatte. Als ich auf der Bettkante sitzend die Schnürsenkel meiner nassen Turnschuhe zuband, dämmerte mir, dass ich völlig unvorbereitet für einen Ausflug nach Portsmouth war.




  Ich wusste nichts über die Insel, war für dieses raue Novemberwetter unzureichend bekleidet und jagte einem Verrückten nach, ohne irgendeine Waffe zu besitzen (mein Alter Ego Vincent Carmichael besaß keinen Waffenschein, daher wäre es zu riskant gewesen, meine Glock, auch wenn ich sie vorher zerlegt hätte, mit in mein Fluggepäck zu schmuggeln).




  Ich lief nach unten, durchquerte die Lobby und betrat über den Hinterausgang den matschigen Parkplatz. Dem Reiseführer zufolge gab es im Norden der Ortschaft am Highway 12 ein Geschäft für Camping- und Angelausrüstung, wo ich alles Nötige bekommen würde.




   




  Drei Minuten später fuhr ich auf den Parkplatz von Bubbas Camping- und Angelladen. Knapp hundert Meter weiter den Highway entlang hörte die Ortschaft abrupt auf, und als ich durch die verregnete Scheibe starrte, konnte ich sehen, dass der Highway schnurgerade immer weiter führte und die letzten dreizehn Meilen von Ocracoke nur von dem Sund, den Dünen und dem Meer begleitet wurden.




  Der Laden war so voll gestellt, dass man gar nicht wusste, wohin man zuerst blicken sollte. Von der Decke hingen drei Kajaks, ein blauer Speerfisch und ein rotes Kanu. Die hintere Wand war zugestellt mit Angelruten. Unter der Glasscheibe der Kassentheke leuchteten Angelrollen. Ich bemerkte, dass es separate Gänge für Angelgeräte und Gummistiefel gab.




  An der Wand über der Kasse hing ein T-Shirt mit der Aufschrift:




   




  Hab den ganzen Tag auf Ocracoke geangelt




  und nur einen Köder erwischt




   




  Ein beleibter junger Mann erschien hinter der Theke und fragte, ob er mir helfen könne. Er trug Tarnkleidung, seine Unterlippe war vom Tabak geschwollen, seine Augen spiegelten ländliches Misstrauen wider und er roch nach Kautabak.




  »Sind Sie Bubba?«, fragte ich.




  »Ich bin Bubbas Aushilfe. Mein Name ist Brian.«




  Ich erzählte Brian, dass ich heute Nachmittag nach Portsmouth wollte, vielleicht sogar die Nacht dort verbringen würde und daher alles kaufen wollte, was verhindern könnte, dass ich mir bei diesem eisigen Regen den Arsch abfrieren würde.




  »Sie wollen bei Nordostwind nach Portsmouth?«, hakte er nach. »Wen haben Sie denn dazu überreden können?«




  »Zeigen Sie mir einfach Ihre Campingausrüstung, in Ordnung?«




  Vierzig Minuten später stand ich an der Kasse, in die Brian ein ganzes Sortiment an Campingausrüstung eintippte. Er hatte mich zu dem Regenschutz von Moonstone überredet, zu einem Dreijahreszeitenzweimannzelt von Sierra Design, zu einem bis 0°C geeigneten Marmot-Schlafsack, zu Nalgene-Wasserflaschen, zu einem Whisper-Lite-Kocher, MSR-Kartuschen, zu einem Wasserfilter, zu Flieshose und -jacke von Patagonia, zu Asolo-Stiefeln und, als i-Tüpfelchen, zu einem 110-Liter-Treckingrucksack von Osprey, um nur die wichtigsten Artikel zu nennen.




  »Verkaufen Sie irgendwelche Karten von Portsmouth?«, fragte ich, als er gerade meine Kreditkarte durch das Lesegerät zog und sie mir wieder zurückgab. Er langte unter die Theke und legte eine Karte auf die Glasplatte.




  »Oh, tut mir Leid, das hat jetzt die Endsumme durcheinander gebracht, oder?«




  Brian kicherte. »Mister, Sie haben gerade gut tausendfünfhundert Dollar ausgegeben. Die Karte geht aufs Haus«, erwiderte er, während er gleichzeitig den Kassenbon betrachtete, der gerade ausgedruckt wurde.




  Er riss den Kreditkartenbeleg ab und reichte ihn mir.




  Während ich ihn unterschrieb, fragte ich: »Ich wollte noch was Warmes essen, bevor ich rausfahre. Können Sie mir was empfehlen?«




  »Direkt auf der anderen Straßenseite, das Howard’s. Wenn Sie da nicht mindestens zweimal gegessen haben, während Sie hier sind, war ihre Reise nach Ocracoke umsonst.«




  »Ich werd’s ausprobieren.« Ich gab ihm den Beleg zurück und schaute auf den Berg von Ausrüstungsgegenständen auf dem Boden. »Brian«, sagte ich, während er eine Dose Kautabak öffnete und eine ordentliche Prise nahm. »Wollen Sie mir wirklich erzählen, dass das alles hier in den Rucksack passt?«




  Er schüttelte den Kautabak kurz in der Hand und stopfte ihn dann zwischen Zähne und Unterlippe.




  »Klar«, meinte er.




  »Was dagegen, mir zu zeigen, wie das gehen soll?«




  




  37. Kapitel




   




  Obwohl sich Violet danach sehnte, es ihm persönlich zu sagen, wusste sie nicht, ob sie es noch so lange für sich behalten konnte – so lange, bis sie Scottie Myers und die Kites befragt, den Bericht für Sergeant Mullins verfasst und die neunstündige Fahrt nach Davidson hinter sich gebracht hatte. Daher saß sie auf dem Parkplatz von Howard’s Pub in ihrem Cherokee und wählte Max’ Handynummer.




  Er wird nicht drangehen, dachte sie, während das Telefon klingelte. Es war Donnerstagnachmittag, 14.15 Uhr, also hatte die sechste Stunde gerade begonnen – elfte Klasse Englisch, seine Lieblingsstunde. Max beendete gerade eine Unterrichtsreihe über Poe (er nahm Poe immer um Halloween herum durch). Sie hatte ihm zugeschaut, wie er sich erneut den an vielen Stellen unterstrichenen Text aus »Die schwarze Katze« vorgenommen hatte, kurz bevor sie nach Ocracoke aufgebrochen war.




  Sie war nicht überrascht, dass Max nicht dranging. Während des Unterrichts hatte er sicher sein Handy ausgeschaltet, aber sie war noch nicht so ungeduldig, um ihm eine Nachricht auf den Anrufbeantworter zu sprechen. Daher ließ sie ihr Handy wieder auf den Beifahrersitz fallen und dachte sich, während sie hinter dem Lenkrad saß und der Regen aufs Dach trommelte, verschiedene Varianten aus, es ihm zu sagen.




  Max, ich bin schwanger… Max, wir sind schwanger…Du wirst bald Vater… Max, ich werde Mutter sein… Weißt du noch, wie auf den Schwangerschaftstests immer nur ein Streifen zu sehen war? Heute waren es zwei, Liebling.




  Sie glühte vor Freude und dachte gleichzeitig: Wie merkwürdig es ist, im glücklichsten Moment meines Lebens unter so schrecklichen Umständen auf dieser trostlosen Insel zu sein.




  Sogar der Regen war auf einmal schön. Sogar ein Müllcontainer, der in der Nähe stand. Und vor allem das Waschbecken in ihrem Hotelzimmer im Harper Castle, auf das sie heute Morgen den Schwangerschaftstest gestellt und zugesehen hatte, wie er sie zur Mutter erklärte.




  Sie dankte Gott und sonnte sich in den euphorischen Gefühlsanwandlungen, die sie überkamen und die Lügen, die sie über sich selbst geglaubt hatte, fortwischten – du wärst keine gute Mutter, du bist nur ein Kind, du verdienst es nicht, du bist nicht würdig. Sie sah ihre Verunsicherung in vollem Licht, ihre Feigheit, ihre Unfähigkeit und ihr Versteckspiel. Doch sie gewann die Oberhand und wurde immun dagegen, und sie begriff, dass das Leben wundervoll sein könnte, wenn sie sich immer so fühlte statt wie bisher, besessen von der Angst, zu versagen.




  Als sie die Tür öffnete und hinaus in den Regen trat, kam ihr das allerschönste Bild in den Sinn – wie die riesigen, schwieligen Hände ihres Vaters sich schützend um sein kleines zappelndes Enkelkind legen.




   




  Vi betrat Howard’s Pub und wurde sofort umfangen von dem Gestank nach gebratenem Fisch und abgestandenem Rauch. Die jugendliche Bedienung kam hinter der Theke hervor, wo sie sich auf einem der mindestens sechs Fernsehbildschirme eine Soap-Opera ansah.




  »Hallo«, sagte sie und nahm dabei eine Speisekarte vom Tresen. »Eine Person zum Mittagessen?«




  »Eigentlich bin ich gekommen, um Scottie Myers zu treffen. Soweit ich weiß, arbeitet er heute, oder?«




  »Er ist in der Küche. Ich werde ihn für Sie holen.«




  Nachdem die Bedienung gegangen war, um Scottie zu suchen, schlenderte Vi in den Speisesaal dieses bescheidenen Pubs, das ihr seit ihrer Ankunft in Ocracoke schon mindestens fünfmal empfohlen worden war. In einer Ecke entdeckte sie ein Tischfußballspiel. In einer anderen Ecke hing ein Dartboard. Von den Holzbalken der Decke hingen Wimpel der verschiedensten Profi- und Amateursportvereine.




  An den Speisesaal schloss sich ein Wintergarten an, in dem der einzige Gast, ein langhaariger Mann, unter einem glühenden Heizstrahler an einem Tisch saß. Das Howard’s strahlte den Charme eines alten Baseballhandschuhs aus, es war einer dieser Dorfpubs, die nie zumachten, nicht mal an Heiligabend oder bei Wirbelstürmen. Selbst an einem kalten und regnerischen Nachmittag wie diesem, an dem im Pub absolut nichts los war, konnte sie das Gelächter und das gesalzene Seemannsgarn hören, das bei Schellfisch und Bier erzählt wurde und sich in die vom Rauch dunklen Wände, die abgetretenen Dielen und die abgestoßenen Möbel eingegraben hatte. Das Howards besaß eine warmherzige Geschichte, das konnte man fühlen. Die Leute wollten hier sein und liebten diesen Ort.




  In der Schwingtür tauchte ein schlanker Mann auf, der um die Mitte dreißig sein musste. Während er auf Vi zuging, wischte er sich die Hände an seiner Schürze ab. Sie bemerkte die Fischeingeweide auf dem Stoff und hoffte, dass er ihr nicht die Hand schütteln würde.




  »Kann ich Ihnen irgendwie helfen, Miss?«




  »Mr Myers?«




  Scottie strich sich über seinen dunklen Schnurrbart und sah sie fragend an.




  »Ja, warum?«




  »Ich bin Detective Violet King vom Davidson Police Department.« Sie holte ihre Marke aus der Tasche und hielt sie ihm kurz hin. »Dürfte ich Ihnen wohl ein paar Fragen stellen?«




  »Irgendwas nicht in Ordnung?«




  »O nein, Sir. Sie haben nichts verbrochen.« Sie lächelte und berührte seinen Arm.




  »Setzen wir uns einen Moment. Es dauert nicht lange.«




  Sie setzten sich an die Barecke und Vi kam gleich zum Thema, indem sie ihn fragte, ob er Luther Kite kenne. Scottie musste einen Moment nachdenken, strich sich dabei erneut über den Schnurrbart und starrte auf die beeindruckende Ansammlung von Bierflaschen. Fast zweihundert Flaschen standen dicht nebeneinander aufgereiht auf Glasregalen, die eigentlich für die Spirituosen gedacht waren.




  »O ja«, meinte er schließlich. »Ich erinnere mich an ihn. Hat er was angestellt?«




  »Nun, dazu kann ich nichts sagen, aber… wissen Sie, wo er sich momentan aufhält?«




  »Nee, bestimmt nicht. Großer Gott, muss um die zehn Jahre her sein, dass ich ihn gesehen hab. Kannte ihn nicht mal gut, als ich ihn kannte. Wissen Sie, was ich meine? Er war einer von diesen stillen Einzelgängern. In der High School sind wir beide mit meinem Daddy Krabben fangen gegangen. Das war der einzige Grund, warum ich ihn überhaupt kannte. Daddy hat ihm den Job gegeben. Wir waren nicht mal Freunde oder so. Tatsache ist, dass ich ihn nicht mochte. Die ganze Familie ist seltsam.«




  »Mr Myers, alles, was Sie mir über ihn sagen können, wäre eine große Hilfe.«




  »Ich weiß nicht, was ich Ihnen erzählen soll. Ich kenne ihn nicht besser, als ich Sie kenne. Wer hat denn gesagt, dass ich ihn gut kenne?«




  »Seine Eltern.«




  »Tja, tut mir Leid, dass ich Ihnen nicht helfen kann.«




  Scottie schaute auf einen Fernseher in der Nähe. Auf dem Bildschirm stand ein perfekt frisiertes Paar in Bademänteln vor einem Kamin und küsste sich im schummrigen Licht. Er schaute wieder zu Vi und grinste.




  »Wie alt sind Sie?«, fragte er.




  » Sechsundzwanzig.«




  »Und Sie sind schon Detective? Sind doch noch ein Küken. Schon viele Fälle gelöst, Miss King?«




  »Einige.«




  »Darauf wette ich. In der Tat.«




  Vi bemerkte eine Veränderung in seinem Blick. Die Angst hatte sich in lüsternes Interesse verwandelt.




  »Vielen Dank, dass Sie mir Ihre Zeit geopfert haben, Mr Myers.« Vi ließ sich vom Barhocker gleiten.




  »Klasse, was Sie schon alles erreicht haben«, meinte Scottie. »Sie machen Ihren Job gut, das kann ich riechen. Lassen Sie sich nie von einem Mann bescheißen. Wir unterschätzen Sie. – Schon zu Mittag gegessen?«




  »Nein, aber – «




  »Warum essen Sie dann nicht hier auf Kosten des Hauses. Ich lad Sie ein.«




  »Oh, Mr Myers, das müssen Sie nicht.«




  »Nein, aber ich würde gerne. Ich wünschte, meine kleine Schwester wäre hier, um Sie kennen zu lernen. Täte ihr gut. Sie ist mit einem richtigen Scheißkerl verheiratet, der glaubt, Frauen können nichts. – Mögen Sie Austern?«




  »Mmh, klar.«




  »Ich werd ein paar öffnen und Ihnen eine Vorspeise bringen. Schauen Sie doch mal in die Speisekarte und suchen sich ein Hauptgericht aus. Sehen Sie dort drüben das Seil von der Decke hängen?« Er zeigte auf einen Alkoven auf der anderen Seite des Raumes. »Am Ende ist ein Ring befestigt. Was Sie tun müssen, ist: den Ring nehmen, einen Schritt zurücktreten und dann versuchen, ihn über den Haken in der Wand zu werfen. Jeder, der ins Howard’s kommt, muss Ringwerfen spielen.«




  Scottie ging zurück in die Küche und verschwand durch die Schwingtür. Vi schaute auf ihre Uhr. Sie hatte noch fast zweieinhalb Stunden Zeit, bis sie die Kites ein zweites Mal befragen konnte, und sie war heute Morgen so aufgeregt gewesen, dass sie völlig vergessen hatte, etwas zu essen.




  Daher ging sie hinüber in den Alkoven und spielte Ringwerfen, während sie auf ihr Mittagessen wartete. Sie schämte sich nicht, etwas Zeit zu vertrödeln. Die Spur war mager, und es schien immer wahrscheinlicher, dass Luther Kite schon sehr lange keinen Fuß mehr auf die Insel gesetzt hatte. Abgesehen davon war Ocracoke, das absolute Gegenteil von Hast, eine der Inseln, auf der man an regnerischen Herbstnachmittagen drinnen blieb und aus Müßiggang eine Tugend machte.




  




  38. Kapitel




   




  Die Kellnerin versicherte mir, dass die Austern, die ich bestellt hatte, heute früh im Pamlico Sound geerntet worden waren. Als ich einen doppelten Jack Daniels bestellte, wurde ich darauf hingewiesen, dass Hyde County »semidry« sei, mit anderen Worten: dass keine harten Getränke im Ausschank waren. Daher begnügte ich mich mit einem Glas süßem Tee, lehnte mich auf meinem Stuhl zurück und genoss die vom Heizstrahler gewärmte Luft und diese letzte kurze Phase der Zerstreuung.




  Ich hatte einen Tisch im Wintergarten von Howards Pub gewählt, sodass ich alleine essen und dem Regen lauschen konnte, der auf die Bambusumzäunung des Gebäudes fiel. Ich trug bereits die lange Unterwäsche und die Flieshose und war bereit, direkt nach dem Essen nach Portsmouth aufzubrechen.




  Ich holte die Karte hervor, entfaltete sie auf dem Tisch, überflog die kurze Geschichte der Insel und erfuhr so zu meiner Überraschung, dass Portsmouth einst bewohnt gewesen war. Im 18. und 19. Jahrhundert hatte sich der wichtigste Hafen der Carolinas auf dieser damals am dichtesten besiedelten Insel der Outer Banks befunden. 1846 hatte ein Hurrikan die Zufahrt über Hatteras und Oregon im Norden geöffnet. Diese tiefere und sicherere Schifffahrtsroute hatte Ocracoke bedeutungslos werden lassen. Mit Rückgang der maritimen Industrie ging es auf Portsmouth die nächsten hundert Jahre stetig bergab. Die letzten beiden Einwohner verließen 1971 die Insel, seither wurde die Geisterstadt nur noch von Touristen und Nationalparkschützern besucht.




  Soweit ich das auf der Karte erkennen konnte, war die Insel von Stränden und einem flachen, breiten Watt umgeben und bestand im Landesinneren hauptsächlich aus dichtem Gebüsch. Durch das Dickicht führten einige primitive Pfade und am Nordende der Insel gab es immer noch etwa zwanzig Gebäude, die Überreste der alten Ortschaft. Die Insel war so winzig, dass es sich kaum lohnte, sie auf einer Karte zu verzeichnen – ein schmutziger Streifen, der den Sund vom offenen Meer trennte. Wenn sich Luther dort aufhielt, würde ich ihn finden.




  Die Tür des Speisesaals öffnete sich quietschend und eine junge Frau in Barbourjacke betrat den Wintergarten. Sie setzte sich an einen Tisch unter dem zweiten Heizstrahler auf der anderen Seite des Raums. Als sich unsere Blicke trafen, nickte ich ihr lächelnd zu.




  Sie erwiderte das Lächeln.




  Eine Südstaatlerin, dachte ich. Wer sonst lächelt einem Fremden zu?




  Eine Kellnerin brachte ihr einen Teller Rockefeller-Austern als Vorspeise und beim Essen las die kleine Blondine die Speisekarte. Sie konnte unmöglich älter als fünfundzwanzig sein, daher überlegte ich, ob sie wohl auf der Insel lebte und falls nicht, was sie dann alleine hier auf Ocracoke machte.




  Ich konzentrierte mich wieder auf die Karte und prägte mir die Topografie von Portsmouth ein, bis mir die Kellnerin meinen Teller frittierte Austern mit Krautsalat und Brot brachte. Als sie zurück in den Speisesaal ging, schaute ich quer durch den Wintergarten zu der entzückenden Blondine hinüber.




  Sie schaute auf und ihr Blick nahm mich völlig gefangen.




  Ihre Augen wanderten wieder zur Speisekarte zurück, während ich wieder auf die Landkarte sah.




  Ich war seit Jahren nicht mit Blicken angemacht worden, es war ein wunderbares Gefühl, vor allem, da sie von dieser’ bezaubernden jungen Frau kamen.




  Ich hob eine Auster hoch und biss ab. Ausgezeichnet – salzig und knusprig.




  Ein Stuhl quietschte.




  Ich blickte auf und sah, wie die Blondine sich erhob und auf mich zukam. Ihre Absätze hallten auf den Dielen.




  Sie blieb an meinem Tisch stehen und lächelte liebenswürdig nervös auf mich herab.




  »Entschuldigen Sie, dass ich Sie störe«, sagte sie. »Könnte ich mir wohl Ihre Meerrettichsauce ausleihen?« Ihr Akzent war eindeutig. Sie stammte aus meiner alten Heimat, aus Piedmont in North Carolina.




  »Klar. Ich brauche sie nicht.«




  Als sie die Flasche nahm, sah ich, dass sich ihre Brust unter der Jacke hob.




  »Ich sehe, Sie essen auch Austern«, sagte sie und holte plötzlich tief Luft.




  »Köstlich, nicht wahr?«




  Sie strich sich ihre kurzen, strohblonden Haare hinter die Ohren, während ihr Blick auf die Karte von Portsmouth und wieder zurück zu mir wanderte.




  »Sind Sie von Ocracoke?«, fragte sie.




  »O nein. Ich bin nur zu Besuch hier.«




  »Ich auch«, sagte sie immer noch merkwürdig außer Atem. »Ich auch. Also, danke für den Ketschup, ich mein’ die Meerrettichsauce.«




  Während sie zurück zu ihrem Tisch ging, sah ich, dass neben ihrem Teller eine volle, bereits geöffnete Flasche Meerrettichsauce stand.




  Als ich darüber nachdachte, wie sie mich zum ersten Mal angeschaut hatte, fügten sich mir plötzlich alle Puzzlesteine zusammen.




  Das war kein anmachender Blick.




  Sie hatte mich erkannt.
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  Vi ging zurück zu ihrem Tisch, dabei hämmerte ihr Herz so wild in ihrer Brust, dass sie kaum atmen konnte.




  O Gott! Er ist es. Iss irgendwas, damit er keinen Verdacht schöpft, dass du es weißt.




  Sie zwang sich, eine Auster zu essen, und tat alles, um nur nicht zu Andrew Thomas zu schauen. Eines der Fotos in ihrer Tasche war digital verändert worden und zeigte ihn mit langen Haaren und ungepflegtem Bart.




  Der fünf Meter entfernt sitzende Mann mit der angegrauten Haarmatte war sein lebender Doppelgänger.




  Scottie Myers durchquerte mit ihrem Hauptgericht den Wintergarten – Fisch des Tages, geschwärzter Tümmler. Er stellte den Teller vor Vi ab und sagte: »Ich glaube, dieser Fisch schmeckt Ihnen besser als alles, was Sie bisher gegessen haben. Los – probieren Sie mal. Sagen Sie mir, was Sie davon halten.«




  Vi gelang es, Scottie anzulächeln. Sie nahm einen Bissen und sagte: »Stimmt, einfach köstlich, Mr Myers.« So, und nun geh wieder zurück, Scottie. Bleib bloß nicht hier stehen und sprich mit mir. Wenn du erwähnst, dass ich Detective bin. »Ja, nicht wahr? Ich kenne den Fischer, der ihn gefangen hat.«




  »Das ist wundervoll«, antwortete sie.




  »Hören Sie, ich hab über das, worüber wir gesprochen haben, nachgedacht, und dieser Luther-Typ – «




  »Einen Moment, Scottie«, sagte Vi und stand auf. »Könnten Sie mir bitte den Weg zur Damentoilette zeigen?«




  »Oh, klar. Gehen Sie durch diese Tür, sie ist ganz hinten in der Ecke, hinter dem Billardtisch. Alles in Ordnung, Miss?«




  Vi ging durch die Flügeltür in den Speisesaal, bemüht, nicht hastig zu wirken, während sie gleichzeitig dachte: Ich habe keine Befugnis, Andrew Thomas in Ocracoke festzunehmen. Soll ich es trotzdem machen? Nein. Sergeant Mullins anrufen. Ihm erzählen, was hier vor sich geht. Und dann 911 wählen. Das Hyde County Sheriff’s Department herholen. Mit einer Waffe in Schach halten, während ich warte. Du musst zurückgehen und schnell sein. Dich auf ihn werfen. Stillhalten! Polizei! Auf den Boden! Krieg ihn dazu, sich mit den Handschellen an den Heizstrahler zu fesseln.




  Sie betrat den schmutzigen Toilettenraum, dessen Wände mit NASCAR-Plakaten voll hingen. Ihre Hände zitterten so stark, dass sie kaum den Reißverschluss festhalten konnte. Während sie vor einem gesprungenen Spiegel stand, öffnete sie den Reißverschluss der Barbourjacke. Die rostfreie .45er glänzte im harten fluoreszierenden Licht durch das Schulterholster. Sie fasste in ihre Taschen, fand aber kein Handy. Ihr fiel ein, dass es auf dem Beifahrersitz des Cherokee lag.




  Alles in Ordnung. Er hat noch nicht Verdacht geschöpft. Geh einfach raus und ruf Mullins vom Cherokee aus an. Nein, Andrew Thomas wird sehen, wie du den Pub verlässt, ohne bezahlt zu haben. Vielleicht springt er auf. Sieh zu, dass du ihn als Erstes auf den Boden kriegst. Dann lass Scottie vom Telefon im Speisesaal anrufen.




  Dieser Mann ist seit sieben Jahren auf der Flucht. Er ist ein Monster. Er ist verzweifelt. Vermutlich bewaffnet. Atme, Vi, atme. Du bist dafür ausgebildet worden. Du schaffst das.




  Sie öffnete das Holster, ergriff die .45er und lud sie. Dann atmete sie dreimal tief durch, wartete zwanzig Sekunden und hoffte so, das Zittern ihrer Hände in den Griff zu kriegen.




  Sie umklammerte die Waffe mit der rechten Hand, ließ sie in ihre Jacke gleiten und ging zur Tür.




  Vi öffnete sie einen Spalt und blickte durch den Speisesaal in den Wintergarten.




  Ihr wurde flau.




  Andrew Thomas hatte seinen Tisch verlassen.




  Sie öffnete die Tür und ging auf den Wintergarten zu.




  Irgendetwas warf sie zurück in den Toilettenraum und drückte sie gegen die Wand.




  Alles schien in Zeitlupe abzulaufen und in surreale Fragmente zu zerfallen: wie die Tür zuging, das Licht ausgeschaltet wurde, wie sie versuchte zu schreien, obwohl ihr der Mund zugehalten wurde, wie sie nach der Waffe griff (die nicht mehr an ihrem Platz war), wie der kalte Lauf ihres Revolvers hinter ihr linkes Ohr gedrückt wurde, wie sie die Lippen am rechten Ohr spürte und wie sie das Flüstern kaum verstehen konnte, weil sie so laut hyperventilierte.




  »Haben Sie irgendjemand angerufen?«




  Sie schüttelte den Kopf.




  »Sie wissen, wer ich bin?«




  Sie schüttelte den Kopf.




  »Lügen Sie mich nicht an.«




  Sie nickte.




  »Legen Sie Ihre Hände auf den Rücken. Wenn Sie schreien, werden Sie diese Toilette nicht lebend verlassen.«




  Andrew Thomas fand die Handschellen in ihrer Jackentasche und fesselte ihre Hände hinter ihrem Rücken.




  »Wie heißen Sie?«




  Sie musste einen Moment darüber nachdenken.




  »Violet.« Ihre Stimme klang so fremd, als gehöre sie nicht zu ihr.




  »Wir werden jetzt hier gemeinsam rausgehen, Violet.«




  Er kramte in ihrer Tasche und fand ihre Autoschlüssel.




  »Welcher gehört Ihnen?«




  »Der Jeep. Ich bin Detective. Sie kriegen eine Menge Ärger, wenn – «




  »Ich habe bereits jede Menge Ärger. Wenn wir draußen sind, öffne ich Ihnen die Tür. Sie setzen sich ans Steuer.«




  Ihre Hände wurden taub, während ihr Andrew Thomas den Reißverschluss ihrer Jacke bis zum Kinn hochzog. In der Dunkelheit spürte sie, wie der Lauf der .45er in ihre Rippen gedrückt wurde.




  »Spüren Sie das? Falls irgendetwas schief läuft, gehört die erste Kugel Ihnen. Die anderen sind für alle, die sich mir in den Weg stellen, egal wer es ist, und deren Blut wird an Ihren Händen kleben. Ich möchte niemandem wehtun, aber ich werde es ohne Zögern tun, denn ich habe nichts zu verlieren. Haben Sie mich verstanden?«




  »Ja, Sir.«




  Er öffnete die Tür und stieß sie raus.




  Während sie durch den Speisesaal gingen, legte Andrew seinen Arm um sie.




  Vi schaute stur geradeaus und betete, dass Scottie Myers oder eine der Kellnerinnen in der Nähe der Ausgangstür stehen würden. Sie würden die Angst in ihren Augen sehen und verhindern, was hier geschah.




  Sie weinte inzwischen und betete: Bitte lieber Gott, lass jemanden am Tresen stehen!




  Sie hörte in der Küche Gelächter, lautes, fröhliches Gelächter, aber niemand sah sie mit Andrew Thomas die Stufen hinab und hinaus in den kalten Regen gehen.




  Das Vorherwissen ihres drohenden Todes war die schlimmste Wahrheit, der sie sich je gestellt hatte. Sie bekam weiche Knie und fiel mit einem Aufschrei hin, als Andrew sie zu dem Cherokee schleifte und sie durch die Hose spürte, wie der nasse Asphalt ihr die Knie aufschürfte.




  Sie hatte fürchterlich versagt und würde bald dafür bezahlen, genau wie Elizabeth Lancing und alle zukünftigen Opfer von Andrew Thomas.




  Erst als sie ihren baldigen Tod vor Augen hatte, stellte sie fest, dass sie das für sich nie in Erwägung gezogen hatte. Sterben war etwas, was anderen Menschen widerfuhr. Den Unglückseligen und den Alten.




  Doch jetzt glaubte sie daran, denn wenn sie erst mit Andrew Thomas in den Jeep eingestiegen war, würde sie nie jemand Wiedersehen. Letztes Jahr hatte sie einer Klasse High-School-Schülern erzählt, dass sie sich mit allen Mitteln wehren müssten, um nicht in das Auto eines Angreifers gezerrt zu werden. Sie hätte Andrew Thomas dazu veranlassen sollen, sie direkt hier auf dem Parkplatz zu erschießen.




  So kletterte sie mit der Waffe im Rücken, genau wie es die meisten Menschen unter diesen Umständen taten, in ihren Wagen – weil sie Angst hatte, weil sie nicht die Nerven hatte, ihr Leben aufs Spiel zu setzen, auch wenn eine Fahrt mit ihm im Jeep durchaus einen einsamen, fürchterlichen Tod bedeuten konnte.
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  »Hark! – Ich hör ihn nicht. Doch bitte, geh.«




   




  »Ich glaub dir nicht, dass er es – «




   




  »Er ist’s bestimmt – ein Helfershelfer sonst.




  Jetzt mit dem Wissen, wo er ist, ist’s Zeit,




  Für immer mit ihm Schluss zu machen.




  Lass ihn entkommen, find ich nie Ruh,




  Vermut’ ihn hinter Busch und Baum,




  Und nie mehr werd ich sonst mich traun,




  Auch nur den Fuß vor eine Tür zu setzen.




  Ich halt es nicht mehr aus. Joel, lass mich gehn!«




   




  »Unsinn, zu glauben, es läge ihm genug daran.«




   




  »Du meinst, du kannst es nicht verstehen.




  Oh, sieh doch, es war für ihn noch nicht genug –




  Joel, ich werd nicht – werd nicht –




  Ich versprech’s.




  Nichts Böses wolln wir sagen. Auch du nicht.«




   




  »Wenn jemand geht, dann ich.«




   




  – Robert Frost, Die Angst
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  Beim Gemeindehaus am Silver Lake, in der Nähe von Charlie Tatums Steg, fuhr Detective Violet King auf einen Parkplatz. Ich saß direkt hinter dem Fahrersitz, während die junge Frau ihren Jeep Cherokee auf Parken schaltete und den Motor abstellte. Sie hatte den ganzen Weg von Howards Pub bis hierher geweint und weinte immer noch, als sie mir die Wagenschlüssel reichte und ihren Kopf aufs Lenkrad legte.




  Während sie schluchzte, hämmerte der Regen auf das Autodach und lief die Scheiben hinab.




  Die .45er zitterte in meiner Hand.




  »Wie heißen Sie noch mal?«, fragte ich.




  »Violet«, antwortete sie wimmernd.




  »Setzen Sie sich richtig hin, Violet. Ich möchte, dass sie aufhören zu weinen.«




  Violet rieb sich die Augen und starrte mich im Rückspiegel an. Ich rutschte auf den mittleren Sitz und befahl ihr: »Legen Sie die Hände auf das Lenkrad und lassen Sie es nicht los!«




  »Ich bin schwanger«, sagte sie flehend, bereit, gleich wieder loszuheulen. »Ich weiß es erst seit heute Morgen. Wenn Sie mich umbringen, dann werden Sie – «




  »Klappe! Das ist mir egal. Geben Sie mir Ihre Brieftasche und ihre Marke.« Sie griff in ihre Tasche und reichte mir beides. »Und auch das Handy. Haben Sie einen Pieper?«




  »Nicht dabei.« Sie nahm das Handy vom Beifahrersitz. Ich nahm es ihr aus der Hand, ließ es auf den Boden fallen und zertrat es mit dem Stiefelabsatz. Dann öffnete ich ihre Brieftasche und sah mir den Führerschein an. Sie war aus Davidson, North Carolina, meiner alten Heimat, und sie war erst sechsundzwanzig.




  »Ich hab Ihnen gesagt, Sie sollen das Lenkrad festhalten. Sind Sie mir hierher gefolgt?«




  »Nein.«




  »Nein?«




  »Ich schwöre es.«




  »Was zum Teufel tun Sie dann auf Ocracoke?«




  »Ich bin hierher gekommen, um einen Mann namens Luther Kite zu finden. Seine Eltern leben hier und das war sein letzter bekannter – «




  »Ermitteln Sie im Mordfall an dieser Familie in Davidson?«




  »Ja. Und auch im Entführungsfall Elizabeth Lancing.«




  »Himmel, Sie haben mir wirklich alles versaut!«




  Die Uhr im Armaturenbrett zeigte 15:05 an. Es würde bald dunkel werden und Charlie Tatum erwartete mich.




  Durch die Windschutzscheibe sah ich, wie er aus seiner Hütte am Ende des Stegs trat und in sein Boot kletterte. Daraufhin tuckerte der Motor im Wasser.




  Als ich wieder zu Violet schaute, hatte sie ihren Kopf gedreht. Sie starrte auf den Revolver. Vermutlich hatte noch nie jemand mit einer geladenen Waffe auf sie gezielt.




   




  »Also, der Plan sieht folgendermaßen aus«, sagte ich zu Violet. »Wir machen einen Bootsausflug. Du bist meine Frau und heißt… Angie. Sag kein Wort. Heul vor allem nicht. Wenn wir auf dem Boot sind, dann setz dich einfach hin und starre auf das Meer, als ob wir uns gestritten hätten.«




  »Wohin – «




  »Und lass mich dir eins sagen. Dieser alte Mann, der uns rausfährt… sein Leben ist in deinen Händen. Denn wenn du anfängst zu heulen oder auszuflippen und er Verdacht schöpft, schieß ich ihn über den Haufen und werfe ihn ins Meer. Verstanden?«




  »Ja, Sir. Sie brauchen niemanden zu verletzen.«




  »Das hängt von dir ab. Ich habe mich sieben Jahre lang versteckt. Ich werde nicht ins Gefängnis gehen.«




  Ich griff hinter den Sitz und holte einen roten Poncho und ein Paar feuchte Bergstiefel nach vorn. Dann zog ich den Rucksack, den ich in Bubbas Camping- und Angelladen gekauft hatte, auf den Rücksitz.




  »Hier.« Ich reichte ihr den Poncho und die Stiefel. »Es wird kalt und nass sein, dort, wo wir – «




  »Werden Sie mir was antun?«, fragte sie.




  Ich hätte am liebsten Nein, bei mir bist du sicher geantwortet. Alles, was du über mich gehört hast, ist eine Lüge, doch letztlich würde sie nur die Angst auf diese Insel treiben. Sie musste von ganzem Herzen zwei Dinge gleichzeitig glauben: erstens, dass ich sie beim geringsten Widerstand sofort umbringen würde, und zweitens, dass sie dennoch eine Chance hatte, dies hier zu überleben.




  Daher hob ich die .45er, zielte zwischen die Sitze und drohte ihr fürchterliche Dinge an.
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  Wir saßen auf einer Bank auf dem Schanzdeck. Ich legte meinen Arm um Violet und drückte sie, während Charlie Tatum sein Ausflugsboot vom Steg weg auf den Silver Lake manövrierte. Das Deck roch modrig und nach Fischinnereien.




  »Der Wind hat sich bereits gegen uns gedreht«, warnte er uns. »Es wird verdammt rau werden, wenn wir erst aus dem Hafen raus sind.«




  Der Silver Lake war leer. Ich sah die am Ufer aufgereihten Hotels und Pensionen, deren Schornsteine Rauchfahnen in die Luft wehten.




  Der Regen war stärker geworden.




  Einen Moment lang überlegte ich, ob ich verrückt geworden war, dann dachte ich nicht mehr darüber nach. Wir fuhren langsam um die Landspitze, dabei starrte ich über die enge Durchfahrt in den Sund, dessen Wasser vom heftigen Nordwind aufgewühlt wurde. Beim Verlassen des Hafens lehnte sich Charlie gegen die Pinne. Als das Boot einen Satz nach vorn ins offene Wasser machte, zeigte er auf Teach’s Hole, eine etwas entfernte Bucht, die der Pirat Edward Teach (auch bekannt als Blackbeard) bis zu seiner Enthauptung 1718 als Versteck benutzt hatte.




  Nachdem wir die Südspitze Ocracokes umrundet hatten, erreichten wir schließlich den Beginn der Meerenge, wo das Meer auf das eingeschlossene Wasser traf und für eine Reihe tödlicher Strudel und Strömungen sorgte. Wellen schlugen gegen das Boot, und das zerstäubende Wasser wusch die Schaumkronen hinweg. Wir waren nun der vollen Kraft des Nordostwinds ausgesetzt. Der Regen schlug mit solcher Wucht seitlich gegen den Plastikvorhang, dass wir nichts mehr von Ocracoke, dem Leuchtturm oder dem blauen Wasserturm sehen konnten, die nur ein paar Hundert Meter hinter uns lagen. Die heulende graue Masse hüllte alles ein und reduzierte unsere Welt auf ein kaltes, wütendes Meer.




  Das Boot ritt kurz auf einem Wellenkamm und wurde dann so heftig ins Wellental geschleudert, dass es uns beinah von den gepolsterten Sitzen riss. Charlie drehte sich zu uns um und schüttelte den Kopf.




  »Schlimmer, als ich dachte!«, schrie er über das Dröhnen des Motors hinweg. »Wir haben bei so einem Wetter hier draußen nichts zu suchen! Weiß nicht, ob ich anlegen kann!«




  Ich sah auf Violet hinunter. Ihr Poncho war durchweicht, ihre Hände kalt und rot. Sie starrte hinaus auf das Meer, wie es ihr befohlen worden war. Ihre Lippen bewegten sich. Ich fragte mich, ob sie wohl betete.




  Als ich sie freundlich drückte, schaute sie zu mir auf. So zerbrechlich.




  »Kalt?«, fragte ich. Sie nickte. Ich zog die Ärmel ihres Ponchos über ihre Hände und war drauf und dran, ihr zu sagen, dass sie in Sicherheit sei.




  Wir kämpften uns weiter durch die Dünung.




  Wellen türmten sich auf.




  Violet zitterte und ich blickte so erschrocken und lebendig, wie ich mich schon lange nicht mehr gefühlt hatte, nach vorn in die Sintflut und das kalte chaotische Nichts aus Sturm und Meer. Doch ich genoss den erhöhten Adrenalinspiegel keineswegs und hätte ihn jederzeit gegen die Langeweile und Einsamkeit der Yukon-Wildnis eingetauscht.




  Wir waren zwanzig Minuten auf dem Wasser, als plötzlich vor uns Portsmouth im grauen Nichts auftauchte. In der Nähe des Ufers standen hölzerne, längst verlassene Gebäude. Als ich die Geisterstadt im Regen ausmachen konnte und die verkrüppelten Kiefern sah, die sich im Wind wie eine Armee aus Verrückten wanden, wurde ich von einer Vorahnung erfüllt. Das Nordende der Insel sah völlig gespenstig aus. Auch wenn ich nichts über die Geschichte Portsmouths gewusst hätte, hätte ein Blick auf diese verlassenen Gebäude alles erzählt.




  Meine Furcht war spürbar.




  Ich wollte keinen Fuß auf diese Insel setzen.




  Sie war verdammt.
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  Ich schob meinen Rucksack zu Charlie hinüber, trat auf das Schanzdeck und kletterte auf den Steg.




  Eine Windböe wehte auf und erstarb, als ich meinen Rucksack auf die Schultern hievte.




  »Ich halte euch für ganz schön bescheuert, dass ihr das hier tut«, sagte der alte Seemann, dem das Regenwasser über die Kapuze und das Gesicht hinab in den weißen Bart lief.




  Das Meer war aufgewühlt.




  Es schlug das Boot gegen das Gebälk des Stegs.




  »Bis morgen Nachmittag«, sagte ich.




  »Hoffentlich. Lassen Sie mich Ihrer Frau hinaufhelfen. Ich muss zum Hafen zurück, bevor es noch schlimmer wird.«




  »Mr Tatum, nur eine Sekunde. Diese Gebäude der alten Stadt sind in öffentlichem Besitz, oder?«




  »Ja. Sie gehören dem Nationalregister für historische Orte.«




  »Kennen Sie die gesamte Insel?«




  »Zumindest den größten Teil.«




  Ich schaute auf Violet. Sie hatte sich nicht bewegt.




  »Ich suche nach irgendeiner Hütte, eine, die immer noch in Privatbesitz ist. Ich glaube nicht, dass sie zur Ortschaft gehört.«




  »Also, es gibt da noch ein paar Jagdhütten hinter dem mittleren Teil der Ruinen.«




  »Wo?«




  Charlie zeigte das Ufer entlang.




  »Die Ruinen sind etwa eine halbe Meile südlich von Haulover Point.«




  »Wo ist Haulover Point?«




  »Sie stehen drauf. Am Ende des Stegs können Sie den Pfad sehen. Ich kann nicht glauben, dass Sie bei diesem Sauwetter zelten.«




  »Sehen Sie, ich muss in drei Tagen wieder auf der Arbeit sein. Ein Jahr lang hab ich diesen Ausflug geplant, da kann ich mir nicht den Luxus erlauben, den Sturm abzuwarten.«




  Er grinste, schüttelte den Kopf und wischte sich das Regenwasser aus den Augen.




  »Nun, sie sieht nicht sehr glücklich darüber aus.«




  »Nein, Angie wäre lieber in der Pension geblieben. Kommen Sie heil nach Hause.«




  Charlie klopfte mir auf die Schulter und trat an mir vorbei an die Stegkante.




  Die Kommissarin stand klapprig und zitternd auf.




  »Kann ich Ihnen helfen, Schätzchen?«, fragte der alte Seemann.




   




  Violet stand am Ende des Stegs und beobachtete, wie das Boot wieder im aufgewühlten Meer verschwand. Der Wind übertönte schnell das Stöhnen des Motors und schon bald war nur noch der Sturm zu hören – Wellen, die ans Ufer schlugen, Regentropfen, die auf das morsche Holz unter unseren Füßen prasselten.




  »Wir müssen los«, sagte ich.




  Die junge Frau drehte sich um, starrte mich an und fing wieder an zu weinen. Dann lief sie los und ich folgte ihr den langen Steg entlang.




  Wir traten vom Steg auf einen sandigen Pfad und gingen an einer schmalen Bucht vorbei. In einiger Entfernung waren die heruntergekommenen und zum Teil verfallenen Gebäude durch die verkrüppelten Kiefern zu sehen.




  Nasses Dünengras bog sich und raschelte, während es überall um uns herum wogte.




  Violet ging schnell.




  Ihre Stiefel platschten durch die Pfützen.




  Sie schluchzte.




  Der Pfad verzweigte sich. Wir konnten nach Süden weiter ins Innere der Insel vordringen oder links an der Bucht vorbei hinein in die Geisterstadt gehen.




  Violet blieb stehen und sah mich an. Sie konnte nicht aufhören zu zittern.




  »Mir is-s-t s-s-s-o kalt.«




  Wir mussten weiter in Richtung Süden zu den Ruinen des mittleren Ortes gehen, doch ich bezweifelte, dass Violet die Kraft dazu hatte. Sie sah halb erfroren aus.




  Durch die Kiefern sah ich im Ort einen kleinen Kirchturm.




  »Wir wärmen dich erst mal auf«, erklärte ich.




  Wir überquerten eine Brücke und gingen auf die Kirche zu. Es regnete jetzt so stark, dass ich außer dem unablässigen Prasseln auf meiner Kapuze nichts hören konnte. Ich sah auf meine Uhr. Vier Uhr. Die Dämmerung würde unter dieser undurchdringlichen Wolkendecke vorzeitig hereinbrechen.




  In einer der Broschüren hatte es geheißen, die Ortschaft auf Portsmouth sei »malerisch« und »bezaubernd«, doch davon war jetzt nichts zu spüren. Vielmehr wirkte sie wie ein trostloser Friedhof, der seinen endgültigen Todeskampf ausfocht. Hätte ich die Insel an einem angenehmen Sommernachmittag als sorgloser Tourist besucht, wäre mein Eindruck vielleicht etwas freundlicher ausgefallen. Doch nun schien es, als würden wir eine Leichenstadt betreten, von denen einiges zurechtgemacht und mit frischer Farbe einbalsamiert worden war, die Mehrheit jedoch war der Verrottung, dem Zerfall und der Überwucherung durch Dünengras preisgegeben.




  Ich überlegte, warum Leute wohl hierher kamen und was sie zu sehen hofften. Diese Ruinen bargen keinerlei Geheimnis oder Erklärung. Städte gehen unter. Menschen ziehen weg. Sie sterben. Ihre Behausungen zerfallen. Das ist die Geschichte, der einzige Erzählstrang, den es je geben wird. Hier steht das Haus von Samuel Johnson. Er war ein Schuster. Er starb 1867. Und auch du wirst sterben. Na und? Das ist nichts Neues, sondern der Lauf der Dinge.




  Wir kamen vor den Stufen der Methodistenkirche an, einer kleinen Kapelle im gotischen Stil und verglichen mit den Ruinen auf der anderen Seite des matschigen Pfads in hervorragendem Zustand.




  Ich drückte gegen die Tür und sie ging auf.




  Ich schob die Kommissarin hinein und schloss die Tür hinter uns.




  Die Stille im Kirchenraum war Furcht einflößend. Ich konnte den alten Staub auf den Kirchenbänken riechen. Regen klopfte gegen die Fensterscheiben. Dielen knarzten unter unserem Gewicht. Mauern stöhnten, als der Wind durch sie hindurchfuhr.




  Ich führte Violet zur vordersten Bank und half ihr, den tropfenden Poncho auszuziehen. Ich befahl ihr, sich hinzusetzen. Sie war im Schockzustand, keine Frage, ihr schwarzer Rock und die Bluse triefnass.




  Ich öffnete den Hüftgurt meines Osprey-Rucksacks und lehnte ihn gegen die Bank. Nachdem ich den Reißverschluss des unteren Fachs geöffnet hatte, holte ich einen zusammengerollten Schlafsack heraus. Dann rollte ich die Luftmatratze auf dem Boden aus und legte den Schlafsack darauf.




  Ich kniete mich vor Violet.




  »Hey.« Ich tätschelte ihre Knie. Sie schaute mich mit glasigem Blick an. »Violet, wir müssen deine nassen Sachen ausziehen.« Sie schüttelte mit klappernden Zähnen den Kopf. »Kann ich dir helfen, dich auszuziehen? Hier, lass mich – «




  »Nein!«




  Sie zuckte zurück.




  Ich griff nach ihren Armen.




  »Lass das!«, sagte ich. »Ich werde dir nicht wehtun! Bestimmt nicht. Ich weiß zwar, dass du keinen Grund hast, mir zu glauben, aber du hast auch keine andere Wahl.«




  Sie starrte mich einfach nur an.




  Ich ließ ihre Arme los, öffnete die Schnürsenkel ihrer Stiefel und half ihr, sich hinzustellen. Sie öffnete den Verschluss ihres Rockes und ließ ihn fallen. Ich zog ihr die nasse Strumpfhose und ihre Bluse aus und warf sie ans Ende der Bank. Ich streifte meine Regensachen und meine Fliesjacke ab, die ich ihr anbot. Sie machte mir ein Zeichen, dass ich mich wegdrehen sollte, und zog die weiche Jacke an.




  Ich führte sie zum Schlafsack. Ich weiß nicht, warum sie mir vertraute. Vermutlich der Schock, wirre Gedanken. Ich schloss die Luftschlitze und öffnete den Reißverschluss des Mumienschlafsacks. Sie stieg hinein und ich zog den Reißverschluss bis oben hin zu.




  Sie zitterte immer noch. Ich legte mich neben sie auf die kalten Dielen.




  Wir schwiegen eine Weile.




  Ich lauschte auf den Sturm, der draußen tobte, und sah durch die Bogenfenster ein Stück Himmel und die einbrechende Dunkelheit. Ich starrte hinauf an die hohe Decke der neunundachtzig Jahre alten Kirche. Schlichte, aber angenehme Architektur. Ich stützte mich auf einen Ellbogen und schaute hinab auf Violets blasses Gesicht.




  »Wird es wärmer?«, fragte ich.




  »Noch nicht.«




  Meine Waffe… ihre Waffe lag auf der Bank in unserer Nähe. Es wurde schnell dunkel.




  »Hab keine Angst«, sagte ich. Sie beobachtete mich. Im schwindenden Licht konnte ich die Farbe ihrer Augen nicht mehr erkennen. Vielleicht grün. Emerald.




  Der Wind heulte inzwischen.




  »Violet, ich werde dir nichts tun. Das schwöre ich. Du weißt, dass ich Andrew Thomas bin, nicht wahr?«




  Gott, es war merkwürdig, diesen Namen wieder auszusprechen. Es war Jahre her.




  Sie nickte bestätigend. Ihr Zittern war schwächer geworden.




  »Ich hätte nie jemanden in Howards Pub verletzt. Ich muss dir das sagen und du musst mir glauben. Ich hätte auch Charlie nichts getan. Oder dir. Aber ich musste diese Dinge sagen, denn du hast mich in eine schwierige Lage gebracht.




  Ich weiß nicht, was du über mich denkst. Was du in den Zeitungen gelesen oder in den Nachrichten gesehen hast. Aber ich werde dir jetzt etwas erzählen und das werde ich nur einmal tun. Ich bin nicht das, was du denkst. Ich habe diese Morde vor sieben Jahren nicht begangen. Ich habe meine Mutter nicht umgebracht. Wir beide sind aus dem gleichen Grund auf die Outer Banks gekommen.«




  »Ist Luther Kite der Mörder?«, fragte sie mit immer noch schwacher und undeutlicher Stimme.




  »Er war an einigen Morden beteiligt, aber ich weiß nicht, in welchem Ausmaß. Mein Bruder, Orson Thomas, war der wahre Mörder.«




  Ich schloss die Augen. Tränen stiegen in mir auf. Der Regen lief die Glasscheiben entlang. Draußen herrschte Dämmerung. Dämmerung in der Kirche. Diese Sache hatte sieben Jahre an mir genagt, und nun war ich kurz davor, einer völlig verängstigten Polizistin, die ich mehr oder weniger entführt hatte, alles zu erzählen.




  Ich stand auf und ging zwischen den Bänken entlang zu einem der Fenster. Draußen, zwischen diesen Häuserruinen, bewegte sich nichts Menschliches. Die Bäume schwankten immer noch wild hin und her, das Gras wogte, auf dem Rasen bildeten sich Pfützen, die Bäche traten über die Ufer, das Licht des Leuchtturms auf der anderen Seite des Sunds blinkte von Ocracoke herüber und der Knoten in meinem Bauch wuchs mit der zunehmenden Dunkelheit.




  »Andrew?«, rief sie. Ich drehte mich um – sie war jetzt nur noch ein Schatten auf dem Boden, die Kirche war ganz in die Abenddämmerung getaucht. »Bitte sprich mit mir.«




  Ich kehrte zu Violet zurück und setzte mich auf die vorderste Bank.




  »Hast du Angst vor mir?«, fragte ich.




  »ja.«




  »Ich würde dir gerne erzählen, was mir zugestoßen ist.«




  »Ich möchte es wissen.«




  Ich hatte den Verdacht, dass sie nur versuchte, mich friedlich zu stimmen, aber ich erzählte es ihr trotzdem. Alles. Selbst was in der Wüste passiert war. Ich weiß nicht, ob sie mir glaubte, aber sie hörte zu, und am Ende meiner Erzählung war meine Stimme nur noch ein leises Flüstern. Wenn deine einzige verbale Kommunikation aus unbedeutendem Tratsch mit Fremden besteht, verkümmert irgendwann auch die Stimme.




  Aber sie hörte zu. Ich fragte sie nicht, ob sie mir glaubte. Ich bin versucht zu behaupten, dass es keine Rolle spielte, aber das stimmt nicht. Wirklich wichtig war jedoch, dass ich jemandem die Wahrheit erzählt hatte.




  Die Erleichterung ist unvorstellbar.




  




  43. Kapitel




   




  Violet hatte sich jetzt in meinem Schlafsack aufgesetzt und lehnte am Geländer, das die Bänke vom Altar trennte. Ich schaffte es, den mit Propangas gefüllten Whisper-Lite-Campingkocher anzuwerfen. Er stand im Gang zwischen den Bänken und das Wasser im Topf begann gerade über der blauen Flamme zu kochen.




  Ich riss zwei Packungen Lasagne auf und legte das gefriergetrocknete Mahl neben den Kocher. Mit dem Topfgriff hob ich den Deckel. Eine Wasserdampfwolke befeuchtete mein Gesicht. Ich legte den Deckel ab und goss das kochende Wasser in die Lasagne-Packungen. Nachdem die Lasagne zehn Minuten gegart hatte, aßen wir. Die Kirche war inzwischen vollständig dunkel, aber ich hatte im Erste-Hilfe-Kasten eine Kerze gefunden, sie angezündet und auf den Boden zwischen uns gestellt.




  »Nicht schlecht, oder?«, fragte ich.




  »Richtig gut.«




  Der Regen hatte nachgelassen. Der Wind war schwächer geworden. Eine bewölkte Nacht auf einer Insel ohne Strom ist Dunkelheit pur.




  »Seit wann bist du bei der Polizei?«, wollte ich wissen.




  »Anderthalb Jahre.«




  Ich stellte die heiße Packung ab und trank einen Schluck aus der Wasserflasche.




  »Vorhin im Auto hast du gesagt, du bist schwanger.«




  Heftiges Luftholen. Unterdrückte Tränen. Violet schaute zu Boden, als sie sprach. Ihre Stimme war erneut brüchig.




  »Schau, ich kann jetzt nicht über Privates reden, okay? Es sei denn, du willst, dass ich komplett zusammenbreche, bitte…«




  Ich betrachtete sie im Kerzenschein. Wunderschön. Immer noch ein Kind. Hätte irgendwo studieren können. Sie wischte sich mit den Ärmeln der Fliesjacke über die Wangen. Ich überlegte, ob sie wohl wusste, in welcher Gefahr sie schwebte.




  Sie aß die Lasagne auf und fand wieder in den unpersönlichen, offiziellen Tonfall zurück, der sie zur Polizistin machte. »Du hast gesagt: Wir sind beide aus demselben Grund nach Ocracoke gekommen. Hast du da Mr Kite gemeint?«




  »Ja, ich bin hierher gekommen, um ihn zu finden. Die Frau, die man erhängt am Bodie-Island-Leuchtturm gefunden hat – ich kannte sie. Und Beth Lancing, die Nachbarin der Worthingtons, die entführt worden ist – sie war die Frau meines besten Freundes, von dem ich dir erzählt habe – Walter. Ich glaube, dass Luther die Familie nur umgebracht hat, um mehr Aufmerksamkeit auf Beth Lancings Entführung zu lenken. Und aus dem gleichen Grund hat er auch Karen Prescott am Leuchtturm erhängt. Diese Morde waren so öffentlich. Er wollte, dass ich davon höre. Er wusste, ich würde wissen, dass er es war. Es waren keine gedankenlosen Lustmorde. Ich denke vielmehr, die Morde wurden ausgeführt, um mich zu ihm zu führen oder zumindest in seine Nähe. Und das ist es, was mir jetzt Angst macht. Weißt du, meine größte Angst ist, dass Luther wissen könnte, dass ich hier bin.«




  »Was meinst du mit ›hier‹? In dieser Kirche?«




  »Nein, Ocracoke. Gott steh uns bei, wenn er weiß, dass wir auf dieser Insel sind.«




  »Andrew, warum sind wir auf dieser Insel?«




  »Nun, seit du in mein Leben getreten bist, frage ich mich das auch. Fühlst du dich etwas besser?«




  »Mir ist jetzt warm.«




  »Und dein Poncho ist trocken. Ich hab noch eine zweite Flieshose und lange Unterwäsche in meinem Rucksack.« Ich schaute auf die Uhr. »Es ist Viertel nach sieben. Der Regen hat nachgelassen. Ja, wir sollten es hinter uns bringen.«




  »Was hinter uns bringen?«




  »Ich bin ziemlich sicher, dass Beth Lancing hier irgendwo auf der Insel ist. Und Luther auch.«




  »O nein, Andrew. Lass das die Polizei regeln. Wir könnten sie anrufen, in – «




  »Und was ist mit mir? Ich werde gesucht.«




  »Natürlich, ich würde – «




  »Natürlich, was? Du erzählst ihnen, dass ich in Wirklichkeit unschuldig bin und – «




  »Nein, das würde ich nicht tun. Es würde keinen Unterschied machen, was ich – «




  »Und was dann?«




  »Du müsstest vor Gericht.«




  »Vor Gericht. Meinst du nicht, das hat mir gerade noch gefehlt?«




  »Du musst etwas tun. Möchtest du nicht irgendwann den ganzen Mist, den du durchgemacht hast, hinter dir lassen? Ruhe finden, auf die eine oder andere Art? Frieden mit dir schließen?«




  »Ich habe meinen Frieden bereits gefunden, Violet. Mein Haus steht weit weg in einer wunderschönen Wildnis. Ich bin dort so glücklich, wie ich überhaupt noch das Recht habe, glücklich zu sein. Es ist ein Paradies – «




  »Klingt in meinen Ohren ein bisschen nach Flucht vor der Wirklichkeit, Andrew.«




  »Nun, die Welt beziehungsweise die menschliche Natur ist es nach allem, was ich erlebt habe, durchaus wert, vor ihr zu fliehen. Aber ich erwarte nicht, dass du das verstehst.« Ich erhob mich. Schatten und Kerzenschein tanzten über Violets Gesicht, das einzig Warme in dieser Kirche. »Und abgesehen davon, was ist, wenn der ganze Mist bedeutet, dass ich ins Gefängnis wandere?«




  »Bist du unschuldig?«




  »Ich hab das Gefängnis nicht verdient.«




  »Woher weißt du, was du verdienst?«




  »Du bist ein naives kleines Mädchen«, erklärte ich. »Du glaubst, wenn man immer versucht, das Richtige zu tun, wird am Ende schon alles gut werden. Das glaubst du doch, oder?«




  »Man nennt das Hoffnung. Und was ist, wenn ich es glaube?«




  »Ich hoffe, du wirst nie mit solchen Entscheidungen konfrontiert, wie ich sie treffen musste. Bei denen man alles verliert, egal wie man sich entscheidet.«




  Ich nahm ihre .45er von der Bank und steckte sie in meinen Gürtel. Wir würden aufbrechen, sobald ich meinen Rucksack gepackt hatte.




  »Du brauchst diesen Optimismus«, meinte ich. »Er beschützt dich vor dem Grauenvollen, das du siehst. War das, was Luther den Worthingtons angetan hat, etwas anderes als pure Brutalität?«




  »Nein. Es war schrecklich.«




  »Hast du es dir da auch rosig ausgeschmückt?«




  »Wenn sie einen Glauben hatten, dann sind sie jetzt vermutlich im Himmel.«




  »Ich bin sicher, genau das hat Mr Worthington gedacht, als Luther Kite ihn abgeschlachtet hat. Junge, bin ich froh, so einen Glauben zu haben!« Ich schaute zu dem Holzkreuz an der Wand hinter dem Altar auf. »Bist du eine Christin?«, fragte ich.




  »Ja.«




  »Sag mir, wo ist Gott jetzt? Wo war Gott, als Luther die Familie umgebracht hat?«




  Sie starrte mich an, ihre nassen Augen glitzerten im Kerzenlicht.




  »Ich weiß es nicht.«




  




  44. Kapitel




   




  Mond- und windlos brütete die Insel vor sich hin: kalt, dunkel, still. Nachdem wir den Rucksack in der Kirche gelassen hatten, folgten wir dem Pfad zurück zu dem alten Lebensmittelladen und wandten uns an der Kreuzung Richtung Süden, um auf den Pfad zu den Ruinen im Inneren der Insel zu kommen.




  Wir überquerten den Doctors Creek, kamen an einem verlassenen Schulhaus vorbei und betraten ein Dickicht aus immergrünen Eichen.




  Violet ging voraus.




  Die nassen Regensachen und unsere Schritte im Matsch verursachten die einzigen Geräusche.




  Der Pfad wurde enger.




  Wir schwiegen.




  Um uns herum hatte sich als Ausdruck ungehemmter Anarchie ein undurchdringliches Dickicht gebildet, Nässe tropfte auf uns herab, Zweige blieben an Armen und Beinen hängen. Ich konnte Violet kaum noch erkennen und sie kaum noch den Pfad vor sich. Ab und zu kam sie vom Pfad ins Gebüsch ab, seufzte und korrigierte ihre Richtung. Ich überlegte, ob ich zurückgehen sollte, um die Kopflampe zu holen, entschied mich aber dagegen. Wir hatten mindestens schon eine Viertelmeile zurückgelegt und laut Karte konnten die Ruinen nicht mehr weit sein.




  Während wir weiter ins Innere der Insel vordrangen und mein Blick beständig auf die Stiefelabsätze vor mir gerichtet waren, merkte ich, dass ich Violet vertraute und sie uns führen ließ.




  Ich konnte mich nicht entscheiden, was ich mehr fürchtete: Luther zu finden oder ihn nicht zu finden.




  Schließlich traten wir aus dem Dickicht heraus und erreichten den Rand einer offenen Marschlandschaft.




  Ich flüsterte Violet zu, sie solle anhalten.




  Wir hatten die Ruinen erreicht.




  Direkt neben dem Pfad bemerkte ich die Überreste eines Hauses – ein halb zerfallener Steinkamin, umgeben von vermoderten Brettern. Andere Überbleibsel des Dorfes waren überall im angrenzenden Wald verteilt. Mitten aus dem Morast ragte ein Kamin aus Ziegelsteinen empor, aber von dem Haus, das er vor über einem Jahrhundert gewärmt hatte, war nichts mehr zu sehen.




  Ich forderte Violet auf, weiterzugehen.




  Der Pfad folgte einem schmalen Landstreifen durch das Feuchtgebiet. Während wir weitergingen, hörten wir weit entfernt gelegentlich Platschen und Quaken über dem Wasser.




  Nun, hinter den Dorfruinen stehen noch einige alte Jagdhütten.




  Ich hörte Charlies Stimme und dachte an den Absatz aus Orsons Tagebuch:




   




  Sagte, es gäbe da diese Hütte auf einer einsamen Insel, die ideal sei für das Verabreichen von Schmerzen.




   




  Wir betraten das Dickicht auf der anderen Seite. Krüppelkiefern statt immergrüner Eichen. Nicht ganz so undurchdringlich.




  Der Pfad teilte sich und Violet blieb stehen.




  »Welchen Weg?«, fragte sie flüsternd.




  »Ich bin nicht sicher. Lass uns weiter nach Süden gehen.«




  »Wonach genau suchen wir?«




  »Nach einer Art Jagdhütte.«




  »Ich glaube nicht, dass außer uns noch jemand auf der Insel ist, Andrew.«




  »Ja, das überlege ich auch gerade.«




  Wir gingen weiter Richtung Süden, die Luft war jetzt vom Duft nasser Kiefern erfüllt und kalt genug, um unseren Atem als kleine Wolken sichtbar werden zu lassen.




  Es war kurz nach neun, als der Pfad endete. Wir standen am Rande eines breiten Sumpfgebiets, das Portsmouth von Evergreen Island trennte. Ich erinnerte mich daran, diese Stelle auf der Karte gesehen zu haben, und mein Herz rutschte mir in die Hose. Wenn die Hütte der Kites auf Evergreen stand, müssten wir im Ufergebüsch eine halbe Meile nach Osten wandern und den Sumpf über das Wattenmeer umrunden, das diese Inseln miteinander verband. Das würde die ganze Nacht dauern.




  Im Osten konnte ich sehen, dass das Sundwasser nach einigen Hundert Metern ins Watt abfloss. Das Meer lag hinter den weit entfernten Dünen versteckt.




  »Sieh mal«, flüsterte Violet.




  Ich drehte mich um und schaute zurück in den Wald.




  »Kannst du es sehen?«




  Zwischen den Kiefern blinkte ein kleines orangefarbenes Licht auf. Es konnte von einem Schiff im Sund stammen. Oder einem Kugelblitz.




  »Lass uns gehen«, sagte ich. »Zieh deine Kapuze runter, damit du besser lauschen kannst.«




  Violet rollte ihre Kapuze nach hinten und schob ihre Haare hinter die Ohren.




  Wir verließen den Pfad und durchquerten die Kiefern auf der Suche nach dem Licht. Der Schlamm unter unseren Füßen saugte unsere Stiefel immer mehr an, aber das Licht kam nicht näher. Ich hatte die entsetzliche Vorahnung, dass es plötzlich ausgehen würde und wir abseits des Pfades in völliger Dunkelheit stünden.




  Wir gingen jetzt schneller durch den Kiefernwald und endlich schien die orangefarbene Lichtquelle näher zu kommen.




  Ich holte die .45er aus der Innentasche meiner Regenjacke.




  »Ich kann es sehen«, sagte Violet.




  Wir duckten uns zwischen Oleandergebüsch.




  Am Ende einer kleinen schwarzen Bucht stand zwischen einigen immergrünen Eichen eine kleine Holzhütte. Durch das einzige Fenster schien das Licht einer Laterne oder einer Kerze (auf jeden Fall einer natürlichen Feuerquelle). An einem schmalen Steg war ein Boot vertaut.




  »Ist es das?«, fragte Violet.




  »Keine Ahnung.«




  Wir gingen weiter. Unter meinen Regensachen war ich mittlerweile schweißnass.




  Als wir bis auf knapp zwanzig Meter an die Hütte herangekommen waren, zog ich Violet hinter einen Baum und flüsterte ihr ins Ohr: »Warte hier und beweg dich nicht.«




  Ich entsicherte die .45er und bewegte mich lautlos auf das Gebäude zu.




  Auf halbem Wege hielt ich inne und lauschte in die Dunkelheit.




  Der Wind war abgeflaut, bis auf das Klopfen in meiner Brust war es völlig still um mich herum. Ich kroch bis zum Fenster, doch da die Hütte auf Holzpfählen stand, konnte ich nicht hineinsehen.




  Nachdem ich dreimal tief Luft geholt hatte, ging ich bis zu den Stufen, die zur einzigen Tür der Hütte führten.




  Auf dem oberen Absatz blickte ich über die Schulter und sah Violet immer noch geduckt an dem Baum stehen.




  Ich legte mein Ohr an die Tür und lauschte.




  Völlige Stille.




  Ich griff nach dem Türknauf und drehte ihn so langsam, wie ich nur konnte, während eiskalter Schweiß an meiner linken Seite herablief.




  Ich trat mit der Fußspitze gegen die Tür und ließ den Griff los.




  Sie schwang zur Hälfte auf.




  Scharniere quietschten.




  Die einzigen Bewegungen im Innern der Hütte waren die tanzenden Schatten des Feuerscheins an den Wänden und der Decke.




  Das Mobiliar war spärlich – ein klappriger Futon und ein Kartentisch, auf dem schmutzige Teller, eine Schale mit Pistazienschalen und ein Wasserkrug standen. Es stank nach angebrannten Eiern und vergammeltem Fisch. Auf der Fensterbank stand als einzige Lichtquelle eine beinah heruntergebrannte Kerze.




  Ich versuchte meine Hände ruhig zu halten und kniete mich kurz auf den Treppenabsatz, um meine zitternden Beine zu beruhigen.




  Dann stand ich auf, trat die Tür ganz auf und ging über die Schwelle.




  Himmel noch mal!




  In der rechten Ecke bewegte sich etwas.




  Ich warf mich herum und hätte beinah auf Beth Lancing geschossen, die mit Klebeband an einen Klappstuhl gebunden war. Ihre Augen waren vor Entsetzen weit aufgerissen, das Haar hing in Strähnen herab, der Kopf bewegte sich hin und her, die Wangen mit Blut und Schlamm verschmiert.




  Ich ließ meine Waffe sinken, ging auf sie zu und wollte schon das Band über dem Mund abziehen, als ich noch einmal innehielt.




  »Beth«, flüsterte ich. »J. D. und Jenna sind in Sicherheit. Ich bin hier, um dich zu ihnen nach Hause zu bringen. Schrei nicht, wenn ich das Klebeband abmache.«




  Hektisches Nicken.




  Ich riss das Band ab.




  »Andy, er wartet auf dich.«




  »Was?«




  »Ein Mann mit langen schwarzen – «




  Im Wald schrie Violet meinen Namen.




  Schritte auf der Treppe zur Hütte.




  Bevor ich mich bewegen konnte, fiel die Tür zu.




  




  45. Kapitel




   




  Ich schrie nach Violet und war in einem Satz bei der Tür.




  Sie ging nicht auf.




  Draußen schrie Violet.




  Ich rannte zum Fenster und sah einen langhaarigen Schatten auf den Wald zurennen.




  Ich nahm die Kerze von der Fensterbank und schlug mit dem Revolverknauf die Scheibe entzwei.




  Das Fenster war zu klein, als dass ich mich hätte durchzwängen können. Violet hätte es geschafft. Ich lehnte mein Gewicht gegen die Tür und drückte meine Schulter dagegen. Sie bewegte sich praktisch nicht. Das Holz war knapp drei Zentimeter dick und vermutlich war die Tür von außen verriegelt.




  Ich nahm die Kerze hoch und stellte sie auf den Kartentisch. Auf einem der dreckigen Teller lag ein Ausbeinmesser. Ich nahm es und ging um Beths Stuhl herum.




  »Ich werde dich losschneiden«, flüsterte ich.




  »Wo ist er hin?«




  »Ich hatte eine Polizistin dabei. Eine junge Frau. Ich glaube, er ist ihr hinterher.«




  »Hat sie eine Waffe?«




  Ich zeigte auf den Tisch. »Da liegt sie.«




  Ich schnitt das Klebeband durch und befreite ihre Hand- und Fußgelenke.




  Beth stand auf und sah mich verstört an, halb nackt, nur mit einem zerrissenen Satinschlafanzug bekleidet.




  Ich zog meine Regenjacke und meine Fliesjacke aus und wickelte sie darin ein.




  »Ich habe Walter nicht umgebracht«, sagte ich.




  »Bring mich nur hier raus.«




  »Ich weiß noch nicht, wie.«




  »Schieß auf die Tür.«




  Ich nahm die .45er vom Tisch und drückte auf die Magazinausgabe. Das Magazin glitt raus und ich zählte die Patronen.




  »Neun Kugeln«, sagte ich. »Ich werde drei auf die Tür verschwenden, nicht mehr.«




  Ich schob das Magazin wieder zurück.




  »Warte«, flüsterte Beth. »Was, wenn er nicht weiß, dass du eine Waffe hast?«




  »Und?«




  »Lass ihn doch in dem Glauben. Dann schließt er die Tür auf – peng, peng!«




  »Okay, dann setzen wir uns lieber. Ich fühle mich im Stehen nicht sicher.«




  Ich dachte an Violet, die draußen in diesen Wäldern um ihr Leben kämpfte, und konnte mir nicht vorstellen, dass die junge Frau Luther überlebte. Mein Fehler, wenn sie starb.




  Kerzenschein strahlte von den Wänden zurück. Es war eiskalt hier drin und ich hatte keine Ahnung, was ich Beth sagen sollte.




  Der Witwe meines besten Freundes.




  So viel Geschichte zwischen uns, so viele unbeantwortete Fragen, und ich saß einfach neben ihr und versuchte, nicht unter dieser Last zu zerbrechen.




  »Hat er dir wehgetan?«




  »Nein. Nichts Schlimmes. Wo sind wir?«




  »Auf den Outer Banks. Warst du die ganze Zeit in dieser Hütte?«




  »Nein, nur heute Nacht. Ich weiß nicht, wo er mich vorher gefangen gehalten hat. Alles, woran ich mich erinnere, ist Dunkelheit und Stein. Welcher Tag ist heute?«




  »Donnerstag, der 6. November.«




  »Zehn Tage.«




  »Was bedeutet das?«




  »So lange bin ich von meinen Kindern getrennt.«




  Sie zitterte. Die Kerzenflamme zitterte.




  Wir saßen schweigend nebeneinander.




  Schließlich sagte sie: »Erzähl mir, wie er gestorben ist.«




  »Beth – «




  »Ich will es hören, Andy, und ich will es von dir hören. Aber reich mir bitte erst mal diesen Krug da vom Tisch. Er hat mich vorhin ein paar Schlucke trinken lassen, aber ich bin immer noch durstig.«




  Ich holte ihr den halb leeren Krug. Sie nahm einen großen Schluck und reichte ihn mir. Ich öffnete den Deckel und wir setzten uns in eine Ecke und tranken abwechselnd aus dem Krug.




  Das Wasser war kalt und leicht süßlich.




  Schließlich ließ ich mich darauf ein – und erzählte ihr von Orson und der Wüste und der Drohung, die er gegen ihre Familie und ihre Kinder ausgesprochen hatte. Ich erzählte Beth, wie Walter und ich losgezogen waren, Orson ausfindig gemacht und ihm in seinem Haus an jenem Freitag vor sieben Jahren aufgelauert hatten.




  Ich sagte: »Und dann sind wir mit meinem Bruder im Kofferraum aus der Stadt gefahren. Hatten am frühen Abend schon ein Loch für ihn gegraben. Wir zogen Orson aus dem Kofferraum und setzten ihn auf den Rücksitz. Wir mussten herausfinden, wo sich Luther aufhielt – der Mann, der dich jetzt entführt hat. Orson hatte ihn vor all den Jahren auf dich angesetzt. Als Orson zu sich kam, reizte er Walter, indem er ihm erzählte, was Luther dir und den Kindern antun würde. Walter wollte ihn auf der Stelle erschießen, Beth. Er verlor den Kopf. Aber ich wusste: Wenn wir von Orson nicht erfahren würden, wo sich Luther aufhielt, wäre es um dich und die Kinder geschehen gewesen. Keine Frage.«




  Ich schluckte. Es wurde immer kälter und Beths Augen blieben die ganze Zeit an meinem Gesicht haften. Selbst in dem spärlichen Licht schien sie mehr als sieben Jahre gealtert zu sein, seit ich sie das letzte Mal gesehen hatte.




  »Walter richtete die Waffe auf Orson. Ich hab ihm gesagt, er soll es lassen. Er wollte nicht hören. Er war wie von Sinnen. Es war das Blödste, was ich machen konnte, aber ich zielte mit meiner Waffe auf Walter. Erklärte ihm – Gott, ich erinnere mich noch so genau daran –: ›Wenn du ihn tötest, tötest du auch deine Familie.‹ Völlig unerwartet trat Orson von hinten gegen meinen Sitz, und meine Waffe ging los. Er war sofort tot, Beth. Das schwöre ich dir.«




  Sie schloss die Augen.




  Sie seufzte leise und schwieg.




  Das einzige Geräusch, das ich hören konnte, war der Wind, der in den Kiefern rauschte.




  Die Stille wurde bedrückend.




  Nach einer langen Weile flüsterte sie: »Hast du ihn beerdigt?«




  »Ich bring dich zu dem Ort, wenn wir hier rauskommen.«




  »Ich hasse dich, Andy«, sagte sie. Ihre Stimme war tränenerfüllt. »Weißt du, wie sehr ich dich hasse?«




  »Ja, das weiß ich.«




  Sie lehnte sich gegen mich und ich legte einen Arm um sie.




  Während sie still schluchzte, ging die Kerze aus und es wurde so dunkel in der Hütte, dass ich nur noch den pechschwarzen Himmel durchs Fenster sehen konnte.




  Eisiger Wind drang durch die Schlitze zwischen den Fußbodendielen nach oben.




  Ich wartete und hoffte, dass sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnen würden, doch das taten sie nie.




  »Andy«, flüsterte sie. Ihre Stimme klang merkwürdig und weit entfernt, so als riefe sie mich vom Grund eines tiefen Brunnens.




  »Was?«




  »Irgendetwas stimmt nicht.«




  »Was meinst du?«




  »Mein Kopf… mir ist schwindelig… es wird plötzlich… alles so schwer.«




  Jetzt, da sie es erwähnte, merkte ich, dass sich mein Kopf auch merkwürdig anfühlte.




  Vielleicht waren wir einfach hungrig.




  Doch als ich auf den leeren Krug zwischen meinen Beinen starrte, dämmerte mir, was geschehen war.




  »O Beth, ich glaube, wir sitzen ganz fürchterlich in der Scheiße.«
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  Vi lehnte an der Eiche, als Andrew die Hütte betrat. Sie blickte auf die schwarze, von Dünengras umrandete Bucht, die im Westen zwischen den Kiefern verschwand. Wäre es eine klare Nacht gewesen, hätte sie erkennen können, wo sich die Bucht zum Sund hin weitete.




  Am Rande ihres Blickfelds bewegte sich etwas.




  Sie sah, wie ein schwarzer Schatten aus dem Wald trat und sich schnell auf die Hütte zubewegte.




  Zunächst hielt sie es für ein springendes Reh. Dann, als hätte sie einen Dämon erblickt, gefror ihr das Blut in den Adern und sie beobachtete mit stummem Entsetzen, wie es die Stufen erreichte.




  »Andrew!«, schrie sie.




  Das Ding mit den langen schwarzen Haaren schmiss die Hüttentür zu und verriegelte sie.




  Dann schaute es geradewegs zu ihr herüber.




  Vi fasste instinktiv nach der .45er, fühlte aber nur ihre knochige Hüfte.




  Noch bevor sie sich richtig hinstellen konnte, war der Schatten die Stufen hinuntergelaufen und rannte auf sie zu.




  Vi schrie auf, sprang auf die Füße und rannte ins Gehölz, ihr Keuchen lauter als die Schritte ihres Verfolgers.




  Sie rannte und rannte, schaute nicht zurück und erwartete jeden Moment eine Hand auf ihrer Schulter zu spüren, die sie zu Boden reißen würde.




  Das Eichenwäldchen wurde zum Dickicht. Sie verfing sich in einer abgestorbenen Kletterpflanze.




  Fiel hin.




  Ihre Brust hob und senkte sich nun gegen den Grund.




  Sie hörte, wie ihr Verfolger in einiger Entfernung durchs Dickicht brach.




  Dann nichts mehr.




  Sie hielt den Atem an.




  Stille.




  Sie lauschte angestrengt.




  Jetzt konnte sie deutlich das Geräusch eines schnellen Atems hören. Viel näher, als sie gedacht hatte.




  Sie betete, der Wald möge für ihn genauso dunkel sein wie für sie.




  Als sich ihr Herz beruhigt hatte, konnte sie nur noch das Klimpern ihrer Augenlider hören. Sonst nichts mehr.




  Ein Moment verstrich, dann raschelte es, als ginge jemand über trockenes Laub.




  Sie reckte sich, blickte zurück und sah den Schatten behutsam durchs Dickicht schleichen.




  Fünf Meter von ihr entfernt blieb er stehen, nichts als ein dürrer Busch zwischen ihnen.




  Vi fragte sich, ob er sie ausreichend versteckte.




  Das Ding ging auf den Busch zu und war jetzt so nah, dass sie meinte, es riechen zu können.




  Unter ihr gab das Unterholz nach und knackte dabei, wie ihr schien, ohrenbetäubend laut.




  Das Monster zuckte und strich sich das Haar über die Schultern.




  Es stand reglos da, scheinbar für Stunden.




  Lauschte.




  Dann drehte es sich abrupt um und ging zurück zur Hütte.




  Vi konnte sich nicht rühren, obwohl der Klang seiner Schritte sich kaum mehr vom Knacken und Plätschern der anderen nächtlichen Inselgeräusche unterschied.




  Sie wollte sich nicht von der Stelle bewegen. Nie mehr.




  Wenn ich mich bewege, hört er mich, kommt zurück, findet mich, tötet mich. Aber ich muss von dieser Insel runterkommen.




  Sie lag noch eine weitere Stunde in dem Dickicht und betete für die Kraft, aufzustehen und weiterzugehen.




   




  Vi hatte sich eine halbe Stunde durch den Wald gekämpft, als sie innehielt und sich ins Unterholz setzte. Sie schloss die Augen und zwickte sich in die Nasenwurzel, bemüht, ihren Adrenalinspiegel zu senken und ihre Panik in den Griff zu bekommen. Sie wollte auf die bloßen Fakten zurückkommen und von da aus weitersehen. So wie ein energischer Cop die Sache angehen würde.




  Sie holte ein paar Mal tief Luft, stand auf, ging weiter und verscheuchte den Gedanken, dass sie sich vielleicht noch meilenweit durchs Dickicht kämpfen musste.




  Passend zum bisherigen Tagesverlauf wurde die Lage immer schlimmer. Das Unterholz wurde so dicht, dass sie für jeden Schritt eine halbe Minute brauchte, immer wieder ihre Knöchel aus Lianen befreien und größeres Gehölz aus dem Weg räumen musste.




  Als sie sich aus einer der hartnäckigen Schlingpflanzen nicht richtig loswickelte, lag sie plötzlich mit dem Gesicht im Matsch.




  Sie stand nicht auf.




  Sie lag da und weinte, bis sie so erfüllt war von Wut und Tränen, dass sie dem »verfluchten, schrecklichen Tag« nicht länger erlaubte, sie zu umklammern. Denk nicht darüber nach. Es ist zu viel. Steh auf und erledige einfach deinen Job, Viking. Es könnte schlimmer sein. Viel schlimmer. Du könntest tot sein. Also. Steh. Auf.




  Sie kämpfte sich auf die Beine. Schleppte sich weiter. Verrückt. Schwach. Am Rand des Wahnsinns.




  Zehn Schritte weiter brach sie aus dem Dickicht. Aus der klaustrophobischen Enge der Pflanzenwelt in die Weite des Watts. In großer Entfernung blies der Wind über die Dünen und wehte salzigen Meergeruch herüber. Unheimliche schwarze Pflanzen erhoben sich aus dem alkalihaltigen Boden – außerirdische und dämonische aus Salz geformte Skulpturen, die wie Überbleibsel einer nuklearen Apokalypse wirkten.




  So weit sie sehen konnte, erstreckte sich das Watt von Norden nach Süden, und sie eilte darüber hinweg, ihre Stiefel versanken im Schlamm, der Wind kühlte sie ab, die Arme ruderten und sie schluckte reichlich Luft.




  Sie rannte und rannte.




  Der Mond, nur ein dünner Streifen von ihm, tauchte hinter zerrissenen Wolkenmassen auf.




  Gott, war es kalt in der klarer werdenden Nacht! Hier und da funkelte ein Stern auf, noch immer rannte sie geradewegs auf die schmale Dünenkette zu, ohne zu wissen, dass es sich um Dünen handelte. Sie wusste nicht, dass direkt dahinter das Meer begann und sie ein Watt überquerte. Als Festlandbewohnerin begann und endete ihr Wissen vom Meer an den Stränden von Myrtle Beach:




  Flügel.




  Meeresfrüchtebuffets.




  Rührselige Limonadenverkäufer.




  Doppeldecker, die Werbebanner über den strahlend blauen Himmel ziehen.




  Zusammen mit den trägen Massen am Strand liegen und für 25 Dollar pro Tag unterm Sonnenschirm Coronas mit einem Schuss Limonade schlürfen.




  Abends mit Max den Strand auf und ab laufen, wo der dunstige Schein der Hotelanlagen den Kurvenverlauf der Küste North Carolinas markiert. Die Essenz des Sommers. Immer in der letzten Juliwoche. Das war der Strand.




  Dies hier war die Wildnis. Von diesem Watt aus konnte man nicht einfach ins Hotel zurückgehen und fernsehen.




  Die Dünen waren jetzt sehr nah. Dünengras, Pappeln und Wermutsträucher gaben den Hügeln aus weißem, im Mondlicht unnatürlich leuchtendem Sand Halt.




  Sie kletterte auf eine der Dünen, dahinter lag das schimmernde, schäumende und sich in der abklingenden Flut zurückziehende Meer. Trotz allem, was sie in den vergangenen acht Stunden durchgemacht hatte, erschien ihr die winterliche Schönheit dieses weiten, verlassenen Strandes einfach umwerfend.




  Sie kletterte die Düne hinab zu dem von der Flut geglätteten und gehärteten Sand. Muschelschalen, Molukkenkrebse, Tang, zerbrochene Seeigelschalen und gräuliche Treibholzstücke lagen über den Strand verstreut, das Schlachtfeld des Nordoststurms.




  Der Wind wehte wie ein Dampfgebläse weißen über dunklen Sand und zwischen ihren Beinen hindurch. Das gleichmäßige Flüstern der aneinander reibenden Sandkörner übertönte sogar das Rauschen des Meeres.




  Vi erspähte im Norden ein Licht.




  Aus dieser Entfernung konnte sie sich nicht sicher sein, aber es schien vom Strand her zu kommen. Hundemüde begann sie auf das Licht zuzugehen, fing an zu laufen, dann mit tränenden Augen zu rennen, während bei jedem Schritt Muschelschalen unter ihren Stiefeln knirschten. Sie bezweifelte, noch lange weiterrennen zu können. Sollte das Licht nicht näher kommen, sollte es sich als das Licht des Leuchtturms von Ocracoke herausstellen, der viele Meilen weiter nördlich auf der anderen Seite der Meerenge lag, würde sie sich am Fuß einer Düne zusammenrollen und dort die Nacht über schlafen. Im Tageslicht würde alles besser aussehen. Weniger surreal.




  Das Licht, auf das sie zugerannt war, erlosch, aber sie konnte erkennen, woher es gekommen war.




  Ein Stückchen weiter den Strand hinauf, dort im weichen Sand, wo die Flut nicht hinkam, flatterte ein weißes Stoffzelt im Wind.
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  Als Vi sich dem Zelt näherte, hörte sie Stimmen. Ein mit einem kleinen Außenbordmotor ausgestatteter Boston Whaler war den Strand hinaufgezogen worden. Knapp fünfzig Meter vom Ufer entfernt schwamm eine Yacht auf dem ruhigen Meer hinter den Brechern.




  Sie blieb vor dem Zelt stehen und lauschte. Der Reißverschluss eines Schlafsacks wurde aufgezogen.




  Eine Männerstimme: »Ich hab den Eimer hinter deinen Kopf gestellt. Warum versuchst du nicht, ihn noch mal zu benutzen, bevor du – «




  »Mir geht’s gut. Ich musste nur von diesem Boot runter. O Gott-!«




  Würgende Geräusche und Flüssigkeit, die gegen den Eimer plätschert.




  »Himmel, Gloria!«




  Noch mehr würgende und plätschernde Geräusche. Die Frau stöhnte.




  »Ich werde den Eimer ausleeren.«




  Vi trat zurück, als der Reißverschluss der Zeltöffnung aufgezogen wurde. Ein weißes Haarbüschel tauchte auf und ein älterer Mann mit einem roten Eimer in der Hand kam rückwärts aus dem Zelt.




  »Sir?«




  Der Mann wirbelte mit vor Schreck weit aufgerissenen Augen herum.




  »O Himmel, o mein Gott, haben Sie mich erschreckt!«




  »Alles in Ordnung, Sir. Ich bin Polizistin.«




  »Sam, wer ist da draußen?«




  »Bleib einfach liegen, Gloria.«




  »Wer ist da?«




  »Himmel, Gloria! Ich sagte, bleib liegen!«




  Vi trat einen Schritt nach vorn. Der Mann band sich seinen Mantel zu.




  »Sir, mein Name ist Violet King. Ich bin Detective beim Davidson Police Department, North Carolina. Haben Sie ein Handy, das ich benutzen könnte?«




  »Was tun Sie hier?«




  »Das ist eine lange Geschichte. Ich müsste dringend telefonieren, es handelt sich um – «




  »Hier gibt’s kein Netz. Ich habe es schon den ganzen Abend über versucht.«




  »Ist das Ihr Boot?«




  »Ja, warum?«




  Vi schaute auf die Yacht im Wasser.




  »Sir, Sie müssen mich nach Ocracoke bringen.«




  »Wie?«




  »Wenn dies hier eine Straße wäre, würde ich Ihren Lexus konfiszieren. Tut mir Leid, dies ist ein Notfall.«




  Wieder ertönte die Stimme aus dem Zelt: »Sam, was geht da draußen vor?«




  »Nur eine Minute, Gloria! Himmel!« Sam fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Ma’am, wir sind gerade erst hier angekommen. Wir wollen uns gerade schlafen legen. Meine Frau war aufgrund der aufgewühlten See die letzten zwölf Stunden seekrank. Ich meine, sie war grün, hat sich alle fünf Minuten die Seele aus dem Leib gekotzt.«




  »Das verstehe ich, aber – «




  »Wir segeln von Jacksonville nach Norfolk. Wir können Sie gleich morgen früh absetzen.«




  »Ich hätte schon vor einer Stunde dort sein müssen.«




  »Haben Sie eine Dienstmarke?«




  »Die Nummer meiner Marke ist sechs-null-neun-zwei. Ich kann sie Ihnen leider nicht – «




  »Sie haben keine Marke. Woher weiß ich, dass Sie eine Polizistin sind?«




  Vi trat einen Schritt zurück, setzte sich in den Sand und legte den Kopf zwischen die Knie. Sie hätte in wenigen Sekunden einschlafen können.




  »Sir, Sie wissen nicht, was für einen Tag ich hinter mir habe.«




  »Und Sie wissen nicht, worum Sie mich da bitten. Sie wollen, dass ich Sie mitten in der Nacht nach Ocracoke bringe? Über den seichten Sund? Verstehen Sie doch, wir sind hier nur so weit reingefahren, um Gloria an Land zu bringen.«




  »Ihre Frau kann hier bleiben, das ist mir egal, aber Sie werden mich jetzt sofort nach Ocracoke bringen! Das ist keine Bitte, sondern ein Befehl.«




  »Ist hier auf der Insel irgendwas passiert?«




  »Darüber kann ich nichts sagen. Sie sollen nur – «




  »Sie müssen mir schon ein bisschen was erzählen, Schätzchen.«




  »Gut, in Ordnung. Andrew Thomas – schon mal von ihm gehört?, der Serienmörder? – befindet sich gerade auf der Insel. Ich brauche Verstärkung. Ich brauche – «




  »O Himmel!«




  Sam schaute auf seinen Eimer herab.




  Er ging auf die Dünen zu und kippte das Erbrochene in den Sand.




  Als er zurückkam, sagt er: »Sie sind hoffentlich wirklich die, für die Sie sich ausgeben. Ich habe ein Drittel meiner Rente für diese Yacht ausgegeben, und wenn die jetzt wegen Ihnen in den Untiefen des Sunds hier auf Grund läuft, wird der Staat North Carolina sie mir ersetzen müssen. Das kann ich Ihnen verflucht noch mal garantieren!« Er drehte sich um und steckte den Kopf ins Zelt. »Zieh dich an, Gloria. Wir müssen wieder raus aufs Schiff.«




  »Du willst mich wohl verarschen.«
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  Wir saßen aneinander gekauert in der Ecke. In der Hütte war es vollkommen dunkel.




  »Er hat was in den Wasserkrug getan, nicht wahr?«, fragte Beth.




  »Ich glaube schon. O Mann, wenn ich jetzt nicht aufstehe, werde ich direkt ohnmächtig!«




  Ich kämpfte mich auf die Füße und umklammerte dabei krampfhaft Violets .45er.




  Vor meinen Augen drehte sich alles.




  »Ich kann nicht mehr lange wach bleiben«, flüsterte Beth.




  Ich ging schwankend zu dem zerbrochenen Fenster und schaute vorsichtig hinaus in den Wald.




  Die Eichen schimmerten im Mondlicht, die knorrigen Äste bläulich glänzend. Das Dünengras um die Hütte stand reglos, als wäre es eingefroren.




  Trotz meiner Benommenheit musste ich wieder an Violet denken, fragte mich, wo er sie wohl zurückgelassen hatte, und hoffte, dass es wenigstens schnell gegangen war.




  Ich fühlte mich jetzt völlig benebelt.




  Beth flüsterte meinen Namen und es klang wie: »Anananandydydydy.«




  Als ich meinen Kopf drehte, schien die Dunkelheit zu verschwimmen.




  Sie saß zusammengesunken und reglos in der Ecke.




  »Anananandydydy.«




  Plötzlich wurde mir bewusst, dass Beth ohnmächtig war.




  Die Stimme gehörte einem Mann und kam von irgendwo draußen.




  Ich sah wieder aus dem Fenster.




  Am Rande des Dickichts tauchte ein Schatten auf, das blasse Gesicht leuchtete in der Dunkelheit wie ein Mond.




  Luther.




  Er kam aus dem Wald hervor und ging auf die Hütte zu.




  Ich zielte mit der .45er durch das Fenster, bis ich bemerkte, dass meine Hände leer waren.




  Die Waffe lag zu meinen Füßen.




  Als ich mich danach bückte, gaben meine Beine nach.




  Ich torkelte rückwärts.




  Fiel gegen den Tisch.




  Teller zerbrachen.




  Ich lag auf dem Rücken.




  Schritte auf der Treppe.




  Mein Bewusstsein schwand.




  Die Tür wurde aufgeschlossen und flog auf.




  Und ich war weit weg.
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  Als Vi an Bord der 61-Fuß-Motoryacht Rebecca stieg, verstand sie sofort, warum es Gloria so schlecht war. Das Meer war so unruhig, dass die Yacht von den Wellen hin und her geworfen wurde und Vi sich sofort an der Reling festhalten musste, kaum dass ihre Füße das Teakdeck berührten.




  Bis Vi ihr Gleichgewicht gefunden hatte, war das Segelboot bereits wieder auf halbem Weg an den Strand zurück. Sie beobachtete, wie Sams Frau den Boston Whaler auf Grund laufen ließ und auf den Strand zog, damit die Flutwellen ihn nicht erreichen konnten. Gloria hatte auf der kurzen Fahrt zur Yacht kein Wort mit ihr gesprochen. Sie hatte sie nur angefunkelt. Ihr Mann hatte sie angefleht, auf der Yacht zu bleiben, da sich ein Serienmörder auf der Insel aufhalte. Aber Gloria hatte nur keuchend geantwortet: »Auf keinen Fall! Ich hoffe sogar, dass er mich findet und mich in tausend Stücke schneidet. Immer noch besser als diese verdammte Kotzerei.«




  Nun führte er Vi durch eine bogenförmige Glaswand, die vom Achterdeck in den Salon führte. Dort setzte sich Vi auf das Ende des L-förmigen Sofas.




  Überall Kirschholz. Italienisches Leder. Ein Flachbildfernseher. Eine Bar. Teure Fenster auf den Backbord- und Steuerbordseiten.




  Vi stellte sich das Ganze an einem sonnigen Tag mitten auf dem Meer vor, ein Ausblick auf endlosen blauen Himmel und grünes Meer.




  Pedro, der Matrose, tauchte mit nacktem Oberkörper aus der Mannschaftskajüte im Innern des Schiffes auf.




  »Gloria, nicht mit?«, fragte er.




  »Sie ist zurück ans Ufer gefahren. Los, rauf mit dir, damit wir loskommen! Du kennst den Sund von Ocracoke, oder?«




  »Ja, kenne ich. Nicht gut heute Nacht. Nie gut. Keine gute Idee.«




  »Ich weiß, Pedro.« Sam blickte zu Vi. »Kann’s nicht ändern.«




  Während Pedro zur Brücke hinaufstieg, sagte Sam: »Da ist das Telefon. Ich werde rauf zu Pedro gehen. Wenn wir nicht auf Grund laufen, dürfte es nicht länger als zwanzig Minuten dauern.«




  Während er durch die Kombüse und die Wendeltreppe hinauf ins Brückenhaus stieg, schaltete er zusätzliche Lampen ein. Kurze Zeit später hörte Vi, wie die Motoren angeworfen wurden, was im gut isolierten Rumpf des Schiffes allerdings kaum lauter als ein unterdrücktes Gurgeln klang.




  Ihr Magen revoltierte, als sich das Schiff in Bewegung setzte.




  Sie nahm das Telefon und legte es wieder hin.




  Sie legte ihr Gesicht in ihre Hände und holte mehrmals hintereinander tief Luft.




  Dann nahm sie wieder das Telefon zur Hand und wählte die Privatnummer des Sergeants.




  Es war wohl das Schlauste, zuallererst mit Sergeant Mullins zu reden, bevor sie die anderen (Notruf, Küstenwache, SBI) alarmieren würde. Er konnte ihr genau sagen, wie sie weiter vorgehen sollte.




  »Hallo?«, fragte eine schläfrige Stimme.




  »Hey, Gwynn, ich bin’s, Vi. Tut mir Leid, euch so spät zu stören, aber ich muss mit Barry sprechen. Es handelt sich – «




  »Er hat heute Nacht Bereitschaftsdienst und du hast ihn gerade verpasst. Er musste zu einem Selbstmord.«




  »Oh, na gut, dann werde ich ihn anpiepen. Danke.«




  Vi legte den Hörer auf.




  Ihre Hände zitterten noch immer.




  Sie schaute die Niedergangtreppe entlang, die zu den Kajüten des Schiffseigners führte.




  Es kam ihr alles so surreal vor: die Gewalt, die Angst, der plötzliche Luxus.




  Sie dachte an Max und hätte ihn beinah angerufen. Doch unter der Sanftheit und Alltäglichkeit in der Stimme ihres Mannes würde sie zusammenbrechen. Wenn sie sich nicht aus diesem Albtraum befreite, würde sie daran zu Grunde gehen.




  Als sie das Telefon wieder zur Hand nahm, um Sergeant Mullins anzupiepen, fiel ihr auf, dass sie die Nummer der Yacht gar nicht wusste. Sie erhob sich vom Sofa, doch als sie auf die Treppe zuging, überkam sie eine Welle der Übelkeit.




  Sie schaffte es gerade noch bis zur Kombüse, bevor sie ihr Mittagessen in das Spülbecken spie. Sie drehte den Hahn auf, spülte das Erbrochene den Abfluss hinunter und spritzte sich Wasser ins Gesicht. Sie stützte die Unterarme auf der Anrichte ab, schloss die Augen, hielt ihren Kopf zehn Minuten über das Spülbecken und betete, dass die Übelkeit vorübergehen möge.




  Schließlich beruhigte sich ihr Magen und sie wollte gerade zum Steuerhaus hochgehen, um nach der Telefonnummer der Yacht zu fragen, als Sam die Treppe heruntergeeilt kam.




  »Wir sind da«, sagte er. »Kommen Sie. Ich muss zu Gloria zurück.«




  Vi folgte Sam zurück aufs Achterdeck. Es war merklich kühler geworden, der Himmel hatte sich aufgeklart und der Mond schien über dem Hafen.




  Sam streckte eine Hand aus und Vi ergriff sie. Er half ihr auf den Steg.




  »Vielen Dank, Sir«, sagte sie. »Ich weiß, dass Sie meinetwegen große Umstände hatten, und ich hoffe, dass es Gloria besser geht.« Sam rollte nur mit den Augen und ging zurück in den Salon.




  Als Vi den Steg entlanglief, hörte sie, wie die Dieselmotoren wieder ansprangen. Als sie über die Schulter blickte, sah sie, wie die Yacht den Hafen verließ.




  Vi erreichte den Silver Lake Drive und blieb stehen.




  Sam hatte sie in der Nähe der verlassenen Küstenwachstation und der Fähranlegestelle abgesetzt. Die Lichter von Ocracoke schienen herüber und spiegelten sich im Wasser des Hafenbeckens – eine kalte, glitzernde Stille. Es war Mitternacht und sie hatte keinen Schlüssel zu ihrem Zimmer im Harper Castle.




  Die Küstenwache war vollkommen dunkel.




  Ich muss einfach jemanden aufwecken.




  Sie wäre am liebsten gerannt, aber sie konnte nur noch mühsam gehen, da ihre Beine vom schnellen Lauf über das Watt immer noch brannten. Während sie die gelbe Doppellinie entlangging, dachte sie an Andrew Thomas und fragte sich, ob er noch lebte, wenn sie ihn das nächste Mal sehen würde.




  Sie war überglücklich, wieder auf Ocracoke zu sein. Die Sicherheit war spürbar. Sie fühlte, dass sämtliche siebenhundert Einwohner um sie herum schliefen.




  Sie begann Dankesgebete zu sprechen.




  Von hinten näherte sich ein Auto.




  Sie trat zurück an den Straßenrand und beobachtete, wie ein alter Pick-up langsam näher kam. Er fuhr zu ihr an die Seite und kam quietschend zum Stehen.




  Das Beifahrerfenster wurde heruntergekurbelt und Rufus Kite beugte sich vom Fahrersitz hinaus. Seine Augen wirkten in der Dunkelheit so hohl wie ölig schwarz glänzende Pfützen.




  »Miss King? Gott sei Dank!«




  »Was machen Sie – «




  »Oh, Gott sei Dank! Alle suchen nach Ihnen.«




  »Wer sucht nach mir?«




  »Jemand hat Sie zusammen mit Andrew Thomas im Howard’s Pub gesehen. Seither suchen alle nach Ihnen. Kommen Sie, steigen Sie ein.«




  Die Beifahrertür wurde geöffnet.




  »Ich nehme Sie mit zum Haus«, sagte er. »Wir säubern Sie und dann, denke ich, haben Sie einige wichtige Telefonate zu erledigen.«




  »Nun, ja, stimmt, aber… nein, ich denke, ich gehe einfach rüber ins Silver Lake.« Sie wies die Straße hinab auf ein zweistöckiges Hotel direkt am Ufer. »Ich werde notfalls jemanden aufwecken, aber ich möchte Ihnen keine Umstände – «




  »Macht überhaupt keine Umstände. Hüpfen Sie rein. Abgesehen davon glaube ich nicht, dass dort jemand ist, Miss King.«




  Ein merkwürdiger Ton in seiner Stimme. Äußerst insistierend.




  Im hinteren Teil des Trucks raschelte etwas.




  »Schauen Sie, ich weiß Ihr Angebot zu schätzen, aber – «




  Maxine Kite setzte sich auf der Ladefläche auf und kletterte, einen Holzhammer schwingend, nach vorn. Vi wich zurück und wollte gerade davonrennen, als ihr Maxine auf den Schädel schlug.




  Vi ging in die Knie und fiel mit der Wange auf das kalte Pflaster. Blut rann ihr übers Augenlid, über den Nasenrücken, über die Lippe, zwischen die Zähne. Sie hörte eine Tür aufgehen, sah Rufus auf der anderen Seite des Trucks auf die Straße treten, beobachtete, wie seine Stiefel auf sie zukamen, und überlegte, ob die pochende Schläfrigkeit im Genick bedeutete, dass sie jetzt sterben würde.




  Vi rollte sich auf den Rücken.




  Schluckte Blut.




  Warme, rostige Flüssigkeit.




  Die spirreligen Zweige einer immergrünen Eiche hingen über die Straße. Zwischen den Ästen leuchteten einzelne Ausschnitte des Nachthimmels hindurch – wolkenlos, schwarz, voller Sterne.




  Rufus und Maxine standen Arm in Arm nebeneinander und grinsten auf sie herab.




  Ein Walkie-Talkie gab krächzende Geräusche von sich.




  Rufus zog es aus der Gesäßtasche, drückte den Sprech-Knopf und sagte: »Ja, Sohn, wir haben sie. Wir sehen dich dann im Haus.«




  Vis Hirn befahl ihrem Arm, den Reißverschluss ihres Ponchos zu öffnen und die Waffe herauszuholen, doch dann fiel ihr ein, dass sie gar keine Waffe mehr besaß, außerdem rührte sich ihr Arm nicht.




  »Na, das nenne ich einen guten Schlag«, sagte Rufus und kicherte. Der alte Mann küsste seine Frau auf die Wange und beugte sich, heute erstaunlich beweglich, zu Vi herab.




  »Ihre Lippen bewegen sich noch«, erklärte er. »Los, meine Hübsche, versetz ihr noch einen Schlag!«




  




  [bookmark: ncx2546] Liebes und Schatz




   




   




  Dein Licht ist Vorteil nur für ihn.




  Er könnt’ uns alles antun, so wie wir hier stehn!




  Und wenn es Schauen war, was er gewollt,




  Hätt’ alles er gesehn und könnte gehn.«




   




  Vergessen schien, dass er sie halten wollt’,




  Er ging stattdessen mit ihr übers Gras.




   




  »Was willst du?«, rief sie in die Dunkelheit.




  Sie streckte sich, um übers Licht zu schauen,




  Das warm am Rock hing zwischen ihren Händen.




   




  »Da ist niemand, du täuschst dich«, sagte er.




   




  »Da ist –




  »Was willst du?«, schrie sie und war




  Überrascht, als wirklich eine Antwort kam.




   




  »Nichts.«




   




  – Robert Frost, Die Angst




  




  [bookmark: ncx2571] Vier Tage später




   




  50. Kapitel




   




  Am Montagmorgen um zehn Uhr lehnte sich Horace Boone auf seinem Stuhl zurück und trank aus einem riesigen Kaffeebecher, während er durchs Fenster zusah, wie die Sonne über den Outer Banks am kobaltblauen, wolkenlosen Novemberhimmel aufging.




  Es hätte ein schöner Morgen sein können, so in der sonnengewärmten Nische der Ocracoke Coffee Company zwischen Zeitungen, frischem Gebäck und dem Gemurmel der anderen Gäste zu sitzen und den Duft frischer Kaffeebohnen einzuatmen.




  Doch Horace war ein Wrack.




  Vier Tage war es her, dass er beobachtet hatte, wie Andrew Thomas mit dieser hübschen, jungen Frau auf das Boot gestiegen war und durch den Hafen in den Pamlico Sound hinein davongefahren war. Er hatte gewartet und gewartet und durch die Windschutzscheibe in den kalten regenverhangenen Himmel gestarrt. Nach einer Stunde war das Boot ohne sie zurückgekehrt.




  Bei Einbruch der Nacht war immer noch keine Spur von ihnen zu sehen, daher ging er zurück ins Harper Castle B & B, aß zu Abend und ging ins Bett.




  Gleich am Freitagmorgen war er zu der Bootsanlegestelle zurückgekehrt. Der Jeep Cherokee, mit dem Andrew und die Frau angekommen waren, war verschwunden. Horace fuhr zu Howard’s Pub und stellte fest, dass auch der Audi, den Andrew gemietet hatte, verschwunden war.




  Hinter dem Lenkrad seines eigenen kleinen Leihwagens, einem winzigen weißen Kia, spürte Horace, wie ihm heiße Tränen die Wangen herunterrannen. Bis vor ein paar Tagen hatte er gespürt, dass es sein Schicksal war, Andrew Thomas zu folgen und seine Geschichte aufzuschreiben. Es war ihm gelungen, ihm beinah dreitausend Meilen von Haines Junction im Yukon bis zum International Airport in Denver zu folgen. Dort hatte er Andrew in der Sicherheitskontrolle aus den Augen verloren und dann das ganze Wochenende verzweifelt in der Nähe der öffentlichen Telefone in der Lebensmittelecke des Terminal B gewartet und heftig mit sich gehadert, dass er seine gesamten Ersparnisse für dieses aberwitzige Unterfangen verschwendet hatte. Während er den Strom der Reisenden beobachtete, beschloss er, zurück nach Anchorage zu fliegen, sich bei Professor Byron zu entschuldigen und sein Diplom in kreativem Schreiben zu machen. Dieses letzte Jahr war ihm von einem vierundzwanzigjährigen Größenwahnsinnigen geraubt worden, der sich eingebildet hatte, ein Buch über Andrew Thomas schreiben und berühmt werden zu können.




  Als Horace seinen Rucksack hochnahm und aufstand, starrte er den Terminal entlang und beobachtete zu seinem Erstaunen, wie der Mann, den er verloren geglaubt hatte, auf einem Rollband auf ihn zukam. Andrew Thomas kam direkt auf ihn zu, ergriff einen der Hörer, drehte Horace den Rücken zu und rief jemanden an.




  Horace war der festen Überzeugung, eine Halluzination zu haben, aber er blieb stehen und lauschte, wie Andrew Thomas die Auskunft des North-Carolina-Transportwesens anrief und sich nach den Fährverbindungen vom Festland zu einer Insel namens Ocracoke erkundigte. Als ob Horace nie daran gezweifelt hätte, Glück und Schicksal auf seiner Seite zu haben, beobachtete er anschließend, wie Andrew aufhängte, erneut wählte und für die folgende Woche auf Ocracoke ein Zimmer im Harper Castle B & B buchte.




  Mit einem Schlag fühlte er sich wieder voll jugendlichen Schwungs.




  Auf Ocracoke hatte Horace den Mittwoch und Donnerstag damit verbracht, Andrew quer über die Insel zu folgen – die beiden Besuche des Steinhauses am Strand, Andrews Besuch bei Tatums Bootstouren, Bubbas Camping- und Angelladen, sein Zusammentreffen mit der hübschen Blondine in Howard’s Pub, und schließlich hatte er noch beobachtet, wie Andrew und die Blondine inmitten eines Nordoststurms per Boot die Insel verlassen hatten.




  Offensichtlich waren sie spätabends zurückgekehrt und hatten aus irgendeinem Grund die Insel verlassen. Hätte Horace beim Steg gewartet, könnte er ihnen jetzt weiter auf den Fersen sein. Stattdessen war er Tausende Meilen gereist, nur um Andrew auf einer kleinen Insel vor der Küste North Carolinas für immer zu verlieren. Er hatte sich die Geschichte seines Lebens einfach aus der Hand gleiten lassen. Um Luther Kite zu verfolgen, hatte sich Andrew längst in eine andere Geschichte aufgemacht, die Horace nie erzählen würde.




  Keine Frage, er hatte die Party verpasst.




   




  Horace stellte den Kaffeebecher auf dem kleinen Tisch ab und nahm sein lila Notizbuch zur Hand, das die ersten vier Kapitel seines Buches über Andrew Thomas enthielt. Er brachte es an diesem Morgen nicht über sich, über Andrew zu schreiben. Während er die Seiten durchblätterte, spürte er noch einmal die Aufregung, Andrew aufgespürt, vor seiner Hütte in Haines Junction gestanden und dem Meister beim Schreiben zugesehen zu haben. Einen Monat lang hatte Horace Hoffnung verspürt.




  Als er aufstand, realisierte er, dass dies vermutlich sein letzter Vormittag auf Ocracoke sein würde. Doch er wollte ihn nicht auf die Art verschwenden, wie er bereits die letzten drei Tage verschwendet hatte, und wieder ziellos über die Insel fahren und nach Andys Audi und dem blauen Jeep Cherokee Ausschau halten. Heute würde er eine letzte Sache versuchen, und falls sich diese auch als unsinnig herausstellen sollte (wovon er ausging), würde er zurück nach Alaska fliegen, seine Eltern um etwas Geld bitten und nie wieder etwas Unüberlegtes und Dummes tun.




  




  51. Kapitel




   




  Beth und Violet bewegten sich, als unsere vierte Lichtperiode begann.




  Das Licht drang durch eine Ritze im Stein und fiel schräg durch die Dunkelheit – ein staubiger Tageslichtstrahl, der eine Stunde lang unsere unglücklichen Gesichter beleuchtete.




  Wir saßen uns in einem kalten, gemauerten Raum gegenüber, an den Handgelenken mit Handschellen gefesselt und an einen eisernen D-Ring gekettet, der in dem felsigen Boden unter unseren Füßen verankert war. Eine Tür führte zu einem dunklen Gang, aus dem, wie es uns vorkam, seit Tagen ununterbrochen beunruhigende, hämmernde und bohrende Geräusche zu uns drangen.




  Ich hob meinen Kopf.




  Im Zwielicht konnte ich erkennen, dass die Frauen ebenfalls bei Bewusstsein waren.




  Neben Violet tröpfelte Wasser den Stein hinab.




  Zu meinen Füßen krabbelten zwei Kakerlaken durch den ovalen Fleck des Tageslichts.




  Angespanntes und hoffnungsloses Schweigen lastete auf uns.




  Beth schluchzte leise, wie stets, sobald das Licht hereinschien.




  Violet saß reglos da. Das Blut, das von ihrem Schädel über ihre linke Gesichtshälfte gelaufen war, war längst angetrocknet.




  Es gab nichts, was einer von uns hätte sagen können.




  Wir starrten einander nur an, drei Seelen in der Hölle, die darauf warteten, dass die Dunkelheit wieder über sie kam.




  




  52. Kapitel




   




  Luther bohrte das letzte Loch in die Armhalterung. Rufus schraubte den Lederstreifen an das vordere Stuhlbein, der das Sprunggelenk halten sollte. Da der Stuhl aus Eichenholz war, musste sich der alte Mann auf seinen Akkubohrer lehnen, um die Schraube im Holz zu versenken.




  »Sieht gut aus, Jungs.«




  Maxine stand mit je einem Glas Limonade in jeder Hand im engen, in den Stein gehauenen Türrahmen, während das Licht der einzigen Glühbirne die tiefen Falten ihres Gesichts noch betonte. »Mein Herz gehört Jesus«, stand in Strasssteinen auf ihrem leuchtend lila Sweatshirt.




  Vater und Sohn legten ihr Werkzeug auf den Lehmboden. Rufus stöhnte, als er sich auf die Beine kämpfte. Er ging zu Maxine hinüber, beugte sich vor und küsste sie auf die Stirn. Ihre großen, schwarzen, alterslosen Augen funkelten.




  »Danke, mein Liebes«, sagte Rufus, nahm ihr die Limonadengläser ab, ging zu seinem Sohn und ließ sich neben ihm nieder.




  Beide lehnten ihren Rücken gegen den kalten Stein und tranken.




  Maxine betrat den kleinen Raum und setzte sich auf den Stuhl.




  Sie legte ihre Unterarme auf die Armstützen und schaute ihre beiden Jungs an.




  »Zzzzzzzz!«




  Die alte Frau schüttelte sich heftig und lachte.




  »Wunderbar! Wenn du den Stuhl auseinander rüttelst, binden wir dich wirklich daran fest.«




  Luther trank seine Limonade aus und stellte das Glas ab.




  »Was gibt’s zum Abendessen, Mama?«




  Maxine stand auf, ging zu ihrem Sohn und nahm sein Gesicht in ihre Hände.




  »Was immer mein lieber Junge möchte. Worauf hast du Lust?«




  »Gekochte Schrimps.«




  »Hilfst du mir, sie zu schälen?«




  »Ja.«




  Maxine tätschelte zärtlich seine blassen, hohlen Wangen und hob die leeren Gläser hoch.




  Sie sagte: »Junge, ich dachte, ihr wolltet euch um die Autos von Andrew und dieser Kommissarin kümmern?«




  »Ich habe sie heute Morgen beide rüber zum Parkplatz des Pony Island Hotels gefahren.«




  »Ah, gut. Darf ich mir eine Bemerkung über den kolossalen Zeitaufwand erlauben, den ihr hier für den Stuhl verschwendet?«




  Rufus stand auf und wischte seine weißen Haarsträhnen nach hinten.




  »Nun aber mal langsam, Liebes. Ist es etwa Zeitverschwendung, Stunden mit der Zubereitung eines leckeren Mahls zu verbringen? Du musst dir das hier als eine exquisite Mahlzeit vorstellen. Es dauert etwas länger, aber am Ende lohnt es sich allemal. Und es ist ja auch kein Wegwerfartikel. Wenn das Ding hier erst mal fertig ist, mein Gott, dann wird es ewig halten. Außerdem bin ich glücklich. Hier unten mit meinem Jungen zu arbeiten. Erinnerungen aufzufrischen.«




  Maxine meinte: »Nun denn, ich werde mal die Gäste abspeisen und sie ihr Geschäft erledigen lassen. Es ist lustig – Andrew hält mich immer noch für senil, nachdem ich ihm die Alzheimernummer vorgespielt habe.«




  Sie verschwand im dunklen Gang.




  Rufus reichte Luther eine Hand und zog ihn hoch.




  »In Ordnung, Sohn. Sollen wir für heute Schluss machen, wenn du die Kupferplatten auf die Armstützen geschraubt hast? Dann helfe ich dir und Mutter, die Schrimps zu schälen.«




   




  Der Keller erstreckt sich über die gesamte Länge und Breite des einhundertsechsundachtzig Jahre alten Hauses, was auf dieser Insel einmalig ist, da die meisten Häuser etwa einen Meter über dem Grund erbaut wurden, um sie nach Sturmfluten und Wirbelstürmen vor dem Überfluten zu schützen. Daher hat dieser Keller seit der Erbauung des Hauses bereits mehrere Male unter Wasser gestanden.




  In den 1830er Jahren diente er als Sklavenquartier.




  Zur Jahrhundertwende war er Unterkunft für Bedienstete.




  In den 1920er Jahren wurde er als einer der größten Weinkeller North Carolinas genutzt.




  Vor zehn Jahren hatte Rufus in einigen der Räume und Gänge Strom verlegt.




  Der Rest wird, wenn überhaupt, mit Hilfe von Kerzen erhellt.




  In einem der Räume sind die Steinwände bis zur Decke schwarz verkohlt.




  In einem anderen Raum ist der Fels burgunderrot gefleckt.




  Obwohl Luther hier unten eine Menge Zeit verbracht hat, verliert er gelegentlich immer noch die Orientierung, vor allem, wenn er sich in die zahllosen Räume in der Nähe der Treppe wagt, ein Irrgarten verwirrender Gänge, in denen bis vor achtzig Jahren Weinregale an den Wänden standen. In einigen Winkeln und Ecken liegen noch immer zerbrochenes Glas und Korken herum.




  Nun schleicht Luther lautlos durch den pechschwarzen Gang und tastet sich an den Wänden entlang. Oben sind seine Eltern damit beschäftigt, das Essen vorzubereiten. Er wird sich in Kürze zu ihnen gesellen.




  Schließlich spürt er unter seinen Fingern den Durchbruch in der Wand – der gewölbte Nebenraum, in dem Andrew und die Frauen warten.




  Luther hält inne, lehnt sich gegen den Stein und lauscht.




  Niemand spricht. Er hört Atmen. Ketten rasseln.




  Die kleine Blondine ist so gefesselt, dass sie mit dem Gesicht zum Durchgang sitzt. Vielleicht wird er morgen wiederkommen, wenn das Licht hereinscheint und er sie aus dem Schatten heraus beobachten kann. Doch momentan reicht es ihm, zu wissen, dass sie dort sitzt, nur ein, zwei Meter entfernt, und die Dunkelheit mit ihm teilt.




  




  53. Kapitel




   




  Horace Boone bog von der Kill Devil Road ab und parkte seinen Kia im Sand hinter einem Yauponstrauch. Er griff nach hinten und holte die Taschenlampe vom Rücksitz, die er am frühen Nachmittag in Bubbas Camping- und Angelladen gekauft hatte.




  Es war beinah zehn Uhr abends. Ein kalter und strahlender Novembermontag; am Himmel waren so viele Milchstraßen und Sterne zu sehen wie schon seit drei Jahren nicht mehr. Er packte sein wertvolles lila Notizbuch in einen kleinen Rucksack, stieg aus dem Wagen, schloss die Tür, trat auf die Straße und mit den schwarzen Jeans, den Bergstiefeln und dem schokoladenfarbenen Fliespullover tauchte er nahtlos in der Dunkelheit unter.




  Die Nacht war windstill und der erste beißende Frost des Jahres begann die Grasspitzen und Büsche weiß zu färben. Er ging am Briefkasten vorbei, die schattige Zufahrt entlang, deren Dach aus immergrünen Eichen und Flechten den Sternenhimmel abschirmte. Horace hätte beinah die Taschenlampe eingeschaltet, kam dann aber zu dem Schluss, dass es schlauer war, unangekündigt zu erscheinen.




  Er brach aus dem Gehölz hervor und plötzlich wurde das Haus der Kites sichtbar – zerbröckelnde Fassaden und orangefarben erhellte, rechteckige Fenster erhoben sich vor dem schwarzen Wasser des Sunds. Andrew Thomas war vergangene Woche zweimal hier gewesen, vermutlich auf der Suche nach Luther Kite. Bevor Horace Ocracoke verließ und seinen Traum aufgab, wollte er aus unerklärlichen Gründen ein einziges Mal selbst das Haus in Augenschein nehmen.




  Er kroch den Rand des Eichendickichts entlang, bis er sich gegenüber der Längsseite des Hauses befand. Der Garten war von hüfthohem Unkraut überwuchert. Er ließ sich auf den Boden fallen und kroch hindurch, eisige Halme strichen über seine Wangen.




  Der Mond kam aus den Eichen hervor und beschien den Strand.




  Horace kroch bis an eine der Ecken des gewaltigen Steinhauses. Er stand auf und berührte mit den Handflächen den mit rauen, gefrorenen Flechten überzogenen Granit. Nach zwei Schritten konnte er durch ein hohes, schmales Fenster spähen. Der Raum war dunkel und leer. Leere Bücherregale. In einer der hinteren Ecken leuchtete Glut.




  Horace kroch auf die andere Seite der Freitreppe und kniete schließlich unter dem einzigen beleuchteten Fenster des Erdgeschosses. Er hockte sich auf den sandigen Boden, um sich auszuruhen.




  Die Nacht schritt lautlos voran.




  Er schaute kurz hoch zu den Sternen, sein Atem dampfte jetzt im feuchten Südwind.




  Nachdem Horace Luft geholt hatte, drehte er sich zum Haus um.




  Er arbeitete sich langsam bis zur Fensterbank empor und warf einen Blick hinein.




  Sofort duckte er sich wieder, hockte sich mit dem Rücken zur Hauswand und ging in Gedanken durch, was er gerade gesehen hatte – ein Wohnzimmer, in den vom Kamin herrührenden Feuerschein getaucht, altmodische Möbel und einen blassgesichtigen Mann mit langen schwarzen Haaren, der ihm genau gegenüber auf einem Sofa saß und durch das Fenster ins Nichts starrte.




  Horace hörte Schritte. Er stand auf und starrte noch gerade rechtzeitig erneut durch die Scheibe, um zu sehen, dass der langhaarige Mann das Wohnzimmer verließ und in die Eingangshalle ging, in der er unter einer Treppe stehen blieb. Er nahm etwas von der Wand, langte nach vorn, öffnete eine kleine Tür und verschwand in die komplette Dunkelheit.




  Zwei Sekunden später traf es Horace wie einen Schlag – er dachte an Andrews Manuskript Bruderherz und an die Beschreibung von einem Mann mit langen, ebenholzschwarzen Haaren und blassen, glatten Wangen.




  Horace lächelte, auch wenn sich Angst in seine Erregung mischte – er hatte Luther Kite gefunden.




  Und plötzlich schoss es ihm durch den Sinn.




  Was, wenn Andrew die Insel nie verlassen hatte?




  Was, wenn Andrew Thomas und die Blondine tot waren?




  Horace setzte sich in den Schatten des Hauses der Kites. Zwanzig Minuten lang schaute er zu, wie der Mond aufging, und grübelte darüber nach, ob er den sicheren Weg wählen sollte – sofort abhauen und der Polizei Bescheid sagen – oder den leichtsinnigen Weg, der ihn vielleicht berühmt machte.




  Als Luther wieder aus der Tür unter der Treppe auftauchte, hatte sich Horace entschieden. Vom Fenster aus beobachtete er, wie Luther langsam nach oben ging. Kurze Zeit später erlosch auch das letzte Licht in der ersten Etage. Abgesehen von dem flackernden Feuerschein im Wohnzimmerkamin, war es nun im ganzen Haus dunkel und still.




  Horace stand auf, schlich lautlos auf die Freitreppe zu und stieg die vier Stufen bis zur Haustür empor. Seine Beine fühlten sich weich und wackelig an, trotzdem griff er nach dem Türknauf. Er drehte ihn, doch die schwere Tür ließ sich nicht öffnen. Er lehnte sich mit seinem ganzen Gewicht dagegen, stieß mit der Schulter gegen das Holz, doch die Tür bewegte sich nicht.




  Horace ging zurück in den Garten und lief durch das Dünengras ums Haus. Am Fuß des Schornsteins roch es intensiv nach verbranntem Holz. Auf der Nordseite gab es keine Fenster – nur eine Granitwand ragte in den Himmel auf.




  Der Mond stand hoch am Himmel, sein matter Schein erleuchtete den hinteren Garten. Vor ihm erstreckte sich der Pamlico Sound, ein schwarzer Abgrund, so still und glatt wie vulkanisches Glas.




  Horace ging auf die gepflasterte Terrasse zu, die einen atemberaubenden Blick auf das Meer bot, stieg die Stufen zur hinteren Tür empor und schaute durch die Scheibe in die Küche.




  Er zog an der Fliegengittertür. Sie ging auf. Er probierte den nächsten Türknauf, und obwohl er sich nicht drehen ließ, schien die Tür nicht wirklich verschlossen.




  Er drückte seine Schulter gegen die Tür.




  Sie sprang auf.




  Horace betrat die Küche und machte die Tür hinter sich sorgfältig wieder zu.




  Im ganzen Haus schien kein einziges Licht zu brennen noch war irgendein Geräusch zu hören.




  In der Küche roch es nach rohem Fisch und Essig.




  Horace schlich vorwärts. Der rissige Linoleumboden knarrte.




  Nach drei weiteren Schritten hatte er die Verbindung zu zwei Fluren erreicht, von denen einer zur vorderen Tür führte, der andere sich über das gesamte Erdgeschoss erstreckte und in dem Raum endete, dessen einzige Lichtquelle aus dem schwachen, dunklen Glimmen der ausgehenden Glut bestand, die er von draußen gesehen hatte.




  Horace kroch über das staubige Parkett den Flur entlang, der an der Treppe vorbei in die Eingangshalle führte.




  Irgendetwas knallte.




  Horace zuckte zusammen.




  Es war nur das Feuer, das an dem Saft der Holzscheite leckte.




  Er betrat das Wohnzimmer, stellte sich vor den Kamin und streckte seine Hände der aufsteigenden Hitze entgegen. Schatten flackerten in sanften Bewegungen über Wände und Decke. Die Flammen zischten leise. Trotz des Rauchs konnte er das Alter und die Vernachlässigung dieses betagten Hauses riechen.




  Horace drehte sich um und ließ sich vom Feuer den Rücken wärmen. Er blickte durch den langen Raum zur Treppe. Nagende Neugier zog ihn von der Wärme, dem Licht und den Geräuschen des Feuers weg in die Eingangshalle.




  Plötzlich stand er unter der dunklen Treppe und starrte auf eine verschlossene Tür, die nur bis auf Augenhöhe reichte. Er holte die Taschenlampe aus der Tasche. Im Lichtschein sah er ein Vorhängeschloss vor der Tür.




  Ich habe beobachtet, wie Luther etwas von der Wand nahm.




  Horace leuchtete die Wand um die Tür ab. Rechts neben dem Türrahmen hing an einem Nagel ein glänzender Schlüssel.




  Er steckte ihn ins Schloss.




  Die Tür ging nach innen auf und aus der Dunkelheit umfing ihn kalte, feuchte Luft.




  Er roch Stein und Wasser, Schimmel und Erde, als stünde er am Eingang einer Höhle. Auch wenn er die Dunkelheit noch nicht mit seiner Taschenlampe ausgeleuchtet hatte, so stand für ihn außer Frage, dass diese Tür nicht nur unter das Haus der Kites führte.




  Die Haare auf seinen Armen hatten sich senkrecht aufgerichtet und in seinem Gehirn schrillte eine Alarmsirene, doch da er sich noch nie so lebendig gefühlt hatte und daher Angst mit Adrenalin verwechselte, stieg er hinab in die Dunkelheit.




  




  54. Kapitel




   




  Horace hielt den Strahl der Taschenlampe auf die brüchigen Treppenstufen gerichtet. Sie knarrte, als stünde Gott persönlich auf ihnen – insgesamt zweiundzwanzig –, und je tiefer er kam, desto kälter wurde es. Unten angekommen, war sein Atem als staubiger Dampf im Lichtkegel der Lampe wieder sichtbar.




  Schließlich stand Horace auf Lehmboden.




  Er leuchtete mit der Taschenlampe die Treppe hinauf. Die Tür am oberen Absatz erschien ihm Meilen entfernt.




  Der Keller war still und schwarz. Horace stellte sich vor, wie er am nächsten Morgen im Cafe in Ocracoke an einem Tisch in der Nähe des Fensters sitzen und in der frühen Morgensonne bei einer Tasse Kaffee diese Szene hier aufschreiben würde. Es würde großartig sein. Es würde sicher sein.




  Horace ließ den Lichtstrahl langsam kreisen, um sich einen Überblick zu verschaffen.




  Was er sah, machte ihm Angst – Türen, die ins Nichts führten, steinerne Korridore, minderwertige Kabel, die sich die Wände emporschlängelten. Er schauderte, trat von den Stufen weg und leuchtete in den breitesten Durchgang, der hinter der Treppe in scheinbar unendliche Dunkelheit führte.




  Ihm kam in den Sinn, dass man verrückt sein musste, um einen derartigen Tunnel zu betreten, und einen Moment lang zog er es durchaus in Betracht, die Treppe wieder hinaufzusteigen und durch die Küche in den mondbeschienenen Garten zu fliehen. Sein Bett im Harper Castle erschien ihm reizvoller denn je, doch er riss sich zusammen, umklammerte die Taschenlampe und ging den Gang hinunter.




  Er bewegte sich langsam und leuchtete mit der Taschenlampe die Wände und den Boden ab.




  Je weiter er ging, desto schmaler wurde der Durchgang.




  Horace kam an einer Türöffnung vorbei und leuchtete kurz in den Raum. Dabei erblickte er einen Eichenholzstuhl, der sich offensichtlich noch in der Konstruktionsphase befand; Drähte und Lederschlaufen hingen von ihm herab.




  Es verschlug ihm den Atem, er lehnte sich kurz gegen die Wand, um wieder Luft zu holen.




  Als sein Keuchen leiser wurde, lauschte er.




  Irgendwo in der Ferne außerhalb des Lichtkegels tropfte Wasser.




  Er hörte eine Bewegung hinter sich und drehte sich mit der Taschenlampe blitzschnell um.




  Es war nichts zu sehen, doch das Geräusch wiederholte sich.




  Als der Lichtstrahl den Boden traf, sah er eine fette Ratte, die Männchen machte und ihn mit funkelnden Augen ansah.




  Dann sauste sie zurück in Richtung Treppe, während Horace in der entgegengesetzten Richtung weiterging. Der Gang machte jetzt eine Kurve, verzweigte sich, machte wieder eine Kurve und führte vorbei an Nischen und verschiedenen Räumen – einer der Räume mit niedriger Decke war mit leeren Weinregalen gefüllt, in einem anderen Raum standen verbrannte und zersplitterte Reste eines Bettrahmens. In diesen Räumen und Tunneln schlief eine grauenvolle Vorahnung, die Horace spüren konnte. Fürchterliche Dinge waren hier geschehen.




  Wieder kam er an eine Ecke und verlor langsam die Orientierung. Der Keller schien über den Grundriss des Hauses hinauszugehen, inzwischen hatte er Zweifel, ob er den Weg zur Treppe wiederfinden würde.




  Er blieb an der Ecke stehen und leuchtete mit der Taschenlampe die nächsten drei Meter des Durchgangs aus.




  Ein eisiger Wassertropfen fiel auf seine Haare.




  Er schaute nach oben.




  Ein weiterer Tropfen landete auf seiner Nase.




  Horace wischte sich durchs Gesicht und ging weiter.




  Kurz darauf erreichte er wieder eine Gabelung.




  Er blieb stehen, blickte zurück in die Richtung, aus der er gekommen war, und versuchte sich an seinen bisher genommenen Weg zu erinnern, denn er hatte beschlossen, zu der Treppe zurückzukehren und diesen Ort zu verlassen.




  Er hörte etwas, drehte sich um und spähte in die beiden Tunnel. Das Geräusch kam aus dem linken und es waren weder scharrende Rattenpfoten noch tropfendes Wasser.




  Als Horace den Gang ausleuchtete, überlegte er, ob der Lichtkegel schwächer geworden war. Er schien weicher und nicht mehr so fokussiert.




  Er wagte sich weiter vor.




  Dieser Gang war gerade und eng, das Geräusch wurde jetzt lauter, ein metallisches Klincklincklink.




  Im Lichtstrahl war rechts in etwa drei Metern Entfernung eine breite Türöffnung zu erkennen.




  Das Klink schien von dort zu kommen.




  Horace schaltete die Taschenlampe aus und tastete sich in der Dunkelheit die Steinwand entlang, um zu erfühlen, wann er die Öffnung erreicht hatte.




  Schon bald fühlte er die Lücke in der Wand.




  Das Klirren hatte aufgehört.




  Er trat über die Schwelle und dachte: Vielleicht habe ich mir das nur eingebildet.




  Sein Fuß berührte etwas.




  Bewegung unter ihm.




  Kettengerassel gegen Stein.




  Er schaltete die Taschenlampe ein.




  Der Lichtkegel traf die völlig verängstigten Gesichter zweier Frauen und das von Andrew Thomas, alle drei mit Handschellen und Ketten an einem Eisenring in der Raummitte gefesselt.




  Sie sahen völlig abgekämpft aus – dreckige Gesichter mit Blutergüssen und Spuren getrockneten Blutes. Doch sie zitterten und schienen sehr lebendig.




  Horace trat entsetzt einen Schritt zurück und musste unwillkürlich lächeln.




  Reich, Held, berühmt, Schriftsteller Andrew –




  Thomas fragte: »Wer sind Sie?«




  Horace legte einen Finger an die Lippen, kniete bei den Füßen der Gefangenen nieder und flüsterte: »Ich heiße Horace Boone und ich bin gekommen, um Sie hier rauszuholen.«




  Eine der Frauen begann zu weinen.




  Die andere fragte: »Sind Sie vom FBI?«




  Horace schüttelte den Kopf.




  »Sie kommen mir bekannt vor«, meinte Andrew.




  »Ich bin Ihnen seit Haines Junction gefolgt.«




  Horace leuchtete auf die Handschellen um Andrews Handgelenke.




  »Sie sind mir gefolgt? Wie haben Sie mich gefunden – «




  »Darüber reden wir, wenn wir in Sicherheit sind. Nur weiß ich nicht, wie ich diese Dinger aufkriegen soll.«




  Er klopfte auf die Stahlhandschellen.




  Die weinende Frau sagte: »Eine Hand habe ich rausgezogen, aber die andere krieg ich nicht raus.«




  »Horace«, sagte Andrew, »wir haben in der Nähe Hämmern und Sägen gehört. Sehen Sie nach, ob Sie irgendwo eine Axt oder so was finden können.«




  Horace erinnerte sich an den Raum mit dem Eichenstuhl. Dort hatte er Werkzeug auf dem Boden liegen sehen.




  »Wie viel Uhr ist es?«, fragte eine leise, matte Stimme.




  Horace beleuchtete das Gesicht der kleinen Blondine, die er zusammen mit Andrew gesehen hatte.




  »Noch nicht mal Mitternacht«, sagte er. »Wir haben Zeit.«
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  Freude, Leichtsinn und schmerzhafte Hoffnung übermannten ihn. Horace Boone rannte auf der Suche nach dem Raum mit dem Eichenholzstuhl durch die dunklen Gänge und wusste, dass er Angst haben sollte, doch die Erregung war stärker als seine Furcht.




  Er verließ das Labyrinth auf der gegenüberliegenden Seite der Treppen, über die er es vor zehn Minuten betreten hatte, stürzte in den breiten Gang und stand nach kurzer Zeit wieder im Eingang des kleinen Raums mit dem Eichenstuhl.




  Er leuchtete mit seiner schwächer werdenden Taschenlampe über den Boden, auf dem Hammer, Schraubenschlüssel, Kneifzangen und jede Menge Nägel und Schrauben lagen. Als er den Raum betrat, erblickte er, wonach er suchte – auf einem Stück Kupferblech lag eine Eisensäge.




  Er griff danach, lief zur Treppe zurück und versuchte, den Weg zu Andrew Thomas und den Frauen wiederzufinden.




  Die Lampe ging aus.




  Komplette Dunkelheit.




  Horace klopfte mit der Lampe gegen den Stein. Das Licht kam wieder, wenn auch etwas schwächer.




  Er bewegte sich durch die verzweigten Tunnel und bog nur einmal falsch ab, bevor er wieder in den gewölbten Nebenraum gelangte.




  »Was hast du gefunden?«, flüsterte Andrew.




  »Eisensäge.«




  »Da Beth bereits eine Hand befreit hat, solltest du ihre Kette zuerst durchsägen.«




  »Halten Sie das hier ruhig.«




  Horace legte Andrew die Taschenlampe in die Hand. Dann ging er zu Beth und ergriff die Kette, die ihre Handschellen mit dem Eisenring verband.




  »Lehnen Sie sich zurück«, flüsterte er. »Sie müssen sie stramm ziehen.«




  Beth zog an der Kette und Horace setzte die Klinge auf dem Metall an.




  »Andrew«, sagte er, als er gerade mit dem Sägen beginnen wollte. »Versprechen Sie mir, dass ich die Rechte für ein Exklusivinterview kriege, wenn wir hier heil rauskommen?«




  Noch in der Sekunde, in der er das gesagt hatte, fühlte er sich schäbig und bereute es, gefragt zu haben.




  »Wenn du uns hier rauskriegst, werde ich sogar deine Kinder großziehen.«




  Horace grinste erfreut und begann zu sägen.




  Zunächst stellte er sich ungeschickt an; die Kette bewegte sich so stark, dass die Säge immer wieder abrutschte. Doch nachdem er eine Kerbe gesägt hatte, glitt die Säge ganz leicht durch das Metall. Er hatte die erste Hälfte des Kettenglieds in weniger als zwei Minuten durchgesägt, aber als er gerade mit der zweiten Hälfte begann, ging das Licht wieder aus.




  »Verdammter Mist!«




  »Der Lichtstrahl war schon ziemlich schwach«, sagte Andrew. »Kann sein, dass sie nicht mehr angeht.«




  »Ich habe erst heute Nachmittag frische Batterien eingelegt.«




  Andrew knipste die Lampe mehrere Male an und aus, bis ein schwaches orangefarbenes Licht erschien. Zum Arbeiten reichte es.




  Horace machte sich an das letzte Stück.




  Als die Kette aufging, fiel Beth rückwärts gegen die Wand, wobei eine Handschelle immer noch an ihrem linken Handgelenk hing.




  »Wer ist der Nächste?«, fragte Horace.




  »Befrei ihn«, sagte die kleine Blondine.




  Horace hielt Beth die Taschenlampe hin und sagte:, »Leuchte hierhin.«




  Andrew lehnte sich zurück und zog die Kette stramm.




  Horace führte die Säge langsam über das Metall, bis er eine Kerbe spüren konnte. Dann sägte er wie verrückt weiter, bis die Reibung auf dem Metall ein metallisches Schreien verursachte und der Raum nach erhitztem Stahl roch.




  Er hatte das erste Glied in weniger als einer Minute durchgesägt und gerade mit dem zweiten begonnen, als die Blondine »Halt!« flüsterte.




  Horace hörte auf zu sägen.




  Sie lauschten.




  Irgendwo im Keller knackte es.




  »Was ist das?«, fragte Beth.




  Horace spürte, wie ihn ein Zittern durchfuhr.




  »Jemand kommt die Treppe herunter«, sagte er.




  Als er nach der Taschenlampe griff, ging sie erneut aus.




  »Verdammt, verarsch mich nicht!«




  Horace griff nach der Taschenlampe, schaltete sie ein paar Mal an und aus, und als nichts passierte, schlug er sie auf den Stein. Er hörte, wie die Batterien herausfielen und über den Boden rollten.




  Andrew sagte: »Horace, du musst abhauen und dich irgendwo verstecken. – Beth?«




  »Ich bin hier.«




  Sie waren jetzt nur noch Geflüster in der Dunkelheit.




  »Setz dich wieder auf den Boden und halte deine Hände so, als wären sie noch angekettet.«




  »Wer, glaubst du, kommt da?«, fragte Horace.




  »Egal«, sagte Andrew. »Sie sind alle Psychopathen. Jetzt geh und nimm die Metallsäge mit, damit sie sie nicht sehen. «




  Das Knacken hatte aufgehört.




  Horace streckte den Arm aus, ertastete die Wand und ging auf den Gang hinaus. Die Dunkelheit veränderte sich nicht im Geringsten. Horace tastete nach der Wand und kroch vom Nebenraum und der Treppe weg, indem er sich ganz dicht an der linken Seite des Tunnels voranarbeitete.




  Nach zehn Schritten endete die Wand. Er drehte sich um und stellte fest, dass er beide Seiten berühren konnte.




  Er stand an der Gabelung.




  Er starrte so angestrengt zurück durch die schwimmende Dunkelheit in Richtung Nebenraum, dass ihm seine Augen Streiche spielten und falsche Lichtblitze aussandten.




  Die Stille toste.




  Er lauschte angestrengt, meinte Dinge zu hören – Stimmen, Schritte –, aber vielleicht war es auch nur sein Herz, das bis zum Trommelfell schlug.




  Als er den Schein einer Laterne auf der Mauer sah, traute er seinen Augen nicht. Doch die Schatten waren echt, genau wie der Klang schlurfender Schritte und die Silhouette einer gebeugten alten Frau, die in einer Biegung des Tunnels auftauchte.




  Horace schlich zurück in den anderen Gang.




  Die Stimme, die er hörte, war leise, sanft und völlig entwaffnend.




  »Rufus und ich haben etwas gehört. Wollt ihr mir nicht sagen, was es war?«




  »Wir haben nichts gehört«, erwiderte Andrew.




  »Nein?«




  Die alte Frau lachte. Horace schaute vorsichtig um die Ecke und sah die alte Frau im Bademantel und Pantoffeln auf der Schwelle zum gewölbten Nebenraum stehen, der Feuerschein der Laterne tanzte auf ihrem faltigen Gesicht.




  »Nun, das ist das Komischste, was ich seit langem gehört habe, denn die Tür unter der Treppe war offen. Wie, glaubt ihr, könnte das passiert sein?«




  »Wir haben nichts gehört«, erwiderte Andrew. »Ich habe ge-«




  »Das ist jetzt auch egal«, erklärte die alte Frau. »Luther hat die Tür verschlossen, also kann keiner hier raus. Er und Rufus durchsuchen gerade den Keller. Rufus kennt ihn so gut, dass er kein Licht braucht.«




  Die alte Frau drehte sich um und ging in Richtung Treppe davon. Sie nahm die Laterne mit und ließ Horace allein in der Dunkelheit zurück.
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  Ich werde in meinem Zimmer im Harper Castle erwachen.




  Es wird warm sein.




  Die Sonne wird über dem Hafenbecken glitzern.




  Ich werde mich anziehen und hinaus in den kühlen Morgen spazieren.




  Ich werde zur Ocracoke Coffee Company gehen.




  Ich werde morgen beim Frühstück diese Szene zu Papier bringen.




  Und wenn die hübsche Kassiererin da ist, werde ich mit ihr reden.




  Ihr erzählen, dass ich Schriftsteller bin.




  Sie bitten, mit mir auszugehen, da ich das noch nie getan habe, und nach heute Nacht, was gibt es da noch zu fürchten?




  Horace ließ die Eisensäge fallen und zog die Schulterriemen seines Rucksacks fester.




  Er saß an die Steinmauer gelehnt.




  Sein ganzer Körper zitterte, und je stärker er sich das Gegenteil einredete, desto klarer wurde ihm, wie tief er in der Scheiße steckte. Ein solches Ausmaß an Angst hatte er bislang nicht gekannt. Die Angst schien sein Innerstes zu umhüllen wie geschmolzenes Silber. Und das Schlimmste war das Wissen, dass er aus eigenem Antrieb hierher gekommen war und sich selbst so tief reingeritten hatte.




  Er glaubte, weiter unten im Gang Schritte auf dem Lehmboden zu hören.




  Horace erhob sich.




  Die Schritte hielten inne.




  Jemand atmete aus.




  Er lauschte angestrengt.




  Es schien, als summte die Stille in der Dunkelheit, doch er wusste, dass dies nur das Blut zwischen seinen Ohren war.




  An der Decke ging ein Licht kurz an und wieder aus.




  So kurz, dass ein Blinzeln ausgereicht hätte, um es zu verpassen.




  Doch das hatte er nicht.




  Und in der halben Sekunde, in der das Licht geschienen hatte, hatte er die Tunnelwände, den Boden, eine Axt und ein Gewehr gesehen und keine fünf Meter entfernt zwei Männer, die sie hielten – der eine alt, der andere jung – und ihn angrinsten.




  Aus der Dunkelheit heraus kam eine Stimme.




  »Was glauben Sie, was Sie hier tun, junger Mann?«




  Horace konnte kaum atmen.




  »Ich habe Andrew Thomas verfolgt.«




  »Wer sind Sie?«




  »Horace Boone.«




  Horace ging langsam rückwärts in den Tunnel hinein, während sie sprachen.




  »Ich habe Andrew Thomas letztes Jahr im April in einer Buchhandlung in Alaska gesehen.« Er kämpfte mit den Tränen. »Ich habe ihn verfolgt, weil ich ein Buch über ihn schreiben will. Ich schwöre, das ist auch schon alles. Ich habe in meinem Rucksack ein Notizbuch, das kann es beweisen.« Am Ende versagte seine Stimme.




  »Sind Sie zu Fuß hierher gekommen?«




  »Ich habe mein Auto zwischen den Bäumen bei Ihrem Briefkasten geparkt. Ich will nur ein Buch über – «




  »Und Sie sind alleine hier?«




  »Ja, Sir. Es tut mir Leid. Ich weiß, ich hätte nicht – «




  »Nun, Luther. Was meinst du? Sollen wir ihm einen Vorsprung geben?«




  »Verdammt, nein!«




  Plötzlich brannte der Lichtstrahl einer Taschenlampe in Horaces Augen.




  Er sah einen 71er Gewehrlauf, hörte, wie das Gewehr geladen wurde, und warf sich auf den Boden, als das Licht ausging.




  Es sah aus wie eine orangefarbene Blüte.




  Ein ohrenbetäubender Knall.




  Er roch das Schießpulver, als das großkalibrige Schrot den Stein hinter ihm traf.




  Im nächsten Moment war Horace wieder auf den Beinen und rannte blindlings in die Dunkelheit.
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  Es war später Nachmittag, als das Licht durch die Steinmauer schien und auf dem Fels einen ovalen Fleck erhellte.




  Beth mühte sich auf die Füße.




  Die Handschellen und ein 40 cm langes Stück Kette baumelten von ihrem linken Handgelenk. Sie hatte mehrere Stunden vergeblich versucht, ihre Hand freizuquetschen.




  Beth stand barfuß in ihrem dreckigen, gelben Satinschlafanzug und schaute auf Andy und Violet hinab.




  Letzte Nacht hatten sie in der Dunkelheit eng beisammengekauert, den Gewehrschüssen gelauscht und überlegt, was wohl aus dem jungen Mann geworden war.




  »Komm her«, flüsterte Andy.




  Sie kniete sich hin, ihre Gesichter im staubigen Zwielicht ganz nah beieinander.




  »Beth, versuch nur, hier rauszukommen. Das ist das Wichtigste. Bring dich irgendwo in Sicherheit, bevor du versuchst, irgendetwas zu unternehmen.«




  Sie nickte und rutschte hinüber zu der jungen blonden Frau, deren ehemals schicker schwarzer Anzug nun wie Lumpen an ihr herabhing.




  »Violet«, flüsterte sie, berührte deren Gesicht und fuhr mit den Fingern über die dreckigen, verklebten Haare. »Du wirst dein Baby kriegen.«




  Vis Augen wurden feucht.




  »Alles Gute, Beth.«




  Und Beth stand auf, trat aus dem Gewölberaum in den Tunnel und blickte zurück auf ihre im schwachen Sonnenlicht kaum erkennbaren Zellengenossen.




  Dann ging sie in den Gang hinein.




  Nach drei Schritten war sie von kompletter Dunkelheit umgeben. Sie tastete sich mit der rechten Hand an der Wand entlang. Gelächter hallte durch die Dunkelheit, der Lehmboden unter ihren Füßen war kalt. Sie dachte an ihre Kinder. Verbannte sie aus ihren Gedanken und dachte: Nur hier rauskommen, unter blauen Himmel und von hier weg.




  Sie ging in drei Sackgassen, bevor sie das Licht sah.




  Es kam von einer sieben Meter entfernten Türöffnung.




  Die vom Handgelenk baumelnde Kette klopfte gegen die Steinmauer.




  Mit weichen Knien kroch sie weiter, bis sie die Stimmen deutlich verstehen konnte.




   




  Rufus ließ die Holzlatte vorsichtig los, die er gerade fünf Minuten lang gegen das Rückenteil des Stuhls gepresst hatte. Die Latte würde als Halterung für die schweren Kupferdrähte dienen, die in vier Bahnen das Rückenteil entlangliefen. Jetzt, da der Holzleim gehärtet war, trat Rufus zurück und bewunderte seinen Stuhl. Er sah zwar ungehobelt aus, aber gleichzeitig erschreckend wirkungsvoll.




  Er würde so wunderbar tödlich sein.




  Maxine saß in einer Ecke und las Daheim in Mitford.




  Luther stand über ein Stück Kupferblech gebeugt.




  »Papa, was hast du mit der Eisensäge gemacht? Ich brauch sie noch kurz, kann sie aber nicht finden.«




  »Hab sie nicht gesehen.«




  »Mom, du hast sie nicht genommen, oder?«




  Maxine schaute aus ihrem Buch auf.




  »Sehe ich so aus, als hätte ich Verwendung für – «




  »O nein.«




  »Was?«, fragte Rufus.




  Luther stand auf.




  »Du glaubst doch nicht, dass unser Besucher sie genommen hat?«




  »Nein.«




  »Nun, siehst du sie denn hier? Ich hab sie nicht genommen. Du hast sie nicht genommen. Mutter hat sie verdammt noch mal auch nicht gebraucht.«




  »Du sollst nicht fluchen, Junge.«




  »Der Mistkerl« – Luther blickte zu seiner Mutter – »ist doch nicht abgehauen.«




  »Liebes, waren sie alle noch angekettet, als du ihnen heute Morgen das Essen gebracht hast?«




  »Ach, Schatz, daran kann ich mich nicht erinnern. Ich habe nicht darauf geachtet. Was für eine Frage ist das? Natürlich waren sie angekettet.«




  »Wir sehen besser nach, Sohn.«




  Rufus und Luther waren halb zur Tür raus, als sie das Dingdong hörten.




  Die Türklingel war erst kürzlich mit einem Verstärker an der Treppe verbunden worden, und sie starrten ihn noch verwundert an, als es zum zweiten Mal klingelte.




   




  Beth stand starr vor Schreck und beobachtete, wie die ganze Kite-Familie in den Gang trat. Sie rührte sich nicht von der Stelle, aus Angst, die Kette könnte gegen den Stein klopfen oder sie könnten ihre Schritte hören. Sie überlegte, ob die Dunkelheit wohl ausreichte, sie unsichtbar zu machen, sollte einer von ihnen zurück in ihre Richtung blicken.




  Der junge Mann, der alte Mann und die alte Frau gingen mit einer Laterne den Gang entlang, der von ihr wegführte.




  Der junge Mann trug ein Gewehr.




  Wieder hallte das Dingdong durch die Dunkelheit.




  Im orangefarbenen Schein der Laterne sah Beth, wie sie um eine Kurve gingen und verschwanden. Sie dachte, sie seien in einen anderen Gang eingebogen, bis sie ihre Schritte wieder hören konnte.




  Sie gehen die Treppe hinauf.




  In der Gewissheit, dass sie einen Weg nach draußen gefunden hatte, schlich sie hinterher.
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  Rufus ging allein zur Tür und hatte dazu ein breites, zahnloses Lächeln aufgesetzt, das ihm auch beim Anblick der Polizeimarke nicht verging. Zwei Männer standen auf dem oberen Absatz der Freitreppe und sahen ihn an. Die Sonne spiegelte sich in ihren Augen, kurz bevor sie hinter dem Haus verschwinden und als Lichtpfütze mit dem Pamlico Sound verschmelzen würde.




  Der Mann mit der Marke war ein Bär von einem Kerl und hätte seinen JC-Penney’s-Anzug schon vor Jahren der Heilsarmee vermachen sollen. Sein Haar war grau meliert, der Schnurrbart so dunkel und dick wie Pferdehaar. Der Mann mit dem Lockenkopf, der hinter dem Polizisten stand, schien höchstens halb so alt – Mitte zwanzig, groß und schlank –, trug Jeans und ein Nadelstreifenhemd und blickte drein wie ein geprügelter Hund.




  Der Polizist ließ seine Brieftasche wieder in die Tasche gleiten und sagte: »Mr Kite, mein Name ist Barry Mullins. Ich bin Sergeant vom Davidson Police Department, North Carolina. Könnte ich kurz hereinkommen?«




  »Natürlich.«




  Rufus machte die Tür weit auf und trat zurück.




  Sergeant Mullins flüsterte seinem Begleiter zu: »Max, bitte geh zurück und warte im Wagen. Es wäre viel – «




  Max ging ins Haus.




  Sergeant Mullins runzelte die Stirn und folgte ihm.




  Rufus schloss die Tür, worauf die drei Männer in der schwach erleuchteten Eingangshalle des absolut stillen Hauses standen.




  »Kann ich Ihnen ein Glas Eistee anbieten?«, fragte Rufus.




  Sergeant Mullins schüttelte den Kopf.




  »Ist Ihre Frau zu Hause, Sir?«




  »Nein, sie macht gerade eine kurze Besorgung.«




  Sergeant Mullins wies mit dem Kopf in Richtung des langen Wohnzimmers.




  »Lassen Sie uns für einen Moment Platz nehmen, Mr Kite.«




   




  Beth blieb auf dem Weg zur Treppe kurz stehen und schaute in den Raum, in dem die Kites gehämmert, geklopft und gesägt hatten. Auf dem Boden lag Werkzeug verstreut. Das Licht der nackten Glühbirne brannte in ihren Augen. Sie hing genau über dem Ding, das dieses ganze Tohuwabohu verursacht haben musste – einem groben, beinah fertigen Stuhl, dessen Armstützen und Beine mit Kupferblech verkleidet waren, der überall Lederschlingen hatte und neben dem ein dicker, zusammengerollter Kupferdraht auf dem Boden lag. Das Ding strahlte eine ungeheure Präsenz aus. So wie die Architektur einer Kathedrale Feierlichkeit und Frieden vermittelt, so strahlte dieses grobschlächtige, plumpe, männliche Design pure Bosheit aus.




  Beth schüttelte ihren Ekel ab und ging weiter. Vor sich konnte sie sehen, wie sich der Gang zu einem größeren Raum hin öffnete. Einer der Kites hatte die Kerosinlaterne in einer Ecke nutzlos hängen lassen, sodass sie am Fuße der Treppe den unbehandelten Boden und die Steinmauern beleuchtete.




  Sie trat aus dem Gang heraus.




  Sie rieb sich über die Gänsehaut auf ihren nackten Armen.




  Die Treppe führte aus der Dunkelheit heraus.




  Beth starrte nach oben, konnte aber nicht sehen, wo sie endete.




  Sie wickelte sich die Kette um das Handgelenk, damit sie nicht hin und her baumelte, und begann die Stufen hinaufzugehen. Die Treppe knarzte so laut, dass sie die leisen Schritte der alten Frau nicht hörte, die aus den Schatten hinter ihr hervortrat.




   




  Sergeant Mullins ließ sich auf demselben Schemel nieder, auf dem vor sechs Tagen Detective Violet King bei ihrem ersten Besuch gesessen hatte.




  Der alte Mann machte es sich auf dem ausgeblichenen Sofa bequem und fuhr sich mit den Fingern durch die weißen Haare.




  Max King stellte sich an den kalten Kamin.




  »Mr. Kite«, sagte Sergeant Mullins, beugte sich nach vorn und stützte die Unterarme auf den Knien ab.




  »Vor einer Woche habe ich Detective King nach Ocracoke geschickt, um mit Ihnen und Ihrer Frau über Ihren Sohn Luther zu sprechen. Soweit ich weiß, war sie letzten Mittwoch hier?«




  »Ja, Sir, in der Tat.« Rufus lächelte. »Eine wunderbare junge Frau, das muss ich sagen. Sie hat kurz mit mir und Maxine geredet. Genau wie Sie sagten, wollte Sie etwas über unseren Jungen Luther erfahren. Und ich wiederhole gerne, was ich ihr bereits gesagt habe. Ich habe unseren Sohn seit – «




  »Sir, mir ist bekannt, was Sie ihr gesagt haben. Sie hat mich an dem Abend noch angerufen. Deshalb bin ich auch nicht hier.«




  Sergeant Mullins wies mit dem Kopf in Richtung Max.




  »Dies ist Max King, der Ehemann von Miss King. Am Donnerstagmorgen hat er das letzte Mal mit seiner Frau gesprochen. Donnerstagnacht hat Miss King bei mir zu Hause angerufen und kurz mit meiner Frau gesprochen. Meine Frau ist die letzte uns bekannte Person, die Kontakt mit Miss King hatte. Seitdem hat sie niemand mehr gesehen.«




  »O mein Gott!«




  »Soweit wir wissen, wollte Vio- Miss King am Donnerstagnachmittag noch einmal hierher kommen, um mit Ihnen und Ihrer Frau zu reden. Hat sie das getan?«




  »Nein, Sir. Wir hatten uns für fünf Uhr verabredet, aber sie ist nie hier aufgetaucht. Glauben Sie, dass ihr etwas zugestoßen ist?«




  Sergeant Mullins zwirbelte an seinem Schnurrbart und schaute zu Max auf, dessen Unterkiefer zitterte, um die aufsteigenden Tränen zurückzuhalten.




   




  Beth Lancings nackte Füße hielten auf der dritten Stufe inne. Sie blinzelte nach oben in die Dunkelheit und sah gerade die feinen Lichtstreifen, die den Türrahmen anzeigten, als sie ein gedämpftes Tock hörte, als knacke ein Knie oder ein Hüftgelenk.




  Eine lederartige Hand umfasste ihr linkes Fußgelenk, sie schlug mit dem Rücken hart auf den Boden, die alte Frau war über ihr, ihr Gesicht im Schein der Laterne verzerrt, schwarze Augen blitzten aus einem unmenschlich wirkenden, von Falten zerfurchten Gesicht.




  Irgendetwas blitzte kurz im Schein der Laterne auf, und Beth hörte sich selbst nach Luft schnappen, als sich das kalte, nasse Brennen in ihrem Unterleib ausbreitete.




  Beth rollte sich über Maxine, packte die alte Frau gerade bei den Handgelenken, als die Sohlen von Maxines orthopädischen Schuhen ihren Bauch trafen. Beth flog in die Ecke und ihre Knie wurden weich.




  Beide Frauen kämpften sich keuchend auf die Füße. Maxine war jetzt außer Reichweite und blockierte die Treppe. Beth wickelte die Kette von ihrem linken Handgelenk los und nahm dabei das warme rote Blut wahr, das die Innenseite ihres Oberschenkels entlanglief, das Ausbeinmesser in Maxines rechter Hand und die Leere, die sich hinter ihren Augen ausbreitete.




  Als Maxine zum Satz nach vorn ansetzte, traf sie die Kette auf den Mund. Sie würgte, spuckte Blut, stolperte gegen die Wand und ließ das Messer fallen.




  Beth wirbelte Maxine herum und schlug sie so fest, dass sie gleichzeitig sich selbst die Hand und der alten Frau den Kiefer brach.




  Sie ergriff das Messer, ließ Maxine bewusstlos im Dreck zurück und mühte sich die Treppen hoch, um zu den Lichtstreifen zu gelangen.




  




  59. Kapitel




   




  Nachdem sich Sergeant Mullins erhoben hatte, sagte er: »Mr Kite, Sie leben hier in einem ganz schön großen, alten, unheimlichen Gemäuer.«




  Rufus lächelte. »Hier spukt es, müssen Sie wissen.«




  »Wirklich?«




  »Oben im zweiten Stock lebt ein Gespenst, das meine Frau jedes Mal erschreckt, wenn sie das alte Zimmer unseres Sohnes betritt.«




  Sergeant Mullins grinste.




  »Ich glaube, ich würde das Zimmer verriegeln und nie mehr betreten.«




  »Ach nein, unsere Gespenster sind schon in Ordnung… nur ein bisschen aufmüpfig.«




  »Mr Kite, vielen Dank, dass Sie uns Ihre Zeit geopfert haben.«




  Als der alte Mann stand, blitzten seine Augen auf.




  »Wissen Sie, gerade fällt mir ein, dass es noch jemanden gibt, mit dem Sie reden sollten. Ein Kerl namens Scottie Myers. Arbeitet im Howard’s Pub. War mal ein Freund von Luther. Ich habe Miss King von ihm erzählt, also vielleicht war sie noch bei ihm, nachdem ich ihn erwähnt habe.«




  »Wir überprüfen ihn.«




  Rufus begleitete sie zur Haustür.




  »Sie sagen mir doch Bescheid, wenn Sie Miss King gefunden haben?«, fragte der alte Mann. »Ich werde sonst nachts nicht mehr schlafen können, wenn ich an sie denke.«




  »Haben Sie Telefon? Wir hatten eigentlich vorgehabt, Sie erst einmal anzurufen, konnten aber – «




  »Natürlich nicht.«




  »Nun, wenn ich daran denke, schreibe ich Ihnen kurz, wenn wir sie gefunden haben. Und wir werden sie finden.«




  Rufus klopfte Max auf die Schulter und öffnete die Tür.




  »Ich werde für Ihre Frau beten, junger Mann.«




  Sergeant Mullins und Max traten nach draußen und gingen die verwitterten Stufen nach unten ins Dünengras. Als Max hörte, wie die Tür hinter ihnen geschlossen wurde, sagte er: »Barry, du musst dieses Haus durchsuchen lassen. Ich habe ein schlechtes – «




  »Warte, bis wir im Auto sind.«




  Der schwarze Crown Victoria stand zwischen den beiden immergrünen Eichen im Vorgarten geparkt. Die Windschutzscheibe schimmerte noch kurz und wurde dunkel, als die Sonne hinter dem Haus verschwand.




  Die beiden Männer stiegen in das Auto und schlossen die Türen.




  »Irgendetwas stimmt da drinnen nicht«, sagte Max. »Besorg einen Durchsuchungsbefehl, oder was immer du tun musst, und stell dieses Haus auf den Kopf. Der alte Mann… ich weiß nicht.«




  Sergeant Mullins steckte den Schlüssel ins Zündschloss, ließ aber den Motor nicht an.




  Er starrte durch die Windschutzscheibe auf das große Steinhaus der Kites, das behaglich am Ufer des Sunds lag.




  »Nun, aber ich weiß es«, sagte er schließlich. »Ich mach diesen Job hier schließlich schon eine ganze Weile. Man lernt, in die Köpfe der Menschen zu schauen, zu wissen, ob sie etwas verheimlichen. Ob sie nervös sind. Die Körpersprache verrät eine Menge. Wenn sie zum Beispiel unruhig zappeln, wenn der Augenkontakt zu intensiv oder gar nicht vorhanden ist.«




  »Barry, sieh mal – «




  Sergeant Mullins hob einen Finger.




  »Dieser alte Mann«, erklärte er, »hat aber auch absolut gar nichts zu verbergen.«




  »Es handelt sich immerhin um den Vater deines Verdächtigen – «




  »Das bedeutet gar nichts. Ich habe in seine Seele geschaut, Max. Er sagt die Wahrheit.«




  Sergeant Mullins ließ seinen Gurt einrasten und ließ den Motor an.




  »Lass uns diesen Scottie Myers suchen«, sagte er, während er den Rückwärtsgang einlegte.




  Max schmollte.




  Sergeant Mullins grinste.




  »Vertrau mir, Max. Ich habe Recht. Das ist eine Gabe.«




  Sergeant Mullins wendete den Wagen und sie fuhren den unbefestigten Weg zurück, der sich durch das Dickicht immergrüner Eichen schlängelte. Er griff nach unten, schaltete das Radio ein, fand einen Oldiesender und trommelte mit seinen Händen aufs Lenkrad.




  Als Max seinen Gurt festmachte, schaute er zufällig in den Außenspiegel.




  »Halt an, Barry!«




  »Was?«




  »Da hinten!«




  Sergeant Mullins trat auf die Bremse und beide Männer schauten durch die Heckscheibe.




  Hinter dem Tunnel aus Eichengrün konnten sie die Freitreppe des Steinhauses sehen. Sie sahen, wie die Haustür aufflog, eine Frau in gelber Unterwäsche die Stufen hinunterfiel, sich wieder aufrappelte und hinter ihnen herlief. Das Blut an ihrem rechten Bein war sogar aus fünfzig Metern sichtbar.




  Sergeant Mullins sagte: »Himmelherrgott!«




  Er drehte sich um, damit er auf PARKEN schalten konnte.




  Die Windschutzscheibe zersplitterte.




  Sein rechter Arm explodierte.




  Sergeant Mullins drückte das Gaspedal durch, und als der Wagen beschleunigte, sprang der Mann mit dem Gewehr aus dem Weg und feuerte durch das Seitenfenster direkt auf Sergeant Mullins Kopf.




  Der Sergeant sank auf Max’ Schoß, sein Fuß glitt vom Gaspedal und der Crown Victoria rollte noch ein Stück den Weg entlang, bevor er ins Dickicht schlingerte. Nach drei Metern kollidierte die vordere Stoßstange sanft mit einer Eiche und der Wagen blieb stehen, während der Motor leer lief.




  In Max’ linker Schulter steckten drei 4-mm-Schrotkugeln, doch er spürte nichts, als er sich bemühte, den schweren Sergeant von seinen Beinen zu schieben.




  Er schob Sergeant Mullins zurück auf den Fahrersitz und starrte durch die hintere Beifahrerscheibe. Ein noch etwa dreißig Meter entfernter Mann mit langen schwarzen Haaren bewegte sich durchs Gestrüpp auf das Auto zu. Als er sah, dass Max ihn beobachtete, lächelte er und lud sein Gewehr.




  Sie haben Vi getötet.




  Er schlug Sergeant Mullins Jacke nach hinten, während die Schritte des Angreifers trotz des Motorengeräuschs hörbar wurden.




  Er öffnete die Lasche und zog eine Glock aus dem Lederholster.




  Vi hatte ihn mehrere Male darum gebeten, mit ihr auf den Schießstand zu gehen, doch er hatte es nie getan und wusste nichts über die Handhabung von Feuerwaffen außer dem, was er im Kino oder im Fernsehen gesehen hatte.




  Nachdem Max vergeblich nach einer Sicherheitsentriegelung gesucht hatte, zielte er durch das hintere Beifahrerfenster auf den näher kommenden blassgesichtigen Mann.




  Er drückte den Abzug und das Glas zerbarst, als die .45er in seiner Hand zuckte.




  Der Mann kam unbeschadet weiter auf ihn zu.




  Max öffnete die Tür und stolperte aus dem Auto, als das Gewehr losging und Glas auf ihn herabregnete. Er kroch zum hinteren Teil des Wagens und spähte gerade rechtzeitig über den Kofferraum, um das Hochschnellen des Gewehres und das Feuer aus dem Lauf zu sehen.




  Max duckte sich und setzte sich mit dem Rücken gegen den Reifen. Schweiß lief ihm über die Stirn und tropfte in seine Augen, nur dass er rostig roch, und als er ihn mit dem Handrücken wegwischte, war seine Hand blutverschmiert. Er berührte seinen Kopf und fühlte drei murmelgroße Furchen, die die 4-mm-Schrotkugeln gerissen hatten. Der kalte Novembernachmittag war wie Eis auf seinem Schädel.




  Er lugte unter das Auto, konnte aber die Beine des Mannes, der ihn umbringen wollte, nicht sehen.




  Max spähte erneut über den Kofferraum.




  Niemand zu sehen.




  Er stand auf.




  Die Glock zitterte in seiner Hand.




  An drei Stellen lief Blut über sein Gesicht wie eine Kriegsbemalung.




  Er blinzelte, und da war der Gewehrlauf, der von der anderen Seite des Kofferraums auf ihn gerichtet war. Max spürte unter sich den Boden und starrte durch das verzweigte Geäst dieser gespenstigen Bäume auf Fetzen eines blasser werdenden Himmels, dessen Farbe mit dem Namen seiner Frau identisch war. Er versuchte ihn auszusprechen, seine Frau zu rufen.




  Ein schwarzer Mond tauchte auf und fiel auf ihn herab, erfüllte seinen violetten Himmel mit dem Gestank nach verbranntem Metall und Tod.




  




  60. Kapitel




   




  Beth humpelte barfuß durch das Dünengras, als der dritte Gewehrschuss aus dem immergrünen Eichendickicht drang. Sie blickte über die Schulter und sah den alten Mann, der gegen den rostigen Pick-up lehnte und die Hand in die Seite presste, in die sie ihm das Ausbeinmesser gerammt hatte.




  Ihr Adrenalinspiegel sank, die eigene Wunde begann zu pochen und fühlte sich an wie der schlimmste Krampf, den sie je gehabt hatte, so als fräße sich etwas aus ihrem Bauch heraus.




  Ein weiterer Gewehrschuss hallte über das Wasser.




  Nördlich des Hauses tauchte sie in das Dickicht ein, rannte wie der Teufel weiter, blickte sich nicht um und kämpfte sich mit der Sonne im Rücken durch die kühle Dunkelheit der Eichen.




  Beth stieg über einen Grasbüschel. Sie schrie auf und stürzte, zog drei Dornen aus ihrem rechten Fuß und rannte weiter. Tote Blätter klebten am Blut auf ihrem linken Bein.




  Nach zwei Minuten brach sie zusammen, lag in der Kälte auf den Blättern.




  Sie rollte sich auf den Rücken, starrte in den dunkler werdenden Himmel.




  Sie schloss die Augen.




  Das Einatmen schmerzte unerträglich.




  Sie drückte ihre Handfläche gegen die Wunde, spürte, wie ihr das Blut durch die Finger rann…




   




  Als ihre Augen sich öffneten, konnte sie einen einsamen Stern am kobaltblauen Himmel sehen.




  Irgendwo in der Ferne wurden Blätter zertreten.




  Sie fragte sich, ob der Mann mit den langen schwarzen Haaren sie wohl im Wald töten oder sie mit zurück zu dem schrecklichen Haus nehmen würde….




   




  Beim Erwachen war ihr kälter als jemals zuvor. Der Himmel stand voller Sterne, der Wald war ruhig, sie hatte aufgehört zu bluten. Beth setzte sich auf, mühte sich auf die Beine und humpelte durch das Dickicht.




  Nach einer Stunde brach sie aus dem Dickicht und betrat eine Marschwiese, wobei ihre Füße bei jedem Schritt in den kalten Matsch einsanken. Vor Erschöpfung war sie so benommen, dass sie es kaum registrierte, als ihre aufgerissenen Füße schließlich das Pflaster des Highway 12 berührten.




  Beth trat erstaunt auf die Mitte der Straße. In Richtung Norden führte sie in die Dunkelheit, so weit ihr Auge reichte. Im Süden verlief sie zweifelsfrei auf das nächtliche Leuchten der Zivilisation zu.




  Der Mond ging auf.




  Das Meer glänzte.




  Sie torkelte auf die kleine Stadt zu.




   




  Rufus’ Wunde war lang, aber nicht tief. Er saß auf einem Stuhl in der Küche, und anstatt die Wunde zu nähen, benutzte Maxine einen Streifen Klebeband, um den fast acht Zentimeter langen Schnitt rechts von seinem Bauchnabel zu schließen.




  Ihr linker Kiefer war geschwollen, aber der Schmerz war auszuhalten. Sie konnte ohnehin nicht viel dagegen tun. Ihnen blieb nicht viel Zeit. Bald würden Leute auftauchen und nach den Männern suchen, die ihr Sohn umgebracht hatte.




  Während Maxine Koffer packte, nahm Rufus eine Laterne mit in den Keller.




  Die gute Nachricht war, dass das Projekt fast vollendet war. Er musste nur noch die Stromzufuhr installieren und mit dem Stuhl verbinden. Wenn nötig, würde er die ganze Nacht arbeiten.




  Er schaltete die Glühbirne an der Decke ein und rollte den Generator vom Gang in die Todeskammer.




  Rufus hoffte, dass Luther bald zurückkehren würde, damit sie gemeinsam ihren wunderschönen Stuhl vollenden konnten.




   




  Um Mitternacht erreichte Beth einen ungepflasterten Weg. Er ging zur Sundseite vom Highway 12 ab, verlief hundert Meter durch eine Marschwiese und endete auf einem Stück trockenem Land, auf dem eine bescheidene Fischerhütte stand, deren Verandalicht ihr freundlich entgegenschien.




  Auf dem Briefkasten am Weg stand Tatum.




  Sie konnte den warmen Schein des Leuchtturms von Ocracoke in der Ferne sehen, ein tröstliches Licht über all diesen dunklen Bäumen. Das Dorf lag eine knappe halbe Meile weiter den Highway hinunter, aber um diese Zeit hatte vermutlich längst alles geschlossen. Abgesehen davon waren ihre Fußsohlen schon ganz wund. Sie bezweifelte, die Schmerzen noch länger ertragen zu können.




  Ihre Wunde begann wieder zu bluten, als sie den Weg entlangtaumelte. Je näher sie dem Haus kam, desto leerer wurde ihr Kopf und desto tiefer bohrte sich die Kälte in sie hinein. Sie überlegte, wie sie es wohl geschafft hatte, so lange durchzuhalten, und fühlte sich ein wenig stolz.




  Hinter der Hütte versperrten immergrüne Eichen den Blick auf den Strand. Doch im Osten waren die Dünen so niedrig, dass man das im Mondschein schwarz glänzende Meer so eben erkennen konnte.




  Sie näherte sich dem Haus.




  Ein altes Segelboot verrottete im Dünengras am Rande des Marschlands, als sei es dort von einem Wirbelsturm angeschwemmt worden, die Segel weggerissen, der Rumpf zerbrochen.




  Ein Dodge Ram, der neben der Garage stand, strahlte im gelben Verandalicht. Auf seinem Nummernschild stand: »BOATLUV«, auf der vorderen Stoßstange war ein Angelhalter angebracht und die Angeln standen senkrecht in ihren PVC-Rohren.




  Beth stieg die fünf verklinkerten Stufen bis zur Haustür empor.




  Motten schwirrten richtungslos über ihrem Kopf und knallten wie verrückt immer wieder gegen die Verandabeleuchtung.




  Sie bekam einen Übelkeitsanfall, doch ihr Magen war leer.




  Durch die Ritzen der Fensterläden sah sie auf dem Sofa den Schatten eines Mannes und blaues Licht, das auf den Wänden um ihn herumtanzte.




  Beth öffnete die Fliegengittertür und klopfte.




  Der Mann bewegte sich nicht.




  Sie schlug gegen die Tür und beobachtete, wie er sich plötzlich aufsetzte und die Augen rieb.




  Schwankend kam er auf die Beine.




  Sie hörte seine Schritte näher kommen.




  Die Haustür wurde geöffnet und ein weißbärtiger Mann schaute mit glasigen Augen auf sie herab. Er zog seinen Bademantel zusammen und sie roch Gin, als er fragte: »Haben Sie eine Vorstellung davon, wie spät es…«




  Er rieb sich erneut die Augen, blinzelte mehrere Male und zwinkerte ihr zu. Beth weinte mittlerweile, die Wärme seines Heims erfüllte die Veranda und erinnerte sie daran, wie sich Geborgenheit anfühlte. Der Mann sah die Blutlache, die sich um ihre Füße bildete, und verfolgte die Spur bis zu dem Loch in ihrem fleckigen und zerrissenen Schlafanzug.




  Sie hörte Zuschauergelächter im Fernseher.




  Kaltes Blut rann ihr Bein hinab.




  »Helfen Sie mir«, flüsterte sie.




  Ihre Beine gaben nach und sie fiel nach vorn.




  Er fing sie auf, hob sie hoch und trug sie nach drinnen.




  




  61. Kapitel




   




  Rufus schob den Wheelhouse-Generator in eine der Ecken der Todeskammer, feuerte die Zündpatrone ab, um den alten Dieselmotor zu starten, und machte sich dann wieder daran, den 4-mm-Kupferdraht mit der Kupferverkleidung der vorderen Stuhlbeine zu verlöten, wobei sich der Raum mit dem süßlichen Geruch der schmelzenden Metalllegierung füllte.




  Nachdem er mit dem Löten fertig war, nahm er die Metallsäge, die er in einem Gang in der Nähe des gewölbten Nebenraums gefunden hatte, und schnitt zwei ein Meter zwanzig lange Stücke von der Kupferdrahtrolle. Er klopfte mit einem Hammer die Enden so lange flach, bis sie in die Anschlussklemmen des 220-Volt-Generators passten.




  Hinter dem Werkzeugkasten fand er Maxines Beitrag zu dem Projekt – eine selbst gebastelte Kopfhaube. Sie hatte dafür eine Baseballmütze genommen, einen ihrer dünnen Ledergürtel zerschnitten und die Gürtelenden an den Seiten der Kappe so festgenäht, dass man sie unter dem Kinn des Opfers festbinden konnte.




  Maxine hatte ein Loch in ein sechseinhalb Quadratzentimeter großes Kupferblech gebohrt und eine Messingschraube durchgesteckt. Dann hatte sie ein Stück Schwamm auf das Kupferblech geklebt, den Knopf von der Baseballmütze abgerissen und die Elektrode unter der Kappe festgeschraubt, sodass sie unmittelbar auf dem Kopf des Opfers aufsetzte.




  Rufus nahm eines der Drahtstücke und hämmerte das andere Ende flach, anschließend bohrte er ein Loch hinein, nahm dann den Draht und die Kopfhaube und setzte sich auf den Stuhl.




  Er schraubte die Schraube auf, die die Elektrode mit der Kappe verband, steckte den Draht über die Schraube, zog Schraube und Mutter wieder fest und grinste.




  Er besaß jetzt seinen eigenen elektrischen Stuhl, und wenn er auch Zweifel hegte, ob dieser tatsächlich einen Todesstoß versetzen konnte, würde der Versuch doch auf jeden Fall Spaß machen.




  Rufus stand auf.




  Seine Seite schmerzte wieder.




  Er ging nach oben, um Maxine zu sagen, dass alles bereit war, und um nachzuschauen, ob Luther inzwischen zurückgekommen war.




   




  Charlie Tatum wurde rasch nüchtern. Er setzte die verletzte Frau auf das weiche Ledersofa, auf dem er die letzten zwei Stunden immer wieder eingedöst war, und rief in den dunklen Flur hinein nach seiner Frau.




  »Margaret! Komm her!«




  Die Frau war immer noch bewusstlos.




  Charlie kniete sich auf den Teppich und zog den Schlafanzug zurecht, damit ihre Brustwarzen verdeckt waren. Er hob das Satinhemd hoch, um nachzusehen, woher das ganze Blut kam.




  Die Wunde befand sich genau über dem Hüftknochen und sah aus wie ein kleiner schwarzer Mund, der vor Überraschung offen stand. Aus einer Seite tropfte Blut heraus und lief am Schenkel der Frau entlang auf das Ledersofa.




  »Warum in aller Welt schreist du so, Baby?«




  Margaret tauchte in ihrem Flanellnachthemd aus dem Flur auf. Das rot gefärbte Haar der fülligen Frau war völlig durcheinander und auf ihrer rechten Gesichtshälfte zeichneten sich Schlaffalten ab.




  »Bist du betrunken?«, fragte sie und zeigte auf das leere Wasserglas und die halb leere Flasche Tanqueray, die auf dem aus Treibholz gezimmerten Couchtisch zwischen Sofa und Fernseher standen.




  »Zieh einfach deine Brille an, Mag«, sagte er.




  Margaret holte eine Brille mit dicken Gläsern aus der Brusttasche ihres Nachthemds, zog sie an und schnappte nach Luft.




  »Mein Gott! Was in aller Welt ist denn mit der passiert?«




  »Keine Ahnung. Sie hat einfach an der Tür geklopft. Als ich aufgemacht habe, hat sie gesagt: ›Helfen Sie mir‹, und ist ohnmächtig geworden.«




  Margaret kam auf dem Teppich einen Schritt näher. Sie knipste die Lampe mit dem gemusterten Glasschirm auf dem kleinen Beistelltischchen an.




  »Ist das Blut?«, fragte sie.




  »Ja. Sie hat genau hier eine schlimme Schnittwunde. Und ihre Arme und Beine sind völlig zerkratzt.«




  »Ich ruf die 911 an. Oder sollen wir sie einfach zum Krankenhaus bringen? Ich würde fahren.«




  Charlie legte sein Ohr an Herz und Mund der Frau.




  »Nein, sie atmet noch. Sag ihnen einfach, sie sollen einen Krankenwagen schicken.«




  Während Margaret von der angrenzenden Küche aus die Notrufnummer wählte, beugte sich Charlie über die Frau auf dem Sofa und sprach mit leiser, beruhigender Stimme in ihr Ohr.




  »Sie sind jetzt in Sicherheit. Gleich kommt ein Krankenwagen, die werden Sie gut versorgen.« Charlie befühlte ihre brennende Stirn und hielt dann ihre geschwollene, gebrochene Hand. »Halten Sie einfach durch. Alles wird gut. Sie sind zum richtigen Haus gekommen.«




  Margaret kam aus der Küche zurück und setzte sich auf die Sofakante.




  »Der Krankenwagen ist auf dem Weg, und sie schicken auch einen Polizeiwagen, weil ich ihnen gesagt habe, dass sie vermutlich angegriffen wurde. Was, glaubst du, ist ihr zugestoßen?«




  Charlie schüttelte den Kopf.




  Er starrte einen Moment auf den Fernseher, langte dann nach der Fernbedienung und schaltete den Fernseher aus.




  Die Frau bewegte sich.




  Öffnete die Augen.




  Angstgeweitet.




  »Erinnern Sie sich an mich?«, fragte Charlie.




  Nicken.




  »Sie sind hier in Sicherheit. Ein Krankenwagen ist unterwegs.«




  Es klopfte an der Haustür.




  »Das ging aber schnell«, sagte Margaret und erhob sich vom Sofa.




  »Sehen Sie, sie sind schon da«, flüsterte Charlie. »Das ging wie der Blitz.«




  Als Margaret die Haustür erreichte, sagte sie: »Merkwürdig, dass sie keine Sirene oder Licht benutzt haben.«




  Charlie starrte in die glasigen Augen der Frau, als Margaret die Haustür öffnete.




  Er sagte: »Wir kommen Sie morgen im Krankenhaus besuchen, vielleicht bringen wir Ihnen – «




  Margaret stieß ein merkwürdig gurgelndes Geräusch aus.




  Charlie blickte über die Schulter zu seiner Frau.




  Sie drehte sich langsam um.




  Schaute ihn an.




  Stand starr in der offenen Tür, das Gesicht kalkweiß, Blut floss stoßweise aus dem langen, dunklen Schnitt unter ihrem Kinn.




  »Mag!«, kreischte Charlie, sprang auf die Füße und hüpfte ungeschickt über den Couchtisch, während seine Frau auf die Knie sank und kopfüber auf den Teppich fiel.




  Ein Mann mit langen schwarzen Haaren betrat das schwach beleuchtete Wohnzimmer, während in der Ferne Sirenen ertönten.




  Charlie warf sich auf den Eindringling, der einfach das Jagdmesser mit dem Elfenbeingriff festhielt und darauf wartete, dass sich der betrunkene Seemann selbst aufspießte. Die Karbonstahlklinge drehte sich und riss ihn von innen auf.




  Charlie stolperte rückwärts und fiel sterbend auf seine tote Frau.




  Luther ließ die Klinge zwischen Daumen und Zeigefinger entlanggleiten, spritzte Blut auf die Wände und wandte seine Aufmerksamkeit dem Ledersofa zu.




  Beth war verschwunden und die Sirenen kamen näher.
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  Im Wäschekorb roch es nach Fischinnereien und Moder. Beth hatte sich in die Wäsche gekauert und mit Unterwäsche, feuchten Jeans und einer nach Diesel stinkenden Decke zugedeckt.




  Der alte Mann klagte nicht mehr, und neben dem entfernten Sirenengeheul konnte sie hören, wie im Flur Türen geöffnet und geschlossen wurden.




  Nachdem es ihr gelungen war, den Deckel des Wäschekorbs von innen zu schließen, musste sie durch das Weidengeflecht spähen, um etwas vom Schlafzimmer zu sehen. Allerdings gab es wenig zu sehen. Die einzige Lichtquelle war eine bläuliche Steckdosenlampe neben der Tür.




  Schritte, die hinter der Tür stehen blieben.




  Der Türknauf wurde gedreht.




  Die Sirenen kamen immer näher.




  Bleib noch eine Minute am Leben und du wirst überleben und deine Kinder Wiedersehen. Er kann nicht hier bleiben, wenn die Polizei kommt.




  Die Schlafzimmertür ging auf.




  »Elizabeth.«




  Eine völlig emotionslose Stimme.




  Durch das Weidengeflecht konnte sie im elektrisch blauen Licht der Steckdosenlampe seine Beine sehen.




  »Wir haben nicht viel Zeit. Komm schon.«




  Die aufblitzenden Lichter des Krankenwagens schienen durch das einzige Fenster des Schlafzimmers. Zinnoberrotes Licht flackerte über die Wände. Sie konnte den Kies unter den Reifen knirschen hören, als der Krankenwagen auf den Weg zur Hütte einbog.




  »Ich werde nur deine Kehle durchschneiden und abhauen. In spätestens einer Minute bist du tot. Ich denke, das ist sehr vernünftig.«




  Beth beobachtete, wie er am Wäschekorb vorbeiging, sich hinkniete und unter das Bett sah. Er stand auf, ging zu dem angrenzenden Badezimmer und verschwand darin.




  Ihr Herz klopfte.




  Sirenen hallten draußen durch die eisige Novembernacht. Sie schob die Wäsche beiseite und hatte die Hand am Deckel, als sie hörte, wie er den Duschvorhang von den Ringen riss.




  Los! Kletter raus! Hau ab!




  Der Schrank unter dem Waschbecken wurde geöffnet und geschlossen.




  Sie hatte gerade begonnen, den Deckel zu öffnen, als seine Schritte zurück ins Schlafzimmer kamen.




  Geh vorbei! Bitte geh einfach! Hau ab! Lauf weg! Sie werden dich kriegen!




  Der Krankenwagen parkte vor dem Haus. Sie konnte den Motor hören, Türen, die geöffnet und zugeschlagen wurden.




  Der Mann seufzte und eilte am Wäschekorb vorbei zur Tür.




  O ja, danke, lieber Gott, danke!




  Er blieb abrupt auf der Schwelle stehen.




  Die Sanitäter klopften an die Haustür.




  »Fast«, sagte er. »Fast.«




  Und er wirbelte herum und ging auf den Wäschekorb zu. Beth spähte durch fremde Wäsche, als der Deckel verschwand.




  Der Mann mit den langen schwarzen Haaren blickte auf sie herab und grinste. Das immer wieder aufblitzende Licht färbte sein blasses, blutleeres Gesicht rötlich.




  Die Stimmen der Sanitäter drangen bis zu ihnen vor und riefen, jemand solle die Haustür aufsperren.




  Als Nächstes hörte Beth das Geräusch der Klinge, die in sie eindrang und wieder herausgezogen wurde – Schritte in nassem Matsch.




  Er arbeitete mit der gleichgültigen Effektivität, mit der er auch Fisch ausnahm, dann schloss er den Deckel wieder und rannte aus dem Schlafzimmer.




  Beth hörte im Flur ein Fenster zerbersten. Er floh durch den hinteren Garten.




  Ihr Herz stockte, versuchte weiterzuschlagen, wurde immer schwächer, der Schmerz wich der sich ausdehnenden Leere, als das Leben warm und schnell aus ihrer Kehle rann.




  Sie merkte, dass sie nicht atmen konnte, aber sie starb, bevor dies eine Rolle spielte.
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  Ich wurde allmählich klarer, die verschwommenen Formen bekamen wieder Schärfe.




  Durch einen Schlag auf den Kopf hatte ich das Bewusstsein verloren und war jetzt immer noch orientierungslos, aber ich merkte, dass ich in einem schwach beleuchteten Kellerraum, in dem es nach frisch gelötetem Metall, Kupfer und Eichenholz roch, auf einem unbequemen Stuhl festgebunden worden war.




  Violet hatte man in eine Ecke auf einen Haufen Sägemehl geworfen, mit Klebeband ihre Hände gefesselt und ihren Mund verklebt. Tränen strömten ihr übers Gesicht und sie starrte mich mit vor Schreck geweiteten Augen an.




  Die Kites wuselten nervös und aufgeregt um mich herum – Maxine zog die Lederriemen um meine Fußgelenke stramm, Luther zog den Riemen über der Brust fest und Rufus presste meinen Kopf gegen die hohe Stuhllehne. Er legte einen Lederriemen über meine Stirn, zog ihn durch eine Schnalle und sagte: »Am besten, wir ziehen diese Lederriemen so stramm wie möglich, denn er wird wie verrückt zucken.«




  Nachdem alle sechs Lederriemen mit Schnallen geschlossen und stramm gezogen worden waren, bemerkte ich den Kupferdraht zwischen Stuhl und Generator.




  »Was habt ihr mit mir vor?«, fragte ich, obgleich meine Kehle ausgetrocknet und vor Angst wie zugeschnürt war.




  »Junge, wir werden Strom durch deinen Körper jagen, bis du tot bist«, sagte Maxine und trat auf mich zu. Sie trug ein mit Gänseblümchen bedrucktes Hauskleid, ihr Kiefer war geschwollen und ihre schwarzen Augen leuchteten.




  »Warum?«




  Die alte Frau kniete sich mit einer rostigen Schere in der Hand neben meine Füße und begann meine Flieshose unterhalb der Knie aufzuschneiden und meine nackten Waden gegen die kalte Kupferverkleidung zu pressen. Dann schnitt sie die Ärmel unterhalb meiner Ellbogen ab, damit meine Unterarme direkten Kontakt zu den Elektroden auf den Armlehnen bekamen.




  »Warum machen Sie das?« Ich konnte das Zittern in meiner Stimme nicht mehr verbergen.




  »Weil wir es können, mein Junge, weil wir es können«, antwortete Maxine kichernd.




  In der Ecke gegenüber von Violet schüttete Rufus einen großen Sack Meersalz in ein Wasserbecken, während Luther die Salzlösung hektisch mit einem Holzlöffel umrührte.




  »Luther«, sagte ich. »Luther, sieh mich an und sag mir, warum – «




  »Wo ist der Rasierer, Schatz?«, fragte Maxine.




  Rufus holte einen Rasierer aus der Tasche seiner speckigen Lederjacke und reichte ihn seiner Frau. Sie trat hinter den Stuhl, und ich spürte, wie die Klinge über meinen Schädel kratzte, als sie mir eine Tonsur schnitt.




  Die Logik riet mir, verdammt noch mal die Klappe zu halten, weil das, was ich sagte, ohnehin ohne Bedeutung war. Doch ich funktionierte längst nicht mehr logisch.




  Ich sah, dass Maxine hinter den Generator griff und eine Baseballkappe hervorholte, an der behelfsmäßig ein Kinnriemen und ein langer Kupferdraht, der oben aus der Mitte herausragte, befestigt worden waren.




  »Hören Sie mir zu, bitte«, sagte ich, als sie zum Wasserbecken hinüberging und die Unterseite der Kappe ins Salzwasser hielt, bis sich der dort befindliche Schwamm voll gesogen hatte. »Schauen Sie, ich habe fürchterliche Dinge getan. Ich verstehe, wie ein Mensch so werden kann, aber Sie müssen das hier nicht tun. Lassen Sie uns einen Weg finden, wie – «




  Lauwarmes Wasser rann mir über das Gesicht und tropfte salzig auf meine Lippen, während sie die Kappe auf meinem Kopf befestigte. Sie band den Kinnriemen fest und trat zur Seite, als Luther und Rufus mit tropfenden Schwämmen herüberkamen.




  »Luther, es tut mir Leid. Ich entschuldige mich für das, was passiert ist. Du musst mir glauben. Es tut mir so Leid, dass ich dich – «




  »Erfrierend und verblutend in der Wüste zurückgelassen habe. Das glaube ich gern, dass dir das jetzt Leid tut. Aber bist du nicht neugierig?«




  »Weshalb?«




  »Wie ich entkommen bin?«




  »O ja, natürlich – «




  »Das war vielleicht eine verrückte Sache, Andrew! Einer von den Farmjungen der Maddings tauchte auf einem Schneemobil auf, eine Stunde nachdem du weg warst. Der junge Mann hat mein Leben gerettet. Hat meinen Platz auf der Veranda eingenommen. Ohne ihn wärst du jetzt vermutlich gerade wesentlich besser dran.«




  Fast feierlich begannen sie meine Beine und Unterarme, überall dort, wo meine Haut die Kupferverkleidung berührte, sorgfältig mit warmem Salzwasser einzureihen.




  Wehe, du flehst diese Monster um dein Leben an! Genau darauf fahren die doch ab.




  »Maxine, bitte sehen Sie mich an.«




  Sie blickte zu mir.




  »Was, wenn Luther jetzt hier säße. Würden Sie sich dann nicht wünschen, dass jemand mit Ihrem Sohn etwas Erbarmen hätte?« Bei »Erbarmen« brach mir die Stimme. »Auch ich bin jemandes Sohn.«




  »Nicht mehr«, sagte Luther.




  Neben der Kreissäge stand ein Kanister mit Diesel. Rufus nahm ihn hoch, schraubte die Einfüllöffnung des Generators auf und füllte den Tank.




  »Liebes, würdest du den Stuhl noch taufen?«




  Die alte Frau holte hinter einem Holzstapel eine Flasche Sekt hervor, machte einen Schritt auf mich zu und schlug die Flasche gegen die Stuhllehne. Sie brach am Hals ab, worauf sich der warme, schäumende Perlwein über mich ergoss.




  Maxine sagte: »Und wir können auf Betrieb gehen.«




  Die Kites applaudierten und umarmten sich.




  »Denk dran, mein Sohn«, meinte Rufus. »Wir haben nicht die ganze Nacht Zeit. Vergiss nicht, dass wir hier nicht mehr sicher sind. Wir müssen morgen früh die allererste Fähre nehmen. – Nun, Andrew, mach dir keine Sorgen wegen der kleinen Violet. Wir nehmen sie mit uns. Ich glaube, mein Junge hat ein Auge auf sie geworfen.«




  Maxine und Rufus traten zurück und stellten sich Arm in Arm in eine Ecke, während sich Luther dem Generator näherte.




  »Nein«, sagte ich. »Bitte, tu das nicht, Luther, warte noch eine – «




  Als er nach dem Startseil griff, bäumte ich mich gegen die Lederriemen auf.




  Zu meiner Überraschung wartete Luther und beobachtete mich mit perverser Geduld. Er ließ mich bis zur Erschöpfung toben, um mir zu zeigen, dass ich den Stuhl nicht aus eigener Kraft verlassen konnte.




  Ich hörte auf zu kämpfen.




  Keine Kraft mehr.




  Schwarze Sterne tanzten vor meinen Augen.




  Ich sah Luther an.




  Sah Rufus und Maxine an.




  Und Violet.




  Sie hatte sich aufgesetzt, die Augen geschlossen und bewegte die Lippen.




  Betest du für meine Seele?




  Luther zog am Startseil, der Generator sprang dröhnend an und erfüllte den kleinen, gemauerten Raum mit Dieselgestank und einem Rattern, ähnlich dem eines Rasenmähers.




  Er quetschte seine Hände in Gummihandschuhe, spuckte den weißen Kern eines Zitronenbonbons aus, baute sich vor mir auf, griff mit einer Hand nach dem Draht, der aus meiner Kopfbedeckung herausragte, und mit der anderen Hand nach einem Draht, der zu dem vibrierenden Generator führte.




  Sie mussten sich nur noch berühren.




  Er hielt die Enden jetzt nur noch Zentimeter voneinander entfernt.




  Ich habe noch mit nichts Frieden geschlossen.




  Als sich der Stromkreislauf schloss, sprühten blaue Funken aus den Drähten, der Generator fing an zu stottern, eine schneidende Kälte breitete sich von meinem Kopf durch meine Knie bis in die Zehenspitzen hinein aus und erfüllte mich mit grenzenlosem Schmerz.




  Dann zogen meine letzten Eindrücke wie Blitze an mir vorbei:




  Rauch, der aus meinen Armen aufstieg – das Zittern meines Körpers – die Aufmerksamkeit der Kites für meinen Schmerz – Violet, die aus dem Raum verschwindet – die Explosion meiner Welt in reines, blendendes Weiß.




  




  64. Kapitel




   




  Der Generator kam stotternd zum Stillstand.




  Andrew Thomas saß reglos auf dem Stuhl. Süßlich riechender Rauch stieg von seinen Armen und Beinen auf und blies unter seiner Kopfbedeckung hervor.




  In die neue Stille drang leises Zischen aus seinem Körper.




  Luther legte ein Ohr an Andrews Herz und lauschte.




  Nach einer kurzen Weile fragte Rufus: »Und, waren wir gut?«




  Luther grinste.




  »Falls es noch schlägt, kann ich es nicht hören, ansonsten hat es sowieso bald ausgeschlagen.«




  Luther öffnete einen der Lederriemen um die Handgelenke, aber Rufus meinte: »Lass ihn einfach so, mein Sohn. Wir haben nicht die Zeit, um… wo ist Violet?«




   




  Vi rannte mit gefesselten Händen und verklebtem Mund durch einen pechschwarzen Gang und betete für Andrew Thomas’ Seele.




  Sie blieb stehen und atmete fünfmal tief durch die Nase ein.




  Der Generator war inzwischen ruhig und irgendwo im schwarzen Irrgarten hörte sie die Kites hinter ihr herkommen.




  Und sie rannte wieder – direkt gegen eine Tür.




  Der Weg nach draußen.




  Sie trat die Tür auf und betrat einen übel stinkenden, dunklen Ort.




  Die Stimme der alten Frau hallte im Tunnel wider.




  Vi schloss die Tür mit dem Fuß und suchte die Dunkelheit verzweifelt nach dem kleinsten Lichtschein ab.




  Um sie herum keimte der Gestank des Todes auf.




  Geh einfach weiter. Dies ist der Weg nach draußen.




  Sie lief mit dem Kopf voran gegen eine Brust.




  Die Person bewegte sich von ihr fort und sie sprang rückwärts in jemand anderen hinein.




  Sie schrie trotz des Klebebands auf, als die Tür hinter ihr aufgestoßen wurde.




  Eine Laterne erhellte den Raum, und das, was Vi im Halbdunkel des Feuerscheins erblickte, ließ sie auf die Knie sinken.




  Vielleicht zehn von ihnen hingen in verschiedenen Verwesungsgraden an Ketten von der Decke, mit den Füßen nur wenige Zentimeter über dem Boden, so als ständen sie aus eigenem Willen aufrecht.




  Warum hast du mich in die Hölle gesandt?




  Obwohl Vi wusste, dass die Kites hinter ihr in der Tür standen und den einzigen Ausgang blockierten, konnte sie dem Drang nicht widerstehen, in die Gesichter um sie herum zu blicken.




  Einige hingen schon lange da und waren längst zu Aas, Lumpen und Knochen geworden.




  Der Junge, der versucht hatte, sie zu retten, hing aufgeschlitzt in einer der hinteren Ecken.




  Diejenigen, gegen die sie gestoßen war, baumelten immer noch, dort, wo sie kniete, hin und her – zwei Männer, ihre Kleidung und Wunden noch frisch, Köpfe nach unten gesunken, von der Dunkelheit verborgen.




  Sie starrte zu den Gesichtern auf – völlig zerstört.




  Einer der Männer war beleibt und hatte einen Schnurrbart.




  Der andere war dünner, größer, jünger und irgendetwas regte sich in Vis Gedächtnis.




  Das Klebeband hinderte sie zu schreien, doch es gelang ihr, den Kopf dreimal gegen die Steinmauer zu schlagen, bevor Luther bei ihr war und sie wegzog.




  Sie hatte die langen, zarten Hände des Toten gesehen, die Armbanduhr wiedererkannt und das vom Schrot zerfetzte Nadelstreifenhemd, das sie Max zu seinem letzten Geburtstag geschenkt hatte.




  »Böses Mädchen«, sagte Luther. »Tu das nicht. Du bist kostbar. Er ist tot und du wirst ihn nie Wiedersehen, wozu also weinen?«




  Luther kniete neben ihr nieder und streichelte ihr über die Wange.




  Er holte eine Spritze aus der Tasche und stach ihr die Nadel in den Arm.




  »Du wärmst mein Innerstes«, sagte er. »Ich werde dich völlig aufheben.«




  »Ich glaube, wir müssen los«, meinte Rufus.




  Luther hob Violet hoch und gemeinsam verließen die Kites den Raum der Gehängten, gingen durch die Kellergänge am elektrischen Stuhl vorbei und die knarzende Treppe hinauf.




  Sie entschwanden durch die Haustür in die pechschwarze Nacht. Violet schlief jetzt von der Droge betäubt in Luthers Armen.




  Als der gelbe Rand des Mondes im Wasser versank, die immergrünen Eichen schwach schimmerten, der Frost das Dünengras zu Boden drückte, stiegen sie in den alten Pick-up und flohen aus ihrem zerfallenden Steinhaus.
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  Weit draußen von der Straße kam es her.




   




  Sie suchte Halt an Joels Hand:




  Der Ohnmacht nahe beim Geruch verbrannter Wolle.




   




  »Was suchst du in der Nacht an diesem Haus?«




   




  »Nichts.« Mehr gab es scheinbar nicht zu sagen.




   




  Dann wieder diese Stimme: »Du hast Angst.




  Ich sah, wie du das Pferd vorhin gepeitscht.




  Ich trete vor in der Laterne Licht.




  Hier, schau nur hin.«




   




  »Ja, tu das. – Joel, geh zurück!«




   




  Fest stand sie, trotz der lauten Schritte,




  Doch durchlief ein leichtes Beben ihren Körper.




   




  – Robert Frost, Die Angst
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  Als ich zu mir kam, stank es überall nach meinem Tod: verbrannte Haare, Leder und Diesel, heißes Kupfer, verschmortes Fleisch.




  Ich war immer noch an den Stuhl gefesselt, nun in völliger Dunkelheit.




  So viele verschiedene Schmerzen, ich konnte nicht sagen, welche die schlimmsten waren.




  Ich zerrte an dem Leder.




  Der Riemen um mein linkes Handgelenk war vermutlich schon geöffnet worden, denn ich konnte meinen Arm befreien.




  Ich öffnete den Riemen um mein rechtes Handgelenk und streifte mit beiden Händen die verbrannten und bröckeligen Riemen ab.




  Ich mühte mich auf die Füße, fiel zurück auf den Stuhl und stand wieder auf.




  Meine Verbrennungen schmerzten höllisch, während ich mich durch die Dunkelheit schleppte und, so schnell ich konnte, mit wackeligen Gliedern die Gänge entlanghumpelte. Den einen Arm hielt ich vor mir ausgestreckt, um mein Gesicht zu schützen, mit dem anderen tastete ich mich die Steinmauer entlang.




  Es kam mir vor, als ob ich tot wäre und durch einen Außenbezirk der Hölle wanderte, dennoch ging ich scheinbar stundenlang weiter durch die Dunkelheit in Sackgassen und schwarze Räume hinein, durch Tunnel, die immer wieder zum gleichen Ausgangspunkt führten, während der Schmerz immer unerträglicher wurde.




  Ich beugte mich vor und übergab mich.




  Dann kam der stechendste Angstschmerz, den ich je erlebt hatte, und flüsterte mir zu: Willkommen in der Ewigkeit.




  Panik schaltete den Schmerz und letztlich auch meinen Verstand aus, als ich stolperte und auf eine Treppe fiel.




  Der Wahnsinn ebbte wieder ab.




  Ich starrte hinauf in die Dunkelheit.




  Immer noch kein Licht zu sehen.




  Ich kroch die wackeligen und morschen Stufen hinauf.




  Mein Kopf stieß gegen eine Holzwand.




  Ich tastete nach dem Türknauf.




  Die Tür ließ sich quietschend öffnen und ich stolperte in die Eingangshalle der Kites, die im Licht des anbrechenden Tages grau und still wirkte.




  Mühsam stand ich auf und ging durch den engen Flur in die Küche. Die tödliche Stille des Hauses überzeugte mich, dass sie geflohen waren und Violet mitgenommen hatten.




  Im trüben Licht der Morgendämmerung, das durch das Küchenfenster fiel, betrachtete ich die vom Strom verursachten Brandblasen und Streifen auf den Unterseiten meiner Unterarme. Auch meine Waden und mein Kopf waren überall dort, wo der Strom in meinen Körper ein- oder ausgetreten war, verbrannt und wund.




  Weder in der Küche noch in der Bibliothek oder im Wohnzimmer war ein Telefon zu finden.




  Ich humpelte zurück in die Küche und inmitten der fauligen Überreste einer verdorbenen Flunder fand ich auf dem Küchentisch eine umgekippte Keramikschüssel mit Schlüsseln.




  Ich packte sie alle und begab mich trotz der Schmerzen zur Haustür, wegen Violet.
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  Ich torkelte wie ein Betrunkener durchs Dünengras und brach schließlich über der Motorhaube des rostigen Impala zusammen, verkrampft und von Schmerz überwältigt.




  Es war kurz vor Tagesanbruch, bewölkt und eiskalt, Graupelkörner schlugen auf das Blech, hinter dem Haus schäumte das rußfarbene Meer.




  Ich kletterte hinter das Lenkrad und probierte verschiedene Schlüssel im Zündschloss aus. Der vierte Schlüssel ließ sich drehen, worauf der Motor stotternd zum Leben erwachte.




  Ich schaltete und trat auf das Gaspedal, die Hinterräder schleuderten Gras und Sand weg, als sich der Wagen durch die elegischen Eichen schlängelte und sich über den unbefestigten Weg durch das Dickicht arbeitete.




  Abgestorbene Flechten wedelten wie Vorhänge über die Windschutzscheibe, während der Impala durch Pfützen und Fahrrinnen holperte, als risse es ihn jeden Moment auseinander.




  Als ich die gepflasterte Kill Devil Road erreichte, fuhr ich nach Osten in Richtung Meer an geduckten Strandhäusern vorbei, die zwischen Eichen und Yauponbäumen standen.




  An der Kreuzung Old Beach Road und Highway 12 hielt ich an.




  Mir war speiübel.




  Im Osten ging langsam die Sonne auf.




  Ich wusste, dass die Kites Ocracoke mit der Fähre verlassen wollten.




  Ich musste mich zwischen zwei Möglichkeiten entscheiden.




  Entweder konnten sie von Silver Lake Harbor losfahren oder sie nahmen die Fähre, die vom Nordzipfel der Insel losfuhr. Die Fähren, die von Silver Lake nach Swan Quarter und Cedar Island fuhren, liefen weniger regelmäßig aus und setzten eigentlich eine Reservierung voraus.




  Die Fähre von Ocracoke nach Hatteras fuhr ab fünf Uhr morgens stündlich und man benötigte keine Reservierung.




  Die Uhr auf dem Armaturenbrett zeigte 4:49 an.




  Ich wählte den zu dieser Zeit leeren Highway 12 und fuhr an den blinkenden Lichtern des Pony Island Motels vorbei.




  Hatteras.




  Ich drückte aufs Gas und raste durch den Stadtrand von Ocracoke Village, vorbei an Jason’s Restaurant, der Post, dem Cafe Atlantic und Howard’s Pub.




  Zur Fähre nach Hatteras am Nordzipfel von Ocracoke waren es zwölf einsame Meilen.




  Mir blieben elf Minuten, um dort anzukommen, in einem kaputten Auto, kurz davor, ohnmächtig zu werden.




   




  Der Tacho zeigte über achtzig Meilen pro Stunde an und der Motor jaulte, während im Rückspiegel die Lichter von Ocracoke verschwanden.




  Grauer Morgenhimmel, Dünen und Marschland flogen vorbei.




  Die wilde See ungestüm und schäumend.




  Graupel, der auf die Windschutzscheibe klopft.




  Asphalt, der unter dem Auto verschwindet, die Straße nach Norden im trübblauen Nichts des Tagesanbruchs.




  4:56.




  Ich quälte den Motor auf über fünfundachtzig, der Geruch von heißem Metall drang durch den Boden.




  4:57.




  Zum ersten Mal hatte ich Augen für meine Kleidung – die Flieshose geschmolzen, mein Unterhemd durchsetzt von talergroßen, schwarz umrandeten Löchern, die der Strom durch das Polyestergewebe gefressen hatte.




  4:58.




  Die Welt verschwamm.




  Mein Kopf federleicht.




  Ich sackte auf das Lenkrad, schleuderte auf die Gegenfahrbahn, die Reifen schlingerten über den Standstreifen.




  Mein Blick stellte sich wieder scharf.




  Ich steuerte zurück auf die Straße.




  Sie endete.




  Vor mir Rücklichter.




  Ich trat auf die Bremse, Reifen quietschten.




  Kurz vor mir standen an einem der Docks fünf Autos aufgereiht vor der Fähre. Als ich den Impala ans Ende der Schlange lenkte, begann ein Seemann die Fahrzeuge auf eine Fähre namens Kinnakeet zu winken.




  Als Erstes fuhr ein alter Pick-up an Bord, wobei sein stotternder Motor Abgaswolken in die steingraue Dämmerung blies.




  




  67. Kapitel




   




  Die Kinnakeet ist ein langes, flaches Kanalschiff und so breit, dass vier Autos nebeneinander parken können. Auf dem Mitteldeck steht ein schmaler dreistöckiger Aufbau – zuunterst die Toiletten, darüber eine Aussichtslounge und schließlich eine kleine Navigationsbrücke. Am Mast hängen die Fahnen der Vereinigten Staaten und North Carolinas.




  Die sechs Fahrzeuge auf der 5-Uhr-Fähre wurden in zwei Einzelreihen eingewiesen – drei Wagen steuerbord, drei Wagen backbord.




  Da ich als Letzter in meiner Reihe einparkte, die Kites als Erste in ihrer Reihe standen und wir durch den Aufbau voneinander getrennt waren, konnten wir uns nicht sehen.




  Während ich den Zündschlüssel abzog, erwachten die Motoren der Fähre zum Leben und die Kinnakeet wendete gemächlich zwischen den Bojen und verließ die Anlegestelle.




  Wir fuhren langsam ins offene Wasser. Wind kam auf, eine Böe ließ den Wagen wackeln, Graupel prallte vom Betonboden ab, Möwen flogen über das leere Achterdeck und kreischten nach Frühstück, das sie zu dieser Stunde noch nicht bekommen würden.




  Die Spitze Ocracokes verschwand am trüben Horizont und plötzlich gab es meilenweit nichts außer bleifarbener Dünung und im Osten den violett gefärbten Himmel.




  Mehrere Passagiere verließen ihre Fahrzeuge und stiegen die Stufen zur Lounge empor – abreisende Urlauber und Berufstätige auf ihrem langen Arbeitsweg von Ocracoke nach Hatteras. Der Fahrer des Chevy Blazer vor mir kletterte auf den Rücksitz und legte sich hin.




  Ich blieb sitzen und lauschte der Dünung.




  Meine Verbrennungen brachten mich fast um.




  Auf meiner Deckseite regte sich nichts mehr.




  Ich öffnete die Tür, trat hinaus in die Kälte und spürte die Graupelkörner wie Nadeln auf meinem Gesicht.




  Ich ging zurück zur Achterseite des Aufbaus, auf dem sich die Stufen zur Lounge und zur Brücke befanden. Auf der anderen Seite standen drei Autos direkt an der Reling – ein Honda, ein Cadillac und ein alter zinnfarbener Dodge Pick-up mit rostigen blauen Türen.




  Die Kites hatten ihren Pick-up verlassen.




  Ich schaute vorsichtig um die Stufen herum.




  Sie standen mit dem Rücken zu mir am Bug und starrten nach Norden in Richtung Hatteras. Rufus, dessen weiße Haare sich wie Albinoschlangen im Wind hin und her wanden, zeigte gen Westen auf ein unbedeutendes Stück Land, das nur jetzt bei Ebbe kurz aus dem Wasser ragte.




  Die Kites und ich waren auf diesem Deck die einzigen Passagiere.




  Ich schlich mich zu dem blauen Honda am Ende der Kite’schen Autoreihe und duckte mich dahinter. Im Seitenspiegel konnte ich den schlafenden Fahrer sehen, der den Kopf gegen die Fensterscheibe gelehnt hatte. Ich kroch zwischen dem Honda und der Reling entlang, über die immer wieder Gischt sprühte, und erreichte den nächsten Wagen in dieser Reihe – einen Cadillac, dessen Insassen sich in die Lounge zurückgezogen hatten.




  Ich lehnte mich gegen die Stoßstange, um wieder zu Atem zu kommen. Als ich unter das Auto spähte, sah ich, dass immer noch drei Beinpaare an der Bugreling standen.




  Ich kroch weiter.




  Meine verbrannte Kleidung schützte mich nur unzureichend vor der beißenden Kälte, und bis ich die Rückseite des Pick-ups erreicht hatte, zitterte ich heftig.




  Die hintere Wagenklappe war hochgeklappt, über der Ladefläche lag eine leuchtend blaue Plane.




  Die Möwen hatten die Kites entdeckt und belagerten den Bug der Fähre. Ihr Gekreische wurde immer wieder vom auffrischenden Wind übertönt. Ich kroch auf die Fahrerseite und spähte durch die Scheibe. Die Fahrerkabine war leer. Violet musste auf der Ladefläche liegen.




  Ich bemerkte, dass im Fußbereich eine Pistole und eine Pumpgun lagen, und probierte, die Tür zu öffnen, doch sie war verschlossen.




  Ich spürte eine Bewegung und schaute auf.




  Rufus kam schnellen Schrittes auf mich zu und war nur noch drei Schritte von der Beifahrertür entfernt.




  Ich warf mich auf den Boden und rollte unter den Pick-up, als er die Tür öffnete.




  Während ich auf den rostigen Unterboden starrte und mir warmes Motoröl auf den Hals tropfte, hörte ich Rufus rufen: »Möchtest du den ganzen Brotlaib, Liebes?«




  Dann wurde die Tür zugeschlagen und ich sah, wie sich seine Beine wieder in Richtung Bug bewegten und eine Tüte mit zerdrücktem Brot neben ihm herunterbaumelte.




  Bring Violet zum Impala, bevor du irgendetwas anderes unternimmst.




  Während die Möwen wieder in hungriges Gekreische ausbrachen, rollte ich mich unter dem Pick-up hervor. Die Rufe der Möwen, die Motoren und das Stöhnen des Windes übertönten das knirschende Ächzen, als ich den Griff hochdrückte und die hintere Wagenklappe herunterließ.




  Violet lag bewusstlos und immer noch mit Klebeband gefesselt auf der rostigen Ladefläche zwischen feuchten Kiefernadeln und Rindenstückchen, Resten einer Ladung Kaminholz.




  Während die Kites die Möwen fütterten und Hände voller Brot in die Luft warfen, kletterte ich auf die Ladefläche, ergriff Violet an den Fußgelenken und zog sie zum Rand. Atemlos und kurz davor, ohnmächtig zu werden, hob ich sie von der Ladefläche und setzte sie behutsam neben die Reling auf das Betondeck. Sie bewegte sich, wachte aber nicht auf. Ich schloss die Wagenklappe und zog Violet an den Schultern bis zum Ende der Wagenreihe. Vor Erschöpfung hielt ich unter der Scheibe der Fahrerseite des blauen Honda inne. Ich bemühte mich, die Schmerzen zu vergessen, und starrte auf den schlafenden Fahrer, dessen Gesicht gegen die Scheibe gedrückt war und dessen Speichel am Glas herablief. Ich hoffte inständig, dass seine Augen geschlossen blieben.




  An der hinteren Stoßstange des Honda angekommen, schaute ich zum Bug auf und sah, dass die Kites immer noch ihre ganze Aufmerksamkeit dem Füttern der Vögel widmeten.




  Ich warf Violet über meine Schulter, kämpfte mich auf die Beine und betete, dass uns niemand vom Loungedeck beobachtete.




  Ein Dutzend wackelige Schritte und wir hatten den Impala erreicht.




  Ich legte Violet auf die Rückbank und setzte mich hinter das Lenkrad.




  Die Graupelkörner pochten mittlerweile wie verrückt auf das Autodach und fielen schneller, als sie schmelzen konnten.




  Dann hörte es auf.




  Im Osten brachen die Wolken auf wie alte Farbe und hier und da leuchtete indigoblauer Morgenhimmel durch.




  Während der Himmel in immer neuen, warmen lilafarbenen Schattierungen und schließlich ochsenblutrot leuchtete, wurde im Süden und Osten langsam ein dünner Landstrich sichtbar.




  Jetzt zeichnete sich die Silhouette des Leuchtturms von Cape Hatteras am Horizont ab, der mit dreiundsechzig Metern der höchste Leuchtturm der Vereinigten Staaten ist und dessen Licht immer noch über Diamond Shoals, dem Friedhof des Atlantiks, leuchtet.




  Ich brannte darauf, mit Violet diese Fähre zu verlassen, sie in Sicherheit zu bringen und mir etwas gegen diese verdammten Schmerzen zu besorgen.




  Ich zog den Schlüssel aus dem Zündschloss, kletterte nach hinten und sägte mit dem längsten Schlüssel des Schlüsselbundes das Klebeband durch, das immer noch die Handgelenke der jungen Frau zusammenhielt. Dann zog ich ihr den Klebestreifen vom Mund.




  »Violet«, flüsterte ich. »Violet, kannst du mich hören?«




  Sie murmelte etwas und drehte sich auf die Seite.




  »Du bist jetzt in Sicherheit«, sagte ich. »Du bist bei Andy.«




  Es wurde kalt im Auto.




  Als ich wieder auf den Fahrersitz kletterte und den Schlüssel ins Zündschloss stecken wollte, um die Heizung einzuschalten, sah ich durch die Windschutzscheibe, wie Maxine Kite mit einer Hand über den Augen durch die getönten Scheiben des Chevy Blazer direkt vor mir starrte.




  Sie trug einen alten, abgetragenen Garbadinmantel, der viel zu lang für ihre gebrechliche Gestalt war und wie eine schwarze Schleppe hinter ihr herschleifte.




  Ich schloss sämtliche Türen ab.




  Trat hinaus auf das Deck.




  Maxine schaute auf, als meine Tür zuschlug.




  Sie stürzte davon und verschwand hinter dem Aufbau.




  Ich humpelte hinter ihr her.




  Die aufgehende Sonne gab den Wolken eine leicht pfirsichfarbene Tönung.




  Möwen kreischten.




  Diese Outer Banks lagen jetzt im Hoheitsgebiet der Sonne und wurden von rosafarbenem Feuer überzogen.




  Die Kites standen auf gleicher Höhe mit dem Sonnenaufgang am Bug, rötlich gefärbte Gesichter, die mir mit einer Mischung aus Entsetzen und Amüsiertheit entgegenschauten.




  Außer Luther.




  Er machte einen Satz auf mich zu, doch Rufus hielt ihn am Arm fest und zog ihn zurück.




  »Nicht hier, Sohn.«




  Rufus starrte mich an, schüttelte den Kopf und grinste.




  »Himmel, Andrew, woraus sind Sie denn gemacht – Gummi?«




  Ich stand keine zwei Meter von den Psychopathen entfernt.




  »Ich hab sie«, sagte ich.




  »Das sehe ich.«




  »Was halten Sie davon, wenn Sie in Ihren Pick-up steigen und ich in mein Auto und wir dann, wenn wir Hatteras erreicht haben, getrennte Wege gehen? Ich denke, wir sind quitt, Luther. Ich hab dich sterbend zurückgelassen und du hast mich – «




  »Ich pfeife darauf, quitt zu sein.«




  Benommenheit umfing mich.




  Der Himmel drehte sich.




  Ich schwankte, taumelte rückwärts, fing mich aber wieder.




  »Aber irgendwie bewunderst du ihn doch, oder nicht?«, wollte Rufus wissen. »Ich meine, er hat ganz schön was an Strom abgekriegt. Wir haben ihn verbrannt zurückgelassen. Er hat nicht mehr geatmet…« Ein Matrose kam an uns vorbei und bewegte seine Lippen zu der Musik, die aus seinen Kopfhörern kam. »Hatte keinen Puls mehr. Das ist wie eine Auferstehung.«




  Hatteras war inzwischen ganz nah, die riesigen Strandvillen wirkten in der Ferne wie märchenhafte Puppenstuben.




  »Sehen Sie«, sagte Rufus. »Sie sagen, dass Sie uns die Fähre ohne Aufruhr verlassen lassen? Dass Sie uns einfach im Sonnenaufgang davonfahren lassen? Keine Rache? Nach allem, was wir Ihnen angetan haben?«




  »Ich will nur Violet mitnehmen.«




  »Nun, ich denke, das haben Sie sich verdient.«




  »Papi, komm schon, was er – «




  »Halt den Mund, Junge!«, zischte Maxine.




  »Schauen Sie mir in die Augen und sagen Sie, dass Sie uns nicht verfolgen werden!«, forderte Rufus.




  Ich blickte dem alten Mann direkt in die ölschwarzen Augen und wiederholte meine Erklärung.




  Als ich gerade wieder zurück zum Impala gehen wollte, fiel mir noch etwas ein.




  »Was ist mit Elizabeth Lancing geschehen?«, fragte ich.




  Luther lächelte nur.




  




  68. Kapitel




   




  Vor Wut kochend, saß ich hinter dem Lenkrad, sah das Ufer von Hatteras auftauchen.




  Von wegen, ich würde den Kites nicht von dieser Fähre runter folgen! Ich hätte sie direkt hier erledigt, hätte ich dadurch nicht die anderen Passagiere in Gefahr gebracht.




  Die Schiffsmotoren wurden leiser, als wir uns dem Ufer näherten.




  Meine Gedanken wanderten zu Beth, doch ich wischte sie fort. Die kommenden Stunden würden meine volle Aufmerksamkeit beanspruchen. Sollte ich danach noch leben, bliebe noch genug Zeit, um zu trauern.




  Violet holte tief Luft. Ich drehte mich um und sah, dass ihre Augenlider flatterten. Sie öffneten sich. Sie erstarben. Sie blickte so leer, als hätten sie gerade eine fürchterliche Wahrheit in sich aufgenommen.




  Sie drehte sich zur kunstledernen Rückenlehne und weinte.




  Die Motoren erstarben.




  Ich kletterte nach hinten und ließ meine Finger durch ihre Haare gleiten.




  »Violet. Wir sind auf einer Fähre und legen gerade in Hatteras an.«




  Sie schaute zu mir auf und fragte: »Wie hast du es geschafft, zu überleben?«




  »Keine Ahnung.«




  Glas zerbarst.




  Wir sprangen beide auf.




  Irgendetwas krachte durch die Windschutzscheibe.




  Der Kapitän der Fähre stieß mit dem Kopf ins Auto, warme, weinrote Flüssigkeit spritzte umher und sein Körper fiel rücklings über das Armaturenbrett.




  Ich wischte mir gerade das Blut aus den Augen, als vom Loungedeck Schüsse herüberhallten, drei dröhnende Gewehrsalven als Ausdruck ungeheurer Waffengewalt.




  Von einer anderen Stelle des Decks antwortete das trockene Stakkato einer kleineren Feuerwaffe.




  Schreie.




  Wieder fiel etwas auf das Dach des Impala.




  Blut lief über die Heckscheibe.




  Stöhnen auf dem Loungedeck und Hilfeschreie.




  Der Fahrer des Chevy Blazer taumelte mit zerknittertem Anzug und verwirrtem Gesichtsausdruck aus seinem Wagen.




  Ich rief ihm durch die zerborstene Windschutzscheibe zu. Er sah zu mir und bewegte sich dann wie im Traum auf den Bug zu, ungläubig um sich schauend, als wäre er in einen Film geraten.




  Am vorderen Ende der Fähre blieb er abrupt stehen, schwankte rückwärts und sank auf die Knie.




  Rufus ging mit einem Revolver in der Hand auf ihn zu.




  Der Geschäftsmann hob die Arme, um sich zu ergeben.




  Ich sah ihn nicht sterben, sondern hörte lediglich ein leises Plop, als ich die Tür öffnete und mich zwischen Reling und Wagen fallen ließ.




  »Bleib hier!«, befahl ich Violet.




  »Was ist los?«




  »Sie töten alle Menschen an Bord.«




  Ich schloss die Tür, kroch zwischen Wagen und Reling weiter und schaute zum Impala zurück, auf dessen eingedrücktem Dach der Matrose wie eine riesige Mörsergranate hing.




  Auf der Achterseite tauchte Maxine aus dem qualmenden Loungedeck auf, dessen beide Steuerbordfensterscheiben herausgeflogen waren. Wie eine dämonische Königin in ihren schwarzen Mantel gehüllt, trug sie die lange Pumpgun, die ich im Führerhaus gesehen hatte.




  Luther stieg von der Brücke herab und holte sie auf dem zweiten Treppenabsatz ein.




  Rufus fischte in den Taschen seiner Lederjacke nach weiteren Patronen.




  Ich blieb reglos hocken. Keine Kraft oder kein Wille mehr. Ich erbrach das wenige Wasser, das ich in den letzten vierundzwanzig Stunden zu trinken bekommen hatte.




  Willst du hier sitzen bleiben, bis sie dich umbringen? Willst du ihnen Violet überlassen?




  Als Maxine und Luther gemeinsam die Stufen herunterkamen, sprang ich auf die Beine und griff Rufus an. Der alte Mann schaute auf, als ich nur noch drei Meter vom Bug entfernt war, und fummelte immer noch mit den über das Deck verstreuten Patronen herum, um die .38er neu zu laden. Er klappte trotzdem das Verschlussstück des Hinterladers zu, hielt mir die Waffe zwischen die Augen und drückte den Abzug.




  Es klickte, während ich ihm die Faust ins Gesicht schlug und spürte, wie seine spröden Knochen brachen. Er stolperte über den Mann, den er gerade erschossen hatte, während jetzt Maxine und Luther vom Achterdeck auf mich zurannten.




  Ich floh auf die andere Seite des Aufbaus und suchte zwischen dem Wagen der Kites und der Reling Deckung.




  Ich kauerte mich neben das linke Vorderrad und öffnete den Revolver.




  Rufus hatte es geschafft, zwei Patronen in die Trommel zu stecken. Hätte er den Abzug ein zweites Mal gedrückt, wäre ich jetzt tot oder läge im Sterben.




  Von der Backbordseite konnte ich das Blutbad auf dem Loungedeck erkennen. Zwei Silhouetten lehnten gegeneinander. Hinter ihnen war das Glas zersplittert und schimmerte rot in der frühen Morgensonne. Eine Windböe kam auf, das Fenster zerbrach und Glas regnete aufs Deck.




  Ich klappte das Verschlussstück zu und schaute vorsichtig über die Motorhaube des alten Dodge.




  Maxine und Luther halfen Rufus auf die Beine.




  Ich zielte auf Luther und drückte zweimal den Abzughahn durch.




  Luther schaute in meine Richtung, seine rabenschwarzen Haare wehten im Wind und umspielten sein totenbleiches Gesicht. Das Echo der Schüsse hallte über das Wasser.




  Er fiel hin.




  Seine Eltern knieten sich neben ihn und Maxine hob sein Hemd hoch.




  Ich konnte Luther sprechen hören.




  Dann heulte seine Mutter auf, erhob sich mitsamt dem Gewehr und kam zornig und mit seelenlosem Blick auf den Pick-up zu. Rufus humpelte hinter ihr her.




  Ich kroch wieder zum Achterdeck, am blauen Honda vorbei, dessen Fahrer im Schlaf von einer einzigen Kugel in den Kopf getroffen worden war.




  Ich hörte, wie das Gewehr nachgeladen wurde, blickte zwischen Reling und Autos zurück und sah, dass Maxine mit dem Gewehr auf mich zielte.




  Ich rollte mich hinter den Honda.




  Der Schuss ging los, Schrot zerbarst die Windschutzscheibe und pochte auf das Metall. Als die alte Frau das Gewehr erneut lud, hechtete ich auf der Heckseite die Stufen empor und betrat das Loungedeck durch den Hintereingang.




  Die Tür stand offen.




  Eine Reihe Sitze in der Mitte und weitere Sitze entlang der Fenster.




  Ein totes Paar auf der linken Seite.




  Immer noch aufrecht sitzend.




  Gesichter von Gewehrschüssen zerfetzt.




  Bis zur Unkenntlichkeit zerstört.




  Ein weiterer Toter mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden, eine dicke Schleimspur, wo sie versucht hatten zu kriechen.




  Die rosa Sonne strahlend durch das zersprungene Glas.




  Stille bis auf den Leerlauf der Motoren und das Geräusch, mit dem der Bug durchs Wasser glitt. Die Fähre bewegte sich jetzt immer langsamer.




  Ich schielte durch die glaslosen Fenster nach unten und sah, dass die Kites das Achterdeck umrundeten. In fünf Sekunden würden sie die Stufen emporkommen.




  Rufus hat auf dem Deck Patronen fallen lassen.




  Ich eilte in den vorderen Teil der Lounge.




  Die Schritte der Kites waren jetzt auf der Treppe zu hören.




  Als ich nach der Tür griff, um sie zu öffnen, schwang sie auf.




  Luther schaute mich lächelnd und unversehrt an, sein Windex-Atem wehte mir warm in die Nase.




  »Du bist ein verdammt schlechter Schütze, Andrew«, sagte er, während seine Mutter die Lounge keuchend durch die Hintertür betrat.




  Ich versuchte, mit der Faust seinen Hals zu treffen.




  Er packte mein Handgelenk und ich taumelte die Stufen hinab.




   




  Ich lag benommen auf dem betonierten Deck, mein Kopf pochte und mein linker Arm war verstaucht oder gebrochen.




  Die Kites kamen die Stufen herab.




  Luther packte mich in den Achselhöhlen und zog mich auf die Beine.




  Sie standen auf der Steuerbordseite des Bugs um mich herum und lehnten mich gegen die Reling.




  Der Wind war kalt und blies heftig.




  Alle blinzelten im Sonnenlicht.




  Maxine zielte mit dem Gewehr auf meinen Bauch.




  Rufus stand neben ihr, hatte einen Arm um ihre Schulter gelegt und hielt mit der anderen Hand sein Kinn.




  Ihr Sohn kam einen Schritt auf mich zu.




  »Was glaubst du, Andrew? Keine Rachegefühle? Wir gehen einfach getrennte Wege?«




  »War nicht notwendig, alle an Bord umzubringen – «




  »Konnte nicht zulassen, dass du dir ein Handy ausborgst und uns die Polizei an der Anlegestelle erwartet. Du hast diese Menschen getötet, Andrew. Niemand wäre gestorben, wenn du uns hättest gehen lassen. Nun müssen wir noch etwas schwimmen, also…«




  Ich bemerkte, dass er Orsons Jagdmesser in der linken Hand hielt, und dachte: So also werde ich sterben.




  »Was ist mit Violet?«




  »Sie ist bewundernswert«, antwortete er. »Wenn ich sie anschaue, denke ich, dass sie aus mir vielleicht einen anderen Menschen machen wird.«




  Es ging so schnell.




  Ein Motor heulte auf.




  Reifen quietschten.




  Die Köpfe drehten sich um.




  Luther und ich sprangen aus dem Weg, als der Chevy Blazer gegen Rufus und Maxine prallte und sie gegen die Reling drückte. Violet drosselte den Motor, und die Reifen drückten das Gewicht des Blazer direkt gegen Liebes und Schatz.




  Sie schaltete auf Parken und nagelte die Kites so regelrecht an der Reling fest.




  Als sie aus dem Wagen stieg, hob sie das Gewehr auf.




  Luther war wieder auf den Beinen.




  Rannte.




  Sie schulterte die Pumpgun.




  Er sprang über die hafenseitige Reling, als das Gewehr losging.




  Wir beugten uns vor.




  Violet lud nach und zielte auf das Wasser.




  »Wo ist er?«, fragte sie.




  »Ich sehe ihn nicht.«




  Die Fähre trieb immer noch weiter, die Stelle, an der er ins Wasser gefallen war, blieb mehr und mehr hinter uns zurück.




  Wir rannten zum Achterdeck und beugten uns über die Reling.




  »Du hast ihn getroffen, oder?«, wollte ich wissen, während wir ins aufgewühlte Wasser hinter der Fähre blickten.




  »Ich bin nicht sicher.«




  Im Licht, das auf den Wellen spielte, war es schwer, irgendetwas zu erkennen, doch wir blieben dort stehen und beobachteten das Wasser, das wie ein flüssiger Spiegel sämtliche Farben des Sonnenaufgangs reflektierte.




  »Andrew«, sagte sie schließlich.




  »Was, siehst du ihn?«




  »Ich höre Sirenen.«




  




  69. Kapitel




   




  Mir tat alles weh, während ich Violet zum Bug folgte. Die Kinnakeet war siebzig Meter vor der Küste von Hatteras auf eine Sandbank aufgelaufen.




  Die Sonne war halb aus dem Meer gestiegen und das Tageslicht eroberte den Himmel.




  In der Ferne heulten Sirenen.




  Wir näherten uns dem Blazer.




  Violet blieb an der Stoßstange stehen, die Rufus mit der Brust gegen die Reling drückte. Sein Kopf ruhte auf der Motorhaube, während Maxine mit glasigem Blick noch schwach röchelte.




  Ich griff in den Innenraum des Fahrzeugs und schaltete den Motor aus.




  Violet berührte mit dem rauchenden Gewehrlauf der Pumpgun Rufus’ Mund.




  Ihr Blick war eisig.




  »Ich werde Sie nicht fragen, ob Sie wissen, was Sie mir genommen haben.«




  Ihr Finger spielte mit dem Abzug.




  »Alles, was ich noch will, ist, Ihnen Schmerzen zuzufügen.«




  »Tun Sie es«, krächzte er.




  Das Gewehr klickte.




  Violet schaute ungläubig auf ihren Finger am Abzug, als hätte dieser ohne ihren Willen gehandelt.




  »Sie haben mir alles genommen.«




  Sie drückte ihm den Lauf ins Gesicht und wies mit dem Kopf über das Deck – ein schwimmendes Schlachtfeld.




  So, wie wir standen, konnten wir drei Tote sehen – den Matrosen, den Kapitän und den Passagier, den Rufus exekutiert hatte.




  »Warum haben Sie – «




  »Weil wir es konnten«, zischte Maxine, unfähig, mehr als ein Flüstern von sich zu geben. Sie atmete lange aus, dann brachen ihre Augen.




  Ihr Kinn fiel nach vorn auf den Kühler.




  Die Augäpfel rollten nach hinten.




  »Liebes«, keuchte Rufus und versuchte, den Kopf zu wenden. »Liebes!«




  Ich sagte ihm, dass sie tot sei.




  »Wagen Sie es nicht, mir das zu sagen. Wagen Sie nicht – «




  Der alte Mann schloss die Augen und wimmerte. Seine linke Hand war frei. Er betastete mit ihr das bleicher werdende Gesicht seiner Frau und strich ihr über die wirren weißen Haare.




  »Mein Liebling«, murmelte er mit erstickender Stimme. Seine rot geäderten Augen tränten.




  Sein letzter Atemzug klang wie ein trauriger Seufzer.




  Eine halbe Meile entfernt flackerten blaue Lichter in der Nähe der Anlegestelle.




  Violet sah so müde aus und viel älter als noch vor einer Woche. Ihre Kleidung hing nur noch in Fetzen an ihr herab.




  »Violet.« Detective King schaute zu mir auf, wischte sich die dreckigen blonden Haare aus den Augen, das Sonnenlicht verlieh ihrem verstörten hübschen Gesicht eine falsche Wärme. »Ich muss gehen.«




  Sie ließ das Gewehr fallen, setzte sich auf das Deck und barg ihren Kopf in den Armen.




  »Wirst du klarkommen?«, fragte ich.




  »Ja.«




  »Sie werden sich um dich kümmern.«




  »Warte noch eine Sekunde.«




  »Ich kann nicht.«




  Ich beugte mich vor und küsste sie auf die Stirn.




  »Pass gut auf das Baby auf.«




  Ich lief zur Steuerbordreling. Das Wasser begann anderthalb Meter unter mir. Ich setzte mich rittlings auf die Stange und schaute zu Violet zurück – die zierliche Blondine saß am Bug und starrte auf den entfernten Tumult an der Anlegestelle. Über der Fähre lag eine unheimliche Stille, nur die Nationalflagge flatterte am Mast.




  Ich schaute hinab ins dunkle Wasser.




  Ich sprang hinein.




  Der Schmerz war unglaublich.




  Ich tauchte nach Luft schnappend auf, das eisige Salzwasser brannte auf meinen Verbrennungen.




  Auf der nahe gelegenen Sandbank hatten sich Kormorane niedergelassen. Sie kreischten und tauchten nach Fischen im seichten Wasser. Mein Gebrüll ließ sie in den heller werdenden Himmel auffliegen.




  Während ich auf das Ufer zuschwamm, ließ der Schmerz etwas nach, nur der linke Arm tat bei jedem Schlag fürchterlich weh.




  Das unbewohnte südliche Ende von Hatteras lag vor mir – nur Strand und Marschwiesen.




  Auf halbem Weg zum Ufer schwamm ich über eine Sandbank, erhob mich zitternd aus dem Wasser und stand knietief in der kalten See.




  Hinter mir klatschte etwas ins Wasser.




  Ich drehte mich um und blickte zurück zur Kinnakeet.




  Violet tauchte mit schlagenden Beinen und rudernden Armen wieder auf und bewegte sich ungeschickt paddelnd auf mich zu, schaffte es irgendwie, an der Wasseroberfläche zu bleiben.




  Schließlich kletterte sie neben mir auf die Sandbank.




  »Was machst du?«, fragte ich mit klappernden Zähnen.




  Sie zitterte so stark, dass es einen Moment dauerte, bis sie sprechen konnte.




  »Sie haben meinen Mann umgebracht.«




  Sie war nass und weinte.




  Ihr Atem dampfte in der Kälte.




  »Wovon redest du – «




  »Ich hab ihn gesehen, Andrew! Max hing in diesem furchtbaren Raum.«




  Sie sah mir mit einer derartigen Verzweiflung in die Augen, als flehte sie mich an, ihr eine tröstliche Lüge aufzutischen.




  Ich umarmte sie, und unsere Körper zitterten in der eisigen Morgenluft.




  »Ich habe nichts, wohin ich zurückgehen könnte«, sagte sie.




  »Du hast Familie und Freunde und – «




  »Nichts davon funktioniert ohne ihn.«




  Ich legte meine Hände um ihr Gesicht.




  »Sag mir, was du tun willst, Violet.«




  »Ich weiß es nicht, aber alles ist anders geworden. Ich kann nicht mehr nach Hause.«




  Sie schüttelte sich frei, glitt von der Sandbank hinunter und schwamm die letzten vierzig Meter nach Hatteras.




  Ich folgte ihr.




  Die Sonne war inzwischen vollständig aus dem Wasser aufgetaucht und strahlte hell und rund.




  Mein Kopf wurde leicht.




  Meine Glieder schwer.




  Die Welt verschwommen.




  Ich tauchte unter, kämpfte mich wieder an die Wasseroberfläche und dachte: Bleib beim nächsten Mal einfach unten.




  Violet hatte das Ufer erreicht und stand heulend im Dünengras.




  Langsam sickerte es ins Bewusstsein ein.




  Sie war zur Witwe geworden und hatte Dinge mit angesehen, die abseits von Kriegen nur wenige Menschen jemals sehen.




  Monster hatten sie in einer einsamen Wüste ausgesetzt.




  Doch ich war auch dort gewesen.




  Und ich hatte einen Ausweg gefunden.




  Ich könnte ihn ihr zeigen.




  




  Epilog




   




  »Kannst du jetzt sehen?« Erneut die Stimme.




   




  »Oh.« Suchend schaute sie umher.




   




  »Du siehst es nicht – ein Kind hab ich




  Hier an der Hand.«




   




  »Was macht ein Kind hier mitten in der Nacht –?«




   




  »Spazieren gehen. Weil’s wichtig ist für jedes Kind,




  Einmal im Dunkel einer Nacht umherzustreifen.




  Nicht wahr, mein Sohn?«




   




  »Doch nicht an einem Ort wie diesem,




  Find einen bessren – «




   




  »Der Highway, wenn’s der Zufall will –




  Zwei Wochen bleiben wir bei Dean’s.«




   




  »Doch, wenn es das ist – Joel – sieh’s doch ein –




  Du scheinst dir nichts dabei zu denken.




  Verstehst es nicht? Wir müssen wirklich auf der




  Hut sein an einem Ort, so schrecklich einsam,




  Wie’s hier ist. Joel!« Sie sprach,




  Als habe sie die Kraft nicht mehr, sich umzudrehn.




  Die schwingende Laterne glitt zu Boden,




  Schlug auf, zerbarst, ihr Licht erlosch.




   




  – Robert Frost, Die Angst




  




  Neun Monate später




   




  Violet erwachte.




  Sie rieb sich die Augen.




  Es war Morgen.




  Max schmatzte.




  Andrew saß mit einem Bleistift in der Hand in einem abgenutzten Flanellbademantel am Küchentisch, beugte sich über einen Haufen Blätter und kritzelte Korrekturen in sein Manuskript. Er hatte im Kamin ein kleines Feuer entfacht, um die Kälte der Nacht aus der Hütte zu vertreiben.




  Es roch nach starkem Kaffee.




  »Guten Morgen«, sagte sie.




  Andrew schaute durch das Gewirr seiner langen Haare auf.




  »Guten Morgen.«




  Sie krabbelte zum Bettende und holte ihren Sohn aus der Wiege. Während sie ihr Unterhemd hochschob, öffneten sich seine kleinen, nassen Lippen und suchten ihre braune Brustwarze. Sie lehnte sich zurück gegen die weichen Holzbalken und sah ihm beim Trinken zu.




  Das Kind blickte mit glänzenden Augen zu seiner Mutter auf.




  Andrew stand vom Tisch auf und ging auf sie zu.




  »Was ist los?«, fragte er.




  Violet schüttelte den Kopf.




  »Alles in Ordnung. Das hier sind gute Tränen.«




   




  Der Teich war so dunkel wie schwarzer Tee und klar bis zum Grund. Die Wurzeln der schwarzen Fichten, die ihn umstanden, hingen bis ins Wasser hinein – eine Wasserlichtung mitten im Wald. Sogar Mitte August war das Wasser beißend kalt, nur zur Mittagszeit, wenn die Sonnenstrahlen wie ein leuchtend grüner Lichtschacht bis auf den weichen Schlick am Grund schienen, erwärmte sich der Teich auf Badewassertemperatur.




  Andrew tauchte aus dem Wasser auf. Er richtete sich nackt auf und wärmte sich in der Yukon-Sonne, die direkt über ihm stand. Dabei dachte er darüber nach, wie er seine Autobiografie abschließen sollte, und erwog, sie genau hier an diesem Teich, in diesem Tal am Fuße der Berge, enden zu lassen.




  Alles war chronologisch festgehalten worden: die Wüste, Orson, die Outer Banks, die Kites, die Kinnakeet. Jetzt hieß es nur noch sich verbeugen und hinter den Vorhang treten.




  Andrew ging die letzten Schritte bis zum Ufer und kletterte hinaus. Er band seine Haare zu einem Pferdeschwanz zusammen, wickelte sich in ein Handtuch und ließ sich auf eine von der Sonne gewärmte Decke fallen. Violet reichte ihm eine Sonnenbrille, die er aufsetzte, bevor er sich mit geschlossenen Augen flach in die Sonne legte.




  »Wie war es?«, fragte sie.




  »Wundervoll.«




  »Ich denke, ich tauche auch mal kurz ein.« Violet setzte ihren Sohn auf Andrews Brust. »Schau nicht auf meinen Bauch, Andy«, sagte sie warnend, obwohl sie schon beinah wieder genauso schlank war wie vor der Geburt. Violet hatte Max nach langwierigen Wehen vor drei Wochen im Whitehorse General Hospital zur Welt gebracht. Andrew war nicht von ihrer Seite gewichen.




  Nun blickte er auf den eingewickelten und schlafenden Säugling, während Violet sich auszog.




  »In Ordnung, ich gehe rein«, sagte sie.




  »Draußen in der Mitte ist es warm.«




  »Nicht hingucken.«




  Sie ließ sich vom bemoosten Ufer ins Wasser gleiten. Ihr kurzes Haar schimmerte in der Sonne – champagnerfarben mit einigen erdbeerfarbenen Strähnen.




  Max wachte auf und stieß einen zarten, winzigen Schrei aus.




  Andrew beruhigte ihn.




  Das Baby gähnte, blinzelte und blickte in das vertraute, bärtige Gesicht.




  »Großer Gott, es ist ein so tolles Gefühl, hier im Wasser zu sein!«, rief Violet und schwamm lachend in die Teichmitte.




  Andrew dachte an das Ende des Buches:




  Vis Panikattacken kommen seltener und sind schwächer, obwohl ich noch ab und zu nachts aufwache und höre, wie sie in ihr Kissen weint. Manchmal ruft sie nach mir und bittet mich, von der Galerie herunterzukommen und mich zu ihr zu setzen. Manchmal möchte sie alleine weinen. Wir sprechen selten von den Outer Banks. Wir haben keine Pläne für die Zukunft. Sie braucht das Gefühl, in der Gegenwart zu leben. Genau wie ich.




  Was für ein merkwürdiger und schöner Sommer hier mit Violet in den Wäldern!




  Ich habe nie solchen Frieden gekannt.




   




  Der Himmel war bereits abendlich blass geworden, als sie zurück zur Hütte gingen – eine Viertelmeile auf einem Elchpfad durch den Wald.




  Andrew blieb draußen, um Kaminholz zu hacken.




  Violet ging nach drinnen.




  Sie legte ihren Sohn in die Wiege und setzte sich mit Stift und Papier an den Küchentisch.




  Sie wusste nicht, was sie schreiben sollte, und beschrieb daher hauptsächlich Max.




  Sie stellte sich vor, wie Ebert und Evelyn in North Carolina diesen Brief über ihren Enkelsohn lesen würden. Sie säßen in der Abendsonne auf der großen Veranda, die ihr weißes Farmhaus umgab. Die Luft röche leicht nach frisch gedüngten Weiden.




  Sie konnte die Pfeife ihres Vaters riechen und hatte den Blick von der Veranda vor Augen – endlose Weiden, Scheunen, der sanfte blaugrüne Horizont mit den üppig belaubten Bäumen, die nicht einen einzigen Yukon-Winter überstehen würden. Einen Moment lang hatte Violet Heimweh nach diesen östlichen Wäldern und ihren Eltern.




  Ich vermisse eure Bäume, schrieb sie.




   




  Andrew bereitete das Abendessen zu, während sie Max in den Schlaf wiegte. In der Hütte begann es nach Tomaten, Knoblauch und kochenden Nudeln zu duften.




  Sie aßen auf der hinteren Veranda. Ihre von der Sonne gebräunten Gesichter wurden von einer einzigen Kerze erleuchtet, deren Flamme sich an diesem windstillen Abend kaum regte.




  Obwohl es bereits nach zehn war, war es noch recht hell am Himmel.




  So weit im Norden wird es im Spätsommer erst nach Mitternacht richtig dunkel. Vor einiger Zeit hatte es geregnet, so lag der Geruch nasser Kiefern beißend und klar in der Luft. Um die Veranda standen Tannen, deren niedrigste Äste bis in ihre Reichweite kamen.




  Andrew legte seine Gabel nieder und trank einen Schluck vom ausgezeichneten chilenischen Wein.




  »Ich habe den Epilog beendet, während du unter der Dusche warst.«




  Violet starrte auf ihren Teller.




  »Vi?«




  Als sie ihn schließlich über den wackeligen Kartentisch hinweg ansah, bemerkte er, dass ihre Hände zitterten.




   




  Andrew hatte die Galerie in ein Schlafzimmer umgebaut und dort, wo sein Schreibtisch gestanden hatte, eine Matratze eingebaut.




  Es war sehr spät und dunkel und still.




  Das Mondlicht schien durchs Fenster und ließ die Dielen bleich erscheinen.




  Violet hatte sich beruhigt.




  Sie lagen wach nebeneinander. Max lag zwischen ihnen und schnarchte leise.




  »Ist es schwer für dich?«, flüsterte Violet.




  »Was?«




  »Du weißt schon. Hier mit mir zu liegen… ohne etwas zu tun.«




  Andrew lächelte.




  »Schlaf schön.«




  Er hätte beinah gesagt: Schlaf schön, mein Engel.




  Ihr Kopf lag in seiner Armbeuge.




  Sie rieb ihre Wange an seiner.




  »Was machst du?«




  »Max hatte nie einen Bart. Ich mag deinen. Ich mag, wie er riecht.«




  »Willst du mich die ganze Nacht wach halten?«




  »Vielleicht.«




   




  14.10.2003




  Haines Junction, Yukon




  Habe die letzte Nacht im Raven Hotel verbracht. Teuer. Werde mich heute nach etwas Preiswerterem umsehen. Frühstück in Bill’s Diner. Kaffee. Zwei köstliche Bärenklauen. $ 11.56. AT ist wieder mit dem alten CJ-5 in die Stadt gekommen (er ging in die Bücherei). Ich bin raus zu seiner Hütte gefahren. 5,9 Meilen die Borealis Road entlang. Einspurig. Holperig. Wunderbares Wetter. Kalt. Habe seine Zufahrt gesehen, bin aber nicht abgebogen. Zu nervös (sei nicht so ein Feigling). Denke, ich werde heute Abend noch einmal zu Fuß dorthin gehen und durch die Wälder in der Deckung des –




   




  Die Lautsprecheransage unterbrach die Lektüre: »Bitte, machen Sie sich bereit für den Flug 6346 ohne Zwischenlandung nach Whitehorse, Yukon. Wir beginnen nun mit dem Einsteigen.«




  Das fleckige lila Notizheft wurde zugeklappt.




  Auf dem Einband stand mit schwarzem Filzstift ordentlich »H. BOONE« geschrieben.




  Der Passagier von Sitz 14C ließ das Notizheft in eine Ledertasche gleiten, warf sie sich über die Schulter und schlenderte zum Gate.




  Seine Haare sind jetzt blond und kurz, aber wenn man genau hinsieht, erkennt man den schwarzen Haaransatz.
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