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Mit ihrer würdevollen Zurückhaltung hält die schöne Antonia, Herzogin von Warneham, Verehrer auf Abstand. Zum zweiten Mal verwitwet, hat sie der Ehe abgeschworen und will ihre Freiheit niemals mehr aufgeben. Aber als der natürliche Tod des Herzogs angezweifelt wird, muss sie ihr Schicksal erneut in die Hände eines Mannes legen: Gareth Lloyd, einziger Erbe des Herzogtitels von Warneham und des dazugehörenden Anwesens. Dieser tritt nur widerwillig sein Erbe an, bis er zum ersten Mal auf Antonia trifft. Die junge Witwe seines Ziehvaters verzaubert ihn bereits bei der ersten Begegnung, und seine Gefühle für sie erschüttern ihn bis ins Mark. Doch kann eine solche Liebe eine Chance haben?
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Prolog

Die seltsame Geschichte der Familie Ventnor begann mit einem Verräter, und es sollte ein gutes Jahrhundert dauern, bis sie ein Ende fand. Die Ventnors waren von überwiegend normannischem Blut und so überzeugt von sich, dass sie kaum außerhalb ihrer Familie heirateten. Auch Mathilde Ventnor war keine Ausnahme. Im fortgeschrittenen Alter von fünfzehn Jahren heiratete sie pflichtbewusst ihren Cousin zweiten Grades, den dritten Duke of Warneham, und gebar ihm in den nächsten Jahren eine so außerordentliche Zahl an Kindern, dass selbst die Ventnors beeindruckt waren.

Alles war in Ordnung bis zu einem kalten Novembertag im Jahre 1688, als der Duke, bekannt als überzeugter Königstreuer, die wohlüberlegte Entscheidung traf, seinen König und – je nachdem, wen man fragte – sein Land zu verraten. Eine verfluchte Rebellion drohte, und der König stand kurz davor, von den Protestanten verdrängt zu werden, die ihm seit seiner umstrittenen Krönung im Nacken saßen. Die Ventnors waren keine Katholiken, sondern gottesfürchtige Opportunisten, die der Lehre der unverfrorenen Anmaßung anhingen. In Anbetracht der Lage floh der Duke nach Salisbury – viele andere von höherem und niedrigerem Rang als er waren ihm bereits vorausgegangen – und schlug sich auf die andere Seite. Die Seite der Gewinner.

Warneham hatte viel, für das zu leben es sich lohnte. Seine Besitzungen gehörten zu den größten Englands, obwohl deren Bestand in der Familie nicht gesichert war. Trotz ihrer bemerkenswerten Fruchtbarkeit hatte Mathilde bislang das Pech gehabt, ausschließlich Töchter zur Welt zu bringen – sechs an der Zahl, jede von ihnen auffallend hübsch. Und jede vollkommen nutzlos. Warneham brauchte einen Sohn, und er brauchte einen Sieg.

Moralisch überzeugt von seiner Entscheidung führte der Duke die Gruppe der Abtrünnigen an, erklomm ein laubübersätes Hügelchen und erblickte mit Erleichterung das Banner William von Oraniens, das in der Brise flatterte. Daneben standen Williams edle Anhänger, riefen laut Warnehams Namen und winkten ihm, zu ihnen zu kommen. Der Duke war so dankbar für das herzliche Willkommen, dass er die Gräben nicht sah, die eifrige Füchse nahe des Fußes des grasbewachsenen Hügels gegraben hatten. Von Warnehams Sporen zum gestreckten Galopp angetrieben, verfing sich sein Pferd in einem der tiefen Erdlöcher und strauchelte. Der Duke landete kopfüber auf dem Lagerplatz, schlug mit dem Schädel auf, brach sich das Genick und tat somit seinen letzten Atemzug im Dienste seines neuen Königs.

Englands Glorious Revolution endete fast so schnell, wie Warneham der Tod ereilte. Wilhelm von Oranien errang einen leichten Sieg, König James floh nach Frankreich, und auf den Tag genau neun Monate später gebar Mathilde Zwillinge – beides kräftige, muntere Knaben. Niemand jedoch wagte es, darauf hinzuweisen, dass die Jungen sich nicht im Entferntesten ähnelten. War der ältere eine Miniaturausgabe seiner Mutter, ein rosiger, pummeliger Cherub, so war der zweitgeborene ein knochiges Geschöpf mit langen Beinen und einem blonden Haarschopf. Beide hatten immerhin eins gemeinsam: Sie ähnelten nicht einmal im Entferntesten dem Vater. Nein, es war ein Wunder. Ein Glücksfall.

König William und Queen Mary bestimmten, dass die Säuglinge an ihren Hof gebracht wurden, wo der König höchstselbst verkündete, dass beide Söhne dem toten Duke wie aus dem Gesicht geschnitten seien. Niemand wagte zu widersprechen, weil – nun, weil dies eine romantische Liebesgeschichte ist. Und was wäre eine Liebesgeschichte ohne einen Hauch Dramatik und eine Prise Verrat?

Warnehams erstgeborenem Sohn sicherte König William den Herzogtitel zu, dem jüngeren versprach er den Befehl über ein Regiment – und nicht nur ihm, sondern auch all seinen Nachkommen, die folgen würden. Alles als Ausdruck der Anerkennung für die Tapferkeit seines Vaters. Mit dieser Entscheidung, so sagt es die Chronik, wurde die Spaltung der Familie auf ewig festgelegt und ihr Schicksal vorbestimmt.

Der Junge, der jetzt in der Mitte der riesigen Bibliothek Warnehams stand, war sich dieser Geschichte nur allzu bewusst. Nachdem mehr als zweihundert Jahre seit den genannten Ereignissen vergangen waren, stellte die Teilung der Familie nicht nur eine Spaltung, sondern genau genommen einen unüberbrückbaren Abgrund dar. Und im nächsten Moment würde sich der Junge auch noch übergeben müssen. Auf die Schuhe der Duchess.

»Steh gerade, Junge.« Die Duchess umkreiste ihn, als begutachtete sie eine Statue. Die dünnen Absätze ihrer Schuhe klackerten laut auf dem Marmorboden.

Der Junge schluckte mühsam, die Galle brannte ihm in der Kehle. Und als wäre die fünf Meilen lange Reise am Morgen in einem nicht besonders stabilen Farmkarren noch nicht Folter genug gewesen, beugte sich die Duchess jetzt auch noch zu ihm herunter, um ihm einen harten Stoß in den Magen zu versetzen. Seine Augen weiteten sich, aber er blieb so aufrecht stehen, wie es ihm möglich war, und zwang sich, unterwürfig zu Boden zu starren.

»Nun, robust genug sieht er aus«, stellte die Duchess nachdenklich fest und warf einen kurzen Blick zu ihrem Gatten. »Er scheint kein Schwächling zu sein. Und angemessen bescheiden gibt er sich auch. Zumindest ist er nicht verwahrlost.«

»Ihr habt recht«, pflichtete der Duke seiner Gattin lässig bei. »Zudem sieht er Major Ventnor ähnlich, Gott sei Dank, vor allem mit den schlaksigen Beinen und den hellblonden Haaren.«

Die Duchess wandte der alten Frau, die den Jungen gebracht hatte, den Rücken zu. »Nun, Warneham, welche Wahl bleibt uns?«, fragte sie. »Wir dürfen die christliche Nächstenliebe nicht außer Acht lassen. Mit Verlaub natürlich, Mrs. Gottfried.« Die letzten Worte hatte sie achtlos über die Schulter gesprochen.

Die alte Frau beobachtete von ihrer Ecke aus abschätzend den Duke, der sein attraktives Gesicht vor Zweifel und Widerwillen verzog. »Christliche Nächstenliebe!«, wiederholte er. »Warum ist es nur immer die christliche Nächstenliebe, auf die geachtet werden soll, wenn man sich Unannehmlichkeiten gegenübersieht?«

Die Duchess faltete anmutig die Hände. »Ihr habt natürlich recht, Warneham«, pflichtete sie ihm bei. »Aber das Kind ist von Eurem Blut – zumindest zu einem sehr kleinen Teil.«

Der Duke schien an dem Hinweis seiner Gattin Anstoß zu nehmen. »Wohl kaum!«, widersprach er brüsk. »Er kann nicht hier bleiben, Livie. Wir können nicht zulassen, dass jemand wie er das Schulzimmer mit Cyril teilt. Was würden die Leute sagen?«

Die Duchess eilte an die Seite ihres Mannes. »Natürlich nicht, mein Lieber«, besänftigte sie ihn. »Das kommt ganz und gar nicht infrage.«

Als Mrs. Gottfried sich erhob, schmerzten ihre arthritischen Knie. Trotzdem knickste sie vor dem Ehepaar. »Habt Mitleid, Euer Gnaden«, bat sie. »Der Vater des Jungen ist im Kampf für England in Rolica den Heldentod gestorben. Gabriel hat niemanden, an den er sich sonst wenden könnte.«

»Niemanden?«, wiederholte die Duchess scharf, während sie ihr einen weiteren herablassenden Blick über die Schulter zuwarf. »Wirklich? Habt Ihr denn keine Familie in England, Mrs. Gottfried?«

Die alte Frau knickste erneut demütig. »Keine direkten Blutsverwandten, Euer Gnaden«, murmelte sie und bereitete sich darauf vor, ihren einzigen Trumpf auszuspielen. »Aber die würden Gabriel natürlich bei sich aufnehmen und ihn als einen der unseren aufziehen – wenn das Euer Wunsch ist.«

»Nein, bei Gott, das ist es nicht!« Warneham sprang abrupt von seinem Stuhl auf und begann auf und ab zu gehen. Er war ein eleganter Mann, noch jung und dynamisch, und bewegte sich wie jemand, der in den Adelsstand hineingeboren worden war. »Ventnor sei verflucht dafür, dass er uns in eine so unerträgliche Lage gebracht hat, Livie«, fuhr er fort. »Wenn ein Mann eine unpassende Ehe eingeht, dann hat er bei Gott kein Recht, fortzuziehen und sich irgendwo im Ausland totschießen zu lassen, König hin oder her. Das ist meine Meinung dazu.«

»Ganz recht, mein Lieber«, gurrte die Duchess. »Aber für Vorhaltungen ist es nun zu spät. Der Mann ist tot, und jemand muss sich um das Kind kümmern.«

»Nun, hier auf Selsdon Court kann der Junge nicht wohnen«, machte der Duke erneut seinen Standpunkt klar. »Wir müssen auch an Cyril denken. Was würden die Leute sagen?«

»Dass Ihr ein anständiger Christenmensch seid?«, schlug seine Frau sanft vor, bevor sie schwieg. Dann klatschte sie plötzlich wie ein kleines Kind in die Hände. »Warneham, ich habe die Lösung! Er wird im Witwenhaus wohnen. Mrs. Gottfried kann sich um ihn kümmern, und wir können diesem seltsamen kleinen Vikar – ach herrje, wie war noch gleich sein Name?«

»Needles«, erwiderte der Duke aufgebracht.

»Ja, richtig, Needles«, sagte die Duchess. »Wir können ihm Bescheid sagen, dass er vorbeikommen und das Kind unterrichten soll.« Sie drängte ihren Mann sanft zurück auf seinen Stuhl. »So schlimm wird es nicht werden, mein Lieber. Außerdem wird es ja nur vorübergehend sein. In gut zehn Jahren kann für ihn ein Offizierspatent erworben werden, dann wird er in die Armee eintreten – so wie sein Vater und sein Großvater vor ihm.«

»Im Witwenhaus also?« Der Duke schien über den Vorschlag nachzudenken. »Das Dach ist undicht, und die Böden sind verrottet, doch ich würde meinen, wir könnten es herrichten lassen.«

In der Mitte des Zimmers stand der Junge so still und starr, wie er es vermochte. Er versuchte einem Soldaten zu ähneln – seinem Vater. Dieses Zusammentreffen, das wusste er, war seine einzige Hoffnung. Und wäre es ihm nicht bewusst gewesen, so hätten die Tränen und Gebete seiner Großmutter heute Morgen, bevor sie das heruntergekommene Gasthaus verlassen hatten, es ihm deutlich gemacht. Er schluckte seinen neun Jahre alten Stolz und die bittere Galle herunter und straffte die Schultern.

»Darf ich etwas sagen, Sir?«, piepste er.

Der Kopf des Dukes fuhr in seine Richtung herum, während sich eine tödliche Stille in der Bibliothek ausbreitete. Zum ersten Mal betrachtete der Duke den Jungen von oben bis unten. »Nun«, sagte er schließlich mit Ungeduld in seiner Stimme, »dann sprich, Junge.«

»Ich … ich würde gern Soldat werden, Euer Gnaden«, bot er an. »Ich würde gern nach Spanien gehen, Sir, und wie mein Vater gegen Napoleon kämpfen. Bis dahin – nun, ich werde Euch keine Probleme machen, Sir. Das verspreche ich.«

Der Duke sah ihn empört an. »Keine Probleme, eh?«, sagte er. »Keine Probleme! Nun, warum bezweifle ich das nur?«

»Es wird keine Probleme geben, Sir«, wiederholte der Junge fest. »Das verspreche ich.«

Doch er konnte nicht wissen – genau genommen konnte es niemand von den Anwesenden wissen –, als welch schrecklicher Irrtum sich das Versprechen herausstellen sollte.


Kapitel 1

Die Sonne schien warm auf das duftende Gras von Finsbury Circus. Gabriel stellte seine Holztiere in einer Reihe auf die Decke. Papas schmale braune Hand senkte sich und griff nach einem davon. »Gabe, wie heißt dieses Tier?«

Gabriel stellte seinen Tiger an den frei gewordenen Platz. »Frederick«, sagte er.

Sein Vater lachte. »Nein, von welcher Gattung ist das Tier?«

Was für dumme Fragen sein Vater stellte! »Frederick ist ein Elefant. Du hast ihn mir aus Indien geschickt.«

»Das ist richtig«, sagte Papa.

Seine Mutter lachte leise. »Gabriel kennt das gesamte Tierreich, seit er drei ist, Charles. Ich bezweifle sehr, dass du ihm noch viel darüber beibringen kannst.«

Seufzend lehnte Papa sich auf der Bank zurück. »Ich habe so viel versäumt, Ruth«, sagte er und nahm ihre Hand. »Zu viel – und ich fürchte, ich werde noch sehr viel mehr versäumen.«

Mamas Gesicht verzog sich. »Oh, Charles, ich wollte nicht –« Rasch zog sie ein Taschentuch aus ihrer Tasche und hustete dezent hinein. »Entschuldige. Ich klinge schrecklich, nicht wahr?«

Papa runzelte die Stirn. »Du musst dich um den Husten kümmern, sobald ich fort bin, meine Liebe«, ermahnte er sie. »Gabriel, wirst du Mama helfen, daran zu denken? Sie muss morgen zu Dr. Cohen gehen, keinen Tag später.«

»Ja, Sir.« Gabriel nahm einen der Affen und reichte ihn seinem Vater.

Papa balancierte die kleine Holzfigur auf seiner Handfläche. »Ist der für mich?«

»Das ist Henry«, erklärte Gabriel. »Er wird mit dir nach Indien zurückgehen. Als Begleitung.«

Papa steckte den Affen in seine Uniformjacke, bevor er Gabriel durch das Haar strich. »Danke, Gabe«, sagte er. »Ich werde dich ganz schrecklich vermissen. Geht es dir hier bei Zayde und Bubbe gut? Dir und Mama?«

Gabriel nickte. Seine Mutter legte die Hand auf Papas Knie. »Es ist besser, wir belassen die Dinge so, wie sie sind, bis sich alles für uns geklärt hat«, sagte sie leise. »Es ist wirklich das Beste. Stört es dich sehr?«

Papa legte seine Hand auf ihre. »Meine Liebe, mich würde nur eines stören – wenn du unglücklich wärst.«

In den Büroräumen von Neville Shipping an der Wapping Wall summte es vor Geschäftigkeit wie in einem Bienenstock. Angestellte eilten mit Verträgen, Frachtbriefen, Versicherungspolicen oder der gelegentlichen Tasse Tee die Treppen hinauf und hinunter. Londons schwüle Augusthitze trug wenig dazu bei, die Hektik zu mindern, obwohl jedes Fenster geöffnet worden war, um die Morgenbrise hereinzulassen, die gerade mal ausreichte, um den Gestank der Themse hereinzutragen.

Miss Xanthia Neville hatte sich über ihren Schreibtisch gebeugt und nahm den Geruch von gärendem Schlamm und brackigem Wasser kaum wahr. Auch das Rumpeln der Wagen der Böttcherei oder das Geschrei der Kahnführer unten am Wasser beachtete sie nicht. Nach knapp einem Jahr in Wapping war sie unempfindlich gegen jegliche Sinneseindrücke geworden. Aber diese verdammte Buchhaltung – das war eine ganz andere Sache! Entnervt warf Miss Neville den Stift auf den Tisch und strich sich das Haar aus dem Gesicht.

»Gareth?« Sie schaute auf, als einer der Angestellten vorüberging. »Siddons, wo ist Gareth Lloyd? Ich brauche ihn sofort.«

Siddons knickste knapp und eilte die Treppe hinunter. Binnen Sekunden tauchte Gareth auf. Seine breiten Schultern füllten die Tür des kleinen Büros, das sie sich teilten. Für einen Moment ruhte sein Blick auf ihrem Gesicht.

»Gut Ding will Weile haben, altes Mädchen«, sagte er lakonisch und stützte die Hand lässig gegen den Türrahmen. »Kommst du mit dem Addieren nicht klar?«

»So weit bin ich noch gar nicht«, gab sie zu. »Ich kann Eastleys Abrechnungsunterlagen nicht finden, um die Summen zu übertragen.«

Langsam ging er zu ihrem Schreibtisch und zog die Papiere unter dem Stapel mit Buchungsunterlagen hervor. Xanthias Schultern sackten hinunter, als sie einen verzweifelten Blick gen Himmel warf.

Gareth betrachtete sie stumm. »Nervös?«, fragte er schließlich. »Das ist nur allzu verständlich, Zee. Morgen um diese Zeit wirst du schließlich eine verheiratete Frau sein.«

Xanthia schloss die Augen und legte eine Hand beschützend auf ihren Bauch; eine beredte, urweibliche Geste. »Ich stehe Todesängste aus«, gestand sie. »Nicht wegen der Hochzeit – ich will das alles, will Stefan von ganzem Herzen heiraten. Es ist nur … diese Zeremonie. Die vielen Menschen. Sein Bruder kennt wirklich jeden und hat auch jeden eingeladen. Doch ich traue mich nicht, die Heirat abzublasen …«

Gareth stützte sich mit der Hand auf die Rückenlehne ihres Stuhls, berührte sie jedoch nicht. Er würde sie nie wieder berühren; das hatte er sich geschworen – und dieses Mal meinte er es auch so. »Dir muss bewusst sein, dass es immer so sein wird, Zee«, sagte er ruhig. »Und das ist noch nicht das Schlimmste. Wenn du Lady Nash bist und die Leute dahinterkommen, dass du die Unverfrorenheit besitzt, für deinen Lebensunterhalt zu arbeiten, dann werden sie sagen –«

»Aber ich arbeite nicht für meinen Lebensunterhalt!«, unterbrach sie ihn. »Ich besitze eine Reederei – genauer gesagt, du und meine Familie, wir besitzen sie. Wir alle. Zusammen. Ich helfe nur dabei, den … Überblick zu behalten.«

»Das Haar ist zu dünn, um es zu spalten, meine Liebe«, entgegnete er. »Aber ich wünsche dir viel Glück bei dem Versuch.«

Endlich sah sie zu ihm auf, und ihr Gesicht verzog sich. »Oh, Gareth«, flüsterte sie. »Sag mir, dass alles gut werden wird.«

Er wusste, dass sie nicht von der Heirat sprach, sondern vom Geschäft, das für sie so etwas wie ihr Kind war. Genau genommen war es ihr wichtiger als jemals zuvor. »Alles wird gut werden, Zee«, versprach er. »Nächste Woche schon wirst du auf deine Hochzeitsreise aufbrechen, und wir werden hier alles fest im Griff haben. Zudem können wir noch jemanden einstellen, falls es nötig sein sollte. Ich werde jeden Tag im Kontor sein, bis du wieder zurückkommst.«

Sie lächelte schwach. »Danke«, sagte sie. »Oh, Gareth, danke. Wir werden auch nicht lange fortbleiben, das verspreche ich.«

Dann brach er seinen Schwur, sie nicht mehr zu berühren, und legte einen Finger unter ihr Kinn. »Mach dir bitte keine Sorgen, Zee«, murmelte er. »Schwör es mir. Denk an das neue und glückliche Leben, das auf dich wartet.«

Für einen Moment erstrahlte ihr Gesicht in einer Art und Weise, für die nur ein Mann verantwortlich sein konnte. »Du wirst doch morgen Vormittag dabei sein, oder?«, fragte sie fast atemlos. »In der Kirche?«

Er wandte den Blick ab. »Ich weiß es nicht.«

»Gareth.« Ihre Stimme klang plötzlich rau. »Ich brauche dich dort. Du bist mein … mein bester Freund. Bitte komm, ja?«

Er bekam nicht die Chance zu antworten, da ein leises Klopfen an der Tür erklang. Gareth wandte sich um und erblickte einen älteren, weißhaarigen Mann auf der Schwelle. Mr. Bakely, der Hauptbuchhalter, stand hinter einem Besucher und schaute sichtlich unbehaglich drein.

»Können wir Euch helfen?« Xanthias Stimme klang ein wenig ungeduldig. Es war Mr. Bakelys Job, dafür zu sorgen, dass Besucher sich unten im Kontor aufhielten und nicht in den Räumen der Geschäftsleitung im Obergeschoss.

Als der Mann das Zimmer betrat, fiel das helle Sonnenlicht auf seinen schlichten, aber gut geschnittenen Anzug. Er trug eine Brille mit Goldfassung und eine Tasche aus glänzendem Leder. Ein Banker aus der City, vermutete Gareth – oder, schlimmer noch, ein Anwalt. Wer oder was auch immer er war, der Mann sah nicht nach erfreulichen Nachrichten aus.

»Miss Neville, nehme ich an?« Der Mann verbeugte sich steif. »Howard Cavendish von Wilton, Cavendish und Smith in der Gracechurch Street. Ich möchte mit einem Eurer Angestellten sprechen. Mit Mr. Gareth Lloyd.«

Im Zimmer war plötzlich eine Art Spannung zu spüren. Gareth trat vor. »Ich bin Lloyd«, erwiderte er. »Aber Ihr werdet Euer juristisches Anliegen mit einem unserer Anwälte in –«

Der Mann hob die Hand. »Ich fürchte, mein Anliegen ist eher privater Natur«, sagte er. »Ich bitte dringend um eine Minute Eurer Zeit.«

»Mr. Lloyd ist kein Angestellter, Sir, er ist einer der Eigentümer«, sagte Xanthia arrogant, als sie hinter dem Schreibtisch hervortrat. »Normalerweise muss man einen Termin vereinbaren, um mit ihm zu sprechen.«

Überraschung flackerte in den Augen des Anwalts auf, wurde aber rasch überspielt. »Wenn das so ist, bitte ich um Entschuldigung, Mr. Lloyd.«

Sich in das Unvermeidliche ergebend, setzte sich Gareth an seinen Schreibtisch aus glänzendem Mahagoni und bedeutete dem Anwalt, ihm auf dem Lederstuhl gegenüber Platz zu nehmen. Der Mann verursachte Gareth ein tiefes Unbehagen, und er war froh, dass Xanthia ein kleines Vermögen ausgegeben hatte, um das einst eher schäbige Büro neu auszustatten. Vermutlich sah es jetzt ebenso elegant aus wie die Kanzlei eines Anwalts.

Mr. Cavendish warf einen fragenden Blick in Richtung Xanthia.

»Das ist in Ordnung«, erklärte Gareth. »Miss Neville und ich haben keine Geheimnisse voreinander.«

Die dunklen Augenbrauen des Mannes schossen in die Höhe. »Tatsächlich?«, murmelte er und öffnete seine Ledermappe. »Ich gehe davon aus, Ihr seid Euch dessen ganz sicher?«

»Du liebe Güte«, sagte Xanthia leise. »Das klingt ja wirklich aufregend.« Ein neugieriger Ausdruck lag auf ihrem Gesicht, als sie sich in den Armstuhl zur Linken von Gareth’ Schreibtisch setzte.

Der Anwalt zog einen Stapel Papiere aus der Mappe. »Ich muss schon sagen, Mr. Lloyd, dass Ihr Euch als erstaunlich schwer zu fassende Beute erwiesen habt.«

»Mir war nicht bewusst, dass ich gejagt wurde.«

»Das nehme ich an.« Um die Lippen des Mannes lag ein unwirscher Zug, als würde ihm seine Aufgabe zuwider sein. »Meine Kanzlei versucht schon seit einigen Monaten Euch ausfindig zu machen.«

Trotz seines geschäftlichen Tons verstärkte sich Gareth’ Unbehagen. Als er Xanthia kurz anschaute, war er sich plötzlich sicher, dass er sie doch besser hinausschicken sollte. Er räusperte sich vernehmlich. »Wo genau habt Ihr denn nach mir gesucht, Mr. Cavendish?«, fragte er. »Neville Shipping war bis vor einigen Monaten auf den Westindischen Inseln ansässig.«

»Ja, ja, das habe ich auch herausgefunden«, entgegnete Cavendish ungeduldig. »Und es hat mich Zeit genug gekostet. Es gibt nicht mehr viele Menschen in London, die sich an Euch erinnern, Mr. Lloyd, aber schließlich ist es mir gelungen, in Houndsditch eine ältere Frau zu lokalisieren – die Frau des örtlichen Schmieds –, die sich an Eure Großmutter erinnern konnte.«

»Houndsditch?«, fragte Xanthia ungläubig. »Was hat Houndsditch mit dir zu tun, Gareth?«

»Meine Großmutter hat die letzten Monate ihres Lebens dort verbracht«, murmelte er. »Sie hatte viele Freunde, aber wahrscheinlich sind die meisten von ihnen inzwischen verstorben.«

»Ganz richtig.« Mr. Cavendish blätterte in den Papieren. »Und die einzige noch lebende Person war senil. Die Frau hat uns erzählt, dass Ihr Eurer Großmutter geschrieben habt – von den Bermudas, so behauptete sie. Und als sich diese Information als falsch erwies, entschied sie, dass es die Bahamas gewesen seien. Aber auch das traf nicht zu. Also entschloss sie sich, es mit einem anderen Buchstaben des Alphabets zu versuchen und schickte uns nach Jamaica.«

»Es war Barbados«, murmelte Gareth.

Cavendish lächelte schwach. »Ja, mein Angestellter hat es praktisch geschafft, die ganze Welt zu bereisen, um Euch aufzuspüren«, sagte er. »Das alles hat ein ziemliches Vermögen gekostet, so fürchte ich.«

»Wie bedauerlich für Euch«, sagte Gareth.

»Oh, das geht nicht zu meinen Lasten«, erwiderte der Anwalt, »sondern zu Euren.«

»Wie bitte?«

»Genauer gesagt: Es geht zu denen Eures Vermögens«, korrigierte sich der Anwalt. »Ich arbeite für Euch.«

Gareth lachte. »Ich fürchte, da liegt ein Irrtum vor.«

Aber der Anwalt hatte nun offensichtlich das Dokument gefunden, nach dem er während des Gesprächs gesucht hatte, und schob es nun über den Schreibtisch. »Euer Cousin, der Duke of Warneham, ist tot«, erklärte er sachlich. »Vergiftet, sagen einige – aber unabänderlich tot, ein Fakt, der höchst angenehm für Euch ist, Mr. Lloyd.«

Xanthia starrte den Anwalt mit offenem Mund an. »Der Duke von was?«

»Warneham«, wiederholte der Anwalt. »Hier ist der Bericht des amtlichen Leichenbeschauers. Tod durch Unfall, so lautet sein Urteil, obwohl dem kaum jemand Glauben schenkt. Und dies hier ist das Ergebnis der Überprüfung durch das College of Arms – es weist Euch als den Erben des Titels aus.«

»Des … was?« Gareth war wie betäubt. Er fühlte sich krank. Das musste ein Irrtum sein.

Xanthia beugte sich zu ihm. »Gareth?«

Aber Mr. Cavendish ergriff schon wieder das Wort. »Zudem gibt es einige Papiere, die dringend Eure Unterschrift erfordern. Die Verhältnisse sind recht ungeordnet, wie Ihr Euch vorstellen könnt. Der Duke starb bereits im Oktober vergangenen Jahres, und die Gerüchte um seinen Tod sind seitdem nicht weniger geworden.«

»Es tut mir leid, aber ich verstehe nicht«, sagte Xanthia, dieses Mal in schärferem Ton. »Was für ein Duke? Gareth, wovon spricht er?«

Gareth schob die Papiere von sich, als hätten sie Feuer gefangen. »Ich weiß es nicht.« Er fühlte sich unsicher. Wütend. Seit einem Dutzend Jahren hatte er nicht mehr an Warneham gedacht – zumindest hatte er es versucht. Und jetzt verschaffte ihm die Nachricht von dessen Tod nicht einmal die Freude und Befriedigung, mit denen er so lange gerechnet hatte, sondern nur eine seltsame, unangenehme Dumpfheit. Warneham vergiftet? Und er sollte jetzt die Herzogswürde erben? Nein. Das war ausgeschlossen.

»Ich denke, Ihr geht jetzt am besten, Sir«, wandte er sich an Cavendish. »Es muss sich um einen Irrtum handeln. Zudem haben wir hier im Kontor eine Menge Arbeit zu erledigen.«

Der Anwalt hob abrupt den Kopf und sah Gareth an. »Ich bitte um Entschuldigung«, sagte er, »aber Ihr seid doch Gabriel Gareth Lloyd Ventnor, oder nicht? Sohn von Major Charles Ventnor, der in Portugal gestorben ist?«

»Ich habe meinen Vater nie verleugnet«, entgegnete Gareth. »Er war ein Held, und ich war immer stolz, sein Sohn zu sein. Aber der Rest der Ventnor-Familie kann von mir aus in der Hölle schmoren.«

Mr. Cavendish schaute über den Goldrand seiner Brille. »Aber genau das ist der Punkt, Mr. Lloyd«, sagte er ungeduldig. »Es gibt keinen Rest der Familie Ventnor. Ihr seid der Einzige. Ihr seid der achte Duke of Warneham. Wenn Ihr Eure Aufmerksamkeit nun also freundlichst diesen Dokumenten zuteilwerden lassen könntet und –«

»Nein«, unterbrach Gareth ihn entschlossen. Er schaute Xanthia an, deren Augen groß wie Untertassen geworden waren. »Ich will mit diesem Bastard nichts zu tun haben. Gar nichts. Guter Gott, wie ist es nur dazu gekommen?«

»Ich denke, Ihr wisst genau, wie es dazu gekommen ist, Mr. Lloyd«, erwiderte Cavendish unerwartet gereizt. »Aber wir müssen die Vergangenheit hinter uns lassen und weitermachen, nicht wahr? Übrigens erlaubt es das Gesetz nicht, dass Ihr den Titel ablehnt. Es ist nun mal, wie es ist. Ihr könnt Euch jetzt um Euren Besitz und Eure Pflichten kümmern, oder Ihr könnt alles vor die Hunde gehen lassen, wenn das Euer Wille –«

»Aber Warneham hat ein langes und aktives Leben geführt«, fiel Gareth ihm ins Wort und sprang auf. »Es … es muss doch noch andere Kinder geben, um Himmels willen?«

Mr. Cavendish schüttelte den Kopf. »Nein, Euer Gnaden«, sagte er ernst. »Das Schicksal war dem verstorbenen Duke in dieser Hinsicht nicht gut gesonnen.«

Gareth wusste sehr gut, wie sich die Ungnade des Schicksals anfühlte – und diese Erfahrung hatte er Warneham zu verdanken. War es möglich, dass dieser Hurensohn bekommen hatte, was er verdiente? Gareth begann auf und ab zu gehen, während er die Hand in den Nacken legte und ihn sich rieb. »Großer Gott, das kann doch alles nicht wahr sein«, stieß er hervor. »Wir sind kaum verwandt – bestenfalls Cousins dritten Grades. Sicherlich lässt das Gesetz so etwas gar nicht zu?«

»Ihr und Warneham seid beide Ururenkel des dritten Dukes of Warneham, der als Held in der Schlacht für Wilhelm von Oranien gefallen ist«, führte der Anwalt aus. »Der dritte Duke hatte Zwillingssöhne, die nach seinem Tod mit nur wenigen Minuten Abstand geboren wurden. Warneham ist tot, sein Sohn Cyril ist vor ihm gestorben, und Ihr seid der einzige lebende Blutsverwandte des Zwillingsbruders, der als Zweiter geboren wurde. Ergo hat das College of Arms festgestellt, dass Ihr –«

»Mich kümmert es einen Dreck, was das College of Arms feststellt«, sagte Gareth. »Ich will –«

»Gareth, deine Ausdrucksweise!«, tadelte Xanthia ihn sanft. »Jetzt setz dich und erkläre mir das alles. Ist dein Familienname wirklich Ventnor? Hat wirklich irgendjemand deinen Onkel getötet?«

In diesem Moment stürmte ein dunkelhaariger Gentleman das Büro, der, im Gegensatz zu Mr. Cavendish, elegant wie ein Dandy gekleidet war. Er trug etwas sehr Großes und Glänzendes vor sich her. »Guten Morgen, meine Lieben!«, säuselte er.

Gareth, der mit seiner Geduld ohnehin schon am Ende war, fuhr herum. »Was, zum Teufel, soll gut an diesem Morgen sein?«

Xanthia ignorierte die Bemerkung. »Du lieber Himmel, Mr. Kemble«, sagte sie und erhob sich. »Was habt Ihr denn da?«

»Ohne Zweifel eine weitere seiner überteuerten Kleinigkeiten.« Gareth baute sich vor ihm auf.

Mr. Kemble nahm den Gegenstand beschützend in einen Arm. »Das ist eine Vase aus der Tang-Dynastie«, fuhr er Gareth an. »Berührt sie ja nicht, Ihr Kulturbanause!«

»Aber was sollen wir damit?«, fragte Xanthia überrascht.

»Sie wird der Blickfang auf der Marmorsäule dort am Fenster sein.« Mr. Kemble tänzelte durch das Büro und platzierte die Vase vorsichtig auf dem Pilaster. »Wunderbar! Absolut wunderbar! Hiermit erkläre ich Euer Büro für perfekt eingerichtet.« Er fuhr herum. »Und jetzt entschuldigt bitte mein Hereinplatzen. Wo wart Ihr stehen geblieben? Dass Mr. Lloyd seinen Onkel beseitigt hat, richtig? Das überrascht mich nicht im Geringsten.«

»Ich hatte mich versprochen«, sagte Xanthia. »Es war ein Cousin, nicht wahr?« Sie stellte Kemble rasch dem Anwalt vor.

»Und ich habe niemanden beseitigt«, fauchte Gareth.

»Das habt Ihr in der Tat nicht. Wir haben alles überprüft«, versicherte der Anwalt trocken. »Mr. Lloyd besitzt das perfekte Alibi. Er befand sich zum fraglichen Zeitpunkt auf dem Atlantik.«

Xanthia schien immun gegen Sarkasmus zu sein. »Und jetzt noch das Schockierendste, Mr. Kemble«, sie legte ihm die Hand auf den Arm, »Gareth wird ein Duke sein!«

»Oh, du großer Gott, Zee!« Gareth spürte, wie sein Blut zu kochen begann. »Sei still, bitte.«

»Aber es stimmt«, sagte sie, immer noch an Kemble gewandt. »Gareth hatte einen geheimen Duke in seiner Familie.«

»Ja, nun, haben wir den nicht alle?« Mr. Kemble lächelte angespannt. »Und welcher ist der Ihre?«

»Warnley«, erwiderte Xanthia rasch.

»Warneham«, korrigierte der Anwalt.

»Keiner von beiden«, sagte Gareth grimmig. »Cavendish wird diesen Familienstammbaum so lange weiterschütteln müssen, bis ein anderer Affe aus ihm herausfällt.«

Mr. Kemble hob die Hände. »Nun, ich kann Euch in der Sache nicht helfen, alter Freund«, sagte er zu Gareth. »C’est la vie, non? Und jetzt, meine Lieben, muss ich mich wirklich sputen. Ich hatte nicht vor zu stören – aber die Erwähnung eines Mordes war zu verlockend, um sie zu ignorieren. Ich werde mir die schmutzigen Details später anhören.«

»Danke für die wunderbare Vase, Mr. Kemble«, sagte Xanthia.

Der elegante Gentleman blieb stehen, ergriff Xanthias Hand und beugte sich darüber. »Ich werde bis morgen damit warten, diese Hand zu küssen, meine Liebe – im Portikus von St. George«, sagte er, »wenn ich Euch offiziell Marchioness of Nash nennen darf.«

Bei diesen Worten richtete sich der Anwalt auf seinem Stuhl auf. »Ich bitte um Verzeihung«, sagte er, nachdem Mr. Kemble gegangen war, »kann ich das so verstehen, dass Glückwünsche angebracht sind?«

Xanthia errötete. »Ich werde morgen Vormittag heiraten.«

In diesem Moment erschien ein weiterer Schatten an der Tür. Gareth schaute frustriert auf. »Ich bitte um Entschuldigung, Sir«, sagte Mr. Blakely. »Aus Woolwich ist soeben ein Reiter eingetroffen. Die Margaret Jane ist gesichtet worden, sie hat Blackwall Reach passiert.«

Xanthia presste die Hand auf ihre Brust. »Oh, Gott sei Dank!«

»Das wurde aber auch Zeit, verdammt noch mal«, stellte Gareth fest und schob seinen Stuhl zurück, der laut über den Boden kratzte.

»Soll sie an den West India Docks anlegen, Sir«, drängte Blakely, »oder den Fluss heraufsegeln?«

»Bei den Docks anlegen«, entschied Gareth. »Und lasst meine Kutsche vorfahren. Ihr werdet mit mir hinfahren und feststellen, ob und welche Probleme es gibt.«

Auch Xanthia war aufgestanden. »Ich entschuldige mich, Mr. Cavendish«, sagte sie. »So faszinierend Eure Geschichte auch ist – und ich gestehe, dass ich sehr neugierig auf deren Ausgang bin –, wir müssen uns leider jetzt unverzüglich um die Margaret Jane kümmern. Sie hat drei Monate im Hafen von Bridgetown festgelegen, und ein Drittel der Besatzung ist an Typhus gestorben. Wir sind ernstlich besorgt, wie Ihr sicherlich verstehen werdet?«

»Aber du wirst uns nicht begleiten, Zee.« Gareth’ Stimme klang streng. Er zog sich bereits seinen Mantel an und war unempfänglich für alles außer der Pflicht, die auf ihn wartete.

Xanthias Hand legte sich instinktiv wieder auf ihren Bauch. »Nein, das sollte ich wohl nicht.« Sie lächelte Mr. Cavendish an, der sich nur sehr widerstrebend erhob.

»Aber was soll ich jetzt mit den Dokumenten machen?«, fragte er.

Gareth konzentrierte sich darauf, seine Sachen zusammenzupacken, und schwieg.

»Lasst sie einfach auf Mr. Lloyds Schreibtisch liegen«, schlug Xanthia vor. »Ich bin sicher, er wird sie sich später ansehen.«

Mr. Cavendish wirkte verärgert. »Aber wir haben eine Reihe dringlicher Punkte zu klären«, protestierte er. »Die Aufmerksamkeit Seiner Gnaden ist unbedingt erforderlich.«

Xanthia lächelte sanft. »Verzweifelt nicht, Sir«, beruhigte sie ihn. »Gareth wird seine Pflicht erfüllen. Das hat er bisher immer getan. Und ich bin voller Zutrauen, dass er mit der ihm eigenen sachlichen Kompetenz alle Probleme lösen wird – welche auch immer Ihr ihm antragen werdet.«

Doch der Anwalt beachtete sie kaum. »Sir«, sagte er zu Gareth, der ihm den Rücken zuwandte, »die Sache kann nicht warten.«

Gareth nahm eines der Kontobücher aus dem Regal. »Ich werde in ein oder zwei Stunden zurück sein«, sagte er zu Xanthia. »Ich werde Captain Barrett deine Grüße ausrichten.«

»Wartet, Euer Gnaden!«, rief der Anwalt. Er klang jetzt flehend. »Ihr werdet sofort auf Selsdon Court erwartet. Die Duchess erwartet Euch.«

»Die Duchess?«, fragte Xanthia.

Cavendish ignorierte sie. »Alles hängt in der Schwebe, Sir«, beharrte der Anwalt. »Es kann nicht länger warten.«

»Das wird es aber müssen, verdammt noch mal«, beschied Gareth, ohne Cavendish oder Xanthia anzusehen. »Genau genommen kann es von mir aus auch bis zum Jüngsten Tag warten.«

»Also wirklich, Sir, das ist unverantwortlich!«

»Die Abstammung macht nicht den Mann, Cavendish«, fauchte Gareth. »Viel eher ist sie des Öfteren sogar sein Verderben.« Ohne noch etwas hinzuzufügen, folgte er Blakely polternd die Treppe hinunter.

Xanthia begleitete den Anwalt zur Bürotür. Mit streng zusammengezogen Augenbrauen schaute er auf sie hinunter. »Ich kann das wirklich nicht glauben«, murmelte er. »Er ist der Duke. Er wird doch wissen, was für ein Glück das für ihn ist? Er ist jetzt ein Angehöriger des britischen Hochadels – einer der reichsten sogar, wenn man genau ist.«

»Gareth besitzt ein Selbstvertrauen, das manchmal etwas ungehobelt wirken kann, Mr. Cavendish«, erwiderte Xanthia. »Er ist ein Selfmademan – und dennoch bedeutet ihm Geld sehr wenig.«

Beide Gedanken überstiegen offensichtlich Cavendishs Vorstellungskraft. Nach einigen weiteren gemurmelten Gemeinplätzen führte Xanthia den Anwalt schließlich in den Flur. Auf dem Treppenabsatz fiel ihr noch eine Frage ein. »Mr. Cavendish«, sagte sie, »darf ich fragen, von wem man glaubt, er könnte sich den Tod des Dukes gewünscht haben? Gibt es … Verdächtige? Irgendeine Hoffnung auf eine Festnahme?«

Der Anwalt schüttelte den Kopf. »So, wie die meisten mächtigen Männer, hatte auch der Duke Feinde«, räumte er ein. »Was Verdächtige angeht, so hat sich die Gerüchteküche bedauerlicherweise seine Witwe als Zielscheibe ausgesucht.«

Xanthia fühlte, wie ihre Augen sich weiteten. »Guter Gott! Die arme Frau – falls sie unschuldig ist?«

»Ich glaube nicht, dass sie eine Schuld trifft«, sagte der Anwalt. »So wie auch der amtliche Leichenbeschauer. Zudem stammt die Duchess aus einer einflussreichen Familie. Niemand würde es wagen, sie öffentlich anzuklagen – nicht ohne einen zwingenden Beweis.«

»Obwohl in der englischen Gesellschaft doch allein schon der Hauch eines Skandals genügt …« Xanthia fröstelte es plötzlich, und sie schüttelte den Kopf. »Die Duchess wird gesellschaftlich ruiniert sein.«

»Sie ist es schon fast, würde ich meinen«, stimmte Cavendish ihr traurig zu.

Mit seiner teuren Ledertasche in der Hand ging er die Treppe hinunter. Er wirkte erschöpfter als bei seiner Ankunft. In Xanthias Kopf schwirrten die Gedanken. Leise schloss sie die Bürotür und lehnte die Stirn gegen das kalte, polierte Holz.

Was, um alles in der Welt, war eben geschehen? Was hatte Gareth Lloyd all die Jahre vor ihr verborgen? Etwas Ernsteres als nur eine schreckliche Kindheit, wie es jetzt schien. Aber Gareth – ein Duke?

Abrupt hob sie den Kopf. Ihr Bruder Kieran könnte die Wahrheit kennen. Sie durchquerte das Zimmer, klingelte und stopfte die Unterlagen auf ihrem Schreibtisch achtlos in ihre Tasche.

»Schickt nach meiner Kutsche«, trug sie dem jungen Angestellten auf, der ins Obergeschoss gekommen war und die Tür geöffnet hatte. »Ich werde mit Lord Rothewell zu Mittag essen.«


Kapitel 2

Gabriel hielt die Hand seines Großvaters fest umklammert. Die sich schnell drehenden Kutschenräder und preschenden Hufe machten ihm Angst. Alle hatten es eilig, riefen lauthals durcheinander, stürzten sich in den Verkehr. Meshuggenehs, so hätte seine Großmutter diese Menschen genannt.

»Zayde, ich … ich will nach Hause.«

Sein Großvater schaute ihn lächelnd an. »Was denn, gefällt es dir hier nicht, Gabriel? Das sollte es aber.«

»Warum? Es ist so hektisch hier.«

»Ja, es ist tatsächlich hektisch«, stimmte ihm sein Großvater zu, »weil dies hier das Herz Londons ist. Hier wird Geld gemacht. Auch du wirst eines Tages hier arbeiten. Vielleicht als Bankkaufmann oder als Börsenmakler. Würde dir das gefallen, Gabriel?«

Gabriel war verwirrt. »Ich … ich denke, ich werde ein englischer Gentleman sein, Zayde.«

»Oi vey!« Sein Großvater nahm ihn auf den Arm. »Welchen Unsinn die Frauen dir beigebracht haben. Es ist nicht die Abstammung, die einen Mann macht. Ein Mann ist nichts, wenn er nicht arbeitet.«

Und dann überquerten sie zusammen die Straße und wurden ein Teil dieses verrückten, wimmelnden Gedränges.

Die Duchess of Warneham hatte sich in den Rosengarten von Selsdon zurückgezogen, um für eine Stunde allein zu sein, als Mr. Cavendish am darauffolgenden Vormittag eintraf. Sie trug einen Korb am Arm, aber nach einer Stunde ziellosen Umherstreifens hatte sie erst eine einzige Rose geschnitten, die sie noch immer in der Hand hielt.

Sie hing ihren Gedanken nach. Dachte an ihre Kinder, obwohl man ihr immer und immer wieder gesagt hatte, sie solle sich keine Gedanken machen. Dass es nicht gut sei, in der Vergangenheit zu verweilen. Aber hier, jenseits der einengenden Mauern des Hauses, konnte ihr Mutterherz in Frieden bluten. Sie hatte sich schon so vielem ergeben, doch ihrem Kummer, das schwor sie sich, würde sie nicht öffentlich erliegen.

Der Spätsommer war heiß. In der Luft lag die Vorahnung eines Regenschauers, aber die Duchess nahm es kaum wahr. Auch die Schritte des Anwalts ihres verstorbenen Mannes hörte sie nicht, bis er ihr auf halbem Weg entgegenkam. Sie schaute auf und sah ihn in respektvoller Entfernung warten, eine leichte Brise wirbelte verwelkte Rosenblätter um seine Füße.

»Guten Tag, Cavendish«, sagte sie ruhig. »Ihr seid sehr schnell aus London zurück.«

»Euer Gnaden.« Der Anwalt ging auf sie zu und machte eine elegante Verbeugung. »Ich bin in diesem Augenblick zurückgekommen.«

»Willkommen auf Selsdon«, erwiderte sie mechanisch. »Habt Ihr schon zu Mittag gegessen?«

»Ja, Euer Gnaden, in Croydon«, erwiderte er. »Und Ihr?«

»Pardon?«

»Habt Ihr etwas zu Euch genommen, Ma’am?«, drängte er. »Denkt daran, dass Dr. Osborne gesagt hat, Ihr müsstet essen.«

»Ja, natürlich«, murmelte sie. »Ich … vielleicht später eine Kleinigkeit. Erzählt mir nun, was Ihr in London herausgefunden habt.«

Cavendish schaute unbehaglich drein. »Wie ich Euch versprochen hatte, bin ich direkt zu Neville Shipping gegangen. Doch ich bin nicht sicher, was ich dort erreicht habe.«

»Ihr habt ihn also gefunden?«, fragte sie. »Diesen Mann, der für die Reederei arbeitet?«

Cavendish nickte. »Ja. Ich habe ihn gefunden.«

»Und?«

Cavendish atmete heftig aus. »Es war Gabriel Ventnor, ich bin ganz sicher«, räumte er ein. »Er ist das absolute Abbild seines verstorbenen Vaters. Die Größe. Die blonden Haare und die hellen Augen. Ich bin überzeugt, dass wir den richtigen Mann gefunden haben.«

Die Duchess blieb gleichmütig. »Dann wäre es also vollbracht. Wann können wir ihn auf Selsdon erwarten?«

Cavendish zögerte. »Ich bin mir nicht sicher, Ma’am«, gestand er. »Er schien … an unseren Neuigkeiten nicht besonders interessiert zu sein.«

»Nicht besonders interessiert?«, wiederholte die Duchess tonlos.

Der Anwalt hüstelte verlegen. »Ich fürchte, er ist nicht einfach nur irgendein Hafenarbeiter oder Büroangestellter. Genau genommen ist er Miteigentümer der Reederei. Er sah … nun, er sah recht wohlhabend aus und war in der Tat genauso eigensinnig.«

Ihr Lächeln war schwach. »Wohl kaum der arme Waisenknabe, den Ihr erwartet hattet.«

»Nein.« Cavendishs Stimme klang säuerlich. »Und ich bin mir nicht ganz sicher, ob er sein Glück, den Titel geerbt zu haben, schon begriffen hat. Ich bin nicht einmal sicher, ob oder wann er geruhen wird, nach Selsdon Court zurückzukehren, Ma’am. Er ist mir seine Antwort schuldig geblieben.«

Auch die Duchess blieb auf diese Neuigkeit hin stumm. Stattdessen betrachtete sie die Rose, die sie noch immer umklammert hielt. Die Blütenblätter schimmerten blutrot gegen ihre Haut. Blutrot. Gegen tödliche Blässe. Wie Fleisch, aus dem jegliches Leben gewichen war – und dennoch lebte sie noch. Einen langen Augenblick sann sie über die verschlungenen Pfade des Schicksals nach. Dachte an den Tod und an das, was er anrichtete. An das, was er unumkehrbar veränderte.

Was machte es aus, ob dieser Mann nach Selsdon Court kam oder nicht? Was würde es ändern? Was konnten seine Macht und sein Stolz ihr schon antun, was ihr Leben noch unerträglicher machen würde, als es ohnehin schon war? Die Tage vergingen in dem schweigenden Vergessen, in dem sie bereits in den zurückliegenden vier Jahren vergangen waren. Vielleicht waren es sogar schon fünf. Sie war sich nicht sicher, zählte sie nicht mehr.

Gabriel Ventnor. Alle glaubten, er hielte ihr Schicksal in seinen Händen. Doch es bedeutete ihr nichts. Er konnte sie weder verletzen noch quälen, denn sie fühlte keinen irdischen Schmerz mehr.

»Euer Gnaden?«

Als sie aufschaute, hielt Cavendish einen eindringlichen Blick auf sie gerichtet. Ihr wurde bewusst, dass sie sich in ihren Gedanken verloren hatte. »Ich – ich bitte um Verzeihung, Cavendish. Was habt Ihr gesagt?«

Der Anwalt runzelte die Stirn, trat zögernd näher und löste ihren Griff um die Rose. »Euer Gnaden, Ihr habt euch wieder geschnitten«, tadelte er sie und zog sanft zwei Dornen aus ihrer Handfläche. Einer davon hatte ziemlich tief gesessen, sodass ein Blutstropfen aus ihrer Haut quoll. Er nahm sein Taschentuch und presste es auf die Wunde. »Macht eine Faust um das Tuch«, wies er sie an.

»Es ist doch nur Blut, Cavendish«, murmelte sie.

Er legte die Rose in den leeren Korb. »Kommt, Euer Gnaden, wir müssen jetzt ins Haus gehen«, sagte er und nahm sie sanft am Arm.

»Aber meine Rosen!«, protestierte sie. »Ich bin noch nicht fertig.«

Cavendish gab nicht nach. »Ma’am, es hat zu regnen begonnen«, sagte er und führte sie in Richtung Terrasse. »Eigentlich regnet es bereits seit einer ganzen Weile.«

Die Duchess schaute auf. Regentropfen fielen auf die Gartenmauer, spritzten auf. Die Ärmel ihres Kleides waren bereits feucht – ein weiteres irdisches Unbehagen, das sie nicht mehr wahrnahm.

»Wollt Ihr denn wieder krank werden, Ma’am?«, drängte Cavendish. »Wozu wäre das denn gut?«

»Zu nichts, vermutlich.« Die Worte klangen heiser und zittrig.

»Genau, stattdessen würde es Nellies Leben noch schwieriger machen«, sagte Cavendish, »denn ihr würde die Last zufallen, euch zu pflegen.«

Die Duchess blieb abrupt auf dem Gartenweg stehen. »Ihr habt ganz recht, Cavendish«, sagte sie und sah ihn jetzt direkt an. »Und wie ich immer schon gesagt habe, hasse ich es – mehr als alles andere –, eine Last zu sein. Für jeden.«

Am darauffolgenden Nachmittag entledigte sich Baron Rothewell am Berkeley Square seiner feinen Lederslipper und schenkte sich ein großes Glas Brandy ein – genug, um einem weniger gestandenen Mann die Besinnung zu rauben. Verdammt, er hatte einen Drink bitter nötig. Bis jetzt war dieser Tag eine einzige Qual gewesen – wenn seine Schwester es auch, Gott sei Dank, nicht bemerkt hatte.

Zees Hochzeitstag. Oft hatte er gedacht, diesen Tag nie zu erleben. Dann wieder hatte er angenommen, sie würde irgendwann eine Vernunftehe eingehen, gegründet auf Freundschaft, und zwar mit Gareth Lloyd. Doch dann war der Hochzeitstag tatsächlich gekommen, und es war nicht genug gewesen, dass Rothewell hatte zusehen müssen, wie seine Schwester vom Berkeley Square mit einem Mann fortgefahren war, der beinahe ein vollkommen Fremder für ihn war – und ein verdammt gut aussehender Fremder noch dazu. Und auch Gareth hatte es mitansehen müssen.

Xanthias Bräutigam, der Marquess of Nash, hatte die Neuigkeit über Gareth Lloyds gesellschaftlichen Aufstieg mit seiner gewohnt gleichmütigen Anmut zur Kenntnis genommen und ihn allen Hochzeitsgästen als »Duke of Warneham, einen lieben Freund der Familie« vorgestellt. Nash hatte es nicht böse gemeint, aber Rothewell fühlte mit Gareth, dem armen Teufel. Nashs direkte Worte würden die Gerüchteküche der Gesellschaft mit Sicherheit zum Brodeln bringen.

In diesem Moment wurde die Tür zu seinem Arbeitszimmer geöffnet, und Gareth trat ein. »Da bist du ja, alter Knabe«, begrüßte Rothewell ihn. »Ich habe mich gerade gefragt, wo du abgeblieben bist.«

»Ich war unten und habe Trammel geholfen, die überzähligen Stühle wegzutragen.«

»Ein Duke hilft dem Butler, Möbel zu rücken?«, bemerkte Rothewell nachdenklich. »Sag mir, warum mich das nicht überrascht.«

»Ein Mann ist nichts, wenn er nicht arbeitet«, entgegnete Gareth.

»Oh«, brummte Rothewell, »ein wahrhaft schrecklicher Gedanke. Willst du mir nicht bei einem Brandy Gesellschaft leisten?«

Gareth warf sich in einen von Rothewells großen Ledersesseln. »Nein, dafür ist es für mich noch zu früh am Tag«, lehnte er ab, zögerte dann aber. »Aber vielleicht nicht für den Duke of Warneham?«

Lachen wallte tief in Rothewells Brust auf. »Du bist und bleibst derselbe, alter Freund.«

»Dann ja, verdammt, schenk mir einen kleinen Schluck ein«, brummte Gareth. »Ich denke, wir beide haben uns ein Glas dafür verdient, diesen Tag überlebt zu haben.«

»Nun, du hast ihn übertroffen«, erwiderte Rothewell und ging zum Sideboard. »Den Marquess of Nash, meine ich. Du hast die Führung übernommen, Gareth, in eurem Wettstreit. Sehr beeindruckend.«

»Oh, ich habe solche Spiele schon vor Jahren aufgegeben.« Gareth’ Stimme klang plötzlich grimmig. »Außerdem haben wir heute Vormittag eine Hochzeit gefeiert, falls du dich noch daran erinnerst.«

»Nur zu gut.« Rothewell ließ den Brandy nachdenklich in dem Glas kreisen, bevor er es seinem Gast reichte. »Du hast das Objekt deiner Jugendschwärmerei verloren, Gareth, und ich – nun, ich mache mir da nichts vor –, ich habe eine Schwester verloren. Zweifellos denkst du, dass das nicht das Gleiche ist. Aber als du so allein warst wie wir drei – Luke, Zee und ich –, ohne jemanden, auf den man sich stützen konnte, hast auch du ein Band geschmiedet, das ähnlich einer Familienbande ist.«

Gareth schwieg für einen Moment. »Luke ist fort, aber du bist nie ohne Xanthia gewesen, nicht wahr?«

Rothewell schüttelte den Kopf. »Ich kann mich sogar noch an den Tag erinnern, an dem sie geboren wurde.« Seine Stimme wurde bei dem letzten Wort brüchig. »Ach, genug der rührseligen Gefühle für heute. Wie wird es für dich weitergehen, Gareth? Muss ich dich am Kragen packen und zu deinen Pflichten schleifen?«

»Ich vermute, du sprichst von der Herzogswürde.« Gareth klang emotionslos. »Nein, ich habe Zee versprochen, dass ich bis zu ihrer Rückkehr jeden Tag bei Neville Shipping sein werde. Ich werde weder dich noch sie im Stich lassen.«

»Ich habe nie gedacht, dass du das tun würdest«, murmelte Rothewell. »Seit dem Tag, an dem mein Bruder dich als Laufburschen eingestellt hat, haben wir uns alle auf dich verlassen. Aus diesem Grund sind wir ja auch die Partnerschaft mit dir bei Neville Shipping eingegangen – und natürlich um vorzubeugen, dass man dich abwirbt.«

Gareth lächelte schwach. »Ihr habt mir goldene Fesseln angelegt, nicht wahr?«

»Verdammt richtig.« Der Baron nahm noch einen Schluck Brandy, seine muskulöse Kehle arbeitete wie eine gut geölte Maschine. »Und jetzt hast du vor, dich an deinen Teil der Abmachung zu halten. Ich respektiere das. Doch auch, wenn dein Anteil an Neville Shipping dich recht wohlhabend gemacht hat, kann sich das wahrscheinlich kaum mit dem Reichtum messen, den du geerbt hast.«

»Worauf willst du hinaus?« Die Worte klangen schärfer, als Gareth sie beabsichtigt hatte.

»Vielleicht kümmerst du dich um die falsche Sache.« Rothewell hatte mit dem Glas in der Hand begonnen im Zimmer auf und ab zu gehen. »Es liegt mir fern, einen Mann von deinem Pflichtgefühl und Verantwortungsbewusstsein zu belehren, aber ich lege dir wirklich ernsthaft nahe, dorthin zu fahren. Nach … nach … Wie heißt es gleich noch?«

»Selsdon Court.«

»Ah ja, Selsdon Court«, wiederholte Rothewell. »Wie pompös das klingt.«

»Das ist es auch. Obszön pompös geradezu.«

»Nun, obszön oder nicht, es gehört jetzt dir. Vielleicht solltest du dem Anwesen einen Besuch abstatten. Es ist nicht sehr weit, nicht wahr?«

Gareth zuckte mit den Schultern. »Eine halbe Tagesreise vielleicht. Man kann auch von Deptford aus mit dem Boot über den Croydon Kanal dorthin fahren.«

»Nur einen halben Tag?«, fragte Rothewell ungläubig. »Das ist doch gar nichts. Also los, kümmere dich um die Dinge, die am dringendsten sind, und sprich der schwarzen Witwe dein Beileid aus. Letztere waren übrigens Zees Worte, nicht meine.«

Gareth stöhnte auf. »Die Duchess ist eine kaltherzige Hexe, das ist allgemein bekannt«, sagte er. »Aber eine Mörderin? Das bezweifle ich. Sie würde es nicht riskieren, sich in den Augen der Gesellschaft zu ruinieren.«

Rothewell sah ihn seltsam an. »Wie ist sie denn so?«

Gareth wandte den Blick ab. »Damals war sie äußerst arrogant«, murmelte er, »aber nicht übermäßig grausam. Dafür war ihr Ehemann zuständig.«

»Ich frage mich, ob sie jetzt eine reiche Witwe ist.«

»Zweifellos«, sagte Gareth. »Warneham war geradezu unverschämt wohlhabend. Ihre Familie wird für großzügige Vereinbarungen gesorgt haben.«

»Und jetzt erwartet sie dich«, murmelte Rothewell. »Vielleicht sollst du hinsichtlich ihrer Zukunft eine Entscheidung treffen?«

Der Gedanke war Gareth noch gar nicht gekommen. Für einen kurzen Moment schwelgte er in der Fantasie, sie in die Kälte hinauszuwerfen, um sie dort verhungern – oder Schlimmeres – zu lassen. Doch er konnte keine Freude bei der Vorstellung empfinden – genau genommen konnte er es sich gar nicht erst vorstellen. Und ganz gewiss lag die Entscheidung über ihre Zukunft nicht bei ihm. Oder etwa doch?

»Du denkst darüber nach?«, fragte Rothewell.

Gareth antwortete nicht. Er wusste ja selbst kaum, wie ihm geschah. In all den schrecklichen Tagen, die seiner Verbannung von Selsdon Court gefolgt waren, hatte er nicht ein einziges Mal den Wunsch verspürt, dorthin zurückzukehren. Oh, anfangs hatte er sich viele Dinge gewünscht, die er nicht hatte haben können. Dinge, nach denen Kinder sich in ihrer Naivität sehnen. Eine freundliche Berührung. Einen warmen Herd. Ein Zuhause. Aber er hatte stets genau das Gegenteil bekommen. Kopfüber war er in die Abgründe der Hölle geworfen worden. Die Sehnsucht nach Liebe aus seiner Kindheit hatte sich in einen puren, unverfälschten Hass eines Mannes gewandelt. Und jetzt, da er nach Selsdon Court zurückkehren könnte – jetzt, da er ihrer aller Herr sein könnte –, empfand er Widerwillen bei dem Gedanken. Was für ein Spiel das Schicksal doch mit ihm gespielt hatte!

Rothewell räusperte sich und holte Gareth damit in die Gegenwart zurück. »Luke hat nie viel über deine Vergangenheit erzählt«, gab er zu. »Nur, dass du ein Waisenjunge bist, der aus guter Familie stammt, die schwierige Zeiten erlebt hat.«

Schwierige Zeiten. Luke Neville war immer ein Meister der Untertreibung gewesen. »Es war reines Glück, dass es mich nach Barbados verschlagen hat«, gab Gareth zu, »wo ich durch Gottes Gnade deinem Bruder begegnet bin.«

Rothewell lächelte. Eine seltene Gefühlsregung bei ihm. »Ich erinnere mich, dass er dich aufgegabelt hat, als du im Hafen vor einer Horde übler Seeleute geflüchtet bist.«

Gareth wandte den Blick ab. »Er hat mich am Kragen gepackt, weil er mich für einen Taschendieb hielt«, erwiderte er. »Luke war ein mutiger Mann.«

Rothewell zögerte. »Ja. Das war er wirklich.«

»Und ich … großer Gott, ich muss ausgesehen haben wie eine halb ertrunkene Ratte.«

»Du warst nur Haut und Knochen, als er dich mit nach Hause brachte«, bestätigte Rothewell. »Es war schwer zu glauben, dass du schon – wie alt warst? Dreizehn?«

»Knapp, ja«, sagte Gareth. »Ich verdankte Luke mein Leben, weil er mich vor diesen Bastarden gerettet hat.«

Wieder umspielte ein Lächeln Rothewells Lippen, aber diesmal wirkte es angespannt und freudlos. »Nun, deren Verlust war unser Gewinn«, sagte er. »Aber als Luke sagte ›aus guter Familie‹, da hat er mit deiner Abstammung anscheinend ziemlich untertrieben.«

»Ich habe es ihm nicht erzählt«, räumte Gareth ein. »Das mit Warneham, meine ich. Ich habe nur gesagt, dass mein Vater ein Gentleman war – ein Major der Armee, der bei Rolica gefallen ist – und meine Mutter früh gestorben ist.«

Rothewell setzte sich auf eine Ecke seines massigen Schreibtischs und sah Gareth nachdenklich an. »Luke wusste, wie es sich anfühlt, in jungen Jahren Waise zu werden«, sagte er schlicht. »Wir haben uns gefreut, dich als, nun, als neues Mitglied unserer Familie zu begrüßen, Gareth. Aber jetzt ruft dich eine größere Pflicht.«

»Oh, das bezweifle ich«, schnaubte Gareth und trank den letzten Schluck seines Brandys.

»Fahr für zwei Wochen hin«, schlug Rothewell vor, »und überzeug dich davon, dass ein kompetenter Verwalter sich dort um alles kümmert. Wirf einen gründlichen Blick in die Kassenbücher und stell sicher, dass du nicht betrogen wirst. Bring den Leuten das Fürchten bei – und sorg dafür, dass sie wissen, für wen sie jetzt arbeiten. Und dann kehrst du nach London zurück und ziehst aus deinem heruntergekommenen kleinen Haus in Stepney aus.«

Gareth sah ihn ungläubig an. »Was soll ich tun?«

Rothewell beschrieb mit dem Glas in der Hand einen Kreis in der Luft. »Eines von den großen Stadthäusern hier in der Gegend muss dem Duke of Warneham gehören, so habe ich gehört«, meinte er. »Und falls nicht, kauf dir eines. Du musst ja nicht den Rest deiner Tage auf dem Land verbringen – und ganz gewiss hast du es nicht nötig, im Dienste von Neville Shipping weiterhin wie ein Sklave zu schuften.«

»Unmöglich«, sagte Gareth. »Ich kann die Reederei nicht sich selbst überlassen, nicht einmal für vierzehn Tage.«

»Zee wird erst in ein paar Tagen zu ihrer Hochzeitsreise aufbrechen«, sagte Rothewell. »Und falls es zum Schlimmsten kommt, denke ich, dass der alte Blakely und ich damit schon zurechtkom–«

»Du?«, unterbrach Gareth ihn. »Rothewell, weißt du überhaupt, wo sich die Büros von Nevilles befinden?«

»Nein, aber mein Kutscher ist in den vergangenen neun Monaten fast jeden Tag dorthin gefahren«, entgegnete er. »Wer ist Nevilles schärfster Konkurrent?«

Gareth zögerte. »Carwell’s, drüben in Greenwich. Sie sind ein wenig größer als wir, aber wir liefern ihnen einen harten Wettbewerb.«

Rothewell stellte sein Glas auf dem Sideboard ab. »Dann werde ich ganz einfach ihren besten Handelsagenten abwerben«, erklärte er. »Jeder Mensch hat seinen Preis.«

»Du willst ihn engagieren, um mich zu ersetzen?«

Rothewell nahm Gareth das leere Glas aus der Hand und ging zum Sideboard zurück. »Mein Freund, du machst dir selbst etwas vor, wenn du denkst, dass du dein altes Leben weiterführen kannst«, sagte er und zog den Stopfen aus der Karaffe mit dem Brandy. »Ich weiß, wie es ist, eine Last aufgebürdet zu bekommen, die man nicht haben will. Aber du hast keine Wahl. Du bist ein englischer Gentleman. Eine Verweigerung wird dich nirgendwohin bringen.«

»Du bist gerade der Richtige, um mir Ratschläge in Sachen Verweigerung zu erteilen«, stellte Gareth unverblümt fest. »Du trinkst zu viel, verdammt noch mal, und lässt dein Leben und deine Fähigkeiten einfach verkommen.«

»Et tu, Brute?«, fauchte Rothewell ihn über die Schulter hinweg an. »Vielleicht sollte ich dich in ein Kleid aus Musselin stecken und dich ›Schwester‹ nennen! Ich kann jedenfalls sagen, dass ich Xanthia nicht im Mindesten vermissen werde.«

Gareth schwieg. Rothewell füllte beide Gläser erneut, zog heftig an der Klingelschnur, und Trammel erschien fast sofort. »Sagt den Leuten, sie sollen meine Reisekutsche vorbereiten«, befahl er. »Mr. Lloyd wird sie bei Tagesanbruch brauchen. Man soll ihn in seinem Haus in Stepney abholen.«

»Wirklich, Rothewell, das ist vollkommen unnötig«, protestierte Gareth und sprang auf.

Aber Trammel war schon wieder gegangen. »Du kannst nicht gut in einem kleinen Einspänner auf Selsdon Court vorfahren«, erklärte Rothewell. »Und auch nicht mit einem Boot auf dem Kanal.«

»Schön und gut, aber ich werde auch nicht in einer geliehenen Kutsche fahren, bei Gott.«

Rothewell durchquerte das Arbeitszimmer und drückte Gareth das Glas in die Hand. »Die Kutsche, wenn ich mich nicht sehr irre, gehört zum Gesellschaftsvermögen von Neville’s.«

»Einer Firma, deren Angestellter ich nicht länger bin«, fauchte Gareth.

»Aber deren stiller Teilhaber du immer sein wirst«, entgegnete Rothewell. »Ich bin sicher, auf dich wartet eine ganze Reihe feiner Kutschen auf Selsdon Court. Du kannst mir meine zurückschicken, wenn du dich dort eingerichtet hast.«

»Du wirst mir keine Ruhe lassen, nicht wahr, Rothewell?«

»Mir wurde sie auch nicht gelassen. Warum also sollte es dir besser gehen?« Mit spöttischem Ernst erhob der Baron sein Glas. »Auf Seine Gnaden, den Duke of Warneham. Möge er lange herrschen.«


Kapitel 3

Im Haus war es totenstill, der Geruch von frischem Brot und Kohl hing schwer in der Luft. Die Seile, die das Bett hielten, ächzten, als seine Mutter sich mühsam aufrichtete, Zentimeter um schmerzhaften Zentimeter. »Gabriel, tatellah, komm zu mir.«

Er kroch auf allen vieren auf das Bett und schmiegte sich wie ein Welpe an sie. Die Finger seiner Mutter fühlten sich kalt an, als sie ihm durchs Haar strich. »Gabriel, ein englischer Gentleman tut immer seine Pflicht«, sagte sie mit schwacher Stimme. »Versprich mir … versprich mir, dass du ein guter Junge sein wirst – ein englischer Gentleman. Wie dein Vater. Ja?«

Er nickte, sein Haar rieb sich an der Bettdecke. »Mama, wirst du sterben?«

»Nein, tatellah, nur meine menschliche Hülle«, flüsterte sie. »Die Liebe einer Mutter stirbt nie. Sie währt immer, Gabriel, über alle Zeit und über das Grab hinaus. Die Liebe einer Mutter kann niemals zerstört werden. Verstehst du das?«

Er verstand es nicht, nickte aber trotzdem. »Ich werde immer meine Pflicht tun, Mama«, schwor er. »Ich werde ein Gentleman sein. Ich verspreche es.«

Seine Mutter seufzte und sank zurück in den gnädigen Schlaf des Vergessens.

»Ich sage ja nur, dass mir das nicht sehr gerecht erscheint, Mylady.« Nellie fuhr mit der Bürste durch das lange blonde Haar ihrer Herrin. »Eine Frau sollte nicht aus ihrem eigenen Haus geworfen werden – und schon gar nicht eine Witwe.«

»Dies ist nicht mein Haus, Nellie«, entgegnete die Duchess mit fester Stimme. »Frauen besitzen keine Häuser. Männer entscheiden, wo sie leben.«

Nellie schnaubte verächtlich. »Meine Tante Margie hat ein eigenes Haus«, sagte sie. »Und auch eine Schänke. Und kein Mann wird sie daraus vertreiben, verlasst Euch darauf.«

Die Duchess schaute in den Spiegel und lächelte leicht. »Ich beneide deine Tante Margie. Sie hat eine Freiheit, die Frauen … nun, die Frauen, die wie ich erzogen wurden, niemals erwarten können.«

»Adlige Frauen, meint Ihr«, sagte Nellie wissend. »Nein, Mylady, ich habe gesehen, wie einige Leute Eurer Gesellschaftsschicht leben, und ich verdiene mir lieber jeden Tag mein Brot im Schweiße meines Angesichts.«

»Du bist sehr klug, Nellie.«

Der Blick der Duchess fiel auf ihre Hände, die sie auf dem Schoß gefaltet hielt. Nellie arbeitete jetzt seit zehn Jahren für sie. Ihre fähigen Hände hatten begonnen ihr Alter zu zeigen, und ihre Stirn war beständig gefurcht. Wenn sie allein waren – was oft der Fall war –, benutzte die Zofe oft die früheren Namen oder Titel ihrer Herrin, manchmal auch eine Kombination aus beidem. Die Duchess hielt sich nicht damit auf, sie zu korrigieren. Sie hegte keine besondere Vorliebe für den hohen Rang, den das Schicksal ihr beschert hatte. Schon vor dieser Ehe hatte sie darauf gehofft, die Jahre ihrer Witwenschaft ruhig verleben zu können. Vielleicht würde ihr dieser Wunsch nun endlich erfüllt werden.

»Habt Ihr von Lord Swinburne Nachricht erhalten?« Nellie legte die Bürste zur Seite und suchte in einer Porzellanschale, die mit Haarnadeln gefüllt war, nach einer passenden.

»Ein Brief kam aus Paris.« Die Duchess versuchte fröhlich auszusehen. »Papa wird wieder Vater werden – und das schon sehr bald. Seine Hochzeitsreise ist offensichtlich so verlaufen, wie man sie sich wünscht.«

»Aber was ist mit Euch, Mylady?« Nellies Augen begegneten im Spiegel denen der Herzogin. »Könnt Ihr nicht zurück nach Hause? Greenfields ist groß – nicht so riesig wie dieses Haus hier, aber sicherlich doch groß genug?«

Die Duchess zögerte. »Penelope ist noch sehr jung und frisch verheiratet«, sagte sie. »Papa sagt, dass vielleicht – vielleicht nach der Geburt des Kindes …« Sie verstummte.

Nellie schürzte die Lippen und drehte die erste Strähne des Haares ihrer Herrin auf. »Ich denke, ich weiß, worum es eigentlich geht«, sagte sie, während sie die Strähne mit einer Nadel feststeckte. »Ein Haus, eine Herrin, nicht wahr?«

»Penelope ist sehr jung«, wiederholte die Duchess. »Und warum sollte ich den Wunsch haben, nach Hause zurückzukehren? Vermutlich würde ich mich fehl am Platze fühlen. Papa hat recht – in diesem Punkt zumindest.«

»Und was ist mit Lord Albridge?«, schlug Nellie vor.

»Himmel, Nellie! Mein Bruder ist ein stadtbekannter Schürzenjäger. Seine Schwester bei sich wohnen zu haben ist das Letzte, was ein Mann wie er sich wünscht.« Sie legte ihre Hand auf Nellies. »Mach dir keine Sorgen, immerhin bin ich nicht arm. Sobald wir die Wünsche des neuen Dukes kennen – nun, vielleicht kann ich uns ein kleines Haus mieten?«

»Irgendetwas, Ma’am«, sagte die Zofe, »nur irgendetwas. Über diesem Ort hängt seit dem Tod des alten Dukes ein Schatten. Und die Leute reden.«

»Es sind Gerüchte, nicht mehr«, sagte die Duchess. »Aber wir werden etwas finden – in Bath vielleicht, oder in Brighton? Würde dir das gefallen?«

Nellie rümpfte die Nase. »Oh, ich glaube nicht, Ma’am. Aber ich bin ein Mädchen vom Land und mache mir keine Sorgen um mich. Ich könnte für meine Tante Margie arbeiten.«

Die Duchess lächelte leicht. »Hat sie eventuell Platz genug für uns beide?«, fragte sie. »Vielleicht gebe ich ja ein akzeptables Zimmermädchen ab?«

»Puh!« Nellie schnipste mit den Fingern. »Mit Euren Händen? Das bezweifle ich, Mylady. Außerdem werde ich Euch folgen, wohin auch immer Ihr geht. Das wisst Ihr hoffentlich?«

»Ja, Nellie, das weiß ich.«

In diesem Augenblick wurde es im Zimmer dunkler, als wäre eine Lampe erloschen. Nellie schaute über die Schulter zu den großen Fenstern. »Es fängt schon wieder an, Ma’am«, sagte sie. »Dieser verflixte Regen.«

»Vielleicht zieht er ja schnell über uns hinweg«, murmelte die Duchess geistesabwesend.

»Aye, nun, das wünscht Ihr Euch wohl«, erwiderte die Zofe, »aber ich fühle es, Ma’am. Wirklich.«

»Und was genau fühlst du?«

Die Zofe hob die Schulter. »Es liegt etwas Seltsames in der Luft«, sagte sie. »Etwas … ich weiß nicht genau. Vielleicht ist es ja doch nur ein Sturm. Diese schreckliche Augusthitze nimmt uns alle mit.«

»Ja, sie ist sehr unangenehm«, stimmte die Duchess zu.

Aber Nellie zuckte wieder nur mit den Schultern, drehte eine weitere Haarsträhne auf und betrachtete sie dann. »Ich denke, ich werde sie hochstecken«, sagte sie. »Zu einer sehr … hochherrschaftlichen Frisur. Ist das das richtige Wort?«

»Das ist es«, sagte die Duchess. »Aber mein Haar – wirklich, Nellie, verschwende damit nicht deine Zeit. Steck es einfach nur hoch.«

»Aber Ma’am«, schmeichelte die Zofe, »er wird anders sein als all die Burschen, die bisher scharenweise aus London hierhergekommen sind. Er ist der böse verlorene Cousin. Ihr solltet Euch von der besten Seite zeigen und ihn ordentlich beeindrucken.«

Als die Duchess erkannte, dass Nellie die ganze Angelegenheit tatsächlich etwas bedeutete, zwang sie sich zu einem Lächeln. Sie hatte sich in letzter Zeit nur wenig Gedanken um ihr Äußeres gemacht. Und trotzdem, Nellie hatte darauf hingewiesen, hatte selbst das nicht die Bewerber davon abgehalten, um ihre Hand zu wetteifern. Oh, sie statteten ihr Besuche ab, um vorgeblich ihr Mitgefühl zu bekunden und zu fragen, wie sie »zurechtkam«. Doch die Duchess erkannte Aasgeier, wenn sie welche sah – höfliche, wohlerzogene Geier natürlich, aber nichtsdestotrotz auf der Suche nach Aas. Offensichtlich wollte jeder Schuft aus London durch eine Heirat mit ihr an Geld kommen und so sein Glück machen. Die respektableren Männer hielten sich hingegen von ihr fern.

»Natürlich hast du recht«, sagte sie schließlich. »Auf jeden Fall, Nellie, werden wir uns hochherrschaftlich geben.«

Die geschickte Zofe zögerte nicht lange und türmte die Haare der Duchess zu einem eleganten Turm aus Gold auf, aus dem sich einige Locken in ihren Nacken ringelten. »Werdet Ihr das auberginefarbene Seidenkleid tragen, Ma’am?«, fragte Nellie, während sie die letzte Locke an ihrem Platz feststeckte. »Ich werde noch einige schwarze Bänder einflechten, das wird dazu passen.«

»Und ich werde den schwarzen Schal tragen.«

Nellie entrollte ein Stück schwarzes Band, dem man sein Alter ansah. »Ich denke, es sollte durch ein neues ersetzt werden«, murmelte sie. »Aber nur noch für ein paar Wochen, Mylady, dann könnt Ihr die schwarzen Kleider für immer beiseitelegen.«

»Ja, Nellie. Das wird wunderbar sein.«

Aber ihre Trauer würde damit auch nicht verschwinden. Nicht wirklich. Sie würde sie jeden Tag ihres Lebens fühlen – innerlich und nur für sich, wenn es anders nicht möglich war.

Plötzlich entstand auf dem steingepflasterten Hof vor den Fenstern Unruhe. Das Klappern von Pferdehufen zusammen mit dem Knarren von Kutschenrädern wurde lauter, dann ertönte unüberhörbar die Stimme des Butlers, der sorgenvoll die Dienstboten anbellte. Im Haus begannen Schritte die Dienstbotentreppen hinauf- und hinunterzuklappern. Selsdon war voller Hektik – und das nicht grundlos.

»Das klingt wie eine Kutsche, die durchs Torhaus fährt«, stellte Nellie grimmig fest und ging zum Fenster. »Oh, und noch dazu eine sehr feine, Ma’am. Ein glänzender schwarzer Landauer mit roten Rädern. Und die Livreen sind auch schwarz-rot gekleidet. Muss ja ein richtiger Nabob sein, dieser Mann.«

»Der arme kleine verwaiste Cousin«, murmelte die Duchess.

»Oh, ich würde meinen, der neue Herr hat schon ziemlich lange nicht mehr von der Hand in den Mund gelebt, Ma’am«, vermutete Nellie, während sie durch die Gardine spähte. »Und er wird empfangen wie der König höchstselbst. Coggins hat das Personal auf der Freitreppe antreten lassen. Alle stehen sie so finster da wie eine Reihe von Grabsteinen.«

Auch die Duchess schaute nun zum Fenster. »Regnet es denn nicht, Nellie?«, fragte sie. »Mrs. Musbury hat doch noch immer diesen schrecklichen Husten.«

»Aye, es gießt in Strömen.« Die Nase der Zofe klebte fast an der Fensterscheibe. »Aber Coggins hat sie alle scharf im Auge, Ma’am, keiner zuckt mit der Wimper. Und er – wartet! Die Kutsche hat angehalten. Einer der Diener steigt jetzt ab, um ihm die Tür zu öffnen. Er tritt heraus. Er ist … oh, heiliger Gott …«

Die Duchess wandte sich auf ihrem Stuhl um. »Was ist denn, Nellie, um alles in der Welt?«

»Oh, aber genau das ist es, Ma’am«, sagte Nellie mit einer Stimme voll stiller Bewunderung. »Er sieht einfach nicht aus wie von dieser Welt. Eher wie ein Engel – aber einer von der grimmigen, zornigen Sorte. Wie die an der Decke des Ballsaals, die ihre Blitze hinabschleudern und wütend aussehen.«

»Nellie, bitte, rede nicht so verrückt.«

»Oh, ich bin nicht verrückt, Ma’am.« Ihre Stimme klang seltsam flach. »Und er ist schrecklich jung, Ma’am. Ganz und gar nicht das, was ich erwartet habe.«

Einen langen Moment lauschten beide Frauen auf das Gemurmel der vor dem Haus stattfindenden Begrüßung, bevor Nellie fortfuhr, Kommentare über sein Haar, die Breite seiner Schultern, den Schnitt seines Mantels und darüber abzugeben, wo genau er jetzt stand. Der neue Duke nahm sich Zeit, wie es schien. Mit welcher Unverfrorenheit er die treu ergebenen Dienstboten im Regen stehen ließ!

In der Duchess begann sich ein fremdes Gefühl zu regen. Es war Zorn, und es überraschte sie. Sie hoffte zutiefst, Mrs. Musburys Husten würde sich durch den Aufenthalt im Regen nicht noch verschlimmern. Halb hoffte sie, der neue Duke würde die Schwindsucht bekommen, aber noch stärker wünschte sie, Nellie würde nicht damit fortfahren, über Blitze zu reden. In der Tat schien er ein übellauniger Engel zu sein!

Gerade in diesem Moment grollte unheilvoller Donner in der Ferne, und das Geräusch des Regens auf den Dächern verstärkte sich zu einem misstönenden Brüllen. Aus dem Erdgeschoss erklang das Schlagen von Türen. Rufe waren zu hören, Pferdegeschirre klirrten, und die Kutsche setzte sich wieder in Bewegung. Für einen Augenblick schien die Begrüßung in einem einzigen Chaos zu enden.

»Seht, Ma’am?«, sagte Nellie und wandte sich vom Fenster ab. »Es wird gleich losgehen.«

Die Duchess runzelte die Stirn. »Was, bitte, wird gleich losgehen?«

»Das Gewitter. Der Sturm.« Nellie strich mit beiden Händen ihre Schürze glatt. »Es wird losbrechen, Ma’am. Ich … ich fühle das.«

Die große Eingangshalle von Selsdon Court wirkte in ihrer Leere grandios. Nur die wirklich Reichen konnten sich einen leeren Raum leisten, in dem es kaum etwas anderes gab als Marmor, Vergoldungen und Kunstobjekte. Gareth stand in der Mitte der Halle und drehte sich langsam um sich selbst. Genau das war es: weite, glänzende Perfektion.

Selbst die Sammlung alter Meister hing, wie Gareth bemerkte, präzise angeordnet. Der Poussin über dem Leyster, der van Eyck zur Linken des de Hooch, und die drei Rembrandts bildeten eine beeindruckende Gruppe zwischen den Türen zum Salon. Es gab noch ein Dutzend weiterer Gemälde, an die er sich gut erinnern konnte. Einen Augenblick lang schloss Gareth die Augen, während die Dienstboten ihn umschwirrten; die Hausdiener kümmerten sich um das Gepäck, die Hausmädchen und das Küchenpersonal kehrten an die Arbeit zurück. Die Geräusche waren dieselben geblieben. Es roch sogar noch wie damals.

Und doch war jetzt alles anders. Er öffnete die Augen und schaute sich um. Einige Dienstboten der unteren Ränge waren ihm aufgefallen. Sie wirkten vage vertraut, aber abgesehen davon erkannte er niemanden wieder. Vielleicht lag es auch daran, dass nur wenige gewagt hatten, ihren Blick zu heben? Was hatte er denn erwartet? Zweifellos waren ihnen die Gerüchte, die über ihn existierten, zu Ohren gekommen.

Peters, Selsdon Courts überheblicher Butler, war nicht mehr da. Auch Mr. Nowell, der Lieblingsdiener seines Onkels, musste in den Ruhestand gegangen sein. Selbst Mrs. Harte, die mürrische alte Haushälterin war nirgendwo zu sehen. An ihrer statt gab es eine dünne, maushaarige Lady mit freundlichen Augen und einer schrecklichen Erkältung. Mrs. Musgrove? Nein. Das war nicht der Name gewesen.

»Coggins«, sagte Gareth und beugte sich näher zum Butler. »Ich brauche eine Liste des Personals, mit Namen, Position und Alter. Außerdem möchte ich wissen, wie lange jeder der Angestellten bereits hier in Diensten steht.«

Die Augen des Butlers weiteten sich beunruhigt, aber er hatte sich schnell wieder im Griff. »Natürlich, Euer Gnaden.«

»Und dieser Verwalter, dieser Mr. Watson«, fügte Gareth hinzu, »wo, zum Teufel, steckt er?«

Wieder der leicht beunruhigte Gesichtsausdruck des Butlers. Ein Moment des Zögerns. Gareth fragte sich, was man diesen Leuten über ihn erzählt hatte. Dass er die Knochen seines Personals zermahlte und sein Brot daraus backen ließ?

»Ich hatte noch keine Gelegenheit, Mr. Watson von Eurer Ankunft zu unterrichten, Euer Gnaden«, murmelte der Butler. Sie alle murmelten – als wäre das Haus eine Art Mausoleum. »Ich fürchte, er ist nach Portsmouth gefahren.«

»Portsmouth?«

»Ja, Sir.« Der Butler machte eine steife Bewegung. »Um ein Gerät zu holen, das aus Glasgow eingetroffen ist. Eine Dreschmaschine.«

»Solche Maschinen baut man also heute?«

Der Butler nickte. »Sie wurde vom verstorbenen Duke bestellt, kurz vor seinem Tod, aber«, hier hielt er inne und ließ den Blick durch die Halle schweifen, »Maschinen wie diese sind in gewissen Kreisen nicht gerade beliebt. Weiter im Süden, sagen wir es mal so, hat es Schwierigkeiten gegeben.«

»Die Maschine nimmt den Männern die Arbeit weg, richtig?«

»Einige glauben das, Euer Gnaden.« Ein vorübergehender Diener schaute Coggins an und nickte. Der Butler wies mit einer weiten Handbewegung auf einen der herrlichen Treppenaufgänge, die sich in symmetrischem Schwung von der großen Halle emporschwangen. »Eure Zimmer sind jetzt bereit, Sir, wenn Ihr mir bitte folgen würdet?«

»Was ich wirklich wünsche, ist, die Duchess zu sehen«, entgegnete Gareth. Sein Ton war scharf, das wusste er, aber er wollte die Begegnung hinter sich bringen.

Es sprach für Coggins, dass er mit der Antwort nicht zögerte. »Selbstverständlich, Euer Gnaden«, sagte er. »Möchtet Ihr zuvor Eure Garderobe wechseln?«

Seine Garderobe wechseln? Gareth hatte vergessen, dass sich die Bewohner von Selsdon Court fast genauso häufig umzogen, wie normale Menschen atmeten. Ohne Zweifel wäre die Duchess entsetzt, einen Mann zu empfangen, der noch in denselben Kleidern steckte, die er – oh! – vor mehr als sieben Stunden angelegt hatte. Und die – wie unverzeihlich! – von Reisestaub bedeckt waren. Quelle horreur!, wie Mr. Kemble zu sagen pflegte.

»Habt Ihr keinen Kammerdiener, Sir?«, erkundigte sich Coggins, während sie die Treppe hinaufgingen.

»Nein, er war zu aufmüpfig, deshalb habe ich ihn einen Kopf kürzer gemacht.«

Coggins verharrte abrupt auf einer Stufe. Fast unmerklich durchlief ein Zittern seinen Körper, aber ob vor Angst, aus Zorn oder einfach nur, weil er ein Lachen unterdrücken musste, das vermochte Gareth nicht zu sagen.

Er tippte auf Zorn. Diese Leute nahmen die Kleiderfrage sehr ernst. »Guter Gott, Coggins, nun geht schon weiter! Das war ein Scherz. Und nein, ich habe zurzeit keinen Kammerdiener. Vermutlich werde ich irgendwann nach einem schicken.«

Plötzlich wanderten Gareth’ Gedanken zu Xanthia, die sich keinen Deut darum scherte, welche Kleidung jemand trug. Sie selbst war dafür bekannt, dasselbe Kleid drei Tage hintereinander zu tragen – nicht, weil sie so wenige besaß, sondern einfach, weil sie auf solche Dinge nicht achtete. Sie dachte nur an das Geschäft, das an jedem Tag geführt werden musste, den Gott heraufdämmern ließ.

Er würde sie vermissen. Die Erkenntnis traf ihn plötzlich und heftig. Ihre Lebenswege hatten sich getrennt und würden sich vermutlich nie wieder auf irgendeine bedeutsame Art vereinen. Sein altes Leben – das Leben, das er sich aus den Trümmern seiner Kindheit mit harter Arbeit aufgebaut hatte – war vorüber. Er fühlte sich, als wäre er wieder an dem Punkt, an dem er vor so vielen Jahren gestanden hatte. Der Herzogstitel war kein Segen für ihn, sondern ein Fluch. Ein gottverdammter Fluch.

Sie erreichten eine große Flügeltür, die aus solidem Mahagoni gefertigt war. Mit einer ausholenden Geste stieß Coggins beide Flügel weit auf und trat zur Seite, damit Gareth die ganze Pracht des Raumes dahinter in sich aufnehmen konnte.

»Das herzogliche Schlafzimmer, Euer Gnaden«, sagte Coggins und deutete in den großen Raum. »Zu Eurer Rechten befindet sich Euer Ankleidezimmer und zur Linken Euer Wohnzimmer.«

Gareth folgte dem Butler und versuchte den vor Staunen offenen Mund zu schließen. Zimmer wie diese hatte er nie zuvor gesehen – und sie waren, so musste er sich eingestehen, in der Tat prächtig. Die Wände des Schlafzimmers waren mit eisblauer Seide bespannt, das wuchtige Bett mit seinem Baldachin in einem etwas dunkleren Blauton. Der silberblaue Teppich war persisch und groß genug, um die Hälfte des Laderaums eines der kleineren Schiffe von Neville’s zu bedecken.

Sie betraten das Wohnzimmer, das ähnlich dekoriert, aber mit Möbeln ausgestattet war, die im Vergleich zu denen im Schlafzimmer zierlich wirkten. In der gegenüberliegenden Wand befand sich eine weitere Tür. Gareth öffnete sie. »Wohin führt sie?«, fragte er, als er den zarten Duft von Gardenien wahrnahm.

»Das ist das Schlafzimmer der Herzogin«, sagte der Butler, »selbstverständlich nur, wenn es eine Herzogin gibt.«

Gareth atmete den Duft wieder ein, tiefer dieses Mal. Etwas Exotisches und Verlockendes lag darin. Ein Unterton von Lotusblüten? »Aber es gibt eine Herzogin, Coggins«, sagte er schließlich. »Was ist mit ihr?«

Der Butler neigte den Kopf. »Die Herzoginwitwe ist in eine andere Suite umgezogen«, erklärte er. »Sie glaubte, es würde Euren Wünschen entsprechen.«

Gareth stützte eine Hand in die Hüfte. »Nun, das tut es nicht«, sagte er abrupt und schloss die Tür. »Sie soll wieder einziehen. Wo befinden sich die zweitbesten Gemächer? In ihnen werde ich wohnen.«

Doch in diesem Punkt verweigerte Coggins den Gehorsam. »Vielleicht wäre es das Beste, Euer Gnaden, wenn Ihr dieses Problem mit der Duchess selbst diskutiert?«

»Ein guter Vorschlag«, befand Gareth. »Genau das werde ich tun.«

Zwei Hausdiener hatten heißes Wasser gebracht, das sie jetzt in eine Sitzwanne gossen, die in die Mitte des Ankleidezimmers gestellt worden war. Gareth’ Hände machten sich am Knoten seines Krawattentuches zu schaffen. »Sagt der Herzogin, dass sie mich in zwanzig Minuten erwarten soll«, trug er dem Butler auf und streifte das Tuch ab. »Ich werde sie im Arbeitszimmer empfangen.«

Coggins zögerte. »Vielleicht, Euer Gnaden, darf ich das Morgenzimmer vorschlagen?«

Gareth’ Hände verharrten an den Knöpfen seiner Weste. »Das Morgenzimmer? Warum?«

Wieder ein Augenblick des Zögerns. »Die Duchess hegt eine große Abneigung gegen das Arbeitszimmer«, sagte der Butler schließlich. »Sie … sie mag keine dunklen Räume. Das Arbeitszimmer. Die Bibliothek. Die Zimmer auf der Nordseite. Sie verlässt kaum den Südflügel – außer natürlich zum Abendessen.«

Gareth runzelte die Stirn. Das klang nicht nach der unbeugsamen Frau, die er damals gekannt hatte. »Und seit wann hat sie diese seltsamen Gewohnheiten?«

Die Lippen des Butlers wurden dünn wie ein Strich. »Ich wünschte, ich wüsste, was ich Euch darüber noch sagen könnte, Sir«, antwortete er. »Aber die Herzogin ist … ungewöhnlich.«

»Ungewöhnlich?«

»Eher – zart, Euer Gnaden«, sagte er.

»Aha.« Gareth legte den Gehrock ab. »Wollt Ihr mir damit nahelegen, sie mit Nachsicht zu behandeln? Nun gut. Es ist nicht meine Aufgabe, sie von ihren Gewohnheiten abzubringen. Dann also das Morgenzimmer – in achtzehn Minuten.«

»Achtzehn?«, wiederholte der Butler.

»Ja, Coggins.« Gareth warf seine Weste auf das Bett. »Zeit ist Geld – und es ist an der Zeit, dass jeder hier im Haus das begreift.«


Kapitel 4

Voller Angst presste Gabriel das Ohr an das Schlüsselloch und lauschte. Zayde schluchzte. Aber Männer durften doch nicht weinen! Zayde selbst sagte das doch – mindestens ein Mal in jeder Woche.

»Verloren, Rachel!«, weinte er. »Alles. Alles ist verloren. Oi, a shkandal! Tausend Flüche über sie!«

»Aber sie sind doch englische Gentlemen«, flüsterte Gabriels Großmutter. »Sie müssen es doch bezahlen. Sie müssen.«

»Wie denn, von Frankreich aus?« Die Stimme seines Großvaters klang verbittert. »Begreife es endlich, Rachel. Sie sind fort. Und wir ruiniert. Wir haben alles verloren, alles, sogar das Haus, fürchte ich.«

»Nein!«, keuchte seine Großmutter. »Oh, nicht mein Heim. Malachi, bitte nicht!«

»Bankrotteure wohnen nicht am Finsbury Circus, Rachel. Wir werden gut daran tun, wieder eine schmutzige hekdish in Houndsditch zu mieten.«

»Aber was ist mit Major Ventnor?«, sagte seine Großmutter. »Vielleicht kann er uns helfen?«

»Helfen? Helfen? Rachel, es gibt keine Hilfe!«

»Aber – ich werde ihm schreiben, ja?« Gabriel hörte ihre Schritte, als die Großmutter zu dem kleinen Schreibtisch aus Walnussholz ging. »Er wird uns Geld schicken.«

»Wie denn, vom Sold eines Offiziers?« Zaydes Stimme war nur noch ein tiefes Stöhnen. »Nein, Rachel. Nein. Es ist Gottes Wille. Es ist vorbei.«

Gareth stand vor der Tür des Morgenzimmers von Selsdon Court und fuhr sich mit einer Hand durch das noch feuchte Haar. In der anderen hielt er die Dokumente, die Cavendish ihm bei seinem Besuch in Wapping dagelassen hatte und von denen er die meisten noch nicht gelesen hatte. Im Grunde genommen wollte er dieses Treffen nicht. Erst zwei Tage waren seit jenem ungelegenen Besuch des Anwalts vergangen, und Gareth war es bereits jetzt leid vorzugeben, etwas zu sein, was er nicht war. Trotzdem würde er diese elendige Angelegenheit jetzt zu Ende bringen – denn solange er sie vor sich herschob, würde es keinen Schritt für ihn vorangehen. Wobei er nicht einmal wusste, wohin es denn überhaupt vorangehen sollte.

Er klopfte energisch an die Tür und trat ein.

Das Zimmer war in gedämpftes Nachmittagslicht getaucht, das durch die in Blassgold und Creme gehaltenen Möbel noch verstärkt wurde. Eine Frau – es war nicht die Duchess – stand an der Terrassentür und schaute in den Garten. Sie trug ein elegantes Kleid in dunklem Aubergine, schmale schwarze Bänder waren kunstvoll in ihr Haar geflochten, das im Licht golden schimmerte. Der schwarze Spitzenschal war ihr von den Schultern und in die Armbeugen geglitten. Gareth gewann den flüchtigen Eindruck, dass sie recht hübsch zu sein schien, aber wie konnte er das sicher sagen? Die Frau geruhte nicht, sich ihm zuzuwenden oder seine Anwesenheit in sonst einer Weise zur Kenntnis zu nehmen.

Eine majestätische Zurückweisung – nun denn. Er hatte nichts anderes erwartet. »Guten Tag«, sagte er laut und brüsk.

Die Frau fuhr herum. Ihre Augen waren vor Schreck geweitet. Hatte sie ihn vielleicht doch nicht gehört? Aber nein, das war unwahrscheinlich.

»Ich bin Warneham«, sagte er kühl, »aber wer, zum Teufel, seid Ihr?«

Die Frau knickste so tief und so anmutig, dass man glauben konnte, ihre Stirn hätte den Boden berührt. »Ich bin Antonia«, entgegnete sie und richtete sich graziös auf. »Erlaubt mir, Euch auf Selsdon Court willkommen zu heißen, Euer Gnaden.«

»Antonia?«

Sie neigte den Kopf leicht zur Seite. »Antonia, die Duchess of Warneham.«

Gareth begriff. Die Duchess. Großer Gott, was war er doch für ein Idiot! »Ihr … Ihr wart Warnehams zweite Gattin?«

Die Frau lächelte schwach. Es war nur ein leichtes Verziehen der Lippen, das wissend und bitter zugleich wirkte. »Seine vierte«, murmelte sie. »Der verstorbene Duke war sehr entschlossen.«

»Großer Gott«, sagte Gareth. »Entschlossen, was zu tun? Sich selbst umzubringen?«

Sie wandte den Blick ab, und wieder traf ihn die Erkenntnis wie ein Blitz. Nach Cyrils Tod waren Warneham die Regeln der Erbfolge nur allzu deutlich geworden. Er war vermutlich verzweifelt gewesen – verzweifelt bemüht, einen Erben zu zeugen, um den Jungen aus der Erbfolge zu verdrängen, den er nicht mehr nur verabscheute, sondern abgrundtief hasste. Um die doppelte Gewissheit zu haben, dass Gareth ihn niemals beerben würde können, hatte Warneham ihn loswerden müssen, sodass er weder überleben noch England jemals wiedersehen würde. Aber er hatte überlebt.

Und diese Frau … guter Gott. Sie war noch schöner, als der erste Eindruck es hatte ahnen lassen. Und jung – er schätzte sie auf knapp dreißig, was sicherlich jung genug war, um einem verbitterten alten Mann ein Kind zu gebären. Doch falls sie Kinder von Warneham zur Welt gebracht hatte, mussten es Töchter sein, ansonsten würde Gareth jetzt nicht vor ihr stehen, und sie würde nicht höflich in den Garten hinausschauen, um nicht Zeugin seiner Verlegenheit zu werden. Er musste sich das nicht antun.

»Gestattet mir, Euch mein Beileid zu Eurem Verlust auszusprechen«, sagte er barsch. »Wie Ihr zweifellos mitbekommen habt, standen mein Cousin und ich in keinerlei Kontakt, deshalb weiß ich nicht, ob –«

»Ich weiß nichts über die persönlichen Angelegenheiten meines verstorbenen Mannes«, unterbrach sie ihn. »Und ganz gewiss müsst Ihr mir diese jetzt nicht darlegen.«

»Wie bitte?«

Sie sah ihn mit offensichtlicher Ungeduld an. »Unsere Ehe war nur kurz, Euer Gnaden«, erwiderte sie. »Und sie war arrangiert – zu einem einzigen Zweck. Mein Mann war an meinen persönlichen Angelegenheiten nicht interessiert und ich nicht an seinen.«

Sie hätte die Konversation nicht eindeutiger beenden können, hätte sie ihn mit der Klinge eines Korsaren erstochen. Einen Moment lang starrte Gareth sie verblüfft an. Sie schien ein Rätsel zu sein; zerbrechlich anzusehen wie chinesisches Porzellan, aber kalt und berechnend in ihrem Herzen. Eine Porzellanprinzessin, arrogant und majestätisch.

»Sagt, Ma’am«, fragte er schließlich, »gibt es in diesem Haus irgendjemanden, der mich nicht ablehnt? Irgendjemanden, der mich nicht zum Teufel wünscht?«

Sie zog die fein geschwungenen Augenbrauen hoch. »Ich versichere Euch, dass ich nicht die leiseste Ahnung habe. Aber ich wünsche Euch nichts Schlechtes, Euer Gnaden. Ich wünsche nur, mein Leben so fortzuführen, wie es ist. Ich wünsche mir … meine Freiheit. Das ist alles.«

»Eure Freiheit?«, wiederholte er. »Ich verstehe. Und ich habe Euch warten lassen.«

»Das Schicksal hat mich warten lassen«, korrigierte ihn die Duchess. »Und da wir gerade vom Warten sprechen, Euer Gnaden, darf ich Euch bitten, die Dienerschaft freundlicherweise nicht erneut dadurch zu erniedrigen, dass Ihr sie im Regen warten lasst? Mrs. Musbury hat eine schwache Lunge.«

»Glaubt mir, ich habe kein Interesse an Pomp oder irgendeinem Zeremoniell«, entgegnete Gareth und runzelte die Stirn. »Es muss Coggins’ Idee gewesen sein, alle in Reih und Glied antreten zu lassen.«

Kaum merklich hob sie das Kinn noch etwas höher. »Und dennoch habt Ihr sie auf der Treppe stehen lassen.«

»Was hätte ich denn tun sollen?«, fauchte er gereizt. »An ihnen vorbeigehen, als wären sie Luft? Das wäre erniedrigend gewesen, Ma’am. Es hätte ausgesehen, als wäre ihre Anstellung für mich belanglos – und wärt Ihr jemals angestellt gewesen, Ma’am, dann wüsstet Ihr, dass das die grausamste Behandlung von allen sein kann.«

Was noch an Farbe in ihrem Gesicht gewesen war, verblasste, und ein Ausdruck von Schuld zeigte sich in ihrer Miene. »Ich bitte um Verzeihung«, sagte sie ruhig. »Meine Bemerkung war unpassend.«

»Nein, nicht unpassend, sie war falsch«, entgegnete er gereizt. »Aber von mir aus könnt Ihr sagen, was Ihr wollt und was Euch gefällt. Und weil wir gerade dabei sind, uns darüber auseinanderzusetzen, Ma’am, lasst mich Euch eine weitere unmissverständliche Anweisung geben: Ihr werdet sofort wieder Eure Zimmer im Südflügel beziehen.«

Sie sog erschrocken Luft ein. »Ich glaube kaum, dass das reputierlich wäre, Euer Gnaden.«

»Reputierlich?«, wiederholte er, für einen Moment verwirrt. »Oh, um Himmels willen, Frau! Ich werde eine andere Suite bewohnen.«

Ihr Unbehagen verwandelte sich in Bestürzung. »Nun, ich bin nicht sicher, ob das nicht ebenso unschicklich ist.«

»Eine Auffassung, die ich ab sofort ignorieren werde«, erklärte er. »Deswegen habe ich auch das Wort unmissverständlich gewählt, versteht Ihr?«

»Du meine Güte«, sagte die Duchess ruhig. »Ihr seid in der Tat Warnehams Cousin, nicht wahr?«

»Ja, und wie schade, dass er keinen anderen hatte«, entgegnete Gareth.

Sie sah ihn neugierig, aber ohne Zorn an. »Was soll das heißen?«

»Vergesst es«, erwiderte er. »Und verzeiht mir.« Gareth räusperte sich ein wenig heftig und erkannte dann mit einem weiteren Anflug von Unbehagen, dass er ihr keinen Platz angeboten hatte. Dies war schließlich jetzt sein Haus, nicht ihres. Ihr musste der Fauxpas sofort aufgefallen sein.

Mit einer Geste deutete er auf zwei Stühle am Fenster. »Ich sehe, Ihr habt eine Vorliebe für diesen besonderen Ausblick auf den Garten«, sagte er einlenkend. »Wir haben einen schlechten Beginn unserer Bekanntschaft erwischt. Wollt Ihr Euch nicht setzen, Ma’am?«

Die Duchess erkannte den Befehl hinter seinen Worten, so ruhig er sie auch ausgesprochen hatte. Sie ging zum Fenster, ihr Rücken starr unter der dunkelvioletten Seide. In fast majestätischer Art und Weise nahm sie Platz und ordnete ihre Röcke.

Gareth zwang seinen Blick von ihr fort und genoss die herrliche Aussicht, die sich ihm jenseits der Fenster bot; grüne, perfekt gestutzte Buchsbaumhecken, gekieste Wege, die zweifellos jeden Morgen mit einem Kamm geharkt wurden, sowie ein prunkvoller Springbrunnen, der seine Wasserfontänen zehn Fuß hoch in die Luft spie. Den »Fischbrunnen« hatten Cyril und er ihn damals genannt, weil das Wasser aus den Mäulern mythischer Fabelwesen sprudelte, die um die Statue Poseidons gruppiert waren. Sie hatten es geliebt, an warmen Sommertagen im Brunnen zu spielen.

Die Erinnerung daran machte Gareth nur allzu deutlich, dass all dies hier nicht ihm, sondern Cyril gehören sollte. Er war hier hineingeboren, darauf vorbereitet worden. Hatte darauf gewartet. Gareth hingegen nicht, nicht einmal in seinen wildesten Träumen. Jetzt nahm er auf dem Stuhl gegenüber der Duchess Platz und zwang sich, sie wieder anzusehen. Dieses Mal begegneten sich ihre Blicke, und ihm stockte für einen Moment der Atem. Aber das war Unsinn. Er kannte sie nicht, und sie hatte ganz offensichtlich nicht den Wunsch, ihn kennenzulernen.

»Was sind Eure Pläne für die Zukunft, Ma’am?«, fragte er hölzern. »Und wie kann ich Euch darin unterstützen?«

»Ich habe bis jetzt noch keine Pläne gemacht«, entgegnete sie. »Mr. Cavendish sagte, ich könne das nicht, ehe um Eure Erlaubnis ersucht worden sei.«

»Meine Erlaubnis?« Ungeduldig klopfte Gareth mit dem Rand der Dokumentenmappe auf seinen Oberschenkel. »Nicht um meinen Rat? Oder meinen Beistand vielleicht? Als Witwe habt Ihr doch Rechte, nicht wahr?«

»Mir wurde ein Zwanzigstel der Einkünfte der herzoglichen Besitzungen garantiert«, erwiderte sie. »Ich werde also nicht verhungern.«

»Ein Zwangzigstel?« Gareth sah sie ungläubig an. »Großer Gott, was hat Euch veranlasst, einer solchen Klausel zuzustimmen?«

Wieder hob sie die sanft geschwungenen Augenbrauen. »Ihr müsst in der Tat viele Jahre im Ausland verbracht haben, Euer Gnaden. England ist noch immer eine patriarchale Gesellschaft.«

Sie hatte natürlich recht. Gareth war zu sehr an Xanthias Unabhängigkeit gewöhnt. Die meisten Frauen genossen nicht das Privileg, ihr Leben nach ihrem Willen zu gestalten.

»Mein Vater hat den Ehevertrag ausgehandelt«, fuhr die Duchess fort. »Ich kannte keine Einzelheiten, bis die Anwälte mich nach der Beisetzung darüber informierten. Cavendish hat Euch vermutlich eine Kopie übergeben. Von einem Zwanzigstel der Einkünfte Selsdons könnte gut und gern eine zehnköpfige Familie bescheiden leben. Wie ich bereits sagte, Euer Gnaden, ich werde nicht verhungern.«

»Euer Vater war entweder ein Narr, oder er hatte es verdammt eilig, Euch unter die Haube zu bringen«, stieß Gareth hervor, während er die Papiere durchblätterte. »Das englische Recht würde Euch ein Drittel zusprechen, oder nicht?«

Als sie nicht antwortete, hob er den Kopf und sah sie an. Ein verletzter Ausdruck lag auf ihrem Gesicht, das wieder blasser geworden war. Gareth fühlte sich elend.

»Es tut mir leid«, sagte er linkisch. »Meine Bemerkung war in Anbetracht Eures Kummers unangebracht.«

Aber eigentlich sah sie nicht wie von Kummer gezeichnet aus. Eher … nun, einfach verletzt. Doch die Farbe kehrte rasch in ihre Wangen zurück. Sie straffte die Schultern und sagte: »Es war ein sehr sorgsam ausgehandelter Ehevertrag, Euer Gnaden. Mein Vater war der Meinung, ich sollte schon allein für Warnehams Antrag dankbar sein, waren meine Aussichten doch sehr eingeschränkt.«

Was für einen Unsinn sie da redete. Die Duchess war die Art von Frau, die ziemlich sicher davon ausgehen konnte, dass die Männer ihr zu Füßen lagen. »Sehr eingeschränkt?«, wiederholte er.

»Oh, Ihr müsst kein Mitleid mit mir haben, Euer Gnaden«, entgegnete sie kühl. »Ich hatte alles, was sich der verstorbene Duke von einer Braut wünschte.«

Gareth räusperte sich, bevor er weitersprach. »Als Herzoginwitwe, Ma’am, solltet Ihr das Recht haben, in Eurem Zuhause wohnen zu bleiben. Niemand erwartet von Euch, es zu verlassen. Meine Besuche hier werden so selten wie notwendig sein, sodass wir einander kaum ins Gehege kommen werden.«

Sie schien etwas wie Erleichterung zu verspüren. Gareth bemerkte, dass ihre Schultern um ein winziges Maß hinabsanken. »Danke«, sagte sie rau. »Ich … ich danke Euch, Euer Gnaden. Aber ich bin nicht ganz sicher –«

»Ob Ihr hierzubleiben wünscht?«, ergänzte er. »Ja, das Haus ist ein schreckliches altes Mausoleum, trotz seiner Grandezza. Was ist mit Eurer Familie? Eurem Vater?«

»Nein«, sagte sie rasch, »er … er ist zurzeit auf Reisen.«

Etwas an ihrer Antwort warnte ihn, diesen Punkt zu vertiefen. »Habt Ihr Kinder, Ma’am?«, fragte er stattdessen. »Eine Tochter vielleicht?«

Ihr Blick richtete sich auf ihn, und für einen Moment sah er etwas Raues und Schmerzliches in ihren Augen. »Nein, Euer Gnaden«, erwiderte sie ruhig. »Ich habe keine Kinder.«

Guter Gott, gab es denn kein unverfängliches Thema, über das er mit dieser Frau reden konnte? »Was denkt Cavendish, was Ihr tun solltet?«

Sie verschränkte die Hände auf ihrem Schoß. »Er rät mir, mich nach Knollwood Manor zurückzuziehen – das ist das Witwenhaus – und ein ruhiges Leben zu führen, fernab der neugierigen Augen der Gesellschaft. Er glaubt, das wäre … unter diesen Umständen das Beste für mich.«

Das Witwenhaus? Gareth zuckte innerlich zusammen, gab sich aber nach außen unbeeindruckt. »Ihr seid viel zu jung, um ein ruhiges Leben zu führen – es sei denn, Ihr wünscht es selbst«, sagte er. »Entschuldigt meine Unwissenheit, aber haben wir nicht ein Haus in London?«

Sie nickte. »In der Bruton Street. Es ist im Moment vermietet.«

»Dann werden wir den Mietvertrag lösen.«

»Ihr seid sehr freundlich«, sagte sie wieder. »Aber ich kann nicht nach London zurückgehen. Und ich bin nicht sicher, dass jene Art des Lebens zu mir passt. Ich bin mir wirklich … nicht sicher.«

Aber er war es. Sie war jung und atemberaubend schön. Sie hatte ihr ganzes Leben noch vor sich. Auch wenn ihr kein großes Einkommen zur Verfügung stand, so hätte sie doch allein schon wegen ihres Aussehens jede Chance, wieder zu heiraten, wenn die Gerüchte über Warnehams Tod verstummt waren. Es sei denn, es gab etwas, das sie ihm verschwieg.

Vielleicht besaß sie eine skandalöse Vergangenheit? Er sah sie an, während er darüber nachdachte. Nein. Wahrscheinlicher war, dass sie ›beschädigte Ware‹ war – beschädigt auf eine Art und Weise, die nicht sofort ersichtlich war. Und würden die Gerüchte wirklich jemals verstummen? Warneham war immerhin bereits seit fast einem Jahr tot. Vielleicht also würden sie nie aufhören. Die Gesellschaft war schnell dabei zu reden, aber langsam, wenn es ums Vergeben ging. Nun denn. Sie alle hatten ihr Kreuz zu tragen, oder nicht? Die Vergangenheit der Duchess ging ihn nichts an. Genauso wenig wie sie die seine.

Rasch sah Gareth die Dokumente durch, um herauszufinden, ob es Informationen über die Vermietung des Hauses in der Bruton Street gab, fand aber nichts. Er schaute die Duchess an. »Nun, wir müssen das nicht überstürzt entscheiden, Ma’am«, sagte er. »Ihr könnt jedenfalls auf Selsdon Court bleiben, so lange Ihr es wünscht. Aber solltet Ihr tatsächlich Knollwood vorziehen … dann, nun, ich denke, wir können darüber nachdenken.«

Sie richtete den Blick auf den Teppich. »Mir wurde erzählt, dass Knollwood in einem schrecklichen Zustand ist«, erwiderte sie. »Cavendish meinte, es würde eine große Geldsumme verschlingen, es instand zu setzen. Ich glaube, es wurde vor einigen Jahren aufgegeben.«

Er fühlte, wie sein Kinn sich anspannte. »Das wurde es in der Tat«, sagte er. »Ihr müsst wissen, dass ich dort als Junge gewohnt habe. Schon damals war es eine heruntergekommene, verfallene Katastrophe.«

Ihr Kopf fuhr hoch. »Ich … das wusste ich nicht«, stammelte sie. »Mir wurde natürlich erzählt, dass Ihr einst hier gewohnt habt –«

»Ich habe nie hier gewohnt«, unterbrach er sie. »Ich habe nie in diesem Haus gewohnt.«

»Oh.« Sie wandte den Blick ab. »Ich habe es nie von innen gesehen. Knollwood, meine ich.«

»Es gibt dort auch nichts zu sehen«, erwiderte er scharf. »Mittlerweile muss es unbewohnbar sein. Schon vor zwanzig Jahren war das Dach undicht, und die Böden waren verrottet. Damals wurde nichts repariert. Der Keller war so feucht, dass auf seiner Treppe Schimmelpilze wuchsen.«

Bei den Worten zog die Duchess die Nase kraus und machte eine Grimasse. Sie ließ sie mädchenhaft aussehen – und Gareth musste unerklärlicherweise lachen. Nicht über sie, aber mit ihr. Für einen Moment vergaß er die kalten und elenden Nächte, die er in dem finsteren alten Haus verbracht hatte – und die Nächte, die er danach erlebt hatte.

»Eigentlich sieht es von außen recht hübsch aus«, sagte sie entschuldigend. »Wie eine kleine Burg aus einem Märchen.«

»Das liegt vermutlich an den Türmchen.« Er zwang sich zu einem Lächeln. »Von außen wirkt es tatsächlich sehr romantisch. Und wenn Ihr tatsächlich dort wohnen möchtet – und vergesst Cavendishs Willen –, dann können die erforderlichen Reparaturen natürlich durchgeführt werden. Der Besitz muss erhalten werden, und ich habe keine Zweifel daran, dass Selsdon Court sich das leisten kann.«

»Genau genommen seid Ihr jetzt einer der reichsten Männer Englands, Euer Gnaden.« Plötzlich wurde sie blass. »Das soll natürlich nicht heißen, dass Ihr es nicht vorher auch schon wart. Ich kann mir nicht anmaßen, über Eure Situation –«

Sie war rot geworden. »Was genau hat diese alte Dörrpflaume von Cavendish eigentlich erwartet, als er sich darangemacht hat, mich aufzuspüren?«, stieß Gareth hervor. »Einen schäbigen Betrüger? Einen Taschendieb? Einen Grabräuber vielleicht?«

Ihre Röte verstärkte sich. »Einen Hafenarbeiter, sagte er«, entgegnete sie, »oder einen Dockarbeiter. Ist das dasselbe?«

»Mehr oder weniger.« Gareth lächelte. »Es tut mir jetzt fast leid, dass ich nichts dergleichen war. Es hätte mir verdammt viel Spaß gemacht, ihn mit einem vor die Nase gehaltenen Taschentuch in den Docks herumstolpern zu sehen.«

Einen Augenblick lang sah sie aus, als würde sie lachen. Er merkte, dass er mit einer unerklärlichen Vorfreude darauf wartete, aber sie blieb stumm.

Er legte die Dokumente beiseite und stützte die Hände auf die Oberschenkel, als wollte er aufstehen. »Nun, im Moment können wir nicht mehr tun«, sagte er nachdenklich. »Um wie viel Uhr wird das Abendessen serviert?«

»Um halb sieben.« Plötzlich machte sie große Augen. »Zudem ist heute Montag, Euer Gnaden.«

»Und?«

»Sir Percy und Lady Ingham kommen für gewöhnlich am Montag zum Abendessen nach Selsdon; zusammen mit Dr. Osborne«, erklärte sie. »Eigentlich sind auch der Pfarrer und seine Frau dabei, aber sie sind nach Brighton gereist. Stört es Euch sehr?«

»Das tut es in der Tat«, erwiderte er. »Ich für meinen Teil würde jetzt auch lieber in Brighton sein.«

Die Duchess lächelte erneut heiter. »Ich meinte eigentlich Dr. Osborne«, erklärte sie. »Er ist unser Dorfarzt in Lower Addington. Und Sir Percy und seine Frau sind sehr nette Leute. Sie alle haben – nun, sie haben mir in dieser schrecklichen Zeit beigestanden.«

»Dann freue ich mich darauf, sie kennenzulernen«, sagte Gareth, während er sich erhob. Und es wird mir den zusätzlichen Segen einbringen, dachte er, zu vermeiden, eine weitere Stunde in Eurer Gesellschaft zu verbringen. Mit einem bewusst kühlen Lächeln bot er der Duchess seine Hand, als sie sich von ihrem Stuhl erhob.

An der Tür zögerte sie und wandte sich ihm zu. Ihre Miene war wieder traurig.

»Euer Gnaden?«

»Ja?«

»Ich weiß, es ist Euer erster Nachmittag auf Selsdon«, ihre Augen waren auf einen Punkt irgendwo hinter seiner Schulter gerichtet, »es ist jedoch nur eine Frage der Zeit, bis Ihr … nun, bis Euch Gerüchte zu Ohren kommen werden.«

»Gerüchte?« Er lächelte ein wenig bitter. »Ich denke, Selsdon kocht von ihnen schier über. Von welchen sprecht Ihr?«

Mit trübem Blick sah sie ihn an. »Es gibt einige Leute, die glauben, dass der Tod meines Mannes kein Unfall war. Es wird gemunkelt, dass ich vielleicht – nun, dass ich vielleicht unglücklich war in meiner Ehe.«

Die Worte, die ihr so emotionslos über die Lippen gekommen waren, sandten Gareth einen Schauder über den Rücken. »Wollt Ihr damit sagen, dass Ihr offen angeklagt werdet?«

Sie lächelte schwach. »Angeklagt? Nein. Das wäre zu kompliziert. Es ist viel einfacher, meinen Ruf durch Gerede und versteckte Anspielungen zu zerstören.«

Gareth hielt ihren Blick fest. »Und habt Ihr ihn getötet?«

»Nein, Euer Gnaden«, sagte sie leise, »das habe ich nicht. Aber der Schaden ist trotzdem angerichtet.«

»Vor langer Zeit musste auch ich lernen, welch hässliche, zerstörerische Macht Gerüchte haben können«, entgegnete er. »In diesem Fall schlage ich vor, wir zollen ihnen die Aufmerksamkeit, die sie verdienen – nämlich keine.«

Aber als er die Duchess an der Tür zurückließ, war er sich ganz und gar nicht sicher, dass sein Vorschlag ein guter gewesen war. Sie strahlte etwas Seltsames und Unerklärliches aus, und aus ihren Augen sprach eine Art Qual. Aber eine Mörderin? Nein, sie war keine, auch wenn er nicht sagen konnte, warum er so davon überzeugt war.

Doch unglücklicherweise konnte in ihrer Welt – der Welt der guten Gesellschaft – diese Art von Gerüchten Schlimmeres bewirken, als nur den Ruf zu zerstören. Unter diesem Gesichtspunkt verstand er sogar, warum sie es vorziehen könnte, sich an einem einsamen, verfallenen Ort wie Knollwood zu verkriechen, statt in jene Welt zurückzukehren und zu versuchen, sich ein neues Leben aufzubauen.

Aber nichts davon war sein Problem, richtig? Er war lediglich hierhergekommen, um Selsdon Court unter die Lupe zu nehmen und dafür zu sorgen, dass der Besitz profitabel bewirtschaftet wurde. Er war nicht hier, um die Welt zu retten – noch nicht einmal den kleinen elitären Winkel, den die Duchess sich ausgesucht hatte.

Als Antonia in ihr Schlafzimmer zurückkehrte, wurde sie bereits an der Tür von Nellie erwartet. »Ihr seid zurück!«, sagte sie so erleichtert, als hätte sie erwartet, ihre Herrin wäre lebendigen Leibes verspeist worden. »Wie war er, Ma’am, der neue Duke?«

Antonia lächelte grimmig. »Arrogant«, sagte sie, während sie ihren schwarzen Schal auf das Bett warf. »Pack meine Sachen zusammen, Nellie. Wir ziehen um in –«

»Oh, Ma’am«, jammerte die Zofe. »Er ist also wirklich herzlos!«

»– die herzogliche Suite«, schloss Antonia den Satz.

Nellie stand der Mund offen. »Gott steh mir bei!«, brachte sie nach einem Moment heraus. »In Eure alten Zimmer? Die Entscheidung ist richtig und anständig von ihm, wenn ich das so sagen darf.«

Antonia war zum Fenster gegangen. Es war offensichtlich, dass Nellie mehr über das Zusammentreffen erfahren wollte. Sie schob die langen Gardinen zur Seite und schaute auf den gekiesten Vorplatz hinunter. Unerklärlicherweise widerstrebte es ihr, der Zofe zu gestatten, sie nach ihrer jetzigen Stimmung zu fragen. Sie war sich ja noch nicht einmal sicher, ob sie selbst sie verstand.

Was war gerade eben im Morgenzimmer passiert? Etwas … Seltsames. Sie fühlte sich merkwürdig … lebendig. Es war, als würde sie zittern – oder war erregt vielleicht das bessere Wort? Als wäre etwas in ihr geweckt worden.

Sie war selbstverständlich davon ausgegangen, den neuen Duke of Warneham nicht zu mögen – nicht, dass es ihr viel ausgemacht hätte. Auf den ersten Blick war er ihr selbstherrlich und arrogant erschienen – eine Einschätzung, die sich durchaus bestätigt hatte. Er hatte mit jedem Zoll den hochmütigen Aristokraten gegeben, in seinem figurbetonten Gehrock und den eng anliegenden Hosen. Und der Blick aus seinen hellen Augen hatte sie nahezu durchbohrt. Sein Kinn war zu streng, seine Nase zu adlerförmig gebogen. Das dichte Haar zu lang. Unerklärlicherweise hatte sie geradezu auf eine Auseinandersetzung mit ihm gebrannt. Normalerweise sah ihr so etwas nicht ähnlich. Ganz und gar nicht. In ihrem Leben gab es nichts mehr, wofür es sich zu streiten lohnte. Oder etwa doch?

Und dann dieser Temperamentsausbruch! Wie war es dazu gekommen? Sie hatte gegen niemanden mehr ihre Stimme erhoben, seit … nun, seit sehr langer Zeit nicht mehr. Aber irgendetwas an dem Duke hatte sie provoziert. Er hatte so selbstbewusst gewirkt, sich so offensichtlich wohl dabei gefühlt, seine neue Macht auszuüben. Doch zum Schluss war er zu ihrem Schrecken fast freundlich gewesen. Er hat mir geglaubt, dachte sie.

Sie hatte erwartet und vermutet, dass er ungeschliffen und von schlechten Manieren sein würde; ein Hinterwäldler, der offenen Mundes dastehen und auf das Erbe starren würde, das ihm so unverhofft in den Schoß gefallen war. Doch sie hatte nicht erwartet, dass er so jung aussah, und stattdessen angenommen, dass die Jahre, die er in der Marine und in den Kolonien verbracht hatte, den Lack abgerieben hätten, der ihm von seinem kurzen Leben auf Selsdon geblieben war. Aber er war ganz und gar nicht so. Er hatte etwas an sich, das sehr viel gefährlicher war.

»Ja, Nellie, der neue Duke hat all das gesagt, was angemessen war«, erwiderte Antonia schließlich. »Ich schätze ihn nicht als besonders warmherzig ein, aber ich habe die Hoffnung, dass er gerecht ist.«

Nellie berührte sie leicht am Arm. »Aber er war arrogant, sagtet Ihr?«

»Schon …« Antonia war unschlüssig, wie sie ihn beschreiben sollte. »Vielleicht liegt ihm die Abstammung wirklich im Blut. Ich glaube, er wäre selbst dann ein Herr geworden, wenn er in einem Kuhstall aufgewachsen wäre.«

»Nun, wir wissen ja nicht, wo er groß geworden ist, nicht wahr, Ma’am?«, sagte Nellie argwöhnisch. »Nur, was im Dienstbotentrakt geredet wird: dass er seinen kleinen Cousin getötet und dem alten Duke das Herz gebrochen hat. Nicht, dass ich je gemerkt hätte, dass er eines besaß.«

»Das reicht, Nellie«, ermahnte Antonia sie sanft. »Übrigens sagte er mir, er habe als Kind in Knollwood gewohnt. Hast du je davon gehört?«

»Nein, Ma’am.« Die Zofe hatte wieder damit begonnen die Strümpfe zusammenzulegen. »Nur, dass er hier aufgewachsen ist.«

»Aber Knollwood ist nicht ganz das Gleiche, nicht wahr?«, sagte Antonia nachdenklich. »Was erzählt man sich in der Dienerschaft sonst noch über ihn, Nellie?«

»Nicht viel«, berichtete Nellie. »Einige meinen, es sei sehr freundlich vom neuen Duke gewesen, dass er sich die Zeit genommen hat, jeden kennenzulernen, auch als es zu regnen anfing. Manche haben wohlwollende Bemerkungen über seine offene Art gemacht. Aber ein oder zwei sagen auch, dass sie es sich nicht vorstellen können, für ihn zu arbeiten. Für sie ist er ein emporgekommenes Stück von – nun ja, was soll’s.«

Antonia warf ihr einen Blick zu. »Ja, was soll’s, in der der Tat.«

Nellie zuckte mit den Schultern. »Metcaff sagt, man erzählt sich, der neue Herr habe etwas mit dem Tod des alten Dukes zu tun.«

»Der Einzige, der so etwas erzählt, ist Metcaff selbst«, entgegnete Antonia. »Er soll seine Zunge im Zaum halten. Du wirst dich erinnern, dass ich diese heimtückische Tat begangen hatte, bis das neue Gerücht in die Welt gesetzt wurde.«

»Niemand glaubt das ernsthaft, Ma’am«, sagte Nellie, doch Antonia wusste, dass die Zofe nur nett sein wollte. »Wie dem auch sei, Metcaff sagt, er denke daran zu kündigen.«

»Tatsächlich?«, fragte Antonia ungläubig. »Und um was zu tun?«

»Das kann ich nicht sagen, Ma’am«, erwiderte die Zofe. »Aber er ist dabei, auch andere Angestellte zum Gehen zu überreden.«

»Dann werden sie alle verhungern«, erwiderte Antonia scharf. »Die Menschen in London sind jetzt schon ohne Nahrungsmittel, und dieser Regen wird noch die gesamte Ernte ruinieren. Sie sollten lieber dankbar sein, überhaupt eine Anstellung zu haben.«

Nellie schwieg für einen Moment. »Verzeihung, Ma’am, aber geht es Euch wirklich gut?«

»Ja, Nellie, das tut es.« Antonia wandte sich vom Fenster ab. »Warum fragst du?«

Nellie zuckte nur mit einer ihrer Schultern. »Ihr scheint in einer seltsamen Stimmung zu sein, Ma’am. Und Eure Gesichtsfarbe … aber vergesst es. Wenn es Euch wirklich gut geht, dann –«

»Es geht mir gut.«

»– dann sollte ich jetzt packen gehen, wie Ihr gesagt habt.«

»Danke.« Antonia blickte wieder aus dem Fenster. »Aber sei so gut, zuerst mein Kleid für das Abendessen herauszulegen.«

Nellie öffnete die Tür zum Ankleidezimmer. »Welches wollt Ihr tragen, Ma’am?«

»Such eines aus«, sagte Antonia, indem sie ihr verschwommenes Spiegelbild in der Fensterscheibe musterte. Nellie hatte recht. Sie sah nicht aus wie sonst. Sie hatte gerötete Wangen und einen ihr kaum bekannten Gesichtsausdruck.

»Nellie«, fügte sie unvermittelt hinzu, »leg bitte etwas Farbiges heraus. Vielleicht das dunkelblaue Kleid aus Jacquardsatin? Oder ist es noch zu früh dafür?«

»Natürlich nicht, Ma’am.« Nellie nahm das Kleid und schüttelte es aus. »Der neue Duke ist gekommen. Es ist Eure Pflicht, ihn entsprechend gekleidet willkommen zu heißen.«

»Ich denke, du hast recht.« Geistesabwesend hob Antonia die Hand und berührte sanft das fremd wirkende Spiegelbild in der Scheibe. »Es ist meine Pflicht, nicht wahr?«

An jenem Abend begrüßte Gareth seine Gäste mit einem gewissen Maß an Furcht und mindestens einem kleinen Funken von Erleichterung. Nach seinem Zusammentreffen mit der Duchess of Warneham war er sich nicht sicher, ob er es wünschte, erneut mit ihr allein zu sein. Er wusste nicht, warum er so empfand. Optisch war die Frau eine Augenweide – wurde aber vielleicht wie ein zu üppiges Dessert am besten zusammen mit etwas Nichtssagendem wie einem lauwarmen Kaffee genossen.

Sein Wunsch wurde ihm durch Sir Percy Ingham erfüllt. War die Duchess eine reichhaltige Schokoladentorte mit Crème anglaise, dann war Sir Percy der wässrige Tee. Mit Erleichterung erfuhr Gareth, dass er ebenfalls relativ neu in Lower Addington war. Gareth war der Flüstereien, die hinter seinem Rücken stattfanden, ein wenig müde geworden. Nicht, dass Sir Percy darüberzustehen schien – seine Frau im Übrigen ganz gewiss nicht –, aber zumindest kannte Gareth ihn nicht aus seinen Kindertagen. Den gleichen angenehmen Zug stellte er beim Doktor fest, einem Mann namens Martin Osborne, der sprachgewandt und von offensichtlich guter Erziehung war. Osborne schien an die vierzig zu sein und besaß die natürliche Höflichkeit eines Gentlemans.

Ebenso erleichtert stellte Gareth fest, dass Selsdon Court mit einem Koch von außergewöhnlichem Können gesegnet war. Mit Befriedigung betrachtete er den Tisch, als der dritte Gang abgetragen und eine Auswahl an Obsttörtchen und Eis serviert wurde.

»Lasst es mich noch ein weiteres Mal sagen, Euer Gnaden, welch große Freude es für uns ist, mit Euch an Eurem allerersten Tag auf Selsdon zu Abend zu essen«, sagte Dr. Osborne feierlich. »Ihr seid sehr freundlich, unsere kleine Tradition fortbestehen zu lassen.«

»Höchst freundlich, in der Tat«, pflichtete ihm Sir Percy bei, während er das Tablett mit den Obsttortelettes genauer inspizierte. »Wie fandet Ihr alles in allem Euren ersten Tag in Eurem neuen Heim, Euer Gnaden?«

Gareth nickte dem Diener zu, der anbot, Wein nachzuschenken. »Wie hat doch Reverend Richard Hooker es einst formuliert, Sir Percy?« Gareth hielt inne, als der Diener sich vorbeugte, um einzuschenken. »Eine Veränderung vollzieht sich nie ohne Unbequemlichkeit, selbst wenn es eine zum Besseren ist.«

»Ganz recht, ganz recht!« Sir Percy wirkte überrascht. »Habt Ihr zufällig auch Hookers Meisterwerk Of the Laws of Ecclesiastical Polity gelesen? Es ist eines der bevorzugten Werke unseres Pfarrers.«

»Das habe ich«, entgegnete Gareth ein wenig angespannt. Verbarg sich eine mögliche Beleidigung – oder schlimmer noch, eine bohrende Frage – hinter den Worten des Baronets? Reverend Needles hatte ihm Hooker eingehämmert bis zum Erbrechen – auch wenn es diese Leute verdammt noch mal nichts anging. Aber seine Antwort war ohne Erwiderung akzeptiert worden, sodass sich Gareth wieder entspannte.

»Was, wenn ich so neugierig sein darf, findet Ihr denn unbequem an dieser Veränderung, Euer Gnaden?«, zwitscherte Lady Ingham. »Ich schwöre, ich kann nichts an Selsdon Court finden, was mir missfallen könnte.«

»Du hast seine Bemerkung falsch verstanden, meine Liebe«, sagte ihr Mann.

»Es ist keine Frage des Missfallens, Ma’am«, log Gareth ruhig. »Es macht mir Umstände, weil ich meine Firma unbeaufsichtigt in London zurücklassen muss.«

Lady Ingham lächelte unwissend. »Aber Ihr verfügt doch gewiss über Angestellte?«

Gareth fühlte sich mit einem Mal erschöpft. Diese Leute waren durchaus nett, aber sie kannten das wirkliche Leben nicht. »Wir haben ein Dutzend Angestellte, Ma’am, aber es wäre zu viel für sie, die Aufgabe der Geschäftsführung auf sich zu nehmen«, erklärte er. »Und meine Geschäftspartnerin ist frisch verheiratet, deshalb ist sie –«

»Sie?« Lady Ingham stürzte sich auf die klatschwürdige Neuigkeit. »Nun, welche Art von Geschäftspartnerin ist sie denn?«

Gareth war versucht zu sagen, dass er sich an Mrs. Berkleys neuestem Bordell zur Hälfte beteiligt hatte, da dies die Art schlüpfrige Antwort war, auf die Lady Ingham offensichtlich hoffte. Doch er riss sich zusammen und blieb bei der Wahrheit. »Die Marchioness of Nash ist meine Geschäftspartnerin«, antwortete er. »Wir sind Teilhaber einer Reederei namens Neville Shipping.«

Die Duchess schwieg, aber ihre Augen weiteten sich vor Überraschung.

»Neville Shipping«, wiederholte der Doktor nachdenklich. »Besitzt Eure Firma ein Kontor in der Wapping High Street? Ich denke, ich habe es dort gesehen.«

»Vermutlich auf einer Eurer Fahrten nach London«, sagte die Duchess und brach damit ihr eisernes Schweigen.

»Ja, ich erinnere mich, dort das Schild gesehen zu haben«, bestätigte Osborne. »Ich beziehe meine Medikamente aus einer Apotheke in der Nähe von Wapping Wall. Wie klein die Welt doch geworden ist.«

»Nicht zu klein, hoffe ich doch«, sagte Gareth. »Falls sie schrumpft, würde Neville’s bald überflüssig sein.«

»Aber Ihr habt doch gewiss nicht vor, das Geschäft weiterzuführen, Euer Gnaden?« Lady Inghams Ton klang leicht tadelnd.

Gareth spürte, dass seine Stimmung endgültig kippte. »Und warum sollte ich das nicht tun?«, fragte er unverblümt. »Harte Arbeit schadet einem Mann nicht – und bringt oft viel Gutes ein.«

»Ganz recht, ganz recht«, sagte Sir Percy wieder.

Der Doktor beugte sich vor, als wollte er seinen Worten Nachdruck verleihen. »Es gibt Berufe, Lady Ingham, und es gibt Leidenschaften. Vielleicht ist dieses Unternehmen ja eine Leidenschaft des Dukes?«

Gareth ließ seinen Blick über den mit blütenweißem Leinen eingedeckten Tisch schweifen und bemerkte, dass die Duchess ihn aufmerksam betrachtete, als würde sie auf seine Antwort warten. »Es war eine Notwendigkeit, die sich zu einer Leidenschaft entwickelt hat«, sagte er. »Können wir es dabei belassen?«

Augenblicke später wurde das Dessert abgeräumt und der Portwein serviert. Die Gentlemen verweilten nicht lange unter sich, und als sie sich im Salon wieder zu den Damen gesellten, wurde Lady Ingham bereits in ihren Mantel geholfen.

»Ich habe von draußen Donnern vernommen«, sagte sie fast schüchtern. »Ich denke, wir sollten sofort aufbrechen, Percy.«

Sir Percy zwinkerte Gareth zu. »Die Frau hat für Gewitter nichts übrig.«

»Eure Gnaden auch nicht«, fügte Osborne leise hinzu.

Die Duchess, die dabei war, Lady Inghams Mantelkragen zu richten, erstarrte, sah aber niemanden an, nicht einmal den Arzt. Osborne hatte seinen Fauxpas bemerkt und fuhr fort, allgemeine Bemerkungen über das Wetter zu machen.

»Können wir Euch im Dorf absetzen, Osborne?«, unterbrach Sir Percy ihn. »Ich fürchte, meine Frau hat recht, was den Regen angeht.«

»Nein, vielen Dank«, erwiderte Osborne. »Ich habe meinen Schirm dabei.«

Gareth begleitete die Inghams zur Tür, während sich die Duchess respektvoll zurückhielt. Als Gareth später in den Salon zurückkehrte, fragte er sich, ob tatsächlich Respekt irgendetwas mit ihrer Zurückhaltung zu tun gehabt hatte. Osborne stand direkt an der Tür und hielt die Hände der Duchess in seinen. Er sah sie eindringlich an.

»Und der Schlaftrunk?«, murmelte er. »Antonia, versprecht mir, dass Ihr ihn nicht vergessen werdet.«

Sie biss sich auf die Unterlippe, und etwas in Gareth’ Innerem schlug einen Salto. »Ich verabscheue ihn zutiefst«, sagte sie. »Danach fühle ich mich immer so durcheinander.«

»Antonia, Ihr müsst es mir versprechen«, sagte Osborne energischer und hob ihre Hände, als wollte er sie küssen. »Ihr braucht ihn – Ihr wisst, dass Ihr den heraufziehenden Sturm sonst nicht gut überstehen werdet.«

Sie senkte den Blick unter ihren schwarzen Wimpern. »Also gut. Ich werde darüber nachdenken.«

Gareth räusperte sich vernehmlich und betrat den Salon.

Fast wie überraschte Verschwörer fuhren die beiden auseinander. Die Duchess ging zum Kamin, in dem noch kein Feuer brannte, und rieb sich die Arme, als sei ihr kalt, während Dr. Osborne sich für das Abendessen bedankte.

Gareth begleitete ihn hinaus. Als er den Salon wieder betrat und feststellte, dass die Duchess sich zurückgezogen hatte, fühlte sich ein Teil von ihm erleichtert.


Kapitel 5

Gabriel stand ein Stück weit entfernt, während die älteren Jungen mit dem Ball spielten und ihn über den Rasen trieben. Er hatte sie schon des Öfteren in Finsbury Circus gesehen und dem Ball zugesehen; der Kugel, die so hoch springen und blitzschnell über den Rasen rollen konnte und ein sattes »Hmmpf« von sich gab, wenn man sie trat.

Gabriel wurde auf den kleinsten der Jungen aufmerksam, der ihn herbeiwinkte. Nach einem Blick auf seinen schlummernden Großvater lief Gabriel auf die Wiese.

Der Junge hielt ihm den Ball hin. »Wir brauchen noch einen sechsten Mann«, sagte er. »Kannst du Fußball spielen?«

Gabriel nickte. »Ja.«

Der größte der Jungen drängte sich vor. »Lass das, Will«, sagte er und schnappte sich den Ball. »Wir spielen nicht mit Juden.«

Gabriel ließ die Arme sinken.

Der große Junge tänzelte zurück auf den Rasen und grinste höhnisch. »Was ist?«, sagte er. »Du willst den Ball haben? Du willst ihn wirklich? Dann hier – fang!« Er ließ den Ball fallen, holte weit mit dem Fuß aus und trat kräftig zu.

Der Ball traf Gabriel in den Magen. Der Atem strömte aus seinen Lungen, er fiel zusammengekrümmt ins Gras, und das Dröhnen des Blutes in seinen Ohren übertönte fast – aber nur fast – das laute Gelächter. Zuerst nur das Lachen eines Einzelnen, dann von noch jemandem und noch jemandem, bis schließlich alle Jungen lachten.

Seine Demütigung war vollkommen, als sein Großvater ihn packte und auf die Füße zerrte. »A broch tsu dir!« Zayde schüttelte die Faust gegen die Jungen. »Geht zurück nach Shoreditch, ihr kleinen Schweine!«

Noch immer lachend liefen die Jungen davon, während Zayde Gabriels Kleider abklopfte. »Oi vey, Gabriel! Was hast du dir nur dabei gedacht?«

»Ihr Ball – ich wollte mitspielen.«

»Eingeshpart!« Sein Großvater seufzte. »Soll ich dir einen Ball kaufen?«

»Aber ich brauche jemanden, mit dem ich spielen kann.«

»Dann halte dich an deinesgleichen!« Zayde nahm ihn bei der Hand, und sie gingen über die Wiese zu ihrem Haus. »Sie wollen uns nicht, Gabriel. Wann wirst du das begreifen?«

In dieser Nacht hatte die Hitze ein Ende, und ein wütender Regensturm öffnete über Surrey seine Schleusen. Beim Zubettgehen begleiteten Gareth das Heulen des Windes und das unaufhörliche Plätschern der überlaufenden Dachrinnen. Ungewöhnlich müde von der Reise – und den Gedanken an die vielen Pflichten, die er zu erfüllen hatte – fiel er sofort in einen tiefen, aber unruhigen Schlaf. Nach Mitternacht erwachte er. Die Laken hatten sich wirr um ihn geschlungen, er war in kaltem Schweiß gebadet und kaum fähig zu atmen. Er fuhr hoch, erschrocken und desorientiert.

Selsdon Court. Er war auf Selsdon. Der Lichtschein eines Wandleuchters auf dem Gang vor der Tür beleuchtete deren Umrisse. Es war eine breite und massive Tür. Sein Cousin war endlich tot, Gott sei Dank, und es gab kein Schiff und keine Ketten mehr. Dennoch lastete der Traum so schwer wie ein Segel aus feuchtem, zerschlissenem Tuch auf ihm. Er konnte alles wieder riechen, auch den Gestank von dreckigen, ungewaschenen Körpern. Die Saint-Nazaire? Guter Gott. Seit Monaten hatte er nicht mehr von diesem verrotteten alten Seelenverkäufer geträumt.

Erst jetzt wurde Gareth bewusst, wie sehr er zitterte. Er strich sich durch das wirre Haar und versuchte sich zu beruhigen. Herrgott, was hatte es zu bedeuten, dass er ausgerechnet heute Nacht von seiner verlorenen Jugend träumte?

Nichts. Es bedeutete nichts. Er war kein Kind mehr. Jetzt konnte er sich wehren. Nichtsdestotrotz brauchte er sofort einen Drink. Am besten einen großzügig bemessenen Schluck Brandy – Rothewells berüchtigtes Allheilmittel gegen alle Übel dieser Welt. Gareth befreite sich aus den Laken, setzte sich auf die Bettkante und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Jenseits der Fenster zuckte ein Blitz, dann noch einer, und Sekunden später grollte der Donner, wenn auch in weiter Ferne.

Der Brandy stand auf einem Beistelltisch zwischen den Fenstern. Gareth entzündete eine Lampe, zog sich seinen Morgenrock über und schenkte sich ein Glas ein. Dann ein zweites. Als er bei seinem dritten angelangt und wegen seiner Grübeleien zusehends nervöser geworden war, schlug die Ungeduld in Rastlosigkeit um. Er schaute auf die Uhr auf dem Kaminsims. Halb zwei. Warum fühlte er sich hier so fremd, als befände er sich in einem anderen Leben?

Es war sein Haus. Vermutlich hatte die Rückkehr zu viele Erinnerungen heraufbeschworen. Er musste an seine Großmutter und an Cyril denken. Im Großen und Ganzen hatte er hier eine elende Kindheit verbracht. Doch ihm war so lange nicht bewusst gewesen, dass selbst Elend relativ angenehm sein konnte, bis er in der Hölle gelandet war – auf der Saint-Nazaire.

Abrupt schüttete Gareth den Rest des Brandys herunter und genoss das Brennen, als der Alkohol ihm durch die Kehle floss. Großer Gott, Rothewell würde lachen, könnte er ihn jetzt sehen, im Dämmerlicht dahockend wie ein furchtsamer Junge und leicht betrunken von einem Bruchteil dessen, was der Baron noch vor dem Frühstück konsumierte.

Gareth hatte sich nie viel aus Alkohol gemacht. Das Trinken war für ihn eine Angewohnheit der Blaublütigen, jener Männer, die nicht am frühen Morgen aufstehen mussten, um für ihren Lebensunterhalt zu arbeiten – und die, wie er unvermittelt begriff, auch ihn jetzt einschlossen.

Bei diesem Gedanken sprang Gareth von seinem Stuhl auf und ging ruhelos im Zimmer auf und ab. Sein Großvater hatte recht gehabt: Er war nicht für diese Art von Leben gemacht. Wie also war es dazu gekommen? Für eine Weile verlor er sich in dem Durcheinander seiner Gedanken und halb verzerrten Erinnerungen; später hätte er nicht sagen können, was es gewesen war, aber schließlich lenkte ihn etwas von diesen Gedanken ab. Er zog die schweren Vorhänge auf und schaute über den Vorplatz, der unterhalb des Fensters lag.

Selsdon Court war als normannische Festung erbaut und während der Regierungszeit Williams II. mit einer zinnenbewehrten Mauer umgeben worden. Im Laufe der Zeit hatte sich die Burg zu einem eleganten Landsitz gemausert, der sich viele seiner originalen Teile bewahrt hatte. Zu diesen zählten auch die südliche und die östliche Bastei, die durch eine hohe Festungsmauer, dem ältesten Teil des Hauses, miteinander verbunden waren. Gareth konnte die Mauer über dem inneren Burghof aufragen sehen. Ihre rauen Steinwände leuchteten gelbbraun im flackernden Licht, das die Laternen des Torhauses spendeten. Von seinem Aussichtspunkt erkannte Gareth auch den zinnenbesetzten Wehrgang, wohingegen der innere Wall im Dunkeln lag.

Gareth richtete den Blick zum Himmel. Auch wenn es weniger heftig als zuvor regnete, goss es noch immer in Strömen. Ein weiterer Blitz erhellte den Himmel und das Haus. Gareth’ Blick glitt wieder zur Festungsmauer. Etwas auf dem Wehrgang hatte seine Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Eine Bewegung? Licht? Beides, dachte er. Ein weiterer Blitz, diesmal jedoch weiter entfernt.

In dem kurz aufflackernden Licht sah er sie ganz deutlich. Eine Frau in Weiß. Wie ein Geist schien sie zu schweben, ihre hellen Arme hatte sie zum Himmel emporgehoben. Großer Gott, betete sie darum zu sterben? Wieder blitzte es zwischen den dunklen Wolken auf, und der Widerschein hüllte die Gestalt in ein fahles, überirdisches Licht. Sie schien den heranziehenden Sturm nicht zu bemerken. Gareth war in seine Schuhe geschlüpft, noch bevor ihm bewusst war, was er tat.

Später war ihm natürlich klar geworden, dass er nach einem Diener hätte rufen sollten. Es hätte ihn vor einem Paar durchweichter Slipper und einer Menge Sorgen bewahrt. Doch unter dem Druck des Moments sprintete er die sich windenden Korridore entlang, die Treppen hinunter und hinauf, die von einem Flügel des Hauses in den anderen führten. Während er rannte, betete er darum, sich wieder daran zu erinnern, welcher Weg zur Festungsmauer führte. Er würde sich doch daran erinnern, oder? Cyril und er hatten als Kinder häufig in den Türmen gespielt, hatten sich die Wendeltreppen hinauf- und hinuntergejagt.

Plötzlich sah er es. Einen gewölbten Durchgang und eine Tür aus mit Eisenbändern beschlagenem Holz, die schief in die Wand eingelassen war. Er stieß die Tür auf und betrat den kreisrunden Raum des Turmes. Die Treppe befand sich ihm gegenüber. Er hetzte die Stiegen hinauf und stand vor der nächsten Tür, schmal und aus Holzbrettern, durch die man den Wehrgang erreichte. Doch die verdammte Tür war verschlossen.

Gareth versuchte es mit einem gewaltigen Schulterstoß, und tatsächlich gab die Tür mit knarrenden Angeln nach. Die Frau stand noch im Wehrgang. Ein Stück weit entfernt vor ihm hatte sie ihm den Rücken zugewandt. Wieder wurde der Horizont von einem Blitz erhellt und tauchte den Ostturm in einen grellen Schein. Doch Gareth musste der Frau nicht ins Gesicht sehen. Er wusste, wer sie war; wenn er ehrlich zu sich war, hatte er es bereits gewusst, als er sie aus dem Fenster erblickt hatte.

»Euer Gnaden!« Seine Stimme übertönte kaum das Rauschen des Regens. »Antonia! Halt!«

Sie hörte ihn nicht. Vorsichtig näherte er sich ihr, kümmerte sich nicht um die Pfützen. Eine Spannung schien von ihrem Körper auszugehen. Das helle Haar hing ihr bis zu den Hüften und war vom Regen bereits durchnässt. Sie sah erschreckend dünn und zerbrechlich aus.

»Antonia?«, sagte er leise.

Als er sie an der Schulter berührte, wandte sie sich ohne sichtbares Erschrecken um und blickte – sie blickte ihn nicht an, sondern durch ihn hindurch. Die Situation war beunruhigend, besonders als er feststellte, dass sie nur ihr dünnes Musselin-Nachthemd trug, das jetzt feucht und fast durchsichtig an ihren Brüsten klebte.

Er zwang sich, ihr ins Gesicht zu sehen. »Antonia«, sagte er scheinbar ruhig, »was tut Ihr hier draußen?«

Sie zog sich zurück und fuhr sich mit der Hand durch das nasse Haar. »Beatrice«, murmelte sie, ohne ihn anzusehen. »Die Kutsche – hast du sie auch gehört?«

Gareth hielt sie sanft, aber unnachgiebig am Unterarm fest. »Wer ist Beatrice?«, fragte er, während der Regen unnachgiebig rauschte.

»Es ist spät«, sagte sie keuchend. »Das müssen sie sein … das müssen sie doch sicherlich sein?«

»Lasst uns hineingehen, Antonia! Niemand wird heute Nacht noch hier auf Selsdon eintreffen.«

Vehement schüttelte sie den Kopf. »Aber die Kinder, die Kinder«, murmelte sie. »Ich muss auf sie warten.«

Sie schlafwandelte. Oder war sie vielleicht verrückt? Ganz offensichtlich hatte sie keine Ahnung, wo sie sich befand. Verdammt, er musste sie von dieser Mauer wegbringen. Ein Blitz ließ sie beide zusammenzucken. »Kommt ins Haus, Antonia«, drängte er und zog sie am Arm. »Ich bestehe darauf.«

»Nein!« Ihre Stimme war von Panik erfüllt. »Nein, ich darf nicht fort!« Sie riss sich los und zwang Gareth damit, ihr nachzusetzen und sie festzuhalten.

Sie kämpfte wie eine kleine Wildkatze, schlug mit beiden Händen zu, kratzte und trat um sich, um ihn loszuwerden. Noch ein Mal konnte sie fliehen, doch als er sie kurz darauf packte, zog er sie fest an sich. Er hielt sie mit einem Arm umschlungen, wobei er versuchte zu verhindern, dass sie sich mit ihren Schlägen selbst verletzte. Doch Antonias Körper war geschmeidig überraschend stark – und auch überraschend üppig. Mochte Gott ihm beistehen. Es kam ihm wie eine Ewigkeit vor, die Zeit, in der er sie festzuhalten versuchte, während sie sich drehte, wand und ihn schlug, dort auf dem Wehrgang, im Sturm, der immer näher kam, mit nichts als den niedrigen Zinnen, die sie beide davor bewahren sollten, über die Mauer und auf die Klippen darunter zu stürzen.

Schließlich gelang es Gareth, die Duchess mit dem Gewicht seines Körpers gegen die Wand des Turmes zu drängen. »Antonia, hört auf!« Sie rang keuchend nach Atem. Er hielt sie fest, der Regen rann in kleinen Bächen über sein Gesicht. »Um Gottes willen, haltet still!«

Sie hatte zu weinen begonnen – es klang wie ein qualvolles Wimmern, und er fühlte sich, als würde ihm bei diesem klagenden Laut etwas aus der Brust gerissen. Es war entsetzlich. Herzzerreißend. Als ihre Knie nachgaben, glitt sie an der Wand hinunter. Gareth zog sie wieder hoch, bettete ihren Kopf an seine Schulter und ließ sie schluchzen. Noch immer hielt er sie mit einem Arm fest umschlungen, sodass er spüren konnte, wie ihr Widerstand langsam nachließ. Er zog sie eng an sich und fühlte das Leben, das Bewusstsein – oder was auch immer – allmählich in ihren Körper zurückkehren.

»Antonia«, wisperte er in ihr feuchtes Haar, »oh, bei Jesus Christus, Ihr habt mich zu Tode erschreckt!«

»Es … es tut mir leid«, wimmerte sie noch immer schluchzend. »Es tut mir so leid! O Gott!«

»Wir müssen weg von hier«, sagte er. »Der Sturm zieht heran.«

Doch statt zu gehen, schlang sie die Arme um seinen Nacken, als würde sie ertrinken. »Nein, lass mich nicht allein!«, wimmerte sie. »Nur … ich kann nicht …« Ihr Schluchzen wurde noch heftiger. Es klang wie das Winseln eines verletzten Tieres, und etwas in Gareth’ Herzen zerriss. »Ach, natürlich wird niemand kommen«, sagte sie rau durch ihre Tränen hindurch. »Es tut mir leid. Ich … ich war durcheinander.«

»Es ist schon gut, meine Liebe.« Er festigte seinen Griff um ihre Taille und ihre Schultern und spürte ihre üppigen, weiblichen Kurven sich sinnlich an seinen Körper schmiegen. Trotz des Regens und der Reste dessen, was grad eben noch blindes Entsetzen gewesen war, fühlte sie sich wunderbar warm an. Guter Gott, was für ein Schwein er doch war! Aber ihr Kopf ruhte schon wieder an seiner Schulter, und sie schluchzte noch immer, als würde ihr das Herz brechen.

»Ich werde Euch nicht allein lassen«, versprach er. »Kommt, Antonia, lasst uns hineingehen.«

Nach einer Weile hob sie den Kopf. Ihre Arme lagen noch immer um seinen Nacken, als sich ihre Blicke trafen. Ihre Augen glühten vor Gefühl; Angst und Furcht spiegelten sich in ihnen wider und noch etwas anderes. Etwas Gequältes, ein Schmerz, der unendlich war. Ihre Unterlippe bebte. Eng an ihn geschmiegt begann auch ihr Körper wie vor Verzweiflung und vor dem starken Gefühl zu erzittern, das man oft empfindet, wenn man einer Gefahr zu nahe gekommen ist. Ein Gefühl, das oft als ein verzweifelter Hunger empfunden wird; als ein verzweifelter Hunger nach Leben.

Guter Gott, das hier war doch absurd! Und er ein Schuft. Der Regen strömte noch immer über ihre Gesichter, und Antonias Atem ging noch immer stockend wie der eines furchtsamen Kindes. Doch als sie ihre Lider halb senkte und ganz leicht den Kopf neigte, tat er es. Er küsste sie. Und in diesem unwirklichen Moment, in dem der Regen auf sie herabprasselte und der Donner unheilverkündend in der Ferne grollte, schien es, als wäre dieser Kuss genau das, worum sie ihn gebeten hatte.

Gareth hatte einen sanften Kuss geplant. Einen Kuss zum Trösten und zum Beruhigen – so dachte er jedenfalls im Nachhinein. Aber als sie den Mund öffnete, ihn einlud, den Kuss zu vertiefen, leistete er keine Gegenwehr. Ganz im Gegenteil: Er ließ seine Zunge tiefer in die Wärme ihres Mundes gleiten, als wäre auch er voller Verzweiflung. Und vielleicht war er es ja. Noch nie hatte Gareth eine Frau mit einem solch vernunftlosen Verlangen geküsst wie Antonia in diesem Moment.

Er wusste, dass der Kuss falsch war, dass er eine emotional verletzbare Frau ausnutzte. Und doch war er unfähig, sich zurückzunehmen. Wie auch? Antonia erwiderte den Kuss mit heißer Begierde, stellte sich auf die Zehenspitzen und presste ihre Brüste gegen ihn. Sie roch frisch nach Seife und Regen und nach Gardenien. Das durchnässte Nachthemd klebte an ihrem Körper, zeichnete jede üppige und verführerische Kurve nach und überließ nichts der Fantasie.

Gareth schloss die Augen und legte die Hand auf ihre Hüfte, sagte sich, dass es das war, wonach es Antonia verlangte. Als er sie berührte, stöhnte sie auf und drängte ihre Hüften an ihn. Sie wollte es tatsächlich. Es war Wahnsinn. Ein Wahnsinn, den er seltsamerweise verstand.

Den Regen, der ihnen bis auf die Haut drang, hatte er vergessen. Auch den Gedanken, dass irgendjemand – wie er zuvor – aus einem der Fenster im ersten Stock schauen könnte, hatte er verdrängt. Und dass sie beide jeden Moment von einem Blitz getroffen werden konnten. Sein Atem ging schnell und stoßweise. Sein Kopf war erfüllt von dem Bedürfnis, Antonia festzuhalten; sie irgendwie in sich hineinzuziehen. Sie an sich zu binden.

Ja, es war Wahnsinn, und flüchtig wurde ihm bewusst, dass auch dieser Moment vergänglich war. Aber als sie ein Knie anwinkelte und ihr Bein an seinen Oberschenkel presste, gab Gareth seinen Gefühlen nach. Er schob seine Hand unter ihren Po und hob sie leicht hoch, teilte sie, sodass seine Fingerspitzen sie trotz des nassen Stoffes ihres Hemdes tiefer streicheln konnten.

Ihr Mund unter dem seinem war geöffnet, sie keuchte, schob ihr Knie höher, schlang es fast verzweifelt um ihn. Guter Gott, worum bat sie ihn?

Er löste den Kuss. »Antonia«, sagte er heiser, »was willst du von mir?«

Sie hob das Gesicht, sodass der Regen darauf fiel. »Mach, dass ich vergesse«, wisperte sie. »Ich will … etwas anderes fühlen.«

»Komm mit mir ins Haus.«

»Nein.« Ihre Augen weiteten sich beunruhigt. »Nein. Jetzt.«

Sein Mund glitt über ihre Wange, an ihrem heißen Kinn entlang. »Antonia, ich denke nicht, dass …«

»Nein!«, erwiderte sie heftig. »Wir … wir wollen nicht denken. Ich will nur fühlen.«

Wieder küsste sie ihn, heiß und mit geöffneten Lippen, mit fieberhafter Verzweiflung. Sie war eine Zauberin, eine geheime Sirene, die ihn lockte. O ja, Antonia war die Kunst der Verführung nicht fremd – doch in diesem Moment zwang er sich, nicht daran zu denken, wo sie sie gelernt hatte.

In der Hitze des Irrsinns hatte er sie hochgehoben und presste sie jetzt gegen die Mauer. Ihr Bein umschlang seine Taille, ihre heißen Hände und ihr honigsüßer Mund waren mehr als nur ein wenig kühn. Gareth konnte nicht mehr an den Sturm denken. Nicht mehr an die Blitze. Nur noch an das Unglaubliche, das er nun tun würde. Sie war das personifizierte Verlangen. Blut rauschte in seinen Ohren und pochte in seinem Glied, das sich hart unter seinen dünnen Nachtkleidern aufgerichtet hatte.

Antonia ließ ihre köstlich warme Zunge in seinen Mund gleiten, mal stoßend, mal abwehrend, mal mit seiner vereint in einem Tanz hastigen Verlangens. Eilig zog Gareth ihr nasses Hemd hoch. Sie protestierte nicht, sondern begann stattdessen drängend an seinem Morgenrock zu nesteln. Er spürte, was sie wollte, und schob seine Kleider beiseite, sodass sich ihre warmen Körper unter dem Musselin und Leinen berührten. Er konnte nicht mehr warten.

»Dein anderes Bein«, sagte er rau. »Leg es … leg es um mich, um meine Taille.«

Er drückte sie gegen die Mauer, hob sie hoch und spreizte sie weit. »Antonia, ist es das, was du willst?«, fragte er.

»Ja.« Ihre Stimme klang fiebrig. »Ich will dich. So sehr. Hör nicht auf.«

Er küsste sie wieder, dann ließ er sein Glied in die Falten warmen weißen Fleisches gleiten, die ihn schon erwartet hatten. Er hielt Antonia gegen seinen Körper gepresst und stieß zu.

»Ah!« Im dämmrigen Licht spürte er ihr Erschrecken.

»Antonia.« Gareth schloss die Augen und betete um Selbstbeherrschung. »O Gott. Ich … ich kann nicht … ich werde nicht …«

»Nicht«, sagte sie rasch. »Denke nicht nach. Hör nicht auf.«

Wieder stieß er in sie, zog ihren Körper an seinen. Die Geste war alles, was er tun konnte, um seine Emotionen zu kontrollieren und sich zu beherrschen, um sie nicht wie ein Tier zu nehmen. Antonia stieß einen langen atemlosen Seufzer aus. Ein Laut voller Sehnsucht. Regen umhüllte sie. Donner grollte in der Ferne. Wieder hob er sie hoch, trieb sich tief in sie hinein. Dann schaltete sich für einen Moment sein Verstand ein, und er befreite seine Hand und schob sie zwischen sich und ihren Leib. Ihr überraschter Schrei sagte ihm mehr, als ihr kühnes Handeln es getan hatte. Er fand ihre Klitoris, süß und fest, und rieb sie mit seinen Fingerspitzen. Antonia keuchte auf und ließ den Kopf gegen die Mauer zurücksinken.

Er pumpte sich in sie, fasziniert von dem Regen, der über ihren schwanengleichen Hals rann. Beobachtete sie, als sie hart schluckte und dann zu stöhnen begann. Er spürte, dass er nichts sagen oder tun sollte, um die Impulsivität und die Fast-Anonymität zwischen ihnen nicht zu zerstören. Die Leidenschaft war fast greifbar. Noch nie hatte er sich so hemmungslos gefühlt; hatte so verzweifelt eine Frau besitzen wollen, ihren Körper und ihre Seele. Sein Schwanz pochte tief in ihr vor Hitze und Lust. Sein Körper schrie die Tiefe seines Verlangens hinaus, während er sich immer wieder in sie trieb.

Antonia atmete schnell und heftig. Wieder erhellte ein Blitz den Horizont, beleuchtete ihr Gesicht, das dem Himmel mit einem ekstaseähnlichen Ausdruck zugewandt war. Er stimulierte sie heftiger, streichelte und stieß, ihre Körper glatt und glitschig vom Regen und vom Schweiß. Antonias Finger gruben sich tief in seine Schultern. Ihr ganzer Körper bebte. Wie ein wildes Tier schrie sie laut auf, ihr Blick unverwandt mit seinem verbunden. Dann verlor sie sich.

Gareth zog sich aus ihr zurück, bevor er erneut in sie eindrang. Wieder und wieder schlug sein Fleisch gegen ihre pochende Lusthöhle. Als sein Samen in sie strömte, sich in Wellen schuldbewusster Lust in ihr ausbreitete, hatte er den Kopf weit zurückgeworfen. Erschöpft klammerten sie sich im Regen aneinander, Antonias Beine und Arme waren noch um ihn geschlungen, ihre beiden Körper bebten. Eine Weile verdrängte Gareth alles Denken und konzentrierte sich auf sein Gefühl. Spürte die Hitze ihres schlanken Körpers durch die nassen Kleider. Spürte ihre warme Scheide, die sein Glied noch zuckend umschloss. Die Zartheit ihres Atems an seinem Ohr. Dann übermannte ihn die Schuld dafür, was er getan hatte.

Antonia lehnte noch an der Mauer. »Die Steine«, brachte er schließlich über sich zu sagen. »Sie müssen dir doch wehtun.«

Sie erwiderte nichts. Wie durch ein stillschweigendes Abkommen lösten sie sich voneinander, und Antonia glitt an ihm herunter, bis ihre Füße den Steinboden des Wehrganges berührten. Gareth’ nasse Kleidung klebte ihm an den Beinen. Antonia senkte den Kopf, und er begann sanft ihr Nachthemd zu richten. Der Regen hatte nachgelassen, der Sturm war vorübergezogen.

Zärtlich legte er einen Finger unter ihr Kinn, damit sie ihn ansah. Ein gleichmütiger Ausdruck war in ihre Augen zurückgekehrt. Gütiger Gott, was hatten sie nur getan? Was geschehen war, beunruhigte ihn zutiefst. Selbst die sinnliche Anonymität ihres Zusammenseins fühlte sich nicht länger richtig an.

»Antonia«, sagte er heiser. »Antonia, ich möchte, dass du meinen Namen sagst.«

Im Dämmerlicht konnte er nur ahnen, dass Unsicherheit über ihr Gesicht huschte. Er legte ihr die Hände auf die Schultern, als wollte er sie schütteln. »Antonia, wer bin ich?«

Plötzlich flackerte ein schwaches Licht im Turm hinter ihnen auf. Schlurfende Schritte hallten weiter unten auf der Treppe. Antonia machte eine Bewegung, als wollte sie gehen, aber er packte sie am Arm.

»Mein Name«, wiederholte er, »ich will ihn nur ein einziges Mal aus deinem Mund hören.«

»Gabriel«, wisperte sie und sah ihn dabei an, »du bist … der Engel Gabriel.«

Er ließ sie los.

Gabriel. Das war nicht sein Name. Schon lange nicht mehr.

»Mylady?« Die Stimme eines Dieners drang leise die Treppe zu ihnen herauf. »Euer Gnaden, seid Ihr dort oben?«

Antonia schlüpfte durch die Tür ins Turminnere und huschte die dunkle Wendeltreppe hinunter. Sie war sicher. Sie war fort.

Worauf wartete er also? Gareth wandte sich um und ging rasch zum gegenüberliegenden Ende des Wehrgangs. Der Nieselregen perlte kalt auf seinem Gesicht, seine Slipper waren durchnässt. Er fror. Aber alle Qual, alles körperliche Unbehagen konnte die eine schreckliche Frage nicht verdrängen: Was, um Gottes willen, hatte er getan?


Kapitel 6

Der Großvater hielt Gabriels Hand, als er ihn durch das Labyrinth an Gassen von Moorgate führte. Die Abenddämmerung wurde zur Nacht, und die Ladeninhaber schlossen die Fensterläden.

»Sind wir noch weit von zu Hause entfernt, Zayde?«

»Wir sind fast da, Gabriel«, antwortete er. »Hat dir der Besuch in der Bank gefallen? Beeindruckend, nicht wahr?«

»Ich denke schon«, antwortete er. »Sie war sehr groß.« In diesem Moment wurde ein Stück die Gasse hinauf eine Tür aufgestoßen, und Licht fiel auf den gepflasterten Weg. Eine lärmende Gruppe von Männern trat heraus. Einige von ihnen hielten einen Mann an den Armen fest. Der Festgehaltene fluchte und versuchte sich zu befreien.

»Sha shtil«, wisperte Zayde und zerrte Gabriel in den Schatten eines Hauses.

Vom Körper seines Großvaters gegen die kalte Mauer gedrückt war Gabriel die Sicht versperrt. Die Rufe und das Geräusch der über den Boden schleifenden Schritte konnte er dafür umso besser hören.

»Lasst mich los, verdammt!«, schrie der Mann. »Hilfe! Um Gottes willen, Hilfe!«

»Scheiß drauf, Nate!«, knurrte einer der Männer. »Du hast doch gesagt, er sei zu betrunken, um sich zu wehren!«

»Dann fessle ihm doch die Füße, verdammt.«

»Nein, nein! Ich bin Segelmacher!«, brüllte der Mann. Gabriel hörte, wie der Mann sich wehrte und versuchte sich von seinen Häschern loszureißen. »Ich habe einen Schutzbrief! Ich bin geschützt! Ihr könnt mich nicht mitnehmen!«

»Oi gevalt!«, murmelte der Großvater. »Armer Teufel.«

Schon bald war der Tumult vorüber, und die Zwangsrekrutierer waren in der Dunkelheit verschwunden. Zayde griff nach Gabriels Hand und eilte mit ihm weiter. »Was hat der Mann getan, Zayde?«

»Zu viel mit Männern getrunken, die er nicht kannte«, erwiderte er. »Die Engländer brauchen dringend Seeleute, und für die Zwangswerber ist fast jeder hier Freiwild.«

»Aber … aber das können sie doch nicht tun«, sagte Gabriel. »Sie können einen doch nicht einfach mitnehmen, oder d … doch?«

»Oi vey, Gabriel«, sagte sein Großvater. »Deshalb sage ich dir ja, dass du dich von ihnen fernhalten sollst. Halte dich an dich selbst, tatellah, und an deinesgleichen. Aber hörst du jemals auf mich? Tust du das?«

Er wartete, dass sie zum Frühstück kam; wartete, bis die Flammen unter den Rechauds erloschen und der Kaffee kalt war. Wartete, bis die Diener unruhig von einem Fuß auf den anderen traten, als würde die Pflicht sie an eine andere Stelle rufen. Doch Antonia tauchte nicht auf.

Ja, Eure Gnaden nahm das Frühstück üblicherweise im Frühstückszimmer ein, bestätigte einer der Diener. Ja, bekräftigte ein anderer, Eure Gnaden war eine Frühaufsteherin und normalerweise immer sehr pünktlich. Also stocherte Gareth in seinem Essen herum, nippte an seinem Kaffee und wartete. Und zwar so lange, bis eins der vorbeikommenden Hausmädchen den Kopf durch die Tür des Frühstückszimmers steckte und finster die Anrichte mit den kaum angerührten Speisen musterte.

Coggins befand sich unmittelbar hinter der Hausangestellten. »Mr. Watson ist zurückgekehrt, Euer Gnaden«, meldete der Butler mit einer steifen Verbeugung. »Er hat die Dreschmaschine in den Getreidespeicher bringen lassen und erwartet Euch, wann immer es Euch beliebt.«

Gareth konnte den Tag und die Arbeit, die vor ihm lag, nicht noch länger aufschieben. Antonia würde ohnehin nicht erscheinen. Und warum sollte ihm das auch etwas ausmachen? Wenn die verdammten Dienstboten wie träge Hummeln um sie herumsummten, könnten sie sowieso kein sinnvolles Gespräch führen. Vermutlich hatte er einfach nur den Wunsch gehabt, sie zu sehen. Sich zu vergewissern, dass sie wohlauf war.

Aber die Sorge war unberechtigt. Die Frau verfügte schließlich über eine Zofe und eine Armee von Lakaien, die sich um sie kümmerte. Gareth schob den Stuhl mit einem lauten Kratzen über den Boden zurück und warf seine Serviette auf den Tisch. Aber als er durch das Haus ging und den rosenberankten Laubengang betrat, der das Hauptgebäude mit den Büros und Werkstätten des Anwesens verband, kochte er vor Frustration.

Er wurde gemieden. Er spürte es.

Vielleicht, dachte er, als er die letzte Treppenflucht hinuntereilte, schämte sie sich auch einfach nur zutiefst. Das könnte er sogar verstehen. Schließlich fühlte auch er sich voller Scham. Allein der Gedanke daran, wie verzweifelt sie einander berührt hatten – der Hunger, die wilde Leidenschaft –, ließ seine Hände zittern. Was sie letzte Nacht im Regen getan hatten, konnte nicht ungeschehen gemacht werden. Sie mussten mit der Erinnerung daran leben, beide, ihr gesamtes künftiges Leben lang.

Flüchtig erwog Gareth, Antonia die Erlaubnis zu verweigern, nach Knollwood Manor zu ziehen. In diesem Fall würde sie Selsdon doch sicherlich verlassen, um in London zu wohnen? Dann würden sie sich vielleicht nie wiedersehen.

Aber was, wenn sie nicht fortging? Er hatte ihr angeboten, so lange auf Selsdon zu bleiben, wie sie es wünschte. Und selbst, wenn sie nach London ginge, würde er sie weiterhin sehen. Sowohl von ihm als auch von Xanthia wurde erwartet, sich in Kreisen zu bewegen, die sie bisher erfolgreich gemieden hatten. Doch andererseits: Würde er Antonia zwingen, nach London überzusiedeln, so würde er sie damit der Gesellschaft buchstäblich zum Fraß vorwerfen. Es wäre gut möglich, dass man sie schnitt oder ihr Schlimmeres antat.

Verdammt. Gareth blieb abrupt stehen und spürte, dass ein Kinnmuskel zu zucken begann. Er hatte sich in eine überaus peinliche Lage hineinmanövriert. Sie war schier unerträglich. Sie würden darüber reden müssen, beide, um zu einer Art Lösung zu kommen. Er würde Antonia aufsuchen, sobald diese Verwaltungsdinge erledigt wären. Entschlossen öffnete Gareth die Tür zum Büro des Verwalters.

Ein hoch aufgeschossener Mann mit spröden Gesichtszügen, gekleidet in einen wollenen Gehrock, trat auf ihn zu und bot ihm die Hand. »Euer Gnaden«, sagte er unverzüglich, »ich bin Benjamin Watson, Euer Verwalter.«

Es war Vormittag, und Antonia kniete in der Familienkapelle, als Nellie sie dort aufstöberte. Die Kapelle befand sich in einem Teil der alten Burg, der nicht beheizt wurde. Die Luft war verbraucht und wurde von Gerüchen nach geschmolzenem Wachs, vermoderndem Samt und feuchtem Mauerwerk erfüllt. Kaum Licht fiel in den Raum, abgesehen von dem, was durch die schmalen, längs unterteilten Fenster zu Seiten der Kanzel hereinfiel, und dem Schimmer der drei Kerzen, die Antonia nahe dem Altar entzündet hatte.

»Euer Gnaden?« Nellie spähte in das Dämmerlicht. »Ma’am, seid Ihr hier?«

Langsam erhob sich Antonia, und die tiefen Falten ihres Umhangs strichen über den kalten Steinboden. »Ja, Nellie. Ich bin hier.«

»Himmel, ich habe mich schon gefragt, wohin Ihr verschwunden seid.« Nellie ging durch den Altarraum. »Wie lange habt Ihr schon hier auf dem Boden gekniet, Ma’am?«

»Ich weiß es nicht genau«, wich Antonia einer Antwort aus.

»Meine Güte, hier drinnen ist es aber feucht und dunkel.« Nellie rieb sich die Arme, während sie sich umschaute. »Ihr werdet Rheumatismus bekommen, wenn Ihr noch länger hierbleibt, Mylady. Außerdem habt Ihr das Frühstück ausgelassen.«

Antonia lächelte schwach. »Ich hatte keinen Appetit«, murmelte sie. »Ich wollte ein wenig allein sein, aber natürlich hätte ich dir Bescheid sagen sollen.«

Nellie schaute auf die flackernden Kerzen. »Heute drei Kerzen, Ma’am?«

»Ja, eine ist für Eric«, erwiderte sie ruhig. »Ich … ich denke, heute Morgen bin ich milde gestimmt.« Oder fühle mich schuldig, fügte sie im Stillen hinzu.

Nellie trat unbehaglich von einem Bein auf das andere. »Ich will Euch noch etwas sagen, Ma’am. Wegen letzter Nacht.«

Antonia wandte sich ab und ging den Mittelgang hinunter. »Müssen wir unbedingt darüber sprechen, Nellie?«

Nellie folgte ihr. »Es tut mir leid, Ma’am«, sagte sie, indem sie Antonia leicht am Arm berührte. »Aber es war dort oben gefährlich für Euch, so ganz allein. Und auch noch bei dem Regen. Ihr könntet krank werden. Und Ihr habt mir einen großen Schrecken eingejagt.«

Antonia blieb an der Tür der Kapelle stehen. »Vergib mir, Nellie«, bat sie. »Es lag mir fern, so gedankenlos zu handeln.«

»Ihr habt Euren Schlaftrunk nicht genommen, nicht wahr?«, drängte die Zofe.

Antonia schüttelte den Kopf. »Ich … ich dachte, ich würde ihn nicht brauchen. Ich habe ihn weggeschüttet.«

»Ihr habt mir Angst eingejagt, Ma’am«, sagte Nellie wieder. »Seit Jahren schon habe ich Euch nicht mehr in einem Zustand gesehen wie gestern Nacht.«

»Du musst dir keine Sorgen machen.« Antonia stieß die Tür auf und trat auf den Gang hinaus, wo die Luft frischer war. Sie blieb stehen und atmete tief durch. »Ich denke, dass die gestrige Anspannung doch größer war, als ich angenommen hatte, Nellie. In Zukunft werde ich vorsichtiger sein.«

»Ihr meint die Ankunft des neuen Herrn?«, fragte die Zofe. »Aye, alle waren gespannt. Aber für Euch steht mehr auf dem Spiel als für irgendeinen von uns.«

Antonia schwieg und zog ihren Umhang fester um sich.

»Verzeiht, Ma’am«, sagte Nellie, »aber gab es noch etwas, das Ihr mir sagen wolltet?«

»Was denn?«

»Etwas über … über letzte Nacht vielleicht?«

Antonia schüttelte den Kopf. »Nein, nichts«, versicherte sie. »Gar nichts.«

»Nun gut«, sagte Nellie, während sie die Stufen hinuntergingen. »Werdet Ihr später am Morgen spazieren gehen, Euer Gnaden? Ich wusste nicht, welche Kleidung ich herauslegen sollte.«

Es war keine schlechte Idee, das Haus zu verlassen, dachte Antonia. Sie brauchte Abstand, und Nellie hatte überdies recht: Sie konnte nicht den ganzen Tag damit verbringen, in der Kapelle auf den Knien zu liegen.

»Wir könnten ins Dorf hinuntergehen«, schlug Nellie vor. »Ich werde all Eure schwarzen Bänder ersetzen und die graue Samthaube mitnehmen.«

»Nein, ich möchte nicht ins Dorf«, murmelte Antonia. »Aber danke, Nellie.«

Die Duchess sehnte sich danach, allein zu sein. Vielleicht bei einem Spaziergang durch den Wald? Sie könnte den längeren Weg hinauf zum Witwenhaus nehmen und sich dort ein wenig umsehen. Es konnte nicht in allzu schlechtem Zustand sein, außerdem stand es ihr nicht zu, wählerisch zu sein. Eventuell könnte sie sich durchaus mit etwas arrangieren, was ein wenig heruntergekommen war, und so Selsdon eher als geplant verlassen? Vielleicht hatte Gott ihre Gebete ja doch erhört.

»Nein, nicht ins Dorf«, wiederholte sie. »Nellie, ich denke, ich werde hinauf nach Knollwood gehen. Oder vielleicht in den Hirschpark, um dort ein wenig im Pavillon zu sitzen.«

Coggins saß in seinem kleinen Büro neben der großen Halle und sortierte die Morgenpost, als Gareth von seinem Treffen mit Mr. Watson zurückkehrte. Der Butler schien überrascht über Gareth’ Auftauchen zu sein.

»Ist die Duchess heute Vormittag schon gesehen worden?« Gareth warf einen kurzen Blick auf die ordentlichen Stapel von Briefen, die der Butler auf dem grünen Überzug seines Schreibtisches aufgeschichtet hatte.

»Nein, Euer Gnaden«, erwiderte Coggins. »Soweit ich weiß, nicht. Aber ihre Zofe ist vor ungefähr einer Viertelstunde aus dem Haus gegangen.«

Nachdenklich tippte Gareth mit dem Finger auf einen der Briefe. Er kam aus London und war an Antonia adressiert. »Hat die Duchess viele Bekannte in London, Coggins?«, fragte er.

»Ich glaube, früher war das schon der Fall, Euer Gnaden.«

»Bekannte, die sie durch meinen verstorbenen Cousin kennengelernt hat?«

Coggins zögerte. »Die Freunde Eurer Gnaden waren überwiegend Landedelleute«, erwiderte der Butler. »Er und die Duchess besaßen nur wenige gemeinsame Bekannte.«

»Aha«, sagte Gareth.

Der Butler erbarmte sich seiner. »Ich glaube, der Bruder der Duchess wohnt in London, Euer Gnaden. Er ist ein sehr unternehmungslustiger Bursche und wohlgelitten in gewissen Kreisen, wie ich gehört habe.«

»Beim Spielen und beim Pferderennen, was?«, bemerkte Gareth ein wenig zynisch.

Coggins lächelte. »Ich glaube, er hat einen Hang zu beidem, ja«, bestätigte er. »Vor ihrer Heirat mit dem verstorbenen Duke verkehrte die Duchess mit vielen seiner Freunde. Einige dieser Gentlemen haben es bereits auf sich genommen, Ihre Gnaden in ihrer Witwenschaft zu trösten.«

Und dabei zweifellos auf ein Vermögen spekuliert, dachte Gareth. »Wie uneigennützig von ihnen.«

Coggins zog beredt die Augenbrauen hoch. »Das vermag ich nicht zu beurteilen, Sir.«

Doch Gareth konnte sehen, dass Coggins seine Meinung teilte. In Anbetracht der dunklen Wolke, die nach Warnehams Tod Antonias guten Namen bedrohte, waren Halunken vermutlich die einzigen Bewerber, die die Duchess anzog.

Spontan griff Gareth nach dem Stapel der für Antonia bestimmten Briefe. »Ich bin auf dem Weg ins Obergeschoss, um mit der Duchess zu sprechen«, sagte er. »Ich werde ihr die Briefe bei der Gelegenheit überbringen.«

Coggins konnte kaum widersprechen. »Vielen Dank, Euer Gnaden.«

Gareth ging die Treppe hinauf in das Wohnzimmer, das die beiden herzoglichen Schlafzimmer miteinander verband. Sollte die Zofe tatsächlich das Haus verlassen haben, wäre es Antonia nun unmöglich, ihm aus dem Weg zu gehen. Sie würde ihm öffnen müssen.

Er klopfte an und war erleichtert, als sie ihm kurz danach gegenüberstand. Aus ihrem Gesicht wich augenblicklich alle Farbe. »Euer Gnaden«, murmelte sie. »Guten Morgen.«

Er fragte nicht, ob er eintreten durfte. Er spürte, sie würde ihm seinen Wunsch verwehren. Also legte er Coggins’ sauber aufgeschichteten Briefstapel auf den Sekretär aus Rosenholz, der gleich neben der Tür stand. »Ich bringe die Morgenpost.«

»Danke.« Sie stand an der offenen Tür, ihre Hand lag noch auf dem Türknauf. »Gibt es … gibt es sonst noch etwas, Euer Gnaden?«

Er verschränkte die Hände auf dem Rücken, als müsste er sich selbst daran hindern, etwas zu tun, was er nicht verstand. Verdammt, er wünschte, sie wäre nicht so unglaublich schön. So zartgliedrig und zerbrechlich. Wahrhaftig eine Porzellanprinzessin. Er ging zu dem der Tür gegenüberliegenden Fenster und dann wieder zurück.

»Lass es mich so ausdrücken, Antonia«, sagte er schließlich. »Es macht keinen Sinn, es zu leugnen. Ich denke, wir müssen über das reden, was letzte Nacht geschehen ist.«

Sie verharrte noch immer am Türrahmen. »Letzte Nacht?«

Da sie nicht in der Lage zu sein schien, die Tür zu schließen, tat Gareth es für sie. Ihre Hand fiel kraftlos vom Türknauf. »Antonia, geht es dir gut?«, fragte er. »Ich habe mir große Sorgen gemacht. Als du nicht zum Frühstück heruntergekommen bist, habe ich befürchtet, du könntest krank sein.«

»Aber wie Ihr seht, bin ich wohlauf«, entgegnete sie, während sie einige Schritte zurücktrat.

In Anbetracht ihrer Blässe war Gareth sich nicht ganz sicher, ob er dieser Aussage zustimmen wollte. Und ihm gefiel die Distanz nicht, die heute Morgen zwischen ihnen herrschte; eine Distanz, die zu bewahren sich die Duchess größte Mühe gab, sowohl buchstäblich als auch im übertragenen Sinn. Sie stand jetzt hinter einem mit Blattgold verzierten Sofa, als könnte das Möbel sie schützen.

»Antonia«, fuhr er schließlich fort, »wir haben in der letzten Nacht einen schrecklichen Fehler begangen. Es war … unbesonnen. Und ich gebe zu, dass ich die Hauptschuld daran trage. Du warst nicht du selbst. Du warst offensichtlich durcheinander und –«

Etwas wie Erschrecken glitt über ihr Gesicht. Abrupt wandte sie sich ab und ging zum Fenster. Er folgte ihr und berührte sie leicht an der Schulter. »Antonia?«

Er fühlte, dass sie zitterte.

»Antonia, es tut mir leid. Ich denke, wir sollten alles vergessen, meine Liebe.«

Sie beugte sich vor und presste die Fingerspitzen gegen die Scheibe, als würde sie sich danach sehnen, mit ihr zu verschmelzen und sich aufzulösen. »Ich weiß nicht, wovon Ihr sprecht«, sagte sie heiser. »Würdet Ihr jetzt bitte gehen?«

»Wie bitte?« Sein Griff wurde fester.

Ein weiteres Zittern durchlief sie. »Ich danke Euch für Eure Sorge, Euer Gnaden«, sagte sie. »Ich … ich habe nicht gut geschlafen, doch das ist des Öfteren so. Was immer … das auch heißt, falls in der letzten Nacht etwas geschehen ist, dann kann ich nicht –«

Bei diesen Worten drehte er sie zu sich um. »Falls etwas geschehen ist?«, fragte er fordernd. »Falls? Bei Gott, Frau, du weißt so gut wie ich, was wir getan haben.«

Sie schüttelte den Kopf, ihre Augen waren ausdruckslos. »Nein«, wisperte sie, »ich kann … ich kann mich wirklich nicht erinnern. Bitte, lasst es uns einfach vergessen.«

»Antonia.« Er legte ihr die Hände auf die Schultern. »Antonia, warum lügst du?«

Als sie den Blick abwandte, schüttelte er sie sanft. »Antonia, etwas ist letzte Nacht zwischen uns passiert.« Seine Stimme klang seltsam rau, nicht wie seine eigene. »Wie kannst du so etwas sagen? Wie kannst du so tun, als wäre nichts geschehen?«

Sie schüttelte den Kopf und schwieg.

»Antonia, wir haben uns geliebt. Es war wild und leidenschaftlich – und ja, es war auch Wahnsinn –, aber es war keineswegs etwas, das man am nächsten Tag vergessen könnte. Lüg mich nicht an. Dafür ist es zu wichtig.«

»Es tut mir leid.« Die Worte klangen heiser und ein wenig zittrig. »Ich kann darüber nicht reden.«

Unbewusst hatte er sie mit dem Rücken gegen die Wand neben dem Fenster gedrückt. »Aber warum nicht? Macht es dir so große Angst? Nun, mich hat es weiß Gott erschreckt, doch niemand kann diese Art von Leidenschaft leugnen.«

»Aber Ihr sagtet doch, es sei ein schrecklicher Fehler«, keuchte sie. »Wie … wie kann es das sein, wenn ich mich nicht erinnere? Wie kann es das sein? Bitte, Euer Gnaden, lasst mich allein. Ich möchte keine Leidenschaft in meinem Leben. Begreift Ihr das nicht?«

»Nein, bei Gott, das kann ich nicht begreifen.« Und dann küsste er sie, während seine Hände noch immer auf ihren Schultern lagen. Wild eroberte er ihren Mund, war sich nur halb dessen bewusst, was er tat. Antonia presste ihre Hände gegen seine Brust und stieß ihn weg, aber er ignorierte ihre Gegenwehr, vertiefte den Kuss. Sie stieß einen seltsamen Laut aus; eine Mischung aus Schluchzen und Seufzen des Sichergebens, dann öffnete sie ihm endlich ihre Lippen. Mit einem Gefühl des Triumphs drang er wild und verzweifelt in ihren Mund ein. Wie warme Seide verbanden sich ihre Zungen zu einem heißen Tanz der Leidenschaft. Ihre Hände verkrampften sich in der weichen Wolle seines Rockes, ihr Gesicht hob sich voller Unterwerfung dem seinen entgegen.

»Das ist es, Antonia«, stieß er hervor, als ihre Lippen sich voneinander lösten. »Das, was so heiß und wild zwischen uns pulsiert. Leidenschaft. Wahnsinn. Du täuschst mich keinen Augenblick lang.«

Sie rang noch um Atem, als sie den Blick von ihm abwandte und die Hände flach an die Wand hinter sich legte. Er spürte, dass sie sich in sich zurückzog, ihn ausschloss. Erneut fühlte er sich, als hätte sie ihm das Herz aus der Brust gerissen.

»Ist es meinetwegen, Antonia?«, verlangte er zu wissen. »Ist es das? Du willst mich, aber ich bin nicht gut genug für dich? Dann sprich es aus, um Himmels willen!«

»Ihr würdet nichts von dem glauben, was ich sage«, entgegnete sie und weigerte sich noch immer, ihn anzusehen. »Und warum sollte ich auch etwas sagen? Ihr habt mir Euren Willen aufgezwungen, Euer Gnaden. Ihr habt mich dazu gebracht, auf … Eure Zärtlichkeiten zu reagieren. Können wir der Charade nicht ein Ende machen?«

Ihre Worte waren eine kaum getarnte Ohrfeige. Obwohl sie ihn begehrte, würde sie sich nicht dazu herablassen, ihn zu haben. »Ja, das sollten wir«, entgegnete er heftig. »Und ich hoffe sehr, dass Ihr Euren Spaß hattet – denn nun wird eher die Hölle zufrieren, als dass ich noch einmal Euer Bett wärmen werde.«

Erst als er schon wieder zur Tür ging, bemerkte er seinen Fehler: Es hatte in der letzten Nacht weder ein Bett noch Wärme gegeben. Nein, er hatte Antonia gegen eine kalte, feuchte Mauer gedrängt und sie wie eine Hure aus Covent Garden genommen. Doch statt darüber nachzudenken, warum sie sich daran nicht erinnern wollte, war es einfacher für ihn, die Tür aufzureißen und aus dem Zimmer zu stürmen. Zu seinem Ärger flüchteten sich in dem Moment zwei Hausmädchen in die Schatten des Ganges, und er erhaschte noch einen Blick auf etwas, das aussah wie ein Diener, der um eine Ecke bog.

Großartig. Jetzt würden die Dienstboten noch mehr zu tratschen haben – außer über seine nicht standesgemäße Abstammung und die Frage, ob ihre Herrin eine Mörderin war oder nicht. Trotz seines Zorns trug Gareth den Kopf hoch und schlug die Richtung zu seinem Arbeitszimmer ein. Er brauchte einen abgeschiedenen Ort, an dem er seine Wunden lecken konnte.

Doch seine Einsamkeit hielt nicht lange an. Nachdem er fast eine Schneise in den Teppich gelaufen und schließlich zögernd eine Entscheidung bezüglich seiner nächsten Schritte getroffen hatte, rauschte eine Furie in Form der rotgesichtigen Zofe der Duchess in das Zimmer. Gareth schob die Papiere zur Seite, auf denen er sich etwas notiert hatte, und erhob sich, obwohl er beim Teufel nicht wusste, warum.

»Hier seid Ihr also, Sir«, sagte die Zofe und baute sich vor dem Schreibtisch auf. »Ich möchte hören, was Ihr Eurer Ladyschaft angetan habt, und zwar sofort.«

»Wie bitte?«, fragte Gareth. »Ihr wünscht was?«

Die Zofe hatte ihre großen Hände in die Hüften gestemmt. »Ihr hattet keinen Grund, einfach Eure Ladyschaft zu schikanieren und zu beschimpfen, Sir. Ihr seid weder ihr Mann –«

»Gott sei Dank für diese kleine Gnade.«

»– noch ihr Vater, und Ihr habt nicht das Recht dazu, habt Ihr mich verstanden?«

»Madam, wie, bitte, ist Euer Name?«

Die Frage ließ sie einen kurzen Moment lang innehalten. »Nellie Waters.«

»Miss Waters, liegt Euch etwas an Eurer Anstellung hier?«, fauchte er. »Denn ich werde Euch aufgrund Eurer Unverschämtheit entlassen müssen.«

»Es heißt Mrs. Waters, und ich arbeite nicht für Euch«, entgegnete die Zofe, »sondern für Eure Gnaden, die Duchess. Davor stand ich schon in den Diensten ihrer Mutter und ihrer Tante – und ich wäre Euch dankbar, wenn Ihr diese arme, noch trauernde Frau in Ruhe lasst. Hat sie nicht schon genug gelitten, dass auch noch Ihr daherkommen, hässlich mit ihr reden und sie zum Weinen bringen müsst?«

»Sie hat nicht eine Träne vergossen, als ich sie das letzte Mal gesehen habe«, fauchte er über den Schreibtisch.

»Aber jetzt ist sie außer sich«, klagte die Zofe, die eindrucksvoll die Hände rang. »Ich bekomme kein vernünftiges Wort aus ihr heraus –«

»Ich auch nicht«, sagte er.

»– sie liegt einfach nur auf ihrem Bett und schluchzt, als wäre ihr das Herz schon wieder gebrochen worden. Und warum? Weil Ihr Euch ein bisschen abreagieren musstet? Ich hoffe, Euch war es das wert, Sir. Wirklich, das hoffe ich sehr.«

»Ihr wisst doch gar nichts«, stieß er hervor, »und außerdem geht es Euch nichts an. Eure Herrin scheint es mit der Wahrheit jedenfalls nicht sehr genau zu nehmen, Mrs. Waters.«

»Mit der Wahrheit?«, wiederholte die Zofe herausfordernd. »Was hat die denn damit zu tun? Denkt Ihr denn, das alles ist leicht für sie, Sir? Leute um sich zu haben, die sich zuflüstern, sie sei verrückt und vielleicht sogar eine Mörderin? Hier leben zu müssen, wo einmal ihr Zuhause war, unter eurer Knute – unter einem Mann, den sie nicht einmal kennt?«

Und auch nicht kennenlernen möchte, fügte Gareth im Stillen hinzu.

»Sie hat zwei Ehemänner begraben, Euer Gnaden. Das ist schwer für eine Frau, das kann ich Euch sagen. Ein Mann sucht sich einfach eine andere und heiratet wieder. Was macht das schon? Nicht viel. Aber eine Frau – das ist eine ganz andere Sache.«

Aber Gareth war so aufgebracht, dass er kaum zuhörte. »Ihr habt überhaupt keine Ahnung, verdammt noch mal«, entgegnete er gereizt. »Fragt Eure Herrin, was das Problem ist, wenn sie ihren Trotzanfall überwunden hat. Und Ihr solltet nicht so vorschnell damit sein, alle Männer über einen Kamm zu scheren. Eure Lady kann einen anständigen, guten Mann jedenfalls schier in den Wahnsinn treiben.«

Die Wut der Frau erlosch. »Aber sie hatte nie einen anständigen und guten Mann, Euer Gnaden.« Ihre Stimme war leiser geworden. »Sie würde einen guten Gatten nicht mal von einem toten Fisch unterscheiden können, so würde ich meinen. Ich für meinen Teil, ich hatte einen guten Ehemann. Einen, wie ihn eine Frau haben will, und ich werde nie einen anderen nehmen. Aber sie kann nicht darüber entscheiden. Sie hat keine Wahl, ist innerlich vor Angst wie eingesperrt.«

Gareth wünschte, auch nicht ein Gramm Mitleid mit Antonia zu empfinden. Er argwöhnte, dass er den Grund für ihre Tränen kannte. Es war Scham und etwas, das noch viel schlimmer war – Heuchelei. Er wies mit dem Finger zur Tür. »Verschwindet, Madam«, sagte er ruhig. »Vielleicht kann ich Euch nicht entlassen, aber es ist mir ein Leichtes, Euch aus meinem Haus werfen zu lassen.«

»Aye, dass könnt Ihr«, bestätigte sie. »Aber wenn ich gehe, wird auch sie gehen, das sage ich Euch. Weil sie nicht weiß, was sie sonst tun soll, Sir. Und ich kann mir vorstellen, dass Ihr das nicht wollt – richtig? Nein, Ihr müsst nicht antworten. Die Zeit wird es zeigen, auf die eine oder andere Weise.«

Gareth ballte die Fäuste. Zum Teufel mit der Zofe. Zum Teufel mit ihr! Er hatte noch nie einen Angestellten gehabt, den er nicht auf der Stelle hatte entlassen können – und er hatte bereits einige mit großer Freude hinausgeworfen. Doch er wusste nicht, ob diese dreiste Hexe aus dem Vermögen der Duchess oder aus seinem eigenen bezahlt wurde. Schlimmer noch: Sie hatte recht, was den zweiten Punkt betraf. Zum Teufel mit ihr.

»Raus.« Seine Stimme war ruhig vor Zorn. »Sofort raus, Waters, und kommt mir nie wieder unter die Augen.«

Sie sah ihn noch einmal durchdringend an, dann verschwand sie.

Antonia richtete sich im Bett auf und trocknete sich mit einer Hand die Tränen. Ausnahmsweise einmal hatte Nellie sie überrascht, indem sie das getan hatte, worum sie sie gebeten hatte: Sie hatte sie mit ihrem Elend allein gelassen. Irgendwann hatte Antonia sich ausgeweint. Ihre Schluchzer waren verstummt, nur noch ab und zu schniefte sie.

Lieber Gott, was hatte sie sich nur dabei gedacht, den Duke anzulügen? Und sie hatte gelogen; beide hatten das gewusst. Aber nach den vielen Jahren, in denen man ihr gesagt hatte, was sie denken und fühlen sollte, und dass so vieles, was sie glaubte und fühlte, einfach das Ergebnis ihrer starken Einbildungskraft war, schien es so leicht zu sein, einfach … nun, sich vorzustellen, dass nichts passiert war. So zu tun, als hätte sie sich nicht zum lächerlichen Mondkalb gemacht, indem sie sich einem fremden Mann an den Hals geworfen hatte. Einem Mann, der in nicht unmaßgeblicher Weise ihre Zukunft in seinen Händen hielt.

In Wahrheit gab es viel, an das sie sich nicht erinnerte, obwohl die Gedächtnislücken in letzter Zeit weitaus seltener geworden waren. Sie erinnerte sich tatsächlich nicht daran, aufgestanden und auf den Wehrgang hinausgegangen zu sein. Sie wusste nicht, wie sie es geschafft hatte, die schwere Holztür zu öffnen, und noch weniger, wie sie in den Armen des Dukes gelandet war. Dr. Osborne nannte das, was sie tat, Schlafwandeln, andere Ärzte waren weniger freundlich mit einer Bezeichnung gewesen.

Der Arzt, dessen Dienste ihr Vater für sie in Anspruch genommen hatte, hatte es akute weibliche Hysterie genannt. Nach dem Unfall ihres ersten Ehemannes Eric war Antonia in den ersten Monaten in ein Landhaus gesperrt worden; ein Haus, das so fernab jeglicher Zivilisation lag, dass niemand ihre Schreie gehört hatte. Die Behandlung des Arztes hatte aus Eisbädern, der Ausübung von körperlichen Zwängen, der Verabreichung von Abführmitteln und durch Medikamente verursachte Benommenheit bestanden. Die meisten der Behandlungen waren von brutalen Angestellten durchgeführt worden, und Antonia hatte gelernt, weder zu schreien noch irgendeine andere Art von Verzweiflung zu zeigen. Sie hatte gelernt, wie betäubt zu sein.

Antonias Belohnung für ihr gutes Benehmen war der Duke of Warneham gewesen, der eine neue hübsche junge Frau gebraucht hatte – dieses Mal eine, die ihre Fruchtbarkeit bereits unter Beweis gestellt hatte. Doch Antonia hatte noch eine weitere wünschenswerte Eigenschaft besessen: Sie war unbelastet von dem Kind eines anderen Mannes gewesen. Eine Vergangenheit unter der Mutmaßung des Wahnsinns, so hatte Warneham offensichtlich entschieden, stellte kein großes Hindernis dar. Die neue Duchess musste nur zu einer Sache fähig sein: Kinder zu gebären. Ansonsten hätte sie sich von ihm aus in der Kapelle einschließen können, um zu beten und zu trauern, so lange sie wollte.

Antonia presste die Handflächen auf ihre heißen Wangen. Was hatte sie sich nur dabei gedacht? Das alles hier aufs Spiel zu setzen, ihre einzige Zuflucht, die sie je gehabt hatte? Warneham war ein egoistischer, seelenloser Mann gewesen; ein Mann, der besessen von dem Gedanken an Vergeltung war, aber er hatte ihr immerhin dies hier gegeben. Einen Ort des Friedens. Ein Heim, in dem die Dienstboten ihr zumindest mit einem Funken Respekt begegneten – auch wenn sie hinter ihrem Rücken über sie tuschelten. Und wenn sie Warnehams Kinder auch nicht gewollt hatte, sie hätte sie ihm geboren – wenn es Gottes Wille gewesen wäre.

Doch Gott war anscheinend dagegen gewesen, und jetzt war das eingetreten, was ihr verstorbener Mann am meisten gefürchtet hatte. Warneham hatte einen Großteil seines Lebens damit verbracht, Gabriel Ventnor zum Teufel zu wünschen, und vielleicht hatte er sogar sehr viel mehr getan, als es sich nur zu wünschen. Aber alles Bemühen war vergebens gewesen. Der neue Duke war hier, und Antonia hatte den peinlichsten Fehler begangen, den man sich vorstellen konnte. Und alles nur für einige Momente des Trostes. Nein, der Lust. Wundervolle, quälende Lust. Da war etwas zwischen ihnen gewesen, genau wie er gesagt hatte, eine Leidenschaft, die nicht geleugnet werden konnte und die jetzt in der Erinnerung umso schwerer zu ertragen war.

Warum nur hatte er nicht mitspielen und einfach so tun können, als wäre es nie passiert? Durch ihre Lüge hatte sie ihnen beiden einen Ausweg aus dieser Situation angeboten – dass sie verrückt war, wusste er doch sicherlich? –, aber der Duke hatte abgelehnt. Jetzt war sie etwas Schlimmeres als nur eine Verrückte. Eine Lügnerin. Eine einsame, verzweifelte Lügnerin. Er hatte so unbeschreiblich wütend ausgesehen, so wie der wahrhaftige Racheengel. Es stand so gut wie fest, dass er sie fortschicken würde. Und vielleicht hielt er es nun doch für möglich, dass sie Warneham getötet haben könnte. Ein schrecklicher Gedanke. Antonia presste eine Hand auf ihren Brustkorb und atmete flach und zitternd ein.

Nein. Sie würde nicht wieder weinen. Sie hatte sich selbst in diese unschöne Lage gebracht, also musste sie sich jetzt auch wieder daraus befreien oder die Strafe des Dukes mit aller Würde, die sie aufbringen konnte, ertragen.

In diesem Augenblick stürmte Nellie ins Zimmer. »Nun, meine Liebe, ich habe es getan«, verkündete sie, während sie zu dem großen Schrank aus Mahagoni ging und ihn öffnete. »Ich hoffe, wir müssen nicht bis heute Abend gepackt haben?«

»Was?« Antonia erhob sich von der Bettkante. »Himmel, Nellie, was hast du getan?«

»Ich habe dem Duke meine Meinung gesagt«, erklärte die Zofe und nahm dabei Antonias dicksten Umhang in Augenschein, so als wollte sie abschätzen, ob er in die Koffer passte. »Natürlich hat er versucht, mich zu entlassen, aber ich hab ihm klargemacht, dass er dazu nicht die Macht hat.«

»Oh, Nellie.« Antonia sank auf das Bett zurück. »Oh, wie schrecklich.«

Nellie musste den seltsamen Klang in Antonias Stimme wahrgenommen haben, denn sie trat sofort zu ihr ans Bett. »Nun, Mylady«, sagte sie und nahm Antonias Hand. »Wir hätten Selsdon doch ohnehin verlassen müssen, nicht wahr?«

Wieder musste Antonia die Tränen zurückdrängen. Was war sie doch für eine Heulsuse! »Oh, Nellie, ich glaube nicht, dass du alles verstehst.«

»Dass ich was nicht verstehe, Ma’am?«

»Ich habe etwas Schreckliches getan, Nellie«, flüsterte sie. »Ich schäme mich so sehr.«

»Ihr schämt Euch, Mylady?« Nellie tätschelte ihr die Hand. »Aber Ihr habt in Eurem Leben noch nie etwas getan, wofür Ihr Euch schämen müsstet.«

»Dieses Mal schon.«

Nellie setzte sich neben sie auf die Bettkante, schürzte die Lippen und betrachtete Antonia prüfend. »Du liebe Güte«, sagte sie schließlich. »Ich hab doch geahnt, dass letzte Nacht irgendetwas passiert ist.«

Antonia ließ den Kopf hängen.

»So wie Ihr ausgesehen habt, habe ich mir schon Sorgen um Euch gemacht, meine Liebe«, sagte Nellie sanft. »Also hat er einen Anteil daran, was passiert ist? Nun, er sieht gut aus, weiß Gott. Und Ihr seid schon so schrecklich lange allein. Hat er versucht, Euch zu verführen?«

»Nein, ich … ich habe einfach einen Fehler gemacht«, bekannte Antonia. »Ich war nicht ganz bei mir.«

»Aye, und ich nicht bei Euch«, räumte Nellie ein. »Was ist also das Schlimmste, was er uns antun kann? Uns in den White Lion verfrachten?«

»Ich denke, du unterschätzt den Duke, Nellie«, sagte Antonia zögernd. »Ich fürchte, er ist ein kaltblütiger Mann. Ich bin nicht sicher, ob er sich mit Feinheiten aufhalten wird.«

Nellie biss sich auf die Lippen. »Vermutlich habt Ihr recht«, räumte sie dann ein. »Ihr seid eine wohlerzogene Lady aus guter Familie – aber was wird ihm das schon bedeuten? Man sagt, die Juden seien ein hartherziger Menschenschlag – und geizig obendrein.«

»Nellie!«

»Was?«

»Wie viele Juden kennst du?«

Nellie dachte nach. »Eigentlich keinen.«

»Das ist, als würde man sagen, alle Iren seien faul und alle Schotten geizig.«

Nellie zuckte mit den Schultern. »Nun, die Schotten sind ja auch geizig«, konterte sie. »Wenn Ihr mir nicht glaubt, dann fragt doch mal einen. Sie selbst prahlen doch mit dieser Eigenschaft herum.«

»Vielleicht sind tatsächlich einige stolz darauf, sparsam zu sein«, räumte Antonia ein, »aber sag solche Dinge nie wieder, wenn ich in Hörweite bin, hast du verstanden? Und wenn der neue Duke auch Jude ist – was ich nicht weiß –, leben wir trotzdem noch immer unter seinem Dach.«

»Ja, Ma’am.«

Antonias Schultern sacken nach unten. »Oh, Nellie«, sagte sie leise. »Was soll ich jetzt nur tun?«

Die Zofe tätschelte ihr das Knie. »Den Kopf nicht hängen lassen, Ma’am, wie die Lady, die Ihr seid. Lasst ihn das Schlimmste tun, Ihr seid aus zehnmal besserem Haus, als er es je hoffen könnte, zu sein.«

»Aber so einfach ist das nun auch wieder nicht«, flüsterte Antonia. »Nichts ist mehr einfach – und ich fürchte, daran wird sich nie mehr etwas ändern.«

Nellie drückte ihr die Hand, schwieg aber. Die Wahrheit war offensichtlich zu schmerzlich. Zudem war alles gesagt worden.


Kapitel 7

Gabriel schaute aufmerksam seiner Großmutter zu, die vorsichtig die Falten aus den gestickten Kissenbezügen strich. »Die sind hübsch, Bubbe», sagte er. »Für wen sind sie?«

»Malka Weiss.« Seine Großmutter richtete sich auf, um ihre Handarbeit zu betrachten. »Morgen, Gabriel, auf dem Weg zur Synagoge, werde ich sie ihr geben. Es ist Malkas Bar Mitzwa.«

Gabriel zog die Stirn in Falten. »Was ist das, Bubbe?«

»Das bedeutet, dass sie jetzt eine Frau ist«, sagte seine Großmutter. »Malka ist jetzt mündig und kann sogar heiraten, falls sie –«

»Heiraten?«, sagte Gabriel. »Die alte Malka mit ihren vorstehenden Zähnen?«

»Scht, tatellah», tadelte ihn die Großmutter. »Morgen ist ein besonderer Tag für sie. Ihre Mutter wird Mohnkuchen backen, und wir werden Malka küssen und ihr kleine Geschenke überreichen.«

Gabriel rieb seinen einen Schuh an dem anderen. »Bubbe«, sagte er zögernd, »darf ich auch in die Synagoge gehen?«

Seine Großmutter lächelte ein wenig traurig. »Nein, Gabriel.«

»Aber warum nicht?«

Seine Großmutter zögerte. »Das geht nicht«, sagte sie schließlich.

»Weil ich keiner von euch bin, nicht wahr?«, fragte er bockig. »Warum sprichst du es nicht einfach aus, Bubbe? Ich bin kein richtiger Jude.«

»Gabriel, scht!« Seine Großmutter ließ sich auf ein Knie hinunter und schüttelte ihn leicht an der Schulter. »Du bist ein richtiger Jude«, flüsterte sie. »Hörst du, was ich sage? Aber ein Jude zu sein bedeutet mehr, als nur in eine Synagoge zu gehen. Du bist genauso jüdisch wie ich, tatellah – aber eines Tages wirst du in einer Welt leben, in der man niemals unvorsichtig darüber sprechen darf. Verstehst du das? Hast du mich verstanden?«

Gareth hatte die Straße nach Lower Addington zur Hälfte hinter sich gelassen, als er sein Pferd zügelte und wendete. Er nahm seinen Hut ab und schaute auf die Gebäude von Selsdon Court zurück, deren imposante Fassaden im hellen, fast flirrenden Licht des Nachmittags glänzten. Von seinem Standpunkt aus konnte er einerseits den Südturm sehen, der sich dramatisch über den Klippen erhob, andererseits in nördlicher Richtung den beeindruckenden Komplex der Ställe und der Werkstätten, die zusammen größer waren als das Dorf. Jener Teil Selsdons, der sich seinem Blick entzog, war ebenso prächtig und dehnte sich noch weiter aus. Gareth konnte noch immer nicht ganz begreifen, wie all das sein Eigen geworden war. Aber es war sein Besitz – und flüchtig fragte er sich, ob er in den Mauern Selsdons je einen Augenblick des Friedens erleben würde.

Ein Mann macht seinen eigenen Frieden, hatte sein Großvater gern gesagt. Die Worte enthielten einiges an Wahrheit. Gareth hatte die vergangenen drei Tage damit verbracht, sich mit dem zu arrangieren, was zwischen ihm und Antonia geschehen war, und versucht zu akzeptieren, dass er die Gründe dafür nie begreifen würde. Seit ihrer Auseinandersetzung hatten sie sich nur zum allabendlichen Dinner gesehen, das sie in stoischer Haltung durchgestanden hatten, indem sie sich verhalten hatten wie, nun, wie die Fremden, die sie waren.

Abrupt setzte Gareth seinen Hut wieder auf, wendete den feingliedrigen, hochbeinigen Braunen erneut und setzte seinen Weg fort. Als er das Dorf erreichte, hoffte er, den Doktor zu Hause anzutreffen. Mit Osborne zu reden könnte vielleicht ein erster kleiner Schritt sein, Frieden mit sich zu machen. Gareth war entschlossen herauszufinden, ob es eine medizinische Erklärung für Antonias vermeintlichen – und sehr selektiven – Anfall von Amnesie gab. Allerdings war ihm noch nicht ganz klar, wie er es anstellen sollte, von Dr. Osborne die Information zu erhalten.

Das Haus des Arztes lag am Ende der Straße, ungefähr eine Viertelmeile vom Dorfkern entfernt. Es war ein schönes Fachwerkhaus mit einer breiten, einladenden Tür, über die sich Weinreben rankten. Einige der Blätter hatten schon begonnen sich rötlich zu verfärben. Gareth band sein Pferd an einem Zaunpfahl fest, ging dann die Stufen hinauf und zog am Glockenstrang. Ein Hausmädchen, schwarz gekleidet und mit gestärkter weißer Schürze, öffnete, knickste ehrfürchtig und führte ihn sogleich in einen sonnigen, im Vorderhaus gelegenen Salon. Fünf Minuten später betrat Dr. Osborne mit besorgter Miene das Zimmer. »Euer Gnaden.« Er verbeugte sich flüchtig. »Was ist geschehen?«

Gareth erhob sich. »Geschehen? Nichts, so will ich hoffen. Warum?«

Osborne bedeutete ihm, wieder Platz zu nehmen. »Ach, ich weiß es nicht«, sagte er müde. »Vermutlich rechne ich schon mit schlechten Nachrichten, wenn jemand aus Selsdon hier unerwartet auftaucht.«

Er dachte zweifellos an Warnehams Tod. Gareth versuchte ein Lächeln. »Nein, heute warte ich mit keiner Tragödie auf«, sagte er. »Ich wollte Euch nur ein paar Fragen zu den Leuten auf Selsdon stellen.«

»Den Leuten?« Osborne betrachtete Gareth abwartend, ehe er ihm gegenüber Platz nahm. »Dem Personal, meint Ihr?«

»Ja, zu dem Personal«, bestätigte Gareth. »Eigentlich zu jedem von ihnen. Ihr seid der einzige Arzt hier, richtig?«

»Das bin ich«, bestätigte Osborne. »Gibt es jemanden, um den Ihr euch besonders sorgt?«

Gareth stützte die Ellbogen auf die Stuhllehnen und beugte sich vor. »Ich trage für jeden einzelnen Sorge«, sagte er. »Sie sind Teil der Verantwortung, die ich geerbt habe, ob es mir gefällt oder nicht. Aber ja, über einige mache ich mir mehr Gedanken als über andere. Über Mrs. Musbury zum Beispiel.«

»Ah ja.« Der Doktor legte nachdenklich die Fingerspitzen aneinander. »Mrs. Musbury – eine hart arbeitende Frau, aber um diese Jahreszeit leidet sie immer unter einem chronischen Husten.«

»Die Duchess sagte mir, Mrs. Musbury habe eine schwache Lunge.«

Der Arzt zuckte mit den Schultern. »Oh, das bezweifle ich«, erwiderte er. »Es ist ein Ritual, das sich alljährlich wiederholt. Der Husten beginnt im August und verschwindet nach dem ersten strengen Frost. Beginnt die Adventszeit, so ist Mrs. Musbury wieder munter und wohlauf.«

»Die Duchess hat also mit der Schwere der Erkrankung übertrieben?«

Der Doktor bewegte die Schultern, als trüge er einen zu engen Mantel. »Nun, die Duchess ist sehr mitfühlend«, sagte er schließlich, »und kennt Mrs. Musbury nicht annähernd so lange wie ich.«

Gareth sah ihn einen Moment lang abschätzend an. »Der Duchess scheint es manchmal nicht gut zu gehen«, bemerkte er dann. »Ich konnte vergangenen Montag nicht umhin, Eure Besorgnis um sie zu bemerken.«

Osborne wirkte plötzlich distanziert. »Es ist wahr, dass die Duchess nicht vollkommen gesund ist«, erwiderte er. »Sie ist eine zarte und eher ruhelose Seele. Und manchmal ist sie … nun ja, etwas geistesabwesend.«

»Sie tagträumt? Ist überspannt?«

Wieder schüttelte der Arzt den Kopf. »Es ist mehr als das«, räumte er widerstrebend ein. »Sie schlafwandelt auch. Nellie, ihre Zofe, muss ständig auf der Hut sein, und gelegentlich muss die Duchess ruhiggestellt werden. Ihr Fall ist höchst komplex – eine Form der Hysterie, wenn ich offen zu Euch sein kann.«

Wieder beugte sich Gareth auf seinem Stuhl vor. Eigentlich wollte er nicht weiter nachbohren, konnte der Versuchung aber nicht widerstehen. »Dr. Osborne, ich muss Euch etwas in strengster Vertraulichkeit fragen«, sagte er ruhig. »Etwas, das seltsam klingen mag.«

Der Arzt lächelte grimmig. »Nur wenige Fragen haben das Potenzial, einen Arzt zu schockieren, Euer Gnaden«, sagte er. »Aber lasst uns zuerst einen Tee zu uns nehmen. Eine kleine Stärkung dürfte angebracht sein.«

Er stand auf und klingelte. Sie unterhielten sich über das Wetter, bis das schwarz gekleidete Hausmädchen mit einem großen, reich verzierten Tablett eintrat, das mit jedem auf Selsdon mithalten konnte. Danach brachte sie einen Teller mit dünnen Sandwiches. Gareth’ Magen knurrte bei dem Anblick. Erst jetzt wurde ihm bewusst, dass er wieder einmal vergessen hatte, zu Mittag zu essen – das dritte Mal an ebenso vielen Tage n.

Der Doktor schenkte Tee ein und bot ihm dann Sandwiches an. »Nun kann ich es nicht länger hinauszögern, nicht wahr?«, sagte er. »Ihr wünscht, mich etwas über die Duchess zu fragen.«

Gareth schwieg einen Moment und legte sich seine Worte sorgfältig zurecht. »Ja, etwas von persönlicher Natur.«

Osborne wirkte gleichmütig. »Das dachte ich mir. Nur zu.«

»Was ich wissen möchte, ist«, Gareth überlegte, wie er die Frage formulieren sollte, »nun, ob die Duchess etwas tun würde und … sich dessen nicht bewusst ist? Könnte es sein, dass sie sich später nicht mehr daran erinnert?«

Dr. Osborne wurde blass. »Oje«, murmelte er. »Ist es also wieder so weit?«

»Wie bitte?«

Osborne rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl hin und her. »Ich wünschte, die Gerüchte würden endlich verstummen«, sagte er. »Als Freund und Arzt der Duchess habe ich ihnen übrigens nie Glauben geschenkt.«

Gerüchte? Anscheinend hatten sie eben aneinander vorbeigeredet, doch Gareth war neugierig geworden. »Und warum genau schenkt Ihr diesen Gerüchten keinen Glauben, Doktor?«, hakte er nach.

Osbornes Blick schweifte in die Ferne. »Meiner Meinung nach«, sagte er schließlich, »verfügt die Herzogin nicht über die Rücksichtslosigkeit, die erforderlich ist, eine derartige Gewalttat zu begehen – nicht einmal, wenn sie sich in einem Zustand der Verstörung befindet.«

»Eine Gewalttat?« Der Arzt bezog sich also auf Warnehams Tod. »Ich denke, es ist das Beste, Ihr sagt mir alles, was Ihr wisst, Dr. Osborne.«

»Über Warneham und … das ganze Gerede?« Ein trauriger Ausdruck huschte über das Gesicht des Arztes.

Gareth zögerte. Es schien, dass Antonia in Bezug auf die Gerüchte recht gehabt hatte, und dies war vielleicht seine Chance, mehr darüber zu erfahren. »Ich habe ein Recht, es zu wissen, meint Ihr nicht?«

»Es dürfte das Beste sein, Euer Gnaden, wenn Ihr mit John Laudrey, dem örtlichen Friedensrichter, redet.«

»Aber ich möchte es von Euch hören«, beharrte Gareth. »Ihr wart oft auf Selsdon Court, nicht wahr?«

Osborne zuckte mit den Schultern. »Ich war mehrere Jahre der Leibarzt vom Duke. Wir haben des Öfteren eine Partie Schach gemeinsam gespielt. Wenigstens ein Mal in der Woche habe ich auf Selsdon zu Abend gegessen. Also ja, ich war häufig dort.«

»Gut, dann sagt mir jetzt, was passiert ist«, drängte Gareth.

»Meiner Meinung nach starb Warneham an einer Vergiftung durch Kaliumnitrat«, sagte der Doktor.

»Durch wessen Hand?«, wollte Gareth wissen.

Osborne öffnete weit seine beiden Hände. »Nun … durch meine vielleicht.«

»Eure?«

»Ich habe es ihm verordnet.« Für einen flüchtigen Moment wirkte der Arzt untröstlich. »Wegen seines Asthmas. Am Abend seines Todes hatte Warneham einige Gäste aus London zu Besuch, was eher ungewöhnlich war. Die Gentlemen spielten bis spät in die Nacht Billard – und rauchten natürlich. Ich hatte Warneham überzeugt, die Gewohnheit aufzugeben, aber seine Freunde …«

»Ich verstehe«, sagte Gareth. »Er hat also über Atemprobleme geklagt?«

»Ich war nicht anwesend«, erklärte der Arzt, »aber Warneham war sehr wachsam geworden, was seine Gesundheit anging, um es mal so auszudrücken.«

»Wer hat für gewöhnlich seinen Schlaftrunk zubereitet? Die Duchess?«

»Selten, aber sie war selbstverständlich darüber informiert. Seine Gnaden hat sich den Trank gewöhnlich eigenhändig zubereitet. Ich halte es für möglich, dass er, als er an jenem Abend zu Bett ging, einfach zu viel davon genommen hat. Vielleicht weil er befürchtete, der Rauch könnte ihn übermäßig stark beeinträchtigt haben.«

»Keine andere Person hätte das tun können?«

»Ihm das Kaliumnitrat geben?«, fragte der Arzt. »Nun, natürlich hätte das jeder andere tun können, würde ich sagen, aber warum?«

»Ihr habt darauf hingewiesen, dass es einige Leute gibt, die glauben, die Duchess wäre schuldig an seinem Tod.«

Osborne schüttelte den Kopf. »Ich kann es mir jedenfalls nicht vorstellen«, sagte er. »Konnte ich nie, und das habe ich Laudrey auch gesagt. Hinzu kommt, dass das Etikett auf der Flasche lediglich besagte, dass es sich bei seinem Inhalt um sein Asthmamittel handelt. Niemand hat mich je gefragt, was genau es enthält.«

»Hat sonst noch jemand über die Medikation Bescheid gewusst?«

»Was meint Ihr?« Osborne sah ein wenig gekränkt aus. »Ich arbeite mit einem hervorragenden Apotheker in London zusammen. Ich selbst transportiere die Medikamente hierher – in Lower Addington gibt es keine Apotheke – und übergebe sie persönlich meinen Patienten.«

»Immer?«

Der Doktor zögerte. »Gelegentlich hat meine Mutter ausgeholfen. Besonders, wenn es um … nun, wenn es um Frauendinge ging. Das ersparte eventuelle Peinlichkeiten.«

»Ich verstehe.«

»Aber Mutter ist vor drei Jahren gestorben«, fuhr er fort. »Natürlich habe ich noch Dienstboten im Haus, aber die stehen seit Jahren in meinem Dienst und sind absolut vertrauenswürdig.«

»Ich glaube Euch«, sagte Gareth. »Sagt, Doktor, waren der Duke und die Duchess glücklich in ihrer Ehe?«

Der Arzt zögerte. »Darüber kann ich keine Auskunft geben.«

Gareth sah ihn einen Moment lang aufmerksam an. »Ich denke, dass Ihr das doch könntet«, sagte er schließlich. »Und ich würde es lieber von Euch erfahren als durch die verdammten Dienstboten, die hinter meinem Rücken tuscheln. Es ist schon schlimm genug, dass sie denken, ich hätte damals absichtlich seinen Sohn getötet. Jetzt auch noch zu vermuten, dass seine Frau ihm das Leben genommen hat – das kann ich nicht zulassen.«

Dr. Osborne schwieg lange. Gareth begriff, dass er zu viel gesagt, zu viel von sich preisgegeben hatte. Was hatte es ihn zu kümmern, ob Antonia ihren Mann vergiftet hatte? Warneham hatte weitaus Schlimmeres verdient – noch vor wenigen Wochen hätte Gareth fröhlich auf dem Grab des Bastards getanzt.

Und doch kümmerte es ihn. Mord war eine Sünde, aber das war kaum der Grund dafür, dass er sich darüber Gedanken machte. Bei dieser Erkenntnis überkam Gareth eine bedrückte Stimmung. Guter Gott, das war nicht das, was er durch den Besuch beim Doktor hatte erfahren wollen.

Endlich ergriff Osborne wieder das Wort. »Ich sollte allem, was ich noch sagen werde, etwas vorausschicken, Euer Gnaden. Ich habe den verstorbenen Duke als Freund und Wohltäter betrachtet, aber es gibt keinen Zweifel, dass jeder auf Selsdon in diesem vergangenen Jahr nervös war. Es hat durchaus Gerüchte gegeben. Und was die Ehe betrifft – soweit ich weiß, wurde sie gegen den Wunsch der Duchess arrangiert, aber ich denke, dass sie nach und nach auf Selsdon ihren Frieden gefunden hat.«

»Die beiden hatten keine Kinder«, bemerkte Gareth.

Osborne schüttelte den Kopf. »Die Ehe war nur kurz«, erklärte er. »Dauerte knapp mehr als ein Jahr.«

»Nur ein Jahr?« Gareth war überrascht.

»Achtzehn Monate«, präzisierte Osborne. »Und Warneham war nicht mehr jung. Es kann Zeit brauchen, bis eine Frau ein Kind empfängt.« Wieder bewegte er sich unbehaglich auf seinem Stuhl hin und her, und Gareth spürte, dass er das Thema damit als beendet betrachtete.

»Danke, Dr. Osborne«, sagte er mit tonloser Stimme. »Werdet Ihr jetzt auch meine erste Frage beantworten? Könnte die Duchess etwas tun und sich später nicht mehr daran erinnern?«

Auf Osbornes Gesicht spiegelte sich Widerstreben. »Ja«, sagte er schließlich, »das ist absolut möglich.«

»Aber wieso?«, drängte Gareth. »Ist sie … verrückt?«

Das sichtbare Widerstreben des Arztes verstärkte sich. »Die Duchess hat ein emotionales Trauma erlitten – ungefähr ein Jahr, bevor sie Warneham geheiratet hat«, erklärte er. »Eines, von dem sie sich nach meinem Dafürhalten nie ganz erholt hat. Mit äußerster Sicherheit aber hatte sie sich zum Zeitpunkt ihrer Wiederheirat noch nicht davon erholt.«

»Ihrer Wiederheirat?«

»Ja.« Der Arzt zog die Augenbrauen hoch. »Sie war Witwe – Lady Lambeth. Wusstet Ihr das nicht?«

Irgendetwas regte sich in Gareth’ Erinnerung. Was hatte Mrs. Waters ihm bei ihrem Auftritt vor einigen Tagen an den Kopf geworfen? Dass Antonia zwei Ehemänner begraben hatte, aber er war zu wütend gewesen, um ihr genau zuzuhören. »Ich wusste nicht einmal von der Existenz der Frau, bevor ich hierherkam, Osborne«, entgegnete er scharf. »Soweit ich wusste, war Warneham noch immer mit seiner ersten Frau verheiratet.«

»Aber sie ist schon seit vielen Jahren tot«, sagte der Arzt. »Lady Lambeth war seine vierte Frau.«

»Ja, es scheint, dass Warnehams Ehen vom Pech verfolgt waren«, erwiderte Gareth trocken. »Was ist mit den beiden anderen geschehen?«

»Seine zweite Frau ist auf sehr tragische Weise ums Leben gekommen«, sagte Osborne.

»Wie hätte es auch anders sein können«, kommentierte Gareth.

Der Arzt verzog den Mund zu einem kläglichen Lächeln. »Vermutlich gar nicht«, räumte er ein. »Aber dieser Tod war doppelt tragisch. Das Mädchen trug ein Kind unter dem Herzen, den Sohn vom Duke. Während der Herbstjagd, die jedes Jahr im Dorf stattfindet, fiel sie vom Pferd und wurde schwer verletzt. Am Ende hat weder sie noch das Kind überlebt.«

Gareth sah den Arzt ungläubig an. »Sie hat an der Fuchsjagd teilgenommen, obwohl sie schwanger war?«

Osborne zögerte. »Nach allem, was ich weiß, war die zweite Duchess sehr jung und impulsiv. Sie wurde mit achtzehn mit Warneham verheiratet, der sehr viel älter als sie war. Vielleicht war es nicht in ihrem Sinne, ein so ruhiges Leben zu führen. Die Ehe könnte sehr … belastet gewesen sein.«

»Ich würde meinen, dass sie das war«, sagte Gareth.

Der Doktor zuckte mit den Schultern. »Ich war damals noch an der Universität. In Oxford. Ich kenne die Geschichte nur vom Hörensagen.«

»Und die dritte Frau?«, sagte Gareth. »War auch sie eine impulsive Debütantin?«

»Eine Debütantin, ja, das wohl«, bestätigte Osborne. »Aber schon ein wenig älter und eher ernst. Ich mochte sie wirklich gern. Und obwohl sie keine Schönheit war, hielten alle die Ehe für ideal.«

»Aber so war es nicht?«

Der Arzt schüttelte traurig den Kopf. »Sie war unfruchtbar. Eine schreckliche Enttäuschung für Seine Gnaden.«

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Gareth grimmig, »und ich bin mir auch sicher, dass er sie diesen Umstand nie hat vergessen lassen.«

Osborne widersprach Gareth’ Behauptung nicht. »Ihr Unvermögen zu empfangen machte auch sie zutiefst unglücklich. Sie fühlte sich als Versagerin. Die Melancholie, die sie ergriffen hatte, wuchs sich zu einer Krankheit aus. Um schlafen zu können, nahm sie Laudanum und wurde davon abhängig.«

Gareth wusste, was nun kommen würde. »Sie hat sich das Leben genommen, habe ich recht?«

Der Arzt lächelte erschöpft. »Für jemanden, der Opiate regelmäßig zu sich nimmt, Euer Gnaden, kann es eine feine Trennlinie zwischen Ruhigstellung und Tod geben. Ich glaube, es war ein Unfall.«

»Und der Duke war wieder frei, um erneut zu heiraten«, sagte Gareth.

»Es war ein Unfall, Euer Gnaden«, erklärte Osborne. »Sie hätte sich niemals wegen ihrer Melancholie das Leben genommen, und niemand wollte ihr etwas Böses.«

Gareth fühlte sich augenblicklich beschämt. »Nein, ich bin sicher, das wollte niemand«, erwiderte er rasch. »Wie Ihr schon sagtet, es war ein Unfall.«

»Die Ventnor-Familie hat mehr als ihren Teil er- und gelitten«, stimmte der Doktor zu.

Gareth fragte sich, wie viel der Arzt über seine Vergangenheit auf Selsdon wusste. Aber war das denn wichtig? Er legte beide Hände auf seine Oberschenkel und erhob sich. »Vielen Dank für Eure Offenheit, Doktor«, sagte er. »Ich werde Euch jetzt wieder an Eure Arbeit gehen lassen.«

Als Gareth durch das Dorf zurück nach Selsdon ritt, waren seine Gedanken in Aufruhr. Er hatte Dr. Osborne mit einigen sehr konkreten Vermutungen konfrontiert. Warum also fühlte er sich jetzt so beunruhigt, da diese Vermutungen bestätigt worden waren?

Die Möglichkeit bestand also, dass Antonia sich wirklich nicht mehr daran erinnerte, dass sie sich auf dem Wehrgang geliebt hatten. Gareth dachte darüber nach, dann schüttelte er den Kopf. Die Wahrheit, so nahm er an, lag irgendwo dazwischen. Sie war außer sich gewesen, als er im Regen zu ihr getreten war, ja. Aber an irgendeinem Punkt hatte Antonia zu sich selbst zurückgefunden. Die Frau, mit der er hemmungslose Leidenschaft geteilt hatte, war, zumindest für einen flüchtigen Moment, ganz und gar bei Sinnen gewesen. Sie musste sich erinnern. Der Morgen ihrer Auseinandersetzung – er hatte die Wahrheit und die Scham in ihren Augen gesehen. Es gab keinen Zweifel daran, dass sie von sehr emotionaler Natur war, sogar ein wenig launenhaft, aber war sie verrückt? Nein. Das war sie nicht.

An Bord der Saint-Nazaire hatte es einen Mann gegeben – einen alten Seebären namens Huggins –, der von der Royal Navy als dienstuntauglich entlassen worden war. Huggins hatte auf der HMS Java unter General Hislop vor der brasilianischen Küste gekämpft, nicht weit entfernt von dort, wo die Saint-Nazaire ihn schließlich aufgenommen hatte. Es war eine lange und grausame Schlacht gewesen, an deren Ende die Amerikaner gnadenlos gegen den Feind vorgegangen waren. Die Java hatte sich ergeben und war in Brand gesteckt worden. Die wenigen Crewmitglieder, die überlebt hatten, waren nur noch menschliche Wracks.

Auch Huggins hatte den wilden, gehetzten Ausdruck in den Augen gehabt, den Gareth in jener regnerischen Nacht bei Antonia gesehen hatte. Es war gewesen, als würde er durch einen hindurchblicken, während seine Augen das Tor zu einem fast unvorstellbaren Schrecken waren. Auf dem Schiff hatte sich der wahnsinnige Huggins als nutzlos erwiesen. Der Kapitän hatte ihn in Caracas an Land zurückgelassen, wo er vermutlich gestorben war.

Großer Gott. Wie konnte er nur im selben Atemzug an Antonia und diese mitleiderregende Kreatur denken? Sie hatten absolut nichts gemein. Aber die Augen, bei Gott, die Augen.

Gareth schüttelte die Erinnerungen ab und trieb sein Pferd mit den Sporen an, schneller zu laufen. Er brauchte Ruhe, um über all das nachzudenken, was er von Osborne erfahren hatte. Und er brauchte einen Rat. Zu stark wurde er von Begehren und Zorn beeinflusst, um noch klar denken zu können. Er musste lernen, Selsdon zu leiten und die Angestellten des Anwesens zu führen – und es waren weitaus mehr als bei Neville’s. Er hatte mit seinen Pächtern zu sprechen, sich dem örtlichen Adel vorzustellen und einen anständigen Kammerdiener zu engagieren. Hinzu kam, dass er alles über Ackerbau, Fruchtfolge und Bewässerung lernen musste. Um Himmels willen, es gab mehr als genug zu tun, und doch wandten sich seine Gedanken immer wieder der Vergangenheit und Antonia zu. Hielten die Leute sie wirklich für eine Mörderin? Und warum hatte er die übergroße Hoffnung, dass sie keine war?

Er kannte sie noch nicht einmal. Genau genommen wusste er über niemanden auf Selsdon auch nur irgendetwas. Fast jeder im Haus hätte seinem Cousin den Tod wünschen können. Er selbst hatte es schließlich oft genug getan.

Und was war die Wahrheit über Antonia? Was quälte sie bis auf den heutigen Tag so sehr? Plötzlich dämmerte es Gareth, dass es Xanthia war, die er jetzt brauchte. Xanthia würde wissen, wie man der Wahrheit am besten auf die Spur kam. Sie könnte ihm einen Rat geben, ihm helfen, wieder Klarheit zu gewinnen. Bei dem Gedanken an die Unmöglichkeit dieses Szenarios brach er unvermittelt in lautes Gelächter aus. Er wünschte, dass seine verflossene Geliebte ihm einen Rat bezüglich einer neuen gab?

Nein. Nein, Antonia war eine Pflicht. Eine Schuldigkeit, ja, aber sie war nicht seine Geliebte. Er durfte nicht mehr auf diese Weise an sie denken. Darüber hinaus befand sich Xanthia auf Nashs Jacht und war mit ihm auf dem Weg in die Ägäis. Sie würde Wochen fort sein – und sie war die Ehefrau eines anderen. Womit nur noch Rothewell als Ratgeber übrig blieb.

Gareth rieb sich nachdenklich das Kinn und erwog die Möglichkeit. Wie groß war das Maß seiner Verzweiflung?

Verdammt groß – eigentlich hatte er keine Ahnung, warum. Ich brauche einen Freund, dachte er. Einen Ratgeber. Er gab seinem Pferd wieder die Sporen, und dieses Mal hielt er das Tempo, bis er Selsdon Court erblickte. Als er abgesessen war, begab er sich direkt in sein Arbeitszimmer und nahm einen Bogen von Warnehams edlem und schwerem Briefpapier aus der Schreibtischschublade.

Am Sonnabend begann Antonia sich etwas zu entspannen. Nichts deutete darauf hin, dass sie und Nellie das Anwesen verlassen müssten, und das Leben auf Selsdon mit dem neuen Duke war in diesen wenigen Tagen zu einer Art Routine geworden. Wie auch bisher auf Selsdon üblich, nahmen sie an diesem Abend das Essen im kleinen Speisezimmer ein – ein Zimmer für acht Personen – und nicht im großen prunkvollen Esszimmer, das gut und gern vierzig Gästen Platz bot. Antonia warf einen Blick hinein, als sie auf ihrem Weg zum Abendessen daran vorbeikam. Der prächtige Raum war während ihrer kurzen Zeit als Herzogin nie benutzt worden. Geistesabwesend fragte sie sich, ob der neue Duke vorhatte, je Gäste einzuladen. Wahrscheinlich nicht. Er schien ein Einzelgänger zu sein.

An der Tür zum kleinen Speisezimmer verharrte Antonia einen Moment, um ihre Nerven unter Kontrolle zu bringen und den Schal zu richten, der sich ein wenig verdreht hatte. Dann zwang sie sich, das Kinn zu heben und die Schultern zu straffen, und trat ein. In den wenigen vergangenen Tagen hatte sie sich fast an dieses Gefühl gewöhnt, dass ihr der Atem stockte und sich ihr Magen zusammenzog, wenn sie ein Zimmer betrat, in dem er auf sie wartete.

Heute Abend war der Duke schlicht, aber elegant in Schwarz und Weiß gekleidet. Antonia war aufgefallen, dass er nicht viele offizielle Kleidungsstücke zu besitzen schien, aber die, die er hatte, waren von hervorragendem Schnitt und bester Qualität. Wie so oft war auch heute sein Haar noch feucht, was dessen warmen Goldton Honigbraun erscheinen ließ. Sein schmales, gebräuntes Gesicht war frisch rasiert, die harten Konturen seines Kinns stachen hervor.

»Guten Abend, Euer Gnaden«, sagte sie förmlich.

Er war sofort aufgestanden. »Guten Abend, Ma’am.«

Auf diese Weise hatten sie sich bereits an den vergangenen drei Abenden begrüßt; so formell, dass das absolute Fehlen jedweder Emotion schon fast doch wieder als Emotion gewertet werden konnte. Antonia senkte den Blick und nahm rasch ihren Platz am Ende der Tafel ein, den Platz der Duchess, darauf hatte er von Anfang an bestanden.

Der Duke nickte dem wartenden Diener kurz zu, um dessen Mund ein fast verächtlicher Ausdruck lag. Antonia hoffte, dass der Duke Metcaff noch nicht gut genug kannte, um es zu bemerken. Während der erste Gang aufgetragen wurde, beobachtete Antonia den Angestellten. In seinen Bewegungen lag eine entschieden mürrische Unachtsamkeit. Vielleicht war es an der Zeit, den Mann zu entlassen? Aber das war nicht ihre Angelegenheit.

Antonia verdrängte Metcaff aus ihren Gedanken und wandte sich wieder dem Dinner zu. Nachdem sie den zweiten Gang, Seezunge in Kräuterbutter, und den dritten, Kalbsschnitzel, hinter sich gebracht hatten, stellte Antonia fest, dass ihnen so unverfängliche Themen wie das Wetter, die Ernte und die Gesundheit des Königs ausgegangen waren. Auch der Duke hatte es bemerkt. Er gab Metcaff ein Zeichen, den nächsten Wein einzuschenken. »Danke«, sagte er dann, »Ihr könnt Euch jetzt zurückziehen.«

Metcaff zögerte. »Ich bitte um Verzeihung?«

»Wir benötigen Eure Dienste im Moment nicht«, sagte der Duke. »Wir werden später nach Euch klingeln.«

Metcaff verbeugte sich steif und verließ das Zimmer.

Unbehaglich legte Antonia ihre Gabel aus der Hand und streifte dabei versehentlich den Rand ihres Tellers.

Der Duke griff nach seinem Glas, roch am Wein und kostete dann. »Coggins unterhält einen ausgezeichneten Weinkeller, nicht wahr?«, bemerkte er.

»Ja, er ist sehr sachkundig.« Antonias Stimme war tonlos.

Der Duke betrachtete sie über den Rand seines Glases hinweg. »Ich beiße nicht, Madam«, sagte er ruhig. »Zumindest jetzt noch nicht.«

Antonia wandte den Blick ab, und Röte flutete ihre Wangen.

Abrupt setzte er sein Glas ab. Sie konnte die Hitze seines Blickes auf sich spüren. »Wir müssen diese Charade nicht fortsetzen, Antonia«, sagte er schließlich. »Sie macht mir keinen Spaß. Und Euch gewiss genauso wenig.«

»Welche Charade, Euer Gnaden?«

Er machte eine weit ausholende Armbewegung. »Die Charade des Abendessens«, sagte er. »Normalerweise sollte es eine Zeit der Entspannung sein, in welcher der Haushalt zusammenkommt. Aber keiner von uns beiden fühlt sich wohl dabei. Wir haben keine Freude daran, und es gibt wirklich keinen Grund für Euch, sich hier unbehaglich zu fühlen, wenn Ihr Euer Abendessen doch genauso gut in Eurem Zimmer einnehmen könnt. Auch ich könnte beispielsweise in meinem Arbeitszimmer essen. Würde das für Euch angenehmer sein?«

Seltsamerweise gefiel ihr dieser Gedanke ganz und gar nicht. Sein Angebot versetzte ihr unerklärlicherweise einen Stich. Sie räusperte sich und blickte ihn an. »Das Abendessen«, sagte sie mit überraschend fester Stimme, »ist eine wichtige Tradition hier auf Selsdon.«

Der Duke hatte wieder sein Glas ergriffen und ließ den Wein langsam darin kreisen. »Und Ihr seid eine Frau, die Traditionen liebt?«, fragte er ruhig.

»Ich bin dazu erzogen worden, Traditionen mit großem Respekt zu begegnen«, entgegnete sie. »Sie sind das Rückgrat all dessen, für das wir stehen, nicht wahr?«

Überraschenderweise zuckte der Duke mit den Schultern. »Was mich angeht, so habe ich mich einen feuchten Kehricht darum geschert«, sagte er ohne eine Spur von Verachtung. »Traditionen haben sich für mich nie bewährt, aber ich bin bereit, ihnen noch eine Chance zu geben, wenn Ihr das für angebracht haltet.«

Etwas lag in seiner Stimme – eine Art Anspannung – und in seinen Augen eine Spur von Müdigkeit. Antonia dachte daran, wie schwer dies alles für ihn sein musste. Vielleicht war es ihm bis vor Kurzem nie in den Sinn gekommen, dass er eines Tages den Mantel der Pflicht und der Tradition tragen musste.

Sie machte eine vage, nervöse Handbewegung, dann legte sie die Hand wieder auf den Schoß. Verdammt. Sie war kein dummes Schulmädchen, aber woran lag es, dass sie sich in der Gegenwart des Dukes ihrer Unzulänglichkeiten immer so schmerzlich bewusst wurde? Sich so absolut sicher war, dass sie nicht mehr die temperamentvolle, selbstsichere Frau von früher war? Was an ihm war es, das sie so fühlen ließ?

»Es tut mir leid«, sagte sie ruhig. »Ich bin mit dieser Situation nicht gut umgegangen, Euer Gnaden. Ich weiß, ich bin Euch unerwartet aufgehalst worden. Und ich … ich bin eine jämmerlich schlechte Gastgeberin. Ich war Euch bisher keinerlei Hilfe.«

»Ich möchte Eure Hilfe auch nicht, Antonia«, erwiderte er ruhig. »Nur Euer Glück, soweit es in meiner Macht steht.«

Er meinte jedes Wort davon ernst. Sie hörte die Aufrichtigkeit in seiner Stimme, und als sie in seine ernsten dunkelgoldenen Augen und sein fast zu schönes Gesicht blickte, schien etwas in ihr nachzugeben. Eine Welle der Wertschätzung und Bewunderung überrollte sie – und anderer Gefühle, die sie besser nicht beim Namen nennen wollte. »Ich hätte Euch dabei unterstützen müssen, Euch hier einzurichten«, sagte sie mehr zu sich selbst als zu ihm. »Ich hätte … freundlicher sein müssen. Stattdessen habe ich … nun, ich würde mich lieber nicht daran erinnern, wie ich mich benommen habe.«

Der Duke schwieg eine Weile. »Der Kummer stellt mit uns allen seltsame Dinge an«, sagte er schließlich. »Ihr solltet wissen, Antonia, dass es mir leidtut um alles, was Euch widerfahren ist. Meine persönlichen Gefühle für meinen Cousin einmal außen vor gelassen, war er trotzdem Euer Ehemann. Ich weiß, dass Ihr ihn vermisst. Und ich weiß auch, dass Euch durch sein Ableben ein gewisses Maß an Sicherheit genommen worden ist, aber es liegt nicht in meiner Absicht, Euch diesen Verlust noch schwerer als nötig zu machen.«

Unerwartet fühlte Antonia Tränen in ihren Augen aufsteigen. »Ihr … Ihr seid sehr freundlich, Euer Gnaden.«

Der Duke schob sein Glas ein kleines Stück von sich fort. »Wisst Ihr, Antonia, ich kann nur ahnen, was hier über mich erzählt worden ist.« Seine Stimme klang jetzt schärfer. »Aber ich weiß, dass Warneham mich verabscheut hat. Schon zu Beginn hat er mich nie hierhaben wollen – und Gott weiß, dass ich niemals zurückkehren wollte. Aber sagt Ihr mir, Antonia – welche Wahl habe ich? Habe ich überhaupt eine? Und wenn ja, welche? Wenn Ihr mir eine nennen könnt, dann tut es, um Himmels willen.«

»Keine«, bestätigte sie ruhig. »Ihr habt keine Wahl. Jeder hier auf Selsdon ist von Euch und von Eurer Fähigkeit, kluge Entscheidungen zu treffen, abhängig. Das Herzogtum ist eine außerordentlich gewaltige Verantwortung.«

»Ich könnte einfach davonlaufen«, schlug er vor, »auch wenn Cavendish mir gesagt hat, dass das Gesetz diese Möglichkeit nicht vorsieht. Aber selbst wenn ich diese Möglichkeit wahrnehmen würde, was würde aus all den Angestellten und Pächtern werden?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht.«

Der Duke starrte in die Tiefen des Zimmers. »Letztendlich wird das ganze verdammte Fiasko hier an die Krone fallen«, sagte er nachdenklich. »Doch ich kann das kleinere Übel in Kauf nehmen, indem ich einige Jahre lang hier die Stellung halte, bis vielleicht irgendwann doch noch irgendwo ein lang vermisster Ventnor auftaucht.«

Antonias Lachen klang unerwartet schrill. »Oh, macht Euch darauf bloß keine Hoffnung, Euer Gnaden«, sagte sie und nahm einen großen Schluck von ihrem Wein. »Hätte es irgendwo einen gegeben, glaubt mir, mein Mann hätte ihn gefunden.«

Das Lächeln des Dukes wirkte ein wenig bitter. »Dann wird also alles an die Krone gehen, sollte ich Fersengeld geben«, sagte er. »Ich wette, Old Prinny läuft bei dem Gedanken an das Anwesen schon das Wasser im Mund zusammen.«

Antonia sah ihn einen Moment lang überrascht an. »Ihr … Ihr habt nicht vor, einen Erben zu zeugen, Euer Gnaden?«

Er schüttelte den Kopf. »Ich denke nicht. Es sei denn … es sei denn, dass wir«, seine Stimme wurde zu einem Flüstern, »Gott, Antonia. Was, zum Teufel, sollen wir tun, falls -?«

Sie hörte das Glas zerbrechen, noch bevor sie den Schmerz spürte. Sie starrte auf ihre Hand. Ein hellroter Blutfleck breitete sich auf dem Tischtuch aus. Sie musste geschrien haben, denn der Duke war aufgesprungen und an ihrer Seite, noch bevor Metcaff in das Zimmer gestürmt kam.

»Großer Gott, lasst mich Eure Hand sehen!« Der Duke schob das zerbrochene Glas mit dem Rücken seiner Faust zur Seite.

»Euer Gnaden«, sagte Metcaff scharf. »Geht es Euch gut?«

Der Duke tupfte das Blut mit seiner Serviette ab. »Ich habe den Stiel meines Glases zerbrochen«, sagte sie. »Es ist nichts. Ich … ich vergesse nur manchmal, was ich in der Hand halte.«

»Soll ich Waters holen, Euer Gnaden?«, fragte Metcaff. »Oder einen Verband?«

»Nicht nötig, lasst uns allein!«, bellte der Duke und schaute auf.

Ein wütender Ausdruck legte sich auf das Gesicht des Dieners. Abrupt wandte er sich ab und warf die Tür hinter sich zu. Antonia war froh, ihn los zu sein.

Der Duke betupfte noch immer behutsam den Schnitt, der kaum noch blutete. »Ich frage mich wirklich, ob dieser Mann seine Abneigung für mich noch offener zeigen kann«, murmelte er.

»Metcaff kann recht unverschämt sein.«

»Das habe ich bemerkt.« Gareth zog ein frisch gestärktes Tuch aus seiner Tasche und legte es sanft auf die Wunde. »Hier, drückt es auf den Schnitt. Tut es noch weh?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, es ist wirklich nur ein Kratzer«, sagte sie. »Ich entschuldige mich für Metcaffs Benehmen.«

Der Duke richtete sich auf, und mit ihm verschwanden auch seine tröstende Wärme und sein Duft. Antonia fror. »Ich fange an zu glauben, dass es Zeit ist, Mr. Metcaff einen guten Grund für seine schlechte Stimmung zu liefern«, bemerkte er grimmig. »Ich hasse es, so einen Schritt bei der momentanen Wirtschaftslage tun zu müssen, aber was sein muss, muss sein. Hat der Mann Familie?«

Wieder schüttelte Antonia den Kopf. »Ich glaube, er redet viel, Euer Gnaden.« Sie fühlte, wie ihr die Hitze ins Gesicht stieg. »Nicht darüber, was wir – ich meine, es gibt Gerüchte über … nun, über Euch. Euren Hintergrund. Aber das geht weder mich noch Metcaff etwas an.«

»Zumindest habt Ihr nun eingestanden, dass es etwas gibt, über das geklatscht werden könnte.« Die Zärtlichkeit, die eben noch auf seinem Gesicht gelegen hatte, war wieder verschwunden, die Müdigkeit war zurückgekehrt. »Aber der Ausdruck dieses Mannes hat nur wenig mit Klatsch und Tratsch zu tun. Ich habe unverhohlenen Hass in seinem Gesicht gesehen – und nicht zum ersten Mal.«

Antonia presste das Taschentuch aus Leinen weiterhin auf die Wunde und wandte den Blick ab. »Ich vermute«, sie machte eine Pause und schluckte, »ich vermute, es liegt daran, dass es nicht sein Wunsch ist, für Euch zu arbeiten.«

»Eine Last, von der ich ihn schnell befreien kann«, sagte der Duke. »Aber was habe ich ihm getan, zum Teufel?«

»Es geht nicht um Eure Person, Euer Gnaden«, flüsterte sie. »Metcaff ist einfach … ignorant.«

Er legte die Hände flach auf den Tisch. »Ignorant?«, sagte er und schaute sie abwägend an. »Nein, es ist mehr als das, nicht wahr? Sagt es mir, Antonia. Worum geht es wirklich?«

Sie sah ihn verlegen an. »Es ist, weil man sagt … man sagt, Ihr seid Jude.«

Der Duke wirkte weder überrascht noch wütend, lediglich angewidert. »Ah, ich bin also nicht nur ein Mörder, sondern obendrein auch noch Jude?« Er setzte sich auf den Stuhl zu ihrer Rechten.

»So hat das niemand gesagt, Euer Gnaden.« Jedenfalls nicht, seit mein Mann gestorben ist, fügte Antonia im Stillen hinzu. Unerklärlicherweise wollte sie dennoch die Wahrheit wissen. »Seid Ihr denn ein Jude?«

Der Duke sah sie entschlossen an. »Durch und durch«, sagte er. »Zumindest in meinem Herzen. Meine Mutter war praktizierende Jüdin, aber meine Kindheit war eher ungewöhnlich.«

»Ich verstehe«, sagte Antonia zögernd. »War … war Eure Mutter schrecklich reich?«

Gareth’ Lachen klang bitter. »Das ist in Euren Augen der einzige Grund, aus dem ein englischer Gentleman sich dazu herablassen würde, ein jüdisches Mädchen zu heiraten, nicht wahr?«, stellte er die Gegenfrage. »Eine fette Mitgift.«

Antonia schüttelte heftig den Kopf. »Nein, nein, das meinte ich nicht«, sagte sie. »Nur, dass … Ihr scheint so … so vollkommen normal zu sein.«

Sein Blick wurde hart. »Normal?«, wiederholte er. »Soll das ein Kompliment sein?«

Antonia war dazu erzogen worden, jeglicher Art gesellschaftlichen Unbehagens mit Contenance zu begegnen. Wie hatte sie diese Situation nur so entgleisen lassen können? »Ich meinte normal im Sinne von: wie jeder andere Engländer«, antwortete sie, ihre Stimme jetzt fester. »Ihr scheint so zu sein … wie, nun, wie jeder sonst, den ich kenne.«

»Ihr meint, dass ich nur einen Kopf habe?« Er lächelte grimmig. »Und weder Krallen noch Giftzähne?«

»Ihr macht Euch über mich lustig«, stellte sie ruhig fest. »Ich meinte wohlhabend, gut erzogen und schrecklich englisch. Ich wusste, dass Major Ventnor Soldat war, aber ich dachte, dass vielleicht Eure Mutter das Geld besaß? Oder seid Ihr wahrhaftig ein Selfmademan?«

Der Duke lächelte leicht in sich hinein. »Kein Mann schafft es aus eigener Kraft nach oben, meine Liebe, auch wenn es ihm noch so sehr gefällt, das zu denken«, sagte er. »Ich habe die Unterstützung vieler Menschen erfahren. Die meiner Großeltern, der Nevilles und, ja, auch die der jüdischen Gemeinde, in der ich meine Kinderjahre verbracht habe. Es waren ehrliche, fleißige Leute, die mich beeinflusst haben. Würde ich aus einer reichen Familie stammen, glaubt mir, ich wäre nie nach Selsdon gekommen. Als Kind war ich nur hier, weil ich keine Wahl hatte.«

»Ich muss mich für meine Ignoranz entschuldigen«, entgegnete Antonia. »Ich bin bisher nur wenigen Juden begegnet, zum Beispiel dem Schriftsteller Mr. Disraeli. Ihn und einen seiner Brüder habe ich bei einer Lesung kennengelernt. Es schienen reizende Gentlemen zu sein, hatten einen sehr dunklen Teint. Ich glaube, sie waren spanisch.«

»Italienisch.«

»Wie auch immer«, fuhr sie fort, »aber schließlich sind sie nicht wirklich jüdisch, nicht wahr?«

»Die Disraelis sind so jüdisch, wie ich es bin«, entgegnete er ruhig. »Ihre Mutter war Jüdin – was einigen Leuten genug Beweis der Herkunft ist. Aber wie ich wurde Disraeli in einer anglikanischen Kirche getauft und hat vermutlich nie eine Synagoge von innen gesehen.«

»Und Ihr?«

»Ich auch nicht«, sagte er, »meine Mutter hat es verboten.«

Antonia war neugierig. »Aber warum?«

»Ich bin mir nicht ganz sicher«, entgegnete er, »aber meine Eltern waren eher ungewöhnlich. Sie haben aus Liebe geheiratet – einer sehr leidenschaftlichen, dem Vernehmen nach. Meine Mutter wollte, dass ich wie mein Vater als Kind erzogen werde – als privilegierter englischer Gentleman.«

»Hat Euer Vater darauf bestanden?«

Antonia bemerkte, dass sie begonnen hatte zu plappern, aber sie fand es seltsam befreiend, Fragen zu stellen. Es machte es so überraschend leicht, sich mit dem Duke zu unterhalten. Sie fühlte sich, als sei ein Fluttor geöffnet worden; nicht nur zu ihrer Neugierde, sondern auch zu etwas Tieferem. Sie wünschte sich, mehr über diesen rätselhaften Mann zu erfahren.

Sein Blick war jetzt nicht auf sie, sondern auf das zerbrochene Weinglas gerichtet. »Ich weiß nicht, ob mein Vater darauf bestanden hat«, räumte er ein, »nur, dass sie sich darauf geeinigt haben, als sie heirateten. Vielleicht hielt meine Mutter es auch für ihre Pflicht, weil sie ihm so sehr ergeben war. Oder sie wünschte mir einfach nur ein leichteres Leben, als sie es selbst gelebt hatte, frei von Vorurteilen. Sie wusste, dass ich als Jude keine Universität besuchen, keinen Sitz im Parlament erringen und Hunderte andere Dinge nicht tun würde können, die für jeden Engländer kein Problem darstellen.«

»Ihr habt sie nie danach gefragt?«

»Die Gelegenheit hat sich nie ergeben«, erwiderte er leise. »Ich war noch sehr jung, als sie starb. Meine Großmutter musste ihr versprechen, mich so aufzuziehen, wie sie und mein Vater es vereinbart hatten. Das Versprechen war nicht einfach für sie, denn es widersprach allem, woran sie glaubte, und mein Großvater hielt es schlichtweg für Unsinn. Aber sie hat sich daran gehalten.«

»Und Euer Vater?«

»Er kämpfte währenddessen unter Wellington in Spanien«, sagte der Duke, »und starb dort wenige Jahre später.«

»Und Eure Großeltern haben sich weiterhin um Euch gekümmert?«

»Nein, mein Großvater war inzwischen auch gestorben.« Gareth’ Stimme klang ausdruckslos. »Sein Geschäft hatte einen Rückschlag erlitten, von dem es sich nicht mehr erholte. Als mein Vater noch lebte, hat er meine Großmutter und mich unterstützt, so gut er konnte, doch als er dann auch verstarb, brachte meine Großmutter mich hierher. Sie wusste nicht, was sie sonst hätte tun sollen.«

»Ich verstehe«, sagte Antonia ruhig. »Wie … wie alt wart Ihr?«

Die Stimmung des Dukes hatte sich auf seltsame Weise verändert. Er war auf seinem Stuhl zusammengesunken, die Schultern vornübergebeugt, so als fühlte er sich in ihrer Gegenwart völlig entspannt, aber wäre auch unendlich müde. Er wirkte verletzlich, obwohl er doch ein energischer, atemberaubend gut aussehender Mann war, der das Leben und all die Versuchungen genießen sollte. Stattdessen machte er einen niedergedrückten Eindruck. Noch nie war sie einem solchen Mann begegnet; er war kein treuloser Lügner wie Eric damals und auch kein charmanter Schürzenjäger wie ihr Bruder. Und seltsamerweise schien er auch weder verbittert noch nachtragend zu sein. Sie begann sich zu fragen, ob nicht er von allen, ihren zweiten Ehemann miteingeschlossen, Anlass hätte, beides zu sein.

»Ich erinnere mich nicht genau, wie alt ich war«, murmelte er schließlich. »Acht? Wahrscheinlich eher neun.«

Antonia war verblüfft. »Acht oder neun?«

Er sah sie seltsam an. »Ja, warum?«

Antonias verstorbener Mann hatte seinen jungen Cousin als die Verkörperung des Bösen schlechthin geschildert. Antonia hatte ihn sich vorgestellt wie eine Art rücksichtslose, verheerende Zerstörung, die ein Land heimsuchte. Aber ein Junge mit neun Jahren? Der war doch noch ein Kind!

»Wie alt wart Ihr, als Ihr beschlossen habt, Selsdon zu verlassen?«, fragte sie.

Gareth sah sie erstaunt an. »Als ich es beschlossen habe?«, wiederholte er. »Ich war zwölf, als ich Selsdon verließ. Meintet Ihr das?«

»Ja, vermutlich.« Sie hatte seine Reaktion nicht verstanden. Nicht genau jedenfalls. »Darf ich fragen, Euer Gnaden – wie alt Ihr jetzt seid?«

»Ich werde in einigen Wochen dreißig«, erwiderte er, während er sie ruhig ansah.

»Himmel«, sagte sie.

Die Fältchen in seinen Augenwinkeln vertieften sich, als er lächelte. »Ich sehe ein wenig mitgenommen und älter aus, nicht wahr?«

Sie gestattete sich das Vergnügen, sein Gesicht genauer zu betrachten. »Nein, aber offen gesagt habe ich jemanden erwartet, der sehr viel älter ist«, sagte sie schließlich. »Und obwohl Ihr erst dreißig seid, scheint Ihr auf eine Art älter zu sein, die ich nicht benennen kann. Und doch – nein, Ihr seht nicht so aus.«

Wieder zuckte er mit den Schultern, als wäre es ihm egal, ob er wie dreißig oder sechzig aussah. »Und was ist Euer Alter?«, fragte er stattdessen. »Den Spieß jetzt umzudrehen, Madam, ist nur fair.«

Antonia spürte wieder die Röte in ihre Wangen schießen. »Ich bin sechsundzwanzig … denke ich. Wenn ich ehrlich bin, habe ich aufgehört mitzuzählen.«

Er lächelte leicht, aber wenn man ihn genauer betrachtete, konnte man sehen, dass ein warmes männliches Gefühl in seinen Augen glomm; eine träge sinnliche Hitze, die sich zu verstärken schien, als er seinen Blick über sie gleiten ließ. »Ihr seid sehr schön für sechsundzwanzig«, sagte er ruhig. »Und Ihr habt die Blüte Eurer Jahre noch nicht erreicht. Ihr habt noch viele wunderbare Jahre vor Euch, Antonia. Ich hoffe um Euretwillen, dass Ihr sie nicht vergeuden werdet.«

Antonia spürte wieder ihren Atem stocken, und eine verwirrende Erinnerung drängte in ihrem Bewusstsein an die Oberfläche – seine Hände auf ihren Brüsten, der Regen, ihr nasses Nachthemd, der raue Klang seines Atems an ihrem Ohr. Sie spürte, wie Hitze sie ergriff. Die Erinnerung war sinnlich und schockierend zugleich. Sie fing seinen heißen Blick auf, und für einen kurzen Moment schien eine unausgesprochene Frage zwischen ihnen in der Luft zu hängen. Verlangen. Sie fühlte sich wie auf des Messers Schneide, als sie wartete, ob er die Frage stellen würde. Und überlegte, was sie darauf erwidern sollte.

Doch zu ihrer Enttäuschung räusperte er sich nur und erhob sich. »Nun, ich bin überzeugt, Ihr möchtet, dass man sich um diese Verletzung kümmert«, sagte er und bot ihr seine Hand. »Das Essen ist ja jetzt ohnehin beendet.«

Mit dem überraschenden Gefühl der Enttäuschung legte Antonia ihre Hand in seine viel größere, warme und stand auf. Sie hatte alles missverstanden. Falsch interpretiert. Was wusste sie überhaupt über Männer und deren Wünsche?

Sie standen sich nur Zentimeter voneinander entfernt gegenüber, und wieder nahmen sie seine Wärme und sein Duft gefangen. Beides zusammen fühlte sich so verlässlich, so sicher an, und flüchtig fragte sie sich, wie es wohl sein würde, von ihm umarmt zu werden, wenn man bei vollem Verstand war.

Der Duke jedoch schien mit seinen Gedanken woanders zu sein. »Ich werde in der nächsten Woche nach Knollwood reiten«, sagte er, und seine Stimme klang seltsam emotionslos. »Danach werde ich Euch sagen können, wann ungefähr das Haus für Euch bezugsfertig sein wird.«

Antonia trat einen Schritt zurück. »Danke.«

Der Duke durchquerte das Zimmer und hielt ihr die Tür auf. »Gute Nacht, Antonia«, sagte er. »Ich sehe Euch dann morgen.«


Kapitel 8

Gabriel schaute auf die knotigen Hände seiner Großmutter, als sie die Truhe schloss und dann liebevoll über den schweren Deckel strich.«Bubbe, die Truhe sieht sehr alt aus«, sagte er, als sie aufstand.

»Alt, ja.« Sie lächelte wehmütig auf ihn herunter. »Als dein Großvater als junger Mann hierherkam, befand sich in dieser Truhe alles, was er besaß. Als sie vor einem Dutzend Jahren auf den Dachboden gebracht wurde, hätte ich nie gedacht, sie noch einmal zu sehen. Aber das Leben überrascht uns manchmal, nicht wahr, tatellah?«

Zwei Diener betraten das Zimmer, verschnürten auf ein Kopfnicken der Großmutter hin die Truhe und trugen sie dann die Treppe hinunter und hinaus. Gabriel schaute ihnen nach. »Wird es uns gefallen, in Houndsditch zu wohnen, Bubbe?«, fragte er. »Ist es weit weg?«

Seine Großmutter zerzauste ihm das Haar. »Nicht weit, Gabriel«, antwortete sie. »Und wir werden es in dem Maße mögen, wie wir uns dazu entscheiden.«

»Was bedeutet das alles?«, fragte er. »Mir gefällt es hier, Bubbe. Ich mag Finsbury Circus.«

Das wehmütige Lächeln kehrte zurück. »Großvater sagt, wir haben den Umzug so lange aufgeschoben, wie wir konnten«, sagte sie. »Eine neue Familie wird dieses Haus bewohnen, tatellah. Es ist Gottes Wille.«

Gabriel verschränkte die Arme vor der schmalen Brust. »Ich habe die Nase voll von Gottes Willen«, sagte er. »Eines Tages werde ich ein eigenes Haus haben, Bubbe. Dann wird Gott nicht mehr wollen können, dass es einem anderen gehört. Nie, nie wieder.«

Eine gute Woche nach seinem Gespräch mit Dr. Osborne befand sich Gareth im Büro des Verwalters, als Terrence, der zweite Stallbursche, hereingestürmt kam. »Euer Gnaden!«, rief er aufgeregt. »Mr. Watson! Eine Kutsche!«

Gareth und Watson beugten sich über eines der Kontobücher und sahen die Einträge durch. »Was für eine Kutsche, Terrence?«, fragte der Verwalter geistesabwesend.

»Ein großer, hochsitziger Phaeton, Sir«, sagte er. »Schwarz lackiert. Er ist gerade durchs Dorf gefahren – mitten durch Mrs. Coreys Perlhühner! Überall fliegen ihre Federn herum, Sir. Man kann Mrs. Corey noch immer bei den Ställen schimpfen hören.«

Der Verwalter richtete sich auf und zog die Augenbrauen zusammen. »Jemand, den du schon mal gesehen hast?«

Der Stallbursche zuckte mit den Schultern. »Wer immer es auch ist, er hat die Kurve auf zwei Rädern genommen und dabei einen Torpfosten umgerissen«, sagte er. »Er wird jeden Moment hier sein – wenn er denn noch lebt.«

Gareth legte den Stift aus der Hand und eilte hinaus, um den Gast zu begrüßen. Nicht viele Männer fuhren mit derart kaltschnäuziger Missachtung ihrer eigenen Sicherheit – ganz zu schweigen von der der unglückseligen Perlhühner.

Wie sich jedoch erwies, hatten Mensch und Tiere überlebt. Lord Rothewell lenkte seinen Phaeton direkt vor die Treppe von Selsdon, hielt knapp fünf Zentimeter davon entfernt und sprang mit einer Anmut vom Kutschbock, die von äußerster Gelassenheit zeugte. Der Gentleman neben ihm auf dem Sitz sah jedoch nicht ganz so gelassen aus. Mr. Kemble nahm seinen eleganten Zylinder aus Biberfell ab und fächelte sich damit Luft zu. »Sollte ich mich bei der letzten Kurve beschmutzt haben, Rothewell, so werdet Ihr Euch um die verdammte Wäsche kümmern.«

»Mein guter Mann, ich kann das Wort Wäsche nicht einmal buchstabieren«, lautete die Antwort.

Gareth näherte sich dem Paar mit einer Zurückhaltung, als könnte einer der beiden eine geladene Waffe bei sich tragen. »Hallo, Rothewell«, sagte er. »Und Mr. Kemble. Das ist in der Tat eine Überraschung!«

Um Rothewells üblicherweise grimmigen Mund legte sich ein Grinsen. »Ich glaube, wir haben einen Rekord von London bis hierher aufgestellt, alter Knabe.«

»Nicht meinetwegen, so hoffe ich doch«, sagte Gareth. »Ich möchte niemandes Blut an meinen Händen haben.«

Rothewell wurde ein wenig ernster. »Es ist nichts und niemand zu Schaden gekommen, mein Freund«, versicherte er. »Und was diese Hühner angeht: Ich bin gerade noch rechtzeitig ausgewichen und –«

»Ja, bei Gott, und wie er ausgewichen ist«, unterbrach Kemble ihn. Der schlanke, elegante Mann kletterte graziös von der Kutsche. »Er hat den Torpfosten mitgenommen, und morgen werde ich die Geschichte durch meine blauen Flecken beweisen können.«

»Wusstest du eigentlich, Rothewell«, sagte Gareth feierlich, »dass Perlhühner sich fürs Leben paaren?«

»Dann sind sie augenscheinlich dumm«, murrte Rothewell, während er die Hände in die Hüften stemmte und Selsdon Court betrachtete. »Nun, das Anwesen ist recht ansehnlich, Gareth. Mein Haus in Cheshire würde zwei Mal hier reinpassen.«

»Und woher willst du das wissen, wenn du dir nie die Mühe gemacht hast, es dir anzusehen?«, zog ihn Gareth auf.

Mr. Kemble musterte Selsdons Fassade Fenster für Fenster. »Wie ist der Koch?«, fragte er dann geradeheraus. »Taugt er etwas, oder soll ich einen anderen auftreiben?«

»Wie liebenswürdig Ihr doch seid, Kemble«, stellte Gareth trügerisch freundlich fest. »Ich würde es aber vorziehen, wenn Ihr zuerst ein Auge auf meine Innenausstattung werft. Eventuell ist sie verbesserungswürdig.«

»Ein hervorragender Gedanke«, sagte Kemble, unempfindlich für Gareth’ Sarkasmus. Er hatte damit begonnen die Fassade des Hauses abzuschreiten und konzentrierte sich ganz und gar auf die erste Etage. »Ich kann Euch jetzt schon sagen, Lloyd, dass mir die Vorhänge im Obergeschoss nicht gefallen. Burgunderfarbener Samt ist wirklich schrecklich passé. Ist das die Südseite? Eher wohl Südwesten, richtig? Ihr solltet dort oben Grün- und Goldtöne verwenden. Ich werde mir alles ansehen und Euch meine Meinung nach dem Abendessen mitteilen.«

»Das werdet Ihr? Wie überaus aufmerksam.«

Coggins, der zur Tür gekommen war, betrachtete die Szene mit leichter Missbilligung. Der mürrische Metcaff stand hinter ihm. »Soll Metcaff das Gepäck hineintragen?«, fragte der Butler zögernd.

»Das sollte man annehmen.« Gareth wandte sich an Rothewell. »Was will er hier, zum Teufel?«

Kemble war in Gedanken versunken die Hälfte der Hausfront entlanggegangen.

»Ich habe nur getan, was du wolltest, mein Freund«, entgegnete Rothewell und stieg die Eingangstreppe hinauf. »Ich habe dir Unterstützung mitgebracht. Einen Sekretär – oder jedenfalls so etwas Ähnliches.«

»Aber er sieht nicht wie ein Sekretär aus«, bemerkte Coggins.

Gareth ergriff Rothewells Arm. »Einen was?«, fragte er ungläubig. »Ich habe dich nicht darum gebeten, einen Sekretär mitzubringen. Ich habe nicht gebeten, auch nur irgendjemanden hierherzubringen – nicht einmal dich selbst. Ich habe lediglich um deinen Rat gefragt und beiläufig erwähnt, dass ich einen Kammerdiener brauche.«

»Schön«, sagte der Baron, »dann ist er eben jetzt dein Kammerdiener. Lass uns das später ausdiskutieren, ja?«

Metcaffs Widerwillen war offensichtlich. »Was ist er denn nun?«, fragte er gereizt. »Kammerdiener oder Sekretär?«

»Beides«, entgegnete Kemble, der unbemerkt wieder zu ihnen getreten war. »Ich werde beide Aufgaben erledigen – und Euch auch, Mr. Metcaff, wenn Ihr nicht sofort aufhört so herablassend zu grinsen.«

Der Diener zögerte. »Aber ich muss doch wissen, wo ich ihn unterbringe«, protestierte er und wandte sich an Coggins. »Im Obergeschoss oder unten?«

Gareth sah sich zum Unabänderlichen gezwungen. Er und Xanthia hatten das alles bereits einmal durchlebt. Hatte Kemble erst einmal einen Fuß in der Tür und eine Idee im Kopf, dann wurde man ihn nicht mehr los. »Im Obergeschoss«, brummte er. »Er ist Sekretär. Bringt ihn also oben unter.«

»O Himmel, nein!«, protestierte Kemble. »Ich möchte nach unten, Metcaff, auf jeden Fall.«

Gareth zögerte. »Aber wenn Ihr ein höherrangiger Angestellter seid«, erklärte er, »dann denke ich –«

Kemble unterbrach ihn, indem er ihm die Hand auf den Arm legte. »Aber genau das reizt mich an der Situation, Euer Gnaden«, sagte er leichthin. »Ihr müsst Euch von nun an keine Gedanken mehr machen. Ich bin hier, um das für Euch zu übernehmen. Ich werde ins Untergeschoss ziehen, und damit ist die Sache für mich erledigt. Lasst uns nicht noch mehr von Mr. Metcaffs unglaublich kostbarer Zeit verschwenden. Ich werde jetzt das Arbeitszimmer aufsuchen und mir etwas verabreichen, um meine überreizten Nerven zu beruhigen. Cheerio, allerseits.«

»Ich bin verdammt froh, dich zu sehen, Rothewell«, sagte Gareth, nachdem das Gepäck der Gentlemen die Treppe hinauf und ins Haus getragen worden war. »Aber auch geschockt, wenn ich ehrlich sein darf. Was führt dich her?«

Der Baron schaute sich anerkennend in der großen Halle um. »Herrlich!« Seine Augen leuchteten auf, als er den Poussin entdeckte, der links des massiven Kaminsimses aus Carrara-Marmor hing. »Oh – was mich herführt? Nun, Langeweile, würde ich sagen. Und dein Brief klang mehr als faszinierend – schließlich hast du mich noch nie zuvor um meinen Rat gefragt. Und dann deine Duchess –«

»Quatsch, sie ist niemandes Duchess«, mahnte Gareth. »Sie ist die Witwe meines Cousins.«

»Und Witwen sind leichte Beute«, bemerkte Rothewell leise. »Eine zarte Schönheit, so hast du sie beschrieben.«

Gareth fühlte, wie er sich verspannte. »Denk nicht einmal daran, Kieran«, warnte er. »Sie ist nicht diese Sorte von Frau. Fahr also lieber zurück nach London und knüpfe wieder mit Mrs. Ambrose an, wenn es das ist, worauf du aus bist.«

Rothewells dunkle Augenbrauen hoben sich ein Stück. »Ich?«, sagte er spöttisch. »Aber ich bin doch nur aufs Land gefahren, um ein wenig frische Luft zu schnappen und zu sehen, in welche Art von Machenschaft mein alter Freund sich hat verwickeln lassen. Was ich mich frage, Gareth, ist Folgendes: Was willst du?«

»Ich habe keine Ahnung, was du meinst.«

Rothewell schüttelte den Kopf. »Da war etwas in deinem Brief«, sagte er nachdenklich. »Etwas, das zwischen den Zeilen zu lesen war. Aber leider kann ich dir damit nicht helfen; mit derartigen Emotionen musst du allein zurechtkommen. Aber jene anderen kleinen Mysterien – nun, sie könnten vielleicht eine genauere Untersuchung vertragen.«

»Ich danke dir, dass du meine Probleme so ernst nimmst, aber ich verstehe noch immer nicht, warum du Kemble mitgebracht hast«, beklagte sich Gareth, während er mit einer Kopfbewegung in Richtung des Arbeitszimmers wies. »Er kann mich nicht einmal ausstehen.«

»Und mich hasst er geradezu«, sagte Rothewell. »Aber ich wurde um einen Gefallen gebeten, und –«

»Um was für einen Gefallen?«, hakte Gareth sofort nach. »Und von wem? In deinem ganzen Leben hast du noch nie jemandem einen Gefallen getan.«

Rothewell zuckte mit den Schultern. »Zee hat mich darum gebeten«, gab er zu. »Kemble und seine Kohorten im Innenministerium waren ihr nach dem Debakel mit den geschmuggelten Waffen vor ein paar Wochen noch etwas schuldig.«

»Was denn, die Sache mit den französischen Schmugglern?«, fragte Gareth ungläubig. »Sie muss doch froh sein, dass Nash die Leute nicht umgebracht hat.«

»Letzten Endes hat sich Nashs Unschuld herausgestellt, wenn du dich vielleicht erinnern möchtest«, sagte Rothewell.

»Ja, aber sie wusste es doch nicht.«

Rothewell blieb auf dem Treppenabsatz stehen und legte Gareth die Hand auf die Schulter. »Sie hat deinen Brief gelesen, alter Knabe«, sagte er mit resignierter Stimme, »und mir aufgetragen, dass ich Kemble zu dir bringen soll. Übrigens hegt er den seltsamen Gedanken, du hättest deinen Onkel getötet. Aber das stimmt nicht, oder?«

»Ich habe nicht einmal einen verdammten Onkel«, erwiderte er. »Und ich dachte, Zee wäre in Richtung Adria unterwegs?«

Rothewell klopfte ihm väterlich auf den Rücken. »Nur eine kleine Verzögerung«, sagte er. »Sie und Nash werden in Kürze aufbrechen. Abgesehen davon denke ich wirklich, du solltest Kembles Dienste in Anspruch nehmen. Vielleicht ist eine unvoreingenommene Meinung hier nicht verkehrt?«

»Meine Meinung ist nicht voreingenommen«, reagierte Gareth hitzig.

»Tatsächlich?« Die schwarzen Augenbrauen hoben sich wieder. »Bist du dir da ganz sicher, alter Freund? Du möchtest also nicht die Wahrheit über deine schöne Witwe erfahren?«

»Ich kenne die Wahrheit«, fauchte er. »Und ich will ihren Namen reinwaschen – obwohl auch das mich eigentlich nichts angeht.«

Rothewell wirkte unbeeindruckt. »Warum dann nicht einfach Kemble dafür einspannen?«, schlug er vor. »Eines muss der Neid ihm schließlich lassen – er ist hart wie ein Nagel und durchaus auch bösartig. Als dein Diener könnte er dir durchaus von Nutzen sein.«

»Als Diener?« Gareth sah ihn ungläubig an. »Der Mann sitzt in meinem Arbeitszimmer und trinkt meinen Brandy. Macht er auf dich etwa den Eindruck eines Dieners?«

Kemble hatte es sich in der Tat im Arbeitszimmer gemütlich gemacht. Im Ohrensessel aus braunem Leder sitzend, den auch Gareth sich zu seinem Lieblingsfauteuil auserkoren hatte, nippte er an einem Glas mit Cognac, den Gareth als seinen besten vermutete. Der Mann hatte ganz gewiss einen Hang zum Luxus des Lebens – und die passende Nase, ihn aufzuspüren.

»Ein exzellentes und gut gereiftes eau de vie, Lloyd«, sagte er und hob das Glas, als die beiden Männer eintraten. »Was den Cognac betrifft, meine ich natürlich. Meine Nerven haben sich bereits weitestgehend erholt.«

»Bedien dich nur, Rothewell«, sagte Gareth und wies auf den Dekanter. »Für mich ist es noch zu früh.«

Doch Rothewell lehnte ab. Er hatte heute noch etwas anderes im Sinn als Trinken und Frauen – ungewöhnlich, aber wahr. Als sie am Teetisch Platz nahmen, stellte Kemble Fragen – gezielte, sehr detaillierte Fragen zu Warneham, seinem Tod und dem Anwesen im Allgemeinen. Nach kurzer Zeit erhob er sich und begann auf und ab zu gehen. Auch Rothewell hörte konzentriert zu und begegnete Gareth’ Problemen mit überraschendem Ernst. Gareth war verdammt froh, dass er gekommen war.

Nach einer Stunde, die sie derart im Gespräch verbracht hatten, fühlte Gareth sich seltsam ermutigt. Er entspannte sich in seinem Sessel und beobachtete Kemble, der vor der breiten Fensterfront, von der aus man einen Blick auf die nach Norden gelegenen Gärten hatte, hin und her ging. Gareth begann einen entscheidenden Vorteil in Rothewells Plan zu sehen. Kemble konnte sein Werkzeug sein, er konnte seine Augen und Ohren im Haus und auch im Dorf offen halten. Kemble würde es möglich sein, Fragen zu stellen und Informationen zu erhalten, die die Dienerschaft ihrem Arbeitgeber niemals freiwillig preisgeben würde. Jetzt verstand er auch, warum Kemble darauf beharrt hatte, beim Personal untergebracht zu werden.

Schließlich blieb Kemble stehen und stellte sein Glas auf der Ecke von Gareth’ Schreibtisch ab. »Euer Cousin scheint ein unangenehmer Bursche gewesen zu sein«, zog er sein Fazit. »Ich würde meinen, dass recht viele Menschen ihm den Tod wünschten.«

»Zu diesen Menschen habe auch ich gehört«, gestand Gareth.

Rothewell schaute ihn – untypisch für ihn – ernst an. »Ich denke, du überlässt die Sache am besten Kemble, alter Freund«, sagte er. »Ich kann nicht lange bleiben – aber mir würde hier ohnehin niemand etwas sagen –, doch ich habe das Zweitbeste getan, indem ich dir Kemble gebracht habe.«

»Und ich bin dir dankbar, Kieran«, entgegnete Gareth. »Das war verdammt nett von dir. Aber noch eine Frage: Warum hielt Xanthia das für so wichtig?«

Rothewell zögerte. »Über dem Haupt deiner Duchess schwebt in der Tat eine dunkle Wolke«, sagte er schließlich. »Du bist keiner Einbildung erlegen.«

Gareth sah ihn prüfend an. »Was willst du damit sagen?«

Rothewell zuckte mit den Schultern. »Zee und ich haben es auf uns genommen, in London einige Fragen zu stellen«, murmelte er. »Unsere Cousine Pamela, Lady Sharpe, sie kennt viele Leute, wie du dich erinnern wirst.«

»Und?« Gareth beugte sich in seinem Sessel vor.

»Pamela sagt, dass bereits nach dem Tod des ersten Ehemannes der Herzogin einige unglückselige Gerüchte kursierten«, erklärte Rothewell ruhig. »Dass sie eine Art mentalen Zusammenbruch hatte. Dann dieser zweite Todesfall … Nun, er kann ihrem Ruf nicht guttun, das ist alles. Es hat Gerede gegeben. Die Leute fragen sich, ob sie nicht eventuell verrückt ist.«

»Aber das ist doch absurd.« Es gelang Gareth, seine Stimme ruhig klingen zu lassen. »Die Frau ist vollkommen gesund.«

Er verzichtete jedoch darauf, sein Gespräch mit Dr. Osborne zu erwähnen, und ging auch nicht darauf ein, was in der Nacht auf dem Wehrgang zwischen ihnen geschehen war. Zudem verschwieg er Antonias seltsames Verhalten danach. Aber er hätte es erzählen sollen. Alles. Sogar in diesem Moment war Gareth bewusst, dass er etwas zurückhielt, was eine wichtige Information sein könnte. Und doch schwieg er. Es war ein schlechtes Zeichen, und das wusste er.

Gareth sah Kemble abwägend an. »Ich würde es begrüßen, Mr. Kemble, wenn Ihr an dieser Sache dranbleibt«, sagte er. »Allerdings wird sie einige Zeit in Anspruch nehmen. Könnt Ihr so lange Euer Geschäft sich selbst überlassen?«

Kemble zog die Nase kraus. »Ich habe bei Lady Nash eine Ehrenschuld zu begleichen«, sagte er ein wenig hochmütig, »und Maurice wird ein Auge auf den Laden haben. Außerdem, Lloyd, habt Ihr alle Unterstützung nötig, die Ihr kriegen könnt. Und sollte ich den Namen Eurer reizenden Duchess nicht reinwaschen können, dann liegt es zumindest in meiner Macht, die burgunderroten Vorhänge zu verbrennen.«

Gareth lachte, erhob sich und lud seine Gäste zu einem Rundgang durch die Werkstätten und die Stallungen ein. Als ehemaliger Plantagenbesitzer nahm Rothewell die Chance wahr, sich die neue Dreschmaschine anzusehen, Kemble erklärte hingegen, der Dünger würde ihm Ausschlag verursachen, und zog sich unverzüglich zurück.

Getreu seiner Ankündigung begann Kemble seine neue Karriere als Kammerdiener auf Selsdon Court mit einem Enthusiasmus, der ebenso beeindruckend wie unnötig war. Als Gareth in seine Suite zurückkehrte, um sich zum Abendessen umzukleiden, fand er die Hälfte seiner Garderobe zu ordentlichen Stapeln aufeinandergelegt vor. Einige wenige Kleidungsstücke hingen über einem Stuhl, der Großteil hingegen lag auf seinem Bett. Kemble begrüßte ihn an der Tür zum Ankleidezimmer. Er trug Gareth’ Reitrock – sein Lieblingsstück – über dem Arm.

Nachdem Gareth einen argwöhnischen Blick daraufgeworfen hatte, ging er sofort zum Beistelltisch und schenkte ihnen beiden einen Brandy ein. »Wie lange könnt Ihr London den Rücken kehren, Kemble?«, fragte er, während er ihm ein Glas reichte.

»So lange, wie mich die Sache hier in Anspruch nehmen wird, und keinen Augenblick länger«, erwiderte Kemble und leerte unverzüglich sein Glas. »Ich verabscheue das Landleben. Und da ich seit fast einem Jahrzehnt nicht mehr als Kammerdiener tätig –«

»Ihr wart tatsächlich Kammerdiener?«

Kemble sah ihn überrascht an. »Ihr denkt wohl, der Job macht sich im Vorbeigehen?«, fragte er mit einem verächtlichen Schnauben. »Das Dienen ist eine Wissenschaft, Lloyd. Die Fähigkeit eignet man sich nicht mal schnell in seiner Freizeit an.«

»Ich bin nur schockiert zu erfahren, dass nicht jede Eurer Karrieren zwielichtiger Natur ist«, entgegnete Gareth und grinste.

»Eine oder zwei vielleicht.« Kemble griff nach einem braunen Reitrock und schüttelte ihn kräftig aus. »Eure Garderobe ist übrigens nicht völlig hoffnungslos, Lloyd – ich bitte um Entschuldigung –, Euer Gnaden. Seltsam, dass ich einfach nicht mit dem neuen Titel zurechtkommen will.«

»Geht mir genauso«, murmelte Gareth.

»Diese Reitjacke hier zum Beispiel«, fuhr Kemble fort. »Der Schnitt ist großartig, der Stoff akzeptabel, die Farbe jedoch –« Er verstummte und betrachtete Gareth’ Haar. »Hm, vielleicht könnte es doch gehen. Ihr seid hochgewachsen, besitzt dieses blonde Adonis-Aussehen und seid dazu noch sonnengebräunt. Maurice sagt, dass Tabak den natürlichen Hautton aufhellt und –«

»Aber ich rauche nur selten«, unterbrach Gareth ihn.

Kemble bedachte ihn mit einem vernichtenden Blick. »Tabak ist eine Farbe, Euer Gnaden.«

»Ach, und ich hielt ihn lediglich für ein Laster.«

Kemble warf die Jacke auf den Kleiderstapel auf dem Bett. »Apropos Laster: Ich habe Euren arroganten Diener unter der Hintertreppe gesehen, als er eines der Küchenmädchen begrapscht hat.«

»Begrapscht?« In Gareth wallte Zorn auf. »Bei Gott, sie wird schon dazu bereit gewesen sein.«

»Ganz und gar nicht, denke ich eher«, spekulierte Kemble. »Mir gefällt sein Blick nicht.«

»Mir auch nicht.«

»Soll ich ihn loswerden?«

»Was denn, und mich damit um dieses Vergnügen bringen?«, entgegnete Gareth. »Ich werde nicht zulassen, dass der Bastard jemanden belästigt, der kleiner und schwächer ist als er. Findet heraus, was genau passiert ist.«

Kemble zog beide Augenbrauen hoch. »Du meine Güte, Ihr meint es wirklich ernst«, murmelte er. »Gebt mir wenigstens ein paar Tage Zeit, um das Vertrauen der anderen Dienstboten zu gewinnen, dann werde ich die Wahrheit herausfinden.«

»Tut das.« Gareth lehnte sich in seinem Sessel zurück und zwang sich zur Ruhe. »Kemble, sagt mir ehrlich, warum Ihr diesem Plan Xanthias zugestimmt habt?«, wechselte er das Thema. »Was genau hat sie zu Euch gesagt?«

»Lasst mich nachdenken.« Kemble legte einen Finger an die Wange. »Lady Nashs Befehle lauteten, dass ich zuerst Eure Garderobe ergänze zu einer, die eines Dukes würdig ist. Und zweitens, dass ich herausfinde, wer Euren garstigen Onkel getötet hat –«

»Cousin.«

»Wie auch immer.« Kemble machte eine wegwerfende Handbewegung. »Und drittens soll ich in Erfahrung bringen, ob die Duchess Eurer Aufmerksamkeit wert ist.«

»Ob sie was?«

»Eurer Aufmerksamkeit wert ist.«

»Xanthia unterstellt mir Dinge!«

»Das hat sie nicht, wenn ich das bemerken darf«, sagte Kemble. »Habt Ihr nicht den Brief noch einmal durchgelesen, den Ihr selbst geschrieben habt, oder habt Ihr ihn aus dem Jenseits bekommen und einfach in die Post gesteckt?«

»Natürlich weiß ich, was in dem Brief stand, verdammt noch mal«, brummte Gareth. »Und zwar kein Wort davon, dass ich von der Duchess betört sei.«

Kemble presste die Fingerspitzen auf seine Brust. »Betört?«, sagte er und riss dramatisch die Augen auf. »Meine Güte, das klingt ja faszinierend. Aber Aufmerksamkeit ist ein weitaus schlichteres Gefühl, Lloyd, und Eure Sorge um sie wurde in dem Brief ziemlich deutlich. Lasst mich nachdenken – ›ein reizendes, zartes Geschöpf, das sofort jedermanns Auge und Sympathie gefangen nimmt‹. Ich glaube, so habt Ihr Euch ausgedrückt.«

»Möglich, ja.« Gareth stützte das Kinn in die Hand. »Ich erinnere mich nicht genau.«

»Und wie der Zufall es will, weiß ich durchaus so einiges über das Objekt Eurer … hm, Eurer Aufmerksamkeit.«

Gareth hob den Kopf. »Tatsächlich? Wieso?«

Kemble lächelte und ging ins Ankleidezimmer zurück. »Bei meiner Art von Arbeit, Euer Gnaden, zahlt es sich aus, vieles zu wissen«, erklärte er, während er einen Stapel gefalteter Hemden betrachtete.

»Und genau das wäre meine nächste Frage gewesen«, sagte Gareth. »Was, zum Teufel, ist Eure Art von Arbeit eigentlich genau?«

Kemble steckte den Kopf durch die Tür und ließ ein liebenswürdiges Lächeln aufblitzen. »Nun, ich bin nur ein einfacher Ladenbesitzer, der sein Geschäft am Strand hat. Ein Lieferant ausgefallener Antiquitäten, Gemälde und objets d’art.«

Gareth kniff ein Auge zusammen. »Und warum habe ich Euch das noch nie so ganz geglaubt?«

»Dazu kann ich nichts sagen.« Mit einer graziösen Drehung der Hand warf Kemble eines der Hemden auf den Stuhl. »Auch die Polizei glaubt mir nur selten. Sie haben den seltsamen Verdacht, ich sei ein Hehler und würde mit gestohlenen Kunstwerken handeln.«

»Wie reizend«, sagte Gareth. »Es ist erst meine erste Woche auf Selsdon, und schon habe ich einen professionellen Hehler und einen chronisch betrunkenen Wahnsinnigen in mein Haus gelassen. Aber wen kümmert das schon, nicht wahr? Ihr sagtet, Ihr wüsstet etwas über die Duchess? Lasst hören.«

Kemble hatte begonnen Strümpfe zu sortieren. »Lediglich Besonderheiten über ihren Hintergrund«, erwiderte er. »Nichts Schmutziges – bis jetzt jedenfalls nicht.«

Gareth wollte protestieren, überlegte es sich aber anders. »Weiter.«

»Antonia Notting ist das zweite Kind des Earl of Swinburne.« Während Kemble sprach, entrollte er Gareth’ Strümpfe und rollte sie dann wieder auf. »Die Familie hat Geld wie Heu. Ihr Vater hat vor Kurzem eine bleichgesichtige und bedeutungslose Debütantin geheiratet. Antonias älterer Bruder James, Viscount Albridge, ist ein Weiberheld der schlimmsten Sorte, und der Liebling aller Buchmacher. Er treibt sich mit einer wilden, zügellosen Clique herum, zu der auch der erste Mann seiner Schwester gehört hat, Eric, Lord Lambeth – ein kleiner Baron mit großem Dünkel. Sie haben während Antonias erster Saison geheiratet. Sie war erst siebzehn.«

»Himmel, Kemble«, sagte Gareth süffisant. »Ihr seid ja der Debrett’s und ein Sensationsblatt von Covent Garden in einem.«

Kemble lächelte selbstgefällig. »Und doch hängt Ihr förmlich an meinen Lippen.« Er steckte seine Hand in einen Strumpf, spreizte die Finger und hielt ihn gegen das Licht. »In der Ferse schon recht fadenscheinig.« Er warf die Socke auf das Bett.

Es war ein besonders warmer Wollstrumpf, aber Gareth stand der Sinn nicht nach Diskussionen. Er wusste, wann es sich nicht lohnte, einen Streit zu beginnen. »Übrigens«, sagte er widerstrebend, »werde ich wohl einige neue Kleider brauchen, richtig?«

»Eher eine ganze Garderobe.« Kemble schleuderte einen weiteren Strumpf auf das Bett.

»Ich habe mich gefragt«, fuhr Gareth fort, »ob Ihr Euren Freund Monsieur Giroux möglicherweise dazu bewegen könntet, mich als Kunden anzunehmen. Giroux & Chenault sind meinen Wissens die Allerbesten, aber Xanthia erwähnte, dass sie keine neuen Kunden mehr akzeptieren.«

Kemble lächelte wissend. »Maurice wird tun, worum auch immer ich ihn bitte«, sagte er. »Vielleicht werde ich mit ihm darüber sprechen, wenn ich nach Hause zurückkehre – falls Ihr Euch seiner außerordentlichen Talente für würdig erwiesen habt.«

»Mich würdig erwiesen? In welcher Beziehung?«, wollte Gareth wissen. »Ach was, vergesst einfach, dass ich überhaupt gefragt habe. Was ist denn nun mit diesem Lord Lambeth? Erzählt mir, was er für ein Mann war.«

»Ein atemberaubender«, erwiderte Kemble. »Ich habe ihn flüchtig gekannt. Er ist jetzt seit ungefähr drei Jahren tot, also kann Eure Duchess nicht sehr lange mit Warneham verheiratet gewesen sein.«

»Nein, nicht lange.« Gareth dachte nach. Antonia musste Warneham fast sofort nach dem Ablauf ihrer Trauerzeit geheiratet haben. Nicht, dass irgendetwas daran nicht in Ordnung wäre. »Warum hat sie ihn geheiratet?«, fragte er abrupt. »Lord Lambeth, meine ich.«

Kemble lachte. »Oh, es war eine Heirat aus Liebe und Leidenschaft. Sie liebte Lord Lambeth bis zum Wahnsinn – genauso wie er sie. Also hatten sie etwas gemeinsam.«

Gareth grinste. »Ihr seid ein grausamer Mann, Mr. Kemble.«

»Nein«, widersprach der mit einer abwinkenden Handbewegung, »ich bin Cassandra, die Prophetin der Wahrheit. Davon abgesehen verließ Lambeth seine Geliebte und seine beiden Kinder in Hampstead sowie eine Reihe obszöner Sexpartnerinnen in Soho, als er Antonia geheiratet hat. Klingt das für Euch etwa nach Liebe?«

Gareth fragte sich, ob er überhaupt wusste, was Liebe war. »Keine Ahnung«, sagte er. »Und wie ist er gestorben?«

Kemble zuckte mit den Schultern. »So, wie er gelebt hat. Den meisten Männern ergeht es so, müsst Ihr wissen. Ich hörte, dass sein Zweispänner sich überschlagen hat, weil er bei Regen zu schnell gefahren ist. Der Unfall passierte vor seinem Landhaus, deshalb kenne ich die blutigen Details nicht – bis jetzt.«

»Ihr betont die letzten Worte auf eine Weise, die mich frösteln lässt«, sagte Gareth. »Ich glaube, ich habe genug gehört.«

»Nun gut«, erwiderte Kemble, »dann werde ich Euch eben nicht sagen, wer Euren Onkel getötet hat.«

Gareth’ Kopf fuhr hoch. »Hat ihn denn jemand getötet? Und Ihr wisst, wer?«

Kemble lächelte. »Höchstwahrscheinlich«, entgegnete er. »Übrigens nehmen garstige Menschen üblicherweise ein garstiges Ende.«

Gareth nippte nachdenklich an seinem Brandy. »Ich möchte, dass Ihr herausfindet, was genau passiert ist, Kemble«, sagte er schließlich. »Liefert mir die Wahrheit – und zwar schnell.«

Kemble machte eine theatralisch übertriebene Verbeugung. »Euer Wunsch ist mein Befehl, Euer Gnaden«, sagte er. »Dabei fällt mir ein, dass sich einige blaue Flecke schmerzhaft bemerkbar machen, die ich bei Lord Rothewells rasanter Kutschfahrt davongetragen habe. Ich denke, ich werde morgen einen Arzt aufsuchen.«

»Wegen einiger Prellungen?«

»Ich bin schrecklich empfindsam«, entgegnete Kemble. »Wie, sagtet Ihr, heißt doch noch gleich der Dorfarzt?«

Am Tag nach ihrer Ankunft wies alles darauf hin, dass Selsdons neue Hausgäste sich aufs Bleiben einrichteten – vielleicht sogar bis zur Jagdsaison. Gareth wusste, dass Rothewell damit teilweise vermeiden wollte, die Abreise seiner Schwester mitzuerleben, obwohl ihm dieser Grund ganz gewiss nicht im Mindesten bewusst war. Aber der Verstand des Barons arbeitete nun einmal auf diese Weise. Er hatte die beiden auf die Hochzeit folgenden Tage im Rausch verbracht. George Kembles Motive waren hingegen schwerer zu ergründen. Sehr wahrscheinlich hatte ihm Xanthia schlichtweg eine exorbitante Summe dafür gezahlt, dass er ihr einen Gefallen tat. Natürlich hätte Gareth wütend darüber sein sollen, dass derart in sein Leben eingegriffen wurde, aber er hatte andere, weitaus größere Sorgen als Xanthias Einmischung. Abgesehen davon hatte Rothewell recht: Kemble könnte sich als nützlich erweisen.

Nach dem Frühstück widmete sich Gareth im Arbeitszimmer einem Stapel Korrespondenz, von dem der Großteil aus Glückwunschschreiben von Leuten bestand, die er nicht kannte, die ihn aber nichtsdestotrotz in den vornehmen Kreisen des ländlichen Adels willkommen hießen. Er bezweifelte, dass auch nur einer der Schreiber ihm aufrichtig alles Gute wünschte. Die Mehrzahl war vermutlich insgeheim entsetzt. Schließlich war er für sie nichts anderes als ein halsabschneiderischer Jude aus der Arbeiterschicht, der mit dem verstorbenen Duke so entfernt verwandt war, dass er selbst es kaum erklären konnte. Für die Aristokratie war eine derart befleckte Vergangenheit ein Gräuel.

Rothewell war bis jetzt noch nicht aufgetaucht und würde das vermutlich bis Mittag auch nicht tun. Rastlos und nervös zog sich Gareth für einen Ausritt um und gab Anweisung, sein Pferd zu satteln. Seit seinem ersten Zusammentreffen mit Antonia hatte er den Tag gefürchtet, an dem er sich Knollwood würde anschauen müssen, doch jetzt konnte er es seltsamerweise nicht abwarten. Er hatte das Essen gestern Abend irgendwie durchgestanden, war unfähig gewesen, trotz der Anwesenheit der Gäste den Blick von ihr zu wenden. Seine Neugier in Bezug auf sie – man konnte es auch eine leichte Obsession nennen – wuchs. Es war klar, dass die Situation für sie beide leichter zu ertragen wäre, wenn einer von ihnen aus dem Haupthaus auszog. Zudem war Gareth es leid, ihr zu unverhofft begegnen zu können. Sein Herz schlug dann jedes Mal schneller, als wäre er ein verliebter Schuljunge.

Er würde sich nach einer Geliebten umsehen, sobald er nach London zurückkehrte, beschloss Gareth, als er darauf wartete, dass ihm sein Pferd gebracht wurde. Er schlug die Richtung zum Dorf ein, während er über seinen Entschluss nachdachte. Vielleicht würde er Madame Trudeau wieder aufsuchen. Sie war eine viel gefragte Schneiderin, elegant und entzückend, wenn auch nicht mehr in der Blüte ihrer Jugend, und Gareth hatte einen oder zwei kurzweilige Abende in ihren Armen verbracht. Sie schätzte ihn für das, was er ihr geben konnte, und stellte keine Fragen. Vielleicht konnte er Madame ja zu einem regelmäßigeren Arrangement überreden – jetzt, da er sich nicht länger nach Xanthia verzehrte? Bei dem Gedanken zügelte er sein Pferd. Verzehrte er sich tatsächlich nicht länger nach Xanthia?

Nein, vermutlich nicht. Dachte er jetzt an sie, so geschah das mit Zuneigung und einer gewissen Verbitterung. Vielleicht hatte ihre Heirat ja diesen feinen Strich gezogen, der für ihn nötig gewesen war, um von ihr loszukommen. Andererseits könnte die Änderung in seiner Einstellung auch etwas Fatalerem geschuldet sein. Der Gedanke war nur schwer zu ertragen.

Sein Pferd tänzelte nervös. Am Fuße des Hügels wandte Gareth sich nach Norden, fort vom Dorf, und gab dem Tier die Sporen. Bestrebt, ihrem Reiter zu gefallen, preschte die Stute voran und wirbelte Staub und Steine auf, als sie dahinflog. Binnen kürzester Zeit erreichten sie die Auffahrt von Knollwood. Während sie die leichte Steigung erklommen, bemerkte Gareth, dass irgendjemand – höchstwahrscheinlich Watson – den Weg zum Haus hinauf in Ordnung gehalten hatte.

Es war eine Schande, dass man das Gleiche nicht auch vom Haus sagen konnte. Knollwood war ein reich verziertes zweistöckiges Gebäude mit zwei – eher nutzlosen – Steintürmen, einem eleganten Eingang und einem – einst sorgsam gepflegten – Garten. Das Haus war vor ungefähr hundertfünfzig Jahren erbaut worden, schien aber seitdem dem Verfall überlassen worden zu sein. An einer schattigen Stelle hinter dem Haus zügelte Gareth sein Pferd und wendete es dann wieder. Die vordere Freitreppe war von Gestrüpp und Moos überwuchert, doch der Schlüssel, den Watson ihm gegeben hatte, passte. Gareth drehte ihn im Schloss herum, stieß die Tür auf und wurde von einem dumpfen Gefühl des Schreckens erfasst.

Die letzten Tage, die er in diesem alten Haus verbracht hatte, waren die schlimmsten seines Lebens gewesen. Selbst der Missbrauch, den er durch die Männer auf der Saint-Nazaire hatte erdulden müssen, war mit diesem Schmerz nicht zu vergleichen. Gareth zwang sich, das Haus zu betreten, sah sich in der Eingangshalle um, als stünde er zum ersten Mal hier, und erkannte doch im selben Atemzug, dass sich fast nichts verändert hatte. Der Geruch nach Feuchtigkeit und Verfall war zwar stärker geworden, aber die Wände waren noch immer blassgelb, wenn auch jetzt übersät von Stockflecken. Sogar der alte Sessel aus Eichenholz stand noch neben der Tür, bedeckt vom Staub der vergangenen Jahre.

Gareth blickte in das Wohnzimmer. Stoffhüllen waren über die Möbel gebreitet worden. Er erkannte die Polsterbank wieder, die Stühle und sogar das durchgesessene alte Sofa. An den Wänden hingen noch die gleichen Pflanzenzeichnungen und schimmelten in ihren Rahmen vor sich hin. Das verblasste Ölgemälde über dem Marmorsims des Kamins hing schief, weil es nur noch von einem Haken statt von zweien gehalten wurde.

Gareth ging zu dem Lesetisch, der seiner Großmutter so lieb und teuer gewesen war, und lüftete eine Ecke des Schonbezuges. Auf der Tischfläche mit den sich abschälenden Intarsien stand noch eine Bonbonniere aus Porzellan, in der ein kleiner schwärzlicher Klumpen lag. Versteinerte Schokolade? Eine tote Maus? Das alles und die Erinnerungen waren schrecklich, und doch erkannte Gareth plötzlich, dass dieser Ort keine Macht mehr über ihn hatte. Es war, als hätte er einen bösen Bann in dem Moment gebrochen, in dem er das Haus betreten hatte.

Als er sich weiter im Erdgeschoss umsah, hallten seine Schritte hohl durch das stille Haus. Die Bibliothek mit ihren alten Holzvertäfelungen. Der Salon, die Scheiben des großen venezianischen Fensters zerbrochen. Das vordem so elegante Speisezimmer, die Wände mit rosafarbener Seide bezogen, die einst rot gewesen war. Die verrottenden Überreste eines Lebens, das vor langer Zeit gestorben war.

Auf dem Weg zur Treppe spürte er, wie der alte Holzboden einige Male bedrohlich unter ihm nachgab. Am Treppenabsatz angekommen, sah er auf den ersten Blick, dass das Holz verrottet war. Gareth trat vorsichtig auf die Stufen und hielt sich dabei dicht an der Wand. Die erste Etage ähnelte dem Erdgeschoss, befand sich aber in etwas besserem Zustand, da es hier oben nicht so feucht war. Den vier Zimmern war etwas mehr Fürsorge zuteil geworden, große Leinentücher verbargen die langen, schweren Vorhänge. Die Betten standen an ihrem üblichen Platz, Schonbezüge waren ordentlich über die Matratzen gebreitet und alles Bettzeug darunter entfernt worden.

Im Zimmer seiner Großmutter waren die Vorhänge jedoch abgenommen worden, sodass nun die Mittagssonne hell durch das Fenster fiel. Fast wirkte der Raum, als würde er noch bewohnt werden. Die Feuchtigkeit war nur als leichter Modergeruch wahrzunehmen. Der Sekretär seiner Großmutter stand nicht abgedeckt vor der Fensterfront. Gareth trat zu dem Bett und schlug den Leinenbezug zurück. Hierher war er während der ersten Monate auf Knollwood so oft mitten in der Nacht gekommen, damit ihn seine Ängste nicht so sehr plagten und seine Dämonen zurück in ihre Schränke gesperrt wurden. Unvermutet erfüllte ihn das Gefühl der Wehmut – und des Verlustes.

In seinem alten Zimmer betrachtete Gareth das von einem Baldachin überspannte Bett aus Eichenholz, und einige erschreckende Augenblicke lang fühlte er sich wieder wie der neunjährige Junge, der er gewesen war, als sie hier eingezogen waren. Er schauderte. Der Baldachin hatte ihm als Kind Angst eingeflößt. Dunkel, schwer und geheimnisvoll hatte er über ihm geschwebt, alles Licht abgeschirmt. Irgendwann hatte er sich auch daran gewöhnt. Er hatte keine andere Wahl gehabt.

Gefangen in seinen Grübeleien nahm Gareth nur vage ein Geräusch war. Mäuse, so vermutete er. Der laute, erschrockene Aufschrei, der folgte, stammte jedoch eindeutig nicht von einer Maus.

Gareth eilte zur Treppe und hörte im gleichen Moment das Splittern von Holz. Antonia klammerte sich mit beiden Händen an das Treppengeländer, der Saum ihres schwarzen Reitkostüms hing an der Stufe darüber fest. »Bewegt Euch nicht«, befahl er.

Ihr Gesicht war vor Schreck verzerrt. »Ich kann nicht!«, rief sie. »Oh, Gabriel! Ich kann meinen Fuß nicht befreien!«

Gareth tastete sich langsam die Treppe hinunter und drückte sich mit dem Rücken gegen die Wand. »Bewegt Euch nicht, Antonia«, wiederholte er. »Stützt Euer Gewicht auf das Geländer, nicht auf Eure Füße. Ich werde Euch in Sicherheit bringen.«

Sie nickte heftig, mit weit aufgerissenen Augen. »Ja.«

Er näherte sich ihr mühelos, verlagerte sein Gewicht in Richtung der Wand, beugte sich zu Antonia hinüber und legte seine rechte Hand nahe der ihren auf das Geländer. »Wie tief seid Ihr mit dem Bein eingebrochen?«

»Bis – bis zum Knie«, sagte sie. »Fast.«

Rasch machte sich Gareth von der Situation ein Bild. »Haltet Euch weiter am Geländer fest«, wies er sie an. »Ich werde Euren Rock ein wenig anheben.«

Sie war mit dem Bein – einem sehr schönen, wohlgeformten Bein – durch das verrottende Holz gebrochen. Ein zersplittertes Stück Treppenstufe hatte sich in der Zunge ihres Reitstiefels verfangen und zwängte sie ein. Unter der Stufe war es so dunkel, dass Gareth die Kellertreppe nicht erkennen konnte. Vielleicht war sie bereits eingestürzt? Verdammte Hölle.

»Steht Ihr noch einigermaßen sicher?«, fragte er und zwang sich, seine Stimme ruhig klingen zu lassen.

Sie nickte und biss sich auf die Unterlippe. Irgendwo unter ihnen knarrte es bedrohlich, dann folgte das Splittern von Holz.

Du lieber Gott. Sie würde in den Keller stürzen und er höchstwahrscheinlich mit ihr. »Lasst das Geländer nicht los«, sagte Gareth ruhig. »Ich werde das zersplitterte Holz entfernen und Euch dann den Arm um die Taille legen, um Euch hochzuheben.«

Ihr Lachen klang hysterisch. »Und das könnt Ihr?«, fragte sie. »Es scheint, dass ich in letzter Zeit einige Pfunde zugelegt habe.«

Gareth lächelte ermutigend. »Ihr seid leicht wie eine Feder, meine Liebe«, entgegnete er. »Die Stufen sind in der Mitte verrottet, deshalb seid Ihr eingebrochen.«

»Oh.«

Gareth trug noch seine Reithandschuhe, ein glücklicher Umstand, der das Entfernen des zersplitterten Holzes erleichterte. Als das letzte Stück aus ihrem Schuh herausgezogen war, streifte er den Handschuh ab und legte den linken Arm um ihre Taille. Als er sie hochhob, geriet Antonia nicht in Panik, wie er es befürchtet hatte, sondern lehnte ihr Gewicht stattdessen auf das Geländer. Im richtigen Moment ließ sie los und legte ihre Arme um seinen Nacken, während ihr Reithut ihr vom Kopf rutschte und die Treppe hinunterfiel. Gareth schwang sie über das Loch in der Treppe zu sich herüber, ging dann, sich eng an der Wand haltend, die Stufen auf dem Weg hinauf, auf dem er zuvor hinuntergegangen war.

»Vielen Dank!«, stieß sie aus, als er sie auf dem Treppenabsatz absetzte. »Endlich habe ich wieder festen Boden unter den Füßen!«


Kapitel 9

In der kleinen Wohnung über dem Laden des Goldschmieds waren die Vorhänge zugezogen. Die Luft war stickig, in den Zimmern war es totenstill. Gabriel konnte das Stimmengemurmel hören, das von Zeit zu Zeit aus dem Nebenzimmer drang, und wusste, ohne dass er lauschen musste, worüber gesprochen wurde. Er langweilte sich. Und er hatte Angst.

Obwohl es verboten war, ging Gabriel zum Fenster und öffnete die Vorhänge so weit, dass er sich hinauslehnen konnte. Er stützte die Ellbogen auf den Sims und beobachtete die schwarz gekleideten Diamantenhändler, die auf der Cutler Street entlanggingen. Eine Weile versuchte er sich vorzustellen, wohin sie mit so festen, entschlossenen Schritten unterwegs waren. Als er hinter sich ein Geräusch hörte, fuhr er herum.

Rabbi Isaacs! Gabriel setzte sich beschämt auf den kleinen Teppich unter dem Fenster.

»Gabriel, mein Junge«, sagte der Rabbi, »du sitzt nicht bei Rachel?«

Gabriel verzog das Gesicht. »Ich … ich war dort, aber dann war ich müde.«

»Zu müde, um Shiva zu sitzen?« Rabbi Isaacs beugte sich zu Gabriel hinunter und fuhr ihm durchs Haar. »Ah, ja. Ich glaube, ich verstehe.« Er holte den wackligen Lehnstuhl, der neben dem Bett stand, und drehte ihn zu Gabriel herum. »Du hast deinen Spiegel verhängt, Gabriel. Das ist recht so im Angesicht Gottes. Und auch deine Schuhe hast du ausgezogen. Das ist gut, mein Junge.«

Gabriel schaute auf seine fadenscheinigen Strümpfe. »Ich habe versucht die richtigen Dinge zu tun«, sagte er. »Aber Bubbe weint die ganze Zeit.«

Rabbi Isaacs nickte. »Shiva ist die Zeit für Tränen«, sagte er ruhig. »Rachels Tränen geben ihr Kraft, Gabriel. Vergiss das niemals.«

Gabriel verstand das Gesagte nicht, aber weil der Rabbi es von ihm zu erwarten schien, nickte er.

»Du warst Malachi ein guter Enkelsohn, Gabriel.« Rabbi Isaacs tätschelte ihm den Kopf, bevor er aufstand, um zu gehen. »Ich weiß, dass er stolz auf dich war.«

Gabriel wartete noch einen Moment, dann kehrte er zurück an das Fenster und zu seinen Ängsten. Er wusste nicht, was er sonst hätte tun können.

Über den breiten Gang am Treppenabsatz hinweg betrachtete Gareth Antonias blasses Gesicht. Für eine Frau, die soeben einen Beinahe-Absturz erlebt hatte – wenn auch nicht gleich in den Tod, so doch zumindest in eine nasskalte und unangenehme Tiefe –, wirkte sie überraschend gefasst.

»Seid Ihr in Ordnung?«, fragte er sie. »Nicht verletzt?«

Sie lächelte und schüttelte den Kopf. »Nein, aber ich muss Euch einen Schrecken eingejagt haben«, sagte sie. »Einen Moment lang befürchtete ich, wir wären dazu bestimmt, gemeinsam in den Keller zu stürzen.«

Er zuckte zusammen. »Das ist der letzte Ort in diesem Haus, den Ihr aufsuchen solltet, glaubt mir. Er ist die Quelle all dieser Feuchtigkeit.«

»Du meine Güte!« Plötzliches Erschrecken huschte über ihr Gesicht. »Wie sollen wir jetzt wieder nach unten gelangen?«

»In den alten Türmen zu beiden Seiten des Hauses gibt es Steintreppen«, sagte er. »Sie sind dunkel, nicht besonders schön und wahrscheinlich unter Spinnweben begraben, aber ich werde Euch vorangehen.«

»Oh, Ihr seid so freundlich.« Antonia entspannte sich und sah sich um. Gegen das dunkle Grau ihres Reitkostüms schimmerte ihr Gesicht so glatt und blass wie Porzellan, doch heute lag auch eine Spur von Farbe auf ihren Wangen, und ihre Augen strahlten vollkommen klar. »Wie seid Ihr unbeschadet hier heraufgekommen?«

»Das geschulte Auge eines Seemannes für morsches Holz«, sagte er. »Bei meiner Art der Arbeit muss ich darauf achten.«

»Im Schifffahrtsgewerbe?«, fragte sie.

»Ich bin eine Zeit lang zur See gefahren«, sagte er. »Auf einem Schiff lernt man eine Menge von dem, was zum Überleben nötig ist.«

Antonia war langsam den Gang hinuntergegangen. »Ihr wart in der Navy, nicht wahr?«, sagte sie über die Schulter. »Das muss aufregend gewesen sein.«

Er folgte ihr ein wenig verblüfft. »Ich war nie in der Navy.«

Als sie sich umwandte, wirbelte der Saum ihres Rockes um ihre Beine. »Oh«, sagte sie. »Ich dachte … ich dachte, Ihr wärt zum Offizier ausgebildet worden?«

»Nein.« Er schüttelte den Kopf.

»Dann muss ich mich wohl geirrt haben.« Ihr Lächeln war schwächer geworden. Sie drehte sich um und spähte in das nächste Schlafzimmer. »Was für ein trauriges, wunderschönes Haus das ist«, murmelte sie. »Spürt Ihr es auch?«

»Was soll ich spüren?«

Ihr Blick kehrte zu ihm zurück. »Das Leid«, erklärte sie ruhig. »Man kann es hier überall fühlen.«

Gareth versuchte nicht mit den Zähnen zu mahlen. Er hatte das Leid und die Traurigkeit aus erster Hand erfahren. Er hatte es gelebt, aber nicht den Wunsch, über die Vergangenheit zu sprechen, besonders nicht mit Antonia. Was immer er auch für seinen toten Cousin empfinden mochte, an nichts von alldem war dessen Witwe schuld. »Seid Ihr hergekommen, um Euch das Haus anzusehen?«, brachte er schließlich heraus. »Ich hätte Euch eingeladen, mich zu begleiten, aber ich befürchtete, dass es nicht sicher genug sein könnte.«

Das war die Wahrheit, die er aussprechen konnte. Außerdem hatte er den Wunsch gehabt, bei seinem ersten Besuch in Knollwood allein zu sein. Ehrlich gesagt hatte er nicht gewusst, wie es sich anfühlen würde, zurückzukehren. Jetzt jedoch war er seltsam froh über Antonias Anwesenheit.

»Ich wusste nicht, dass Ihr hier seid.« Antonia war zum Fenster gegangen, von dem aus man über den Rasen vor dem Haus blickte. »Ich bin einfach hergeritten, um mir Knollwood anzuschauen, und als ich sah, dass die Haustür offen stand – nun, ich konnte nicht widerstehen.«

Er war ihr zum Fenster gefolgt. Ihre Schultern berührten sich, als sie nebeneinanderstanden und aus dem Fenster sahen. Er deutete auf eine Stelle unterhalb der fernen Baumreihe. »Dort drüben sieht man das Dach von Selsdon«, sagte er. »Könnt Ihr es erkennen?«

»Ja, aber nur schwer«, entgegnete sie. »Und schaut, dort ist die Zehntscheune! Und diese Lücke zwischen den Bäumen – ist das der alte Saumpfad?«

»Ja, er führt zu den Stallungen von Selsdon hinunter. Als Junge bin ich ihn oft gegangen.«

»Ich habe es auch einmal versucht«, bekannte sie. »Aber er war zugewuchert.«

»Ich werde ihn für Euch freischneiden lassen«, versicherte er ihr. »Es wird einige Zeit brauchen, Antonia, aber Knollwood kann wieder ein Zuhause werden. Der Kummer und die Traurigkeit können zusammen mit den morschen Fußböden herausgerissen werden. Glaubt Ihr mir?«

»Ich glaube Euch«, sagte sie ruhig.

»Antonia?«

»Ja?« Sie sah ihn nicht an.

»Werdet Ihr hier einsam sein? Ich will nicht, dass Ihr das seid.«

Er stützte die Hände gegen den Fensterrahmen und beugte sich weiter zur Scheibe vor. »Ich weiß es nicht«, sagte sie und starrte durch das schmutzige Glas. »Vielleicht, aber an Einsamkeit ist noch niemand gestorben.«

Sie hatte recht. Für einen langen Moment schwiegen beide. Eine seltsame, friedliche Stille hüllte sie ein. Gareth zögerte, das Gefühl der Intimität zu zerstören. Schließlich räusperte er sich. »Vorhin auf der Treppe«, sagte er linkisch, »Ihr … ihr habt mich Gabriel genannt.«

Sie wandte ihm den Blick zu, ihre Lippen waren erwartungsvoll geöffnet. »Ja, Euer Gnaden«, erwiderte sie. »Es war unangebracht vertraulich. Ich entschuldige mich.«

Lächelnd schüttelte er den Kopf. »Ihr müsst mich nicht ›Euer Gnaden‹ nennen«, sagte er. »Ich wollte nur sagen, dass … nun, dass ich seit sehr langer Zeit schon nicht mehr Gabriel genannt worden bin.« Nicht seit der Nacht, in der sie sich im Regen geliebt hatten – und nicht seit vielen Jahren davor.

»Oh«, sagte sie ruhig, »aber ich habe selten einen anderen Namen gehört, wenn man von Euch redete. Stört es Euch? Soll ich Euch anders nennen?«

Er zuckte mit den Schultern. »Nennt mich, wie Ihr möchtet«, entgegnete er. »Aber der Teil – der Gabriel-Teil von mir –, es fühlt sich an, als wäre er vor langer Zeit verloren gegangen, Antonia.«

»Wie meint Ihr das?«

»Binnen weniger Monate, nachdem ich diesen Ort verlassen hatte, wusste ich, dass es das Beste war, wenn mich niemals wieder jemand finden könnte. Ich mochte die schwache, ängstliche Person nicht, die aus mir geworden war. Also wurde ich ein anderer.«

»Ich verstehe«, murmelte sie, aber natürlich verstand sie nicht. Sie konnte es gar nicht verstehen.

Antonia sah nachdenklich aus. »Aber wenn etwas von Euch verloren gegangen ist«, fügte sie hinzu, »vielleicht muss es nur wiedergefunden werden? Ich weiß, wie das ist. Auch ich habe mich einmal verloren – meine Freude, meine Zuversicht –, alles, was mich … nun ja, alles, was Antonia ausgemacht hat. Wenn ich ehrlich bin, habe ich nicht alles zurückbekommen, aber ich habe noch immer Hoffnung … für irgendwann. Ist es nicht das, wonach wir alle streben? Einfach nur das zu sein, was wir sein sollen?«

Gareth wandte den Blick ab. »Ich bin glücklich mit dem, was ich bekommen habe«, entgegnete er.

Antonia richtete sich auf. »Nun, dann sagt mir, welches Euer Zimmer war, als Ihr hier gewohnt habt«, sagte sie mit heller Stimme.

Er ging auf die Tür zu, und sie folgte ihm. »Dieses hier«, sagte er. »Ich liebte die breite Fensterbank, die gleichzeitig die Truhe für meine Spielsachen war – für die wenigen, die ich besaß. Aber das Bett hat mir eine Heidenangst gemacht.«

Antonia schaute es sich mit einem theatralischen Schaudern an. »Großer Gott, es stammt aus dem Mittelalter, nicht wahr? Dieser schreckliche Holzbaldachin. Als Kind fühlt man sich darin vermutlich gefangen.«

Gareth lachte. Er war seltsam erleichtert, dass jemand seine damaligen Gefühle verstand. Er ertappte sich dabei, dass er ihr von den Gedanken und den Albträumen seiner Kindheit erzählte. Dass er geglaubt hatte, Kobolde würden unter seinem Bett wohnen und Geister sich im Schrank verstecken. Davon, wie absolut still es nachts hier war und wie sehr diese Stille ein Kind erschrecken konnte, das nur den Lärm und die Geschäftigkeit Londons gewohnt war.

Während sie sich unterhielten, gingen sie durch das Zimmer, und Antonia hob die Ecken der Schonüberwürfe an, um zu sehen, was sich darunter verbarg. »Ihr Armer«, sagte sie, als er geendet hatte. »Das Schicksal hat Euch an einen seltsamen Ort verschlagen, um dort zu wohnen. Ein Ort so ganz und gar anders als die Stadt, die Ihr gewöhnt wart. Als mein Mann und ich aufs Land zogen, hatte Beatrice große Angst vor –«

Gareth wandte sich zu ihr um. Antonias Gesicht war kalkweiß geworden, ihre Augen waren groß und rund. Er nahm sie sanft an der Hand und zog sie zu sich. »Beatrice hatte Angst wovor?« Er spürte, dass es wichtig war, sie weitersprechen zu lassen. »Sagt es mir, Antonia. Wer war Beatrice? Und was hat ihr Angst gemacht?«

Antonia schluckte mühsam und riss ihren Blick von ihm los. »Beatrice … Sie war meine Tochter«, presste sie hervor. »Sie hatte Angst vor den hohen Hecken. Ich … ich sollte nicht von ihr erzählen.«

Gareth hielt noch immer ihre Hand. »Wer hat Euch das gesagt?«, verlangte er sanft zu wissen. »Wer hat gesagt, Ihr sollt nicht von ihr sprechen?«

»Niemand will das hören«, sagte sie. »Papa sagt, dass der Kummer einer anderen Person höchst langweilig ist.«

»Ihr habt meinem eine Viertelstunde lang zugehört«, sagte er. »Habt Ihr Euch dabei gelangweilt?«

»Macht Euch nicht über mich lustig.« Sie sprach jetzt sehr schnell, und in ihren Augen lag wieder dieser Ausdruck – der dem eines scheuen Füllens ähnelte. »Ich versuche … ich versuche nur mein Bestes zu tun.«

Er führte sie zu der breiten Fensterbank und drängte sie, sich zu setzen. »Beatrice hatte also Angst vor den Hecken?«, fragte er. »Weil sie so hoch waren?«

Antonia schluckte angestrengt. »Ja. Sie … sie haben manchmal die Sonne verdeckt. Und die Bäume, deren Äste über den Weg hängen, auch die haben sie geängstigt. Und jetzt denke ich an sie, daran, wo sie ist, und daran, wie sehr sie sich fürchten muss.« Ihre Stimme brach mit einem Schluchzen ab, und sie presste die zitternden Fingerspitzen auf den Mund. »Ich weiß, dass sie wieder zu mir will. Und … und ich habe Angst – oh, Gabriel! –, ich habe so große Angst, dass um Beatrice herum nur Dunkelheit ist.«

Gareth legte den Arm um ihre Taille. Vieles wurde ihm jetzt klar. Er wusste, wie es war, Angst zu haben. Ein Kind zu sein, verloren und ohne jede Hoffnung. Doch Antonias Kind befand sich ganz offensichtlich jenseits dieser irdischen Mühsal. »Beatrice ist nicht im Dunkeln«, flüsterte er. »Sie ist im Licht, Antonia. Sie ist im Himmel, und sie ist dort sicherlich glücklich.«

»Ist sie wirklich im Himmel?« Antonia atmete schneller. »Können wir das denn wissen? Haben die Juden einen Himmel? Und selbst wenn, könnt Ihr dann wissen, dass Beatrice wirklich dort ist? Wie? Und was, wenn … wenn alles, was wir lernen, nicht wahr ist? Wenn es nur Lügen sind, um uns … um uns zu beruhigen? Uns zu beschwichtigen?«

»Die meisten von uns Menschen glauben an ein Leben nach dem Tod«, sagte er und nahm ihre Hand in seine. »Ich habe mich mit mehr als mit nur einer Religion beschäftigt, und es ist ein recht verbreiteter Glauben.«

»Wirklich?« Ihre Stimme war tränenerstickt.

»Ja, und ich glaube ganz fest daran, dass die Schlechten in der Hölle schmoren und alle Kinder in den Himmel kommen. Ich bin mir ganz sicher, dass Eure Beatrice ihren Frieden gefunden hat. Trotzdem ist meine Überzeugung nicht die gleiche wie die Eure. Es ist nichts Falsches an Furcht oder Zweifel, und es ist auch nichts Falsches daran, darüber zu reden.«

Ihre freie Hand zitterte jetzt stark. »Ich weiß es einfach nicht«, sagte sie. »Manchmal bin ich es so müde zu weinen.«

Gareth legte die Hand an ihre Wange und drehte ihr Gesicht sanft dem seinen zu. »Ein weiser Rabbi, den ich kannte, hat mir einmal gesagt, dass unsere Tränen uns stärker machen«, sagte er ruhig. »Im Glauben meiner Großeltern ist das Trauern ein heiliger Prozess, den man nicht vorantreiben kann. Wir gedenken unserer Toten an Feiertagen, und am Jahrestag ihres Todes ehren wir sie und erinnern uns an sie.«

»Wie seltsam das klingt.« Ihre klaren blauen Augen waren weit geöffnet. »Ich dachte, dass jeder der Meinung ist, ich dürfte niemals mehr an sie denken.«

»Ein guter Jude würde Euch sagen, dass Ihr sogar an sie denken müsst.« Während er sprach, massierte er ihre Hand und zwang sie so, die Faust zu öffnen. »Und über sie sprechen. Man soll sich Zeit nehmen, diese Dinge zu tun, und die Verstorbenen ehren. Wenn Euer Vater Euch etwas anderes gesagt hat, dann hat er sich geirrt.«

»Es war vor so langer Zeit«, sagte sie, und ihre Stimme klang jetzt ausdruckslos. »Ich sollte mein Leben weiterleben. Menschen verlieren eben ihre Kinder, das ist nichts Ungewöhnliches.«

»Aber Kinder sind nicht ersetzbar, Antonia«, sagte er zornig. Guter Gott, es war kein Wunder, dass die Frau halb wahnsinnig vor Kummer war. Sie war gezwungen worden, ihre Gefühle in sich zu verschließen. »Niemand sollte ein Kind einfach so wegwerfen. Ich weiß das, mehr als jeder andere. Und wenn Gott ein Kind zu sich nimmt, dann soll man trauern. Dann muss man trauern. Und wenn irgendjemand versucht hat, Euch anderes glauben zu machen, dann sollte derjenige in der Hölle schmoren.«

»Das … das habe ich auch manchmal gedacht«, gestand sie. »Aber alle sagen, dass der Tod nur ein Teil des Lebens ist und ich Beatrice vergessen soll – und Eric.«

»Eric war Euer Mann?« Natürlich wusste er das bereits von Kemble, aber offensichtlich hatte der nichts von Antonias Tochter gewusst.

»Ja, mein … mein erster Mann.« Ihre Stimme war nur noch ein Flüstern.

»Ich bin sicher, Ihr habt ihn sehr geliebt«, sagte Gareth sanft.

»Zu sehr«, wandte sie heftig ein. »Ich habe ihn zu sehr geliebt. Bis zum Ende – dann nicht mehr.«

Gareth wusste nicht, was er darauf sagen sollte. Er drückte ihre Hand. »Warum erzählt Ihr mir nicht etwas von Beatrice?«, schlug er vor.

Sie sah ihn aus leiderfüllten Augen an und schwieg.

»Wie alt war sie?«, ermutigte er sie. »Wie sah sie aus? War sie mutig? Schüchtern?«

Ein verzagtes Lächeln huschte über Antonias Gesicht. »Wagemutig«, flüsterte sie und zog ein Taschentuch aus einer Tasche ihres Reitkostüms. »Sie sah aus wie ich. Wir waren uns sehr ähnlich. Jeder sagte das. Aber … ich bin nicht mehr ich selbst. Ich bin nicht mehr mutig und erkenne mich kaum wieder. Beatrice war ein wundervolles Kind. Sie … sie war drei Jahre alt.«

»Es tut mir sehr leid, Antonia«, sagte er. »Ich kann mir die Größe Eures Verlustes nicht vorstellen, aber es tut mir unendlich leid.«

Gareth meinte jedes Wort. Er konnte den Schrecken dessen, was sie durchgemacht hatte, nicht begreifen. Er war zwölf gewesen, als das Schicksal ihn von seiner Großmutter getrennt hatte. Er war weggeworfen worden wie Abfall, von niemandem betrauert außer ihr. Rachel Gottfried – eine energische, aber empfindsame Frau – hatte anschließend nur noch zwei Jahre gelebt. Wenn Trauer einer Frau ihrer Stärke und ihres Glaubens den Lebenswillen rauben konnte, dann konnte er auch jeden anderen in die Knie zwingen.

Und Antonia war nicht einmal gestattet worden zu trauern. Wenn er es richtig verstanden hatte, so hatte ihr Vater nach der ersten Ehe sofort eine zweite für sie arrangiert – eine, die offensichtlich in einer Tragödie geendet hatte. Gareth hatte fast gehofft, dass Antonia nicht wusste, was für ein treuloser Bastard ihr erster Mann gewesen war – aber die Hoffnung war wohl umsonst gewesen. Das hatte er bereits in ihren Augen gesehen.

»Papa hielt es für das Beste, wenn ich mein Leben weiterleben würde«, sagte sie ruhig. »Er sagte, je schneller ich wieder heirate, desto eher könnte ich wieder ein Kind haben. Er hat gesagt, dass ich dann leichter vergessen würde, was mit Beatrice geschehen ist, und dass Warneham mir etwas anbot, was niemand sonst mir anbieten würde. Aber ich habe versagt, versteht Ihr? Denn ich habe ihm kein Kind geschenkt.«

Gareth wusste nicht, was er darauf erwidern sollte. Sanft strich er ihr eine Locke aus der Stirn und hinter das Ohr. »Antonia, wenn eine Frau eine Krise durchlitten hat – nun, ich bin kein Experte –, aber kann das eine Empfängnis nicht erschweren?«

Sie schaute zu Boden und schüttelte den Kopf. »So war es nicht«, wisperte sie. »Es war … ich war … einfach nicht begehrenswert genug.«

»Nicht begehrenswert genug?« War die Frau blind?

»Papa hat gesagt, es läge an meinen von Tränen trüben Augen und an meiner roten Nase«, bekannte sie ruhig. »Er sagte, Männer fänden unglückliche Frauen nicht attraktiv. Auch Eric hat das damals zu mir gesagt, und deshalb habe ich versucht zu tun, was ich für Warneham tun sollte. Ich habe es wirklich versucht, aber ich konnte immer nur … an Beatrice denken. Dann ist er gestorben … und alle dachten, ich hätte ihm den Tod gewünscht oder Schlimmeres getan. Aber das habe ich nicht. Ich habe es nicht getan.«

»Antonia.« Gareth legte die Fingerspitzen an seine Stirn, während er seine Worte sorgfältig zurechtlegte. »Lag es nur daran … dass Warneham … dass er nicht … mit Euch zusammen war?«

Sie zuckte mit ihren schmalen Schultern und drückte ihr Taschentuch zu einem festen Ball zusammen. »Er hat es versucht«, wisperte sie, »aber wir konnten nie … ich konnte ihn nie ganz zufriedenstellen.«

Er presste ihre Hand kurz und hart. »Antonia, warum denkt Ihr, dass sein – sein Unvermögen, es zu vollziehen, irgendetwas mit Euch zu tun gehabt hat? Warum hat er nicht mit Dr. Osborne darüber gesprochen? Er war doch stark auf seine Gesundheit fixiert, oder nicht?«

»Ja, ganz schrecklich. Aber falls er mit dem Doktor gesprochen hat, weiß ich nichts davon«, sagte sie schniefend. »Obwohl ich glaube, dass Dr. Osborne die Situation vermutet hat.«

»Tatsächlich? Warum?«

»Manchmal stellte er Fragen – taktvoll, natürlich«, sagte sie. »Ich vermute, er war um mich besorgt. Er wusste, dass Warneham mich nur aus einem einzigen Grund geheiratet hatte, und ich fühlte mich wie eine Versagerin.«

»Antonia, Ihr wart keine Versagerin«, sagte Gareth. »Warneham war kein junger Mann mehr.«

»Eric war jung.« Sie schlang das Taschentuch so fest um ihre Finger, dass er befürchtete, es würde ihr das Blut abschnüren. »Er hat gesagt, dass ein Mann eine Ehefrau will, die lächelt und glücklich ist. Wenn es ihr nicht gelingt, ihm das Gefühl zu geben, angebetet zu werden – wenn sie zänkisch ist und jammert –, dann will er sie auch nicht in seinem Bett haben.«

»Aha«, sagte Gareth und befreite ihre Finger von dem Taschentuch. »Das war seine Entschuldigung?«

Sie wandte ihm den Kopf zu und sah ihn seltsam an. »Wie meint Ihr das?«

Gareth breitete ihr Taschentuch über sein Knie und faltete es akkurat wieder zusammen. »Euer Mann war ein Lügner, Antonia«, sagte er schließlich. »Nennt mich ein Schwein, wenn Ihr wollt, aber ich würde Euch auch in meinem Bett wollen, wenn Ihr schreit, kreischt, mich erdolchen wollt oder alles gleichzeitig. Und glaubt mir, es wäre absolut egal, ob Eure Nase rot ist oder nicht.«

»Ich … ich verstehe nicht«, sagte sie.

Gareth zuckte mit den Schultern. »Warum bin ich heute hierhergekommen – was meint Ihr, Antonia?«, fragte er. »Lieber würde ich mir einen Zahn ziehen lassen, als nach Knollwood zurückzukehren, wo mein ganzes Leben zum Teufel gegangen ist. Aber wenn Ihr in meiner Nähe bleibt … wenn ich Euch nicht aus Selsdon fortschicke –« Er schüttelte den Kopf und räusperte sich, ehe er verlegen weitersprach. »Ihr werdet wieder jemanden finden, Antonia. Ihr werdet Euch in jemanden verlieben, der der Richtige für Euch ist, in jemanden, den Eure Familie akzeptieren wird und dessen Blut blau ist – und, so bete ich, in jemanden, der in seinem Herzen so wahrhaft ist wie Ihr.«

Sie wollte etwas erwidern, aber er wandte sich ihr zu und legte seine Fingerspitzen auf ihre Lippen. »Hört mir zu, Antonia. Ihr seid begehrenswert, wunderschön und erst sechsundzwanzig. Ihr habt noch viele Jahre, den richtigen Mann zu finden und wieder Kinder zu bekommen. Und genauso habt Ihr jedes Recht, um die Tochter zu trauern, die Ihr verloren habt. Ihr werdet sie betrauern, ich bin mir sicher, für den Rest Eures Lebens – nicht in jeder Sekunde, nein, aber jeden Tag für eine Minute oder auch oft sehr viel länger. Und bis Ihr einen Mann findet, der das akzeptiert, solltet Ihr nicht wieder heiraten.«

»So ein Leben will ich auch gar nicht mehr«, sagte sie, und ihre Stimme klang fester. »Ich habe schon vor dem Tod meines Mannes beschlossen, dass ich, wenn er sterben würde, ein unabhängiges Leben führen würde. Ich weiß, dass ich nicht mehr die bin, die ich einmal war. Aber ich möchte ein Heim, das mir gehört, und ich möchte über meinen Körper bestimmen. Ich will nicht, dass ein Mann mir sagt, dass ich dies oder jenes zu tun hätte oder auf eine bestimmte Weise empfinden müsste. Wenn ich weinen möchte, werde ich das fortan tun. Denn wenn ich das nicht darf … ich denke, dann werde ich sterben. Und ich weiß, dass die Worte keine Übertreibung sind, denn ich war sehr nah davor.«

Ihre Entschlossenheit überraschte ihn. Antonia hatte sehr gründlich über ihre Unabhängigkeit nachgedacht. Gareth schwieg eine Weile, während der er ihr das Taschentuch zurückgab und dann seine Hand auf ihre legte.

»Wir sollten jetzt gehen«, sagte er ruhig. »Lasst uns nach Selsdon zurückreiten. Ich werde Watson nächste Woche nach London schicken, damit er eine Bauarbeiterkolonne zusammenstellt – eine große.«

»Ja, wir sollten zurückreiten.« Sie erhob sich von der Fensterbank und trat auf den Flur. »Heute ist Montag, nicht wahr? Wir werden also Gäste zum Dinner haben.«

Verdammt. Er hatte vergessen, dass dies der Tag war, an dem Sir Percy stets mitsamt seiner Seilschaft zum Abendessen kam. Es war eine recht angenehme Tradition, aber heute, so fürchtete er, würde er dafür nicht in Stimmung sein.

Vor dem Zimmer seiner Großmutter blieb Antonia stehen und wandte sich um. »Ist meine Nase zu rot?«, fragte sie. »Sehe ich allzu schrecklich aus?«

Gareth brachte ein Lächeln zustande. »Eure Nase ist angenehm rosa«, entgegnete er. »Abgesehen davon könntet Ihr niemals schrecklich aussehen, Antonia.«

Sie hielt seinem Blick stand, sah ihn unverwandt an. »Haltet Ihr mich wirklich für begehrenswert?«

Er fühlte, wie sein Lächeln verblasste. »Viele Frauen sind begehrenswert, Antonia. Ihr seid mehr als das.«

Sie sah ihn noch immer mit weit geöffneten und leuchtenden Augen an. »Ich wünschte … ich wünschte, Gabriel, Ihr würdet es mir wieder zeigen.«

Er verengte die Augen. »Wie, Antonia?«

Endlich wandte sie den Blick ab. »Ihr sagtet, uns würde Leidenschaft verbinden. Ein Wahnsinn. Etwas Heißes und Wildes würde zwischen uns existieren. Ich möchte das Gefühl wieder empfinden, wenn auch nur für einen Augenblick. Küsst mich. Küsst mich, wie Ihr es an jenem Tag in meinem Salon getan habt.«

Er trat einen Schritt zurück. »Das wäre nicht klug, meine Liebe«, sagte er ruhig. »Wenn ich Euch ansehe, dann will ich – nun, es ist egal, was ich will. Doch Eure Gefühle befinden sich jetzt in Aufruhr. Ich würde Euren Zustand nur ausnutzen.«

Sie legte den Kopf schief und betrachtete ihn. »Tut das nicht«, flüsterte sie. »Behandelt mich nicht von oben herab. Tut nicht so, als sei ich ein zerbrechliches, dummes Ding. Ich bin stark – weitaus stärker, als ich aussehe, Gabriel. Unterschätzt mich nicht.«

Er ging zu ihr und legte ihr die Hand auf die Schulter. »Antonia, darum geht es nicht.«

»Ich denke doch.« Sie beugte sich zu ihm vor. »Ihr sagtet, Ihr fändet mich anziehend. Und ich … ich bitte Euch nur darum, es mir zu zeigen.«

»Ich bin nicht der Mann für Euch, Antonia«, entgegnete er ruhig. »Und das wisst Ihr.«

»Das tue ich, ja.«

»Dann forciert das … das hier nicht weiter. Ich bin kein Gentleman, Antonia. Ich werde nicht länger Nein sagen. Und wenn ich mich darauf einlasse – Ihr werdet genau wissen, welche Gefühle Ihr in mir weckt. Weil ich nach einem Kuss nicht aufhören würde.«

Sie ging einen Schritt auf ihn zu und legte die Hand auf seine Brust. »Zeig es mir«, wisperte sie so nah, dass ihr Mund fast sein Kinn berührte. »Ich erinnere mich daran, welche Gefühle du in jener Nacht in mir geweckt hast. Ich … ich weiß nicht, warum ich gelogen habe. Ich erinnere mich daran – an das meiste – und schäme mich dafür. Aber ich kann nicht aufhören daran zu denken.«

»Antonia, du warst einsam und hattest schreckliche Angst«, sagte er. »Ich habe dir gegeben, was du gebraucht hast, und dafür bin ich gut. Aber darüber hinaus habe ich nichts zu geben.«

»Ich werde nicht um mehr bitten«, sagte sie. »Weißt du, wie es ist, Gabriel, so etwas zu erleben – etwas, das wild und echt ist –, wenn alles andere, was du empfindest, nur undefinierbare Emotionen sind? Wenn man sich plötzlich nur noch auf sich und sein Verlangen konzentriert, sodass alles andere für eine Weile nicht mehr existiert? Das ist eine Gnade. Es ist wie eine Erlösung für – nein, nicht nur für meine Seele, für mein gesamtes Ich.«

Er umschlang sie mit einem Arm und zog sie heftig an sich. Er vergaß, dass er sie kaum kannte, dass er sie noch vor wenigen Tagen für arrogant und kalt gehalten hatte – vielleicht sogar für eine Mörderin. »Oh, Antonia«, sagte er und barg das Gesicht in ihrem Haar. »Es wird ein schrecklicher Fehler sein.«

Ihre Hand glitt seinen Rücken hinauf, als sie sich mit der Wange an sein Revers schmiegte. »Ich kann dein Herz schlagen hören«, sagte sie. »Es ist so stark. So sicher. Und nein – das hier ist kein Fehler. Es ist … das, was es eben ist. Zwei Menschen, Gabriel. Zwei Menschen, die mit sich allein sind. Es ist unser Geheimnis. Unsere Sünde. Niemand wird je etwas von dem erfahren, was wir hier tun.«

Sie hatte ihn überzeugt. Antonia spürte es und sein Begehren. Sie hoffte, dass ihr weiblicher Instinkt sie bei diesem Mann nicht trügen würde. Gabriel neigte den Kopf und küsste sie auf die Stirn. »Aber nur dieses eine Mal«, sagte er mit heißer Stimme. »Nur noch ein einziges Mal, Antonia. Dann … dann muss es vorbei sein.«

»Ja«, flüsterte sie, denn in diesem Moment hätte sie ihre Seele dafür verkauft, noch einmal seine Berührung zu spüren. »Ich schwöre es, Gabriel.«

Antonia spürte seinen Mund auf ihrem, fest und fordernd. Sie zweifelte einen flüchtigen Augenblick lang, dann war sie verloren, trieb im Gefühl eines Kusses dahin, der ihr die Knie weich werden und ihren Atem stocken ließ.

Gabriels Hand streichelte sie, drängend und beharrend. Eine warme, schwere Hand legte sich auf ihr Kreuz, hob sich dann ruhelos, um ihre Bluse aus dem Rockbund zu ziehen. Er strich über ihre nackte Haut, verbrannte sie mit seiner Berührung, während er sie küsste. Später konnte sie sich nicht mehr erinnern, wie sie in das sonnenhelle Schlafzimmer gekommen waren, aber als Gabriel sie gegen das Bett drückte, spürte sie die Bettkante an ihren Beinen und gab nach.

Verschwommen war sie sich darüber bewusst, dass sie an seinem Rock und an seiner Krawatte zerrte. Gabriel öffnete die Knöpfe ihrer Jacke und streifte sie ihr von den Schultern, sodass sie zu Boden fiel. Sein Atem ging rauer. Ihre Finger fanden die Knöpfe seiner Weste und öffneten sie, während sein Mund über ihr Kinn und dann tiefer glitt. Sinnlich ließ er seine Zungenspitze über ihre Kehle und ihre Halsbeuge streichen und ließ sie erzittern.

»Oh!«, rief sie leise.

Sie wollte es. Sie wollte ihn, wollte sich in einem Gefühl verlieren, das weder Kummer noch Reue war, sondern eine Huldigung an das Leben. Und Gabriel war so überwältigend lebendig. Ungeduldig schob sie seine Weste zur Seite, zog seine Hemdschöße heraus und ließ die Finger unter den Bund seiner Reithosen gleiten. Sie spürte die Härte seiner Männlichkeit sich fest gegen ihren Bauch pressen und ließ ihre Finger tiefer gleiten. Als sie die samtige Spitze seiner Erektion berührte, erstarrte Gabriel.

»Warte«, sagte er und schob sie ein Stück weit von sich fort. »So … so sollte es nicht sein, Antonia.«

»Wie denn dann?«, fragte sie.

Er wandte sich um und setzte sich auf das Bett. Sein Hemd bauschte sich leicht um seine Taille. »Komm her«, sagte er und zog sie zwischen seine Beine. »Ich will dich langsam ausziehen, Antonia, nicht dir einfach nur die Röcke hochschieben. Ich will mich an deiner reinen englischen Schönheit weiden.«

Plötzlich überkam Antonia Schüchternheit. Es war einfach, von Gefühlen berauscht übereinander herzufallen. Aber sich langsam zu lieben, währenddessen eventuell noch zu denken, oh, das war schon schwieriger. »Ich kann nicht warten«, flehte sie, als seine Hände zu den Knöpfen ihrer Bluse glitten.

»Du musst«, sagte er entschlossen. »Ich werde dich nicht noch einmal nehmen wie – nun, wie schon einmal. Diesmal werden wir es langsam tun, Antonia. Auf meine Art.«

Sie schloss die Augen und nickte, als seine warmen geschickten Finger über ihr Mieder glitten.

»Warte«, sagte sie und öffnete die Augen. »Zieh dein Hemd aus. Bitte?«

Er schaute mit einem jungenhaften Grinsen zu ihr auf. »Du kannst mir gern alles ausziehen – vielleicht bis auf meine Stiefel, die ich wahrscheinlich nicht ohne einige Mühe loswerde.«

Antonia gelang es, sein Lächeln zu erwidern. »Deine Stiefel sind kein Hindernis bei dem, was ich von dir will«, sagte sie. »Du kannst sie anbehalten, aber das Hemd muss weichen.«

»Was immer Eure Gnaden verlangen«, sagte er und streifte es sich mit einer Bewegung ab.

»Oh!« Antonia ließ den Blick über ihn gleiten. »O Gott!«

Gabriels Oberkörper war glatt und schlank, seine Haut schimmerte in einem warmen Honigton. Seine Brust war breit und wurde von einem Hauch goldener Haare bedeckt. Seine Arme waren stark und muskulös. Er hatte den Körper eines starken, durchtrainierten Mannes in der Blüte seines Lebens. Er zog sie zurück zwischen seine Beine. »Du weißt, dass wir es bedauern werden«, sagte er und hob ihr Hemd, um die zarte Haut unter ihrem Rippenbogen zu küssen. »Aber es ist zu spät, um aufzuhören. Wir können einander also ebenso gut genießen. Lass mich dich sehen.«

Zu ihrem Schrecken glitt Antonia das Hemd an ihren Beinen hinunter. »Oh!« Sie schaute zu Boden.

»Alles«, knurrte er. »Alles, Antonia. Diese Mal will ich deinen Körper sehen, wenn ich dich liebe.« Als er zu ihr aufschaute, funkelten seine Augen golden in der Nachmittagssonne.

In diesem Moment existierte nichts mehr außerhalb des staubigen Zimmers. Draußen hatte sich ein leichter Wind erhoben, der die Zweige gegen die Fenster schlagen ließ. Irgendwo in der Ferne brüllte eine Kuh, während die Sonne langsam in Richtung Horizont sank. Doch Antonia sah nur ihn, seine fordernden Augen und sein schmales, hartes Gesicht. Sie wollte, was geschah; hatte darum gefleht. Schweigend begann sie die Nadeln aus ihrem Haar zu ziehen.

Er beobachtete sie, und die schwelende Glut in seinem Blick wuchs. Als alle Nadeln entfernt waren, legte sie mit zitternden Händen den Rest ihrer Unterwäsche ab und ließ sie auf den Boden fallen. »Großer Gott«, keuchte er.

Noch nie hatte Antonia im hellen Tageslicht nackt vor einem Mann gestanden. Sie fühlte sich unbeholfen und unsicher, aber die Hitze in seinem Blick gab ihr Selbstvertrauen. »Hast du eine Ahnung, wie wunderschön du bist, meine Liebe?«, flüsterte er, während er die Hände fast ehrfurchtsvoll um ihre Brüste legte. »Deine rosafarbenen, perfekten Knospen allein könnten einen toten Mann zum Leben erwecken.«

»Danke«, sagte sie aufrichtig. »Ich glaube, als Nächstes sollte ich mich dieser Schuhe und Strümpfe entledigen?«

Ein langsames, lässiges Grinsen umspielte seinen Mund. Leicht strich er über ihre Brustwarzen, reizte sie zu festen, harten Spitzen. »Wenn Ihr es wünscht, Euer Gnaden, könnt Ihr Eure Schuhe auch anbehalten.«

Sie beugte den Kopf vor, um sie zu betrachten. »Eher nicht«, sagte sie. »Wenn Ihr so freundlich sein würdet, die Schnallen zu öffnen?«

Antonia beobachtete seine schlanken Finger, als er ihre Schuhe öffnete. Anschließend rollte er, einen nach dem anderen, ihre Strümpfe hinunter, so geschickt wie eine Zofe. »Ich sehe, dass du einige Erfahrung darin hast«, murmelte sie.

»Ein wenig, ja«, bestätigte er und warf den letzten Strumpf zur Seite. »Gott weiß, dass ich keine Unschuld bin, Antonia. Aber ebenso gut kannst du mich für das benutzen, was ich dir geben kann.«

Es klang schroff und seltsam selbstironisch. Er war mehr für sie als nur jemand, der ihr Befriedigung verschaffte. Sicherlich wusste er das? Aber als sie sich aufrichtete und den Mund öffnete, um ihn zu schelten, legten sich Gabriels warme Hände auf ihren Po und zogen sie zu ihm. Noch ein wenig verlegen schloss Antonia für einen Moment die Augen. Schon im nächsten Augenblick berührte seine Zunge leicht ihren Bauch und ließ sie erzittern und aufkeuchen.

»Meine Liebe, du scheinst leicht zufrieden zu stellen zu sein«, murmelte er.

»Ja, mit dir wäre das sogar möglich«, wisperte sie und schloss wieder die Augen. »Aber was ich gern wissen möchte, ist … wie – Oh, mein Gott! Was –? Oh! Das ist –«

»Wundervoll?«, ergänzte er und zog seine Zunge zurück.

Sie umklammerte seine Schultern und nickte.

Er hob sie hoch, öffnete sie leicht mit seinen großen, geschickten Händen und quälte sie weiterhin mit seiner Zunge. Tief genug drang er in sie ein, um sie aufkeuchen zu lassen, immer wieder und wieder. Antonia kannte ihr Verlangen und – so hatte sie gedacht – ihren Körper, aber bald schon wurde ihr klar, dass sie überhaupt nichts darüber wusste.

»Halt!«, hörte sie sich nach einigen weiteren quälenden Berührungen seiner Zunge rufen. »Bitte. Halt.«

Er gehorchte sofort. »Antonia?« Die Betroffenheit in seiner Stimme war unüberhörbar.

Sie öffnete die Augen und sah zu ihm hinunter. »Nein, nicht aufhören«, erklärte sie und fuhr sich mit der Zungenspitze über die Lippen. »Das war … oh! Eines Tages würde ich gern –, was ich meine, ist, jetzt … Ich will dich.«

Mit einer Hand schob er seine Hosen und seine Unterhose zur Seite. Antonia wagte einen Blick und sah seine Erektion aus dem Stoff hervorragen. Sie war beängstigend.

»Setz dich auf mich«, sagte er heiser.

Sie schaute ihn an. »Was?«

Er zog sie heftig zu sich. »Komm her, Frau, und hör auf zu gucken«, befahl er.

Mit einem unsicheren Lächeln kniete sich Antonia mit einem Bein auf das Bett. Gabriel holte sie auf seinen Schoß, schob ihre Knie auseinander und zog sie auf sich herunter. Dann gestattete er es der warmen Kraft seiner Erektion, durch ihre Wärme in sie zu gleiten und ihre empfindsamste Stelle zu streicheln.

»Ah«, stöhnte sie und zitterte in seiner Umarmung. »Willst du … willst du … dich nicht ausziehen? Oder dich hinlegen?«

»Keine Zeit, meine Süße.« Mit einem Stöhnen hob Gabriel sie hoch, und wieder fühlte sie seinen Schaft köstlich durch ihre Mitte gleiten. Mit den Händen auf seinen breiten Schultern setzte sie sich auf die Knie und begegnete seinem ersten Stoß.

»Guter Gott!« Gabriels Stimme war nur noch ein Keuchen. »Allmächtiger!«

Er stieß tiefer. Langsam, aber erbarmungslos dehnte er sie auf eine Weise, die beide kaum für möglich gehalten hatten.

»Bei Gott.« Versuchsweise erhob Antonia sich, um den Anblick seiner Männlichkeit zu genießen, die sich aus ihrem Körper zurückzog. Dann ließ sie sich wieder sinken und atmete mit einem perfekten, süßen Seufzer aus. Es war überwältigend. Auf ihren Knien über ihm thronend hatte sie fast die gesamte Kontrolle über ihn. Gabriel legte seine großen Hände um ihre Hüften, um sie sanft anzuheben.

»Das ist … sehr bemerkenswert«, hauchte sie.

Gabriel lachte. »Lass mich nur die Arbeit machen, Liebes«, raunte er und lehnte sich zurück, um sie zu beobachten.

Doch Antonia beugte sich vor und küsste ihn – küsste ihn mit ihren Lippen und ihrer Zunge, stieß in seinen Mund, wie er sie zuvor geküsst hatte. Es schien, als würde etwas im Zimmer in Flammen aufgehen. Hitze und Verlangen überrollten sie, ein Inferno wilder, leidenschaftlicher Lust. Wieder und wieder hob sie sich auf die Knie, ritt ihn, während ihre Zungen abwechselnd zustießen und sich zurückzogen. Seine starken Hände hielten sie, und die Muskeln seines Bauches spannten sich sichtbar an, als er in sie stieß, sie versengte, sie nahm.

Sie hatte nicht gewusst, dass dies – oder auch nur irgendetwas Ähnliches – möglich war. Gabriel löste seinen Mund von ihrem, fand ihre Brust und zog die Brustwarze zwischen seine Zähne. Er biss sie – nicht stark, aber genug, um ihre quälende Lust zu befeuern. Antonia schrie auf, als seine Zunge die harte kleine Spitze umspielte, sie auf etwas zutrieb. Er machte sie verrückt. Ließ sie brennen. Ihre Fingernägel gruben sich in seine Schultern. Sie verlor sich in den süßen, verlangenden Stößen seines Körpers, begegnete ihnen, drängte sich gegen ihn wie eine lüsterne Dirne, als suche sie in ihm nach etwas Kostbarem und schwer Erreichbarem.

»Komm für mich, Antonia«, keuchte er. »Lieber Gott, wie wild du bist.«

»Das bin ich.« Ihre Stimme klang nicht mehr wie ihre eigene. »Ich fühle mich so … anders.«

»Komm für mich, Liebes«, stöhnte Gabriel. »Lass mich dich sehen … Lass mich … O Gott!«

Antonia fühlte etwas in sich im blendenden Licht explodieren. Fühlte, wie ihr Körper zu Gabriel getrieben wurde, sich ihm hingab, ihm das gab, wonach er verlangt hatte. Dann war sie verloren und spürte nichts mehr als vollkommene Ganzheit und süße, herrliche Erleichterung. Sie fand zu sich zurück, war unfähig zu atmen und auch überrascht.

Sie war nicht dumm. Sie kannte Verlangen und ihren Körper – so hatte sie jedenfalls geglaubt. Aber das, was eben geschehen war, war so intensiv gewesen, dass es schon beunruhigend war.

Plötzlich wurde ihr bewusst, dass sie jetzt im Bett lagen. Gabriel war unter ihr zusammengesackt und lag jetzt auf dem Rücken.

»O Gott«, sagte sie atemlos. »Gabriel, so etwas kann doch nicht … gut sein.«

Er hob den Kopf ein wenig und schaute sie an. »Das war ganz gewiss nicht meine beste Vorstellung«, sagte er.

Antonia starrte ihn einen Moment lang an. »Das … war es nicht?«

Er lachte und ließ seinen Kopf wieder auf das Bett fallen. »Fünf Minuten sind eigentlich nicht meine Norm.« Wieder der selbstironische Sarkasmus. »Gott sei Dank bist du ein kleines Pulverfass, mein Liebes, sonst wärest du jetzt wahrscheinlich verdammt enttäuscht von mir.«

Ein Pulverfass. Das war ein Kompliment, dachte sie. Sie entspannte sich, ihre Brüste drückten sich flach auf seine feuchte Brust, seine Hitze und sein Geruch hüllten sie ein. Gabriel trug kein Parfüm und roch nach schlichter Seife und etwas Wundervollem. Etwas, das er selbst war.

»Aber du bist sehr gut«, murmelte sie, als ihr Kopf an seiner Schulter ruhte. »Und das weißt du auch, nicht wahr?«

Er lachte leise, der Ton hallte in seiner Brust wider. »Es wurde mir hin und wieder bereits gesagt, ja.«

Sie schloss die Augen. »Aber du bist viel mehr als nur das, Gabriel. Du … hast mich auf eine Weise berührt, die ich nicht erklären kann. Zwischen uns gibt es etwas, etwas schier … Metaphysisches.«

Er drückte einen Kuss auf ihre Schläfe. »Wir sind gut zusammen, Antonia«, sagte er ruhig. »Aber letztendlich ist es einfach nur Sex. Sag mir, dass du das verstehst, meine Liebe.«

Der Schlaf drohte, Antonia zu übermannen. »Ja, das weiß ich«, murmelte sie. »Es war nur Sex. Und es war nur noch dieses eine Mal.«

Aber die Worte schenkten Antonia keinen Frieden. Stattdessen konnte sie nur noch an ihr Versprechen denken. Nur noch dieses eine Mal. Sie hatte bereits begonnen ihre Worte zu bereuen.


Kapitel 10

Die Kirche von St.George–in-the-East überragte als hohes weißes Gebäude alle anderen in seiner Umgebung. Der Glockenturm zeichnete sich grell gegen die Sonntagmorgensonne ab und warf seinen Schatten bis hin zur Cannon Street und genau über Gabriels Schuhspitzen.

»Ich mag sie nicht, Bubbe», flüsterte er und zerrte an ihrer Hand.

»Was soll dieses ›Ich mag sie nicht‹?«, tadelte seine Großmutter ihn. »Es ist eine Kirche, tatellah. Gottes Haus.«

»Aber nicht das von unserem Gott«, murrte er.

Sie drückte seine Hand. »Gabriel, mein Kind, du musst lernen, Teil von diesen Engländern zu sein. In ein paar Jahren bist du alt genug für deine Bar Mitzwa, hörst du?«

Argwöhnisch kniff er die Augen zusammen. »Aber bei den Engländern gibt es das nicht, Bubbe.«

»O doch, sie haben nur einen anderen Namen dafür: Firmung«, erwiderte sie. »Es war der größte Wunsch deiner Mutter, dass du gefirmt wirst.«

Gabriel zeichnete mit der Schuhspitze einen Riss im Bürgersteig nach und schwieg.

»Komm, tatellah», schmeichelte sie. »Geh die Treppe hinauf und setz dich nach hinten. Tue einfach das, was die anderen machen.«

Gabriel richtete den Blick wieder auf die Kirche. Menschen gingen an ihnen vorbei über den gepflasterten Weg, überall standen elegante Kutschen. »Und du kommst nicht mit hinein, Bubbe?«

Seine Großmutter streichelte ihm die Wange. »Ich kann leider nicht, aber du musst es tun, tatellah. Ich habe es deiner Mutter versprochen – und sie deinem Vater.«

»Aber ich kann mich kaum noch an ihn erinnern!«

Seine Großmutter kniff ihn in die Wange. »Das ändert nichts daran«, sagte sie fest. »Er ist noch immer dein Vater, und du darfst ihn niemals enttäuschen.«

»Hmmm.« George Kemble schmatzte vernehmlich. »Euer Tee schmeckt wirklich exzellent, Mrs. Waters. Ein Oolong-Tee aus dem Norden der Provinz Fujian, nicht wahr?«

Nellie Waters sah ihn über den Tisch der Hauswirtschafterin hinweg misstrauisch an. »Er ist das, was noch in Musburys Teedose war«, erwiderte sie und erhob sich. Die Dienstboten nahmen ihren Tee jeden Nachmittag um drei Uhr im Untergeschoss des Hauses ein, aber die anderen waren bereits fertig und schon wieder an die Arbeit gegangen. »Dort, in der Kredenz. Ihr könnt selbst nachschauen, wenn es Euch so interessiert.«

Kemble wies mit einer leichten Handbewegung auf den Stuhl, von dem Nellie soeben aufgestanden war. »Setzt Euch für einen Moment, Mrs. Waters«, sagte er. »Ich habe noch so viel darüber zu lernen, wie ein herzoglicher Haushalt abläuft, und habe mich gefragt, ob ich dabei mit Eurer Hilfe rechnen darf.«

Ihr Misstrauen verschwand zwar nicht, aber Nellie nahm immerhin wieder Platz. »Da solltet Ihr besser Musbury fragen«, sagte sie. »Oder Coggins. Die beiden leiten das Personal.«

Kemble lächelte und schlug die Beine übereinander. »Ja, aber deshalb wissen sie auch nicht so viel über die täglichen Geschehnisse des Haushalts«, wandte er ein. »Über die intimen Details, die die persönlichen Diener fast zwangsläufig mitbekommen.«

»Ich weiß zwar nicht, was Ihr unter zwangsläufig versteht«, sagte Nellie Waters, »aber ich weiß, dass Ihr auf Klatsch aus seid. Ihr solltet mich nicht für eine dumme Närrin halten, Mr. Kemble.«

»Oh, aber nicht doch!«, widersprach Kemble. »Ihr seid keinesfalls eine Närrin. Genau deshalb habe ich ja auch Mrs. Musbury gebeten, uns nach dem Tee allein zu lassen.«

»Das ist alles schön und gut, trotzdem werde ich nicht über meine Herrin tratschen.« Auf der Stirn der Zofe hatten sich Sorgenfalten gebildet.

»Ganz richtig, denn wer würde Euch respektieren, wenn Ihr so etwas tätet, nicht wahr?« Kemble griff in seinen Rock und zog eine kleine silberne Flasche mit Ziselierungen aus der Tasche. Er hielt sie über Nellies Teetasse. »Eine kleine Stärkung gefällig?«

»Und ich werde mich auch nicht mit Alkohol bestechen lassen.«

»Gute Frau, das ist der feinste französische Armagnac diesseits von Algier.«

Nellie geriet sichtbar in Versuchung. »Also gut, ein kleiner Schluck kann ja nicht schaden.«

»Nicht im Geringsten«, bekräftigte Kemble und schenkte gehörig in die leere Tasse ein.

Nellie zog die Tasse zu sich heran. »Ich kenne Euren Typ, Sir«, sagte sie und roch am Weinbrand. »Ich weiß, dass Ihr bereits überall herumgeschnüffelt und alle möglichen Fragen gestellt habt. Und ich zweifle keine Minute lang daran, dass Ihr hergekommen seid, um nun auch mich auszuhorchen.«

Kemble setzte eine schuldbewusste Miene auf. »Du meine Güte, Euch kann man aber wirklich nichts vormachen, nicht wahr?«

Nellie entspannte sich und nahm einen ordentlichen Schluck aus ihrer Tasse. »Sagt einfach geradeheraus, was Ihr von mir wollt, Sir. Vielleicht werde ich Euch helfen, vielleicht aber auch nicht. Doch wenn Ihr hinterhältig etwas aus mir herauszukriegen versucht, dann wird das vergebene Liebesmüh sein.«

Sie hatte ihn überzeugt. »Nun, es ist Folgendes, Mrs. Waters«, erklärte Kemble, »der Duke ist beunruhigt über gewisse Gerüchte, die den Tod seines Cousins betreffen.«

Nellie zog die Augenbrauen zusammen. »Welche Art von Gerüchten?«

Kemble lächelte ein wenig angespannt. »Oh, ich denke, das wisst Ihr genau, Mrs. Waters«, entgegnete er. »Wie Ihr ja so richtig bemerkt habt, seid Ihr keine Närrin.«

»Aye, vermutlich meint Ihr die Gerüchte, dass er vergiftet worden ist«, sagte die Zofe. »Und vielleicht ist das sogar die Wahrheit, aber mir ist egal, was die Klatschmäuler im Dorf sagen, denn meine Lady hat nichts damit zu tun. Dazu ist sie gar nicht fähig, das arme Ding – und wenn sie einen Ehemann hätte vergiften wollen, dann ganz bestimmt nicht diesen.«

Kemble nickte wissend. »Ihr meint Lord Lambeth, nicht wahr?«, sagte er. »Nach allem, was ich gehört habe, hätte er es verdient gehabt.«

Nellie rutschte unbehaglich auf ihrem Stuhl hin und her. »Er hat sich selbst umgebracht, der verdammte Idiot«, sagte sie. »Er ist also Vergangenheit. Was wünscht Ihr sonst noch zu wissen?«

»Wer könnte den Tod des Dukes gewollt haben?«

»Herrgott, mit den Namen derjenigen könntet Ihr eine ganze Liste füllen!« Nellie verdrehte die Augen. »Vielleicht ja die Familien von den letzten beiden jungen Dingern, die er geheiratet hat. Auch ein bis zwei Diener kommen infrage. Und der Earl of Mitchley – mit dem hat er sich wegen irgendwelcher Grenzprobleme in den Haaren gehabt. Mr. Cavendish hat gesagt, dass die Sache im letzten Jahr sogar vor Gericht gegangen ist. Und der verstorbene Duke war noch immer wütend auf Laudrey, den hiesigen Friedensrichter, weil er ihm zum Tod seiner letzten Frau Fragen gestellt hat – soweit ich informiert bin.«

Kemble nickte. »Der jetzige Duke sagte mir, der Dorfarzt habe festgestellt, dass sie an einer Kaliumnitratvergiftung gestorben ist«, sagte er nachdenklich. »Kaliumnitrat wird häufig als Medikament bei schwerem Asthma eingesetzt, aber dann gewöhnlich als Inhalation. War der Duke sehr krank?«

Nellie zog die Augenbrauen zusammen. »Er hat sich kurz vor der Hochzeit erkältet und hatte es seitdem auf der Brust. Zwei oder drei Tage lang hat er gehustet und einen riesigen Wirbel gemacht, weil er warme Flanellhosen haben wollte. Er hat die Diener mächtig herumgescheucht. Aber er war generell sehr eigen mit seiner Gesundheit, ja, das war er.«

»Vor der Hochzeit? Da befandet Ihr Euch schon hier auf Selsdon?«

Nellie nickte wehmütig. »Lord Swinburne wünschte, dass sich meine Lady ein paar Tage lang eingewöhnt. Außerdem wollte er sich mit Dr. Osborne bekannt machen – um ihn auf seine neue Patientin vorzubereiten. Der Doktor war in ihrem Gemach und hat Myladys Herz abgehört – ihr Schlaftrunk ist ihr nicht mehr so recht bekommen –, als er sagte, der Husten des Dukes höre sich verdächtig nach Asthma an. Er ist zu ihm gegangen, um ihn zu untersuchen, und eine Woche später war der Husten weg.«

»Interessant«, murmelte Kemble. »Sagt, Mrs. Waters, habt Ihr zufällig irgendwann die Leiche des Dukes gesehen?«

»O ja. Ich habe den alten Nowell an dem besagten Morgen aus vollen Lungen schreien gehört, also bin ich in das Schlafzimmer des Dukes rübergelaufen und sah ihn am Boden liegen.«

»Ist Euch etwas Ungewöhnliches aufgefallen, Mrs. Waters? An seinem Gesicht vielleicht?«

»Genau danach hat mich der Friedensrichter auch gefragt«, erwiderte Nellie. »Seine Lippen sahen ganz komisch aus. So bräunlich.«

»Ah, ich verstehe. Sagt, befand sich ein Nachtgeschirr im Zimmer?«

»Natürlich«, sagte die Zofe. »Das wollte Dr. Osborne als Erstes sehen. Der Nachttopf war kurz vorm Überlaufen. Ich war der Meinung, Musbury sollte dem zuständigen Zimmermädchen eine kräftige Ohrfeige dafür verpassen, aber der Doktor meinte, dass es ein … ein Symptom wäre.«

»Für eine Nitratvergiftung, ja«, stimmte Kemble zu. »Euer Friedensrichter, dieser Mr. Laudrey, hat er den Inhalt des Medizinkastens des Dukes untersucht? Und wenn ja, was hat er damit getan?«

»Nun, ich habe ihm den Kasten gezeigt«, sagte Nellie. »Mr. Nowell war zu dem Zeitpunkt ja zu nichts zu gebrauchen, und Coggins hat ihn zwei Tage später in Pension geschickt. Deshalb habe ich mich um Mr. Laudrey gekümmert und ihm gezeigt, wo alles war.«

»Und was wurde aus den Sachen des Dukes?«

»Aus seinen Medikamenten?«, fragte Nellie. »Nun, ich hab alles eingepackt und in die Speisekammer gebracht. Spare beizeiten, so hast du in der Not, das ist mein Motto.«

Kemble stand unvermittelt auf. »Genau das denke ich auch, Mrs. Waters«, sagte er mit einem Lächeln. »Würdet Ihr so freundlich sein, mir die Sachen zu zeigen?«

Nellie führte ihn über den Gang in eine kleine Kammer mit steinernen Arbeitstischen und holte einen kleinen Schlüsselbund aus ihrer Tasche. »In diesem Schrank ist alles«, sagte sie und nahm einen großen Kasten heraus, der vor braunen Flaschen und Dosen schier überquoll.

»Großer Gott!«, sagte Kemble. »War der Duke ein Hypochonder?«

Nellie dachte nach. »Davon weiß ich nichts«, gab sie zu, »aber er litt im Frühjahr unter einem seltsamen Hautausschlag.«

Kemble lächelte. »Der Duke war zutiefst um seine Gesundheit besorgt, vermute ich?«

Nellie lächelte grimmig. »Man sagte, Warneham hätte Angst gehabt, sterben zu können, ohne einen neuen Erben gezeugt zu haben«, sagte die Zofe und schob den Kasten mit den Medikamenten zu Kemble hinüber. »Aber vielleicht hatte er auch einfach nur Angst, das Zeitliche zu segnen. Vermutlich hatte er etwas auf dem Kerbholz – und befürchtete, dass jemand an ihm Rache verüben würde.«

Kemble war beeindruckt. Die Zofe verfügte über eine ungewöhnliche Intuition. Er sah sich den Kasteninhalt näher an. »Zahnpulver, Kopfschmerzpulver, widerliche Lebertabletten, Salbe für schmerzende Gelenke«, murmelte er, »und – aha! Das hier.«

»Das ist es«, sagte Nellie. »Das Pulver für den Saft gegen sein Asthma.«

Kemble hielt die braune Flasche gegen das Licht. »Himmel, das sieht ja aus wie reines Pulver«, murmelte er wieder. Er schraubte den Verschluss ab, spähte in die Flasche und schnupperte daran.

»Riecht es irgendwie seltsam?«, fragte Nellie misstrauisch.

»Es riecht nach gar nichts – so wie es normal ist.«

»Also ist der Inhalt der richtige?« Nellie klang enttäuscht.

»Schon, aber das Pulver an sich ist schon eine gefährliche Chemikalie«, sagte Kemble. »Giftig, unter entsprechenden Umständen sogar explosiv.« Er ließ die vielen Anwendungsmöglichkeiten unerwähnt, obwohl sich die Gedanken daran in seinem Kopf überschlugen, und stellte die Flasche zurück. »Ich sehe keine Dosierungsanleitung«, bemerkte er. »Wie viel hat der Duke davon genommen?«

Nellie zuckte mit den Schultern. »Er hat sich den Trunk meistens selbst zubereitet. Ihr solltet Dr. Osborne nach der Dosierung fragen.«

Kemble gefiel nicht, was er als Nächstes tun musste, aber ihm blieb keine Wahl. »Hat die Duchess ihm jemals die Medizin zubereitet?«, fragte er.

Nellie verschränkte die Arme vor der Brust. »Ein oder zwei Mal vielleicht – das erste Mal erst, als er mit diesem Husten im Bett lag. Sie tat es aus reiner christlicher Nächstenliebe, denkt Ihr nicht auch?«

»Und natürlich, weil es die Pflicht als Ehefrau ihr gebot«, stimmte Kemble ihr zu. »Sagt, könnte einer der Dienstboten in der Nacht, in welcher der Duke starb, dessen Zimmer betreten haben?«

»Aye, unter dem richtigen Vorwand.«

»Und wer sonst hatte regelmäßig Zugang zum Haus?«

Nellie dachte nach. »Nun, der Squire und Lady Ingham sind ein Mal in der Woche hier«, sagte sie. »Dann der Pfarrer und seine Frau. Der Doktor geht ein und aus – genauso wie früher seine Mutter, aber sie ist gestorben, kurz nachdem meine Lady und ich hier einzogen – oh, auch an dem bewussten Abend hatte der Duke Gäste. Zwei Gentlemen aus London. Einer war Anwalt – sein Name war Sir … wie auch immer. Der andere war sein Neffe – Lord Sowieso –, ein Verwandter der ersten Frau des Dukes.«

»Ich bin sicher, dass Coggins die Namen noch weiß«, sagte Kemble. »Nun, das wäre es dann. Vielen Dank, Mrs. Waters. Wollen wir unsere Teestunde jetzt fortsetzen?«

Plötzlich ertönte vom Gang her ein leiser Schrei. Nellie zog die Stirn in Falten und riss die Tür auf. »Das hört sich nach Jane an, der Schrei kam aus der Spülküche«, sagte sie finster. »Armes Kind. Jemand sollte diesen Teufel wirklich kastrieren.«

Sie schickte sich an, der anderen Bediensteten zu Hilfe zu eilen, aber Kemble hielt sie zurück, indem er ihr die Hand auf den Arm legte. »O nein, Mrs. Waters«, sagte er freundlich. »Bitte erlaubt, dass ich das übernehme.«

An diesem Abend nahmen sie zu acht das Dinner ein. Gareth tat sein Möglichstes, um Antonia nicht anzustarren. Sie trug ein Kleid in einem dunklen Violettton, das ihre Schultern entblößte und ihren eleganten, schwanengleichen Hals perfekt zur Geltung brachte. Natürlich war sein Versuch vergebens, und er hörte kaum hin, als Reverend Hamm langatmig über die Bedeutung der Menschlichkeit gegenüber den unteren Gesellschaftsklassen philosophierte.

Mrs. Hamm war eine hübsche, lebhafte Brünette, die ihr Bestes tat, das schwerfällige Benehmen ihres Mannes zu kompensieren, indem sie andere in das Gespräch miteinbezog. Nichtsdestotrotz war sie wegen ihrer gesellschaftlichen Stellung als Frau eines Geistlichen immun gegen Rothewells aggressive Flirtversuche. Der Baron verfiel in eine trübe Stimmung, die auch noch so viele aufmunternde Worte nicht erhellen konnten.

Als das Essen vorüber war, ließ Antonia im großen Salon für die weiblichen Gäste Kaffee servieren, während die Gentlemen ihren Portwein genossen. Während die Damen lachend und scherzend das Esszimmer verließen, fing Gareth einen Abschiedsblick von Antonia auf. Er war sowohl unschuldig als auch bemerkenswert wissend. Gareth spürte, wie seine Knie weich wurden. Ein denkbar schlechtes Zeichen.

Ich bin stark, Gabriel, hatte sie in Knollwood gesagt. Unterschätze mich nicht.

Das tat er auch nicht. Stattdessen begann er zu befürchten, dass sie die Macht haben könnte, ihn zu Fall zu bringen. Und trotzdem würde vermutlich sie es sein, die unglücklich und mit Makel behaftet zurückbleiben würde. Was auch immer die Wahrheit über Antonia und Warneham war, Gareth hatte damit begonnen sich ihr zu öffnen. Er hatte sich dabei ertappt, ihr Dinge anvertraut zu haben, die er noch nie zuvor jemandem erzählt hatte – nicht, seit Luke Neville ihm sein jämmerliches Leben gerettet und ihm den Weg geebnet hatte, um etwas aus seiner Zukunft zu machen.

Aber jemandem einige traurige Details seines Lebens zu erzählen, das war noch längst keine Intimität, und Gareth war nicht so dumm, das zu denken. Vielleicht war ja gerade das es gewesen, was er an Xanthia so gemocht hatte. Sie hatte ihn nie nach seiner Vergangenheit gefragt. Vielleicht hatte Luke ihr irgendwann einmal alles gesagt, was sie darüber wissen musste. Und vielleicht war es auch dieses Wissen gewesen, was sie vor einer ernsten Bindung mit ihm hatte zurückschrecken lassen. Oder ihr war seine alte Geschichte einfach nur egal gewesen. Xanthia gehörte zu der seltenen Art von Frau, die ihr Leben und Sterben nicht von ihren Gefühlen abhängig macht. Sie bewies immer einen kühlen Kopf und – so war es ihm oft vorgekommen – ein kaltes Herz.

Antonia besaß keines von beidem. Gareth wusste schon jetzt, dass sie ihr Herz auf der Zunge trug. Wenn Antonia sich verliebte, dann mit Haut und Haaren. Sie würde jeden Aspekt ihres Lebens mit ihrem Geliebten teilen wollen, und er konnte nur beten, dass sie sich nicht ausgerechnet in ihn verliebte. Sie würde jene Art von Intimität brauchen, derer er nicht fähig war. Es gab zu viele Dinge, die er einem anderen Menschen nicht anvertrauen konnte, und das Letzte, was Antonia jetzt brauchte, war, wieder in einer unerfüllten Ehe gefangen zu sein.

Die Tür hatte sich hinter den Damen geschlossen, und Gareth verspürte keine Lust mehr auf Portwein. Rothewell hatte sich eine wohlriechende Zigarre angezündet und war dafür prompt von Dr. Osborne getadelt worden. Die Augen des Lords hatten sich verdunkelt, ein deutliches Zeichen für seine ungute Stimmung.

Nachdem der Wein getrunken war, verweilten sie noch einen Moment, dann drückte Rothewell seine Zigarre aus, und sie kehrten in den Salon zurück. Auf halbem Weg blieb Gareth stehen und berührte Rothewell leicht an der Schulter. »Alles in Ordnung, alter Freund?«

»Alles im Rahmen, würde ich sagen.« Die Stimme des Barons klang ausdruckslos.

»Du langweilst dich bei uns auf dem Lande«, stellte Gareth fest. »Und du vermisst Xanthia. Gib es zu.«

Rothewells Augen verdunkelten sich noch stärker. »Nein, ich mache mir nur Sorgen um sie«, behauptete er. »Was wissen wir denn eigentlich über diesen Burschen – über diesen Nash? Warum musste er sie bis hinunter zur Adria in die Flitterwochen entführen?«

Gareth lächelte. »Xanthia hat ihn sich ausgesucht«, sagte er. »Ihr Urteilsvermögen war immer gut. Vielleicht haben deine Launen in letzter Zeit ja mehr mit dir selbst zu tun, mehr mit der Leere in deinem Leben als mit der Veränderung in ihrem?«

»Bist du neuerdings unter die Philosophen gegangen?«, entgegnete Rothewell ärgerlich. »Ich brauche deine Ratschläge nicht, verdammt. Hast du nicht genug eigene Probleme, dass du auch noch in meinen herumstochern musst?«

»Du bist hergekommen, um mir zu helfen«, entgegnete Gareth grinsend. »Als guter Freund fühle ich mich dazu verpflichtet, dir den Gefallen zurückzugeben.«

Mit einem letzten finsteren Blick setzte Rothewell seinen Weg in den Salon fort. »Es gibt nichts Unerträglicheres als einen frisch verliebten Mann, Gareth«, knurrte er. »Pass auf, dass dein Zustand sich nicht verschlimmert.«

»Ich bin nicht verliebt«, entgegnete Gareth ruhig. »Ich bin lediglich – nun, welches Wort hast du kürzlich dafür benutzt? – ach ja, betroffen.«

Rothewell stieß ein lautes Schnauben aus. »Und ich bin die Königin von Saba.«

»Sieh mal, Kieran«, lenkte Gareth ein, »es war richtig, Kemble hierherzubringen. Und ich danke dir, dass du gekommen bist. Es hat verdammt gutgetan, ein freundliches Gesicht zu sehen, aber leide nicht meinetwegen, alter Freund. Du kannst zurück nach London fahren, wann immer du möchtest. Du weißt, dass ich nach dir schicken werde, wenn ich dich brauche.«

»Vielleicht«, sagte Rothewell zweideutig.

Nur wenige Minuten nach den anderen Gentlemen betraten sie den Salon. Die Damen waren in ein angeregtes Gespräch mit Mr. Kemble vertieft, der auf einer Hand ein Silbertablett balancierte, das groß genug war, um darauf ein Spanferkel zu servieren.

Gareth forderte die Herren mit einer Handbewegung auf, Platz zu nehmen. »Wo ist Metcaff?«, fragte er Kemble leise, nachdem jeder sich gesetzt hatte.

Der Angesprochene machte eine vage Handbewegung und legte die Zuckerzange auf die Zuckerschale. »Oh, wir hatten ein Malheur in der Spülkammer«, sagte er. »Ich habe ihm versehentlich einen seiner Finger gebrochen. Vielleicht sind es aber auch zwei oder drei.«

Gareth senkte die Stimme. »Ihr habt was?«

»Oh, es ist alles halb so wild«, beruhigte Kemble ihn. »Es lohnt nicht, Euch mit den Details zu langweilen. Kaffee, Euer Gnaden?«

»Haben wir keine Dienstboten, deren Aufgabe das Servieren ist?«

Kemble klopfte lächelnd gegen den Rücken eines freien Stuhles. »Und was bin ich, Euer Gnaden? Ein Aalköder vielleicht?«

Da es unumgänglich schien, stellte Gareth Kemble umständlich als seinen neuen Sekretär vor. Sir Percy und Reverend Hamm reagierten befremdet darauf, der Person vorgestellt zu werden, die ihnen den Kaffee servierte, aber Kemble überspielte ihr Missbehagen. »Es ist mir ein Vergnügen, Euch kennenzulernen«, sagte er, während er die Tassen herumreichte. »Dr. Osbornes Bekanntschaft habe ich ja bereits gemacht.«

Osborne nahm seine Tasse entgegen. »Ja, Mr. Kemble hat auf seiner Fahrt von London hierher einige Blessuren erlitten«, bemerkte der Arzt. »Ich hoffe, die Salzumschläge haben die Schmerzen gelindert?«

»Oh, ich fühle mich unendlich viel besser.« Kemble lächelte. »Ein so kleines Dorf kann sich glücklich schätzen, einen so fähigen Arzt wie Euch in seinen Reihen zu haben, Dr. Osborne. Ich frage mich, ob Ihr nicht die Versuchung verspürt, in die Londoner Harley Street umzusiedeln und berühmt zu werden?«

»Ihr kennt unseren Dr. Osborne nicht!«, sagte Sir Percy. »Er wird unser kleines Dorf nie verlassen.«

»Nein, das wird er in der Tat nicht«, stimmte Lady Ingham zu. »Übrigens steckt eine ganz entzückende Geschichte dahinter.«

Rothewell sah tödlich gelangweilt aus. »Tatsächlich?«, fragte er trocken. »Dann wollen wir sie natürlich auf jeden Fall hören.«

»Bitte, Lady Ingham«, protestierte der Doktor, »ich denke, es gibt tausend Geschichten, die interessanter sind als meine.«

Aber Lady Ingham überging seinen Protest. »Mrs. Osborne hat mir erzählt, dass ihr Sohn als junger Mann, als er noch neu im Dorf war, zufällig dem Duke begegnete, der seine Lieblingsstute am Zügel führte. Der Duke war ganz vernarrt in dieses Pferd – ach herrje, wie hieß die Stute noch gleich, Dr. Osborne?«

»Annabelle, glaube ich«, erwiderte der Arzt widerstrebend.

»Ja, das könnte sein. Nun, wie dem auch sei, das Pferd schien zu lahmen.« Lady Ingham nickte nachdrücklich. »Der Duke und der junge Osborne kamen miteinander ins Gespräch darüber, warum er sein Pferd nach Hause führte. Osborne schlug vor, eine Salbe aufzutragen aus Leinsamenöl und – du lieber Himmel, ich vergesse immer den Namen!«

»Silberweide«, ergänzte der Doktor scheinbar genervt. »Und etwas Beinwell.«

»Und diese Salbe hat das Pferd gerettet«, sagte Lady Ingham. »Es hat nie wieder gelahmt, und in Erwägung von Osbornes Sachverstand und der Tatsache, dass es im Dorf noch keinen Arzt gab, hat der Duke ihm angeboten, sich für diese Aufgabe ausbilden zu lassen.«

»Was für eine reizende Geschichte«, erklärte Lord Rothewell mit unüberhörbarem Sarkasmus.

Der Doktor zuckte mit den Schultern. »Ich hegte eine Vorliebe für die Naturwissenschaften und die Botanik«, erklärte er, »und war einfach zur rechten Zeit am rechten Ort. Seine Gnaden war sehr großzügig, für meine Ausbildung in Oxford Sorge zu tragen.«

Lady Ingham fächelte sich Luft zu. Das Erzählen der Geschichte hatte sie augenscheinlich mitgenommen. »Nun, der Duke war schon immer ein großzügiger Mann«, erklärte sie. »Denkt doch nur an das schöne Armenhaus, das er in West Widding hat errichten lassen!«

»Ein Armenhaus?«, sagte Rothewell. »Wie absolut entzückend.«

»Auch die Armen waren entzückt, davon bin ich überzeugt«, sagte ihre Ladyschaft mit einem Naserümpfen.

»Er hat auch dafür gesorgt, dass die Kirche ein neues Dach bekommen hat«, warf Reverend Hamm ein. »Im Juni vor einigen Jahren gab es einen allgemeinen Spendenaufruf – es war am Tag von St. Alban –, und nach dem Gottesdienst kam der Duke zu mir und bot an, die Kosten für die gesamte Dacherneuerung zu übernehmen.«

»Ich erinnere mich«, sagte Lady Ingham. »Es war Euer erstes Jahr hier.«

Gareth fiel auf, dass Mrs. Hamm unbehaglich dreinschaute. Kemble, der sich noch immer im Salon nützlich machte, beobachtete aufmerksam, aber diskret jede ihrer Regungen.

Während der Unterhaltung hatte Antonia kein Wort gesagt, doch als das Gespräch über ihren verstorbenen Mann schließlich verstummt war, schlug sie eine Partie Whist vor. Unverzüglich wurden zwei Teams gebildet, und Rothewell verbrachte den Rest des Abends damit, Mrs. Hamm anzustarren und Gareth’ Cognacflasche zu leeren.

Irgendwann war auch diese Tortur vorüber, und die Besucher waren gegangen. »Nun«, sagte Gareth, als Kemble ins Obergeschoss kam, um ihm beim Auskleiden behilflich zu sein, »nachdem ich heute Abend in der Kirche des heiligen Warneham gebetet habe, fühle ich mich wie geläutert, Ihr nicht auch?«

»Ihr werdet hier vor Langeweile noch umkommen, Euer Gnaden, wenn Ihr diese Sache mit Lady Liebreizend nicht bald regelt«, warnte Kemble ihn, während er Gareth aus dem Rock half. »Wenn Ihr bis zum Michaelistag kein Glück bei ihr habt, schlage ich vor, dass Ihr Euch schnellstens nach London zurückzieht und Selsdon der Verantwortung dieses Grobians von Verwalter überlasst.«

Es lag Gareth auf der Zunge, diesem impertinenten Teufel unter die Nase zu reiben, dass er sein Glück bei Lady Liebreizend längst gemacht hatte, aber er war weit davon entfernt, sicher zu sein, dass seine Beziehung zu Antonia als Glück beschrieben werden konnte. Als er sie heute Abend beim Kartenspielen beobachtet hatte, hatte es sich so angefühlt, als würde ihm das Herz mit einem stumpfen Federmesser aus dem Leib geschnitten werden. Sie hatte so … wunderschön ausgesehen. War so lebendig gewesen. Auf ihren Wangen hatte eine zarte Röte gelegen, und bis das Gespräch auf ihren verstorbenen Mann gekommen war, hatte sie sich mit allen Gästen angeregt unterhalten. Zum ersten Mal seit Gareth’ Ankunft hatte sich Antonia wie eine glückliche Frau verhalten.

»Dinner am Montagabend«, knurrte er und schüttelte sich. »Ist es das, was der Gutsherr tun muss, um als am Wohlergehen seiner Nachbarn interessiert zu gelten?«

»Oh, das ist es also, worum es Euch geht?«

Gareth zuckte mit den Schultern. »Wie, zur Hölle, soll ich das denn wissen? Das Essen ist eine Tradition meines Cousins, nicht meine.«

Kemble trug den Gehrock ins Ankleidezimmer. »Ich habe viele Kunden und Freunde innerhalb des Adels, Euer Gnaden, und keiner von ihnen hält sich damit auf, ein Mal in der Woche mit dem Gemeindepfarrer zu Abend zu essen«, sagte er. »Ganz zu schweigen vom örtlichen Gutsherrn. Osborne ist wenigstens geistreich und interessant, aber –«

»Aber was?« Gareth folgte Kemble in das Ankleidezimmer und löste beim Gehen seine Krawatte. »Diese Abendessen sind eine grausam langweilige Angelegenheit. Wenn Ihr also eine Idee habt, wie ich um sie herumkomme, dann lasst hören.«

»Nein, das ist es nicht«, sagte Kemble ernst. »Ich habe über Osborne nachgedacht.«

»Und zu was für einem Ergebnis seid Ihr gekommen?«

»Heute Abend beim Kaffee dachte ich, dass er Lady Liebreizend ein wenig zu lange und zu eingehend angesehen hat«, bemerkte er. »Sie wirkte … nun, sie strahlte. Was meint Ihr, ist da etwas im Gange?«

Gareth fühlte sein Blut rauschen. »Osborne? Mit Antonia?«

Kemble zuckte mit den Schultern. »Seht mich nicht so an. Es war nur ein Gedanke.«

Aber die Wahrheit war, dass auch Gareth sich schon ähnliche Fragen gestellt hatte. Er dachte an die Szene im Salon an seinem ersten Abend auf Selsdon zurück. Der Doktor hatte Antonias Hände gehalten und – Gareth erinnerte sich genau – ihr in die Augen gesehen. Doch seitdem war nichts Seltsames mehr vorgefallen. »Ich denke, Ihr irrt Euch«, sagte er. »Er ist ihr Arzt, und sie ist –«

»– verrückt, so heißt es jedenfalls bei der Dienerschaft«, sagte Kemble und befreite Gareth von seiner Weste.

Gareth starrte ihn an. »Unterlasst solche Worte in meiner Gegenwart«, stieß er hervor. »Die nächste Person, die etwas in der Art erwähnt, werde ich rauswerfen – und Ihr seid von der Drohung nicht ausgenommen.«

Kemble sah ihn einen langen Moment an, dann brach er in schallendes Gelächter aus. »Was denn, Ihr wollt mich in mein Geschäft nach London zurückschicken?«

Gareth hatte vergessen, dass Kemble vermutlich nur auf Selsdon war, weil er dazu gezwungen worden war. »Wie auch immer – sie ist nicht verrückt«, fauchte er. »Hat Osborne Euch neulich etwa etwas Gegenteiliges erzählt? Und was habt Ihr sonst noch von dem armen Teufel erfahren?«

»Da Ihr gerade davon sprecht – der Besuch war sehr interessant«, sagte Kemble nachdenklich. »Ich kann nicht sagen, ob er die Duchess für unschuldig hält oder sie beschützt, indem er einen Teil der Schuld auf sich nimmt.«

»Vielleicht beides?«, brummte Gareth.

Er fühlte sich plötzlich ungewöhnlich erschöpft. Mit jedem Tag, der verging, machte er sich weniger und weniger Gedanken darüber, wer Warneham getötet hatte, dafür umso mehr über Antonia. Osborne hatte gesagt, sie würde manchmal ihre Umgebung nicht wahrnehmen – er hatte diese Phasen ihre »gestörten Zustände« genannt.

In den letzten Tagen schien Antonia jedoch aufmerksamer und lebendiger geworden zu sein. Wenn Gareth ihr zufällig im Haus begegnet war, schien sie stets mit etwas beschäftigt gewesen zu sein – sie hatte Briefe geschrieben oder Blumen arrangiert – und hatte ganz und gar nicht so gewirkt, als würde sie Tagträumereien nachhängen. Eines Nachts jedoch, er hatte nicht schlafen können, war er in die Bibliothek hinuntergegangen und dort auf Antonia gestoßen. Im Nachtgewand hatte sie dort gesessen und verwirrt ausgesehen, während ihre Zofe sich besorgt über sie gebeugt hatte. Als Mrs. Waters ihn bemerkt hatte, hatte sie den Finger auf ihren Mund gelegt, und Gareth war wieder nach oben gegangen. Vermutlich war Antonia wieder schlafgewandelt.

»Osborne glaubt, dass die Duchess sich auf dem Weg der Besserung befindet«, unterbrach Kemble Gareth’ Gedanken. »Sie fragt seltener nach Medizin als früher. Was mich an etwas erinnert: Als ich heute Morgen bei Osborne war, wurde ich in einen sehr schönen kleinen Salon geführt.«

»Ein blauer Salon auf der Vorderseite des Hauses?« Gareth reichte ihm die zerknitterte Krawatte.

Kemble schien die ausgestreckte Hand nicht zu bemerken. »Dort habe ich ein Porträt gesehen«, fuhr er fort, »von einer unglaublich gut aussehenden jungen Frau mit dunklen Haaren und Augen. Sie kam mir bekannt vor.«

»Ich erinnere mich vage an das Bild. Wisst Ihr, wen es zeigt?«

»Osbornes Mutter, wie er mir sagte«, entgegnete Kemble. »Mrs. Waters hat sie auch erwähnt – aber erst nach meinem Besuch. Heute Morgen dachte ich noch, dass mir die Frau bekannt vorkommt, aber ich hätte nicht sagen können, wieso.«

»Vermutlich, weil sie als Mrs. Osborne unserem Arzt ähnelt«, sagte Gareth.

Kemble bemerkte die Ironie nicht. »Als ich sie kannte, hieß sie noch Mrs. de la Croix«, sagte er. »Celeste de la Croix. Ich bin mir sicher, dass es sich um dieselbe Person handelt.«

»Und wer war diese Celeste de la Croix?«, fragte Gareth.

»Himmel, Ihr habt auf den Westindischen Inseln aber auch gar nichts mitbekommen!«, sagte Kemble. »Aber schließlich wart Ihr noch sehr jung. Celeste de la Croix war eine Attraktion – und für eine sehr kurze Zeit der Stolz Londons.«

»Eine Kurtisane?«

»In der Tat – und zwar eine viel gefragte«, sagte Kemble. »Sie muss sich hierher zurückgezogen haben, um ihren Lebensabend in ländlicher Häuslichkeit zu verbringen.«

»Wieso wisst Ihr das alles?«, fragte Gareth misstrauisch. »Ihr müsst zu der Zeit doch selbst noch ein Kind gewesen sein.«

Kemble beendete seine Innenschau, und seine gewitzte Tüchtigkeit kehrte zurück. »Meine Mutter war ebenfalls eine Kurtisane«, erwiderte er und nahm Gareth endlich die Krawatte ab. »Vielleicht die berühmteste ihrer Zeit.«

»Eure Mutter kannte also diese Celeste?«

»Mutter hatte eine wahre Entourage von skandalumwitterten Freunden«, erklärte Kemble. »Und ja, eine Zeit lang gehörte la belle Celeste dazu. Aber sie war sehr attraktiv, und Mutter konnte diese Art des Vergleichs nie lange ertragen.«

»Also ist Osborne nicht der richtige Name des Doktors?«, schlussfolgerte Gareth und lehnte sich mit der Schulter gegen die Tür zum Ankleidezimmer.

»Oh, ich denke doch«, entgegnete Kemble. »Celeste war so französisch, wie Ihr es seid.«

Während Gareth über Kembles Worte nachdachte, ging er zum Beistelltisch und füllte zwei Gläser mit Brandy. »Gibt es sonst noch etwas, das ich wissen sollte?«, fragte er.

Kemble legte einen Finger an die Wange. »Nun, ich habe ein wenig über die Gäste in Erfahrung gebracht, die sich in der Nacht von Warnehams Ableben im Haus aufgehalten haben. Sir Harold Hardell ist ein Anwalt und früherer Schulkamerad des Dukes, auch der Neffe von Warnehams erster Frau – ein gewisser Lord Litting – war anwesend. Klingelt es bei einem der beiden Namen bei Euch?«

Lord Litting. Gareth erinnerte sich nur zu gut an ihn. »Litting hat als Junge oft die Sommer auf Selsdon verbracht«, erklärte er. »Die Duchess glaubte, er würde einen positiven Einfluss auf Cyril haben, aber im Grunde war er ein kleiner Tyrann. Von dem Anwalt habe ich noch nie etwas gehört.«

»Nun gut«, sagte Kemble, »die beiden schienen auch so langweilig wie Abwaschwasser zu sein. Aber lasst uns jetzt wieder auf die Gerüchte zurückkommen –«

»Guter Gott, Kemble, was habt Ihr in den ersten achtundvierzig Stunden Eures Aufenthalts hier bloß noch alles erfahren?« Gareth nahm vor dem Kamin Platz und trank die Hälfte seines Brandys.

»Ihr werdet staunen!«, kündigte Kemble an. »Nehmt nur diesen mürrischen Diener, Metcaff. Er verabscheut Euch übrigens, wusstet Ihr das?«

»Ja.« Gareth’ Blick wurde härter. »Was mich an etwas erinnert – was ist das für eine Sache mit seinen Fingern?«

»Oh, das!« Kemble schob die Hand in seine Tasche. »In der Spülküche gab es einen kleinen Unfall. Metcaff ist gegen meine Hand gelaufen, während ich das hier getragen habe.«

Gareth schaute auf Kembles Hand – und entdeckte ein massives Stück Messing mit vier Löchern für die Finger. Er hatte so etwas schon in der Hafengegend gesehen, besonders nach Einbruch der Dunkelheit, und wusste sofort, was geschehen war. »Gottverdammt!«, explodierte er und knallte sein Glas auf den Tisch. »Hat er sich wieder der Küchenhilfe aufgedrängt? Ich werde ihm den Rest seiner vorwitzigen Finger brechen.«

»Oh, dieses Mal ist es nicht so weit gekommen«, versicherte Kemble ihm. »Aber habt Ihr eine Ahnung, was Ihr getan haben könntet, um Mr. Metcaffs Zorn zu erregen?«

»Nein, verdammt noch mal«, fauchte Gareth. »Er hat mich schon verabscheut, bevor ich überhaupt auf Selsdon eintraf – vermutlich, weil ich Jude bin, wenn Ihr es denn unbedingt wissen wollt.«

Kemble zuckte mit den Schultern und verstaute den Schlagring wieder in seiner Hosentasche. »Richtig – aber nur zum Teil.«

Gareth sah ihn seltsam an. »Aha, und woraus speist sich der andere Teil seines Hasses?«

»Eifersucht«, sagte Kemble sachlich. »Metcaff ist der Bastard des alten Dukes.«

Gareth starrte ihn an. »Was Ihr nicht sagt.«

»Nun ja, eigentlich hat es Mrs. Musbury gesagt – aber es hat mich zwei Tage gekostet, es aus ihr herauszukitzeln. Der Duke hatte mit einer der Zofen ein Kind. Hat Eure Großmutter denn nie irgendwelche Gerüchte darüber gehört?«

Wieso, zum Teufel, wusste Kemble von seiner Großmutter? Gareth fuhr sich mit der Hand durch das Haar. »Niemand hier hat mit ihr geredet«, gestand er. »Für die Bewohner von Selsdon war sie mehr oder weniger eine Dienstbotin, die nach Knollwood abkommandiert worden war, um mir die Nase zu putzen und dafür zu sorgen, dass ich meinen Porridge esse, damit ihnen die Mühe erspart blieb.«

»Höchst unglücklich«, murmelte Kemble nachdenklich. »Aber das erklärt, dass sie vermutlich wirklich nichts von Mrs. Hamm wusste. Wahrscheinlich ist das auch alles erst später passiert.«

»Mrs. Hamm?«

»Der Duke hat sie verführt«, sagte Kemble.

»Er hat die Frau des Pfarrers verführt? Du lieber Gott, ist denn auf dieser Welt nichts mehr heilig?«

»Doch, das Gedenken an den Duke – nach dem, was diese Schleimerin Lady Ingham sagt.« Kemble lachte. »Mrs. Hamm scheint ihn in nicht ganz so respektvoller Erinnerung behalten zu haben.«

Gareth leerte sein Glas. »Das lässt einen sich unwillkürlich fragen, ob es nur eine Verführung oder vielleicht doch etwas Schlimmeres war.«

»Etwas Schlimmeres, vermute ich«, sagte Kemble ein wenig grimmig. »Aber in Anbetracht der Macht des Dukes konnte sie wohl nichts dagegen tun.«

»Niemand hätte ihr den Vorfall je geglaubt«, sagte Gareth. »Angefangen bei ihrem Mann – weil er sich so einen Skandal nicht leisten konnte.«

»Genau. Kurz nach dem Vorfall bekam der Pfarrer übrigens das neue Kirchendach, von dem er so begeistert berichtet hat«, fügte Kemble hinzu. »Quid pro quo – wie man so schön sagt, nicht wahr? Und diese bedauernswerte Frau war dazu verdammt, ein Mal in der Woche mit ihrem Vergewaltiger zu Abend zu essen, bis – nun, bis einer von ihnen sterben würde. Lustig, wie das Leben so spielt.«

»Großer Gott«, sagte Gareth angewidert, »ist denn das ganze Dorf bis ins Mark verdorben?«

»Das sind kleine Dörfer immer.« Kemble hielt sein Brandyglas gegen das Licht. »Sie sind ein Mikrokosmos der Gesellschaft, mit all den Ängsten und Sünden und der Gier, die mit ihr einhergehen – allerdings meiner Erfahrung nach zehn Mal schlimmer.«

»Ihr seid also gerade voll des guten Mutes?« Gareth ließ sich tiefer in seinen Sessel sinken. »Verratet mir noch eines – gab es heute Abend beim Dinner auch nur irgendjemanden, der keinen Grund hatte, Warneham den Tod zu wünschen? Lady Ingham? Sir Percy? Gebt mir nur ein wenig von meinem Glauben an die Menschheit zurück.«

»Nun, ich denke mal, Lady Ingham könnte so jemand sein«, räumte Kemble ein. »Aber was ihren Mann angeht, so kann man nie wissen, welche Leichen noch in seinem Keller verborgen liegen. Vielleicht hatten er und Warneham ja etwas am Laufen?«

»Sir Percy?«, fragte Gareth mit hochgezogenen Augenbrauen. »Er ist doch nur ein harmloser alter Trottel.«

»Aber er ist so auffällig vom anderen Ufer, wie man es nur sein kann«, stellte Kemble nüchtern fest.

»Müsste ich mit seiner Jammerliese von Frau schlafen, wäre ich es vermutlich auch.« Gareth stützte den Ellbogen auf die Armlehne des Sessels und sein Kinn in die Hand. Hinter seinen Schläfen begann es zu pochen. »Und wer hat Euch von diesem kleinen Skandal berichtet? Hoffentlich doch nicht auch Mrs. Musbury?«

»Himmel, nein«, erwiderte Kemble. »Sir Percy hat mir an mein Gesäß gefasst, als ich mich wegen der Zuckerzange über den Tisch gebeugt habe.«

»Das ist ja widerlich«, sagte Gareth.

»Ihr habt leicht reden«, entgegnete Kemble. »Es war schließlich nicht Euer Hintern. Glaubt mir, es war mehr als nur widerlich.«

»Herrgott.« Gareth schüttelte den Kopf. »Und was schließt Ihr nun daraus?«

»Dass er mein Hinterteil attraktiv findet?«, erwiderte Kemble. »Und, ehrlich gesagt, ist es für mein Alter ja auch wirklich noch ganz gut in Form. Ich meine, es könnte vielleicht etwas weniger ausladend sein, aber in gut geschnittenen Hosen –«

»Ich meinte nicht Euren Hintern, um Himmels willen!«, fauchte Gareth. »Ich meinte, was Ihr aus alldem schließt!«

In diesem Moment wurde die Tür aufgestoßen, und Rothewell betrat das Zimmer. Er sah ziemlich mitgenommen aus.

»Nun, wen haben wir denn da?«, sagte Kemble erfreut.

Rothewell zuckte mit keiner Wimper. »Über wessen Hintern reden wir gerade?«, fragte er und warf sich in den Sessel zur anderen Seite des Kamins. »Der von Mrs. Hamm hat mir heute Abend recht gut gefallen. Meint Ihr, da besteht vielleicht Hoffnung?«

»Nein, und außerdem war gerade mein Gesäß das Thema«, entgegnete Kemble und lüftete seine Rockschöße. »Was meint Ihr? Zu rund? Oder gerade richtig?«

Rothewell kniff die Augen zusammen. »Dreht Euch mal nach links.«

Kemble tat es.

»Ich denke, Euer Hintern ist in Ordnung«, erklärte der Baron. »Und jetzt – gibt es noch Brandy?«

Gareth schüttelte nur den Kopf, dann stand er auf, um noch ein Glas zu füllen. »Verrat mir eines, Kieran«, sagte er, während er es ihm reichte, »wird es in der guten Gesellschaft als ein Vergehen angesehen, wenn ein Adliger einem seiner Diener die Seele aus dem Leib prügelt?«

Rothewell setzte sich ein wenig aufrechter hin. »Nicht, wenn er es verdient hat.« Seine Miene hatte sich aufgehellt. »Ich leiste dir Schützenhilfe, alter Freund. Wen werden wir verprügeln?«

»Diesen viehischen Diener Metcaff«, antwortete Gareth ruhig. »Er belästigt eines der Hausmädchen.«

Rothewell zuckte mit den Schultern. »Aber so geht es nun einmal zu, alter Knabe«, sagte er. »Wenn man so will, ist dies die menschliche Natur.«

»Die menschliche Natur?« Gareth fühlte seinen Zorn sich wieder regen. »Dich jemandem aufzwingen, der kleiner und schwächer ist als du? Selbst wenn sie durchnässt wie ein Pudel nach einem Sturzregen wäre, würde das arme Mädchen nicht einmal neunzig Pfund auf die Waage bringen, um Gottes willen.«

Der Baron sah verblüfft aus. »Aber hat er dem Mädchen denn wirklich etwas getan?«

Gareth war zum Kamin gegangen. Er stellte einen Fuß auf das Schutzblech und starrte auf die kalte Feuerstelle. »Vergewaltigt hat er sie bis jetzt noch nicht, wenn du das meinst«, sagte Gareth barsch. »Aber er wird nicht aufhören, bis es so weit gekommen ist. Seine Sorte tut das nie.«

»Dann solltest du ihn am besten entlassen«, schlug Rothewell vor. »Das Mädchen verdient eine sichere Umgebung, in der sie leben und arbeiten kann.«

»Aber wenn ich ihn rauswerfe, wird er woanders mit seiner Barbarei weitermachen. Er wird einfach ein anderes Opfer finden, auf das er Jagd macht.«

»Windmühlen! Windmühlen!«, hörte man Kemble im Ankleidezimmer singen. »Du kämpfst schon wieder gegen Windmühlen an, Alonso.«

»Kemble hat recht«, sagte Rothewell ruhig. »Wirf diesen widerlichen Bastard raus und vergiss ihn, Gareth. Du kannst die Welt nicht von allem Übel befreien.«

Doch Gareth konnte dem Gefühl nicht entfliehen, dass er fähig sein sollte, immerhin dieses eine Übel zu beenden. Frustriert stieß er mit der Schuhspitze gegen das Kaminblech, das laut über den Marmor schlitterte und gegen die Säule unter dem Kaminsims prallte. Verdammt, er hatte nicht übel Lust, den arroganten Teufel sofort aus seinem Bett zu zerren.

Rothewell schien seine Gedanken zu lesen. »Du überreagierst, alter Freund«, sagte er ruhig. »Setz dich hin und trink deinen Brandy. Morgen ist noch früh genug.«

Dann also morgen. Widerstrebend wandte sich Gareth seinen Gästen und seinem Sessel zu. »Kommt, Kem, und setzt Euch zu uns«, befahl er. »Es gibt noch ein weiteres Hühnchen zu rupfen.«

Kemble kam aus dem Ankleidezimmer und nahm mit eleganter Lässigkeit Platz. »Haben Ihr denn ein bestimmtes Hühnchen im Auge?«, fragte er.

»Ich möchte, dass Ihr diesen Friedensrichter aufsucht, von dem alle reden. Wie war noch sein Name?«

»Mr. Laudrey, glaube ich.«

»Richtig, Laudrey.« Gareth entspannte sich in seinem Sessel und lächelte finster. »Treibt ihn auf und macht ihm Feuer unterm Hintern. Ich will wissen, was, zum Teufel, er weiß.«


Kapitel 11

Jemand kam mit schweren Schritten die Treppe hinauf. Das Anklopfen, das folgte, war laut und fordernd. Gabriel öffnete die Tür und stand einem großen Mann in Offiziersuniform gegenüber, der bekümmert zu ihm heruntersah. Der Besucher trug den kunstvoll gearbeiteten Tschako und die rote Schärpe der 20th Light Dragoons. Einen Augenblick lang hielt Gabriel den Fremden für seinen Vater.

»Ich möchte zu Rachel Gottfried«, sagte der Mann, während er den Brief betrachtete, den er in der Hand hielt. Er trug weiße gestärkte Handschuhe.

Gabriel zögerte, aber der Besucher war schließlich ein Offizier. »Meine Großmutter ist in der Synagoge«, sagte er. »Möchtet Ihr hereinkommen und warten?«

Der Mann nahm seinen Tschako ab und legte ihn zusammen mit dem Brief zur Seite, nachdem er auf einem der zierlichen Wohnzimmerstühle Platz genommen hatte, den Gabriel ihm angeboten hatte. Er wirkte verlegen und nervös. »Du … du musst Gabriel sein«, sagte er schließlich, nachdem er sich geräuspert hatte. »Gabriel Ventnor?«

Gabriel nickte ernst.

Der Offizier zuckte zusammen. »Nun, Gabriel«, sagte er dann ruhig, »ich komme aus Whitehall – vom Kriegsministerium. Ich … nun, ich bringe euch schlechte Nachrichten.«

Als Gabriel den Blick senkte, entdeckte er, dass der Mann etwas Kleines, Braunes in den Händen hielt und damit spielte. Mit dem Gefühl des Unvermeidbaren streckte Gabriel seine Hand danach aus. Der Offizier legte den kleinen Holzaffen hinein und schloss Gabriel dann sanft die Finger.

Baron Rothewell blieb noch eine weitere Woche in Surrey, bevor die Rastlosigkeit ihn überwältigte und zurück zum Glanz und in die Abgründe Londons zog. Gareth bedauerte seine Abreise. Mr. Kemble fungierte jedoch weiterhin als Kammerdiener und Sekretär, wobei er täglich neue und manchmal auch durchaus erregende Häppchen über Selsdon und die Bewohner von Lower Addington zutage förderte. Nichts wies bislang darauf hin, dass einer von ihnen mit dem Tod des alten Dukes zu tun gehabt hatte, also war die Herzogin von dem Verdacht, der auf ihr lastete, noch nicht frei. Dennoch war Gareth unerklärlich zuversichtlich.

Fast jeden Tag schickte Kemble einen Stapel Briefe nach London und empfing fast ebenso viele. Gareth fragte nicht nach dem Grund. Er war sich sicher, dass es besser für ihn war, ihn nicht zu wissen. Gareth hatte Metcaff ohne Empfehlungsschreiben entlassen und dabei durchaus Befriedigung empfunden. Der Diener schien darüber nicht überrascht gewesen zu sein und hatte Selsdon mit einem nach Rache dürstenden Funkeln in den Augen verlassen. Mr. Watson war hingegen ausgestattet mit einer Blankovollmacht seines Arbeitgebers und einem Bündel Banknoten nach London gereist und mit einem Konstrukteur, vier Tischlern und einer zusammengewürfelten Schar aus Steinmetzen und Aushilfsarbeitern zurückgekehrt.

Schnell waren Pläne erstellt worden, Entwässerungsgräben um Knollwoods Grundmauern anzulegen, Regenrohre zu installieren und den Teil des Kellers freizulegen, unter dem man eine Quelle vermutete. Diese Quelle sollte ummantelt und ihr Wasser in Rohren in die Küche hinaufgepumpt werden. Die Tischler arbeiteten im Hausinneren, rissen Altes ein und bauten Neues. Gareth nickte zu allem und zeichnete die Bankwechsel ab. Das ganze Projekt war lediglich eine Maßnahme, um seinen Verstand zu bewahren. Er und Antonia nahmen wieder gemeinsam das Abendessen ein. Sie zu sehen war fast mehr, als er ertragen konnte. Die Worte »nur dieses eine Mal« quälten ihn beständig.

Das Wetter zeigte sich ungewöhnlich mild, als Gareth Antonia eines Morgens im Garten erblickte. Er hatte das in Creme gehaltene Morgenzimmer betreten, jenen Raum, in dem er Antonia zum ersten Mal begegnet war. Heute sah er sie durch die hohen Fenster, die den Blick auf den Springbrunnen freigaben. Sie saß auf einer der Steinbänke. Ein Weidenkorb stand zu ihren Füßen, und ihr Blick war starr auf die Buchsbaumhecken gerichtet.

Selbst aus der Entfernung konnte Gareth spüren, dass etwas nicht in Ordnung war. Antonia beugte sich in den Wind und hielt die Enden ihres schwarzen Kaschmirschals, der ihr von den Schultern geglitten war, unbeholfen vor ihrer Brust zusammen. In ihrer rechten Hand erblickte er ein Stück Papier, das zusammengeknüllt war. Der Wind hatte aufgefrischt, und von Gareth’ Standpunkt aus schien es, als säße Antonia genau in dem Wasserschleier des Springbrunnens. Irgendetwas stimmte nicht.

Gareth vergaß seinen Schwur, eine höfliche Distanz zu ihr zu wahren, stieß eine der Fenstertüren auf und betrat den Garten. Die Steinfliesen zu einer Seite der Bank waren feucht. »Antonia?«

Sie zuckte zusammen.

Gareth griff ihre Hand. »Komm, Antonia, der Wind hat sich gedreht«, sagte er sanft. »Dein Rocksaum wird noch ganz nass.«

Sie erhob sich automatisch und folgte ihm über den kleinen, sonnenbeschienenen Hof zu einer anderen Bank, weit ab vom Brunnen. »Setz dich, meine Liebe«, forderte er sie auf und zog sie neben sich. »Ist etwas geschehen, das dich beunruhigt?«

Sie schüttelte den Kopf, sah ihn aber nicht an. »Es geht mir gut, danke«, versicherte sie ihm, während sie das Stück Papier noch stärker zusammenknüllte. »Mir geht es gut.«

Zu seinem Schrecken wurde er von einer überwältigenden Zärtlichkeit erfasst. »Du musst dich meinetwegen nicht verstellen, Antonia.« Gareth griff nach dem Schal und legte ihn ihr sanft um die Schultern. »Ich habe dich schon eine Weile vom Fenster aus beobachtet. Du siehst betrübt aus.«

Endlich wandte sie sich ihm zu und sah ihn an. Ein mattes Lächeln umspielte ihren Mund. »Ich … ich war nur in Gedanken versunken«, gestand sie. Sie sprach mit leiser, zögernder Stimme, was, wie Gareth inzwischen wusste, ein Zeichen für ihre innere Qual war. »Ich tue das manchmal. Ich … ich beginne an etwas zu denken und vergesse darüber alles andere. Manchmal vergesse ich auch, wo ich bin.«

»Oder was du in der Hand hältst«, murmelte er und griff behutsam nach dem Papierknäuel. »Du ballst schon wieder die Fäuste, meine Liebe, aber deine armen Finger haben doch nichts getan, für das sie Strafe verdient hätten – nicht wahr?«

Ihr Lächeln schien breiter zu werden.

»Wie ich sehe, hast du einen Brief bekommen«, fuhr er fort. »Vielleicht von einem deiner vielen Verehrer in London?«

Sie lachte nervös. »Nein, aber dieses ein Mal wünschte ich fast, diese Halunken hätten –«

Als sie verstummte, drückte er leicht ihre Hand. »Was wünschst du, Antonia?«, fragte er leise.

Kummer legte sich auf ihr Gesicht. »Ich wünschte, einer von ihnen hätte geschrieben«, antwortete sie. »Aber der Brief, nun, er ist von meinem Vater.«

»Hoffentlich keine schlechten Nachrichten?«, fragte er.

»Er und seine Frau sind nach London zurückgekehrt«, erwiderte sie. »Sie haben mehrere Monate im Ausland verbracht, und jetzt möchte er … er möchte, dass ich ihn besuche.«

»Tatsächlich?« Gareth versuchte aufmunternd zu klingen. »Es besteht gewiss kein Grund, dass du nicht zu ihnen reisen könntest. Und sollten in dieser Zeit Fragen hinsichtlich deiner Wünsche zu Knollwood auftauchen, werde ich dir schreiben.«

Sie verzog das Gesicht und schüttelte den Kopf. »Nein«, flüsterte sie, »ich … ich kann nicht gehen. Genauer gesagt, ich sollte es lieber nicht tun.«

Er konnte Schmerz und vielleicht auch ein wenig Angst in ihrer Stimme hören. Nicht darauf achtend, wer sie vom Haus aus sehen könnte, legte er den Arm um ihre Schulter. »Dies hier ist dein Zuhause, Antonia, bis Knollwood für dich wiederhergerichtet ist. Es gibt keinen Grund, dass du Selsdon verlässt, es sei denn, du selbst möchtest es.«

Zu seinem Schrecken stieß sie einen jammervollen kurzen Laut aus und schlug sich die Hände vor das Gesicht. »Oh, Gabriel!«, schluchzte sie. »Ich bin eine so schlechte Person. Herzlos und boshaft! Ich wünschte nur, ich wäre anders.«

Er wandte sich auf der Bank ihr zu. »Aber Antonia, das ist nicht wahr, was du da sagst.« Als er ihr die Hände vom Gesicht zog, sah er die beiden Narben: zwei dünne, helle Linien an den Innenseiten ihrer Handgelenke, brutal in ihrer Präzision. Guter Gott! Warum hatte er sie bis jetzt nicht bemerkt?

Einen Moment lang stockte ihm der Atem, aber er zwang sich, den Blick zu heben. »Sieh mich an, Antonia«, befahl er. »Du bist nicht schlecht oder boshaft. Was hat Lord Swinburne geschrieben, dass es dich so aufregt?«

Sie sah ihn resigniert an und schien vor seinen Augen in sich zusammenzufallen. »Sie … sie … wird … Sie bekommt … ein Kind«, sagte Antonia stockend und unter Tränen. »Sie wird ein Kind bekommen, und ich hasse sie dafür. Ich hasse sie, Gareth! Hörst du? Jetzt habe ich es ausgesprochen. Sie wird ein Kind bekommen, und Papa möchte, dass ich sie besuche, um die Geburt mit ihnen zu feiern. Aber ich habe nicht genug Vertrauen in mich …«

Gareth hielt jetzt ihre beiden Hände. »Ich bin überzeugt, dass dein Vater es gut meint«, sagte er und hoffte, dass das der Wahrheit entsprach.

Antonia ließ den Kopf hängen. Der Wind spielte mit den weichen Locken ihres Haars an den Schläfen und in ihrem Nacken. Sie trug ein dunkelblaues Kleid, was das hellere Blau ihrer Augen und das Blassrosa ihrer Wangen betonte. Was, um Himmels willen, hatte sie nur dazu getrieben, sich selbst zu verletzen? Ihre tote Tochter? Der untreue Ehemann? Er fühlte, wie ihn eine Woge von Mitleid überrollte – und doch war das Gefühl vermischt mit Furcht und Zorn. Zorn auf sie, und Zorn auf das Schicksal.

Gareth legte einen Finger unter ihr Kinn und hob ihr Gesicht. »Was hat dein Vater noch geschrieben?«, fragte er. »Warum habe ich das Gefühl, dass da noch mehr ist? Sag es mir, Antonia.«

Ihr Blick verhärtete sich auf eine für sie uncharakteristische Weise. »Er wünscht, dass ich ihm versichere, dass ich ›meine Figur und mein Aussehen bewahrt habe‹. Er benutzt genau diese Worte«, sagte sie. »Papa sagt, es sei der schlechteste Weg, diesen scheußlichen Gerüchten entgegenzutreten, wenn ich mich auf dem Land verstecke. Er besteht darauf, dass ich ihn zu gesellschaftlichen Anlässen begleite, während Lydia sich erholt. Ansonsten würden die Leute in ihrer Meinung bestärkt werden, dass ich verrückt bin. Gareth, er schreibt … er schreibt, dass es Zeit für mich ist, wieder zu heiraten.«

Gareth schwieg eine Weile. Er fühlte sich, als hätte ihm jemand in den Magen getreten. Er war sich unsicher, ob er nicht in dem einen oder anderen Punkt Lord Swinburne sogar zustimmte. Waren Antonias Wunden nicht mehr so tief und die Spekulationen über den Tod seines Cousins verstummt, dann sollte sie ganz gewiss wieder heiraten. Aber sie der Gesellschaft vorzuführen, wenn sie so offensichtlich noch nicht bereit dazu war? Konnte man Swinburne überhaupt vertrauen? Würde er Antonia die Zeit geben, die sie brauchte, um den richtigen Mann zu finden? Die Überlegung gefiel Gareth ganz und gar nicht.

»Antonia«, sagte er schließlich, »ist es dein Wunsch, jetzt wieder zu heiraten?« Sein Herz schlug ihm bis zum Hals, während er auf ihre Antwort wartete.

Endlich schüttelte sie den Kopf. »Nein, und ich möchte auch nicht nach London zurückkehren. Auf gar keinen Fall.«

Gareth war erleichtert, aber auch betroffen über die Heftigkeit ihrer Antwort. »Vor einigen Tagen hast du noch zu mir gesagt, du wärst stark«, sagte er ruhig. »Dass ich niemals deine Stärke unterschätzen sollte. Ich denke, dein Vater hat das in diesem Brief getan. Er hat deine Stärke unterschätzt. Du solltest ihm mitteilen, dass du nicht heiraten möchtest, und standhaft bleiben. Du musst ihm klarmachen, dass du dich nie wieder von ihm einschüchtern lassen wirst.«

»Es ist nicht so einfach, wie du dir das denkst, Gabriel.« Ihre Stimme war jetzt leise, aber gefasster. »Papa wollte mir meistens helfen. Er und mein Bruder sind die einzige Familie, die ich habe.«

»Auch das ist nicht wahr.« Er wusste, er würde die Leidenschaft, die in seinen Worten lag, noch bedauern. »Du bist auch Teil dieser Familie. Du bist eine Ventnor, bis du wieder heiratest oder stirbst. Dein Vater hat auf Selsdon keine Macht über dich.«

»Nein, du bist der einzige Ventnor, den es noch gibt«, entgegnete sie mit einem schwachen Lächeln.

»Selbst wenn, einer reicht«, versicherte er ihr. »Wenn du dich hinter mir verstecken möchtest, Antonia, dann tue das. Und falls dein Vater es wagen sollte, mir querzukommen oder dich zu etwas zu zwingen, werde ich dafür sorgen, dass er das bedauern wird. Aber die ganze Wahrheit ist, dass du mich dafür eigentlich nicht brauchst. Du bist stärker, als du es selbst weißt.«

Sie sah ihn lange schweigend an. »Nein, ich brauche dich nicht«, sagte sie schließlich. »Zumindest … nun, ich versuche jedenfalls dich nicht zu brauchen. Aber danke, Gabriel, dass du das gesagt hast. Und ich werde mich nicht hinter dir verstecken. Ich werde das Leben führen, das ich schon lange führen möchte – das Leben einer Witwe, die ihr Schicksal selbst bestimmt. Und niemand, nicht einmal mein Vater, wird mir dabei im Wege stehen. Aber Gefallen an solchen Kämpfen werde ich nie finden.«

Er verstand, was sie meinte, und bewunderte ihre Entschlossenheit. Eine Weile saßen sie schweigend beieinander. Nichts als das Zwitschern der Vögel und das leise Rascheln der Blätter im Wind war zu hören.

Schließlich machte Antonia Anstalten, sich zu erheben. »Danke«, sagte sie noch einmal. »Eigentlich bin ich in den Garten gegangen, um nach den Rosen zu sehen, und nicht, um herumzusitzen und Trübsal zu blasen. Hast du Lust, mich zu begleiten?«

Gareth stand auf und reichte ihr die Hand. »Ich fürchte, ich habe keine Zeit«, schwindelte er. »Watson erwartet mich.«

Sie hob den Korb, und er sah ihr nach, als sie davonging. Wie immer war er unfähig, den Blick von ihr abzuwenden. Das Gespräch hatte ihn seltsam berührt, außerdem war es nicht zu leugnen, dass Antonia die Verkörperung von Schönheit schlechthin war. Ihre schmalen Schultern strafften sich unter dem dunkelblauen Stoff ihres Kleides, und ihren Kopf hielt sie hoch erhoben wie die Duchess, die sie war, als sie aus dem Schatten des Hauses hinaus in die strahlende Nachmittagssonne trat. Das Licht fing sich in ihrem hellen Haar, das golden aufschimmerte.

Obwohl Gareth viele schöne Frauen gekannt hatte – einige davon auf die intimste Weise –, hatte er sich nie zu einer von ihnen so hingezogen gefühlt wie nun zu Antonia. Er fragte sich, was er von ihr wollte. Natürlich begehrte er sie, aber sie weckte auch Beschützerinstinkte in ihm wie noch keine Frau zuvor, und das beunruhigte ihn aufs Äußerste. Xanthia, die einzige Frau, die Gareth je geliebt hatte, hatte ihn niemals auf diese Weise gebraucht. Eigentlich hatte sie ihn überhaupt nicht gebraucht – abgesehen von der körperlichen Befriedigung, die er ihr verschafft hatte. Wenigstens die hatte er verstanden, ihr zu geben.

Doch ihre Affäre hatte nicht allzu lang angedauert. Sie waren beide noch sehr jung gewesen, Xanthia hatte seinen Heiratsantrag abgelehnt, und sie waren zu ihrer alten Beziehung als Freunde und Geschäftspartner zurückgekehrt. Nichtsdestotrotz hatte ihn ihre Zurückweisung verletzt und frustriert. Viel von dieser Frustration hatte sich nach innen gewandt. Noch jung und impulsiv hatte er sich mit der Tatsache abzufinden versucht, dass er vielleicht für eine gewisse Zeit als ruhiger Hafen einer Frau dienen mochte, aber auf lange Sicht nicht das war, wonach eine Frau wirklich verlangte. Er war nur eine kurzzeitige Abhilfe, wenn Not am Mann war.

War er drauf und dran, sich wieder zum Narren zu machen? Und wieder wegen einer Frau, die ihn nicht brauchte? Gareth schüttelte den Kopf. Er hatte für so etwas keine Zeit. Watson wollte die Dreschmaschine in Betrieb nehmen, und er musste entscheiden, ob diese technische Neuheit ihnen bei der Ernte, die kurz bevorstand, von Nutzen sein würde.

Der Vicomte de Vendenheim-Sélestat stand am hohen Fenster seines Büros und schaute auf das Verkehrsgedränge in Whitehall hinunter. In der linken Hand hielt er einen zerknitterten Brief, während er sich mit der rechten schwer gegen den Fensterrahmen stützte. London erlebte das Ende eines feuchtheißen Sommers, und selbst die Pferde wirkten ausgelaugt.

Auch de Vendenheim hatte sich schon einmal besser gefühlt, als er dem Fenster den Rücken zuwandte und den Brief wieder ins Licht hielt. Ihn erneut las. »Mr. Howard!«, rief er laut nach dem Angestellten im Vorzimmer.

Howard kam sofort herein, die Brille auf seiner Nase rutschte. »Ja, Mylord?«

»Wann ist dieser verdammte Brief eingetroffen?«

»E … erst heute Morgen, Mylord.«

»Sehr gut«, sagte er. »Ist der Innenminister im Haus?«

»Ja, Sir«, sagte Howard. »Möchtet Ihr ihn sprechen?«

»Ich fürchte, das muss ich, Howard.«

Fünf Minuten später stand de Vendenheim mit zwei Briefen in der Hand vor Mr. Peels Schreibtisch. Nachdem sich die beiden Männer routinemäßig begrüßt hatten, legte de Vendenheim den ersten Brief, der noch nicht unterzeichnet war, auf den Tisch. »Ich fürchte, es werden alte Schulden eingefordert«, sagte er. »George Kemble bittet um einen Gefallen.«

»Tatsächlich? Welcher Art?« Peel betrachtete die gleichmäßige, leicht schräge Schrift.

»Kemble ist bei einer Morduntersuchung behilflich«, erläuterte de Vendenheim. »Eine private Sache, die die Eigentümer von Neville Shipping betrifft. Er braucht jemanden, der dem örtlichen Friedensrichter die Hölle heiß macht.«

Peels Blick glitt über den Brief. »Ich verstehe«, murmelte er. »Und das Schriftstück soll Kemble als Fidibus dienen, richtig?«

De Vendenheim nickte. »In dem Brief wird bestätigt, dass Mr. Kemble in dieser Sache in Eurem Auftrag agiert«, sagte er. »Außerdem wird bekräftigt, dass die volle Kooperation der Justiz erwartet wird.«

Peel lächelte matt. »Er rechnet also mit Problemen?« Er griff zu seinem Stift und unterzeichnete binnen eines Augenblicks das Schreiben. »Und um welchen zweiten kleinen Gefallen bittet Kemble noch? Heraus damit.«

De Vendenheim versuchte nicht laut aufzuseufzen. »Kennt Ihr Lord Litting?«

Mr. Peel zuckte mit den Schultern. »Gesellschaftlich, nur flüchtig.«

»Der verstorbene Duke of Warneham war durch Heirat Littings Onkel.«

Eine Spur von Verständnis zeichnete sich auf Peels Gesicht ab. »Ach ja, der Tod des Dukes of Warneham. Da gab es so einiges an hässlichem Gerede, soweit ich mich erinnere. Aber letztendlich wurde sein Ableben als Unfall abgetan, oder etwa nicht?«

»Ja, und wahrscheinlich war es das auch«, sagte de Vendenheim. »Doch die Gerüchte und die Fragen sind nicht verstummt, und Kemble wünscht, ihnen nachzugehen. Nur, um sicherzugehen. Er möchte, dass ich mit Litting rede, der sich, wie es scheint, in der Nacht des Todes seines Onkels in dessen Haus aufgehalten hat. Sir Harold Hardell hat ihn begleitet.«

»Hardell.« Peel lächelte grimmig. »Ist einer von ihnen verdächtig?«

»Soweit ich weiß, nein«, entgegnete de Vendenheim. »Ich würde den Neffen aber gern selbst befragen. Es könnte trotzdem sein, dass ich ihn ein oder zwei Mal in die Mangel nehmen muss, um das aus ihm herauszubekommen, was an Wissen vielleicht in ihm steckt.«

»In Ordnung.« Peel hustete diskret und zückte seinen Stift. »Ich bin überzeugt, er wird sich als unverdächtig erweisen.«

De Vendenheim lächelte grimmig. »Vielleicht, aber die Fragerei wird ihn vermutlich wütend machen«, warnte er. »Trotzdem schulden wir es Kem für seine Hilfe in dieser Schmuggelsache.«

»Kein Wort mehr davon.« Peel zog ein Blatt Papier aus seiner Schublade und begann einige Zeilen niederzuschreiben. »Gebt das hier Litting, falls er Probleme macht«, sagte er. »Sollte ich die Wahl haben, einen Adligen zu verärgern, den ich kaum kenne, oder einen unserer besten Mitarbeiter, den wir je hatten, nun, es mag ausgesprochen unangenehm sein, aber ich weiß, auf wen meine Wahl fallen würde.«

Dankbar nahm de Vendenheim das Schreiben entgegen. »Ich hoffe, Ihr werdet es nicht bereuen, Sir«, sagte er.

»Ja«, Peel lächelte, »das hoffe ich auch.«

De Vendenheim war schon halb zur Tür hinaus, als Peel ihn aufhielt. »Wartet noch einen Augenblick, Max. Was gedenkt Ihr, wegen Sir Harold zu unternehmen? Ich würde mir nur ungern einen hervorragenden Anwalt zum Feind machen.«

De Vendenheim nickte. »Ich werde ihn aus der Sache heraushalten, soweit mir das möglich ist«, versicherte er.

Peel seufzte. »Dann tut also, was Ihr könnt«, fügte er hinzu. »Aber Max?«

Mit der Hand schon auf dem Türknauf steckte de Vendenheim noch einmal den Kopf zur Tür hinein. »Ja, Sir?«

Peel wirkte sehr nachdenklich. »Was immer Ihr auch tut, sorgt dafür, dass die Gerechtigkeit siegt.«

»Ich glaube, Ihr habt an der Taille ein wenig zugenommen, Mylady«, stellte Nellie am Samstagmorgen fest. »Der Rock sitzt eine Spur zu eng.«

Antonia wandte sich zum Spiegel und steckte den Daumen in den Bund ihres Rockes. »Tatsächlich«, bestätigte sie. »Werde ich ihn trotzdem tragen können?«

»Gott, ja! Und Ihr könnt gut und gern noch mehr an Gewicht zulegen«, versicherte ihr Nellie, während sie in das Ankleidezimmer ging, um die Reitstiefel ihrer Herrin zu holen. »Wohin wünscht der Duke heute zu reiten?«

»Ich weiß es nicht«, gestand Antonia und folgte ihrer Zofe. »Er hat nur gesagt, er wolle mich um zehn treffen und es sei eine Überraschung.«

»Terry sagt, sie hätten gestern eine neue Treppe im Haus gebaut«, sagte Nellie. »Vermutlich wird er das mit der Überraschung gemeint haben.«

Antonia lachte. »Ich bin durch die alte fast hindurchgefallen«, sagte sie und zog ihre Stiefel an.

»Dann haltet Euch heute dicht an den Duke, Mylady«, wies Nellie sie an und drohte ihr spielerisch mit dem Finger. »Und geht in dem alten Haus nicht auf Wanderschaft, habt Ihr mich verstanden? Das nächste Mal gelingt es ihm vielleicht nicht, Euch zu retten.«

»Wie du das sagst, klingt das sehr romantisch, Nellie«, sagte Antonia. »Hast du deine Meinung über den neuen Duke etwa geändert?«

»Mein Urteil steht noch immer nicht fest«, brummte Nellie und strich einen Fussel von Antonias Kleid. »Aber solange er sich Euch gegenüber nett verhält, geht mich alles andere, was er tut, nichts an.«

Antonia lachte wieder und drehte sich vor dem Spiegel. Es war dumm und mädchenhaft, aber in letzter Zeit fühlte sie sich immer häufiger wie ein junges Mädchen. Als der Augenblick des Schwindelgefühls vorüber war, betrachtete sie im Spiegel ihr Gesicht und widmete den Fältchen, die sich in ihren Augenwinkeln abzuzeichnen begannen, besondere Aufmerksamkeit. Dann strich sie mit den Händen über ihr Mieder und glättete den Stoff über ihren Brüsten und Rippen.

Ja, ich sehe noch ganz gut aus, dachte sie. Und sie hatte sichtbar zugenommen. Um die Brust saß die Jacke viel enger als zuvor, und ihr Gesicht bekam langsam wieder Farbe. Sie schlief sogar besser, obwohl sie ihren Schlaftrunk nicht mehr zu sich nahm. Wenn Dr. Osborne sie deswegen tadelte, wechselte sie einfach das Thema. Sie wollte ihr Leben nicht länger in einem ruhiggestellten und benommenen Zustand verbringen. Die Wahl lag bei ihr, und sie hatte sich entschieden.

Sie freute sich darüber, dass Gabriel sie für heute zu einem Ausritt eingeladen hatte. Die Vorfreude auf etwas war doch selbst schon ein Vergnügen, und es war sehr lange her, dass sie sich auf etwas hatte freuen können. Es ist nur ein Ausritt, sagte sie sich, während sie ihr Spiegelbild betrachtete. Nur ein Ausritt. Mit Gabriel, einem Mann, der nicht für sie bestimmt war. Er selbst hatte diese Worte verwendet, und Antonia wusste, dass er recht hatte. Niemand, der bei Verstand war, könnte sich wünschen, sie aufgehalst zu bekommen – nicht auf diese Weise. Und trotz all seiner Freundlichkeit, trotz all der Lust, die seine Berührung in ihr entfachen konnte, hielt Gabriel einen Teil von sich – den Großteil sogar – auf Distanz. Sie kannte ihn nicht wirklich, und sie musste akzeptieren, dass sich daran vielleicht nie etwas ändern würde.

Sie warf einen schnellen Blick auf die Kaminuhr. »Himmel, die Zeit!« Sie eilte zu dem Regal, in dem ihre Hüte verwahrt wurden. »Nellie, was meinst du, welchen Hut -?«

Die Zofe saß zusammengesunken im Sessel des Ankleidezimmers. Antonia lief zu ihr. »Nellie?« Sie kniete sich neben sie. »Nellie, was ist denn? Oh, meine Liebe, du bist ja blass wie ein Geist!«

Nellie legte sich die Hand auf die Stirn, auf der Schweißperlen glänzten. »Steht auf, Ma’am, und kommt mir nicht so nah«, sagte sie. »Ich denke, ich habe mir eine Krankheit eingefangen.«

Antonia lief zum Klingelzug und zog energisch daran, dann schenkte sie ihrer Zofe ein Glas Wasser ein. »Hast du Fieber?«, fragte sie besorgt. »Tut dir der Hals weh?«

Widerstrebend nickte Nellie. »Aye, seit heute Morgen«, gab sie zu. »Ich hätte es wohl früher sagen sollen. Ich dachte … ich dachte, es würde schon wieder weggehen.«

Ein Hausmädchen kam und warf einen Blick auf Nellie. »Wahrscheinlich ist es die Mandelentzündung, die gerade umgeht«, erklärte sie. »Ich könnte dem Stiefelknecht den Hals dafür umdrehen, dass er die Krankheit ins Haus gebracht hat.«

Nellies Augen wurden von Minute zu Minute glänzender. Antonia fühlte sich schuldig, weil sie ihren Zustand nicht früher bemerkt hatte. »Wie viele sind inzwischen krank?«, fragte sie.

»Rose und Linnie aus der Küche«, sagte das Mädchen. »Drei von den Pferdeknechten und der Stalljunge. Dann ist auch noch Jane heute Morgen krank geworden. Oh, Mrs. Waters, ich denke, Ihr solltet Euch besser hinlegen. Ich werde Mrs. Musbury bitten, Euch einen Senfumschlag zu machen. Wegen Jane wurde schon nach Dr. Osborne geschickt.«

Antonia wies auf die Tür. »Und jetzt hinaus mit dir«, sagte sie zu Nellie. »Du hast deine Anweisungen. Zeig dich mir erst wieder, wenn du ganz gesund bist.«

»Aber Ihr werdet doch ausreiten?«, fragte Nellie.

Antonia zögerte, bevor sie nickte. »Ja, wenn du das möchtest. Aber sobald ich zurück bin, werde ich nach dir sehen.«

Nach einigen Momenten des Protestierens ergab sich Nellie der Obhut des Hausmädchens. Antonia griff nach dem erstbesten Reithut und eilte die Treppe hinunter.


Kapitel 12

So mucksmäuschenstill, wie es ihm möglich war, kauerte Gabriel hinter dem Grabstein. Die Sonne brannte heiß auf seine Schultern, kein Lufthauch regte sich. Hinter ihm summte eine Biene. Er konnte Cyril durch das Gras laufen hören; er atmete schwer. Gabriel kniff die Augen zusammen und versuchte sich noch kleiner zu machen.

»Ich hab dich! Ich hab dich!«, ertönte Cyrils Stimme einige Meter entfernt.

Es folgte ein kurzes Handgemenge. »Cyril, du hast geschummelt!« Jeremys Stimme bebte vor Wut. »Du solltest bis hundert zählen.«

»Hab ich doch!«, entgegnete Cyril. »Ich habe bis hundert gezählt.«

»Cyril? Lord Litting?« Die Stimme eines Mannes schallte über den Kirchhof.

»Scheiße«, wisperte Jeremy.

Gabriel spähte um den Grabstein herum und sah, wie ein Mann im Gewand eines Geistlichen über den kurz geschnittenen Rasen ging. Jeremy schaute trotzig zu ihm hoch und streckte einen Arm aus. »Da drüben ist noch einer«, sagte er und deutete auf Gabriels Versteck. »Es sind nicht nur wir zwei.«

Der Geistliche wandte sich um und zog die Stirn kraus. Mit gesenktem Kopf verließ Gabriel sein Versteck und kam zu ihnen.

»Ich denke, ihr wisst, dass das hier kein Ort zum Spielen ist«, ermahnte der Pfarrer sie. »Lord Litting, Ihr seid der Älteste. Diese Jungen sehen in Euch ein Vorbild.«

»Es tut uns leid, Sir.« Cyril zumindest wirkte aufrichtig zerknirscht. »Es wird nicht wieder vorkommen.«

»Bitte achtet künftig darauf«, entgegnete der Geistliche. Dann wandte er sich lächelnd an Gabriel. »Und du musst Gabriel Ventnor sein. Willkommen im Dorf. Werden wir dich am Sonntag in St. Alban’s sehen?«

Jeremy verzog höhnisch den Mund. »Er kann nicht«, spuckte der Junge. »Meine Mama sagt, dass er ein gottloser Jude ist.«

»Sei nicht albern, Jeremy«, sagte Cyril.

Der Geistliche legte die Hand auf Gabriels Schulter. »Gott heißt jeden in seinem Haus willkommen, Lord Litting. Ich hoffe, dass unser junger Gabriel hier sich immer daran erinnern wird, nicht wahr?«

Gareth wartete ungeduldig am Fuß der Treppe. Er hielt sein Pferd am Zügel, während Statton, einer von Selsdons Ruheständlern, sich um den kleinen, aber wunderschönen grauen Wallach kümmerte, mit dem Antonia am liebsten ausritt. Flüchtig fragte Gareth sich, ob sich der alte Stallknecht an ihn erinnerte. Er selbst kannte Statton nicht, aber das musste nichts heißen.

»Es sieht nach einem guten Tag für einen Ritt aus«, bemerkte Gareth.

Statton spie in den Kies. »Schön, ja, aber das Wetter ändert sich«, antwortete er mit rauer Stimme. »Gegen Mittag wird es regnen.«

Gareth betrachtete den Himmel. »Ja, ich denke auch.« Er wandte sich dem früheren Stallknecht zu. »Ich schätze es sehr, Statton, dass Ihr eingesprungen seid. Diese Krankheit, die grassiert, ist teuflisch – aber passt gut auf Euch auf, dass Ihr Euch nicht auch noch etwas einfangt, in Ordnung?«

Der alte Mann zog ein schmales Lederband unter seinem abgetragenen Wams hervor, an dem getrocknete Kräuter hingen. »Meerrettich und Gewürznelken«, sagte er und lächelte zahnlos. »Das hält sie fern.«

»Ich hoffe, es hilft bei Euch«, erwiderte Gareth zweifelnd. Der Mann war wortkarg, aber Gareth unterhielt sich weiter mit ihm, weil er nichts Besseres zu tun hatte, während er wartete. Der graue Wallach schien ebenfalls ungeduldig zu sein. Tänzelnd wirbelte er Sand und Kies auf. »Das ist ein feines Pferd, das die Duchess reitet«, sagte er. »Es ist hier auf Selsdon gezogen worden, richtig?«

Der alte Stallknecht lachte verbittert. »Nicht hier gezogen, Euer Gnaden«, antwortete Statton in dem Moment, als Kemble mit einem Korb über dem Arm die Treppe herunterkam. »Der alte Duke hat immer gesagt, es würde zu viel kosten.«

»Tatsächlich?« Gareth war überrascht. »Ich hätte die Zucht für eine einträgliche Sache gehalten.«

Statton rollte mit den Augen und spie wieder aus. »Er wollte nicht die Pflege der Stuten übernehmen«, sagte er sachlich. »Kostet im Winter ’ne Menge Heu. Er hat gesagt, diesen Aufwand sind sie nicht wert.«

Den Aufwand nicht wert! Das musste Warnehams Leitsatz gewesen sein, dem folgend er auch Knollwood Manor vor die Hunde hatte gehen lassen.

Kemble blieb stehen, um den Wallach zu bewundern. »Ein herrliches Geschöpf«, sagte er und wandte sich an Gareth. »Ich bin auf dem Weg ins Dorf, um Dr. Osborne abzuholen und einige Besorgungen zu machen. Soll ich etwas mitbringen?«

»Danke, nein.« Gareth streichelte dem Grauen die Nüstern, aber das Pferd beruhigte sich nicht. »Was wollt Ihr von Osborne?«

»Jane und Mrs. Waters sind Opfer dieser grässlichen Halsentzündung geworden, die umgeht.«

»Großer Gott, diese Krankheit ist wie die Pest«, stellte Gareth fest. Kemble zuckte mit den Schultern und setzte seinen Weg fort. Gareth wandte seine Aufmerksamkeit wieder Statton zu. »Woher stammt dieser wundervolle Wallach dann?«

Der alte Mann kniff die Augen zusammen. »Von Lord Mitchley, das war im Jahr einundzwanzig, vor dem ganzen Ärger, aber er wurde für die Duchess gekauft. Nicht für diese. Für die davor.«

Gareth zuckte zusammen. »Für die, die gestürzt ist.«

Statton schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er, »für die, die sich schlafen gelegt hat und nicht wieder aufgewacht ist.«

»Ja, natürlich – tut mir leid«, sagte Gareth. »Ich gestehe, ich habe sie durcheinandergebracht.«

Statton brach in Lachen aus, als hätte Gareth den besten Witz der Welt gemacht, aber der war in Gedanken noch bei Warneham.

Durch die langen Stunden, in denen er mit Watson die finanzielle Lage des Besitzes durchgegangen war, hatte Gareth angefangen zu verstehen, dass sein verstorbener Cousin ein geiziger, gehässiger Bastard gewesen war. Der Streit mit Lord Mitchley hatte sich an einer Lappalie entzündet – einem Stück Zaun, das nicht repariert worden war – und war dann bis zur Lächerlichkeit eskaliert. Gareth hatte Cavendish und Watson damit beauftragt, sich um die Sache zu kümmern.

Seine Überlegungen wurden von Antonia unterbrochen, die die Treppe heruntergelaufen kam. Sie entschuldigte sich sowohl bei Gareth als auch bei Statton und berichtete von Mrs. Waters Erkrankung. »Wir haben sie ins Bett geschickt«, schloss sie, als der Stallknecht ihr in den Sattel half. »Mr. Kemble ist auf dem Weg zu Dr. Osborne.«

»Ja, das sagte er«, bemerkte Gareth. »Ich hoffe, dass Nellie sich rasch erholt.«

»Das hoffe ich auch«, entgegnete Antonia und wendete den Grauen. »Auf Wiedersehen, Statton!«, rief sie und winkte. »Vielen Dank, dass Ihr uns heute aushelft.«

Antonia schaute zu Gabriel, und trotz ihrer Sorge um Nellie spürte sie eine Welle weiblicher Bewunderung. Wie zuvor die Erwartung war es ein willkommenes Gefühl nach all der vorherigen emotionalen. Gabriel war heute sportlich rustikal gekleidet, mit eng sitzenden braungelben Reithosen und braunen kniehohen Stiefeln mit Lederquasten, die wie angegossen seine Waden umschlossen. Dazu trug er den dunkelbraunen Rock, den er bevorzugte, und darunter eine wunderschöne cremefarbene gemusterte Weste und ein strahlend weißes Leinenhemd. Seine Erscheinung wirkte so elegant wie nie zuvor, aber Antonia hätte nicht genau zu sagen vermocht, warum. Mr. Kemble hat wohl ein oder zwei Kniffe in petto, dachte sie.

Erneut entschuldigte sie sich für ihre Verspätung. »Ich fürchte, Nellie hat dir deine Überraschung für mich verdorben«, sagte sie, als sie die Auffahrt hinunterritten. »Sie hat mir alles über die neue Treppe in Knollwood erzählt.«

Gabriel lachte, wobei sich in seinen Augenwinkeln bezaubernde kleine Fältchen bildeten. »Aber das ist doch kaum als Überraschung zu bezeichnen«, sagte er. »Wende hier und reite hinter die Stallungen.«

Sie tat wie ihr geheißen, aber als sie den Kamm des kleinen Hügels erreicht hatte, sah sie nichts als den Beginn des alten Saumpfades.

Gabriel wies in seine Richtung. »Das hier ist deine Überraschung«, sagte er. »Watson hat ihn freischneiden lassen. Die Abkürzung nach Knollwood gehört jetzt dir, um sie zu benutzen, wann immer es dir gefällt.«

Antonia fühlte sich seltsam beschwingt. »Wollen wir ihn entlangreiten?«

»Ja, ich habe vor, dir alles zu zeigen«, stimmte er zu. »Soweit ich mich von meiner Kindheit daran erinnern kann, ist es ein sehr schöner Weg mit einem Wasserfall und einem kleinen Pavillon oberhalb des Sees.«

Der Ritt durch den Wald war wundervoll friedlich. Antonia wandte sich im Sattel hierhin und dorthin, um die Umgebung zu bewundern. Der Weg verlief oberhalb des kleinen Sees, der sich von den Wiesen bis in den Wald erstreckte, und um diesen herum. Am Waldrand befand sich auch dessen Quelle, die als kleiner Wasserfall von einer Felszunge hinuntersprudelte und dann unter einer bogenförmigen Steinbrücke dahinfloss.

Nachdem sie den See umrundet hatten, ritten sie die Anhöhe nach Knollwood hinauf, und Antonia erspähte den Pavillon: ein hübsches kleines Bauwerk, das wie die Brücke aus grobem Stein und Mörtel erbaut worden war. Der Pavillon war schlicht und keineswegs elegant, aber er strahlte etwas Märchenhaftes aus, das ihm den Eindruck verlieh, als stünde er schon ewig hier.

Gareth wies mit der Hand zu ihm hinüber. »Cyril und ich haben dem Kutscher von Selsdon einmal eine Pfeife und einen kleinen Sack Tabak stibitzt«, sagte er, »und haben uns hier versteckt, um zu rauchen.«

Antonia lachte. Gabriel wirkte stets so vernünftig, sodass es schwer vorzustellen war, dass er je etwas Verbotenes getan hatte. Aber wenn sie den Geschichten ihres verstorbenen Mannes glauben konnte, dann war Gabriel in der Tat aufsässig gewesen. Ein sehr ernüchternder Gedanke.

»Antonia?« Gabriel hatte sein Pferd näher zu ihr gelenkt. »Geht es dir gut?«

»Ja.« Sie hob den Kopf und lächelte. »Es ist nur, dass du heutzutage so ernsthaft wirkst. Wie ist es mit dir und Cyril weitergegangen? Wurdet ihr ertappt und verdroschen?«

»Oh, die Strafe ereilte uns schnell und war gänzlich selbstverschuldet«, erwiderte er. »Wir wurden sterbenskrank, und du möchtest ganz bestimmt keine Einzelheiten wissen. Aber glaub mir, dass ich genug Zeit damit verbracht habe, über jener Balustrade dort zu hängen, um zu wissen, dass ich niemals wieder rauchen werde.«

»Können wir einen Abstecher zum Pavillon machen?«, fragte sie spontan. »Oder werden wir auf Knollwood erwartet?«

Gabriel schüttelte den Kopf. »Wir müssen nicht nach Knollwood, es sei denn, du möchtest unbedingt«, sagte er, während er absaß.

Er band sein Pferd an einen Schössling, der Watsons Sichel entgangen war, und wandte sich zu Antonia, um ihr beim Absitzen behilflich zu sein. Sie spürte seine Hände, die sich fest und stark um ihre Taille schlossen, als er sie mühelos aus dem Sattel hob. Der Pfad war nicht sehr breit, sodass er sie eng an sich zog. Antonia fühlte die Glut seines Blickes auf sich und sah ihn an. Schließlich ließ Gabriel sie ganz hinunter, und ihre Füße berührten den Boden. Antonia versuchte nicht allzu enttäuscht zu sein.

»Ich werde dein Pferd anbinden.« Bildete sie es sich ein, oder hatte seine Stimme heiser geklungen? »Gleich dort, unter den Blättern, gibt es ein paar Stufen. Nein – warte. Hak dich bei mir ein.«

Die kurze Treppe, die zum Pavillon hinaufführte, war in der Tat rutschig von Nässe und Blättern. Sie säuberte die beiden ersten mit ihrem Schuh, dann kam Gabriel zu ihr und ergriff ihre Hand. Seine Hand war groß und fest, und einen Augenblick lang wünschte Antonia sich, dass er sie nie wieder loslassen würde. Sie fühlte sich geborgen, auch seltsam beherrscht, wenn Gabriel bei ihr war. Vielleicht war er wirklich ein Schutzengel? Mit einem Lächeln auf den Lippen dachte sie über die Möglichkeit nach. Aber nein, er war zu verrucht, um ein Engel zu sein – und viel zu sinnlich.

»In dieser kleinen Senke ist es immer sehr feucht«, sagte er, und seine Stimme klang wieder vollkommen normal. »Überall wachsen bizarre kleine Giftpilze und Moos. Cyril hat immer behauptet, hier würden sich nachts die Feen treffen.«

»Ich glaube, da könnte etwas Wahres dran sein«, murmelte sie, während sie sich umschaute.

Am Ende der Treppe betrat sie den zu einer Seite offenen Pavillon. Die übrigen Seiten wurden von Balustraden umschlossen. Im Innern stand eine breite Bank. Gabriel streifte seine Reithandschuhe ab, und Antonia tat es ihm gleich, um mit ihnen das tote Laub von der Bank zu wischen. Als das Schlimmste beseitigt war, setzten sie sich. Antonia spürte die Hitze und die Kraft, die Gabriel ausstrahlte, obwohl sich nur ihre Arme leicht berührten.

Es war nicht genug. Sie wollte mehr; wollte ihn auf jede erdenkliche Weise kennenlernen. Aber das war nicht das, was er sich wünschte. Außerdem war er zu beherrscht; zu sehr in sich verschlossen. In ihm schien es eine Art Finsternis zu geben, die sie zögern ließ. Mit einem unterdrückten Seufzen schob Antonia die Gedanken zur Seite und blickte über die Balustrade auf das weit unter ihnen liegende Seeufer.

»Es ist wunderschön«, bemerkte sie schließlich. »Der Hügel ist so steil, wir sind so hoch oben. Es ist wirklich erstaunlich, dass man hier einen Pavillon errichtet hat.«

»Niemand hat ihn je benutzt – abgesehen von Cyril und mir, soweit ich weiß.«

»Es gibt noch einen zweiten«, sagte Antonia. »Er ist groß und elegant und aus Portland-Ziegeln und Marmor. Irgendjemand erzählte, dort hätten des Öfteren Picknicks stattgefunden.«

Gabriel schwieg. Antonia spürte, dass ihn etwas bewegte, und wandte sich ihm zu. Sein Kinn war angespannt, seine Miene ausdruckslos. »Ja«, sagte er schließlich, »der Pavillon steht ein Stück die Straße hinunter, ungefähr eine halbe Meile vom Obstgarten entfernt. Es gibt dort einen Hirschpark und sehr schöne Gärten … und einen See, der … sehr groß ist.«

»Ich gehe dort manchmal spazieren«, sagte sie, während sie seine Hand nahm und auf ihre legte. Die Wärme und die feste Stärke seiner Finger, als er ihre drückte, waren tröstlich, aber beunruhigten sie auch. »Gabriel? Habe ich etwas Falsches gesagt?«

Er schüttelte den Kopf, aber sein Blick war in die Ferne gerichtet. »Es war dort … im Hirschpark … Cyril ist dort gestorben«, antwortete er. »Ich wundere mich, warum niemand mich danach gefragt hat. Ich warte immer darauf, wünsche es mir fast, dass jemand die Frage stellt, um endlich damit abzuschließen.«

Antonia wusste nicht, was sie sagen sollte. »Ich habe gehört, dass es dort … einen Unfall gegeben hat.«

Sein Kopf fuhr herum, sein Blick war anklagend. »Nein, das hast du nicht«, sagte er. »Du hast gehört, dass ich ihn getötet habe. Und vermutlich habe ich das auch. Niemand hier hat je das Wort Unfall benutzt.«

Antonia senkte den Blick. »Du hast recht«, gab sie zu. »Aber schließlich war der einzige Mensch, der je davon gesprochen hat, mein verstorbener Mann.«

»Ich möchte wetten, dass es eins seiner Lieblingsthemen war«, sagte Gareth grimmig. »Der Vorfall wurde zum Mittelpunkt seiner Existenz.«

»Er war ein zorniger, verbitterter Mann«, flüsterte sie und spielte mit ihren Handschuhen. »Zu seiner Verteidigung kann ich nur sagen, dass ich weiß, wie es ist, ein Kind zu verlieren. Es … es macht dich wahnsinnig vor Kummer.«

»Vor Kummer, ja«, entgegnete er. »Aber hast du auch nach jemandem gesucht, dem du die Schuld geben konntest?«

»Oh, ich musste nicht suchen, Gabriel«, sagte sie mit tonloser Stimme. »Ich wusste, wer die Schuld daran trug. Ich. Ich und mein schreckliches zänkisches Temperament.«

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ich glaube kaum, dass das der Grund für den Tod war.«

Sie drehte sich auf der Bank ein wenig zu ihm und ergriff seine Hände. »Aber ich habe es getan, Gabriel. Ich habe gedrängt und gedrängt, bis … bis schließlich das Schlimmste geschehen ist.«

Zu ihrem Erschrecken schloss er seine Finger um ihre Handgelenke und wendete ihre Handflächen nach oben. »Antonia, diese Narben … das ist das Schlimmste, was jemandem widerfahren kann«, sagte er rau. »Ich … ich will wissen, Antonia, warum du dir das angetan hast. Deinem wunderschönen Körper. Auch das ist eine Tragödie. Und die Last, die du trägst.«

Antonia war unfähig zu antworten. Sie starrte auf die Narben – die Narben, die sie zu übersehen versuchte; dünne weiße Linien, die sich wie silberfarbene Würmer über ihre Adern und Sehnen zogen.

Gabriel fluchte leise. »Herrgott, Antonia, aber deswegen habe ich dich nicht hierhergebracht«, flüsterte er. »Es sollte ein schöner Ausflug werden, doch ich habe ihn ruiniert, indem ich Dinge fragte, die ich nicht fragen sollte. Aber seit ich die Narben gesehen habe, bin ich … ich bin betroffen und voller Schmerz deinetwegen. Innerlich erschüttert. Ich kann den Grund einfach nicht verstehen.«

»Den Grund?«, wiederholte sie. »Ist das jetzt noch wichtig?«

»Es ist wichtig«, entgegnete er, und seine Stimme klang hohl. »Ich muss es verstehen – diese Narben, dein Leben –, wie kannst du dich selbst so sehr gehasst haben? Was ist geschehen? Ich habe Angst um dich, Antonia. Und um mich.«

»Es war Eric, mein erster Mann«, wisperte sie. Sie entzog ihm die Hände und schlang die Arme um sich. »Mein Mann ist das, was geschehen ist. Ich war … so wütend auf ihn.«

»Aber Antonia«, sagte Gareth ruhig, »du kannst dich nicht selbst verletzt haben, weil du wütend gewesen bist. Du bist viel zu empfindsam, um das zu tun.«

Einen Moment lang saß Antonia regungslos da. Jahrelang hatte niemand sie empfindsam genannt. Die Dankbarkeit, die sie durchströmte, ließ sie verstummen. »Aber ich habe das auch nicht wirklich getan«, erwiderte sie schließlich. »Er hat uns allein gelassen, Beatrice und mich, in seinem Landhaus, einige Meilen von London entfernt. Ich dachte, wir hätten geheiratet, um zusammen zu sein. Dass es wahre Liebe war. Ich wusste ja nicht – anfangs hat es niemand mir gesagt –, dass er eine Geliebte in London hatte.«

Gabriel schloss die Augen. »Oh, Antonia.«

»Er kannte sie schon viele Jahre«, fuhr sie fort. »Sie hatten zwei Kinder zusammen, Gabriel. Ich hätte mir nie träumen lassen … Ich dachte, unsere Ehe wäre perfekt. Er hat mich umworben, mich erobert und gesagt, er liebe mich bis zum Wahnsinn. Aber all das hat sich als Lüge und ich mich als Närrin erwiesen. Weil wir uns oft darüber gestritten haben, hat er uns aufs Land gebracht. Danach haben Beatrice und ich ihn vielleicht noch ein Mal im Monat gesehen. Ich wurde wieder schwanger – eine Verzweiflungstat, nicht wahr? –, aber auch das änderte nichts. Von Mal zu Mal wurden die Auseinandersetzungen heftiger. Ich hasste ihn dafür, dass er mich demütigte und seine Tochter ignorierte.«

»Das arme Kind«, flüsterte Gabriel.

Antonia schüttelte den Kopf und schürzte die Lippen. »Wenn ich zurückschaue, Gabriel, dann denke ich nicht, dass Beatrice wirklich umsorgt und verstanden worden ist«, sagte sie mit leiser Stimme. »Und ich denke, es lag an mir – an meiner Eifersucht und meinem Stolz. Ich wollte es nicht, aber ich habe Beatrice benutzt. Und das hat mich letztendlich alles gekostet.«

»Was ist geschehen, Antonia?«, fragte er. »Was ist mit Beatrice passiert?«

Sie zwang sich, ihn anzusehen. »Eines Nachmittags brach Eric erst spät nach London auf. Er hatte es sehr eilig loszukommen – vermutlich, um schnell wieder bei ihr zu sein. Der Himmel war bedeckt, und es nieselte. In der Ferne konnte ich Donnergrollen hören. Er hatte seinen Phaeton vorfahren lassen, von allen Kutschen ausgerechnet diese. Wie immer haben wir gestritten. Darüber, dass er fortwollte und es bereits so spät war. Ich habe ihm vorgeworfen, er würde uns ihretwegen allein lassen.«

»Es hört sich auch so an, als wollte er das«, erwiderte Gabriel ruhig.

»Eric nannte mich eine zänkische Kuh«, flüsterte sie. »Ich hielt ihm vor, dass er Beatrice ignorierte, nie Zeit mit ihr verbrachte. Ich weiß nicht, warum ich das gesagt habe, sie kannte ihn ja kaum. Er blickte mich an, und es war, als würde ein Ruck durch ihn gehen. ›Gut‹, sagte er. ›Pack das Kind in die verdammte Kutsche, dann werde ich es mit nach London nehmen. Vielleicht hat dein Gejammere ja dann endlich ein Ende.‹«

»Großer Gott«, murmelte Gabriel.

»Ich war natürlich entsetzt und zeigte das auch deutlich. Aber Eric ließ nicht ab von dem Gedanken, er war wie besessen. ›Nein!‹, sagte er zu mir. ›Nein, verdammt, du willst, dass das Kind Zeit mit seinem Vater verbringt, also werde ich das tun, bei Gott!‹ Er nahm Beatrice auf den Arm – ohne Mantel, ohne Hut – und fuhr wie der Teufel davon.«

»Himmel, das Kind muss schreckliche Angst gehabt haben.«

»Nein, Beatrice hielt alles für einen großen Spaß«, sagte Antonia. »Aber ich werde nie den Blick vergessen, den Eric mir zuwarf, während er auf die Pferde einpeitschte. Er war so voller … Triumph. Beatrice war bei ihm, nicht bei mir. Und sie war glücklich. Sie jubelte vor Freude, bis sie die Kurve am Ende der Auffahrt erreichten. Später sagte man … man sagte, dass der Sand vom Regen aufgeweicht gewesen war. Die Kutsche … sie hat sich überschlagen. Ich habe alles mitangesehen. Ich habe es gewusst. O Gott, ich habe es gewusst.«

»Es wird schnell gegangen sein, Antonia«, sagte Gabriel heiser. »Sie hat nicht gelitten.«

Aber Antonia war wie betäubt. »Die Diener haben die Leichen auf einem Karren zum Haus zurückgebracht«, wisperte sie. »Es hatte angefangen in Strömen zu regnen. Irgendjemand … irgendjemand wollte mich wegbringen, aber ich habe mich geweigert. Blut, Matsch und Wasser waren überall. An ihnen, auf dem Boden. Und dann schaute ich an mir hinunter … und begriff, dass es mein Blut war. Es war, als würde alles Leben – das Leben meines Kindes – aus mir herausfließen. Ich wusste, dass mein Zorn auf Eric Beatrice getötet hatte und auch das Kind töten würde, das ich erwartete.«

»Gab es … keine Chance?«

Eine Träne rollte ihr über die Wange, benetzte ihre Haut. »Ich habe ihn Simon genannt«, wisperte sie. »Er war so vollkommen, so wunderschön. Sie haben ihn sofort getauft. Sie wussten es, verstehst du? Er lebte nur zwei Tage, und dann … dann hatte ich nichts mehr, wofür es sich zu leben gelohnt hätte.«

»Oh, Antonia«, flüsterte er. »Es tut mir so leid.«

Sie wandte ihre Handflächen nach oben und starrte durch eine Flut von Tränen auf ihre Handgelenke. »Ich erinnere mich nicht einmal mehr daran, es getan zu haben«, sagte sie. »Es war die erste Handlung von vielen, Gabriel, an die ich mich nicht erinnere. Ich habe dich nicht angelogen. Aber Nellie – sie hat mich gefunden. Im Rosengarten. Ich hatte ein Schälmesser dabei. Vater kam und brachte mich fort. In ein Haus auf dem Lande, wo ich mich ausruhen sollte, wie er sich ausdrückte. Er hat mich dort zurückgelassen.«

»Du lieber Gott. Für wie lange?«

Antonia zuckte mit den Schultern. »Monate«, sagte sie, als sei es nichts. »Als ich das Haus verlassen durfte, brachte Papa mich nach Greenfields, das ihm gehört. Nach einigen Wochen sagte er mir, er habe die Ehe mit dem Duke of Warneham arrangiert. Der Duke sei bereit, mich zur Ehefrau zu nehmen, ich sollte mich glücklich schätzen. Ich hatte nicht genug Kraft zum Kämpfen. Ich konnte … einfach nicht mehr.«

Gabriel legte den Arm um ihre Schultern und zog sie an sich. Sie ließ sich von seiner Wärme und seinem tröstenden Geruch einhüllen und schloss die Augen. »Ich musste es wissen, Antonia«, sagte er ruhig. »Aber es tut mir sehr leid, dass du meinetwegen alles noch einmal durchleben musstest.«

»Ich durchlebe es jeden Tag«, sagte sie. »Aber vielleicht wird es ja jetzt ein bisschen seltener? Nein, das wahrscheinlich nicht, aber vielleicht ein bisschen weniger obsessiv? Es ist so, wie du es einmal gesagt hast, Gabriel. Ich werde für den Rest meines Lebens jeden Tag um meine Kinder trauern, aber irgendwann nicht mehr mit jedem Atemzug.«

»Ich hoffe, du wirst diesen Punkt erreichen«, sagte er, »um deinetwillen, Antonia.«

Schweigend saßen sie eine Weile da, und Antonia konnte seinen Blick auf sich spüren. Vielleicht fragte er sich, ob er sie zu sehr bedrängt hatte. Aber es hatte sie erleichtert, ihm alles zu erzählen. Sie war es so müde – so unendlich müde – zu schweigen. Nicht zu fühlen. Es war, als hätte sie sich selbst vom Leben abgeschnitten und würde erst jetzt wieder erwachen und Schmerz empfinden, ja, Schmerz, aber vielleicht auch bald wieder Lebensfreude. Die Wärme der Sonne spüren. Das Plätschern des Springbrunnens im Garten hören. Das kleine Vergnügen der täglichen Überlegung genießen, sich für ein Kleid zu entscheiden.

Und dann war da noch die körperliche Lust, die Gabriel ihr zurückgegeben hatte und die sie nicht einfach nur wieder zum Leben erweckt hatte, sondern die sie auch heilte. Das Tröstliche seiner Stimme und seiner Berührung und die Sicherheit seiner Kraft und seiner breiten Schultern – Dinge, die nicht zählen sollten, es aber trotzdem taten. Sie fiel; sie war im Begriff zu fallen und sich in diesen Dingen zu verlieren. Sie war dabei, aufzuwachen und ins Leben zurückzukehren, und schien die Entwicklung nicht mehr aufhalten zu können. Sie war nicht einmal sicher, ob sie sie überhaupt aufhalten wollte.

»Hast du nie geliebt, Gabriel?«, fragte sie leise.

Er überraschte sie, als er ohne Zögern antwortete. »Doch, ein Mal. Und das sehr leidenschaftlich. Aber es endete nicht gut.«

Sie lachte bitter. »Das tun leidenschaftliche Lieben nie«, sagte sie. »Vielleicht ist es besser, sich langsam zu verlieben.«

Er hatte sich auf der Bank zurückgelehnt und stützte seinen Fuß gegen die Steinmauer. »War es das zwischen dir und Eric?«, fragte er und schlug die ausgestreckten Beine übereinander. »Liebe auf den ersten Blick?«

Sie zögerte. »Es ist so entsetzlich peinlich, muss ich die Frage wirklich beantworten?«

»Ich wünschte, du würdest es tun«, entgegnete er ruhig.

Antonia atmete tief durch. »Eric war mit James, meinem Bruder, in Cambridge. Ich kannte ihn schon ewig und schwärmte ebenso lange für ihn. In meiner ersten Saison in London ist er nicht von meiner Seite gewichen. Es war wie im Märchen. Dann hat er um meine Hand angehalten – und wie das Kind, das ich war, glaubte ich wirklich daran, dass ich mit ihm bis zu meinem seligen Ende glücklich sein würde.«

»Es tut mir leid, dass es nicht so gekommen ist, Antonia.«

»Das muss es nicht«, erwiderte sie. »Ich trauere um meine Kinder, nicht um meinen Mann.«

In den Ästen über dem Pavillon raschelte es, dann liefen zwei Eichhörnchen den Baumstamm herunter. Antonia sah ihnen dabei zu, wie sie umhersprangen und einander jagten, während sie sich fragte, ob Gabriel wohl insgeheim über ihre mädchenhaften Fantasien lachte.

Als er stumm blieb, wandte sie sich ihm zu. »Was ist mit dir, Gabriel? Du machst den Eindruck eines Mannes, dem das Herz gebrochen worden ist.«

Er hatte seinen Hut in die Stirn geschoben, als würde er schlafen, was er natürlich nicht tat. Sie kannte ihn inzwischen zu gut, als sich so leicht von ihm narren zu lassen. Endlich antwortete er. »Vermutlich wollte auch ich ein Märchen erleben«, sagte er. »Aber eine andere Art von Märchen. Ich verliebte mich in Rothewells Schwester.«

»Oh«, sagte sie laut, »in deine Geschäftspartnerin?«

Er rückte seinen Hut zurecht. »Du hast mir sehr gut zugehört«, stellte er fest.

Antonia errötete und wandte den Blick ab. »Wie ist ihr Name.«

»Xanthia Neville«, sagte er. »Aber wir nennen sie Zee. Jetzt ist sie jedoch die Marchioness of Nash.«

Unüberhörbare Wehmut und Zuneigung schwangen in Gabriels Stimme mit. »Zee«, wiederholte sie, »das klingt so … so leicht. So hübsch und sorglos. Ist sie so?«

»Hübsch?«, sagte Gabriel. »Sie ist wunderschön – auf eine außergewöhnliche Weise. Aber sorglos? Nein, Xanthia ist durch und durch Geschäftsfrau.«

»Du sagst, dass sie jetzt verheiratet ist. War das das Ende eurer Geschichte?«

Er rieb sich das schmale Kinn, auf dem sich leichte Bartschatten zeigten. »Nein, wir hatten es schon viele Jahre zuvor beendet«, entgegnete er nachdenklich. »Zee war an einer Heirat nicht interessiert – jedenfalls nicht mit mir.«

»Hast du sie gefragt?«

»Es wurde allgemein angenommen«, sagte er ein wenig gereizt. »Wir hatten … Es sind … Dinge geschehen. Auch ihr Bruder nahm an, wir würden heiraten. Und ja, ich habe sie gefragt – oft genug, um mich dadurch zu demütigen.«

»Das tut mir leid. Hast du sie lange Zeit geliebt?«

Antonia war überrascht, als er zögerte. »In letzter Zeit habe ich sehr viel darüber nachgedacht«, gestand er ein. »Ich habe versucht mich zu erinnern, wann und wie alles begonnen hat.«

»Du weißt es nicht?«

»Nicht genau. Ihr ältester Bruder hatte mich eingestellt – als Laufburschen für seine Schifffahrtslinie. Damals war Neville ein sehr kleines Unternehmen, es bestand nur aus drei oder vier Schiffen. Und dort habe ich Zee kennengelernt. Wir waren ungefähr im gleichen Alter, und ich habe … ich habe sie sehr um ihr Leben beneidet.«

»Wie meinst du das?«

»Ich wollte das haben, was sie hatte. Ich wollte die Geborgenheit einer Familie. Zee hatte damals zwei ältere Brüder – Luke, für den ich gearbeitet habe, und Rothewell, der eine Zuckerrohrplantage führte. Sie haben Zee bedingungslos geliebt und sie beschützt. Ich … wollte das auch haben. Und als ich älter wurde und merkte, dass ich mich zu ihr hingezogen fühlte, glaubte ich … glaubte ich wahrscheinlich tief in mir, dass ich ein Teil von ihnen sein würde … wenn wir heirateten. Dann würde ich … nun ja, der vierte Neville sein, und sie würden sich nie mehr von mir abwenden können.«

»Oh, Gabriel«, murmelte sie. »Hast du denn befürchtet, sie würden etwas in der Art tun?«

»Ich war nur eine Hilfskraft, die sie eingestellt hatten«, erwiderte er grimmig. »Wie sollte ich wissen, was sie tun würden? Ich hatte gelernt, niemandem zu vertrauen. Ich war eine Waise, die sie aus Mitleid aufgenommen hatten, hatte keinen Penny in der Tasche und trug kaum noch einen Faden am Leib. Luke ist wenige Jahre später gestorben, also blieben nur noch Xanthia, Rothewell und ich. Ich hatte Angst, sie zu verlieren, Antonia.«

»Ich denke, ich kann verstehen, dass du davor Angst hattest.«

Plötzlich lachte Gabriel und presste die Fingerspitzen an seine Schläfen. »Großer Gott, ich kann nicht fassen, dass wir darüber sprechen«, sagte er. »Ich hatte dir eine einfache Frage gestellt … und jetzt fühle ich mich, als würde ich dir meine gesamte armselige Lebensgeschichte erzählen.«

»Die Frage, die du mir gestellt hast, war ganz und gar nicht einfach«, sagte Antonia ruhig, »und ich würde gern … deine gesamte armselige Lebensgeschichte hören. Eigentlich schleichen wir doch schon seit Tagen um sie herum.«

Er sah sie seltsam an. »Ich weiß nicht, wovon du sprichst.«

Sie schüttelte den Kopf. »Sag mir die Wahrheit, Gabriel. Denn ich weiß untrüglich, wann ein Mann mich anlügt. Die Fähigkeit habe ich mir in einer sehr harten Schule angeeignet.«

Als er schwieg und nur das Kinn anspannte, so wie sie es inzwischen von ihm gewohnt war, sprach Antonia weiter. »Du bist zu mir stets distanziert. Eigentlich zu jedem. Ich vermute … dass dir etwas Schreckliches widerfahren ist, Gabriel.«

Er wandte den Blick ab. »Es war ein schlimmes Leben«, sagte er. »Eine Zeit lang.«

Antonia neigte den Kopf zur Seite. »Ich habe beobachtet, wie du dich Rothewell gegenüber verhältst. Bei ihm tust du es genauso – eine Distanz wahren, meine ich. Und deshalb habe ich mich gefragt, ob du überhaupt jemandem vertraust.«

Die Anspannung fiel etwas von ihm ab, als er über ihre Bemerkung nachdachte. »Ich vertraue mir«, sagte er schließlich. »Und in gewisser Weise auch Rothewell und Xanthia.«

Unerklärlicherweise wünschte sie, dass er sagte, er würde auch ihr vertrauen. Aber er sprach die Worte nicht aus. Warum auch? Sie war nicht unbedingt gefestigt und klar denkend. Und niemals – nicht einmal, als sie noch gesund gewesen war – hatte sie zu den tüchtigen, besonnenen Frauen gehört, wie diese Xanthia Neville eine zu sein schien. Antonia fühlte sich im Vergleich mit ihr jämmerlich. Vielleicht verstand sie ja jetzt die Bedeutung der vier kleinen Worte Gabriels – »nur dieses eine Mal«. Sein Herz war bereits vergeben.

»Wie war dein Leben auf Knollwood, Gabriel?«, fragte sie, um das Thema zu wechseln. »War es ein Albtraum? War Cyril wirklich so schrecklich zu dir?«

Er sah sie mit gelindem Erstaunen an. »Cyril?«, sagte er schließlich. »Schrecklich? Wie seltsam, ihn so zu beschreiben. Er war ein Junge, nicht viel jünger als ich selbst, und er war zu unschuldig, um jemandem auch nur etwas Schlechtes zu wollen.«

Antonia war verwirrt. »Du hast ihn nicht beneidet? Du hast dich nicht weniger wertvoll als er gefühlt?«

Gabriel schüttelte den Kopf. »Nicht in seiner Gegenwart. Ich habe Cyril sehr gern gehabt. Er war der einzige Kamerad, den ich je wirklich hatte.«

»Habt ihr oft zusammen gespielt?«

Gareth lächelte breit. »Öfter, als seine Eltern es gewollt haben, da bin ich mir vollkommen sicher. Es lag nie in ihrer Absicht, dass wir Spielkameraden wurden. Aber auch Cyril war einsam. Er war … nur ein Junge. So wie ich. Verhielt sich manchmal mutwillig. Sogar ein wenig egoistisch, so wie alle Kinder.«

»Aber du warst älter als er, nicht wahr?«

»Nur wenige Monate.«

Antonia dachte eine Weile nach. Das Bild, das sich aus Gareth’ Erzählung ergab, war so ganz anders als der Eindruck, den ihr ihr verstorbener Ehemann vermittelt hatte. »Und du warst nicht in der Royal Navy, richtig?«

Seine Verwunderung wuchs sichtbar. »Antonia, wovon sprichst du?«

Sie schluckte hart. »Als … Nachdem Cyril gestorben war, hat Warneham dich da nicht zur Navy geschickt? Du musst wissen, dass er es mir so erzählt hat. Dass er dich nach Portsmouth gebracht hat, weil er deinen Anblick nicht mehr ertragen konnte. Du solltest Offizier werden.«

»Nein«, entgegnete Gabriel ruhig, »nein, Antonia. Warneham hat mich nach Portsmouth geschleppt, das ist richtig, aber dort hat er mich einem Trupp Anwerber überlassen. Das ist ein großer Unterschied.«

Sie zuckte erschrocken zusammen. »Anwerber? Großer Gott. Wie alt warst du?«

»Ich war zwölf«, sagte er. »Und selbst die englische Navy würde nicht so weit gehen, einen zwölfjährigen Jungen zum Dienst zu pressen. Sie werben normalerweise nicht einmal einen erwachsenen Mann an, wenn er keine Erfahrung in der Seefahrt vorweisen kann.«

»Deshalb gab es also keine Chance für dich, jemals Offizier zu werden?«

In seinen Augen blitzte plötzlich Zorn auf. »Verdammt, Antonia, hör mir zu«, sagte er und betonte jedes Wort. »Ich weiß nicht, was für eine Lügengeschichte Warneham den Leuten wegen meines Verschwindens aufgetischt hat, aber die Wahrheit ist die: Er hat meine Großmutter aus Knollwood vertrieben, hat mich von ihr getrennt, mich nach Portsmouth geschleift und den Anwerbern unmissverständlich klargemacht, dass niemand – absolut niemand – je kommen und nach mir suchen würde. Er hat mich nicht in eine Offiziersausbildung gegeben, sondern ihnen gesagt, sie sollten mich loswerden – wie auch immer. Dann hat er ihnen fünfzig Pfund Schmiergeld gegeben, um den Handel zu besiegeln. Warneham wollte, dass ich sterbe, hatte aber nicht den Mumm, mich eigenhändig umzubringen.«

Antonia presste die Fingerspitzen auf ihre Lippen. Sie stand kurz davor, in Tränen auszubrechen. »Aber … aber das war gewissenlos!«

»Antonia, ihrer Abstammung entsprechend erzogene Jungen werden nicht einfach so Fähnrich in der Königlichen Marine. Die Familie muss um die Erlaubnis dazu ersuchen. Es bedarf Beziehungen, und wenn man die nicht hat, falls niemand von zumindest ein wenig Einfluss für dich bürgt, dann wird das nicht geschehen. Wenn Warneham sich selbst hat glauben machen wollen, ich wäre irgendwie in dieser Welt gelandet, dann wollte er damit einfach nur sein schlechtes Gewissen beruhigen.«

»Ich … Ich fange an, mich zu fragen, was er überhaupt wollte«, sagte sie. »Und was … ist mir dir geschehen, nachdem die Navy dich nicht nahm?«

»Die Werber haben mich gegen ein Fass Portwein eingetauscht.«

»Dich eingetauscht?«

»Ich kam auf ein von Freibeutern erobertes Handelsschiff, das nach Marseille auslaufen sollte. Eigentlich war die Besatzung nur einen kleinen Schritt weit davon entfernt, gewöhnliche Piraten zu sein – und Verräter noch dazu.«

»Mein Gott!«, sagte Antonia erschrocken. »Meinst du, Warneham hat gewusst, was passieren würde?«

Gareth war sich verdammt sicher, dass Warneham es gewusst hatte, schwieg aber. Stattdessen stützte er einen Fuß gegen die Balustrade und biss sich auf die Zunge.

»Wie ging es weiter?«, fragte Antonia. »Hattest du Angst?«

»Zuerst nur vor dem Wasser«, sagte er. »Mein Magen begann schon zu brennen, wenn ich nur das Deck überquerte. Aber die Leute? Nun, ich wollte einfach nur zu meiner Großmutter zurück. Ich war viel zu naiv, um Angst zu haben. Ich habe dem Kapitän immer wieder gesagt, wer ich war. Auch, wer mein Vater gewesen ist und dass es sich um ein Missverständnis handeln muss. Er fand mich zum Brüllen komisch. Mein inständiges Flehen hat die Crew bis Guernsey unterhalten.«

»Wie … wie hast du überlebt?«

»Ich habe getan, was immer ich tun musste, um zu überleben«, erwiderte er grimmig. »Als wir die Bretagne umsegelten, hatte ich gelernt, meinen Mund zu halten und das zu tun, was man mir auftrug. Ich war zwölf Jahre alt und hatte Angst.«

»Haben sie dich … gefangen gehalten?«

»Mitten auf dem Ozean?« In seinen Augen lag ein seltsamer Ausdruck, als er Antonia ansah. »Das brauchten sie nicht. Ich musste arbeiten. Sie waren allesamt Verräter. Algerische Korsaren. Sizilianische Piraten. Zum Großteil der Abschaum Europas – die meisten von ihnen waren mit einem gefälschten Kaperbrief der britischen Regierung unterwegs. Sie hätten mit Wonne ihre eigenen Brüder umgebracht, und ich war ihr Sklave. Ihr Schiffsjunge. Hast du eine Ahnung, was das bedeutet?«

Sie schüttelte den Kopf. »Du musstest … Pflichten erfüllen?«

Und einiges mehr, wollte er sagen, schwieg aber. Antonia war so behütet und beschützt aufgewachsen. Sie würde nicht einmal ansatzweise nachvollziehen können, wie sein Leben auf der Saint-Nazaire gewesen war – und er wollte es auch gar nicht. Antonia hatte genug eigenen Schrecken erlebt. Und was ihn betraf, könnte er die Demütigung nicht ertragen, die damaligen Geschehnisse zu beschreiben. Könnte es nicht ertragen, dieses krankmachende Gefühl der Ohnmacht noch einmal zu durchleben.

Antonia hatte ein wenig von ihrer neu gewonnenen Gesichtsfarbe verloren. »Wohin haben sie dich gebracht, Gabriel?«

»Amerika hatte England gerade erst den Krieg erklärt«, sagte er grimmig. »Man rechnete mit einem Blutbad, in der Karibik gab es so viele Freibeuter wie Haie im Wasser. Es gab genug Möglichkeiten für jeden, dem der Sinn danach stand.«

»Wie lange warst du auf diesem … diesem Piratenschiff?«, fragte sie mit schwacher Stimme. »Und wie bist du entkommen?«

»Etwas länger als ein Jahr bin ich mit ihnen gesegelt. Jedes Mal, wenn wir irgendwo anlegten, dachte ich daran, die Flucht zu wagen, aber oft waren diese Orte so fremd, dass sie mir Angst machten. Die Sprache der Leute dort verstand ich auch nicht und hatte zudem kein Geld. Auf der Saint-Nazaire bekam ich zumindest etwas zu essen, und mir konnte nichts passieren – jedenfalls nicht das, was an Land auf mich gewartet hätte.« Er bemerkte, dass seine Stimme zu einem Flüstern geworden war, und räusperte sich heftig. »Wenn du auf diese Weise in jemandes Gewalt bist, dann – nun, nach einer Weile, weißt du nicht mehr genau, wer dein Feind ist. Jeder um dich herum sieht wild und gefährlich aus. Und manchmal … manchmal wählt man lieber den Teufel, den man kennt. Machen meine Worte Sinn für dich?«

»Nichts davon macht irgendeinen Sinn«, wisperte Antonia. »Gar nichts davon. Du warst erst zwölf Jahre alt. Ich kann mir nicht vorstellen, wie du überlebt hast.«

»Schließlich bin ich doch davongelaufen«, sagte er. »Wir ankerten in Bridgetown, es war ein herrlicher Tag, ich sah den Union Jack im Wind flattern, und plötzlich wusste ich, dass das meine letzte Chance war – ich habe es einfach gewusst. Meine Bewacher waren inzwischen ein wenig unaufmerksamer geworden. Ich habe die erste Möglichkeit genutzt, die sich mir bot, doch einer von ihnen schlug Alarm.«

»Sie haben dich verfolgt? Durften sie das denn auf britischem Boden?«

Gareth lachte bitter. »Solche Leute scheren sich nicht darum, wessen Boden es ist. Und natürlich haben sie mich gejagt – und zwei Mal sogar am Kragen zu packen gekriegt. Allerdings hatte ich das Glück, direkt in Luke Neville hineinzurennen, der gerade aus einer Kneipe kam. Und das war das Ende der Geschichte. Luke glaubte mir. Er … er hat mich gerettet. Ich weiß, es klingt melodramatisch, aber er hat mir im wahrsten Sinne des Wortes das Leben gerettet.«

»Und dann hast du angefangen, für ihn zu arbeiten?«, fragte sie. »Du warst erst zwölf und musstest schon für deinen Lebensunterhalt schuften. Wie war das?«

»Ich war inzwischen dreizehn«, entgegnete er.

»Oh, nun, das macht es natürlich absolut akzeptabel«, murmelte sie.

Er zwang sich zu einem Lächeln. »Antonia, ich war froh, für Luke zu arbeiten – vom Morgengrauen bis in die Nacht, wenn es nötig war. Alles, was ich weiß, habe ich von Luke Neville gelernt. Außerdem hatte mein Großvater mich zu dem Glauben erzogen, dass ich eines Tages einem Beruf nachgehen würde. Es war nie sein Wunsch gewesen, dass ich mich nur als Adligen sehe. Er hat gespürt, dass die Erwartung eines Lebens als Gentleman zu leicht mit einem Mangel an Charakter einhergeht – und im Nachhinein weiß ich, dass er recht hatte. Er selbst wurde von einer Gruppe sogenannter Gentlemen in den Ruin getrieben. Sie hatten sich riesige Summen von ihm geliehen und zogen es dann vor, das Land zu verlassen. An ihnen war ganz und gar nichts Ehrenhaftes.«

»Himmel«, murmelte Antonia, »das ist allerdings sehr schrecklich.«

Er sah sie mitfühlend an. »Ich entschuldige mich, wenn meine Erzählung dich schockiert hat«, sagte er. »Ich fürchte, Antonia, dass der … Trost, dich bei mir zu haben, mich dazu ermuntert hat, offener zu sprechen, als ich es sollte. Ich bin sicher, du bist gänzlich anders aufgewachsen.«

Antonia sah betroffen aus, doch auch Nachdenklichkeit schwang in ihrem Gesichtsausdruck mit. Gareth schwieg. Es war nun an ihr, Schlüsse aus dem Gesagten zu ziehen, aber nach allem, was er bis jetzt gehört hatte, schienen sowohl ihr Vater als auch ihr Bruder verwöhnt worden zu sein und ausschweifende Leben zu führen.

Gareth wandte den Blick gen Osten. Graublaue Wolken begannen sich zusammenzuballen, wirkten aber noch nicht bedrohlich. Statton, so schien es, würde mit seiner Voraussage recht behalten. Gareth ließ den Fuß an der Balustrade hinuntergleiten, bis er den Boden berührte, und griff nach seinen Reithandschuhen. »Wir sollten jetzt besser nach Knollwood reiten – wenn wir denn noch dorthin wollen«, sagte er. »Es sieht nach Regen aus.«

Sie legte ihre kleine warme Hand auf sein Knie. »Wir müssen nicht dorthin«, sagte sie. »Es sei denn, du benötigst meine Meinung zu etwas am Bau. Ich weiß, wie sehr du Knollwood hasst.«

Sein Blick fiel auf ihre Hand. »Antonia, ich –« Gareth verstummte und bedachte seine Worte. »Ich möchte, dass Knollwood für dich perfekt wird. Ich will –«

Aber er konnte nicht weitersprechen, weil er kaum wusste, was er denn wirklich wollte. Er wollte sie – ja. Und Antonia wollte ihn. Aber für beide war viel Wasser den Fluss hinabgeflossen. So viele alte Verletzungen und Kränkungen. Seine scharfe Bemerkung über Aristokraten hatten beispielsweise in sehr starkem Maße seine Vorurteile gezeigt. Und ihre feine aristokratische Familie hegte zweifellos ebenso ihre eigenen Ansichten. Ihr Vater und ihr Bruder würden niemals den Enkel eines jüdischen Geldverleihers in ihrer blaublütigen Dynastie willkommen heißen – erst recht nicht, wenn sie über sein früheres Leben Bescheid wüssten –, selbst wenn Antonia ihn wollte.

Aber war Antonia überhaupt in der Lage, klar durchdachte Entscheidungen zu treffen? Ihr gesamtes Erwachsenenleben, seit sie siebzehn war, hatte sie entweder in einer unglücklichen Ehe oder dem moralischen Gegenstück von Bedlam verbracht. Man hatte ihr weder das kleinste Maß an Selbstständigkeit noch eigene Entscheidungen gestattet. Wenn sie jetzt frei war, ihr eigenes Leben zu leben – wenn erst die schrecklichen Gerüchte über den Tod des Dukes verstummt waren –, und sie über das nötige Geld und das Selbstvertrauen verfügte, würde sie reisen, in der Gesellschaft verkehren und das tun, was immer sie wollte. Warum, um alles in der Welt, sollte sie also gerade ihn haben wollen? Vielleicht für die Leidenschaft? Wenn er auch für nichts anderes zu gebrauchen war, so gab es doch immer noch den Sex.

Abrupt stand er auf und bot ihr die Hand. »Die Wasserrohre von der neuen Quelleneinfassung werden bis in die Küche verlegt«, sagte er. »Vielleicht könnte man ja auch das Obergeschoss mit Wasser versorgen? Wir sollten hinreiten und uns die Fortschritte ansehen, was meinst du?«

Ihr Blick war in die Ferne gerichtet. Sie legte die Hand in seine. »Ja«, sagte sie mechanisch, »lass uns auf jeden Fall hinreiten.«


Kapitel 13

Die Indianer hockten im Schneidersitz im Pavillon, spitzten ihre Pfeile und warteten auf den Angriff der Amerikaner. Große Feder schnitzte Kerben in die Enden eines dünnen Zweiges, bog ihn leicht und betrachtete zufrieden sein Werk. »Der ist gut«, sagte er. »He, Cyril, gib mir die Schnur.«

Cyril schaute finster von seiner eigenen Schnitzarbeit auf. »Du musst mich Brummender Bär nennen«, erinnerte er Gabriel, »oder es zählt nicht.«

»Gib mir einfach nur die Schnur«, entgegnete Gabriel ein wenig genervt. »Ich will meinen Bogen bespannen.«

Cyril beugte sich mit der Schnur in der Hand vor und zuckte plötzlich zusammen. »Ich muss mal pinkeln.«

»Ich auch«, sagte Gabriel und folgte ihm zum Rand des Pavillons, »aber Mr. Needles sagt, dass du statt ›pinkeln‹ ›Wasser lassen‹ sagen sollst.«

»Das ist nur was für kleine Kinder«, entgegnete Cyril verächtlich und knöpfte seine Hose auf. »Ich jedenfalls muss pinkeln.«

»Lass uns auf den Baum da zielen«, schlug Gabriel vor, und gemeinsam wässerten sie den Baum mit einer beträchtlichen Menge Flüssigkeit.

»Ich hab gewonnen«, sagte Cyril und schüttelte die letzten Tropfen fort.

»Hast du nicht!«, protestierte Gabriel. »Wenn überhaupt, dann steht es unentschieden.«

»Warte«, sagte Cyril und schaute auf Gabriels Hosen. »Hol ihn noch mal raus.«

Gabriel sah ihn fragend an. »Wen soll ich rausholen?«

»Deinen Penis, du Blödmann«, sagte Cyril und zog seinen aus dem Hosenschlitz hervor. »Hier, ich zeig dir auch meinen.«

»Na gut.« Widerstrebend kam Gabriel der Aufforderung nach.

Cyril beugte sich über den Penis und betrachtete ihn. »Er sieht genauso aus wie meiner«, stellte er fest und runzelte die Stirn. »Vielleicht ein wenig länger.«

»Natürlich sieht er aus wie deiner«, sagte Gabriel. »Cyril, du bist ein Blödmann. Alle Penisse sehen gleich aus.«

»Nein, tun sie nicht.« Cyril richtete sich auf und verstaute seinen wieder in der Hose. »Ich habe die Hausmädchen reden gehört. Maisie hat gesagt, wenn du ein Jude bist, dann muss er dir abgeschnitten werden.«

»Waaaas?«, sagte Gabriel. »Aber Cyril, das ist ja widerlich!«

Cyril grinste und versetzte Gabriel einen leichten Schlag auf den Hinterkopf. »Aber vermutlich bist du davon verschont geblieben – weil du nur zur Hälfte Jude bist«, zog er ihn auf. »He, ich weiß was! Vielleicht sollten wir deinen Indianernamen von Große Feder in Großer Schwanz umändern!«

Coggins empfing Gareth am Fuß der Freitreppe, kaum dass dieser von Knollwood nach Selsdon zurückgekehrt war. Die dunklen Wolken schienen schwärzer geworden zu sein – nicht nur am Horizont, sondern auch über dem Haus. Das Gesicht des Butlers wirkte leicht verdrießlich, seine Hände hatte er übereinandergelegt, als müsste er gegen den Drang ankämpfen, sie zu ringen.

Gareth übergab Statton die Zügel, der herbeigelaufen war, um ihnen die Pferde abzunehmen, und hob dann Antonia aus dem Sattel.

»Die Post ist heute sehr früh gebracht worden«, empfing sie der Butler, während sie die Treppe hinaufgingen.

Gareth sah Antonia an. »Doch hoffentlich keine schlechten Nachrichten?«

Der Butler machte eine vage Handbewegung. »Nun, ich denke nicht«, sagte er. »Aber Mr. Kemble scheint sehr viele Briefe aus London erhalten zu haben. Einen hat er sehr hastig geöffnet und dann gesagt, er müsse sofort nach West Widding.«

»West Widding?«

»Ja, Euer Gnaden«, entgegnete Coggins leicht verärgert. »Ich fürchte … nun, ich fürchte, er hat Euren Einspänner genommen, Sir.«

»Nun, es ist nicht so, als würde ich ihn ständig benutzen«, sagte Gareth. »Außerdem habe ich Kemble Anweisung gegeben zu fahren. Es gibt eine besondere Angelegenheit, um die er sich auf meinen Wunsch hin kümmern soll, und wahrscheinlich gab es keine andere Möglichkeit, nach West Widding zu gelangen?«

Coggins wirkte erleichtert. »Nicht unbedingt, Sir«, antwortete er. »Es liegt fünf Meilen entfernt.«

In diesem Moment kam Dr. Osborne eine der Treppen des Hauses herunter. »Da seid Ihr ja, Euer Gnaden«, sagte er beim Anblick der Duchess. »Ich bin froh, Euch doch noch anzutreffen.«

Antonia eilte auf ihn zu. »Habt Ihr etwa die ganze Zeit hier auf mich gewartet, Doktor?«, fragte sie atemlos.

»Nein, nein, ich musste noch einmal ins Dorf, um Medikamente zu holen. Ich bin gerade erst in diesem Moment zurückgekommen.«

»Wie geht es ihr, Dr. Osborne«, fragte Antonia besorgt. »Wie geht es meiner armen Nellie?«

Der Doktor lächelte auf die Duchess hinunter. »Sie ruht sich aus. Ich habe ihr und Jane etwas gegeben, was den Husten lindern und sie gut schlafen lassen wird. In einigen Tagen sollten beide wieder auf dem Wege der Besserung sein.«

»Danke, Osborne«, sagte Gareth und trat zu den beiden. »Und wie geht es unseren Patienten in den Stallungen?«

Der Blick des Doktors wandte sich ihm zu, als würde er Gareth’ Anwesenheit erst jetzt bemerken. »Oh, guten Tag, Euer Gnaden. Es geht ihnen schon viel besser, Gott sei Dank. Hoffen wir, dass alle anderen jetzt gesund bleiben.«

Nach einigen weiteren Höflichkeitsfloskeln entschuldigte sich Antonia, um nach Nellie zu schauen. Osborne stand neben Gareth und sah ihr nach.

»Sie ist ein bezauberndes Geschöpf, nicht wahr?«, sagte der Doktor.

»Ja«, sagte Gareth ruhig. »Ein bezauberndes Geschöpf, in der Tat.«

Das Dorf West Widding lag eingebettet zwischen Fluss und Wald. Ein kleines Juwel – abgesehen von dem hässlichen Anblick des großen Armenhauses, das sich am Flussufer erhob. Die Gemeinde verfügte über ein Gasthaus, zwei Schankwirtschaften, einen Friedensrichter und eine kleine, aus dem Mittelalter stammende Kirche, deren Glockenturm während der Regierungszeit Cromwells eingestürzt und nicht wieder aufgebaut worden war. Es war jedoch die drittgenannte Attraktion, der George Kembles vorrangiges Interesse galt.

Er fuhr an der gedrungen wirkenden, turmlosen Kirche vorbei, bog nach der zweiten Schänke links ab und fand am Ende der schmalen Gasse das, wonach er gesucht hatte. Das Haus von John Laudrey war ein weitläufiges, abscheulich modernes Cottage aus Mauerwerk und stand in einem Garten, der noch so frisch angelegt war, dass er vollkommen kahl war. Ein Hausmädchen in einem Kleid aus grauem Serge öffnete die Tür und ließ den Blick über Kembles Erscheinung gleiten. Er bestand die Prüfung mit Bravour, sodass sie ihn in einen Salon führte, der auf der Rückseite des Hauses lag.

Als Laudrey eintrat, machte er auf Kemble sofort einen übermäßig wichtigtuerischen und nur wenig intelligenten Eindruck – eine gefährliche Kombination. Der hochgewachsene Mann mit den borstigen Haaren sah aus, als könnten seine Schultern die Nähte seines Gehrocks jeden Augenblick zum Platzen bringen. Als der Richter den Brief, den de Vendenheim aus London geschickt hatte, öffnete und ihn las, breitete sich eine bemerkenswerte Röte auf seinen Wangen aus, bis sein Gesicht einem Furunkel kurz vor dem Aufbrechen ähnelte.

»Nun«, sagte er, »es ist immer hilfreich, wenn sich das Home Office in unsere Angelegenheiten einmischt, nachdem wir sie abgeschlossen haben.«

Kemble lächelte und nahm Platz, ohne dazu aufgefordert worden zu sein. »Ich vermute eher, dass Mr. Peel einen Mord als ureigenste Sache des Home Office betrachtet«, erwiderte er bissig. »Besonders dann, wenn er seit Monaten ungelöst geblieben ist.«

»Oh, jetzt ist es also doch ein Mord?« Laudrey gab Kemble das Schreiben zurück und setzte sich. »Niemand wollte nach dem Tod etwas davon hören.«

»Nun, schon damals war es ein Tod, den man hätte anzweifeln können.« Kemble verschränkte sorgsam die Hände und legte sie auf ein Knie. »Der neue Duke hat mich beauftragt, der Angelegenheit auf den Grund zu gehen. Er hofft, dass zwei Augen mehr sehen.« Es war kein höflicher Plausch, den Kemble hier halten wollte, also kam er direkt zum Kern der Sache. »Mir wurde berichtet, dass Ihr am Morgen von Warnehams Tod vom örtlichen Constable nach Selsdon gerufen wurdet. Ihr habt den Leichnam untersucht, fandet Spuren, die vereinbar mit einer Kaliumnitratvergiftung waren, und befragtet den Arzt, der die Vermutung äußerte, der Duke habe eine zu hohe Dosis seines Asthmamedikaments eingenommen. Habe ich das richtig verstanden?«

»Wenn Ihr all das bereits wisst, warum werde ich dann erneut damit belästigt?«, fragte der Richter.

»Gut, dann also weiter«, sagte Kemble. »Warneham – der neue Duke – hat mir erzählt, dass Ihr und der Doktor verschiedener Meinung bezüglich der Annahme wart, ob Mord oder eine Überdosis die Todesursache gewesen ist. Es wurde eine Untersuchung durchgeführt und die Meinung des Arztes bestätigt?«

»Ja.«

Kemble dachte einen Moment nach. »Darf ich mich erkundigen, Mr. Laudrey, ob Ihr die beiden Gentlemen befragt habt, die am Vorabend des Todesfalles als Gäste auf Selsdon weilten? Es handelt sich um Sir Harold Hardell und Lord Litting.«

»Ich habe es versucht«, räumte Laudrey ein, »aber sie hatten Selsdon bereits früh am Morgen verlassen und wussten nichts vom Dahinscheiden des Dukes – so behaupteten sie jedenfalls später. Als Zweifel an der Todesursache aufkamen, bin ich nach London gefahren, um mit den beiden Gentlemen zu reden, aber erfuhr von ihnen nur den Fakt, dass sie am Abend mit dem Duke im Billardzimmer zusammengesessen und geraucht hatten.«

»Ja, das hörte ich ebenso«, murmelte Kemble. »Ich möchte Euch fragen, Mr. Laudrey, ob noch irgendetwas anderes Euren Verdacht bezüglich des Todes des Dukes erregt hat?«

Laudrey wurde nervös. »Ich hatte tatsächlich den Eindruck, dass die beiden Gentlemen aus London etwas verschwiegen«, sagte er ruhig. »Die Upper Classes nehmen zumeist große Mühen auf sich, um zu vermeiden, auch nur mit dem Hauch eines Skandals in Berührung zu kommen. Auch wenn das bedeutet, dass bei einem Todesfall Fragen unbeantwortet bleiben.«

»Vollkommen wahr!«, entgegnete Kemble. »Ihr denkt dabei an die Duchess, nicht wahr? In Lower Addington gehen noch immer Gerüchte um.«

»Jeder weiß, dass sie gegen ihren Willen verheiratet worden ist«, sagte der Richter. »Und wenn es vielleicht hier auch nicht so bekannt war wie in London, so musste man kein Arzt sein, um bemerken zu können, dass die Lady ihre sieben Sinne nicht ganz beieinander hatte.«

Den Ehemann tot auf dem Fußboden seines Schlafzimmers zu finden würde wohl selbst die stärksten Nerven angreifen, dachte Kemble, sprach diesen Gedanken aber nicht aus. Stattdessen beugte er sich etwas vor. »Wisst Ihr, was meine Aufmerksamkeit erregt hat, Mr. Laudrey?«, fragte er. »Die Tatsache, dass es auf Selsdon in zehn Jahren mindestens drei vorzeitige Tode gegeben hat. Und dabei gehe ich nicht einmal so weit zurück, auch das Ableben der ersten Duchess mitzuzählen. Woran ist sie eigentlich gestorben?«

»An gebrochenem Herzen, so erzählt man sich. Wegen ihrem kleinen Jungen, der gestorben ist«, erwiderte Laudrey emotionslos. »Aber der Bursche, der die Leichenöffnung vorgenommen hat, sagte, es sei nur ein entzündeter Blinddarm gewesen, der geplatzt ist und die arme Lady vergiftet hat.«

»Nun gut«, sagte Kemble, »das ist ziemlich eindeutig, nicht wahr?«

Widerstrebend räumte Laudrey ein, dass Kemble recht hatte.

»Und der zweiten Duchess«, murmelte Kemble, »widerfuhr auch so eine Tragödie! Erinnert Ihr Euch?«

Der Richter sah ihn geringschätzig an. »Ich denke, dass Ihr auch von ihrem Tod bereits wisst. Die junge Lady ist während der Jagd etwas unglücklich gestürzt.«

»Etwas unglücklich gestürzt?« Kemble hatte noch nie gehört, dass ein Sturz mit tödlichen Folgen so harmlos beschrieben worden war. »Wissen wir, wie dieser Sturz sich ereignet hat?«

»Mrs. Osborne sagte, das Pferd der Duchess habe vor einem Hindernis gescheut«, sagte er. »Die Arme war recht aufgeregt, weil sie die Jagdgesellschaft anführte.«

»Die zweite Duchess war ziemlich draufgängerisch, wie mir gesagt wurde«, sagte Kemble. »Sie war also keine gute Reiterin?«

»Sie ist in London aufgewachsen«, entgegnete Laudrey. »Mit ihrer Erfahrung eine Jagd auf dem Land mitzureiten, das ist schon ein ganz anderes Kaliber.«

»Richtig«, entgegnete Kemble. »Wie tragisch, dass sie auch das Kind dabei verloren hat.«

»Nun, dieser Teil der Geschichte hat mir nie ganz eingeleuchtet«, räumte Laudrey ein. »Aber schließlich bin ich auch kein Arzt, und eigentlich hatte ich mit dieser Sache auch gar nichts zu tun, weil allgemein von einem natürlichen Tod ausgegangen wurde.«

Kemble sträubten sich die Nackenhaare. »Wie bitte?«

Laudrey spreizte die Hände. »Meines Wissens hat sie das Kind erst einige Tage nach dem Sturz verloren. Die junge Duchess hielt Bettruhe ein, um ihre Verletzungen auszukurieren, als sich die Tragödie ereignete. Sie bekam Fieber – es hatte wohl etwas damit zu tun, dass diese Frauensachen bei ihr nicht so abliefen, wie sie sollten –, und daran ist sie dann gestorben.«

»Eine faszinierende Geschichte, Mr. Laudrey«, sagte Kemble. »Wer hat dann die Obduktion durchgeführt? Osborne?«

»Nein, nicht Osborne«, sagte Laudrey. »Er war noch nicht aus Oxford zurück. Ich glaube, es war Dr. Frith. Er stammte aus Widding, ist aber inzwischen verstorben.«

»War er ein guter Arzt?«

Laudrey nickte anerkennend. »Ein sehr guter.«

Kemble schaute Laudrey an und schützte Zurückhaltung vor. »Und Osborne? Ist er auch ein guter Arzt?«

Laudrey zögerte. »Schon«, sagte er dann, »aber er scheint eher dem gesellschaftlichen Ansehen als der Wissenschaft verpflichtet zu sein.«

Kemble sah den Mann mit neuer Achtung an. »Ihr meint, Osborne war stärker darauf bedacht, bezüglich der Tode das festzustellen, was die Familie Warneham festzustellen wünschte?«

»Das habe ich so nicht gesagt«, entgegnete Laudrey. »Aber offensichtlich ist er auf Warnehams Launen und Fantasien eingegangen. Noch nie in meinem Leben habe ich so viele Pülverchen, Pillen und Salben gesehen wie beim alten Duke.«

Da er die überquellende Medikamentenkiste mit eigenen Augen gesehen hatte, konnte Kemble dem schlecht widersprechen. »Wie war sie, die zweite Duchess?«

Laudrey schüttelte den Kopf. »Ich verkehre nicht in diesen gesellschaftlichen Kreisen«, sagte er. »Aber ich habe nie gehört, dass schlecht über sie gesprochen wurde. Sie war sehr jung, und die Damen des Dorfes hatten einen ziemlichen Narren an ihr gefressen.«

»Eine vielleicht besonders?«, erkundigte sich Kemble.

Laudrey dachte über die Frage nach. »Nun, da war die Frau des Pfarrers.«

»Mrs. Hamm?«

Laudrey schüttelte bedächtig den Kopf. »Nein, ich glaube, das war noch zurzeit des vorigen Pfarrers. Ihr Name ist mir entfallen. Und dann war da noch Mrs. Osborne. Außerdem Lady Ingham. Ihr Gatte hatte gerade North End Farm gekauft, und sie ist ein wenig – nun, pardon, wenn ich das sage, aber –«

»Sie ist eine gesellschaftliche Aufsteigerin«, ergänzte Kemble verständig. »Das habe ich schon bemerkt.«

Laudrey schien sich auf seinem Stuhl zu entspannen.

»Sagt mir eines, Mr. Laudrey, da Ihr ein Mann von Verstand zu sein scheint: Wie war die dritte Frau des Dukes?«

Laudrey machte ein trauriges Gesicht. »Oh, sie war ein stilles Mädchen und schrecklich nervös. Die Anforderungen, die an eine Duchess gestellt werden, waren zu hoch für sie.«

»Du meine Güte«, sagte Kemble, »das hört sich aber tragisch an.«

»Das Ganze war auch eine Tragödie«, bestätigte Laudrey nachdenklich. »Sie war die älteste Tochter von Lord Orleston, dessen Besitz südlich von hier liegt. Seine jüngeren Töchter waren bereits verheiratet, aber Lady Helen war keine Schönheit, und man munkelte bereits, sie würde die Arbeit für die Kirche und im Garten einer Ehe vorziehen.«

»Warum hat sie dann letztlich doch geheiratet?«

»Nun, Warneham hat um sie angehalten – weil es gerade passend war, habe ich immer gedacht«, sagte Laudrey und zuckte wieder mit den breiten Schultern. »Und wie der Duke hatte auch Lord Orleston keinen Sohn – alles, was er besaß, würde schließlich an einen Neffen fallen. Ich möchte meinen, er wünschte, dass das Mädchen ein sicheres Zuhause hätte, wenn er sterben würde – was inzwischen passiert ist. Aber auch seine Tochter ist inzwischen tot.«

»Es scheint, sie habe allzu häufigen Gebrauch von Laudanum gemacht«, sagte Kemble.

Laudreys Augen verengten sich. »Die Ärzte sind sehr schnell bei der Verordnung von Laudanum«, erwiderte er. »Und all den anderen Sachen, die in diesen Tränken und Säften stecken.«

»Was meint Ihr?«, fragte Kemble. »Was genau hat sie eingenommen?«

Laudrey zuckte mit den Schultern. »Ich kann mich nicht erinnern«, gestand er. »Eben dieses übliche Durcheinander von Opiaten, Kräutern und Schlafmitteln, das ebenso gut von einem Zigeunerkarren heruntergefallen sein könnte, wenn Ihr mich fragt. Fast jeder Apotheker wird Euch Laudanum verkaufen, ohne mit der Wimper zu zucken. Es wird wie Gin feilgeboten.«

»Himmel«, sagte Kemble. »Ihr glaubt also, dass die Duchess abhängig war?«

Laudrey schüttelte den Kopf. »Wer weiß das schon?«, entgegnete er. »In der Gemeinde Middlesex sterben hundert Babys im Monat allein daran, dass sie zu viel Opiumtinktur verabreicht bekommen – auch wenn das niemand öffentlich zugibt. Aber genau so ist es. Vertreib deine Sorgen – oder die von jemand anderem – einfach mit ein wenig Opium.«

Kemble sah ihn neugierig an. »Was genau wollt Ihr mir damit sagen, Mr. Laudrey? Verschreibt Dr. Osborne zu viel von diesen Tränken?«

»Nicht mehr als andere seiner Zunft«, räumte der Richter ein. »Als wir seinen Medizinkoffer in Augenschein genommen haben, stellten wir fest, dass eine Flasche mit Opiumtinktur fehlte, aber dann erinnerte seine Mutter sich daran, dass ihr eine Flasche von der Fensterbank gefallen und zerbrochen war, als sie die Veilchen gegossen hatte. Sie hatte sich nicht die Mühe gemacht nachzusehen, was in der Flasche war. Offen gesagt ist das nichts Besonderes. So etwas begegnet mir häufig, wenn ich gerufen werde, um Medikamente und Aufzeichnungen zu prüfen. Ärzte lassen unbedacht Dinge in ihrer Praxis herumstehen und führen schlampig Buch darüber.«

Kemble wollte die Rede wieder auf die verstorbene Duchess bringen. »Könnte die junge Lady an Schwermut gelitten haben?«

Laudrey nickte betrübt. »Später sagte jeder, sie wäre wegen ihrer Kinderlosigkeit deprimiert gewesen – und das, obwohl sie mehrere Jahre lang verheiratet waren. Der Duke war darüber schrecklich enttäuscht, und ich bin mir ziemlich sicher, dass sie von seinen Gefühlen wusste. Die Lady wirkte sehr krank, als ich sie das letzte Mal gesehen habe.«

»In welcher Beziehung?«, fragte Kemble.

Der Richter schaute unbehaglich drein. »Nun, ich kann es kaum beschreiben«, gestand er. »Sie war so dünn. Ich habe mich gefragt, ob sie überhaupt noch etwas zu sich nimmt. Aber sie ist mir nie wie eine mögliche Selbstmörderin vorgekommen. Zudem war sie streng gläubig. Doch welchen Nutzen hätte mein weiteres Drängen auf eine Untersuchung gebracht?«

»Ich verstehe«, murmelte Kemble. »Man wollte dem Duke in keiner Weise Unannehmlichkeiten bereiten, nachdem seine unfruchtbare Ehefrau ihm passenderweise den Gefallen getan hatte zu sterben.«

Zorn blitzte in Laudreys Augen auf. »Beherrscht Euch, Sir!«, wurde er laut. »Ich tue meine Arbeit so gut wie möglich. Ich war der Meinung, man sollte eine Obduktion vornehmen, und habe das dem Duke auch mitgeteilt.«

»Tatsächlich?«

»Ganz gewiss!« Laudrey sah Kemble aus schmalen Augen an. »Doch der Duke sagte, er wolle keinen Klatsch, und hat mir mit Amtsenthebung gedroht, sollte ich den Gedanken weiterverfolgen. Ich hatte den Eindruck, er wollte das Mädchen begraben und vergessen. Und zwar im buchstäblichen und im übertragenen Sinne, weil es für ihn nicht mehr von Nutzen war. Mich hat es dabei geschaudert.«

Kemble begann dem Friedensrichter beizupflichten.

»Das ist auch der Grund, weshalb ich mich nicht allzu gründlich mit seinem Tod befasst habe«, fuhr Laudrey fort. »Vielleicht hatte die Duchess ja ihre Hand im Spiel, aber ich frage mich, ob er nicht einfach nur das bekommen hat, was er verdiente.«

Kemble lächelte dünn und erhob sich. »Vielleicht hat er das, Mr. Laudrey«, sagte er nachdenklich. »Vielleicht hat er das tatsächlich.«

Auch Laudrey hatte sich von seinem Stuhl erhoben. »Nun, jetzt habt Ihr alles erfahren, Sir. Alles, was ich weiß.«

Kemble verbeugte sich steif. »Vielen Dank, Mr. Laudrey«, sagte er. »Der neue Duke wird höchst dankbar für Eure freundliche Unterstützung sein.«

Später an diesem Abend erfüllte sich Mr. Stattons Wetterprophezeiung mit einem Blitz und einem dunklen, entfernten Donnergrollen. Unfähig zu schlafen, lag Gareth im Bett und lauschte auf den Regen, der dieses Mal stetig fiel, statt in peitschenden, sturmzerrissenen Sturzbächen niederzugehen. Großer Gott, wir können jetzt keinen Regen gebrauchen, dachte er, die Zeit der Ernte nähert sich.

Rastlos verließ Gareth sein Bett, warf sich seinen Morgenrock über und entzündete die Lampe neben seinem Lesesessel. Er griff nach einem von Watsons landwirtschaftlichen Magazinen und blätterte es durch. Einiges, was darin geschrieben stand, machte inzwischen tatsächlich Sinn für ihn. Ich gewöhne mich langsam an die neue Situation, dachte er, an dieses Geschäft mit dem Säen, Wachsen und Ernten.

Auch wenn er nicht nach Selsdon hatte zurückkehren wollen und sich vielen seiner Dämonen noch nicht gestellt hatte, so hatte Gareth doch die Bedeutung des Ortes zu schätzen begonnen. Er hatte angenommen, sein Aufenthalt hier würde nur von kurzer Dauer sein, aber jetzt war er sich dessen nicht mehr sicher. Der Besitz brauchte eine Leitung, und Gareth war stolz auf seine Fähigkeit, alles zu verstehen und vernünftige Entscheidungen zu treffen. Er war stolz auf Selsdon. Die Arbeit war vielleicht nicht so materiell, wie wenn man Schiffe und Waren um die Welt schickte, trotzdem unterschied sich die Verwaltung eines so großen Besitzes gar nicht so sehr davon, eine Reederei zu leiten.

Mr. Watson war über Gareth’ zupackende Herangehensweise und seinen problemlosen Umgang mit der Buchführung überrascht gewesen. Warneham hatte nicht mehr getan, als pflügen und Saat in den Boden einbringen zu lassen, damit die Erlöse weiterhin flossen. Langfristige Maßnahmen wie etwa Knollwood hatte er jahrzehntelang vernachlässigt – abgesehen von der Dreschmaschine, auf deren Anschaffung allerdings Watson gedrängt hatte. Gareth’ Ärger über Warneham wuchs, als ihm klar wurde, was alles erreicht werden könnte, wenn das Gut wie das Geschäftskapital behandelt werden würde, das es war.

Dennoch konnte Watsons landwirtschaftliches Magazin Gareth nicht lange fesseln. Er war mit seinen Gedanken woanders. Auf dem Saumpfad nach Knollwood, in dem kleinen Pavillon am See. Als er sich heute mit Antonia unterhalten hatte, hatte es ihn erschreckt, als er bemerkte, welchen Zorn er noch in sich trug. Die brodelnde Verbitterung, die er für Warneham hegte. Ihm war ein Teil seiner Jugend genommen, seiner Großmutter höchstwahrscheinlich das Leben verkürzt worden, und zwar von einem egoistischen, rachsüchtigen Mann. Einem Mann ohne Rückgrat, der seine Freunde und Familie angelogen und die Wahrheit über das verschwiegen hatte, was er getan hatte.

Wenn Gareth jetzt die Augen schloss, versetzte ihn das Geräusch des Regens in sein Leben zurück, das er auf See geführt hatte. Er roch den Dreck, die Hitze und den Schweiß der lüsternen, ungewaschenen Männer. Er erinnerte sich daran, wie der Hunger sich angefühlt hatte und wie dankbar er gewesen war, etwas zu essen, das so ranzig und voller Maden war, dass es für den menschlichen Verzehr eigentlich nicht mehr geeignet gewesen war. Die Stürme waren so heftig gewesen, dass sie einen gestandenen Mann dazu bringen konnten, sich einen schnellen Tod zu wünschen. Aus Sehnsucht nach seiner Großmutter und seinem alten Leben in London hatte er wie das Kind geweint, das er damals gewesen war. Er hatte sich nach einem Leben unter Menschen gesehnt, denen er vertraut und die er verstanden hatte. Würde sein Großvater noch leben, wäre Gareth vermutlich inzwischen ein wohlhabender Kaufmann oder Juwelier. Vielleicht sogar ein Geldverleiher. Alle, auch Letzterer, waren in Gareth’ Augen ehrenhafte Berufe.

Passend zu seinen Gedanken grollte ein weiterer Donnerschlag sehr nah über das Haus hinweg. Unfähig, sitzen zu bleiben, trat er ans Fenster und schaute zur Festungsmauer hinüber. Er wollte sich nur vergewissern. Er musste nicht lange auf den nächsten Blitz warten, und heute Abend wusste er, wonach – oder nach wem – er Ausschau hielt. Der Wehrgang lag verlassen da, Gott sei Dank.

Aber das hieß nicht zwangsläufig, dass Antonia keine Angst hatte. Er kannte ihre Gewohnheiten nicht. Während er hier stand, die Hand gegen das kalte Fensterglas presste, wanderte sie vielleicht in dem traumähnlichen Zustand zwischen Wachen und Schlafen gefangen durch das Haus und trauerte um ihre Kinder. Und heute Nacht wäre keine Mrs. Waters zur Stelle, um ihr beizustehen, denn die lag vermutlich mit einem Wickel um den Hals und ruhiggestellt durch Dr. Osbornes berüchtigtes Laudanum in ihrem Bett im Dienstbotentrakt.

Gareth verließ seinen Platz am Fenster und lief ruhelos auf und ab. Er musste sich zusammenreißen, um nicht dem Impuls nachzugeben, zu Antonia zu gehen. Es wäre nicht angebracht. Sie kamen sich zu nah. Zwischen ihnen, zwischen zwei verlorenen und verletzten Seelen, war eine Art Freundschaft beziehungsweise noch viel mehr entstanden. Es könnte zu leicht für Antonia sein, sich auf ihn zu stützen, von ihm abhängig zu werden, wenn ihr Leben sich doch eigentlich in genau die entgegengesetzte Richtung entwickeln sollte. Fort von Selsdon, von all dem Gerede und den Erinnerungen. Manchmal fragte Gareth sich, ob Knollwood überhaupt weit genug entfernt lag.

Wieder rollte der Donner über das Haus. Dieses Mal so heftig, dass die Fensterscheiben klirrten. Wie schon ein Mal zuvor war Gareth zur Tür hinaus und bereits den halben Korridor hinuntergelaufen, ehe ihm bewusst wurde, was er eigentlich tat. Als er an die Stelle gelangte, an welcher der Gang abbog und zu den herzoglichen Zimmern führte, fühlte er sich außerstande umzukehren. Ohne nachzudenken, lief er weiter. Antonia war allein, und wenn sie wach war, war sie vor Angst vermutlich außer sich. Gareth betrat das Wohnzimmer, das in Dunkelheit gehüllt war. Leise ging er zur Tür ihres Schlafzimmers und blieb dann zögernd stehen. Sollte er anklopfen, sodass sie sich etwas überziehen konnte? Oder sollte er einfach in der Hoffnung hineingehen, dass sie tief und fest schlief? Schließlich war es nicht so, als hätten sie sich in unbekleidetem Zustand noch nicht gesehen.

Er stieß die Tür auf. In der Tiefe des Zimmers leuchtete eine Kerzenflamme, Antonia stand am Fenster, dessen Vorhänge zur Seite gezogen waren, und hielt die Arme vor der Brust verschränkt. Ihre Schultern waren nach vorn gebeugt, als wünschte sie, in sich selbst hineinkriechen zu können. Ihre Füße waren nackt, ihr langes Haar hing in schweren Wellen bis zu ihrer Hüfte. Im Dämmerlicht sah sie aus wie ein Geist – ein quälend schönes Gespinst seiner Fantasie.

Als er ihren Namen flüsterte, wandte sie sich sofort um. Ihr Gesicht war zu einer Maske der Qual verzerrt, aber als sie ihn sah, entspannte es sich, bis ihre Augen klaren Seen ähnelten. »Gabriel«, wisperte sie und stürzte sich in seine Arme. »Gabriel. Mein Engel.«

Er zog sie fest an seine Brust, holte tief Luft und fragte sich, wer hier eigentlich wen tröstete. Antonia fühlte sich so zart und so richtig an seiner Brust an. So beruhigend und so … unschuldig. Seine Sorge um sie schien größer als sein Verlangen nach ihr zu sein – ein Verlangen, das tiefer ging als einfache sinnliche Lust. Vielleicht brauchte er es einfach, dass sie ihn brauchte. Denn wenn sie ihn nicht mehr brauchte, wenn sie wieder wohlauf und stark war, würde sie vielleicht fähig sein, ihn für das zu benutzen, wonach ihr der Sinn stand. Dann wäre sie auch fähig, wieder fortzugehen, wie so viele andere es getan hatten.

Er hätte sie von sich schieben sollen, sobald der Moment vorbei gewesen war; hätte ihr etwas unverbindlich Tröstendes zuflüstern sollen. Doch stattdessen barg er sein Gesicht in ihrem Haar. »Antonia«, flüsterte er, »Antonia, ich habe mir Sorgen gemacht. Der Sturm …«

Sie zitterte in seinen Armen. »Gabriel, ich komme mir so dumm vor. Warum bin ich nur so? Es ist doch nur Regen – und schließlich ist das hier England. Aber genau deshalb wird er nicht aufhören, nicht wahr? Ach, ich möchte nur wieder ganz normal sein.«

»Aber du bist ganz normal, Antonia«, wisperte er. »Und was wäre überhaupt die Alternative? Weniger zu fühlen? Weniger zu lieben? Würdest du wirklich lieber ein nur halb gelebtes und gefühltes Leben leben?«

Sie schüttelte den Kopf, ihr Haar strich über seinen Morgenrock. »Nein«, sagte sie mit bebender Stimme. »Nein, das würde ich nicht wollen. Aus dieser Perspektive habe ich das noch nie betrachtet.«

»Wenn du jemanden liebst, so scheinst du tief und grenzenlos zu lieben. Aber selbst das stärkste Gefühl kann uns nicht davor bewahren, das zu verlieren, was wir lieben. Aber auch dann müssen wir weiterleben. Und das ist es, was du tust. Du lebst weiter und wählst dabei die beste Art, die du kennst. Sei nicht so hart zu dir selbst, meine Liebe, denn die Welt, so wie sie ist, ist schon hart genug.«

Sie schaute zu ihm auf und lächelte dann unsicher. »Danke«, sagte sie. »Du hast einen sehr gesunden Menschenverstand. Ich … ich weiß offen gesagt nicht, was ich in den letzten Wochen ohne dich gemacht hätte.«

Gareth schob ihr eine Haarlocke hinter das Ohr und spürte, wie seine Brust sich zusammenschnürte, sosehr wünschte er sich, sie zu beschützen. Soeben war er ein weiteres Stück in den schwarzen, bodenlosen Abgrund gerutscht, den man unerwiderte Liebe nannte. Sich verlieben: eine treffende Beschreibung der Katastrophe, die sich gerade zusammenbraute. Antonia brauchte einen Freund, keinen Liebhaber. Keinen weiteren Mann mit Erwartungen, die sie zerstören könnten, jetzt, da sie gerade wieder begann sich selbst zu finden.

Trotzdem hörte er nicht auf, ihr das Haar zu streicheln. »Hast du gar nicht geschlafen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, ich konnte nicht. Ich hatte Angst, schlafen zu gehen, nachdem ich den Donner gehört habe. Heute Abend kann ich mich nicht darauf verlassen, dass Nellie kommt und mich aus dem Brunnen fischt oder vom Dach herunterholt, richtig?«

Er führte sie mit einer Hand zum Bett, dessen Laken und Kissen zerwühlt waren. »Hier«, sagte er und entledigte sich seines Morgenrocks, »ich werde mich zu dir legen, bis der Sturm vorüber ist.«

Sie sah ihn zögernd an. »Tu nichts für mich, was du später bereust«, sagte sie. »Ich weiß, wie du für mich empfindest, Gareth. Dein Pflichtgefühl –«

»Scht«, sagte er und zog sie näher an sich. »Sag nichts. Das ist es doch, was du immer sagst? Nicht reden. Nicht denken.«

»Aber wir werden nicht einfach nur beieinanderliegen«, sagte sie leise, als könnte sie seine Gedanken lesen. »Ich werde dich um mehr bitten. Und du wirst nachgeben.«

Gareth wusste, dass sie recht hatte, aber er hatte nicht die Kraft, einfach das Zimmer zu verlassen, in dem es nach Gardenien und Versuchung roch. Nach ihr. »Willst du, dass ich dich liebe, Antonia?«, fragte er heiser. »Ist es das, was dir hilft zu vergessen?«

Ihre Zungenspitze berührt leicht den Winkel ihres Mundes. »Ja«, sagte sie schnell, »denn du hast ein Talent dafür.«

»Herrgott, Antonia«, flüsterte er. »Ich habe auch ein Talent dafür, aus allem ein Chaos zu machen.«

Aber er küsste sie, lang und tief, und umschloss ihr Gesicht zart mit seinen Händen, als seine Zunge in die süßen Tiefen ihres Mundes eindrang. Antonia stöhnte und öffnete sich ihm, verschlang seine Zunge mit ihrer und stellte sich auf die Zehenspitzen.

Gareth schob die Finger in ihr Haar und streichelte ihre Schläfen. Immer wieder sagte er sich, dass er sie nur trösten wollte, aber in seinem Herzen wusste er, dass er sich selbst belog. Er konnte spüren, wie Antonias Atem sich beschleunigte, und seine Lenden füllten sich mit Hitze und Blut. Als fühlte sie sich ermutigt, tauchte Antonia mit ihrer Zunge in seinen Mund ein, und er begann zu seinem Schrecken wie ein erwartungsfreudiger Hengst zu zittern. Dies hier war falsch. Ein weiterer Schritt in die Richtung, die keiner von ihnen einschlagen sollte. Aber als Antonia ihren geschmeidigen, warmen Körper an seinen presste, gab Gareth nach. Das Durcheinander konnte morgen wieder geordnet werden. Oder später. Dieser Tag – diese Nacht – war dazu bestimmt, Antonia zu lieben.

Er zog sie an sich hoch, ohne den Kuss zu lösen. Antonias Hände glitten seinen Rücken hinauf, während ihre Zunge ihn verhexte, und sandten eine weitere Flut von Lust durch seinen Körper. Er wollte sie so sehr. Und sie wollte ihn – für die Lust und für den Trost, die er ihr geben konnte. Um mehr ging es ihr nicht.

Gareth legte die Hände auf ihre Taille und presste sie gegen seine Erektion. Er wollte, dass sie wusste, was er fühlte, was sie mit ihm anstellte. Vielleicht wollte er sie auch unterschwellig warnen. Doch es war zwecklos.

Antonia löste ihre Lippen von seinen. »Bring mich ins Bett, Gabriel«, bat sie.

Auf der Matratze zog er sie fest an sich, sodass sie mit dem Rücken an seiner Brust ruhte. Er schlang beide Arme um sie und küsste sie in den Nacken. »Siehst du?«, sagte er. »Jetzt kann der Sturm dir nichts mehr anhaben.«

Als sie sich an ihn schmiegte, tat ihr Po köstliche Dinge mit seinem Schaft. Gareth versuchte die aufkommenden Gefühle zu ignorieren und nur auf das Geräusch ihres Atems zu lauschen. Er wollte sich an den Grund erinnern, aus dem er hierhergekommen war. Doch es war zu spät. Antonia hatte mit ihrer Berührung seinen Verstand verwirrt. Er war nicht stark genug, seine Hand davon abzuhalten, zu der warmen Rundung ihrer Brust hinaufzugleiten. Er fühlte, wie Antonia einen Laut des Vergnügens ausstieß, in ihrer Kehle vibrierte es leicht.

Sie hob die Arme, um im Nacken die Bänder ihres Nachthemdes zu lösen. »Gabriel«, murmelte sie, und ihre Stimme klang verführerisch tief, »ich will dich.«

Er schloss besitzergreifend die Hand um ihre Brust. »Antonia«, sagte er rau, »immer wieder sage ich mir, dass es aufhören muss – um deinetwillen.«

»Und um deinetwillen«, erwiderte sie. »Aber … aber es muss nicht in dieser Nacht aufhören, oder?«

Er wusste, was die richtige Antwort gewesen wäre, aber sein hartes Glied drängte sich verlangend gegen ihren Po. Sie presste sich erneut gegen ihn. »Du bist so gut, Gabriel. So gut darin, mich vergessen zu lassen.«

Draußen fiel der Regen noch immer in Strömen. Drinnen, im schwach erhellten Zimmer, hätte Gareth glauben können, dass sie die beiden einzigen Menschen auf der Welt waren. Es umgab sie ein Gefühl der Intimität und der Wärme, das unmöglich geleugnet werden konnte. Wenn er ehrlich war, hatte er heute Nacht Antonias Zimmer betreten, um genau das hier zu tun.

Aber er war nicht bereit, zu genau über seine unehrenhaften Motive nachzudenken. Lieber glitt er mit einer seiner Hände an ihrem Bein hinunter, schob dann langsam mit dem Daumen den Saum ihres Nachthemdes hoch und streichelte die zarte Haut ihres Schenkels. An ihrer Hüfte enthüllte er die aufreizende Rundung ihres Hinterns. Träge ließ er seine Hand an ihrem Bauch hinuntergleiten und fühlte, dass Antonia vor Erwartung zitterte. Er küsste sie in den Nacken, als seine Finger tiefer glitten und das weiche lockige Dreieck zwischen ihren Beinen streichelten. Sanft reizte er sie, bis sie leise stöhnte und ein Bein anwinkelte, um sich seiner Berührung zu öffnen.

»Ah«, hauchte sie, als seine Finger weiter vordrangen. Er küsste ihren Hals, streichelte mit den Lippen ihr Kinn und die Linie ihrer Schulter, während er das Nachtgewand immer höher schob. Unter seiner Berührung wurde sie feucht und seidig. Er sehnte sich danach, sie umzudrehen und sich in ihr zu vergraben, tat es aber nicht. Das war nicht das, was sie brauchte. Er hatte die Knospe ihrer Lust gefunden und streichelte leicht mit der Fingerspitze darüber.

»Gabriel?« Ihre Stimme klang zerbrechlich.

»Scht«, sagte er wieder und küsste sie auf das Ohrläppchen. »Nicht reden, weißt du noch? Nur süße Laute der Lust sind erlaubt.«

Er fühlte, dass sie mühsam schluckte und sich ihr Körper auf eine Weise an ihn schmiegte, die ihn an absolute Hingabe denken ließ. Er griff nach ihrem Bein und zog es auf sich. »Stell dir vor«, flüsterte er, »dass es nur noch dich gibt und diese wunderbare Stelle zwischen deinen Beinen.«

»Ja?«

»Nicht reden«, sagte er wieder. »Denke nur an deinen Körper. Und an deine Befriedigung.«

»Aber ich will dich in mir haben«, protestierte sie. »Bitte … lass mich fühlen …«

Unfähig zu widerstehen, schob Gareth den Saum seines Nachthemdes hoch und entblößte seine Erektion. Ihr nackter Po an seinem heißen Fleisch war eine Qual. Er spreizte ihre Beine und glitt in die samtene Feuchte dazwischen. »Halt dein Bein so«, flüsterte er, »nur für einen Moment.«

Die Spitze seines Schwanzes verschwand in der seidigen Hitze. Sie war bereit; mehr als bereit. Sanft schob er sich hinein, nur wenige Zentimeter, damit sie sich an das Gefühl gewöhnen konnte.

»G … gabriel?«

Er konnte sich nicht mehr zurückhalten und stieß tiefer. »Guter Gott«, keuchte er, »geht es dir gut?«

Sie nickte. »Ja.«

»Komm mir entgegen«, sagte er und stieß, als sie es tat, fester zu, drang tief in sie ein, vereinigte seinen Körper mit dem ihrem. Antonia keuchte. Gareth hielt sie in seinen Armen, und sie zitterte vor Verlangen. »So ist es gut«, ermutigte er sie. »Ich will ganz tief in dir sein«, murmelte er. »Öffne deine Beine, damit ich dich streicheln kann.«

In seiner Umarmung erbebte ihr ganzer Körper. Er kämpfte darum, sich nicht zu bewegen, aber ihre Leidenschaft steigerte sich allein durch das Gewicht seines Schaftes und die Intensität seiner Berührung. Sie begann zu keuchen und unkontrollierbar zu zittern. Ihr Höhepunkt war heftig und überwältigend. Stolz, dass er sich zurückgehalten hatte, hörte Gareth auf sie zu streicheln und fühlte sie zucken, bis ihre Lust sich erschöpft hatte und Antonia still in seinen Armen lag.

Schwach, aber befriedigt kehrte Antonia in die Realität zurück. »Oh, Gareth«, flüsterte sie. »Das war … unglaublich.«

Sein Mund glitt an ihrem Kinn entlang. »Nein, du bist unglaublich«, sagte er und küsste leicht ihren Nacken.

Zögernd bewegte sie die Hüften gegen seine. »Gabriel … hast du …?«

»Das ist unwichtig.« Er zog sich aus ihr zurück, drehte sie sanft auf den Rücken und kniete sich hin. Dann streifte er sein Nachthemd ab und enthüllte seine feste Brust und seine muskulösen Arme. Während ihr Blick zu seiner schmalen Taille und noch tiefer wanderte, warf er das Hemd zu Boden.

»Lass uns das hier dir ausziehen.« Seine Hände griffen nach ihrem Hemd, das ihr schon bis zur Taille hochgerutscht war. Sie hob sich einige Zentimeter an, damit er sie entkleiden konnte.

Antonia war sich nicht sicher, was eben mit ihr geschehen war – aber sie war sicher, dass sie es genossen hatte. Erst jetzt hörte sie den Regen noch immer gegen die Fenster trommeln und in der Ferne den Donner grummeln.

Im schwachen Kerzenschein glitten Gabriels hungrige Augen über ihren Körper. Ungeduldig griff sie nach ihm, zog ihn auf sich. »Jetzt du«, flüsterte sie.

»Geduld, meine Liebe.« Kniend barg Gareth ihren Kopf in seinen Armen und küsste sie zärtlich. Seine Hitze und sein einzigartiger Geruch umgaben sie, sein Körper schien sie zu beschützen. Als Antwort spielte ihre Zunge mit der seinen, und Antonia seufzte voller Befriedigung, als ein Zittern ihn durchlief.

»Ich mag das«, sagte sie, als er sich wieder von ihr löste. »Das zu tun … nicht nur mit deiner Zunge, sondern auch mit … du weißt schon.«

Er lächelte über ihre Beharrlichkeit. »Wir haben keine Eile, Antonia. Die Nacht ist lang, und der Sturm wütet noch immer.« Er beugte den Kopf und leckte ihre Brust, zog den rosabräunlichen Warzenhof ganz in seinen Mund, strich mit der Zunge über ihre feste, aufgerichtete Brustwarze.

Antonia bewegte sich ruhelos und schob ihre Finger in Gabriels dichtes blondes Haar. Er schaute mit leuchtenden Augen auf und hob ihre Hand an seinen Mund. Fast ehrfürchtig küsste er ihre Handfläche, und dann, vollkommen überraschend, die Narbe an ihrem Handgelenk. Antonia fühlte sich unbeholfen und wollte ihre Hand zurückziehen, um den Makel zu verbergen, doch er hielt sie fest. »Du bist wunderschön«, murmelte er und hielt ihren Blick gefangen, während er viele kleine Küsse auf ihre Hand hauchte. »Jeder Zentimeter, jede Narbe, jede Sommersprosse.«

»Ich … ich habe keine Sommersprossen«, flüsterte sie, gebannt von der Intensität seines Blickes. Als seine Zunge schnell über ihre Handfläche glitt, keuchte sie leise auf. Dann, während er sie unverwandt ansah, zog er ihren Zeigefinger in seinen Mund und saugte daran. Etwas in ihrem Bauch überschlug sich, und ein warmes Band des Verlangens schlang sich um sie und zog an ihrem Innersten.

Ungeduldig legte sie ein Bein um ihn, um ihn zu sich herunterzuziehen, aber er widersetzte sich ihr. Er leckte ihre andere Brust, reizte sie und sog ihr Verlangen heraus, als sei es ein feiner, aber fester Seidenfaden. Ihr Atem ging schneller, wurde zu einem Keuchen, und Gareth glitt tiefer, bis er sie zwischen ihre Brüste küsste, auf ihren Bauch und noch tiefer.

Als er zwischen ihren Beinen lag, drückte er ihre Schenkel auseinander. »Ich will dich auf diese Weise lieben, Antonia«, sagte er rau und sah sie an. »Wirst du mich lassen?«

Kaum verstehend, was er meinte, nickte sie. Er beobachtete sie mit schweren, halb geschlossenen Augen, als er seine warmen Hände auf ihre Schenkel legte und sie so weit auseinanderschob, bis sie entblößt vor ihm lag. Antonia ließ den Kopf in das Kissen zurückfallen, unfähig, seinem Blick standzuhalten. Niemals hatte Antonia gewusst, dass eine solche Leidenschaft überhaupt existierte; dass ein Mensch in einem anderen eine solche Flut von Lust und Sehnsucht auslösen konnte.

Als Gabriel sie leicht mit der Zunge berührte, zuckte ihr ganzer Körper zusammen und sie errötete. Dann streichelte er sie richtig, und mit einem Aufschrei purer Lust sprang sie fast aus dem Bett. »Gabriel?« Ihre Stimme war schwach und dünn.

Er schaute auf, ließ aber nicht von ihr ab. Stattdessen drückte er ihre Hüften in die weiche Matratze des Bettes zurück und hielt sie dort gefangen. Wieder glitten seine Augen heiß und hungrig über sie, hielten sie in seinem Bann.

Ihre Hand flatterte unsicher. »Bitte, Gabriel …«–

»Was ist, Liebes?«, murmelte er. »Soll ich aufhören? Möchtest du das?«

Antonia fühlte etwas in ihrer Kehle. »Nein«, keuchte sie. »Hör nicht auf, Gabriel. Höre niemals mehr auf.«

Mit einem zufriedenen Lächeln senkte er wieder den Kopf. Er streichelte sie hart mit seiner Zunge und brachte sie zum Stöhnen, bevor er sie mit einem Finger berührte und in sie hineinglitt. Sie hörte sich selbst aufkeuchen, ein leiser, sehnsuchtsvoller Ton. Gabriels kundige Finger und seine streichelnde Zunge entzückten sie. Quälten sie. Machten sie zu einer Abhängigen.

Noch ein Finger glitt in sie hinein, und seine Zunge begann ihre weibliche Knospe mit sanften Berührungen auf köstliche Weise zu erregen, sodass Antonia vor Erwartung erbebte. Noch nie zuvor hatte sie eine solche Lust empfunden. Für lange, hinreißende Momente liebte Gabriel sie mit seiner Zunge und seinen Händen. Antonias Hände gruben sich währenddessen in die Decken, als müsste sie darum kämpfen, vor Lust nicht davonzufliegen, dann bäumte sie sich auf wie eine Dirne und flehte Gareth um Erleichterung an. »Gabriel, Gabriel, Gabriel!«, rief sie seinen Namen in die Dunkelheit.

Er stimulierte sie tiefer, intensiver, verweilte an ihrem süßen, vollkommensten Ort. Wieder und wieder trug sein Streicheln sie höher, bis Antonia ekstatisch explodierte und ihr Körper wild zuckte. Sie schluckte stumm, als sie in den empfangenen Wonnen versank.

Als sie zu sich zurückfand, kniete Gabriel zwischen ihren Beinen. Einen so heißen Blick wie seinen hatte sie noch nie zuvor gesehen. Besitzergreifend. Fordernd. Antonia wollte ihm gehören, zumindest in diesem wundervollen, kostbaren Moment. Sie hörte den Sturm nicht mehr um das Haus wüten. Nur noch das Hier und Jetzt und die vollkommene Intimität zwischen ihnen existierten. Indem sie die Hand nach Gabriel ausstreckte, flüsterte sie seinen Namen.

Seine Hand lag um seine Erektion. Er zog die Haut zurück und stützte sich mit einem Arm auf ihr Kopfkissen. Über sie gebeugt spreizte er ihr wieder weit die Beine. »Ich will in dir sein, Antonia«, sagte er rau.

Antonia legte die Hände um seinen Schaft. Gabriel schloss die Augen und stieß einen Laut aus – ein Geräusch zwischen Zischen und Stöhnen. Sie fühlte Gabriels Kraft, die Macht seines lebendigen, warmen Körpers, die ihn durchströmte. Sanft führte sie ihn zu sich, hob die Hüften und flehte darum, sie zu nehmen. Als er so tat, als würde er zögern, streichelte Antonia ihn leicht, und ein Tropfen lief auf ihre Hand. Die Muskeln seines Arms und seiner Kehle waren zum Zerreißen angespannt.

Er stand vor dem Abgrund, sie spürte es. Am Abgrund einer dummen, edlen Geste. »Gabriel«, flüsterte sie und ließ die Hand an seinem Schaft hinuntergleiten. »Komm zu mir. Komm in mich. Bring mich nicht um das Vergnügen, dir Lust zu bereiten.«

Als Gareth ihre Worte hörte, war es um ihn geschehen. Wieder streichelte Antonia sein hartes Glied und quälte ihn. Er schloss die Augen und betete, dass er keine Schande über sie bringen würde.

»Hör nicht auf«, wisperte sie, als ihre Körper sich vereinten. »Denk nicht nach.«

Es gab keine Möglichkeit mehr, das Unvermeidbare aufzuhalten, und er drängte sich in ihr warmes weibliches Fleisch. Es war, als würden sie miteinander verschmelzen. Als würde er in sie hineingezogen, würde eins mit ihr werden, getrieben von einer überirdischen Macht, die jenseits seines Verstehens lag. Mit seinem ersten Stoß drang er tief in sie ein und schrie auf, rau und wild.

Antonia öffnete sich ihm ganz, während ihre Hände sich erst in seinen Po, dann in seine Hüften gruben und ihn streichelten. Sie murmelte leise Worte, und plötzlich war er sich sicher, dass dies nicht nur Lust war. Nicht nur Sex. Er war darin verloren, ertrank. Ertrank in Antonia. An einem Ort tief und verletzlich in seinem Innern fühlte er sich so berührt, dass er staunte, dass sie ihn dort überhaupt erreicht hatte.

Als er die Augen öffnete, sah er sie an – und konnte fast in ihre Seele blicken. Augen, die einst so abwesend gewirkt hatten, waren jetzt überraschend klar, und die Tiefe des Gefühls darin überwältigte ihn. Gareth stieß in Antonia hinein, genoss ihre weibliche Weichheit und ihr glühendes, drängendes Verlangen, ihm Lust zu bereiten.

Etwas trieb ihn höher. Er versuchte es zurückzuhalten, versuchte diesen Moment irdischen Glücks zu verlängern, doch es sollte nicht sein. Sein Höhepunkt überspülte ihn wie eine riesige Welle. Er wollte sich noch aus Antonia zurückziehen, aber es war zu spät. Die letzten Tropfen seines Samens benetzten das weiche elfenbeinfarbene Fleisch zwischen ihren Schenkeln, als sein Körper zuckte und zitterte.

Sein Atem ging schnell, als Gareth den Kopf sinken ließ und wartete, dass die Welle verebbte. Es war wundervoll gewesen. Herrlich und unbezahlbar – bis auf einen kleinen Makel. Gareth legte seine Stirn auf ihre. »Oh, Antonia«, wisperte er und stützte sein Gewicht auf seine Ellbogen. »Ich habe versucht vorsichtig zu sein, Liebes.«

»Gabriel, alles ist gut«, murmelte sie und strich ihm das Haar aus der hohen und schmalen Stirn. »Es wird alles gut sein.«

»Lass es uns hoffen«, erwiderte er ein wenig unwirsch.

Er griff nach seinem Nachthemd und entfernte mit ihm rasch den Beweis seiner Lust vom Bett. Nachdem er das Kleidungsstück wieder auf den Boden geworfen hatte, rollte er sich zur Seite. Sein Blick glitt über ihr Gesicht, und er fragte sich, was sie wohl dachte. Wahrscheinlich das Gleiche wie er: dass er mit ihrem Körper gespielt hatte und ein großes Risiko eingegangen war – und, dass er ihre kostbare, hart erkämpfte Freiheit aufs Spiel gesetzt hatte.

Wenn er, was Gott verhindern mochte, ein Kind gezeugt hatte, wäre Antonia an ihn gebunden. Eine Schwangerschaft würde für sie eine weitere Ehe bedeuten, die sie nicht aus freien Stücken gewählt hatte. Eine weitere Mauer, die ihr Leben und ihre Möglichkeiten einschränkte. Großer Gott.

Er zwang sich dazu, sie anzulächeln, und griff nach einer seidigen Haarsträhne, um damit zu spielen. Aber es war nichts Spielerisches an dem, was sie gerade getan hatten. Für ihn hatten die letzten Minuten sein Leben verändert. Minuten köstlicher Leidenschaft und schwerster Befürchtung. Oh, er wollte Antonia, und wahrscheinlich hatte er sie schon die ganze Zeit gewollt. Er wusste ohne jeden Zweifel, dass er sie liebte. Aber eher würde er sie gar nicht haben als unter einem so bedauerlichen Umstand.

»Gabriel?« Ihre zarten Hände legten sich warm um sein Gesicht. »Mach dir bitte keine Sorgen.«

Er lächelte. »Das tue ich nicht.«

»Und lüg mich nicht an«, fügte sie hinzu. »Ich bin manchmal noch nicht ganz wieder gesund, das ist wahr, aber eine Närrin bin ich nur ein einziges Mal gewesen.«

Sein Blick wurde weicher, und er neigte den Kopf, um sie sanft auf die Wange zu küssen. »Du hast recht«, sagte er leise und streichelte mit den Lippen ihr Ohr. »Ich mache mir Sorgen.«

Sie wandte sich zu ihm und legte die Hand unter sein Kinn. »Du bist so groß und kräftig«, sagte sie an seiner Brust. »Bei dir fühle ich mich … sicher, Gabriel. Und sollte ein Unglück geschehen, sollten deine Befürchtungen sich bewahrheiten, wäre das … denn sehr schlimm?«

Sie fühlte sich bei ihm sicher. War es das? Er lachte rau. »Schlimm für dich, Liebes, oder für mich?«

»Für mich wäre es das nicht«, wisperte sie. Ihre Stimme klang ein wenig hohl.

Er packte sie hart. »Hör mir zu, Antonia. Du willst mich nicht. Halt dich an deinesgleichen, das ist der Rat, den mein Großvater mir stets gegeben hat. Und er hatte recht damit.«

»Aber du … bist du nicht meinesgleichen?«

»Du weißt ganz genau, dass ich das nicht bin«, erwiderte er. »Du bist erzogen worden, etwas zu sein, was ich niemals war. Dir stehen von Geburt an Rechte zu, wie ich sie niemals einfordern könnte.«

Ihr Blick glitt langsam über sein Gesicht. »Das ist nicht wahr, Gabriel.«

Er suchte nach Worten, die sie verstehen würde. »Antonia«, sagte er ruhig. »Ich habe drei Jahre lang bei diesen Menschen auf Selsdon gelebt, war aber niemals einer der ihren. Und wenn ich diesen Umstand auch nur für einen Moment vergaß, war sofort irgendjemand da, der mich sehr klar und deutlich daran erinnerte – Warneham, seine Frau, sogar die Dienstboten. Wenn du wirklich denkst, du dir wahrhaftig vorstellst –« Er verstummte und schüttelte langsam den Kopf.

Sie legte ihm die Hand auf die Brust. »Wenn ich was denke?«

Mit einem wehmütigen Lächeln streichelte er ihr die Wange. »Glaubst du denn wirklich, dass deine Familie und deine Freunde deiner Meinung wären?«, fragte er. »Glaubst du auch nur einen Moment lang, sie würden mich nicht unpassend finden? Für dich?«

»Aber … aber jetzt bist du ein Duke«, entgegnete sie. »Die Gesellschaft vergibt einem Duke nahezu alles.«

»Äußerlich vielleicht, ja«, entgegnete er und senkte seine Stimme. »Aber was ist das wert? Will ich, dass die Gesellschaft mich voller Neid wegen einer seltsamen Fügung des Schicksals akzeptiert? Die meisten von ihnen würden mich nicht einmal ansehen, wenn sie über mich stolpern würden.«

Antonia sah ihn traurig an – und wissend. »Du bist innerlich so verletzt, Gabriel«, sagte sie, »dass es mir das Herz bricht.«

Er drehte sich auf den Rücken und legte einen Arm über seine Augen. »Aber Schmerz kann auch ein sinnvolles Gefühl sein, Antonia. Schmerz kann dich antreiben, dich dazu bringen, etwas aus dir zu machen.«

»Tut er das denn bei dir?«, fragte sie.

»Ich denke schon«, erwiderte er. »Ich wollte immer mein Leben kontrollieren. Mein Schicksal. Ich wollte nie wieder von jemandes Gnade abhängig sein.«

Sie schmiegte sich an ihn, und er zog sie eng an seine Seite. Dann senkte er den Arm, den er über seine Augen gelegt hatte. »Ich glaube, das Gewitter ist vorbei«, sagte er. »Vielleicht wird der Regen auch bald nachlassen.«

»Du kannst gehen, wenn du das möchtest, Gabriel«, sagte sie ruhig. »Ich werde klarkommen. Wie du schon gesagt hast: Das Schlimmste ist vorüber.«

»Ja, vielleicht«, murmelte er.

Aber er brachte nicht die Stärke auf, sich zu erheben und sie zu verlassen. Ihre Hand spielte mit den Haaren auf seiner Brust, ihr zarter warmer Körper schmiegte sich an ihn. Es verspürte Glückseligkeit. Fast selbstverständlich griff er nach den zerwühlten Decken und deckte sie beide damit zu.

Antonia rückte noch näher. »Woran hast du damals gemerkt, das du dich verliebt hattest?«, fragte sie. »Wie hat es sich angefühlt?«

Ihre Fragen brachten ihn aus der Fassung. »Wie … wie bitte?«, fragte er und hob den Kopf, um sie anzusehen.

Antonia zuckte mit den Schultern. »Hat sie dein Herz schneller schlagen lassen? Konntest du nicht mehr schlafen und nichts mehr essen?«

Xanthia. Sie sprach von Xanthia. »Es … es war nicht so«, sagte er. »Ich fühlte einfach, dass wir zusammen sein sollten. Dass das Schicksal es so wollte.«

»Das klingt mir nicht nach Liebe«, murmelte Antonia.

»Aber ich habe sie geliebt«, verteidigte er sich. »Vielleicht war es nicht die himmelstürmende, alles bestimmende Liebe, sondern eher die langsame Erkenntnis darüber, was das Beste wäre.«

»Das Beste für euch beide?«, wollte Antonia wissen. »Und du hast dich ihr nicht unterlegen gefühlt? Schließlich war ihr Bruder ein Adliger.«

Gareth öffnete den Mund, um zu antworten, dann schloss er ihn wieder und dachte über ihre Frage nach. »Rothewell ist nicht wie andere Adlige«, sagte er dann. »Die drei Nevilles sind mit nichts unter schrecklichen Bedingungen aufgewachsen. Sie waren auch Waisen, und der Rest ihrer Familie hatte sie nach Barbados geschickt, weil man sie in England nicht haben wollte. Das hatten wir wohl gemein. In gewisser Weise sind wir gemeinsam aufgewachsen, haben uns an die Überreste unseres alten Lebens geklammert und versucht gestärkt aus dieser Zeit hervorzugehen.«

»Ich verstehe«, murmelte sie, und ihre Stimme vibrierte leicht an seiner Brust. »Gab es denn einen ausschlaggebenden Moment für dich? Einen Augenblick, in dem dir klar wurde, dass du sie heiraten wolltest?«

Lange Zeit gab er keine Antwort. »Es war während eines Sturms«, begann er schließlich zu erzählen. »Nicht so einer, wie dieser hier, sondern ein Taifun. Xanthia und ich waren allein in unserem Büro. Wir waren dort quasi gefangen, und wir dachten … dass wir sterben müssten. Ich hatte mich schon viele Male zuvor auf den Tod eingestellt – das Leben auf See brachte das mit sich –, aber Zee hatte entsetzliche Angst. Der Sturm entwurzelte Bäume und ließ Fensterscheiben zersplittern. Boote wurden von den Wellen wie Seegras an den Strand geworfen, und eine Ecke unseres Daches wurde abgehoben. Am Ende suchten wir hinter irgendeinem Möbelstück Schutz, und ich –«

»Was?«, ermutigte sie ihn. »Erzähl weiter.«

Er schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht«, sagte er. »Ich bin schon viel zu offen gewesen.«

»Ich verstehe«, sagte Antonia sanft. »Die Ehre einer Lady und all das. Vergiss es. Da ich dich kenne, kann ich mir leicht vorstellen, was geschehen ist.«

»Lass uns einfach sagen, dass ich das Einzige getan habe, was ich tun konnte«, gestand er. »Und damals dachte ich auch, dass … dass es etwas bedeutete. Aber als sich am Morgen der Sturm legte, fand Zee wieder zu ihrem starken Selbst zurück und brauchte mich nicht mehr. Sie brauchte mich niemals wirklich.«

Antonia ergriff seine Hand und legte sie auf ihr Herz. »Gabriel, was wir heute Nacht getan haben, bedeutet etwas«, wisperte sie. »Ich … ich weiß nicht genau was, aber wenn der Regen aufhört und der Morgen beginnt, brauche ich –« Sie verstummte abrupt und holte tief Luft. »Ich meine, ich werde dir immer dankbar sein.«

Er hielt sie in seinem Arm und küsste sie auf den Scheitel. »Ich will deine Dankbarkeit nicht, Antonia«, sagte er. »Nur dein Glück.«

»Ich weiß«, murmelte sie mit schläfriger Stimme. »Das weiß ich, Gabriel.«

Eng umschlungen fielen sie in einen ruhelosen Schlaf, während der Regen durch die Fallrohre rauschte und der Morgen heraufzog. Jeder von ihnen träumte davon, was hätte sein können.


Kapitel 14

Die Küste bei Portsmouth lag im Dunkeln, und der stechende Geruch nach Salz und Seetang erfüllte die Nachtluft. Die elegante Kutsche bog in eine schmale gepflasterte Gasse ein und hielt gleich darauf an. Als Gabriel das Plätschern der auflaufenden Flut hörte, die gegen die Kaimauern des Hafenbeckens schlug, lief ihm ein Schauder den Rücken herunter.

Sie hatten vor einer Schänke gehalten, deren eiserne Laternen an ihren Halterungen hin und her schwangen und ein trübes Licht in die Gasse warfen. Vier übel aussehende Männer drückten sich im Schatten des Hauses herum. Plötzlich stieß sich der größte von ihnen mit dem Fuß von der Mauer ab und schlenderte lässig auf die Kutsche zu. »Seid Ihr Warneham?«, fragte er durch das Fenster.

»Ja«, zischte der Duke, zog seine Geldbörse hervor und steckte dem Mann einen Geldschein zu.

Der Mann verstaute ihn in seinem Rock. »Wo ist er?«

Der Duke hob die behandschuhte Hand und deutete in das Innere der Kutsche. »Hier«, stieß er hervor. »Schafft ihn mir aus den Augen. Und sorgt, verdammt noch mal, dafür, dass er England nie wiedersieht, habt ihr verstanden?«

Der Mann lachte ein tiefes, heiseres Lachen und riss den Schlag auf. Erst jetzt begriff Gabriel, was vor sich ging. »Nein!«, schrie er. »Wartet, Sir! – Ich will zu meiner Großmutter! Lasst mich gehen! Ich will wieder zurück!«

»Och, er weint nach seiner Granny, eh?« Der Mann machte eine Bewegung, als wollte er Gabriel am Kragen packen.

»Nein, wartet!« Gabriel hielt sich am Türrahmen fest, als der Mann ihn aus der Kutsche zerren wollte. »Halt! Euer Gnaden! Ihr … Ihr könnt doch nicht zulassen, dass sie mich mitnehmen!«

»Das kann ich nicht, sagst du?« Warneham hob den Fuß und rammte den Absatz seines Stiefels gegen die Türkante und auf Gabriels Handknöchel. Gabriel schrie vor Schmerz auf und ließ los. In dem Moment schlang der Mann seinen Arm um Gabriels Taille und riss ihn rückwärts auf seine Hüfte, als wäre der Junge ein Sack Kartoffeln.

Warneham steckte den Kopf durch die Tür, als die Männer davongingen. »Du hast Angst vorm Wasser, eh?«, rief er. »Nun, bei Gott, dann wirst du jetzt etwas erleben, vor dem deine Angst wahrlich berechtigt ist, du kleiner jüdischer Bastard!«

Den dritten Tag ihrer Krankheit ertrug Nellie Waters nur noch unruhig wie ein altes Schlachtross und machte sich daran, die Treppe hinunter und in das Zimmer ihrer Herrin zu schleichen, während sie sich eine Reihe von Vorwänden zurechtlegte. Sie habe vergessen, Myladys Haarnadeln bereitzulegen. Sie wolle einige Dinge zusammensuchen, die am Montag in die Wäsche gegeben werden mussten. Aber alles waren so durchschaubare Ausreden, dass Antonia ihnen keine Beachtung schenkte und Nellie stattdessen ohne Umschweife wieder in ihr Bett schickte.

Bei einem erneuten Vorstoß dieser Art gelang es Nellie jedoch, sich einen Beutel voll zu stopfender Strümpfe und ihre Nähnadeln zu greifen. Als sie nach ihrem gelungenen Beutezug in ihr Zimmer zurückkehrte, sah sie sich George Kemble gegenüber. Mit einer Schulter lehnte er sich lässig gegen den Türrahmen ihres Schlafzimmers, während er auf sie wartete.

»Ah, Mrs. Waters, guten Morgen! Wie ich sehe, befindet Ihr Euch auf dem Weg der Genesung.«

»Das sagt mal meiner Lady«, erwiderte die Zofe mürrisch. »Was habt Ihr hier überhaupt zu suchen, Mr. Kemble? Hier gibt es nur die Zimmer der Hausmädchen, das solltet Ihr mittlerweile eigentlich wissen.«

»Ach, tatsächlich?«, gab Kemble sich ahnungslos. »Wie aufregend! Vielleicht werde ich ja einen neckischen Blick auf Euren wohlgeformten Knöchel erhaschen können, Mrs. Waters – in diesen entzückenden braunen Halbschuhen, die Ihr zu bevorzugen scheint?«

Mr. Kemble sah den Beutel mit den Strümpfen nicht kommen, mit dem Mrs. Waters ihn seitlich am Schädel traf. Nellie war höchst erfreut, als sie seine Zähne aufeinanderschlagen hörte.

»Großer Gott, Frau!« Mr. Kemble zog sich vorsichtig zurück. »Es war ein Scherz! Nur ein Scherz!«

Mrs. Waters starrte ihn an. »Ich fürchte, mein Sinn für Humor lässt in meinem Zustand zu wünschen übrig«, entgegnete sie. »Und jetzt Euch und Eurer vorlauten Zunge noch einen schönen Tag, Sir. Ich muss Bettruhe halten, falls Euch das noch nicht zu Ohren gekommen ist.«

»Ich will verdammt sein, solltet Ihr je diesen Sack in meine Richtung schwingen, wenn Ihr gesund und munter seid.« Kemble zupfte an seinem Ohrläppchen und versuchte sein Hörvermögen wiederherzustellen. »Seht, Mrs. Waters, ich habe wirklich geglaubt, wir beide kämen glänzend miteinander aus. Ich brauche nämlich Eure Hilfe –«

»Ich kenne Euren Typ, Mr. Kemble«, sagte Nellie warnend. »Ihr habt mich aufgesucht, um mal wieder in Sachen herumzustochern, die Euch nichts angehen, und Ärger zu machen, deshalb –«

»Genau!«, unterbrach Kemble sie. »Und ich dachte, Euch muss doch inzwischen zum Weinen langweilig sein, weshalb Ihr eventuell in Erwägung ziehen würdet, bei einer kleinen Intrige mitzuwirken.«

»Eine Intrige?« Mrs. Waters trat einige Zentimeter zurück und betrachtete Kemble aus zusammengekniffenen Augen.

Er zog seinen silbernen Flachmann gerade so weit aus der Tasche, dass der Hals zu sehen war. »Eine Intrige – und noch dazu etwas von meiner Spezialmedizin für Kranke, was meint Ihr?«, sagte er und wackelte verführerisch mit der Flasche hin und her. »Aber bitte, meine liebe Frau, nicht hier auf dem Gang, oder?«

Nachdem sie einen leicht schuldbewussten Blick den Gang hinauf und hinunter geworfen hatte, stieß Mrs. Waters die Tür zu ihrer Kammer auf und ließ Kemble eintreten.

Da es nur eine Teetasse und einen Stuhl in dem Zimmer gab, sah Kemble sich gezwungen, die Schicklichkeit etwas zu strapazieren, indem er sich auf der Kante von Mrs. Waters Bett niederließ und direkt aus der Flasche trank. Obwohl die Kammer direkt unter dem Dachgiebel lag, war sie mit einem schmalen Himmelbett, Chintz-Vorhängen und einem abgenutzten, aber durchaus schönen Axminster-Teppich ansprechend eingerichtet. Nellie saß ihm gegenüber an einem kleinen Mahagoni-Tisch in ihrem Ohrensessel, der alt, aber bequem aussah, als ein Hustenanfall sie überkam und sie nach der Teetasse griff, um einen großen, stärkenden Schluck daraus zu nehmen.

»Nun, welche Art von Intrige habt Ihr denn im Sinn, Sir?«, fragte sie, als ihre Kehle wieder frei war und ihre Laune sich durch den teuren Brandy erheblich gebessert hatte.

Kemble lächelte heiter. »Zunächst muss ich Euch um Eure Meinung in einer recht delikaten Angelegenheit bitten«, erklärte er. »Es geht um eines der wenigen Dinge – möglicherweise sogar um das einzige –, worüber ich nicht Bescheid weiß.«

»Oh?« Mrs. Waters sah ihn seltsam an. »Und was könnte das wohl sein?«

Kemble schluckte mühsam. »Nun, Frauendinge«, sagte er schließlich.

»Frauendinge?« Sie betrachtete ihn argwöhnisch. »Und welche Art von Frauendingen? Wir reden doch hier bestimmt nicht über Hutbänder, oder?«

»Ich fürchte, das tun wir nicht«, entgegnete Mr. Kemble. »Ich meine weibliche … hm, Körperfunktionen.«

Mrs. Waters runzelte missbilligend die Stirn. »Mr. Kemble, ich glaube wirklich nicht, dass –«

Kemble knallte die Flasche auf den Tisch. »Madam, habt Ihr eine Ahnung, wie unangenehm die Aufgabe für mich ist?«, sagte er angespannt. »Ich versuche Eurer Herrin zu helfen. Wenn ich diese Dinge nicht unbedingt in Erfahrung bringen müsste, würde ich dann danach fragen?«

Mrs. Waters dachte darüber nach. »Nein, wahrscheinlich nicht.«

»Schön«, sagte er ungeduldig. »Und jetzt erzählt mir bitte, was geschieht, wenn eine Frau ein Kind empfängt? Welche Symptome zeigt sie? Was würde sie an sich bemerken?«

Mrs. Waters errötete leicht. »Nun, sie würde natürlich an Gewicht zunehmen.«

»Immer?«, fragte er. »Ich meine, von Anfang an? Und was, wenn sie krank wäre?«

»Ich verstehe Eure Frage«, sagte Mrs. Waters. »Manchen ist übel, allerdings meistens nicht von Anfang an.«

»Aber irgendwann kommt dann die Übelkeit?«

»O ja, du lieber Himmel!«, sagte Mrs. Waters. »Bei ihrer ersten Schwangerschaft hat meine Schwester Anne sich drei Monate lang jeden Tag an ihrem Nachttopf festgehalten. Anschließend war sie dann das blühende Leben. Einige bedauernswerte Frauen leiden die ganzen neun Monate – aber das ist eher selten.«

»Und in diesen Fällen kann die Frau anfangs an Gewicht verlieren?«

»Das ist möglich, ja«, bestätigte Mrs. Waters.

»Welche anderen Symptome könnte sie haben?«, forschte Kemble weiter. »Ihr … ihr monatlicher Zyklus würde aufhören, nicht wahr?«

Das Gesicht der Zofe färbte sich rosa, aber sie nickte. »Ja, das ist eigentlich das allererste Anzeichen.«

»Aber könnte das nicht auch durch etwas anderes bewirkt werden?«

»Nun, natürlich auch durch das Alter«, erklärte Mrs. Waters. »Oder durch eine Krankheit. Durch einen großen Schrecken oder einen Schock – besonders durch einen, der anhält.«

»Was ist mit Schwermut?«

Mrs. Waters zog die Augenbrauen zusammen. »Nun, ich würde meinen, auch das könnte möglich sein. Besonders dann, wenn sie auffallend abfällt – wenn sie viel Gewicht verliert.«

»Ein weiterer guter Hinweis«, sagte Kemble. »Einige Frauen sind ja besessen von ihrem Gewicht, nicht wahr? Ich meine damit nicht nur, dass sie danach streben, eine gute Figur zu haben – sondern etwas Obsessiveres als das.«

»Ich habe von Frauen gehört, die sich zu Tode gehungert haben«, stimmte Mrs. Waters ihm zu. »Aber ich weiß nicht, warum sie es taten, und ich habe auch nie eine von ihnen persönlich gekannt.«

Kemble trommelte mit den Fingerspitzen auf den Tisch und dachte nach. »Auf jeden Fall könnte ein auffälliger Gewichtsverlust das Ausbleiben vom weiblichen Zyklus verursachen?«, fragte er schließlich.

»Das könnte in der Tat so sein. So sorgt die Natur dafür, dass kein Kind empfangen wird, wenn die Frau zu dünn oder zu krank ist, um es auszutragen. Ich sage immer, dass die Natur schon weiß, was das Beste ist.«

Kemble schraubte den Verschluss seiner Flasche ab und nahm einen kleinen Schluck. »Was war also zuerst da?«, murmelte er. »Das Huhn? Oder das Ei?«

»Verzeihung?«

Kemble neigte die Flasche ein weiteres Mal über Mrs. Waters Teetasse. »Wenn eine Frau Schwindelanfälle bekommt und ihr Zyklus ausbleibt, wie würde sie dann wissen können, ob eine Schwangerschaft die Ursache ist?«

Die Zofe schien jetzt alle Verlegenheit abgelegt zu haben. »Wenn sie verheiratet und gesund ist, würde eine Schwangerschaft eine fast sichere Vermutung sein«, erklärte Mrs. Waters. »Andererseits – nun, es dauert eine Weile, bis die Schwangerschaft festgestellt werden kann. Drei Monate ungefähr – und dann auch nur, wenn der Arzt das Baby im Mutterleib fühlen kann.«

Kemble steckte die Flasche zurück in seine Tasche. »Danke«, sagte er. »Vielen Dank. Ihr wart mir eine unschätzbare Hilfe.«

Mrs. Waters machte große Augen und hustete wieder in ihr Taschentuch. »Wirklich?«, sagte sie schließlich. »Nun, das war nicht sonderlich schwer.«

Kemble war schon auf dem Weg zur Tür, als ihm noch etwas einfiel. Er wandte sich um. »Mrs. Waters, darf ich noch etwas fragen – wisst Ihr, wer auf Selsdon die Zofe der früheren Duchess war?«

Sie dachte nach. »Nun, Musbury hat es mal erwähnt«, sagte sie, schüttelte aber den Kopf. »Tut mir leid. Ich weiß es nicht. Ich kann mich nicht erinnern.«

»Meint Ihr, dass sie die Lady gut kannte?«

»Ja, ich denke schon«, erwiderte Mrs. Waters. »Sie stammte aus derselben Gegend wie die letzte Duchess.«

»Ausgezeichnet!« Kemble rieb sich die Hände. »Danke, Mrs. Waters. Ihr wart, wie immer, absolut brillant.«

Kurz vor Mittag begegnete Gareth Antonia im Salon. Er hatte sie nicht mehr gesehen, seit er im Morgengrauen ihr Bett verlassen hatte. Sie saß an dem mit Gold verzierten Sekretär und schrieb einen Brief. Das Sonnenlicht fiel auf ihren gebeugten Kopf und ließ ihr Haar leuchten. Ihr Kinn war leicht angespannt, während sie sich konzentrierte. Sie hatte nicht gehört, dass Gareth das Zimmer betreten hatte.

Einen Moment lang zögerte er. Sie war wunderschön, ja, aber es war nicht länger ihre Schönheit, die ihn anzog. Er dachte daran, wie es sich angefühlt hatte, als er sie in der vergangenen Nacht in den Armen gehalten hatte. Dachte an die fast ätherische Intimität, die sie miteinander geteilt hatten.

Er war ihr gegenüber machtlos, erkannte er, während ihre kleine Hand über das Papier glitt. Er hatte sich in sie verliebt, Hals über Kopf. Es machte keinen Sinn, es zu leugnen. Trotzdem musste entschieden werden, was als Nächstes getan werden sollte. Und würde er das Richtige tun oder sich egoistisch verhalten?

Und was war überhaupt das Richtige? Er war sich nicht mehr sicher. Antonias Fragen heute Nacht nach Zee hatten ihn gezwungen, in sein Innerstes zu schauen und sich der Wahrheit zu stellen. Was Gareth jetzt empfand, war anders als alles, was er je zuvor empfunden hatte, und zudem weitaus komplexer. Das Gefühl hatte nichts von der Ungeduld, nichts von der Frustration, die er beim Zusammensein mit Zee stets gespürt hatte. Stattdessen war da nur eine tiefe und beständige Gewissheit, dass er diese Frau brauchte. Eine scheinbar zarte und zerbrechliche Frau, die, zu der Vermutung gelangte Gareth gerade, eigentlich keines von beidem war.

Er schob seinen Hut in die Armbeuge und trat näher. »Einen Penny für deine Gedanken«, sagte er ruhig.

Antonia stieß einen kleinen Schrei aus. »Oh!« Sie legte die Hand auf ihr Herz. »Gabriel. Ich war in Gedanken versunken, nicht wahr?«

Er schaute ihr über die Schulter. »Du schreibst an einen deiner frustrierten Bewunderer in London?«, fragte er.

Antonia schaute lächelnd auf. »Es ist sehr seltsam, aber alle Gauner scheinen das Feld geräumt zu haben. Ob das wohl etwas mit dem neuen Duke zu tun haben könnte, der hier eingezogen ist?«

»Ich kann mir nicht denken, warum meine Anwesenheit sie abschrecken sollte«, meinte er und nahm ihre Hand.

Aber vielleicht tat sie es ja tatsächlich, wurde ihm verspätet bewusst. Vielleicht fürchtete diese Art von Männern es, zu genau von jemandem unter die Lupe genommen zu werden, der Antonias Interessen gewahrt wissen wollte.

Sie schaute auf ihre ineinander verschränkten Hände. »Ich schreibe an meinen Vater, Gabriel«, sagte sie ruhig. »Ich teile ihm mit … dass ich ihn besuchen werde. Ich werde tun, worum er mich gebeten hat, und nach London fahren, um die Geburt des neuen Kindes zu feiern. Und vielleicht werde ich sogar einige gesellschaftliche Anlässe mit ihm wahrnehmen, um zu sehen, wie die Leute mich empfangen. Ich weiß, dass es Gerede hinter meinem Rücken gibt, aber vielleicht wird es dann ja verstummen. Darüber hinaus mache ich Papa keine Versprechungen.«

Gareth fühlte sein Herz sinken, und der Boden unter seinen Füßen schien sich aufzutun. Plötzlich fehlten ihm die Worte. »Du hast deine Meinung also geändert«, sagte er nach einer Weile. »Wann reist du ab?«

Antonia schaute auf, und ihr Blick wurde weich, als er den seinen traf. »Ich denke, ich sollte reisen, sobald Nellie wieder gesund ist«, sagte sie. »Ich … bin zu einer Ablenkung für dich geworden, Gabriel. Und bitte sag nicht, dass dem nicht so ist. Außerdem werde ich eine neue Garderobe brauchen. Meine Trauerzeit ist bald vorüber.«

»Ich verstehe«, sagte er ruhig.

»Ich danke dir, Gabriel«, sagte sie mit sanfter Stimme. »Du hast mir Kraft und Mut gegeben. Das Gefühl, dass ich selbst über mein Schicksal entscheiden kann. Und ich kann meinem Vater tatsächlich die Stirn bieten und vielleicht auch wieder mein eigenes Leben führen. Vielleicht muss ich mich doch nicht auf dem Lande verkriechen oder nach Bath ziehen, so als wäre ich eine altersschwache Witwe auf zittrigen Beinen.«

Noch immer hielt er seinen Hut in der Hand und kämpfte damit, ihn nicht zu zerdrücken. »Nein, du bist eine Witwe mit zwei sehr biegsamen und wunderschönen Beinen«, sagte er und zwang sich zu einem Lächeln. »Ich denke, sie werden dir gute Dienste leisten, wenn du im Walzertakt durch London tanzt und alle Herzen brichst.«

Sie sah ihn fragend an, dann verschwand der Ausdruck von ihrem Gesicht, als hätte sie ihn weggewischt. »Nun, warum hast du mich aufgesucht?«, wechselte sie fröhlich das Thema. »Werde ich irgendwo im Haus gebraucht?«

Ja, wollte er sagen. Du wirst in meinem Bett gebraucht. In meinem Herzen. In meinem Zuhause, wo auch immer das sein mag.

Mit ihrer plötzlichen Abreise hatte er nicht gerechnet. Und hatte der Plan in der Theorie noch vernünftig geklungen, so war die Realität doch etwas ganz anderes. Er wollte sie bitten zu bleiben. Wollte all seine klugen, dahingesagten Worte zurücknehmen und sich einfach ihrer Gnade überlassen.

Aber wem würde das nützen? Ihm, nur ihm allein. Eine Rückkehr in die Gesellschaft war genau das, was Antonia verdiente. Sie hatte jedes Recht, das Leben zu leben, das sie wollte, und sich nicht einfach in dem Leben einzurichten, das ihr gerade von einem Mann angeboten wurde. Und falls er und Kemble durch ein Wunder all die Gerüchte zum Verstummen bringen konnten, die sich um Warnehams Tod rankten, dann würde Antonias Weg in ihr neues Leben sogar noch glatter und schneller verlaufen.

Aber sie sah ihn noch immer an und wartete auf seine Antwort auf ihre Frage. »Nein, ich habe ohne Grund hereingeschaut«, schwindelte er. »Es ist alles in Ordnung. Ich habe nur … nach etwas gesucht.«

»Mit deinem Hut unter dem Arm?« Sie sprang auf und küsste ihn leicht auf die Wange. »Komm schon, Gabriel, ich dachte, wir wollten ehrlich zueinander sein?«

»Ja, das haben wir gesagt, nicht wahr?« Er lächelte kurz. »Nun gut, ich wollte dich fragen, ob du mich auf einen Spaziergang begleitest.«

»Das würde mir gefallen«, erwiderte sie. »Habe ich noch genug Zeit, die Schuhe zu wechseln?«

»Antonia.« Er griff nach ihrem Arm. »Du musst nicht gehen.«

Sie legte den Kopf schief und betrachtete ihn. »Aber vielleicht möchte ich es ja. Wohin soll der Spaziergang führen?«

Er senkte den Blick, fühlte sich plötzlich wieder wie zwölf. »Zum Pavillon im Hirschpark. Aber ich … ich wollte nicht allein dorthin gehen.«

»Ich begleite dich gern. Ich liebe den Pavillon.« Sie drückte noch einmal beruhigend seine Hand und ging zur Tür. »Ich treffe dich gleich in der Großen Halle.«

Einige Minuten später lief sie die Treppe hinunter. Sie trug ein lockeres, altmodisches Kleid aus leichtem Musselin in einem reizenden Grünton und einen farblich passenden Schal in Grün und Gelb, den sie sich über die Schultern gelegt hatte. »Ich habe mich für etwas Farbenfrohes und Bequemes entschieden«, sagte sie, und ihre Augen funkelten. »Aber in Wahrheit war es das einzige Kleid, das ich so schnell ohne Nellies Hilfe anziehen konnte. Oh, was hast du da in dem Korb?«

Gareth lächelte. »Einen kalten Imbiss, so wurde mir jedenfalls versichert. Mrs. Musbury ist der Meinung, ich würde das Mittagessen zu oft ausfallen lassen.«

Antonia lachte. »Ein Picknick!«, sagte sie. »Wie reizend.«

Sie verließen das Haus durch den Wintergarten und betraten die hinteren Gartenanlagen. Antonias Hand ruhte leicht auf seinem Arm. In der Luft lag ein Hauch von Herbst, und wenn man genauer hinsah, blitzten hin und wieder rote und goldene Blätter in den üppigen Laubkronen der Obstbäume auf, die die formellen Gärten von Selsdon einrahmten. Der Obstgarten ging in einen kleinen Wald über, hinter dem der Hirschpark lag.

Der Weg zum Park hinunter war leicht zu finden und wie die Straße nach Knollwood in einem guten Zustand. »Als Kind bin ich oft hier entlanggegangen«, sagte er. »Der Pavillon war Cyrils und mein liebster Ort zum Spielen. Wir haben so getan, als wäre er unsere Burg, und haben Schlachten geschlagen, um sie zu verteidigen. Manchmal haben wir ihn auch als eine Art Amphitheater benutzt und eines von Shakespeares Stücken aufgeführt – allerdings nicht Romeo und Julia, eher eines von den blutrünstigeren.«

Sie schaute zu ihm hoch und lächelte. »Ich habe diesen kleinen Weg durch Zufall gefunden. Warneham hat ihn nie erwähnt, aber das war auch gut so, denn damit hatte ich einen Ort, an den ich mich hin und wieder zurückziehen konnte.«

Sie gingen schweigend weiter, ihre Hand lag noch immer federleicht auf seinem Arm. Der Weg verengte sich, während er leicht anstieg und das Unterholz dichter wurde. Als der Wald sie umschloss und den Himmel aussperrte, schienen sie allein auf der Welt zu sein. Gareth schaute hoch und dachte an die kleine Beatrice. Von Zeit zu Zeit warf auch Antonia einen Blick auf das Blätterdach, sagte aber noch immer kein Wort.

»Denkst du an Beatrice?«, fragte er schließlich. »Ich frage nur, weil … weil ich gerade an sie dachte.«

Sie sah ihn mit einem leichten Lächeln an. »Das tue ich immer«, sagte sie ruhig. »Sie ist fast immer in meinen Gedanken und in meinem Herzen, Gareth. Aber vielleicht – oh, ich weiß nicht. Ich empfinde den Verlust noch immer als zutiefst schmerzlich. Ich fühle mich noch immer verantwortlich. Der Kummer ist ständig da, aber ich habe angefangen zu hoffen, dass ich alles vielleicht eines Tages begreifen werde. Eines Tages werde ich akzeptieren können, dass ich nichts sagen oder tun kann – weder Gebete sprechen noch Buße tun –, was mir meine Kinder zurückbringen wird. Wie würdest du das nennen? Resignation?«

»Eher Weisheit«, entgegnete er. »Ich würde es Weisheit nennen, Antonia. Und das Sichfügen in den Ratschluss Gottes.«

»Ja, vielleicht ist es das«, murmelte sie und drückte leicht seinen Arm. »Vielleicht habe ich Gott das gegeben, was schon immer sein war.«

»Ja, aber du fühlst dich noch immer verantwortlich«, fuhr er fort. »Ich hoffe, du wirst sorgsam darüber nachdenken, wenn du dich anschickst, den nächsten Abschnitt deines Lebens zu beginnen. Du kannst dich nicht verantwortlich machen für … für die Handlungen eines launischen und narzisstischen Bastards.«

»Oh, Gareth«, murmelte sie dankbar, »Eric ist noch nie treffender beschrieben worden.«

Gareth rang sich ein Lächeln ab. Eine Weile schritten sie schweigend den Pfad entlang, bis Antonia schließlich die Stille brach. »Erzähle mir mehr über das Trauern«, sagte sie. »Darüber, wie Juden trauern, meine ich.«

Gareth war unsicher, wie er es erklären sollte. Seine Eindrücke waren schließlich die eines Kindes. »Nun, nach der Beisetzung geht die Familie nach Hause, um über das Leben des Verstorbenen nachzudenken und für ihn zu beten. Sie tun das sieben Tage lang, es ist eine Zeit intensiver Trauer.«

»Sieben Tage?«

»Ja. In dieser Zeit geht man nicht aus dem Haus. Besucher kommen zu den Hinterbliebenen, um zu beten und über den Toten zu sprechen. Die Trauernden dürfen nur einfache Speisen zu sich nehmen, und sie genießen keinerlei Annehmlichkeiten wie ein müßiges Bad oder das Tragen von Schuhen. Wir verhängen unsere Spiegel und nehmen die Kissen von den Stühlen. Wir dürfen nicht arbeiten, nicht einmal an Arbeit denken, und entzünden eine besondere Kerze des Erinnerns. In dieser Woche beginnen wir damit uns selbst zu heilen und ehren die Erinnerung an denjenigen, den wir verloren haben.«

Als er zu Antonia schaute, sah sie ihn fragend an. Er bemerkte, dass er irgendwann beim Erzählen vom »sie« zum »wir« übergegangen war. Vielleicht war das charakteristisch für sein Leben, diese ständige Verwirrung, nie zu wissen, wohin man hingehörte.

»Für mich hört sich das wie ein Luxus an.« Antonias Stimme war tief und voller Emotionen. »In seinem Kummer ermutigt zu werden … kaum vorstellbar.«

»Als ich ein Junge war, fand ich das Shivasitzen langweilig«, bekannte Gareth. »Aber jetzt, da ich älter bin, frage ich mich, ob es nicht eigentlich eine sehr weise Tradition ist. Eine Art von Luxus. In einem Trauerhaus hält man es für falsch zu versuchen die Hinterbliebenen in ihrem Kummer aufzuheitern oder sie davon abzulenken, an ihren Verlust zu denken.«

»Für jemanden, der diesen Glauben nicht praktiziert, bist du überraschend sachkundig, Gabriel.«

Sie gingen den Weg hinunter, der zum Pavillon und dem kleinen See dahinter führte. Gareth spürte, dass seine Anspannung größer wurde. »Jeder, den ich damals kannte, war jüdisch. Als kleiner Junge habe ich nichts anderes erlebt, wurde aber davon abgehalten, mich wie ein Jude zu verhalten. Ich weiß, dass meine Mutter es gut meinte, aber –«

»Oh, Gabriel, dessen bin ich mir sicher.« Antonia blieb unvermittelt stehen und wandte sich ihm zu. »Sie wusste doch nicht, dass sie so jung sterben und dein Vater nicht nach Hause zurückkehren würde. Ich kann gut verstehen, dass eine Mutter ihr Kind nicht vor den täglichen Tragödien des Lebens bewahren oder es gar darauf vorbereiten kann. Du musst nicht schlecht von ihr denken. Das darfst du nicht.«

Gareth nickte. Sie gingen langsamer, als sie ihren Weg fortsetzten. Er wollte nicht den Fuß des Hügels erreichen, und genauso wenig wollte er dieses Gespräch weiterführen. Ein Teil von ihm war noch immer wütend auf seine Mutter. Manchmal dachte er, dass ihre Entscheidung dazu geführt hatte, dass er zwischen zwei Welten hatte leben müssen und zu keiner dazugehört hatte.

Er stieß eine faulige Walnuss vom Weg und empfand Befriedigung, als sie gegen einen Baumstamm prallte. »Ich weiß, dass meine Mutter alles, was sie getan hat, aus Liebe getan hat. Aus Liebe zu mir und zu meinem Vater. Aber für einen kleinen Jungen gibt es nur wenig, das wichtiger ist, als in die Welt hineinzupassen, in der er lebt – und wenig, das tröstlicher ist. Offen gesagt denke ich, dass der Glaube meiner Großeltern grundlegenden Einfluss auf mich hatte. Mehr davon hätte mir sehr gut getan.«

»Glaubst du, was sie geglaubt haben?« In Antonias Stimme lag keine Wertung, nur Neugier.

»An manchen Tagen weiß ich nicht, was ich glaube, Antonia.« Er blieb stehen und schob einen dornigen Zweig zur Seite, der über den Weg hing. »Für mich geht es hierbei nicht einmal um den Glauben, viel eher um eine fürsorgliche Gemeinschaft guter und ehrlicher Menschen.«

Sie duckte sich unter dem Zweig hindurch und sah Gabriel dann lächelnd an. »Vielleicht verstehe ich dich besser, als du es dir vorstellen kannst.«

Als er aufschaute, schimmerte vor ihm der Pavillon durch die Bäume. Dahinter erstreckte sich der See. Er beschleunigte seine Schritte. Er war so weit gekommen, jetzt war es das Beste, es hinter sich zu bringen.

Der Pavillon war rund und zu allen Seiten offen. Acht ionische Säulen aus weißem Stein trugen sein Dach, und ein Kranz aus drei weißen Marmorstufen umschloss sein Fundament. Früher hatten hier Sessel und Stühle gestanden, jetzt gab es nur noch eine grob gezimmerte Bank aus Holz und totes Laub, das den Boden bedeckte.

Antonia war nicht entgangen, dass Gabriel gezögert hatte, als sie sich dem Ende des Weges genähert hatten. Aber als der Pavillon in Sicht kam, war er losmarschiert wie ein Soldat, der in eine Schlacht zieht. Er machte ganz und gar nicht den Eindruck eines Mannes, der nur die frische Luft und die Natur genießen wollte.

»Es ist zauberhaft, nicht wahr?«, sagte sie, als er endlich stehen blieb und sich umschaute. »Zauberhaft, wenn auch ein wenig pompös.«

Gabriel antwortete nicht. Nachdem eine Weile vergangen war, lief er weiter, und zusammen erklommen sie die Stufen. Gabriel stellte Mrs. Musburys Korb ab und schlenderte zur anderen Seite des Pavillons. Antonia hatte die Hand von seinem Arm genommen und beobachtete ihn einen Augenblick lang. Es hatte wieder etwas Zögerndes in seinem Gang und eine Starrheit in seiner Haltung gelegen, die ungewöhnlich war. Seinen Hut hatte er auf Selsdon zurückgelassen, sodass sein dichtes blondes Haar jetzt von der Brise zerzaust wurde, die vom See herüberwehte.

Er trat bis zum Rand des Pavillons vor und stützte eine Hand gegen die Säule, neben der er stehen geblieben war. Die andere Hand stemmte er in die Hüfte, sodass sich sein Gehrock öffnete und seine schmale Taille enthüllte. Gabriel starrte über das Wasser auf das, was einst ein Bootshaus gewesen, jetzt aber nur noch ein Haufen verrottender Balken war, der langsam in den See abglitt und das eingestürzte Dach mit sich zog.

Antonia ahnte, dass Gabriel an den Tod seines Cousins Cyril dachte. Warnehams Sohn war hier während eines Familienpicknicks gestorben – zumindest laut der Geschichte, die die Dienstboten Nellie erzählt hatten. Antonias Mann hatte nie darüber gesprochen, hatte nur gesagt, dass Gabriel es absichtlich getan hätte, aus Eifersucht und Bosheit. Doch jetzt, da sie Gabriel kannte, wusste sie, dass es sich nicht im Entferntesten so zugetragen haben konnte. Trotz seiner Ecken und Kanten besaß dieser Mann ein Herz, das freundlich war, vielleicht sogar zu freundlich für die Welt.

Seit seiner Ankunft auf Selsdon hatte sich Gabriel ihr gegenüber außergewöhnlich nett verhalten. Es hatte keinen Grund für ihn gegeben, sich diese Mühe zu machen, und viele an seiner statt wären ihr nicht gut gesonnen gewesen. Er aber hatte bedingungslos den Beteuerungen ihrer Unschuld an Warnehams Tod geglaubt. Als er mit gebrochenem Herzen nach Selsdon gekommen war, weil seine Liebe einen anderen geheiratet hatte, war er in eine Rolle gezwungen worden, die er, wie sie jetzt überzeugt war, niemals gewollt hatte. Aber zumindest hatte er ihr einen Teil seines Herzens geöffnet. Vielleicht konnte er sie nicht auf die Weise lieben, die sie sich wünschte, wenn sie ihren dummen, mädchenhaften Fantasien freien Lauf ließ, aber sie bedeutete ihm etwas. Und ja, er wollte sie auch – aber, so glaubte sie, es war nur ein Verlangen, das aus seiner Zärtlichkeit und seiner Sorge um sie entstanden war.

Das Mindeste, was sie tun konnte, war, es ihm auf dieselbe Weise zu danken. Langsam ging sie durch die welken Blätter, die den Marmorboden bedeckten. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Gabriel war offensichtlich aus einem bestimmten Grund hierhergekommen, und sie musste darauf vertrauen, dass er damit auf seine eigene Weise umging, in seinem eigenen Tempo.

Er hatte sie herankommen gehört und wandte sich um. Die eine Hand noch immer gegen die Säule gestützt, streckte er den anderen Arm nach Antonia aus, als wollte er sie an seine Seite ziehen. Sie lächelte und stellte sich neben ihn. Gabriel legte den Arm um ihre Taille, und seine warme, große Hand ruhte leicht auf ihrer Hüfte.

»Der See ist wunderschön, nicht wahr?«, murmelte sie. »Fast wie Glas. Die Wolken und die tief hängenden Zweige der Bäume am Ufer spiegeln sich in seinem Wasser.«

Als er nichts sagte, sprach sie weiter. »Als ich nach Selsdon kam, bin ich oft allein hierhergegangen. Es war für mich eine Art Flucht. Ich habe mir vorgestellt, einfach in das Wasser zu gehen, ins reine, glasklare Wasser, und … einfach darin zu verschwinden. Eins mit ihm zu werden, auf ganz elementare Weise. Und all meinen Kummer hinter mir zu lassen.«

Seine Hand, die leicht auf ihrer Hüfte geruht hatte, verkrampfte sich. »Solche Dinge darfst du nicht sagen.« Seine Stimme war voller Emotionen. »Das ist, als würdest du dir wünschen, tot zu sein, Antonia. Nie wieder darfst du so etwas denken.«

Sie schüttelte den Kopf. »Aber so war es doch nicht, Gabriel«, schwor sie. »Niemals habe ich auf diese Weise daran gedacht. Viel eher war es eine Art von Flucht. Aber bitte entschuldige. Ich weiß gar nicht, warum ich davon angefangen habe.«

»Du hast nicht klar gedacht, Antonia, wenn du solche Gedanken hattest«, entgegnete er.

»Nein, das habe ich wohl nicht.«

Er wandte sich ihr zu und sah sie eindringlich an. »Du musst mir versprechen, dass du es mir sofort sagst, solltest du je wieder so etwas denken.«

»Es dir sagen?«

»Ja«, erwiderte er fest, dann brach seine Stimme. »Oder … sonst jemandem. Nellie. Deinem Bruder. Versprich es mir, Antonia.« Ohne, dass er etwas dagegen tun konnte, hörte er sich wütend an.

»Ja, ich verspreche es«, sagte sie. »Es tut mir leid, Gabriel. Ich wollte dich nicht erschrecken.«

An der Art, mit der sein Blick sich in die Ferne wandte und seine Augen sich verschleierten, erkannte sie, dass er sich wieder in sich zurückzog. Unsicher, was sie tun sollte, ging sie zur Bank und wischte die Blätter fort. Aber sie setzte sich nicht. Stattdessen, einem Instinkt folgend, kehrte sie zu ihm zurück und legte ihm die Hand auf den Rücken.

Sofort wandte er sich zu ihr um. Als er sie ansah, kehrte auch der aufmerksame Ausdruck in seine Augen zurück.

»Gabriel«, sagte sie leise. »Möchtest du mir davon erzählen? Von Cyrils Tod?«

Er schüttelte den Kopf.

Einen kurzen Moment zögerte Antonia, ihn zu drängen. Sie wusste, wie es war, von wohlmeinenden Mitmenschen immer wieder zu etwas gedrängt zu werden. »Nun, ich denke, das solltest du aber«, sagte sie schließlich und hoffte, dass ihre Stimme entschlossen klang. »Schließlich hast du mich aus einem bestimmten Grund hierhergebracht, nicht wahr? Nicht einfach nur, um die Landschaft zu genießen.«

Für einen langen, bedrückenden Moment sagte Gabriel nichts. »Wirst du wirklich fortgehen, Antonia?«, fragte er schließlich, und seine Stimme klang heiser.

Sie zögerte. »Ich möchte nur tun, was das Beste für uns beide ist«, erwiderte sie. »Ich will dir keine Last sein. Ich habe eine Familie und … und Menschen, die sich um mich auf ihre eigene Weise sorgen. Was willst du mir sagen, Gabriel? Sprich es aus, und ich werde dir antworten.«

Er schaute in den Himmel über dem See und kniff gegen das helle Sonnenlicht die Augen zusammen. »Ich wünsche mir, dass wir einander immer schätzen und mit Respekt begegnen werden«, sagte er. »Dass wir … Freunde sein werden. Immer, Antonia. Freunde, die fähig sind, etwas miteinander zu teilen, und dem anderen … nur Gutes wünschen. Die sich voller Zuneigung aneinander erinnern.«

Sie legte die Hand an seine Wange. »Oh, Gabriel«, wisperte sie. »Das zu versprechen ist so leicht.«

Sein Blick glitt zum See zurück. Gareth entfernte sich wieder; wirkte gehetzt. »Cyril ist ertrunken«, sagte er schließlich mit hohler Stimme. »Er ist ertrunken. Dort.« Er hob die Hand und zeigte ohne zu zittern auf die Mitte des Sees. »Ich … ich habe ihn geschlagen. Ich wollte es nicht, aber ich habe es getan. Und dann ist er einfach … gestorben.«

»Ich verstehe«, antwortete sie. »Seid ihr mit dem Boot gefahren? Oder schwimmen gewesen?«

Gabriels Blick war noch auf den See gerichtet, der ihn offensichtlich in seinen Bann zog. »Ich kann nicht schwimmen«, stieß er hervor. »Ich … ich habe es nie gelernt.«

»Du kannst nicht schwimmen?«

»Nein«, knurrte er. »Das Wasser, es … es macht mir Angst. Aber ich habe gelernt, die Angst zu verdrängen. Sie zu verbergen.«

Antonia konnte ihm nicht glauben. Gabriel sollte Angst vor Wasser haben? Aber er hatte doch über ein Jahr auf einem Schiff verbracht und leitete eine große Reederei. Er hatte sein ganzes Leben nahe der Docks, Piers und Kais der Westindischen Inseln gelebt. Wie konnte ein Mann wie er sich vor Wasser fürchten?

Antonia griff ihn am Arm und führte ihn zu der alten Bank. »Setz dich«, sagte sie. »Ich möchte dir ein paar Fragen stellen.«

Er strich sich durch das Haar, nahm dann aber Platz. »Ich wollte es nicht, niemals.« Seine Stimme klang noch immer ausdruckslos. »Ich habe es ihnen gesagt. Es war ein Unfall – eine Art von Unfall.«

»Du machst mir wirklich nicht den Eindruck eines Menschen, der einem anderen absichtlich Schaden zufügt«, sagte Antonia besänftigend.

Als er sie ansah, war seine Miene nüchtern. »Aber ich wollte Jeremy schlagen«, sagte er. »Ich wollte … in jenem Moment wollte ich ihn umbringen.«

Antonia zog die Stirn kraus. »Jeremy?«

»Lord Litting«, sagte er. »Der Neffe der Duchess.«

»Oh«, sagte Antonia. Sie war Litting bei zwei oder drei Anlässen begegnet, zuletzt am Tag vor dem Tode ihres Mannes, als er für den Abend nach Selsdon gekommen war. »Ich kenne ihn flüchtig«, sagte sie. »Und ja, ich kann mir vorstellen, dass man sich von Zeit zu Zeit wünscht, mit etwas nach ihm zu schlagen.«

»Aber er war damals noch ein Junge, Antonia«, sagte Gabriel fast erschöpft. »In ihm steckte der Teufel, ja, das schon, und auch etwas von einem Tyrannen, er war so, wie größere Jungen nun einmal sind. Aber er war nicht … böse, sondern einfach nur arrogant und dumm.«

Antonia fragte sich, ob das von Gareth gezeichnete Bild so stimmte. »Also gut«, murmelte sie. »Ihr drei habt also gespielt?«

»Wir sind gerudert«, sagte Gabriel und deutete wieder auf den See. »Irgendwo da draußen.«

»Du bist gerudert, obwohl du nicht schwimmen konntest?«, fragte Antonia scharf. »Das scheint mir nicht sehr klug gewesen zu sein.«

Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. »Ich wollte nicht rudern«, flüsterte er. »Ich wollte nicht, aber alle anderen waren schon auf dem Wasser unterwegs gewesen. Die ganze Familie der Duchess war anwesend. Ich sollte nicht einmal eingeladen werden – aber in letzter Minute hat Cyril seine Mutter angefleht, und sie hat nachgegeben. Es waren keine anderen Kinder in Cyrils Alter dabei. Jeremy war am ehesten sein Alter.«

»Du warst zwölf«, sagte Antonia nachdenklich. »Und Cyril war wie alt? Elf?«

»Fast zwölf«, erwiderte Gabriel hohl. »Jeremy war … vierzehn, glaube ich. Er wollte noch einmal hinausrudern, aber die Männer waren alle müde. Also entschied er, dass Cyril und ich mitkommen sollten. Als ich mich weigerte, begann er mich aufzuziehen und sagte immer wieder, dass ich Angst vor dem Wasser hätte – was ja auch stimmte.«

»Du meine Güte«, sagte Antonia ruhig. »Kinder können schrecklich grausam sein.«

Gabriel spannte das Kinn an, bis es im Gelenk knackte. »Ich hätte ruhig bleiben sollen«, stieß er hervor. »Eigentlich war ich es gewohnt, mich mit Jeremy anzulegen, besonders dann, wenn er hinter Cyril her war. Ich war fast so groß wie er. Aber einige der Männer – ich glaube, es waren die Brüder der Duchess – fingen bei seiner Bemerkung, ich hätte Angst vor Wasser, an zu lachen.«

»Erwachsene können noch grausamer sein«, fügte Antonia hinzu.

Gabriels Miene verdüsterte sich. »Dann sagte einer von ihnen, dass sie mich vielleicht einfach packen und in den See werfen sollten. Das wäre die beste Methode, um das Schwimmen zu lernen. Ein anderer Mann warf ein, dass es sich mit den Juden vielleicht so wie mit den Hexen verhalten würde: dass sie nicht untergehen könnten. Im Nachhinein glaube ich nicht, dass er gewollt hatte, dass ich seinen Witz hörte, aber … aber ich bekam Angst, dass sie es wirklich tun könnten. Und das war eine weitaus schlimmere Aussicht, als mit Jeremy auf den See hinauszurudern. Deshalb bin ich in das Boot gestiegen.«

»Was haben sich diese Männer nur dabei gedacht!«, flüsterte Antonia.

Gabriel zuckte mit den Achseln. »Jeremy wollte bis in die Mitte des Sees rudern.« Seine Stimme klang jetzt müde, seine Worte flach und ausdruckslos. »Er und ich saßen im Bug und im Heck, Cyrils Mutter bestand darauf, dass ihr Sohn zwischen uns sitzen sollte, da er der Kleinste war. Aber als wir in der Mitte des Sees waren, stellte Jeremy sich breitbeinig hin und begann das Boot zum Schwanken zu bringen. Er lachte dabei, wollte, dass ich Panik bekam – was ich auch tat. Das Wasser spritzte an den Seiten hoch. Ich hatte schreckliche Angst, und Cyril erging es nicht besser. Er begann zu schreien.«

»Lieber Gott«, sagte Antonia, »was für ein gefährliches Tun!«

Gabriel schüttelte sehr langsam den Kopf. »Ich wollte Jeremy nur Einhalt gebieten«, stieß er hervor. »Ich wollte nur, dass er aufhört und Cyril nicht mehr weinte. Also bin ich … aufgestanden, und ich … habe ausgeholt. Mit dem Ruder, um Jeremy zu treffen. Und, bei Gott, ich wollte ihn schlagen. Aber Cyril, er muss im gleichen Moment aufgestanden sein oder sich bewegt haben. Das Ruder traf ihn an der Schläfe. Und dann … dann kenterte das Boot. Ich erinnere mich, dass ich untergegangen bin, aber irgendwie kam ich wieder an die Wasseroberfläche. Ich griff nach dem Boot und klammerte mich daran fest. Ich wusste nicht, dass Cyril sich darunter befand.«

Antonia zuckte zusammen. »Vermutlich war er bewusstlos, als er ins Wasser fiel.«

»Sie sagten, ich hätte ihn bewusstlos geschlagen«, gestand Gabriel. »Und wahrscheinlich hatten sie recht damit. Wie wahnsinnig habe ich ausgeholt, um Jeremy zu treffen. Er ist ans Ufer geschwommen, während ich geschrien habe. Zwei der Diener sind vom Ufer aus losgeschwommen, während die Brüder der Duchess das andere Ruderboot genommen haben. Aber es war zu spät. Cyril hatte die ganze Zeit mit dem Gesicht nach unten im Wasser gelegen.«

»Und Jeremy ist ans Ufer geschwommen?«, wiederholte Antonia. »Obwohl er wusste, dass du nicht schwimmen konntest und Cyril untergegangen war?«

»Ich habe keine Ahnung«, sagte Gareth. »Ich weiß nicht, was Jeremy sich dabei gedacht hat. Vielleicht war er ja genauso erschrocken wie ich. Danach schien er sehr erschüttert zu sein und leugnete auch nicht, was er getan hatte. Aber die Duchess konnte nur daran denken, dass ich Cyril gegen den Kopf geschlagen hatte. Sie redete sich ein, ich hätte es absichtlich getan; dass ich schon lange auf diese Gelegenheit gewartet hätte. Vermutlich war das einfacher, als ihrem eigenen Neffen die Schuld zu geben.«

Antonia verschränkte ihre Finger mit seinen und drückte seine Hand. »Du lieber Gott«, murmelte sie. »Dabei warst du doch noch ein Kind.«

»Nicht in ihren Augen«, sagte er leise. »Nicht für die Duchess oder für Warneham. Für sie war ich die Verkörperung des Bösen. Sie weinte und schrie, ich hätte das Ganze geplant, um sie an Cyrils statt zu beerben. Dass ich neidisch gewesen wäre und es schon die ganze Zeit darauf abgesehen gehabt hätte, dass sie hätten wissen müssen, dass ›ein Jude für Geld alles tun würde‹. Zu der Zeit war ich noch absolut unbedarft und naiv. Ich war zwölf, um Himmels willen. Jetzt erst begreife ich, dass sie sogar damals schon Angst davor hatten, ich könnte sie beerben. Aber wie hätte mir so etwas je in den Sinn kommen können, Antonia? Ich war ein Niemand, von ihrer Gnade abhängig. Bis Cavendish vor ein paar Wochen in meinem Büro aufgetaucht ist, hatte ich doch keine Ahnung, dass so etwas überhaupt möglich war.«

»Aber sie haben es die ganze Zeit gewusst«, murmelte Antonia. »Sie müssen es gewusst haben.«

»Für mich war damals nur eins wichtig«, sagte er traurig. »Cyril war tot, und ich hatte ihn geliebt. Er hatte mich als seinen Freund akzeptiert, ungeachtet der Vorurteile aller um ihn herum. Für Cyril war es egal gewesen, ob ich ein Jude, eine Rothaut oder ein Seeräuber war. Er hatte einfach nur einen Spielkameraden gewollt. Er war ein netter Junge und hatte ein gutes Herz – und ich habe ihn getötet. Es war ein Unfall, aber er starb durch meine Hand, und damit muss ich jeden Tag meines Lebens leben. Ich brauchte Warneham nicht, um mich zu bestrafen. Ich wollte das hier nicht«, er machte mit den Händen eine weit ausholende Geste, »das hier, was von Geburt aus meinem Freund zustand.«

Antonia war nach Weinen zumute. Nicht nur um Gabriel, dem schweres Unrecht widerfahren war, auch um Cyril. Und seltsamerweise auch um die frühere Duchess, die ein Kind verloren hatte und in ihrem Kummer vielleicht ein wenig verrückt geworden war. Antonia konnte sie verstehen.

»Es tut mir so leid«, wisperte sie. »Ich kann mir kaum vorstellen, wie du dich wegen dieses Verlustes gefühlt hast. Du warst erst zwölf Jahre und hattest alles verloren. Deine Großmutter. Dein Zuhause. Und dann hat Warneham dich nach Portsmouth gebracht. Zum Meer.«

Gabriel schwieg einen Moment. »Er kam früh am nächsten Morgen«, sagte er leise. »Packte mich am Kragen und schleifte mich in seine Kutsche. Er sagte, er würde mir etwas präsentieren, vor dem ich mich fürchten könnte. Und das hat er dann auch getan.«

Antonia legte eine Hand auf die Stirn und stellte sich das Entsetzen des Jungen damals vor. Was hatte Gabriel über Portsmouth gesagt? »Allein schon an den Docks vorbeizugehen ließ meinen Magen vor Angst brennen.« Er war so naiv gewesen, sich vor dem Wasser, aber nicht vor den Menschen zu fürchten. Doch Antonia war sich sicher, dass die Menschen es gewesen waren, die seine Angst verdient gehabt hätten. Er war ein Kind unter Wölfen gewesen.

Es war, als läse Gabriel ihre Gedanken. Er beugte sich mit gespreizten Beinen vor und stützte die Ellbogen auf die Knie. »Weißt du, wie das Leben für die Jungen war, die auf solchen Schiffen zur See gefahren sind?«, fragte er und hielt den Kopf in den Händen. »Hast du eine Ahnung von den … Demütigungen, die sie ertragen mussten?«

»Nein.« Sie sprach sehr leise. »Aber mein Gefühl sagt mir, dass das Leben an Bord zu hässlich war, als dass ich es mir vorstellen könnte.«

»Ganz recht. Es ist ein Leben, von dem jemand, der wie du aufgewachsen ist, nichts wissen sollte.« Gabriel schien unfähig zu sein, sie anzusehen. »Es raubt dir deine Menschlichkeit, reduziert dich zu etwas, das weniger wert ist als irgendein Gegenstand. Es besudelt dich.«

»Aber du hast eine gute Erziehung genossen«, entgegnete sie. »Du bist nicht besudelt. Du bist ein starker und anständiger Mann, Gabriel.«

»Ich weiß mehr über diese Welt, als ich möchte, Antonia«, sagte er leise und presste jetzt die Fingerspitzen gegen seine Schläfen, als würde ihm der Kopf schmerzen. »Luke und Kieran – Lord Rothewell –, sie haben das alles begriffen, ohne dass wir je darüber gesprochen haben«, fuhr er fort. »Sie konnten sich denken, wie das Leben auf der Saint-Nazaire für mich gewesen sein musste – und offen gesagt, ich bin mir nicht sicher, ob ihr Leben sehr viel besser gewesen ist.«

»Wurdest du … geschlagen?«

»O Gott, ja«, erwiderte er ruhig. »Aber nicht wie die normalen Seeleute. Sie wollten mich auf keinen Fall verunstalten. Ich war für sie wertvoller, wenn ich … gut und gesund aussah. Antonia, verstehst du, was ich damit sagen will?«

»Ich … ich bin mir nicht ganz sicher.« Sie wollte ihn trösten, indem sie die Hand leicht auf sein Knie legte. Gabriel zuckte zusammen, als hätte sie ihn geschlagen. Sie zog die Hand zurück. »Wollten sie dich verkaufen?«, fragte sie, und beschwor damit das Schlimmste herauf, was sie sich vorstellen konnte. »Oder … oder dich wie einen afrikanischen Sklaven eintauschen?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Nein, das nicht.«

Antonia war frustriert, weil sie offensichtlich nicht in der Lage war, etwas zu begreifen, was Gabriel so tief zu berühren schien. »Aber ich will es verstehen«, flüsterte sie. »Ich will wissen, was du durchgestanden hast. Es ist wohl oder übel ein Teil von dir, Gabriel.«

»Ja, es ist ein Teil von mir.« Er ließ die Hände sinken, schaute aber für lange Zeit auf den See hinaus, wich ihrem Blick aus. »Antonia, ein Schiff ist wochenlang auf See, oft sogar monatelang«, sprach er schließlich weiter. »Im Allgemeinen sind keine Frauen an Bord. Deshalb ist es stillschweigend üblich, dass die Offiziere und die Mannschaft … dass sie die jüngeren, wehrloseren Seeleute, Schiffsjungen und Ähnliches benutzen dürfen. Für ihre … sexuelle Befriedigung.«

Antonia wurde plötzlich schlecht. »Für ihre sexuelle Befriedigung?«, wiederholte sie. »Ich weiß nicht … Ich kann nicht …«

Endlich wandte er den Kopf und sah sie an. Seine Miene war eine Maske der Qual, sein schönes Gesicht verzerrt. »Verstehst du, was ich dir sage, Antonia? Hast du jetzt genug gehört, um mich endlich abstoßend zu finden?«

Sie schüttelte den Kopf, fühlte sich ein wenig schwindelig, als ob die Welt um sie herum davonschwebte.

Seine Gesichtszüge verhärteten sich. »Man nennt es Analverkehr, Antonia.« Gabriels Stimme drang wie aus weiter Ferne an ihr Ohr. »Das ist es, wofür sich solche Männer kleine Jungen halten. Sie vergewaltigen sie. Verkehren anal mit ihnen – und tun manchmal noch Schlimmeres.«

Antonias Hand begann zu zittern. »Mein Gott«, wisperte sie, »aber wie? Ich meine, wie können sie nur … so etwas tun?«

Gabriel missverstand ihre Frage. »Wie?«, fragte er. »Sie machen dich mit Peitschenschlägen und Erniedrigungen mürbe, bis sie dich zu einem … zu einem perversen Etwas degradiert haben. Zu einem schwachen, furchtsamen Ding, das sie für ihre eigene Befriedigung benutzen können. Nach einer Weile bist du dann einfach still und lässt sie gewähren. Du lernst, sie zu befriedigen … und darin verdammt gut zu sein. Weil du keine andere Wahl hast, wenn du überleben willst.«

»O Gott!« Sie fühlte eine Welle der Übelkeit in sich hochsteigen. Bittere Galle kroch ihre Kehle hinauf wie heißer Essig. Antonia schlug die Hand vor den Mund, sprang auf und lief zum Geländer des Pavillons. Kindsvergewaltigung. Der Schmerz, den Gareth gefühlt haben musste, war unvorstellbar. Sie beugte sich tief hinunter, stützte sich an einer der Säulen ab und erbrach sich. Als die Übelkeit schließlich abnahm, begann die Scham sich zu regen. Für einen kurzen Moment schloss sie die Augen.

Als sie sich wieder aufrichtete, legte Gabriel seine warme, starke Hand unter ihren Ellbogen. »Bei Gott, es tut mir leid.« Seine Stimme war voller Schmerz. »Oh, Antonia, ich hätte niemals –«

»Nein, es ist … in Ordnung.« Sie wandte den Kopf ab und fuhr sich mit dem Handrücken über den Mund. »Ich glaube, ich bin es, die sich entschuldigen sollte. Verzeih mir. Ich hätte mir nur nicht … Ich hätte mir niemals vorstellen können, dass –«

Sie wandte sich ihm zu. Sein Gesicht war ausdruckslos. Abrupt ging er die Stufen des Pavillons hinunter und zu dem kleinen Bach, der den See speiste. Dort kniete er sich hin, befeuchtete sein feines Taschentuch mit Wasser und kehrte zurück.

Dankbar griff sie nach dem Tuch. »Es tut mir so entsetzlich leid«, sagte sie erneut und betupfte sich das Gesicht. »Ich hätte niemals gedacht, mir niemals vorstellen können, du lieber Gott, Gabriel, du warst doch noch ein Kind.«

Er wandte sich ab und fluchte. »Ich gehöre ausgepeitscht.« Er ging einige Schritte weit von ihr fort und blieb bei der nächsten Säule stehen. »Es gab keinen Grund, dir zu sagen, wie –«

»Aber den gab es«, unterbrach sie ihn. Sie war ihm gefolgt und packte ihn am Arm. »Ich habe dich danach gefragt, Gabriel, oder etwa nicht?«

Er fuhr zornig zu ihr herum. »Aber es ist meine Verantwortung zu wissen, was du hören solltest und was nicht.« Seine Stimme bebte vor Emotionen. »Du bist eine wohlerzogene Aristokratin, Antonia, und ich bin ganz und gar nicht wohlerzogen. Ich habe Dinge gesehen und getan – Nein, ich hatte kein Recht, sie vor dir auszubreiten.«

Sie legte ihm die Hand auf den Arm. »Gabriel, behandle mich nicht wie ein Kind.«

»Aber in dieser Hinsicht, Antonia, bist du ein Kind«, stieß er hervor. »Du hast eine kindliche Sicht auf die Welt, und so sollte es auch sein. Du bist eine Lady, und Ladys müssen vor Bösem und Schmutzigem geschützt werden. Aber ich … ich habe mich anheischig gemacht, dir davon zu erzählen … weil – Verdammt, ich weiß nicht einmal, warum. Vermutlich wollte ich dir einen weiteren Grund geben, mich zutiefst zu verabscheuen.«

Antonia versuchte, ihr Temperament zu zügeln. Sie wusste, dass es hierbei nicht um sie ging. »Gabriel, ich bin kein Kind«, sagte sie wieder. »Also sei so gut und bevormunde mich nicht. Entscheide nicht für mich, was ich wissen sollte und was nicht.«

»Aber das ist es, was ein Mann tut«, stieß er hervor und wandte den Blick ab. »Das ist seine Aufgabe.«

»Dann ist das eine verdammt schlechte Aufgabe«, fauchte sie und ging um die Säule herum, sodass Gabriel gezwungen war, sie anzusehen. »Wenn mein Vater mich nicht vor allem Schmutz der Welt bewahrt hätte, vielleicht hätte ich sie dann so gesehen, wie sie ist.«

»Du redest Unsinn«, knurrte Gabriel.

»Hätte ich gewusst, was Falschheit ist, vielleicht hätte ich meinen ersten Mann als den Lügner und Betrüger erkannt, der er war«, fuhr sie fort. »Vielleicht wäre ich dann nicht so naiv gewesen zu glauben, dass sich verheiratete Männer keine Geliebte halten. Vielleicht hätte ich dann gewusst, dass Väter ihre Töchter manchmal aus Berechnung verheiraten und dass unschuldige kleine Mädchen durchaus jung sterben können – grundlos.«

»Antonia, nicht«, sagte er. »Tu dir das nicht an. Das ist doch nicht das Gleiche.«

»Das ist genau das Gleiche!«, beharrte sie. »All die Dinge sind fester Bestandteil dessen, warum Frauen in Unwissenheit gelassen werden. Ich war auf die Hässlichkeit des Lebens nicht vorbereitet, Gabriel. Das ist es, was mir wehtut. Das ist es, was mich schmerzt.«

»Und jetzt weißt du auch noch, dass der Mann, mit dem du voller Freuden ins Bett gegangen bist, eine Hure war«, stieß er hervor. »Fühlst du dich jetzt besser, Antonia?«

Zorn ließ sie ihren Körper anspannen. »Nein«, fauchte sie zurück und zitterte am ganzen Leib. »Aber so weiß ich wenigstens, womit ich es zu tun habe. Zumindest wird es ein fairer und ebenbürtiger Kampf werden.«

Er sah sie mit unbeschreiblichem Schmerz in den Augen an und fluchte erneut, bevor er auf dem Absatz kehrtmachte und den Pavillon verließ.

Antonia nahm den Korb und folgte ihm. »Gabriel, warte!«

Aber er tat es nicht. Er ging so schnell weiter, dass seine Absicht klar war. Er wollte nicht weiter mit ihr reden, und sie würde sich nicht dadurch blamieren, dass sie ihm nachlief.

Antonia setzte sich auf die weißen Marmorstufen und ließ den Korb fallen. Nicht nur ihre Hände, ihr ganzer Körper zitterte, innerlich wie äußerlich. Niemals in ihrem ganzen Leben hatte sie eine derart wilde, kaum zu zügelnde Wut empfunden. Wut darüber, was Gareth angetan worden war. Und Wut auf die Menschheit, die zuließ, dass etwas so Böses überhaupt geschehen konnte. Aber zusammen mit den auf sie einstürzenden Gefühlen regte sich auch eine Erkenntnis. Sie lebte; sie lebte und war sich ihres Schmerzes und ihrer Wut nur allzu bewusst. Und der Ungerechtigkeit. Antonia fühlte sich, als hätte sie bisher in einer Gefühlswüste gelebt – einem Ödland ohne Empfindungen außer dumpfen Kummer und Hoffnungslosigkeit. Doch jetzt kehrte der Schmerz zurück in ihre Glieder, als wäre sie all die letzten Jahre wie erstarrt und betäubt gewesen.

Gabriel. Armer Gabriel. Mit zugeschnürter Kehle und Tränen in den Augen sah sie ihm nach, als er mit großen Schritten den Hügel hinaufging und dann im Wald verschwand. Er hatte sich nicht mehr umgeschaut.


Kapitel 15

Gabriel ging im Dunkeln über das Deck; in einer Hand trug er ein Tablett aus Zinn. Nicht zum ersten Mal spürte er das Brennen in seinem Magen. Er schluckte mühsam, kämpfte gegen die Seekrankheit an. Die Kabine des Kapitäns lag nur ein Stück weiter. Er fand die Tür und trat ein.

Captain Larchmont saß mit weit gespreizten Beinen an seinem Kartentisch und strich sich nachdenklich über sein Bartende. Er schaute auf, als er die Tür hörte. »Ich hoffe für dich, dass das mein Tee ist, kleiner Welpe«, knurrte er.

»J … ja, Sir«, wisperte Gabriel. »M … mit Keksen.«

»Stell das Tablett ab«, befahl der Kapitän. »Nein, nicht dort. Hierhin, Herrgott noch mal.«

Beklommen ging Gabriel zum Kartentisch, stellte hastig das Tablett ab und trat einen Schritt zurück.

Larchmont sah ihn an und grinste. »Du bist ein hübsches kleines Ding«, murmelte er. »Komm her.«

Gabriel machte einen Schritt nach vorn.

»Ich sagte, du sollst herkommen, verdammt!« Larchmonts große Faust schlug so heftig auf den Kartentisch, dass der Teelöffel in die Luft flog.

Gabriel tat, was ihm befohlen worden war. Larchmont zog ihn zwischen seine Beine und schlang einen Arm um seine Taille. »Schau an, du bist ja so blass und hübsch wie ein Mädchen«, sagte er und wickelte eine von Gabriels blonden Locken um seinen schmutzigen, schwieligen Finger. »Sag mir, Bürschchen, geht die Mannschaft zu grob mit dir um?«

Gabriel kniff die Augen zusammen und fühlte eine Träne im Augenwinkel. Larchmont lachte. »Vielleicht sollte ich dich für mich allein behalten«, murmelte er und strich mit dem Handrücken über Gabriels Wange. »Was würdest du dazu sagen? Ein richtiges Bett, etwas mehr zu essen? Keine groben, stinkenden Seemänner mehr, die dir an den Arsch wollen? Das wäre doch nicht schlecht, eh?«

»J … ja, Sir.«

Larchmont keuchte vor Lachen. »Nun, ein bisschen mehr Begeisterung könntest du schon an den Tag legen, Bürschchen!«

»J … ja, Sir«, sagte Gabriel ein wenig lauter.

Larchmont stand auf und begann seine Hose aufzuknöpfen. Als Gabriel zurückwich, packte ihn der Kapitän an den Haaren und drückte ihn, das Gesicht nach unten, über den Kartentisch. »Lass deine Hosen runter, Junge«, knurrte er. Sein Mund war an Gabriels Ohr, sein Körper presste ihn nieder.

Pünktlich um zwanzig Minuten nach drei erhob sich das letzte Küchenmädchen von Mrs. Musburys Arbeitstisch, räumte die benutzten Tassen und Teller ab und trug sie fort. Die Teezeit war zu Ende, jetzt musste mit den Vorbereitungen für das Abendessen begonnen werden. Mrs. Musbury hatte die Tischdecke abgenommen, sie legte großen Wert darauf, wie Kemble bemerkt hatte, und hielt für den Nachmittag ihr Haushaltsbuch parat.

Die Haushälterin war eine farblose kleine Frau, aber hinter ihrem stillen, unscheinbaren Auftreten, das hatte Kemble gelernt, verbarg sich ein Rückgrat wie aus Sheffield-Stahl. Jetzt schaute sie Kemble über den Rand ihrer Drahtbrille hinweg an. »Kann ich Euch irgendwie behilflich sein, Mr. Kemble?« Kemble lächelte. »Ja, Ma’am. Ich habe mich gefragt, ob Ihr wohl so freundlich wäret –«

»– Euch einige Fragen zu beantworten?« Sie runzelte die Stirn. »Ihr platzt ja fast vor Neugierde, nicht wahr?«

Kemble versuchte beschämt auszusehen, aber erfolglos. »Das ist wohl wahr, aber ich bin von Natur aus schon sehr wissbegierig«, gestand er.

»Es ist mehr als das, würde ich meinen«, murmelte die Haushälterin. »Aber nur zu, Mr. Kemble, behaltet Eure Geheimnisse für Euch. Ich bin sicher, der neue Herr weiß, worum es sich handelt. Wie kann ich helfen?«

Kemble zog sich einen Stuhl heran. »Können wir uns setzen?«

»Du meine Güte!« Sie legte ihre Brille beiseite. »Gewiss doch.«

Kemble schlug ein Bein über das andere und ließ ein weiteres Lächeln aufblitzen. »Ich habe mich nur gefragt, was aus der Zofe geworden ist, die vor Mrs. Waters hier diente, Mrs. Musbury.«

Die Haushälterin wirkte überrascht. »Aus Miss Pilson? Nun, sie kam im Dienst der Duchess hierher – der dritten Duchess. Nach deren tragischem Ableben ging Miss Pilson zu einer der Schwestern der Duchess, so glaube ich. Sie diente schon sehr lange in der Familie.«

»Habt Ihr Euch gut mit ihr verstanden, während sie hier war?«

»Oh, aber ja!«, erwiderte die Haushälterin. »Sie war ein äußerst liebenswertes Geschöpf und sehr gewissenhaft in ihrer Arbeit.«

Kemble dachte sorgfältig darüber nach, wie er die nächste Frage am besten stellen sollte. »Darf ich fragen, Ma’am, ob Miss Pilson Euch jemals etwas anvertraut hat, das persönlicherer Natur war? Über die Duchess, meine ich?«

Mrs. Musbury sah leicht pikiert aus. »Ich weiß nicht, was Ihr anzudeuten versucht.«

»Gar nichts, das versichere ich Euch.« Kemble machte eine beschwichtigende Geste. »Aber ich könnte mir offen gestanden denken, dass ihr Job sehr anstrengend war. Sie muss ständig um ihre Herrin in Sorge gewesen sein, da – und entschuldigt, dass ich auf diesen Klatsch etwas gebe – ihre Herrin doch sehr unglücklich gewesen sein soll.«

Mrs. Musbury schwieg einen Moment. »Ihr seid nicht wirklich als Kammerdiener oder Sekretär hier, nicht wahr, Mr. Kemble?«

Kembles Lächeln wurde breiter. »Lasst uns sagen, dass es einige Dinge gibt, die der neue Duke gern geklärt haben möchte«, erwiderte er. »Und wer kann diese Dinge besser in Ordnung und in Erfahrung bringen als ein Kammerdiener? Oder auch ein guter Sekretär?«

Die Haushälterin schien über die Erklärung nachzudenken. »Ihr müsst wissen, dass ich erst seit relativ kurzer Zeit auf Selsdon bin«, sagte sie. »Ich führe den Haushalt und bin zuständig für die weiblichen Dienstboten, die eben mit jenem Haushalt zu tun haben. Die Zofen fallen nicht in meinen Bereich. Als ich in den Dienst des alten Dukes trat, war Miss Pilson bereits hier. Nach einer Weile freundeten wir uns an. Und ja, sie war sehr besorgt um ihre Herrin. Die Duchess war keine besonders glückliche Frau.«

»War sie krank?«

»Sie stand unter großer Anspannung«, sagte Mrs. Musbury, »und war zudem eine sehr zurückhaltende Lady, die sich nicht wohlfühlte, wenn sie mit Leuten zusammen war, die sie nicht gut kannte.«

»Und wie war es bei Leuten, die sie kannte?«, wollte Kemble wissen. »Hatte sie Freundinnen?«

»Ein paar. Aber als Gattin des Dukes gab es hier nicht viele, die ihrem gesellschaftlichen Rang entsprachen. Trotzdem hat sie die Gesellschaft des hier ansässigen Adels genossen.«

Kemble grinste. »Ich würde wetten, dass Lady Ingham recht regelmäßig hier gewesen ist.«

Mrs. Musburys Lächeln wirkte verhalten. »Ja, das war sie. Und Mary Osborne, die Mutter des Doktors, hat sie häufig begleitet. Sie waren recht vernarrt in die Duchess. Etwa zu der Zeit, als ich hierherkam, sind auch die Hamms nach St. Alban’s gezogen. Die Duchess und Mrs. Hamm waren ungefähr im gleichen Alter, aber Mrs. Hamm besuchte Selsdon immer nur in Begleitung ihres Mannes. Der verstorbene Duke schien die Gesellschaft der beiden sehr zu mögen.«

Ja, das wette ich, dachte Kemble.

»War er ein religiöser Mensch, der Duke?«, fragte er und versuchte keine Miene zu verziehen.

»Nicht sehr«, sagte Mrs. Musbury, schien aber nicht geneigt, sich weiter darüber auszulassen.

»Stimmt es denn, dass die verstorbene Duchess regelmäßig medizinische Tränke zu sich genommen hat? Besonders einen Trank, der Laudanum enthielt?«

Wieder lächelte die Haushälterin nur leicht. »Ich glaube, sie brauchte es, um zu schlafen. Soweit ich weiß, hat der Arzt in West Widding es ihr erstmals verschrieben, und als Dr. Osborne von der Universität kam, um hier zu praktizieren, hat er es weiterverordnet.«

»War Miss Pilson besorgt über die Menge an Medizin, die die Duchess zu sich nahm?«

»Ein wenig, ja.«

»Ich frage mich eines, Mrs. Musbury: Hat Miss Pilson Euch je anvertraut, dass die Duchess Probleme hatte … Probleme von sehr weiblicher Natur, meine ich?«

Mrs. Musbury schwieg sehr lange. »Was für seltsame Fragen Ihr stellt, Mr. Kemble«, murmelte sie. »Als die Duchess langsam an Gewicht verlor – sie hatte nie einen großen Appetit –, vertraute Miss Pilson mir an, dass, nun ja, dass sich einige Probleme dieser Art gezeigt hätten.«

»Könnte sie schwanger gewesen sein?«, fragte Kemble direkt.

»Das wäre angesichts der Symptome eine natürliche Schlussfolgerung gewesen«, meinte die Haushälterin. »Aber Miss Pilson war sich ziemlich sicher, dass das nicht der Fall war.«

»Hätte die Duchess diese Probleme mit Dr. Osborne besprochen?«

Das leichte, zweifelnde Lächeln kehrte auf ihr Gesicht zurück. »Oh, das glaube ich nicht«, sagte Mrs. Musbury. »Eher hätte sie wohl mit ihren Freundinnen darüber gesprochen.«

Kemble klopfte mit den Fingerspitzen auf die Tischplatte. »Ich verstehe«, murmelte er und stand dann abrupt auf. »Vielen Dank, Mrs. Musbury, für Eure Hilfe.«

Die Haushälterin begleitete ihn zur Tür. »Darf ich fragen, Mr. Kemble, ob Ihr mit Euren Nachforschungen jetzt am Ende seid?«

Die Hand schon auf dem Türknauf hielt Kemble inne und dachte nach. »Fast am Ende, denke ich«, murmelte er. »Ja, ich bin fast am Ende.«

Im Arbeitszimmer bedauerte Gareth fast jedes Wort, das er jemals zu Antonia gesagt hatte, während er achtlos einen Stapel Briefe unterzeichnete, den Mr. Kemble für ihn zurückgelassen hatte, als besagter Gentleman höchstselbst das Zimmer betrat. Gareth war froh, ihn zu sehen. Er war es leid, allein mit sich, dafür aber mit einem Schuldbewusstsein, das für eine ganze Kricket-Mannschaft gereicht hätte, in diesem tristen Zimmer zu sitzen.

»Guten Tag«, grüßte Gareth und musterte Kemble mit einem raschen Blick. »Es scheint, Ihr hattet einen anstrengenden Tag?«

»Ja, danke«, erwiderte Kemble zerstreut. Er ging zu den Fenstern, von denen man einen Blick auf die jetzt im schwachen Dämmerlicht liegenden nördlichen Gärten hatte. Mit auf dem Rücken verschränkten Armen stand er da und starrte in die nachmittäglichen Schatten hinaus. Seine sonst so agile Art schien ihn verlassen zu haben, er schien tief in Gedanken versunken.

Da Gareth sich ungewöhnlich erschöpft fühlte, legte er den Stift aus der Hand und schob die Briefe beiseite. Er fragte Kemble nicht, aus welchem Grund er ihn aufgesucht hatte; es war ihm egal. Er war einfach froh über die Ablenkung. Doch als er sich in dem dunklen, sonnenlichtlosen Zimmer umschaute, kreisten seine Gedanken noch immer um Antonia. Sie hasste die Zimmer auf Selsdons Nordseite, hatte Coggins gesagt.

Antonia, großer Gott! Ärgerlich rückte Gareth ein Stück weit von seinem Schreibtisch ab. Was hatte er sich nur dabei gedacht, ihr derart schreckliche Dinge zu gestehen? Er bezweifelte, heute Nacht schlafen zu können, nachdem er seine Vergangenheit heute Nachmittag noch einmal so intensiv durchlebt hatte. Er konnte nur ahnen, wie Antonia die Nacht verbringen würde. Sie war der letzte Mensch, mit dem man solche Dinge teilen sollte. Sie hatte so wenig von der Welt gesehen, und das, was sie gesehen hatte, hatte ihr zu häufig Schmerz zugefügt. Er war sich noch immer nicht sicher, warum er ihr das alles erzählt hatte.

Aber eigentlich gab es nur einen Grund, warum man so etwas tat, nicht wahr? Er war auf ihre Reaktion gespannt gewesen. Und jetzt hatte er sie gesehen. Antonia war angewidert gewesen. Körperlich angewidert. Sie hatte sich übergeben. Heftig schob Gareth den Stuhl vom Schreibtisch zurück. Er hatte seine Vergangenheit noch nie einem anderen Menschen gegenüber eingestanden, und jetzt hatte er sich dazu ausgerechnet den Menschen ausgesucht, der der zerbrechlichste von allen war. Eine Frau, die so wenig von der dunklen Seite der menschlichen Natur wusste, dass sie seine Worte kaum hatte begreifen können.

Nun, wenn er eine Reaktion gebraucht hatte, so war sie so klar wie nur möglich gewesen. Antonia würde niemals vergessen können, was er einmal gewesen war. Es konnte keine Zukunft für sie geben. Jedes Mal, wenn sie sich liebten, würde sie ihn ansehen und daran denken, wie er all dieses Können, seine Techniken erworben hatte. Er hatte seinen Körper gegen Schutz und Sicherheit eingetauscht. Gegen die Chance, am Leben zu bleiben. Mehr als ein Jahr lang war er eine Hure gewesen. Die Tatsache, dass er kaum eine andere Wahl gehabt hatte, änderte nichts an dem, was er getan hatte und was ihm angetan worden war. Das Jahr hatte ihn für immer verändert, und selbst Antonia, so unschuldig sie auch sein mochte, musste das klar sein.

Plötzlich wandte sich Kemble vom Fenster ab. »Was treibt einen Menschen an, Lloyd?«, fragte er und zog die Stirn nachdenklich in Falten.

»Wie bitte?«

»Das grundlegende Wesen eines Menschen«, sagte Kemble und ging langsam an der Reihe der Fenster mit den schweren Samtportieren entlang. »Ich grüble gerade darüber nach. Im Grunde genommen denke ich, dass zwei Dinge alle Menschen antreiben: entweder ist es das Geld oder der Sex – oder sogar beides. Geld bedeutet Macht, und Macht beschert einem Sex.«

Gareth wusste nicht so recht, worauf Kemble hinauswollte. »Es gibt auch noch den Durst nach Rache«, bemerkte er. Er hatte heute sehr oft an den verstorbenen Duke gedacht. »Die Menschen tun eine Menge, um Vergeltung zu üben.«

Kemble blieb stehen. »Es ist seltsam, aber ich habe immer angenommen, Rache wäre eher eine Motivation für Frauen«, sagte er nachdenklich. »Männer haben auch Rachegelüste, ja, aber üblicherweise, weil sie ihre Macht erhalten wollen – wohingegen eine Frau Rache aus Boshaftigkeit verübt.«

Gareth schüttelte nur den Kopf. »Ihr seid heute sehr philosophisch, alter Knabe. Ich bin solch tiefschürfender Gedanken nicht fähig und –«

In diesem Augenblick öffnete sich die Tür erneut. Coggins trat herein und wirkte ein wenig verwirrt. »Ich bitte um Verzeihung, Euer Gnaden«, sagte er. »Aber ein Gast ist eingetroffen. Lord Litting, ein Neffe des verstorbenen Dukes.«

»Litting?« Gareth stand auf. »Was kann er wollen, zum Teufel?«

»Ihr kennt ihn?«, fragte der Butler.

Gareth lehnte sich gegen den Schreibtisch. »Ja, aus unserer Kinderzeit«, erwiderte er. »Es gibt nichts, was er von mir wollen könnte.«

Coggins hüstelte. »Darf ich ihn hereinbringen, Euer Gnaden?«

Gareth winkte zur Tür. »Auf jeden Fall«, sagte er. »Führt ihn herein, dann hören wir ja, was er zu sagen hat.«

Litting! Ausgerechnet heute, verdammt. Nachdem die Tür sich wieder geschlossen hatte, beugte Kemble sich ein wenig vor. »Es könnte sein, dass ich ungewollt Littings Besuch verursacht habe«, erklärte er ruhig. »Soll ich im Zimmer bleiben?«

Gareth wollte die Augen verdrehen. »Sagt nichts mehr«, entgegnete er. »Vielleicht sollte ich besser keine Details darüber kennen, was Ihr im Schilde führt. Und ja, Ihr bleibt.«

Einige Augenblicke später kehrte Coggins zurück. Litting rauschte wie ein Wirbelwind ins Zimmer; er trug noch seinen Reiserock und war ganz offensichtlich verärgert. Mit seiner beginnenden Glatze und dem hervorstehenden Bauch unter der teuren Weste ähnelte er kaum mehr dem Jungen, den Gareth einst gekannt hatte.

Sobald der Diener den Raum verlassen hatte, warf Litting ein Schreiben auf Gareth’ Schreibtisch. Es rutschte über die Tischfläche und fiel fast in Gareth’ Schoß. »Ich würde gern wissen, was das hier zu bedeuten hat, Ventnor«, verlangte er zu wissen, während er seine Handschuhe abstreifte. »Deine Hunde auf mich loszulassen ist eine ziemliche Unverfrorenheit.«

Gareth griff nach dem Schreiben und überflog es. Zu seinem Schrecken war es vom Innenminister unterzeichnet. Unbehaglich räusperte er sich. »Ich kann dir versichern, Jeremy, dass ich Mr. Robert Peel nicht einmal flüchtig kenne. Genau genommen kenne ich nicht einmal jemanden, der ihn kennt.«

»Genau genommen kennt Ihr aber doch jemanden, Euer Gnaden.« Kemble beugte sich anmutig über den Schreibtisch und nahm Gareth den Brief aus der Hand. Sein Blick glitt über die Zeilen, dann schaute er Litting mit einem einfältigen Lächeln an. »Gestattet, dass ich mich vorstelle, Mylord. Ich bin Kemble, der Sekretär des Dukes. Ich denke, dass ich vielleicht indirekt veranlasst habe, dass dieser Brief an Euch geschickt wurde.«

»Geschickt?«, bellte Litting. »Er wurde nicht geschickt! Er wurde von irgendeinem Totengräber von Boten aus dem Home Office an meiner Haustür übergeben. Er hat mich fünf Mal aufgesucht.«

Kemble lächelte fröhlich. »Nun, wahrscheinlich hat er Euch faszinierend gefunden!«

»Er hat mich überhaupt nicht gefunden«, schnappte Litting. »Ich habe mich bis jetzt geweigert, ihn zu empfangen – und ich werde mich weiterhin weigern.«

Die Tür öffnete sich ein weiteres Mal, und Gareth erschrak, als Antonia ins Zimmer trat. Sie hatte das leichte grüne Kleid aus Musselin gegen ein elegantes in dunklem Grau getauscht. Der schwarze Spitzenschal, den sie trug, ließ ihr blondes Haar besonders hell strahlen. »Lord Litting!«, sagte sie und ging mit ausgestreckten Händen auf ihn zu. Auf ihrem Gesicht lag ein herzliches Lächeln. »Wie reizend, Euch zu sehen.«

Litting, dem kaum eine Wahl blieb, ergriff ihre Hände und erlaubte es sich, Antonia auf die Wange zu küssen. »Euer Gnaden«, brummte er unbeholfen. »Es ist mir wie stets ein Vergnügen. Mir war nicht bewusst, dass Ihr noch hier wohnt.«

»Oh, ich werde ins Witwenhaus ziehen, sobald es renoviert ist«, erwiderte sie. »Es sei denn, ich entschließe mich, für immer nach London zu gehen. Seine Gnaden hat mir freundlicherweise Zeit gegeben, meine Optionen zu überdenken.«

Gareth fragte sich, ob Antonias munterer Ton außer ihm auch den anderen falsch vorkam. Er war überrascht, sie in diesem Teil des Hauses zu sehen, den sie laut Coggins’ Erklärung doch verabscheute. Aber sie war da, verschränkte anmutig die Hände ineinander und spielte die hocherfreute Gastgeberin.

»Bitte entschuldigt mein Hereinstürmen«, sagte sie. »Coggins sagte, Lord Litting sei zu einem Besuch gekommen, da dachte ich mir, ich könnte den Herren Gesellschaft leisten.«

Gareth wies auf einen Stuhl. »Es ist uns eine große Freude, dass du dich zu uns gesellst«, sagte er. »Aber ich würde meinen, dass es sich nicht um einen Höflichkeitsbesuch handelt.«

»Das tut es bei Gott nicht«, sagte Litting und wiederholte seine Klage Antonia gegenüber. Sie hatte auf dem Stuhl Platz genommen, der Gareth’ Schreibtisch am nächsten stand.

»Ach, herrje«, sagte Antonia und runzelte die Stirn.

»Nun, ich kann wirklich nicht sehen, wo das Problem liegt, Mylord«, sagte Kemble mit beflissener Stimme. »Wenn das Innenministerium Fragen zum vorzeitigen Ableben Eures Onkels hat, solltet Ihr nicht zögern, diese zu beantworten. Niemand von uns hat schließlich etwas zu verbergen, so hoffe ich doch.«

Litting bedachte Kemble mit einem spöttischen Lächeln und schaute dann zwischen Antonia und Gareth hin und her. »Keiner von uns hat also etwas zu verbergen?«, wiederholte er höhnisch. »Nun, ich will, dass du aufhörst mich zu verfolgen, Ventnor. Hast du mich verstanden? Wem immer diese Hunde gehören, du pfeifst sie zurück, oder du wirst etwas erfahren, was du vielleicht lieber nicht erfahren willst.«

»Ich weiß nur, dass mein Cousin tot ist«, sagte Gareth ruhig. »Und ich möchte gern den Grund dafür wissen.«

Litting starrte ihn ungläubig an. »Du möchtest den Grund wissen?«, wiederholte er. »Oh, Ventnor, das ist wirklich großartig, in der Tat. Niemand hat vom Tod meines Onkels mehr profitiert als ihr beide hier«, er wies mit dem Finger erst auf Gareth, dann auf Antonia, »so leid es mir tut, das festzustellen.«

»Ich bitte um Verzeihung«, sagte Antonia steif, »aber ich vermag nicht zu sehen, wie ich profitiert haben könnte.«

Gareth kam hinter seinem Schreibtisch hervor und beugte sich zu Lord Litting hinunter. »Du hörst dich nicht im Mindesten traurig an, wenn du das sagst, Jeremy«, erwiderte er mit tödlich ruhiger Stimme. »Deshalb lass mich dich warnen, dass wir einander mit Pistolen gegenüberstehen werden, wenn du deine Worte noch einmal wiederholst. Oder wenn du den guten Namen dieser Lady beschädigst – sei es durch Worte, Taten oder auch nur durch die kleinste Andeutung.«

Litting wich zurück, grinste aber noch immer höhnisch. »Ich weiß ja noch nicht einmal, ob ich deine Drohung ernst nehmen soll«, sagte er, »denn ich bin mir nicht sicher, ob ich dich als Gentleman betrachten will, Ventnor.«

Kemble mischte sich ein. »Nun, nun, meine Herren«, sagte er. »Übrigens, Lord Litting, für den Fall, dass Ihr es noch nicht wisst: Ventnor ist jetzt Warneham. Und ich bin überzeugt, er würde die Höflichkeit zu schätzen wissen, wenn Ihr ihn mit seinem Titel anreden würdet. Und wenn ich darf, Euer Gnaden, so möchte ich noch darauf hinweisen, dass ich nicht glaube, dass Litting es schätzt, Jeremy genannt zu werden.«

Litting lenkte zuerst ein. Er wirkte plötzlich mitgenommen. Kemble streckte seine Hand aus. »Warum gebt Ihr mir nicht Euren Mantel, Mylord, und nehmt dann Platz?«, schlug er ruhig vor. »Wir stehen doch alle auf derselben Seite.«

Litting entledigte sich selbst seines Reisemantels, dann schob er seine Handschuhe in die Manteltaschen, während er die Anwesenden misstrauisch ansah. »Niemand wird mir diesen Mord anhängen«, sagte er finster. »Ich musste bereits diesen anmaßenden Friedensrichter über mich ergehen lassen, der mir nach London gefolgt ist. Ich werde das nicht zulassen, verstanden? Ich hatte absolut nicht den Wunsch, Warneham tot zu sehen. Nie und nimmer. Der Mann war ja nicht einmal mit mir blutsverwandt.« Die letzten Worte hatte er mit einem verächtlichen Schnauben ausgesprochen.

In einem Akt der Reue nahm Gareth auf einem Stuhl gegenüber von Antonia Platz, anstatt sich distanziert und autoritär hinter seinem Schreibtisch zu verschanzen. Kemble ging zu dem kleinen Beistelltisch zwischen den Fenstern und entkorkte eine Flasche Sherry. »Niemand verdächtigt Euch, Litting«, versicherte er, während er einschenkte. »Bis jetzt jedenfalls nicht, soweit ich weiß. Und jetzt sollten wir uns alle einen Drink gönnen.«

Als er mit vier Gläsern auf einem Tablett zurückkam, griff jeder dankbar zu. Gareth beobachtete Antonia. Sie schien halbwegs gefasst zu sein, warf ihm aber prüfende, abschätzende Blicke zu, wenn sie glaubte, niemand würde darauf achten. Plötzlich wurde ihm alles klar. Antonia machte sich Sorgen um ihn.

»Nun«, sagte Kemble munter, »warum sagt Ihr uns nicht einfach alles, was Ihr wisst, Litting?«

»Genau darum geht’s doch«, knurrte der. »Ich weiß nichts, verdammt noch mal.«

»Nun, Ihr müsst doch an jenem Tag einen Grund gehabt haben, hierherzukommen«, drängte Kemble. »Ich nehme doch an, dass es nicht zu Euren Gewohnheiten gehörte, Euren, nun, nennen wir ihn Euren angeheirateten Onkel zu besuchen.«

Littings schmale Schultern schienen nach unten zu sacken. »Nennt ihn, wie es Euch beliebt«, sagte er, bevor er Antonia einen raschen Blick zuwarf. »Pardon, Euer Gnaden. Ich wollte nicht ge-fühllos erscheinen, aber ich bin nicht erfreut darüber, dass Warneham mich in diese Sache hineingezogen hat.«

Kemble klopfte mit einem Finger leicht gegen sein Sherryglas. »Ihr seid am Nachmittag vor Warnehams Tod nach Selsdon gekommen. Warum? Hat er nach Euch geschickt?«

Litting rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl hin und her. »Das hat er, aber das geht Euch nichts an«, sagte er schließlich. »Er hat ebenso nach Sir Harold Hardell geschickt. Hat man ihn befragt? Hat jemand Tag und Nacht auch an seine Tür gehämmert? Das würde ich doch allzu gern wissen.«

»Warum?«, hakte Kemble nach. »Hatte er denn einen Grund, Warneham Schlechtes zu wünschen?«

Litting hob müde protestierend die Hand. »Oh, du großer Gott, nein«, sagte er. »Er kam nur hierher, weil der Duke ihn darum gebeten hatte – genau wie mich. Er sagte, er benötige einen Rat, und Sir Harold konnte ihm seine Bitte kaum abschlagen. Wer seid Ihr eigentlich?«

»Einen Rat?«, fragte Kemble scharf. »Einen juristischen Rat?«

Littings Blick wanderte wieder zwischen Antonia und Gareth hin und her. Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, eine nervöse Angewohnheit, an die Gareth sich noch aus der Kindheit erinnern konnte. »So ist es, einen juristischen Rat.«

Gareth hatte plötzlich das Gefühl, als würden sich ihm die Nackenhaare aufstellen. »Welche Art von juristischem Rat?«, wollte er wissen. »Verdammt, Litting, wenn der Rat mit seinem Tod zusammenhängen könnte, bist du verpflichtet, es uns zu sagen.«

Lord Litting blähte sich vor Entrüstung auf. »Du willst es also wirklich wissen?«, sagte er, und ein bösartiger Unterton klang in seiner Stimme mit. »Und du denkst, es wird dir helfen? Ich sollte dir alles sagen, bei Gott, hier und jetzt.«

Plötzlich erhob sich Antonia halb aus dem Stuhl. »Nun, dann sagt es doch, Litting«, forderte sie ihn mit erhobener Stimme auf. »Sprecht weiter, bitte, denn diese Situation macht mich ganz krank.«

»Nun, Ihr werdet Euch gleich noch viel kränker fühlen, Madam«, erwiderte Litting. »Aber gut. Der Duke hat uns von seinem Vorhaben unterrichtet, eine Nichtigkeitsklage anzustrengen.«

»Eine was?«, fragte Gareth. »Was, zum Teufel, ist eine Nichtigkeitsklage?«

Kemble warf ihm einen finsteren Blick zu. »Du liebe Güte«, murmelte er. »Es scheint, der Duke wünschte, seine Ehe mit der Duchess zu annullieren.«

Antonia sog scharf Luft ein. »Eine Annullierung? Unserer Ehe? Aber warum? Und wie?«

Litting sah sie mit gelinder Selbstzufriedenheit an. »Nun, jetzt wisst Ihr es«, sagte er. »Gefällt Euch diese Neuigkeit? Er sagte, er wolle Euch unbedingt loswerden, habe Gründe dafür. Und er erbat sich Sir Harolds Rat, wie er sich am besten aus der Affäre ziehen könnte. Aber dann starb Warneham, bevor er die Sache vorantreiben konnte. Möchte also jemand, dass ich diese Wahrheit tatsächlich Mr. Peels Aasgeiern erzähle? Ich für meinen Teil, ungeachtet dessen, was Warneham widerfahren ist, würde es vorziehen, dass nicht noch mehr von unserer dreckigen Wäsche in der Fleet Street zum Trocknen aufgehängt wird.«

»Eine sehr interessante Geschichte«, murmelte Kemble und hielt sich nachdenklich das Kinn. »Und was ist mit Euch, Lord Litting?«

»Was, bitte, soll mit mir sein?« Der Mann sah Kemble hochmütig an.

»Warum wart Ihr bei dem Treffen? Ihr seid kein Anwalt – oder?«

»Ich, nun … Nein, natürlich bin ich das nicht«, sagte er. »Aber das ist eine lächerliche Frage.«

»Warum wart Ihr dann hier?«, hakte Kemble nach. »Was wollte Warneham von Euch? Ihr wart nicht einer seiner besten Freunde, richtig?«

»Ich … Das geht Euch nichts an«, sagte Litting schließlich. »Aber ich wurde um den Besuch gebeten, also bin ich hergekommen und habe, verdammt noch mal, nicht mehr als das getan. Ich bitte um Pardon, Ma’am.«

Antonia war blass und nervös geworden. Ihre Hände umklammerten krampfhaft die Armlehnen des Stuhls. Es schien, als wollte sie jeden Moment aufspringen. »Aber das ist … entsetzlich«, sagte sie leise. »Wie hätte er so etwas tun können? Ich wäre ruiniert gewesen. Ich verstehe das nicht.«

Kemble legte seine Hand beruhigend auf ihre. »Euer Gnaden, der Duke hätte eine Annullierung nur unter ganz bestimmten, eng gefassten Umständen durchsetzen können.«

Antonia wandte sich zu ihm um und sah ihn wie betäubt an. »Ich weiß«, wisperte sie, »er hätte behaupten müssen, dass wir unsere Ehe nicht vollzogen haben. Aber ich bin überzeugt, dass er das niemals getan hätte. Sein Stolz hätte es nicht zugelassen. Vielleicht wollte er behaupten, ich sei hoffnungslos verrückt, was er vor der Eheschließung nicht gewusst habe. Aber Papa hat ihm vor der Hochzeit gesagt, dass ich … dass ich einen mentalen Zusammenbruch hatte. Und ich bin nicht verrückt. Ich bin es nicht.«

Gareth war aufgestanden und zu ihr gegangen. Die Situation war schlimm. Sehr schlimm. Einige Leute könnte dieser Hintergrund zu der Annahme verleiten, Antonia hätte Warnehams Tod gewünscht. Gareth stand jetzt hinter ihr und hatte ihr beschützend eine Hand auf die Schulter gelegt. Fast instinktiv hob sie ihre, um nach seiner zu greifen. Litting hatte recht, verdammt. Es wäre höchst unklug, diese Geschichte nach außen dringen zu lassen. Sie würde nicht einfach nur Antonias Zukunft zerstören, sie würde sie vernichten. Gareth begann zu befürchten, dass seine Einmischung in die Angelegenheit Antonia im Moment mehr schadete als nützte.

»Lord Litting, hat Warneham gesagt, warum er die Annullierung wünschte?«, fragte Kemble. »Gab es … eine andere Person, die er heiraten wollte?«

»Nein, nein«, entgegnete Litting ärgerlich. »Nichts dergleichen.«

Kemble nahm langsam einen großen Schluck von seinem Sherry und schluckte ihn mit ebensolcher Langsamkeit hinunter. »Warneham wünschte sich verzweifelt einen Erben«, sagte er nachdenklich. »Hatte er vor, sich eine andere Braut zu suchen? Vielleicht wollte er wieder an der Saison teilnehmen?«

»Aber was hätte ihm das genützt?«, rief Antonia dazwischen und sprang auf. »Er konnte doch gar nicht … Es war ihm nicht … Ich meine, nicht ich war das Problem!«

Gareth ergriff ihre Hand. »Bitte, Antonia, setz dich«, sagte er. »Wir werden der Sache auf den Grund gehen, und niemand wird je davon erfahren, das schwöre ich.«

»Um ihretwillen solltest du tatsächlich hoffen, dass keiner davon erfährt, Ventnor.« Litting stürzte seinen Sherry mit einem Mal hinunter. »Die alten Gerüchte sind noch nicht verstummt, sie braucht keine neuen.«

Kemble stellte sein Glas so heftig ab, dass es klirrte. »Vergebt mir, Lord Litting, aber Warneham muss einfach mehr gesagt haben als nur das«, drängte er. »Ich werde nach London reisen und mit Sir Harold sprechen, wenn es sein muss, aber ich würde es lieber nicht tun müssen.«

Litting bewegte sich unbehaglich. »Warneham behauptete, seine Ehe mit der Duchess könne rechtlich nicht gültig sein und dass –«

»Aber wenn die Eheschließung sowieso schon ungültig war, warum dann eine Annullierung?«, warf Kemble rasch ein. »Die wäre dann unnötig.«

Litting hob hilflos die Hände. »Ich kann Euch nur berichten, dass Warneham gesagt hat, er wünsche den Schaden für die Duchess so gering wie möglich zu halten. Soweit es in seiner Macht gestanden hätte. Es schien, als würde er sich Sorgen machen, ihren Vater zu verärgern. Er sagte, Lord Swinburne habe zu viele Freunde im Parlament, sodass er das Verfahren lieber in aller Stille abwickeln wolle. Er hatte vor, Swinburne eine bestimmte Geldsumme zu bieten, um sich freizukaufen – sozusagen.«

»Freizukaufen?«, wiederholte Kemble scharf.

»Seine Worte.« Litting machte eine vage Geste. »Er wollte für die Duchess durch ihren Vater fünfzigtausend Pfund aussetzen lassen und ihr das Haus in der Bruton Street überlassen – gegen die Zusicherung Swinburnes, dass er das Verfahren nicht anfechten würde.«

»Nichtsdestotrotz hätte er mich für immer ruiniert.« Antonias Hände zitterten. Sie sah die Männer mit angstvollen Augen an. »Er wollte behaupten, dass ich verrückt bin. Das wollte er doch? Oder?«

Gareth legte ihr die Hand auf den Arm. »Es ist alles gut, Antonia«, murmelte er. »Niemand kann dir jetzt noch wehtun.«

Kemble zuckte mit seinen eleganten Schultern. »Wir werden wohl nie wissen, welchen Grund er angeführt hätte, Euer Gnaden«, sagte er ruhig. »Aber ich bezweifle, dass er mit einer solchen Behauptung durchgekommen wäre, wäret Ihr vor Gericht aufgetreten.«

»Das hätte er nicht zugelassen«, wisperte sie. »Er hätte mich weggeschlossen, so wie mein Vater es mit mir getan hat. Wahrscheinlich hätte er Zeugen benannt. Um Dinge über mich zu behaupten. Abscheuliche Dinge.«

Kemble sah sie nachdenklich an. »Ich bin mir nicht sicher, dass er das beabsichtigt hat«, sagte er. »Er dürfte sich darauf vorbereitet haben zu behaupten, die Ehe wäre nicht vollzogen worden.«

»Und was dann?«, fragte Gareth sarkastisch. »Eine weitere Ehe?«

»Aber zu welchem Zweck?«, fragte Antonia mit vernichtendem Blick. »Glaubte er, eine andere Frau wäre fähig, ihn zu … Oh, vergesst es! Das alles ist zu demütigend. Einfach demütigend.«

Litting erhob sich abrupt. »Und es ist auch nicht mein Problem«, sagte er. »Ich habe Euch alles gesagt, was ich weiß. Und jetzt tätet Ihr, Kemble, gut daran, Euren Freunden in Whitehall zu raten, ihre Hunde zurückzurufen. Sollten sie noch einmal vor meiner Tür auftauchen, werde ich ihnen sagen, was ich Euch gerade gesagt habe. Und wenn ich das tue, wird es für die Duchess nicht angenehm werden.«

Mit offensichtlichem Widerstreben holte Kemble Littings Reisemantel.

»Es ist schon recht spät, um nach London zurückzufahren.« Gareth hasste, was er als Nächstes sagen musste. »Können wir dir für die Nacht eine Unterkunft anbieten?«

Lord Litting schnaubte höhnisch. »In Anbetracht der Probleme, die meine letztmalige Anwesenheit unter diesem Dach mit sich gebracht hat, würde ich lieber ablehnen«, sagte er. »Aber danke. Ich habe eine Schwester in der Nähe von Croydon, bei der ich unterkommen werde.«

Kemble hielt ihm die Tür auf. »Gestattet mir, Euch hinauszubegleiten«, sagte er mit professioneller Freundlichkeit.

Binnen eines Augenblicks waren beide aus dem Zimmer verschwunden.

Halb hoffte Gareth darauf, dass Antonia sich in seine Arme flüchten würde, aber sie tat es nicht. Ruhelos wanderte sie im Zimmer hin und her, ihre Hände in die feine Spitze ihres Schals gekrampft. Gareth ging zu ihr und entwand ihr sanft die Enden. Sie schaute an sich hinunter, als er den Stoff entwirrte, als wären es nicht ihre Hände.

Gareth warf ihr einen besorgten Blick zu. Er hoffte zutiefst, dass Lord Littings Besuch Antonias Gesundheit nicht geschadet hatte. In letzter Zeit hatte es den Anschein gehabt, dass sie mit ihren Emotionen besser zurechtkam.

»Antonia, ich werde nicht zulassen, dass dich diese Sache verletzt«, sagte er ruhig. »Ich schwöre es dir. Ich werde Litting zum Schweigen bringen, wenn es sein muss, aber ich glaube nicht, dass er einen Grund hat, zu reden. Ich werde dafür sorgen, dass du sicher bist.«

Doch Antonia war mit ihren Gedanken ganz woanders. »Oh, Gabriel«, sagte sie und ließ sich zurück auf ihren Stuhl sinken. »Ich hatte keine Ahnung, dass Warneham über so etwas wie eine Annullierung nachgedacht hat! Bitte sag mir, dass du mir glaubst.«

»Natürlich glaube ich dir, Antonia«, entgegnete er.

Sie schaute zu ihm hoch und lächelte grimmig. »Viele Leute würden das nicht tun. Einige würden sagen, dass ich damit ein Mordmotiv habe.«

Gareth schüttelte den Kopf. »Ich glaube dir, Antonia, und ich glaube an dich. Es gibt nichts, was irgendjemand sagen könnte, um mich an dir zweifeln zu lassen – schon gar nicht Litting. Er gibt nichts als Halbwahrheiten von sich, und wir kennen noch immer nicht die ganze Geschichte – aber ich werde sie herausbekommen. Das schwöre ich dir.«

Antonia legte sich ihre Hand auf die Stirn. Sie wirkte müde und niedergeschlagen. »Ich kann nicht glauben, dass dies geschieht«, sagte sie. »Ich komme mir so dumm vor. Warum musste ich hier nur hereinplatzen? Mir vorzustellen, und sei es auch nur für einen Moment, dass ich dir von Nutzen sein könnte, wenn …« Sie verstummte und schüttelte den Kopf.

Gabriel kniete sich vor sie und hielt ihren Blick gefangen. »Wenn was, Antonia?«

Sie wandte den Blick ab, unfähig, ihn anzusehen. »Ich wusste nicht, dass Mr. Kemble bei dir war«, sagte sie. »Ich wollte nicht, dass du Litting allein gegenüberstehen müsstest. Ich fürchtete, er wäre gekommen, um Unfrieden zu stiften, und dachte, ich könnte dir dieses eine Mal eine Hilfe sein, anstatt mir immer nur von dir helfen zu lassen. Es war dumm von mir.«

Er nahm ihre Hände in seine und drückte sie leicht. »Danke, Antonia, dass du dich um mich gesorgt hast.«

Sie sah ihn noch immer nicht an. »Es tut mir leid, dass er hergekommen ist, Gabriel. Ich habe deinen Frieden gestört.«

Gabriel lächelte matt. »Ich denke, wir beide wissen, dass mein Frieden ohnehin schon beim Teufel ist. Und dass daran nur ich schuld bin. Was diese Sache mit Litting angeht, nun, ich bin mir sicher, du weißt, dass auch das mein Werk gewesen ist. Ich habe Kemble gebeten, mir zu helfen, die Wahrheit aufzudecken. Zu versuchen, all die Ungewissheiten um Warnehams Tod zu klären. Und jetzt scheint es, als hätte ich alles getan, um das Ganze noch undurchsichtiger zu machen.«

Als er sich erhob, blickte sie ihn endlich an. »Oh, Gabriel!«, wisperte sie.

Aber Antonia wurde daran gehindert fortzufahren. Die Tür wurde geöffnet, und Kemble betrat erneut das Zimmer. »Nun«, bemerkte er voller Ironie, »wenn das mal nicht ein netter kleiner Plausch war!«

Gareth stieß ein verächtliches Schnauben aus. »Ich denke, wir sollten uns noch einen Sherry genehmigen, um den Plausch damit hinunterzuspülen«, schlug er vor und ging durch das Zimmer, um die Karaffe zu holen.

Antonia wandte sich sofort an Mr. Kemble. »Nichts von alldem ergibt einen Sinn, nicht wahr?«, sagte sie. »Zuerst kursieren Gerüchte, ich hätte Warneham vergiftet, weil ich in unserer Ehe unglücklich gewesen bin, und jetzt lässt Littings Geschichte die Schlussfolgerung zu, ich hätte meinen Mann getötet, damit er unsere Ehe nicht beenden konnte. Ist es denn zu viel verlangt, dass alle sich auf nur eine schreckliche Geschichte einigen?«

Auch Kemble sah ausnahmsweise einmal verwirrt aus. »Etwas begreife ich einfach nicht«, sagte er und nahm anmutig auf einem Stuhl Platz, während Gareth die Sherrygläser nachfüllte. »Warum hat Litting nicht die Wahrheit über Warnehams Pläne gesagt, als der Friedensrichter ihn befragt hat? Warum sollte er sich die Mühe gemacht haben, Euch, Euer Gnaden, vor einer Mordanklage zu bewahren?«

»Das ist wahr. Eigentlich kenne ich ihn kaum.«

Gareth sah Kemble aufmerksam an. Fast konnte man sehen, wie die Zahnrädchen in seinem Kopf ineinandergriffen. »Ich denke, die Antwort lautet, dass er nicht Euch geschützt hat«, äußerte Kemble nachdenklich seine Vermutung. »Er hat niemanden – oder nichts – geschützt.«

»Aber das macht doch keinen Sinn«, sagte Gareth und ließ sich auf seinen Stuhl fallen. »Was hat Litting damals hier gewollt? Und warum soll Warneham die Rache Lord Swinburnes gefürchtet haben?«

»Papa kann sehr nachtragend sein«, erklärte Antonia.

»Das bezweifle ich nicht, meine Liebe«, entgegnete Gareth, »aber was hätte der Duke zu verlieren gehabt? Er verkehrte kaum noch in der Gesellschaft und war nicht entfernt an dem beteiligt oder gar interessiert, was in London vor sich ging. In den letzten fünf Jahren hat er sogar sein Stadthaus vermietet. Ich bin absolut überzeugt davon, dass er den Rest seines Lebens hätte verbringen können, ohne Swinburne je wieder zu Gesicht zu bekommen.«

»Vielleicht war es ja, weil Papa großen Einfluss im Parlament hat?«

Gareth schüttelte den Kopf. »Was könnten die Lords tun, um ihm das Leben schwer zu machen?«

Kemble nippte an seinem Sherry. »Das Oberhaus ist die einzige Institution, die einem Peer eine Scheidung gestatten kann«, sagte er nachdenklich.

»Aber Warneham plante, unsere Ehe annullieren zu lassen«, wandte Antonia ein, »und seine früheren Frauen waren alle gestorben.«

Gareth beugte sich sorgenvoll vor. »Vielleicht befürchtete er, sein Antrag auf Annullierung könnte nicht genehmigt werden und alles würde auf eine Scheidung hinauslaufen?«

Kemble schien darüber nachzudenken. »Nein, ich denke nicht«, sagte er wie zu sich selbst. »Das alles hätte womöglich Jahre gedauert. Zunächst hätte er das Kirchengericht wegen einer Trennung anrufen und dann die Klageschrift für die Scheidung beim Oberhaus einreichen müssen. Aber welche Gründe hätte er anführen können? Er hätte zwei Zeugen benötigt, die einen Ehebruch bestätigen oder die –«

»Einen Ehebruch?«, rief Antonia und sprang fast von ihrem Stuhl auf.

Kemble machte eine beruhigende Handbewegung. »Ich meinte das rein theoretisch, Euer Gnaden. Es hätte also keine Möglichkeit für eine Scheidung gegeben.«

»Vielleicht fürchtete er, er könnte die Unterstützung des Oberhauses in einer anderen unangenehmen Angelegenheit benötigen?«, schlug Gareth vor.

Kemble wandte sich auf seinem Stuhl zu Antonia um. »Euer Gnaden, Ihr habt vorhin den Eindruck vermittelt, Eure Ehe wäre nie vollzogen worden«, sagte er. »Ich muss Euch das jetzt leider fragen: Warum nicht.«

»Wie bitte?« Antonia stieg die Röte ins Gesicht.

»Verdammt, Kemble«, sagte Gareth.

Kemble sah ihn an und spreizte ausdrucksvoll seine Hände. »Euer Gnaden, ich arbeite für Euch. Möchtet Ihr, dass die Last der Verdächtigungen von den Schultern der Duchess genommen wird oder nicht?«

Gareth starrte ihn stumm an.

»Es macht mir nichts aus, Eure Frage zu beantworten, Mr. Kemble«, sagte Antonia nun ruhig. »Ich bin überzeugt, dass im Haus ohnehin darüber geredet wird.«

Kemble warf Gareth ein triumphierendes Grinsen zu und blickte dann Antonia an. »Danke, Euer Gnaden«, sagte er. »War die Keuschheit also Euer Wunsch, oder war Euer Gatte impotent?«

»Er war impotent.«

»Ah, das dachte ich mir schon«, sagte Kemble. »Hat er Euch dafür verantwortlich gemacht?«

Antonia schüttelte den Kopf. »Nein, während ich mir die Schuld daran gegeben habe, schien er von sich enttäuscht zu sein.«

Prüfend ließ Kemble den Blick über Antonias Gestalt gleiten. »Nun, Ihr hättet ihn in keiner Weise enttäuschen können«, sagte er, als ginge es um die Vorzüge eines Möbelstücks. »Wenn Ihr ihn nicht zufriedenstellen konntet, dann konnte der Mann unmöglich erwartet haben, dass eine andere Frau ihn auferstehen lässt – um es einmal so auszudrücken.«

»Großer Gott!«, sagte Gareth. »Antonia, du darfst gerne das Zimmer verlassen. Mr. Kemble scheint die Absicht zu haben, alle Grenzen des Anstands zu überschreiten.«

»Ich denke, ich werde bleiben, aber vielen Dank.« Antonia schaute Kemble jetzt fast fasziniert an, der in Gedanken versunken war.

»Und deshalb müssen wir uns jetzt fragen, wie er diese Situation beheben wollte«, murmelte er. »Was genau wollte Warneham? Und welches Zusammentreffen von Ereignissen könnte ihm Anlass dazu gegeben haben?«

»Er wollte einen leiblichen Erben, um mich von der Erbfolge auszuschließen«, warf Gareth ein. »Und offen gesagt: Ich wäre froh gewesen, hätte er einen gefunden.«

»Ja, auch meiner Meinung nach gab es keinen anderen Beweggrund«, pflichtete Kemble ihm bei.

»Vielleicht wollte er ja unseren alten Freund Metcaff einsetzen?«, schlug Gareth säuerlich vor.

Kemble starrte ihn verblüfft an. »Euer Gnaden, Ihr seid absolut brillant!«

»Bin ich das? Warum? Hätte er so etwas tun können?«

»Nein, der Gedanke an sich ist lächerlich, aber …« Kembles Worte erstarben, während er sich wieder Antonia zuwandte. »Besteht die Möglichkeit, Ma’am, und sei sie auch noch so gering, dass jemand Warneham Euretwegen getötet hat?«

Antonias blaue Augen weiteten sich. »Himmel, nein.«

Gareth sah sie fragend an. »Deine Zofe ist recht streitsüchtig«, sagte er ruhig. »Sie war immerhin kurz davor, mich umzubringen.«

Antonia sah ihn fragend an. »Aber das ist doch absoluter Unsinn. Nellie würde keiner Fliege etwas zuleide tun.«

»Oh, ich denke, Nellie würde jedem auf den Leib rücken, von dem sie vermutet, er könnte Euch Schaden zufügen wollen«, behauptete Kemble. »Aber ich wüsste nicht, wie sie von Warnehams Vorhaben, die Ehe aufzulösen, erfahren haben sollte. Und selbst, wenn sie es erfahren hätte, hätte sie es vermutlich für gut befunden.«

»Wahrscheinlich habt Ihr recht«, gab Gareth widerstrebend zu.

Kemble trank seinen letzten Schluck Sherry und schob das Glas von sich weg. »Nun, für heute können wir wohl nichts mehr tun«, bemerkte er nachdenklich. »Morgen wird es regnen – und zwar nicht wenig, wenn meine Stirnhöhlen mich nicht trügen –, aber übermorgen, Euer Gnaden, falls die Straßen trocken sind, sollten wir nach London fahren. Ich würde sehr gern hören, was dieser Anwalt zu sagen hat.«

»Ja, vielleicht sollten wir das«, stimmte Gareth müde zu. »Lasst mich darüber nachdenken.« Alle erhoben sich, und Antonia legte eine Hand an ihre Schläfe.

»Seid Ihr so freundlich, mich heute Abend beim Diner zu entschuldigen, Euer Gnaden?«, sagte sie plötzlich wieder förmlich. »Ich fürchte, ich bekomme Kopfschmerzen. Wie Mr. Kemble sagt, liegt es vermutlich am heraufziehenden Regen. Vielleicht könnte man mir etwas zu essen heraufbringen?«

Gareth verbeugte sich. »Natürlich«, sagte er. »Es war für uns alle ein anstrengender Tag.«

Antonia verließ das Zimmer und nahm alles, was sie an Wärme und Trost ausgestrahlt hatte, mit sich. Gareth fühlte sich niedergeschlagen und ausgelaugt. Als wäre sein Ausbruch am Nachmittag im Pavillon nicht genug des Fiaskos gewesen, könnte sich jetzt auch noch seine Einmischung in die Aufklärung von Warnehams Tod als Antonias Untergang herausstellen. Und er war ganz und gar nicht sicher, ob sie ihm das eine wie das andere je verzeihen konnte.


Kapitel 16

Gabriel lag reglos da. Er spürte das leichte Auf und Ab der Saint-Nazaire und lauschte auf das Knarren der Taue, die sie am Kai festhielten. Bis auf die Geräusche, die die Ratten im Rumpf machten, war es auf dem Schiff totenstill. Die anderen Hängematten hingen leer an ihren Haken, leblose, zusammengeschrumpfte Kokons, deren Benutzer an Land gegangen waren, um zu trinken und herumzuhuren.

Plötzlich erklangen Schritte an Deck, einige schwer und fest, andere leicht und schleppend. Wurde jemand mitgezerrt? Raues, heiseres Lachen. Der Spund, der die Luke offen hielt, wurde weggenommen, und Gabriel erstarrte vor Angst. Ein flackernder Lichtschein wurde sichtbar, ihm folgte ein Durcheinander von Beinen. Noch mehr Lachen. Gabriel spähte um einen Pfosten herum, um besser sehen zu können. Creavy und Ruiz. Er zitterte vor Furcht, dann sah er sie. Nein, heute Nacht würden sie nicht zu ihm kommen, denn sie hatten eine Frau die Stiege heruntergezerrt. Ihre Arme waren ihr auf den Rücken gebunden, das blaue Kleid vom Ärmel bis zur Taille aufgerissen.

Als Ruiz die Hand von ihrem Mund nahm, schrie sie laut auf. Creavy schlug mit dem Handrücken zu, und ihre Lippe begann zu bluten. Das Haar löste sich und fiel ihr über die Schulter. »Mir gefällt’s, wenn ein Weib Feuer im Leib hat«, säuselte Creavy und rieb eine Haarsträhne zwischen seinen schmutzigen, schwieligen Fingern. Gabriel konnte sehen, dass die Augen der Frau vor Panik weit aufgerissen waren.

»Dios mío! Nun mach schon!« Ruiz war ungeduldig.

Creavy riss ihr den Rest des Kleides herunter. Ihre nackten Brüste wogten im Schein der Laterne wie kleine weiße Kugeln. Ruiz hielt die Frau fest, während Creavy seine Hose aufknöpfte und ihr den Unterrock hochschob. Als sie zu schreien begann, zog Gabriel sich die Decke über den Kopf. Dann wurden die Schreie zu einem Wimmern, und das Wimmern zu einem langsamen, qualvollen Schluchzen.

Er sollte etwas tun. Irgendetwas. Vielleicht sich ihnen an ihrer statt anbieten? Aber er tat es nicht. Er hatte zu große Angst, und so dauerte das Wimmern bis weit in die Nacht. Gabriel verharrte reglos unter der Decke. Es machte ihn krank, dass die Frau leiden musste. Und es machte ihn genauso krank, seine eigene erbärmliche Hilflosigkeit zu fühlen.

Gareth aß an diesem Abend allein in dem kleinen Speisezimmer und fühlte sich verlassener und unglücklicher, als er sich selbst gegenüber zugab. Er fürchtete, es würde in Zukunft immer so sein. Er schob den Teller beiseite und ließ den Blick durch den leeren Raum schweifen. Ohne, dass er es bemerkt hatte, hatte er sich an Antonias Anwesenheit gewöhnt.

Mit ihr konnte er über seine Fragen und seine Ideen, was Selsdon betraf, reden. Und während er Zeit mit ihr verbracht hatte, hatte er Hinweise auf das lachende, temperamentvolle Mädchen entdeckt, das sie einmal gewesen sein musste. Hinweise auf die liebenswürdige, empfindsame Frau, die sie hatte werden sollen. Es war noch nicht zu spät für sie.

Als ein Diener hereinkam, um das Gedeck abzuräumen, lehnte Gareth den nächsten Gang ab. Er hatte keinen Appetit – jedenfalls nicht auf etwas zu essen.

Er nahm sein Glas und eine Flasche Portwein und ging nicht ins Arbeitszimmer, wie es ihm zur Gewohnheit geworden war, sondern in den Salon, in dem er Antonia das erste Mal begegnet war. In dem sie ihm erst heute Morgen von ihren Plänen erzählt hatte, genau das zu tun, was er ihr geraten hatte: Selsdon zu verlassen. Hier konnte er sich einbilden, ihren Duft riechen zu können; den feinen Geruch nach Gardenien und nach etwas anderem – nach etwas, das rein und süß war.

Gareth ließ sich in den großen Ledersessel fallen, der am Fenster stand, und starrte trübsinnig in den Garten und auf die Gutsgebäude, die sich dahinter erhoben. Die Tage wurden langsam kürzer, und zu einer so späten Stunde wie dieser konnte er nur noch die dunkel aufragenden Silhouetten der Gebäude erkennen. Die dem Haus zugewandte Seite des Getreidespeichers, die Stallungen, das Kutscherhaus. Ordentliche, instand gehaltene Gebäude aus Schiefer, Stein und Holz, alle in einer Reihe errichtet; alles so sauber und aufgeräumt, wie er seine Gefühle wünschte.

Sie hatte gesagt, sie würde fortgehen, sobald es ihrer Zofe wieder gut genug ging, reisen zu können. Das könnte durchaus schon morgen der Fall sein, möglicherweise übermorgen. Und obwohl Antonia nicht gesagt hatte, dass sie Selsdon Court für immer verließ, hatte Gareth die dumpfe Vorahnung, dass es genauso kommen würde. Wäre sie erst einmal in London und reichten die Macht und der Einfluss ihres Vaters aus, um ihr wieder zu einem bescheidenen Rang in der Gesellschaft zu verhelfen, warum sollte sie dann nach Selsdon zurückkehren? Selbst wenn sie irgendeine Bindung zu ihm aufgebaut hatte, wenn sie irgendwelche dummen, romantischen Vorstellungen gehegt hatte, hatten seine Enthüllungen heute Nachmittag all das mit Sicherheit zerstört.

Bei dem Gedanken richtete Gareth sich auf und leerte sein Glas bis zur Neige. In einem verborgenen Winkel seines Bewusstseins war vielleicht genau das es gewesen, was er beabsichtigt hatte. Vielleicht wünschte sich ein Teil von ihm, Antonia zu vertreiben; ein Teil, der sich vor der Art Intimität fürchtete, die eine Beziehung zu ihr mitbringen würde. Er schenkte sich ein zweites Glas Portwein ein und ließ sich tiefer in den Sessel gleiten. Er wusste nicht, wann er aufgewacht war, wann genau der Lichtschein am Horizont seine Aufmerksamkeit erregt hatte – nun, erregt war das falsche Wort. Es war eher das langsame Begreifen, dass etwas nicht in Ordnung war.

Er hob den Kopf und sah die Dachsilhouette des Kutscherhauses in ein sanftes, rosafarbenes Licht getaucht. Gareth blinzelte und richtete sich in seinem Sessel auf. Schon die Morgendämmerung? Nein. Dafür war der Schein zu stark auf einen Ort begrenzt. Und flackerte zu unruhig.

»Feuer!«, brüllte er und sprang aus dem Sessel. Das Portweinglas fiel zu Boden. »Feuer!«, rief er wieder, lief zum Klingelzug, zog heftig daran und rannte dann den Korridor entlang in die Eingangshalle. Üblicherweise schlief ein Diener in der Koje von Coggins’ kleinem Arbeitszimmer. Gareth hämmerte an die Tür. »Feuer!«, schrie er wieder. »Aufwachen, um Himmels willen!«

Die Tür wurde aufgerissen. Einer der jüngeren Hausdiener stand schlaftrunken in Hemdsärmeln vor ihm. »J … ja, Euer Gnaden!«

»Wie viele Leute schlafen über dem Kutscherhaus?«, fragte Gareth hektisch.

»Sechs, glaube ich.« Der Diener war inzwischen wach geworden. »Ist etwas passiert?«

»Es brennt«, sagte Gareth.

»Jesus Christus!«

»Das Kutscherhaus steht in Flammen«, sagte Gareth. »Weckt alle Angestellten, die nicht krank sind. Ich will, dass jeder in fünf Minuten bei den Stallungen ist – alle sollen Eimer mitbringen!«

»Ja, Euer Gnaden.« Als der junge Diener sich seinen Rock überwarf, zitterten seine Hände.

Gareth war schon halb den Gang hinuntergestürmt, als ihm noch etwas einfiel. Er wandte sich um. »Und schickt jemanden ins Dorf. Osborne soll kommen. Jetzt!«, rief er dem Diener nach.

Vor dem Haus lief Gareth zum Laubengang und schaute sich um. Von hier aus konnte er sehen, dass sich der Feuerschein jenseits des Kutscherhauses ausgebreitet hatte. Hinter ihm wurden Türen geschlagen, und Chaos brach aus. Er lief los, hörte, dass ihm jemand folgte.

»Das ist übel!« Kembles Stimme ertönte hinter ihm. »Ich habe es von der Bibliothek aus gesehen. Sind Dienstboten dort oben?«

»Die Stallknechte!«, rief Gareth. »Kommt, wir nehmen die Abkürzung durch Watsons Büro.«

Der Verwalter hatte zum Glück noch nicht alles für die Nacht abgesperrt. Als Gareth ins Büro rannte, wurden die hinteren Fenster von einem bedrohlichen Lichtschein erhellt. Er lief um die Tische herum und durch die Hintertür hinaus, die auf den Hof vor dem Kutscherhaus führte. Flammen züngelten aus dem Gebäude heraus auf den gepflasterten Hof und an den Türen und Fenstern hinauf.

Kemble holte Gareth ein. »Das Feuer wird die Wände hochbrennen – innen wie außen.« Er rannte zu den Fenstern auf der gegenüberliegenden Hofseite. »Feuer! Alles raus! Feuer!«

Die Flammen krochen an den hölzernen Türen und Verkleidungen weiter hinauf. Binnen Sekunden brannten zwei der Fenster lichterloh. »Wir müssen ins Obergeschoss«, sagte Gareth und lief auf der Suche nach der Treppe über den Hof. »Einige der Knechte sind krank und stehen vermutlich unter der Wirkung von Laudanum.«

Die Treppe. Die Treppe. Wo war bloß diese verdammte Treppe?

»Feuer! Feuer!«, schrie Kemble und blieb stehen, um die zwei Türen zu öffnen und ins Gebäude hineinzusehen. »Da drüben!«, rief er Gareth zu. Rasch entriegelten sie die Türen, aber das Feuer war schneller. Die Hitze auf dem Hof wurde immer unerträglicher.

»Halt!« Gareth rannte zum nahen Brunnen, tränkte seine Kleider mit Wasser, dann griff er nach einem zweiten Eimer und leerte ihn über Kemble aus. »Nehmt das Krawattentuch ab«, befahl er. »Wir werden uns die Tücher vor den Mund binden.«

Sie zerrten die nächste Tür auf. Die Wand zu ihrer Rechten brannte bereits. Hinter ihnen liefen Dienstboten über den Hof, und Mrs. Musbury gab Anweisungen, eine Eimerkette zum Brunnen zu bilden. In diesem Moment splitterte über ihnen die erste Fensterscheibe, und Glassplitter regneten auf das Hofpflaster. Gareth lief in das Haus, Kemble folgte ihm.

»Eure Reisekutsche!«, rief Kemble durch den sich bildenden Rauch. »Wir können sie an der Deichsel herausziehen!«

»Nicht jetzt! Lauft ins Obergeschoss! Nach oben!« Gareth’ Worte wurden von seinem Mundschutz gedämpft. Er deutete zur Treppe. »Dort drüben!«

Sie stürmten die Treppe hinauf. Auf dem ersten Absatz blieb Kemble stehen. »Wir müssen höher hinauf!«, rief Gareth. »Das Lager ist weiter oben.«

Auf dem obersten Treppenabsatz stieß Gareth die einzige Tür auf. Im Raum lagerten Sättel, Halfter und anderer Reitbedarf. »Dort drüben geht’s weiter!« Kemble winkte ihm durch den Rauch hindurch zu.

Gareth sah Flammen am Fensterkasten züngeln. Er stemmte sich mit der Schulter gegen die Zwischentür und fand sich in einer Art Kammer mit einem grob zusammengezimmerten Tisch und zwei Schränken wieder. Schliefen alle hinter der nächsten Tür? »Feuer! Aufwachen! Feuer!«, brüllte er und stürmte in die nächste Kammer, in der sich drei Betten befanden. Terrence stand im Nachthemd mit versteinertem Gesicht am Fenster.

»Terry, raus hier!« Gareth’ Rufe waren viel zu leise. »Herrgott, Mann, raus hier!«, wiederholte er lauter.

Terrence wandte sich um und rannte direkt in Kembles Arme. Die anderen beiden Männer, die im Zimmer geschlafen hatten, sprangen aus ihren Betten. »Wer schläft sonst noch hier oben?«, fragte Gareth.

Ein zweiter Pferdeknecht zog sich hastig die Schuhe an. »Die Stalljungen«, erwiderte er. »Durch die Tür dort.«

»Gibt es eine noch zweite Treppe?«, rief Kemble vom Vorratsraum herüber. »Wir werden sie brauchen.«

»Nein, nur die eine.« Talford, der Kutscher, zerrte seine Hosen hoch. »Und die Fenster.«

Kemble schlug die Tür zu. »Heilige Muttergottes«, betete Terrence. »Wir werden alle sterben.«

»Macht Euch nicht lächerlich«, fauchte Kemble und wandte sich um. »Beeilung jetzt! Wir werden aus dem Fenster springen.« Wie eine Gänseschar trieb er die Männer vor sich her, fort vom dichter werdenden Qualm, der unter der Tür hindurchdrang. Die Hitze war noch drückender geworden.

Gareth scheuchte die Stalljungen auf. »Was ist los?«, rief er Kemble zu. »Brennt die Treppe?«

»Ich fürchte, ja«, antwortete Kemble. »Sucht ein Fenster!«

»Welches Fenster liegt am niedrigsten?«, fragte Gareth den Kutscher, der hinter Kemble stand.

»Das dahinten«, sagte Talford. »Zur Waschküche hin ist ein Fenster nicht ganz so hoch.«

Die Männer begannen zu husten. Gareth hatte keine Ahnung, wo sich die Waschküche befand, bahnte sich aber trotzdem seinen Weg in eine Kammer, die voll alter Möbel stand. Er ging zum Fenster an der linken Wand und stieß es auf. »Wir brauchen eine Leiter!«, rief er hinunter. »Eine Leiter – auf der Waschküchenseite! Schnell!«

Coggins schaute hoch. »Sofort, Euer Gnaden!«

Gareth schloss das Fenster, um das Feuer durch die Luft nicht noch anzufachen. »Wie schlimm steht es?«, fragte er Kemble.

»Das Haus ist aus Stein, aber mit trockenem Fachwerk«, erwiderte der grimmig. »Die Treppe ist hin, und Eure Kutsche brennt lichterloh.«

»Musbury hat auf der anderen Seite eine Eimerkette organisiert«, sagte Gareth. »Lasst uns das hintere Fenster öffnen, um zu sehen, wie tief es von da aus zum Boden ist.«

Das Fenster war seit ewigen Zeiten nicht geöffnet worden und klemmte. Es bedurfte der Kraft beider Männer, um es hochzuschieben. Hinter ihnen hatten sich schon die Stalljungen und Pferdeknechte versammelt.

»Die Treppe stürzt ein!«, rief Talford durch den Rauch. »Wir müssen aus dem Fenster springen, oder wir sind verloren.«

Der jüngste Stalljunge begann zu weinen. Einer der Stallknechte holte keuchend Luft. Kemble hatte den Kopf aus dem Fenster gesteckt und schätzte ab, aus welcher Höhe sie springen müssten. Gareth legte dem weinenden Jungen die Hand auf die Schulter. »Wir können immer noch hinausspringen, wenn es sein muss«, sagte er. »Das Schlimmste, was dir passieren kann, ist ein gebrochenes Bein.«

Doch auch das tröstete den Jungen nicht, der nun tief und keuchend schluchzte.

Kemble wandte sich den Männern zu. »Auf dieser Seite ist alles schon pechschwarz vor Rauch. Aber ich würde schätzen, dass es nicht mehr als fünf Meter sind.«

In diesem Moment war vor dem Fenster ein Poltern und Klappern zu hören. Gareth beugte sich hinaus. Ein Lichtschein bewegte sich über die Wiese, und einer der Hausdiener schleppte eine Leiter heran.

»Hierher!«, befahl Coggins und hielt die Lampe höher. »Euer Gnaden, wir haben eine Leiter! Ihr müsst das Haus sofort verlassen!«

Gareth zog den Kopf zurück. »Du«, er deutete auf den schluchzenden Stalljungen, »du gehst als Erster.«

Der Junge warf einen Blick aus dem Fenster. »Ich k … kann nicht, Euer Gnaden«, schluchzte er. »I … ich habe Angst.«

Gareth griff sich einen der Pferdeknechte. »Dann geht Ihr zuerst«, sagte er. »Und fangt die anderen auf, falls einer fällt.«

Der Knecht hatte ein Bein bereits über den Fenstersims geschwungen, als die Leiter angelegt wurde.

»Los jetzt!«, rief Coggins. »Kommt runter!«

Der Knecht vergeudete keine Zeit. »Der Nächste!«, schrie Coggins. »Euer Gnaden, Ihr müsst das Haus verlassen!«

Kemble schob einen der Stalljungen nach vorn. »Jugend vor Schönheit«, flötete er. »Wenn es danach geht, bin ich wohl als Letzter an der Reihe.«

Der Stalljunge stieg vorsichtig aus dem Fenster, während die Männer ihm von unten Anweisungen zuriefen. »Lass deine Hand am Sims! Heb den Fuß hoch! Nach links jetzt! Ganz ruhig!«

In diesem Augenblick brach das Feuer durch die Zugangstür zu den Kammern. »Das ist der Vorratsraum!«, rief Kemble. »Wahrscheinlich lagern dort auch einige Reinigungsmittel.«

Gareth packte Talford, den Kutscher. »Was ist da drinnen? Irgendeine Ahnung?«

Der Kutscher zuckte zusammen. »Auf jeden Fall Terpentin, Euer Gnaden. Leinsamenöl. Vermutlich auch alte Farbreste.«

»Verdammt!« Gareth griff sich den nächsten Knecht. »Jetzt Ihr. Beeilung!«

Der Mann war flinker, als er aussah, und kletterte im Handumdrehen die Leiter hinunter. Wieder zog Gareth den jüngsten der Stalljungen zum Fenster. »Du musst jetzt hinuntersteigen«, sagte er ernst. »Wenn du fällst, wird jemand dich auffangen.«

»A … aber es ist dunkel«, sagte der Junge. »W … wie sollen sie mich da sehen können?«

»Nun, warte noch ein paar Minuten, dann wird auch das ganze verdammte Dach brennen«, sagte Kemble hustend, »und alles hübsch beleuchten.«

»Kemble, still.« Gareth wandte sich wieder an den Jungen. »Du musst jetzt runtersteigen, damit wir anderen dir folgen können.«

Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis der Junge sicher den Boden erreicht hatte. »Kemble, jetzt Ihr«, befahl Gareth.

»Aber ich leide unter Höhenangst.« Kemble schwenkte einen Arm. »Mr. Talford? Die Leiter wartet auf Euch.«

Er hatte die Worte kaum ausgesprochen, als das Feuer in die erste der Kammern einbrach. Gareth wandte sich um und sah einen kleinen Feuerball unter dem alten Tisch hindurchrollen. Glas zersplitterte, vom Hof draußen erhob sich ein Aufschrei.

»Jetzt ist noch ein Fenster explodiert«, stellte Kemble grimmig fest. »Es wird einen gewaltigen Luftzug geben. Uns bleibt nicht mehr viel Zeit.«

Talford hatte das Ende der Leiter fast erreicht. Gareth nahm den nächsten Stalljungen am Arm, einen großen Burschen mit roter Nase und wässrigen Augen, der sich von den anderen ferngehalten hatte. »Kommt«, sagte Gareth, »Ihr seid jetzt an der Reihe.«

Der Junge wich zurück, zuckte zusammen. »Aber Ihr müsst als Nächster gehen, Euer Gnaden, ich werde der Letzte sein.«

»Die Hölle werdet Ihr tun«, sagte Gareth. »Geht. Sofort. Das ist ein Befehl.«

Der Junge kletterte aus dem Fenster, sah aber aus, als würde er sich jeden Moment erbrechen. Gareth beobachtete, wie er flink hinunterstieg. »Ihr seid der Nächste«, sagte er über die Schulter zu Kemble. »Und jetzt keinen von Euren verdammten theatralischen Auftritten.«

»Aber Ihr müsst vor mir gehen«, widersprach Kemble, während Gareth vom Fenster zurücktrat.

Nur ein kleines Stück von ihnen entfernt wurde Talfords Bett zusammen mit dem Teppich, auf dem es stand, von Flammen verschlungen.

»Bei Gott, Ihr werdet jetzt hinuntersteigen«, sagte Gareth. »Oder ich werde Euch hinunterwerfen, und Ihr werdet Euch dabei vermutlich Eure schöne Nase brechen – vielleicht sogar ein Bein, wenn man es recht bedenkt.«

Kembles Blick glitt über Gareth. »Das würdet Ihr Euch wünschen, nicht wahr?«, murmelte er. »Also gut, Lloyd, dann lasst eben Frikassee aus Euch machen.« Er schwang ein Bein über den Sims und stieg die Sprossen so anmutig hinunter, dass man glauben mochte, er hätte in seinem Leben nie etwas anderes getan.

»Euer Gnaden, bitte!«, drängte Coggins. »Ihr müsst jetzt wirklich herunterkommen!«

Gareth hatte schon ein Bein hinausgeschwungen. Gerade, als sein Fuß eine Sprosse fand und er sich noch am Sims festhielt, dröhnte ein Donnerschlag, der Selsdons Mauern erzittern und das Kutscherhaus spürbar erbeben ließ.

Bitte, Gott, bitte, betete Gareth, während er hinunterstieg, lass es einen Wolkenbruch geben.

»Euer Gnaden!« Coggins hielt die Hände wie zum Gebet gefaltet vor sich, als Gareth sich umwandte. »Oh, Gott sei Dank!«

Die Diener zogen die Leiter von der Mauer fort. Gareth überblickte die Schar der Männer. »Sind das alle?«, fragte er und nahm das feuchte Tuch von seinem Mund. »Oder wird noch jemand vermisst?«

Talford trat in dem Moment vor, als ein großer Regentropfen Gareth’ Stirn traf. »Alle meine Männer sind gerettet, Euer Gnaden«, sagte er. »Gott segne Euch beide.«

»Dann ist ja alles gut«, erwiderte Gareth. »Diejenigen, die krank sind, sollen sofort in die Küche gehen und einen Tee trinken. Die anderen gehen auf den vorderen Hof, um zu helfen.«

Alle liefen um die Gebäude herum, während ein heftiger Regen einsetzte, sodass die kleineren Feuer unter Qualm und Rauch erloschen. Auf dem Hof rief Mrs. Musbury noch immer ihre Befehle wie ein Sergeant Major, der Saum ihres Nachthemdes schleifte schmutzig über die Pflastersteine. Jemand hatte klugerweise alle Pferde auf die Weiden getrieben. Watson stand an der Seite des Hofes und betrachtete grimmig das Chaos.

»Gabriel!« Zu Gareth’ Schrecken löste sich Antonia aus der Menge und lief auf ihn zu. Sie sah klein und verängstigt aus. Unter ihrem schweren Wollumhang konnte man den Flanell ihres Nachthemdes und ein Paar blassrosafarbener Slipper erkennen. »Gott sei Dank!«, rief sie und flog auf ihn zu. »Gabriel!«

Gareth packte sie an den Schultern, und ein unerwartetes Glücksgefühl durchströmte ihn. »Antonia, was tust du hier draußen? Warum bist du nicht im Haus?«

»Ich konnte dich nicht finden!« Ein weiterer Donnerschlag ertönte. Sie zuckte zusammen, hielt aber weiterhin seine Arme umklammert. »Sie haben gesagt, du wärst ins Kutscherhaus gelaufen, also habe ich das Schlimmste befürchtet!«

Der Regen wurde beständig stärker. Gareth gelang es, Antonia anzulächeln. »Aber wie du siehst, bin ich in Sicherheit, Antonia. Bitte, meine Liebe, geh ins Haus. Der Sturm zieht sehr schnell herauf.«

Sie klammerte sich an seine Arme, ihre blauen Augen waren weit aufgerissen, an ihren Wimpern hingen Regentropfen. »Der Sturm macht mir nichts aus«, sagte sie. »Nur du bist wichtig. Oh, Gabriel, ich … ich weiß, du möchtest es nicht, dass ich es ausspreche, aber du bedeutest mir so viel.«

Sie sprach hastig, wurde von ihrer Angst getrieben, aber in seinem Herzen regte sich Hoffnung. Um ihretwillen betete er darum, dass niemand Zeuge dieses Bekenntnisses geworden war. »Meine Liebe«, erwiderte er ruhig, »sag das nicht.«

»Aber ich kann nichts daran ändern.« Sie klang entschlossen. »Sei nicht böse mit mir, bitte. Ich hatte solche Angst. Als ich dich nicht finden konnte, dachte ich … ich dachte, mein Leben wäre vorbei. Ich brauche dich, Gabriel. Selbst wenn du nicht das Gleiche für mich fühlst, bitte –«

Er schnitt ihr das Wort ab, indem er sie fester an den Schultern packte, um nicht seinem Impuls nachzugeben, sie in seine Arme zu ziehen. »Wir können jetzt nicht reden.«

»Dann wann, Gabriel?«, wisperte sie. »Ich muss dich sehen. Heute Nacht?«

Er schaute sich besorgt um. »Also gut«, murmelte er. »Aber jetzt geh zurück ins Haus, meine Liebe. Ich möchte, dass du dich in Sicherheit bringst. Für mich. Bitte, Antonia?«

Nellie Waters drängte sich durch die Menge. »Lady Antonia, das ist doch Wahnsinn«, wisperte sie. »Um Himmels willen, bitte geht ins Haus, bevor Ihr Euch noch den Tod holt!«

Gareth schob Antonia sanft zu Nellie. »Ich fürchte, wenn du Mrs. Waters nicht gehorchst, wird sie hier draußen bei dir bleiben und noch kränker werden«, sagte er.

Antonia nickte widerstrebend und ging davon. Einen Augenblick lang erwog Gareth, ihr zu folgen, aber ein Hausdiener bewahrte ihn vor dieser Dummheit, indem er sich vernehmlich hinter Gareth räusperte. »Mr. Watson braucht Euch, Euer Gnaden.«

»Natürlich.« Hastig überquerte Gareth den Hof. Die Leute, die die Eimerkette gebildet hatten, hatten in ihrer Arbeit innegehalten. Das Feuer würde bald vom Regen gelöscht sein. »Es sieht schlimm aus, nicht wahr?«, sagte er und trat zu Watson.

Der Verwalter nickte. »Aber alle sind lebend herausgekommen, dank Euch und Mr. Kemble. Und der Regen wird sogar noch stärker. Ich denke, das Schlimmste ist überstanden – nun, fast jedenfalls.«

»Fast?« Gareth sah ihn fragend an. »Wie meint Ihr das?«

Der Verwalter betrachtete Gareth betrübt. »Da ist etwas, das Ihr sehen müsst«, erwiderte er. Gareth folgte ihm, als er über den Hof und zu dem Gebäude neben dem Kutscherhaus ging, in dem das Feuer ausgebrochen war.

Das Innere lag in Schutt und Asche. »Was war hier untergebracht?«, wollte Gareth wissen, während sie den Schaden in Augenschein nahmen. »Weitere Kutschen?«

Watson deutete in die dunkle Tiefe, aus der es noch qualmte. »Die neue Dreschmaschine«, sagte er grimmig.

Gareth fluchte leise. »Maschinenstürmer?«

Watson zuckte mit den Schultern. »Das habe ich anfangs auch vermutet«, sagte er und zog eine der Türen zu. »Bis ich das hier gesehen habe.«

Die Innenseite der Tür war schwarz von Ruß, aber auf dem vorderen Blatt war eine weiße Fläche unbeschädigt geblieben – ebenso wie die blutroten Buchstaben, die daraufgeschmiert worden waren. Gareth fühlte sich, als würde ihm jemand die Luft abdrücken. So wie damals, als die Jungen in Shoreditch ihn zu Boden geworfen hatten. Er rang nach Atem.

Verbrenne in der Hölle, Jude.

Für einen scheinbar endlosen Moment konnte Gareth nur auf diese Worte starren, während ihm der Regen über das Gesicht lief. Watsons Miene wirkte gequält. »Es tut mir leid, Euer Gnaden«, sagte er nach einer Weile, »aber ich dachte … nun, ich dachte, dass Ihr es sehen solltet.«

Hinter sich spürte Gareth die Blicke der Dienstboten, die alles mitbekommen hatten. »Lasst die Tür offen«, sagte Gareth scharf. »Lasst sie … einfach offen stehen, damit nicht alle sich das ansehen müssen.«

»Es ist Schmutz, Euer Gnaden«, sagte Watson energisch. »Nichts als widerlicher Schmutz – und es tut mir leid. Die Menschen denken nicht mehr auf diese Weise. Ganz sicher nicht. England hat begonnen sich zu verändern.«

»Nun, irgendjemand hat sich nicht verändert«, murmelte Gareth.

Watson überraschte ihn, indem er ihm die Hand auf die Schulter legte. »Ich werde die Tür morgen einreißen lassen, Euer Gnaden, und sie verbrennen.«

Jemand tauchte mit einem schwarzen Regenschirm an Gareth’ Seite auf. »Heilige Muttergottes«, flüsterte Dr. Osborne mit Blick auf die Tür. »Dafür hat jemand den Strick verdient.«

Gareth wandte sich um und strich sich mit der schmutzigen Hand durch das nasse Haar. »Danke für Euer Kommen, Osborne«, sagte er. »Lasst uns ins Haus gehen und –«

Ein erneutes Donnergrollen unterbrach ihn, der Himmel öffnete seine Schleusen, und eine Sintflut setzte ein. Gareth legte dem Doktor die Hand auf den Arm. »Kommt mit! In Watsons Büro!«, rief er über das Rauschen des Regens hinweg, packte Mrs. Musbury am Arm und zog sie gegen ihren Willen mit sich.

»Alle anderen in die Küche!«, rief er. »Schnell, lauft!«

Die Dienstboten rannten um das Büro herum zur Küchentür, während Osborne und Watson Gareth und Mrs. Musbury in das Büro folgten. Kemble bildete die Nachhut. Coggins war verschwunden. Sie hatten das Büro kaum betreten, als ein Blitz den Himmel erhellte.

»Noch nie in meinem Leben war ich so froh über ein Gewitter«, sagte die Haushälterin und schüttelte das Regenwasser ab. »Euer Gnaden, Mr. Kemble: Ihr wart unglaublich mutig!«

»Wer von den Angestellten ist verletzt worden?«, fragte Gareth, während er von Mrs. Musbury zu Watson schaute. »Hat jemand Brandwunden davongetragen?«

»Edwards, der zweite Hausdiener, hat sich wahrscheinlich einen Finger gebrochen«, erwiderte Mrs. Musbury. »Ein Unfall beim Weitergeben der Eimer.«

»Nun, dann wird Edward Euer erster Patient sein«, wies Gareth den Doktor an. »Seht anschließend bitte nach allen anderen, die noch mit geschwollenen Mandeln zu tun haben. Ich fürchte, dass jeder von ihnen heute Nacht Rauch und Regen abbekommen hat.«

»Ja, das ist anzunehmen«, pflichtete Osborne ihm bei und warf einen prüfenden Blick in seine Tasche.

»Und dann schaut bitte auch noch nach Mrs. Musbury«, fuhr Gareth fort. »Sie hat es auf der Brust, und die Duchess hat mich schon einmal dafür gescholten, dass ich sie im Regen habe stehen lassen.«

Die Haushälterin warf ihm einen empörten Blick zu, bis Gareth ihr zuzwinkerte. Dann gestattete sie Osborne, sie ins Haupthaus zu führen.

Watson hatte sich auf seinen Schreibtisch gesetzt. Gareth fühlte sich schmutzig und erschöpft und ließ sich in einen Stuhl sinken. Ein dumpfes Schweigen breitete sich in dem kleinen Raum aus. Rußstreifen hatten sich auf Kembles hohem, wie üblich makellosem Kragen abgesetzt, ein Büschel seines Haars war angesengt. Armer Teufel. Dafür hatte er hier nicht angemustert.

»Maschinenstürmer, was?«, bemerkte Kemble skeptisch. »In diesem Fall wohl antisemitische Maschinenstürmer. Ich frage mich, wie viele von denen sich im Süden Englands wohl herumtreiben – mit roter Farbe und Zündhölzern.«

»Habt Ihr eine Theorie?«, fragte Gareth.

»Eine Theorie, ja, ganz richtig.« Lässig gegen Watsons Aktenschrank gelehnt, machte Kemble ein grimmiges Gesicht. »Aber eben auch nicht mehr als das.«

Watson setzte sich müde in seinen Schreibtischstuhl und schob die Hände tief in die Taschen seines Gehrocks. »Es wirkt fast so, als hätte derjenige, der für die Katastrophe verantwortlich ist, nicht widerstehen können, noch einen letzten, bösartigen Hieb auszuteilen«, sagte er. »Oder es waren doch Maschinenstürmer, auch wenn das eher unwahrscheinlich ist. Wir hatten das verdammte Ding bis jetzt ja noch gar nicht zum Einsatz gebracht und haben auch niemanden entlassen – und hatten es auch nicht vor. Alle Angestellten wissen das.«

»Ich weiß jedenfalls, was ich mir wünsche«, warf Kemble ein. Er ging zum Schreibtisch und stützte sich mit weit gespreizten Armen darauf. »Zehn Minuten allein mit dem letzten Stallknecht, den Ihr aus dem Fenster des Kutscherhauses geschoben habt.«

Gareth sah ihn überrascht an. »Mit dem Jungen mit der triefenden Nase? Aber warum?«

Kemble legte nachdenklich seine Stirn in Falten. »Der Junge sah … schuldbewusst aus«, entgegnete er. »Er war krank, ja, aber es schien mehr als das zu sein. Hättet Ihr ihm nicht befohlen, aus dem Fenster zu steigen, ich bin mir nicht sicher, ob er nicht freiwillig verbrannt wäre. Und als Ihr alle in die Küche geschickt habt, ist er nicht mitgegangen, sondern hat sich in Musburys Eimerkette eingeordnet.«

»Verdammt«, sagte Gareth.

Watson rückte mit seinem Stuhl ein Stück weit vom Schreibtisch ab. »Vermutlich sprecht Ihr von Howell«, warf er ein. »Ein großer Bursche, ungefähr fünfzehn? Er liegt bereits seit zwei Tagen mit Fieber im Bett. Ich kann mir wirklich nicht vorstellen, was er getan haben könnte, um sich schuldig zu fühlen.«

Kemble schüttelte langsam den Kopf. »Es dürfte nicht darum gehen, was der Junge getan hat. Es könnte eher darum gehen, was er gehört oder gesehen hat.«

Gareth strich sich mit beiden schmutzigen Händen das Haar zurück. »Herrgott, ein weiteres Rätsel!«, sagte er. »Kemble, redet morgen mit dem Jungen und findet heraus, was er weiß.«

»Natürlich, Euer Gnaden«, sagte Kemble, und sein Ernst wich seinem Schalk. »Schließlich ist mein Haar versengt und mein bester Rock ruiniert worden. Dafür muss in der Tat jemand bezahlen.«

Gareth verschränkte die Arme vor der Brust und sah Kemble prüfend an. »Macht es Euch etwas aus, Eure Theorie mit uns zu teilen?«, fragte er. »Wer wird die Zeche bezahlen?«

Kemble legte den Kopf schief. »Ich bin mir nicht ganz sicher«, räumte er ein, »aber müsste ich wetten, so würde ich auf unseren alten Freund Mr. Metcaff setzen.«


Kapitel 17

Gabriel presste sich mit dem Rücken gegen die feuchte Steinwand; sein Herz klopfte ihm bis zum Hals. Er hörte nichts – nichts als das Rumpeln und Klappern vom Hafen. Fässer, die über Holzplanken gerollt wurden. Das Ächzen von Kränen. Den Lärm und die fremd klingenden Rufe von einer Werft. Sie hatten seine Spur verloren. Er war frei. Zitternd holte Gabriel tief Luft und wandte sich zur Ecke, zur Freiheit.

Er hörte die Stimme sofort. »He, da ist der kleine Bastard! Los, Ruiz, hinterher!«

Blitzschnell rannte Gabriel davon. Hinter ihm donnerten Schritte über die Pflastersteine, als er kreuz und quer durch die Straßen von Bridgetown flüchtete. Seine Lungen waren kurz vor dem Platzen. Als er auf eine dunkle Gasse vor sich zulaufen wollte, wurde die Tür einer Schenke aufgestoßen. Ein schlanker, dunkelhaariger Mann trat auf die Straße und packte Gabriel am Kragen, als wäre der federleicht.

»Na, wen haben wir denn da? Vielleicht einen kleinen Taschendieb?«

»B … bitte, Sir.« Gabriel bebte vor Angst. »Lasst nicht zu, dass sie mich wieder mitnehmen. Bitte.«

Die drei Seeleute standen jetzt nahe der Tür und rangen um Luft. »Danke, Sir«, sagte Creavy. »Der Junge ist uns am Hafen durchs Netz gegangen.«

Der Griff des Fremden blieb eisern. »Und was ist der Name Eures Schiffes?«

Creavy zögerte. »Saint-Nazaire. Warum?«

»Nicht alle Kapitäne sind ehrenwert«, erklärte der dunkelhaarige Mann. »Welcher Art ist Euer Interesse an dem Jungen?«

»Nun, er hat sich auf unserem Schiff als Arbeitskraft verdingt, Sir«, entgegnete Creavy und klang dabei fast so, als verteidigte er sich. »Wir haben das Recht, ihn mitzunehmen.«

Der Mann schnaubte abfällig. »Der Junge ist Schuldknecht? Aber er ist ja noch nicht einmal alt genug, um sich zu rasieren!« Er sah Gabriel an. »Genau genommen sieht der Bursche meinem lang vermissten Cousin aus Shropshire schrecklich ähnlich. Ich glaube, ich werde ihn mit nach Hause nehmen.«

Creavy kniff drohend die Augen zusammen und trat einen Schritt näher.

Blitzschnell hatte der Fremde ein Messer gezogen – eine lange, bedrohlich aussehende Waffe, die er an seinem Oberschenkel getragen hatte. »Denk nicht mal daran.« Seine Stimme klang weich und ruhig. »Dort in der Schänke sitzt ein Dutzend Männer, die eine Hälfte davon meine Freunde – die andere Hälfte arbeitet für mich.«

»Aber … aber der Junge gehört von Rechts wegen uns«, stieß Creavy hervor.

»Schön«, sagte der Dunkelhaarige, »dann geht jetzt und holt mir von Larchmont die Arbeitspapiere des Jungen. Ja, ich weiß alles über die Saint-Nazaire. Anschließend bringt ihr die Dokumente zu Neville Shipping, unten an der Careenage. Ich werde sie mir ansehen, und wenn ich damit fertig und zufriedengestellt bin, nun, dann werde ich Euch den Jungen überlassen. Ein fairer Deal, oder?«

Als die Männer davongingen, holte Gabriel tief Luft. Es klang wie ein Schluchzen. »Werden sie zurückkommen, Sir?«

Der dunkelhaarige Mann klopfte ihm auf die Schulter. »Eher friert die Hölle zu. Komm, Junge. Wir werden dich in Sicherheit bringen.«

Nachdem das letzte Feuernest zischend und qualmend erloschen war, kehrte Gareth ins Haus zurück. Er wählte den Weg durch den Küchenbereich, um sich zu überzeugen, dass niemand vom Personal fehlte. Mrs. Musbury trug wieder eines ihrer üblichen grauen Serge-Kleider und schenkte den erschöpften Angestellten, die sich in ihrem Wohnzimmer versammelt hatten, Kaffee ein. Nellie Waters lief mit einem Mopp umher, wischte Wasserpfützen auf und ordnete die Haufen nasser Mäntel und Schuhe. Gareth ging zu Dr. Osborne, der im Wirtschaftsraum Edwards gebrochenen Finger versorgte.

Der Arzt sah Gareth flüchtig an. »Ich denke, wir sind ohne ernsthafte Verletzungen davongekommen«, sagte er. »Habt Ihr eine Vermutung, wer das getan haben könnte?«

Gareth schüttelte den Kopf. »Nein, bis jetzt noch nicht«, entgegnete er grimmig. »Aber ich werde es herausfinden – und dann möge Gott demjenigen gnädig sein.«

Am schmalen Arbeitstisch saß der Hausdiener, der ein wenig blass um die Nase war. Gareth legte ihm die Hand auf die Schulter. »Alles in Ordnung, Edwards?«

»Ja, Euer Gnaden. Es ist ein glatter Bruch. Es tut nicht weh. Nun ja, nicht sehr jedenfalls.«

Gareth lächelte müde. »Danke für Euren Einsatz heute Nacht«, sagte er. »Kehrt in Euer Bett zurück, Osborne, wenn das hier die schlimmste Verletzung ist. Ich danke Euch, dass Ihr so schnell gekommen seid.«

Nachdem er sich verabschiedet hatte, ging Gareth die Treppe hinauf, entkleidete sich in seinem Zimmer bis zur Taille und reinigte sich über der Waschschüssel vom schlimmsten Ruß und Schmutz. Er zwang sich, nicht mehr an das Feuer zu denken, konnte aber den starken, fast hoffnungslosen Ausdruck nicht vergessen, der heute Nacht in Antonias Augen gelegen hatte. Sie hatte Angst um ihn gehabt; so große Angst, dass sie ihre eigene Angst vor dem Gewitter verdrängt hatte und nach ihm gesehen hatte. Als er sich das Gesicht abtrocknete, fiel sein Blick auf sein Spiegelbild. Der Mann, der ihm entgegenschaute … sah verändert aus. Sein Gesicht mit dem einen Tag alten Bart schien schmaler, der Blick härter geworden zu sein. Die wenigen Wochen auf Selsdon hatten ihn verändert und nicht auf eine Weise, die zu erwarten gewesen war.

Er fragte sich, wie sein Vater in diesem Alter wohl ausgesehen hatte. Wahrscheinlich waren sie sich ähnlich. Major Charles Ventnor war bei seinem Aufbruch nach Spanien sechsunddreißig Jahre alt gewesen, gehärtet durch Schlachten, aber ihrer auch müde. Gareth erinnerte sich, dass sein Vater hochgewachsen und breitschultrig gewesen war und goldblondes Haar wie er gehabt hatte. Sein Lachen hatte warm und tief geklungen, und seine Augen hatten vor Glück gestrahlt, wenn er seine Frau angesehen hatte. Das war alles. Gareth’ Erinnerung an seinen Vater war die eines Kindes und alles, was er hatte, um ihn für den Rest seines Lebens zu begleiten.

Er war überrascht festzustellen, dass er seinen Vater so stark vermisste. Aber vielleicht war gerade das in dieser Zeit verständlich. Würde er noch leben, so hätte Gareth ihn fragen können, wie es sich anfühlte, wenn ein gestandener, vernünftiger Mann sich in diesem Alter Hals über Kopf verliebte. Würde es vorübergehen? Oder schlimmer werden? Oder würde das Gefühl wachsen und sich zu etwas Wunderbarem und Allumfassenden entwickeln, so, wie es bei seinen Eltern der Fall gewesen war? Selbst Zeit und Trennung hatten ihre Liebe nicht schmälern, Religion und Klassenbewusstsein ihr nichts anhaben können.

Und plötzlich wusste Gareth, welchen Rat ihm sein Vater gegeben hätte: Folge der Liebe. Riskiere alles – Reue, Hoffnung, Glück – mit Antonia. Aber ihre Situation war nicht mit seiner zu vergleichen. Ihr war nie gestattet worden, ihre eigenen Entscheidungen zu treffen. Sie hatte nie eine Wahl gehabt. Und solange der Tod ihres Mannes noch wie ein Schatten über ihr schwebte, würde sie auch weiterhin kaum eine haben.

Aber Warneham und ihr Vater waren jetzt Vergangenheit, und vielleicht war Antonia seine Zukunft, auch wenn er nicht sicher war, auf welche Weise. Ihre Worte hatten ihm Hoffnung gemacht, obwohl sie es nicht hätten tun sollen. Und jetzt brannte er vor Verlangen, sie zu sehen. Sie zu umarmen. Gareth legte das Handtuch zur Seite und ging in das Ankleidezimmer, um sich frische Kleider anzuziehen.

Als er an ihre Wohnzimmertür klopfte, öffnete Antonia sofort. Sie trug nur ihr Nachtgewand. »Gabriel!«, rief sie und stürzte sich in seine Arme. »Oh, ich bin so froh, dich zu sehen. Bist du unverletzt? Sind alle in Sicherheit?«

Er drückte einen Kuss in ihre warme Halsbeuge. »Alle sind wohlauf, Liebes. Wir haben Glück gehabt.«

»Nein, das war kein Glück, das war dein Mut«, erwiderte sie. »Du und Mr. Kemble, ihr wart so mutig. Alle sprechen davon. Wenn ihr beide nicht … nicht euer Leben riskiert hättet, um – o Gott!«

»Was, Liebes?«

»Du hättest umkommen können!«, flüsterte sie, ihre Stimme kaum hörbar. »Ich weiß nicht, ob ich dich küssen oder bewusstlos schlagen soll.«

Er vergrub seine Finger in ihrem dichten, weichen Haar. »Ich bin für das Küssen«, murmelte er. »Bewusstlos geschlagen zu werden ist nicht annähernd so aufregend.«

Antonia schmiegte sich an ihn und wandte ihm das Gesicht zu. Seine Lippen berührten sanft ihren Mund, dann schien es, als würde eine Flamme zwischen ihnen auflodern. Wie in jener Nacht auf dem Wehrgang spürten beide eine plötzliche, heftige Sehnsucht, die sich nicht kontrollieren ließ. Und Erleichterung, dass sie am Leben und zusammen waren, trotz all der Tragödien, mit denen das Leben sie bedacht hatte. Gareth vertiefte den Kuss und verlor sich in ihm.

Antonia spürte, wie Gareth seine warmen, starken Arme um sie legte. Sie ergab sich seiner Umarmung, dem Zauber seiner Berührung und dem Verlangen seines Körpers. Süßer, vertrauter Schmerz durchströmte sie und sammelte sich in ihrem Schoß. Sein Mund glitt über ihr Gesicht, küsste ihre Schläfe, ihre Augenbraue. Aber das war nicht das, was sie wollte. Gabriel spürte ihr Verlangen, berührte wieder ihren Mund und drang in ihn mit einem Kuss ein, der Antonias Knie zittern ließ.

Seine Berührung war fordernd. Sie brauchte das. Antonia drängte sich an ihn, bot sich ihm aus Liebe und Sehnsucht nach ihm dar. Seine Hände glitten über ihren Körper, glühten auf ihrer Haut. Er legte eine Hand unter ihren Po und zog sie eng an den sich härtenden Beweis seines Verlangens.

Antonia wusste, dass sie ihn zum Schlafzimmer drängen sollte, aber die köstliche Verruchtheit, sich mitten im Salon zu lieben, war zu verlockend. »Nimm mich«, murmelte sie an seinem Mund. »Jetzt, Gabriel, bitte.«

»Antonia, o Gott.«

Sie spürte, dass Gabriel sie rückwärtsdrängte. Die Kante ihres Schreibtisches berührte ihre Oberschenkel. Gabriels Mund lag auf ihrem, als er sie hochhob. Ihre Federstifte wurden vom Schreibtisch gefegt und landeten auf dem Teppich. Es war egal. Seine Hände fanden ihre Brüste, umschlossen sie und rieben sie, bis ihre Brustwarzen schmerzten und sie sich auf dem Tisch wand, weil sie sich nach mehr sehnte.

Ihre Finger glitten zu dem Knoten am Ausschnitt ihres Nachthemdes. Gabriel streifte den weichen Flanell von ihren Schultern und biss zart in das nackte Fleisch. Antonia erbebte. Sie suchte seine Lippen, und er eroberte die Winkel ihres Mundes mit tiefen, hungrigen Bewegungen seiner Zunge. Antonia fühlte die Wirklichkeit entgleiten, als er ihr das Nachthemd bis zur Taille hochschob.

Sie spreizte die Beine, ließ sich im Gefühl seiner Berührung treiben, und als seine Zunge erneut in ihren Mund eindrang, legte sie die Hand um seine Taille. Sie zog ihm das Hemd hoch und presste die Hände auf die warmen, harten Muskeln seines Rückens. »Gabriel«, murmelte sie, »du bist so wunderschön.« Sie spürte seinen Körper vor Lust erzittern, als seine Hitze und sein berauschender Duft sie einhüllten. Er roch nach Seife und Zitrone. Nach rauchigem Holz und einer Spur von männlichem Moschus. Er atmete heftig, seine großen Hände bewegten sich fordernd über ihren Körper.

Antonia rutschte ein wenig näher an den Rand des Tisches und öffnete ungeduldig die Knöpfe seiner Hose. Die satinweiche Spitze seiner Erektion hob sich von den harten Bauchmuskeln ab. »Herrgott, Antonia«, sagte er heiser, »ich muss dich einfach haben.«

»Dann nimm mich«, wisperte sie und schob drängend den Stoff seiner Hose beiseite. »Hier und jetzt. Denk nichts. Sag nichts.«

»Warum sind diese Worte von dir nur immer so überzeugend?«, murmelte er, indem er ihr Nachthemd noch höher schob. Er beugte sich über sie und küsste ihren Hals, knabberte sanft an ihrer Kehle. Rasch schob er die Hand zwischen ihre Beine und berührte ihren Schoß, der schon feucht vor Verlangen war.

Er stöhnte und drang mit einem Finger in sie ein. »Mehr«, keuchte sie und ließ die Hand über seine heiße Erektion gleiten. »Jetzt. Bitte!«

Er zog sie bis zum Rand des Tisches vor. Antonias Atem ging rauer. Dann drängte er sich gegen sie und trieb sich mit einem harten Stoß in sie hinein. »Oh!«, keuchte sie. »Ja!«

Als er wieder zustieß, schob sich der Tisch hart gegen die Wand, doch Antonia kümmerte nichts mehr. Sie warf den Kopf in den Nacken, erregt durch die Furcht, von Nellie oder einem Hausdiener überrascht zu werden, und voller verzweifeltem Verlangen, das sie füreinander empfanden. Wieder und wieder drang Gabriel in sie ein, während er sie am Rand des Tisches und nur einen Schritt von der Erfüllung entfernt hielt. Unfähig, sich zu beherrschen, drängte Antonia sich instinktiv gegen ihn, ihre Lust wuchs und wuchs.

»Antonia«, sagte er keuchend und legte eine Hand an ihre Brust. »Antonia, ich kann nicht …«

Aber sie konnte an nichts weiter denken als an seine Stöße in sie, an das verzweifelte Verlangen nach Erlösung, als sie sich gegen seine Hitze und seine Härte presste. Gabriels Hände und sein Mund wurden immer fordernder, sein Begehren wuchs ins Unerträgliche. Wieder und wieder fühlte sie ihn zustoßen. Als Gabriel den Kopf zurückwarf und sein Rücken sich wie ein Bogen anspannte, schrie sie auf. Der Rhythmus nahm sie beide gefangen und zog Antonia zu dem wunderbaren süßen Abgrund, bis sie den letzten Schritt wagte und stürzte. Ihr Körper explodierte vor Gefühlen. Gabriel zog sich fast ganz aus ihr zurück, bevor er ein letztes Mal tief zustieß. Erneut warf er den Kopf in den Nacken, die Sehnen an seinem Hals spannten sich an, und sein Schrei der Lust war tonlos, als seine Wärme sich in sie ergoss.

Lange Zeit hielten sie einander nur fest, sein Kopf ruhte an ihrer Schulter, auf seiner Stirn glänzte der Schweiß. Dann schien sich Gabriels Gewissen zu melden. »Großer Gott, Antonia«, flüsterte er, »ich kann nicht glauben, dass ich dir das angetan habe. Hier. Auf einem Tisch.«

Sie küsste ihn leicht auf das Ohrläppchen. Es kümmerte sie nicht. Sie konnte nicht einmal annähernd das Risiko einschätzen, das sie eben eingegangen waren. Jeder vernünftige Gedanke war von ihrem Verlangen nach ihm verdrängt worden. Das Begehren, das immer wieder zwischen ihnen erwachte, schien ewig und unendlich zu sein. »Gabriel«, sagte sie leise, »ich liebe dich. Ich weiß … ich weiß, du möchtest das nicht hören, aber ich muss es einfach sagen.«

Gabriel hob den Kopf, und ihre Blicke trafen sich. Er legte die Hand an ihre Wange, in seinen Augen lag Traurigkeit. »Antonia, vielleicht liebst du einfach nur, was du fühlst, wenn ich mit dir so zusammen bin?«

»Hör auf, Gabriel.« Sie legte die Hand auf seine, die noch an ihrer Wange ruhte. »Ich bin nicht wie … wie irgendjemand anderer, mit dem du Sex hattest. Es geht mir nicht um körperliche Lust.«

»Nein?« Er zog eine Augenbraue hoch.

Sie fühlte, dass sie errötete. »Nun, natürlich auch«, gab sie zu, »aber es ist sehr viel mehr als nur das.«

Sein Lächeln war schwach. Schweigend zog er sich aus ihr zurück, hob sie vom Tisch herunter und brachte ihr Nachthemd in Ordnung. Mit einer raschen Bewegungen steckte sie ihm das Hemd in die Hose. »Antonia, auch ich empfinde etwas für dich«, sagte er schließlich, ohne sie anzusehen. »Sehr viel sogar. Du verdienst es, das zu wissen.«

»Tust du das?« Ihre Stimme klang erstaunlich fest.

Er wandte sich ab und ging zum Fenster. An diesem Fenster hatte sie an jenem fürchterlichen Morgen gestanden, als sie geleugnet hatte, ihn geliebt zu haben. Jetzt konnte ihr Verlangen nach ihm nicht mehr geleugnet werden.

»Ich empfinde etwas für dich, ja«, sagte er wieder und starrte in den Regen hinaus. »Liebe ich dich? Ja, Antonia, das tue ich. Verzweifelt sogar. Ich denke, das weißt du?«

Er liebte sie? War das wahr? Aber Gabriel war kein Mann, der etwas sagte, was er nicht meinte. Hoffnung keimte in ihrem Herzen auf, sie ging zu ihm und legte die Hände auf seinen Oberarm. »Ich kann es nicht wissen, Gabriel, wenn du es mir nicht sagst. Ich kann es nicht erraten. Ich hatte sogar Angst davor, es zu hoffen.«

Er schüttelte den Kopf, sein Blick war auf irgendetwas in weiter Ferne gerichtet. »Antonia, lass uns nicht in irgendetwas hineinstolpern«, mahnte er. »Du hast so viel durchlitten und hattest nie die Möglichkeit, das zu wählen, was du willst.«

»Aber ich will dich, Gabriel«, sagte sie ruhig. »Ich wähle dich.«

Er zögerte, doch Antonia konnte spüren, dass seine Entschlossenheit zu wanken begann. Sie wartete und schwieg. Es war nicht so, dass sie seine Bedenken nicht verstand. In Anbetracht ihrer Vergangenheit war sie so etwas wie eine schwere Verantwortung, die er übernehmen würde. Zudem war Gabriel überzeugt, ihr Vater würde ihn seiner Herkunft wegen nicht akzeptieren – und vermutlich hatte er damit sogar recht. Aber Antonia kümmerte es nicht länger, was ihr Vater dachte, und jetzt musste sie davon noch Gabriel überzeugen.

In diesem Augenblick wurde eine Tür geöffnet und wieder zugeschlagen. Jemand machte sich im angrenzenden Schlafzimmer zu schaffen. »Das muss Nellie sein«, flüsterte Antonia. »Sie ist zurückgekommen.«

Gabriel gab ihr einen leichten Kuss auf die Nase. »Um nach dir zu sehen, Gott segne sie dafür«, sagte er. »Geh, schnell. Geh schlafen, meine Liebe. Und Antonia? Ich liebe dich. Bis zum Wahnsinn.«

Dann war er fort. Antonia blieb vor dem Schreibtisch aus Rosenholz stehend zurück. Mit einem leichten Gefühl der Enttäuschung wandte sie sich ab, um schlafen zu gehen.

Gareth stand im Morgengrauen auf, um mit Mr. Watson bei Tageslicht den durch das Feuer entstandenen Schaden zu begutachten. Der Verwalter war so klug gewesen, die Zimmerleute und Steinmetze zu Hilfe zu holen, die auf Knollwood arbeiteten, und hatte sie direkt zum Kutscherhaus geschickt. Drei Kutschen samt Inhalt und alle Kammern über der Garage waren so zerstört worden, dass mit dem Abriss begonnen wurde. Gegen neun Uhr waren die verbrannten Türen entfernt und auf den Hof getragen worden, wo sie, wie Watson es angeordnet hatte, zu einem Haufen aufgeschichtet wurden, um verbrannt zu werden.

Glücklicherweise tauchte Mr. Kemble auf und erinnerte daran, dass die beschmierten Türen ein Beweisstück waren und nicht angerührt werden durften, bis der Schuldige gefasst war. In einem Gig, der zu den Kutschen gehörte, die unbeschädigt geblieben waren, schickte er Talford los, um den Friedensrichter aus West Widding zu holen. Alles, so stellte Gareth fest, ging einen geordneten Gang. Als er ins Haus zurückkehrte, dachte er an Antonia.

In dem langen schmalen Büro neben der Eingangshalle traf er auf Coggins, der seiner üblichen Pflicht nachging, die Post zu sortieren und den Hausdienern die Aufgaben für den Tag zuzuteilen. Gareth wartete auf dem Korridor, während der Butler den letzten Angestellten Anweisungen gab.

Es war Teil von Gareth’ Tagesablauf geworden, jeden Morgen in Coggins’ kleiner Kammer vorbeizuschauen, um nach Antonia zu fragen und sich zu erkundigen, welche Arbeiten für den Tag anlagen. Er dachte an das erste Mal zurück, als er Coggins aufgesucht hatte. Mittlerweile war das einige Wochen her.

Nachdem er Antonia in der vergangenen Nacht verlassen hatte, hatte sich Gareth daran erinnert, dass sie noch nicht wieder über ihren Streit am See gesprochen hatten. Vielleicht würden sie es ja nie tun, und vielleicht war es nicht einmal ein Streit gewesen. Er vermutete, dass er von ihr eine Absolution für seine Sünden erwartet hatte. Aber Absolution ging nicht zwangsläufig mit Verstehen einher, oder? Könnte Antonia seine Vergangenheit je verstehen? Könnte irgendjemand sie je verstehen?

Ihre Worte in der vergangenen Nacht hatten sein Herz schneller schlagen lassen, und doch hatte er ihr geraten, nicht freiwillig auf ihre sich bietenden Möglichkeiten zu verzichten, weil das Leben ihr bisher so wenige eröffnet hatte. Er war ihm ernst mit seinem Rat gewesen – und trotzdem begann er zu glauben, dass Antonia genau wusste, was sie wollte. Sie hatte angefangen sich von den Schatten der Vergangenheit zu befreien. Sie war dabei, die wunderschöne, faszinierende Frau zu werden, die zu sein ihr bestimmt war.

Ihm war klar geworden, dass es an der Zeit war, ein langes und ernstes Gespräch mit ihr zu führen. Er wünschte nur, dass die Wahrheit über Warnehams Tod endlich ans Tageslicht kommen würde. Wenn Antonia ihn wählte, dann nur, so wünschte er es sich, weil sie ohne ihn wirklich nicht leben konnte und wollte. Er könnte nicht in Frieden leben, würde er auch nur einen Rest von Zweifel in sich hegen, dass er nur die beste Alternative war, die Antonia unter den gegebenen Umständen hatte wählen können. Und er musste sicher sein, dass sie nicht nur verstand und akzeptierte, was er jetzt war, sondern auch das, was er einmal gewesen war. Es schien eine Menge zu sein, auf das er hoffte.

Coggins ging den letzten Punkt des Arbeitsplans mit den Dienern durch, dann betrat Gareth das kleine Büro. Der Butler nahm Haltung an, obwohl er müde aussah und ein wenig nervös wirkte. Sein graues Haar schien dünner und sein langes, ernstes Gesicht noch länger geworden zu sein.

»Guten Morgen«, grüßte Gareth. »Ist die Duchess schon heruntergekommen?«

»Nein, Euer Gnaden«, sagte der Butler und legte sein Arbeitsbuch zur Seite. »Ich habe sie noch nicht gesehen.«

»Nun gut.« Gareth versuchte sich zu entspannen. »Wenn Ihr einen Moment Zeit habt, Coggins, es gibt einige Dinge, von denen ich wünsche, dass Ihr Euch um sie kümmert.«

»Selbstverständlich, Euer Gnaden. Wie kann ich Euch behilflich sein?«

Gareth stützte sich mit der Schulter gegen den Türrahmen. »Talford und die Leute aus den Stallungen müssen ihr Hab und Gut ersetzt bekommen«, sagte er. »Kleider, Schuhe, Rasierzeug, Bibeln – was auch immer. Sie haben fast alles im Feuer verloren. Tut, was Ihr könnt. Fahrt zum Einkaufen für einen Tag nach London, wenn es nötig sein sollte.«

»Gewiss, Sir«, sagte Coggins, »aber ich denke, in Plymouth wird alles zu bekommen sein, was die Männer brauchen. Was kann ich sonst noch tun?«

Gareth verschränkte die Arme vor der Brust und legte sich seine nächsten Worte zurecht. »Mr. Kemble hat eine Theorie zu der Ursache des Brandes«, sagte er schließlich. »Er denkt, Mr. Metcaff könnte in die Gegend zurückgekehrt sein. Habt Ihr etwas darüber gehört?«

Coggins wirkte alarmiert. »Himmel, nein, Euer Gnaden«, erwiderte er. »Aber der Gedanke ist in der Tat beunruhigend. Ich werde beim Personal nachfragen.«

Gareth nickte langsam. »Tut das«, entgegnete er und ließ die Arme sinken. »Und falls jemand etwas von Metcaff gesehen oder gehört hat, informiert sofort Mr. Kemble darüber.«

Coggins nickte. Gareth dankte ihm und wandte sich zum Gehen, doch dem Butler lag noch etwas auf dem Herzen. »Euer Gnaden, wenn ich noch ein Wort sagen darf? Ein … recht offenes Wort?«

Gareth drehte sich um. »Auf jeden Fall, Coggins«, sagte er. »Ich hoffe doch, dass wir ehrlich miteinander sein können.«

Coggins verschränkte die Hände auf dem Rücken. »Es – nun, es ist wegen des Feuers, Euer Gnaden«, begann er. Der Butler war kein Mann, der dazu neigte, Emotionen zu zeigen, aber heute spiegelte sich Qual auf seinem Gesicht. »Nicht wegen des Feuers an sich, aber wegen … der Schmierereien, die gefunden wurden.«

Gareth nickte bedächtig. »Was ist mit ihnen?«

Coggins sah ihn an. »Sir, ich spreche für das gesamte Personal, wenn ich Euch sage … nun, wenn ich Euch sage, dass es ohne Bedeutung ist, Sir, dass Ihr ein … dass Ihr Jude seid.«

Gareth brachte ein Lächeln zustande. »Danke, Coggins. Das ist gut zu wissen.«

»Und niemand hier hätte derartige Worte geschrieben, Euer Gnaden«, fuhr Coggins feierlich fort. »Das Personal ist sehr glücklich, für Euch zu arbeiten, und sehr erfreut, die vielen Verbesserungen zu sehen, die auf Selsdon vor sich gehen. Mr. Watson sagt sogar, dass Ihr ein Genie seid. Wirklich, Sir, Metcaff war der einzige wahre Aufwiegler, und wir glaubten, er wäre auf Nimmerwiedersehen verschwunden. Das … das war es, Sir. Das Personal hatte mich gebeten hat, Euch dies alles zu sagen. Uns allen tut es schrecklich leid, was geschehen ist.«

Gareth legte dem Mann die Hand auf die Schulter. »Ich dachte es mir schon, Coggins, als alle mitten in der Nacht in ihren Nachthemden auftauchten, um Wassereimer zu schleppen«, sagte er. »Aber danke, dass Ihr es ausgesprochen habt.«

Wieder wandte er sich zum Gehen, dann fiel ihm doch noch etwas ein. »Und, Coggins?«

»Ja, Euer Gnaden?«

»Nur, um es klarzustellen: Ich wurde am selben Ort wie fast jeder hier auf Selsdon gefirmt«, sagte er. »In St. Alban’s. Ich erinnere mich noch sehr deutlich daran. Ich war elf.«

Coggins sah überrascht aus.

Gareth zögerte einen Moment. »Meine Mutter war Jüdin«, sagte er dann. »Ihre Eltern waren gezwungen, ihre Heimat in Böhmen zu verlassen, als sie jung waren. Sie flohen nach England in der Hoffnung, hier ein besseres Leben zu führen. Ich habe sie sehr verehrt und bin stolz auf ihre Gottesfurcht. Aber wie dem auch sei, ich bin wie jeder andere hier. Und wenn sich die Dinge je klären, könnte ich alle eventuell schockieren, indem ich überraschend sonntags im Gottesdienst auftauche.«

Coggins sah ein wenig verlegen drein. »Dann werden wir in der Tat erfreut sein, Euch dort zu sehen, Euer Gnaden.«

Von der Auffahrt her war plötzlich Lärm zu hören. Coggins ging zu dem schmalen Fenster, von dem aus die Freitreppe zu sehen war. »Es ist Euer Freund Baron Rothewell, Euer Gnaden. Habt Ihr ihn erwartet?«

»Himmel, nein.« Gareth ging zu Coggins ans Fenster und schaute über dessen Schulter. Es war in der Tat Rothewell, der jetzt von seinem glänzend schwarzen und hochrädrigen Phaeton heruntersprang. »Armer Teufel«, stieß Gareth hervor. »Er scheint wirklich verzweifelt zu sein.«

Coggins sah ihn an. »Verzweifelt, Sir?«

Gareth lächelte matt. »Ja. Seine Schwester hat vor Kurzem geheiratet, und jetzt scheint Lord Rothewell nicht mehr zu wissen, was er mit sich anfangen soll. Er hat niemanden mehr, mit dem er sich beim Dinner streiten kann. Warum sonst sollte er zu uns zurückkommen?«

Einige Minuten später wurde Rothewell in Gareth’ Arbeitszimmer geführt. Kemble war bereits anwesend. Er saß an dem schmalen Schreibpult und war dabei, ein Schriftstück aufzusetzen. Er schien nicht besonders überrascht darüber, Rothewell zu sehen.

Gareth klingelte nach Kaffee, dann nahm er in einem der wuchtigen Sessel vor dem Kamin Platz.

»Nun, es sieht so aus, als hätte es hier einige Aufregung gegeben.« Rothewell streckte seine langen, in Stiefeln steckenden Beine aus und machte es sich bequem. »Der rückwärtige Teil deines Kutscherhauses hat statt Fenstern schwarze gähnende Löcher. Was ist passiert, zur Hölle?«

Kemble legte den Stift geräuschvoll aus der Hand. »Ich bin gerade damit beschäftigt, für unseren Friedensrichter einige Notizen zu der kleinen Katastrophe zu machen. Es scheint, wir hatten einen skrupellosen Hausdiener, der sich gerächt hat.«

Gareth wandte sich im Sessel zu ihm um. »Steht das fest?«

»Es ist so gut wie bewiesen«, erwiderte Kemble mit einem Naserümpfen. »Dieser triefnasige Stalljunge – Ihr erinnert Euch? Er hat zwei Tage zuvor Geräusche im Lagerraum gehört, sich von seinem Krankenlager erhoben und durch den Türspalt gespäht. Metcaff suchte etwas in den Schränken – ohne Zweifel rote Farbe und Terpentin.«

»Guter Gott«, sagte Gareth. »Und der Junge hat nichts unternommen?«

Kemble lehnte sich anmutig auf seinem Stuhl zurück. »Und der Junge hat nichts unternommen«, wiederholte er bestätigend. »Nun, zu seiner Entschuldigung kann angeführt werden, dass er krank war – auch wenn diese Entschuldigung nicht überzeugt. Aber zudem war er sternhagelvoll mit Osbornes berüchtigtem Hustenheilmittel. Wollt Ihr wissen, was es enthielt?«

Gareth stöhnte als Antwort.

»Vielleicht sollten wir nach dem suchen?«, bot Rothewell an und klang dabei überraschend motiviert. »Nach dem Diener, meine ich.«

»Oh, Ihr müsst vor Langeweile ja wirklich fast sterben.« Kemble machte eine wegwerfende Handbewegung. »Macht Euch keine Mühe. Metcaff ist bereits in West Widding gesehen worden. Mr. Laudrey wird ihn in Arrest nehmen«, Kemble zog eine Uhr aus seiner Rocktasche, die aus echtem Gold zu sein schien, »oh, genau jetzt, zur Mittagszeit, würde ich meinen.«

»Und was wird dann passieren?«, wollte Gareth wissen.

»Eine schnelle Verhandlung und ein rasches Aufknüpfen. Es sei denn, Ihr wünscht zu intervenieren«, bemerkte Kemble sarkastisch. »Vielleicht möchtet Ihr lieber auf seine Deportation nach Australien drängen? Schließlich ist der Mann mit Euch blutsverwandt.«

Rothewell sah ihn verwirrt an. »Ach ja, Metcaff ist der Bastard, richtig? Wie ist er eigentlich in die Mordgeschichte und das alles verwickelt?«

»In Warnehams Tod, meint Ihr?« Kemble zog dramatisch die dunklen Augenbrauen nach oben. »Ich fange an zu glauben, dass er zwar viel auf dem Kerbholz hat, aber nicht das, was Ihr denkt.«

»Bitte?«, sagte Rothewell.

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass Metcaff niemanden getötet hat«, erklärte Kemble ungeduldig. »In dieser Beziehung ist er absolut unschuldig, auch wenn es die einzige ist.«

Einer der Hausdiener betrat das Zimmer und brachte den Kaffee. Gareth machte sich bereitwillig daran, ihn auszuschenken. »Also, Rothewell«, sagte er, während er dem Baron eine Tasse reichte, »was bringt dich nach Selsdon zurück? Unser kleines Unglück kann sich doch gewiss nicht mit den Aufregungen messen, die London zu bieten hat?«

»Eigentlich«, entgegnete Rothewell, »bin ich auf Veranlassung von Vicomte de Vendenheim und seinen Freunden im Innenministerium gekommen.«

»Tatsächlich?« Kemble war in Blitzesschnelle aufgesprungen. »Nun, warum habt Ihr das nicht gleich gesagt? Es muss sich um etwas Delikates handeln!«

Rothewell schaute Kemble misstrauisch an. »Es geht eher darum, dass de Vendenheim mich gebeten hat, eine Information zu überbringen, die er ungern in schriftlicher Form weitergeben wollte«, sagte er, »obwohl seine Entscheidung für mich wenig Sinn macht.«

Kembles Augen hatten zu strahlen begonnen. »Was ist los mit Max? Warum ist er nicht selbst hergekommen?«

Rothewell schaute leicht unbehaglich drein. »Ich glaube, seine Zwillinge haben die Windpocken«, berichtete der Baron. »Abgesehen davon bin ich in meiner Kutsche schneller unterwegs.«

»Das klingt, als wäre etwas Aufregendes passiert«, bemerkte Gareth.

»Nun, eigentlich geht es mehr darum, was nicht passiert ist«, erklärte Rothewell. »Er hat mich gebeten, dir Folgendes auszurichten: Lord Litting ist ihm ausgewichen. Er hatte keinen Erfolg bei dem Versuch, ihn festzunageln. De Vendenheim sagte, du würdest wissen, was er meint.«

Gareth spürte, wie die Anspannung von ihm abfiel. »Ach, das«, sagte er. »Ja, Litting ist in einem Anfall von Gereiztheit bereits hier aufgetaucht. Hat uns vorgeworfen, unsere Hunde auf ihn gehetzt zu haben. Aber viel mehr haben wir nicht aus ihm herausbekommen.«

»Das ist unwichtig«, sagte der Baron. »Aber de Vendenheim hat dem Anwalt einen Besuch abgestattet, diesem Sir Harold Soundso.«

»Tatsächlich?« Kemble hatte wieder Platz genommen und machte große Augen. »Und hat er geredet – der Anwalt?«

»Geplappert wie eine Elster, wenn ich es richtig verstanden habe.« Rothewell machte eine Pause, um einen Schluck Kaffee zu trinken. »Offensichtlich hat de Vendenheim den Namen des Innenministers fallen lassen, was sofort Wirkung gezeigt hat.«

»Und?«, fragte Kemble gespannt. »Heraus damit. Was hat der Anwalt nun gesagt?«

Rothewells Blick wurde nachdenklich. »Ich werde es so genau wiedergeben, wie ich kann. Es scheint eine recht erstaunliche Geschichte zu sein – aber de Vendenheim wollte nicht, dass ich mir Notizen mache.«

»Nun, dann los«, fauchte Kemble. »Und lasst bloß nichts aus.«

In den Augen des Barons flackerte Ärger auf, aber er beherrschte sich. »Dieser Bursche Sir Harold sagte, der Duke of Warneham habe ihn darum gebeten, nach Selsdon zu kommen, weil er mit ihm über eine heikle juristische Angelegenheit zu sprechen wünschte«, sagte Rothewell. »Alles wurde sehr theoretisch und mit vielem ›Was-wäre-wenn‹ besprochen, aber im Kern ging es wohl darum, dass Warneham angedeutet hat, in seiner Jugend in Gretna Green eine Ehe eingegangen zu sein – bevor er den Duke-Titel geerbt hat. Er wollte von dem Anwalt die Auswirkungen dieser Heirat dargelegt bekommen.«

»Was meinst du mit angedeutet?«, hakte Gareth nach. »Und warum hat er diese Sache gerade zu diesem Zeitpunkt zur Sprache gebracht?«

Rothewell zuckte mit den breiten Schultern. »Warneham sagte, er wäre damals betrunken gewesen und hätte die Heirat nur als Spaß angesehen. Der Anwalt glaubt allerdings, dass der Duke in dieser Hinsicht gelogen hat. Aber wie dem auch sei – Warneham wollte wissen, mit welcher Strafe zu rechnen wäre, würde er die ganze Sache öffentlich bekennen.«

»Strafe wofür?«, fragte Gareth. »Nach Gretna Green durchzubrennen gilt als Skandal, ist aber wohl kaum illegal.«

»Nein, keine Strafe fürs Durchbrennen.« Kemble hockte auf der Kante seines Stuhls. »Strafe für Bigamie – darum ging es ihm, nicht wahr, Rothewell? Der Mann hat noch vier weitere Frauen geheiratet, von denen wir wissen. Das könnte vier bigamistische Ehen bedeuten – alles hängt davon ab, wie lange die Frau, die er in Gretna Green geehelicht hat, gelebt hat. Hatte er denn wirklich vor, diese Eheschließung einzugestehen?«

Der Baron nickte. »Offensichtlich hat er ernsthaft darüber nachgedacht. Laut seinem Anwalt äußerte Warneham als Erstes den Wunsch, seine Ehe mit der jetzigen Duchess annullieren zu lassen, damit sich der Zorn ihres Vaters in Grenzen hielte.«

Kemble war wieder aufgesprungen und ging unruhig im Zimmer auf und ab. »Warneham hat also grundsätzlich zugegeben, dass seine Ehe mit der ersten Duchess bigamistisch war«, sagte er und rieb sich mit einer Hand das Kinn. »Ganz zu schweigen von den Verbindungen mit den anderen drei.«

»Und er war bereit, den armen Cyril posthum zu einem Bastard zu machen, indem er diese Sache publik machen würde«, stellte Gareth wütend fest. »Deshalb wollte er also Littings Segen. Und deshalb wollte Litting uns nicht die ganze Wahrheit sagen – er war zu schockiert.«

»Aber warum sollte es für Warneham wichtig gewesen sein, was Litting dachte?«, fragte Rothewell.

Kemble war vor dem Kamin mit auf dem Rücken verschränkten Armen stehen geblieben. Seine Augen strahlten in einem rätselhaften Glanz. »Ihm war Lord Litting aus demselben Grund wichtig, aus dem ihm Lord Swinburne wichtig war«, sagte er. »Würde Warneham sich selbst bezichtigen, vierfacher Bigamist zu sein, dann würde die Angelegenheit sehr wahrscheinlich im Oberhaus landen.«

»Und das wäre eine ernsthafte Beschämung für Littings Familie gewesen.« Gareth bewegte unbehaglich die Schultern. Er hatte das Gefühl, als sei ihm sein Rock plötzlich zu eng geworden. Bei Gott, da gab es noch etwas. Etwas in seinem Unterbewusstsein regte sich.

Kemble blieb abrupt stehen und betastete wie ein Wahnsinniger seinen Hals. »Ach, du großer Gott«, stieß er auf einmal laut aus.

»Was ist denn jetzt schon wieder los?«, fragte Rothewell säuerlich.

»Ich glaube, mich hat gerade eben eine Mandelentzündung heimgesucht«, wimmerte Kemble. »Jemand muss Dr. Osborne holen!«

Fünfzehn Minuten später hatte sich Kemble auf Gareth’ rotes Ledersofa gebettet und erklärt, dass er zu krank sei, um Treppen steigen zu können. Es wurde nach einer Eukalyptussalbe geschickt, Nellie Waters bekam auf diese Weise Wind von der plötzlichen Krankheit und kümmerte sich von da an höchstpersönlich um Mr. Kemble. Da sie selbst die Krankheit bereits überstanden habe, so sagte sie, bestünde keine Gefahr der erneuten Ansteckung. Sie setzte sich neben das Sofa und nahm Kemble die Krawatte ab, bevor sie die Salbe auf seinen Hals auftrug und mit einem Elan einmassierte, als würde sie ein schwitzendes Pferd trocken reiben. Ihr Patient stöhnte und ächzte auf jede erdenkliche Art und Weise.

Gareth sah sich das Ganze mit einem gewissen Argwohn an, als Antonia das Zimmer betrat und eine Decke brachte. Dann dämmerte es ihm, was Kemble vorhatte.

»Oh, Mr. Kemble!«, rief Antonia und trat sofort zum Sofa. »Was für schreckliche Neuigkeiten. Ich dachte, wir hätten die Epidemie hinter uns.«

Nellie griff nach der Decke und scheuchte ihre Herrin vom Sofa zurück. »Zurück, und zwar alle«, befahl sie. »Wir haben es bei der Krankheit mit einer scheußlichen Sache zu tun.«

Gareth glaubte gern, dass es sich um eine scheußliche Sache handeln könnte, war sich aber fast sicher, dass sie nicht krankheitsbedingt war. Nur Momente später führte Coggins den Doktor herein. Osborne begrüßte alle gut gelaunt, und Nellie Waters räumte ihren Platz an Kembles Seite. Falls der Doktor es als seltsam empfand, seinen Patienten vor Publikum zu behandeln, verlor er darüber kein Wort.

»Ich dachte, ganz Selsdon hätte die Halsinfektion überstanden«, sagte Dr. Osborne mitfühlend, während er einen kleinen Holzspatel in Kembles Mund einführte. »Gut so, ja, aber dreht Euch noch ein bisschen zum Licht.«

»Unggkk«, sagte Kemble.

Osborne wandte sich an Gareth. »Ein plötzlicher Anfall, sagtet Ihr?«

Lord Rothewell hob ratlos die Hände. »Nun, in einer Minute war er noch wohlauf, und in der nächsten –«

»Unggkk«, meldete sich Kemble wieder.

Osborne zog den Spatel aus seinem Mund.

»Wenn ich jetzt darüber nachdenke, fühlte ich mich bereits gestern Nacht im Regen ein wenig krank«, sagte Kemble.

Osborne schaute zweifelnd. »Nun, es gibt keinen Abszess auf den Mandeln, wie man es erwarten würde«, stellte er fest. »Und Eure Schleimhäute sehen auch gut aus. Habt Ihr letzte Nacht vielleicht einfach zu viel Rauch geschluckt?«

Kemble schien der Gedanke zu gefallen. »Wahrscheinlich habt Ihr recht«, sagte er. »Nun, ich bin sehr beruhigt.« Er setzte sich auf und legte Dr. Osborne die Hand auf den Arm. »Ihr müsst mir verzeihen, Doktor. Ich sorge mich ungewöhnlich stark um meine Gesundheit – genau wie der arme Warneham. Fast schon ein wenig wahnhaft, könnte man sagen, nicht wahr?«

Osborne räusperte sich wichtigtuerisch. »Allerdings ist es wahr, dass der verstorbene Duke nicht bei bester Gesundheit war«, sagte er. »Ihn plagten eine Vielzahl gesundheitlicher Probleme.«

»Und Ihr seid in der Tat ein erstaunlich guter Diagnostiker, nicht wahr, Dr. Osborne?«, sagte Kemble. »Ich kann mich glücklich schätzen, dass Ihr hergekommen seid und nach mir gesehen habt. Ihr habt mich wirklich beruhigt. Ich hörte, Ihr wart in der Lage, Warnehams ernstes Asthmaleiden nach nur«, er sah Mrs. Waters an, »drei kurzen Hustentagen zu diagnostizieren?«

Mrs. Waters nickte.

Osborne schaute unbehaglich drein. »Asthma kann sehr gefährlich sein, wenn es nicht behandelt wird.«

»Während eines Anfalls schnauft man und ringt nach Luft, richtig?«, fragte Kemble fast besorgt. »Aber es ist Euch gelungen, das Problem des Dukes zu diagnostizieren, noch ehe die Symptome eingesetzt haben, Gott sei Dank. Noch dazu geschah das alles nur wenige Tage vor der Hochzeit Seiner Gnaden. Aber eine Frage habe ich noch. Die arme Mrs. Musbury plagt der Husten jedes Jahr fast drei Monate lang, aber Ihr habt ihr kein Kaliumnitrat verordnet. Warum nicht, Dr. Osborne?«

Osborne erstarrte. »Mich stört, was Ihr impliziert, Mr. Kemble.« Der Arzt schloss seine Tasche und erhob sich. »Ich kümmere mich um jeden Einzelnen meiner Patienten, ungeachtet deren Lebenslage oder Rang.«

»Oh, ich habe nichts anderes angenommen.« Kemble wollte den Doktor mit einer Handbewegung veranlassen, sich wieder zu setzen. »Ich bin sicher, dass Kaliumnitrat bei Mrs. Musbury nicht angezeigt gewesen wäre. Es kann ein sehr gefährliches und schwächendes Medikament sein. Ein Laie wie ich benutzt übrigens einen ganz anderen Namen dafür, nicht wahr? Allgemein wird Kaliumnitrat Salpeter genannt, ist es nicht so?«

»Kemble«, wandte Gareth warnend ein, »seid Ihr sicher, dass Ihr es riskieren wollt, noch weiterzugehen?«

Aber die beiden Männer waren so aufeinander konzentriert, dass sie den Einwurf nicht hörten. »Das ist eine unzutreffende Bezeichnung«, sagte Osborne wütend. »Es ist ein legitimes Medikament, wenn es angemessen angewendet wird.«

»Und Ihr habt es Eurer Ansicht nach angemessen angewendet?«, sagte Kemble spöttisch. »Als Anaphrodisiakum – in der Hoffnung, dass Warneham so keinen Erben zeugen würde. Denn ein Erbe hätte Euch seine Zuneigung entzogen, nicht wahr?«

Im Hintergrund stießen Antonia und Mrs. Waters spitze Schreie aus. Rothewell fluchte leise und genüsslich, während Gareth fasziniert einen Schritt näher trat. »Aber Salpeter funktioniert nicht wirklich, oder?«

Kemble zuckte mit den Schultern. »Für Osborne war es offensichtlich einen Versuch wert.«

Der Arzt war jetzt aufrichtig empört. »Ich weiß nicht, was Ihr damit andeuten wollt«, sagte er angespannt. »Niemals habe ich mir gewünscht, Warneham würde erkranken. Guter Gott, wir … wir waren Freunde! Wir haben zusammen zu Abend gegessen, zusammen Schach gespielt! Ich hätte niemals etwas – irgendetwas – getan, um ihm zu schaden.«

»Oh, ich denke, Ihr wart mehr als nur Freunde«, sagte Kemble ruhig. »Ich denke, Ihr seid sein Sohn.«

Osborne verstummte. Für Gareth ergab sich nun ein vollständiges Bild, alle Puzzleteile fügten sich endlich zusammen. Die nagenden Zweifel, der flüchtige Eindruck einer Ähnlichkeit. Die Vormittagssonne schien zum Fenster herein und ließ Osbornes dunkles Haar in einem warmen Braunton glänzen. Zum ersten Mal sah Gareth sich den Mann genauer an – das elegante Profil und seinen teuren Gehrock. Die Form des Kinns und die Art, wie er den Kopf hielt. Es war, als wäre die Zeit um zwanzig Jahre zurückgedreht worden. Ja, die Zeichen waren da – wenn man nur auf sie achtete.

Osborne holte tief Luft und ließ sich langsam in einen der Sessel gleiten. Mrs. Waters rückte näher zu Antonia und legte beschützend eine Hand auf deren Schulter.

Gareth nahm in dem Sessel neben Osborne Platz. »Wollt Ihr wissen, was ich denke, Doktor?«, fragte er ruhig. »Ich denke, Ihr wolltet Warneham von Euch abhängig machen. Ich denke, Ihr habt ihn in seinen eingebildeten Krankheiten und in seiner Angst bestärkt, ohne einen legitimen Erben zu sterben.«

»Ganz richtig.« Kemble wechselte einen wissenden Blick mit Gareth. »Ihr seid aus London hierhergekommen, um Warneham entweder zu erpressen oder sich bei ihm einzuschmeicheln – darüber denke ich noch nach.«

Endlich hob Osborne den Kopf. »Nein!« Das Wort klang wie ein Schluchzen. »Das ist eine bösartige Lüge! Ich war doch nur ein Junge! Ich wollte meinen Vater sehen, um … um zu erfahren, wie er ist. Wie er aussieht. Ist das denn so schrecklich? Ist es das?«

»Nein«, entgegnete Kemble und ließ den Blick durch das Zimmer zu seinem Publikum schweifen, das wie erstarrt jedes Wort in sich aufnahm. »Jeder der hier Anwesenden hätte vermutlich das Gleiche getan. Und ja, Ihr wart noch ein Junge. Aber Eure Mutter – als ich sie kannte, nannte sie sich übrigens Mrs. de la Croix –, sie war eine Frau von großer, ähm, Erfahrung, habe ich recht?«

»Sie musste ein schweres Leben erdulden«, fauchte Osborne. »Euresgleichen hat ja keine Ahnung, was das mit einem Menschen macht. Manchmal waren wir bettelarm. Und ja, de la Croix war ihr Name, wir … wir haben ihn geändert, als wir herkamen.«

Gareth verschränkte die Arme vor der Brust. »Ja, aber Warneham hat Euch und Eure Mutter sofort wiedererkannt, nicht wahr? Ganz gewiss aber Mrs. de la Croix – seine erste Liebe. Seine erste Frau. Eure Mutter war eine sehr schöne Frau, Osborne. Ich kann mir gut vorstellen, warum Warneham in Versuchung geraten ist, mit ihr durchzubrennen.«

Endlich ergriff auch Antonia das Wort. »Ich verstehe das alles nicht«, sagte sie. »Gabriel? Mr. Kemble? Mein Mann war also bereits verheiratet? Mit Mary Osborne?«

Gareth sah sie mitfühlend an. »Nun ja, der Duke hatte sie in seiner Jugend geheiratet«, bestätigte er. »In Gretna Green. Ohne die Erlaubnis seines Vaters.«

»Und ich bin überzeugt, dass Mrs. Osborne noch immer die Dokumente besaß, um das zu beweisen«, warf Kemble ein. »Sie war gerissen. Denn das musste sie sein, um in ihrer Welt zu überleben – in der Halbwelt. Glaubt mir, ich weiß, wovon ich spreche.«

Der Doktor schwieg.

»Was ist passiert, Dr. Osborne?«, drängte Kemble ihn sanft. »Ihr kamt also hierher, um Warneham zu sehen – am Morgen seines Todes. Richtig? Unter anderem hattet Ihr seine Medizin mitgebracht. Aber dann habt Ihr einen Fehler begangen, nicht wahr?«

»Ja«, stieß Osborne hervor. »Ja, verdammt noch mal. Ich habe einen Fehler begangen.«

»Sagt uns, was geschehen ist«, sagte Kemble. »Ich weiß, dass das Schweigen darüber Euch belastet. Und wenn es ein Versehen war – nun, ich bin sicher, dass niemand in diesem Raum wünscht, Euch deswegen zu belangen. Ihr müsst nicht länger etwas verbergen. Wir alle kennen bereits die Wahrheit, Osborne. Dessen bin ich mir jetzt sicher.«

Ein langes, bedeutungsvolles Schweigen breitete sich im Zimmer aus, dann tat der Arzt einen tiefen, angestrengten Atemzug. »Ich hatte das falsche Medikament dabei«, flüsterte er. »Das wurde mir klar, kaum dass ich an jenem Morgen in sein Zimmer gerufen worden war. Aber niemand sonst wusste davon, versteht Ihr?«

»Aber das Medikament, das ich gesehen habe, war Kaliumnitrat«, entgegnete Kemble. »Was also war daran falsch.«

Osborne schüttelte den Kopf. Er sah unbeschreiblich erschöpft aus. »Ich kaufe die Arzneien immer bei dem üblichen Apotheker in Wapping«, gab er zu. »Aber … aber ich versetze es üblicherweise mit Kochsalz.«

»Mit Salz?«, fragte Gareth. »Einfaches … Tafelsalz?«

»Ja«, bestätigte der Arzt leise. »So war es länger haltbar, und Warneham konnte auf diese Weise eine größere Dosis einnehmen. Das war wichtig für ihn.«

»Warum?«, wollte Gareth wissen.

Osborne zuckte leicht mit den Schultern. »Er war so veranlagt«, sagte er. »Warneham hat sehr viele Medikamente genommen, die meisten davon waren allerdings harmlos. Es gab ihm Trost, und je mehr er einnehmen konnte, desto besser. Er war überzeugt, einen plötzlichen Tod zu sterben, und wollte, dass ich seine Krankheiten aggressiv behandelte.«

»Wirklich aggressiv, in der Tat«, murmelte Kemble.

»Ich hätte nie zugelassen, dass er die ganze Dosis nahm«, sagte Osborne. »Ich wollte nur, dass er … dass er –«

»Gerade so viel davon nahm, um impotent zu sein?«, führte Kemble den Satz für ihn zu Ende. »Wahrscheinlich brauchte es dazu gar nicht viel. In Anbetracht seines Alters und seiner überspannten Gedanken war er es wahrscheinlich sowieso schon.«

Osborne schaute zu Boden und schüttelte langsam den Kopf. »Ich wollte einfach nur nicht … ich wollte nicht, dass es noch ein Kind geben würde«, sagte er flehend. »Solange Cyril lebte, würde Warneham mich niemals eines zweiten Blickes würdigen – das war meiner Mutter damals klar gewesen. Aber nachdem er tot war, packte Mutter unsere Koffer. Sie ahnte, dass Warneham sich letzten Endes mit mir anfreunden würde können, wenn nicht gar mehr, – wenn er sah, wie gescheit ich war und wie gut aussehend. Schließlich hatte er sonst niemanden mehr.«

Alles begann sich aufzuklären. Gareth bewunderte Kembles Scharfsinn. Aber wenn Osborne Warnehams Sohn war, warum stand dann nicht er hier an seiner Stelle, nahm die Rolle des neuen Dukes ein, in die er zuerst nur so widerstrebend geschlüpft war?

Kemble fuhr fort. »Ich denke, dass Warneham sehr viel mehr getan hat, als sich mit Euch anzufreunden«, sagte er jetzt. »Er hat Euch eine Ausbildung in großem Stil ermöglicht, auf einer der allerbesten Universitäten. Er führte Euch und Eure Mutter in seinen gesellschaftlichen Kreis ein – wahrscheinlich, um sie zu beschwichtigen.«

»Und das Haus, in dem Eure Mutter wohnte, hat er wahrscheinlich auch bezahlt. Natürlich diskret über einen Mittelsmann«, fügte Gareth hinzu. Plötzlich kam ihm etwas in den Sinn, das Statton, der alte Stallknecht, gesagt hatte. »Und diese ungereimte Geschichte, die Eure Mutter erzählte, dass Ihr Warnehams Lieblingsstute gerettet hättet, die war nur erfunden. Habe ich recht? Um die Großzügigkeit des Dukes zu erklären. Warneham hat niemals Stuten gehalten – weder zur Zucht noch zum Reiten.«

»Der Einfall war dumm von Mutter«, sagte Osborne. Er hörte sich plötzlich eher wütend als schuldbewusst an. »Ich habe sie gebeten, die Geschichte nicht mehr zu erzählen, und sie ist meiner Bitte gefolgt – doch Lady Ingham konnte einfach ihren Mund nicht halten.«

»Und Warneham wünschte wahrscheinlich, dass seine wahre Rolle in Eurem Leben ein Geheimnis blieb«, sagte Gareth. »Er wollte nicht, dass jemand von der Dummheit erfuhr, die er als junger Mann begangen hatte.«

»Aber warum?«, platzte Antonia heraus. »Wenn doch … wenn Mrs. Osborne seine Frau war, warum sollte er das dann gewollt haben?«

»Ah, genau da liegt der Hund begraben«, sagte Kemble. »Sie hat ihn geheiratet, aber sie war nicht seine Frau, nicht wahr, Doktor?«

Osborne schüttelte den Kopf. »Nein«, flüsterte er. »Nein, Mutter war bereits verheiratet. Mit einem Mann namens Jean de la Croix.«

»Wer war dieser Mann?«, wollte Gareth wissen.

Osborne zuckte mit den Schultern. »Ein übler Franzose, den sie in Paris geheiratet hatte. Manchmal war er monatelang fort, um sich auf dem Kontinent die Zeit mit Karten- und Würfelspielen zu vertreiben. Um Frauen nachzusteigen. Einmal blieb er ein ganzes Jahr lang verschwunden, deshalb ging Mutter nach London zurück, um dort ihr eigenes Leben zu führen. Und nach ein paar Monaten kam sie zu dem Schluss –«

»Sie kam zu dem Schluss, ihr Mann sei tot«, ergänzte Kemble. »Natürlich war das ein Risiko, aber ein gut aussehender junger englischer Adliger hatte sich unsterblich in sie verliebt, und sie war von ihm schwanger. Doch wie das Schicksal es wollte, tat ihr de la Croix nicht den Gefallen, wirklich tot zu sein, richtig?«

»Nein.« Osborne ließ den Kopf hängen. »Er erfuhr von der Hochzeit, noch bevor Mutter und Warneham aus Schottland zurückkamen. Er verließ die Frau, deren Bett er bis dahin gewärmt hatte, und reiste nach London, um Mutter zu verhöhnen und sich sein Schweigen bezahlen zu lassen. Warneham war alles andere als erbaut darüber und hat die Heirat vor seinem Vater geheim gehalten. Und er hat meine Mutter verlassen.«

»Wann ist de la Croix dann wirklich gestorben?«, wollte Gareth wissen.

Osborne zuckte wieder mit den Schultern. »Ich … ich erinnere mich nicht genau. Ich war sechs oder sieben. Er wurde in irgendeiner Spielhölle nahe dem Quartier Latin erstochen, weil er mit gezinkten Karten gespielt hatte.«

Kemble wirkte noch immer nachdenklich. Er spielte mit Osborne Katz und Maus, aber der Arzt war zu aufgelöst, um es zu bemerken. Vielleicht war auch sein schlechtes Gewissen zu groß. »Lasst uns zu dem Morgen von Warnehams Tod zurückkehren«, fuhr Kemble fort. »Ihr brachtet dem Duke also seine übliche Medizin. Aber Ihr wart in Eile. Ihr regtet Euch über irgendetwas so auf, dass Euch ein furchtbarer Fehler unterlief.«

»Ja.« Das Wort klang wie ein Geständnis. »Vater hatte eine Nachricht geschickt, in der er mich bat, nach Selsdon zu kommen und Mutters Papiere und ihre Bibel mitzubringen.«

»Die Dokumente, die sie aufbewahrt hatte, um ihre Eheschließung in Gretna Green beweisen zu können?«

Osborne nickte. »Er erwartete jemanden aus London, der sie sich ansehen sollte. Einen Anwalt, den er wohl kannte. Das Herz klopfte mir bis zum Hals, als ich seine Nachricht las. Ich dachte, er würde mich endlich offiziell anerkennen.«

»Oh, ich würde doch meinen, Ihr habt sehr viel mehr als das erwartet«, sagte Gareth. »Hätte er Euch wirklich anerkennen wollen, Osborne, dann hätte er das jederzeit tun können – schon nach dem Tod der ersten Herzogin.«

»Aber er hat mich geliebt.« Der Doktor schaute auf und schüttelte den Kopf, seine Augen wirkten trübe. »Er hat Euch gehasst und mich geliebt. Er wusste, dass ich den Titel nicht wollte – niemals. Ich wollte nur, dass alle wussten, dass ich sein Sohn war. Mutter – ja, sie wäre gern Herzogin geworden. Nach einer Weile wurde das zu einer ihrer fixen Ideen.«

»So wird es wohl gewesen sein«, sagte Kemble trocken. »Ihr habt in Eurem Heim also die Papiere genommen – und dann was getan?«

»Mir fiel ein, dass ich Warnehams Asthma-Medikament noch mitnehmen musste«, fuhr Osborne fort. »Also ging ich in meine Praxis und steckte die braune Flasche in meine Tasche. Allerdings bemerkte ich nicht, dass ich nach der falschen Flasche gegriffen hatte. Nach der Flasche mit dem unverdünnten Kaliumnitrat – ohne Salz.«

»O Gott!« Antonias Stimme war nur noch ein Flüstern.

»Wo sind die Papiere Eurer Mutter jetzt?«, drängte Gareth. »Wir würden sie gern sehen.«

Osborne schüttelte den Kopf und sah ihn anklagend an. »Ich weiß es nicht. Ich habe Warneham nicht wiedergesehen. An dem Tag, als Ihr bei mir auftauchtet, war ich fast sicher, dass Ihr die Dokumente gefunden hättet. Ich war krank vor Sorge. Und um ehrlich zu sein – ich bin froh, dass die Geheimnistuerei jetzt vorbei ist.«

»Oh, aber die Sache an sich ist noch lange nicht vorbei«, widersprach Gareth und sah Rothewell an. »Könnte Sir Harold Hartsell im Besitz der Papiere sein?«

Rothewell schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht. Ich hatte nicht den Eindruck, dass er sie überhaupt gesehen hat.«

»Nun, sie werden schon wieder auftauchen«, sagte Kemble. »Warneham hätte sie niemals vernichtet, und im Moment sind sie auch beileibe nicht unsere vordringlichste Sorge.«

»Wenn sie noch im Haus sind, werde ich sie finden.« Gareth fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Und zu denken, dass während all dieser Zeit … Nun, was müssen wir jetzt tun?«

»Wir müssen gar nichts tun«, erklärte Kemble. »Aber Dr. Osborne muss zu jenem Schreibpult dort drüben gehen und sein Geständnis niederschreiben, damit jeder Schatten eines Verdachts, der je über der Duchess schwebte, entkräftet werden kann. Und wir möchten gern zwei Kopien davon haben, wenn es recht ist.«

»Aber das kann nicht Euer Ernst sein. Es niederschreiben …? Alles?« Osborne war entsetzt.

Kemble verdrehte die Augen. »Ihr könnt sagen, was Ihr wollt«, entgegnete er. »Aber den Teil über das Zusammenmischen von Warnehams Medizin müsst Ihr gestehen. Und als Gegenleistung für Eure Kooperation wird der Duke sein Bestes tun, damit Ihr nicht ungerechterweise mit den anderen Morden in Zusammenhang gebracht werdet.«

»Andere Morde?« Antonia hatte sich beunruhigt erhoben. »Großer Gott, was denn für andere Morde?«

Gareth ging zu ihr und legte die Hand unter ihren Ellbogen. »Ich fürchte, Mr. Kemble wird uns gleich darüber aufklären, meine Liebe.«

»Weiß Gott«, flüsterte Mrs. Waters, »was hat er denn sonst noch alles aufgedeckt?«

Kemble bedachte sie mit einem wissenden Lächeln. »Wie Mrs. Waters gerade bewusst geworden ist, bin ich schon seit einiger Zeit davon überzeugt, dass die beiden letzten Herzoginnen ermordet worden sind«, erklärte er. »Und dass die beiden möglichen Täterinnen Mrs. Osborne und Lady Ingham sind – wobei Letztere, wenn ich das sagen darf, eine unheilbare Klatschbase ist, die selbst mich dazu verleiten könnte, ihr einen frühen Tod zu wünschen. Aber das sind nur Gedanken, denen keine Taten folgen.«

Osborne hatte den Blick auf den Boden gerichtet. »Was hat es damit auf sich, Doktor?« Gareth wandte sich wieder Osborne zu. »Wisst Ihr etwas, das die Verdächtigung Eurer Mutter erhärtet?«

Osborne hob den Kopf, seine Augen waren jetzt glasig. Nervös befeuchtete er sich die Lippen. »Mutter … war nicht wohlauf«, sagte er schließlich. »Wie ich bereits sagte, war sie von dem Gedanken besessen, Duchess zu werden.«

»Und?«, sagte Gareth barsch. »Was genau hat sie deswegen unternommen?«

»Nichts, soweit ich weiß«, wisperte der Arzt. »Ein oder zwei Mal wollte sie Warneham davon überzeugen, das alte Eheversprechen wieder aufleben zu lassen. Sie wollte sogar jemanden dafür bezahlen, die Beweise für ihre erste Ehe zu vernichten – schließlich war sie in Frankreich geschlossen worden und de la Croix tot. Auf diese Weise, so sagte sie, käme Warneham zu seinem Erben – dem Erben, den er sich so verzweifelt wünschte, um Euch vom Erbe auszuschließen. Ich habe diesen Wahnsinn nicht unterstützt. Außerdem wäre sie niemals damit durchgekommen.« Osborne sah verbittert zwischen Gareth und Kemble hin und her. »Denn irgendjemand zerrt immer die Wahrheit ans Licht.«

Kemble ignorierte den Blick. »Aber Warneham war dazu nicht bereit«, stellte er nachdenklich fest. »Die letzte Chance lag darin, dass der Duke sich eingestehen musste, impotent zu sein, und es somit absolut keine Möglichkeit mehr gab, einen Erben zu zeugen – meine Entschuldigung an Euch, Duchess. Ich kann mir nur vorstellen, wie Ihr Euch bei diesem Gespräch fühlen müsst.«

»Nein«, sagte Antonia, »das könnt Ihr wahrlich nicht wissen. Aber ich fühle mich … irgendwie befreit.«

Osborne sah Antonia an, und in seinen Augen lag Schmerz. Plötzlich erinnerte sich Gareth an den Ausdruck in den Augen des Doktors an jenem Abend, an dem sie zum ersten Mal gemeinsam zu Abend gegessen hatten. Wie oft er Antonia ermahnt hatte, ihren Schlaftrunk einzunehmen. Vielleicht hatte Osborne auch versucht, Antonia von sich abhängig zu machen. Aber sie hatte seine Anweisungen nicht befolgt, Gott sei Dank.

Gareth wandte sich an Kemble. »Aber eines verstehe ich noch immer nicht. Wie hat Mrs. Osborne die Morde begangen?«

»Nun, die zweite Duchess war leichtsinnig und temperamentvoll«, erwiderte Kemble. »Wie die meisten jungen Menschen verschwendete sie keinen Gedanken an ihre Sterblichkeit. Wahrscheinlich hat Mrs. Osborne sie davon überzeugt, mit ihrem Pferd ein Hindernis zu nehmen, für das ihr Können als Reiterin nicht ausreichte. Und als der Sturz keine Fehlgeburt auslöste, hat Mrs. Osborne ihr, wie auch immer sie es angestellt haben mag, ein Abortivum verabreicht. Etwas, das so stark war, dass es die Herzogin getötet hat. Die Damen der Halbwelt kennen sich mit solchen Dingen ganz gut aus.«

»Das stimmt wohl.« Gareth rieb sich über die Bartstoppeln. »Und eine ähnliche Methode hat sie dann auch bei der dritten Duchess angewandt.«

Kemble nickte. »Ja. Das arme Mädchen hat sich vermutlich ihrer lieben Freundin Mrs. Osborne anvertraut und ihr erzählt, sie hege die Hoffnung, schwanger zu sein«, sagte er nachdenklich. »Was natürlich unwahrscheinlich war. Das Mädchen war krank, aber nicht in anderen Umständen. Trotzdem war es ein Risiko, das Mrs. Osborne nicht eingehen wollte. Und wieder war es das Einfachste, dem üblichen Schlaftrunk der Duchess ein Opiat beizufügen.«

»Wie schrecklich«, sagte Antonia.

Gareth sah sie mitfühlend an. »Sie ist einfach eingeschlafen und nie wieder aufgewacht. Und Ihr habt nicht allzu genau hingesehen, nicht wahr, Dr. Osborne? Vielleicht aus Angst, Ihr könntet etwas finden, was Euch beunruhigt?«

»Das ist nicht wahr«, schwor Osborne. »Niemals. Falls Mutter auch nur irgendetwas getan hat, weiß ich nichts davon.«

»Eure Mutter hat häufig Medikamente für Euch ausgetragen, oder, Dr. Osborne?«, fragte Gareth herausfordernd. »Besonders dann, wenn es Medikamente für die weiblichen Patienten waren. Ihr selbst habt mir das erzählt.«

Osborne stieß einen Laut aus, der eine Mischung aus Schluchzen und Lachen war.

»Es wäre in der Tat ein Leichtes, eine Flasche mit einem reinen Opiat auszuhändigen, obwohl es nur in einer sehr viel schwächeren Medikation verordnet wurde«, überlegte Kemble laut. »Allerdings, Doktor, frage ich mich noch etwas: Habt Ihr nie eine Flasche Opiat vermisst?«

»Ich erinnere mich nicht«, sagte er heiser. »Flaschen zerbrechen manchmal. Es ist sehr schwer, darüber Buch zu führen.«

»Ich wette, das ist es tatsächlich«, entgegnete Kemble sanft.

»Wann ist Eure Mutter gestorben, Dr. Osborne?«, wollte Gareth wissen.

»Vor mehr als zwei Jahren«, fauchte Osborne.

»Weniger als zwei Monate nach Antonias Heirat mit dem Duke?«, sagte Kemble. »Macht es Euch etwas aus, uns zu schildern, wie sie gestorben ist?«

Osborne starrte Kemble wütend an. »Sie ist die Treppe hinuntergefallen«, erwiderte er scharf. »Hat sich das Genick gebrochen. Um Himmels willen, warum wollt Ihr, dass ich das alles noch einmal durchlebe?«

»Wart Ihr also dabei?«, fragte Kemble.

Dieses Mal ging der Arzt Kemble an die Kehle. »Ihr Bastard!«, brüllte Osborne. »Ihr gottverdammter, lästiger Bastard!«

Gareth packte ihn, noch während er aufsprang, schlang ihm einen Arm um den Nacken und zerrte ihn rückwärts von Kemble weg.

Zu seinem Schrecken folgte Kemble ihnen und starrte den Doktor unverwandt an. Seine Augen glühten. »Hattet Ihr Euch in die Duchess verliebt, Dr. Osborne?«, wollte Kemble wissen. »War es so? Habt Ihr Eure Mutter die Treppe hinuntergestoßen, weil Ihr wusstet, wozu sie fähig war? Hattet Ihr eine Vermutung, wer ihr nächstes Opfer werden könnte? War es so?«

»Zur Hölle mit Euch!« Osborne wehrte sich gegen Gareth’ unnachgiebigen Griff. »Lasst mich los, verflucht! Das hier sollte ein gerechter Kampf sein.«

Aus der Tiefe des Zimmers war Rothewells leises Lachen zu hören. »Versteht Ihr es nicht, Osborne? Der Duke ist gerade dabei, Euren jämmerlichen Arsch zu retten. Hättet Ihr genug Verstand, dann wüsstet Ihr das.«

Plötzlich schienen aller Zorn und alle Kampfeslust von Kemble zu weichen. »Nein, der Apfel fällt nicht weit vom Stamm, richtig?«, murmelte er vor sich hin. »Lasst ihn los, Euer Gnaden. Er ist genauso impotent wie sein Vater – und genauso manipulierend wie seine Mutter.«

Gareth kam Kembles Anweisung nach. Osborne zupfte seinen Gehrock zurecht und bedachte die Anwesenden mit einem wütenden Blick. »Euresgleichen hat doch keine Ahnung«, sagte er. »Ihr wisst nicht, was ich durchstehen musste! Von Anfang an habe ich gesagt, dass es sich um eine Überdosis gehandelt haben muss, oder etwa nicht? Ich habe gesagt, dass am Abend Zigarren geraucht wurden und Warneham darauf überreagiert haben muss. Ich habe versucht Antonia zu beschützen. Ich habe es versucht!«

Kemble machte eine abwehrende Handbewegung. »Das ist jetzt egal, Osborne«, sagte er müde. »Hättet Ihr sie mehr geliebt als Euch selbst, hättet Ihr damals an Ort und Stelle schon alles aufgeklärt. Alles, was wir jetzt von Euch wollen, ist die unterschriebene Aussage, dass Ihr versehentlich die Medikamente verwechselt habt. Alles andere könnt Ihr verklausuliert formulieren. Und wenn der Duke zustimmt, bin ich damit schon zufrieden, Gott Euren Richter sein zu lassen.«

»Ich will, was ich seit Beginn der Nachforschungen gewollt habe«, sagte Gareth finster. »Ich will, dass Antonias Name reingewaschen wird. Ihr könnt es freiwillig tun, Osborne, oder ich werde Euch dazu prügeln. Die Wahl liegt ganz bei Euch.«

Osborne griff nach seiner Arzttasche. »Zum Teufel mit Euch«, sagte er. »Ich werde jetzt nach Hause gehen, die Erklärung aufsetzen und sie Euch zusenden, wann ich Zeit dafür habe.«

Kemble ließ ein leises Tsk – tsk ertönen und baute sich vor der Tür auf. »Ich werde Euch nicht weiter weg von mir lassen, als dass ich pinkeln kann, Osborne. Bis die Tinte Eurer Aussage trocken ist. Ich werde Euch nicht nach Hause gehen und Euch eine Pistole in den Mund stecken lassen, sodass der gute Name der Duchess noch immer nicht reingewaschen ist.«

Die Hände des Doktors schlossen sich um Kembles Hals, bevor Gareth reagieren konnte. Er riss ihn zurück, aber plötzlich wurde der Spieß herumgedreht. Schnell wie ein Blitz wurde Osborne ein Arm auf den Rücken gedreht, und er landete bäuchlings auf dem Axminster-Teppich. Blut rann aus seiner Nase, während Kemble ihm ein Knie zwischen die Schulterblätter presste.

»Herrgott, mein Finger!«, schrie Osborne. »Ihr seid ein Hexensohn! Ihr habt mir absichtlich den Finger gebrochen!«

Gareth sah, dass der linke Zeigefinger des Arztes in der Tat seitlich abgeknickt war.

Rothewell spähte über den Teetisch. »Eine wahre Meisterleistung, Kemble«, sagte er bewundernd.

Kemble presste das Knie noch stärker zwischen Osbornes Schulterblätter. »Ihr besitzt noch neun weitere Finger zum Brechen«, knurrte er dicht am Ohr des Doktors. »Was soll als Nächstes dran sein? Ein Daumen? Oder wollt Ihr doch lieber Eure Erklärung niederschreiben?«

Antonia sah ein wenig blass aus, wie Gareth bemerkte. Er warf Mrs. Waters einen kurzen Blick zu. »Ich denke, die Damen sollten jetzt das Zimmer verlassen«, schlug er vor. »Eigentlich hätten sie überhaupt nicht anwesend sein sollen.«

Mrs. Waters betrachtete die Szene mit offensichtlicher Befriedigung. Sie hätte das Vorgefallene um nichts in der Welt versäumen mögen. Antonias Blick war auf den Mann gerichtet, dessen Blut in den Teppich sickerte.

Mrs. Waters legte ihr die Hand auf den Arm. »Mylady?«

Antonia kehrte mit einem Zusammenzucken in die Realität zurück. »Nein, es war richtig, hier zu sein«, sagte sie und warf einen letzten, von Abscheu erfüllten Blick auf Osborne. »Ich bin sehr froh darüber, aber jetzt habe ich genug gesehen und gehört.«


Kapitel 18

Das Kontor, das sich Neville Shipping nannte, war bis zum Bersten mit Schreibpulten, Tischen und sich stapelnden Akten gefüllt. Durch die geöffneten Fenster, von denen die meisten weiße Holzläden hatten, drangen Hafengeräusche herein. Menschen gingen ein und aus, die Eingangstür stand nie still. Trotz allem war das Büro sauber und roch vertraut; nach Tinte und neuem Papier, so wie früher das Büro seines Großvaters – ein Geruch nach dem Geld, das hier verdient wurde, wie Zayde immer gesagt hatte.

An einem Pult, das in der Nähe der Fenster stand, saß ein junges Mädchen auf einem hohen Stuhl. Sie hatte den Kopf konzentriert über ihre Arbeit gebeugt, während ihre Zungenspitze aus einem Mundwinkel hervorschaute. In der Hand hielt sie eine zerfaserte Schreibfeder. Das lange dunkle Haar reichte ihr bis zur Taille, ihr Blick war ernst.

Gabriel trat einen Schritt näher. Das Mädchen legte die Feder aus der Hand. »Hallo«, sagte sie scheu. »Bist du der Junge, den Luke mitgebracht hat?«

Gabriel nickte und ließ seinen Blick rasch über den Schreibtisch gleiten. »Was machst du da?«

»Ich kopiere Verträge.« Das Mädchen lächelte. »Es ist schrecklich langweilig, aber Luke sagt, es verbessert meine Schrift. Ich bin übrigens Zee. Und wie heißt du?«

»Eine ausgezeichnete Frage!« Der Mann namens Luke Neville war aus seinem Büro getreten. »Wie lautet dein Name, Junge? Wir müssen wissen, wie wir dich nennen sollen.«

Hatten sie vor, ihn bleiben zu lassen? »Ich … ich heiße Gabriel, Sir.« Er fühlte sich schwach vor Erleichterung. »Aber ich glaube nicht, dass mir der Name noch gefällt.«

Luke Neville grinste breit. »Du spürst wohl noch den heißen Atem deiner Verfolger im Nacken, was?«, bemerkte er. »Gefällt dir ein anderer Name besser?«

»Gareth«, sagte er. »Einfach nur Gareth Lloyd, Sir – wenn das in Ordnung ist?«

Der Mann lachte. »Menschen kommen oft auf die Inseln, um hier ein neues Leben anzufangen und das alte hinter sich zu lassen«, sagte er. »In Ordnung, Gareth Lloyd. Sag mir noch eins: Wie steht es um deine Rechenkünste? Hast du einen Sinn für Zahlen?«

Gabriel nickte eifrig. »Ich liebe Zahlen, Sir«, sagte er.

Luke Neville beugte sich hinunter, stützte die Hände auf die Knie und sah Gabriel direkt in die Augen. »Also gut – wenn mein Lager mit fünfzig Kisten Bananen gefüllt ist, jede wirft einen Gewinn von einem Pfund und zwölf Shilling ab, ich aber auf dem Weg zum Hafen fünfzig Prozent davon durch die Schwarzfäule verliere, wie hoch ist dann noch mein Profit? Und wie viel habe ich verloren?«

Gabriel zögerte nicht. »Ihr würdet zweiunddreißig Pfund durch die verdorbenen Kisten verlieren, Sir, und achtundvierzig Pfund Profit mit den dreißig guten erzielen.«

»Verdammt!« Luke Nevilles Augenbrauen schossen überrascht in die Höhe. »Ich glaube, wir werden für dich etwas zu tun finden, Junge.«

Es war später Nachmittag, als Gareth sich in der Halle von Mr. Kemble verabschiedete. Mit einem Korb Rosen am Arm kam Antonia durch den Wintergarten herein. Wieder trug sie ihr grünes Kleid, und das Haar fiel ihr in weichen Wellen über eine Schulter. Sie sah hinreißend aus.

»Ihr wollt uns doch nicht etwa verlassen, Mr. Kemble?«, sagte sie und eilte zu den beiden Männern. »Bitte, bleibt doch noch – zumindest zum Dinner.«

Kemble vollführte eine anmutige Verbeugung. »Ich fürchte, dringende Angelegenheiten rufen mich nach London zurück, Euer Gnaden«, sagte er. »Aber ich bleibe natürlich immer Euer demütiger Diener.«

Antonias Augen leuchteten vor Lachen. »Ihr mögt ja sehr viele Eigenschaften haben, Mr. Kemble«, erwiderte sie und reichte ihm eine Rose, »aber Demut gehört, denke ich, nicht dazu.«

Kemble lächelte und brach ein Stück des Stieles ab. »Dies muss eine der letzten Rosen des Sommers sein«, sagte er nachdenklich, während er sich die Blume hinter das Hutband steckte. »Nun denn, seid doch bitte so freundlich, Mrs. Waters meinen Abschiedsgruß auszurichten. Ich hatte leider keine Gelegenheit mehr dazu.«

»Nellie ist oben und schüttet all meine Medizintränke in den Nachttopf«, bekannte Antonia. »Sie hat große Freude dabei.«

»Die Medikamente, die Osborne Euch verschrieben hatte?« Gareth legte eine Hand unter ihren Ellbogen und zog sie beschützend an sich. »Ich gestehe, auch ich wollte dich bitten, sie nicht mehr einzunehmen. Gott allein weiß, was sie alles enthalten.«

»Nun, ich habe sie eigentlich nie genommen«, sagte Antonia. »Trotzdem denke ich, die meisten waren harmlos.«

»Höchstwahrscheinlich«, stimmte Kemble ihr zu. »Vielleicht waren Osbornes Pläne auch nicht von Anfang an bösartig. Warnehams Husten vor der Hochzeit hat ihn wahrscheinlich einfach nur auf eine bessere Idee gebracht, als seine Mutter weiterhin morden zu lassen. Allerdings bin ich mir noch unsicher, ob es das Salpeter war, was die Impotenz verursacht hat.«

»Vielleicht doch einfach nur sein Schuldbewusstsein?«, schlug Gareth finster vor.

»Das alles ist wirklich tragisch, nicht wahr?«, sagte Antonia fast wehmütig. »Dr. Osborne wollte, dass die Menschen von ihm abhängig werden. Aber wenn ich nicht schlafen kann, werde ich von jetzt an«, sie verstummte und sah Gareth fast kokett an, »nun, ich bin überzeugt, dass mir etwas einfallen wird, was ich stattdessen tun könnte.«

»Ahem!« Mr. Kemble setzte sich seinen sehr eleganten Zylinder auf. »Ich gehe jetzt wohl besser.«

Antonia legte ihm die Hand auf den Arm. »Mr. Kemble, darf ich Euch noch etwas fragen?«

Rasch setzte er den Hut wieder ab. »Auf jeden Fall, Euer Gnaden.«

Antonia schien ihre Worte sorgsam zu bedenken. »Glaubt Ihr, dass es Dr. Osborne wirklich leidtut?«, fragte sie. »Auch wegen der beiden Herzoginnen, die gestorben sind? Ich meine, er hat recht bereitwillig gestanden, was er wusste. Hätte er nicht darauf beharren können, legitimer Erbe zu sein, und uns zwingen können, nach den Dokumenten seiner Mutter zu suchen? Vielleicht hätte er sogar Ansprüche auf den Titel erheben können?«

Kemble lächelte. »Eine ausgezeichnete Frage«, erwiderte er. »Nun, wir haben die Bibel gefunden, Euer Gnaden.«

»Ich hatte noch keine Gelegenheit, es dir zu sagen, meine Liebe«, sagte Gareth. »Sie stand in meinem Bücherregal, und wir haben darin alle Papiere Mrs. Osbornes gefunden, einschließlich der Urkunde ihrer Heirat mit Jean de la Croix. Osborne glaubte anscheinend, er hätte das gestanden, was wir bereits wussten – oder bald herausfinden würden.«

Antonia lächelte matt. »Und Ihr wart sehr geschickt darin, ihn das glauben zu machen, Mr. Kemble«, sagte sie. »Haltet ihr beide denn Dr. Osborne für einen Mörder?«

Kemble holte tief Luft, während er nachdachte. »Ich halte ihn für ebenso korrupt und manipulierend wie seine Mutter«, erwiderte er schließlich. »Aber ist er so weit gegangen, mit voller Absicht zu töten? Nein, das denke ich nicht.«

Gareth schüttelte den Kopf. »Er besitzt nicht die Verderbtheit dazu – so hoffe ich jedenfalls.«

Antonia runzelte leicht die Stirn. »Was wird jetzt mit ihm geschehen?«

»Das kann ich nicht sagen«, entgegnete Kemble. »Ich bezweifle, dass er irgendetwas getan hat, für das man ihn erfolgreich belangen könnte, abgesehen davon, bei Warneham Asthma diagnostiziert zu haben, obwohl er keines hatte – aber wie könnte man das im Nachhinein beweisen? Wir können den armen Teufel ja schlecht wieder ausgraben. Und vielleicht war Osborne zum Teil ja auch Komplize seiner Mutter. Aber nach so vielen Jahren werden ihre Taten schwer nachzuweisen sein, und auch bei seinen wird das nahezu unmöglich sein.«

»Ich denke, ich kann das so akzeptieren«, sagte Antonia. »Es überrascht mich nur ein wenig, dass mein Mann nie argwöhnisch geworden ist. Vielleicht wäre er es sogar gewesen, wenn er seine Frauen geliebt hätte. Meint Ihr nicht?«

Kemble schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht imstande, solch einen Mann zu verstehen, meine Liebe.«

»Ich ebenso wenig«, fügte Gareth hinzu. »Aber jetzt ist es vorbei, Antonia. Zu guter Letzt ist alles in Ordnung und vorbei.«

Zusammen gingen die drei hinaus in den strahlenden Nachmittag. Zur Linken schien die Sonne durch die Wolken und bildete über dem Dorf eine perfekte Lichtinsel, während hinter dem Kutscherhaus und den Wirtschaftsgebäuden lautes und emsiges Hämmern die warme Luft erfüllte. Gareth betrachtete Rothewells hochrädrigen Phaeton, der in der Auffahrt wartete. Die eleganten schwarzen Pferde warfen die Köpfe hin und her und kauten auf ihren Trensen.

»Großer Gott, Kemble«, sagte er anerkennend. »Wie habt Ihr ihm den nur abgeschwatzt?«

»Nun, entweder sein Phaeton oder Euer Einspänner«, entgegnete Kemble. »Nach diesem Erfolg kehre ich jedenfalls nicht in etwas so Gewöhnlichem wie einem Gig nach London zurück. Außerdem ist Rothewell in der Beziehung eine Gefahr für die Allgemeinheit.«

»Aber wie wird er nach Hause kommen?«

Kemble lächelte. »Ich werde ihm in ein, zwei Tagen meine Barouche schicken.«

Gareth wurde ernst, als Kemble den hohen Kutschbock erklomm und vom Pferdeknecht die Zügel entgegennahm. »Ich weiß wirklich nicht, wie ich Euch danken kann«, sagte er. »Antonia und ich schulden Euch sehr viel.«

Unter seinem eleganten Zylinderhut hoben sich Kembles scharf gezeichneten schwarzen Augenbrauen um einen Zentimeter. »Hat Rothewell es Euch denn noch nicht gesagt?«, fragte er und entrollte seine Peitsche. »Ich werde Euch eine Rechnung schicken – sogar eine recht gesalzene, denke ich. Es sei denn, ich bekomme eine Einladung.«

»Eine Einladung?«, fragte Gareth verständnislos. »Wozu?«

»Nun, zur Hochzeit selbstverständlich.« Bei diesen Worten berührte Kemble mit der Peitsche lässig seine Hutkrempe, bevor er sie über Rothewells Rappen knallen ließ. Mit einem leichten Anrucken setzte sich der Phaeton in Bewegung.

Plötzlich öffnete sich die Tür hinter ihnen, und der Baron höchstselbst trat aus dem Haus. Er sah ein wenig mitgenommen aus, als er eine Hand hob, um seine Augen gegen die Sonne zu beschatten. »Er ist also weg?«, fragte Rothewell. »Halt! Großer Gott! – Ist das …? Fährt er etwa mit meinem Phaeton?«

»Nun … ja«, sagte Gareth.

Rothewell starrte ihn ungläubig am. »Verdammt, Gareth! Du … du hast zugelassen, dass er meinen Phaeton nimmt? Der ist brandneu, und ich wollte eigentlich ins Dorf. Wie, zur Hölle, soll ich jetzt dorthin kommen?«

»Du könntest zu Fuß gehen«, schlug Gareth vor, »und bei der Gelegenheit meine Torpfosten unbeschädigt lassen.«

Antonia hakte sich bei Gareth ein. »Es tut mir sehr leid, aber wenn du vorhast, dich mit Lord Rothewell zu streiten, dann muss das warten«, sagte sie zuckersüß. »Ich war zuerst hier und habe auch etwas mit dir zu diskutieren.«

Mit einem gequälten Brummen trat Rothewell zur Seite und machte eine einladende Geste Richtung Tür. »Nach Euch, Ma’am.«

Antonia fühlte einen Knoten im Magen, als sie Gareth in den Wintergarten geleitete und Lord Rothewell die Tür vor der Nase zuschlug. Sie führte ihre Beute in die Mitte des Raumes bis zu einem kleinen Springbrunnen inmitten von dekorativen Palmen. Es war, als würde sich in ihrem Kopf alles von den unglaublichen Ereignissen dieses Tages drehen – dennoch war ihr Verstand absolut klar. Er war es immer gewesen, wenn es um Gabriel gegangen war. Vom allerersten Moment an hatte etwas tief in ihr sie zu ihm getrieben; zu seiner Stärke und zu seiner Herzensgüte.

Sie ergriff Gabriels Hand. Sein dichtes goldenes Haar war ein wenig zu lang, sodass es ihm in die Stirn und über seine Augen fiel – Augen, die müde und mehr als nur ein wenig angespannt aussahen.

»Es ist schon paradox, nicht wahr?«, sagte sie. »Gerade, als das goldene Ei für ihn zum Greifen nah war, hat Osborne die Henne getötet.«

Gabriel lächelte leicht. »Mir gefällt der Gedanke, dass jeder von uns am Ende das bekommt, was er verdient.«

Antonia hob das Kinn. »Du denkst also, dass du das alles hier verdienst?«, fragte sie.

»Was meinst du mit alles, meine Liebe?«

Sie wies mit dem Kopf zur großen Halle Selsdons. »Das Haus. Das Land. Ein Herzog-Titel. Fast hatte ich heute Morgen ein wenig Angst, du würdest Osborne sagen, er könne alles haben, weil dir alles gestohlen bleiben kann«, sagte sie halb im Scherz.

»Für einen kurzen Moment habe ich tatsächlich darüber nachgedacht, meine Liebe«, gab er zu. »Aber dann wurde mir klar …«

Antonia legte ihm die Hand leicht auf seine Hemdbrust. »Was, Gabriel?«, fragte sie und lehnte sich an ihn. »Was ist dir klargeworden?«

Er lächelte reumütig. »Mir ist klargeworden, Antonia, dass ein Mann, der den lieben langen Tag in einem Reedereikontor in Wapping schuftet, niemals gut genug sein würde für … nun, für jemanden wie dich.«

Sie legte den Kopf ein wenig schief und sah ihn aus ihren weichen blauen Augen eindringlich an. »Wer würde so etwas denn denken?«, fragte sie schließlich. »Ist dir die Meinung anderer etwa wichtiger als meine? Du musst begreifen, Gabriel, dass ich aufgehört habe, mein Leben nach den Maßstäben anderer Leute zu leben.«

Er schaute auf sie hinunter, auf ihre ineinander verschränkten Hände. »Du könntest diese Wahl bereuen, Antonia«, sagte er ruhig, »aber du weißt, dass ich nur dein Glück will.«

»Und ich, Gabriel, habe entschieden, dass auch ich nur mein Glück will«, wisperte sie. »Ich will es so sehr, denn ich habe eine sehr lange Zeit damit verbracht, unglücklich zu sein. Aber das ist jetzt vorbei. Ich habe dir das schon einmal gesagt, als wir uns im Pavillon gestritten haben – aber jetzt habe ich vor, für das, was ich haben will, zu kämpfen.«

Für einen Moment senkte er seine geschwungenen dunkelbraunen Wimpern. »Und du meinst es wirklich so?«

»Was glaubst du denn?«, fragte sie. »Ich will mir das an Glück nehmen, was möglich ist, so wenig es vielleicht auch sein mag.«

»Du verdienst mehr als nur ein bisschen Glück, Antonia«, sagte er. »Jetzt, da wir Osbornes Geständnis haben, wird sich dein Leben zumindest in dieser Hinsicht ändern. Ich kann dir deine Märchenträume oder deine verlorenen Kinder nicht zurückgeben, aber zumindest ist nun dein Name wieder reingewaschen.«

»Ich will keine Märchen mehr, Gabriel«, entgegnete sie. »Ich will nur das, was wirklich und wahrhaftig ist.«

Er neigte den Kopf und nahm ihre Hände in seine. »Antonia, ich weiß, dass ich in meiner Vergangenheit Dinge getan habe, für die ich mich … schäme, aber ich will nur –«

Antonia schnitt ihm das Wort ab. »Oh, Gabriel, du siehst das alles vollkommen falsch«, wisperte sie, und ihre Augen wurden sanft vor Mitleid. »Dir wurden diese Dinge angetan. Das ist ganz und gar nicht das Gleiche! Und ich spreche nicht nur von … den körperlichen Dingen, die du gezwungen warst zu erdulden, sondern auch von der Weise, wie du von mir behandelt worden bist, von deinem Cousin, von anderen Menschen. Deine Einsamkeit. Das alles … es bricht mir das Herz.«

Er sah sie an, und der alte Schmerz lag in seinen Augen. »Wir alle treffen unsere Entscheidungen, Antonia«, sagte er. »Ich habe so einige getroffen, die ich bereue. Dinge, die dir widerlich vorkommen, und –«

»Gabriel, Jungen treffen keine solchen Entscheidungen«, sagte sie heftig. »Sie treffen die Wahl, ob sie ihre Lateinverben konjugieren wollen oder lieber Steine im Wasser hüpfen lassen. Ob sie barfuß durch hohes Gras laufen oder ohne Hut im Regen tanzen wollen. Oder sie begehen tausend andere dumme kleine Dinge, die man ihnen verboten hat zu tun. Aber sie wählen nicht, ob sie geschlagen werden wollen oder ob sie zulassen, dass sie –« Sie schloss fest die Augen.

»Du kannst es ja nicht einmal aussprechen«, flüsterte er. »So sehr widert es dich an.«

Antonia nahm alle Kraft zusammen und zwang sich, die Augen zu öffnen und ihn direkt anzusehen. »Ich kann es nicht einmal aussprechen«, wiederholte sie hohl. »Es widert mich an. Aber nicht, weil du dich dafür entschieden hattest. So emotional zerbrechlich bin ich nicht, Gabriel, dass ich den Unterschied nicht kennen würde.«

»Du bist nicht zerbrechlich«, sagte er leidenschaftlich. »Du bist stark, Antonia. Du hattest einen emotionalen Zusammenbruch – und das aus gutem Grund. Aber du wirst dich eines Tages völlig davon erholt haben, wenn das nicht bereits geschehen ist.«

Antonia begann zu glauben, dass er recht hatte. »Es gab eine Zeit, da galt ich als gute Partie«, sagte sie. »Damals war ich sehr jung und naiv und wusste nichts von der Grausamkeit der Welt. Jetzt kehren meine Kraft und meine Entschlossenheit zurück. Und dennoch fürchte ich an manchen Tagen, ich könnte nicht fähig sein, eine gute Ehefrau zu sein. Die Ärzte haben gesagt, es ›ginge mir nicht gut‹, aber das klingt, als sei ich … krank. Und ich bin nicht krank. Ich bin in Stücke gebrochen, auseinandergefallen. Und an jenen dunkelsten Tagen habe ich manchmal Angst, dass ich nie wieder ganz sein werde.«

Sein Lächeln wärmte sie mit seiner Zärtlichkeit. »Vielleicht, Antonia, bist du für den richtigen Mann besser so, wie du bist, als wenn du ein vollkommener, aber anderer Mensch wärst?«

In Antonias Miene spiegelte sich ihr Schmerz. »Oh, Gabriel«, flüsterte sie. »Mein Lieber, das ist so wunderschön. Und leider weiß ich auch, dass es diesen vollkommenen Menschen schon einmal in deinem Leben gegeben hat. Lange Zeit vor mir. Ich wünschte, ich könnte sagen, mir tut es leid, dass die Dinge damals nicht gut für dich ausgegangen sind. Aber ich … nun, es tut mir nicht leid. Ich bin habgierig, und ich würde dich nicht an sie zurückgeben. Nicht einmal dann, wenn es in meiner Macht stünde. Ich liebe dich zu sehr, als dass ich uneigennützig sein könnte.«

Er zog sie an sich und legte seine Wange an ihre. »So war es nicht, Antonia«, sagte er. »Ganz gewiss war es nicht wie das, was wir haben. Was ich für sie empfunden habe, für Zee, war mehr ein Gefühl der Sicherheit. Wir sind teilweise unter armseligen Umständen aufgewachsen, sie und ich. Und damals hatte ich Angst, die einzige Familie zu verlieren, die ich hatte. Aber was ich für dich fühle, Antonia, lässt sich nicht erklären. Die Liebe zu dir raubt mir schier den Atem. Sie flößt mir Ehrfurcht ein.«

Antonia beugte sich vor und schlang die Arme um seinen Nacken. »Dann bitte mich, dich zu heiraten, Gabriel«, flüsterte sie. »Frage mich, und ich werde die allerbeste Ehefrau sein, die ich sein kann. Frage mich, und wir werden uns gegenseitig stärker machen. Ich weiß, dass wir das tun werden. Nur bitte … frage mich.«

Gareth sah ihr in die unendlich tiefen blauen Augen. »Du hast einmal gesagt, dass du dir ein unabhängiges Leben wünschst«, erinnerte er sie. »Willst du deine Wünsche aufgeben, nur um mich zu heiraten?«

Siehst du es denn nicht?«, wisperte sie. »Du hast mir meine Unabhängigkeit zurückgegeben. Du hast mir geholfen, jene schrecklichen Ketten zu sprengen, die mich an die Vergangenheit gefesselt haben. Ich weiß, dass das Leben nicht perfekt ist, dass sogar du, mein Liebster, nicht perfekt bist. Aber du bist nahe dran. Sehr nah sogar. Und ja, was immer es ist, was ich aufgeben werde, ich tue es mit Freuden.«

»Du möchtest nicht nach London zurückkehren, nicht einmal, um einen klaren Kopf zu bekommen, oder … oder der Gesellschaft noch eine Chance zu geben?«, fragte er, und seine Stimme klang heiser. »Du weißt also, was du willst? Du wirst bei mir bleiben und die Missbilligung deines Vaters ertragen, wenn sie über dich hereinbricht?«

Sie nickte stumm.

Gareth holte tief Luft. »Nun denn, Antonia«, sagte er leise. »Willst du mich heiraten? Willst du dich für alle Ewigkeit an mich binden? Willst du meine Herzogin sein? Denn es gibt nichts – gar nichts –, was mich glücklicher machen könnte.«

Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn zart. »Für alle Ewigkeit, Gabriel. Und darüber hinaus.«

Baron Rothewell zog seinen Hut tiefer ins Gesicht, da ihn das Sonnenlicht blendete, und setzte seinen Weg zur Dorfmitte fort. Er mochte die Sonne nicht. Genau genommen hatte er sie kaum zu sehen bekommen, seit er Barbados verlassen hatte. Männer seinesgleichen schliefen normalerweise zu dieser gottverdammten Zeit – am Tage.

Der Weg den Hügel hinunter war nicht lang, aber Rothewell gestattete es sich, ihn mit Selbstmitleid erfüllt zurückzulegen. Er würde George Kemble die perfekten perlweißen Zähne ausschlagen, sobald er wieder zurück in London war. Zuvor müsste er jedoch nüchtern werden und ein wenig schlafen. Doch im Moment rief ihn eine größere und edlere Pflicht. Rothewell tat selten etwas, was groß oder edel war, aber jetzt versuchte er es.

Martin Osborne wohnte in einem reizenden alten Fachwerkhaus, das ganz gewiss ein hübsches Sümmchen gekostet hatte, und verfügte auch über eine Reihe von Dienstboten. Ein Hausmädchen ließ den Baron ins Haus, ein anderes kam, die Entschuldigung des Doktors auszurichten – nicht ein, sondern zwei Mal –, und ein drittes servierte den Tee. Letztendlich musste Osborne doch zu dem Schluss gekommen sein, dass Rothewell nicht einfach wieder gehen würde, also betrat er das Zimmer. Sein Finger war geschient, seine Nase angeschwollen. Sie glänzte scheußlich rot und würde sich, Rothewell wusste das aus eigener Erfahrung, erst blau, dann violett und letztlich beängstigend gelb verfärben.

»Was habt Ihr der Dienerschaft gesagt?«, fragte Rothewell ohne weitere Vorrede. »Dass Ihr gegen eine Tür gelaufen seid?«

Osborne zitterte vor Empörung, dann fasste er sich. »Dass ich gestürzt bin, falls Ihr es denn genau wissen möchtet«, erwiderte er. »Über einen Stuhl im Arbeitszimmer des Dukes.«

»Oh, natürlich möchte ich das wissen«, entgegnete Rothewell. »Schließlich ist es das Beste, wenn wir unsere Geschichten aufeinander abstimmen.«

»Nehmt Platz, Lord Rothewell«, forderte der Doktor ihn nervös auf. »Und sagt mir, um Himmels willen, was ich für Euch tun kann.«

Rothewell rieb sich mit einem Finger den Nasenrücken. »Seht, Osborne, es geht darum«, begann er, »ich habe darüber nachgedacht, was heute geschehen ist, und bin ganz und gar nicht davon überzeugt, dass der Friedensrichter in West Widding nicht erzürnt sein würde, würde dieses Geständnis bekannt werden, das Ihr unterschrieben habt.«

»Es war ein Versehen«, fauchte der Arzt,

»Nichtsdestotrotz, Osborne, seid Ihr immer noch Mediziner. So ungerecht es auch scheinen mag, aber Euch dürfen keine Versehen unterlaufen. Und lasst uns offen sprechen – in diesem kleinen Dorf hat es jetzt schon so viele Versehen gegeben, dass wegen des letzten garantiert Fragen gestellt werden würden. Unbequeme, schreckliche Fragen. Wollt Ihr diese wirklich beantworten müssen?«

»Was kümmert Euch das?«, fragte Osborne. »Es geht um meine Haut, nicht um Eure. Außerdem lässt sich das sowieso nicht mehr vermeiden. Jetzt, da ich diese verdammte Erklärung unterschrieben habe.«

»Es kümmert mich, weil der neue Duke durch die Hölle gegangen ist – und zwar zum zweiten Mal«, entgegnete der Baron. »Und ich will verflucht sein, wenn ich ihn durch eine weitere gehen lasse. Er und Antonia brauchen weder weiteren Klatsch noch Andeutungen. Es gibt bereits genug, an dem sie zu knabbern haben, dank Euch und Eurem Vater. Was das Vermeiden angeht – ja, Ihr könntet die Fragen vermeiden. Dafür müsstet Ihr allerdings fortgehen. Fort aus England – und am besten aus Europa. Ihr müsstet an einen Ort gehen, zwischen dem und Selsdon sehr viel Wasser liegt.«

»Ihr seid verrückt«, sagte der Doktor.

»Gut möglich«, erwiderte Rothewell. »Aber das spielt jetzt keine Rolle. In Lower Addington seid Ihr jedenfalls ruiniert, Osborne. Ihr wart nie dazu bestimmt, durch Eure Arbeit in diesem Dorf am Arsch der Welt reich zu werden – und werdet es sicher auch nicht mehr. Aber auf Barbados zum Beispiel – nun, die weiße herrschende Schicht ist ziemlich reich, und Ärzte sind dort ebenso rar wie willkommen. Ich bin davon überzeugt, dass Ihr auf die Westindischen-Inseln gehen solltet.«

Der Doktor riss die Augen auf. »Um nichts in der Welt werde ich auf so eine gottverlassene Inselgruppe auswandern!« In Osbornes Stimme lag Wut. »Dort ist es heiß, es gibt Insekten, sehr große wahrscheinlich, und abscheuliche ansteckende Krankheiten. Nein, ich verlange ein Gespräch mit dem Duke.«

»Aber genau deshalb braucht man dort Ärzte«, erklärte Rothewell mit einem lässigen Schulterzucken. »Und der Duke soll nicht in etwas verwickelt werden, was später als Behinderung der Justiz ausgelegt werden könnte.«

»Und was ist mit Euch, Rothewell?«, fragte der Arzt mit einem höhnischen Grinsen. »Ihr steht wohl über dem Gesetz, was? Jedenfalls führt Ihr Euch so auf.«

Rothewell lächelte matt. »Lasst es uns mal so sagen: Ich glaube, ich kann die Interessen der Familie Ventnor wirksamer beschützen, als Euer unfähiger Friedensrichter es je könnte«, murmelte er und zog einen Stoß Papiere aus der Tasche seines Gehrocks. »Und das englische Gesetz, so habe ich vor langer Zeit schon gelernt, neigt vielfach dazu, die Verbrecher stärker zu schützen als die Opfer.« Er hielt dem Doktor die Papiere hin.

»Was ist das?«

»Mit meiner Unterschrift garantiere ich Euch die Überfahrt auf der Belle Weather; die Fregatte gehört Neville Shipping«, sagte er. »In einer Woche legt sie mit der Abendflut von den West India Docks in London ab. Ihr werdet an Bord sein, Dr. Osborne, oder ich werde Euch zur Verantwortung ziehen – und ich habe weitaus weniger zu verlieren als mein Freund, der Duke.«

»Aber … aber das ist doch lächerlich!«, stieß der Doktor zwischen zusammengepressten Zähnen hervor.

»Übrigens«, fuhr Rothewell fort, »denkt immer daran, dass wir die zweite Abschrift Eures Geständnisses einbehalten haben, wenn Ihr in Versuchung geraten solltet, während Eurer Zeit auf Barbados Behandlungsfehler zu begehen. Ich bin dort nicht ohne Einfluss und werde nicht zögern, dafür zu sorgen, dass Ihr mit der ganzen Härte des Gesetzes belangt werdet – und mit noch einigem mehr.«

»Ihr haltet mich eines Mordes für schuldig?« Osborne war wütend.

»Ich halte Euch der Sünde für schuldig, Osborne – zumindest der der Fahrlässigkeit«, gab Rothewell zurück. »Der Duke und die Duchess sind schon viel zu sehr von diesem Skandal betroffen. Der Mann ist wie ein Bruder für mich; dies hier ist, wenn Ihr es so wollt, mein Hochzeitsgeschenk an ihn. Ich werde sein Problem aus der Welt schaffen.«

»Euer Hochzeitsgeschenk?«, höhnte Osborne. »Er hat sie also überredet, oder?«

»Ich denke, inzwischen hat er das.« Rothewell sah ihn mitleidig an, während er sich erhob. »Oder vielleicht hat auch sie ihn überzeugt? Ich weiß es nicht, aber auf jeden Fall wird sie Euch niemals wollen, Osborne.«

Osborne wurde fahl vor Wut. »Ihr denkt, ich wüsste das nicht? Denkt Ihr das? Nun, soll er sie doch haben. Sie ist so zerbrechlich wie ein Stück Sèvres-Porzellan, und ich wünsche ihm viel Glück mit ihr. Ich wollte sie ohnehin nie. Ich hätte kein Mitleid mit ihr haben dürfen, niemals.«

»Jetzt wünscht Ihr Euch, Ihr könntet Eure Mutter noch einmal die Drecksarbeit machen lassen, habe ich recht?« Rothewell lachte sarkastisch. »Es braucht schon ein Paar mächtig kleiner Eier, wenn man sich mit fast vierzig Jahren noch hinter den Röcken seiner Mutter versteckt.«

Osborne wollte aufspringen, aber Rothewell hob den Fuß und stemmte ihn dem Doktor auf die Brust. »Kein Wort mehr, Osborne, denn Ihr seid drauf und dran, mich zu überzeugen, dass Ihr nicht annähernd so dumm seid, wie Ihr es vorgebt. Und jetzt will ich Eure Zusage, dass Ihr auf der Belle Weather sein werdet, wenn sie ablegt. Und dass Ihr danach nie wieder einen Atemzug in England machen werdet.«

»Oder was?«, fragte Osborne höhnisch. »Wollt Ihr mir vielleicht den Friedensrichter auf den Hals hetzen?«

Rothewell beugte sich zu ihm hinunter. Osborne sollte ihm in die Augen sehen und den Zorn auf seiner Haut riechen. »Hört mir zu, Sir, hört mir genau zu«, sagte er leise drohend. »Denn für das, was ich mit Euch machen werde, brauche ich keinen Friedensrichter.«

Er nahm den Fuß von Osborne und sah, dass der Arzt zitterte. Seine Arbeit war getan. Rothewell stieß die Tür auf und machte sich auf den langen Rückweg durch das Dorf und anschließend den Hügel hinauf.


Epilog

Die Klatschblätter berichteten, dass der Duke und die Duchess of Warneham an einem sonnigen Herbsttag während einer Hausgesellschaft geheiratet hatten, die auf dem Anwesen des berüchtigten Marquis of Nash gegeben worden war. Viel wurde über das Glück der Duchess geschrieben, ihren alten Rang wiedererlangt zu haben, und über die Tatsache, dass ihr Bräutigam der Enkel Malachi Gottfrieds war, eines jüdischen Geldverleihers.

Was sie nicht berichteten, war, dass die Braut Himmelblau trug – passend zu ihrer Augenfarbe – und der Bräutigam bis Mitternacht mit ihr unter dem Sternenhimmel tanzte – und dass sie sich keinen Deut um das scherten, was die Klatschblätter schrieben. Bei einem Buffet mit gegrilltem Stör, frischen Garnelen und sehr teurem Champagner wurde auf den alten Malachi angestoßen – nicht ein, sondern mindestens ein Dutzend Mal –, und zwar am häufigsten von der Neville-Familie.

Nachdem die Sonne untergegangen war, hatte Lord Nash Anweisung gegeben, ein Freudenfeuer zu entzünden, und einen Tisch, beladen mit üppigem Naschwerk, aufstellen lassen. Seine Frau Xanthia versuchte die Kleinigkeiten und Kuchen zu ignorieren und ließ sich stattdessen in der Gästeschar umhertreiben, wobei sie sich bemühte, ihren gewölbten Bauch unter ihrem Schal zu verbergen und ihren Bruder davon abzuhalten, mit der Stiefmutter der Braut zu flirten. Es war ein junges Mädchen von vielleicht zwanzig Jahren, das ganz offensichtlich eine Vorliebe für gut aussehende Männer hegte. Lord Swinburne schien dazu auserkoren zu sein, in der von einem großen Altersunterschied geprägten Verbindung der gehörnte Ehemann zu sein.

»Ich habe versucht, Kieran abzulenken, Gareth, aber er ist ziemlich widerspenstig«, wisperte Xanthia dem Bräutigam zu, während der Abend sich dem Ende zuneigte. »Ich werde ihn bitten, mich ins Haus zu begleiten.« Dann wandte sie sich an Antonia und küsste sie leicht auf die Wange. »Meine Liebe, ich bin so glücklich, dass du Nash und mir die Ehre erwiesen hast, eure Hochzeit hier zu feiern. Ich hoffe, du wirst mich von jetzt an als Schwester betrachten, so wie Kieran und ich in Gareth unseren Bruder sehen.«

Antonia lächelte und erwiderte den Kuss. Sie hatte nicht geglaubt, Lady Nash zu mögen, aber das hatte sich als eine große Herausforderung herausgestellt.

»Gabriel, nennt jeder außer mir dich Gareth?«, fragte sie ihren Mann, als sie durch die Nacht zum Haus schlenderten. »In meinen Ohren klingt der Name seltsam.«

Er schwieg eine Weile und legte seinen Arm ein wenig fester um ihre Taille. »Ich habe meinen Namen auf Barbados geändert. Auf den Westindischen Inseln ist es leicht, sich … neu zu erschaffen. Jemand anderes zu werden. Jemand, der stärker ist, als man es je zuvor war.«

Antonia schob den Arm in die Wärme seines Rockes und zog ihn an sich. »Ich verstehe.«

Als wäre es abgesprochen gewesen, blieben sie unter einem Baldachin von Laubkronen stehen und ließen die anderen Gäste vorausgehen. Antonia legte die Hand auf seine Schulter. »Soll ich dich auch Gareth nennen?«, fragte sie. »Wäre das einfacher für dich?«

Er dachte darüber nach. »Nein, ich glaube, ich bin wieder bereit, Gabriel zu sein«, erwiderte er schließlich. »Antonia, es scheint, dass ich jenen Teil von mir gefunden habe, den ich … verloren oder weggeschlossen hatte. Ich fange an zu glauben, dass ich zusammen mit dir die guten Seiten meiner beiden Leben zusammenfügen kann. Vielleicht … vielleicht kann ich wieder ganz sein.«

Antonia wusste nicht, was sie sagen sollte. Gabriel hatte ihr ein unbezahlbares Geschenk gemacht, das Geschenk seiner Stärke und seiner Klugheit. Dass sie ihm etwas zurückgegeben hatte, war ihr nie in den Sinn gekommen.

Er sah sie an und zog sie an sich. »Küss mich, Antonia«, sagte er leise. »Küss mich und mach mich zum hundertsten Mal an diesem Tag zum glücklichsten Mann der Welt.«

Selig erfüllte sie seine Bitte, stellte sich auf die Zehenspitzen und umschloss mit ihren Händen sein Gesicht. »Gabriel«, flüsterte sie. »Gabriel, mein Engel.«
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