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David Loogan ist Redakteur bei einem amerikanischen Krimi- Magazin. Eines Tages tritt sein Boss und Freund Tom mit einer ungewöhnlichen Bitte an ihn heran: Loogan soll ihm helfen, eine Leiche zu vergraben. Nun ja, unter Freunden tut man sich schon mal einen Gefallen. Loogan willigt ein. Doch als Nächstes ist der Boss selber tot. Und das ist noch lange nicht die letzte Leiche im kleinen Ann Arbor! Natürlich nimmt Loogan trotz entschiedener Warnungen seitens der zuständigen Ermittlerin selbst die Fährte auf. Während die beiden einander ständig in die Quere kommen, scheint nach und nach der gesamte Autorenstamm von Loogans Magazin das Zeitliche zu segnen. 
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|5|Für Linda 
(Sie weiß, warum) 


|7|1

Der Spaten muss bestimmte Voraussetzungen erfüllen. Ein spitz zulaufendes Blatt. Ein kurzer Stiel, damit man ihn auch auf kleinem Raum einsetzen kann. Er findet das, was er braucht, in der Gartenabteilung eines großen Einkaufszentrums.
Er verstaut den Spaten in seinem Einkaufswagen und geht in aller Ruhe durch die breiten Gänge, wobei er noch ein paar Gegenstände einpackt: D-Cell-Batterien, einen Beutel Blumenerde, eine Dose Unkrautvernichter, Arbeitshandschuhe aus Leder, zwei Paare. In der Lebensmittelabteilung besorgt er vier Gourmet-Sandwiches in Plastikfolie und eine Kiste Wasser.
Die Schlangen an den Kassen sind lang. Er stellt sich bei einer der Warteschlangen an, und während er überlegt, wie er bezahlen soll, flackern über ihm die Neonröhren. In seinem Portemonnaie befindet sich eine Kreditkarte auf den Namen David Loogan. Das ist nicht sein Geburtsname, aber so nennt er sich inzwischen. Er wird nicht mit der Kreditkarte bezahlen.
Er rechnet in seinem Kopf schnell die Preise zusammen und kommt zum Schluss, dass er genug Bargeld dabeihat.
Die Schlange bewegt sich weiter, und er glaubt, dass er kurz und schmerzlos rauskommt, aber er hat sich geirrt. Die Kassiererin möchte ein Schwätzchen halten.
»Ich glaube, ich habe Sie schon mal gesehen«, sagt sie zu ihm. »Das bezweifle ich.«
Sie ist groß, hat breite Hüften, ist attraktiv, auch wenn das grelle Licht die Falten unter ihren Augen und um ihren Mund eher noch hervorhebt.
»Sie kommen mir bekannt vor.«
|8|Der Mann, der sich David Loogan nennt, möchte niemandem bekannt vorkommen. Er möchte unscheinbar sein. Niemand soll sich später an ihn erinnern.
»Vielleicht habe ich Sie schon mal hier im Laden gesehen«, schlägt die Kassiererin vor.
Er schenkt ihr ein lauwarmes Lächeln. »Das muss es sein.«
Geschäftig macht er sich daran, die Sachen auf das Band zu legen. Die Kassiererin nimmt den Spaten und hält ihn mit dem Blatt nach oben, sodass sie den Strichcode auf dem Stiel einlesen kann.
»Sie müssen Gärtner sein«, sagt sie.
Er sollte einfach zustimmen und es dabei belassen, aber er wird nervös. Er will schon sagen: »Ich bin Lektor«, aber dann bremst er sich. Die Wahrheit würde auch nicht weiterhelfen. Er nimmt die erste Lüge auf, die ihm in den Kopf kommt.
»Ich bin Jongleur«, sagt er.
Das ist ein Fehler. Sie beschließt, ihn charmant zu finden. Sie lächelt, legt den Spaten ans Ende des Kassenbandes und greift eher lässig nach der Blumenerde.
»Dann müssen Sie ja ziemlich gut sein«, sagt sie leichthin. »Ich hab noch nie von jemandem gehört, der mit Spaten jongliert. Aber einer reicht doch nicht, oder? Sie bräuchten drei.«
Okay, dann also charmant sein. »Ich habe schon drei«, sagt er. »Mit dreien kann jeder jonglieren. Das echte Kunststück ist, es mit vieren zu machen.«
»Das muss ja umwerfend sein«, sagt sie. »Wo treten Sie denn auf? Bei Kindergeburtstagen?«
Er lässt einen Augenblick verstreichen und antwortet dann so ernst wie möglich. »Auf Gartenpartys.«
»Ha. Sind Sie sicher, dass wir uns nicht schon mal begegnet sind?«
Loogan kommt zum Schluss, dass sie jetzt offenbar mit ihm flirtet. Er schaut ihr auf die Finger, während sie die Sandwiches einliest. Sie trägt einen Ehering.
|9|»Ich könnte schwören, dass ich Sie kenne«, sagt sie. »Vielleicht waren wir auf derselben Schule.«
»Da war ich nie«, sagt er. »Das Jonglieren habe ich mir selbst beigebracht.«
»Ich meine es ernst. Ich glaube, wir waren auf derselben Highschool.«
»Ich bin nicht hier in der Gegend auf die Highschool gegangen.«
»Tja, wie es manchmal so ist, ich auch nicht«, sagt sie. »Außerdem ist es schon eine ganze Weile her. Aber Sie erinnern mich an einen Jungen in meiner Klasse. Gleich fällt mir auch Ihr Name wieder ein.«
Sie packt die Batterien und die Handschuhe in eine Tüte, den Unkrautvernichter in eine andere.
»Dennis«, sagt sie plötzlich und blickt zu ihm auf. »Oder Daniel?«
David Loogan greift nach dem Spaten und wird plötzlich von einer Vision heimgesucht. Er sieht sich, wie er der Kassiererin das Blatt des Spatens ins Genick rammt.
»Ted«, sagt er zu ihr. »Ich heiße Ted Carmady.«
Sie lächelt und schüttelt den Kopf. »Sind Sie sicher?«
»Ganz sicher.«
Sie nimmt es achselzuckend zur Kenntnis. »Na, dann habe ich mich wohl schwer vertan, was?«
Er legt den Spaten wieder in seinen Einkaufswagen, sie sagt ihm, was er zu bezahlen hat, und nimmt sein Geld entgegen. Er glaubt, dass sie jetzt eingeschüchtert ist, aber sie kritzelt etwas auf den Kassenzettel, bevor sie ihm diesen aushändigt. Beim Hinausgehen wirft er einen Blick darauf, liest ihren Namen (Allison) und eine Telefonnummer und zerknüllt den Zettel diskret.
Auf dem Parkplatz draußen richtet Loogan den Kragen seiner schwarzen Lederjacke und schaut auf die Uhr. Halb zehn an einem Mittwochabend im Oktober. Nieselregen fällt, und die Autos glänzen im gelben Licht der hohen Bogenlampen.
|10|Die Lampen geben ihm ein Gefühl der Sicherheit. Richtig Angst im Dunkeln hat er eigentlich nicht, aber nach Sonnenuntergang vor die Tür zu gehen, verunsichert ihn. Und Parkplätze machen ihn nervös. Das Geräusch von Schritten auf einem nächtlichen Parkplatz löst bei ihm Pulsrasen aus.
Loogan geht zügig an einer Reihe von Autos vorbei und schiebt dabei den Einkaufswagen vor sich her. Für einen Augenblick wird ihm unbehaglich, als er eine Gestalt auf sich zukommen sieht. Ein dünner Mann mit einem wettergegerbten, hohläugigen Gesicht. Ein Kapuzensweatshirt, die Hose am Knie zerrissen. Die rechte Hand in einer Tasche des Sweatshirts.
Plötzlich hört Loogan das Summen der Bogenlampen und das Rumpeln der Räder vom Einkaufswagen.
Alles in Ordnung, sagt er sich. Es wird schon nichts passieren.
Der dünne Mann kommt näher. Er hält etwas Silbernes in der Hand. Metall, denkt Loogan. Klinge. Messer.
Reflexartig streckt er die Hand aus, um das Handgelenk des Mannes zu packen, aber er bremst sich gerade noch rechtzeitig. Der dünne Mann zuckt zurück und eilt vorbei, wobei er sich ein silbergraues Handy an sein Sweatshirt presst. Er murmelt etwas, das Loogan nicht versteht.
Dann ist er auch schon weg, es ist vorbei, und Loogan hat sein Auto erreicht. Er packt den Spaten, die Blumenerde und den ganzen Rest in den Kofferraum. Er schließt den Kofferraum und schiebt den Einkaufswagen auf einen leeren Stellplatz.
Das Summen der Bogenlampen ist in der Stille verklungen. Alles ist normal. David Loogan ist ein ganz normaler Einkäufer. Niemand käme auf einen anderen Gedanken. Er öffnet die Wagentür und schlüpft hinters Lenkrad. Er sieht überhaupt nicht aus wie ein Mann, der losfährt, um ein Grab auszuheben.
 
Der Mann, der sich David Loogan nannte, lebte seit März in Ann Arbor. Er hatte ein kleines möbliertes Haus im Westteil der Stadt gemietet: ein Fachwerkhaus mit Spitzdach, einer Veranda |11|vor dem Haus und einem kleinen Garten dahinter, der von einem Maschendrahtzaun umgeben war.
Seine Tage verbrachte er in der Gegend um die Liberty und die State Street, las Zeitungen in den Cafés und sah sich im Michigan Theater Filme an. Er beobachtete, wie die Studenten kamen und gingen, und lauschte beiläufig ihren Gesprächen. Unter Universitätsmenschen wirkte er keineswegs fehl am Platz: Er hätte als ein etwas älteres Semester oder als junger Professor durchgehen können. Er war achtunddreißig.
Das Haus, das er gemietet hatte, stand an der Ecke einer von Bäumen gesäumten Straße und gehörte einem Geschichtsprofessor, der ein Freisemester hatte und irgendwo im Ausland seiner Forschungsarbeit nachging. Er hatte seinen Garten hinter dem Haus vernachlässigt, und Loogan hatte es im April für ein paar Tage mit Blumenpflanzen versucht. Er kaufte Pflanzensamen und stopfte sie in die Erde. Er wässerte die Stellen und wartete. Die Pflanzen machten keine Anstalten, zu gedeihen.
Eines Nachmittags im Mai stieß er auf eine Zeitschrift, die jemand in einem Café liegen gelassen hatte. Sie hieß Gray Streets. Er bestellte sich einen Cappuccino, setzte sich in einen Polstersessel und las eine Geschichte über einen unschuldigen Mann, dem von einer wunderschönen rätselhaften Frau ein Mord angehängt wird.
Am nächsten Tag räumte er die Bücher und Unterlagen vom Schreibtisch des Professors und nistete sich in dessen Arbeitszimmer ein. Er stellte den Computer an und begann eine Geschichte über einen Killer zu schreiben, der sich vor Parkplätzen fürchtet. Er brauchte drei Tage für eine erste Fassung, die er ausdruckte und durchlas, bevor er sie zerriss und in den Papierkorb warf.
Für die zweite Fassung brauchte er vier Tage, und er fand sie gerade eben annehmbar. Er ließ die Seiten eine Woche auf dem Schreibtisch liegen, bis er sie eines Abends in eine Schublade legte und anfing, eine dritte Version zu tippen. Er machte noch |12|ein paar Abende weiter, bis er sich einen Plot erarbeitet hatte, der ihn zufriedenstellte. Der Killer war der Held der Geschichte, und es gab einen verwirrten Bösewicht und eine Frau, die der Killer vor dem Bösewicht rettete. Der Showdown fand auf dem obersten Deck einer Parkgarage statt. Loogan überlegte hin und her, ob die Frau mit dem Killer zusammenbleiben sollte, nachdem er sie gerettet hatte, aber er kam zum Schluss, dass es besser wäre, wenn sie ging.
Als er den Schluss so weit stehen hatte, wie er ihn haben wollte, druckte er eine saubere Fassung aus, mit dem Titel auf der ersten Seite, aber ohne Anschreiben oder Kontaktanschrift, und suchte dann in Gray Streets nach der Redaktionsanschrift der Zeitschrift. Die Redaktion befand sich zwölf Blocks weiter, im fünften Stock eines Hauses in der Innenstadt. An einem Samstag spazierte er dorthin. Die Eingangstüren waren verschlossen, aber auf der Rückseite entdeckte er einen Lieferanteneingang – eine Stahltür, die mit einem Ziegelstein offen gehalten wurde. Ein dämmriges Treppenhaus führte ihn in den fünften Stock. Er ging an den Büros eines Buchhalters und einer Dokumentarfilmproduktion vorbei, und da war es dann. Saubere schwarze Lettern auf der Milchglasscheibe in der Tür: GRAY STREETS.
Das Manuskript hatte er bei sich, in einem Umschlag ohne Absender. Er war zu dick, um ihn unter der Tür durchschieben zu können, aber über der Tür befand sich ein offenes Oberlicht. Er schob den Umschlag durch und hörte, wie er auf der anderen Seite auf den Boden fiel.
In den Tagen danach kehrte er zu seinem alten Tagesablauf zurück, ging ins Kino und hing in Cafés herum. Als er dann eines Abends nicht einschlafen konnte, setzte er sich im Arbeitszimmer des Professors an den Bildschirm, las die Geschichte noch einmal Zeile für Zeile durch und korrigierte sie beim Lesen. Er strich Wörter und Formulierungen und fand, dass die Sätze ohne sie besser klangen. Am nächsten Tag druckte er die |13|neue Version aus, und nach Geschäftsschluss ging er wieder in die Stadt, stieg die schmale Treppe hoch und schob einen zweiten Umschlag durch das offene Oberlicht.
Er war sicher, dass nun Schluss damit wäre. Er suchte sich andere Beschäftigungen und weitete seine Spaziergänge aus: Er besuchte Museen, Galerien und Parks. Aber es war nicht Schluss damit. Sein Gedächtnis war ausgezeichnet. Er konnte sich an ganze Sätze und sogar Abschnitte erinnern. Er konnte sie neu schreiben, während er einen Weg entlanglief oder vor einem Gemälde stand. In einer weiteren schlaflosen Nacht ging er wieder ins Arbeitszimmer des Professors und nahm sich vor, die Datei zu löschen. Er blieb eine Stunde, drei Stunden sitzen, brütete über jedem Wort und zerbrach sich über jedes Satzzeichen den Kopf.
Er dachte, er würde sie einfach dalassen, eine Datei auf einer Festplatte. Was sollte es, sie noch einmal auszudrucken? Zwei Tage später stand er in der Dämmerung wieder auf dem Flur und hatte das Manuskript in einem Umschlag unterm Arm. Er stand vor der Tür mit dem Oberlicht und versuchte, durch das Milchglas hindurchzusehen. Vielleicht war auf der anderen Seite gar nichts, dachte er. Vielleicht war dort bloß ein leeres Zimmer mit zwei Umschlägen auf dem Boden, auf denen sich der Staub sammelte. Und jetzt kam noch ein dritter dazu.
Die Tür ging auf.
Der Mann, der sie öffnete, trug einen dunkelblauen Anzug mit einem hellblauen Hemd und einer Seidenkrawatte. Er hatte sich gerade seinen Hut aufsetzen wollen – einen schwarzen Filzhut mit einem zum Anzug passenden Hutband –, hielt aber in der Bewegung inne. Er sah Loogan an, sein Blick wanderte zu dem Umschlag, und er senkte die Hand mit dem Hut, während sich die Tür weit öffnete.
»Sie sind es«, sagte er. »Kommen Sie rein.«
Er machte einen Schritt in das dunkle Zimmer zurück, und nach ein paar Sekunden ging das Licht in einem der Büros an. |14|Im erleuchteten Eingang stehend winkte er Loogan mit seinem Hut herein.
Loogan machte ein paar vorsichtige Schritte. »Ich kann aber nicht bleiben«, sagte er.
»Warum nicht?«
Er hatte keine passende Antwort parat. Die Antwort, die ihm einfiel – weil es bald dunkel werden wird –, würde nur lächerlich klingen.
»Sie wollen doch nicht, dass ich Sie hier hereinzerren muss?«, sagte der Mann im blauen Anzug.
Seine Stimme hatte etwas seltsam Förmliches an sich, wie die Stimme eines Schauspielers, der seinen Text aufsagt. Er bot Loogan einen Stuhl an und ging hinter seinen Schreibtisch. Zwischen den Manuskripten auf dem Schreibtisch entdeckte Loogan seine beiden Umschläge, jeder war an der Seite aufgeschlitzt worden.
»Ich habe darauf gewartet, dass Sie vorbeikommen«, sagte der Mann im blauen Anzug. »Es war clever, Ihren Namen wegzulassen. Das hat mein Interesse geweckt.«
Er warf seinen Hut auf einen Aktenschrank. Loogan sagte nichts.
»Ist das noch mal die Gleiche oder eine Neue?«
Loogan sah auf den Umschlag in seinem Schoß und sagte: »Die Gleiche. Ich habe sie noch an ein paar Stellen verbessert.«
»Sie sollten aufpassen. Wenn sie noch besser wird, kann ich sie nicht mehr veröffentlichen.« Der Mann nahm nun an seinem Schreibtisch Platz. »Der Grund dafür, dass ich auf Sie gewartet habe, ist – ich wollte Ihnen ein Angebot machen. Ich möchte, dass Sie für mich arbeiten.«
Das hatte er nicht erwartet. Loogan runzelte die Stirn.
»Eigentlich bin ich gar kein Schriftsteller.«
»Noch einen Schriftsteller brauche ich auch gar nicht. Mit Schriftstellern kann ich die Wände tapezieren, die nagen mir die Leitungen durch. Ich brauche einen Lektor.«
|15|Loogan rutschte auf seinem Stuhl hin und her. »Ich glaube nicht, dass ich dafür qualifiziert bin. Ich habe dafür gar keine Ausbildung.«
»Die hat doch niemand«, sagte der Mann. »Die Leute studieren doch gar nicht für so etwas. Niemand hat vor, Lektor zu werden. Das ist etwas, das einem widerfährt, wie Gelbsucht oder ein Sturz in den Brunnen.« Er zeigte auf Loogans Umschlag. »Mir gefällt das, was Sie da gemacht haben«, sagte er. »Bei jeder neuen Fassung kann man erkennen, dass sie noch besser ist. Die Frage ist, ob Ihnen das auch bei Geschichten von anderen gelingt?«
Loogan blickte zum Fenster hinüber, wo das Zwielicht allmählich dunkler wurde. Das ist kein Problem, dachte er. Man kann immer noch einen Rückzieher machen.
»Das könnte ich wohl«, hörte er sich sagen, »aber ich suche keinen Job. Ich weiß gar nicht, wie ich es finden soll, jeden Morgen ins Büro kommen zu müssen.«
Der Mann im blauen Anzug lehnte sich zurück. »Das müssen Sie auch gar nicht. Sie können von zu Hause aus arbeiten. Sie müssen sich nicht an bestimmte Bürozeiten halten. Aber eins müssen Sie machen.«
»Was denn?«
»Sie müssen mir Ihren Namen sagen.«
Einen Augenblick des Zögerns. Dann: »David Loogan.«
»Tom Kristoll.«


|16|2

Tom Kristoll besaß ein Haus auf einem bewaldeten Hügel mit Blick auf den Huron River. Es war ein ausgedehntes Gebäude mit dicken Holzbalken und Panoramafenstern. Das Dach war mit Schindeln gedeckt, und von der mit Steinplatten gepflasterten Terrasse führte eine breite Steintreppe zu einem Pool hinunter.
An Sommerwochenenden gab Kristoll Partys für die Redaktionsmitglieder und Autoren von Gray Streets. Als Loogan das erste Mal eingeladen wurde, beschloss er, nicht hinzugehen, aber Kristoll rief ihn am frühen Nachmittag an. Sie hätten alles, was sie für ein Barbecue bräuchten, sagte Kristoll, bloß keine Barbecue-Sauce. Ob Loogan wohl auf dem Weg eine besorgen könnte? Loogan konnte und tat es auch. Als er ankam, war Kristoll, der von Kopf bis Fuß in Weiß gekleidet war, damit beschäftigt, die Vorbereitungen für das Grillen zu überwachen. Kristolls Frau schimpfte mit ihm, weil er ihrem Gast gleich einen Auftrag angehängt hatte. Sie kümmerte sich um Loogan, zeigte ihm das ganze Haus und stellte ihn auch gleich einer Reihe von Schriftstellern und Praktikanten vor.
»Das ist David Loogan«, sagte sie, »Toms neuer Lektor.«
Laura Kristoll trug eine Seidenbluse und eine Dreiviertelhose. Sie war adrett und blond und hatte einen Abschluss in englischer Literatur, was sie auch an der Universität unterrichtete. Die meisten Praktikanten waren Studenten von ihr. Sie achtete darauf, dass Loogan immer etwas zu trinken hatte. Sie bot ihm Handtücher und eine Badehose an, falls er in den Pool gehen wollte. Als er zum Waldrand schlenderte, um etwas Abstand von den Leuten zu gewinnen, ließ sie ihn allein.
|17|Als er dann später aufbrach, kam sie zu ihm her und sagte leise: »David, ich fürchte, Sie haben sich nicht so gut amüsiert.«
»Doch, doch, das habe ich«, erwiderte er.
»Dann kommen Sie also wieder?«
»Natürlich«, sagte er, obwohl er das gar nicht vorgehabt hatte.
 
Den ganzen Sommer über erhielt Loogan regelmäßig Lektoratsaufträge von Tom Kristoll. Er arbeitete gleichzeitig an mehreren Geschichten, und bald war sein gemietetes Haus von Manuskripten übersät, die Seiten voller Korrekturen in seiner feinen, sauberen Handschrift.
Im Juli rief ihn Kristoll eines Abends an und bat ihn, sich mit ihm auf einen Drink in der Stadt zu treffen. Loogan fuhr zu einem Restaurant in der Innenstadt, und eine Kellnerin führte ihn zu einer Nische, die mit dunklem Holz getäfelt war und von einer Glühbirne in einer stahlgrauen Fassung erleuchtet wurde. Kristoll hatte ein Glas Scotch für ihn bestellt.
»Ich habe gar nicht damit gerechnet, dass Sie einfach herkommen«, sagte Kristoll. »Ich dachte, ich müsste Sie hierher schleifen. Ich hatte alles schon ausgearbeitet, inklusive der Dialoge. ›Wenn ich Ihnen schon einen Drink anbiete, dann nehmen Sie gefälligst auch den Drink und sagen schön Danke‹, wollte ich schon sagen.«
Loogan gab sich betont entspannt. Er setzte sich seitlich hin, mit dem Rücken zur Wand, sein linkes Bein hatte er gebeugt, das andere an dem gepolsterten Sitz entlang gestreckt.
»Sie sind ein einsilbiger Mann«, sagte Kristoll, »aber ich mag einsilbige Männer genauso wie alle anderen. Ich werde Sie nicht zwingen, mir Ihre Geheimnisse zu verraten.«
»Ich habe keine Geheimnisse, Tom. Sie können mich alles fragen.«
»Na gut. Wo kommen Sie her?«
»Aus Portland.«
»Wie lange leben Sie schon in Ann Arbor?«
|18|»Seit vier Monaten.«
»Und was haben Sie gemacht, bevor ich Sie eingestellt habe?« »Was für eine Arbeit?«
»Ja, was für eine Arbeit?«
»Ich war beim Zirkus.«
»Muss ich eigens darauf hinweisen, dass Ann Arbor keinen Zirkus hat?«
»Das war nicht in Ann Arbor«, sagte Loogan. »Das war, bevor ich hierherkam.«
»Sie sind also vom Zirkus weggerannt und nach Ann Arbor gekommen?«
»Mehr oder weniger.«
»Eine Menge Leute machen es genau umgekehrt. Was haben Sie denn im Zirkus gemacht?«
»Ich war Jongleur.«
»Hat es irgendeinen Sinn, dieses Gespräch fortzusetzen?«, fragte Kristoll.
»Rufen Sie die Kellnerin, Tom. Lassen Sie sich ein paar Brötchen von ihr bringen. Ich beweise es Ihnen.«
»Und Ihre Heimatstadt Portland. Ist das das Portland in Oregon oder das in Maine?«
»Welches gefällt Ihnen denn besser?«
Kristoll lachte leise und beschäftigte sich mit seinem Drink. Loogan streckte die Hand aus und setzte den Stahlschirm der Lampe über dem Tisch leicht in Bewegung. Nach einer Weile brachte ihnen die Kellnerin neue Gläser, und sie redeten über andere Themen: über die Qualität der Autoren von Gray Streets, über Schriftsteller im Allgemeinen, über die Hitze des Sommers in Michigan.
Es war ein anregendes Gespräch, und ihm folgten weitere an anderen Abenden in derselben Nische oder in Kristolls Büro. Einmal tauchte Kristoll unangekündigt bei Loogan in seinem gemieteten Haus auf. »Sagen Sie mir, ich soll zum Teufel gehen, David, wenn Sie nicht wollen, dass ich reinkomme«, sagte Kristoll. »|19|Kommen Sie rein, na klar«, sagte Loogan. Kristoll musterte die Möbel im Wohnzimmer, den gemauerten Kamin. Er bewunderte einige der Gemälde und Drucke an den Wänden. »Nichts davon gehört mir«, sagte Loogan.
»Natürlich«, sagte Kristoll.
Anders als Loogan hatte Kristoll keine Hemmungen, über sich selbst zu sprechen. Er war in einem bürgerlichen Vorort von Detroit aufgewachsen und nach Ann Arbor gezogen, um an der University of Michigan zu studieren. Dort hatte er seine Frau kennengelernt, und mit einer kleinen Gruppe von Freunden hatten sie Gray Streets als eine Studentenzeitschrift gegründet. Vier Jahre lang lief sie ganz erfolgreich, sackte dann aber ab, als Kristoll und seine Frau an andere Universitäten gingen, um ihr Studium abzuschließen. Als Laura Kristoll nach Ann Arbor zurückkehrte, um an der Universität zu unterrichten, begann Tom Kristoll, die Zeitschrift wiederzubeleben, und entwand sie sanft den Händen der Studenten, die sie übernommen hatten.
In den Jahren, die seither vergangen waren, war die Verbreitung der Zeitschrift beachtlich gestiegen, und der Aufstieg des Internets hatte ihr eine zusätzliche Leserschaft beschert. Kristoll hatte die ursprüngliche Gray Streets-Website selbst entworfen, um Storys aus Ausgaben, die vergriffen waren, zu neuem Leben zu verhelfen. Blogger hatten die Website entdeckt und schrieben über sie. Sie wurde in Zeitschriftenartikeln über elektronisches Publizieren erwähnt. Inzwischen lasen mehr Menschen Gray Streets im Internet, als die gedruckte Zeitschrift je erreicht hatte.
»Ich werde Ihnen jetzt ein Geheimnis verraten«, sagte Kristoll eines Abends zu Loogan. In seinem Büro stand das Fenster offen, und er hatte seine Füße auf die Fensterbank gelegt. Auf seinem Schreibtisch stand eine Flasche. »Anfangs, als Laura und ich noch auf dem College waren, wurden die meisten Storys, die wir veröffentlichten, von Studenten geschrieben. Manche schrieben wir auch selbst und veröffentlichten sie unter Pseudonym. |20|Aber als ich damit begann, die Website aufzubauen, habe ich die meisten dieser alten Geschichten weggelassen. Nur die besten kamen auf die Website. Von mir sind keine dabei. Ich habe Urteilskraft genug, um zu wissen, dass sie da nicht hingehören. Wissen Sie, was das über mich sagt?«
Diese Frage hatte Loogan nicht erwartet. »Was?«, sagte er.
»Dass ich Lektor bin, Lektor und Redakteur. Ursprünglich will niemand Lektor werden, aber hier sind wir nun, Sie und ich.« Kristoll griff nach seinem Glas auf dem Schreibtisch und hielt es in seinem Schoß. »Jetzt bin ich ein wenig rührselig geworden«, sagte er. »Sie werden es mir verzeihen. Schreiben Sie es dem Scotch zu.«
»Ich glaube, Sie trinken weniger Scotch, als Sie vorgeben«, sagte Loogan.
»Das ist ein guter Satz. Ich kann das beurteilen – ich bin Lektor.«
Ein Windzug, der durchs Fenster kam, wehte einen der Briefe vom Schreibtisch auf den Fußboden. Loogan wollte ihn aufheben, aber Kristoll sagte ihm, er solle ihn liegen lassen.
»Gehen Sie nach Hause, David«, sagte er leise. »Die Sonne ist untergegangen. In dieser Jahreszeit bleibt es ewig hell, aber nun ist es doch dunkel geworden.«
»Sie gehen noch nicht?«
»Ich bleibe noch ein bisschen hier. Machen Sie draußen bitte das Licht aus, ja? Gute Nacht.«
Auf dem Teppich der Eingangsdiele waren Loogans Schritte nicht zu hören. Er hielt an der Tür zum Flur inne, um auf den Schalter zu drücken. Als er zurückblickte, sah er Kristoll im Profil dasitzen, den Kopf hatte er in den Nacken gelegt, die Augen waren geschlossen. Die Tür zu seinem Büro bildete den Rahmen für das Bild, eine Komposition in Schwarz-Weiß: dunkles Haar, kurz geschnitten, frisches weißes Anzughemd, blaugrauer Schreibtisch.
Das Licht der Schreibtischlampe funkelte auf dem Rand seines |21|Glases. Seiner Gesichtshaut verlieh dieses Licht ein fahles Weiß, und sein Ausdruck bekam eine Reinheit und eine Ruhe, die Loogan noch nie zuvor an ihm gesehen hatte.
Loogan würde sich an diese Ruhe erinnern und an die Sanftheit und Liebenswürdigkeit in Kristolls Stimme, als er zu ihm gesagt hatte, er solle nach Hause gehen. Später, nachdem er begonnen hatte, mit Kristolls Frau zu schlafen, würde er an beides denken, die Sanftheit und die Liebenswürdigkeit.
 
Ende August stand Loogan in einem Museum und betrachtete die riesige Fotografie eines Blattes. Das Blatt war saftig und grün, aber es lag zwischen lauter Steinen und Sand, und über seine Oberfläche waren Sandkörner geweht worden. Loogan machte einen Schritt nach rechts, und da hingen eine Reihe kleinerer Fotos: totes Laub, das in trockenen, rissigen Schlamm getreten worden war. Die Blätter hatten zusammen mit dem Schlamm Risse bekommen, als dieser getrocknet war. Schwarze Rillen führten durch sie hindurch wie Adern.
Er hörte, wie jemand seinen Namen sagte, und als er sich umdrehte, stand Laura Kristoll neben ihm.
»Es sind immer Blätter«, sagte sie. »Es gibt noch zwei Räume mit Blättern. Kommen Sie mit, ich zeige sie Ihnen.«
Den ganzen Sommer über hatte es weitere Partys im Haus der Kristolls gegeben, und Loogan war einige Male dabei gewesen. Er hatte nur bei einer Handvoll Gelegenheiten mit Laura gesprochen, aber nun tat sie ganz vertraut mit ihm, nahm seinen Arm und führte ihn durch die Ausstellung. Alle Fotos zeigen, wie sie gesagt hatte, Blätter: Blätter nach dem Regen, Blätter am Grund eines Flusses, Blätter auf Landstraßen. Blätter, vom Feuer geschwärzt. Eine Nahaufnahme eines einzelnen, verwelkten Blattes, das so dünn und brüchig war, dass es schon fast zu Staub zu zerfallen drohte. Sie ließ ihre Hand auch dann noch locker an seinem Arm ruhen, als sie vor diesem letzten Bild standen. Nach einer Weile sagte er zu ihr, dass er jetzt gehen müsse. Er |22|habe noch zu tun. Ihre Hand wanderte seinen Arm hinunter, zu seinem Handgelenk, zu seiner Handfläche. Ihrer beider Finger umschlossen sich.
»In Ordnung, David«, sagte sie.
In der folgenden Woche rief sie ihn an. Es gab eine neue Fotoausstellung, diesmal in einer Galerie in der Innenstadt. »Der Fotograf stammt von hier«, sagte sie. »Er arbeitet mit Papier und zerbrochenem Glas. Aber insgeheim hoffe ich, dass da lauter Blätter sind.«
Am nächsten Tag fuhren sie hin. Sie waren fast die einzigen Besucher der Galerie und ließen sich Zeit. Das meiste sah für Loogan so aus, als hätte jemand den Inhalt eines Porzellanschranks durch ein Buntglasfenster geschmissen und dann Fotos gemacht. Aber Laura war entzückt, als sie eine Fotografie entdeckte, auf der Blütenblätter und zerbrochenes Glas mit Papierfetzen aufgenommen worden waren, die die Form von Blättern hatten. Sie kaufte es gleich an Ort und Stelle und vereinbarte mit dem Inhaber der Galerie, dass man ihr die Fotografie nach der Finissage nach Hause liefern würde.
Von der Galerie aus steuerte sie Loogan zu einem Antiquariat, in dem sie eine halbe Stunde lang herumstöberten. Dann schlug sie vor, einen Kaffee trinken zu gehen, was sich zu einem späten Mittagessen auswuchs. Sie war schweigsam, als sie ihn nach Hause fuhr. Langsam rollte der Wagen im Sonnenlicht und im Schatten der Bäume Loogans Straße entlang. Sie brachte ihn zum Stehen, schaltete auf Parken und wandte sich zur Seite, um an ihm vorbei auf das Haus zu sehen.
»David«, sagte sie. »Bitte mich herein.«
Sie folgte ihm den Gehweg entlang und presste ihm ihre rechte Hand zwischen die Schulterblätter, während er die Haustür aufschloss. In der Küche blieb sie stehen, um ein paar Sätze in einem Manuskript zu lesen, das er auf dem Tisch liegen gelassen hatte. Durch einen Durchgang trat sie ins Wohnzimmer und ließ den Blick umherschweifen. Auf dem Beistelltisch lagen noch |23|mehr Manuskripte, aber die schaute sie nicht an. Als sie sich umdrehte, stand er neben ihr, sie legte ihm ihre Finger an die Kehle und sagte: »Ich bin gleich wieder da.«
Das Badezimmer im Erdgeschoss fand sie allein. Man musste vom Wohnzimmer aus nur einen Flur entlanggehen. Loogan ging umher und zog die Vorhänge zu. Er durchforstete die CD-Sammlung des Geschichtsprofessors, stellte fest, dass sie gänzlich unbrauchbar war, und stellte im Radio einen Detroiter Sender ein, der Instrumentaljazz spielte. Als Laura wiederkam, hatte sie ihre Handtasche im Bad gelassen. Ihr Haar, das sie zuvor hochgesteckt hatte, fiel ihr jetzt auf die Schultern. Ihre Lippen waren einen Stich röter. Ihre Leinenbluse war zwei Knöpfe weiter aufgeknöpft als zuvor und enthüllte ihre sonnengebräunte, sommersprossige Haut. Als sie sich ihm zuwandte und dabei die Hand in seinen Nacken legte, roch ihr Atem nach Pfefferminz.
Er küsste sie lange. Erst stehend, dann sitzend, dann auf dem Sofa liegend, wobei sie sich mit ihrem ganzen Körper der Länge nach an ihn presste. Sie zogen sich ohne Eile aus, ein Kleidungsstück nach dem anderen, und als ihr Rock fiel, entdeckte er, dass sie auch ihre Unterwäsche im Bad gelassen hatte. Sie liebten sich auf einem Bett aus Sofakissen auf dem Fußboden im Wohnzimmer.
Danach gingen sie nach oben, und in den kühlen Laken des Geschichtsprofessors schliefen sie ein. Als Loogan erwachte, war es dunkel, und er war allein. Instinktiv tastete er auf dem Nachttisch nach seiner Uhr. Er hatte sie auf dem Fußboden im Wohnzimmer liegen gelassen. Er ging hinunter und sah, dass aus den Kissen wieder ein Sofa geworden war. Seine Kleidung lag auf einem Stuhl, seine Uhr auf dem Kaminsims. Es war nach neun Uhr.
Das Telefon klingelte, als er sich anzog. Er hob ab, und Laura sagte: »Du bist gefährlich.«
»Das werde ich sein, wenn ich erst mal meine Socken anhabe«, sagte er.
|24|»Du schläfst wunderschön. Es ist ein echtes Wunder, wie du schläfst. Ich habe es nicht über mich gebracht, dich zu wecken.«
»Schlafen ist eine meiner echten Stärken.«
»Ich habe angerufen, weil ich nur sagen wollte, dass alles in bester Ordnung ist. Mach dir keine Sorgen. Du bist nicht der Typ, der sich Sorgen macht, oder, David?«
»Nein, ich doch nicht.«
»Aber ich wollte, dass wir uns auf eine Version einigen. Damit wir wissen, welche Geschichte wir erzählen, wenn eine Geschichte erzählt werden muss. Ich bin, soweit es ging, bei der Wahrheit geblieben: Du und ich waren heute zusammen in der Galerie und im Antiquariat und danach noch Mittagessen. Anschließend sind wir getrennte Wege gegangen.«
»In Ordnung.«
»Besser als zu behaupten, ich hätte dich gar nicht getroffen, ich kenne dich nicht, ich hätte nie von dir gehört.«
»Klar.«
»Dann ist also alles in Ordnung«, sagte sie. »Ich muss jetzt Schluss machen. Wir sprechen uns bald wieder.«
»Ja.«
»Gute Nacht, David.«
»Gute Nacht.«
 
Loogan traf Kristoll am übernächsten Abend. Er dachte, es könnte vielleicht unangenehm werden, aber sie waren beide wie immer. Sie tranken nach der Arbeit Scotch in Kristolls Büro. Kurz diskutierten sie über einige Manuskripte. Kristoll erzählte von einer Reise nach Europa, die er als Teenager unternommen hatte.
Laura wurde nur einmal erwähnt. »Ich erfahre allmählich mehr über Sie, David«, sagte Kristoll. »Ich komme hinter Ihre Geheimnisse.«
»Ach ja?«, erwiderte Loogan.
|25|»Laura hat mir einiges über Sie verraten. Sie gehen gern in Galerien, und Sie haben einen exzellenten Geschmack, was Fotografie anbelangt. Zwei neue Fakten für die Akte David Loogan.«
In den folgenden Wochen traf Loogan Laura regelmäßig. Gewöhnlich kam sie zu ihm. Einmal trafen sie sich in einem Hotel und einmal in ihrem Büro an der Universität.
Sie erwähnte selten ihren Mann, sagte nie, dass sie mit ihm unglücklich sei, beschwerte sich nie über seine Angewohnheiten. Loogan achtete genau darauf, ob sie eine abfällige Bemerkung oder einen negativen Kommentar machte. Er sagte sich, dass er die Sache sofort beenden würde, wenn er den Eindruck hätte, Laura würde in böswilliger Absicht handeln. Aber wenn sie überhaupt von ihrem Mann sprach, dann gewöhnlich in Zusammenhang mit Loogan. Sie gab zum Beispiel etwas weiter, das Kristoll gesagt hatte: ein kleines Lob für Loogans Arbeit oder eine beiläufige Bemerkung.
Eines Nachmittags stand sie nackt am Fenster von Loogans Schlafzimmer und sah in den Garten hinunter. »Tom glaubt, dass du irgendein dunkles Geheimnis hast«, sagte sie. »Dass du ein Mann mit einer Vergangenheit bist. Er glaubt, dass du vielleicht sogar eine Weile im Gefängnis gewesen sein könntest.«
Sie sagte es einfach so dahin, völlig unbekümmert. Loogan lag im Bett und beobachtete sie.
»Ach, wirklich?«, meinte er.
»Ja. Tom hegt einen gewissen Respekt vor Kriminellen, weißt du. Gray Streets wird kostenlos an viele Gefängnisbibliotheken verschickt. Er hat sogar ein paar Geschichten von Gefangenen veröffentlicht.«
»Was meint er denn, was ich getan habe, das mich ins Gefängnis gebracht hat?«
Sie wandte sich vom Fenster ab, durchquerte das Zimmer und kam zum Bett, zog die Decke hoch und legte sich neben ihn.
»Oh, nichts Schreckliches«, sagte sie. »Nichts, womit man sich |26|die Finger schmutzig macht. Betrug, gefälschte Schecks oder so. Hast du schon mal jemanden betrogen?«
»Ich war nie im Gefängnis.«
»Ich glaube auch nicht, dass es so etwas war«, sagte sie und strich mit ihrem Finger an seinem Schlüsselbein entlang. »Wenn du ins Gefängnis müsstest, dann wegen einer Gewalttat, glaube ich, einem Verbrechen aus Leidenschaft. Es sind immer die ganz Stillen.«
»Ist das so?«
»Und dann interviewen sie deine Nachbarn in den Nachrichten, und sie sagen: ›Er war doch so ein netter Mann. Nie hatte irgendjemand Ärger mit ihm.‹«
Er lächelte matt und schloss die Augen. »Und was würdest du sagen?«
Sie streifte ihm mit den Lippen über die Wange. »Ich würde ihnen sagen, dass ich immer schon wusste, dass du gefährlich bist.«
 
Die Wochen vergingen – es wurde September und Anfang Oktober. Loogans Tage drehten sich um Laura Kristoll, Tom Kristoll und Gray Streets. Dann klingelte an einem Mittwochabend, als er in der Küche saß und ein Manuskript vor sich auf dem Tisch liegen hatte, das Telefon. Tom Kristoll rief an. Er frage sich, ob Loogan ihm wohl einen Gefallen tun könne. Er brauche einen Spaten.


|27|3

Die Straße machte eine Kurve und die Baumreihe ebenfalls. Irgendwo hinter den Bäumen lag der dunkle Lauf des Huron River. Loogan fuhr mit der vorgeschriebenen Geschwindigkeit, und das Licht der Scheinwerfer fiel auf Baumstämme, Äste und Blätter. Leichter Regen besprenkelte die Windschutzscheibe. Er drosselte die Geschwindigkeit, suchte nach der Abzweigung, fand sie und fuhr langsam in die Auffahrt.
Das Mondlicht schien auf das mit Schindeln gedeckte Dach. Zwei Lichtstreifen fielen aus den beiden mit Vorhängen zugezogenen Fenstern im Erdgeschoss. Der Rest war dunkel.
Loogan stellte den Motor ab, stieg aus und folgte einem mit Steinplatten ausgelegten Fußweg zum Haus. Seine Einkäufe ließ er zurück – den Spaten, die Gartenartikel. Die Eingangstür öffnete sich, als er darauf zuging. Tom Kristoll ließ ihn herein.
»Es ist nach zehn«, sagte Kristoll. »Ich glaube nicht, dass ich Sie schon einmal so spät am Abend gesehen habe. Ich bin fast davon ausgegangen, dass Sie gar nicht da sind, als ich Sie anrief, dass Sie nach einer bestimmten Uhrzeit aufhören zu existieren.«
»Da bin ich«, sagte Loogan.
»Ich rede zu viel. Achten Sie nicht darauf. Danke, dass Sie gekommen sind. Möchten Sie etwas trinken? Nein, Sie möchten keinen Drink. Ich wollte einen, und ich hatte einen. Aber einer war genug.«
Sie waren ins Wohnzimmer gegangen. Auf der Lehne eines Ledersofas stand ein leeres Glas. Über ihnen kreuzten sich Holzbalken, und eine Tischlampe warf den Schatten der Balken an die Decke. Der Fußboden war mit Steinplatten ausgelegt, und |28|in einer Ecke stand ein alter Ofen, hinter dessen Eisengitter ein Feuer brannte.
Kristoll lief auf Socken hin und her. Er trug eine Anzughose in einem dunklen Grau mit feinen Streifen. Sein weißes Hemd war zerknittert und hing ihm zum Teil aus der Hose. An seinem Kinn sah man den Anflug eines dunklen Schattens. Dadurch wirkte sein Gesicht hager.
»Vielleicht sollten Sie sich hinsetzen«, sagte Loogan.
Kristoll erstarrte. Plötzlich schien er sich bewusst zu werden, wie er aussah. Er stopfte sich die Hemdzipfel in die Hose und rieb sich mit den Händen übers Gesicht.
»Wir haben jetzt keine Zeit zum Hinsitzen, David.«
»Also gut. Dann sollten Sie mir die Sache jetzt mal zeigen.«
Kristoll führte Loogan durch das dunkle Haus. Sie erreichten den Eingang zum Arbeitszimmer, und Kristoll tastete mit der Hand nach dem Lichtschalter.
Loogan war schon einmal in dem Zimmer gewesen, und in dem Augenblick, als es noch dunkel war, sah er es vor sich: am hinteren Ende ein Schreibtisch, davor ein Stuhl mit hohem Rücken. Drei Bogenfenster hinter dem Schreibtisch. An den Wänden Bücherregale, auf beiden Seiten. Vier Polstersessel auf der freien Fläche zwischen den Regalen. Die Sessel standen einander gegenüber, zwei auf jeder Seite, und bildeten die Ecken eines perfekten Quadrats.
Das Licht ging an. Kristoll blieb stehen. Das Erste, was Loogan sah, war, dass einer der Sessel umgekippt war. Das Zweite, was er sah, war die Leiche.
 
»Es gibt ein paar Dinge, die ich Sie fragen muss«, sagte Loogan.
Er stand da, die Hände in den Hosentaschen, und sah auf die Leiche hinunter. Kristoll wartete in der Zimmertür.
»Fragen Sie«, sagte Kristoll.
»Das Naheliegendste zuerst: Sind Sie sicher, dass er tot ist?«
»Er ist tot.«
|29|»Es wäre grauenhaft, wenn er es nicht ist.«
»Keine Atmung. Kein Puls. Er ist tot.«
Er sah tot aus. Er lag auf dem Rücken, sein Gesicht der linken Schulter zugewandt. Die Augen geöffnet, starrer Blick. Blut an der Schläfe. Linker Arm ausgestreckt, Hand geöffnet. Rechter Arm am Körper. Fahle Fingerspitzen berührten das dunkle Holz des Fußbodens. Linkes Bein gebeugt, rechtes Bein ausgestreckt. Jetzt musste nur noch jemand die Umrisse in Kreide nachzeichnen.
»Und Sie wissen nicht, wer es ist«, sagte Loogan. »Sie haben ihn noch nie gesehen?«
»Nie«, sagte Kristoll.
»Und er ist eingebrochen. Er war ein Dieb.«
»Er ist nicht im wörtlichen Sinne eingebrochen, hat nichts kaputt gemacht. Die Terrassentür war nicht abgeschlossen. Aber, ja, ich vermute, dass er ein Dieb war.«
Möglich, dass er ein Dieb war, dachte Loogan. Er sah aus, als wäre er Anfang dreißig, zierlich, mit schütter werdendem, blondem Haar. Sein Gesicht war rasiert. Er trug einen schwarzen Rollkragenpullover, die passende Kleidung für einen Dieb. Dazu khakifarbene Hosen und braune Halbschuhe. Auf seinem linken Handgelenk war eine Tätowierung: zwei verschlungene Ringe.
»Wie ist er hierhergekommen?«, fragte Loogan.
»Er hatte einen Wagen«, sagte Kristoll.
»Ich habe keinen Wagen gesehen.«
»Er hat ihn unten am Hügel stehen gelassen, am Straßenrand. Ich habe ihn in die Garage gebracht.«
Loogan ging im Halbkreis um die Leiche herum.
»Sind Sie sicher, dass Sie es so machen wollen … wie wir es machen werden?«
»Hier kann er nicht bleiben«, sagte Kristoll.
»Aber es ist noch nicht zu spät, die Polizei anzurufen. Es war Notwehr.«
»Natürlich war es das.«
|30|»Sie werden dann wissen wollen, warum Sie sie nicht gleich angerufen haben«, sagte Loogan. »Aber darauf können Sie eine Antwort geben. Sie waren aufgewühlt, durcheinander. Das ist verständlich.«
»Ich weiß nicht, ob ich mich darauf verlassen will, was die Polizei verstehen wird.«
Kristolls Stimme klang leise. Er lehnte am Türrahmen und starrte auf den Fußboden.
»Erzählen Sie mir, was passiert ist«, sagte Loogan. »Sie waren hier drinnen. Am Schreibtisch?«
»Ja. Ich hörte jemanden im Flur.«
»Und da sind Sie aufgestanden.«
»Ja. Er hat mich gesehen. Vielleicht hat er nicht vermutet, dass jemand zu Hause ist. Er ist auf mich losgegangen.«
»Also haben Sie auf ihn eingeschlagen. Womit haben Sie auf ihn eingeschlagen?«
Kristoll zeigte auf eine Flasche Scotch – Glenfiddich, fast noch voll –, die auf einem niedrigen Tisch zwischen zwei Sesseln stand.
»Wo kam die her?«, fragte Loogan.
»Vom Schreibtisch. Ich hatte sie dort hingestellt.«
»Sie hörten, wie jemand im Hause umherstreifte, und Sie wollten eine Waffe zur Hand haben. Wie oft haben Sie auf ihn eingeschlagen?«
»Zweimal. Vielleicht häufiger. Ich bin mir nicht sicher.«
Loogan zog die rechte Hand aus der Tasche und rieb sich den Nacken.
»Es wäre besser, wenn Sie sich sicher wären«, sagte er. »Und wenn es einen Zeugen gäbe.«
»Ich war allein hier«, sagte Kristoll. »Laura ist schon den ganzen Abend weg.«
»Wo ist sie?«
Kristoll sah zur Eingangstür. »Sie ist in ihr Büro an der Universität gefahren. Sie musste Arbeiten korrigieren.«
|31|»Wann erwarten Sie sie zurück?«
»Ich weiß es nicht genau«, sagte Kristoll. »Noch ein Grund, nicht zu zögern. Ich will, dass er weg ist, wenn sie nach Hause kommt.« Er trat ins Zimmer, und das Deckenlicht zeichnete eine scharfe Kontur seines Kinns. »David, hören Sie, ich habe über alles nachgedacht. Wenn ich zur Polizei gehe, ist doch das Mindeste, was passieren kann, dass es auf die Titelseite der Zeitung kommt. Dann gibt es Gerede. Ich muss es jedem, den ich kenne, erklären. Ich kann mir schon vorstellen, wie grässlich das werden wird. Wie können einen die Menschen nach so etwas noch mit den gleichen Augen ansehen? Und das wäre noch die optimistischste Variante.«
Er blickte auf die Leiche hinunter. »Die schlimmste wäre, dass die Polizei misstrauisch wird. Vielleicht gibt es über diesen Mann keine Akte. Vielleicht hat er ehrenamtlich in der Kirche mitgearbeitet, hatte eine tragische Kindheit, irgend so einen Mist. Also beschließt jemand bei der Staatsanwaltschaft, das Ganze vor eine Anklagejury zu bringen. Und dann beschließen zwei der drei Geschworenen, dass ihnen mein Gesicht nicht gefällt. Ich muss das nächste Jahr meines Lebens damit verbringen, mit Anwälten zu reden und in Gerichtssälen zu sitzen. Ich kann mir zwar nicht vorstellen, dass zwölf Leute, die bei Trost sind, auf schuldig plädieren, aber wer weiß?«
Kristoll hielt einen Moment inne, sein Blick unter den dunklen Brauen wirkte konzentriert. »Dieser Mensch«, fuhr er dann fort, »ist für mich ein Nichts. Er hätte verdammt noch mal nicht in meinem Haus aufkreuzen sollen. Was ich ihm antun musste, tut mir nicht leid. Er ist nicht eine Minute meines Lebens wert. Ich habe vor, ihn mit dem Auto irgendwo auf ein Feld zu bringen, zu vergraben und zu vergessen, dass ich ihn jemals gesehen habe.«
Er sah von Loogan weg und auf eine Reihe Bücher an der Wand. »Jetzt fange ich schon an, Reden zu halten«, sagte er. »Hören Sie, David, Sie können wieder gehen, wenn Sie möchten. |32|Ich hätte Sie gar nicht anrufen sollen. Ich werde das hier erledigen. Sie müssen sich da nicht reinziehen lassen.«
»Ich habe mich schon reinziehen lassen«, sagte Loogan.
»Es ist zu viel verlangt.«
»Sie haben mich schon gefragt.«
»Sie haben immer noch Zeit, es sich anders zu überlegen.«
»Das versuche ich Ihnen auch die ganze Zeit schon zu sagen«, sagte Loogan. »Und ich glaube immer noch, dass Sie mit der Polizei keine Schwierigkeiten haben würden. Aber wenn Sie sich entschieden haben, bin ich dabei.«
Kristoll schwieg. Seine Schultern, die er hochgezogen hatte, schienen sich wieder zu entspannen.
»Danke, David.«
Von dem Augenblick an schien sich sein Verhalten zu verändern. Lässig stand er da, die Arme auf der Rücklehne eines Sessels, die Ärmel seines weißen Hemdes aufgekrempelt.
»Ich vermute«, sagte er zu Loogan, »dass Sie schon einen guten Spaten eingekauft haben.«
»Ja.«
»Ich habe drei in der Garage, aber alle drei haben viel zu lange Griffe. Sie wären nicht zu gebrauchen … auf engem Raum.«
»Mit dem hier sollte es gehen.«
»Wir werden Blasen an den Händen haben, bis wir mit der Sache fertig sind. Ich hätte Sie bitten sollen, auch Handschuhe zu besorgen.«
»Das habe ich gemacht«, erwiderte Loogan. »Außerdem Wasser und Sandwiches. Und etwas Blumenerde und eine Flasche Unkrautvernichter.«
»Wofür das denn?«
»Tarnung. Die Kassiererin wollte wissen, ob ich Gärtner bin.« Kristoll lachte einmal leise auf. »Es war richtig, Sie anzurufen.«
»Wir werden sehen«, sagte Loogan. »Wir müssen jetzt erst mal einen Plan machen. Sie haben von einem Feld gesprochen, |33|aber in meinen Ohren klingt das nicht so gut. Zu exponiert. Ein Waldgebiet wäre besser.«
»Gibt’s hier in der Gegend nicht.«
»Nein. Irgendwo auf der anderen Seite der Stadt. Lassen Sie uns einen Moment überlegen. In der Zwischenzeit müssen Sie eins für mich tun.«
Kristoll sah ihn verdutzt an, und Loogan berührte den Ärmel seines Anzughemdes.
»Sie müssen sich etwas anderes anziehen.«
 
Die Vorhänge des Arbeitszimmers waren zugezogen, aber als Kristoll weg war, knipste Loogan die Leselampe neben einem der Sessel an und schaltete das Deckenlicht aus. Er schob die Lampe näher an die Leiche heran und ließ sich auf ein Knie sinken. Er befühlte die Taschen des Mannes, ertastete Münzen, aber keine Schlüssel – Kristoll musste sie an sich genommen haben, um den Wagen wegzufahren. Er verschob die Leiche ein wenig, sodass er die Gesäßtaschen erreichen konnte. Fand ein Taschentuch, kein Portemonnaie.
Spontan hielt er den Handrücken dicht vor Nase und Mund des Mannes. Kein Atemhauch traf seine Haut. Er legte zwei Finger an die Innenseite des Handgelenks des Mannes. Das Fleisch war weder warm noch kalt. Natürlich war da kein Puls. Behutsam hob er die rechte Hand des Mannes und musterte die Fingerspitzen. Unter den Fingernägeln entdeckte er etwas Rotes. Er ließ die Hand wieder zu Boden sinken und stand auf, merkte, dass er zitterte und sein Herz raste.
Wieder ließ er den Blick über die Leiche wandern, weil er dachte, dass es noch mehr zu beachten gäbe. An seinem rechten Knöchel war die Socke heruntergerutscht. Unter dem Hosensaum sah man einen Fleck blasser Haut. Loogan kniete nieder und hob den Saum an. In der Haut war eine Einbuchtung, eine Linie, die sich um die Wade des Mannes zog, zu tief und zu scharf, als dass sie von einer Socke hätte stammen können.
|34|Loogan erhob sich. Er hörte Schritte auf der Treppe – Kristoll hatte sich schwere Wanderstiefel angezogen. Er erschien jetzt im Eingang zum Arbeitszimmer, trug Jeans und ein Flanellhemd, das nicht zugeknöpft war, darunter ein weißes T-Shirt, darüber eine Jeansjacke.
»Mir ist eine Stelle eingefallen«, sagte er.
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Der Wagen des Diebes war ein himmelblauer Honda Civic mit Heckklappe. Er hatte Rost auf den Kotflügeln und einen Riss in der Windschutzscheibe, aber er war gut gefedert, und der Motor lief geschmeidig. Loogan fuhr in südöstlicher Richtung auf die Stadt zu, die sich am Fluss entlangzog. Der Regen hatte aufgehört.
Er erreichte den Stadtrand, überquerte den Fluss und steuerte nun Richtung Nordosten. Bald waren Lichter um ihn herum, Einkaufszentren, Tankstellen. Er könnte es sich immer noch anders überlegen, dachte er. Er schuldete Tom Kristoll gar nichts. Er könnte jederzeit auf einen dieser Parkplätze fahren, den Wagen einfach stehen lassen, eine Telefonzelle suchen, ein Taxi bestellen und sich zum Hause des Geschichtsprofessors fahren lassen. Alles, was er brauchte, würde in einen Koffer passen. Mit einem weiteren Taxi würde er zum Flughafen fahren und sich mit dem ersten Flieger absetzen. Am Morgen würde er schon in einer anderen Stadt sein.
Er fuhr weiter, ließ die Lichter hinter sich. Schließlich drosselte er die Geschwindigkeit, suchte nach einer Schneise zwischen den Bäumen. Dann tauchten zwei Holzpfähle auf und dazwischen eine Schotterstraße. Nach einem kurzen Stück weitete sie sich zu einem Parkplatz, der zu allen Seiten von Bahnschwellen begrenzt wurden.
Er stellte den Motor ab und machte die Scheinwerfer aus. Die Einkäufe lagen neben ihm auf dem Beifahrersitz, und im Fonds lagen die Schaufel und eine Harke, die er aus Kristolls Garage geholt hatte. Er öffnete eine Wasserflasche und trank die Hälfte |36|davon aus, während er noch im Wagen saß. Er merkte, dass die Beifahrertür nicht verriegelt war. Er streckte geistesabwesend die Hand aus, um sie zu verriegeln, kam sich dabei aber etwas tölpelhaft vor.
Er stieg aus und wartete im Dunkeln, trank Wasser, gewöhnte sich an den Gedanken, dass er allein war und dass auch kein Angreifer zwischen den Bäumen am Rande des Parkplatzes auf ihn losgehen würde.
Der Mond stand hoch über ihm, drei Viertel voll. Er wartete, bis sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Nach einer Weile konnte er zu seiner Rechten einen Pfad erkennen, der in den Wald hinaufführte. Am Anfang des Weges stand ein Schild – in der Dunkelheit konnte er es nicht lesen, aber er wusste, was darauf stand: MARSHALL PARK.
Zehn Minuten später hörte er das Geräusch eines anderen Automotors. Zwei Scheinwerferlichter tanzten die Schotterstraße herauf, und dann hielt eine große Fordlimousine neben dem Civic.
 
Mit energischen Schritten näherte Tom Kristoll sich der Stelle, an der Loogan stand. Der Kies knirschte unter seinen Stiefeln.
»Das wird funktionieren«, sagte Kristoll. »Ich hatte doch recht, oder? Von der Straße aus kann man diesen Parkplatz nicht sehen.«
»Nein.«
»Und um diese Zeit in der Nacht ist auch niemand in der Nähe.« Er drückte auf einen Knopf an seiner Uhr, und sein Gesicht leuchtete in der Dunkelheit auf. »Es tut mir leid, dass ich zu spät bin«, sagte er. »Als ich aus dem Haus ging, fiel mir ein, dass Laura zurückkommen könnte, das Haus leer vorfinden und ihr Auto in der Einfahrt entdecken würde. Also habe ich ihr schnell eine Nachricht hinterlassen. Habe ihr gesagt, dass wir beide los sind, um noch einen Film zu sehen und vielleicht danach noch |37|etwas zu trinken. Es ist nicht die allerbeste Lüge, aber sie wird einstweilen ausreichen müssen.«
Kristoll verriegelte seinen Wagen, sie nahmen den Spaten und die Harke und machten sich auf den Weg, den Pfad entlang. Kristoll ließ den Strahl der Taschenlampe über den Boden vor ihnen wandern. Als es eben wurde, verließen sie den Weg und gingen durch das Gehölz. Nach zwanzig oder dreißig Metern erreichten sie eine Lichtung, Äste auf dem Boden, verstreutes Laub. Sie ließen den Spaten und die Harke dort liegen, gingen zurück zum Pfad und drapierten einen herabgestürzten Ast so, dass er die Abzweigung in den Wald markierte.
Sie hatten die Leiche des Diebes aus dem Arbeitszimmer geschleppt, indem sie eine faltbare Liege aus Kristolls Keller als Tragbahre benutzt hatten. Diese benutzten sie nun erneut, um die Leiche aus dem Kofferraum von Kristolls Ford den Hügel hinauf und zur Lichtung zu tragen. Es war mühsam, so zu gehen, und sie schlugen ein langsames Tempo an. Kristoll hatte den Kopf des Diebes und seinen Oberkörper mit einer weißen Plastiktüte bedeckt. Sie schimmerte schwach im Mondlicht.
Sie stellten die Tragbahre am hinteren Rand der Lichtung, zwischen zwei Birken, ab. Loogan zog seine Jacke aus und ließ sie auf den Boden fallen. Kristoll hatte bereits die Harke ergriffen und begann, die Blätter und Äste in der Mitte der Lichtung wegzufegen.
 
Der Mond verschwand hinter den Baumwipfeln. Die Sterne erschienen. David Loogan saß auf einem Moosflecken, lehnte mit dem Rücken an einem Baumstamm und trank den Rest aus einer Wasserflasche. Er lauschte: auf Stimmen, auf Schritte, auf ein rhythmisches Motorengeräusch. Er hörte nichts als das Geräusch von Kristolls Atem und von der Spatenklinge, die ins Erdreich drang.
Sie kamen gut voran. Kristoll hatte die Führung übernommen, |38|hatte auf dem Boden ein Rechteck gekennzeichnet, indem er mit dem Spaten Rasenstücke ausgehoben und sie zur Seite gelegt hatte, um sie später wieder einzusetzen. Danach hatten Loogan und er im Wechsel gearbeitet, die Erde auf der einen Seite ihrer Ausgrabung angehäuft und sie vom Rand weggeharkt, wenn der Haufen zu hoch wurde. Kristolls Taschenlampe, die mit einem Taschentuch an einen Ast gebunden war, beleuchtete die Szenerie. Das Grab war jetzt schon so tief, dass nur noch Kristolls Kopf und Schultern aus dem Loch ragten.
Loogan stand auf und zog sich die Handschuhe an. Seine Arme waren dreckverschmiert, und auch in seinem Haar war Erde. Seine Kleidung hatte ebenfalls einen erdfarbenen Ton angenommen. Kristoll hatte seine Jeansjacke und sein Flanellhemd ausgezogen. Sein weißes T-Shirt war jetzt schwarz.
Loogan trat an den Rand, und Kristoll sah auf. »Ruhen Sie sich noch etwas aus, David«, sagte er. »Ich kann noch ein paar Minuten weitermachen.« Aber Loogan schüttelte den Kopf, und Kristoll gab nach. Sie tauschten die Plätze: Loogan setzte sich an den Rand und glitt hinunter, faltete seine Hände zu einer Stufe, um Kristoll hinauszuhieven.
»Wir sind fast fertig«, sagte Kristoll. »Noch ein halber Meter, und das war’s dann.«
So ging es weiter. Sie tauschten noch einmal die Plätze. Schließlich warf Kristoll den Spaten über den Grubenrand und erklärte, dass die Arbeit getan sei. Loogan half ihm beim Herausklettern.
Sie holten die Liege herbei und trugen sie bis zum Rand des Grabes. Ohne dass sie sich ausdrücklich absprechen mussten, hielten sie beide inne und legten eine Schweigeminute ein. Dann zerrten sie, weil es keine andere, weniger krude Möglichkeit gab, die Liege näher ans Grab, hoben den Rahmen an einer Seite an und ließen die Leiche ins Grab plumpsen.
 
|39|»Etwas stimmt irgendwie nicht«, sagte Loogan.
Kristoll hatte die Harke ergriffen und begann, Erde ins Grab zu füllen.
»Was meinen Sie?«, fragte er.
»Das ist alles viel zu glattgegangen«, sagte Loogan. »Zwei Männer planen, im Wald eine Leiche zu begraben, und es klappt. Es gibt überhaupt keine Spannung. Verstehen Sie, was ich meine?«
»Nicht so richtig.«
»Wenn das eine Geschichte für Gray Streets wäre, würden Sie sie sofort ablehnen.«
Kristoll lächelte. Langsam ließ er die Harke über den Boden schleifen. »Wenn dies eine Geschichte für Gray Streets wäre, wäre eine rätselhafte Blondine beteiligt, und sie würde mir wahrscheinlich eins über den Schädel ziehen und mich eine Treppe hinunterstoßen.«
Kristoll zeigte mit dem Griff der Harke auf die Leiche hinunter. »Wenn dies eine Geschichte für Gray Streets wäre, würde er nur so tun, als wäre er tot. Ihr beiden würdet unter einer Decke stecken, und diese ganze Veranstaltung würde nur dem Zweck dienen, mich in den Wald zu locken, damit ich mir mein eigenes Grab grabe.« Er breitete lässig seine Arme aus. »Wenn Sie mich töten wollen, nehmen Sie den Spaten. Ich habe bloß eine Bitte: nicht ins Gesicht.«
Loogan schüttelte den Kopf. »Dafür habe ich jetzt überhaupt keine Energie mehr. Aber Sie haben es für mich auf den Punkt gebracht. Wenn das alles Fiktion wäre, dann wären die Dinge etwas anderes, als was sie zu sein scheinen. Also, was haben wir übersehen? Lassen Sie uns den Plan noch einmal durchgehen. Wir begraben die Leiche im Wald. Wir sammeln unsere Geräte ein, heben die leeren Wasserflaschen auf – und hinterlassen keine Spuren. Den Hügel runter zu den Autos, schnell ein bisschen sauber machen, die Kleidung wechseln. Ich fahre das Auto des Diebes, Sie folgen mir. Wir bringen das Auto in eine unsichere Gegend und lassen es dort an der Straße stehen. Und das war’s. |40|Die Leiche ist versorgt, das Auto ist versorgt. Was haben wir vergessen?«
Kristoll packte das Griffende der Harke und hielt sie senkrecht. Er stützte das Kinn auf seine Hand. »Also, jetzt werden Sie aber schlampig«, sagte er. »Sie vergessen, das Lenkrad abzuwischen, und hinterlassen Ihre Fingerabdrücke.«
»Da haben Sie wohl recht. Ich werde das Lenkrad abwischen. Was noch?«
Kristoll schien die Frage einen Moment lang auf sich einwirken zu lassen, dann zuckte er mit den Schultern.
»Was ist mit der Waffe?«, sagte Loogan.
Die Taschenlampe war auf das Grab gerichtet, aber Loogan konnte in ihrem Schein Kristolls Gesicht gut genug erkennen. Es wurde für eine Sekunde völlig ausdruckslos, und dann kehrte das Leben darin wieder zurück. Zuerst in seinen Augen. Es waren die Augen eines Mannes, der Überlegungen anstellte.
Der Anflug eines Lächelns bildete sich in Kristolls Mundwinkeln. »Auf den Moment haben Sie gewartet, oder? Sie sind sehr geduldig gewesen.«
Loogan sagte nichts.
»Woher wussten Sie von der Waffe?«, fragte ihn Kristoll.
Die Frage hing in der Luft. Seitlich von ihnen bewegte sich der Ast, an dem die Taschenlampe hing. Der klare Rand des Lichtkreises wanderte über den Boden.
»Der Dieb hatte am Knöchel einen Striemen«, sagte Loogan, »eine Art Striemen, wie ihn ein Lederhalfter hinterlässt.«
Kristoll lachte leise. »Sie sind ein Detektiv.«
»Nein. Ich lese bloß einen Haufen Geschichten. Was binden sich die Leute um ihre Knöchel? Halfter. Was tragen die Leute in diesen Halftern?«
»Sie mussten nur noch eins und eins zusammenzählen.«
»Also hatte er eine Waffe«, sagte Loogan. »Das ist interessant. Und noch etwas ist interessant: Sie haben die Waffe an sich genommen. Ich kann mir eine Reihe von Gründen dafür denken. |41|Sie haben sich bedroht gefühlt. In Ihr Haus ist einfach jemand eingedrungen. Sie wollten nachts noch rausgehen, um eine Leiche loszuwerden. Eine Waffe hat Ihnen ein Gefühl der Sicherheit gegeben.«
Loogan musterte Kristolls Gesicht in dem schwachen Licht. »Es gibt noch einen Grund«, sagte Loogan, »aber vielleicht lassen wir den besser unausgesprochen. Sie wollen nicht, dass ich mich darüber auslasse.«
»Reden Sie nur.«
»Schon gut, Tom. Sie können Ihre Geheimnisse für sich behalten.«
»Es klingt, als wäre es jetzt zu spät dafür. Sagen Sie, was Sie sagen wollen.«
»Also gut«, sagte Loogan. »Sie haben die Waffe an sich genommen, weil die Waffe gestört hat. Ihre Geschichte war ohnehin schon wackelig, aber die Waffe ließ sie vollends lächerlich erscheinen. Ein Mann bricht in Ihr Haus ein, angeblich, um Sie auszurauben. Wenn er überhaupt ein Dieb ist, dann muss er wissen, dass jemand im Haus sein könnte. Er hat eine Waffe bei sich. Er sollte sie eigentlich in der Hand halten, bis er sicher ist, dass niemand zu Hause ist. Aber das tut er nicht. Sonst hätten Sie ihn nicht mit einer Flasche Scotch umbringen können.«
Loogan ließ seinen Blick von Kristoll zum Grab schweifen. »Und das bedeutet, dass Sie ihn kannten. Er war kein Dieb. Sie haben ihn ins Haus gelassen. Er hat sich sicher gefühlt. Er musste die Waffe nicht in der Hand halten. Es reichte, dass er sie im Halfter an seinem Knöchel trug. Nur so ergibt das Ganze einen Sinn. Deshalb mussten wir ihn begraben. Wenn er ein Fremder gewesen wäre, hätten wir seine Leiche irgendwo ablegen können. Welche Rolle würde es schon spielen, wenn man sie fände? Niemand würde Sie verdächtigen. Aber wir mussten ihn begraben, weil Sie ihn kannten.«
Kristoll holte tief Luft, stieß sie dann wieder aus. »Ich werde Ihnen sagen, wer er war, falls Sie das wissen wollen.«
|42|»Sie müssen es mir nicht erzählen«, sagte Loogan. »Aber Sie müssen sich Gedanken über die Waffe machen. Es ist seine Waffe. Es gibt wahrscheinlich einen Weg, wie man von ihr zu ihm gelangt. Wenn Sie sie behalten, stellte sie eine Verbindung von Ihnen zu ihm her.«
»Sie haben recht, David. Ich werde sie loswerden.«
»Tun Sie es jetzt. Sie haben Sie doch dabei, oder? Wenn ich raten müsste, würde ich sagen, Sie tragen sie am Knöchel.«
Kristoll ließ die Harke fallen und trat mit dem rechten Fuß vor. Das Hosenbein seiner Jeans hob sich, und im Licht der Taschenlampe zeigte sich erst das braune Leder eines Halfters und dann der Nickelüberzug eines Pistolengriffs. Kristoll ließ sich auf ein Knie hinunter und fummelte an dem Riemen herum, dann stand er auf und zog die Pistole heraus. Er gab Loogan das Halfter.
»Es ist offensichtlich ein kleines Kaliber«, sagte Kristoll und wog die Pistole in der Hand. »Eine .22er oder eine .32er, vermute ich. Ich sollte eigentlich mehr über Waffen wissen.«
Loogan wischte das Halfter mit seinem Hemd ab und warf es ins Grab.
»Ich weiß nicht, ob sie geladen ist«, sagte Kristoll. »Oder auch nur, wie man prüft, ob sie geladen ist. Ich nehme es aber an.«
»An der Seite sollte ein Haken sein, mit dem man den Ladestreifen entsichert«, sagte Loogan. »Aber es ist egal, ob sie geladen ist oder nicht, es sei denn, Sie hatten vor, sie zu benutzen. Außer uns ist niemand hier. Wollen Sie mich erschießen?«
Kristolls Hand schloss sich um den Griff. Er zielte mit der Pistole auf den Boden.
»Dafür habe ich jetzt keine Energie mehr.«
»Dann wischen Sie sie ab und werfen Sie sie da rein«, sagte Loogan. »Wir sollten jetzt fertig werden und uns dann, verdammt nochmal, aus dem Staub machen.«
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»In einem Punkt haben Sie sich allerdings geirrt, David. Er war ein Dieb. Das war nicht gelogen.«
Sie fuhren in Kristolls Wagen Richtung Westen: Kristoll hinterm Lenkrad, in einem frischen T-Shirt und frischen Jeans, Loogan neben ihm in einem geliehenen grauen Jogginganzug. Sie hatten den blauen Civic auf der Straße vor einem heruntergekommenen Wohnblock stehen gelassen.
»Sein Name war Michael Beccanti«, sagte Kristoll. »Ich habe ihn vor drei Jahren kennengelernt. ›Kennengelernt‹ ist vielleicht nicht der richtige Ausdruck – wir haben korrespondiert. Er hat ein paar Sachen in Gray Streets gelesen, die ihm gefielen, und geschrieben, um uns das mitzuteilen. Ich habe ihm höflich geantwortet. Dann hat er eine Geschichte eingeschickt. Die Orthografie stimmte vorn und hinten nicht, und sie war in Schreibschrift auf einem Block verfasst, aber die Grundidee war eigentlich gut – wenn ich mich richtig erinnere, die Geschichte einer Rache – ein Drogenhändler tötet die Frau eines Mannes, der Mann bricht daraufhin einen Krieg zwischen diesem Mann und einem seiner Rivalen vom Zaun. Ich habe mit ihm daran gearbeitet, und wir haben die Geschichte auf Vordermann gebracht. Ich habe sie veröffentlicht.
Er hat zwei oder drei weitere geschrieben. Man musste eine Menge daran machen, aber er hatte einen Haufen Zeit für die Überarbeitung. Er saß nämlich im Gefängnis. Sie haben ihn wegen einer Reihe von Einbrüchen drangekriegt. Wenn ich ihm glauben kann, dann war er ziemlich gut. Er stieg immer in der Nacht ein, wenn es draußen warm war. Die Leute ließen ihre |44|Fenster offen, und er schlitzte ihre Fliegengitter auf. Es war ihm völlig egal, ob jemand zu Hause war oder nicht – er war leise, und er stieg blitzschnell ein und war sofort wieder draußen. Eines Nachts wachte jemand auf – ein richtiger Schläger, fuhr, glaube ich, einen Müllwagen – und schlich sich mit einem Baseballschläger an Beccanti heran. Da hatte ihn die Polizei nun erwischt. Er war nie zuvor geschnappt worden, deshalb dachte er, er käme vielleicht auf Bewährung davon. Aber die Bullen wussten schon alles über ihn. Es stellte sich heraus, dass er die Fliegengitter immer auf die gleiche Weise aufgeschlitzt hatte – er schnitt sie erst oben, dann unten auf, dann einmal quer, wie ein Z. Sie hatten eine dicke Akte über ihn. Darin waren einunddreißig Einbrüche verzeichnet. Sie hatten sogar einen Spitznamen für ihn. Sie nannten ihn Zorro.«
Kristoll starrte geradeaus, während er sprach. Loogan musterte ihn vom Beifahrersitz aus.
»Vor einem Jahr ist er aus dem Gefängnis in Jackson entlassen worden und nach Ann Arbor zurückgekehrt. Er hat mich angerufen und sehr höflich gefragt, ob wir uns treffen können. Wir haben zusammen Mittag gegessen. Er hat davon gesprochen, wie schwer es sei, sich wieder einzugewöhnen. Sein Bewährungshelfer hatte einen Job für ihn gefunden, bei dem er irgendwo im Supermarkt Regale auffüllen musste, einen Job, den er hasste. Ich hatte das Gefühl, dass er wollte, dass ich ihm helfe, etwas Besseres zu finden. Ich mochte ihn, aber ich wollte ihn nicht einstellen, und ich kannte auch niemanden, an den ich ihn guten Gewissens weiterempfehlen konnte. Er hat keinerlei Druck ausgeübt. Danach haben wir uns gelegentlich getroffen. Einmal kam er mit einer neuen Geschichte in die Redaktion. Ich habe ihm etwas Geld dafür gegeben, obwohl ich sie nie veröffentlicht habe.
Dann kam er heute Abend zu mir nach Hause. Er sagte, es täte ihm leid, mich zu Hause stören zu müssen, aber er müsste unbedingt mit mir über etwas Wichtiges sprechen. Ich habe ihn reingelassen. Ich hatte nicht das Gefühl, dass das ein Risiko sei. |45|Wir sind ins Arbeitszimmer gegangen, und er hat von einer Frau zu erzählen begonnen, die er kennengelernt hatte. Er brauchte eine Zeitlang, bis er auf den Punkt kam, aber der Punkt war, dass er sie geschwängert hatte. Und da gab es jetzt die Arztrechnungen. Er brauchte Geld. Fünftausend Dollar, sagte er. Ich weiß nicht, wie er auf diese Summe kam. Ich glaube, er wollte einfach sehen, wie viel er kriegen konnte. Ich sagte zu ihm, dass ich keine fünftausend Dollar übrig hätte, die ich ihm geben könnte. Darüber lächelte er, als wäre er absolut überrascht. Wo ich in so einem Haus wohne, am Fluss? Da könnte ich keine fünftausend Dollar zusammenkratzen?
Tja, in Wahrheit ist das Haus mit einer Hypothek belastet, und das meiste, was Gray Streets einspielt, fließt gleich wieder in den Verlag zurück. Laura bringt von der Universität mehr Geld nach Hause als ich von der Zeitschrift. Ich habe ihm das nicht im Einzelnen erklärt. Ich habe ihm bloß klargemacht, dass für ihn keine fünftausend drin wären. Seine Situation täte mir leid, aber ich könnte leider nichts für ihn tun. Er hat sich in keiner Weise echauffiert, ist nie laut geworden, aber er ließ einfach nicht locker. Ich könnte es ihm doch leihen, sagte er. Ich lehnte ab. Ich habe ihm eine paar Vorschläge gemacht, wo er staatliche Beihilfen beantragen könnte, oder Unterstützung von der Krankenkasse. Aber da hatte mir schon gedämmert, dass seine ganze Geschichte vermutlich gelogen war. Er brauchte kein Geld für Arztrechnungen. Schließlich habe ich es ihm auf den Kopf zugesagt. »Es gibt gar keine Frau, oder?«, sagte ich. Da änderte sich sein Verhalten. Er lachte.
Es war ein ganz kurzer Ausbruch, ein kurzer Kontrollverlust. Er hatte sich sofort wieder im Griff, und danach sagte er gar nichts mehr, als hätte er beschlossen, dass die Zeit des Redens endgültig vorbei wäre. Er saß in einem Sessel im Arbeitszimmer, und ich saß ihm gegenüber. Er beugte sich vor und begann an seinem Hosenbein herumzuzupfen. Ich sah das Leder, das Metall. Mein Verstand zog die entsprechenden Schlussfolgerungen. |46|Halfter. Waffe. Die Flasche stand auf dem Tisch neben mir – ich hatte ihm etwas zu trinken angeboten, als er hereingekommen war. Ich sprang auf. Er fummelte an seinem Knöchel herum, ich glaube, die Waffe hatte sich irgendwie verhakt. Die Flasche war schon in meiner Hand. Ich holte aus und schlug ihm damit an den Kopf. Ich dachte, die Flasche würde zersplittern. Sie ist nicht zersplittert. Ich hielt sie mir vors Gesicht, sah erstaunt auf das auf dem Kopf stehende Etikett.
Er war auf dem Fußboden, auf Händen und Knien. Die Waffe lag unter seiner Hand. Sie war nicht auf mich gerichtet. Aber das war egal. Ich weiß nicht, ob Sie je mit so etwas konfrontiert gewesen sind, David. Irgendetwas Primitives kommt in einem hoch. Jetzt, nachdem alles vorbei ist, kann ich darüber nachdenken, wie weit er wohl gegangen wäre. Er wollte mich mit der Waffe erschrecken. Er wollte mich nicht umbringen. Vielleicht hätte es durchaus gereicht, ihn einmal zu treffen, vielleicht hätte ich die Waffe mit dem Fuß wegstoßen können. Ich weiß es nicht. Ich weiß, dass ich mich selbst dafür gehasst habe, dass ich ihn überhaupt ins Haus gelassen habe. Ich habe ihn dafür gehasst, dass er mir Angst eingejagt hat. Ich wollte, dass er tot ist.
Ich habe noch einmal mit der Flasche ausgeholt. Ich habe ihn nur am Kopf gestreift, kein guter Schlag. Beim nächsten Mal habe ich besser aufgepasst. Ich habe auf seine Schläfe gezielt und mein ganzes Gewicht in den Schlag gelegt. Habe gespürt, wie die Flasche ihn traf. Er ging zu Boden. Ich griff nach der Waffe, beugte mich über ihn. Er rührte sich nicht mehr. Nach einer Weile habe ich ihn mit dem Fuß angestupst, dann habe ich ihn auf den Rücken gedreht. Ich habe ihm, wie man das so macht, den Puls gefühlt, aber ich wusste schon, dass er tot war.«
Kristoll verstummte. Sie hatten die Stadt durchquert und fuhren jetzt am Fluss entlang. Der Wind ließ die Blätter an den Ästen, die über dem Straßenrand hingen, erzittern. Loogan lehnte den Kopf an die Fensterscheibe auf der Beifahrerseite und schloss die Augen.
|47|»Sie sind aber sehr still da drüben«, sagte Kristoll nach einer Weile. »Was denken Sie?«
Loogan öffnete langsam die Augen. »Ich habe mir nur noch mal Ihre Geschichte durch den Kopf gehen lassen«, sagte er. »Sie ist nicht schlecht. Wenn Sie sie so haben wollen, ist das von mir aus in Ordnung.«
»Das freut mich aber.«
»Nur so zur Übung habe ich herauszufinden versucht, wie viel davon wohl wahr ist. Ich würde gern glauben, dass das zumindest für einen Teil davon gilt. Ich würde gern glauben, dass Sie sich zumindest der Wahrheit nähern wollen.«
Kristoll kratzte mit dem Daumennagel an irgendetwas am Lenkrad herum. Er wischte Staub vom Armaturenbrett. »Ich wäre froh, wenn ich Ihnen die Wahrheit sagen könnte, David.«
»Das glaube ich«, sagte Loogan und setzte sich auf. »Vielleicht sollten wir es erst einmal dabei belassen. Es ist spät, und wir sind müde. Ich habe es so gemeint, wie ich es schon mal gesagt habe: Sie können Ihre Geheimnisse für sich behalten.«
»Ich weiß das zu schätzen, David. Ich wünschte, es wäre anders, aber … ich habe meine Gründe«, erwiderte Kristoll und steuerte den Wagen mit unendlicher Sorgfalt durch eine Kurve.
»Natürlich. Und ich muss sie nicht wissen. Ein Mann wird in Ihrem Haus getötet, das ist eine schwere Last, die Sie da zu tragen haben. Die Einzelheiten spielen dabei kaum eine Rolle. Es ist eine Last. Selbst wenn er Blut und Hautpartikel unter seinen Fingernägeln hatte, Sie aber keinerlei Kratzer aufweisen. Selbst wenn er zwar mit jemandem gekämpft hat, aber nicht mit Ihnen. Selbst wenn Sie ihn nicht getötet haben.«
 
Am nächsten Tag wachte Loogan um zwei Uhr nachmittags auf. Sein Rücken tat weh, als er sich im Bett aufsetzte. Seine Beine schmerzten, als er die Treppe hinunterging. Seine Schultern brannten, als er sich ein Glas Wasser eingoss und nach einer Aspirin auf dem obersten Regal des Küchenschranks griff.
|48|Obwohl er in der vorigen Nacht noch geduscht hatte, duschte er jetzt noch einmal und zog sich an. Um drei Uhr fuhr er zum Uni-Campus. Er ließ seinen Wagen auf einem Parkplatz stehen, der nicht für ihn gedacht war, und lief über den Vorplatz. Die Sonne schien. Er saß auf einer Bank in Sichtweite von Angell Hall. Auf dem Trottoir kamen Studenten an ihm vorbei, und ein paar versammelten sich und ließen Zigaretten herumgehen. Zwanzig nach drei kam Laura Kristoll die Treppe der Angell Hall herunter. Zwei Studenten begleiteten sie: ein Mädchen mit langen rotbraunen Haaren und ein Junge mit einem schwarzen Schnurrbart, einem Ziegenbärtchen und rasiertem Schädel. Loogan erkannte sie wieder von den Partys in Kristolls Haus.
Loogan erhob sich von der Bank, und Laura erblickte ihn. Sie sagte etwas zu den Studenten, und die gingen ohne sie weiter über den Platz. Das Mädchen mit den rotbraunen Haaren blickte sich nach Loogan um und beugte sich dann zu dem Jungen mit dem rasierten Schädel vor, um ihm etwas zuzuflüstern.
Laura Kristoll trug einen langen Wollmantel und einen Seidenschal. Ihr blondes Haar fiel auf die Seite. Loogan blieb neben der Bank stehen und ließ sie zu ihm kommen.
»Hallo, David«, sagte sie. »Ich habe gehört, dass du gestern Abend mit Tom in der Stadt warst.«
»Genau.«
»Erst Kino, dann was trinken«, sagte sie. »Ich vermute, es war wohl mehr Trinken als Kino. Tom hat heute Morgen wie ein Bär geschlafen.«
»Ich auch.«
»Du auch. Aber nicht wie ein Bär. Du hast wunderschön geschlafen, da bin ich ganz sicher. Und dann bist du aufgewacht und bist hierhergekommen.« Es war eine Feststellung, aber ihr Blick machte eine Frage daraus.
»Ich musste dich sehen«, sagte Loogan mit leiser Stimme. »Ich hoffe, das ist nicht … indiskret.«
»Sei nicht albern«, sagte sie. »Du bist immer diskret.«
|49|»Ich brauche … nur ein paar Minuten von deiner Zeit.« Er sorgte dafür, dass seine Stimme etwas schelmisch klang. »Können wir in dein Büro gehen?«
»Du bist süß, David. Aber ich habe jetzt eine Sitzung.«
»Du kannst doch zu spät kommen. Lass uns in dein Büro gehen. Ich muss dich sehen.«
Sie schwankte einen Augenblick lang, dann drehte sie sich wortlos um und stieg die Treppe zur Angell Hall wieder zurück. Er folgte ihr in ihr Büro. Sie verschloss die Tür und ging beiläufig zum Fenster, um die Jalousien zuzuziehen. Sie schlüpfte aus ihrem Mantel und warf ihn über einen Stuhl.
Dann drehte sie sich herum und presste sich an ihn. Er küsste sie leidenschaftlich: ihren Mund, ihren Hals. Er zerrte den Seidenschal weg, seine Finger knöpften ihre Bluse auf. Er drehte sie herum und zog die Zipfel ihrer Bluse aus ihrem Rock. Er strich mit seiner rechten Hand über ihren Bauch, seine linke streichelte ihren Hals.
Sie atmete lang und geräuschvoll aus. »Ich habe wirklich keine Zeit, David. Man wird mich vermissen.«
»Ich muss dich nur anschauen«, sagte er. »Lass mich dich anschauen, und dann kannst du gehen.«
Er zog ihr die Bluse über die Arme und streifte sie dann ab. Hakte vorn ihren BH auf und zog ihn ihr auf die gleiche Weise aus. Er hob ihre Arme an, bis sie seitlich ausgestreckt waren, und zog mit den Zeigefingern zwei Linien von ihren Handgelenken zu ihren Schulterblättern, dann strich er in einer einzigen Linie ihren Rücken hinunter. Er drehte sie zu sich um und zog noch eine Linie von den Sommersprossen an ihrem Hals bis hinunter zwischen ihre kleinen Brüste.
»Das ist es, was ich wollte«, sagte er.
Sie lehnte sich an die Kante ihres Schreibtisches. Mit ihren blauen Augen sah sie ihn durchdringend an.
»Du bist perfekt«, sagte er. »Deine Haut ist makellos.«
Sie griff nach seinem Mantelkragen und zog ihn dicht zu sich |50|heran. Er spürte ihre Lippen an seinem Hals und hörte sie nur ein einziges Wort flüstern: »Gefährlich.«
 
Eine Woche verging, bevor Loogan Tom Kristoll wiedersah. Das war an einem Abend. Loogan hatte den Nachmittag in der Stadt verbracht und zwei ausländische Filme gesehen, deren Handlung er nur mit äußerster Mühe hätte wiedergeben können. Am Tag zuvor war er nach Toledo gefahren, um sich eine Ausstellung über die Geschichte der Glasbläserei anzusehen. Davor hatte er in Chicago ein Theaterstück und in Detroit ein Konzert besucht.
Jetzt saß er auf der Hollywoodschaukel auf der Veranda seines gemieteten Hauses und sah zu, wie der Regen aus dem kühlen grauen Himmel fiel. Er hatte einen Stift in der Hand und ein Notizbuch offen auf seinen Knien liegen. Er machte sich Notizen zu dem Thema, das seine Gedanken in Toledo, Chicago und Detroit beherrscht hatte.
 
Jemand, den Tom Kristoll als Michael Beccanti identifiziert, wurde am Abend des 7. Oktober im Arbeitszimmer in Toms Haus am Huron River getötet. 
Der Tote trug eine Pistole in einem Halfter am Knöchel – warum? 
Er hatte Blut und Hautpartikel unter seinen Fingernägeln, was auf einen Kampf mit seinem Mörder hindeutet. Höchstwahrscheinlich hat er seinen Mörder im Gesicht, am Hals, an den Händen oder an den Armen gekratzt. Tom hat an keiner dieser Stellen irgendwelche Kratzer. 
Laura Kristoll hat keinerlei Kratzer an ihrem Körper. Es ist unwahrscheinlich, allerdings auch nicht unmöglich, dass sie die Kraft besitzt, einen Mann mit einer Flasche Scotch zu erschlagen. 
Wenn weder Tom noch Laura Beccanti getötet haben, dann ist er von jemand anderem getötet worden. Diese Person ist nach dem |51|Mord verschwunden. Sie ist nicht dageblieben, um bei der Beseitigung der Leiche zu helfen – warum? 
Vielleicht lügt Tom, was die Identität des Toten anbelangt. Vielleicht handelt es sich gar nicht um Michael Beccanti. Vielleicht gibt es gar keinen Michael Beccanti. 
 
Der Regen fiel auf das Verandageländer, auf Loogans Schuhspitzen.
 
Der Tote, wer auch immer er war, wurde in Kristolls Haus getötet. Der Mörder war höchstwahrscheinlich ein Bekannter von Tom und Laura Kristoll. 
 
Loogan hielt inne. Wen kannte er, der mit Tom und Laura befreundet war? Da waren die Praktikanten und Autoren von Gray Streets. Da gab es ein paar Freunde, die er bei Partys im Sommer kennengelernt hatte. Da gab es wohl auch Eltern, Brüder, Schwestern – aber er hatte sie nie kennengelernt.
Er würde sich an das halten, was er wusste. Er schrieb AUTOREN und stellte darunter eine Liste von mehreren Autoren zusammen, deren Geschichten er redigiert hatte. Keiner von ihnen lebte hier in der Gegend. Aber es gab zwei einheimische Schriftsteller, die er bei Kristoll zu Hause kennengelernt hatte: ein hochgewachsener Mann mit einem lächerlichen Namen – Nathan Hideaway. Und eine Frau – Bridget Sowieso –, die Bücher über eine weibliche Ermittlerin und ihren Hund schrieb. Er setzte ihre Namen auf die Liste. Unter einer neuen Überschrift – PRAKTIKANTEN – notierte er: Das Mädchen mit den rotbraunen Haaren – Valerie? Der Junge mit dem Ziegenbärtchen und dem rasierten Schädel. Ich sollte mir wirklich die Namen der Leute merken. 
Unten auf der Seite fügte er hinzu: Ich weiß praktisch gar nichts über Tom und Laura Kristoll. 
Loogan sah auf und entdeckte einen Wagen, der an der Bordsteinkante |52|parkte – Tom Kristolls Ford. Kristoll kam in Regenmantel und Filzhut den Gehweg entlanggelaufen und stieg die Treppe zur Veranda herauf. Unter dem Arm trug er ein Päckchen: rechteckig, dünn, in braunes Papier eingeschlagen. »Was machen Sie gerade?«, fragte er.
Loogan klappte das Notizbuch zu und legte es auf den Sitz der Schaukel. »Ich mache mir Notizen zu einer Geschichte, die ich nie schreiben werde.«
»Das höre ich aber gar nicht gern«, sagte Kristoll. »Wenn Sie eine Idee haben, dann müssen Sie sie aufschreiben. Wenn Sie damit Probleme haben, kann ich ja mal draufschauen.«
»Es ist noch zu frisch, Tom«, sagte Loogan, der sich erhob. »Gehen wir doch rein.«
»Ich kann nicht lange bleiben«, sagte Kristoll. Er senkte den Kopf, und Regentropfen rollten von der Kante seines Filzhutes. »Ich habe Ihnen nie richtig für Ihre Hilfe neulich nachts gedankt«, sagte er. »Ich dachte, ein Geschenk wäre wohl angemessen. Bei jeder anderen Gelegenheit hätte ich eine Flasche Scotch genommen. Aber ich dachte, das wäre etwas unpassend. Die Symbolik wäre gänzlich falsch. Also habe ich stattdessen das hier ausgesucht.«
Er gab Loogan das Päckchen. Das braune Papier war mit Regentropfen besprenkelt. Loogan riss es auf, und darunter kam eine gerahmte Fotografie zum Vorschein – Glassplitter und Blütenblätter und Papierfetzen in der Form von Blättern. Das Foto, das Laura an dem Tag gekauft hatte, als sie zusammen in der Galerie gewesen waren.
»Laura hat es ausgesucht«, sagte Kristoll. »Ich habe ihr erzählt, dass ich Ihnen etwas schenken wollte. Sie wusste natürlich nicht, warum, aber sie meinte, das hier könnte Ihnen gefallen. Ich weiß nicht, wo Sie es aufhängen können. Ich vermute, es ist nicht groß genug, um es über den Kamin zu hängen. Vielleicht in Ihrem Arbeitszimmer. Gefällt es Ihnen?«
»Es ist wunderbar«, sagte Loogan.
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In der folgenden Woche hörte er wieder von Kristoll, am Freitagnachmittag. Er lag bäuchlings auf dem Wohnzimmerteppich und hatte vor sich die Seiten eines Manuskriptes ausgebreitet. Er hing bei einer Dialogzeile fest – er hatte sieben Variationen davon auf einem gelben Notizblock notiert, als das Telefon klingelte. Nach dem fünften Klingeln hob er zerstreut ab.
»Ich dachte, Sie gehen gar nicht mehr dran«, sagte Kristoll. »Was machen Sie gerade?«
»Ich versuche, mir klarzumachen, was ein Erpresser zu einem Geldwäscher sagen würde«, sagte Loogan.
»Aha … ist das die neue Geschichte?«
»Welche neue Geschichte?«
»Die, für die Sie sich neulich die Notizen gemacht haben.«
»Nein. Die ist von jemand anders. Das ist meine Arbeit. Ich redigiere die Geschichten von anderen.«
»Mist, David, Sie sollten an Ihren eigenen Geschichten arbeiten.«
»Wie das so ist, bezahlt mich jemand dafür.«
»Das könnte sich ja ändern«, sagte Kristoll. »Vielleicht sollte ich Sie entlassen.«
»Haben Sie mich deshalb angerufen? Um mich zu entlassen?«
»Nein, aber vielleicht wäre es das Beste, was ich für Sie tun könnte. Was machen Sie später?«
»Das hängt davon ab, ob ich entlassen bin. Was machen Sie denn?«
Eine Pause trat ein, bevor Kristoll antwortete, und seine Stimme klang auf einmal nachdenklich.
|54|»Ich mache mir Notizen zu einer Geschichte, die ich nie erzählen werde«, sagte er. »Haben Sie es nicht so ausgedrückt?« Noch eine Pause. »Aber vielleicht erzähle ich sie ja doch.«
»Was meinen Sie?«, fragte ihn Loogan.
»Vielleicht habe ich neulich Nacht die falsche Entscheidung getroffen.«
»Von welcher Nacht sprechen Sie?«
»Jetzt stellen Sie sich mal nicht dumm«, sagte Kristoll. »Kommen Sie doch später noch rein. In die Redaktion. Wir trinken ein Glas zusammen. Vielleicht erzähle ich Ihnen ja was.«
»In Ordnung.«
»›In Ordnung‹, sagt er. Das klingt ja sehr nüchtern. Sie müssen nicht kommen, wissen Sie. Ich habe Sie schon allzu sehr in Anspruch genommen. Sie dürfen auch Nein sagen.«
»Ich werde nicht Nein sagen«, sagte Loogan. »Wann soll ich denn kommen?«
»So um sieben.«
 
Die Geschichte vom Erpresser und vom Geldwäscher beschäftigte Loogan den größten Teil des Nachmittags. Seine Korrekturen füllten die Räume zwischen den Zeilen. Um halb sechs stand er mitten im Wohnzimmer. Um seine Füße herum waren die Manuskriptseiten ausgebreitet – vierundzwanzig. Die Buchstaben seiner sauberen dunklen Handschrift waren so klar wie die Druckbuchstaben. Wenn man sie von oben sah, waren sie praktisch nicht voneinander zu unterscheiden.
Länger als er vorgehabt hatte, stand er so über den Seiten. Er wollte sich gerade hinknien und sie aufsammeln, als er ein Klopfen hörte. Als er sich zum Fenster drehte, entdeckte er Laura auf der Veranda. Sie lächelte und klopfte noch einmal mit ihren Knöcheln ans Glas.
Er ließ sie durch die Küchentür herein und nahm ihr den Mantel ab, und einen Moment später war sie schon im Wohnzimmer und sah auf das Manuskript herunter.
|55|»Ich habe mich gefragt, wie das wohl wäre«, sagte sie, »wenn ich dich in einem unbedachten Augenblick erwische. Ich glaube, ich habe immer schon gedacht, dass du anders bist als andere. Ich kann mir dich bei irgendwelchen profanen Dingen einfach nicht vorstellen – wie du die Pflanzen gießt oder den Müll rausträgst. Oder am Schreibtisch, mit einem Stift, beim Redigieren. Nun stellt sich heraus, dass ich recht habe – du benutzt keinen Bleistift. Du starrst nur so lange auf das Manuskript, bis sich die Worte von selbst ins Papier einbrennen.«
Sie schlüpfte aus ihren Schuhen und ließ sich auf ein Knie herunter, nahm die erste Seite in die Hand und begann zu lesen. Ihre Beine unter ihrem Rock waren nackt. Loogan knipste eine Lampe an, und das Licht schimmerte silbrig auf ihrer Seidenbluse und golden auf ihren Haarsträhnen. Sie las sechs Seiten und hätte auch bis zum Schluss weitergelesen, dachte Loogan, wenn er sie nicht unterbrochen hätte. »Ich mache dir eine Kopie«, sagte er. Sie nahm die siebte und achte Seite in die Hand und ließ den Blick darüber wandern.
»Das ist gut«, sagte sie. »Das ist sogar besser, als es eigentlich sein dürfte.« Sie stand auf und hielt die Seiten ins Licht. »Du hast da einen Haufen Arbeit hineingesteckt.«
»Das ist nicht schwer«, sagte er, »wenn man bloß auf die Seiten starren muss.«
»Manchmal denke ich, dass es besser ist, wenn man an den Texten noch arbeiten muss«, sagte sie. »Wenn man auf Anhieb sehen kann, was falsch ist und wie man es verbessert. Und dann korrigiert man es und weiß, dass es jetzt stimmt. Und dann gibt man es dem Autor zurück, und er kann, wenn er bei Trost ist, überhaupt nichts dagegen sagen.«
Sie legte die acht Seiten weg und setzte sich ans Sofaende.
»Ich frage mich, ob Tom überhaupt begreift, was für eine gute Wahl er getroffen hat, als er dich eingestellt hat«, sagte sie.
Loogan ließ das unkommentiert. Er sah, wie sie das Kissen neben sich tätschelte.
|56|»Komm, setz dich zu mir, David«, sagte sie. »Ich bin nicht gekommen, um mit dir über Lektoratsarbeit zu sprechen. Ich bin gekommen, weil ich sehen wollte, was du damit gemacht hast.« Ihr Blick wanderte zu der gerahmten Fotografie, die über dem Kamin hing – Glas und Blütenblätter und Papier. »Es ist ein bisschen zu klein für die Stelle, aber es gefällt mir trotzdem so. Ich kann mich nicht daran erinnern, was da vorher hing.«
»Irgendein schreckliches Gemälde mit Segelbooten«, sagte Loogan.
»Ach ja. Das hier ist viel besser. Ich wusste nicht, ob es dir gefallen würde. Tom wollte dir ein Geschenk kaufen, und ich wollte dir das ohnehin geben. Du bist nicht wütend, oder?«
»Ich bin nicht wütend.«
»Ich finde es schön, es da zu sehen und an jenen Tag zu denken.« Sie wandte sich Loogan zu, legte ihren Arm auf den Sofarand und strich ihm mit den Fingern durchs Haar. »Und es war genau hier…« Sie musste nicht sagen, was genau hier gewesen war. »Ich finde, wir sollten diese Kissen auf den Boden legen, David«, sagte sie leise. »Ich finde, du solltest Feuer machen. Damals hatten wir keins, aber an einem Tag wie heute wäre das sehr schön.«
»Ich finde, das ist keine so gute Idee«, sagte Loogan.
»Wir müssen kein Feuer machen.«
Er sagte nichts. Ihre Hand zog sich zurück. Sie wanderte vorn zu ihrer Bluse. »Du redest gar nicht vom Feuer«, sagte sie und musterte ihn. »Ich hätte es wissen müssen. Du bist mir die letzten beiden Wochen ausgewichen.«
Loogans Gesicht blieb ausdruckslos. Er starrte auf die Fotografie über dem Kamin.
Schließlich sagte er: »Die Sache ist die, ich mag ihn.«
»Ja, das muss es wohl gewesen sein«, sagte sie mit dünner Stimme. »Ich wusste, dass du ihn magst. Wenn es nicht so wäre, hätte es nicht funktioniert. Wenn du ihn gehasst hättest, hätte ich nichts mit dir zu tun haben wollen. Aber er ist dein Freund. |57|Und ich hätte es wissen müssen – David Loogan ist ein loyaler Mensch.« Sie seufzte. »Tom und du, ihr seid wie diese Fabel. Wie heißt sie noch?«
»Ich weiß nicht –«
»Androklus«, sagte sie. »Androklus und der Löwe.« Sie unterbrach sich, um sich eine Haarsträhne hinters Ohr zu stecken. »Androklus ist ein entflohener Sklave, der durch den Wald wandert. Er stößt auf einen Löwen mit einer blutigen Pfote. Der Löwe ist in einen Dorn getreten. Androklus zieht ihn heraus.«
»Ich dachte, es war eine Maus, die den Dorn herausgezogen hat.«
»Das ist eine andere Fabel«, sagte sie. »Androklus zieht ihm den Dorn heraus, und danach freundet sich der Löwe mit ihm an. Er jagt für ihn und bringt ihm Nahrung. Dann werden beide gefangen genommen, und Androklus wird dazu verurteilt, im Colosseum den Löwen vorgeworfen zu werden. Aber anstatt Androklus in Stücke zu zerreißen, legt sich der Löwe ihm zu Füßen.«
Loogan lehnte sich zurück. »Bin ich Androklus in diesem Szenario?«
»Du bist der Löwe«, sagte Laura. »Der Löwe ist dankbar. Er wird Androklus nicht angreifen. Er wird dafür sorgen, dass Androklus überhaupt keinen Schaden erleidet.« Sie lächelte matt. »Er wird auf gar keinen Fall mit Androklus’ Frau schlafen.«
Sie schob sich dicht an ihn heran und legte ihm den Kopf in die Mulde an seiner Schulter. »Armer David. Du hattest Angst, es mir zu sagen, oder? Du dachtest, ich würde weinen.«
»Ich dachte, du würdest mich umstimmen«, sagte er.
»Ich habe das Gefühl, ich könnte sogar beides, aber ich werde es nicht tun. Ich gehe, wenn du möchtest.«
Er legte den Arm um sie. »Du musst nicht gehen.«
»Ich möchte nicht. Ich möchte eine Weile hier sitzen und gar nichts sagen. Ist das in Ordnung?«
»Natürlich.«
|58|Loogan wachte im Halbdunkel wieder auf. Laura Kristoll stand über ihm. Er packte ihr Handgelenk und setzte sich abrupt auf.
»Ganz ruhig, David. Ich bin’s bloß.«
»Es ist dunkel«, sagte er.
»Ich habe die Lampe ausgeknipst. Ich gehe jetzt.« Sie hatte ihren Mantel an.
»Wie spät ist es?«, fragte er.
»Zwanzig nach sieben. Was ist denn los?«
Er stand auf. »Ich habe Tom ganz vergessen. Ich bin mit ihm verabredet.«
»Kämm dir erst mal die Haare. Du siehst aus, als ob du geschlafen hättest. Schau nicht so streng, David. Wir haben nichts Falsches getan.«
Sie küsste ihn auf die Wange, drehte sich dann um und ging ohne ein weiteres Wort hinaus.
Er ging zum Telefon und wählte Kristolls Nummer in der Redaktion. Nach dreimaligem Läuten sprang Kristolls Anrufbeantworter an. Loogan hinterließ eine Nachricht, dass er auf dem Weg sei.
Er zog sich ein frisches Hemd an, putzte sich die Zähne und holte seinen Mantel. Sein Wagen stand auf der Straße. Er ging zur Fahrerseite, und sofort fiel sein Blick auf die Reifen. Auf dieser Seite waren beide platt. In den Lack an der Fahrertür hatte jemand ein Schimpfwort gekratzt. Er spürte, wie der Zorn in ihm aufstieg, und sah die Straße herauf und herunter. Entdeckte niemanden außer einer weißhaarigen Dame, die ihren Hund ausführte.
Er stand da in der Kälte und überlegte. Er musste den Wagen abschleppen lassen, aber das konnte noch warten. Er konnte ein Taxi rufen, aber das würde dauern. Es waren zwölf Blocks bis zur Redaktion. Er würde zu Fuß gehen.
Er nahm sich die Handschuhe aus dem Auto, warf einen letzten Blick in die Runde, dann marschierte er los. Er ging auf der |59|Straße, mied das Dunkel des Bürgersteigs. Sein flotter Gang wärmte ihn.
Häuser mit erleuchteten Fenstern. Die Rinnsteine voller Blätter. Je näher er der Innenstadt kam, desto mehr Verkehr herrschte auf der Straße. Er wechselte auf den Bürgersteig.
In der Nähe der Main Street hörte er Sirenen. Vor ihm kroch ein Polizeiwagen mit Blaulicht über die Kreuzung. Ein paar Sekunden später folgte der zweite.
Loogan erreichte die Main Street. In der Ferne, zwei Blocks weiter, Blaulicht. Der Verkehr Richtung Norden stockte. Leute sammelten sich vor Restaurants. Ein Mann mit einem langen Strickschal spielte Saxophon, zu seinen Füßen den Instrumentenkasten, in dem ein paar Dollarscheine lagen. In der Nähe ein Collie, dessen Leine an einem Hydranten festgebunden war. Der Collie und der Mann mit dem Saxophon waren die Einzigen, die nicht Richtung Norden schauten.
Einige der Restaurantbesucher gingen auf die Blaulichter zu. Loogan begann zu traben. Die beiden Polizeiwagen, die er gesehen hatte, waren Nachzügler gewesen. Drei weitere standen bereits an der Straße. Polizisten an den Kreuzungen regelten den Verkehr.
Die Blaulichter umgaben ein Gebäude an der Ecke. Das Gebäude, in dem die Redaktionsräume von Gray Streets lagen.
Eine Barriere aus Sägeböcken hielt die Menge ab. Vorsichtig schob sich Loogan zwischen die Leute. Eine Frau mit einem Handy am Ohr. Ein Mann, der allmählich kahl wurde, mit einer randlosen Brille. Die Frau mit dem Handy beendete ihr Gespräch und wählte eine neue Nummer. »Du wirst es nicht glauben, wo ich gerade bin«, sagte sie.
Loogan drängte sich bis zur Absperrung vor. Dahinter wuchs ein Baum aus einer Lücke im Bürgersteig. Eine schmiedeeiserne Bank neben dem Baum. Ein Männerschuh war unter die Bank geraten.
An einer Seite der Bank hatte sich eine Reihe von Polizisten in |60|Uniformen aufgestellt. Vier von ihnen hatten die Mützen abgesetzt und die Hände hinterm Rücken verschränkt. Versteinerte Gesichter. Zwischen den Polizisten und dem Gebäude war eine Decke auf dem Bürgersteig ausgebreitet worden. Die Polizisten standen da und blickten in die Menge, bewegungslos wie Wächter, aber ihre Anwesenheit konnte die Umrisse unter der Decke keineswegs verbergen.
Loogan dachte, er sollte sie nach dem Namen des Mannes unter der Decke fragen. Er war sich sicher, dass er keine Antwort bekäme. Es war ohnehin nur eine Formalität. Er kannte die Antwort schon. Als er hinaufsah, konnte er erkennen, dass jedes Fenster an der Gebäudefront geschlossen war – jedes Fenster bis auf eins im fünften Stock.
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Elizabeth Waishkey nickte dem Beamten auf dem Gang zu und ging weiter. Das vordere Büro der Gray Streets war leer. Die Luft war kühl.
Die Tür zu Tom Kristolls Büro stand offen. Carter Shan war drinnen und machte Fotos. Elizabeth blieb einen Moment lang in der Tür stehen – eine hochgewachsene Frau mit rabenschwarzen Haaren. Ihre Kleidung war unscheinbar: brauner Mantel, grauer Blazer und graue Hose, blassblaue Bluse. Ihr einziger Schmuck war eine Halskette aus Glasperlen.
Carter Shan drehte sich um und zielte mit der Kamera auf sie. Er drückte nicht auf den Auslöser.
»Gestoßen«, sagte sie zu ihm.
»Du träumst, Lizzie«, sagte er.
Elizabeth trat ins Zimmer. »Du glaubst, er ist gesprungen, nehme ich an. Deshalb machst du Fotos.«
»Ich fotografiere die Fakten.«
»Die Bilder sind sicher sehr nützlich«, sagte sie. »Wir werden jedes Beweismittel, das wir aufbringen können, brauchen, wenn wir ihn vor Gericht stellen wollen, weil er sich umgebracht hat.«
Sie durchquerte das Büro, ging zum offenen Fenster und sah hinunter. Eine kleine Menschenmenge harrte unten auf der Straße aus. Die Gerichtsmedizinerin kniete neben der Leiche. Die Decke war zur Seite gelegt worden.
»Wessen geniale Idee war denn die Decke?«, fragte Elizabeth.
»Das war niemand von uns«, sagte Shan. »Die Frau, die es gemeldet hat, sie hat ihn mit einer Decke aus ihrem Auto zugedeckt. Sie hatte ihre Kinder dabei.«
|62|Elizabeth nickte und betrachtete schweigend die Szene unter ihr.
Shan steckte die Digitalkamera in seine Manteltasche. »Also gut, Lizzie«, sagte er. »Mach’s nicht so spannend. Warum glaubst du, dass er nicht gesprungen ist?«
Sie entfernte sich vom Fenster. »Vielleicht ist es auch nur ein Gefühl.«
»Das glaube ich nicht.«
»Der Westwind trägt mir Neuigkeiten zu.«
»Schön. Behalt sie für dich.«
Sie musterte das Zimmer, von den Bücherregalen über den Schreibtisch bis zur Garderobe an der Tür, an der ein langer Mantel und ein schwarzer Filzhut hingen.
Sie sagte: »Hast du je überlegt, dich umzubringen, Carter? Ach, vergiss es. Ist egal. Stell dir nur einmal vor, du hättest darüber nachgedacht, und du bist hier in deinem Büro und beschließt, heute ist der Tag. Du siehst dich um, und du hast keine Pistole zur Hand, kein Seil, aber da gibt es ja das Fenster. Würdest du springen?«
»Warum nicht?«
»Das ist die richtige Einstellung«, sagte Elizabeth. »Warum nicht? Aber es ist nicht gerade das ideale Fenster zum Springen. Du musst es hochschieben, und die Öffnung ist gerade mal – was? – sechzig Zentimeter im Quadrat? Du passt da schon durch, aber es wird mühsam werden. Wie willst du denn vorgehen?«
Shan betrachtete das Fenster. »Ich weiß es nicht. Mit dem Kopf oder mit den Füßen zuerst – ich nehme mal an, das ist kein großer Unterschied. Ich möchte, dass es schnell geht.«
»Wirklich?«
Er sah nachdenklich aus. »Nein, du hast recht. Ich möchte es noch ein wenig aufschieben, mich an den Gedanken gewöhnen.« Er bückte sich, um die untere Schreibtischschublade aufzuziehen. Darin lagen zwei Gläser und eine Flasche. »Ich würde noch einen Schluck nehmen«, sagte er.
|63|Elizabeth berührte die Glasperlen an ihrem Hals. »Ja. Du bist ein Mann, der so gern Scotch trinkt, dass er eine Flasche davon in seinem Schreibtisch aufbewahrt – du wirst noch ein Gläschen trinken wollen.«
»Vielleicht hat er sich einen Schluck aus der Flasche genehmigt und sie danach wieder in die Schublade getan.«
»Vielleicht. Eakins wird es uns sagen können.« Lillian Eakins war die Gerichtsmedizinerin. »Also, dann hattest du deinen Drink oder auch nicht, und das Fenster winkt immer noch. Du hast meine Frage noch nicht beantwortet. Wie kommst du da durch?«
»Nicht mit dem Kopf zuerst«, sagte Shan. »Das wäre zu furchteinflößend. Man macht es mit den Füßen zuerst. Man würde auf dem Fensterbrett sitzen und die Beine baumeln lassen und sich dann irgendwie zurücklehnen und durchschlüpfen – nein, das ist zu umständlich. Man würde doch eigentlich auf den Sims klettern und dann einen Moment dastehen, um sich zu orientieren. Aber da draußen gibt es keinen Sims.«
»Nein«, sagte Elizabeth.
»Wenn er hätte springen wollen, wäre er nicht aus diesem Fenster gesprungen. Er hätte sich einen Platz ausgesucht, an dem er stehen könnte.«
»Ja.«
»Er wäre aufs Dach hochgegangen«, sagte Shan. »Aber vielleicht konnte er das nicht. Vielleicht gibt es keinen Zugang zum Dach. Du lächelst. Das ist dein undurchdringliches Lächeln. Du bist schon oben gewesen.«
»Die Treppenstufen am nördlichen Ende des Gebäudes führen ganz bis nach oben«, sagte Elizabeth. »Es gibt dort eine Tür mit einem Schloss, aber das Schloss ist kaputt. Die Leute gehen da hoch und rauchen. Es gibt eine niedrige Mauer. Man könnte sich daraufstellen und all seinen Mut zusammenkratzen. Wenn man springen wollte, dann wäre das die Stelle, die man dafür wählen würde.«
|64|»Nehmen wir an, dass er dort hingegangen ist«, sagte Shan. »Er beschließt, dass er springen will, öffnet dieses Fenster und sieht, dass das nichts taugt. Er lässt das Fenster offen und geht aufs Dach.«
»Und springt von einer Stelle aus, die zufällig direkt über diesem Fenster liegt.«
»Warum nicht?«, sagte Shan.
»Du bist nicht da oben gewesen. Die Mauer an der Vorderseite des Gebäudes hat einen schrägen Abschluss. Das gehört zum Design. Auf der Rückseite ist sie ganz eben – viel besser zum Springen.«
Elizabeth machte eine Pause und schüttelte den Kopf. »Er ist nicht vom Dach gesprungen. Er ist durch dieses Fenster. Aber wenn ich recht habe, dann ist er gestoßen worden. Zuerst getötet oder bewusstlos geschlagen. Man hätte erhebliche Probleme, wenn er bei Bewusstsein wäre und Widerstand leisten würde. Man würde ihm einen Schlag auf den Kopf geben und hoffen, dass die Verletzungen beim Aufprall die Wunde verbergen. Mit ein bisschen Glück würde es als Selbstmord durchgehen.«
Die beiden standen schweigend da. Durch das offene Fenster drangen Straßengeräusche herauf. Die kühle Luft wurde kälter. Shan sagte: »Wer ist er eigentlich?«
Elizabeth sah auf. Sie hatte auf die Gläser in der Schublade gestarrt. »Da weißt du genauso viel wie ich. Er ist der Verleger einer Zeitschrift.«
»Nicht Kristoll. Der Mann, der ihn getötet hat. Angenommen, es war ein Mann, denn eine Frau hätte viel größere Schwierigkeiten, ihn aus dem Fenster zu stoßen. Du hast dir den Modus Operandi überlegt, vielleicht hast du ja auch schon einen Verdächtigen vor Augen.«
»Nein«, sagte sie. »So weit bin ich noch nicht.«
»Ich kann dir vielleicht etwas über ihn erzählen. Ich glaube, er ist ein Shakespeare-Fan.« Shan zeigte auf ein Buch auf dem Schreibtisch. »Das sind die Gesammelten Werke, aufgeschlagen |65|ist die letzte Szene im Hamlet – die, in der alle sterben. Bevor du kamst, habe ich gedacht, dass Kristoll das gelesen hat, bevor er gesprungen ist. Aber wenn er ermordet worden ist, dann hat vielleicht der Mörder das Buch dort hingelegt und die Seite aufgeschlagen.«
Elizabeth beugte sich über das Buch. »Hast du ein Foto davon gemacht?«
»Ein halbes Dutzend.«
»Und dieser Kuli lag hier. Du hast nichts verändert.«
»Ein wenig kannst du mir schon vertrauen, Lizzie.«
»So wie er daliegt – er zeigt auf eine bestimmte Zeile.«
Shan nickte. »Das habe ich gesehen. Es ist etwas, das Horatio sagt. ›Ich bin ein alter Römer, nicht ein Däne.‹ Ich habe das in der Highschool gelesen. Ich sollte eigentlich wissen, was das bedeutet.«
Elizabeth machte einen Schritt zurück und strich die rabenschwarze Haarsträhne zur Seite, die ihr ins Gesicht gefallen war. »Wir sollen glauben, dass das die Botschaft eines Selbstmörders ist.«
 
Owen McCaleb, der Polizeichef von Ann Arbor, war drahtig, gut aussehend und vierundfünfzig Jahre alt. In einer Ecke seines Büros stand eine Tasche mit Golfschlägern, aber niemand im Dezernat hatte ihn je auf einem Golfplatz gesehen. Alle hatten ihn dagegen schon joggen gesehen. Er war der Typ Jogger, der immer in Bewegung bleibt. Bei einem Fußgängerüberweg vor einer Ampel tänzelte er auf der Stelle hin und her. Selbst drinnen stand er nie ganz still. Manchmal, wenn er mit Untergebenen sprach, wippte er auf den Fußballen.
Das machte er auch jetzt, als Elizabeth Waishkey und Carter Shan ihm von den Einzelheiten in Kristolls Büro unterrichteten. Shan war inzwischen bei dem Teil über Hamlet angelangt.
»Also, in dem Stück stirbt Hamlet«, sagte er.
»So viel weiß ich auch«, sagte McCaleb.
|66|»Sein Onkel, der König, hat einen Plan geschmiedet, um ihn zu töten. Der König bringt Laertes dazu, dass er sich mit Hamlet duelliert. Er gibt Laertes ein Schwert mit einer vergifteten Spitze. Aber wenn das Schwert nicht den gewünschten Erfolg hat, hat der König noch einen Plan B – er wird Hamlet einen Becher vergifteten Weines anbieten.«
»Die Details sind nicht so wichtig«, sagte Elizabeth.
Shan fuhr ungerührt fort. »Also ersticht Laertes Hamlet mit dem vergifteten Schwert. Aber Hamlet ersticht Laertes auch. Und Hamlets Mutter trinkt den Wein, weil sie nicht weiß, dass er vergiftet ist. Dann ersticht Hamlet den König –«
»Die Details sind nicht wichtig«, sagte Elizabeth noch einmal. »Das Entscheidende ist, dass Hamlet stirbt. Er bittet Horatio –«
»Horatio ist sein Freund«, unterbrach Shan sie.
»Er möchte, dass Horatio seine Geschichte erzählt«, fuhr Elizabeth fort. »Aber Horatio greift nach dem vergifteten Becher. Und dann sagt er: ›Ich bin ein alter Römer, nicht ein Däne.‹«
»Er ist in Wirklichkeit kein Römer, er ist ein Däne«, erklärte Shan. »Hamlet ist auch ein Däne. Es sind alles Dänen.«
»Auf diese Weise vermittelt er, dass er sich umbringen will«, sagte Elizabeth. »Es ist eine Frage der Loyalität. Wenn ein römischer Edelmann getötet wurde, begingen seine Gefolgsleute manchmal Selbstmord. Es war eine Frage der Ehre. Horatio verspürt die gleiche Loyalität Hamlet gegenüber.«
Owen McCaleb nickte. »Also bringt er sich um?«
»Er versucht es. Hamlet bremst ihn. Aber das ist die Bedeutung der Zeile. Auf diese Weise erklärt Horatio seine Absicht, sich umzubringen.«
»Das aufgeschlagene Buch soll also eine Art Abschiedsbrief sein«, sagte McCaleb und ging im Büro auf und ab. »Aber Sie glauben, Kristoll hat sich gar nicht umgebracht. Was wir hier haben, ist also ein Mord, der wie ein Selbstmord aussehen soll. Und einen Mörder, der Shakespeare zitiert.«
McCaleb erreichte die Tür und drehte sich um. »Und das Opfer |67|ist ein Mann, der eine Literaturzeitschrift verlegt. Ein Mann, der, davon müssen wir ausgehen, eine Menge Leute kannte, die in der Lage sind, Shakespeare zu zitieren. Ein Mann, der in Ann Arbor wohnte – in einer Stadt, in der man, wenn man einen Latte Macchiato bestellt, ihn von jemanden gereicht bekommt, der Hamlet gelesen hat.« Plötzlich blieb er stehen. »Wir sollten nichts überstürzen. Eakins hat die Leiche?«
»Ja«, antwortete Elizabeth.
»Wir werden sehen, was die Autopsie ergibt«, sagte McCaleb. »In der Zwischenzeit bleibt Kristolls Büro versiegelt. Und niemand redet mit der Presse. Ich habe bereits von einer Reporterin bei den News gehört. Sie wollte wissen, ob es einen Abschiedsbrief gab. Wir sollten unsere Shakespeare-Theorie für uns behalten.«
 
Zu Hause legte Elizabeth ihren Mantel, ihre Waffe und ihr Handy ab. Sie ließ Wasser aufkochen und machte sich eine Tasse Kräutertee. Sie nahm sie mit ins Wohnzimmer, wo leise der Fernseher lief. Ihre Tochter Sarah lag schlafend auf der Couch – ein schlaksiges, fünfzehnjähriges Mädchen mit glattem schwarzem Haar wie ihre Mutter. Sie schlief wie ein Mädchen auf einem Gemälde auf der Seite, ihre Hände lagen gefaltet unter ihrer Wange.
Elizabeth stellte ihren Becher auf einen Beistelltisch und schaltete den Fernseher aus. Sie griff nach einer Steppdecke, um ihre Tochter zuzudecken, aber genau in dem Augenblick regte sich das Mädchen.
»Du solltest im Bett sein«, sagte Elizabeth.
»Ich habe auf dich gewartet.«
Elizabeth nahm am Ende der Couch Platz, Sarah drehte sich auf den Rücken und legte die Beine über den Schoß ihrer Mutter.
»Ich habe Nachrichten gesehen«, sagte das Mädchen. »Da kam eine Meldung über einen Mann, der aus dem Fenster gefallen ist. Ist das der Grund, warum du so spät kommst?«
|68|»Genau.«
»Er ist fünf Stockwerke herabgestürzt. Das muss scheußlich gewesen sein.«
»Du solltest im Bett sein.«
»Sie waren ziemlich zurückhaltend, haben nicht klar gesagt, dass er gesprungen ist.«
»Sie wissen es nicht. Es gab keine Zeugen.«
Eine Pause. Elizabeth probierte ihren Tee.
»Defenestriert«, sagte Sarah. »So nennt man das, wenn jemand aus einem Fenster gestoßen wird.«
»Es steht nicht mit Sicherheit fest, dass er gestoßen wurde.«
»Aber es hätte so sein können. Glaubst du, dass es so war?«
»Ich werde es dir sagen, aber du musst versprechen, mit niemanden darüber zu reden.«
»Ich verspreche es.«
»Es ist möglich, dass Tom Kristoll aus dem Fenster gestoßen wurde.«
»Gibt es schon Verdächtige?«
»Dazu ist es zu früh.«
»Was ist mit seiner Frau? Hat er eine Frau?«
»Ja.«
»Hast du mit ihr gesprochen?«
»Ich habe sie heute Abend gesehen, sehr kurz«, sagte Elizabeth. »Sie ist gekommen, um den Toten zu identifizieren.«
»Aber du hast sie nicht verhört.«
»Das war nicht der richtige Zeitpunkt. Sie war nicht in der Verfassung, Fragen zu beantworten. Und sie hatte ihren Anwalt dabei.«
»Das sind ja gleich zwei Treffer.«
»Wieso denn das?«
»Sie ist die Frau, und wenn ein Mann ermordet wird, muss man die Frau verdächtigen. Und dann hat sie sich auch noch einen Anwalt genommen.«
»Ich weiß nicht, ob sie sich ihn extra genommen hat«, sagte |69|Elizabeth. »Mrs Kristoll ist Professorin, und ihr Mann war Verleger. Manche Leute müssen sich gar nicht erst einen Anwalt nehmen – sie haben schon einen, so wie sie Leute haben, die mit ihren Hunden ausgehen, oder einen Steuerberater.«
»Es sind trotzdem zwei Treffer. Sie kann es nur noch dadurch schlimmer machen, dass sie eine Affäre hat. Das wären dann drei Treffer. Hat sie eine Affäre?«
»Das ist eine der Sachen, die ich sie fragen muss, wenn ich sie von ihrem Anwalt loseisen kann.«
Elizabeth nahm einen Schluck Tee. Sarah erhob sich von der Couch und streckte sich, reckte die Arme zur Zimmerdecke. Schlaksig war das falsche Wort, dachte Elizabeth. Gelenkig kam der Wahrheit näher.
»Hast du eine Affäre?«, fragte sie.
»Mom«, sagte das Mädchen mit genervtem Unterton.
»Na ja, auf dem Tresen neben der Spüle stehen zwei Dosen«, sagte Elizabeth. »Eine Pepsi und eine Mountain Dew. Billy Rydell ist bekannt dafür, dass er Mountain Dew trinkt.«
»Ich habe keine Affäre mit Billy Rydell.«
»Billy Rydell ist sechzehn«, sagte Elizabeth. »Er ist ein wildes Meer von Hormonen. Wenn die Lust von Teenagern ein Verbrechen wäre, wäre ich verpflichtet, ihn einzubuchten.«
»Billy Rydell war zwanzig Minuten hier. Wir haben über ein Projekt für die Schule gesprochen. Dann hat er mich gebeten, mit ihm ins Kino zu gehen.«
»Aha.«
»Morgen Nachmittag«, sagte Sarah. »Ich habe ihm gesagt, ich muss das mit dir klären und dass du uns vielleicht fahren könntest. Bei dem Gedanken wurde er blass. Ich glaube, er hat Angst, dass du ihn erschießen könntest.«
»Vielleicht. Mal sehen, ob ich euch fahren kann. Es kommt darauf an.«
»Worauf kommt es an?«
»Ob Tom Kristoll aus dem Fenster gestoßen wurde. Falls das |70|so ist, werden die Ermittlungen den ganzen Nachmittag in Anspruch nehmen.«
 
Um eins herum ging Sarah in ihr Zimmer hoch. Kurze Zeit später folgte Elizabeth ihr. Sie duschte, wusch und föhnte ihr Haar und ging zu Bett. Eine Weile starrte sie auf das Fenster in ihrem Schlafzimmer. Eine Straßenlaterne warf die Schatten von Ästen auf ihre Vorhänge. Als sie einschlief, tauchten Fenster in ihren Träumen auf.
Sie ging einen langen Flur entlang, an dessen Ende ein Fenster lag, und als sie näher kam, sah sie die Umrisse eines Mannes draußen, aber als sie das Fenster erreichte, war der Mann fort. Die ganze Nacht über hatte sie den gleichen Traum in verschiedenen Variationen. Einmal befand sich das Fenster in Tom Kristolls Büro. Einmal war es in ihrem eigenen Zimmer, und der Mann am Fenster begann, hindurchzuklettern. Sie vermutete, dass es Kristoll war, aber im Traum war sein Gesicht im Dunkeln verborgen. Er winkte nach ihr, als wollte er ihr etwas erzählen, aber als sie aus dem Bett stieg, kroch er wieder zurück. Sie kletterte durch das Fenster, um ihm zu folgen. Zuerst fanden ihre Füße noch Halt auf der anderen Seite, aber dann gab der Boden nach.
Sie wachte abrupt auf, und ihre Beine zuckten, so wie die Beine in Fallträumen zucken. Sie setzte sich auf und sah sich um. Graues Licht. Auf der Uhr neben ihrem Bett war es 7 Uhr 40. Auf ihrem Nachttisch klingelte das Handy.
Es war McCaleb. »Gerade hat sich Lillian Eakins gemeldet«, sagte er. »Es ist zwar noch nicht offiziell, aber du solltest besser schon mal kommen. Du hattest recht. Es war kein Selbstmord.«
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»Ich weiß, was Sie mir sagen werden.«
»Wirklich?«
Das Haus am Huron River war voller ernster junger Männer und Frauen von Anfang, Mitte zwanzig. Die Mehrheit trug schwarz, wobei schwer zu sagen war, ob es eine Stilfrage war oder ob sie Trauer trugen. Laura Kristoll hatte ihren Anwalt dabei – einen pummeligen Mann mit weichen Lippen und dickem grauem Haar, das von der Stirn nach hinten fiel. Sie ließ ihn stehen und bat Elizabeth ins Arbeitszimmer ihres Mannes.
»Ich kannte Tom«, sagte Laura. »Ich habe nie an diesen Unsinn geglaubt, dass man einen anderen Menschen gar nicht richtig kennen kann. Sind Sie verheiratet?«
»Ich war es«, sagte Elizabeth.
»Ich kannte Tom. Ich weiß, dass er weder depressiv war noch voller Schuldgefühle steckte oder was er sonst hätte haben müssen, um zu beschließen, dass er sich aus dem Fenster seines Büros stürzen müsste. Ich bin sicher, Sie sind hergekommen, um mir zu sagen, dass Sie zu dem gleichen Schluss gekommen sind.«
Sie saßen in den Polstersesseln, und das nachmittägliche Sonnenlicht fiel durch das Bogenfenster an der hinteren Wand des Zimmers.
»Das ist richtig«, sagte Elizabeth. »Wir glauben, dass Ihr Mann Opfer eines tätlichen Angriffs geworden ist. Die Gerichtsmedizinerin hat eine Verletzung entdeckt, die nicht durch den Aufprall verursacht worden ist – einen Schädelbasisbruch, der, nach allem, was wir über den Aufprall und die Lage des Körpers wissen, nicht dadurch verursacht sein kann. Die Stelle war |72|geschwollen, und das bedeutet, dass das Blut dort hindurchgeströmt sein muss. Sein Herz muss geschlagen haben –«
»Und das wäre nach dem Sturz nicht möglich gewesen«, sagte Laura.
»Nein. Deshalb glauben wir, dass Ihr Mann einen Schlag gegen den Kopf erhalten hat, vielleicht mehr als einen, irgendwann vor dem Sturz.«
Laura Kristoll sah zu den Fenstern hin. Sie hatte ihr goldblondes Haar hochgesteckt, aber ein paar Strähnen hingen lose herunter. Sie zitterte, und Elizabeth sah das Zittern in den Strähnen.
Eine Träne lief unauffällig über Lauras Wange. Sie stand abrupt auf und durchquerte das Zimmer. Auf dem Schreibtisch stand eine Schachtel mit Taschentüchern. Elizabeth hätte sie gern allein gelassen. Sie dachte daran, wegzuschauen. Es bedurfte einiger Disziplin, sie weiter zu beobachten. Laura wischte sich über die Augen. Sie versuchte, sich zu fassen, mit gesenktem Kopf, den Handflächen auf dem Schreibtisch, durchgedrückten Ellbogen. Elizabeth konnte in ihren Bewegungen nichts Falsches entdecken.
Sie kam wieder zu ihrem Sessel zurück. »Verzeihen Sie«, sagte sie.
»Dazu besteht kein Grund.« Elizabeth deutete mit einem Kopfnicken auf die verschlossene Tür des Arbeitszimmers. »Wollen Sie, dass ich jemanden benachrichtige?«
»Nein. Sie werden mir einige Fragen stellen wollen«, sagte Laura. »Sie werden wissen wollen, ob mein Mann irgendwelche Feinde hatte. Er hatte keine. Ich kann mir nicht vorstellen, wer einen Grund gehabt haben soll, Tom zu töten.«
»Hatte er Geldsorgen? Größere Schulden?«
»Nichts dergleichen. Die Zeitschrift läuft gut.«
Elizabeth senkte ihre Stimme. »Verzeihen Sie mir die Frage, aber hatte er irgendwelche schlechten Angewohnheiten? Glücksspiel? Drogen?«
|73|»Er hat getrunken. Mäßig. Ab und zu hat er auch mal unmäßig getrunken.«
»War es normal, dass er spät an einem Freitagabend noch im Büro war?«
»Er hatte seine ganz speziellen Arbeitszeiten.«
»Wer hat sonst noch Zugang zur Redaktion?«
»Zu normalen Bürozeiten gehen Praktikanten ein und aus«, sagte Laura. »Ein oder zwei von ihnen haben Schlüssel. Es gibt eine Sekretärin, Sandy Vogel. Aber sie geht um fünf.«
»Ich werde mit ihr sprechen müssen. Sonst noch jemand?«
»Die Putzleute. Sandy kann Ihnen die Namen geben. Und ich habe natürlich einen Schlüssel.«
Elizabeth rutschte in ihrem Sessel hin und her. »Ich muss Sie fragen: Wo waren Sie gestern Abend?«
Laura sah auf ihre Handrücken. »Jetzt kommen wir zur Sache«, sagte sie. »Rex wollte dabei sein, wenn ich diese Frage beantworte.« Rex Chatterjee war der pummelige Anwalt. Elizabeth wartete.
»Ich war im Haus von David Loogan«, sagte Laura. »Er ist ein Freund von mir und von Tom. Er ist auch einer der Mitarbeiter der Zeitschrift.«
»Und wie würden Sie Ihre Freundschaft mit Mr Loogan beschreiben?«, fragte Elizabeth.
Laura lächelte matt. »Eine geschickte Art, diese Frage zu stellen«, sagte sie. »David und ich waren intim miteinander. Wir hatten das, was Sie vermutlich eine Affäre nennen würden.«
Elizabeth achtete darauf, keinerlei Reaktion zu zeigen. »Wie lange ging das schon?«
»Noch nicht lange. Seit Ende August. Aber als ich ihn gestern besucht habe, hat er mir gesagt, dass er die Beziehung beenden will.«
»Und warum?«, fragte Elizabeth.
»Er hatte das Gefühl, dass es nicht richtig sei. Er mochte meinen Mann.«
|74|»Ist irgendetwas Besonderes geschehen, das seine Entscheidung ausgelöst hat?«
»Nicht, dass ich wüsste, aber ich verstehe, was Sie meinen. Warum hat er unsere Affäre nicht früher beendet, wenn er sich dabei unwohl fühlte?«
»Warum hat er sie überhaupt erst angefangen?«
»Er hat sie nicht angefangen«, sagte Laura. »Ich habe ihn dazu gebracht.«
»Wusste Ihr Mann etwas von dieser Affäre?«
»Ich glaube nicht.«
»Vielleicht ja doch. Was wäre seine Haltung gewesen, wenn er davon gewusst hätte?«
»Sie sind wieder sehr geschickt«, sagte Laura. »Wir waren keine Swinger, wenn es das ist, worauf Sie hinauswollen. Ich habe nicht gewohnheitsmäßig mit den Freunden meines Mannes geschlafen. Wenn er es gewusst hätte, hätte er so reagiert wie jeder andere Mann auch.«
»Er wäre eifersüchtig gewesen? Verletzt?«
»Ja.«
»Wütend?«
»Möglicherweise.«
»Hätte er Mr Loogan damit konfrontiert?«
»Ich glaube, er hätte mich damit konfrontiert. Aber er hat es nicht getan.« Laura schloss für einen Moment die Augen. »Wenn Sie glauben, er hätte David konfrontiert und David hätte ihn aus dem Fenster gestoßen – na ja, dann kennen Sie David Loogan nicht.«
»Sie glauben nicht, dass er zu einem Mord fähig ist?«
»Doch, schon. Aber er würde Tom nicht töten. Er mochte Tom.«
»Er hat es ja nicht unbedingt geplant«, sagte Elizabeth. »Sie sind vielleicht in Streit geraten –« 
»Ich glaube nicht.«
»Weil Sie David Loogan kennen.«
|75|»Ja«, sagte Laura. »Das ist für Sie bestimmt schwer zu verstehen. Sie wissen von David bloß, dass er eine Affäre mit der Frau seines Freundes hatte, und jetzt ist sein Freund tot. Daraus kann man unzählige Szenarios entwickeln. Er hat mit Tom Streit bekommen, und die Dinge sind außer Kontrolle geraten. Oder er hat Tom umgebracht, um ihn aus dem Weg zu räumen, damit er und ich zusammen sein können.«
»An diese Möglichkeit habe ich schon gedacht.«
»Oder David und ich haben gemeinsam den Plan geschmiedet, Tom zu töten, damit wir zusammen sein können.«
»Das habe ich keineswegs angedeutet.«
»Nein. Es wäre zum gegenwärtigen Zeitpunkt auch außerordentlich plump, so etwas zu sagen. Sie sind nicht plump. Sie sind sehr geschickt.« Laura musterte Elizabeth. »Es spielt keine Rolle. David hat Tom nicht getötet. Da bin ich mir ganz sicher – und nicht nur wegen meiner Meinung über David als Mensch.«
»Nein?«
»Nein. Es hängt auch mit den Zeiten zusammen. Gestern Abend hat man mir gesagt, dass Tom ungefähr zwanzig nach sieben gestorben ist.«
»Das stimmt«, sagte Elizabeth. »Eine Autofahrerin auf der Straße hat den Notruf abgesetzt. Der Anruf kam 19 Uhr 22 rein.«
»Um zwanzig nach sieben war David noch zu Hause. Genau zu diesem Zeitpunkt habe ich sein Haus verlassen.«
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David Loogan hatte Kaffee aufgesetzt, als Elizabeth am Sonntagabend zu ihm nach Hause kam. Sie setzte sich auf den Platz, den er ihr anbot – im Wohnzimmer auf dem Sofa, die Wand im Rücken. Er saß auf einem Stuhl, hinter ihm das Fenster zur Straße.
Eine Stehlampe stand neben seinem Stuhl, und der Abend brach herein. Durch das Fenster konnte Elizabeth die Umrisse einer Ulme auf dem Rasen vor dem Haus erkennen. Ein paar trotzige Blätter hingen noch an den Ästen. Der Anblick war seltsam vertraut. Auch bei ihr zu Hause stand eine Ulme auf dem Rasen.
Sie richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf Loogan und sah, dass er sie beobachtete. Er war glatt rasiert, und sein kupferfarbenes Haar war ordentlich geschnitten, er trug ein blaues Wollhemd und khakifarbene Hosen. Er wirkte wie ein Mann, der nie fehl am Platz ist. Du kannst ihn irgendwo hinstellen, dachte Elizabeth, und er passt sich an. Setz ihn in ein Büro oder in ein Labor – oder auf den Bau, wo er mit einem Holzbalken über der Schulter vorbeischlendert.
Sie griff nach ihrer Handtasche und holte einen Kuli und einen Notizblock heraus.
»Das ist ein ungewöhnlicher Name«, sagte sie. »Loogan.«
»Ja.«, sagte er.
»Klingt holländisch.«
»Das könnte sehr gut der Fall sein.«
»Die Leute, mit denen ich gesprochen habe«, sagte sie, »scheinen sehr wenig über Sie zu wissen.«
»Wirklich?«
|77|»Zum Beispiel Sandy Vogel. Die Sekretärin bei Gray Streets. Sie sagte, Sie wären ein vollkommen unbeschriebenes Blatt.«
»Ich habe mich wohl nicht so um den Kontakt zu Sandy bemüht, wie ich sollte.«
»Laura Kristoll – nun ja, sie ist ein anderer Fall. Sie weiß ein bisschen was über Sie.«
Die Tassen auf dem Kaffeetisch zwischen ihnen waren unberührt. Loogans rechte Hand lag auf seinem Knie. Er hob sie und betrachtete im Licht der Stehlampe seine Handfläche.
»Den Namen Waishkey habe ich noch nie gehört«, sagte er. »Was ist das für ein Name?«
»Das könnte sehr gut ein holländischer Name sein«, sagte Elizabeth trocken. »Wo waren Sie gestern Abend?«
»Gestern Abend?«
»Ich bin natürlich in der Hoffnung vorbeigekommen, mit Ihnen sprechen zu können.«
»Ich war bei Laura Kristoll.« Loogan betrachtete weiterhin aufmerksam seine Hand. Er krümmte seine Finger zu einer Faust.
»Das ist interessant«, sagte Elizabeth. »Was ist denn mit Ihrer Hand los?«
»Ach, nichts. Ich habe da einen Splitter.«
»Tut das weh?«
»Es stört etwas.«
»Wie ist der da reingeraten?«
»Ich habe heute Morgen einen Bilderrahmen auseinandergenommen.«
»Warum haben Sie heute Morgen einen Bilderrahmen auseinandergenommen?«
»Ach, unwichtig«, sagte Loogan. »Ich bin sicher, es gibt andere Dinge, die Sie mich fragen wollten.«
»Verraten Sie’s mir.«
Er sah zu der gerahmten Fotografie über dem Kamin. »Tom hat sie mir geschenkt«, sagte er. »Ich habe heute Morgen den |78|Rahmen auseinandergenommen und ihn dann wieder zusammengesetzt.«
Die Glassplitter auf der Fotografie erinnerten Elizabeth an die Glasperlen um ihren Hals.
»Warum haben Sie das getan?«, fragte sie.
»Das ist irgendwie absurd. Ich habe nach etwas gesucht.«
»Was meinen Sie?«
»Eine Botschaft, nehme ich an. Tom ist nicht mehr da. Das Foto ist das Einzige, was ich von ihm habe.«
»Sie haben gedacht, dass in dem Rahmen vielleicht eine Nachricht versteckt sein könnte?«
»Ich habe Ihnen ja gesagt, dass es absurd war.«
»Haben Sie eine Nachricht entdeckt?«
»Nein, bloß diesen Splitter.«
»Sie sollten ihn herausziehen.«
»In diesem Haus gibt es keine Pinzette.«
Wortlos grub Elizabeth in ihrer Handtasche nach einer Pinzette. Sie ging zu Loogan und beugte sich über seine offene Hand. Mit den Daumennägeln bearbeitete sie die Stelle, und sobald sie den Splitter mit der Pinzette fassen konnte, zog sie ihn heraus.
Loogan rieb sich die Hand. »Danke.«
Sie ging zum Sofa zurück und ließ die Pinzette in ihrer Tasche verschwinden. In ihrem Gedächtnis tauchte ein Duft auf, ein Duft nach Seife und frisch geschrubbter Haut.
»Sie haben gestern Abend Laura Kristoll besucht«, sagte sie. »Wie lange waren Sie bei ihr?«
»Eine Stunde, oder vielleicht auch neunzig Minuten«, sagte er. 
»Worüber haben Sie gesprochen?«
»Wir haben wenig gesprochen. Sie hat sehr geweint.«
»Sie hat Ihnen bestimmt gesagt, dass ihr Mann nicht Selbstmord begangen hat. Er wurde umgebracht.«
»Ja.«
»Und dennoch haben Sie heute Morgen nach einer Botschaft von ihm gesucht.«
|79|»Ich sage ja nicht, dass das irgendeinen Sinn ergibt.«
Elizabeth blickte noch einmal auf die Fotografie über dem Kamin. »Wann hat er Ihnen das geschenkt?«
»Inzwischen ist es über eine Woche her.«
»Was war denn der Anlass?«
»Es gab keinen Anlass. Es war ein Zeichen, würde man wohl sagen. Der Freundschaft.«
»Sie waren befreundet.«
»Ja.«
»Und dennoch haben Sie mit seiner Frau geschlafen.«
Loogan lächelte. »Sie sind sehr direkt.«
»Manche Leute finden, dass ich sehr geschickt bin«, entgegnete Elizabeth. »Laura war also Freitag hier. Sie beide waren zusammen.«
»Ja«, sagte Loogan. »Sie ist um halb sechs hierhergekommen. Und um zwanzig nach sieben wieder gegangen.«
»Tom Kristoll ist circa zwanzig nach sieben gestorben«, sagte Elizabeth leise. »Also hätten Sie ihn nicht aus seinem Bürofenster stoßen können.«
»Zufälligerweise habe ich das auch nicht.«
»Ich weiß. Gestern war ich mir noch nicht so sicher. Da hatte ich nur Lauras Aussage. Aber wir konnten Toms Anrufbeantworter abhören. Sie haben ihm um 19 Uhr 21 eine Nachricht hinterlassen.«
Loogan runzelte die Stirn. »Das hatte ich ganz vergessen.«
»Ich glaube Ihnen. Jemand, der sich schuldig fühlt, wäre wohl mehr um sein Alibi bemüht.« Elizabeth ließ die Seiten ihres Notizbuchs an ihrem Daumen entlanggleiten. »In Ihrer Nachricht für Tom sagten Sie, Sie seien auf dem Weg. Waren Sie mit ihm verabredet?«
»Er hatte mich auf einen Drink in sein Büro eingeladen. Ich sollte um sieben bei ihm sein.«
»Aber um sieben waren Sie hier, mit Laura. Wussten Sie, dass sie vorbeikommen würde?«
|80|»Nein. Sie ist einfach so gekommen.«
»Und Sie haben nicht auf die Zeit geachtet.«
»Ich bin eingeschlafen.«
»Ach ja?«
»Wir haben geredet, dann haben wir eine Weile auf dem Sofa gesessen, und ich bin eingeschlafen.«
»Und als Sie aufgewacht sind?«
»Da ging Laura gerade. Sie hatte ihren Mantel an. Ich wollte zu Tom fahren, aber als ich nach draußen kam, habe ich gesehen, dass jemand meinen Wagen beschädigt hat. Zwei Reifen waren aufgeschlitzt, und die Fahrertür war zerkratzt worden – mit einem Schlüssel.«
»Das wird sich noch herausstellen, Mr Loogan«, sagte Elizabeth. »Als Sie den Schaden an Ihrem Wagen bemerkt haben, was haben Sie denn gedacht, wer das gewesen sein könnte?«
»Nachbarskinder, nehme ich an. Wer sonst?«
»Na ja, nicht selten zerkratzen Frauen die Autos ihrer Männer, wenn sie fallen gelassen wurden«, sagte Elizabeth. »Sie hatten gerade Ihre Affäre mit Laura beendet. Kam Ihnen nicht in den Sinn, ob sie diejenige war, die Ihren Wagen beschädigt hat?«
»Ich habe etwa zehn Sekunden daran gedacht.«
»Ist das so unwahrscheinlich? Sie hatte ihren Mantel an, als Sie aufgewacht sind. Sie konnte herausgegangen und wieder hereingekommen sein.«
»Wenn sie achtzehn wäre, könnte ich mir das vielleicht vorstellen«, sagte Loogan. »Wenn sie flatterhafter und nicht so überlegt wäre. Glauben Sie wirklich, dass sie das getan haben könnte?«
»Nein, aber ich bin mir auch nicht so sicher, ob das Nachbarskinder waren.« Elizabeth schlug eine neue leere Seite auf und machte sich eine Notiz. »Was haben Sie also gemacht? Sie konnten den Wagen nicht benutzen.«
»Ich bin zu Fuß gegangen.«
»Sie waren schon zu spät dran, und es war ein kalter Abend. |81|Sie mussten doch annehmen, dass Tom nach Hause gefahren war. Warum haben Sie das Treffen nicht abgeblasen?«
»Es sind nur zwölf Blocks. Als ich die Main Street erreicht hatte, konnte ich sehen, dass etwas passiert war. Da muss es schon fast acht Uhr gewesen sein. Da waren lauter Streifenwagen, alles war abgesperrt. Ich bin so nah hingegangen, wie ich konnte. Die Leiche war mit einer Decke zugedeckt, aber ich glaube, ich wusste es sofort. Ich sah das offene Fenster im fünften Stock, und da war ich mir sicher.«
Loogan hielt den Blick gesenkt. »Ich habe mir von jemandem das Handy geliehen und versucht, Laura anzurufen, aber niemand hat abgehoben. Ich habe ein Taxi erwischt, das mich zu ihrem Haus gebracht hat. Aber Laura war schon benachrichtigt worden. Sie war in die Stadt gefahren, um den Toten zu identifizieren.«
»Dann haben Sie sie an dem Abend nicht noch einmal gesehen?«
»Nein.«
»Und wie haben Sie reagiert, als Sie sie gestern Abend besucht haben und sie Ihnen erzählt hat, dass der Tod ihres Mannes kein Selbstmord war?«
»Ich war nicht überrascht«, sagte Loogan. »Ich habe nie den Eindruck gehabt, dass Tom suizidgefährdet wäre.«
»Glauben Sie, dass er glücklich war?«
»Ich glaube, er war zufrieden. Er führte ein gutes Leben. Seine Arbeit hat ihm Spaß gemacht.«
»Und seine Ehe – war er mit der auch zufrieden?«
»Er hat mir nie Anlass gegeben, etwas anderes zu glauben.«
»Aber glücklich würden Sie ihn auch nicht nennen?«
Loogan zögerte, als suchte er nach den richtigen Worten. »Es gab ein paar Dinge, die Tom bedauerte. Einmal hat er gesagt, dass wahrscheinlich niemand plant, Lektor zu werden. Er ist es am Ende geworden, aber sein Traum war etwas anderes, als er jung war. Er wollte Schriftsteller werden.«
|82|Loogan verstummte, und Elizabeth legte ihr Notizbuch weg. Sie stand auf, ging ans Fenster und sah hinaus.
Als sie sich umdrehte, stand er neben dem Kamin und beobachtete sie.
»Wer, glauben Sie, hat ihn umgebracht?«, sagte er.
»Das sollte ich eigentlich Sie fragen«, sagte sie.
Loogan fuhr mit der Hand über die Steine des Kamins. »Es muss jemand gewesen sein, den er kannte. Jemand, dem er vertraute.«
»Warum sagen Sie das?«
»Er wurde am Hinterkopf getroffen, das heißt, er hat nicht damit gerechnet. Er fühlte sich nicht bedroht.«
»Und das heißt?«, sagte Elizabeth.
»Ich spekuliere bloß.«
»Ja, ja, sehr gut.«
»Es war jemand, der genügend Kraft hatte, seinen Körper durch die Fensteröffnung zu bugsieren. Jemand, der sich das zutraute und den Mut dazu hatte. Wer auch immer das war, er konnte ja nicht sicher sein, dass es keine Zeugen geben würde – jemand auf der Straße hätte ja nur genau im richtigen Moment hochzuschauen brauchen. Aber das hat ihn nicht davon abgehalten.«
»Und das heißt?«
»Es war jemand, der schon früher im Büro gewesen war, der das Gebäude kannte«, sagte Loogan. »Wenn eine Leiche auf dem Bürgersteig liegt, wollen Sie nicht unbedingt durch die Eingangstür hinausgehen. Er hätte den Lieferanteneingang auf der Rückseite benutzt.«
»Sie haben sich genau überlegt, wie er geflüchtet sein könnte. Sie haben offensichtlich über das Ganze gründlich nachgedacht.«
»Wenn er Tom kannte und wenn er das Gebäude kannte, dann war es wahrscheinlich jemand mit Verbindungen zu Gray Streets.«
|83|»Wir haben eine Liste von Leuten, die mit Gray Streets zu tun hatten«, sagte Elizabeth. »Sandy Vogel hat sie mir heute Morgen gegeben. Sie hatte sie schon fertig, noch bevor ich danach gefragt habe. Sie sagte, Sie hätten sie darum gebeten.«
»Darauf sollten auch die Autoren stehen«, sagte Loogan. »Tom hat manchmal Geschichten von Leuten veröffentlicht, die im Gefängnis saßen. Leute im Gefängnis kommen auch irgendwann wieder heraus. Es müsste sich doch lohnen, da mal nachzuforschen, oder?«
»Allerdings«, sagte Elizabeth.
»Ich möchte, dass er geschnappt wird«, sagte Loogan leise. »Ich hätte dort sein sollen, im Büro, um sieben. Ich bin eingeschlafen. Wenn ich pünktlich gewesen wäre, dann wäre all das nicht passiert.«
Loogan senkte den Kopf, und seine Augen lagen im Schatten. »Wenn es um eine Geschichte in Gray Streets ginge, dann würde ich den Mörder selbst fangen. Es läge in meiner Verantwortung.«
»Dies ist aber keine Geschichte in Gray Streets, Mr Loogan.«
»Es läge in meiner Verantwortung. Tom war mein Freund. Ich hätte dort sein sollen.«
 
Am Montagmorgen sprach Elizabeth mit Carter Shan. Im Dezernatszimmer der Ermittlungsabteilung berichtete sie ihm von ihren Gesprächen mit Laura Kristoll und David Loogan.
»Ich hätte es besser gefunden, wenn sie die Affäre geleugnet hätten«, sagte Shan.
»Sie sind schlau«, sagte Elizabeth.
»Wenn sie die Affäre geleugnet hätten, hätten wir etwas, hinter das wir uns klemmen könnten. Wir könnten ihre Fotos Kellnern und Hotelangestellten zeigen.«
»Ich weiß, wie sehr du es liebst, Hotelangestellten Fotos zu zeigen.«
»Nichts ist einfacher, als nachzuweisen, dass ein Mann und |84|eine Frau eine Affäre haben. Es ist dumm von ihnen, es einfach zuzugeben.«
»Wir könnten sie vorladen«, sagte Elizabeth. »Sie in einen fensterlosen Raum einsperren. Sie dazu bringen, dass sie ihre Geschichte ändern.«
»Sie hätten es nach wie vor gewesen sein können«, sagte Shan. »Wenn sie Kristoll aus dem Weg räumen wollten, hätten sie jemand dafür bezahlen können, dass er ihn aus dem Fenster stößt.«
»Ich könnte es mir vorstellen, wenn es nicht diese Probleme mit der Zeit gäbe. Wenn eine Frau jemanden engagiert, der ihren Mann töten soll, dann weiß sie, dass sie eine Verdächtige ist. Sie braucht ein Alibi. Laura Kristoll hat es geschafft, allein mit ihrem Liebhaber zu sein, als ihr Mann getötet wurde – nicht unbedingt das Alibi, das ich mir ausgesucht hätte.«
»Einmal angenommen, Loogan hat den Mörder engagiert«, sagte Shan, »und Laura wusste gar nichts davon.«
»Das ergibt noch viel weniger Sinn«, sagte Elizabeth. »Wenn du jemanden engagierst, der deinen Freund töten soll, rufst du nicht bei deinem Freund an und erzählst ihm, dass du auf dem Weg zu ihm bist. Wenn du dir ein Alibi besorgen willst, dann rufst du jeden anderen an außer den Mann, den du töten lassen willst.«
Shan dachte darüber nach. »Vielleicht ist David Loogan ein genialer Verbrecher.«
»Ich glaube nicht, dass er ein genialer Verbrecher ist.«
»Er hat dich von seiner Unschuld überzeugt.«
»Ich habe nie gesagt, dass er unschuldig ist. Ich glaube, er weiß mehr, als er sagt.«
»Wir sollten ihn vorladen. Ihn in diesen fensterlosen Raum stecken.«
»Noch nicht«, sagte Elizabeth. »Da gibt es etwas anderes, das ich mir zuerst anschauen will. Ein Verbrechen, das mit dem Mord an Tom Kristoll verknüpft sein könnte.«
|85|»Was für ein Verbrechen?«
»Ein Akt des Vandalismus.«
 
Alice Marrowicz hatte ein Büro in einer Abstellkammer im ersten Stock. Ihr Haar war mausgrau, sie trug blauen Lidschatten und kleidete sich wie eine alte Jungfer in dicke Pullover und blumenbedruckte Kleider. Elizabeth wusste aber, dass sie erst achtundzwanzig war. Die Abteilung hatte sie als Kriminalanalytikerin eingestellt, was bedeutete, dass sie eine Datenbank mit allen Verbrechen verwaltete, die in Ann Arbor begangen wurden.
Ihr Arbeitsplatz bestand aus kaum mehr als einem Tisch, einem Stuhl und einem Laptop. Auf ihrem Tisch lagen die Unterlagen eines Falls, und sie tippte auf ihrer Tastatur, als Elizabeth an die offene Tür klopfte.
»Hallo, Alice.«
»Hallo«, sagte die Frau, hörte auf zu tippen und drehte sich mit ihrem Stuhl herum.
»Könnten Sie mir vielleicht einen Gefallen tun«, sagte Elizabeth.
»Sie arbeiten an dem Kristoll-Mord.«
»Genau.«
»Bei einer einzigen Datenbank sind meine Möglichkeiten allerdings etwas begrenzt.«
»Ich weiß.«
»Ich habe es schon probiert«, sagte Alice gemächlich, aber in ihren Augen blitzte etwas Schalkhaftes auf. »Ich habe ›Verleger aus dem fünften Stock gestoßen‹ eingegeben. Da kam aber nichts.«
»Ach, wirklich?«
»Natürlich stammen meine Daten nur hier aus Ann Arbor. Vielleicht werden in anderen Städten andauernd Verleger aus dem Fenster gestoßen.«
»Daran habe ich keinen Zweifel«, sagte Elizabeth. »Aber im |86|Moment interessiert mich etwas eher Prosaisches. Vandalismus, speziell gegen Autos. Aufgeschlitzte Reifen, zerkratzter Lack.«
»Das kann ich Ihnen raussuchen«, sagte Alice. »Kein Problem.«
Elizabeth gab ihr einen Stapel Unterlagen. »Was immer Sie finden, es muss mit dieser Liste abgeglichen werden. Diese Leute stehen in Verbindung mit Kristolls Zeitschrift Gray Streets. Sie könnten die Opfer von Vandalismus sein, aber auch die Täter.«
»Ganz egal«, sagte Alice. »Wenn sie eins von beiden sind, stehen sie in der Datenbank.«
»Meinen Sie, Sie schaffen es bis heute Nachmittag?«
»Eine Stunde genügt mir.«
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Valerie Calnero trug eine Brille mit schwarzem Plastikgestell, die eine wirkungslose Verkleidung darstellte und lediglich ein Mittel war, um ein wunderschönes Mädchen unscheinbar erscheinen zu lassen.
Die Frau hatte die Figur eines Starlets, die Beine eines Models. Sie hatte eine sanfte hohe Stirn und lange rotbraune Locken. Ihre Nase war ein klein bisschen zu lang – eine Nase, bei der ein Schönheitschirurg vielleicht versucht gewesen wäre, korrigierend einzugreifen, nur um es hinterher ewig zu bereuen. Ihre Haut war blass und rein, ihre Lippen waren voll.
Sie empfing Elizabeth und Carter Shan an der Tür und führte sie in eine schlichte Wohnung. Sie trug einen himmelblauen Rock und eine einfache weiße Bluse.
»Ich habe Sie schon einmal gesehen«, sagte sie zu Elizabeth. »Am Samstag bei den Kristolls. Sie sind gekommen, um mit Laura zu sprechen.« Sie nahm auf einem dick gepolsterten Sofa Platz und bot Elizabeth einen Stuhl an. Shan setzte sich auf eine der Sofalehnen.
»Da waren Sie allein«, sagte Valerie Calnero. »Jetzt kommen Sie zu zweit und wollen mit mir über mein Auto reden. Ist das ein Trick?«
»Ich bin mir nicht sicher, ob ich Sie richtig verstehe«, erwiderte Elizabeth.
»Tom Kristoll ist tot. Aber deswegen sind Sie gar nicht hier. Sie sind hier, weil jemand vor einigen Monaten den Lack meines Autos zerkratzt hat. Also muss ich mich fragen: Ist das ein Trick? Manchmal machen Sie so etwas, oder? Sie erzählen jemandem, |88|Sie wollen mit ihm über eine bestimmte Sache reden, und in Wirklichkeit wollen Sie ihn über etwas anderes befragen.«
Shan zauberte ein entwaffnendes Lächeln auf sein Gesicht. »Wir versuchen nicht, Sie reinzulegen. Ich wäre vielleicht versucht, aber Detective Waishkey würde sich nie auf so etwas Hinterhältiges einlassen.«
»Dann sind Sie der Böse, und sie ist die Gute?«
Er lachte unbeschwert. »Da haben Sie uns aber schnell durchschaut.«
»Wir sollten ein paar Dinge klären, wenn das geht«, sagte Elizabeth. »Sie sind eine Freundin der Kristolls.«
»Ich studiere bei Laura«, sagte Valerie. »Sie ist meine Betreuerin. Aber ich sehe mich gern auch als ihre Freundin.«
»Und Sie waren Praktikantin bei Gray Streets.«
»Ja, letztes Frühjahr.«
»Und letztes Frühjahr hat jemand Ihr Auto beschädigt.«
»Der- oder diejenige hat ein Wort in die Kühlerhaube gekratzt. Ich glaube, es war ›Schlampe‹.«
»Hatten Sie zu dem Zeitpunkt irgendeine Vorstellung, wer das gewesen sein könnte?«
»Ich nehme doch an, dass Sie den Bericht gelesen haben. Der Beamte, mit dem ich gesprochen habe, hat mir diese Frage auch gestellt. Ich habe verneint.«
Die Frau hatte inzwischen eine abwehrende Haltung eingenommen. Sie saß mit hochgezogenen Schultern und zusammengepressten Knien da, die Hände lagen im Schoß.
»Wir glauben Folgendes, Valerie«, sagte Elizabeth. »Nehmen wir mal an, Sie wollten gar keine Anzeige erstatten. Sie wollten nur, dass Ihr Wagen neu lackiert wird. Aber die Versicherung zahlt nicht ohne eine Anzeige. Also haben Sie Anzeige erstattet. Als der Beamte Sie gefragt hat, wer das getan haben könnte, waren Sie vielleicht nicht sicher, aber Sie hatten eine Vermutung. Sie wollten aber niemanden in Schwierigkeiten bringen. Also sagten Sie, Sie wüssten es nicht.«
|89|Valeries Finger nestelten an ihrem Rocksaum herum. »Wenn das so war, warum sollte ich jetzt irgendetwas anderes sagen wollen?«
»Weil wir das wissen müssen«, sagte Elizabeth.
»Ich verstehe. Dann hat das also wirklich etwas mit dem Mord an Tom zu tun. Aber wenn ich damals niemanden in Schwierigkeiten bringen wollte, dann gilt das auch jetzt noch.«
»Darüber müssen Sie sich keine Sorgen machen«, sagte Shan. »Wenn Sie uns sagen, wer das war, dann werden wir nur mit ihm reden. Wir werden ihn nicht wegen des Mordes an Tom Kristoll einbuchten.«
Valerie öffnete ihre Hände. »Die Sache ist, dass ich mir nie so ganz sicher war. Er hat es vielleicht gar nicht getan.«
»Wer war das denn?«
»Jemand, mit dem ich damals ausgegangen bin. Also, richtig Ausgehen war das eben nicht. Wir sind Mittagessen gegangen, ins Kino. Er wollte, dass mehr daraus wird. Als ich ihm sagte, dass ich nicht interessiert bin, hat er es sehr schlecht aufgenommen. Er ist nicht wütend geworden – er hat nur so vor sich hin gebrütet. Nur wenige Tage später ist dann das mit meinem Auto passiert.«
»Wie heißt er?«
»Ich weiß nicht, ob er es wirklich war«, sagte Valerie. »Später habe ich mir selbst eingeredet, dass er es nicht war. Er ist seitdem ganz in Ordnung gewesen.« Sie setzte die schwarze Brille ab. »Wenn ich es Ihnen sage, werden Sie ihm dann erzählen, dass ich es war?«
»Nur, wenn es unbedingt sein muss«, sagte Shan.
»Das ist es nicht, was ich hören wollte. Sie sollten lügen und mir sagen, dass er es nie erfahren wird.«
»Wir brauchen seinen Namen.«
»Er heißt Adrian. Adrian Tully.«
|90|Adrian Tully wohnte in einer heruntergekommenen Wohnung. Die Möbel waren vom Sperrmüll, die Bücherregale aus Backsteinen und Brettern gezimmert. Bücher bedeckten die Regale, stapelten sich auf Sesseln und Sofakissen. Tully selbst sah allerdings sehr gepflegt aus. Er hatte einen rasierten Schädel, einen gepflegten Schnurrbart und ein Ziegenbärtchen. Sein Polohemd und seine Hosen waren faltenlos. Er ließ Elizabeth und Shan an seinem Küchentisch Platz nehmen.
»Ich fürchte, ich hatte nie sehr viel mit Mr Kristoll zu tun«, sagte er. »Deshalb glaube ich nicht, dass ich Ihnen eine große Hilfe sein werde.«
»Schon klar«, sagte Elizabeth. »Wir müssen einfach mit jedem reden, der bei Gray Streets mitgearbeitet hat. Das verstehen Sie doch sicher.«
»Ich habe mich schon gefragt, wie die Ermittlungen vorangehen«, sagte Tully. »Haben Sie irgendwelche Spuren? Das brauche ich wahrscheinlich gar nicht erst zu fragen. Das dürfen Sie mir nicht sagen, oder?«
»Eigentlich nicht.«
»Das hat mich immer schon fasziniert – wie jemand ein Verbrechen aufklärt. Ich meine, halten Sie sich strikt an die Indizien? Haben Sie Intuitionen?«
»Ich habe Intuitionen«, sagte Shan. »Detective Waishkey hat Theorien. Hypothesen.«
Mitten auf dem Tisch standen Lebensmittel: Suppendosen, Packungen mit Makkaroni und Käse. Tully schob sie zur Seite.
»Ich habe ein Buch gelesen, in dem behauptet wird, dass man alles aufklären, jede Frage beantworten kann, wenn man nur ausreichend viele Leute befragt«, sagte er. »Die Idee ist, dass wir als Kollektiv Dinge wissen, die der Einzelne nicht weiß. Es ist nicht so seltsam, wie es sich anhört. Forscher haben entsprechende Experimente gemacht. Nehmen Sie zum Beispiel ein Glas mit Geleebonbons und lassen Sie dann irgendwelche Leute raten, wie viele Bonbons in dem Glas sind. Wenn Sie Ihre |91|Antworten nehmen und daraus den Durchschnitt ermitteln, dann bekommen Sie eine Zahl, die der tatsächlichen sehr nahe kommt, wahrscheinlich näher als das, was jede Einzelne geraten hat.«
Carter Shan schien aufmerksam zuzuhören. Elizabeth, die wusste, dass er schauspielerte, war trotzdem halbwegs überzeugt, dass er von Tullys Ausführungen fasziniert war.
»Darüber habe ich noch nie nachgedacht«, sagte Shan zuvorkommend. »Wollen Sie damit sagen, wir sollten die Leute raten lassen, wer Tom Kristoll ermordet hat?«
»Na ja, wenn Sie es so ausdrücken, hört es sich albern an«, sagte Tully.
»Nein, nein, es klingt ganz logisch. Wir sollten das ausprobieren«, sagte Shan. »Vielleicht könnten wir gleich damit beginnen. Wer, glauben Sie, könnte ihn umgebracht haben?«
»Ich weiß es nicht. Was immer ich Ihnen sage, wäre immer nur eine bloße Vermutung.«
»Das ist schon in Ordnung.«
»Ich weiß es nicht. Ich vermute – David Loogan.«
Shan sah überrascht aus. »Warum kommen Sie jetzt gerade auf ihn?«
»Es ist bloß eine Vermutung.«
»Aber es muss doch auf irgendetwas basieren.«
»Also, ich möchte nichts Unpassendes sagen, aber ich glaube, er hat vielleicht eine Affäre mit Laura.«
Elizabeth mischte sich ein. »Tatsächlich? Wie kommen Sie darauf?«
»Bloß durch die Art, wie sie sich verhalten, wenn sie zusammen sind.«
»Verbringen Sie sehr viel Zeit mit den beiden?«
»Nein.«
»Aber Ihnen ist aufgefallen, wie die beiden sich verhalten, wenn sie zusammen sind«, sagte Elizabeth.
Tully zuckte mit den Schultern. »Den Sommer über haben |92|Tom und Laura bei sich zu Hause ein paar Partys veranstaltet. David Loogan ist bei einigen dabei gewesen. Manchmal zog er mit ihr allein ab und redete mit ihr. Und einmal habe ich ihn mit ihr zusammen auf dem Campus gesehen.«
»Haben Sie je Laura danach gefragt?«
»Sie betreut meine Doktorarbeit. Ich bin nicht in der Position, sie nach ihrem Privatleben zu befragen.«
»Natürlich«, sagte Elizabeth. »Glauben Sie, dass Tom Kristoll den Verdacht hegte, seine Frau könnte eine Affäre haben?«
»Keine Ahnung. So gut kannte ich ihn nicht.«
Shan hatte sich dezent vom Tisch erhoben und wanderte ins Wohnzimmer.
Elizabeth fragte Tully nach seiner Arbeit im Anglistikseminar und ließ ihn ein bisschen über das Thema seiner Dissertation schwatzen.
»Sie waren in diesem Frühjahr Praktikant bei Gray Streets«, fragte sie schließlich.
»Das ist richtig.«
»Was macht denn ein Praktikant bei einer solchen Zeitschrift so?«
»Ein bisschen Lektorat, ein bisschen Fahnenkorrektur. Aber meistens liest man Schrott – unverlangt eingesandte Manuskripte.«
»Haben Sie dort im Büro gearbeitet?«
»Normalerweise habe ich die Sachen mit nach Hause genommen.«
»Dann haben Sie vom Boss nicht allzu viel mitgekriegt?«
»Eigentlich nicht. Wie schon gesagt, ich fürchte, ich bin keine große Hilfe.«
»Nur noch einige wenige Fragen«, sagte Elizabeth. »Wann haben Sie Tom Kristoll zuletzt gesehen?«
Tully dachte nach. »Das müsste auf einer dieser Partys bei ihnen zu Hause gewesen sein«, sagte er. »Anfang September, glaube ich.«
|93|»Wann waren Sie das letzte Mal in der Redaktion von Gray Streets?«
»Ich bin seit Mai, als mein Praktikum zu Ende ging, nicht mehr dort gewesen.«
»Wir versuchen, den genauen Ablauf der Tage direkt vor Tom Kristolls Ermordung zu rekonstruieren. Sie haben ihn in der letzten Woche nicht gesehen oder mit ihm gesprochen?«
»Nein.«
»Und für die Akte, wo waren Sie am Freitag nachmittags und abends?«
»Ich war hier«, sagte Tully. »Ich habe Arbeiten korrigiert und an einem Kapitel meiner Doktorarbeit gearbeitet. Ich fürchte, das kann niemand für mich bezeugen. Ich lebe allein.«
Shan war aus dem Wohnzimmer wieder zurückgeschlendert.
»Das genügt«, sagte Elizabeth. »Ich denke, das ist alles, was wir wissen müssen.«
 
Nieselregen hinterließ feine Punkte auf dem Bürgersteig vor Tullys Wohnhaus. Der Himmel verdunkelte sich. Shan ließ den Wagen an und steuerte ihn auf die Straße.
»Also, jetzt konntest du mal einen Blick auf ihn werfen«, sagte er.
»So ist es«, sagte Elizabeth.
»Was denkst du über ihn?«
»Ich denke, wenn wir eine beliebige Gruppe von Menschen fragen, ob Adrian Tully ein Windhund ist, dann würden sie ›ja, ja, ja‹ sagen.«
»Er wollte unbedingt, dass wir uns David Loogan vornehmen«, sagte Shan. »Aber er wollte nicht, dass es so aussieht. Glaubst du, er steht auf Laura Kristoll?«
»Sie ist eine attraktive Frau«, sagte Elizabeth. »Und sie ist seine Betreuerin.«
»Scharf auf die Lehrerin. Und er hat Loogan auf dem Kieker, weil Loogan eine Affäre mit Laura Kristoll hatte?«
|94|»Nehmen wir mal an, er war sich wegen der Affäre nicht sicher. Also ist er ihr am Freitag zu David Loogans Haus gefolgt. Seine Vermutungen bestätigten sich. Er wurde wütend. Er zerkratzte Loogans Auto und schlitzte die Reifen auf.«
»Ist er anschließend vielleicht noch weiter gegangen?«, sagte Shan. »Und hat Tom Kristoll umgebracht? Nein, das wirkt zu weit hergeholt. Wenn er wütend auf Loogan war, warum sollte er dann Kristoll töten?«
Elizabeth schob einen Finger unter der Glasperlenkette an ihrem Hals durch. »Versuchen wir es mal so. Tully fühlt sich abgelehnt. Wenn er Laura Kristoll schon nicht kriegen kann, dann kann er zumindest zerstören, was sie mit Loogan laufen hat. Er geht ins Büro ihres Mannes, um ihm davon zu berichten. Aber Tom Kristoll kauft ihm das nicht ab – seine Frau und sein Freund, die angeblich eine Affäre haben. Also sagt er zu Tully, er solle sich verpissen. Sie geraten in Streit. Tully zieht Kristoll eins über den Schädel. Kristoll wird ohnmächtig. Tully gerät in Panik. Er wollte gar nicht, dass das passiert. Er schiebt Kristoll aus dem Fenster und versucht, es wie einen Selbstmord aussehen zu lassen.«
Shan neben ihr nickte. »Mit einer Art Abschiedsbrief dank Shakespeare«, sagte er. »›Ich bin ein alter Römer, nicht ein Däne.‹ Tully hatte ein Exemplar von Hamlet im Regal stehen.«
»Ach, wirklich?«
»Ich habe es durchgeblättert. Eine ganze Reihe von Zeilen waren unterstrichen – einschließlich der über den alten Römer.«
 
Das Licht auf der Veranda leuchtete, als Elizabeth nach Hause kam. In der Küche entdeckte sie einen Schmortopf, der im Ofen warm gehalten wurde, im Kühlschrank stand eine Salatschüssel, die mit einer Frischhaltefolie zugedeckt war. Zwei Dosen – eine Pepsi und eine Mountain Dew – lagen im Mülleimer.
Im Wohnzimmer saß ihre Tochter auf dem Fußboden mit dem Rücken an die Couch gelehnt. Auf dem Kaffeetisch lagen ein Mathebuch und ein Heft.
|95|»Ich sollte eigentlich für dich Abendbrot machen«, sagte Elizabeth.
»Stimmt«, sagte Sarah. »Manchmal erzähle ich den Leuten, dass ich aus einer zerrütteten Familie komme.«
»Ich sollte dir auch bei deinen Hausaufgaben helfen.«
»Also, ich weiß nicht. Es handelt sich um Trigonometrie.«
»Da wäre ich in der Tat nicht zu gebrauchen. Als ich in der Schule war, hatten wir noch keine Dreiecke.«
Sarah stand auf, und sie setzten sich zusammen an den Tisch und aßen. Der Salat war aufwendig: drei Sorten Salat, Tomaten, Zwiebeln, Karotten, Äpfel, Cashewnüsse und geriebener Käse.
»Du hättest ihn zum Abendessen einladen können«, sagte Elizabeth. »Ich wette, er wäre beeindruckt gewesen.«
»Von wem redest du?«, fragte Sarah.
»Der Junge, mit dem du die Affäre hast. Billy Rydell.«
»Oh. Du hast die Dose Mountain Dew entdeckt.«
»So ist es.«
»Weißt du, ich habe ihm erzählt, wir könnten ein Doppelleben führen, wenn er nur auf dieses Getränk verzichten könnte.«
»Wann war er denn hier?«
»Er ist nach der Schule vorbeigekommen. Wir haben eine Weile auf der Veranda gesessen.« Sarah ging zum Ofen und holte den Schmortopf heraus. Reis, Brokkoli und Hühnchen – sie löffelte es ihnen auf die Teller. »Was hast du heute gemacht?«, fragte sie.
»Mit Leuten geredet«, sagte Elizabeth.
»Du kannst mir schon sagen, mit wem. Ich werde es nicht an die Presse weitergeben.«
»Einer von ihnen war ein Mann, der Tom Kristoll getötet haben könnte.«
Sarah spießte mit der Gabel ein Stück Brokkoli auf. »Tom Kristoll ist der Verleger, der aus dem Fenster gestoßen wurde.«
»Ja.«
|96|»Und du hast mit seinem Mörder gesprochen. War das der Mann mit dem Splitter in der Hand?«
Elizabeth hatte ihrer Tochter von der Begegnung mit David Loogan erzählt.
»Der nicht«, sagte sie. »Den haben wir von der Liste gestrichen.«
»Ich dachte, du hast ihn vielleicht wieder auf die Liste gesetzt.«
»Nein. Der Mann, mit dem ich gesprochen habe, ist ein Student von Kristolls Frau. Er heißt Adrian Tully.« Sie skizzierte die Theorie, die sie und Shan entwickelt hatten.
»Wie willst du das beweisen?«, fragte Sarah.
»Tully hat uns ein Alibi beigebracht. Er sagte, er wäre Freitagnachmittag und -abend zu Hause gewesen. Wir werden versuchen zu beweisen, dass er lügt. Wir werden sein Foto Leuten in David Loogans Nachbarschaft zeigen und in der Gegend rund um das Haus, in dem Kristoll getötet wurde.«
»Was ist, wenn sich niemand daran erinnert, ihn gesehen zu haben?«
»Das könnte bedeuten, dass er es nicht getan hat, oder bloß, dass sich niemand mehr an ihn erinnern kann.«
»Vielleicht legt er ein Geständnis ab.«
»Das wäre schön.«
»Vielleicht leidet er furchtbar unter Schuldgefühlen«, sagte Sarah. »Wann wird die Beerdigung sein?«
»Ich weiß nicht, ob es schon einen Termin gibt. Die Leiche ist noch nicht von der Gerichtsmedizin freigegeben worden.«
»Falls Tully der Mörder ist, wird er zur Beerdigung gehen.«
»Er wird wahrscheinlich in jedem Fall hingehen.«
»Wenn er der Mörder ist, wird er sich dazu verpflichtet fühlen«, sagte Sarah. »Du solltest auch da sein. Er wird zusammen mit den Trauernden am Grab stehen, und er wird Qualen empfinden. Wenn du auch da wärst, könnte er bei dir gleich ein Geständnis ablegen.«
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Nathan Hideaway war ein hochgewachsener Mann mit breiten Schultern und einem kräftigen Hals. Sein Gesicht war sehr ausgeprägt: stechende Augen, eine prächtige Nase, ein großer Mund, ein kantiges Kinn. Eine Stirn voller Falten und ein Kranz lockiges, weißes Haar. David Loogan hatte dieses Gesicht schon gesehen: auf den Autorenfotos der Schutzumschläge von Kriminalromanen. Und er hatte den Mann einmal getroffen, auf einer Party im Haus der Kristolls am Huron River.
Ein paar Minuten nach acht am Dienstagabend klopfte Loogan an die Haustür der Kristolls. Die Tür schwang nach innen auf, und da stand Nathan Hideaway und streckte ihm zum Gruß eine riesige Pranke entgegen. Er trug einen Anzug, der ebenso gut schwarz wie dunkelblau hätte sein können. Sein Gesicht zeigte keinen Ausdruck des Wiedererkennens. »Mr Loogan, nehme ich an«, sagte er.
Er führte Loogan durch das Haus ins Arbeitszimmer. Laura Kristoll kam auf ihn zu, als wollte sie Loogan umarmen, aber am Ende strich sie ihm nur mit der Hand über den Arm. »Ich danke dir für dein Kommen, David«, sagte sie.
Außer Laura war noch eine weitere Frau da – eine Frau, die Loogan zuvor schon einmal getroffen hatte, bei derselben Party, auf der er auch Nathan Hideaway kennengelernt hatte. Ihr Foto wurde ebenfalls auf den Schutzumschlägen von Romanen abgedruckt. Sie war nur knapp über einsfünfzig groß. Loogan schätzte ihr Alter auf vierzig, obwohl sie sich kleidete, als wäre sie fünfzehn Jahre jünger. Die weiße Bluse betonte ihre schmale Figur, und ihr Rock endete ein gutes Stück über den |98|Knien. Ihr braunes Haar war kurz geschnitten und koboldhaft zerzaust.
»Das ist Bridget Shellcross«, sagte Hideaway. »Bridge, darf ich dir David Loogan vorstellen?«
»Wir haben uns schon kennengelernt«, sagte Loogan. »Schön, Sie wiederzusehen.«
Bridgets Lächeln verengte ihre Augen zu Schlitzen, ihre kleinen weißen Zähne wurden sichtbar.
»Natürlich«, sagte sie. Sie hatte ganz offenkundig nicht die geringste Ahnung, wo sie Loogan schon einmal begegnet sein sollte.
Das Zimmer war so, wie Loogan es in Erinnerung hatte. Der Schreibtisch am anderen Ende, die Reihe Bücherregale, die vier Polstersessel. Vor drei Wochen hatte er hier mit Tom gestanden, und sie hatten darüber gesprochen, wie sie eine Leiche beseitigen könnten.
Dieselbe Flasche Scotch oder eine sehr ähnliche stand auf dem Beistelltisch.
Nathan Hideaway ließ sich auf einem der Sessel nieder und bot Loogan mit einer Geste ebenfalls Platz an. Auch Laura und Bridget setzten sich.
»Nun, dann wollen wir mal anfangen«, sagte Hideaway. »Ich glaube, ich spreche für uns alle –«
Bridget Shellcross unterbrach ihn. »Bevor du anfängst, für uns alle zu sprechen, Nate, möchte Mr Loogan vielleicht einen Drink.«
»Natürlich«, sagte Hideaway. »Auf jeden Fall.«
»Ich brauche keinen Drink«, sagte Loogan.
»Sie sollten irgendetwas trinken«, sagte Bridget. »Wir waren bei Chardonnay.«
Neben ihrem Stuhl stand ein halbvolles Glas auf dem Boden.
»Vielleicht nehme ich einen Scotch.«
Laura stand auf. »Ich hole etwas Eis.«
»Ich trinke ihn so«, sagte Loogan.
|99|Sie holte ein Glas von einem Wagen neben dem Schreibtisch und goss Loogan drei Finger hoch aus der Flasche ein, die auf dem Tisch stand.
»Ich glaube, ich spreche für uns alle«, sagte Hideaway noch einmal, »wenn ich sage, dass Toms Verlust ein schrecklicher Schlag –«
»Er meint Toms Tod«, sagte Bridget. »Es ist Toms Tod und unser Verlust. Gott im Himmel, Nate, du hast immer schon einen guten Lektor gebraucht.«
Hideaway schien keine Notiz von ihr zu nehmen. »Tom war ein vitaler Mensch«, sagte er. »Er ist viel zu früh von uns gegangen, und da er von uns gegangen ist, fällt es nun uns zu, seine Interessen zu vertreten.«
»Ich glaube, das ist richtig«, sagte Loogan leise.
»Wir müssen uns um die Dinge kümmern, die ihm wichtig waren«, sagte Hideaway. »Eine davon ist Gray Streets. Tom war der Quell, der Motor, die Triebkraft –«
»Gebt dem Mann ein Synonymwörterbuch.«
»– der Architekt des Erfolgs dieser Zeitschrift. Gray Streets war das wichtigste Projekt seines Lebens. Wenn wir zulassen, dass die Verbreitung nachlässt oder eingestellt wird –«
»Nate will sagen, dass wir das nicht zulassen wollen«, sagte Bridget.
»Wir haben mitbekommen«, sagte Hideaway zu Loogan, »dass Tom von Ihren Fähigkeiten als Lektor eine hohe Meinung hatte. Laura teilt diese Ansicht. Natürlich kann niemand Toms Platz einnehmen. Aber wir bitten Sie, zu überlegen, ob Sie einige seiner Aufgaben übernehmen wollen.«
Loogan spürte, wie eine Art Übelkeitswoge durch ihn hindurchschwappte.
»Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll.«
»Was wir uns vorgestellt haben«, sagte Hideaway, »ist, dass Sie mit der Art von Lektoratsarbeit, die Sie bislang getan haben, fortfahren, und dass Sie außerdem dabei mitwirken, die Geschichten |100|auszuwählen, die veröffentlicht werden sollen. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, dass Sie dabei ganz auf sich allein gestellt wären. Wir würden Sie beraten.«
Loogan schwenkte sein Glas hin und her und beobachtete, wie das Licht sich in der bernsteinfarbenen Flüssigkeit brach. Einige Momente vergingen in Schweigen.
»Sie zögern«, sagte Hideaway.
»Ja.«
»Die Einzelheiten müssten noch geklärt werden. Sie werden Ihre eigenen Vorstellungen davon haben, wie man die Dinge regeln sollte. Ich bin sicher, dass wir zu einer Einigung kommen könnten.«
Loogan erhob sich aus seinem Sessel. »Ich glaube nicht, dass ich jetzt darüber sprechen möchte.«
»Schon in Ordnung, David«, sagte Laura und erhob sich ebenfalls.
»Es reicht erst mal, Nate«, sagte Bridget. »Er wird etwas Zeit haben wollen, um darüber nachzudenken.«
Hideaway stand auf, gefolgt von Bridget.
»Vielleicht könnte ich allein mit Mr Loogan sprechen«, sagte Hideaway. »Nur für ein paar Minuten. Du hast doch nichts dagegen, Laura?«
Lauras Gesicht verriet nichts von dem, was sie dachte. »Ich glaube nicht«, sagte sie.
Bridget schüttelte missbilligend den Kopf, folgte Laura aber nach draußen und schloss die Tür des Arbeitszimmers hinter sich. Hideaway holte sich ein Glas und goss etwas Scotch ein.
»Das war keine Glanzleistung«, sagte er. »Über manche Dinge kann man besser zu zweit als in einer Gruppe reden.«
Er nahm einen Schluck aus seinem Glas. Loogan sagte nichts.
»Außerdem ist es zu früh«, sagte Hideaway. »Tom ist erst seit vier Tagen nicht mehr, und wir lassen Sie hierherkommen, um mit Ihnen über das Geschäft zu reden. Das ist mein Fehler. Die anderen wollten warten. Wenn ich sehe, dass etwas getan werden |101|muss, mag ich keinen Aufschub. Aber es ist zu früh. Sie halten es für unpassend.«
»Es kam auf jeden Fall unerwartet«, sagte Loogan.
»Wirklich?«, sagte Hideaway. »Sie müssen sich doch gefragt haben, was aus Gray Streets wird. Als wir Sie gebeten haben, heute Abend hierherzukommen, müssen Sie doch angenommen haben, dass wir einen Grund dafür haben. Was haben Sie denn gedacht, was es war?«
»Sie würden mir nicht glauben, wenn ich es Ihnen sagte.«
Hideaway schwenkte den Scotch in seinem Glas. »Jetzt bin ich aber neugierig.«
»Ich dachte, Sie wollten mich anheuern, herauszufinden, wer Tom getötet hat.«
Hideaway runzelte die Stirn. »Wie kommen Sie denn darauf.« 
»Wollen Sie denn nicht wissen, wer Tom umgebracht hat?«
»Natürlich«, erwiderte Hideaway. »Aber ich fürchte, ich komme da nicht mit. Laura hat sich über Ihren Hintergrund nur sehr vage ausgedrückt. Sie machte eine Andeutung, dass Sie eine bewegte Vergangenheit haben. Sie hat sogar durchblicken lassen, dass Sie vielleicht ein Krimineller gewesen sind. Ich dachte, das ist ein Scherz.«
»So sollte man es auch sehen«, sagte Loogan.
»Dann waren Sie also nie ein Krimineller. Soll ich dann davon ausgehen, dass Sie Polizist waren?«
»Nein.«
»Warum sollte ich Sie dann anheuern, um ein Verbrechen aufzuklären? Ist das nicht Sache der Polizei?«
»Glauben Sie das wirklich? Ich habe ein paar Ihrer Bücher gelesen.«
»Das ist Fiktion.«
»In einem Roman von Nathan Hideaway ist die Polizei nie die allerschnellste. Sie ist immer ein paar Schritte hinterher.«
»Fiktion, Mr Loogan.«
»In einem Roman von Nathan Hideaway ist der Held immer |102|ein Amateurdetektiv«, sagte Loogan. »Und er ist immer ein Mann, dem man ein Geheimnis anvertrauen kann. Geheimnisse, die man der Polizei vielleicht nicht anvertrauen möchte.«
»Ich glaube, ich kann Ihnen nicht mehr folgen«, sagte Hideaway.
»Jetzt, wo Tom nicht mehr ist, müssen wir uns um seine Interessen kümmern. Das haben Sie gesagt. Aber das ist nicht leicht, oder? Tom hatte seine Geheimnisse. Ist es nun besser, wenn wir sie bewahren oder sie enthüllen?«
»Jetzt bin ich sicher, dass ich Ihnen nicht mehr folgen kann.«
»Das frage ich mich wirklich. Haben Sie mich tatsächlich hierher gebeten, um mir einen Job anzubieten?«
»Warum denn sonst?«
»Ich denke, dass Sie vielleicht ein Gefühl für mich kriegen wollten. Sehen wollten, ob ich ein Problem darstellen könnte.«
»Sie sollten sich wirklich einmal selbst reden hören, Mr Loogan. Sie hören sich sehr merkwürdig an.«
»Vielleicht täusche ich mich, und Sie sind genau der, der Sie zu sein scheinen. Sie suchen bloß jemanden, der Gray Streets weiterführt.«
»Ich dachte, ich hätte das klargemacht.«
»Vielleicht sind Sie ganz arglos.«
Hideaway breitete seine Arme aus. »Davon möchte ich ausgehen.«
»Ich glaube es auch fast«, sagte Loogan und sah sich nach den Sesseln, den Regalen, dem Schreibtisch um. »Wenn Sie etwas zu verbergen hätten, hätten Sie ein anderes Zimmer gewählt. Sie hätten an jedem anderen Ort mit mir geredet, als ausgerechnet hier.«
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Auf der Website von Gray Streets fanden sich Fotos und biografische Notizen der Praktikanten der Zeitschrift. Die Bilder, die online gestellt worden waren, waren zu klein, um tatsächlich von Nutzen zu sein, aber die Originalaufnahmen wurden in einer Akte in einem der Büros von Gray Streets aufbewahrt. Die Sekretärin Sandy Vogel zeigte Elizabeth die Akte am Dienstagmorgen. Die Fotos waren nicht sortiert, aber Elizabeth brauchte nicht lange, um das von Adrian Tully zu finden.
Sie ließ an diesem Morgen weitere Abzüge machen, und am Nachmittag waren Carter Shan, eine Handvoll weiterer Detectives und sie in David Loogans Nachbarschaft und in der Innenstadt von Ann Arbor ausgeschwärmt, um irgendjemanden zu finden, der Adrian Tully an dem Tag, an dem Tom Kristoll getötet worden war, gesehen hatte.
Die Befragung dauerte auch am Mittwoch noch an. Die Ergebnisse waren enttäuschend. Elizabeth stieß auf eine Kellnerin in einem Imbiss, die glaubte, Tully Frühstück serviert zu haben, sich aber nicht sicher war, an welchem Tag das gewesen war. Es gab eine Reihe ähnlicher Aussagen von ähnlicher Unbestimmtheit. Dann sprach Shan am Mittwochnachmittag mit dem Mädchen, das in Loogans Viertel die Zeitungen austrug. Sie erkannte Adrian Tully wieder. Sie hatte ihn am Freitagabend in der Nähe von Loogans Haus gesehen. Shan nahm die Aussage des Mädchens auf.
Am nächsten Morgen trafen sich Elizabeth und Shan mit dem Chef, um ihn auf den neuesten Stand zu bringen. Owen McCaleb stand am Fenster seines Büros und hörte zu. Er war |104|gerade vom Joggen gekommen und hatte sich noch nicht umgezogen.
»Das ist ziemlich dürftig«, sagte er, als Shan fertig war.
»Ich weiß.«
»Alles, was wir haben, ist Adrian Tully in der Nähe von Loogans Viertel«, sagte McCaleb. »Nicht einmal in der Nähe seines Autos, richtig?«
»Er ist in der Nähe von Loogans Haus unterwegs gewesen«, sagte Shan. »Das hat das Mädchen ausgesagt. Aber wir kennen auch den Zeitpunkt. Gegen Viertel vor sechs. Und Tully hat behauptet, er sei den ganzen Nachmittag und Abend in seiner Wohnung gewesen.«
»Der Zeitablauf passt mit dem zusammen, was Laura Kristoll uns gesagt hat«, fügte Elizabeth hinzu. »Sie ist gegen halb sechs zu Loogan gekommen. Vielleicht ist Tully ihr dorthin gefolgt.«
»Und hat dann Loogans Wagen zerkratzt und die Reifen aufgeschlitzt«, sagte McCaleb. »Aber das Zeitungsmädchen hat das nicht gesehen.«
»Nein.«
»Und dann ist er in die Stadt zum Büro von Gray Streets gefahren«, sagte McCaleb. »Und hat aus Eifersucht oder einfach aus niederen Beweggründen Tom Kristoll von der Affäre seiner Frau erzählt. Er hat mit Kristoll gestritten, ihm eins über den Schädel gezogen und ihn aus dem Fenster gestoßen. Aber in dem Gebäude, oder auch nur in der Nähe des Gebäudes, hat ihn niemand gesehen.«
»Nein.«
»Im Moment«, sagte McCaleb, »haben wir also gegen Adrian Tully nur in der Hand, dass er bei der Frage, wo er am Freitag gewesen ist, gelogen hat. Ich sehe aber nicht, dass wir genug in der Hand haben, um ihn wegen der Beschädigung von Loogans Fahrzeug anzuklagen, geschweige denn, wegen des Mordes an Tom Kristoll. Wir haben auch nicht genug, um einen Durchsuchungsbefehl von Tullys Wohnung zu erwirken, und falls |105|wir den bekämen, gäbe es nichts, wonach wir suchen könnten. Wissen wir denn überhaupt, womit Kristoll am Kopf getroffen wurde? Was sagt die Gerichtsmedizin?«
Shan lächelte reuevoll. »Ein stumpfer Gegenstand.«
»Wunderbar.«
»Das hat Eakins in ihrem Bericht geschrieben«, sagte Elizabeth, »aber als ich mit ihr gesprochen habe, hat sie sich zu einer Vermutung hinreißen lassen. Sie hatte den Eindruck, es könnte ein Buch gewesen sein. Noch genauer, es hätte das Buch auf Kristolls Schreibtisch gewesen sein können – Shakespeares Gesammelte Werke. Das Exemplar war ein ziemlicher Brocken, mit dem man einigen Schaden anrichten kann. Und der Schutzumschlag fehlte. Der Mörder könnte ihn mitgenommen haben. Das war vielleicht leichter, als die Fingerabdrücke abzuwischen.«
»Und wenn er ihn mitgenommen hat, hatte er auch genügend Zeit, um ihn loszuwerden«, sagte McCaleb. »Also, wo führt uns das alles nun hin? Tully hat gelogen. Wollen Sie noch einmal mit ihm sprechen?«
»Das haben wir uns jedenfalls überlegt«, sagte Shan. »Wir erzählen ihm, dass wir eine Zeugin haben, die ihn Freitagabend gesehen hat. Wir erzählen ihm nicht, wo die Zeugin ihn gesehen hat. Wir lassen ihn rätseln. Der Punkt ist, wir wissen, dass er uns angelogen hat. Wir sehen ja, ob er seine Geschichte ändert.«
»Elizabeth?«
»Es ist einen Versuch wert. Ich würde gern sehen, was er sagt.«
McCaleb nickte. »Also gut.«
 
Auf dem Bürgersteig gegenüber von Adrian Tullys Wohnhaus hüpften zwei Tauben um einen Brotkrumen herum. Eine der beiden pickte ihn mit dem Schnabel auf, und dann hüpfte die andere flügelschlagend auf sie zu, bis die erste ihn wieder fallen ließ.
Elizabeth sah ihnen vom Auto aus zu, neben ihr auf dem |106|Fahrersitz saß Shan. Sie waren hinaufgegangen und hatten an Tullys Tür geklopft, aber niemand hatte reagiert.
Shan hatte sein Handy herausgeholt. Seine Daumen bewegten sich blitzschnell über die Tasten. Er hatte eine Exfrau und einen Sohn, die in einem Vorort Detroits wohnten, und er hielt mittels SMS engen Kontakt mit ihnen. Elizabeth hatte den Jungen, einen Zwölfjährigen mit der schmalen Statur seines Vaters, einmal kennengelernt. Die Mutter des Kindes unterrichtete Stimmbildung, und im Dezernat hielt sich das Gerücht, dass Shan und sie einmal zusammen in einer Band aufgetreten waren – sie als Sängerin und er als Schlagzeuger. Es war ein Gerücht, das Shan weder bestätigte noch dementierte.
Elizabeth sah ihn über irgendetwas auf seinem Handydisplay grinsen. Dann tippte er noch eine letzte Nachricht, steckte das Handy weg und stellte im Autoradio einen Nachrichtensender ein. Elizabeth richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf die Tauben auf dem Bürgersteig. Die beiden hüpften über den Beton und schleppten den Brotkrumen gemeinsam weg. An der Ecke tauchte ein Hund auf, ein Terrier, der an seiner Leine zerrte. Die Tauben flogen auf. Der Terrier schnappte im Vorüberlaufen nach dem Brot. Elizabeth blickte sich suchend nach den Tauben um, aber sie kehrten nicht zurück.
»Es ist der dritte Weg«, sagte sie.
Shan machte das Radio leiser. »Was hast du gesagt?«
»So wird das hier laufen«, sagte Elizabeth. »Der dritte Weg.«
»Was meinst du?«
»Das ist mir nur so aufgefallen«, sagte sie. »Man wartet darauf, dass etwas passiert, und man glaubt, dass es so oder so passiert. Aber man irrt sich, weil es immer noch einen dritten Weg gibt.«
Die Luft im Auto war stickig geworden. Elizabeth drückte an ihrer Seite auf einen Knopf, und die Fensterscheibe senkte sich herab.
»Sagen wir mal, du hast dich für einen Job beworben«, sagte sie, »und du wartest jetzt darauf, dass du erfährst, ob du ihn |107|bekommen hast. Dann kommt der Anruf, und du glaubst, jetzt hörst du ein Ja oder ein Nein, aber es stellt sich heraus, dass die Person, mit der du das Vorstellungsgespräch geführt hattest, im Koma liegt, der Vorstand ist zurückgetreten, und die neue Führung möchte, dass du noch einmal kommst und ein Vorstellungsgespräch für einen völlig anderen Job führst, von dem du vorher noch gar nichts gewusst hast. Das ist der dritte Weg.«
Shan ließ auf seiner Seite auch das Fenster herunter. »Und du glaubst, so wird das auch mit Tully laufen?«, sagte er. »Wir erzählen ihm, dass wir wissen, dass er lügt, und erwarten, dass er entweder mit einer neuen Geschichte ankommt oder dass er zusammenbricht und den Mord an Tom Kristoll gesteht –«
»Es wird eben weder das eine noch das andere sein.«
»Und was ist dann der dritte Weg?«
»Das ist es ja. Man weiß es nie.« Sie deutete mit einem Nicken auf einen Wagen, der die Straße herunterkam. »Aber wir werden es herausfinden. Ist er das nicht?«
»Das ist er«, sagte Shan. »Das ist seine kleine Mistkarre. Da fährt er schon auf den Parkplatz von seinem Mistwohnhaus. Sollen wir ihn erst mal hinauffahren lassen?«
»Klar. Wir wollen nicht zu eifrig erscheinen.«
Ein paar Minuten später standen sie im Korridor vor Tullys Wohnungstür. Shan hatte eine freundliche, etwas zerstreute Miene aufgesetzt – reine Show, wie Elizabeth wusste –, für den Fall, dass Tully durch den Türspion spähte. Von innen kam keine Reaktion, kein Laut war zu hören.
Sie klopften noch einmal. Nach einer Weile hörten sie Tullys Stimme, die klang, als käme sie von weit her. »Wer ist da?«
»Detective Waishkey und Detective Shan«, sagte Elizabeth. »Wir müssen mit Ihnen sprechen.«
Tully ließ sich einen Tick zu lange Zeit, um zu antworten. »Einen Moment, bitte«, sagte er schließlich.
Shan runzelte die Stirn. Er öffnete das Halfter an seinem Gürtel und legte die Hand auf den Knauf seiner Pistole.
|108|»Machen Sie schon, Adrian«, sagte Elizabeth. »Öffnen Sie die Tür.«
Shan machte einen Schritt nach links und zog seine Waffe.
»Ist das der dritte Weg, Lizzie?«, sagte er leise.
»Schön ruhig, Carter«, sagte sie, griff aber selbst nach ihrer Pistole an der Hüfte. »Öffnen Sie die Tür, Adrian.«
Drinnen wurde das Schweigen immer länger, und dann war das Geräusch eines Riegels zu hören, der zur Seite geschoben wurde. Elizabeth hielt die Pistole an ihrer Seite gesenkt.
Die Tür öffnete sich ein paar Zentimeter und schwang dann auf. Adrian Tully zeigte ihnen grinsend die leere rechte Hand. Mit der linken hielt er den Hörer eines schnurlosen Telefons. Shan murmelte etwas vor sich hin. »Idiot«, glaubte Elizabeth zu verstehen.
»Entschuldigung«, sagte Tully. »Am Telefon ist mein Anwalt. Er rät mir, nicht mit Ihnen zu sprechen. Er sagt, wenn Sie irgendwelche Fragen haben, können Sie sich gern an ihn wenden. Und falls Sie vorhaben, mich zu erschießen«, sagte er und blickte Shan an, »sollten Sie vielleicht damit warten.« Er hielt das Telefon hoch und wackelte damit. »Zeuge.«
Shan sah ihn mürrisch an und steckte seine Pistole zurück in den Halfter. Tully hielt sich das Telefon wieder ans Ohr, lauschte und sagte dann: »Mein Anwalt möchte wissen, ob er hierherkommen soll oder ob wir uns auf der Wache treffen.«
 
»Das Beste, auf das wir hoffen können«, sagte Carter Shan, »ist der dritte Weg.«
Elizabeth saß an ihrem Schreibtisch im Dezernatszimmer und ging ihre Post durch. Shan, der ihr gegenüber auf seinem Stuhl saß, starrte auf die verschlossene Tür vom Büro des Chefs.
»Der erste Weg wäre«, sagte Shan, »dass Tully das Zimmer in Handschellen verlässt.«
Sie hatten Adrian Tully von seiner Wohnung zur City Hall gefahren. |109|Während der Fahrt hatte er geschwiegen. Tullys Anwalt, Rex Chatterjee, hatte schon gewartet, als sie ankamen.
»Der zweite Weg wäre«, sagte Shan, »dass er ungeschoren davonkommt.«
Ruhig und höflich hatte Chatterjee verlangt, mit dem Chef zu sprechen. Jetzt waren Anwalt und Klient in McCalebs Büro.
»Der dritte Weg wäre«, sagte Shan, »dass ich ihm, sobald er mir gegenübersteht, in seine grinsende, ziegenbärtige Fresse haue. Ich glaube, ich bin für den dritten Weg.«
Elizabeth stieß auf eine Nachricht von Alice Marrowicz auf einem rosa Formular. Leiche von Kristoll freigegeben, stand da. Beerdigung ist für Freitag angesetzt. 
»Du sagst gar nichts, Lizzie«, sagte Shan. »Woran denkst du?«
»Halten wir Tully für besonders schlau?«
»Nicht unbedingt.«
»Dennoch wusste er offensichtlich, dass wir ihn im Visier haben.«
»Wahrscheinlich hat ihm jemand einen Tipp gegeben. Meine Vermutung ist Valerie Calnero. Sie hatte sowieso schon ein schlechtes Gewissen, weil sie uns seinen Namen genannt hat.«
»Es könnte auch Sandy Vogel gewesen sein«, sagte Elizabeth. »Sie hat mir die Akte mit den Praktikantenfotos gezeigt. Ich habe dafür gesorgt, dass sie nicht sehen konnte, dass ich das Foto von Tully genommen habe, aber sie musste ja nur hinterher in die Akte schauen und feststellen, welches Foto nicht mehr da ist.«
»So oder so«, sagte Shan, »es ist jemand von Gray Streets. Die Leute bei Gray Streets scheinen sich wirklich umeinander zu kümmern.«
»Tullys Anwalt ist Rex Chatterjee. Laura Kristolls Anwalt ist Rex Chatterjee. Was sagt dir das?«
»Laura Kristoll möchte nicht, dass wir Adrian Tully befragen. Vielleicht haben wir uns in ihm geirrt. Wir haben gedacht, er |110|steht auf sie, aber vielleicht beruht das ja auf Gegenseitigkeit. Vielleicht haben sie etwas miteinander gehabt und beschlossen, ihren Mann loszuwerden.«
»Das ist eine Möglichkeit«, sagte Elizabeth.
»Oder sie hatte nichts mit Tully, ist sich aber nicht sicher, ob er ihren Mann getötet hat. Aber vielleicht hat sie auch einen Verdacht und hat nichts dagegen.«
»Du bist ein Zyniker, Carter.«
»Oder sie hält ihn für unschuldig.« Shan nahm einen Kuli vom Schreibtisch und trommelte damit auf seinem Knie herum. »Vielleicht ist er ja wirklich unschuldig, und wir sind auf dem falschen Dampfer.«
»Das sind zu viele Möglichkeiten«, sagte Elizabeth düster. »Wir wissen noch nicht genug. Wir haben einfach noch nicht mit ausreichend vielen Leuten geredet.«
In diesem Augenblick öffnete sich die Tür zum Büro des Polizeichefs. Rex Chatterjee trat heraus und strich sich mit pummeligen Fingern über sein dickes graues Haar. Als Nächstes kam Tully und warf einen arroganten Blick durch das Dezernatszimmer, bevor er Chatterjee nach draußen folgte.
Owen McCaleb sah ihnen nach, als sie gingen, und trat dann an Elizabeths Schreibtisch. »Fazit ist«, sagte er, »dass Adrian Tully von einem Anwalt vertreten wird und alle Aussagen gemacht hat. Mehr wird es nicht geben. Wenn wir glauben, dass er ein Verbrechen begangen hat, dann müssen wir ihn anklagen und sehen, wie die Sache vor Gericht ausgeht.« McCaleb verdrehte die Augen. »Im Übrigen war das Ganze eine große Show. Chatterjee gab sich schockiert und verstört darüber, dass die Polizei von Ann Arbor mit gezogener Waffe an die Tür eines Bürgers kommt. Über diesen Punkt hat er sich ausführlich ausgelassen. Ihr hättet gleich mit euren Waffen vor dem Gesicht seines Klienten herumgewedelt.«
»Niemand hat mit irgendetwas herumgewedelt«, sagte Shan.
»Ich weiß«, sagte McCaleb. »Er hat nur herumgedröhnt. Wir |111|sollen nur im Hinterkopf haben, dass es auch eine Anklage geben könnte. Das soll uns abschrecken.«
»Werden wir uns abschrecken lassen?«
»Nein«, sagte McCaleb. »Wir werden gegen Adrian Tully noch mehr Beweise sammeln. Und wenn das misslingt, knöpfen wir uns jemand anderen vor. Aber es wäre schön, wenn wir einen Plan hätten.«
»Elizabeth war gerade dabei, einen zu skizzieren«, sagte Shan. »Er sieht vor, mit Leuten zu reden und Beweise zu finden.«
McCaleb ging in sein Büro zurück. »Informieren Sie mich über Ihre Fortschritte«, sagte er.
Elizabeth hatte sich inzwischen weiter vorgearbeitet und war auf eine grüne Akte und eine getippte Notiz von Alice Marrowicz gestoßen. Unter dem Ordner lag, mit einer Klammer zusammengeheftet, die Liste von Autoren und Mitarbeitern von Gray Streets.
»Und die Leute, mit denen wir reden werden?«, sagte Shan. »Irgendeine Vorstellung, mit wem wir anfangen wollen?«
Ohne ihren Blick von Alice’ Notiz abzuwenden, warf Elizabeth ihm die Gray Streets-Liste hin.
»Ich habe auch ein Exemplar davon«, sagte Shan. »Das sind bestimmt zweihundert Namen.«
»Wir müssen sie unbedingt einschränken«, sagte Elizabeth. »Nicht alle sind Einheimische. Und morgen ist Tom Kristolls Beerdigung. Es dürfte interessant sein, zu sehen, wer dort auftaucht. Du wirst sicher einen guten Anzug tragen wollen, und versuche bitte, nicht mit deiner Waffe herumzuwedeln.«
»Und bis dahin?«
»Na ja, Alice Marrowicz hat inzwischen ein bisschen Arbeit für uns erledigt. Tom Kristoll hat Geschichten von Strafgefangenen veröffentlicht. Ich habe Alice gebeten, ihre Namen auf der großen Liste herauszusuchen. Sie hat neun gefunden. Sieben sitzen noch immer. Von den beiden, die entlassen worden sind, |112|ist einer in Kalifornien und der andere wohnt in einer Wohnwagensiedlung drüben in Saline.«
»Jemand von hier?«, fragte Shan. »Wie heißt er denn?«
»Zorro.«
»Trägt schwarz und kann mit einem Degen umgehen.«
»Michael Beccanti«, sagte Elizabeth und schlug den grünen Aktenordner auf. »Es war nicht mein Fall, aber ich erinnere mich an ihn. Im Sommer ist er in Wohnhäuser eingebrochen. Er hat jedes Mal die Fliegengitter aufgeschlitzt, immer auf die gleiche Weise, in der Form eines Z. Vor einem Jahr ist er aus dem Gefängnis in Jackson entlassen worden.«
»Dann sollten wir mal mit Zorro reden.«
»Ich glaube nicht, dass wir das zu zweit machen müssen.« Sie gab ihm Alice’ Notiz. »Nimm du dir doch unseren Freund in Kalifornien vor. Danach kannst du dir die anschauen, die noch einsitzen. Schauen, ob es Kontakt zu Kristoll und den Leuten von Gray Streets gab.«
Sie sah, wie er die Stirn runzelte, und fügte hinzu: »Keine Sorge, Carter. Ich sag dir Bescheid, wenn ich dich brauche.«
 
Die Fahrt nach Saline führte sie an Neubaugebieten vorbei, wo gut verdienende junge Familien wohnen sollten. Die Siedlung lag etwas abgelegen, außer Sichtweite, war aber sauber und gepflegt. Das Gras war gemäht, die Autos in einem guten Zustand.
Elizabeth fuhr zum Stellplatz 305. Die Tür des extrabreiten Wohnmobils war kirschrot. Die Frau, die auf ihr Klopfen hin aufmachte, trug Sandalen, eine Trainingshose und ein Tank-Top. Das Tank-Top dehnte sich über ihren dicken Bauch.
»Ich suche Michael Beccanti«, sagte Elizabeth.
»Wer sind Sie?«
Elizabeth zeigte ihre Erkennungsmarke. »Detective Waishkey«, sagte sie.
»Mike ist nicht hier.«
»Wie heißen Sie?«
|113|»Karen.«
»Wohnt Mr Beccanti hier?«
»Manchmal.«
»Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«
»Das ist eine Weile her. Was wollen Sie von ihm?«
»Ich muss mit ihm sprechen.«
»Das habe ich mir schon gedacht. Er ist nicht hier.«
Elizabeth lächelte freundlich. »Wie weit sind Sie denn, Karen?«
Die Frau legte die Hand auf ihren Bauch. An ihrem Finger steckte ein Ring mit einem sehr kleinen Diamant.
»Das ist eine persönliche Frage, oder?«, erwiderte sie. »Ich glaube nicht, dass Sie mir persönliche Fragen stellen dürfen.«
»Da haben Sie recht«, sagte Elizabeth. »Das geht mich eigentlich nichts an. Sind Sie mit Mr Beccanti verlobt?«
»Das ist noch so eine persönliche Frage.«
»Ich versuche nur, die Lage richtig einzuschätzen. Mr Beccanti wohnt hier manchmal, und es ist eine Weile her, dass Sie ihn gesehen haben. Hört sich nach einer sehr lockeren Beziehung an.«
Die Frau verschränkte die Arme über ihrem Bauch. »Kann ich noch irgendetwas für Sie tun?«
»Sie könnten mir sagen, wo ich Michael Beccanti finden kann«, sagte Elizabeth.
»Ich weiß nicht, wo er ist.«
»Das kann ich kaum glauben.«
»Ich werde mir deshalb keine schlaflosen Nächte machen. Mike hat seine Zeit abgesessen, und er hat seine Bewährung hinter sich. Er ist jetzt ein freier Mensch. Ich habe einen Cousin, der Jura studiert. Ich weiß, wie das läuft. Ich muss nicht mit Ihnen reden, ich muss Ihnen nichts über Mike sagen, ich muss Ihnen keine Fotos zeigen –«
»Ich habe Sie nicht nach Fotos gefragt.«
»Nein, das haben Sie nicht. Ich sollte wohl dankbar sein.«
»Hat Sie jemand nach Fotos gefragt?«
|114|»Ein anderer Bulle«, sagte die Frau bitter. »Er wirkte jedenfalls wie ein Bulle. Er hatte einen Namen wie eine Waffe. Luger.«
Elizabeth blinzelte. »Loogan.«
»Genau.«
»Und er wollte ein Foto von Mr Beccanti sehen?«
»Ich habe ihm keins gezeigt. Er hat ungefähr genauso viel aus mir herausgekriegt wie Sie.«
»Geschieht ihm recht. Schauen Sie, Karen, tun Sie mir einen Gefallen. Wenn Sie das nächste Mal von Mr Beccanti hören, sagen Sie ihm bitte, er möchte mich anrufen.« Elizabeth fischte eine Karte aus ihrer Tasche. »Ich möchte ihm nur ein paar Fragen stellen.«
Die Frau nahm die Karte wortlos in Empfang. Sie hielt sie noch immer in der Hand, stand noch immer in der Tür, als Elizabeth wegfuhr.
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»Der Große mit den weißen Haaren«, sagte Loogan. »Das ist Nathan Hideaway.«
Elizabeth schirmte ihre Augen gegen die mittägliche Sonne ab. »Den Namen habe ich schon mal gehört«, sagte sie. »Das ist ein Schriftsteller.«
»Er schreibt Thriller. Alle seine Bücher haben im Titel einen Monat: Januarregen. Tod im September. Die längste Nacht im Juni.« 
»Und die Frau neben ihm?«, fragte Elizabeth.
»Bridget Shellcross.«
»Ist sie auch Schriftstellerin?«
»Sie schreibt eine Krimiserie über eine Kunsthändlerin, die mit Hilfe ihres Golden Retrievers Fälle löst.«
»Wirklich?«
»Es muss eben alles geben.«
Der Himmel war klar und das Wetter für Ende Oktober sehr mild. Loogan hatte sich von den Trauergästen, die in Trauben um Tom Kristolls Grab herumstanden, ferngehalten und sich in die Nähe des Friedhofszauns gestellt. Dort hatte ihn Elizabeth gesehen.
Sie war zuvor schon beim Trauergottesdienst gewesen, an dem sehr viele Menschen teilgenommen hatten. Als Loogan an diesem Morgen zum Bestattungsunternehmen gekommen war, hatte er Laura Kristoll entdeckt, die in einem schwarzen, hochgeschlossenen Kleid mit langen Ärmeln allein in einem Korridor stand. Sie hatten sich aus der Ferne angesehen, und dann war sie zu ihm gekommen und hatte ihn umarmt. Ihr Haar hatte sich an |116|seinem Hals ganz weich angefühlt. »David«, sagte sie nur. Und dann hatten sich andere zu ihnen gesellt: Lauras Schwester und Vater, Toms Bruder und Schwester, die eigens angereist waren.
Als weitere Trauergäste eintrafen, trat Loogan allmählich in den Hintergrund. Er stand an die rückwärtige Wand der Aussegnungshalle gelehnt, während sich die Stuhlreihen füllten. Er sah Elizabeth Waishkey eintreten, einen dunklen Mantel über dem Arm. Sie trug eine graue Seidenbluse und einen langen Rock und eine Halskette aus Glasperlen um den Hals. Sie nahm in der letzten Reihe Platz.
Die Pfarrerin war etwa Mitte sechzig, eine dürre Frau mit dicken Brillengläsern. Sie stand neben dem geschlossenen Sarg, in ihrem Rücken ein Strauß Lilien, und redete über das Leben als Reise und Suche und darüber, dass man schließlich seine Ruhe fand. Toms Schwester hielt eine kurze Grabrede, sein Bruder las mit brüchiger Stimme ein Kipling-Gedicht vor.
Kurz vor dem Ende des Trauergottesdienstes kam ein schlanker, gut gekleideter Asiate herein und setzte sich neben Elizabeth. Loogan sah, wie sie zusammen weggingen, und später, am Friedhof, sah er sie wieder. Er sah, wie sie zwischen den Grabsteinen hindurch über den Rasen mit all den Blättern gingen. Der Asiate wandte sich ab, um sich unter die Trauergäste zu mischen, und Elizabeth kam zu Loogan. Schweigend stand sie neben ihm, während die Pfarrerin an Kristolls Grab Psalmen las.
Die Menge am Grab war deutlich kleiner als die im Beerdigungsunternehmen. Viele der Leute blieben stehen, nachdem die Pfarrerin einen letzten Segen gesprochen hatte. Sie bildeten kleine Gruppen und redeten mit leisen Stimmen. Vom Friedhofszaun aus betrachtete Elizabeth sie neugierig, und Loogan zeigte ihr Nathan Hideaway und Bridget Shellcross. Die beiden sprachen gerade mit einem anderen Mann von mittlerer Größe, Anfang vierzig, mit kurzem, dickem Haar und einem kurz geschnittenen Bart.
»Wer ist das?«, sagte Elizabeth.
|117|Loogan fasste sich abwesend an die Schläfe. »Er kommt mir bekannt vor.«
»Wo haben Sie ihn schon mal gesehen?«
»Wahrscheinlich auf einem Buchumschlag.«
Während sie noch hinsahen, legte Nathan Hideaway dem Mann mit dem Bart die Hand auf die Schulter und beugte sich zu ihm, als wollte er ihm etwas zuflüstern. Der Bärtige blickte in Loogans Richtung. Nach einer Weile drehte sich Hideaway zu Loogan und Elizabeth um, deutete eine Verbeugung an und ging davon, verschwand langsam entlang einer Reihe von Grabsteinen.
»Was war das denn?«, sagte Elizabeth.
»Wie im Film«, fügte Loogan hinzu.
Bridget Shellcross und der Bärtige hatten sich untergehakt und kamen über den Rasen auf sie zu. Bridget trug einen eng anliegenden schwarzen Ledermantel und darunter eine schwarze Lederhose. Sie verbarg ihre Augen hinter den schwarzen Gläsern ihrer randlosen Sonnenbrille. Sie setzte die Brille ab, als sie vor ihnen stand.
»David, darf ich Ihnen Casimir Hifflyn vorstellen?«, sagte sie. »Cass, das ist David Loogan.«
Der Bärtige hielt ihm die Hand hin, und Loogan schüttelte sie.
»Und das«, sagte Loogan, »ist Elizabeth Waishkey.«
Man begrüßte sich gegenseitig.
»Mr Loogan, finden Sie es vermessen von mir, wenn ich Ihnen angesichts des Verlusts unseres gemeinsamen Freundes mein Beileid ausspreche?«, sagte Hifflyn.
»Überhaupt nicht.«
»Wie fanden Sie die Trauerfeier?«
»Ehrlich?«
»Natürlich.«
»Ich fand sie … unpassend.«
»Ich weiß, was Sie meinen«, sagte Hifflyn. »Bei solchen Ereignissen versagen die Worte. Der dreiundzwanzigste Psalm gehört |118|ja wohl zum Standardrepertoire. ›Der Herr ist mein Hirte‹. Aber er ist nun wirklich allzu geläufig. Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte ich etwas anderes ausgesucht.«
Loogan blickte zum klaren Himmel hinauf. »Ich hätte mich für Schweigen entschieden und für eine kleinere Menge.«
»Da würde ich nicht widersprechen«, sagte Hifflyn. »Trauer ist etwas absolut Privates. Ich möchte Sie nicht weiter behelligen, Mr Loogan. Ich wollte Sie bloß einmal kennenlernen, weil ich neulich Abend nicht dabei sein konnte. Ich hoffe, wir haben ein anderes Mal die Gelegenheit.«
»Bestimmt.«
»Dann auf Wiedersehen«, sagte Hifflyn. Und an Elizabeth gerichtet fügte er hinzu: »Es war mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen.«
Bridget stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste Loogan auf beide Wangen, und dann gingen Hifflyn und sie davon.
»Also das ist Casimir Hifflyn. Der Schriftsteller«, sagte Elizabeth, als die beiden außer Hörweite waren. »Der läuft aber auf einer anderen Schiene als die anderen, oder? Seine Bücher sind anspruchsvoller.«
Loogan lehnte sich an den Friedhofszaun. »Einige davon. Er hat mit literarischen Krimis angefangen. Des Kaisers Schneider. Der Mann, der die Straße zur Hölle pflasterte. Aber er schreibt auch eine Detektivserie: Kendels Krieg. Kendels Gerücht. Kendels Schlüssel.« 
»Worauf bezog sich seine Bemerkung – über ein Treffen neulich Abend?«
»Das war am Dienstag«, sagte Loogan. »Ich wurde zu den Kristolls gerufen. Laura war da, Bridget Shellcross und Nathan Hideaway. Sie haben mir einen Job angeboten.«
»Ach ja?«
»Sie haben mich gebeten, in Zukunft Gray Streets herauszugeben.«
»Haben Sie angenommen?«
|119|»Ich habe mich noch nicht entschieden.«
»Das sollten Sie aber«, sagte Elizabeth. »So ein Job würde Ihre ganze Zeit in Anspruch nehmen. Er würde dafür sorgen, dass Sie sich nicht in Schwierigkeiten bringen.«
Loogan starrte auf das welke Gras zu seinen Füßen. »Habe ich mich in Schwierigkeiten gebracht?«
»Sagen Sie es mir. Warum haben Sie sich auf die Suche nach Michael Beccanti gemacht?«
»Oh. Wird mich das in Schwierigkeiten bringen?«
»Vielleicht. Warum haben Sie das gemacht?«
»Tom hat einmal seinen Namen erwähnt und gesagt, er sei ein Einbrecher.«
»Sie glauben, dass er vielleicht etwas mit Toms Tod zu tun haben könnte?«
»Ich weiß es nicht. Ich dachte wohl, dass es sinnvoll sein könnte, einmal mit ihm zu reden.«
Elizabeth sah ihn nun ernst an. »Sie sind kein Ermittler, Mr Loogan. Dies ist keine Geschichte in einer Zeitschrift. Sie untersuchen nicht den Mord an Tom Kristoll.«
»Ich weiß.«
»Sie haben Beccantis Freundin nach einem Foto von ihm gefragt. Warum?«
Loogan zuckte mit den Schultern. »Ich habe ihn gesucht. Ich dachte, es wäre hilfreich zu wissen, wie er aussieht.«
»Was hätten Sie denn getan, wenn Sie ihn gefunden hätten?«
»Ich hätte wahrscheinlich improvisiert. Kann ich Sie etwas fragen?«
»Bitte.«
»Diese Halskette, die Sie tragen – die Perlen sind aus Glas, oder?«
Die Frage traf sie völlig unvorbereitet. »Ja. Warum?«
»Als ich Sie das letzte Mal sah, trugen Sie eine andere Halskette. Ähnlich, aber nicht dieselbe.«
»Meine Tochter hat beide gemacht. Warum fragen Sie?«
|120|»Ich wollte Sie das schon heute Morgen fragen«, sagte Loogan. »Und jetzt sind wir auf einem Friedhof. Friedhöfe erinnern uns daran, dass die Zeit kurz ist. Man sollte das, was man tun will, nicht aufschieben.«
Elizabeth sah ihn von der Seite an, und auf ihren Lippen bildete sich die Andeutung eines Lächelns. »Mr Loogan, ich glaube, Sie wollen charmant sein.«
 
Auf der anderen Seite des Rasens gingen die Trauergäste in Grüppchen zu ihren Wagen. Am Grab war Laura Kristoll in ein gedämpftes Gespräch mit ihrer Schwester und ihrem Vater verwickelt. Sie winkte ihnen zu und drehte sich zu Loogan um. Loogan ging auf sie zu, Elizabeth trottete hinterher.
An der Stelle, an der Laura stehen blieb, lagen gelbe Blätter auf dem Boden. Unter Loogans Füßen raschelte das Laub.
»Also«, sagte Laura. »Das haben wir nun hinter uns.«
»Ja«, sagte Loogan.
»Alle sagen, ich soll nach Hause gehen.«
»Das ist keine schlechte Idee.«
»Ich habe das Haus voller Gäste. Leute wollen sich um mich kümmern.«
»Natürlich.«
Sie blickte über ihre Schulter. Ihr Vater und ihre Schwester standen immer noch am Grab. Der Beerdigungsunternehmer drückte sich in der Nähe herum.
Sie drehte sich wieder zu Loogan um und sagte: »Kommst du? Ich möchte dich gern um mich haben.«
»Das mache ich, wenn ich kann«, sagte er. »Ich muss nur noch etwas erledigen.«
»In Ordnung.« Sie nickte Elizabeth zu, die ein wenig abseits stehen geblieben war. »Detective«, sagte sie. Dann ließ sie Loogan stehen und ging zurück.
Er sah, wie sie sich wieder zu dem Paar am Grab gesellte, sah, wie sie mit dem Beerdigungsunternehmer im Schlepptau zu den |121|Wagen eilten. Nun stand niemand mehr am Grab, nichts befand sich mehr dort außer einem niedrigen Metallrahmen um die Öffnung und einem Erdhaufen, der halb von einer Plane verdeckt war.
»Meinetwegen müssen Sie nicht vorsichtig sein«, sagte Elizabeth mit leiser Stimme hinter ihm.
Loogan drehte sich zu ihr um. »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«
»Es gibt keinen Grund, warum Sie nicht zu Laura Kristoll fahren sollten. Das geht die Polizei nichts an. Ich werde darüber keinen Aktenvermerk schreiben.«
»Das hört man gern. Aber ich habe wirklich gemeint, was ich gesagt habe. Ich muss noch etwas erledigen. Ich muss jemanden finden.«
Elizabeth seufzte. »Ich dachte, das hätten wir geklärt, Mr Loogan. Sie sind kein Detektiv. Sie werden sich nicht nach Michael Beccanti auf die Suche machen.«
Loogan bedachte sie mit einem flüchtigen Lächeln. »Den meine ich nicht.«
»Wen dann?«
»Ich kann Ihnen nicht sagen, wie er heißt, aber er ist der Verwalter, der Platzwart« – Loogan machte eine ausgreifende Bewegung mit dem Arm –, »derjenige, der für diesen Ort zuständig ist, wer immer das sein mag. Ich habe vor, ihn ausführlich zu befragen, sobald ich ihn finde. Er wird mir sagen, wie das hier funktioniert.«
Er deutete mit seinem Kinn auf das Grab. »Ich habe eine Vorstellung davon, was als Nächstes passieren wird. Ich glaube, sie lassen einen Stahlrahmen herunter, über den Sarg. Dann schaufeln sie Erde obendrauf. Ich bin nicht sicher, ob sie das jetzt oder später machen. Ich habe vor, das herauszufinden.«
»Warum?«
»Weil ich mithelfen möchte, Tom zu beerdigen.« Er sah Elizabeth in die Augen. »Das hört sich wahrscheinlich lächerlich an.« |122|»Nein«, sagte sie. »Aber ich bin nicht sicher, ob Sie das können.«
»Ich weiß, wie man mit einem Spaten umgeht.«
»Ich bin nicht sicher, ob das erlaubt ist.«
»Ich nehme an, das ist es nicht«, sagte Loogan mit leiser, müder Stimme. »Aber was erlaubt ist und was nicht, spielt vielleicht gar keine Rolle, wenn ich mich mit einer Gruppe von Arbeitern zusammentue und sie um einen Gefallen bitte.«
Eine Windbö wehte die gelben Blätter über das Gras.
»Jemand wird ihn beerdigen. Ich sehe nicht ein, warum das nur Fremde sein sollten.«
 
Carter Shan wartete im Wagen, einem schwarzen Crown Victoria. Elizabeth stieg auf der Beifahrerseite ein. Durch das Fenster konnte sie Loogan sehen, der allein an Tom Kristolls Grab stand.
»Was macht er da?«, fragte Shan sie.
Sie merkte, dass sie mit einer Antwort zögerte. Was Loogan vorhatte, war seine Sache.
»Ich vermute, er tut, was Leute dann so tun. Er sagt auf Wiedersehen, spricht ein Gebet«, antwortete sie.
»Du hast dich lange mit ihm unterhalten.«
»Er hat mich ein paar Autoren vorgestellt. Er hat zugegeben, dass er nach Beccanti gesucht hat. Hast du irgendetwas herausgekriegt?«
»Adrian Tully hat sich nicht gezeigt. Nicht im Bestattungsunternehmen und auch nicht hier.«
»Was noch?«
»Ich habe mit Sandy Vogel gesprochen. Sie war diejenige, die weitergegeben hat, dass wir uns Tully vornehmen wollen. Ich glaube nicht, dass sie sich etwas Böses dabei gedacht hat. Sie hat es Laura Kristoll erzählt.«
»Das passt zusammen. Wir sind davon ausgegangen, dass Laura Kristoll Tully seinen Anwalt besorgt hat.«
»Damit ist auch Valerie Calnero aus dem Schneider«, sagte |123|Shan. »Sie hat Tully nicht gewarnt. Sie ist immer noch eine von den Guten.«
»Das scheint dir zu gefallen«, sagte Elizabeth.
»Ich habe immer schon auf Rothaarige gestanden. Außerdem hat sie schöne Beine.«
»Mein Gott, Carter.«
»Stimmt doch.«
»Aber du hast sie bei der Beerdigung nicht angemacht, oder?«
Shan drehte den Zündschlüssel. »Da weiß ich was Besseres. Ich warte auf eine andere Gelegenheit.«
In der Ferne lief David Loogan über den Friedhofsrasen.
Shans Finger trommelten auf das Lenkrad. »Willst du noch warten und sehen, wohin er geht?«
»Nein«, sagte Elizabeth. »Wir haben eine Menge zu tun.«
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In der Nacht lag der Mann, der sich David Loogan nannte, in der Dunkelheit seines gemieteten Hauses und träumte. In seinem Traum lebte Tom Kristoll. Sie waren beide auf der Lichtung im Wald von Marshall Park, und das Grab des Diebes lag vor ihren Füßen. Tom wog die silbergraue Pistole in der Hand und schmiss sie in die Erde. Aber im Grab regte sich etwas. Loogan erhaschte einen Blick auf eine fahle Hand, die sich um den Pistolengriff schloss. Er hörte das scharfe Geläut von Schüssen. Von zwei Schüssen.
Die Schüsse weckten ihn auf. Er starrte auf einen schwarzen Umriss wie ein Grab und konnte sich nicht bewegen. Einen Augenblick lang empfand er Panik, bis ihm klar wurde, dass er auf die offene Tür seines Schlafzimmers starrte.
Er rollte sich auf seinen Ellbogen und schwang die Beine aus dem Bett. Seine Hose raschelte auf dem Laken, er war in voller Kleidung eingeschlafen.
Die Treppe auf Socken hinunter. In der Küche machte er das Licht an und trank am Wasserhahn aus seiner hohlen Hand. Seine Schuhe auf dem Fußboden waren bedeckt mit dem Staub von Tom Kristolls Grab. Auf dem Tisch lag ein Montblanc-Füller, der Tom gehört hatte, Laura Kristoll hatte gewollt, dass Loogan dieses Andenken bekam.
Er lehnte sich an den Küchentresen, blickte in das dämmrige Wohnzimmer und verspürte ein Frösteln. Er lauschte auf das Geräusch einer Bewegung, aber da war nichts. Langsam zog er eine Schublade neben sich auf.
Mit dem längsten Messer aus der Schublade bewaffnet, ging er |125|auf das Wohnzimmer zu. Er unterschied die schwarzen Rechtecke: Das eine war die Öffnung des Kamins, das andere der Eingang zum Arbeitszimmer des Geschichtsprofessors. Er knipste eine Lampe an und verspürte wieder das Frösteln. Die Luft wurde kühler, als er sich dem Fenster näherte, das auf die vordere Veranda hinausführte. Das Schiebefenster war ungefähr fünf Zentimeter angehoben. Draußen hatte das Fenster ein Fliegengitter. In dem Gitter waren zwei lange Schnitte, von einer Ecke zur anderen, die ein X bildeten.
Loogan hörte, wie sich etwas bewegte, und war sicher, dass jemand hinter ihm stand. Er wirbelte herum und schwang das Messer. Die Klinge fuhr mit einem schwachen Pfeifen durch die Luft. Sie traf nichts, da war niemand, den sie hätte treffen können. Er senkte den Arm mit dem Messer, bis die Spitze der Klinge auf den Fußboden deutete.
Genau in dem Moment schien sich im Türrahmen zum Arbeitszimmer die Gestalt eines Mannes zu materialisieren.
 
Elizabeth wachte auf der Couch auf, eine Steppdecke war um sie gewickelt, der auf Stumm gestellte Fernseher zeigte eine Late-Night-Talkshow. Ihre Tochter stand über sie gebeugt da und hielt einen Telefonhörer in der Hand.
»Anruf für dich«, sagte Sarah. »Carter ist dran.«
Elizabeth gähnte. »Richte ihm schöne Grüße aus.«
Sarah sagte ins Telefon: »Sie ist ein bisschen verwirrt, Carter. Kleinen Moment noch.«
Elizabeth setzte sich auf, schüttelte die Decke ab und griff nach dem Hörer. »Du rufst mich auf dem falschen Apparat an«, sagte sie.
»Ich habe es auf deinem Handy versucht und bin bei deiner Mailbox gelandet«, sagte Carter Shan.
Sie griff nach ihrem Handy, das auf dem Kaffeetisch stand, und klappte es auf. »Der Klingelton ist aus. Ich habe ihn wegen der Beerdigung abgestellt.«
|126|»Wenigstens hätten wir das geklärt«, sagte Shan. »Ich mache einen Ausflug aufs Land. North Territorial Road. Dachte, du möchtest vielleicht mitkommen.«
»Worum geht es?«
»Leiche in einem Auto. Männlich und weiß. Schusswunde im Kopf. Ich glaube, das wird dich interessieren.«
»Wer ist es, Carter?«
»Kann man noch nicht mit Sicherheit sagen, aber das Auto gehört jemandem, den wir kennen.«
 
Der Mann war schlank, fast einen Meter achtzig groß und schwarz gekleidet. Sein Gesicht war ein angenehmes Oval, das von dunklem, verfilztem Haar und einem Dreitagebart gerahmt wurde.
Er trat ins Wohnzimmer und sagte: »Ich habe eine Waffe.«
»Tatsächlich?«, erwiderte Loogan. »Ich will sie sehen.«
»Nein, in Wirklichkeit habe ich keine. Aber ich dachte, Sie überlegen sich dann zweimal, ob Sie das Messer benutzen.«
Loogan hatte die Klinge automatisch erhoben. Seine Faust umklammerte den Griff.
»Sie werden es nicht brauchen«, sagte der schwarz gekleidete Mann. »Wenn ich Sie verletzen wollte, hätte ich es schon getan. Ich bin hier, um mit Ihnen zu reden. Ich bin –«
»Michael Beccanti, ich weiß«, sagte Loogan. »Ich habe gesehen, was Sie mit meinem Gitterfenster angestellt haben. Sie haben ein X statt ein Z reingeschnitten – ich nehme an, das ist wie eine Art Verkleidung.«
»Es war das Z, das mir den ganzen Ärger eingebrockt hat«, sagte Beccanti und deutete auf das Sofa und die Stühle. »Vielleicht können wir uns setzen.«
Loogan rührte sich nicht. »Wie lange sind Sie schon hier?«
»Eine Stunde vielleicht. Sie haben geschlafen.« Beccanti sah auf seine Uhr. »Für einen Freitagabend waren Sie ziemlich früh zu Hause. Es ist nicht mal ein Uhr.«
|127|»Ich hatte einen dieser Tage.«
»Der Sessel im Arbeitszimmer ist bequem. Ich bin fast eingedöst«, sagte Beccanti. »Ich bin froh, dass Sie aufgewacht sind. Ich dachte, ich müsste hier vielleicht bis zum Morgen warten.«
»Sie haben nicht überlegt, mich aufzuwecken?«
»Manche Menschen reagieren sehr nervös, wenn man in ihr Schlafzimmer kommt und sie wachrüttelt. Manche Leute, bei denen man einbricht, werden total hysterisch. Sie haben das ziemlich gut hingekriegt, bis auf das Messer. Tom sagte, Sie wären ein ruhiger, vernünftiger Mann.«
Loogan stockte der Atem. »Tom hat mit Ihnen über mich gesprochen?«
»Natürlich. Er hat immer über seine Freunde gesprochen. Hat er mich nie erwähnt?«
»Einmal. Haben Sie einen Ausweis dabei? Ein Führerschein reicht auch.«
»Warum?«
»Hat Tom Ihnen je erzählt, dass ich beim Zirkus war?«, sagte Loogan. »Ich war Messerwerfer.«
Beccanti kicherte und holte sein Portemonnaie heraus. Er schnippte seinen Führerschein zu Loogan hinüber. Er landete vor Loogans Füßen. Vorsichtig hob Loogan ihn auf. Der Name stimmte: MICHAEL ERIC BECCANTI. Das Foto sah ihm ziemlich ähnlich.
Er strich mit dem Daumen am Plastikrand des Führerscheins entlang und überlegte, was er tun sollte. Vernünftig wäre es, die Polizei anzurufen, aber er hatte schon vor einiger Zeit aufgehört, bloß vernünftig zu sein.
Er dachte an Elizabeth Waishkey und das Gespräch, das sie geführt hatten.
Warum haben Sie nach Michael Beccanti gesucht? Hatte sie gefragt. Was hätten Sie denn getan, wenn Sie ihn gefunden hätten? 
Ich hätte vermutlich improvisiert, hatte er ihr geantwortet. 
Erwartungsvoll stand Beccanti da, die Hände ausgestreckt. |128|Loogan warf ihm den Führerschein wieder zu und beschloss zu improvisieren.
»Tom hat einmal von Ihnen gesprochen. Er erzählte mir, Sie seien tot.«
 
Der Streifenbeamte stand auf der Straße und trommelte mit einer Taschenlampe gegen seinen Oberschenkel. In der nächtlichen Kälte war sein Atem zu sehen.
»Ein paar Teenager haben es gemeldet«, erzählte er Elizabeth und Shan. »Ein Junge und ein Mädchen. Sie fuhren hinter dem Wagen des Opfers heran und kamen nicht dran vorbei. Haben wie verrückt gehupt und versucht, den Fahrer dazu zu bringen, dass er weiterfährt. Schließlich ist der Junge dann ausgestiegen und zur Fahrerseite gegangen – und hat gesehen, was er gesehen hat.«
Shan hatte Elizabeth abgeholt, und war dann die Route 23 bis zur North Territorial Road gefahren. Nach ein paar Kilometern war er auf eine schmale Nebenstraße abgebogen, die zwischen stoppeligen Maisfeldern hindurchführte. Ein Streifenwagen und ein Fahrzeug der Gerichtsmedizinerin waren bereits am Tatort.
»Teenager«, murmelte der Streifenbeamte und schüttelte den Kopf. »Sie können sich ja vorstellen, was die hier draußen vorhatten. Vielleicht überlegt es sich der Junge in Zukunft zweimal, wenn er noch mal zu dieser nachtschlafenden Zeit ein Mädchen auf eine Spritztour einlädt. Er hat jedenfalls gesehen, was er gesehen hat, und schnell das Weite gesucht. Hat das Mädchen nach Hause gebracht und von ihr aus die Polizei angerufen. Ich habe ihre Namen.«
»Gut«, sagte Elizabeth.
»Ich habe die Wagentür geöffnet, als ich ankam. Ich hätte es sonst nicht getan, aber man weiß ja nie. Dem Mann hat es nichts mehr gebracht. Er hatte keinen Puls mehr. Sobald mir das klar war, bin ich sofort wieder raus.«
|129|»Schon in Ordnung«, sagte Shan.
»Die Gerichtsmedizinerin schaut ihn gerade an«, sagte der Streifenbeamte. »Eakins.«
Lillian Eakins war irgendwie Anfang, Mitte, Ende fünfzig. Sie war stämmig und unauffällig gekleidet, und ihr braunes Haar hatte hier und dort graue Strähnen. Sie hatte beide Wagentüren des Opfers geöffnet und hockte an der Fahrerseite auf der Straße, als Elizabeth und Shan sich ihr näherten.
»Widerlich«, sagte sie, ohne aufzublicken. »Einfach bloß widerlich.«
»Hallo, Lil«, sagte Elizabeth.
»Ich nehme an, du wirst wissen wollen, wer er ist.«
»Wir haben da so eine Vermutung.«
»Ich habe seine Brieftasche noch nicht herausgefischt, weil ich ihn noch nicht bewegen wollte.«
»Mach dir keine Gedanken. Ich komme eben mal rüber und sehe ihn mir an.«
»Widerlich. Ich schnappe mir seine Brieftasche. Du bleibst, wo du bist.«
»Lass mal, Lil. Ich kann ihn von hier aus auch gut erkennen.«
»Und? Wie heißt er?«
»Adrian Tully.«
 
»Er hat mir erzählt, Sie hätten versucht, ihn auszurauben, und dass er sie töten musste«, sagte Loogan.
»Tom hatte Humor«, sagte Beccanti.
Obwohl Loogans Puls eben noch gerast hatte, spürte er jetzt, wie er sich beruhigte. Er ließ das Messer sinken und hielt es seitlich neben seinem Körper.
»Ich habe ihm geholfen, Sie zu begraben«, sagte er leise. »Auf einer Lichtung im Wald.«
Beccanti atmete kurz und heftig aus, aber vielleicht hatte er auch gelacht. »Ist das Ihr Ernst?«
»Ja.«
|130|»Das sollten Sie mir vielleicht doch genauer erklären.«
Loogan wippte auf seinen Füßen vor und zurück. Zerstreut hob er das Messer und strich sich mit der Klinge über seinen Hemdsärmel.
»Vor drei Wochen hat Tom mich zu sich bestellt und gebeten, ihm dabei zu helfen, einen Toten zu beerdigen.« Die Klinge stieß an einen Knopf. »Jetzt, wo ich Sie gesehen habe, kann ich Ihnen sagen, dass der Mann, den wir begraben haben, überhaupt keine Ähnlichkeit mit Ihnen hatte. Er war kleiner, er war blond, und er hatte eine Tätowierung am Handgelenk. Aber Tom hat behauptet, das wären Sie. Er sagte, Sie wären gekommen, um ihn um Geld zu bitten. Fünftausend Dollar. Und als er sich weigerte, hätten Sie eine Waffe gezogen. Er hat Ihnen mit einer Flasche Scotch eins übergezogen, an die Schläfe.«
»Ein realistisches Detail, der Scotch.«
»Klar«, sagte Loogan. »Tom hat sich eine Geschichte ausgedacht, aber dabei auch ein paar wahre Details verwendet. Er sagte, Sie bräuchten Geld, weil Ihre Freundin schwanger sei. Er hat detailliert beschrieben, wie Sie sich kennengelernt haben, und berichtet, welche Geschichten Sie für Gray Streets geschrieben haben.«
Beccanti senkte nachdenklich den Blick. »Warum sollte er lügen?«
»Das ist die Frage, nicht?«
»Ich würde sagen, er hat Ihnen nicht getraut – aber er hat Sie gebeten, ihm dabei zu helfen, eine Leiche loszuwerden. Das würde ich schon einen Vertrauensbeweis nennen.«
»Er brauchte eine Geschichte, die mich zufriedenstellen würde«, sagte Loogan. »Aber die wahre Identität des Toten wollte er nicht preisgeben.«
Beccantis Gesicht war halb im Schatten, außerhalb des Lichtpegels der Lampe. »Es muss eine Verbindung geben«, sagte er. »Zwischen Toms Tod und dem des anderen Mannes.«
»Ja, das glaube ich auch«, sagte Loogan. »Ich könnte das vielleicht |131|herauskriegen, wenn ich wüsste, wer das war – der Mann, den wir begraben haben.«
Beccantis Augen leuchteten auf. »Ich glaube, das kann ich Ihnen sagen.«
 
Carter Shan hatte seine Kamera hervorgeholt. Der Blitz erhellte die Nacht, wie bei einem langsamen, geduldigen Gewitter.
Lillian Eakins stand mit Elizabeth am Straßenrand hinter dem Wagen. »Es sieht nach einem Schuss aus«, sagte Eakins, »direkt vor das rechte Ohr. Kontaktwunde. Die Waffe liegt dort auf dem Sitz, ein .38 Revolver. Ein kleineres Kaliber würde im Schädel herumfliegen, aber diese Patrone ist direkt durchgegangen. Hat sogar ein Loch in die Windschutzscheibe gerissen.«
»Glaubst du, er hat sich selbst erschossen?«, sagte Elizabeth.
»Nach meinem ersten Eindruck – ja.«
»Merkwürdiger Ort dafür, weit weg von seiner Wohnung.«
»Man weiß nie, was die Leute tun. Immerhin ist es ein ruhiges Plätzchen. Und eine ganz passende Nacht dafür.«
Shan rief sie zu sich. Er hob den Revolver vom Sitz und öffnete die Trommel, so dass alle drei es sehen konnten.
»Sechs Kugeln«, sagte er. »Nur eine verschossen.«
Er ließ die Kugeln in eine kleine Tüte fallen.
»War Adrian Tully unserer Meinung nach suizidgefährdet?«, sagte er zu Elizabeth.
Sie gab ein brummendes Geräusch von sich, blieb in ihrer Antwort vage.
»Wenn er es wirklich war, der Tom Kristoll getötet hat«, sagte Shan, »dann wurde er vielleicht von Reue überwältigt.«
Elizabeth starrte wortlos auf die Leiche, die hinter dem Lenkrad zusammengesunken war.
»Besonders überzeugt wirkt ihr nicht gerade«, sagte Eakins, »keiner von euch.«
 
|132|»Vor drei Wochen. Als ihr ihn begraben habt.«
Beccanti saß im Sessel, die Lampe stand neben ihm. Loogan saß auf dem Sofa, und das Messer lag in seinem Schoß.
»Es war der siebte«, sagte Loogan. »Ein Mittwochabend.«
»Ja, stimmt«, sagte Beccanti. »Und am Freitag danach rief Tom mich an. Er hatte einen Job für mich. Es schien ihm peinlich zu sein, mich darum zu bitten. Er wollte, dass ich die Wohnung von jemandem durchsuche – eine Eigentumswohnung an der Carpenter Road. Niemand wäre zu Hause, sagte er, und ich müsste auch nicht einbrechen. Er hätte einen Schlüssel.«
Beccanti saß entspannt zurückgelehnt im Sessel. »Ich bin an dem Wochenende, am Samstagabend, rein. Tom hatte mir nicht gesagt, wem die Wohnung gehörte, aber als ich dann drin war, habe ich Rechnungen und Kreditkartenbelege gefunden. Alle auf denselben Namen. Sean Wrentmore.«
»Klingt vertraut«, sagte Loogan. »Ich glaube, der steht auf der Liste.«
»Auf welcher Liste?«
»Die Gray Streets-Liste. Ich glaube, er ist Schriftsteller.«
»Das passt«, sagte Beccanti. »Tom interessierte sich nicht für Bargeld oder Schmuck oder Sean Wrentmores Briefmarkensammlung. Er sagte, falls ich irgend so etwas finden würde, sollte ich es einfach liegen lassen. Er wollte Disketten, Sticks, irgendwelche Speichermedien. Aber nichts dergleichen war zu sehen. Auch kein Computer, kein Laptop. Ich glaube, Tom hatte die Wohnung schon selbst durchsucht. Ich war sein Sicherheitscheck. Er wollte, dass ich an Stellen suche, auf die er selbst nicht gekommen wäre.
Das war nie meine Stärke gewesen, nach geheimen Verstecken zu suchen. Früher kletterte ich einfach durch das Fenster, schnappte mir deine Brieftasche, dein Handy und deine Kamera und war schon wieder draußen. Aber es ist erstaunlich, was man im Gefängnis so alles lernt. Ich habe am Samstag um acht Uhr abends den Schlüssel in Sean Wrentmores Wohnungstür |133|umgedreht und bin erst am Sonntagmorgen wieder gegangen. Ich habe Lampenfassungen aufgeschraubt, ich habe Teppiche umgeklappt, um nach losen Bodenbrettern zu suchen, ich habe den Sicherungskasten und die Telefonbuchsen aus der Wand geschraubt. Ich habe nach Sachen gesucht, die unter Schubladen geklebt waren, unter Möbel, unter so ziemlich alles.
Als ich damit fertig war, den Inhalt des Kühlschranks zu untersuchen und die Erde der Topfpflanzen umzupflügen, hatte ich genau eine Sache gefunden, die meine ganze Mühe rechtfertigte. Ich hatte sie gleich zu Beginn gefunden, hinter der Frontplatte einer Steckdose: ein Datenstick, etwa so groß wie Ihr Daumen. Ich habe ihn Tom am folgenden Montag in seinem Büro übergeben, mein Honorar kassiert, und wir haben anschließend nicht mehr darüber gesprochen.«
Loogan legte das Messer auf das Kissen neben ihm. Er beugte sich vor, die Ellbogen auf seinen Knien. Im Haus war es still. Draußen war das leise Geräusch raschelnder Blätter zu hören.
»Ich nehme an, Sie wissen nicht, was auf dem Stick war?«
»Nein«, sagte Beccanti.
»Ich frage mich, ob er immer noch in seinem Büro ist.«
Beccanti lächelte spitzbübisch. Er griff in seine Hemdtasche, holte einen glatten Plastikzylinder von der Größe eines Feuerzeugs heraus und stellte ihn auf den Kaffeetisch zwischen ihnen.
»Ich habe heute Nachmittag eine kleine Suchaktion veranstaltet«, sagte er. »Das Büro war abgeschlossen, aus Respekt vor Tom, aber die Putzleute kommen weiterhin. Ich bin in Toms Büro gegangen, als gehörte ich dazu, habe mich an seinen Schreibtisch gesetzt und angefangen, ein Buch zu lesen. Niemand hat mir eine Frage gestellt. Als alle weg waren, habe ich ein bisschen herumgesucht. In einer von Toms Schubladen gibt es einen doppelten Boden. Da war der Stick drin, und das hier auch.« Beccanti holte aus einer anderen Tasche einen Schlüssel und warf ihn auf den Kaffeetisch.
|134|»Damit kommen Sie in Wrentmores Eigentumswohnung«, sagte er, »für den Fall, dass Sie da reinwollen.«
Loogan griff nach dem Stick. »Sie sagten, Sie wissen nicht, was da drauf ist.«
»Richtig. Der ist gesichert. Sie brauchen ein Passwort.«
Loogan ließ den Stick in seine Tasche gleiten. Er griff nach dem Schlüssel, balancierte ihn auf der Rückseite seines Zeigefingers, und ließ ihn dann über seinen Handrücken wandern, auf die andere Hand und dort über einen Finger nach dem anderen. Als er sah, dass Beccanti ihn angrinste, hörte er auf.
Er ließ den Schlüssel in die Tasche mit dem Stick gleiten. »Sind Sie deshalb hergekommen, um mir diese Sachen zu geben?«
»Das, und um zu sehen, wie Sie so sind«, sagte Beccanti. »Um zu sehen, ob wir einander helfen können.«
»Einander helfen können bei was?«
»Herauszufinden, wer Tom umgebracht hat.«
»Sollten wir das nicht der Polizei überlassen? Das höre ich doch andauernd.«
Beccanti machte ein säuerliches Gesicht. »Ich habe nicht vor, mich einfach hinzusetzen und gar nichts zu tun. Tom hat mir sehr geholfen. Er hätte das nicht tun müssen. Diese Geschichte, die er Ihnen erzählt hat, dass ich ihn um fünftausend Dollar gebeten habe? Dieser Teil ist wahr. Nur dass er sich keineswegs geweigert hat. Er hat sie mir gegeben, ohne eine Sekunde darüber nachzudenken. Ich bin ihm etwas schuldig.«
Loogan lehnte sich zurück und legte seine Füße auf den Kaffeetisch. »Dennoch wäre es vielleicht besser für Sie, wenn Sie zur Polizei gingen und denen erzählten, was Sie wissen.«
»Ich habe eine Aversion gegen die Polizei«, sagte Beccanti. »Und wieso sagen ausgerechnet Sie mir das? Ich wette, es würde die Polizei sehr interessieren zu erfahren, wie Sie Tom dabei geholfen haben, eine Leiche im Wald zu vergraben. Man käme vielleicht zum Schluss, dass das für die Ermittlungen relevant sein könnte.«
|135|Loogan ließ das unkommentiert. Er starrte an die Decke – weißer Stuck, der im Licht der Lampe gelb wurde. Schließlich sagte er: »Wie gründlich haben Sie Toms Büro durchsucht?«
»Nicht sehr«, sagte Beccanti. »Die Schublade mit dem Geheimfach habe ich ziemlich schnell gefunden. Danach habe ich nicht mehr lange weitergesucht.«
»Vielleicht sollten Sie es noch mal versuchen. Schauen Sie, ob Sie noch etwas finden, das mit Sean Wrentmore zu tun hat. Diesmal kann ich Sie reinlassen. Man hat mir Toms Job angeboten. Ich denke doch, dass ich damit einen Schlüssel für sein Büro bekomme.«
»In Ordnung.«
»Und ich werde Wrentmores Wohnung mal einen Besuch abstatten«, fuhr Loogan fort. »Vielleicht finde ich zumindest ein Foto von ihm, wenn es auch sonst nichts bringt. Ich würde gern sicher sein, dass es tatsächlich er ist, den wir beerdigt haben.«
»Heißt das, wir gehen nicht zur Polizei?«, erkundigte sich Beccanti sanft.
»Noch nicht. Wir halten uns an die Regel, die Anwälte befolgen: Wenn man vor Gericht einen Zeugen befragt, dann stellt man ihm nie eine Frage, von der man nicht schon vorher die Antwort weiß.«
»Ach, so läuft das?«
Loogans Stimme wurde leiser. »Tom hatte seine Gründe für das, was er getan hat, dafür, dass er seine Geheimnisse gewahrt hat. Ich möchte nicht zur Polizei gehen, ohne zu wissen, wohin das führen könnte.«
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Adrian Tullys Eltern wohnten in Grand Rapids. Sie erhielten die Nachricht vom Tod ihres Sohnes am Samstag um drei Uhr morgens von einem Detective, der einmal ein Klassenkamerad von Elizabeth Waishkey gewesen war.
Am Samstagmorgen brachen sie nach Ann Arbor auf und kamen um die Mittagszeit an. Sie hatten ihre Tochter dabei, ein mürrisches Mädchen von siebzehn Jahren. Elizabeth sprach in Tullys Wohnung mit ihnen. Sie waren völlig durcheinander. Adrian hatte nie von Depressionen gesprochen, mit Sicherheit nie über Selbstmord. Elizabeth hatte allerdings den Eindruck, dass er mit ihnen so gut wie über gar nichts gesprochen hatte.
Es war ein Uhr, als Elizabeth ging. In Tullys Wohnung gab es nichts mehr zu entdecken. Carter Shan und sie waren schon am frühen Morgen da gewesen. Sie hatte nichts Ungewöhnliches finden können, keinen Beweis für eine Verbindung von Tully mit dem Mord an Tom Kristoll. Keinen Abschiedsbrief.
Um Viertel nach eins war Elizabeth wieder in der City Hall. Sie winkte dem wachhabenden Beamten in der Eingangshalle zu und ließ die spärlichen Einzelheiten ihrer Umgebung auf sich einwirken: ein Hausmeister, der einen Besen über den Boden schob, eine Frau, die mit gesenktem Kopf auf einer Bank saß. Elizabeth öffnete gerade die graue Stahltür zur Treppe, als sie eine Stimme hörte, die ihren Namen rief.
»Detective Waishkey.«
Sie drehte sich um und sah, dass die Frau von der Bank auf sie zukam. Sie war in einen Wollmantel gehüllt, das Haar zu |137|einem Pferdeschwanz gebunden. Elizabeth trug ihre Brille nicht, deshalb brauchte sie einen Moment, bis sie Valerie Calnero erkannte.
Ihr Gesicht war blass. Sie hatte geweint. »Ich muss Sie etwas fragen«, sagte sie.
»Kommen Sie mit nach oben«, sagte Elizabeth. »Im Dezernatszimmer können wir reden.«
»Ich würde lieber hier mit Ihnen reden«, sagte die Frau. »Ich habe das von Adrian gehört. Hat er sich erschossen?«
»Sie sollten mit hinaufkommen.«
»Die Nachrichten sind nicht eindeutig. Es wird von einem mutmaßlichen Selbstmord gesprochen. Aber ich wüsste es gern genau, so oder so.«
»Ich fürchte, das kann ich Ihnen nicht sagen«, sagte Elizabeth sanft. »Es steht noch nicht fest.«
»Hat Adrian Tom Kristoll umgebracht? Können Sie mir das sagen?«
Elizabeth ließ die Stahltür wieder zufallen. »Das weiß ich nicht«, sagte sie.
»Es ist nur, weil Sie neulich bei mir waren und mich nach den Kratzern an meinem Auto gefragt haben. Ich habe Ihnen Adrians Namen genannt. Ich wollte aber nicht –«
»Ich kann verstehen, dass Sie aufgewühlt sind«, sagte Elizabeth.
»Ich wollte das nicht«, wiederholte Valerie. »Sie wollten nur mit ihm reden, sagten Sie. Und jetzt ist er tot.«
»Ich kann verstehen –«
»Adrians Eltern sind hier. Sie wollen mit Adrians Freunden reden. Was soll ich ihnen denn sagen? Soll ich ihnen sagen, dass ich ihren Sohn in den Selbstmord getrieben habe?«
»Valerie –«
»Oder dass ich ihn habe ermorden lassen? Ich würde es gern auf den Punkt bringen können.«
Elizabeth legte der jungen Frau die Hand auf die Schulter. |138|»Kommen Sie mit nach oben, Valerie. Ich weiß, das ist jetzt eine schlimme Zeit, aber es gibt Dinge, über die wir reden sollten. Sie wissen vielleicht etwas, das Licht auf Adrians Tod werfen könnte. Vielleicht etwas, das er gesagt hat, oder etwas in seinem Verhalten.«
Valeries Mund war jetzt hart. Sie schüttelte langsam den Kopf und begann, sich wegzudrehen.
»Ich habe Ihnen nichts zu sagen.«
 
Oben kochte sich Elizabeth einen Kaffee und schrieb einen Bericht über den Tully-Tatort und einen weiteren über ihr Gespräch mit seiner Familie.
Das Dezernatszimmer war leer. Als sie mit ihren Berichten fertig war, holte sie die Akte über den Mord an Tom Kristoll heraus und begann, sie durchzublättern.
Eine leise Stimme ließ sie aufblicken.
»Ich will Sie nicht stören.«
Es war Alice Marrowicz. Sie hatte ihr mausgraues Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden, die Ärmel ihres Pullovers bedeckten fast ihre Hände.
»Sie stören mich nicht, Alice, kommen Sie herein.«
»Sie waren gestern Nacht unterwegs, habe ich gehört.«
Alice zog einen Stuhl heran und setzte sich.
»Ich will nicht herumschnüffeln oder so«, sagte sie. »Ich möchte, dass Sie das wissen. Aber ich habe da was gehört.«
Elizabeth klappte die Kristoll-Akte zu. »Wovon sprechen Sie, Alice?«
»Von Adrian Tully.«
»Was ist mit ihm?«
»Ich habe gehört, dass er in einem geparkten Auto neben einem Maisfeld irgendwo in der Pampa tot aufgefunden worden ist.«
»Das kam in den Nachrichten«, sagte Elizabeth.
»Ich habe gehört, dass er an einer Schusswunde in den Kopf |139|gestorben ist. Um die Wunde herum waren Pünktchen. Tests haben Schmauchspuren an seiner Hand und an seinem Mantelärmel nachgewiesen. Die Waffe lag auf dem Sitz neben ihm. Eine Schachtel mit Munition im Handschuhfach.«
Alice hielt inne, um Luft zu holen, und fuhr dann fort. »Anzeichen einer Verletzung, die man sich selbst zugefügt hat. Aber es gibt ein oder zwei Dinge, die nicht dazu passen. Ich habe zum Beispiel gehört, dass Tullys Fingerabdrücke auf der Waffe sind, aber nicht auf den Kugeln. Und auch nicht auf der Schachtel mit der Munition.«
Sie beugte sich auf ihrem Stuhl vor, und ihre Stimme wurde aufgeregter. »Es sieht also auf der einen Seite wie ein Selbstmord aus«, sagte sie. »Aber auf der anderen Seite wäre es gar nicht so schwer, das vorzutäuschen. Wenn man ihn kennt, wenn man mit ihm im Auto sitzt. Wenn man gut mit einer Waffe umgehen kann. Ein Schuss in den Kopf aus nächster Nähe. Dann zieht man ein Paar Latexhandschuhe an und wischt die Fingerabdrücke an der Waffe ab. Man lässt die Patronenhülse verschwinden, steckt sie in die Tasche und ersetzt sie durch eine neue Kugel. Dann kurbelt man das Fenster auf der Beifahrerseite herunter, drückt Tully die Waffe in die Hand und feuert einen zweiten Schuss ins Maisfeld ab. Jetzt hat er Schmauchspuren an der Hand, und in der Waffe ist weiterhin nur eine leere Kammer. Man stopft die Munition ins Handschuhfach und lässt die Waffe auf dem Sitz liegen. Man hat das alles schon im Voraus geplant. In der Nähe hat man einen anderen Wagen geparkt, damit man schnell wegkommt.«
Sie blickte Elizabeth erwartungsvoll an. Elizabeth dankte ihr mit einem aufmunternden Lächeln.
»Keine schlechte Theorie, Alice. Ich habe selbst schon in eine ähnliche Richtung gedacht –«
Aber Alice schüttelte den Kopf. »Sie haben mich nicht ganz verstanden. Es ist nicht meine Theorie. Ich habe mir das nicht ausgedacht. Ich habe das in einem Krimi gelesen.«
|140|Elizabeths Lächeln verschwand. »In was für einem Krimi?«
»Die Frage, die Sie stellen möchten, lautet: Wer hat ihn geschrieben?«
»Alles klar. Wer denn?«
»Bridget Shellcross.«
 
»Es ist ein Klischee«, sagte Bridget Shellcross. »Ein Mord, der wie ein Selbstmord aussehen soll. Jeder Krimiautor benutzt das früher oder später einmal. Ich habe es in meinem zweiten Buch benutzt.«
Die Tür von Bridget Shellcross’ Stadthaus war von einer Frau mit einem Pagenschnitt geöffnet worden. Sie war groß, durchtrainiert und fürs Fitnessstudio gekleidet. Ihre nackten Arme waren muskulös. Sie führte Elizabeth in ein Wohnzimmer, das mit Designermöbeln ausgestattet war: quadratische Formen in Leder mit Leisten aus dunklem Holz und poliertem Metall.
Bridget erhob sich von einem Diwan, um Elizabeth die Hand zu schütteln. Sie trug einen modischen schwarzen Hosenanzug, der ihre straffe Figur betonte. Die große Frau – sie hieß Rachel Kent – ging hinaus und kam mit einer Flasche Wasser und einem Tablett mit rohem Gemüse und Hummus zurück. Dann zog sie sich zurück und setzte sich in eine Ecke.
Bridget hatte wieder ihren Platz auf dem Diwan eingenommen. »In meinem ersten Buch«, sagte sie, »habe ich ein ganz anderes Klischee benutzt. Einer der Polizisten, die den Fall untersuchen, stellt sich als der Mörder heraus. Nehmen Sie es bitte nicht persönlich.«
»Keineswegs«, sagte Elizabeth.
»Ich habe meinen ersten Krimi geschrieben, als ich dreiundzwanzig war. Er basierte auf einer Short Story von mir, die Tom Kristoll in Gray Streets veröffentlicht hat. Er hat mich ermuntert, daraus einen Kriminalroman zu machen.«
Nachdenklich schüttelte sie den Kopf. »Armer Tom. Sein Tod |141|war auch ein Klischee – noch ein Mord, der wie ein Selbstmord aussehen sollte.« Sie sah Elizabeth fest in die Augen. »Sie glauben, dass sie miteinander zu tun haben.«
»Tue ich das?«
»Adrian Tully stand im Verdacht, Tom getötet zu haben«, sagte Bridget. »Das wird jedenfalls getratscht. Wer also Tom getötet hat, hat vielleicht auch Tully getötet, um den Verdacht von sich abzulenken. Wenn Sie glauben, Tully hat sich umgebracht, weil er Schuldgefühle wegen des Mordes an Tom hatte, dann suchen Sie nicht mehr nach Toms wahrem Mörder. Sie wissen, was das bedeutet.«
»Es muss etwas bedeuten«, sagte Elizabeth.
»Es bedeutet, dass jemand aus Adrian Tully einen Sündenbock machen will. Noch ein Klischee. Wie viele haben wir jetzt schon?«
»Ich habe den Überblick verloren.«
»Ganz zu schweigen davon, dass Tullys Tod dem Mord in einem Roman ähnelt und daher den Verdacht auf den Autor lenkt«, sagte Bridget. »Das ist ein ganz spezielles Klischee. Ich vermute, dass Sie von mir ein Alibi haben wollen.«
Fast unmerklich hob Elizabeth ihre Schultern. »Wenn es Ihnen nicht zu viel Mühe macht.«
»Dann schauen wir mal. Sie haben mich bei Toms Beerdigung gesehen. Danach sind etliche von uns zum Haus der Kristolls gefahren, um Laura Gesellschaft zu leisten. Ich bin ungefähr um siebzehn Uhr weggefahren und habe mich in der Stadt mit Rachel getroffen, zu einem frühen Abendessen bei Palio.«
»Rachel war nicht mit bei der Beerdigung?«, fragte Elizabeth.
»Nein. Sie kannte Tom kaum«, sagte Bridget. »Nach dem Abendessen haben wir an der Main Street noch ein bisschen eingekauft und sind dann in ein Café gegangen. Crazy Wisdom. Da ist eine Folksängerin aufgetreten.« Sie wandte sich an Rachel. »Wie hieß die noch?«
»Angela irgendwas.«
|142|»Genau. Sie war nicht sehr gut. Um halb zehn oder so waren wir zu Hause und sind den Rest des Abends hiergeblieben.«
»Sie beide waren dann also allein hier?«, hakte Elizabeth nach.
»Das ist richtig. Rachel ist mein einziges Alibi für die Zeit nach halb zehn. Das bist du doch, Rae?«
»Natürlich, Bridge«, antwortete die Frau in lockerem, amüsiertem Tonfall.
»Natürlich, sie ist ja schrecklich verliebt in mich. Sie würde auch für mich lügen. Das würdest du doch, Rae?«
»Mit Sicherheit.«
»Aber jetzt lügen Sie nicht, oder?«
»Nee.«
»Da haben Sie es also«, sagte Bridget zu Elizabeth. »Was kann ich Ihnen noch sagen?«
Elizabeth musterte die Frau einen Moment lang schweigend, dann fragte sie: »Kannten Sie Adrian Tully?«
»Ich habe ihn ein- oder zweimal getroffen«, sagte Bridget, »bei diesen Partys, die Tom und Laura andauernd gegeben haben.«
»Was für einen Eindruck hatten Sie von ihm?«
»Ich dachte, er wäre schwul. Aber dann wurde mir klar, dass er nur unsicher wurde, wenn er unter Leuten war.«
»Hat er je mit Ihnen geflirtet?«
Bridget zögerte. »Warum fragen Sie?«
»Ich glaube, dass er womöglich eine Neigung zu attraktiven älteren Frauen hatte.«
»Merkst du, wie sie ›älter‹ mit ›attraktiv‹ abgeschwächt hat, Rae? Sie hat Taktgefühl«, sagte Bridget. »Die Antwort ist ja, er hat einmal mit mir geflirtet. Ich habe so getan, als würde ich es nicht bemerken, und da ist er weggegangen und hat geschmollt.«
Sie saß aufrecht auf dem Diwan und hatte ihre Füße fest auf dem Boden aufgestellt. Sie klang jetzt ernsthafter. »Ich glaube immer noch nicht, dass er sehr helle war. Wenn ich also versucht hätte, ihn mit dem Versprechen auf Sex zu einem Maisfeld |143|außerhalb der Stadt zu locken, dann hätte er sich vielleicht darauf eingelassen.«
Elizabeths Finger strichen verächtlich über die Armlehne ihres Sessels. »Das habe ich keineswegs damit andeuten wollen.«
»Nein. Aber das ist der Subtext«, sagte Bridget. »Und das Problem bei diesem Szenario ist Folgendes: Wenn Adrian Tully ermordet worden ist, dann muss der Mörder entweder mit ihm zusammen rausgefahren sein oder sich mit ihm dort verabredet haben. In beiden Fällen muss es einen Vorwand, einen Grund dafür gegeben haben. Und den kann ich Ihnen leider nicht nennen, denn ich bin nicht diejenige, die ihn umgebracht hat.«
Sie griff nach einem quadratischen schwarzen Kissen auf dem Diwan und legte es sich in den Schoß. »Ich habe auch Tom nicht getötet, falls Sie das wissen wollen. Auch dafür ist Rachel mein Alibi. An dem Abend, als er starb, waren wir hier. Wir haben zusammen Abendessen gekocht – Lasagne mit Auberginen und einer Tomaten-Basilikum-Sauce.« Sie hielt einen Moment inne. »Ich glaube, ich habe gerade die Servietten und das Besteck hingelegt, als Tom auf den Bürgersteig krachte«, fügte sie dann gelassen hinzu.
Sie legte das Kissen weg und stand auf. »Ich fürchte, ich habe an der Fortsetzung dieses Gesprächs das Interesse verloren«, sagte sie. »Wenn nichts mehr ist, kann ich Sie vielleicht zur Tür bringen.«
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»Sie haben den Sonnenuntergang verpasst«, sagte Casimir Hifflyn.
»Das war keine Absicht«, erwiderte Elizabeth.
»Ich kann ihn für Sie zusammenfassen. Einige Wolkenstreifen, und dahinter leuchtete der Himmel rosa über den Ästen jener Bäume, und dann verwandelte sich das Rosa in ein dunkleres Rot.«
Hifflyn wohnte in einem großen Farmhaus, das durch hohe Hecken gegen die Straße geschützt war. Hinter dem Haus war eine Veranda aus Steinplatten und ein breiter abfallender Rasen. In einem niedrigen Kupferkessel, der auf den Steinplatten stand, brannte ein Feuer. Hifflyn und Elizabeth saßen in Liegestühlen, die sie nahe ans Feuer geschoben hatten.
»Haben Sie mal etwas von Bridget gelesen?«, fragte Hifflyn.
»Ich fürchte, nein.«
»Man sollte wohl nicht über die Bücher seiner Kollegen urteilen«, sagte er. »Jedenfalls haben sie nicht den Anspruch, ernsthafte Literatur zu sein. Realismus ist nicht ihre Stärke. Der Roman, den Sie erwähnt haben – mit dem vorgetäuschten Selbstmord in einem geparkten Auto neben einem Maisfeld –, der hält nicht stand, jedenfalls nicht, wenn man ihn sich genauer anschaut. Zunächst einmal muss man sein Opfer doch davon überzeugen, mitten in der Nacht in die Pampa rauszufahren.«
»Bridget hat das Problem auch schon angesprochen«, warf Elizabeth ein.
»Aber das ist nur eine der Schwierigkeiten«, sagte Hifflyn. »Womöglich gibt es Zeugen, denn man ist nicht wirklich in der |145|Pampa. Man ist in der Nähe eines Maisfeldes. Das bedeutet, dass es eine Farm gibt, und damit auch ein Farmhaus. In ihrem Fall, glaube ich, war das Farmhaus angeblich verlassen. Aber was ist mit den Nachbarn? Sollte dieses Farmhaus etwa das Einzige in der Gegend sein? In einer ruhigen Nacht hört man das Geräusch von Schüssen doch kilometerweit. Und damit das Ganze klappt, muss man zwei Schüsse abfeuern, einen, um das Opfer zu töten, und einen, um ihm die Schmauchspuren für die Hand zu verpassen. Spätestens wenn jemand den zweiten Schuss hört, fällt die Story doch in sich zusammen.«
»Das überprüfen wir gerade«, sagte Elizabeth. »Einige meiner Kollegen sind dort und befragen die Leute, die in der Gegend wohnen.«
»Und dann wäre da noch die Kugel selbst«, sagte Hifflyn. »Die zweite Kugel. Wenn Sie sie abfeuern, muss sie irgendwo einschlagen. Wahrscheinlich im Feld oder – gibt es am Rand des Feldes Bäume?«
»Ich glaube, ja.«
»Dann meinetwegen auch in einem Baumstamm. Wie auch immer, man kann die Kugel wiederfinden. Und wenn das so ist, dann hat man den Beweis, dass ein zweiter Schuss abgefeuert worden ist. Das sieht dann nicht länger nach einem Selbstmord aus. Unser Mörder hat kein Glück mehr.« Hifflyn häufte etwas Holz auf das Feuer. »So wird übrigens das Verbrechen in Bridgets Roman aufgelöst. Die zweite Kugel wird gefunden. Der Hund der Heldin schleppt sie aus dem Feld an. Dusty oder Rusty oder wie der heißt. So enden ihre Bücher immer. Der Hund findet die Lösung.«
»Es gibt alles Mögliche«, sagte Elizabeth.
»So ist das wohl. Ich möchte nicht anmaßend klingen, aber der konventionellere Weg ist wohl der bessere. Zum Beispiel, indem man das Feld mit Metalldetektoren absucht.«
»Daran haben wir schon gedacht. Ich glaube, das wird gerade organisiert.«
|146|»Na bitte.«
Die beiden verfielen in Schweigen. Elizabeth lauschte, wie das Feuer im Kupferkessel knisterte. Dann sagte sie: »Was können Sie mir über Adrian Tully erzählen?«
Hifflyn überlegte einen Moment lang. »Er war ein stiller junger Mann. Sanft würde ich sagen.«
»Er hat ein Manuskript von Ihnen lektoriert – eine Kurzgeschichte für Gray Streets. Im vergangenen Frühjahr.«
»Sie verfügen über ausgezeichnete Informationsquellen.«
»Die Sekretärin der Zeitschrift hat alles herausgesucht.«
»Ja, Adrian hat meine Geschichte redigiert«, sagte Hifflyn. »Ein schlechtes Lektorat ist ein schwaches Mordmotiv, Detective – obwohl es im ersten Moment manchmal anders aussehen kann. Aber Adrian war ein guter Lektor. Er hat ein paar Tippfehler gefunden und hier und da die Wortwahl hinterfragt. Er hat nichts geändert, bloß um etwas zu ändern.«
»War das das erste Mal, dass Sie ihn getroffen haben«, fragte Elizabeth. »Als er Ihre Geschichte redigiert hat?«
»Ja, wir haben uns auf einen Kaffee getroffen und durchgesprochen, was er gemacht hatte.«
»Ist das üblich – ich meine, dass sich der Autor und der Lektor treffen?«
»Wahrscheinlich nicht«, sagte Hifflyn. »Aber ich bin gewissermaßen eine Seltenheit, besonders für Studenten. Ein Romancier, der gedruckt wird. Manchmal möchten sie mit eigenen Augen sehen, ob es so etwas tatsächlich gibt.«
»Und Sie lassen sich darauf ein?«
»Wenn ich kann. Tom zuliebe, das ist der Hauptgrund«, sagte er. »Tom und ich haben zusammen studiert. Wir haben die Zeitschrift zusammen gegründet – mit Laura und ein paar anderen. Mein Anteil dabei war allerdings eher gering, und meine Beweggründe waren völlig egoistisch. Ich habe Gray Streets als eine Möglichkeit betrachtet, einige meiner eigenen Geschichten veröffentlichen zu können. Aber jetzt gerate ich in meine eigene |147|Geschichte hinein, und Sie wollen ja etwas über Adrian Tully hören.«
»Wie oft haben Sie ihn gesehen, nach jenem ersten Treffen?«
»Nicht besonders oft. Unsere Wege haben sich einige Male gekreuzt, vier- oder fünfmal vielleicht, normalerweise bei den Kristolls. Das letzte Mal habe ich ihn nach Toms Tod gesehen. In den ersten paar Tagen gab es immer ein paar Studenten, die um Laura herumlungerten. Einer von ihnen war Adrian. Ich erinnere mich, dass ich mit ihm gesprochen habe, allerdings nur beiläufig.«
»Was seine Stimmung anbelangt, können Sie nichts Genaueres sagen?«
»Ich fürchte, nein.«
»Wussten Sie, dass er wegen des Mordes an Tom unter Verdacht stand?«
Hifflyn stieß mit der Hacke seines Schuhs gegen ein Stück Feuerholz. »Das habe ich gehört, allerdings nicht, warum.«
»Wir glauben, dass er Laura an dem Tag, an dem Tom starb, gefolgt ist und entdeckt hat, dass sie eine Affäre mit David Loogan hatte. Wir haben uns mit der Theorie beschäftigt, dass er in Toms Büro gefahren ist, um ihm von der Affäre zu erzählen, und dass die beiden einen Streit hatten, der dann eskaliert ist.« Elizabeth beobachtete Hifflyns Gesichtsausdruck im Feuerschein. »Hatten Sie je den Eindruck, dass Tully sich zu Laura Kristoll hingezogen fühlte?«
Langsam schüttelte er den Kopf. »Das entzieht sich meiner Kenntnis, tut mir leid.«
»Lassen wir Tully einmal beiseite«, sagte sie. »Wie steht es mit Tom. Sie haben also zusammen studiert.«
»Ja.«
»Dann haben Sie angefangen, Bücher zu veröffentlichen, und er hatte die Zeitschrift. Hat das Ihre Freundschaft jemals belastet?«
»Ich bin nicht sicher, ob ich Ihnen folgen kann.«
|148|»Ich habe gehört, dass er, als er jünger war, eigentlich Schriftsteller werden wollte.«
»Damals waren wir alle Schriftsteller.«
»Aber Sie sind erfolgreich gewesen. Er nicht.«
»Er hat einen anderen Weg eingeschlagen. Er hat aus Gray Streets einen Erfolg gemacht.«
»Das ist nicht das Gleiche, oder?«
»Wenn Tom mich je beneidet hat, dann hat er das für sich behalten.«
»Wie nahe waren Sie sich?«, sagte sie. »Haben Sie ihn oft gesehen? Haben Sie mit ihm telefoniert?«
»Manchmal rief er mich an, um zu fragen, wie ich mit einem Manuskript weiterkam, oder wenn er einen neuen Autor entdeckt hatte. Und wir sind zusammen Essen gegangen – Tom und Laura, meine Frau und ich.«
»Dann gibt es also auch eine Mrs Hifflyn?«
»Sie ist gerade auf Reisen in Europa. Ich kann Ihnen eine Telefonnummer geben, wenn Sie mit ihr sprechen wollen. Sie ist gerade in Venedig. Sie hat dort Familie.«
Elizabeth neigte ihren Kopf. »Und Sie sind hier in Michigan.«
»Ich wäre lieber bei ihr«, sagte Hifflyn, »aber ich versuche gerade, ein Buch fertig zu schreiben.«
»Wer, glauben Sie, hat Tom umgebracht?«
Abrupt wandte er sich zu ihr um. »Ich weiß es nicht«, sagte er irritiert.
»Das war eine etwas plötzliche Frage«, gab Elizabeth zu. »Entschuldigen Sie. Ich hätte das Thema etwas vorsichtiger ansprechen sollen. Als Sie gehört haben, dass er getötet worden war, was ist Ihnen da durch den Kopf gegangen?«
»Ich wusste einfach gar nicht, was ich davon halten sollte. Es kam mir ganz und gar sinnlos vor.«
»Aber es muss einen Grund dafür gegeben haben. Wenn ich anfangen würde, in Toms Vergangenheit zu graben, was würde ich da wohl finden?«
|149|Hifflyns Finger spielten mit seinem Ohrläppchen. Er machte eine gequälte Miene. »Ich weiß nicht, ob ich mich wohl dabei fühle, so über Tom zu reden. Es kommt mir unpassend vor.«
»Ich meine das überhaupt nicht respektlos. Aber ich könnte Ihre Hilfe gebrauchen. Erzählen Sie mir, wie er an der Universität war.«
»Das ist zwanzig Jahre her.«
»Geben Sie mir eine Vorstellung davon.«
Hifflyn seufzte. »Er war besessen. Engagiert.«
»Besessen von der Zeitschrift?«
»Und vom Schreiben.«
»Haben Sie an den Seminaren zum Kreativen Schreiben teilgenommen?«
»Wir alle drei«, sagte er. »Tom, Laura und ich.«
»Und Bridget Shellcross, wie gehört sie da hinein?«
»Bridget war ein Jahr weiter als wir. Aber sie hat Kunstgeschichte studiert.«
»Also gut«, sagte Elizabeth. »Stellen Sie sich vor, ich grabe. Was finde ich dann?«
»Ich weiß nicht, wonach Sie suchen?«
»Natürlich wissen Sie das. Gehen Sie einen Moment lang einfach davon aus, ich würde mit jemandem reden, der weniger skrupulös ist, jemand, der gerne etwas weitertratscht. Was würde er mir erzählen?«
Hifflyn faltete die Hände im Schoß. »Wenn ich bereit wäre, Dinge weiterzutratschen«, sagte er, »würde ich Ihnen vielleicht erzählen, dass Bridget und Tom einst eine Beziehung hatten.«
»Sie meinen eine Liebesbeziehung.«
»Ja. Bridget war damals … sehr aufgeschlossen.«
»War das, bevor sich Tom und Laura gefunden hatten, oder danach?«
»Es war, nachdem sie schon zusammen waren, aber bevor sie heirateten. Laura hat schließlich von der Geschichte mit Bridget erfahren, aber Tom und sie haben das geklärt.«
|150|»Und dann war Schluss – mit Tom und Bridget?«
»Ich glaube schon.«
»Aber Sie wissen nicht, was in den Jahren, die seitdem vergangen sind, vielleicht geschehen ist«, sagte Elizabeth. »Sie könnten ihre Affäre wieder aufgenommen haben.«
»Ich habe keinen Grund, das anzunehmen.«
»Wenn sie wieder damit angefangen haben, hätte Tom es Ihnen erzählt?«
»Ich wüsste nicht, warum. Ich war nicht sein Beichtvater.«
»Also gut. Ich grabe weiter. Was finde ich noch?«
Nach einem Moment des Schweigens erhob sich Hifflyn aus seinem Stuhl und stand da und starrte in den Nachthimmel. »Schauen Sie sich gern die Sterne an, Detective?«
»Nicht, solange ich grabe.«
»In der Stadt ist es schwierig, überhaupt etwas zu sehen. Das künstliche Licht ertränkt die wahren Dinge. Aber hier ist es besser, für die Sternguckerei.« Er zeigte auf den nördlichen Himmel. »Diese drei Sterne – ich glaube, das ist der Oriongürtel.«
Elizabeth stellte sich neben ihn. »Ich glaube, da haben Sie recht. Schauen Sie ein bisschen Richtung Osten, und Sie können Sirius sehen.«
»Der helle da drüben?«
»Der hellste. Auch als Hundsstern bekannt, Teil des Sternbildes Canis Major. Sagen Sie mir doch einfach, wonach ich grabe.«
Sie musterte ihn im Profil und sah, wie sich in seinem Augenwinkel kleine Fältchen bildeten.
»Laura und ich«, fing er nach einer Weile an.
»Sie hatten eine Beziehung mit Laura?«
»Im ersten Collegejahr. Bevor Tom und sie sich kennengelernt haben. Ich habe sie sogar miteinander bekannt gemacht. Man könnte wahrscheinlich sogar sagen, dass er sie mir ausgespannt hat.«
»Ich verstehe. Und wie ist es dazu gekommen?«
|151|»Tom war charmant. Und wie ich Ihnen schon sagte, er war besessen. Obsession ist vielleicht der noch bessere Ausdruck. Besonders, nachdem er mit der Zeitschrift angefangen hat. Laura fand das sehr anziehend.«
»Sie müssen verletzt gewesen sein.«
»Es war eine harte Zeit«, sagte er. »Es gab Tage, an denen ich Tom sogar gehasst habe. Tage, an denen ich in Versuchung hätte geraten können, ihn vor einen Bus zu stoßen. Oder aus einem offenen Fenster.«
Hifflyn stand da und sah zu Boden. Mit der Schuhspitze fuhr er an dem Umriss einer Steinplatte entlang.
»Damals hatte ich meine Gründe«, sagte er. »Wenn Tom vor zwanzig Jahren umgebracht worden wäre, dann wäre ich vielleicht der Hauptverdächtige gewesen. Ich weiß nicht, was das heute für Konsequenzen hat.«
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Die Schränke in Sean Wrentmores Küche waren effizient eingeräumt, die Herdoberfläche war sauber. Auf den Küchentresen lagen keine Krümel.
In der Spüle stand ein Glas, im Geschirrspüler waren ein paar Teller. Im Kühlschrank schließlich gab es einige Anzeichen von Wrentmores Abwesenheit: eine abgelaufene Milchpackung, Reste, die allmählich zu schimmeln begannen.
David Loogan machte den Kühlschrank wieder zu und ging ins Wohnzimmer. Er registrierte eine ziemlich teure Stereoanlage und einen Flachbildschirmfernseher. Die Möbel schienen als Garnitur erworben worden zu sein: das Sofa passte zum Lehnstuhl, der Kaffeetisch zu den Beistelltischen. An der Wand hingen ein paar Fotografien in Metallrahmen. Die meisten zeigten Porträts von Menschen in Dritte-Welt-Umgebung: Frauen an einem Brunnen, junge Männer, die an einer Mauer voller Graffiti lehnen. Ihr Ausdruck war ausnahmslos ernst, manchmal wütend, manchmal resigniert.
Die Fotos stammten nicht von Wrentmore. Sie waren mattiert und von der Fotografin signiert, einer Frau, von der Loogan noch nie gehört hatte. Es gab keinerlei persönliche Aufnahmen, keine Schnappschüsse, Loogan konnte auch keine Fotoalben entdecken.
Er ging einen Flur entlang und stieß auf das Schlafzimmer. Es war groß und diente außerdem als Arbeitszimmer. Schreibtisch am Fenster. Bücherregale. Eine kleine Kammer enthielt Anzughemden und Rollkragenpullover, Khakihosen und Jeans – sie schienen die passende Größe für den Mann auf dem Fußboden |153|von Tom Kristolls Arbeitszimmer zu haben, so wie Loogan ihn in Erinnerung hatte. In einer Ecke des Schranks stand ein Gewehr, dessen Lauf zur Decke zeigte. Auf dem Regal darüber eine Schachtel mit Munition. Eine kleinere Schachtel mit .22er-Munition. Loogan dachte an die mit Nickel verzierte Pistole im Knöchelhalfter des toten Mannes.
Loogan verließ die Kammer und setzte sich an den Schreibtisch, der mit leeren Notizblöcken und verstreuten Kugelschreibern und Bleistiften übersät war. Es gab keinen Computer, wie Michael Beccanti gesagt hatte, und Loogan vermutete, dass die Unordnung dazu da war, das Fehlen des Computers zu verbergen.
Er durchsuchte beiläufig die Schubladen des Schreibtisches und stieß auf einige Telefonrechnungen und Nebenkostenbescheide, aber nicht auf Kontoauszüge oder Scheckhefte. Es gab keine Zeitungen, keine Notizbücher, nichts, was darauf hindeuten konnte, dass der Besitzer des Schreibtisches ein Schriftsteller war. Es gab Karteikarten, aber sie waren alle leer. Loogan blätterte sie locker durch. Er hätte gern ein kryptisches Wort gefunden oder eine Zahlenreihe – ein Passwort, das die Informationen auf dem Stick freigeben würde, den Beccanti versteckt hinter der Frontplatte einer Steckdose gefunden hatte. Er fand nichts dergleichen. Aber in einer der Schubladen grub er einen Studentenausweis aus, auf dem Sean Wrentmores Name stand. Er war zwar seit zehn Jahren abgelaufen, stammte von einem College in Ohio, aber das Foto war noch erkennbar. Schmales Gesicht und lange schmutzig-blonde Haare, eine jüngere Version des Mannes, den Tom und er in Marshall Park begraben hatten.
Die Bücher in Wrentmores Regalen entsprachen mehr oder weniger dem, was Loogan erwartet hatte. Die meisten waren Kriminalromane. Da gab es Raymond Chandler, Dashiell Hammett und Rex Stout. Was zeitgenössische Autoren anbelangte, schien Wrentmore Michael Connelly, Jeffery Deaver und Elmore Leonard |154|zu bevorzugen, aber Nathan Hideaway, Bridget Shellcross und Casimir Hifflyn waren ebenfalls vertreten.
Bei allen anderen Büchern herrschte Eklektizismus: Science Fiction von Robert Heinlein, eine Anthologie von Mark Twain, die Stücke von Edmond Rostand.
Loogan schlug einen der Romane von Nathan Hideaway auf und bekam eine Ahnung von Wrentmores Persönlichkeit. Ganze Passagen waren unterstrichen, und an den Rändern standen Anmerkungen. Wrentmore hatte ganze Dialogpassagen mit Klammern markiert und daneben geschrieben: gestelzt. Er hatte Absätze eingekringelt. Daneben stand: Igitt! oder Gott, wie grässlich. 
Auf der letzten Seite eines von Bridget Shellcross’ Büchern – Dreh dich um, mit der Kunsthändlerin Linda Lorenger und ihrem Golden Retriever als Hauptpersonen – hatte Wrentmore eine zweizeilige Kritik beigesteuert: Den Hund erschießen. Mit Linda abhauen. 
In einem von Casimir Hifflyns Kendel-Krimis standen auf den ersten Seiten eine Reihe von Kurzkritiken. Ein Rezensent des Boston Globe hatte geschrieben: Packt einen förmlich am Kragen und lässt einen nicht mehr los. Wrentmore hatte das durchgestrichen und ersetzt durch: Schlägt einem ins Gesicht und schmeißt einen aus einem fahrenden Zug. 
In anderen Büchern fanden sich ähnliche Kommentare. Loogan suchte noch mehr von ihnen zusammen, hörte aber auf, als er merkte, dass er auf diese Weise nur Zeit vertrödelte. Er hatte das bekommen, was der Grund für sein Kommen gewesen war – ein Gefühl für Sean Wrentmore. Es war unwahrscheinlich, dass er noch wesentlich mehr erfahren würde, indem er die Bücher des Mannes durchschnüffelte.
Er warf einen letzten Blick in die Runde und ging dann durch die Wohnungstür nach draußen, so wie er auch schon gekommen war, hinaus in das kühle Grau eines Oktobernachmittags. Er schloss die Haustür zu und streifte die Plastikhandschuhe ab, die er getragen hatte, um keine Fingerabdrücke zu hinterlassen. |155|Da bemerkte er auf dem Bürgersteig eine Frau, die auf ihn zukam – jung, Afroamerikanerin. Sie trug eine Uniform, in der Art wie sie bei Altenpflegerinnen zu sehen ist, und über ihrer Schulter hing eine Handtasche. Vielleicht kam sie gerade von der Arbeit nach Hause.
Loogan stopfte die Handschuhe in seine Jacketttasche und hoffte, dass sie nichts bemerkt hatte. Er lächelte verlegen und winkte.
Sie blieb ein paar Meter vor ihm stehen, wirkte unsicher. »Sind Sie ein Freund von Sean?«
»Ich bin sein Cousin«, sagte Loogan. »Ted Carmady.«
»Delia Ross.« Sie nickte zur Begrüßung und kam näher heran. »Ich wohne nebenan.«
»Ich bin aus Dayton geschäftlich hierhergekommen«, sagte Loogan, »und wollte mal reinschauen. Aber Sean ist nicht zu Hause.« Wrentmores biografische Notiz in Gray Streets besagte, dass er in Dayton aufgewachsen war.
»Ich habe ihn schon eine Weile nicht mehr gesehen«, sagte Delia Ross. »Ich frage mich allmählich, wo er ist.«
»Wir haben seit einem Monat oder so nichts mehr von ihm gehört«, sagte Loogan. »Das ist natürlich gar nicht so lang, aber seine Mutter macht sich Sorgen. Sonst wäre ich nicht in die Wohnung gegangen.« Sie hatte gesehen, wie er herausgekommen war, dachte Loogan. Es hatte keinen Sinn, es zu leugnen.
»Sie hatten glücklicherweise einen Schlüssel?«, stellte sie halb fragend fest.
Er hielt ihn für sie hoch. »Sean hat immer einen Zweitschlüssel draußen unter einem Stein versteckt.« Er fügte augenzwinkernd hinzu: »Ich sollte das wahrscheinlich gar nicht verraten.«
Das entlockte ihr ein vorsichtiges Lächeln. »Sein Geheimnis ist sicher verwahrt«, sagte sie.
»Kennen Sie Sean gut?«, erkundigte er sich.
»Ich frage mich, ob das überhaupt irgendjemand tut«, sagte sie.
|156|»Er war schon ein Eigenbrötler, als er noch klein war. Lebt immer noch allein, so wie das da drinnen aussieht«, fügte Loogan hinzu und deutete mit einem Kopfnicken auf die Tür. »Hält aber alles sehr ordentlich. Ich frage mich, ob er eine Putzfrau hat oder so.«
»Ich habe nie jemanden gesehen«, sagte sie. »Ich glaube, der hat selbst so einen Ordnungsfimmel.«
Loogan verlieh seiner Stimme jetzt etwas Neckisches. »Irgendwelche Freundinnen? Ich würde ja nicht fragen, aber das ist das Erste, wonach seine Mutter fragen wird, wenn ich sie sehe.«
»Das kann ich nicht mit Sicherheit beantworten. Aber gesehen habe ich keine.«
»Er schreibt immer noch, nehme ich an.«
»Ja. Das kann ich bestätigen.«
»Ich habe einige seiner Geschichten gelesen«, sagte Loogan. »Sie sind ziemlich abgefahren. Voller Gewalt. Aber das wollen die Leute wohl lesen.«
»Haben Sie mal von seinem Roman gehört?«
Loogan hielt kurz inne. »Ich weiß, dass er davon gesprochen hat, dass er einen schreibt. Ist er denn fertig?«
»Ja. Er überarbeitet ihn zwar immer noch. Aber ich durfte ihn schon mal lesen.«
Loogan lächelte. »Dann muss er Sie aber mögen.«
»Ich musste ihn drei- oder viermal fragen, bevor ich ihn lesen durfte«, sagte sie. »Er ist schüchtern. Ich weiß nicht, was er tun würde, wenn der Roman je veröffentlicht werden würde, wenn es ein Erfolg würde. Ich weiß nicht, wie er damit zurechtkäme, berühmt zu sein.«
»Taugt er etwas?«, fragte Loogan. »Wovon handelt er?«
»Er ist wundervoll, aber schwer zu beschreiben«, sagte sie. »Die Hauptfigur ist ein Künstler. Er hat die Schule abgebrochen und lebt wieder in der Stadt, in der er aufgewachsen ist. Er verliebt sich in eine Frau, die Kinderbücher schreibt. Aber es gibt |157|auch noch einen Taschendieb, und der Taschendieb hat sich auf einen korrupten Polizisten eingelassen. Der Polizist erpresst ihn – droht ihm, ein Verbrechen, das er begangen hat, an die Öffentlichkeit zu bringen. Dabei hat er es gar nicht begangen – das findet man dann am Ende heraus.«
Sie schloss, wie zur Erinnerung, die Augen. »Der Künstler und der Taschendieb freunden sich jedenfalls an, und gemeinsam stehlen sie das Manuskript der Kinderbuchautorin, damit der Künstler es illustrieren kann. Ich weiß, es hört sich lächerlich an, aber im Buch ergibt alles seinen Sinn. Außerdem gibt es eine Menge anderer Geschichten. Der Vater des Künstlers ist gerade gestorben, und man findet heraus, dass er Alkoholiker war, und dann gibt es all diese Szenen, die in die Kindheit des Künstlers zurückführen und in die Zeit, als er ein Teenager war. Und es gibt eine wunderbare Liebesgeschichte, über den Künstler und seine große Highschool-Liebe, aber irgendwie kommen sie nie zusammen.«
»Das hört sich kompliziert an«, sagte Loogan.
»Das ist es. Das Manuskript hat zwölfhundert Seiten.«
»Wow.«
»Und es gibt auch einige Gewaltszenen, auch wenn man es nicht einen Krimi nennen würde. Ich weiß nicht, wie man es einordnen würde. Ich glaube, das ist ein Teil des Problems. Sean hat mir die Absage einer Agentin gezeigt. Sie schreibt, dass sie seine Sprache liebe, aber dass sie nicht wüsste, wie sie das Manuskript verkaufen soll.«
»Es hört sich trotzdem wie ein faszinierendes Buch an«, sagte Loogan. »Wie heißt es denn?«
»Lügner und irgendwas«, sagte Delia Ross. »Lassen Sie mich nachdenken … Lügner, Diebe und unschuldige Menschen.«
»Ich würde es gern lesen. Haben Sie das Manuskript immer noch?«
»Ich habe es auf Diskette.« Sie zögerte. »Die Sache ist die, Sean hat mich schwören lassen, dass ich es niemand anderem |158|zeige. Ich hätte kein gutes Gefühl, wenn ich es Ihnen ohne seine Erlaubnis geben würde.«
»Das kann ich verstehen. Ich möchte Sie nicht zu irgendetwas verleiten, bei dem Sie sich nicht wohlfühlen.« Loogan blickte auf seine Uhr. »Nun ja, ich komme dann wohl ein anderes Mal wieder. Es wäre schön, wenn ich wüsste, wo ich nach ihm suchen soll. Wissen Sie, ob er derzeit arbeitet? Ich meine, tagsüber. Er muss doch irgendetwas tun, um seine Schreiberei zu finanzieren.«
»Er hat mir erzählt, dass er Dinge übers Internet verkauft«, sagte sie. »Gebrauchte Bücher, solche Sachen. Verdient offenbar ganz gut damit. Ich habe allerdings immer vermutet, dass er von irgendeinem Erbe lebt oder so – dass seine Familie sehr reich ist, ohne dass jemand davon weiß.«
»Nicht, dass ich wüsste«, sagte Loogan. Obwohl das, so wenig wie ihm bekannt war, durchaus der Fall sein konnte.
Sie wurde still und trat einen Schritt zurück, als wollte sie gehen, wandte dann den Kopf und starrte auf die Tür von Sean Wrentmores Eigentumswohnung.
Loogan sagte: »Gibt’s noch was?«
»Ich weiß nicht«, sagte sie langsam. »Es ist bloß – na ja, Sean ist irgendwie ein seltsamer Mensch. Das muss ich Ihnen wohl nicht sagen.«
»Wohl nicht, nein.«
»Sie sagen, Sie haben seit einem Monat nichts mehr von ihm gehört«, sagte sie, »und ich glaube, es ist fast genauso lange her, dass ich ihn nicht mehr gesehen habe. Glauben Sie, er ist verreist?«
»Ich weiß es nicht.«
»Wenn er im Urlaub ist, dann hat er vergessen, seine Post lagern zu lassen. Sein Briefkasten quoll über, und neulich habe ich ihn mal geleert. Ich habe einen ziemlichen Stapel auf meinem Esstisch.«
»Das ist nett von Ihnen.«
|159|»Ich will ja den Teufel nicht an die Wand malen, aber … Sie denken doch nicht, dass ihm etwas passiert ist, oder?«
Loogan hob seine Augenbrauen. »Also, ich möchte den Teufel auch nicht an die Wand malen.«
»Ich will nicht paranoid erscheinen. Andererseits – ich weiß nicht, ob Ihnen das an ihm aufgefallen ist, aber Sean ist ein bisschen paranoid.«
»Ja?«
»Ich weiß nur nicht, weshalb er eigentlich so paranoid ist.« Sie nahm ihre Handtasche von der Schulter, griff hinein und holte einen Schlüsselbund heraus. Einen Schlüssel hielt sie hoch.
»Wollen Sie mal raten, wofür der hier ist?«
Loogan lächelte und zuckte mit den Schultern. »Wofür?«
»Ich bin ziemlich sicher, der ist für ein Vorhängeschloss«, sagte sie. »Vor ein paar Monaten hat Sean ihn mir gegeben, nachdem wir uns angefreundet hatten. Außerdem hat er mir die Nummer eines Lagerraums und eine Adresse gegeben – von einer dieser Lagerhallen, die man am Highway sieht, wo man sich Räume mieten kann. Er sagte, falls ihm je etwas zustößt, dann sollte ich hinfahren und nachschauen, und ich wüsste schon, was ich zu tun hätte.«
»Das ist aber … rätselhaft«, sagte Loogan. »Haben Sie ihn nicht gebeten, Ihnen das zu erklären?«
»Doch, natürlich. Er hat es mir aber nicht erklärt. Wie ich schon sagte, ein seltsamer Mensch.«
»Waren Sie nie in Versuchung, einfach mal hinzufahren und nachzusehen?«
»Doch, ein- oder zweimal«, sagte sie. »Aber ich fand es nicht richtig. Es ist albern, aber ich dachte, er würde es irgendwie merken und sich dann verraten fühlen. Andere Male habe ich gedacht, vielleicht gibt es ja gar keinen Lagerraum. Vielleicht ist das seine Vorstellung von einem Streich.«
Loogan neigte den Kopf. »Es gibt nur eine Möglichkeit, das herauszufinden.«
|160|Delia Ross sah ihn voller Zweifel an. »Meinen Sie, wir sollten das tun?«
»Ich sehe nicht, dass das irgendjemandem schaden könnte.«
 
Sie fuhr in ihrem eigenen Wagen, und Loogan folgte ihr. Sie nahmen die Autobahn, verließen sie aber nach kurzer Zeit wieder. Sie kamen an einem Holzlager und an einer Druckerei vorbei und erreichten schließlich die Lagerhalle, die von einem Maschendrahtzaun umgeben war. Das Tor stand offen. Die Gebäude waren lange Betonklötze, zwischen denen Kieswege verliefen.
Der Schlüssel passte in das Vorhängeschloss von Raum 401. Delia Ross trat zurück, und Loogan schob die Schiebetür hoch. Nach einem halben Meter blieb sie stecken. Loogan zog sie etwas herunter und schob sie noch einmal hoch, und als sie schließlich ganz offen stand, wirkte alles völlig undramatisch auf sie.
»Wissen Sie, ich habe fast erwartet, auf eine Leiche zu stoßen«, sagte Delia.
Da stand ein alter Porzellanschrank mit einer zerbrochenen Glastür. Mehrere hölzerne Stühle mit gerader Lehne. Eine Reihe von Pappkartons mit der Aufschrift BÜCHER.
Die Kartons standen ganz vorne. Loogan öffnete einen davon und entdeckte, dass »Bücher« ein Euphemismus war. Drinnen lagen lauter Männermagazine: Exemplare des Playboy und von Penthouse, die fünf Jahre alt waren. Delia sah ihm über die Schulter, sagte aber nichts. Er versuchte es mit einem anderen Karton und wurde mit echten Büchern belohnt. Philosophie-Lehrbücher – Einführung in die Ethik, Eine Theorie der Gerechtigkeit.
»Das sind meine«, sagte sie. »Ich habe sie Sean schon vor einer ganzen Weile gegeben, weil ich dachte, er könnte sie vielleicht verkaufen. Das hat er dann wohl nicht.«
»Sie haben Philosophie studiert?«, sagte Loogan.
»Tu ich immer noch«, sagte sie. »Medizinethik. Nächsten Monat |161|habe ich die Disputation für meine Doktorarbeit, und dann bekomme ich mit etwas Glück hoffentlich einen Lehrerjob. Und dann sage ich dem Pflegedienst Auf Wiedersehen.«
Loogan schaute in jeden einzelnen Karton, zog sie auf den Kies hinaus, um an die anderen, die weiter hinten standen, zu gelangen. Es gab noch einen Karton mit Zeitschriften, aber in den restlichen waren Bücher, und zwar uninteressante. Lehrbücher, Taschenbücher und Buchclub-Ausgaben. Kaum der ganzen Mühe wert.
»Also, jetzt bin ich hier«, sagte Delia, als Loogan den letzten Karton wieder hineingeschoben hatte. »Und ich habe mich umgesehen. Aber ich habe nicht die geringste Ahnung, was ich nun tun soll.«
»Vielleicht war das ja wirklich ein Streich. Ich könnte mir das schon vorstellen«, wandte Loogan ein.
»Das könnte ich auch«, sagte sie. »Aber ist Ihnen die Stelle da drüben aufgefallen?«
Loogan war sie aufgefallen. Vorn im Raum, ganz rechts, war eine leere Stelle von etwa einem halben Quadratmeter.
»Was glauben Sie, was das war?«, sagte er.
»Da hat wohl mal was gestanden. Wahrscheinlich noch ein Karton.« Sie hockte sich hin. »Man kann im Staub fast die Umrisse sehen.«
Sie erhob sich wieder. »Vielleicht stand da wirklich etwas – das Ding, wegen dem ich herkommen und nachschauen sollte. Vielleicht hat Sean es weggeräumt.«
Das war möglich, dachte Loogan. Oder es hat vielleicht jemand anderes weggenommen.
»Also, wenn er das getan hat«, sagte Loogan, »dann wird er mir, wenn ich das nächste Mal mit ihm spreche, einiges erklären müssen. Es sei denn, Sie hätten es lieber, dass ich ihn nicht darauf anspreche. Dass wir hier waren, meine ich.«
Sie lachte. »Nein, das können Sie ihm ruhig erzählen. Ich glaube, ich werde ihn selbst fragen. Herausfinden, was er sich |162|eigentlich dabei gedacht hat.« Ihr Ausdruck war jetzt ernst. »Er wird doch wieder auftauchen, oder? Er ist nur irgendwo hingefahren. Sie glauben doch nicht, dass ihm irgendetwas passiert ist.«
»Irgendwann wird er wieder auftauchen«, sagte Loogan. »Da bin ich ganz sicher.«
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Am Samstagabend kam in den Lokalnachrichten eine Dreißig-Sekunden-Meldung über den neuesten Stand, was den mutmaßlichen Selbstmord Adrian Tullys anbelangte. Man sah Bilder des leeren Maisfeldes und der schmalen Straße, wo man Tullys Wagen gefunden hatte. Bilder von Tullys Eltern in der Wohnung ihres Sohnes – Tullys Vater, der über die Trauer der Familie sprach, seine Mutter, die ein gerahmtes Bild ihres Sohnes in die Kamera hielt.
David Loogan sah sich das in einem kleinen Fernseher an, der in der Küche seines gemieteten Hauses stand. Er wusste bereits über Tullys Tod Bescheid. Er war an diesem Morgen zu Laura Kristoll gefahren, um ihr zu sagen, dass er den Job als Herausgeber von Gray Streets annehmen wollte, und um sie nach Schlüsseln für Toms Büro zu fragen. Während er noch bei ihr war, erhielt sie einen Anruf von Tullys Eltern, die sie baten, die Nachricht an die Freunde ihres Sohnes weiterzugeben. Sie legte auf, sank in einen Sessel und sah lange matt und schweigsam vor sich hin. Schließlich gab sie die dürren Fakten an Loogan weiter: Adrian hatte sich irgendwann in der Nacht erschossen. Sie wollte lieber nicht darüber reden. Ob es ihn sehr stören würde? Sie dachte, sie würde sich lieber hinlegen.
Er verließ das Haus, fuhr in ein Eisenwarengeschäft und ließ sich von den Schlüsseln Kopien anfertigen. Dann fuhr er nach Saline, zu dem Trailerplatz, wo Michael Beccantis Freundin lebte. Beccanti war nicht da, und seine Freundin Karen musterte Loogan düster, aber sie erlaubte ihm, die Schlüsselkopien dazulassen. Dann fuhr Loogan weiter zu Sean Wrentmores Wohnung.
|164|Die Lokalnachrichten waren um sieben Uhr zu Ende, Loogan schaltete den Fernseher aus und räumte die Reste seines Abendbrotes weg – etwas vom China-Imbiss. Er wusch das Geschirr ab, machte dann Feuer im Kamin und ließ sich mit einem Exemplar von Gray Streets nieder. Er las eine von Sean Wrentmores Erzählungen über ein Trio von Bankräubern, die ihre Flucht verpfuschen und sich in einem kleinen Laden verschanzen. Die Verkäuferin ist eine exotische Latinaschönheit. Sie nehmen vier Kunden als Geiseln. Die Polizei umstellt den Laden, und es tritt eine Pattsituation ein –
Loogan hörte ein Klopfen an der Tür. Er legte die Zeitschrift weg, tappte durch die Küche und knipste das Verandalicht an. Michael Beccanti grinste ihn durch die kleine Glasscheibe in der Tür an.
Er schloss auf und ließ Beccanti herein.
»Sind Sie auf dem Weg ins Redaktionsbüro?«, fragte Loogan.
»Ich war schon dort«, antwortete Beccanti.
»Wie ist es gelaufen?«
Beccanti schlüpfte aus seinem Mantel. Darunter sah er wie ein Mensch von der Universität aus: Hose, Anzughemd, Hahnentritt-Jackett.
»David, Ihre Manieren. Ich habe Stunden damit verbracht, ein Büro für Sie zu durchwühlen. Sie könnten mir wenigstens einen Stuhl anbieten.«
Loogan bot ihm einen Platz am Esstisch an. Er brachte ihm ein Flaschenbier und stellte den Rest des chinesischen Abendessens in die Mikrowelle.
Als das halbe Bier und das meiste der Lo-Mein-Nudeln verschwunden waren, sagte Beccanti: »Dann hat hier niemand angerufen?«
»Nein«, sagte Loogan. »Warum meinen Sie?«
»Ich hatte ein paar Probleme in der Redaktion«, sagte Beccanti, und als Loogan eine missmutige Miene aufsetzte, fügte er hinzu: »Kein Grund zur Panik. Ich habe nicht damit gerechnet, |165|dass dort am Samstag jemand ist, aber die Sekretärin kam herein, um den Kopierer zu benutzen.«
»Vielleicht hätten Sie später hingehen sollen«, sagte Loogan. »Das habe ich eigentlich erwartet.«
»Später zu gehen, hätte andere Risiken mit sich gebracht. Wenn ich um zwei Uhr morgens das Licht angemacht hätte, hätte sich vielleicht jemand darüber gewundert – vor allem in dem Gebäude, wenn man bedenkt, was mit Tom geschehen ist. Ich hätte weitaus größere Schwierigkeiten gehabt, meine Anwesenheit dort zu erklären. Ich habe mich in der Tat ziemlich an die Wahrheit gehalten. Ich hatte keine echte Wahl, da ich schon einmal im Büro gewesen war und davon ausgehen musste, dass die Sekretärin mich wiedererkennt. Ich habe ihr meinen richtigen Namen genannt und ihr gesagt, dass ich ein bisschen Arbeit für Sie erledige – ein paar Manuskripte lese.«
»Das machen normalerweise die Praktikanten.«
»Na ja, jetzt leiten Sie die Redaktion, und Sie haben eben Ihren eigenen Stil«, erwiderte Beccanti. »Von den Schlüsseln habe ich nichts gesagt. Nur, dass Sie da gewesen wären und mich reingelassen hätten. Sie war nicht gerade überzeugt. Ich habe ihr nahegelegt, Sie anzurufen, wenn sie noch irgendwelche Fragen hätte – deshalb habe ich gefragt, ob jemand angerufen hat. Ich habe ihr gesagt, ich sei ohnehin für diesen Abend fertig, und bin gegangen. Ich glaube, sie war erleichtert.«
Beccanti machte eine Pause und drehte langsam die Bierflasche auf dem Tisch. »Ich habe nichts mitgenommen«, sagte er. »Da gab es nichts. Falls Tom noch weitere Verstecke in seinem Büro hatte, habe ich sie jedenfalls nicht gefunden. Ich habe an jeder nur möglichen Stelle nachgeschaut, habe jedes Buch auf den Regalen durchgeblättert. Nichts.«
Beccanti nahm einen Schluck aus der Flasche. »Sie wollten, dass ich nach irgendeiner Verbindung zu Wrentmore suche, und ich bin mit der halb garen Vorstellung hin, zu entdecken, dass man ihn aus dem Archiv der Gray Streets entfernt hatte. |166|Aber da gibt es eine Ablage für ihn, genau wie für alle anderen Autoren. Manuskripte von jeder Geschichte, die er für die Zeitschrift geschrieben hat, dazu etwas Geschäftskorrespondenz. Ich habe das nicht mitgebracht. Sie können sich die Sachen selbst mal anschauen. Ich glaube nicht, dass es irgendetwas bringen wird.«
»Ich würde nicht davon ausgehen, dass die ganze Ablage fehlt«, sagte Loogan. »Aber wenn man etwas daraus entfernt hätte, würden wir das gar nicht merken.«
»Das stimmt«, sagte Beccanti. »Wrentmore steht jedenfalls auch immer noch auf der Website. Ich habe das, während ich dort war, auf Toms Computer nachgeprüft. Seine Geschichten und auch seine biografische Notiz sind immer noch gespeichert. Ein Foto gibt es nicht, aber vielleicht gab es nie eins.«
»Ein Foto brauche ich nicht«, sagte Loogan. »Ich habe eins in seinem Schreibtisch gefunden. Es passt. Sean Wrentmore war der Mann, den Tom und ich begraben haben.« Er berichtete Beccanti über seinen Besuch in Wrentmores Wohnung, über das Gespräch mit der Nachbarin Delia Cross, über den zwölfhundert Seiten langen Roman, von dem Delia erzählt hatte – Lügner, Diebe und unschuldige Menschen, und über ihre Fahrt zu Wrentmores Lagerraum und die rätselhafte leere Stelle, wo vielleicht ein Karton gestanden haben könnte.
»Was, glauben Sie, war in dem Karton?«, fragte Beccanti.
»Wer weiß?« Loogan lief in der Küchen hin und her. »Vielleicht war es nur ein Exemplar von Wrentmores Roman, und er wollte, dass Delia Cross für den Fall, dass ihm etwas passiert, den Versuch macht, ihn zu veröffentlichen.«
»Sie sagten, sie hat ihn gelesen. Heißt das nicht, dass sie schon ein Exemplar hatte?«
»Er hat ihn ihr auf einer Diskette gegeben. Aber er konnte natürlich nicht sicher sein, dass sie sie behält. Wenn er wollte, dass sie ihn veröffentlicht, dann hätte er gewährleistet, dass sie einen Ausdruck hat.«
|167|Beccanti schüttelte den Kopf, als wollte er für Klarheit sorgen. »Aber was immer auch in dem Karton war, wir gehen davon aus, dass jemand nach dem Mord an Wrentmore in diesen Lagerraum gegangen ist und es mitgenommen hat. Richtig?«
»Ja.«
»Wer konnte das gewesen sein? Wer wusste von dem Lagerraum?«
»Wrentmore selbst und seine Nachbarin. Wir wissen nicht, wer sonst noch davon wusste.«
»Sie reden um das Offensichtliche herum, David. Sie wollen nichts Schlechtes über die Toten denken. Tom hätte dort hinfahren können. Er hat Wrentmores Wohnung durchsucht und hat sie dann auch noch mal für alle Fälle von mir durchsuchen lassen. Vielleicht hat ihn etwas, das er dort gefunden hat, zu dem Lagerraum geführt. Was auch immer in diesem rätselhaften Karton war, er hätte es an sich genommen haben können. So wie er Wrentmores Computer aus der Wohnung mitgenommen hat – und wer weiß was sonst noch.«
Loogan lehnte sich an den Küchentresen. »Mir fällt noch etwas ein, das Tom vielleicht mitgenommen hat – Wrentmores Manuskript. Wenn man einen Roman geschrieben hat, dann druckt man zumindest ein Exemplar aus und wahrscheinlich mehr als eins. Vielleicht war in dem Lagerraum ein Ausdruck davon, vielleicht auch nicht. Aber ich wette, dass Wrentmore ein Exemplar zu Hause hatte.«
Beccanti ließ die Bierflasche über den Tisch schlittern. »Glauben Sie, das Manuskript ist der McGuffin?«
»Der was?«
»Der McGuffin«, sagte Beccanti. »Das ist ein Begriff von Alfred Hitchcock. Ein Ding, das den Plot beschleunigt und Cary Grant zwingt, auf die Flucht zu gehen – aber wenn die Geschichte erst mal läuft, interessiert sich niemand mehr dafür. Zuerst dachte ich, der Stick, den ich gefunden habe, wäre der McGuffin. Denn wahrscheinlich ist Wrentmores Roman genau das, was |168|sich auch auf dem Stick befindet. Hatten Sie irgendwie Glück bei der Suche nach dem Passwort?«
Loogan hatte den Stick mit sich herumgetragen. Er steckte die Hand in die Tasche, um sich zu versichern, dass er immer noch da war. »Ich hab’s nicht mal versucht«, sagte er.
Ein finsterer Ausdruck trat auf Beccantis Gesicht. »Der Gedanke gefällt mir gar nicht, dass Tom vielleicht wegen eines viel zu langen Romans, den sowieso niemand veröffentlichen wird, umgebracht worden ist. Was ist unser nächster Schritt?«
Loogan schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, ob wir einen machen können.«
»Ich werde jetzt nicht aufhören.«
»Wir sollten an das Risiko denken. Sie sind heute Abend fast erwischt worden. Ich korrigiere: Sie sind erwischt worden. Selbst wenn es dieses Mal keine Konsequenzen hatte. Und dann ist da die Sache mit Adrian Tully.«
Offensichtlich hatte Beccanti davon noch nicht gehört. »Mit wem?«, sagte er.
Loogan fasste für ihn zusammen, was er von Laura und aus den Lokalnachrichten erfahren hatte. Dann fügte er hinzu: »In den Nachrichten wurde keine Verbindung zwischen Tully und Tom hergestellt, aber Tully war einmal Praktikant bei der Zeitschrift.«
»Und Sie glauben nicht, dass er sich selbst erschossen hat«, schlussfolgerte Beccanti.
»Ich könnte mich dazu durchringen, aber es braucht noch etwas Überzeugungsarbeit.«
»Das geht mir auch so. Ich würde mir gern mal seinen Wagen ansehen.«
»Den hat die Polizei.«
»Und sein Haus. Hat er in einem Haus gewohnt? Nein, er war Student. Er hatte wahrscheinlich eine Wohnung.«
»Sie werden nicht in seine Wohnung einbrechen.«
Beccanti erhob sich vom Tisch. »Ich habe nicht gesagt, dass |169|ich es tue, ich habe gesagt, ich würde gern. Stellen Sie sich vor, wir fänden ein Exemplar von Wrentmores Manuskript im Kofferraum von Tullys Wagen oder unter seinem Bett. Das würde die Dinge sehr interessant machen.«
Er trank sein Bier aus und trug die Flasche und den Teller zur Spüle. »Ich werde nicht in Tullys Wohnung einbrechen«, sagte er. »Ich glaube, ich werde mehr Glück mit dem Haus der Kristolls haben. Wir müssen wissen, was Tom vorhatte. Falls er den geheimnisvollen Karton aus Wrentmores Lagerraum mitgenommen hat, dann ist er vielleicht noch dort im Haus. Es wird Zeit, dass ich mich da mal ein bisschen umschaue.«
Loogan runzelte die Stirn. »Keine gute Idee. Die Redaktion – das war etwas anderes. Wenn Sie erwischt werden, wie Sie in Toms Haus einbrechen, kann ich Sie nicht decken.«
»Sie machen sich zu viele Sorgen, David. Ich werde nicht erwischt werden. Sie müssen mir nur ein bisschen helfen.«
»Ich kann Sie nicht in Toms Haus einschleusen. Ich habe keinen Schlüssel.«
»Das müssen Sie auch nicht«, sagte Beccanti. »Sie müssen nur dafür sorgen, dass Laura Kristoll nicht zu Hause ist.«
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Nathan Hideaways Zuhause war bescheidener, als Elizabeth erwartet hatte: ein einstöckiges Häuschen mit einem Garten, einem Ententeich und einer Anbaugarage. Hideaways Haarkranz war feucht, als er Elizabeth am Sonntagmorgen die Tür aufmachte. Er sei gerade aus seinem Fitnessclub zurückgekehrt, sagte er. Er ging jeden Tag hin, um ein paar Runden zu schwimmen, und heute hatte er außerdem noch ein Tennismatch mit dem Clubchampion eingelegt.
Er führte Elizabeth in ein Wohnzimmer, das mit hohen Bücherregalen gesäumt war, verschwand dann für einen Augenblick und kehrte mit zwei Gläsern Limonade zurück.
Eins davon gab er Elizabeth. »Ich sollte das eigentlich nicht sagen«, meinte er, »aber ich bin froh, Sie zu sehen.«
»Ist das wahr?«, sagte sie.
»Ich habe gehört, dass Sie die Runde machen. Mit Schriftstellern reden. Wenn Sie noch sehr viel länger gewartet hätten, hätte mich das wirklich gekränkt.«
Mit einer kleinen Handbewegung forderte er Elizabeth auf, sich auf ein Sofa zu setzen. Er selbst nahm in einem Sessel ihr gegenüber Platz. »Bridget Shellcross«, sagte er. »Und dann Casimir Hifflyn. Und jetzt kommen Sie, um den alten Hideaway zu befragen. So ist es wahrscheinlich auch richtig. Wenn man sich strikt an den Kalender hält, bin ich zwar zwanzig Jahre älter als die beiden, aber sie sind länger im Geschäft als ich. Ich habe vor meinem achtundvierzigsten Lebensjahr nicht geschrieben.«
»Wirklich?«, sagte Elizabeth. »Was haben Sie denn vorher gemacht?«
|171|Er trank etwas Limonade und stellte das Glas dann auf den Boden. »Ich war Gutachter für Versicherungen«, sagte er. »Wenn der Sturm einen Baum umgerissen hat und er auf Ihr Dach gefallen war, dann kam ich zu Ihnen und bezifferte den Schaden. An meinem achtundvierzigsten Geburtstag hat mir meine Frau ein Buch geschenkt – einen Roman über einen Haufen zwielichtiger Gestalten, die zusammenarbeiten, um Versicherungsunternehmen zu betrügen. Es war ein ziemlich bescheuerter Thriller. Unrealistisch. Ich dachte, das kann ich besser. Ich habe ein paar Kapitel geschrieben, nur so aus Spaß, dann hat meine Frau das Manuskript gefunden. Sie lag mir in den Ohren, bis ich es fertig hatte. Also gut, ich habe es bis zu Ende geschrieben, aber als ich dann so weit war, hatte ich etwa vierzigtausend Wörter – zu lang für eine Erzählung und zu kurz für einen Roman. Ich habe den Text an einige Zeitschriften geschickt und ihn prompt zurückbekommen, und dann hat Tom Kristoll ihn in Gray Streets veröffentlicht.
Eine Literaturagentin hat die Geschichte gelesen, ein cleveres junges Ding, frisch vom College. Sie hat mich eines Tages angerufen und mich gefragt, woran ich arbeite. Ich habe ihr die Idee für einen Roman skizziert, und sie sagte, sie würde ihn gern lesen, wenn er fertig ist. Einen Monat später habe ich ihr sechzig Seiten und einen Abriss des restlichen Textes geschickt. Ich wollte nicht länger warten, ich hatte Angst, sie würde mich wieder vergessen. Irgendwie hat sie mir auf der Basis dieser sechzig Seiten einen Vertrag besorgt. Das war mein erster Roman, Die längste Nacht im Juni. 
Ich habe noch immer dieselbe Agentin. Wir haben uns erst persönlich kennengelernt, als ich das endgültige Manuskript dieses ersten Buches abgeliefert habe. Ich glaube, sie war überrascht. Sie dachte wohl, sie hätte mit jemandem ungefähr in ihrem Alter zu tun – und nicht mit einem Opa, was ich zu dem Zeitpunkt schon war. Meine Frau und ich haben zwei Mädchen großgezogen, in einem Haus in Huntington, Long Island. Die |172|Älteste hatte einen Dreijährigen und war schwanger mit dem Zweiten. Damals hatte ich auch einen richtigen Opa-Namen: Nate Henderson.«
Elizabeth fuhr mit dem Finger über die Kondensflüssigkeit an ihrem Glas. »Dann ist Hideaway also ein Pseudonym«, sagte sie.
»Das ist naheliegend, oder? Es überrascht mich, dass Cass Hifflyn Ihnen das nicht erzählt hat. Er war bereits etabliert, als ich anfing, und behauptet steif und fest, dass ich ›Hideaway‹ bloß gewählt habe, damit meine Romane auf den Regalen in den Buchhandlungen neben seine gestellt werden.« Hideaway grinste. »Keine schlechte Geschichte, aber die Wahrheit ist profaner. Ich habe das Wörterbuch bei H aufgeschlagen und geblättert, und irgendwann bin ich auf ›hideaway‹ gestoßen. Mir hat der Klang gefallen.«
»Wie sind Sie denn in Ann Arbor gelandet?«, fragte ihn Elizabeth.
Das Grinsen verflog, und sein Mund wurde weich. Plötzlich sah er sehr alt aus. »Meine Frau ist vor sechs Jahren gestorben«, sagte er. »Krebs.«
»Das tut mir leid.«
»Es war schrecklich«, sagte er bedrückt. »Seither bin ich allein in unserem Haus. Meine Töchter waren beide an die Westküste gezogen. Das war mir ganz recht. Ich wollte niemanden sehen. Ich konnte nicht arbeiten. Dann hörte Tom Kristoll davon, und Laura und er haben mir ein Stipendium hier an der Universität verschafft. Sechs Monate, um zu schreiben, ein Büro bei den Anglisten, lauter Studenten um mich herum. Ich hätte fast abgesagt, aber es hat sich herausgestellt, dass ich genau so etwas gebraucht habe. Als die sechs Monate um waren, habe ich beschlossen, zu bleiben.«
»Sie waren nicht versucht, in die Nähe Ihrer Töchter zu ziehen«, erkundigte sich Elizabeth.
»Doch, das war ich, aber ich habe der Versuchung widerstanden. Haben Sie Kinder?«
|173|»Ich habe eine Tochter.«
»Sie muss noch jung sein.«
»Fünfzehn.«
Hideaway nickte. »Genau das Alter, in dem ein Mädchen seine Mutter braucht. Wenn sie älter werden, möchten sie mehr Abstand. Ich kann das Flugzeug nehmen, wann immer ich meine Töchter sehen will, und ich bin immer willkommen. Meine Enkelkinder sind immer begeistert, wenn ich sie besuche. Es wäre nicht das Gleiche, wenn sie mich jeden Tag sehen würden. Hier kann ich allein sein, wenn ich möchte, und ich habe Gesellschaft, wenn ich sie mir wünsche.«
»Die Studenten kommen sicher gern zu Ihnen«, sagte Elizabeth. »Ein Romancier, der gedruckt wird, ist eine Seltenheit – das hat Cass Hifflyn mir erzählt. Sie verbringen sicher gern Zeit mit Ihnen.«
»Manche von ihnen.«
»Wie war das mit Adrian Tully?«
Hideaway beugte sich in seinem Sessel vor. »Jetzt haben Sie es geschafft, mich zu dem entscheidenden Punkt zu bringen«, sagte er. »Adrian war freundlich. Ein bisschen angespannt, würde ich sagen.«
»Cass Hifflyn dachte, er wäre sanft.«
»Also, ich weiß nicht so recht. Adrian war intelligent, nachdenklich.« Sein Blick traf Elizabeths. »Einige glauben, dass er sich zu Laura Kristoll hingezogen fühlte.«
»Da hat wohl jemand getratscht.«
»Daran mangelt es nie. Aber ich glaube, es stimmt. Ich glaube, er war verliebt in Laura.«
Elizabeth schob ihr Glas beiseite. »Hat er Ihnen das erzählt?«
»Nicht direkt«, sagte Hideaway. »Aber er hat manchmal über sie gesprochen – gewöhnlich ging es um irgendeine Erkenntnis von ihr, die ihm bei seiner Arbeit weitergeholfen hatte. Sie war natürlich seine Betreuerin. In seiner Stimme lag immer etwas Ehrfurchtsvolles, wenn er über sie sprach. Und bei Zusammenkünften, |174|bei irgendwelchen gesellschaftlichen Ereignissen, hat er sie regelrecht beobachtet. Er hat darauf geachtet, sie nicht direkt anzustarren, aber man merkte irgendwann, dass er genau aufpasste, wo sie jeweils war.«
»Hört sich so an, als hätte er nicht genug aufgepasst.«
»Anderen wäre das vielleicht nicht aufgefallen«, sagte Hideaway. »Aber ich beobachte gern Menschen. In Adrians Fall konnte man fast vorhersagen, dass er sich in seine Betreuerin verlieben würde. Er war einfach dieser Typ Mann. Er hat sich garantiert in jede schöne Frau verliebt, mit der er in näheren Kontakt kam. Er hat sich auch in diese Rothaarige verliebt, die mit dem Botticelli-Gesicht.«
»Valerie Calnero?«
»Ja, Valerie. Manche Männer sind einfach so. Und ich spreche hier nicht von einer oberflächlichen Verliebtheit. Ich glaube, Adrian hat sehr starke Gefühle entwickelt.«
»Wenn er also in Laura Kristoll verliebt war und herausgefunden hat, dass sie mit jemand anderem eine Affäre hatte, wäre er eifersüchtig geworden.«
»Ganz bestimmt.«
»Glauben Sie, dass er vielleicht zu Tom Kristoll gegangen sein könnte, um ihm von dieser Affäre zu erzählen?«, fragte Elizabeth. »Und wenn Tom ihm nicht geglaubt hat, hätte ihn das wütend gemacht?«
»Das wäre reine Spekulation, aber für möglich halte ich das schon.«
»Glauben Sie, dass Adrian Tom getötet hat?«
»So weit würde ich nicht gehen. Jede Spekulation hat ihre Grenzen.«
»Aber Sie halten es für plausibel, als Hypothese.«
Hideaway zuckte mit den Schultern. »Als Hypothese.«
»Und Adrian hat sehr starke Gefühle entwickelt. So dass es ihn, falls er Tom getötet hätte, sehr belastet hätte. Er hätte sich schuldig gefühlt.«
|175|»Natürlich.«
»Hätte er sich so schuldig gefühlt, dass er sich erschießen würde?«
»Hier kommen wir wieder an die Grenzen«, sagte Hideaway. »Ich habe gehört, dass Sie Zweifel daran haben, dass Adrian sich erschossen hat.«
»Es gibt ein paar Dinge, die nicht so recht zu diesem Szenario passen.«
Er bildete mit seinen Fingern ein Spitzdach. »Ich mache mir Gedanken wegen der Waffe. Ich hätte nicht gedacht, dass Adrian eine Waffe besitzt.«
»Ist das wahr?«
»Wir haben nie über dieses Thema gesprochen. Aber wenn Sie mich gefragt hätten, ob er der Typ Mann ist, der eine Waffe besitzt, hätte ich nein gesagt.«
»Die Waffe war auf einen Mann in Dearborn registriert«, sagte Elizabeth. »Wir haben ihn bislang nicht ausfindig gemacht. Er ist vor zwei Jahren aus Michigan weggezogen. Seine Exfrau sagt, dass er gern zu Waffenshows gegangen ist. Ich habe das Gefühl, dass sich herausstellen wird, dass er die Waffe an irgendjemanden auf irgendeinem Parkplatz verkauft hat, für Bargeld und ohne Namen zu notieren. Die Exfrau hatte noch nie von Adrian Tully gehört.« Sie machte eine abschätzige Handbewegung. »Tullys Eltern sagten, er hätte nie irgendein Interesse an Waffen zum Ausdruck gebracht, obwohl er wusste, wie man ein Gewehr benutzt. Sein Vater ist ein Jäger.«
»So viel zu meiner Menschenkenntnis«, sagte Hideaway. »Ich hätte mir noch nicht einmal vorstellen können, dass Adrian mit einem Gewehr umgehen kann. Vielleicht ist die einfachste Erklärung am Ende doch die richtige – Adrian hat Tom getötet und sich anschließend selbst umgebracht. Wenn es nicht so war, dann hat sich da jemand wirklich außerordentlich viel Mühe gemacht.« Hideaway erhob sich aus seinem Sessel und ging zu einem Regal hinüber. »Das sollte Ihren Job leichter machen«, |176|sagte er. »Am leichtesten sollen die Morde aufzuklären sein, bei denen es jemand besonders schlau anstellen wollte. Am schwersten die, bei denen der Täter erst zwei Minuten vorher auf die Idee gekommen ist. Das stammt von Raymond Chandler – noch so ein Altvorderer, der erst sehr spät zum Schreiben gekommen ist.«
»Der Mord an Tom passt in keine dieser einfachen Kategorien«, sagte Elizabeth. Sie stand auf und stellte sich zu Hideaway ans Regal. »Wer auch immer Tom ermordet haben mag, er hat vielleicht aus einem momentanen Impuls heraus gehandelt. Aber danach hat er versucht, es ganz schlau anzustellen. Erst hat er Tom bewusstlos geschlagen. Ein harter Schlag an den Hinterkopf. Wir glauben, dass er ein Buch benutzt hat. An diesem Punkt hätte man, wenn man Tom hätte erledigen wollen, mehrere naheliegende Möglichkeiten gehabt: Ihn zu ersticken oder zu strangulieren oder ihn noch mal mit dem Buch zu schlagen. Aber unser Mörder schleift ihn zum Fenster und versucht, das Ganze so aussehen zu lassen, als wäre er gesprungen. Dann wird es noch raffinierter. Wenn es ein Selbstmord ist, dann muss es einen Abschiedsbrief geben. Wussten Sie, das wir einen Abschiedsbrief gefunden haben?«
»Ich höre zum ersten Mal davon«, sagte Hideaway.
»Wir haben das nicht an die Öffentlichkeit gegeben. Ich glaube, nicht einmal Laura Kristoll weiß davon. Stellen Sie sich vor, Sie sind in Toms Büro und wollen einen Abschiedsbrief fingieren. Schnell. Wie würden Sie das tun?«
Er rieb sich nachdenklich das Kinn. »Man würde ihn vermutlich tippen«, sagte er. »Man könnte eine Datei in Toms Computer öffnen und einfach drauflosschreiben. Einen Bleistift zum Tippen benutzen, nicht die Finger. Den Text knapp halten, ganz allgemein. Man müsste ihn nicht ausdrucken, einfach auf dem Bildschirm stehen lassen.«
»Das ist eine Möglichkeit, aber nicht, wenn man es besonders schlau anstellen will«, sagte Elizabeth. »Wenn man besonders |177|schlau sein will, lässt man ein Buch aufgeschlagen auf dem Tisch liegen. Sagen wir Shakespeares Gesammelte Werke. Man unterstreicht eine bestimmte Zeile. Möchten Sie vielleicht raten, welche?«
»Zitate von Shakespeare – das ist ein weites Feld«, sagte Hideaway.
»Denken Sie daran, es muss nach Selbstmord klingen.«
»Vielleicht etwas aus dem Schluss von Romeo und Julia?«
»Versuchen Sie es mal mit Hamlet.«
»Mal sehen. Ophelia hat sich ertränkt, aber ich glaube nicht, dass sie einen Abschiedsbrief hinterlassen hat.«
»Nein«, sagte Elizabeth. »Die Zeile, die der Mörder ausgewählt hat, stammt aus der letzten Szene, als Hamlet stirbt und Horatio mit ihm sterben will. ›Ich bin ein alter Römer, nicht ein Däne.‹ Das sagt Horatio, als er nach dem vergifteten Becher greift.«
Hideaway atmete hörbar aus. »Clever. Jetzt verstehe ich, warum Sie mit Schriftstellern gesprochen haben.«
»Ja?«
»Wer auch immer Tom getötet hat, muss sich schon vorher ein paar Gedanken über den Abschiedsbrief gemacht haben.«
»Stimmt«, sagte Elizabeth.
»Nehmen wir an, er ist nicht mit der Absicht zu Tom gekommen, ihn zu töten. Das bedeutet, dass er schnell improvisieren musste. Also hat er auf etwas zurückgegriffen, über das er bereits nachgedacht hatte.«
»Ja.«
»Er muss auf diese Zeile aus Hamlet gestoßen sein – ›Ich bin ein alter Römer, nicht ein Däne‹ –, und er muss gedacht haben: Das wäre doch ein toller Abschiedsbrief. Und da steht er nun in Toms Büro. Tom liegt bewusstlos auf dem Boden oder er ist schon aus dem Fenster raus. Der Mörder hat es eilig. Jetzt ist nicht die Zeit, um nach neuen Ideen zu suchen. Außerdem hat er ja schon eine Idee. Und da ist das Buch. Er schlägt es auf |178|der richtigen Seite auf, lässt es auf dem Schreibtisch liegen und macht sich davon.«
Nathan Hideaway drehte sich um und sah Elizabeth an. »Selbst wenn er das Verbrechen nicht geplant hatte, muss er über das Szenario schon nachgedacht haben, über Selbstmorde und Abschiedsbriefe. Zumindest macht ihn das zu jemandem mit einer blühenden Fantasie. Gut möglich, dass ihn das zu einem Schriftsteller macht.«


|179|20

Carter Shan verbrachte sein Wochenende damit, mit Nachtschwärmern und mit Zeitgenossen zu reden, die unter Schlaflosigkeit litten.
Samstagmittag sprach er mit einem Traktorhändler, der in einem renovierten Farmhaus ungefähr eineinhalb Kilometer von der schmalen Straße entfernt wohnte, in der Adrian Tully gestorben war. Der Händler hatte Patiencen gelegt. Viertel vor eins hatte er etwas gehört, das wie ein Gewehrschuss klang. Obwohl in den umgebenden Wäldern und Feldern das Jagen untersagt war, hatte er sich daran gewöhnt, gelegentlich Schüsse zu hören, allerdings nicht um ein Uhr morgens. Dem ersten Schuss, sagte er, war wenige Minuten später ein zweiter Schuss gefolgt.
Samstagnachmittag sprach Shan mit einer Näherin im Ruhestand, die sich um eine kranke Katze gekümmert hatte. Sie lebte etwa einen Kilometer vom Tatort entfernt. Sie war sich sicher, dass es keine Schüsse gegeben hatte.
Am Samstagabend sprach Shan mit einem Sanitäter, der nach Mitternacht von seiner Schicht nach Hause gekommen war. Er hatte sich gerade ein Sandwich gemacht und war ins Wohnzimmer gegangen, als er den Schuss hörte. Er war sich sicher, nur einen Schuss gehört zu haben.
Am frühen Sonntagnachmittag sprach Shan mit einer jungen Frau, einer Amateurfotografin, die Freitagnacht aufgeblieben war, um Fotos vom Mond zu machen. Sie hatte einen Block und einen Kuli dabeigehabt, um die Brennweiten und die Belichtungszeiten zu notieren. Sie hatte notiert, wann der erste |180|Schuss gefallen war: 0 Uhr 41. Der zweite war, wie sie notiert hatte, um 0 Uhr 44 gefallen. Der dritte um 0 Uhr 50. Der vierte um 0 Uhr 53.
 
Sonntagabend traf sich eine Gruppe Detectives in der City Hall im Büro des Polizeichefs Owen McCaleb. Shan war unter ihnen und auch Elizabeth, die frisch von ihrem Besuch bei Nathan Hideaway gekommen war.
McCaleb hockte auf der Ecke seines Schreibtisches. Die anderen bildeten eine Art Halbkreis. Shan fasste zunächst seine Ergebnisse zusammen und musste sich anschließend ein paar freundliche Neckereien seiner Kollegen gefallen lassen.
»Du hättest nach dem ersten Zeugen aufhören sollen, Carter«, sagte Harvey Mitchum, ein jovialer Schwarzer, der seit zwanzig Jahren in der Abteilung war. »Zwei abgefeuerte Schüsse. Das ist doch die Antwort, die wir haben wollten. Die anderen sorgen doch nur wieder für Verwirrung.«
Mitchum lieferte als Nächster seinen Bericht ab. Ron Wintergreen und er hatten nach Adrian Tullys Tod die Untersuchung des Tatortes organisiert. Tullys Wagen war abtransportiert, aber die Stelle, an der er gestanden hatte, sorgfältig markiert worden. Mitchum und Wintergreen hatten ein Gebiet abgesperrt, das sich über die Felder auf beiden Seiten der Straße bis in den angrenzenden Wald erstreckte.
Ein Team aus Streifenbeamten und Kadetten der Polizeiakademie hatte sich den ganzen Sonntagnachmittag abgewechselt und mit Metalldetektoren, die man vom archäologischen und geologischen Seminar der Universität ausgeliehen hatte, systematisch das Gebiet abgesucht.
»Wir haben nach zwei Kugeln gesucht«, bemerkte Mitchum. »Eine, mit der Tully getötet wurde und die ein Loch in der Windschutzscheibe hinterlassen hat. Und eine zweite – die mutmaßliche zweite Kugel –, die Tullys Mörder abgefeuert haben könnte, um Schmauchspuren auf Tullys Hand zu hinterlassen. |181|Ron hat relativ früh die erste Kugel gefunden, in dem Feld auf der Fahrerseite.«
Ron Wintergreen, einem schlaksigen Dreißigjährigen mit hellblonden Haaren, schien es Unbehagen zu bereiten, dass sein Name genannt wurde. Er lehnte an der Wand und starrte auf die Schnürsenkel seiner Wanderstiefel hinab.
»Leider«, fügte Mitchum hinzu, »hatten wir danach kein Glück mehr. Falls eine zweite Kugel existiert, hätte sie durch das gleiche Loch in der Windschutzscheibe abgefeuert worden sein müssen, obwohl das ein sehr schwieriger Schuss gewesen wäre. Wahrscheinlicher ist, dass der Mörder das Fenster auf der Beifahrerseite heruntergekurbelt und rausgefeuert hat. Wir haben auf beiden Seiten gesucht, sie aber nicht finden können.«
Als Nächstes meldete sich Kim Reyes zu Wort. Sie war eine der jüngsten Detectives in der Abteilung, und man hatte ihr die Aufgabe übertragen, mit Adrian Tullys Freunden und den Kommilitonen an der Universität zu sprechen. Sie beschrieben Tully weitgehend als schüchtern und launisch, sagte sie. Niemand ging allerdings so weit, ihn als depressiv oder suizidgefährdet zu bezeichnen. Und niemand hatte je eine Pistole bei ihm gesehen oder erlebt, dass er davon gesprochen hätte, eine Waffe zu besitzen.
Reyes war auch die Durchsuchung von Tullys Wagen übertragen worden. Alles in dem Fahrzeug war aufgelistet worden, berichtete sie, bis hin zu den Cola-Dosen und den Hamburger-Packungen auf dem Rücksitz. Jeder Gegenstand, der vielleicht Fingerabdrücke enthielt, würde entsprechend behandelt.
»Unter dem Beifahrersitz habe ich etwas Interessantes gefunden«, sagte sie. »Es steckte in einer der Schienen, in denen man den Sitz vor und zurückschieben kann.«
Lässig zog sie einen Plastikbeutel für Beweisstücke aus einem wattierten Kuvert. Darin befand sich ein kleines dreieckiges Stück Papier, das aussah, als wäre es von einem größeren abgerissen worden.
|182|Auf dem Papier waren Fragmente einer Druckschrift zu erkennen. Elizabeth beugte sich vor, um genauer sehen zu können. Sie konnte die Wörter OXFORD UNIVERSI- ausmachen.
»Das ist ein Stück von einem Schutzumschlag«, sagte Reyes. »Als ich es fand, fingen bei mir die Alarmglocken an zu läuten, denn dem Buch auf Tom Kristolls Schreibtisch fehlte der Schutzumschlag. Shakespeares Gesammelte Werke. Ich wollte einen Vergleich anstellen, also bin ich zu Borders gefahren, um zu sehen, ob sie ein Exemplar dahatten.«
Sie holte einen unversehrten Schutzumschlag aus dem Kuvert. Elizabeth erhaschte einen Blick auf den Namen des Verlags auf der Rückseite: OXFORD UNIVERSITY PRESS.
»Schlau«, sagte sie halb zu sich selbst.
»Sie stimmen genau überein«, erläuterte Reyes.
Owen McCaleb griff nach dem Beutel und betrachtete das Papierstück darin.
»Glauben Sie, dass das absichtlich dort hinterlassen worden ist?«, fragte er Elizabeth.
Sie blieb unverbindlich. »Da sind wahrscheinlich keine Fingerabdrücke drauf.«
»Das Stück ist sauber«, sagte Reyes. »Keine Fingerabdrücke.«
Carter Shan hatte sich eher ein wenig abseits gehalten und auf einem Stuhl am Fenster Platz genommen, aber nun stand er auf. »Wenn das absichtlich hinterlassen worden ist, dann bestätigt es unseren Verdacht. Tom Kristolls Mörder hat das Buch benutzt, um ihn niederzuschlagen, und hat dann den Schutzumschlag mitgenommen, weil er Fingerabdrücke darauf hinterlassen hatte. Später hat er beschlossen, Tully umzubringen und ihm den Mord an Kristoll anzuhängen. Er hat dieses Stückchen vom Umschlag abgerissen, es abgewischt und in Tullys Wagen gelegt.«
»Es ist wirklich clever, nur ein Stückchen zu hinterlassen«, fügte Elizabeth hinzu. »Und subtil. Die Alternative wäre gewesen, den ganzen Umschlag dazulassen, aber dann hätte man das |183|Ding komplett abwischen müssen. Und dann würden wir sehen, dass es abgewischt worden ist, und würden uns fragen, warum. Der Umschlag bringt Tully mit dem Verbrechen in Verbindung. Warum sollte er sich die Mühe machen, ihn abzuwischen, statt ihn einfach wegzuschmeißen?
So aber können wir uns vorstellen, wie Tully vom Tatort in Kristolls Büro flieht. Er schiebt den Umschlag unter den Sitz, als er wegfährt. Später hält er irgendwo und zieht den Umschlag hervor, um ihn wegzuschmeißen oder zu verbrennen oder was immer er sonst damit tun will. Ein Stück bleibt in der Schiene unterm Sitz hängen und reißt ab, aber er bemerkt es nicht.«
McCaleb trommelte mit den Fingern auf seinem Schreibtisch herum. »Warum kann es denn nicht genau so gewesen sein? Tully tötet Kristoll, versteckt den Umschlag unterm dem Sitz. Später verbrennt er ihn – bis auf die abgerissene Ecke. Sie bleibt unterm Sitz, bis Tully sich selbst erschießt, und dann finden wir sie. Warum nicht?«
»Da ist der Zeuge, der zwei Schüsse gehört hat«, sagte Shan.
»Und dann die Zeugen, die einen, vier oder keinen Schuss gehört haben«, sagte McCaleb.
»Es gibt noch eine Möglichkeit«, mischte Kim Reyes sich ein. »Stellen wir uns vor, Tully hat Kristoll wirklich getötet, und so ist auch das Papierstückchen unter seinen Sitz gekommen. Aber dann hat jemand – ein Partner, ein Komplize – Tully zu diesem Maisfeld rausgelockt und ihn erschossen, damit er nichts sagen kann.«
Harvey Mitchum lachte auf. »Oh, bitte nicht, Kim. Es ist schon kompliziert genug. Es wäre furchtbar, das alles für die Geschworenen aufzudröseln.«
Reyes wollte antworten, aber McCaleb schnitt ihr das Wort ab. »Wir sollten weitermachen«, sagte er. »Wir müssen auch noch Elizabeth hören.«
Elizabeth holte Luft und begann dann, über ihre Gespräche mit Bridget Shellcross, Casimir Hifflyn und Nathan Hideaway |184|zu berichten. Die Finger ihrer rechten Hand wanderten automatisch zu ihrer Halskette, während sie sprach. Als sie fertig war, bat McCaleb sie um ihre Analyse. Glaubte sie, dass einer von den Dreien in Kristolls Tod verwickelt wäre – oder in Tullys?
»Hifflyn und Hideaway leben beide allein«, antwortete Elizabeth. »Hideaways Frau ist vor sechs Jahren gestorben. Hifflyn sagt, seine Frau sei in Europa, obwohl ich das noch nicht bestätigt bekommen habe. Ich werde mich noch darum kümmern. Ich möchte nicht später herausfinden, dass sie im Garten unter Steinplatten begraben liegt.«
Ihre Finger spielten mit den Glasperlen. »Keiner von ihnen hat also ein Alibi für den Abend von Kristolls Ermordung oder die Nacht von Tullys. Bridget Shellcrosss lebt mit einer Frau namens Rachel Kent zusammen und behauptet, an beiden Abenden mit ihr zu Hause gewesen zu sein.
Shellcross ist eine zierliche Frau, und die Vorstellung, wie sie einen Körper durch ein Fenster wuchtet, ist eher komisch, aber die beiden zusammen hätten es durchaus gewesen sein können. Rachel allerdings hätte es auch allein hingekriegt. Cass Hifflyn behauptet, dass Shellcross früher eine Beziehung mit Tom Kristoll hatte. Das führt zu der Möglichkeit, dass Shellcross vor kurzem wieder mit Kristoll zusammengekommen ist. Falls das so war und falls Rachel davon Wind bekommen hat – also, ich kann mir Rachel schon vorstellen, wie sie Kristoll aus dem Fenster verhilft.
Hifflyn sagt auch, dass er, als er auf dem College war, mit Laura Kristoll zusammen gewesen ist und dass Tom Kristoll sie ihm ausgespannt hat. Das gibt ihm natürlich ein Motiv, sich an Kristoll zu rächen – ein zwanzig Jahre altes Motiv. Falls er Kristoll aus Rache getötet hat, dann ist es vielleicht der überlegteste, geduldigste Racheakt in der Geschichte gewesen.
Hideaway hat kein für mich erkennbares Motiv. Kristoll war sein Wohltäter. Fürs Protokoll, Hideaway ist sechzig Jahre alt, aber er ist ein vitaler Sechzigjähriger. Er hält sich in Form. Ich |185|würde sagen, er ist durchaus fähig, einen Körper durch ein Fenster zu schieben.«
Sie rollte die Glasperlen über ihre Haut. »Alle drei – Shellcross, Hifflyn und Hideaway – kannten Adrian Tully. Ich glaube, jeder von ihnen hätte sich eine Geschichte ausdenken können, die ihn dazu bringt, mitten in der Nacht zu einem Treffen in einer einsamen Straße zu kommen.«
Es gab noch weitere Diskussionen, bevor die Sitzung zum Ende kam. Owen McCaleb wollte wissen, ob es andere gab, die vielleicht in der Lage gewesen wären, Tully in eine einsame Straße hinauszulocken. Laura Kristolls Name kam zusätzlich auf die Liste. Man müsste sie dazu noch befragen. Andere Möglichkeiten mussten ausgelotet werden: die einer kürzlich wiederaufgenommenen Affäre zwischen Tom Kristoll und Bridget Shellcross oder zwischen Laura Kristoll und Casimir Hifflyn. Man müsste alle möglichen Nachforschungen anstellen, Hotelangestellten Fotos zeigen.
Es war schon ein ganzes Stück nach sieben, als Elizabeth die City Hall verließ. Der Himmel war dunkelblau und klar, und es wehte eine kühle Brise. Als sie in ihre Straße einbog, begann ein Regenschauer niederzuprasseln. Aus der Ferne sah sie ihr Haus, das Verandalicht brannte. Im Licht erkannte sie Sarah und mit ihr eine andere Gestalt, die am Geländer lehnte. Erst dachte Elizabeth, dass es Sarahs Schulfreund wäre, Billy Rydell, aber Billy war groß und sehr dünn. Er hatte dunkles, nicht zu bändigendes Haar. Der Mann auf der Veranda hatte breitere Schultern. Sarah sprach angeregt mit ihm und gestikulierte dabei. Wenn er sich ins Licht vorbeugte, schimmerte sein Haar kupfern. Es war David Loogan.
Elizabeth stieg aus dem Wagen und kam den Gehweg entlang. Jetzt konnte sie die Bedeutung von Sarahs Gesten entschlüsseln. Ihre Tochter jonglierte. Drei Apfelsinen flogen im Bogen durch die Luft. Sarah sah sie und winkte automatisch, der Rhythmus wurde gestört, und die Apfelsinen fielen polternd auf den Verandaboden. |186|Eine rollte die Treppe hinunter, und Elizabeth stoppte sie mit dem Fuß.
Loogan bückte sich, um die anderen aufzusammeln, und drehte sich dann mit einem Lächeln zu Elizabeth um. »Hallo, Detective.«
»Hallo. Was ist das denn hier?«
»David ist ein Jongleur«, sagte Sarah. »Er hat es mir beigebracht.«
»Sie ist ein Naturtalent«, sagte Loogan.
»Ich lerne es gerade erst. Es fühlte sich noch nicht selbstverständlich an. Es kommt mir vor wie ein Zauberkunststück.«
»Es ist ein Zauberkunststück«, sagte Loogan.
Elizabeth trat zu ihnen auf die Veranda. »Mach es noch mal.«
Sarah griff nach den Apfelsinen und legte sie sich zurecht. Sie bewegte die Hände ein paar Mal zur Übung, als müsste sie sich den Ablauf noch einmal einprägen, und ließ dann die Apfelsinen fliegen.
Sie jonglierte fünf Sekunden lang, zehn Sekunden. Elizabeth sah genau, in welchem Moment ihr die Kontrolle entglitt. Loogan sah es auch. Er schnappte nach einer trudelnden Apfelsine, fischte sie aus der Luft, und einen Augenblick später hatte er sie alle drei in der Hand. Er ließ sie hochfliegen, so dass sie an der Decke der Veranda anschlugen, dann erstarrte er plötzlich mit zweien in der rechten Hand und einer in seiner linken. Er gab sie Sarah zurück.
»Das war gut«, sagte er.
Elizabeth lächelte. »Ich bin beeindruckt.«
Sarah warf eine Apfelsine in die Luft und fing sie wieder auf. »Ich habe David zum Abendessen eingeladen.«
»Ach, hast du das?«
»Ich fürchte, ich kann nicht«, sagte Loogan.
»Er will sich nicht aufdrängen«, sagte Sarah. »Du musst ihn noch etwas überzeugen.«
»Aha.«
|187|»Ich gehe rein«, sagte Sarah. In der geöffneten Fliegengittertür drehte sie sich um. »Was hältst du von drei Apfelsinen im Salat?«
Elizabeth dachte über die Frage nach. »Ich glaube, drei sind zu viel.«
»Mal sehen, wie ich mit einer zurechtkomme.«
Als sich die Verandatür schloss, sagte Loogan mit leiser Stimme: »Ich hoffe, es war in Ordnung, dass ich hergekommen bin.« Er wirkte, als hätte er sich absichtlich ein bisschen lässiger angezogen. Auf seinem Kinn hatte er Stoppeln, dunkler als sein kupfernes Haar. Wettergegerbter Mantel, Flanellhemd, Jeans, robuste Wanderstiefel. Aber seine Augen blitzten, sein Mund bildete eine ironische Linie.
»Schon in Ordnung«, sagte Elizabeth.
»Ihre Adresse steht im Telefonbuch«, sagte er.
»Das ist ja praktisch schon eine Einladung.«
»Ihre Tochter ist bezaubernd.«
»Ja.«
»Sie wollen mich gar nicht fragen, warum ich hier bin?«
Elizabeth lehnte sich mit dem Rücken an eine Säule und lauschte auf den Regen, der auf das Verandadach fiel. »Manchmal mache ich die Erfahrung, dass die Leute mir, wenn ich gar nichts sage, von allein mitteilen, was sie auf dem Herzen haben.«
»Ich habe von der Sache mit Adrian Tully gehört«, sagte Loogan. »Ich habe mich gefragt, was genau da passiert ist.«
»Ist das wahr?«
»Ich vermute, ich sollte nicht so ein starkes Interesse zeigen. Sonst fangen Sie an zu denken, dass ich für irgendetwas die Schuld trage oder so.«
Elizabeth streckte ihre Hand aus, um den Regen zu spüren. »Wir hatten heute eine Sitzung, um Überlegungen anzustellen, wer am Tod von Adrian Tully schuld sein könnte. Ihr Name wurde dabei nicht genannt.«
»Das ist gut.«
|188|»Er hätte aber genannt werden sollen. Wussten Sie, dass wir Tully als Mordverdächtigen im Fall Tom Kristoll im Visier hatten?«
»Nein«, sagte Loogan. »Ist das wahr?«
»Das ist wahr. Wir glauben, dass es Tully war, der Ihren Wagen beschädigt hat. Er wusste von Ihrer Affäre mit Laura Kristoll. Es ist möglich, dass er es Tom Kristoll erzählen wollte und dann mit ihm in Streit geraten ist. Davon haben Sie gar nichts gehört? Laura hat Ihnen das nicht erzählt?«
»Nein. Wollen Sie damit sagen, dass sie das wusste?«
»Zumindest wusste sie, dass Tully verdächtigt wurde. Es überrascht mich, dass sie Ihnen nichts davon erzählt hat.«
»Das hat sie nicht.«
»Falls sie es getan hat – falls Sie geglaubt haben, dass Tully Tom Kristoll getötet hat –, wäre Ihnen damit ein Motiv zugekommen. Tom war Ihr Freund. Sie wollten, dass sein Mörder gefasst wird. Wenn das eine Geschichte in Gray Streets wäre, würden Sie ihn selbst schnappen. War das nicht, was Sie mir gesagt haben?«
»Genau.«
»Sie haben sogar Detektiv gespielt«, sagte Elizabeth. »Haben Sie Michael Beccanti inzwischen gefunden?«
Loogan zeigte ihr seine Hände. »Ich habe nicht nach ihm gesucht.«
»Wenn dies eine Geschichte in Gray Streets wäre«, sagte sie, »würden Sie vielleicht sogar mehr tun wollen, als bloß Toms Mörder zu erwischen. Sie würden ihn bestrafen wollen. Sind Sie je bei einer Waffenshow gewesen, Mr Loogan?«
Er sah verblüfft aus. »Nein. Warum?«
»Haben Sie je eine Waffe besessen?«
»Nein.«
»Entschuldigen Sie, dass ich so abrupt das Thema wechsele«, sagte Elizabeth. »Es war ein langer Tag, und manchmal ermüdet es mich, diesen ganzen Quatsch betreiben zu müssen. Haben Sie |189|Adrian Tully zu einem Maisfeld hinausgelockt und ihm dann eine Kugel in den Kopf gejagt?«
»Nein«, sagte er leise, aber nachdrücklich.
Sie näherte sich ihm unter dem Verandalicht und musterte sein Gesicht. Es war kein Zeichen von Betrug darin zu erkennen. Und obwohl sie nicht lange verharrte, hatte sie doch Zeit genug, sich in Erinnerung zu rufen, wie sie ihn das letzte Mal gesehen hatte: erst vor zwei Tagen, bei der Beerdigung von Tom Kristoll. Sie hatte Zeit genug, um zu merken, dass sie froh war, ihn jetzt wiederzusehen. Loogan erwiderte ihren Blick neugierig.
Andere Gedanken gingen ihr durch den Kopf, ganz von allein: David Loogan hatte einen interessanten Mund. Sie konnte ihn vermutlich dazu überreden, zum Abendessen zu bleiben.
Und er würde auch hinterher noch eine Weile dableiben. Sarah würde sich zurückziehen, um ihre Hausaufgaben zu machen. Er würde beim Abräumen helfen wollen. Das passte zu seiner Person, dem Flanellhemd und den Jeans und der robusten Breitschultrigkeit. Er würde anbieten, das Geschirr abzuwaschen. Er würde an der Spüle stehen und sie hinter ihm – sie war fast so groß wie er –, und sein Kragen würde frisch gewaschen riechen, und sie würde ihm die Hände auf seine Schultern legen.
Seltsame Gedanken.
Und falls er etwas mit Adrian Tullys oder Tom Kristolls Tod zu tun hatte, würde sie gegen ihn aussagen müssen. Sie würde ins Kreuzverhör genommen werden. Sie würde erklären müssen, warum sie einen Mordverdächtigen als Gast in ihrem Hause bewirtet hatte. Sie würde für jede Handlung Rechenschaft ablegen müssen.
Und gab es einen Moment, Detective Waishkey, als Sie den Geruch vom Kragen des Angeklagten gerochen haben? 
Mit David Loogan unter dem Verandalicht war sie in der Lage, das amüsant zu finden. Sie wandte sich von ihm ab, um ihr Lächeln zu verbergen. In Wirklichkeit wäre es alles andere als amüsant.
|190|Es gelang ihr, die Verandatür zu öffnen. Loogan blieb, wo er war.
»Ich glaube Ihnen«, sagte sie. »Was Tully anbelangt.«
Er betrachtete sie immer noch neugierig und schwieg.
»Ich sollte jetzt reingehen«, sagte sie. »Ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht übel, wenn ich Sie nicht hereinbitte.«


|191|21

In Ann Arbor ist auf den Straßen so viel los wie in viel größeren Städten. Bei gutem Wetter und manchmal auch bei schlechtem sind die Bürgersteige der State Street, der Liberty und Main Street voll mit Leuten: coole, ausgefallene, selbstbewusste Menschen, die ins Theater und zum Einkaufen, in Buchläden und Cafés gehen und sich um die Stehtische auf den Straßen vor den Restaurants scharen.
David Loogan fand die Leute faszinierend. Er dachte, dass es wahrscheinlich die Universität war, die solche Menschen hervorbrachte.
Am Montagabend beobachtete er sie aus einiger Entfernung, vom Oberdeck einer Parkgarage an der Main Street aus. Laura Kristoll stand neben ihm. Sie trug einen langen dunkelgrünen Mantel und hatte die Arme fest um sich geschlungen.
»Zehn Tage«, sagte sie.
Loogan blickte auf die Straßen herunter. Auf die Leute, die sich an den Ecken einer Kreuzung sammelten. Auf die Lichter der Straßenlaternen, die sich in den Motorhauben der vorbeifahrenden Autos spiegelten.
»Tom ist jetzt seit zehn Tagen fort«, sagte Laura. »Es scheint länger her zu sein. Findest du nicht auch?«
»Doch«, sagte Loogan.
Es hatte einiger Überredungskunst bedurft, um Laura aus dem Haus zu locken. Seine Einladung zu einem Abendessen am Sonntagabend hatte sie ausgeschlagen und gesagt, sie wäre zu erschöpft. Er beschloss, es am Montag noch einmal zu versuchen. Er schlug ihr eine Jazzbar vor, die Firefly Club hieß – |192|mit Sicherheit würde dort Livemusik gespielt werden, selbst an einem Montagabend. Er würde sie um sieben abholen.
Er war schon früh bei ihr, während sie sich noch schminkte und ihr Haar frisierte. Er wartete unten auf sie. Als sie gingen, verschloss sie die Haustür und schob zusätzlich den Schließriegel vor. Loogan fragte sich, ob Michael Beccanti an so einem Riegel vorbeikam. Nötig wäre es allerdings nicht, denn Loogan hatte die Terrassentür aufgeschlossen.
Sie fuhren zunächst in ein Café, um dort eine Kleinigkeit zu essen, und gingen dann ins Firefly. Auf der Bühne spielte ein Blues-Trio. Die Zuhörer waren zurückhaltend. Loogan führte Laura zu einem Tisch in der Ecke, die am weitesten von der Bar entfernt war. Sie lehnte sich an ihn, und sie hörten schweigend zu.
Später gingen sie zur Parkgarage, wo er seinen Wagen abgestellt hatte. Als sie auf den Aufzug warteten, legte sie die Arme um ihn, küsste ihn und begann zu weinen. Der Wagen stand im dritten Stock, aber sie nahmen den Fahrstuhl bis ganz nach oben und standen da, sahen über die Betonmauer hinweg in die kühle Nacht und sprachen über Tom.
»Glaubst du, er hat Angst gehabt?«, sagte sie.
Loogan wusste, was sie meinte. Von ihrem Standort aus konnten sie das Gebäude sehen, in dem die Redaktion von Gray Streets lag. Sie konnten den Abstand zwischen dem fünften Stock und dem Bürgersteig unten ermessen.
»Nein«, sagte er. »Ich glaube nicht, dass er da noch irgendetwas mitgekriegt hat.«
Sie hob die Schultern und vergrub ihre Hände in den Manteltaschen. »Ich weiß nicht, was ich tun soll, David. Ich hätte heute ein Seminar geben sollen, aber ich bin nicht hingegangen. Der Leiter meines Fachbereichs ist ein alter Freund von mir. Er hat darauf bestanden, dass ich mindestens zwei Wochen Urlaub mache. Er wollte, dass ich den Rest des Semesters freinehme.«
|193|»Vielleicht solltest du das.«
»Aber was soll das bringen?«, fragte sie. »Ich arbeite lieber. Ich bin sonst bloß allein im Haus, und jede Minute, die ich dort verbringe, erinnert mich an Tom –«
Die Worte schienen ihr im Halse stecken zu bleiben. Sie senkte den Kopf. Loogan beobachtete sie. Er dachte, sie würden weinen, aber sie weinte nicht. Sie stand still und klein da, und Loogan hätte sie gern getröstet, aber er fühlte sich wie ein Schwein. Er hatte sie von ihrem Haus weggelockt, und jetzt war Michael Beccanti dort und durchwühlte ihre Sachen. Beccanti und er hatten einen Plan ausgeheckt – einen Plan mit einem geheimen Zeichen, mit Mantel-und-Degen-Quatsch. Loogan hatte ein Handy in der Tasche, das er erst an diesem Tag gekauft hatte. Er würde Laura so lange wie möglich von zu Hause weghalten, und bevor er sie zurückbrächte, würde er Beccantis Handynummer wählen und es zweimal klingeln lassen. Er müsste außer Sichtweite Lauras sein, um diesen Anruf machen zu können, aber auch das hatte er schon bedacht. Er hatte dafür gesorgt, dass sein Tank fast leer war, so dass er einen Grund hatte, später an einer Tankstelle zu halten. Er würde die Nummer wählen können, wenn er zum Bezahlen hineinging.
Er stand da und sah auf die Straße hinunter, die Hände in den Taschen seines schwarzen Ledermantels. Er atmete die kühle Luft ein. Seine rechte Hand schloss sich um ein zusammengefaltetes Stück Papier in seiner Tasche. Das war auch ein Teil des Plans. Er hatte Beccanti nicht davon erzählt, es war seine eigene Idee. Er dachte, er sollte Laura Fragen stellen, solange er sie für sich hatte. Zwei Fliegen mit einer Klappe. Der Zettel war eine Requisite, ein Weg, das Thema anzuschneiden.
Er zerknüllte das Papier in seiner Tasche. Der Plan war lächerlich. Er sollte Laura nach Hause bringen und die ganze Sache vergessen. Beccanti anrufen, ihn warnen und dann nichts mehr mit ihm zu tun haben. Er sah zu, wie die Ampel unten auf der Straße von Grün auf Gelb umsprang. Er spürte Laura neben |194|sich, spürte, wie ihre Hand in seine Tasche glitt, ihre Handfläche warm an seinem Handrücken.
Sie sah zu ihm auf, ihr Gesicht war nah an seinem. Ihre Finger berührten den Zettel. »Was ist das?«, sagte sie.
»Nichts«, sagte er.
»Etwas ist es doch.«
»Wir sollten gehen«, sagte er. »Wir stehen schon zu lange hier.«
»Du bist so ernst geworden, David. Wovor hast du Angst?«
»Vor Parkgaragen«, antwortete er, ohne zu zögern.
»Wirklich?«
»Sie sind gefährlich. Vierzig Prozent aller Gewaltverbrechen geschehen auf den Oberdecks von Parkgaragen.«
Sie lächelte und blickte über ihre Schulter. »Außer uns ist niemand hier.«
»Genau so fängt es an«, sagte er. »Man glaubt sich in Sicherheit und passt nicht auf, und wenn man sich nicht umsieht, wird man überfallen.«
Ihre Finger umschlossen den Zettel in seiner Tasche. »Ich passe auf dich auf, David. Ich lasse es nicht zu, dass dich jemand überfällt.«
Er sah, wie sich Lauras Mund zu einem kleinen Lächeln verzog. Sie nahm den Zettel an sich, faltete ihn auseinander und glättete ihn.
Schließlich blickte sie darauf. »Was ist das?«
Er zuckte mit den Schultern. »Bloß ein paar Notizen, die ich mir vor ein paar Wochen gemacht habe.«
Sie las den ersten Satz laut vor: »›Jemand, den Tom Kristoll als Michael Beccanti identifiziert, wurde am Abend des 7. Oktober im Arbeitszimmer in Toms Haus am Huron River getötet.‹ Na, das ist ein vielversprechender Anfang. Du hast auf Anhieb meine Aufmerksamkeit geweckt.«
Loogan lehnte sich an die Mauer. »Ich kann sogar etwas korrigieren«, sagte er. »Es war nicht Michael Beccanti, der gestorben ist. Es war Sean Wrentmore.«
|195|»Okay«, sagte sie, »dann wollen wir mal weiterlesen. ›Der Tote trug eine Pistole in einem Halfter am Knöchel – warum?‹ Das ist eine gute Frage. ›Er hatte Blut und Hautpartikel unter seinen Fingernägeln, was auf einen Kampf mit seinem Mörder hindeutet.‹ Eine berechtigte Schlussfolgerung.«
Sie wischte sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »›Höchstwahrscheinlich hat er seinen Mörder im Gesicht, am Hals, an den Händen oder an den Armen gekratzt. Tom hat an keiner dieser Stellen irgendwelche Kratzer. Laura Kristoll hat keinerlei Kratzer an ihrem Körper.‹ Na, das ist also wirklich gute Detektivarbeit, oder? Erinnere mich daran, dass ich dich das nächste Mal nach deinen Gründen frage, wenn du mich wieder darum bittest, mich für dich in meinem Büro nackt auszuziehen.«
Loogan musterte sie, während sie den Rest schweigend durchlas. Er konzentrierte sich auf den letzten Satz, den er geschrieben hatte: Ich weiß praktisch gar nichts über Tom und Laura Kristoll.
»David«, sagte sie, »du hättest mich schon früher danach fragen sollen. Ich hätte es dir erzählt.« Sie gab ihm den Zettel zurück. »Möchtest du, dass ich es dir jetzt erzähle?«
»Du musst nicht«, sagte er.
»Lass uns zum Auto gehen«, sagte sie. »Hier oben wird es kalt. Und außerdem ist es gefährlich.«
 
»Sean Wrentmore hat einen Roman geschrieben«, sagte Laura.
Die Parkplätze auf beiden Seiten waren leer. Loogan hatte den Motor angestellt, ließ ihn laufen und machte die Heizung an.
Er sagte: »Lügner, Diebe und unschuldige Menschen.« 
»Das stimmt«, sagte Laura. »Hat Tom dir das erzählt?«
»Tom nicht. Ich habe meine Quellen.«
»Er hatte an die tausend Seiten«, sagte sie. »Damit war der Roman drei- oder viermal so lang, wie er hätte sein sollen. Sean hat ihn einigen Agenten geschickt. Sie haben die Qualität seiner Sprache gelobt, aber sie sagten ihm, was er eigentlich auch selbst hätte wissen müssen – niemand würde den Roman veröffentlichen. |196|Ein Debütroman eines unbekannten Schriftstellers? Mit einem solchen Umfang? Das würde niemals klappen. Sean hat Tom ein Exemplar des Manuskripts gegeben. Tom hat es gefallen. Das war Anfang dieses Jahres, bevor wir dich kennengelernt haben. Ich habe es auch gelesen, es war ein gutes Buch. Aber Tom hat es nicht dabei belassen. Ich glaube, er war hingerissen davon. Er dachte, er könnte einen Weg finden, es hinzubiegen. Weißt du, wovon es handelt?«
Loogan nickte knapp. »Ungefähr. Ich habe eine Zusammenfassung gehört.«
»Dann hast du eine Vorstellung davon, wie kompliziert es war«, sagte Laura. »Es gab zu viele Figuren, zu viele Handlungsstränge, lange Rückblenden. Es war eine Liebesgeschichte. Und ein Kriminalroman. Und ein Adoleszenzroman.«
Sie starrte durch die Windschutzscheibe, obwohl dort nichts anderes zu sehen war als eine nackte Betonwand. »Tom hat monatelang an dem Manuskript gearbeitet. Hat es lektoriert, umstrukturiert. In der ersten Oktoberwoche hatte er es schließlich so weit, dass es nur noch einen Umfang von gut dreihundert Seiten hatte. Er wollte es Sean zeigen. Die ganze Zeit über hatte er Sean nicht erzählt, was er da machte. Ich glaube, das war sein erster Fehler. Zu dem Zeitpunkt hat Tom das Buch schon als sein eigenes betrachtet. Das war es in gewisser Weise auch, er hatte sich damit regelrecht abgeplagt.
Er wollte Sean persönlich treffen, um ihm endlich alles zu erklären. Also hat er Sean zu uns nach Hause eingeladen. Auch jetzt hatte er ihm bloß erzählt, dass er ein paar Ideen hätte, wie man das Manuskript vielleicht kürzen und dafür sorgen könnte, dass es einen Verlag finden kann. Das war sein zweiter Fehler.«
Sie wandte sich Loogan zu. »Ich war nicht da, als sich Tom mit Sean getroffen hat. Er hat vorher nichts davon gesagt. Danach hat er mir alles erzählt. Aber es war noch jemand dabei: Adrian Tully.«
|197|Loogan hatte mit zurückgelehntem Kopf und geschlossenen Augen dagesessen. Jetzt öffnete er sie. »Warum sollte Tully dabei gewesen sein?«
»Adrian war ein guter Lektor«, sagte Laura. »An einem Manuskript eines solchen Umfangs zu arbeiten, ist eine gewaltige Aufgabe. Adrian war Toms zweites Paar Augen. Wenn Tom in einem Kapitel etwas wegkürzte, hatte das Auswirkungen auf alle anderen. Er brauchte jemanden, der sich noch einmal anschaute, was er gemacht hatte, um zu sehen, ob es auch wirklich Sinn ergab.
Also hatte er bei dem Treffen mit Sean auch Adrian dabei. Zu dem Zeitpunkt kannte Adrian das Manuskript fast so gut wie Tom. Er konnte helfen, Sean davon zu überzeugen, dass er die Kürzungen, die Tom gemacht hatte, akzeptierte. Das dachte Tom jedenfalls. Das war sein dritter Fehler.
Denn Sean mochte die Kürzungen nicht. Tom hatte ganze Handlungsstränge weggelassen, er hatte die Hälfte der Figuren gestrichen. Das war notwendig. Es gab keine andere Möglichkeit, den Umfang auf das herunterzubrechen, was erforderlich war. Aber Sean gefiel das Ganze keineswegs. Allein die Vorstellung, dass Tom sein Manuskript heimlich lektoriert hatte, machte ihn wütend. Und dann war da auch noch Adrian, der dazugehörte.«
Sie machte eine Pause, und Loogan dachte, er könnte über das Brummen des Motors hinweg ihren Atem hören. »Es wäre vielleicht anders ausgegangen, wenn Tom das Gespräch mit Sean allein geführt hätte«, sagte sie. »Sean hat Tom bewundert, ihn respektiert. Aber Adrian, das war etwas anderes. Ein Student, der Sean erzählen wollte, wie er sein Buch schreiben sollte. Sean war zweiunddreißig. Er hatte das College nicht abgeschlossen, aber er hatte das eine oder andere gelernt. Er hielt sich selbst für einen versierten Schriftsteller und das nicht ohne Grund. Und jetzt kam dieses Jüngelchen an und kritisierte ihn.
Das hat das Fass zum Überlaufen gebracht. Die Prügelei ging los, als Adrian meinte, irgendeine Figur oder so sei für die |198|Handlung nicht wesentlich. Sein Ton muss ein bisschen zu lässig gewesen sein. Sean hat er auf jeden Fall nicht gefallen. Adrian hatte das Manuskript auf einem dieser niedrigen Tische in Toms Arbeitszimmer liegen. Sean flippte aus. Mit einem Tritt kippte er den Tisch um. Erregt sprang er auf, und auch Adrian kam auf die Füße. Die Seiten waren über den ganzen Boden verstreut. Adrian war verärgert. Sean verpasste ihm einen Schlag.
Tom hat sich dazwischen gestellt und den Kampf unterbunden. Es war eine ziemlich müde Schlägerei, so wie Tom davon erzählt hat. Ohrfeigen und Gekratze. Tom hat die beiden dazu gebracht, sich wieder zu beruhigen, und Adrian begann, die Seiten wieder einzusammeln. Fast sah es so aus, als wäre das das Ende der Geschichte. Das war es aber nicht, nicht für Sean. Denn in diesem Moment hat er nach seiner Waffe gegriffen.
Sean war der Typ Mensch, der an einem Samstagnachmittag gern zu einem Schießstand fährt. Ich glaube nicht, dass er je auf etwas anderes als eine Schießscheibe geschossen hat. Warum er an jenem Tag die Waffe dabei hatte, darüber kann ich nur spekulieren. Tom hatte ihn eingeladen, um über Kürzungen an seinem Manuskript zu reden. Das war ein ernstes Thema, aus Seans Sicht. Er begab sich in eine, wie er glaubte, feindselige Situation. Vielleicht hatte er vor, die Waffe im geeigneten Moment herauszuholen, in einer quasi dramatischen Geste, um Tom daran zu erinnern, dass man mit seiner Arbeit keinen Schindluder trieb. ›Ich würde uns eher beide erschießen, bevor ich zulasse, dass Sie mein Buch ruinieren.‹ So etwas in der Art. Sean war ein bisschen merkwürdig. Ich kann regelrecht vor mir sehen, wie er so etwas tut.
Aber ich weiß nicht, was er vorhatte. Ich weiß nur, dass er nach seiner Balgerei mit Adrian nach der Waffe gegriffen hat. Tom hat nicht aufgepasst. Er hatte ein paar Seiten vom Fußboden aufgesammelt und war an seinen Schreibtisch gegangen, um sie zu ordnen. Aber Adrian hat gesehen, wie Sean an seinem Knöchel herumfummelte, und begriffen, was er da machte. Die |199|Flasche Scotch war in Griffweite. Sie war mit dem Tisch umgekippt. Adrian hat sie vom Boden aufgehoben. Sean hatte die Waffe aus dem Halfter gezogen. Ich weiß nicht, ob er vorhatte zu schießen oder aber bloß die Waffe zeigen wollte. Aber Adrian hat nicht darauf gewartet, das herauszufinden. Er hat Sean mit der Flasche getroffen. Hat ihn an der Schläfe erwischt. Und noch mal zugeschlagen, nachdem er zu Boden gegangen war. Bevor Tom überhaupt reagieren konnte, war es schon vorbei. Sean war tot.«
 
Loogan fuhr in der kühlen Nacht ziellos an Reihen stiller Häuser vorüber. Auf der Beifahrerseite hatte Laura den Kopf an das Fenster gelehnt. Loogan dachte, sie würde vielleicht einschlafen, aber nach einer Weile setzte sie sich auf, schloss die Belüftungsschlitze am Armaturenbrett und knöpfte ihren Mantel auf.
Er schob mit dem Daumen einen Schalter zurück, um die Temperatur niedriger zu stellen, stellte das Radio an und probierte einige Sender aus, bevor er es wieder ausmachte.
»Es gibt einige Dinge, die ich dich fragen muss«, sagte er.
»Du klingst so ernst, David«, sagte sie. »Wird es jetzt immer so sein?«
»Es gibt Dinge, die ich verstehen muss, damit ich weiß, was ich zu tun habe.«
Loogan steuerte den Wagen um eine Ecke. Die Straßen waren dunkel vom Regen.
»Adrian hat Sean Wrentmore getötet«, sagte er. »Hat er auch Tom getötet?«
Laura nestelte an ihrem Mantelsaum herum. »Er sagte, er habe es nicht getan. Er schwor, er habe nichts damit zu tun. In dem Moment habe ich ihm geglaubt. Aber nun glaube ich, dass er es getan haben muss.«
»Weil er sich erschossen hat?«
»Im Nachhinein ergibt es einen Sinn. Dieser Detective – Waishkey – sie glaubt, dass Adrian und Tom vielleicht miteinander |200|in Streit geraten sind. Ich glaube nicht, dass Adrian Tom vorsätzlich getötet hat, aber wenn es ein Unfall war …« Sie hielt inne. »Adrian hätte bestimmt große Skrupel gehabt. Er war kein gewissenloser Mensch. In der Nacht, als Sean starb, war er in einem schlimmen Zustand. Tom sagte, er hätte zusammengekauert auf dem Fußboden gesessen und nur vor sich hingestarrt. Konnte nicht sprechen. Tom musste ihn nach Hause schicken.«
Loogan wusste sehr genau, was danach geschehen war. Tom hatte ihn angerufen und gebeten, einen Spaten mitzubringen.
»Weißt du, wo Sean Wrentmore gelandet ist?«, sagte Loogan.
»Ich weiß, dass Tom die Leiche begraben hat. Und ich weiß, dass du ihm dabei geholfen hast.«
»Was war der Grund?«, sagte er. »Warum hat er nicht die Polizei verständigt?«
»Tom hat überhaupt keinen Sinn darin gesehen, Adrians Leben zu zerstören. Es war alles bloß ein Versehen. Adrian hat sich verteidigt oder gedacht, er müsste es. Niemand wollte, dass Sean stirbt.«
»Das ist es doch. Die Polizei hätte genau davon überzeugt werden können. Aber Tom hat alles vertuscht. Und selbst nach Toms Tod hast du der Polizei nicht von Sean erzählt. Warum nicht?«
»Ich hatte meine Gründe, David.«
Loogan spürte eine Wut in sich aufsteigen. »Du bist genau wie dein Mann«, sagte er mit rauer Stimme. »Er hat mir das Gleiche erzählt.«
»Es ist die Wahrheit.«
»Das reicht nicht aus. Ich brauche mehr als das.«
Ihre Finger spielten immer noch an ihrem Mantel herum. Er streckte seine Hand aus und packte sie.
Erschreckt zog sie ihre Hand zurück. Er umgriff das Lenkrad wieder, drosselte die Geschwindigkeit und fuhr an den Straßenrand, |201|um anzuhalten. »Du wirst mir jetzt die Wahrheit sagen«, sagte er.
»Das ist nicht einfach, David. Es ist nicht so ohne weiteres zu erklären.«
»Nimm dir so viel Zeit wie nötig. Ich glaube, ich bin bislang auch sehr geduldig gewesen.«
 
Loogan hatte unter einer kaputten Straßenlampe angehalten. Der Wagen lief in der Dunkelheit im Leerlauf.
Laura schwieg eine Weile. »Tom wollte Schriftsteller sein«, sagte sie schließlich.
»Ich weiß«, erwiderte Loogan. »Er hat es mir einmal erzählt.«
»Er dachte, er wäre nicht gut genug.«
»Das hat er mir auch erzählt.«
»Aber ich glaube, das stimmt nicht«, fuhr Laura fort. »Ich glaube, die Dinge hätten anders laufen können. Aber er hat zu viel seiner Energie für Gray Streets verbraucht. Ich glaube nicht, dass er das so wollte. Das war nicht der Plan, als wir jünger waren. Wir wollten beide Schriftsteller werden, aber wir sind beide an irgendeinem Punkt davon abgekommen.«
Sie wollte nach ihrem Mantelsaum greifen, hielt inne und verschränkte die Arme vor ihrem Bauch. »Pläne gehen schief«, sagte sie. »Das hat Tom immer gesagt. Ich erinnere mich noch an die Zeit, als wir gerade losgelegt hatten, als die Zeitschrift anfing, bekannt zu werden. Ein Reporter kam, um uns zu interviewen. Ich glaube, er erwartete eine typische literarische Zeitschrift, aber wir haben Krimi- und Detektivgeschichten veröffentlicht. Was war das Thema?, wollte er wissen. Wenn wir eine Geschichte aus Gray Streets in einem Satz beschreiben sollten, wie würde er lauten? Fast, als hätte er die Frage schon erwartet, antwortete Tom wie aus der Pistole geschossen: ›Pläne gehen schief, böse Dinge geschehen, Leute sterben.‹«
Ein Wagen fuhr vorbei, und die Reifen zischten auf dem Pflaster wie statisches Rauschen im Radio. Laura hatte innegehalten, |202|und Loogan beobachtete sie im Profil. Ihre Lippen waren fest zusammengepresst, ihr Kinn schob sich nach vorne. Sie versuchte, nicht zu weinen.
»Tom hatte einen Plan für Seans Manuskript«, sagte sie leise. »Er hatte lange daran gearbeitet, und er wollte, dass es veröffentlicht wird. Der Plan hat sich nicht wie erwartet erfüllt, aber das war nicht sein Fehler. Sean Wrentmore ist etwas Böses zugestoßen, aber als es passiert war, war es passiert. Es ließ sich nicht mehr ungeschehen machen. Ob Tom der Polizei nun davon erzählte oder nicht, für Sean machte es keinen Unterschied. Aber hätte Tom der Polizei davon erzählt, hätte er ihnen alles erzählen müssen.«
Sie hielt ihren Kopf gesenkt, und ihr Haar verdeckte ihr Gesicht. »Ich weiß nicht, was die rechtlichen Folgen gewesen wären oder was die Zeitungen daraus gemacht hätten«, sagte sie. »Aber ich weiß, dass Tom wollte, dass das Manuskript veröffentlicht wird – seine Version des Manuskripts. Wenn er zur Polizei gegangen wäre, wäre das nie geschehen. Sean hielt keinen engen Kontakt zu seiner Familie. Ich glaube nicht, dass er mit seinen Leuten über seine Schriftstellerei sprach. Aber hätte das Buch nach seinem Tod veröffentlicht werden sollen, hätten sie zustimmen müssen. Und warum hätten sie zustimmen sollen, wenn sie erst einmal herausgefunden hätten, wie sehr Sean es hasste, was mit seinem Manuskript geschehen war?
Also ist Tom nicht zur Polizei gegangen. Ich weiß nicht, ob er darüber nachgedacht hat, was das für Seans Familie bedeutete. Sie würde nie erfahren, was mit Sean passiert war. Was das Manuskript anbelangt, so hatten vielleicht eine Handvoll Leute Seans Version gelesen, aber die Erinnerung verblasst. Und die redigierte Fassung war wirklich anders. Ich glaube, Tom hätte ein paar Jahre gewartet und es dann unter seinem Namen oder einem Pseudonym veröffentlicht.«
Sie hob die Hände, um sich die Müdigkeit aus den Augen zu reiben. Loogan konzentrierte sich auf die feinen Umrisse ihrer |203|Finger, während sie über ihre Wangen strichen. »Aber Pläne gehen schief«, sagte sie. »Böse Dinge geschehen. Tom ist gestorben, und dann war es an mir zu entscheiden, was zu tun wäre. Vielleicht hätte ich der Polizei von Sean berichten sollen, vielleicht sollte ich das jetzt noch tun. Aber für Tom macht es nicht mehr den geringsten Unterschied.
Tom wollte Schriftsteller werden«, sagte sie. »Er ist dem, was er sein wollte, am Nächsten gekommen, als er Sean Wrentmores Roman lektoriert hat. Ich habe das Manuskript. Ich werde es in einer Truhe auf dem Dachboden aufbewahren, und in ein paar Jahren werde ich es dann entdecken – ein vergessenes Werk von Tom Kristoll. Und auf die eine oder andere Art werde ich erreichen, dass es veröffentlicht wird, denn das ist, was er wollte.«


|204|22

Es war beinahe halb zwölf, als Loogan Laura Kristoll nach Hause fuhr. Er hielt auf dem Weg an, um zu tanken, und rief Michael Beccanti an. Mantel und Degen.
Als sie das Haus erreichten, lud Laura ihn noch auf einen Drink ein. Später, als er ging, umarmte sie ihn und hielt ihn lange fest. Aber sie bat ihn nicht, zu bleiben.
Um viertel vor eins war er wieder in seiner Straße, vor seinem gemieteten Haus. Er stieg aus und schloss den Wagen ab. Die Fahrertür leuchtete im Licht der Straßenlampe. Die Kratzer, die Adrian Tully hinterlassen hatte, waren wegpoliert und überlackiert worden.
Er sah zur Veranda. Da war das X, das Beccanti in das Fliegengitter geschnitten hatte. Darum müsste er sich auch noch kümmern.
Drinnen legte er seinen Mantel über den Küchenstuhl. Er ließ Wasser aus dem Hahn laufen, bis es kalt war, und trank zwei Gläser davon. Am Fuß der Treppe schüttelte er seine Schuhe ab. Dann holte er das Handy aus der Tasche: keine Nachrichten. Er könnte Beccanti anrufen, er wusste, dass der Mann jetzt wach war, aber ihm war nicht nach Reden zumute. Morgen wäre früh genug.
Er ging nach oben und putzte sich die Zähne. Seine Augen im Spiegel sahen müde aus. Er stellte den Wecker auf seinem Nachttisch auf neun Uhr morgens, hängte sein Hemd auf, legte seine Hose zusammengefaltet auf die Kommode und kroch ins Bett.
In der Nacht erwachte er von einem Traum. Tom Kristoll und er waren im Wald von Marshall Park. Eine Taschenlampe, die an |205|einen Ast gebunden war, leuchtete hinunter in Sean Wrentmores Grab. Tom hatte den Spaten beiseitegelegt und von irgendwoher einen dicken Papierstapel hervorgeholt. Er drückte ihn Loogan in die Hand. Sag mir, dass das nicht brillant ist, sagte er. Die Titelseite war mit Schmutz von Toms Händen beschmiert. Loogan versuchte, den Dreck wegzuwischen, und machte es nur noch schlimmer.
Plötzlich erschien ein gezacktes Loch von der Größe einer Münze in der Seite. Ein Kreis mit schwarzen Rändern. Loogan hielt sich verwirrt das Manuskript vor die Augen. Das Loch ging gerade durch, es durchbohrte jede Seite des Manuskripts. Dadurch konnte Loogan die Gestalt von Sean Wrentmore sehen, der in seinem Grab stand. Rauch stieg aus dem Lauf seiner mit Nickel verzierten Pistole auf.
Erst da hörte Loogan den Schuss. Der Schreck weckte ihn, und er setzte sich mit einem Ruck in seinem Bett auf. Er hörte, wie sein Wecker klingelte, aber draußen vor dem Fenster war es dunkel. Auf der Uhr war es 2 Uhr 09. Dann begriff Loogan, dass es nicht der Wecker war. Sein Handy klingelte, er hatte es auf dem Nachttisch liegen gelassen.
Er ging dran und hörte Michael Beccantis Stimme. »David, ich bin’s. Keine Panik.«
Er stopfte sich das Kissen in den Rücken und lehnte sich an das Kopfteil. »Nein, nein.«
»Haben Sie geschlafen?«, sagte Beccanti. »Ich vergesse immer, wann Sie schlafen.«
»Jetzt bin ich wach.«
»Gut, ich bin nämlich wieder durchs Fenster rein und komme jetzt die Treppe hoch. Ich werde im Flur Licht anmachen. Erschrecken Sie nicht.«
Das Licht ging an. Beccanti erschien in der Tür, klappte sein Handy zu und steckte es in die Tasche. Er trug Jeans, ein schwarzes Hemd locker über der Hose, darüber einen dicken schwarzen Blazer.
|206|»Hallo, David«, sagte er fröhlich.
Loogan klappte sein Handy ebenfalls zu und knipste die Lampe auf seinem Nachttisch an. Er trug ein T-Shirt und seine Boxershorts und hatte sich die Decke bis zur Taille hochgezogen. Er blieb, wo er war, entschlossen, von Beccantis plötzlichem Erscheinen unbeeindruckt zu bleiben.
»Nehmen Sie sich doch einen Stuhl«, sagte er. »Wo sind Sie gewesen?«
Neben der Kommode stand ein Stuhl mit gerader Rückenlehne. Beccanti holte ihn ans Bett, drehte ihn herum und setzte sich rittlings darauf.
»Es tut mir leid, dass ich erst so spät komme«, sagte er. »Ich habe die Zeit aus den Augen verloren. Ich habe gelesen.«
Er holte eine CD aus der Tasche seines Blazers und hielt sie hoch, damit Loogan sie sehen konnte. Sie leuchtete golden im Lampenlicht.
»Was ist das?«, fragte Loogan.
»Das ist das, was ich gelesen habe. Ich habe es im Schrank in Toms und Lauras Schlafzimmer gefunden. Es gibt ein Loch in der Wand, hinter einem kleinen Holzpaneel, sehr pfiffig. Da drin lagen fünfhundert in bar und das hier. Also, nicht genau das. Das ist eine Kopie. Ich habe sie auf dem Computer in Toms Arbeitszimmer gebrannt. Ich bin gespannt, ob Sie erraten, was darauf ist.«
Loogan griff nach der Diskette. Sie war nicht beschriftet. Er drehte sie auf seiner Fingerkuppe.
»Sean Wrentmores Manuskript. Lügner, Diebe und unschuldige Menschen«, sagte er. 
Beccanti grinste. »Gut geraten, aber nicht ganz richtig.«
Loogan tippte sich mit der Kante der Diskette an die Stirn. »Ich hätte etwas genauer sein sollen«, sagte er. »Es ist eine redigierte Fassung von Wrentmores Manuskript, heruntergekürzt auf ungefähr dreihundert Seiten.«
Beccantis Grinsen verschwand, aber er erholte sich schnell |207|wieder. »Woher wussten Sie das? Sie haben mir etwas verschwiegen, David.«
Loogan gab ihm die Diskette zurück. »Ich habe auch erst heute Abend davon erfahren.« Er gab ihm eine kurze Zusammenfassung von Lauras Bericht über Toms Arbeit am Manuskript und Sean Wrentmores Tod. Beccanti hörte schweigend zu, seine Arme lagen auf dem Stuhlrücken, sein Kinn ruhte auf seinen Armen.
»Und was machen wir jetzt damit?«, sagte er, als Loogan fertig war.
»Ich glaube, wir sind so weit durch«, sagte Loogan. »Ich glaube, wir haben alles erfahren, was wir überhaupt erfahren können.«
»Wir wissen immer noch nicht, wer Tom umgebracht hat.«
Loogan musterte die Schatten an der Decke. »Ich glaube, das könnte Tully gewesen sein.«
»Ja?«
»Ich glaube, Tom hatte vor, zur Polizei zu gehen«, sagte Loogan. »Es war ihm nicht recht, Wrentmores Tod zu vertuschen. Er wollte die Wahrheit sagen. Ich glaube, Tully hat das nicht gepasst, und sie sind in Streit geraten, und am Ende war Tom tot.«
»Und was ist dann passiert? Hat Tully sich erschossen? Vorher waren Sie nicht bereit, das so ohne weiteres zu schlucken.«
»Es könnte so gewesen sein.«
»Wir sollen glauben, dass es Tully nicht gestört hat, Wrentmore umzubringen, aber dass ihn der Mord an Tom völlig aus der Bahn geworfen hat?«
»Warum nicht?«
Beccanti strich sich mit dem Daumen übers Kinn. »Das wäre ja gut und schön. Wir müssten nicht mehr nach Toms Mörder suchen. Tully ist der Mörder, und er ist praktischerweise tot. Das ergibt eine richtig nette Geschichte. Ich könnte sie beinahe glauben. Aber die CD ist nicht das Einzige, was ich in Toms und Lauras Haus gefunden habe.«
Er griff wieder in die Tasche seines Blazers und holte einen |208|weißen Umschlag heraus. »Der Schreibtisch in Toms Arbeitszimmer hatte eine Schublade mit einem doppelten Boden«, sagte er, »genau wie der in seinem Büro bei Gray Streets. Und das habe ich darin gefunden.«
Er warf den Umschlag aufs Bett. Vorn stand Toms Adresse darauf, kein Absender. Der Umschlag war an der oberen Kante aufgeschlitzt worden. Loogan holte den Brief heraus, eine einzelne ausgedruckte Seite. Lieber Mr Kristoll, begann der Brief. Ich weiß von Sean Wrentmore.
Es folgten noch ein paar Zeilen. Eine Forderung über fünfzigtausend Dollar in bar, Instruktionen dahingehend, wie sie zu verpacken waren und wohin sie geschickt werden sollten – an »M. L. Black« unter einer Adresse in Chicago.
»M. L. Black«, sagte Loogan laut.
»Ich weiß«, sagte Beccanti. »Das ist clever. Ich nehme an, unter der Adresse gibt es niemanden namens Black. Das ist wahrscheinlich nur ein Laden, eine dieser Briefkastenfirmen.«
Loogan drehte das Blatt um, als wäre da noch mehr zu entdecken. Er blickte auf den Umschlag, der einen Poststempel aus Chicago trug, datiert eine Woche nach Sean Wrentmores Tod.
»Ich will Sie mal was fragen«, sagte Beccanti. »Glauben Sie, Laura erzählt Ihnen alles, was sie weiß?«
Loogan wedelte ungeduldig mit dem Brief. »Lassen Sie mich mal einen Moment nachdenken. Ich versuche herauszukriegen, was das hier bedeutet.«
Beccanti lachte leise, bitter. »Ich kann Ihnen sagen, was das bedeutet, David. Es bedeutet, dass wir nicht durch sind. Wir haben noch nicht alles herausgekriegt, was wir herauskriegen können. Wir müssen unseren nächsten Schritt planen.«
Er erhob sich vom Stuhl und streckte die Hand nach dem Brief und dem Umschlag aus.
»Sie sollten sich jetzt mal anziehen«, sagte er. »Ich warte unten auf Sie.«
|209|Der Mann, der sich selbst David Loogan nannte, war oft am Rande des Zusammenbruchs, aber er hatte gelernt, diesen Zustand geschickt zu vertuschen. Er war nachts nicht gern unterwegs, aber er war losgefahren, um einen Spaten zu kaufen, als Tom Kristoll ihn darum gebeten hatte. Er hatte Höhenangst und hasste Parkgaragen, aber er war mit Laura Kristoll bis zum oberen Deck einer Parkgarage hinaufgefahren, um mit ihr über Tom zu reden.
Er mochte keine offenen Türen, weil er sich dann verwundbar fühlte, aber er mochte auch keine geschlossenen Türen, weil man nie wusste, was sich dahinter verbarg. Er ließ die Tür zum Badezimmer halb offen, als er hineinging, um sich das Gesicht zu waschen, nachdem Michael Beccanti nach unten gegangen war.
Er mochte es nicht, sich über das Waschbecken zu bücken, um sich das Gesicht zu waschen, weil er das als Kontrollverlust empfand. Er hatte Visionen davon, wie ihm auf den Hinterkopf geschlagen wurde, sein Gesicht gegen den Wasserhahn prallte und ihm das Blut aus der Nase strömte.
Dennoch sah er in den Spiegel – er hatte dasselbe Hemd und dieselbe Hose an wie am Tag zuvor – und sagte sich selbst, wie lächerlich das alles war, und dann ließ er das Wasser laufen und spürte dessen Kühle auf seinem Gesicht. Er ertrug das Geräusch des laufenden Wassers, auch wenn dieses Geräusch andere Geräusche übertönen konnte – zum Beispiel das eines heranschleichenden Angreifers. Dennoch wusch er sich, und niemand griff ihn an, obwohl er eine Sekunde lang dachte, er hätte etwas anderes gehört als das Geräusch des Wassers. Er dachte, er hätte jemanden aufschreien gehört.
Er drehte den Hahn ab, griff nach einem Handtuch, und der Schrei wiederholte sich nicht. Er nahm das Handtuch mit in die Diele, ging langsam, trocknete sich das Haar und lauschte, als er den Treppenabsatz erreichte. Dann rief er Beccantis Namen.
|210|Er erhielt keine Antwort.
Als er die Treppe herunterging, hatte er immer noch das Handtuch in der Hand. Am Fuß der Treppe war es kühl. Das Wohnzimmerfenster, das auf die Veranda herausführte, stand weit offen. Die Vorhänge flatterten. Im Wohnzimmer war es dunkel, nur vom Flur oben drang etwas Licht herunter. Im Dämmer konnte er Beccanti auf dem Sofa sitzen sehen. Er rief noch einmal den Namen des Mannes, er konnte ihn atmen hören.
Draußen auf der Straße wurde ein Motor gestartet. Ein Wagen fuhr davon.
Loogan knipste die Stehlampe an. Zuerst sah er das Blut auf dem Teppich: eine ganze Lache, wo Beccanti hingefallen war. Er musste sich weitergeschleppt, sich aufs Sofa hochgezogen haben. Das Blut auf seinem Hemd war kaum zu erkennen, es war ein feuchter Schimmer auf dem schwarzen Stoff. Beccanti hatte seine rechte Hand gegen den Bauch gepresst, zwischen seinen Fingern quoll dickes Rot hervor. Das Messer lag neben ihm auf dem Sofa. Loogan kannte die lange Klinge, es war ein Messer aus der Küche.
Zuletzt sah er die Wunde an Beccantis Kehle: eine dunkle Linie, und das Blut lief unter den Hemdkragen. Loogan hatte das Handtuch in der Hand, er stürzte auf Beccanti zu und drückte es ihm an die Kehle – zu fest, sodass Beccanti aufkeuchte. Loogan lockerte den Druck ein wenig.
Das Telefon war auf der anderen Seite des Zimmers. Loogan grub mit seiner freien Hand Beccantis Handy aus dessen Hosentasche, wählte den Notruf und bekam die Vermittlung.
»Ich brauche einen Krankenwagen«, sagte er. »Mein Vater hat einen Herzanfall.« Die Lüge ging ihm leicht über die Lippen. Seine Stimme vermittelte den nötigen Ausdruck von Dringlichkeit.
»Bitte geben Sie mir Ihren Namen und Ihre Adresse, Sir.«
»David Loogan«, sagte er und gab seine Anschrift an.
|211|Die Frau bat ihn, am Apparat zu bleiben, und er wusste nicht, was jetzt kommen würde – vielleicht Musik, während er wartete –, aber es herrschte bloß Schweigen, und dann war sie einen Augenblick später schon wieder am Apparat.
»Der Krankenwagen ist unterwegs, Sir. Ist Ihr Vater bei Bewusstsein?«
»Ich glaube nicht, dass er es noch sehr lange sein wird. Es eilt wirklich, ja?«
Sie wollte noch etwas erwidern, aber er legte auf. Beccantis Stirn war feucht und blass unter seinen dunklen, verfilzten Haaren, sein Blick verschwommen. Sein Mund bewegte sich, aber es kamen keine Worte.
»Es ist nicht schlimm«, sagte Loogan. Idiotisch. »Manchmal ist es nicht so schlimm, wie es aussieht.«
Beccantis Augen schlossen sich, und Loogan fluchte leise vor sich hin, aber nach ein paar Sekunden öffneten sich seine Lider wieder flatternd.
Blut sickerte durch das Handtuch. Loogan schlug es einmal um. Er beugte sich über Beccanti, hatte ein Knie auf das Sofakissen gestützt. Er konnte die Bauchverletzung sehen, das Blut, das über Beccantis Finger tropfte. Die Bauchverletzung könnte die schlimmere sein, dachte er.
Er fluchte noch einmal und steckte Beccanti die Handtuchzipfel hinter die Schultern. »Bin gleich wieder da«, sagte er.
Seine Schuhe standen am Fuß der Treppe. Er schlüpfte hinein und flitzte in die Küche, machte das Deckenlicht an, das Verandalicht, schob den Riegel der Haustür zurück und öffnete sie weit. Er holte ein paar Geschirrhandtücher aus dem Schrank, schnappte sich seinen Mantel. Dann ging er wieder ins Wohnzimmer und warf den Mantel auf eine der mittleren Treppenstufen. Wieder über Beccanti gebeugt, löste er die Hand des Mannes vorsichtig vom Bauch und presste die Geschirrhandtücher auf die Wunde. Er öffnete Beccantis Gürtel und zog ihn aus den Schlaufen. Dann legte er ihn um Beccantis Taille – ein |212|Aufkeuchen – und zurrte ihn über den Geschirrhandtüchern fest.
Leichter Druck auf den Hals, Druck auf den Bauch, Loogan hütete Michael Beccanti. Beccanti hatte seine Augen wieder geschlossen, sein Atem ging flach wie bei einem schlafenden Kind.
Das Blaulicht spiegelte sich auf der Wand hinter dem Sofa wider.
Loogan hatte nicht auf die Uhr geschaut, aber es hatte nicht lange gedauert. Er blickte über seine Schulter und sah durch das vordere Fenster den Krankenwagen. Blaulicht, keine Sirenen. Noch keine Polizei, kein Streifenwagen. Er ging nicht davon aus, dass sie wegen eines Herzanfalls einen Streifenwagen schicken würden.
Draußen schlugen Türen zu. Stimmen waren zu hören. Loogan verabschiedete sich von Michael Beccanti, legte ihm die Hand auf das verfilzte dunkle Haar.
Er griff nach seinem Mantel, nahm ihn vorsichtig am Innenfutter und verschwand die Treppe hinauf. Er knipste das Flurlicht aus.
Zuerst ins Badezimmer, Wasser über die Hände laufen lassen, rosa Wasser, als es in den Abfluss floss.
Blut auf seinem Hemd und auf den Knien seiner Hose. Die Hose war nicht schlimm. Weiter ins Schlafzimmer. Er holte sich ein frisches Hemd.
Stimmen von unten, die eines Mannes und die einer Frau. Sie hatten Beccanti gefunden. Loogan lauschte auf sie, während er Kleidung aus dem Schrank in eine Reisetasche stopfte.
Zuerst ein bisschen Galgenhumor. »Das ist kein Herzanfall«, sagte der Mann. Offenbar über Funk bestellte die Frau einen Streifenwagen. Sie erhielt Antwort, ein Wagen war schon auf dem Weg.
»Können Sie mich verstehen, Sir? Wie heißen Sie?«
»Ich glaube nicht, dass er dich versteht«, sagte die Frau.
|213|Sie machten sich an die Arbeit, redeten leise miteinander. Aus dem Schlafzimmer hörte Loogan Gesprächsfetzen.
»Der Puls ist schwach.«
»Er kriegt Luft, aber so richtig gefällt mir das nicht.«
Sie sprachen über Loogans Erste Hilfe mit den Geschirrhandtüchern und dem Gürtel.
»Wer, glaubst du, hat das gemacht?«
»Und sind die immer noch da?«
»Das möchte ich, glaube ich, gar nicht wissen.«
Stille, einer von ihnen war wohl hinaus zum Krankenwagen gelaufen. Loogan hörte das Klappern einer Rollbahre, die über den Küchenfußboden geschoben wurde, gedämpft, als sie den Teppichboden im Wohnzimmer erreichte.
Beccanti auf die Bahre zu hieven, konnte nicht einfach sein. Sie sprachen sich erst ab, dann zählten sie bis drei.
Geräusche ihrer Kraftanstrengungen. Die Rollbahre knarrte und quietschte unter dem Gewicht des Körpers.
»Sollen wir einen Tropf legen?«, sagte die männliche Stimme.
»In der Karre. Wir müssen los.«
Schnelle Schritte, Räder, die wieder über die Küchenfliesen rollten. Loogan zog den Reißverschluss der Reisetasche zu. Er schnappte sich sein Scheckheft aus der obersten Kommodenschublade, überprüfte schnell, ob er alles hatte: Portemonnaie, Schlüssel, Armbanduhr, Handy. Eine Aktenmappe unten im Schrank enthielt all seine wichtigen Unterlagen – seine Geburtsurkunde, Bankunterlagen, den Fahrzeugbrief.
Er schlüpfte in den Mantel und rannte mit Aktenmappe und Reisetasche die Treppe hinunter. In der Küche knipste er das Licht aus und zog die Tür hinter sich zu. Der Krankenwagen fuhr los, als er die Stufen von der Veranda hinunterging. Auf der anderen Straßenseite waren Lichter an. Er sah Silhouetten in den Fenstern. Ein Stück entfernt stand eine weißhaarige Frau auf dem Bürgersteig, mit einer Daunenjacke über ihrem Nachthemd. Sie rief etwas und kam auf ihn zu.
|214|In großen Schritten und mit gesenktem Kopf ging Loogan dem Fahrzeug entgegen. Sein Atem war überraschend gleichmäßig, sein Herz schlug nicht zu schnell. Er rechnete jeden Moment mit Sirenen und Blaulicht.
An seinem Wagen angekommen, verstaute er die Aktenmappe und die Reisetasche auf dem Rücksitz und trat dann auf die Fahrerseite. Die weißhaarige Frau war jetzt näher gekommen. »Was ist denn passiert?«, sagte sie.
Er sagte ihr, er müsse ins Krankenhaus. Sein Vater hätte einen Herzanfall erlitten.
Sie wirkte nicht überzeugt – vielleicht hatte sie gesehen, wie Beccanti in den Krankenwagen geschoben worden war. Aber sie ließ Loogan in Ruhe, und er beachtete sie nicht weiter.
Der Motor sprang an. Der Wagen war immer zuverlässig gewesen. Anschnallen, Scheinwerfer an, dann fuhr er bis zum Ende des Blocks. Hielt am Stoppschild. Als er über die Kreuzung rollte, sah er nach rechts und links, sah das Flackern eines Streifenwagens noch einige Blocks entfernt. Ruhig fuhr er weiter. David Loogan, Nerven wie Stahl. Er nahm die erste Abzweigung nach rechts, auf die er stieß. Kein nennenswerter Verkehr. Reihen dunkler Häuser, schlafende Einwohner.
Einen fiebrigen Moment lang überlegte er, zu Elizabeth Waishkey zu fahren. An ihre Tür zu klopfen. Er stellte sich vor, wie sie schläfrig und in einen Bademantel gehüllt auf die Veranda treten würde, mit zerzaustem schwarzem Haar und nackten Füßen. Bei seinem Anblick würde sich ihr Gesicht aufhellen, und dann wäre sie angemessen ernst, während sie seinen Erklärungen zuhörte. Er würde ihr sagen, dass er es nicht gewesen war: Er hatte Michael Beccanti nicht erstochen.
Dann aber wendete er und fuhr zur Main Street und von dort aus zur Interstate, I-94 Richtung Osten. Einige Kilometer lang fuhr er hinter einem Sattelschlepper her. Schließlich nahm er die Ausfahrt auf die Route 23, die nach Ohio führte.


|215|23

Elizabeth Waishkey hatte noch nie in drei Mordfällen gleichzeitig ermittelt. Und als sie am Dienstagnachmittag im Wohnzimmer von David Loogans gemietetem Haus stand, kam ihr in den Sinn, dass sie auch noch nie zuvor solch eine persönliche Beziehung zu einem Tatort empfunden hatte. Und doch war sie vor etwas mehr als einer Woche genau hier, in diesem Zimmer, gewesen. Sie hatte auf ebendem Sofa gesessen, auf dem Michael Beccanti später verblutet war.
Jetzt war sie allein im Haus. In der Nacht war es von einem Haufen Detectives durchsucht worden. Beccanti war, zwei Minuten vom Universitätskrankenhaus entfernt, im Krankenwagen gestorben. Kurz vor drei Uhr morgens erhielt Elizabeth die Nachricht von Carter Shan. Als sie Loogans Haus erreichte, war Shan, zusammen mit Harvey Mitchum und Ron Wintergreen, bereits dort. Kurze Zeit später traf auch Kim Reyes ein. Und dann Owen McCaleb, der einen dunkelblauen Trainingsanzug und weiße Laufschuhe trug.
Sie hatten gleich mit einigen Nachbarn gesprochen, und McCaleb war voller Wut, als er erfuhr, wie leicht Loogan vom Tatort entkommen war. Er ließ seine Wut an den beiden Streifenpolizisten aus, die zu langsam auf den Notruf reagiert hatten. Elizabeth wurde nur aus der Ferne Zeugin des Gesprächs – sie bildeten drei dunkle Schemen unter einer kahlen Ulme. Sie konnte McCaleb nicht hören, aber als er fertig war, schlichen die Polizisten eingeschnappt davon und lungerten anschließend eingeschüchtert um den Streifenwagen herum, als wären sie sich nicht sicher, ob sie wegfahren oder dableiben sollten.
|216|Mitchum und Wintergreen waren als Erste der Detectives eingetroffen. McCaleb übertrug ihnen die Verantwortung für den Tatort. Er schickte Elizabeth und Shan zum Universitätskrankenhaus, um Beccantis persönliche Gegenstände sicherzustellen und die Frau von der Vermittlung zu vernehmen, die Loogans Notruf angenommen hatte. In der Notaufnahme sprachen sie mit den beiden Rettungssanitätern. Keiner hatte Loogan im Hause bemerkt, aber die Frau sagte, sie hätte das Gefühl gehabt, dass sich vielleicht jemand im ersten Stock versteckt hätte. Anschließend schilderte sie ihren Eindruck, dass sich jemand offenbar große Mühe gemacht hatte, Beccantis Wunden zu versorgen und den Blutverlust zu stoppen. »Glauben Sie, das war er?«, fragte sie.
Später erfuhren Elizabeth und Shan, dass bislang niemand Kontakt zu Michael Beccantis Angehörigen aufgenommen hatte. Sie fuhren nach Saline, um mit Beccantis Freundin Karen Fenton zu sprechen. Sobald die Frau im Eingang ihres Wohnwagens stehend die beiden Detectives erblickte, verfinsterte sich ihr Gesichtsausdruck. Sie weigerte sich, Platz zu nehmen, und nahm die Nachricht, in eine Jogginghose und in ein langes T-Shirt gekleidet, die Arme vor ihrem sich wölbenden Bauch verschränkt, scheinbar ungerührt zur Kenntnis. Erst als Elizabeth versuchte, sie am Arm zu fassen, zog sie ihn ruckartig weg, taumelte, fiel dann auf die Knie und begann, laut zu weinen und zu klagen. Shan gelang es, sie zu einem Stuhl zu führen. Weinend ließ sie sich nieder und presste sich ihre Handballen an die Augen. Sie taten ihr Bestes, um sie zu trösten, bis eine ihrer Nachbarinnen, eine ältere Frau, die einen Wollmantel über einem blassblauen Nachthemd trug, erschien. Erst jetzt schien Karen Fenton sich zu beruhigen. Die Frau flüsterte Karen etwas zu, setzte Teewasser auf und bat Elizabeth und Shan, zu gehen.
 
Bei Sonnenaufgang waren sie wieder in Loogans Straße. Sie besprachen sich mit Harvey Mitchum und den anderen Detectives, die den Tatort untersucht hatten. Es gab keine Neuigkeiten, |217|was Loogan anbelangte. Man hatte eine Fahndung nach seinem Wagen eingeleitet, aber bislang gab es keine Hinweise darauf, wo er hingefahren sein könnte.
Elizabeth verbrachte den Morgen mit Sitzungen und Papierkram. Später am Vormittag gelang es ihr, zu frühstücken, zu duschen und zwei Stunden zu schlafen. Am Nachmittag kehrte sie zu Loogans Haus zurück. Mitchum und die anderen waren schon fort, und sie hatte das Haus für sich allein.
Sie drehte zunächst eine Runde durch das Haus, begann im Keller und beendete den Rundgang im ersten Stock. Sie war erstaunt darüber, wie wenig David Loogan zurückgelassen hatte. Frische Wäsche im Trockner, der im Keller stand. Ein paar Hemden und eine Sportjacke im Schlafzimmerschrank. Unterlagen im kleinen Arbeitszimmer, das vom Wohnzimmer abging: Rechnungen und halb redigierte Manuskripte für Gray Streets.
Sie wusste, dass Loogan das Haus gemietet hatte. Die Nachbarn hatten den Namen des Hausbesitzers angegeben, eines Geschichtsprofessors, der ein Freisemester angetreten hatte, um an einem Institut in Frankfurt seinen Studien nachzugehen. Loogan hatte in dem Bett des Mannes geschlafen, von seinen Tellern gegessen, sein Arbeitszimmer benutzt, aber ganz offensichtlich hatte er kaum eigene Habseligkeiten mit ins Haus gebracht. Es gab keine Schachteln mit persönlichen Erinnerungsgegenständen, keine Papiere, die etwas über seine Vergangenheit verraten hätten.
Elizabeth verharrte einen Moment lang in Loogans Schlafzimmer. Sie sah ihn vor sich, wie er eilig seine Sachen zusammenpackte, während unten die Rettungssanitäter ihre Arbeit verrichteten. Was hätte er wohl getan, falls einer von ihnen beschlossen hätte, heraufzukommen und nachzuschauen? Sie blickte zum Fenster – ein ziemlicher Sprung in die Tiefe, das mindeste wäre ein verstauchter Knöchel, vielleicht ein gebrochenes Bein. Kein guter Fluchtweg. Er hätte hier in der Falle gesessen. Dennoch war er mit Beccanti im Haus geblieben und |218|hatte sein Bestes getan, um dem Mann die Wunden zu verbinden.
Sie ging ins Wohnzimmer hinunter, wo noch der metallene Geruch nach Blut in der Luft hing. Sie ließ den Blick durch das Zimmer schweifen und versuchte, sich vorzustellen, was geschehen war. Beccanti war zu Loogans Haus gefahren, sie hatten seinen Wagen gefunden, der auf der anderen Straßenseite geparkt war. Er war durch das Fenster eingestiegen. Das aufgeschlitzte Fliegengitter sprach für sich – das war Beccantis Methode.
Wo war Loogan, als Beccanti durch das Fenster hereinkletterte? Die Bettdecke auf dem Bett im ersten Stock war aufgeschlagen. Hatte Loogan geschlafen?
Sie hatte Mühe, sich die Situation in dieser Weise zu erklären. Stell dir vor, Loogan wird von einem Einbrecher geweckt. Er schleicht die Treppe herunter. Okay. Aber wann schnappt er sich das Messer? Hatte er es unter dem Kissen liegen gehabt, während er schlief?
Die Annahme, dass sich Beccantis Mörder im Arbeitszimmer im Erdgeschoss versteckt hatte, war weitaus plausibler. Sie drehte sich langsam im Kreise und ließ dabei ihren Blick über den Eingang zum Arbeitszimmer, die Lampe, den Sessel und das Sofa schweifen. Da war Beccantis Blut, ein Muster, das sie lesen musste. Sie hatte seine Leiche in der Pathologie des Krankenhauses gesehen, sie wusste, wo ihm seine Verletzungen zugefügt worden waren. Setz den Mörder ins dunkle Arbeitszimmer, drück ihm ein Messer in die Hand, und alles ergibt plötzlich einen Sinn. Stell dir vor, Beccanti klettert durch das Fenster und kommt bis in die Mitte des Wohnzimmers. Er befindet sich in der Nähe der Stehlampe, vielleicht will er sie gerade anknipsen. Er steht mit dem Rücken zum Eingang des Arbeitszimmers. Der Mörder packt Beccanti an den Haaren, fährt ihm mit der Klinge über die Kehle.
Er verfehlt die Halsschlagader, sie ist schwerer zu erwischen, als die meisten Leute annehmen. Beccanti sackt zusammen und |219|stützt sich dann auf den Sesselrücken. Verliert dort etwas Blut. Er dreht sich zu seinem Angreifer um und hat kaum Zeit, das Messer wahrzunehmen, als es schon in seinen Unterleib gestoßen wird. Er fällt vornüber, rafft sich wieder auf und hält sich am Sessel fest. Das Messer trifft ihn noch drei weitere Male, bevor es ihn in Ruhe lässt. Als er zurückweicht, fällt er nach hinten über. Das Messer steckt ihm im Bauch. Er hat noch die Kraft, es herauszuziehen, sich umzudrehen und auf Händen und Füßen zum Sofa zu kriechen. Irgendwie gelingt es ihm, sich hochzuziehen und hinzusetzen, das Messer liegt schließlich neben ihm.
Und was ist mit seinem Angreifer? Es gibt zwei Möglichkeiten. Loogan ist der Angreifer, und er ändert plötzlich seine Meinung. Jetzt tut er alles, was er kann, um die Blutung aus der Wunde wieder zu stoppen. Oder der Angreifer ist jemand völlig anderes. Jemand, der im Büro mit einem Messer gelauert hat, während Loogan im ersten Stock schlief.
Du möchtest, dass es jemand anders ist, dachte Elizabeth. Du möchtest nicht glauben, dass David Loogan einem Mann die Kehle durchschneiden und ihm ein Messer in den Leib rammen würde.
Sie sah zu der gerahmten Fotografie über dem Kamin auf: Blätter aus Papier, bunte Glassplitter. Sie berührte die Perlen ihrer Halskette.
»Eine unbekannte Person«, sagte sie laut.
Falls Beccanti von einer unbekannten Person erstochen worden war, dann musste sein Angreifer aus dem Haus geflohen sein. War er durch die Haustür entkommen? Nein. Warum sollte er einen Umweg nehmen, wenn direkt vor ihm ein offenes Fenster lag und ihn lockte? Er musste etwas von Beccantis Blut am Körper haben, es wäre ein Wunder, wenn dem nicht so wäre. Aber die Vorhänge waren weit aufgezogen. An ihnen kam er vorbei, ohne Blut zu hinterlassen.
Was war mit dem Fliegengitter? Elizabeth ging durch das |220|Zimmer und trat ans Fenster. Die Überreste des Fliegengitters waren nach innen gedrückt. Sie sollten nach außen gebogen sein, falls jemand auf diesem Weg entkommen war.
Sie holte ihr Handy heraus und wählte Harvey Mitchums Nummer. Seine Stimme klang ein wenig müde, als er sich meldete.
»Mir ist da etwas eingefallen, Harv«, sagte Elizabeth. »Wollte es dir nur schnell mitteilen.« Ihr Ton war respektvoll. Immerhin war es sein Tatort.
»Und das wäre?«, sagte er.
»Was hältst du davon, das Fliegengitter nach Blutspuren untersuchen zu lassen?«
Er schwieg eine Sekunde lang und dachte darüber nach. »Beccantis Blut? Glaubst du, dass der Mörder so entkommen ist?«
»Könnte sein.«
»Das passt aber nicht zu der Theorie, dass Loogan der Mörder ist.«
»Nein.«
»Außerdem war das Fliegengitter nach innen gedrückt.« Mitchum hatte immer schon scharfe Augen gehabt.
»Nehmen wir mal an, der Mörder ist hinausgeklettert«, sagte sie, »und hat dann das Fliegengitter wieder nach innen gebogen.«
Wieder Schweigen. »Also gut, Lizzie. Ich schicke jemanden vorbei, der es mitnimmt.«
»Danke.«
Sie drückte den Ausknopf ihres Handys und kehrte in die Zimmermitte zurück. Ihre Blicke wurden wieder von der gerahmten Fotografie über dem Kamin angezogen, ein Geschenk von Tom Kristoll, hatte Loogan ihr erzählt. Er hatte den Rahmen, als Kristoll starb, auseinandergenommen, weil er gehofft hatte, dort eine versteckte Botschaft von seinem Freund zu entdecken.
Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, um das Bild von der Wand zu nehmen. Sie drehte es in ihren Händen um – an der |221|Rückseite war kein geheimer Umschlag festgeklebt, nichts als das Weiß des Papprückens.
Ihr Handy klingelte, und sie nahm geistesabwesend den Anruf entgegen, während sie mit einer Hand noch die Fotografie hielt.
»Hallo, Detective.«
Vorsichtig lehnte sie das Bild an die steinerne Einfassung des Kamins.
»Mr Loogan.«
»Ich hoffe, das ist jetzt kein schlechter Zeitpunkt«, sagte er. »Es gibt da ein paar Dinge, über die wir reden müssen. Sie sind wahrscheinlich in meinem Haus gewesen, denke ich.«
Sie blickte zum Fenster, denn plötzlich durchfuhr sie der Gedanke, er könnte sie beobachten.
»Ja«, sagte sie.
»Jemand hat Michael Beccanti in meinem Wohnzimmer erstochen.«
»Ich weiß.«
»Ich habe versucht, mir darüber klar zu werden, was ich Ihnen sagen soll. Ich weiß, wonach es aussieht. Das Messer stammt aus meiner Küche. Sie haben darauf wahrscheinlich auch meine Fingerabdrücke gefunden.«
Sie trat näher ans Fenster. Auf der Straße war nichts von ihm zu sehen.
»Wenn welche da sind, werden wir sie finden«, sagte sie.
»Es sieht so aus, als wäre er eingebrochen und als hätte ich ihn daraufhin erstochen. Aber so war es nicht.«
»Ich glaube Ihnen, Mr Loogan«, sagte sie leise, halb zu sich selbst.
»Was haben Sie gesagt?«
»Ich sagte, ich glaube Ihnen. Aber es spielt keine Rolle, was ich glaube. Sie müssen ins Dezernat kommen. Wir werden uns unterhalten. Sie können mir berichten, was wirklich passiert ist.«
»Das werde ich, glaube ich, nicht tun.«
|222|»Dann werde ich zu Ihnen kommen«, sagte sie. »Sagen Sie mir, wo Sie sind.«
Sein Seufzen war nicht zu überhören. »Ich halte mich nicht an irgendeinem bestimmten Ort auf. Sie würden wahrscheinlich sagen, dass ich auf der Flucht bin. Haben Sie in Beccantis Hosentaschen nachgesehen?«
Die Frage erwischte sie ganz unvermittelt, aber sie ließ sich, als sie antwortete, nichts anmerken.
»Wir sehen immer in den Hosentaschen nach, Mr Loogan. Das gehört zu unserem Job.«
»Haben Sie eine CD gefunden oder einen Brief, der an Tom Kristoll adressiert war?«
»Nein. Was hat es damit auf sich?«
»Wenn ich das bloß wüsste. Schauen Sie, ich war nicht ganz ehrlich zu Ihnen.«
»Ach, ja?«
»Ich habe Ihnen gesagt, ich hätte aufgehört, nach Michael Beccanti zu suchen, und das stimmt auch. Aber ich musste gar nicht mehr suchen, denn er hat mich gefunden. Er ist in der Nacht nach Toms Begräbnis zu mir gekommen.«
Sie stand jetzt aufrecht und hellwach da. »Erzählen Sie weiter.«
»Er ist in der Nacht durchs Fenster eingestiegen. Dabei ist das Fenstergitter aufgeschlitzt worden. Er wusste, dass ich auf der Suche nach ihm war. Ich glaube, er wollte zu seinen Bedingungen Kontakt zu mir aufnehmen. Wir waren beide Freunde von Tom. Er fand, wir sollten etwas wegen Toms Tod unternehmen.«
»Das ist keine Geschichte aus Gray Streets, Mr Loogan.«
»Das sagen Sie mir schon die ganze Zeit. Aber alles sieht mehr und mehr danach aus. Beccanti ist am Samstag zu Toms Büro in die Stadt gefahren. Nur, um sich mal umzuschauen. Er hat nichts zutage gefördert. Dann ist er gestern Nacht in Toms Haus eingedrungen. Er entdeckte einen Brief und eine CD und hat sie vorbeigebracht, um sie mir zu zeigen. Ich war im Bett. Er |223|ist wieder durchs Fenster eingestiegen. Ich glaube, er fand das amüsant. Wir haben oben miteinander geredet. Er wollte unsere nächsten Schritte planen. Er ist wieder nach unten gegangen, und ich sollte mich anziehen und dann zu ihm nach unten kommen.
Und da muss es geschehen sein. Entweder hat jemand das Haus beobachtet oder jemand ist ihm gefolgt. Und wer auch immer das war, er hat gesehen, wie Beccanti durchs Fenster hineingeklettert ist. Er muss auf dem gleichen Weg eingestiegen sein. Er blieb unten, während Beccanti und ich geredet haben. Und als Beccanti wieder herunterkam, wartete er schon mit dem Messer auf ihn.«
Allmählich verlor Loogans Stimme an Kraft. »Als ich nach unten kam, war er schon wieder fort. Beccanti saß blutend auf dem Sofa. Ich habe nicht daran gedacht, seine Hosentaschen zu überprüfen, meine Gedanken waren ganz woanders. Aber wenn Sie keine CD und keinen Brief gefunden haben, dann muss der Mörder sie mitgenommen haben.«
Dann hörte Elizabeth eine Weile gar nichts. Das Schweigen wurde auch nicht von irgendwelchem Straßenlärm ausgefüllt. Sie stellte sich vor, wie er in einem kargen Hotelzimmer auf und ab ging.
»Er hat übrigens nichts gesagt«, fuhr Loogan schließlich fort. »Beccanti. Ich glaube, er stand unter Schock. Ich weiß noch, dass er mich ein paarmal angesehen hat. Ich glaube, er wusste, dass er sterben würde.« Sie hörte, wie er tief durchatmete. »Es tut mir leid. Ich bin müde. Ich bin letzte Nacht sehr weit gefahren.«
Er verstummte wieder, und sie merkte, wie sie auf die Blätter auf dem Foto über dem Kamin starrte.
»David«, sagte sie. »Sie sollten herkommen. Nehmen Sie sich einen Anwalt. Schaffen Sie Klarheit.«
»Können Sie mir garantieren, dass ich nicht festgenommen werde, wenn ich komme?«
Sie zögerte. »Das könnte ich, wenn es nach mir ginge.«
|224|»Aber es geht nicht nach Ihnen«, sagte er. »Das habe ich mir schon gedacht. Ich weiß, in welcher Lage ich bin. Beccanti ist tot, und ich bin ein Verdächtiger. Wenn das eine Geschichte aus Gray Streets wäre, müsste ich das Verbrechen auf eigene Faust lösen. Ich müsste den Mörder finden und damit alle Verdächtigungen entkräften.«
Sie schloss die Augen. »David, das ist aber keine Geschichte aus Gray Streets.«
»Das sagen Sie. Schauen Sie, es gibt noch mehr, das ich Ihnen erzählen muss, aber es ist kompliziert. Es fängt mit der CD und dem Brief an. Auf der CD ist ein Manuskript. Der Brief stammt von einem Erpresser. Haben Sie einen Kuli zur Hand? Sie werden vermutlich das eine oder andere aufschreiben wollen.«
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Elizabeth öffnete die Augen. »Haben Sie ›Erpresser‹ gesagt?«
»Ich kann mich nicht mehr an den genauen Wortlaut des Briefes erinnern, aber er fing an mit dem Satz: ›Lieber Mr Kristoll, ich weiß Bescheid über Sean Wrentmore.‹ Dann folgte eine Forderung über fünfzigtausend Dollar sowie eine Adresse in Chicago, an die man das Geld schicken sollte. Der Brief war unterschrieben, aber das wird Ihnen nicht weiterhelfen. Derjenige, der ihn geschrieben hat, hat ein Pseudonym gebraucht: M. L. Black.«
Mit ein paar Schritten war Elizabeth in der Küche, wo sie ihren Mantel abgelegt hatte.
»Sollte ich wissen, wer Sean Wrentmore ist?«
»Dazu komme ich noch«, sagte Loogan. »Folgendes, da gibt es noch etwas, das ich Ihnen nicht erzählt habe. Das hätte ich wohl tun sollen. Sean Wrentmore ist tot. Haben Sie einen Kuli gefunden?« Sein Ton war nüchtern, seine Stimme klang wieder kräftig.
Sie zog ihr Notizbuch aus ihrer Manteltasche. »Ja. Sprechen Sie weiter.«
»Sean Wrentmore war Schriftsteller. Er starb in der Nacht des siebten Oktober in Tom Kristolls Arbeitszimmer. Wrentmore hat einen Roman geschrieben, und Tom hat das Manuskript lektoriert – das ist übrigens das Manuskript auf der CD. Adrian Tully hat Tom bei der Arbeit am Manuskript geholfen. Es kam zu einem Streit wegen des Lektorats, daraus entwickelte sich eine handgreifliche Auseinandersetzung, und Wrentmore wurde getötet. Tully war derjenige, der ihn getötet hat. Geht Ihnen das zu schnell?«
|226|»Ich komme schon mit«, sagte sie. »Woher wissen Sie das alles? Warum haben Sie mir das nicht schon früher erzählt?«
»Manches habe ich selbst erst heute herausgefunden. Bei manchem bin ich mir nicht ganz sicher. Ich weiß mit Sicherheit, dass Wrentmore tot ist. Ich glaube, Tully hat ihn umgebracht. Wenn Sie meine Geschichte überprüfen wollen, sollten Sie mit Laura Kristoll reden. Sie hat mir erzählt, was geschehen ist. Sie hat es von Tom erfahren.«
Elizabeth blätterte eine Seite in ihrem Notizbuch um. »Sie sagen, Sie wissen, dass Sean Wrentmore tot ist. Woher? Und was ist mit der Leiche geschehen?«
»Die wurde im Wald begraben«, sagte Loogan. »Hören Sie, da gibt es noch ein paar Dinge. Bei Wrentmore kann ich Ihnen ein bisschen Zeit ersparen. Er wohnte in einer Eigentumswohnung an der Carpenter Road.« Er diktierte ihr die Adresse. »Er hat sich außerdem in einer Lagerhalle eingemietet, bei einem Unternehmen namens Self-Storage USA. Raum Nummer 401. Ich glaube, dass er dort etwas Wichtiges untergebracht hat. Seiner Nachbarin hat er einen Schlüssel gegeben und ihr gesagt, dass sie, falls ihm jemals etwas zustoßen würde, dorthin fahren solle. Die Nachbarin heißt Delia Ross. Ich bin am Samstag mit ihr zusammen in diesem Lagerhaus gewesen, aber was auch immer Wrentmore da gelagert hatte, es war inzwischen weg. Es wäre interessant zu erfahren, ob kürzlich noch jemand anderes in diesem Lagerraum gewesen ist.«
Elizabeth trommelte mit ihrem Kuli auf die Seite des Notizbuchs. »Hat Tom Kristoll Sean Wrentmores Leiche vergraben?«
»Habe ich das nicht schon gesagt?«
»Eigentlich nicht so genau. Haben Sie Tom dabei geholfen, den Toten zu begraben?«
Sein Schweigen dauerte so lange, dass sie schon dachte, er hätte aufgelegt.
»Das ist eine Frage, die ich lieber nicht beantworten möchte«, sagte er schließlich.
|227|»Mr Loogan, ich muss wissen, wo ich Sean Wrentmores Leiche finden kann.«
»Ich mag es lieber, wenn Sie mich David nennen«, sagte er. »Sehen Sie es doch mal von meinem Standpunkt aus. Wenn ich Tom dabei geholfen habe, die Leiche zu vergraben, dann bin ich womöglich der einzige Lebende, der weiß, wo sie ist. Das verschafft mir einen gewissen Vorteil. Ich habe damit etwas in der Hand, das ich einsetzen kann.«
»Hören Sie«, sagte sie. »Diese Geschichte, die Sie mir erzählt haben, ist grotesk. Dieser Wrentmore wurde wegen eines Manuskripts umgebracht. Ohne eine Leiche weiß ich nicht, wie ich irgendjemanden dazu bringen soll, sie ernst zu nehmen.«
»Ich habe alles gesagt, was ich im Moment dazu sagen möchte. Ich glaube, man wird sie ernst nehmen.«
»Ich weiß nicht, warum ich sie ernst nehmen sollte.«
»Weil Sie mir vertrauen.«
»Das habe ich nicht gesagt. Nicht in dieser Sache.«
»Sie glauben mir, und Sie wollen herausfinden, wer Tom getötet hat«, sagte er, als ob die Sache damit entschieden wäre. »Ich muss los. Sie tun einfach, was Sie für das Beste halten.«
Sie versuchte, irgendetwas zu sagen, das ihn hindern würde aufzulegen.
»David –«, begann sie.
Aber die Leitung war schon tot.
 
Ihr Handy klingelte erneut, als sie schon auf das Ende von Loogans Block zusteuerte und Richtung City Hall fuhr. Als sie den Anruf entgegennahm, hörte sie Sarahs Stimme.
»Hallo, Mom. Hat er dich erreicht?«
Obwohl sie die Antwort schon kannte, fragte sie: »Hat wer mich erreicht?«
»David. Er hat vor einer Weile hier angerufen. Ich habe ihm deine Handynummer gegeben. Er hat gesagt, dass er diesen Mann nicht erstochen hat.«
|228|Elizabeth fuhr an einer kahlen Baumreihe vorbei. »Das Gleiche hat er auch zu mir gesagt. Vermutlich stimmt es.«
»Na, also überraschend ist das ja wohl nicht«, sagte Sarah. »Er ist Lektor. Er weiß, wie man jongliert. Da ist man doch nicht gemeingefährlich oder so.«
 
Elizabeth musste niemanden davon überzeugen, Sean Wrentmores Tod ernst zu nehmen. An diesem Punkt hatte Loogan recht gehabt.
Sie erreichte die City Hall und erfuhr, dass Laura Kristoll gerade gegangen war. Ihr Rechtsanwalt Rex Chatterjee und sie hatten sich mit Owen McCaleb in seinem Büro zusammengesetzt. Der Zweck ihres Besuches galt der Ablieferung einer kurzen Stellungnahme – drei Seiten, einzeilig. Elizabeth sah eine Kopie davon auf ihrem Schreibtisch liegen. Es handelte sich um Laura Kristolls Beschreibung der Umstände von Wrentmores Tod, so wie sie ihr von ihrem Mann übermittelt worden waren.
Carter Shan war bei dem Gespräch dabei gewesen. Er erzählte Elizabeth alles darüber. »Ich habe sie gefragt, warum sie damit nicht früher zu uns gekommen ist«, sagte er. »Aber Chatterjee hat sie nicht antworten lassen. Er sagte, jede weitere Frage solle man seiner Kanzlei vorlegen. Anscheinend sollen wir dankbar dafür sein, dass sie überhaupt zu uns gekommen ist. Wir sollen irgendwie nicht merken, dass sie uns seit beinahe einem Monat ihre Kenntnisse im Zusammenhang mit einem Mordfall vorenthält.«
Elizabeth meinte zu verstehen, warum Laura beschlossen hatte, ihre Aussage jetzt zu machen. Loogan hatte ihr wahrscheinlich sein Vorhaben angekündigt, über Sean Wrentmore zu sprechen.
Shan deutete mit einem Nicken auf McCalebs Büro. »Der Boss telefoniert mit dem Bezirksstaatsanwalt«, sagte er. »Chatterjee hat ihn auf hundertachtzig gebracht. Er will in Erfahrung bringen, ob er gerichtlich gegen Laura Kristoll vorgehen kann.«
|229|Einen Augenblick später erschien McCaleb in seiner Bürotür und rief Elizabeth und Shan zu sich herein. Müde schüttelte er den Kopf, als Shan ihn nach seinem Gespräch mit dem Staatsanwalt fragte.
»Er möchte, dass wir Laura Kristoll mit Samthandschuhen anfassen«, sagte McCaleb. »Er meint, dass sie schon genug gelitten hat, wenn man den Tod ihres Mannes bedenkt.« Er machte ein missmutiges Gesicht. »Er würde es nie zugeben, aber ich glaube, Chatterjee hat schon mit ihm gesprochen. Die beiden haben zusammen Jura studiert.«
Als er sich in den Stuhl hinter seinem Schreibtisch sinken ließ, begann Elizabeth, ihm von dem Anruf zu erzählen, den sie von David Loogan erhalten hatte. Sie berichtete von Loogans Version der Ereignisse in seinem Haus in der vorigen Nacht. Den Teil mit dem Erpresserbrief hob sie sich bis zum Schluss auf.
»Dann hat also jemand Tom Kristoll erpresst«, sagte McCaleb. »Jemand, der wusste, dass Sean Wrentmore tot ist.«
»Allem Anschein nach.«
Shan griff nach den Seiten mit Laura Kristolls Aussage, die auf McCalebs Schreibtisch lagen. »Hier steht nichts über eine Erpressung drin«, sagte er.
»Nein«, sagte McCaleb sanft. »Mrs Kristoll hat versäumt, das zu erwähnen.«
»Halten wir es für möglich, dass sie vielleicht nichts davon wusste?«
»Das ist möglich«, sagte McCaleb. »Wir werden sie danach fragen müssen.«
»Dürfen wir das denn?«, entgegnete Elizabeth ein wenig spitz.
McCaleb lächelte sie bitter an. »Wir werden sie ganz lieb danach fragen, und zwar über ihren Anwalt. In der Zwischenzeit handeln wir auf der Basis der Informationen, die wir bekommen haben. Dann wollen wir mal sehen, was wir über Sean Wrentmore herausfinden können.«
 
|230|Sean Wrentmores Schlafzimmer war an einer Wand mit einem Rollo ausgestattet, das eine gläserne Schiebetür verdeckte. Diese führte auf eine rechteckige Zementfläche, die als Terrasse diente.
Elizabeth trat auf den Zementboden hinaus. Die Sonne war untergegangen, und das Gras jenseits der Terrassen wirkte im Dunkeln dürftig. Am Rande von Wrentmores Garten bildeten einige Kiefern eine nicht ganz geschlossene Reihe. Hinter jenen Bäumen führte ein Abhang bis zu dem Parkplatz einer Restaurantkette hinunter. Das Schild über dem Eingang zum Restaurant war ein heller Halbkreis, wie ein riesiger Mond, der tief am Himmel hing.
Elizabeth begann sich ein Bild von Sean Wrentmore zu machen. Das war sein Ausblick gewesen, die kleine Welt, in der er lebte. Wenn er an seinem Schreibtisch im Schlafzimmer saß, blickte er immer auf diesen künstlichen Halbmond, jeden Abend wieder.
Er war zweiunddreißig Jahre alt gewesen, still, diszipliniert, leicht exzentrisch. Elizabeth hatte seine Nachbarin befragt, Delia Ross, und das waren die Worte gewesen, mit denen die Frau ihn beschrieben hatte. Auf dem Foto seines alten Collegeausweises sah man ein unscheinbares schmales Gesicht, blondes Haar, Augen, die entschlossen waren, die Kamera in Grund und Boden zu starren.
Laura Kristolls Aussage zufolge hatte Wrentmore einen Laptop besessen. Tom Kristoll hatte ihn an sich genommen und ihn nach Wrentmores Tod weggeschafft. Ein Laptop hatte Wrentmore die Möglichkeit gegeben, überall zu schreiben, in der Öffentlichkeit oder in jedem Zimmer der Wohnung, aber Elizabeth stellte sich ihn am Schreibtisch vor, wie er Abend für Abend vor einem hellen Bildschirm saß.
Und wenn er sich dann vom Schreibtisch erhob, ging er durch die anderen Zimmer. Er musterte seine Wände und erblickte lauter Fremde auf Schwarz-Weiß-Fotografien, Leute aus Dritte-Welt-Ländern, |231|die ihm entschlossen entgegenstarrten, deren Augen, wie Wrentmores, kampflustig der Kamera begegneten. Er sah in ihre Gesichter, nicht in die von Familienmitgliedern oder Freunden. Elizabeth konnte keine Schnappschüsse entdecken, keine versteckten Fotos von früheren Freundinnen. Überhaupt kein Anzeichen dafür, dass jemals eine Frau in Wrentmores Wohnung gewesen war.
Aber Wrentmore hatte sich nicht komplett abgeschottet. Er war aus sich herausgegangen und hatte Delia Ross gefunden. Er hatte ihr sein Manuskript zu lesen gegeben, und er hatte ein merkwürdiges Geheimnis mit ihr geteilt. Er hatte ihr den Schlüssel für ein Vorhängeschloss anvertraut.
 
Am nächsten Morgen fuhr Elizabeth zu Sean Wrentmores Lagerraum bei Self-Storage USA. Carter Shan begleitete sie, und als die Metalltür hochrollte, blickten sie gemeinsam auf Wrentmores traurigen Besitz. Kisten voller Bücher und Männermagazinen, Möbel, die es nicht wert waren, dass man sie einlagerte.
Unter einem grauverhangenen Himmel gingen sie auf dem schmalen knirschenden Kiesweg zu dem winzigen Mietbüro. Der Angestellte, der gerade Dienst hatte, war ein muskulöser junger Mann Mitte zwanzig. Tätowierungen bedeckten seine Arme, krochen unter dem Kragen hervor und über seinen Hals. Er stützte sich mit seinen prallen Unterarmen auf den Resopaltresen und musterte Wrentmores Foto.
»Ja, den habe ich schon mal gesehen. Sind Sie wirklich Bullen?«, fragte er voller Begeisterung.
»Ja, wir sind wirklich Bullen«, erklärte ihm Shan.
»Also, wenn ich Ihnen erzähle, was ich über diesen Typen weiß, dann bin ich ein anständiger Bürger, oder?«
Shan nickte. »Sicher.«
»Damit verdiene ich mir ein paar Punkte«, sagte der Angestellte mit einem schlauen Grinsen. »Wenn ich dann bei Rot |232|über ’ne Ampel fahre, können Sie vielleicht mal ein Auge zudrücken.«
»Wir würden Sie mit einer Verwarnung davonkommen lassen«, sagte Elizabeth.
»Super«, sagte der Angestellte. »Dann stellen Sie sich mal auf was ganz Tolles ein, weil ich Ihnen nämlich alles erzählen werde, was ich über Sean Wrentmore weiß. Und ich fang gleich mit dem Anfang an.« Er wandte sich dem Computer auf dem Tresen zu und tippte auf die Tastatur. »Sean Wrentmore hat jetzt seit fünf Jahren die Nummer 401. Das fing vor meiner Zeit an.«
»Wie lange arbeiten Sie hier schon?«, fragte Shan.
»Ungefähr zwei Jahre. Aber wie schon gesagt, ich habe ihn ab und zu hier gesehen. Einmal habe ich ihn sogar angesprochen. Wir haben die gleiche Tätowierung.« Der Angestellte hob seinen linken Arm, um ihnen eine Reihe schwarzer, miteinander verbundener Ringe zu zeigen, die sich um sein Handgelenk zog. »Er hat mir dann seine gezeigt und mich gefragt, wo ich meine herhabe. Weiter, fürchte ich, sind meine Gespräche mit Sean Wrentmore nicht gediehen.«
Elizabeth tauschte einen müden Blick mit Shan aus. »Wir fanden das jetzt nicht so toll.«
Der Angestellte grinste wieder. »Ich bin ja noch nicht fertig. Ich habe Ihnen noch nicht von dem Mädchen erzählt.«
»Von welchem Mädchen?«, fragte Shan.
»Das Mädchen von Nummer 401. Sie ist vor drei oder vier Wochen hierhergekommen. Ist in einem Chevrolet vorgefahren – grau oder hellgrün. Hat die Metalltür hochgerollt, war eine Weile drinnen. Ich bin hingegangen. An dem Tag war nicht viel los. Sie war wirklich scharf. Ich dachte, ich könnte vielleicht mal mit anfassen, falls sie Hilfe braucht, um etwas ins Auto zu laden.«
»Und haben Sie – mal mit angefasst?«
»Ich habe eine Kiste für sie in den Kofferraum gehoben. Das ist alles, was sie mitgenommen hat. Sie war schwer, eine von diesen feuerfesten Kisten für Akten oder so.«
|233|»Haben Sie gesehen, was da drin war?«
»Ich habe nicht reingeschaut«, sagte der Angestellte. »Aber ich glaube, sie hat sie aufgemacht, bevor ich aufgetaucht bin. Im Schloss steckte ein Schlüssel.« Er stützte sich auf den Tresen und senkte seine Stimme ein wenig. »Ich würde Ihnen jetzt gern erzählen, dass ich ihren Namen und ihre Telefonnummer habe, und ich hab’s weiß Gott auch versucht. Aber unter der Nummer, die sie mir gegeben hat, bin ich, als ich sie gewählt habe, bei einem Chinarestaurant gelandet. Der Name ist wahrscheinlich auch falsch. Mary-Louise.«
Bei dem Namen stutzte Elizabeth. Sie dachte an den Brief, von dem Loogan erzählt hatte – der Brief, der mit M. L. Black unterzeichnet war.
»Wie sah sie denn aus?«
»Scharf, wie schon gesagt. Groß, aber nicht zu groß. Vielleicht vierundzwanzig. Ihre Nase war nicht ganz gerade, aber was soll’s? Tolle Haut. Lange Haare – nicht ganz rot und nicht ganz braun.«
»Rotbraun«, sagte Elizabeth sanft.
»Das ist Valerie Calnero«, wandte Shan ein und sah Elizabeth an. »Was hat Valerie Calnero mit Sean Wrentmore zu tun?«
Elizabeth klappte ihr Notizbuch zu. »Das wollen wir sie dann mal selbst fragen.«
»Also, das war doch gut, oder?«, sagte der Angestellte eifrig. »Das bringt mir doch ein paar Punkte ein.«
»In der Tat«, sagte Elizabeth. »Sie waren uns eine große Hilfe. Wir danken Ihnen.« Sie drehte sich um. Shan war schon an der Tür.
»Cool«, sagte der Angestellte. »Aber wo wollen Sie denn hin? Ich habe noch gar nicht alles erzählt.«
Sie blieb stehen und drehte sich um. »Was meinen Sie damit?«
»Ich muss Ihnen noch von dem Mann erzählen, mit dem ich gestern gesprochen habe. Sie sind nicht die Einzigen, die sich für Nummer 401 interessieren.«
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Von der Stelle, an der er den Wagen geparkt hatte, hatte David Loogan einen guten Blick auf ein schlichtes Apartmenthaus: drei Stockwerke, gläserne Eingangstüren, sandfarbene Backsteine. Er sah, wie Valerie Calnero mit einem kleinen Koffer in der einen Hand und einem Kleidersack über ihrer Schulter die Treppe herunterkam. Sie trug alles zu einem hellgrünen Chevrolet, der in der hufeisenförmigen Auffahrt vor dem Haus stand, wo die Sachen zu den anderen hinzukamen, die sie bereits eingeladen hatte – weitere Koffer, Kartons, ein geflochtener Wäschekorb voller Bücher.
Es war Mittwochmorgen. Er wäre schon früher zu ihr gefahren, aber es hatte ihn einige Mühe gekostet, sie zu finden. Ihre Adresse stand nicht im Telefonbuch. Sie stand auf der Gray Streets-Liste, aber die Liste hatte er in seinem Haus liegen gelassen.
Inzwischen hatte er sie, zusammengefaltet und in seinem Handschuhfach versteckt, wieder bei sich. Er hatte sie schon am frühen Morgen besorgt – ein kalkuliertes Risiko, das auf der Annahme basierte, dass die Polizei niemanden für sein Haus abgestellt hätte, weil sie zu viel zu tun hatte.
Dennoch war er vorsichtig gewesen. Er hatte einen Block entfernt geparkt, war durch eine Nebenstraße gegangen und hinter dem Haus über den niedrigen Maschendrahtzaun geklettert. Durch die Hintertür, die zum Abstellraum neben der Küche führte, hatte er sich Zugang zum Haus verschafft. Die Liste lag im Arbeitszimmer, zwischen den Unterlagen in der tiefen Schreibtischschublade.
|235|Kaum hatte er sie in Händen, riskierte er noch einen Abstecher in den ersten Stock. Da stand eine Gitarre in einem festen schwarzen Kasten in dem zweiten Schlafzimmer Er erinnerte sich daran, dass er sie gesehen hatte, als er frisch ins Haus gezogen war. Die Gitarre selbst glänzte und sah unbenutzt aus, als wäre sie nie gespielt worden. Loogan ließ sie im Schlafzimmer stehen und nahm bloß den Kasten.
Valerie Calnero schlug die Kofferraumtür zu und ging zurück ins Haus. Loogan beobachtete sie durch die Windschutzscheibe, eine schmale Gestalt in Jeans und einem dünnen verschlissenen Jackett. Er stieg aus dem Wagen, schnappte sich den Gitarrenkasten vom Rücksitz und lief zum Haus. Die Eingangstür wurde mit einer zusammengefalteten Zeitung offen gehalten.
Auf dem Flur im ersten Stock war kein Mensch. Valerie wohnte in Nummer 103. Loogan geriet für einen Augenblick in Zweifel, als er nach dem Türknopf griff. Wenn man Sachen in ein Auto einlud und mehrfach rein- und rausging, ließ man das Schloss vielleicht offen. Vielleicht aber auch nicht.
Der Knopf ließ sich drehen. Loogan öffnete die Tür ein paar Zentimeter und stellte seinen Fuß dagegen. Er lehnte den Gitarrenkasten gegen die Flurwand, öffnete die Verschlüsse und hob den Deckel. Drinnen lag Sean Wrentmores Revolver. Loogan hatte immer noch den Schlüssel zu Wrentmores Eigentumswohnung. Dort hatte er sich am vorigen Tag die Waffe besorgt.
Während er durch die Diele von Valeries Wohnung ging, hielt Loogan den Revolver so, dass er auf den Boden zielte. Hinter ihm schloss sich die Tür. Die Zimmer sahen verlassen aus. Die Möbel standen noch da, aber die Schränke waren offen, überall gab es leere Kartons. Auf dem Tresen, der als Raumteiler zwischen Küche und Wohnzimmer fungierte, stand eine Haustier-Transportbox aus Plastik. Hinter dem Drahttürchen lugte eine weißgraue Katze hervor und musterte Loogan. Sie miaute ihn leise an.
Auf dem Tresen lag auch eine Handtasche, und auf dem Fußboden |236|davor standen eine Aktentasche und ein paar kleine Reisetaschen übereinandergestapelt – und eine feuerfeste Kiste für Akten von der Größe einer Ottomane, mit einem Schlüssel im Schloss.
Loogan hörte von einem kleinen Flur her das Rauschen einer Spülung, dann öffnete sich eine Tür. Valerie trat in die Diele und erstarrte, als sie ihn erblickte. Er kniete neben der Aktenkiste, drehte den Schlüssel und hob den Deckel. Die Kiste war leer.
Valerie trat näher. »Mr Loogan«, sagte sie.
Er stand auf. »Miss Calnero.«
»Sie können die Kiste mitnehmen, wenn Sie wollen«, sagte sie. »Damit ersparen Sie mir die Mühe, sie loszuwerden.«
Sie musterte ihn kalt. Ihre Augen lagen hinter einer Brille mit schwarzem Plastikrand verborgen, ihr rotbraunes Haar war straff zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden.
In dem Augenblick dachte Loogan an etwas, das Michael Beccanti zu ihm gesagt hatte. Manche Leute werden hysterisch, wenn man bei ihnen einbricht. Valerie Calnero gehörte offenkundig nicht dazu.
Er griff ihren nüchternen, ruhigen Ton auf. »Können Sie sich einen Augenblick mit mir hinsetzen?«
»Ich habe es gerade sehr eilig«, erwiderte sie.
Der Revolverlauf schwang wie ein Pendel an Loogans Seite vor und zurück. Mit seiner freien Hand scheuchte er sie ins Wohnzimmer. »Es dauert nicht allzu lange.«
Er trat einen Schritt zurück, so dass sie an ihm vorbeikam. Sie watete zwischen leeren Kartons und Luftpolsterfolie hindurch und setzte sich aufs Sofa. Loogan nahm sich einen Stuhl.
»Ich weiß, was Sie wollen«, sagte sie. »Ich kann Ihnen nicht helfen.«
Eine einzelne Sorgenfalte erschien auf ihrer glatten Stirn. Loogan betrachtete sie.
»Das können Sie, glaube ich, doch«, sagte er. »Sie können mir von der Kiste erzählen. Ich weiß, dass sie aus Sean Wrentmores |237|Lagerraum stammt. Sie können mir erzählen, was drin war. Und was das mit Toms Tod zu tun hat.«
Sie sah ihn von der Seite an. »Hat es etwas mit Toms Tod zu tun?«
»Sie haben Tom wegen Sean erpresst. Die zwei Dinge können nicht völlig ohne Bezug zueinander sein.«
»Glauben Sie, ich habe Tom aus seinem Bürofenster gestoßen, Mr Loogan?«
»Ich glaube, Sie wissen, wer das getan hat. Oder Sie hegen einen Verdacht.«
»Falls das so wäre – falls ich einen Verdacht hege –, warum sollte ich das gerade Ihnen erzählen?«
Er blickte absichtlich nicht auf den Revolver, der über der Seitenlehne seines Sessels lag. »Weil Sie weg möchten«, sagte er, »und ich Sie nicht weglassen kann, solange Sie mir nicht erzählen, was Sie wissen.«
»Nehmen wir mal an, ich erzähle Ihnen, dass Sean ein Freund von mir war«, sagte sie. »Er hat mir erlaubt, ein paar Sachen in seinem Lagerraum unterzustellen. Andenken. Kapitel aus meiner Dissertation. Als ich klein war, ist das Haus meiner Großmutter abgebrannt. Ich habe eine schreckliche Angst davor, dass Dinge in einem Brand verloren gehen.«
»Ich glaube Ihnen nicht.«
»Aber es ist keine schlechte Geschichte, und der Teil über das Haus meiner Großmutter ist wahr.«
»Ich glaube nicht, dass die Polizei allzu sehr überzeugt wäre.«
»Die kann mich womöglich gar nicht mehr befragen. Ich habe vor, in Kürze außerhalb ihres Zuständigkeitsbereichs zu sein.«
Loogan schlug ein Bein über das andere und ließ den Knöchel auf seinem Knie ruhen. Der Revolverlauf kam jetzt auf seinem Spann zu liegen.
»Halten Sie es für besonders klug«, sagte Loogan, »jetzt, nach allem, was geschehen ist, die Stadt zu verlassen? Das wirkt doch wie ein Schuldeingeständnis.«
|238|»Warum sollte es das?«, erwiderte Valerie. »Wenn jemand überprüfen will, warum ich abgereist bin, wird er herausfinden, dass ich an der Universität um ein Freisemester gebeten habe. Wenn er dann mit Laura Kristoll spricht, wird er erfahren, dass ich in den letzten Monaten mit der Arbeit an meiner Dissertation unzufrieden war. Man versucht verzweifelt, seinen Enthusiasmus für die schottischen Dichter des fünfzehnten Jahrhunderts aufrechtzuerhalten. Aber nach Toms Tod und Adrians Selbstmord wurde es einfach unerträglich. Manchmal braucht man einfach eine Pause, man muss einen Schritt zurücktreten, sich wieder eine neue Perspektive verschaffen.«
»Und was ist mit der Erpressung?«, sagte er. »Nehmen wir mal an, jemand kümmert sich darum? Nehmen wir mal, er redet mit dem Angestellten, der Ihnen ein Postfach in Chicago vermietet hat?«
Über ihr Gesicht huschte die Andeutung eines Lächelns. »Dann wünsche ich demjenigen viel Glück. Manchmal sind diese Angestellten allzu sorglos. Ich hatte mal mit so einem zu tun – der hat sich überhaupt nicht an die Vorschriften gehalten. Sie sollen sich den Führerschein zeigen lassen und die Nummer notieren, aber ich hatte meinen an dem Tag schlicht vergessen. Also hat er mir einen Gefallen getan. Er fand wohl, ich sähe ganz nett aus. Manche Männer sind ja bei so was richtig süß. Aber falls er mich je bei einer Gegenüberstellung identifizieren müsste – na ja, vielleicht durfte er ja mal einen Blick in meine Bluse werfen. Ich glaube nicht, dass er sich an mein Gesicht erinnern kann.«
Ihr Körper beugte sich vor, und ihre Finger legten sich reflexartig an ihren offenen Blusenkragen. Loogan beobachtete, wie sie die Kuhle unter ihrer Kehle berührten.
»Schauen Sie, ich finde es wirklich bewundernswert«, sagte sie leise. »Sie wollen herausfinden, wer Tom getötet hat. Ich wünschte, er lebte noch. Ich wünschte, Adrian lebte noch. Ich wünschte, nichts von alledem wäre passiert. Aber jetzt kann ich nichts mehr daran ändern. Ich kann Ihnen nicht helfen.«
|239|Er stellte seine Beine wieder nebeneinander. Die Mündung des Revolvers schabte über den Teppichboden.
»Das genügt mir nicht. Wenn Sie mir nicht sagen wollen, was in der Aktenkiste war, dann muss ich selbst danach suchen.«
»Sie werden es nicht finden«, sagte sie. »Was auch immer in der Kiste war, ist schon lange weg.«
»Das werden wir ja sehen. Wir können gleich anfangen, mit denen da.« Er zeigte auf die Taschen unterm Tresen. »Dann gehen wir runter und schauen in den Wagen. Ich habe den ganzen Tag Zeit.«
»Ich nicht«, sagte sie. »Ich muss los.«
Sie wollte sich vom Sofa erheben, aber er sprang auf, packte sie an der Schulter und drückte sie zurück.
Ihre Brille war auf ihrer Nase heruntergerutscht, und er sah zum ersten Mal, als sie jetzt zu ihm aufschaute, deutlich ihre Augen. Sie waren hart, dunkel und hielten seinem Blick stand.
»So ist es besser«, sagte sie. »Sie waren vorher viel zu sanft, aber jetzt kann ich sehen, dass Sie auch nur so ein Tier sind.«
»Sitzen bleiben.« Er fischte ihre Aktentasche unter den anderen Taschen hervor und stellte sie auf die Kiste zwischen ihnen.
»Dann fangen wir mal hiermit an«, sagte er. »Dafür braucht man einen Schlüssel. Wo ist er?«
»In meiner Tasche«, sagte sie.
»Her damit.«
»Warum?«
»Ich habe eine Waffe.«
»Sie richten sie aber gar nicht auf mich.«
Er hielt den Revolver in einer Hand und richtete den Lauf auf ihre Knie.
»Das sieht schon eher danach aus«, sagte sie, »aber Sie würden mich doch nicht wirklich erschießen, oder?«
»Ich bin ein gefährlicher Irrer«, sagte er. »Vorgestern Nacht habe ich einen Mann erstochen.«
|240|Sie griff in ihre Jacketttasche und holte einen Schlüsselbund heraus.
»Werfen Sie her«, forderte er sie auf.
Ihre Faust schloss sich um einen kleinen schwarzen Zylinder, der an der Schlüsselkette befestigt war. Ihr Daumen tastete nach dem einen Ende.
»Pfefferspray«, sagte sie. »Jetzt sind wir quitt.«
Er verzog sein Gesicht zu einer grimmigen Maske und zielte mit der Waffe, die er jetzt mit beiden Händen hielt, auf ihre Brust. »Geben Sie mir die Schlüssel«, sagte er.
Valerie Calnero stand langsam vom Sofa auf und fixierte ihn mit ihren dunklen Augen. Die Mündung schwebte nur Zentimeter von ihrer Brust entfernt. An der Seite miaute die Katze klagend in ihrer Transportbox.
Ohne besonderen Nachdruck sagte Valerie: »Glauben Sie, Sie sind der Erste, der eine Waffe auf mich richtet? Ich hatte einmal einen Stiefvater. Zumindest wollte meine Mutter, dass ich ihn so nenne. Sie waren nicht verheiratet. Er hatte eine Pistole, ein Souvenir aus seinen Tagen als Soldat. Er hat sie immer mitgenommen, wenn meine Mutter nicht zu Hause war und er ein paar Bier intus hatte. Er zielte damit auf meinen Kopf, und ich musste mich ausziehen. Ich war elf. Er hat mich nie berührt. Er fand, dass Männer, die so etwas taten, krank waren. Er hatte Skrupel. Ich wäre bei ihm sicher, sagte er. Nach ein paar Jahren, als ich Formen bekam, hatte er seine Skrupel nicht mehr so unter Kontrolle, und ich war nicht mehr vor ihm sicher.«
Ohne ihren Blick abzuwenden, griff sie mit der linken Hand nach ihrer Aktentasche. Ihre rechte Hand hielt das Pfefferspray umschlossen. »Sie müssen mich schon erschießen oder mich gehen lassen«, sagte sie. »Ich werde meine Waffe benutzen.«
Er machte einen Schritt zurück und ließ die Waffe sinken. Er sah zu, wie sie nach den Riemen und Griffen der anderen Taschen auf dem Fußboden fasste. Der schwarze Zylinder blieb |241|dabei in ihrer rechten Hand. Die Transportbox stand immer noch auf dem Tresen, als sie zur Tür ging.
»Wollen Sie wegen der Katze noch mal zurückkommen?«, fragte Loogan sie.
Sie blickte vom Eingang her über ihre Schulter zu ihm zurück. »Ich denke, die Katze geht ihre eigenen Wege. Ich fahre jetzt, und dabei bleibt es.«
Die Katze miaute leise in der Diele, als Loogan Wrentmores Revolver wieder im Gitarrenkasten verstaute. Und das Tier schnurrte sanft, als er die Transportbox auf den Beifahrersitz von Valerie Calneros Auto hievte.
Die Sonne kam gerade hinter einer Wolke hervor, als Valerie ihre Taschen auf den Rücksitz stapelte. Sie drehte sich zu Loogan um, und das Sonnenlicht fiel auf ihr Gesicht.
»Ich bin dann mal weg«, sagte sie. »Ein guter Tag zum Autofahren.«
Diskret hielt sie das Pfefferspray an ihre Seite gepresst.
»Wohin geht’s?«, fragte Loogan sie.
Sie lachte unwillkürlich, warf den Kopf zurück. »Sie machen sich lächerlich«, sagte sie.
Er straffte seine Schultern, an denen das Gewicht des Gitarrenkastens zerrte. »Stimmte das, was Sie da erzählt haben, über Ihren Stiefvater?«
Sie nahm die Brille ab und sah ihn frech an. »Lächerlich«, sagte sie noch einmal. »Und Sie machen eine schreckliche Figur mit Ihrer Waffe. Aber ich kann schon verstehen, warum Laura Sie mag.«
Sie hob das Kinn, stellte sich auf die Zehenspitzen und gab ihm mit offenen Augen einen Kuss, der auf seiner Unterlippe nachwirkte.
Als sie abfuhr, holte er sein Handy heraus. Er stellte es an und gab eine Nummer ein, während er über die Straße ging. Es klingelte dreimal, und dann hörte er Elizabeth Waishkeys Stimme.
»Mr Loogan. Wo sind Sie?« Sie hörte sich leicht amüsiert an.
|242|»Sie müssen mit Valerie Calnero sprechen«, sagte er.
»Wir sind gerade auf dem Weg zu ihr. Wir sind aufgehalten worden, weil wir uns noch die Geschichte von Ihrem Abstecher zu Self-Storage USA angehört haben.«
»Sie haut gerade ab«, sagte er nüchtern. »Wenn Sie sie erwischen wollen, dann ist jetzt der richtige Zeitpunkt. Sie hat gerade ihre Wohnung verlassen.«
Ihr amüsierter Ton war jäh verschwunden. »Ach, da sind Sie? Bleiben Sie, wo Sie sind. Wir sind in ein paar Minuten da.«
»Sie fährt in östlicher Richtung, in einem hellgrünen Chevy.« Er teilte ihr aus dem Gedächtnis die Autonummer mit. »Sie müssen sich beeilen.«
»Wir beeilen uns ja. Fahren Sie nicht weg, Mr Loogan. Bleiben Sie da.«
Er war bei seinem Auto angelangt, ließ den Kofferraum aufschnappen und hob den Gitarrenkasten hinein.
»Bin schon weg«, sagte er.
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Der Mittwochabend war ruhig. Sarah war zur Bibliothek gefahren, um sich einer Projektarbeit für die Schule zu widmen. Elizabeth hatte es sich auf dem Sofa in ihrem Wohnzimmer bequem gemacht. Auf dem Couchtisch in der Nähe stand ein Glas Wein, Aktenordner und Berichte bedeckten die Kissen neben ihr. Aus dem CD-Spieler erklang leise eine Chopin-Etüde.
Valerie Calneros Flucht hatte an diesem Tag im Mittelpunkt gestanden. Stoisch hatte ihr Chef Owen McCaleb die Nachricht in Empfang genommen und einen Augenblick lang völlig bewegungslos mitten in seinem Zimmer gestanden. Er hatte Elizabeth oder Shan keinerlei Vorwürfe gemacht, sondern nur gesagt: »Dann sollten wir sie finden, und Loogan gleich mit, wenn wir schon dabei sind.«
Das Problem, David Loogan zu finden, hatte Elizabeth in hohem Maße in Anspruch genommen. Den ganzen Nachmittag über war sie immer mehr zu der Einsicht gelangt, dass sie eigentlich sehr wenig über ihn wusste. Woher kam er überhaupt? Wo hatte er gelebt, bevor er nach Ann Arbor gezogen war? Was für eine Arbeit hatte er gemacht, bevor Tom Kristoll ihn als Lektor angestellt hatte?
Die einzige Verbindung zu seiner Vergangenheit, die sie hatte, war der Geschichtsprofessor, von dem er das Haus gemietet hatte. Dieser Professor war in Frankfurt, und Elizabeth hatte mit ihm telefoniert. Aber der Mann kannte Loogan persönlich überhaupt nicht. Loogan hatte das Haus aufgrund einer Anzeige übers Internet gemietet. Der einzige Hinweis, den der Professor ihr geben konnte, war Loogans frühere Adresse – eine |244|Wohnung in Cleveland – und der Name seines dortigen Vermieters.
Es war ihr noch nicht gelungen, den Vermieter zu erreichen, und schließlich hatte sie diese Aufgabe Alice Marrowicz übertragen. »Wenn wir erst mal wissen, wo Loogan gewesen ist«, sagte sie zu ihr, »und wenn wir jemanden ausfindig machen können, der ihn dort gekannt hat, dann hilft uns das vielleicht auch, ihn davon zu überzeugen, dass er sich uns stellt.« Aber noch während sie das sagte, fand Elizabeth, dass sie sich wenig überzeugend anhörte, Alice jedoch schien eifrig bemüht, ihr zu helfen.
Carter Shan hatte vorgeschlagen, Loogan mit Hilfe seines Handys aufzuspüren. Elizabeth wusste, dass das theoretisch möglich war. Jedes eingeschaltete Handy sendet regelmäßig Signale aus, ob man nun gerade damit telefoniert oder nicht. Diese Signale werden von den Sendemasten aufgenommen und ermöglichen es den Telekommunikationsfirmen, die eingehenden Anrufe entsprechend weiterzuleiten. Aber sie können auch dazu benutzt werden, das Handy grob zu orten. Jedes Signal wird wahrscheinlich von zwei oder mehr Sendemasten empfangen, und wenn das so ist, kann man anhand der relativen Stärke des Signals beim jeweiligen Sendemast die Position des Handys eingrenzen – in manchen Fällen bis auf ein Gebiet von ein paar Häuserblocks. Falls das Telefon mit GPS ausgestattet ist, kann man es sogar noch präziser orten.
So lautete die Theorie. In der Praxis waren die Dinge komplizierter. Sie hatten sich Loogans Telefonrechnungen durchgeben lassen, und es stellte sich heraus, dass er ein billiges Modell mit einer Prepaid-Karte und ohne GPS benutzte. Und er hatte es immer ausgemacht, wenn er es nicht benutzte – er schien die Gefahr zu kennen, in die es ihn brachte.
Solange das Handy ausgeschaltet war, war er unsichtbar. Ihnen blieb nichts anderes übrig, als zu warten und darauf zu achten, ob er es wieder benutzte. Shan hatte mit einem Techniker |245|des Anbieters gesprochen, über den Loogans Handy lief, und der Techniker hatte Loogans Nummer im Computersystem des Anbieters markiert. Wenn Loogan sein Handy anstellte, würde der Anbieter der Polizei Bescheid geben und versuchen, seine Position zu orten. Aber das würde Zeit brauchen, und dann würde es noch mehr Zeit brauchen, um einen Streifenwagen loszuschicken, der ihn suchen sollte, und wenn er das Suchgebiet endlich erreicht hatte, war Loogan womöglich schon wieder fort.
»Ich glaube nicht, dass das funktionieren wird«, hatte Elizabeth Shan am Nachmittag erzählt. »Er wird nicht lange genug irgendwo bleiben, dass wir ihn finden können.«
Shan hatte bloß mit den Schultern gezuckt. »Vielleicht nicht. Wir tun, was wir können. Er könnte auch beschließen, das Handy einfach wegzuschmeißen. Vielleicht macht er auch keine Anrufe mehr.«
Aber auch wenn Elizabeth ihre Zweifel daran hatte, dass man Loogan anhand seines Handys auf die Spur kommen könnte, sie glaubte dennoch nicht, dass er keine Anrufe mehr machen würde. Sie rechnete damit, dass er sich wieder meldete. Er würde mit ihr reden wollen. Sie wählte seine Nummer und hinterließ eine Nachricht auf seiner Mailbox, in der sie ihn ermunterte, wieder anzurufen.
Jetzt am Abend war sie zu Hause und las Berichte, las in den Akten über Kristoll, Tully und Beccanti. Durch ein halb geöffnetes Fenster wehte eine kühle Novemberbrise herein. Traurig tönte Chopins Klaviermusik vom CD-Spieler herüber.
Um acht Uhr herum klingelte ihr Handy, und noch bevor sie seine Nummer auf dem Display sehen konnte, wusste sie, dass es Loogan war.
»Wo sind Sie?«, sagte sie.
»Sie fragen mich das, als würden Sie eine Antwort erwarten.«
»Stimmt ja auch.«
»Sagen wir mal, ich bin auf einer Raststätte am Ohio Turnpike. |246|Ich dachte, es wäre sicher, wenn ich Sie von dort aus anrufe. Wie schnell können Sie eine Fahndung in Ohio organisieren?«
Unwillkürlich musste sie lächeln. »Ich bin mir nicht so sicher«, sagte sie, »aber ich lege sofort los.«
»Haben Sie Valerie Calnero erwischt?«
Sie kämpfte mit sich, ob sie ihm antworten sollte, und kam zum Schluss, dass es nicht schaden könnte. »Valerie ist uns entwischt. Wir haben Leute abgestellt, die auf den Bundesstraßen, auf der Autobahn und an allen Ausfallstraßen aus der Stadt nach ihr Ausschau gehalten haben. Ich glaube, sie ist Landstraße gefahren.«
»Was werden Sie jetzt unternehmen?«
»Wir haben eine Fahndungsmeldung herausgegeben, und wir haben Kontakt zur Polizei in Milwaukee aufgenommen, wo sie aufgewachsen ist. Vielleicht will sie dorthin.«
»Das bezweifle ich. Sie ist ein bisschen zu schlau dafür.«
»Wir werden sehen.«
»Haben Sie die Aktenkiste in ihrer Wohnung gefunden?«
Elizabeth stand auf und drehte die Musik leiser.
»Wir haben sie gefunden«, sagte sie. »Ich bin mir nicht sicher, wie viel uns das bringt. Sonst war nichts Interessantes in der Wohnung. Wir haben allerdings mit ein paar Zeugen gesprochen.«
»Mit Zeugen?«
»Mit Leuten, die gesehen haben, wie sie weggefahren ist«, sagte Elizabeth. »Sie haben Sie mit ihr zusammen gesehen. Gesehen, wie Sie etwas in ihr Auto gestellt haben.«
»Das war ihre Katze.«
»Dann haben sie gesehen, wie Sie sie geküsst haben.«
»Genau genommen hat sie mich geküsst.«
»Ach ja?« Elizabeth stand am Fenster und legte ihre Hand ans kühle Glas. »Sind Sie wirklich so ein passiver Mann? Erpresserinnen küssen Sie. Die Frauen von Verlegern verführen Sie. Vielleicht müssten Sie mal selbst die Initiative ergreifen.« Sie strich mit ihren Fingerspitzen über das Glas. »Die Zeugen |247|sagten, Sie hätten einen Gitarrenkasten dabei gehabt. Was für ein hübsches Detail.«
Er lachte. »Die Sache ist die, mit irgendetwas musste ich Valerie drohen. Ich sagte ihr, ich würde sie mit meiner Gitarre erschlagen, wenn sie nicht reden wollte. Aber am Ende konnte ich mich doch nicht dazu durchringen.«
»Kein Wunder, dass sie Sie geküsst hat. Mr Loogan, ich muss Sie daran erinnern, dass das Tragen verborgener Waffen ein Verbrechen darstellt. Ich muss Sie auch daran erinnern, dass inzwischen zwei Haftbefehle gegen Sie vorliegen – einer, weil Sie als wichtiger Zeuge im Zusammenhang mit dem Tod von Michael Beccanti gelten, ein weiterer wegen Behinderung polizeilicher Ermittlungen. Ich empfehle Ihnen, sich einen Anwalt zu nehmen und sich zu stellen.«
»Das haben Sie schon mal gesagt.«
»Ich werde das immer wieder sagen.«
Er schwieg ein paar Sekunden lang. »Haben Sie herausgekriegt, was Valerie Calnero mit Sean Wrentmore verbindet?«, fragte er dann.
»Mehr oder weniger«, sagte Elizabeth. »Wir wissen, dass Wrentmore Delia Cross, für den Fall, dass ihm etwas widerfährt, einen Schlüssel für seinen Lagerraum überlassen hat. Das Gleiche muss er mit Valerie gemacht haben. Sie hat eine seiner Geschichten lektoriert, als sie Volontärin bei Gray Streets war. Ich bin mir nicht sicher, warum er wollte, dass zwei Leute Zugang zu seinem Lagerraum haben. Vielleicht dachte er, eine der beiden könnte unzuverlässig sein.«
»Delia Cross ist mit ihrem Studium fast fertig und will von Ann Arbor weggehen«, sagte Loogan. »Wenn Wrentmore das wusste, hat er Valerie vielleicht als Ersatz gewählt.«
»Das ist möglich.«
»Außerdem war Sean Wrentmore ein unverheirateter Mann, und Valerie Calnero ist eine schöne Frau. Vielleicht hat er es als Möglichkeit gesehen, ihr näherzukommen.«
|248|»Sie haben sich ja richtig Gedanken darüber gemacht.«
»Ich hatte ja auch genügend Zeit dafür«, sagte er trocken. »Dabei fällt mir ein: Ich habe auch über Michael Beccanti nachgedacht. Wer auch immer ihn getötet hat, muss entweder an meinem Haus auf ihn gewartet haben oder ihm dorthin gefolgt sein. Ich glaube, er muss ihm gefolgt sein.«
»Warum sollte er ihm gefolgt sein?«
»Weil er wusste, dass Beccanti Nachforschungen wegen des Mordes an Tom Kristoll anstellte. Ich habe Ihnen erzählt, dass Beccanti am Samstag Toms Büro durchsucht hat. Ich habe vergessen zu erwähnen, dass ihn jemand dabei erwischt hat. Die Sekretärin, Sandy Vogel. Vielleicht hat sie jemand anderem davon erzählt. Das sollte man sich mal genauer vornehmen, oder?«
»Ja, das stimmt.«
»Ich würde ja selbst mit ihr reden, aber ich fürchte, das finden Sie nicht so gut.«
»Genau. Bitte versuchen Sie nicht, Kontakt zu Sandy Vogel aufzunehmen.«
»Tu ich nicht. Und wie geht es Ihnen?«
Elizabeth wandte sich vom Fenster ab. »Mir geht’s gut«, sagte sie.
»Vier Morde inzwischen«, sagte er. »Das muss eine Menge Arbeit sein.«
»Ich habe Kollegen, Mr Loogan. Man erwartet nicht von mir, dass ich die vier Morde allein aufkläre.«
»Trotzdem muss es doch sehr viel Arbeit sein.«
»Eine Menge davon ist bloß Papierkram«, sagte sie und kehrte zum Sofa zurück. »Formulare, Notizen, Berichte. Darauf läuft so eine Ermittlung letztlich immer hinaus – Unterlagen in einer Akte. Ein paar davon habe ich gerade hier.« Sie griff nach einem Ordner, der neben ihr lag. »Wir haben zum Beispiel einen Zeitplan Ihrer Aktivitäten erstellt. Als Sie mich gestern angerufen haben, haben Sie so getan, als seien Sie sehr weit entfernt, aber das war ein bisschen angetäuscht. Sie müssen in Ann |249|Arbor gewesen sein oder zumindest in der Nähe, denn kurze Zeit später waren Sie bei Self-Storage USA. Dann haben Sie vielleicht, soweit ich das beurteilen kann, die Stadt verlassen, sind aber an diesem Morgen wegen Ihres Tête-à-Tête mit Valerie Calnero wieder zurückgekehrt. In der Zwischenzeit haben Sie sich einen Gitarrenkasten besorgt. Dies mag für jeden anderen nebensächlich klingen, aber ich bin gestern zufällig durch jedes Zimmer Ihres gemieteten Hauses gegangen. In dem zweiten Schlafzimmer stand ein Gitarrenkasten. Heute war ich noch mal da, und da war eine Gitarre, aber kein Kasten mehr. Wissen Sie, was das bedeutet?«
»Was denn?«
»Es bedeutet, dass ich in Ihrer Akte auch noch eine Notiz über den Gitarrenkasten hinzugefügt habe. Sie machen mir noch mehr Arbeit.«
»Das tut mir leid.«
»Wenn es Ihnen leid täte, dann würden Sie sich stellen.« Sie griff nach einem anderen Ordner. »Hier ist noch ein Bericht – über das Messer, mit dem Michael Beccanti umgebracht wurde. Die meisten Fingerabdrücke, die wir auf dem Messer gefunden haben, stammen von Beccanti selbst. Das ist nicht überraschend. Er hat es als Letzter berührt – er hat sich das Messer aus dem Bauch gezogen. Aber wir haben den Teilabdruck eines Daumens gefunden, der nicht von ihm stammt, und ihn mit Ihren Fingerabdrücken verglichen. Wir haben Ihre Fingerabdrücke genommen, nachdem Tom gestorben war, Sie erinnern sich sicher. Wir haben von jedem, der Zugang zu Toms Büro hatte, die Fingerabdrücke genommen, um Verdächtige ausschließen zu können. Der Daumenabdruck auf dem Messer stammt von Ihnen.«
»Das kann man erklären«, sagte Loogan sanft. »Ich habe Ihnen erzählt, dass das Messer aus meiner Küche stammt.«
»Das stimmt. Das haben Sie mir erzählt«, sagte Elizabeth. »Aber Ihre Fingerabdrücke sind außerdem in Tullys Wagen aufgetaucht. Was sagen Sie dazu?«
|250|Das hatte sie selbst auch erst an diesem Tag erfahren. Die Pause, die jetzt eintrat, sagte ihr, dass er völlig überrascht davon war.
»Wenn ich es nicht besser wüsste«, sagte er leise, »würde ich glauben, dass Sie versuchen, mich reinzulegen.«
»Das verstehe ich jetzt mal als Kompliment«, sagte sie.
»Meine Fingerabdrücke haben nichts in Adrian Tullys Wagen zu suchen.«
»Das hätte ich auch angenommen. Aber sie sind trotzdem da.«
»Wo? Wo genau haben Sie sie gefunden?«
Sie schob den Ordner beiseite und stand auf. »In Tullys Handschuhfach lag eine Schachtel mit Munition. Die Schachtel war in eine Plastiktüte aus dem Supermarkt eingewickelt. Auf dieser Tüte haben wir Ihre Fingerabdrücke gefunden.«
Wieder eine Pause. Sie ging im Zimmer auf und ab und lauschte auf das Rauschen aus dem Telefon.
»Sind Sie noch da, Mr Loogan?«
»Ich bin da«, sagte er. »Aber ich will Sie mal was fragen. Hat Tully einen Honda Civic gefahren, himmelblau, mit Rost an den Kotflügeln?«
Sie blieb stehen. »Das ist eine gute Beschreibung.«
»Ich bin in dem Wagen gewesen.«
»Manche der Leute, mit denen ich zusammenarbeite, glauben, dass Sie in der Nacht, in der Adrian Tully starb, in dem Wagen gewesen sind.«
»Nein, das war vorher«, sagte er. »Es war in der Nacht, als Sean Wrentmore gestorben ist. Schauen Sie, es ist ein bisschen kompliziert.«
Sie spürte selbst, wie sie lächelte. »Mal sehen, ob ich Ihnen folgen kann.«
»Tom rief mich an und fragte, ob ich vorbeikommen und ihm mit der Leiche helfen kann. Aber er hat mir nicht gesagt, dass das Wrentmore war. Er sagte, das wäre ein Dieb, den er bei dem Einbruch in sein Haus erwischt hat. Er wollte Wrentmores Identität |251|vor mir verbergen. Dieser Wagen, der blaue Civic, stand in Toms Garage. Es war Tullys Auto, Tully war an jenem Abend dabei gewesen, aber Tom wollte auch nicht, dass ich das erfuhr. Er hat mich glauben lassen, dass es das Auto des toten Einbrechers war. Nachdem wir uns der Leiche entledigt hatten, entledigten wir uns auch des Autos. Tom hat seinen Ford gefahren und ich den Civic, und wir haben ihn in einer finsteren Gegend einfach stehen gelassen. Tom hat mir wohl etwas vorgemacht, damit ich nicht erfahre, dass Adrian dabei gewesen ist.«
»Aber warum sollte Tully seinen Wagen stehen lassen?«, fragte sie ihn.
»Ich kann bloß spekulieren, dass er mit Wrentmores Wagen davongefahren ist, um den verschwinden zu lassen.«
»Also gut«, sagte sie. »Aber das erklärt noch nicht die Fingerabdrücke auf der Plastiktüte.«
Das Rauschen schien schwächer und die Verbindung wieder besser zu werden. »Ich habe auf dem Weg zu Tom an dem Abend bei einem Supermarkt gehalten«, sagte er. »Ich habe ein paar Sachen eingekauft – einen Spaten, Mineralwasser, lederne Gartenhandschuhe. Ich habe die Sachen aus meinem Auto in Tullys Wagen umgeladen und später aus Tullys Civic in Toms Auto. Aber dabei muss ich eine Plastiktüte in Tullys Wagen liegen gelassen haben. In der Nacht, in der er umgebracht wurde, muss sie immer noch in seinem Auto gewesen sein. Sagen wir mal, sie lag auf dem Boden vor dem Rücksitz, Tullys Mörder hat sie sich geschnappt, dachte vielleicht, da sind Tullys Fingerabdrücke drauf, er hat die Schachtel mit der Munition hineingeschoben und sie ins Handschuhfach gestopft. Das klingt doch plausibel, oder?«
»Das ist nicht schlecht«, sagte Elizabeth. »Ich neige dazu, Ihnen zu glauben. Aber meine Meinung ist unerheblich. Sie haben eine Menge Leute vor den Kopf gestoßen, sind vom Tatort geflohen, als Beccanti starb. Sind in Valerie Calneros Wohnung aufgetaucht und haben sie dann einfach wegfahren lassen. Mein |252|Boss hat zu diesen Dingen eher eine düstere Meinung. Er ist ein liebenswerter Mensch, ausgeglichen, zurückhaltend, aber er findet, dass es nicht gerade ein gutes Licht auf uns wirft, wenn eine übermäßige Zahl von Leuten stirbt. Und Sie sind nicht gerade hilfreich. Es gibt unter den Leuten, mit denen ich zusammenarbeite, welche, die Sie verdächtigen, dass Sie Beccanti erstochen und es dann so hingedreht haben, dass es wie ein Einbruch aussieht. Andere sind überzeugt, dass Sie Tully erschossen haben. Je länger Sie warten, desto mehr sind sie davon überzeugt, dass Sie schuldig sind. Sie müssen sich stellen.«
»Das kann ich nicht.«
»Ich möchte nicht missverstanden werden, Mr Loogan. Ich vermute, Sie glauben, dass Sie das Richtige tun, dass Sie etwas erreichen können, wenn Sie auf eigene Faust ermitteln, dass Sie auf irgendwelchen Wegen herausfinden können, wer Ihren Freund umgebracht hat. Vielleicht glauben Sie, dass ich Sie bedränge, sich zu stellen, weil es mein Job ist, weil das die offizielle Polizeiregel von mir verlangt, aber dass ich insgeheim auf Ihrer Seite bin und Ihnen eigentlich die Daumen drücke. Aber das ist nicht der Fall. Ich finde Ihr Verhalten nicht richtig. Ich glaube nicht, dass Sie auf diese Weise irgendetwas erreichen werden.«
»Ich verstehe.«
»Das hoffe ich«, sagte sie. »Sehen Sie, ich sollte Ihnen das wahrscheinlich gar nicht erzählen, aber morgen wird Ihr Bild in allen Zeitungen sein. Vermutlich auch in den Nachrichten. Es wäre schon heute überall gekommen, aber wir hatten Schwierigkeiten, ein Foto von Ihnen aufzutreiben. Bei Gray Streets gibt es kein Foto von Ihnen.«
»Sie sind nie dazu gekommen, eins zu machen.«
»Wir haben schließlich das Foto aus Ihrem Führerschein genommen. Die werden elektronisch gespeichert. Wir mussten es ein bisschen aufpeppen. Als es aufgenommen wurde, hatten Sie einen Schnauzer und einen Bart.«
»Es war Winter.«
|253|»Wir haben es bearbeiten lassen. Morgen werden Sie das Ergebnis sehen. Sie sollten sich jetzt sofort freiwillig stellen. Dann wird es für Sie besser ausgehen.«
»Ich wünschte, ich könnte es.« Er schien einen Moment zu schwanken, und sie versuchte, sein Schweigen zu interpretieren. »Aber ich bin dazu nicht bereit.«
»Ich habe Schwierigkeiten, das zu verstehen«, sagte sie.
»Ist das wirklich so schwer zu verstehen?«
Sie spürte, dass er ihr entglitt. »Warum erklären Sie es mir nicht?«
»Das würde ich ja gern, aber ich kann es nicht.«
»Warum nicht?«
»Sie finden mein Verhalten ja jetzt schon nicht richtig«, sagte er.
Dann war er weg. Er hatte aufgelegt.
Sie wählte seine Nummer und hoffte, ihn noch zu erwischen, bevor er sein Telefon ausmachte. Aber nach einem einzigen Klingelton wurde sie zu seiner Mailbox weitergeleitet. Als Nächstes rief sie im Dezernat an und erfuhr, dass Shan mit Loogans Handyanbieter in Kontakt gewesen war – und jetzt mit Kollegen der bundesstaatlichen Polizei sprach. Ein paar Minuten später rief er sie zurück.
»Er ist in Livonia«, erzählte ihr Shan.
Elizabeth musste ein Lachen unterdrücken. »Er sagte, er sei in Ohio.« Livonia war ein Vorort von Detroit.
»Er ist irgendwo in der Nähe von Newburgh Road und Six Mile. Es gibt dort eine Shopping Mall – Laurel Park Place. Haufenweise Autos. Da wird er gut untertauchen können.«
»Er weiß, was er tut.«
»Die Polizei von Livonia hat jetzt schon einen Streifenwagen dort, und sie schicken noch einen. Aber Loogan könnte schon wieder weg sein.«
»Das ist er sicher«, sagte Elizabeth.
»Er ist ganz in der Nähe der Interstate-275 und Interstate-96«, |254|sagte Shan. »Von dort kommt er überallhin. Ich habe mit der bundesstaatlichen Polizei und der Dienststelle des Sheriffs vor Ort gesprochen. Sie haben seinen Steckbrief und eine Beschreibung seines Wagens. Sie werden nach ihm fahnden.« Er klang nicht sehr optimistisch.
»Sie werden ihn nicht finden«, sagte sie.


|255|27

Sarah kam um neun Uhr aus der Bibliothek zurück nach Hause, und Elizabeth räumte ihre Akten weg. Die beiden aßen noch zu Abend und schauten sich dann den Rest eines Dokumentarfilms im Fernsehen an – über Menschen, die in anderen Ländern unter Ungerechtigkeiten zu leiden hatten.
Über David Loogan wurde kein Wort gesprochen. Elizabeth versuchte, nicht an ihn zu denken, obwohl in ihrem Haus manches an ihn erinnerte. Einmal, als der Abend schon weiter fortgeschritten war, sah sie sich nach Sarah um, die mitten im Zimmer stand und mit einem äußerst konzentrierten Gesichtsausdruck mit drei Tennisbällen jonglierte.
Später, als Sarah schlief, räumte Elizabeth noch auf. Sie schob Zeitschriften auf einen Stapel, stellte Geschirr zusammen. Sie trug Sarahs Schulbücher vom Couchtisch ins Esszimmer. Aus einer gewissen Neugier heraus schlug sie ein Notizbuch auf und entdeckte eine Zeichnung von Loogans Gesicht: kräftige Bleistiftstriche skizzierten sein Kinn, seine grauen Augen waren klar und nicht verschattet. Ziemlich ähnlich, dachte sie – viel besser als das Bild, das sie der Presse zur Verfügung gestellt hatten.
Am nächsten Morgen beschloss sie, etwas aufzugreifen, das Loogan ihr erzählt hatte: Michael Beccantis Abstecher in die Redaktion von Gray Streets. Sie fuhr zum Gray Streets-Gebäude, nahm den Fahrstuhl nach oben und klopfte an die Milchglastür. Sandy Vogel öffnete ihr. Elizabeth fand, dass sie etwas verschlossen wirkte. Sie lehnte mit verschränkten Armen am Aktenschrank, eine schlanke, braunhaarige Frau Anfang vierzig, streng gekleidet, in Rock und Kostümjacke.
|256|»Er war hier«, sagte sie, als Elizabeth sie nach Beccanti fragte. »Ich bin Samstagabend um etwa acht hereingekommen, um den Kopierer zu benutzen. Die Lichter waren an. Die Tür zu Toms Büro stand offen. Beccanti war da.«
»Sie haben ihn gekannt?«, fragte Elizabeth.
»Ja. Er hat Tom immer besucht. Ich konnte mich nicht an seinen Namen erinnern, aber er kam heraus und stellte sich mir vor. Ich glaube, er hat gemerkt, dass er mich erschreckt hat. Er hat eine Weile im Gefängnis gesessen, wissen Sie.«
»Ich weiß.«
»Er hat mir gesagt, dass David Loogan ihn eingestellt hätte, um Lektoratsarbeit zu machen. Davon habe ich überhaupt nichts gewusst. Er ist ziemlich bald danach gegangen. Mir kam das alles etwas merkwürdig vor.«
»Haben Sie irgendjemandem davon erzählt?«
»Bloß dem Brain Trust.«
»Wie bitte?«
»Seit Tom tot ist, hat sich hier einiges verändert«, erklärte Sandy Vogel. »David Loogan sollte eigentlich die Leitung übernehmen, aber so wie es jetzt aussieht, ist das nicht sehr wahrscheinlich, oder? Trotzdem gibt es ja immer noch die Zeitschrift, die erscheinen muss. Die meiste Arbeit fällt jetzt mir zu, aber ich bin nicht diejenige, die das Sagen hat. Das ist der Brain Trust. Laura Kristoll, Bridget Shellcross, Nathan Hideaway, Casimir Hifflyn. Offiziell bildeten sie einen Redaktionsbeirat, obwohl wir nie einen Beirat hatten, solange Tom lebte. Ich soll sie darüber auf dem Laufenden halten, was hier passiert.«
»Also haben Sie ihnen erzählt, dass Beccanti Samstag hier war.«
»Ich habe ihnen noch an dem Abend eine E-Mail geschickt.«
»Haben Sie irgendwelche Antworten bekommen?«
»Nathan Hideaway hat am Montag geantwortet. Er sagte, das wäre schon in Ordnung, Loogan könne einstellen, wen er wolle.«
|257|»Und als Sie erfahren haben, dass Beccanti erstochen worden war?«
Sandy Vogel runzelte die Stirn. »Ich nehme an, ich hätte Sie anrufen sollen, obwohl ich nicht verstehe, was die Tatsache, dass er hier war, mit seinem Tod zu tun hat. Außer im ganz offensichtlichen Sinne.«
»Und welcher wäre das?«
»David Loogan hat ihn eingestellt, damit er hier arbeitet, und dann hat David Loogan ihn erstochen. Wenn ich dem folge, was ich in der Zeitung lese, dann brauchen Sie bestimmt nicht mich, um zu dieser Einsicht zu gelangen.« Die Falten auf der Stirn der Frau wurden noch tiefer. »Die Wahrheit ist, dass ich für solche Dramen und Verbrechen nicht viel übrig habe. Ich mag wie alle anderen die Geschichten, die wir veröffentlichen, aber was echte Morde anbelangt, Menschen, die in Wirklichkeit sterben – ich halte mich lieber so weit wie möglich davon fern. Bitte verzeihen Sie mir also, dass ich nicht gleich ans Telefon geeilt bin, als Michael Beccanti ums Leben gekommen ist.«
 
Am Spätvormittag fuhr Elizabeth zu Bridget Shellcross’ Stadthaus. Sie stellte fest, dass sie nicht mehr so willkommen war wie bei ihrem ersten Besuch.
Es fing schon mit Rachel Kent an, die auf dem Bürgersteig vor dem Haus Dehnübungen machte. Sie trug eine Trikothose und ein locker sitzendes T-Shirt. Sie war offensichtlich gerade erst von einer Joggingrunde zurückgekehrt.
»Ist Bridget da?«, fragte sie Elizabeth.
»Sie ist da. Sie wird nicht mit Ihnen reden wollen.«
»Warum nicht?«
»Das soll sie Ihnen selbst sagen.«
Elizabeth ging an ihr vorbei, stieg die Treppe hinauf und klingelte. Bridget Shellcross ließ sie in die Diele, bat sie aber nicht weiter herein.
»Ich hoffe, ich komme nicht ungelegen«, sagte Elizabeth und |258|versuchte, die Laune der Frau einzuschätzen. »Ich bin wegen Michael Beccanti hier.«
»Natürlich«, sagte Bridget tonlos.
»Kannten Sie ihn?«
Bridget stand breitbeinig da, die Hände auf den Hüften. Das Licht aus den Fenstern warf ihren winzigen Schatten auf die Dielenfliesen.
»Ich bin überrascht, dass Sie überhaupt hierhergekommen sind«, sagte sie. »Ich habe die Nachrichten gesehen. Beccanti wurde in David Loogans Wohnzimmer erstochen, und jetzt ist Loogan verschwunden. Sie brauchen gar nicht nach Verdächtigen zu fahnden. Sie haben schon einen.«
»Wir müssen nach wie vor mit den Leuten reden, die Mr Beccanti vielleicht gekannt haben«, sagte Elizabeth. »Das ist reine Routine. Haben Sie ihn irgendwann mal kennengelernt?«
»Ich wünschte, ich wäre in der Lage, Ihnen zu helfen«, sagte Bridget, deren Stimme plötzlich ernst wurde.
»Er war ein Freund von Tom Kristoll. Sie haben ihn vielleicht über Tom kennengelernt.«
»Ich wünschte, ich hätte eine wirklich entscheidende Information, etwas, das Sie direkt zu Michael Beccantis Mörder führen könnte«, sagte Bridget. »Weil ich dann nämlich das Vergnügen hätte, Ihnen das vorzuenthalten.«
Ihr koboldartiges Haar schien sich im Sonnenlicht zu sträuben. »Ich lebe schon mehr als mein halbes Leben in dieser Stadt«, sagte sie. »Ich habe Freunde und Freundinnen hier. Eine von ihnen ist Empfangsdame in einem Restaurant in der Stadt. Sie hat mir erzählt, dass jemand von der Polizei mit einem Foto von mir und einem von Tom aufgekreuzt ist und gefragt hat, ob man uns zusammen gesehen hat.«
Ihr Blick war durchdringend. Elizabeth zwang sich, ihm standzuhalten. »Das tut mir leid. Das war nicht ich.«
»Nein. Sie sagte, es war ein Mann. Sie hat ihn nicht beschrieben, aber wenn ich ihn mir vorstelle, ist er stämmig, ein bisschen |259|schmierig, mit gelbem Hemdkragen. Er riecht nach Zigarrenrauch. Und es gibt noch andere wie ihn, die in billigen Hotels herumlaufen und den Leuten an der Rezeption mein Foto zeigen.«
»Das tut mir leid.«
»Ich nehme an, Sie haben herausgefunden, dass Tom und ich im College mal ein Paar waren, und deshalb fühlten Sie sich ermutigt, ein bisschen herumzuschnüffeln, um zu sehen, was Sie da noch ausgraben können«, sagte Bridget. »Tja, so läuft das wohl. Aber wenn Sie etwas über Michael Beccanti herausfinden wollen, dann schlage ich vor, dass Sie sich ein gutes Bild von ihm besorgen und anfangen, Ihre Runden zu drehen. Von mir werden Sie nichts erfahren.«
Bei den letzten Worten senkte sie ihre Stimme, dann drehte sie sich um, verschwand durch eine Tür und ließ Elizabeth stehen.
Draußen machte Rachel Kent immer noch ihre Dehnübungen. Zwischen dem Bürgersteig und dem Haus verlief ein dekorativer Zaun, der oben mit einer Metallstange abschloss. Darauf hatte Rachel wie eine Balletttänzerin ein Bein gestützt. Sie nickte, als Elizabeth vorbeiging.
»Ich habe Ihnen doch gesagt, dass sie nicht mit Ihnen reden will.«
 
Am frühen Nachmittag besuchte Elizabeth Casimir Hifflyn. Er bat sie in sein Arbeitszimmer, einen großen, karg möblierten Raum. Er hatte ein Regal und ein Sofa, auf einem alten Schreibtisch stand ein Computer mit einem Flachbildschirm, und dahinter führte eine Verandatür auf den Rasen, der sich stufenweise absenkte.
»Rex Chatterjee hat mich davor gewarnt, mit Ihnen zu sprechen«, sagte er leichthin.
»Ach ja?«, erwiderte Elizabeth.
»Laura und er haben sich gestern Abend mit mir zusammengesetzt. Rex misstraut der Polizei von Ann Arbor. Ich vermute, |260|dass das ein weit verbreitetes Leiden unter Anwälten ist. Er scheint zu glauben, dass ich in Gefahr bin, einer Intrige zum Opfer zu fallen. Sie müssen vier Morde aufklären. Wenn ich nicht aufpasse, dann bin ich für Sie bald jemand, der nachts Leute ersticht, sie erschießt und sie aus dem Fenster schubst. Und, nehme ich an, sie mit Schnapsflaschen niederschlägt. Das würde mich zu einem ziemlichen Eklektiker machen.«
»Das stimmt«, sagte Elizabeth.
»Aber ich habe nichts dagegen, Ihre Fragen nach Michael Beccanti zu beantworten«, sagte Hifflyn. »Ich habe von dieser Mrs Vogel eine E-Mail über ihn bekommen. Ich habe sie gelesen und dann gelöscht. Das mache ich mit den meisten ihrer E-Mails. Wenn ich mehr täte, würde ich nichts mehr fertig kriegen. Wenn jemand sein Abonnement bei Gray Streets verlängert, schickt Sandy Vogel mir eine E-Mail.«
»Kannten Sie Beccanti?«, sagte Elizabeth.
Hifflyn rieb sich sein bärtiges Kinn. »Ich versuche, mich daran zu erinnern, ob wir uns jemals vorgestellt worden sind. Ich glaube nicht. Aber ich erinnere mich daran, dass ihn mir einmal jemand auf einer Party gezeigt hat. ›Schau da jetzt nicht hin, aber da steht Toms Einbrecher‹ – irgend so etwas in der Art. Tom hatte ein paar ungewöhnliche Freunde.«
»Wie steht es denn mit Sean Wrentmore? Sind Sie dem mal begegnet?«
»Ja. Der hat mich vor Jahren mal bei einer der Grillpartys von Tom abgepasst. Hat mir eine ellenlange Zusammenfassung des Romans erzählt, an dem er gerade arbeitet. Ich vermute, das ist der Roman, den Tom lektoriert hat, der, wegen dem Wrentmore umgebracht worden ist. Ein großartiges verwickeltes Projekt. Ich glaube, er hat gehofft, ich würde ihm anbieten, ihn zu lesen.«
»Was Sie vermutlich nicht getan haben.«
»Ich bin schon ganz großzügig mit meiner Zeit, aber so großzügig nun auch wieder nicht.« Hifflyn blickte auf seinen Schreibtisch und lächelte entschuldigend. »Im Gegenteil, ich |261|stehe im Moment eher unter Druck. Muss mehr Wörter auf mehr Seiten kriegen. Es tut mir leid, wenn ich keine Zeit mehr für Sie habe. Ich wünschte, ich hätte Ihnen mehr zu erzählen.«
»Das ist schon in Ordnung.«
»Ich muss einen bestimmten Rhythmus einhalten, oder ich werde nie mit einem Buch fertig«, sagte Hifflyn, als er sie zur Haustür brachte. »Dann habe ich wirklich ein Problem. Nate Hideaway schreibt alle paar Jahre einen Roman, und sein Verleger ist glücklich. Das Gleiche gilt für Bridget. Aber wenn ich nicht jedes Jahr ein Buch zustande bringe, schaut mich mein Agent an, als wäre ich auf seinem Welpen herumgetrampelt.«
 
Nathan Hideaway erzählte Elizabeth, dass er frische Luft brauche. Er nahm sie mit auf einen Spazierweg hinter seinem Häuschen, der zu einem Holzsteg am Rande eines Teiches führte. Sie sahen zu, wie ein Ententrio langsam über die Wasseroberfläche glitt.
»Ich habe einmal versucht, ein Gespräch mit Michael Beccanti zu führen«, sagte Hideaway. »Das war im letzten Jahr, und wenn mich mein Gedächtnis nicht trügt, war er gerade aus dem Gefängnis entlassen worden. Ich habe eine Lesung in einem Buchladen in der Innenstadt absolviert, und Tom ist zusammen mit Beccanti aufgetaucht. Hinterher sind sie noch geblieben, und Tom hat uns vorgestellt. Wir sind zu dritt noch etwas trinken gegangen. Ich habe daran gedacht, ein Buch über einen Einbrecher zu schreiben, und ich dachte, ich könnte vielleicht ein paar Einblicke in diese Art von Mensch gewinnen. Wie fühlt sich das an, wenn man bei jemand anderem durchs Fenster steigt und jeden Moment erwischt werden kann? Was motiviert jemanden, das wieder und wieder zu tun? Ich bin sicher, Beccanti hätte ein paar Geschichten erzählen können. Aber ich habe nichts aus ihm herausgekriegt.«
Hideaway verstummte, ein Blatt fiel torkelnd durch die Herbstluft und landete auf dem Steg vor seinen Füßen.
|262|»Waren Sie überrascht, als Sandy Vogel Ihnen erzählt hat, dass er in Toms Büro war?«, fragte Elizabeth. »Dass Loogan ihn angestellt hat, um bei Gray Streets mitzuarbeiten?«
»Das kam natürlich unerwartet. Aber ich wusste, wenn wir David Loogan die Leitung der Zeitschrift übertragen, dann müssen wir ihm auch etwas Spielraum geben. Beccanti hat für Gray Streets geschrieben. Vielleicht besaß er ein Talent als Lektor, das mir nicht ersichtlich war.«
»Nehmen wir an, ich würde Ihnen erzählen, dass Michael Beccanti nicht in Toms Büro war, um Lektoratsarbeit zu machen«, sagte Elizabeth. »Nehmen wir an, ich würde Ihnen erzählen, dass er dorthin gegangen ist, um herumzuschnüffeln und um etwas über Toms Tod herauszufinden?«
»Ist das wahr?«
»So habe ich es verstanden. Loogan und er haben zusammengearbeitet und ihre eigenen Nachforschungen angestellt.«
Hideaway sah auf das Wasser hinunter. »Das sollte mich eigentlich überraschen, tut es aber nicht. Letzte Woche, als wir Mr Loogan den Job bei Gray Streets angeboten haben, habe ich ein paar Worte mit ihm unter vier Augen gewechselt. Er hat vorgeschlagen, dass ich ihn anstelle, um Toms Tod zu untersuchen. Ich habe diesen Vorschlag nicht ernst genommen. Er anscheinend schon.«
Er ging zum Ende des Stegs und kam wieder zurück. »Und jetzt ist Beccanti tot. In den Nachrichten geht man davon aus, dass Loogan ihn erstochen hat. Was glauben Sie, was geschehen ist? Sind die zwei plötzlich aneinandergeraten?«
»Loogan zufolge nicht«, sagte Elizabeth.
»Sie haben mit ihm gesprochen? Ich dachte, er ist flüchtig.«
»Das ist er auch. Aber ich konnte mit ihm telefonieren. Er leugnet, Beccanti erstochen zu haben, sagt, dass es jemand anders war. Vermutlich die gleiche Person, die auch Tom getötet hat.«
»Erstaunlich«, sagte Hideaway. »Glauben Sie ihm?«
|263|»Es ist möglich, dass er die Wahrheit sagt. Was glauben Sie?«
Hideaway wetzte seinen Stiefel an einer der Planken des Stegs. »Ich glaube, David Loogan ist ein ungewöhnlicher Mensch. Aber Tom fand, dass er ihm trauen könnte, deshalb kommt es mir nicht richtig vor, wenn man schlecht über ihn denkt. Letzte Woche hatte ich ein etwas ungutes Gefühl ihm gegenüber, aber es war nichts wirklich Greifbares. Ist es immer noch nicht.«
»Was meinen Sie damit?«, sagte Elizabeth.
»Ich frage mich, ob irgendjemand von uns wirklich weiß, wer David Loogan ist«, sagte Hideaway nachdenklich. »Laura weiß nichts über seine Vergangenheit. Tom schien das nicht zu interessieren. Und ich könnte mir vorstellen, dass es bloß ein Zufall ist.«
»Was ist bloß ein Zufall?«
»Sein Name«, sagte Hideaway. »Ich habe mal sehr unwissenschaftlich nachgeforscht – im Telefonbuch von Detroit. Fast eine Million Menschen leben in Detroit, und keiner von ihnen heißt Loogan. Vielleicht bedeutet das gar nichts. Vielleicht gibt es Loogans in Kalifornien, vielleicht quillt Texas über von ihnen. Oder es gibt, mit Ausnahme von unserem David, keinen Loogan in den Vereinigten Staaten, ja in ganz Nordamerika nicht.«
Eine Brise kam übers Wasser geweht und zerzauste Hideaways weiße Haare. »Die Sache ist die«, sagte er, »ich habe den Namen Loogan schon mal gehört. Aber es ist gar kein Name. Es ist ein Slangausdruck. Raymond Chandler hat ihn in Der große Schlaf verwendet. Er hat ihn wahrscheinlich sogar erfunden, er war bekannt dafür, seinen eigenen Slang zu erfinden. Philip Marlowe hat das Wort benutzt, im Gespräch mit Vivian Sternwood. Ein ›loogan‹ – ein ›Rippenbohrer‹ – ist ein Gangster, jemand auf der falschen Seite des Gesetzes.«
 
Als Elizabeth Hideaways Häuschen verließ, fuhr sie nach Nordwesten, indem sie dem Lauf des Huron River folgte. Als sie einen Hügel hinauffuhr, klingelte ihr Telefon. Es war Carter Shan.
|264|»Wo bist du?«, fragte er.
»Etwa drei Minuten von Laura Kristoll entfernt«, antwortete sie.
»Wir sollen Laura Kristoll doch nicht befragen.«
»Ich dachte, ich riskiere es mal. Ich werde ganz freundlich zu ihr sein.«
»Du solltest lieber auf dem schnellsten Weg zurückkommen«, sagte er. »Da ist etwas passiert.«
»Wovon redest du?«
»Die Sache mit David Loogan hat eine interessante Wendung genommen.«
»Habt ihr ihn gefunden?«
»Nein. Ich erzähle es dir, wenn du da bist.«
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Elizabeth erschien als Letzte zum Briefing. Carter Shan nahm sie an der Tür zum Büro des Chefs in Empfang, Harvey Mitchum und Ron Wintergreen saßen schon drinnen. Owen McCaleb lehnte an seinem Schreibtisch und redete leise mit einem älteren Mann in einem zerknitterten Anzug.
Als sie durch die Tür kam, drückte Shan Elizabeth ein Foto in die Hand – das Fahndungsfoto eines Mannes, den sie als David Loogan in jungen Jahren erkannte. Auf dem Foto hatte Loogan längeres und lockigeres Haar. Er trug einen kurz geschnittenen Bart. Er hatte den Gesichtsausdruck eines Mannes, der die Geduld verloren hatte – das Opfer eines Streichs, der schon zu lange andauerte. Unter seinem Kinn hielt er ein kleines Schild mit einer Nummer und einem Namen. Der Name lautete Darrell Malone.
Elizabeth betrachtete das Foto immer noch, als das Briefing schon begann. Sie hörte nur mit halbem Ohr zu, als McCaleb den Mann im zerknitterten Anzug vorstellte. Sie schnappte den Namen des Mannes auf – Roy Denham – und dass er ein pensionierter Detective aus einer Stadt namens Nossos im Staat New York war.
Sie legte das Foto beiseite und konzentrierte sich auf Denham, während der seine Geschichte zu erzählen begann. Er hatte müde Augen und die raue Stimme eines Mannes, der seit Jahrzehnten raucht, aber er sprach sicher und ohne auf irgendwelche Notizen schauen zu müssen.
»Darrell Malone – der Mann, der sich David Loogan nennt – wurde vor neun Jahren unter Mordanklage gestellt«, sagte er. |266|»Die Anklage bezog sich auf einen Vorfall, der sich in einer Juninacht ereignet hat, und zwar auf dem oberen Deck eines Parkhauses im Zentrum von Nossos. Streifenbeamte hatten auf einen Anruf reagiert, der von einer der Notrufsäulen im Parkhaus abgesetzt worden war. Sie kamen zum Tatort und fanden eine Leiche, einen Mann, der an zahlreichen Stichwunden gestorben war, eine ernsthaft verletzte Frau und Darrell Malone, der ein Messer in der Hand hielt.
Der Tote war, wie sich herausstellte, der fünfundzwanzigjährige Jimmy Wade Peltier. Er hatte ein langes Vorstrafenregister, von Körperverletzung bis Autodiebstahl, und war erst sechs Wochen zuvor aus dem Gefängnis entlassen worden. Die verletzte Frau war eine Zahntechnikerin namens Charlotte Rittenour, ein hübsches Mädchen, blond, achtundzwanzig Jahre alt.
Wir haben die Geschichte von Malone erfahren. Er war sehr kooperativ. Er hatte eine leichte Verletzung, einen kleinen Schnitt am Arm, und nachdem er versorgt worden war, wurde er zu mir und meinem Kollegen auf die Wache gebracht, und ich habe ihn verhört. Er hat auf sein Recht auf einen Anwalt verzichtet und bereitwillig ausgesagt.
Es stellte sich heraus, dass das Mädchen und er an dem Abend ausgegangen waren. Abendessen und dann ein Film, und dann waren sie auf das Oberdeck des Parkhauses gegangen, um die Sterne zu betrachten. Dort oben hat Jimmy Peltier sie erwischt und versucht, ihr Auto zu stehlen. Das Problem war, ihre beiden Wagen standen auf Parkplätzen in einem anderen Stockwerk des Parkhauses. Als Peltier sich ihnen näherte, standen sie neben einem Auto, das nicht ihres war. Sie versuchten, ihn davon zu überzeugen, aber das machte ihn nur noch wütender. Als wir später sein Blut untersuchten, wurde sowohl eine hohe Alkoholkonzentration festgestellt als auch Amphetamine nachgewiesen.
Peltier hatte ein Messer. Er hatte das Mädchen am Handgelenk gepackt. Malone versuchte, das Messer zu fassen zu kriegen, aber |267|Peltier stach nach ihm. In dem Augenblick gelang es Charlotte, dem Mädchen, sich zu befreien. Sie rannte auf den Fahrstuhl zu, Peltier folgte ihr, packte sie an den Haaren und hielt ihr das Messer an die Kehle. Malone lief ihnen nach, aber bevor er noch irgendetwas unternehmen konnte, musste er zusehen, wie Peltier dem Mädchen mit der Klinge die Kehle durchschnitt und sie zu Boden warf.
Danach gab es einen Kampf, und Malone gelang es, Peltier das Messer zu entreißen. Später hat man siebzehn Wunden an Peltiers Körper gezählt. Von der Lage der Verletzungen her konnte man feststellen, dass ihm einige erst zugefügt worden waren, nachdem der Mann bereits am Boden gelegen hatte. Malone hat nie versucht, das zu leugnen. Er sagte uns, er habe Peltier blutend und am Boden liegend zurückgelassen, sei losgegangen, um die Polizei zu rufen – ein Stockwerk weiter unten fand er eine Notrufsäule –, und habe, als er zurückkam, gesehen, dass Peltier sich bewegte, und noch mal zugestochen.
Das Mädchen, Charlotte Rittenour, hat überlebt. Obwohl ihre Verletzungen schwer waren, waren sie nicht so schlimm, wie es anfangs erschien. Sie hatte ihr Kinn an die Brust gedrückt, als Peltier sie aufschlitzte, und so wurde sie mehr am Kinn und an der Wange als an der Kehle verletzt. Sie musste etliche Operationen über sich ergehen lassen, und man hat ihr Gesicht nie ganz wiederherstellen können, aber nachdem sie sich so weit erholt hatte, dass sie mit uns reden konnte, hat sie Malones Darstellung der Ereignisse bestätigt. Sie war dankbar für das, was er getan hatte.
Malone hat immer darauf bestanden, dass er sie und sich selbst bloß verteidigt hätte. Er sagte, er hätte getan, was jeder normale Mensch getan hätte, und es gab einen Haufen Leute, die ihm zugestimmt haben. Mein Partner und ich waren versucht, ihm bei seiner Geschichte zu helfen, aber es gibt Grenzen bei dem, was man tun kann, ganz gleich, wie viel Sympathie man für jemanden empfindet. Und da war der körperliche Beweis, |268|da waren diese siebzehn Stichverletzungen. Der Gerichtsmediziner sagte, wenn das Selbstverteidigung war, dann war es die effektivste Selbstverteidigung, die er je gesehen hat.
Der Bezirksstaatsanwalt musste eine Entscheidung treffen – und er musste auch an Jimmy Peltier denken. Peltier war eine Ratte, aber auch er hatte eine Mutter und einen Vater, und ganz gleich, was für Verbrechen er schon begangen hatte, in dieser Nacht oder zuvor, auch er verdiente unsere Beachtung. Es war kein Gericht, das ihn zum Tode verurteilt hatte, diese Entscheidung hat Darrell Malone allein getroffen. Der Staatsanwalt hat beschlossen, Malone wegen Mordes mit bedingtem Vorsatz anzuklagen, in der Erwartung, dieser würde Totschlag geltend machen und die Mindeststrafe im Gefängnis absitzen.
Aber Malone entschied sich anders, und der Fall wurde zur Verhandlung angesetzt. In der Zwischenzeit war Malone ein freier Mann, ein verständnisvoller Richter hat ihn auf freien Fuß gesetzt. Malone hatte seine eigene Firma. Er war Bauingenieur und arbeitete als Berater auf Baustellen. Er hatte gut verdient und einiges auf der hohen Kante. Mit einem Teil davon bezahlte er seinen Anwalt, und den anderen Teil nahm er mit, als er verschwand.
Denn er verschwand natürlich. Der Tag seiner Gerichtsverhandlung kam, und er war nirgends zu finden. Er hatte sich niemandem anvertraut. Seine Eltern waren verstorben, und er hatte keine Geschwister. Seine Freunde, jedenfalls die, die er hatte, entpuppten sich als nicht besonders enge Freunde. Keiner von ihnen konnte uns einen Anhaltspunkt geben. Sein Anwalt war verblüfft.
Die Suche nach Darrell Malone war erfolglos. Sein Wagen tauchte in Newark wieder auf, er hatte ihn gegen Bargeld an einen privaten Käufer verkauft. Er wurde angeblich in Baltimore gesehen, aber das führte nicht weiter. Dann wurde er vor ein paar Wochen in einem Einkaufsmarkt hier in Ann Arbor gesehen – im Value Mart am Oak Valley Drive. Er hat einen Spaten und |269|ein paar andere Dinge gekauft, und die Kassiererin dachte, er käme ihr bekannt vor. Sie heißt Allison Wick, ist in Nossos aufgewachsen und war mit Malone auf derselben Highschool. Als sie ihn im Value Mart wiedererkannte, hat er ihr einen falschen Namen genannt, aber sie hat die Begegnung nicht vergessen, und später fiel ihr dann ein, wer er wirklich war.
Sie hatte keine Ahnung, dass er flüchtig war, aber als sie das nächste Mal mit ihrer Schwester sprach, erwähnte sie, dass sie ihn gesehen hatte. Die Schwester kannte seine Geschichte und wandte sich an die Polizei in Nossos. Es war nur eine schwache Spur, und im Dezernat verspürte man keine Neigung, der Sache nachzugehen. Der Fall Darrell Malone war Jahre her. Aber einer meiner Freunde im Dezernat hat den Hinweis mir gegenüber erwähnt, weil er wusste, dass ich damals an dem Fall gearbeitet hatte.
Ich beschloss, hierherzukommen und zu sehen, was ich herausfinden könnte. Schieben Sie es auf die Tatsache, dass ich seit zwei Jahren pensioniert bin und für den Rest meines Lebens ausreichend Angeln war und Golf gespielt habe. Ich bin am Freitag hier angekommen und herumgefahren und durch die Innenstadt gelaufen. Mir ist gleich aufgefallen, dass das genau die Art von Stadt ist, die Malone gefällt, sie erinnerte mich an Nossos. Das hat mir aber nicht geholfen, ihn zu finden. Der Name, den ich ihm gegeben habe, war der, den er der Kassiererin genannt hat – Ted Carmady. Aber auch das hat nirgendwohin geführt. Ich habe nicht auf die Nachrichten geachtet, obwohl ich mitbekommen habe, dass Sie hier in den letzten Wochen eine gewisse Aufregung hatten. Damit habe ich Malone aber nicht in Verbindung gebracht. Wenn ich ihn überhaupt ausfindig machen sollte, dann doch wohl eher als jemanden, der ein stilles, anonymes Leben führte. In den letzten drei Tagen bin ich also herumgefahren und habe Ingenieurbüros aufgesucht, weil ich der Annahme war, Malone könnte das aufgegriffen haben, worin er sich auskannte. Ich habe bestimmt jeder Firma zwischen |270|Detroit und hier sein Foto gezeigt. Dann habe ich heute nach einer Zeitung gegriffen und sein Bild auf der Titelseite erblickt. Und da bin ich nun.«
 
Am Abend las Elizabeth zu Hause, was es über die Tötung von Jimmy Wade Peltier durch Darrell Malone zu lesen gab. Sie besaß eine Kopie der Akte, die ihr per Fax von der Polizeiwache in Nossos zugegangen war. Sie saß auf dem Sofa, im Rücken ein Kissen, eine Wolldecke über den Beinen, und ging die Seiten durch. Es gab Autopsiefotos von Peltier, selbst in der körnigen Faxversion waren sie immer noch schauerlich. Sie versteckte sie, als Sarah hereinkam, um zu sehen, was sie las.
Sie hatte ein bisschen mit sich gerungen, ob sie ihrer Tochter erzählen sollte, was sie über David Loogan erfahren hatte, aber nun gab sie dem Mädchen einen nüchternen Bericht über Loogans Verbrechen. Sarah hörte zu, wobei sie die ganze Zeit auf das Fahndungsfoto des jungen Loogan starrte.
»Wir sollten ihm helfen«, sagte sie, als Elizabeth ans Ende ihrer Geschichte gekommen war. »Es hört sich so an, als ob Jimmy Peltier wirklich fällig war.«
»Ich werde für ihn tun, was ich kann«, sagte Elizabeth. »Aber für dich gibt es nichts zu tun. Wenn er hierherkommt, lässt du ihn nicht rein.«
»Ich glaube nicht, dass er hierherkommt.«
»Ich auch nicht. Aber wenn doch, ruf die Polizei an. Und ruf mich an. Und halte die Türen verschlossen.«
Sarah warf ihr einen ungeduldigen Blick zu. »Die Türen sind immer verschlossen.«
»Dann werden wir auch keine Probleme haben. Versprich mir, dass du tust, was ich dir gesagt habe.«
»Ich verspreche es«, sagte Sarah entschieden. »Aber ich werde trotzdem keine Angst vor David Loogan haben.«
 
|271|Die Akte enthielt auch eine Kopie von Denhams Notizen über sein Gespräch mit der Kassiererin Allison Wick. Elizabeth unterstrich den falschen Namen, den Loogan bei Wick benutzt hatte: Ted Carmady. Er hatte den gleichen Namen gebraucht, als er mit Sean Wrentmores Nachbarin Delia Ross gesprochen hatte. Elizabeth fragte sich, ob der Name irgendeine Bedeutung hatte. Sie dachte daran, Denham anzurufen und ihn genau das zu fragen. Er war immer noch in der Stadt, sie hatte seine Handynummer und die Nummer seines Hotels. Aber seine Notizen waren äußerst umfassend, was sie vermuten ließ, dass er, wenn er zu irgendwelchen Einsichten hinsichtlich dieses falschen Namens gelangt wäre, eine Notiz dazu gemacht hätte.
Sie wusste nicht, wie lange Denham in der Stadt bleiben würde. Owen McCaleb hatte mit der früheren Vorgesetzten des Mannes bei der Polizei von Nossos gesprochen – einer Frau, die sich, wie McCaleb sagte, am Telefon wie ein »zähes, altes Schlachtross« angehört hatte. Sie hatte Denham rundheraus empfohlen.
»Sie sagte, er sei zuverlässig«, erzählte McCaleb Elizabeth. »Ein Teamplayer, auf den man zählen kann. Ein bisschen unruhig. Sie glaubt, dass er eigentlich noch nicht in Pension gehen wollte, aber die Regeln legen das nun mal nahe. Er macht bestimmt keinen Ärger, sagte sie, aber falls doch, sollen wir ihn zurückschicken. Es hört sich so an, als wollte er hierbleiben und sehen, was mit Loogan passiert.«
Elizabeth legte die Akte beiseite, stand auf und machte sich eine Tasse Tee. Als sie zurückkam, kramte sie in ihren Notizen und fand die Telefonnummer von Nathan Hideaway. Sie wählte spontan die Nummer, und als er den Hörer abnahm, sagte sie: »Ich hoffe, ich rufe nicht zu spät an.«
»Detective«, sagte Hideaway. »Überhaupt nicht. Es ist mir ein Vergnügen, von Ihnen zu hören.«
»Ich habe eine Frage. Sagt Ihnen der Name Ted Carmady irgendetwas?«
|272|Sie horchte auf seinen Atem. »Lassen Sie mich mal nachdenken«, sagte er. »Ich glaube, das ist eine literarische Anspielung. In einigen der frühen Erzählungen von Raymond Chandler heißt der Protagonist Ted Carmady.«
»Aha.«
»Ich frage mich, ob das wohl irgendetwas mit unserem Freund Mr Loogan zu tun hat?«
Sie antwortete ihm halbwegs amüsiert. »Das kann ich nicht beantworten. Polizeiermittlungen. Danke für Ihre Hilfe.«
»Wie schrecklich enigmatisch. Aber wie Sie wollen. Gute Nacht, Detective.«
Während sie ihren Tee trank, fragte sich Elizabeth, wie sehr Loogan wohl an dem Namen Ted Carmady hing. Wäre er sorglos genug, um unter diesem Namen in einem Hotel einzuchecken? Das war es wert, herausgefunden zu werden. Sie machte sich eine Notiz, am nächsten Morgen Alice Marrowicz darauf anzusetzen.
Sie griff noch einmal nach dem Telefon und wählte Loogans Nummer, wobei ihr bewusst war, dass er nicht an den Apparat gehen würde. Sein Telefon wäre bestimmt ausgestellt. Selbst wenn er den Anruf entgegennähme, wüsste sie nicht, was sie sagen sollte. Sollte sie ihm sagen, was sie über seine Vergangenheit erfahren hatte? Sie hatte über diese Frage mit McCaleb und den anderen nach dem Briefing diskutiert. Sie hatten sich darauf geeinigt, dass sie Loogans Vorgeschichte für eine Weile aus der Berichterstattung heraushalten wollten. Was die Frage anbelangte, wie Elizabeth mit dem Mann selbst umgehen sollte, hatte McCaleb gesagt, so könne sie ruhig ihrem eigenen Urteil vertrauen. Sie war diejenige, die den Kontakt zu dem Mann hatte, sie musste die Entscheidung treffen.
Aber sie musste sie noch nicht jetzt treffen. Sie erreichte Loogans Mailbox und hinterließ ihm die Nachricht, dass er sie zurückrufen solle, dann trank sie ihren Tee aus und ging zu Bett.
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Am Freitagmorgen legte Elizabeth die Akte über die Tötung Jimmy Wade Peltiers beiseite. Sie hatte noch nichts von Loogan gehört und überlegte, ob sie ihm eine zweite Nachricht hinterlassen sollte, entschied sich aber dagegen. Er würde sie anrufen, wenn er so weit war.
Loogan war eine Ablenkung, dachte sie. Was sie brauchte, war ein Neuanfang. Aus einer Schreibtischschublade im Dienstzimmer nahm sie ein Blatt Papier und einen Bleistift. In die Mitte der Seite schrieb sie Tom Kristolls Namen und das Datum seines Todes: 23. Oktober. Aber das war nicht der Anfang. Wenn man Loogan und Laura Kristoll glauben sollte, war Sean Wrentmore am 7. Oktober gestorben.
Über den Namen und das Datum Tom Kristolls schrieb sie die von Sean Wrentmore. Unter Kristolls Namen fügte sie zwei weitere hinzu: Adrian Tully, 31. Oktober, und Michael Beccanti, 3. November.
In den Raum zwischen Wrentmore und Kristoll fügte sie hinzu: Valerie Calnero fährt zu Wrentmores Lagerraum. Calnero schreibt Erpresserbrief an Kristoll. 
Sie fügte oben auf der Seite noch ein paar Einzelheiten hinzu: Wrentmore schreibt einen Roman – »Lügner, Diebe und unschuldige Menschen«. Tom Kristoll lektoriert Wrentmores Manuskript. 
Wrentmores Tod war das Schlüsselereignis. Alles, was dann folgte, war irgendwie damit verknüpft. Wenn sie Sean Wrentmore verstand, dann verstand sie auch den Rest.
Sie glaubte Loogan, als er ihr erzählte, Sean Wrentmore sei tot. Aber sie hatte mehr als nur Loogans Aussage. Zwischen |274|den Dielen in Tom Kristolls Arbeitszimmer waren Blutspuren gefunden worden – Laura Kristoll und ihr Anwalt hatten der Durchsuchung zugestimmt.
Sie hatten auch zugestimmt, dass der Wald um das Haus der Kristolls durchsucht wurde. Zuerst war Ron Wintergreen mit einem Polizeihund durchgegangen, danach hatten Kadetten der Polizeiakademie den Wald weiträumig durchkämmt. Aber es waren keine Überreste, kein Anzeichen für ein Grab gefunden worden.
Wrentmores Familie lebte in Dayton. Am Mittwochnachmittag war Carter Shan dorthin gefahren, um die Familie zu treffen, am Donnerstagmorgen war er zurückgekommen. Wrentmores Vater war gestorben, als Sean noch klein gewesen war. Seine Mutter hatte wieder geheiratet. Ihr zweiter Mann arbeitete als Teppichverkäufer, und zusammen hatten sie zwei Töchter, die beide Anfang zwanzig waren und noch zu Hause wohnten.
Keiner von ihnen hatte in den letzten acht Wochen von Wrentmore gehört. Sie waren an lange Phasen des Schweigens von seiner Seite gewöhnt. Wrentmores Mutter, eine füllige Frau mit ergrautem Haar, war zunächst völlig perplex, als Shan Laura Kristolls Bericht über den Tod ihres Sohnes weitergab. Später brach sie schluchzend zusammen. Ihre Töchter taten, was sie konnten, um sie zu beruhigen. Schließlich überredeten sie dazu, sich hinzulegen.
Der Mann der Frau stellte Shan müde ein paar Fragen. Würde es helfen, wenn er nach Ann Arbor kommen würde? Vielleicht könnte er sie bei der Suche nach Seans Grab unterstützen. Er dachte, er müsste irgendetwas tun. Shan wies sein Ansinnen vorsichtig zurück und verließ ihn mit dem Versprechen, dass er sich melden würde, sobald sich irgendetwas Neues ergeben hätte.
Als Elizabeth jetzt am Freitagmorgen an ihrem Schreibtisch saß und die Einzelheiten ihres Ablaufplans notierte, saß Shan ihr gegenüber und ging Wrentmores Post durch. Wrentmores Nachbarin hatte sie ihnen stapelweise überlassen: Das meiste |275|war Werbung, ein paar Rechnungen, einige Zeitschriften, die Standardabsage eines Literaturagenten, der ihm dafür dankte, dass er ihm ein Probekapitel seines Romans zugeschickt hatte.
Shan sah von der Post auf und sagte: »Wie viel, glaubst du, bezahlt Gray Streets als Honorar, wenn sie eine Geschichte veröffentlichen?«
Elizabeth klopfte mit ihrem Bleistift auf den Schreibtisch. »Ich weiß nicht. Ich glaube, nicht viel.«
»Wrentmore hat dort Geschichten veröffentlicht, oder? Aber es ist nicht falsch, zu behaupten, dass er nicht davon gelebt hat.«
»Richtig.«
»Und sein Opus, sein Zwölfhundert-Seiten-Roman, war eine Pleite. Man kann Sean Wrentmore also mit Fug und Recht einen gescheiterten Schriftsteller nennen.«
»Das hängt vermutlich von den Maßstäben ab«, sagte Elizabeth. »Tom Kristoll fand ihn gut.«
»Er war vielleicht sogar brillant«, sagte Shan. »Vielleicht war er sogar ein verkanntes Genie. Literarisch. Aber finanziell gesehen war er eine Niete. Man würde doch meinen, dass so ein Typ in einer Mansarde wohnt und für seine Kunst leidet. Aber Wrentmore hatte eine Eigentumswohnung.«
»Vielleicht hat ihm seine Familie ausgeholfen.«
»Das hat sie nicht. Von der Eigentumswohnung wussten die nichts. Sie hatten natürlich seine Adresse, aber sie dachten, er wohne zur Miete. Das Letzte, was sie wussten, war, dass er in einer Buchhandlung arbeitete.«
Elizabeth holte ihr Notizbuch heraus und schlug ihre Aufzeichnungen des Gesprächs mit Delia Ross auf. »Wrentmore hat seiner Nachbarin erzählt, er lebe davon, dass er gebrauchte Bücher übers Internet verkauft.«
»Aber wir haben nicht gerade tonnenweise Bücher in seiner Wohnung gefunden«, sagte Shan. »Nur seine private Sammlung. In seinem Lagerraum waren Bücher, aber wenn er die verkaufen wollte –«
|276|»Wenn er die verkaufen wollte, wäre das völlig falsch organisiert. Er müsste jedes Mal, wenn er eine Bestellung ausführen wollte, zum Lagerraum fahren.« Elizabeth klappte ihr Notizbuch zu. »Woher kam Wrentmores Geld?«
Shan hielt einen Kontoauszug Wrentmores hoch. »Es gibt im ganzen Monat nur eine Einzahlung. Fünftausend Dollar. Ein Überweisungsauftrag von einer Firma namens InnMan, Limited.«
Er hob den Hörer ab, und Elizabeth hörte zu, wie er mit einer Mitarbeiterin von Wrentmores Bank flirtete. InnMan stellte sich als Abkürzung von Innocent Man heraus. Die Überweisungen kamen monatlich und das seit mehreren Jahren, auch wenn sich die Summe im Laufe der Zeit erhöht hatte: von viertausend über viertausendfünfhundert auf fünftausend.
Shans zweiter Anruf galt dem Büro des Staatssekretärs von Michigan. Er erfuhr, dass Innocent Man eine GmbH mit einem einzigen Eigentümer war – und dieser Eigentümer war Sean Wrentmore. Derselbe Anruf bescherte ihm auch den Namen des Anwalts, der die Firma ins Handelsregister hatte eintragen lassen.
Als er auflegte, hatte Elizabeth schon die Gelben Seiten aufgeschlagen.
»Wer fährt?«, fragte er.
Sie fand die Adresse des Anwalts. »Es ist ganz in der Nähe«, sagte sie. »Wir können zu Fuß gehen.«
 
Todd Barstow hatte ein glattes, unbelebtes Gesicht. Seine Stirn war faltenlos, sein blassblondes Haar war zurückgegelt und saß wie Beton. Die Wände seines Büros waren in dunklem Holz getäfelt, und der Teppich war hellbraun, und der Anzug, den er trug, war in einem Braunton, der irgendwo zwischen der Farbe seiner Wände und der seines Teppichbodens anzusiedeln war.
Er hielt drei zusammengeheftete Seiten zwischen seinen dünnen Fingern. Seine Lippen waren zu einem schmalen Strich zusammengezogen, |277|während er sie las. Die Seiten enthielten Laura Kristolls Aussage über den Tod Sean Wrentmores. Elizabeth und Shan saßen schweigend da, bis Barstow fertig war.
Er legte die Seiten auf den Tisch und sagte: »Ich habe aus Höflichkeit zugestimmt, mit Ihnen zu sprechen, und nur mit größtem Widerwillen.«
»Das wissen wir zu schätzen«, sagte Elizabeth. »Die Höflichkeit.«
»Den Widerwillen nicht«, fügte Shan hinzu.
»Dieses Schriftstück« – Barstow zeigte auf die Aussage – »basiert auf bloßem Hörensagen. Mrs Kristoll berichtet von Ereignissen, die ihr von ihrem verstorbenen Ehemann beschrieben worden waren. Und Sie bitten mich, dieses Protokoll als Beweis für den Tod von Mr Wrentmore gelten zu lassen. Ich bin aber keineswegs dazu geneigt. Haben Sie irgendeinen anderen Beweis? Einen körperlichen Beweis?«
Shan nickte. »Wir haben Blutspuren auf dem Fußboden von Kristolls Arbeitszimmer gefunden. Die Blutgruppe ist identisch mit der Sean Wrentmores.«
»Das ist alles andere als stichhaltig«, sagte Barstow.
Elizabeth beobachtete eine Spinne, die am Rand des Posteingangsordners auf dem Schreibtisch des Anwalts entlangkroch.
»Wir haben«, sagte sie, »außerdem die Aussage von einem Freund Tom Kristolls – namens David Loogan –, der eigenen Angaben zufolge dabei mitgeholfen hat, die Leiche Sean Wrentmores zu beseitigen.«
»Handelt es sich um jenen David Loogan, dessen Bild gestern auf der Titelseite der News abgebildet war, jenen David Loogan, der im Zusammenhang mit einem anderen Totschlag gesucht wird?«
»Das ist richtig.«
»Dann ist er wohl kaum ein glaubwürdiger Zeuge.«
Die Spinne hatte die Tischkante erreicht und begann herabzukriechen.
|278|»Haben Sie Grund zur Annahme, dass Sean Wrentmore am Leben ist, Mr Barstow?«, hakte Elizabeth nun ein.
»Sie haben mir keinen plausiblen Grund für die Annahme genannt, er sei tot.«
»Wann haben Sie das letzte Mal mit ihm gesprochen?«, fragte Shan.
»Das ist bestimmt mehrere Wochen her. Acht Wochen? Zwölf? So um den Dreh. Aber das ist nicht ungewöhnlich. Wir müssen ja nicht ständig in Kontakt sein.«
»Nun ja, seine Nachbarn haben ihn seit einem Monat nicht mehr gesehen«, sagte Shan. »Seine Eltern haben seit noch längerer Zeit nicht mehr mit ihm gesprochen.«
»Sean Wrentmore ist ein selbstständiger erwachsener Mann. Er kann kommen und gehen, wie es ihm gefällt, und er muss auch nicht auf seine Eltern hören.« Barstow hielt die offenen Hände hoch. »Aber lassen wir das einmal beiseite. Sie glauben, er ist tot. Ich weiß nichts von seinem angeblichen Tod. Ich kann Ihnen nichts sagen, was Ihnen weiterhelfen könnte.«
Shan rutschte auf seinem Stuhl hin und her. »Was können Sie uns über die Innocent Man GmbH sagen?«
»Ich kann Ihnen überhaupt nichts über die Innocent Man GmbH sagen«, erwiderte Barstow.
»Sie haben die Unterlagen zusammengestellt, mit deren Hilfe die Firma gegründet wurde. Das steht im Handelsregister.«
»Richtig.«
»Was für ein Geschäft betreibt Innocent Man?«
Der kleine Mund des Anwalts verzog sich mürrisch. »Mr Wrentmore ist mein Klient. Es ist mir nicht gestattet, mit Ihnen darüber zu sprechen.«
»In den Unterlagen ist die Rede von einer Beratungsfirma«, sagte Shan.
»Dann können Sie sicher sein, dass sie genau das ist.«
»Was für eine Art von Beratung hat Sean Wrentmore denn angeboten? Wen hat er beraten?«
|279|»Ich habe Ihnen bereits erklärt, dass ich nicht über die Geschäfte meines Klienten spreche.«
»Innocent Man hat Sean Wrentmore jeden Monat fünftausend Dollar überwiesen. Woher kam dieses Geld?«
»Es steht mir nicht frei, das zu beantworten.«
»Ist es zu Teilen vielleicht von Tom Kristoll gekommen?«, mischte sich Elizabeth wieder ein.
Barstows Gesicht war unergründlich. »Es ist mir nicht gestattet, das zu beantworten.«
Elizabeth erhob sich aus ihrem Stuhl und ging zum einzigen Fenster in dem Zimmer. Die Jalousien waren voller Staub und Spinnweben.
Sie sagte: »Mr Barstow, ist Ihnen bekannt, dass Sean Wrentmore seit fünf Jahren einen Lagerraum gemietet hatte?«
Er sah sie ausdruckslos an. »Nein.«
»Dann haben Sie also auch keine Vorstellung davon, was er dort in jenem Lagerraum gelagert haben könnte?«
»Nein.«
»Halten Sie es für einen Zufall, dass er ungefähr zur gleichen Zeit eine Firma gegründet und einen Lagerraum angemietet hat?«
»Was sollte es sonst sein?«
»Ist Ihnen irgendetwas über die Beziehung zwischen Wrentmore und einer Frau namens Valerie Calnero bekannt?«
»Ich bin nicht mit Mr Wrentmores persönlichen Beziehungen vertraut.«
»Was, wenn ich Ihnen sagte, dass Valerie Calnero nach seinem Tod –«
»Nach seinem angeblichen Tod.«
»Dass Valerie Calnero nach seinem Tod etwas aus seinem Lagerraum entnommen hat. Und kurze Zeit später versucht hat, Tom Kristoll zu erpressen.«
Barstow warf ihr einen herablassenden Blick zu. »In diesem Fall würde ich sagen, dass diese Calnero dringend einen Anwalt |280|braucht. Aber ich kann nicht sehen, was ihr Verhalten mit Mr Wrentmore zu tun hat.«
»Ich bin sicher, Sie können die Sache einmal von unserem Standpunkt aus betrachten«, sagte Shan. »Sean Wrentmore hat eine rätselhafte Firma und ein unerklärliches Einkommen. Wenn wir jetzt den Aspekt einer Erpressung in den Raum stellen –«
»Sie sollten vorsichtig damit sein, was Sie in den Raum stellen«, unterbrach ihn Barstow scharf. »Haben Sie irgendeinen Beweis dafür, dass Mr Wrentmore sich der Erpressung oder irgendeines anderen Verbrechens schuldig gemacht hat?«
Elizabeth schüttelte langsam den Kopf. »Nein. Und wir würden gern in der Lage sein, diese Möglichkeit auszuschließen, damit wir uns anderen Fragen zuwenden können.«
Barstow erhob sich hinter seinem Schreibtisch, griff nach Laura Kristolls Aussage und streckte sie ihnen entgegen. »Dann fahren Sie mit Ihrer Arbeit anderswo fort«, sagte er. »Mr Wrentmores Einkommen stammt aus absolut seriösen Quellen. Das kann ich Ihnen versichern.«
 
Shan schwieg, während sie im Fahrstuhl nach unten fuhren und durch die Eingangshalle von Barstows Gebäude gingen. Erst als sie auf die Straße traten, sagte er: »Na ja, wenn er uns das versichert …«
Sie waren schon in Sichtweite der City Hall, als Elizabeths Handy klingelte.
»Wo sind Sie?«, erkundigte sich Harvey Mitchum.
Kaum hatte sie Auskunft erteilt, sagte er: »Haben Sie Zeit, mir einen Gefallen zu tun und bei Sean Wrentmore vorbeizufahren?«
»Warum?«
»Ich muss seine Schuhgröße wissen.«


|281|30

Mitchum hatte von einem Park am Ufer des Huron River aus angerufen. Elizabeth und Shan fuhren gemeinsam dorthin, ließen ihren Wagen auf einem Parkplatz am Fluss stehen und gingen einen breiten Kiesweg hinauf zu einer Stelle am Fuß eines Hügels, wo Mitchum mit einer großen, dünnen, schwarzen Frau Mitte fünfzig stand.
Die Frau hatte einen Hund an der Leine, einen Mischling, der aber wohl zum größten Teil ein Windhund war. Für Elizabeth und Shan erklärte sie noch einmal, dass sie den Hund von der Leine gelassen hatte und er den Hügel hinauf in den Wald gerannt war. Er war lange weggeblieben und dann mit einem Schuh im Maul zurückgekehrt – einem weißen Laufschuh, der lehmbeschmiert war und voller Flecken, die nach Blut aussahen.
Die Schuhgröße war 44. Wrentmores Schuhe waren eine halbe Nummer kleiner – eine Überstimmung ließ sich damit noch nicht ausschließen. Dennoch hatte Elizabeth ihre Zweifel. Laura Kristoll zufolge hatte Wrentmore einen Schlag gegen den Kopf erhalten, es war daher nicht klar, wie sein Blut in den Schuh gelangt sein sollte. Ein Anruf bei David Loogan hätte sicher weiterhelfen können, wenn sie ihn erreicht hätte und er bereit gewesen wäre, Auskunft zu geben, aber als sie versuchte, ihn an den Apparat zu bekommen, schaltete sich, wie üblich, nur seine Mailbox ein.
Schließlich blieb ihnen nichts anderes übrig, als mit der Suche zu beginnen. Mitchum, Shan und Elizabeth liefen den Weg zum Hügel hinauf und durchkämmten den Wald. Nach ungefähr einer Stunde kam auch Ron Wintergreen hinzu, der einen der |282|Polizeihunde mitbrachte. Um drei Uhr verabschiedeten sich Elizabeth und Shan. Shan war zu einem anderen Fall abberufen worden und setzte Elizabeth an der City Hall ab.
Als sie wieder an ihrem Schreibtisch saß, verfasste Elizabeth einen Bericht über ihr Gespräch mit Wrentmores Anwalt, holte sich dann Wrentmores Post von Shans Schreibtisch und begann, sie Stück für Stück durchzugehen. Sie war immer noch damit beschäftigt, als Alice Marrowicz in einem geblümten Kleid, das wie ein verblichener Vorhang aussah, auftauchte.
»Ich rufe die ganzen Hotels an«, sagte Alice. »Wir haben außerdem ein Fax mit David Loogans Foto und einer Personenbeschreibung rausgeschickt. Und ich habe überall nachgehakt, wie Sie vorgeschlagen haben – habe gefragt, ob irgendjemand unter dem Namen Ted Carmady eingecheckt hat. Ich habe in jedem Hotel in der Stadt und in einer ganzen Reihe Hotels in Detroit und Umgebung angerufen. Bislang ohne Erfolg. Ich versuche es weiter.«
»Danke, Alice. Aber er ist sicher intelligent genug, um sich neue Pseudonyme auszudenken. Lassen Sie sich deshalb nicht von Ihrer anderen Arbeit ablenken.«
»Kein Problem. Ich wünschte, ich könnte Ihnen sonst noch irgendwie behilflich sein.«
Elizabeth kämmte sich mit den Fingern durch ihr Haar. »Sie könnten mir bei Wrentmores Post helfen, wenn Sie wollen.« Sie griff nach einer seiner Kreditkartenabrechnungen. »Bislang habe ich nur herausgekriegt, dass der Mann Benzin und Lebensmittel eingekauft hat und ab und zu ins Restaurant gegangen ist – wo er, allem Anschein nach, allein gegessen hat.«
Sie hatte seine Post auf zwei Haufen verteilt. Einen davon legte sie auf Shans Schreibtisch. »Das ist der Teil, den ich bereits durchgesehen habe«, sagte sie. »Schauen Sie doch mal, ob Ihnen irgendetwas auffällt.«
Alice ließ sich auf Shans Schreibtischstuhl nieder und begann zu arbeiten, wobei sie über jeder Sendung brütete, als könnte sie |283|sie zu einem verborgenen Schatz führen. Sie war immer noch da, als sich Elizabeth um fünf Uhr verabschiedete.
 
Unter dem tiefblauen Himmel ging Elizabeth die Treppe vor der City Hall hinunter. Auf dem Weg zum Parkplatz überlegte sie, Einkäufe zu machen und zu ihrer Tochter nach Hause zu fahren.
Sie ließ den Parkplatz hinter sich und fuhr auf der Main Street in südlicher Richtung. Von den Straßenlaternen hingen Werbebanner. Studenten standen rauchend vor den Geschäften in der Innenstadt. Eine Weile rollte sie im Rushhour-Verkehr mit und dann, ohne dass sie es eigentlich vorgehabt hätte, fuhr sie plötzlich in westlicher Richtung auf das Viertel zu, in dem David Loogan wohnte. Sie fand seine Straße und parkte vor seinem Haus. Auf der Haustür prangte ein X aus gelbem Klebeband der Polizei.
Sie stieg aus, ging auf das Haus zu und stieg die Stufen der vorderen Veranda hinauf – langsame, dumpfe Schritte auf den Holzdielen. Sie stellte sich neben die Verandaschaukel, holte ihr Telefon heraus und drückte die Ziffern von Loogans Nummer. Eigentlich rechnete sie damit, wieder seine Mailbox zu erreichen.
Beim zweiten Klingeln war Loogan dran. »Detective Waishkey«, sagte er. »Sie haben mich erschreckt. Ich wollte gerade meine Mailbox abhören.«
Jetzt, wo sie ihn endlich erreicht hatte, wusste sie gar nicht mehr so genau, was sie sagen sollte. Sie saß auf der Verandaschaukel, lehnte sich zurück und stellte einen Fuß auf das Geländer.
»Wo sind Sie?«, fragte sie ihn.
»Sie sind immer so optimistisch«, spottete er. »Irgendwann sage ich es Ihnen.«
»Ich wünschte, Sie täten es.«
»Ich frage mich, was dann wohl passieren würde«, meinte er. »Würden Sie eine Horde von Streifenwagen mit kreischenden |284|Sirenen auf mich loslassen? Und wenn ich Ihnen nun erzählen würde, dass ich auf dem Friedhof bin und am Zaun stehe, wie an dem Tag, als Tom begraben wurde –«
Sie verstärkte nur ein wenig den Druck ihres Fußes am Geländer und setzte damit die Verandaschaukel in Bewegung. »Ich würde keine Streifenwagen losschicken. Aber ich glaube nicht, dass Sie dort sind.«
»Bin ich auch nicht. Wie laufen die Ermittlungen? Haben Sie mit Sandy Vogel gesprochen? Haben Sie sie gefragt, ob sie irgendjemandem erzählt hat, dass sie Beccanti in Toms Büro gesehen hat?«
»Ja.«
»Und was hat sie gesagt?«
Sie gab sich der schaukelnden Bewegung hin. »Ich fürchte, das ist Teil einer laufenden Ermittlung. Ich würde es Ihnen ja gern erzählen, aber de facto darf ich das nicht. Ich wäre unter Umständen bereit, diese Regeln etwas großzügiger auszulegen, aber nur, wenn Sie mir im Gegenzug auch etwas erzählen.«
»Und das wäre?«
»Zum Beispiel, wo Sean Wrentmore begraben liegt.«
»Das ist schon sehr viel.«
»Dann lassen Sie uns etwas kleiner anfangen. Liegt er im Park am Huron River begraben?«
»Nein. Wie kommen Sie denn darauf?«
»Jemand hat dort heute einen Schuh im Wald entdeckt. Er passte ungefähr zu seiner Schuhgröße.«
»Nein, nein, dort liegt er nicht. Damit verschwenden Sie nur Ihre Zeit.«
»Das habe ich bereits«, sagte sie. »Und zwar einen Großteil meines Nachmittags. Drei andere Detectives, ein Polizeihund und ich. Und so wird das von jetzt an immer sein, wenn jemand ein Kleidungsstück im Wald findet oder ein Stück Erde entdeckt, das so aussieht, als hätte man dort etwas vergraben. Sie müssen mir sagen, wo Sean Wrentmore zu finden ist.«
|285|»Dazu bin ich noch nicht bereit«, sagte er.
Sie lauschte, wie der Wind in die Zweige des Forsythienstrauchs neben der Veranda fuhr.
»Ich weiß«, sagte sie. »Wrentmore ist Ihr Unterpfand. Sie wissen, wo er liegt, und Sie glauben, Sie können diese Information später für einen Handel mit der Staatsanwaltschaft nutzen.« Die nackten Forsythienzweige schabten am Holz des Geländers entlang. »Sie werden zu Unrecht verdächtigt, Michael Beccanti erstochen zu haben, und Sie glauben, Sie können herausfinden, wer ihn wirklich umgebracht hat, und vielleicht bei der Gelegenheit auch gleich noch den Mord an Tom Kristoll aufklären. Aber das wird alles nicht geschehen. Und wissen Sie, warum?«
»Ja«, sagte er, ohne zu zögern.
»Weil es nicht um eine Geschichte aus Gray Streets geht«, sagte sie. »Hören Sie, Sie wissen, dass ich recht habe. Sie sollten sich jetzt stellen und mir sagen, wo Wrentmore ist, und dann sehen wir weiter.«
»Ich werde darüber nachdenken. Geben Sie mir noch ein paar Tage Zeit.«
»Denken Sie nicht darüber nach. Tun Sie es einfach. Ich bin jetzt bei Ihrem Haus. Ich warte hier auf Sie. Wir finden einen Weg.«
Er machte eine Pause, und diese Pause gab ihr Hoffnung, aber nur für einen Moment.
»Sehr verlockend«, sagte er, »aber ich bin noch nicht so weit. Noch ein paar Tage.«
 
Nicht einmal fünf Kilometer entfernt drückte Loogan den Ausknopf an seinem Handy und steckte es in die Tasche. Er sah auf Tom Kristolls Grabstein hinunter, drehte sich dann um und ging über den Friedhofsrasen zu seinem Wagen. Er fuhr die gewundene Straße entlang zum Tor und dann weiter in östlicher Richtung in die Innenstadt von Ann Arbor.
Ein paar Minuten später gelang es ihm in einer Nebenstraße, |286|einen gebührenpflichtigen Parkplatz zu ergattern. Er lief zwei Blocks bis zur Main Street, betrat ein Café und fand einen Tisch ganz am Fenster. Von dort konnte er auf das Gebäude sehen, in dem die Redaktion von Gray Streets lag.
Sein eigenes Gesicht starrte ihn von einem liegen gebliebenen Exemplar der Ann Arbor News an. Er faltete die Zeitung zusammen und lächelte ein Mädchen an, das an einem anderen Tisch Kafka las. Ihre Mundwinkel hoben sich kurz, bevor sie sich wieder ihrem Buch zuwandte. Das Foto in der Zeitung war sowieso schon ziemlich schlecht gewesen, und jetzt sah es ihm noch weniger ähnlich. Er hatte sich den Kopf rasiert und sich im Drogeriemarkt eine Lesebrille gekauft – schwarzes Plastikgestell und die schwächsten Gläser, die er finden konnte. Er sah jedem anderen Mann mit rasiertem Schädel und Brille sehr ähnlich.
Einen Augenblick später öffnete sich die Eingangstür des Gray Streets-Gebäudes, und eine Frau trat heraus. Sandy Vogel trug einen langen marineblauen Mantel, und über ihrer Schulter hing eine Handtasche. Sie lief die Main Street entlang, und als sie außer Sichtweite war, stand Loogan auf. Er lächelte das Mädchen, das Kafka las, noch einmal an, schob sich zum Klang der Türglocken nach draußen und überquerte die Straße.
 
Elizabeth klappte ihr Handy zu und erhob sich von der Verandaschaukel. Sie hatte im Dezernat angerufen und mit McCaleb gesprochen. Sie hatte erfahren, dass Loogans Handyanbieter den Anruf zu einem Gebiet im Westen von Ann Arbors zurückverfolgt hatte, in die Nähe der Kreuzung von Wagner und Jackson Road. Tom Kristoll war auf einem Friedhof an der Jackson Road begraben worden. Loogan hatte ihr die Wahrheit gesagt. Sie überlegte, ob sie dorthin fahren und ihn suchen sollte, aber inzwischen wäre er fort. McCaleb hatte außerdem schon Streifenwagen losgeschickt, die das Gebiet durchkämmen sollten.
Als sie die Stufen von Loogans Veranda herunterlief, fiel ihr ein Stück weiter auf der anderen Straßenseite ein Wagen auf. |287|Die Fahrertür öffnete sich, und ein Mann stieg aus – für einen Augenblick hatte sie das verrückte Gefühl, es wäre Loogan. Dann sah sie, dass es ein alter Mann in einem zerknitterten Anzug war, ein Mann mit grauen, über den Schädel gekämmten Haaren: Roy Denham, der Detective aus Nossos, New York.
Er warf die Tür zu und lehnte sich müde gegen seinen Wagen. Er lächelte, als sie näher kam, und dieses Lächeln veränderte sein Gesicht mit den faltigen Hängebacken. Er sagte: »Detective Waishkey, nicht wahr?«
»Detective Denham«, sagte sie. »Wie lange sind Sie schon hier?«
Er sah auf seine Uhr. »Beinahe vier Stunden«, sagte er. »Ich wollte zu irgendetwas nützlich sein und trotzdem niemandem im Weg herumstehen. Da dachte ich, es wäre eine gute Idee, Malones Haus zu observieren.«
Elizabeth blinzelte, als sie Loogans echten Namen hörte. Sie blickte durch die Windschutzscheibe auf den Fahrersitz und entdeckte den üblichen Unrat, der bei einer Überwachung anfiel: eine große Thermosflasche und ein halb gegessenes Sandwich, eine zusammengefaltete Zeitung mit einem fast vollständig ausgefüllten Kreuzworträtsel. Kein Anzeichen für eine Waffe, und Denham schien unter seiner Anzugjacke auch kein Halfter zu tragen.
»Sie müssen sich keine Sorgen machen«, sagte er, als könnte er ihre Gedanken lesen. »Ich habe keine Waffe. Seit ich in Pension bin, trage ich keine mehr bei mir. Ich habe nicht vor, irgendwelche High-Noon-Nummern abzuziehen. Wenn ich Malone entdecke, mache ich Meldung.« Er ließ ein Handy sehen und schob es wieder in die Tasche. »Technik«, sagte er. »Als ich jung war, hatten wir Funk und Schlagstöcke. Heute habt Ihr Elektroschocker und Handys.«
Er deutete mit dem Kinn auf Loogans Veranda. »Mit wem haben Sie denn da gesprochen, wenn Sie mir die Frage gestatten?«
»Mit McCaleb, dem Boss«, sagte Elizabeth. »Und davor mit |288|Loogan – oder Malone, wie Sie wollen. Ich versuche, ihn herzulocken. Aber er hat seine eigenen Pläne. Er glaubt, er kann herausfinden, wer Michael Beccanti wirklich erstochen hat, und er glaubt, dass er dann auch weiß, wer Tom Kristoll ermordet hat.«
»Glauben Sie ihm, wenn er behauptet, er sei nicht derjenige, der seinen Kumpel Beccanti erstochen hat?«
»Ja. Obwohl ich damit in unserem Dezernat zur Minderheit gehöre, besonders seit Sie aufgetaucht sind und wir von Jimmy Wade Peltier erfahren haben.«
Denham holte eine Schachtel Zigaretten aus der Hemdtasche, schüttelte eine heraus, zündete sie aber nicht an. »Es wird Sie vielleicht überraschen«, sagte er, »aber ich neige dazu, Ihnen zuzustimmen. Wie ich gestern schon gesagt habe, ich hätte nie erwartet, Darrell Malone in solch einem Schlamassel wiederzufinden. Ich glaube nicht, dass er ein gewalttätiger Mensch ist, jedenfalls nicht im Kern. Was an jenem Abend passiert ist – da oben auf dem Parkdeck –, das war ein unglücklicher Zufall. Peltier hat ihn provoziert.«
Elizabeth sah zu, wie er die Zigarette zwischen seinem Finger und dem Daumen hin und her rollte, sie betrachtete und wieder in die Packung steckte.
»Glauben Sie, dass Sie die wahre Geschichte kennen?«, sagte sie. »Wissen Sie, was in jener Nacht vorgefallen ist?«
»Was meinen Sie?«
»Ich habe Ihren Bericht gehört und ich habe die Akte gelesen. Loogan – Malone – hat Peltier niedergestochen, und Peltier ist zu Boden gegangen. Er war nicht länger eine Bedrohung. Malone ist losgelaufen, um Hilfe anzufordern. Dann ist er zurückgekommen und hat für alle Fälle noch ein paar Mal auf Peltier eingestochen. Glauben Sie wirklich, dass das so geschehen ist?«
Denham wandte sein Gesicht dem dunklen Himmel zu und dachte über die Frage nach. »Das ist die Geschichte, die Malone erzählt hat, und die Verletzungen passen dazu. Was wäre denn die Alternative?«
|289|»Na ja, mir kam noch einmal in den Sinn, dass da oben schließlich nicht nur die beiden waren«, sagte Elizabeth. »Da war noch diese Frau – Charlotte Rittenour. Sie war eine Weile bewusstlos, aber nehmen wir mal an, sie wurde wieder wach, während Malone Hilfe anforderte. Und Peltier liegt ganz in ihrer Nähe, das Messer in ihm. Sie ist orientierungslos, verängstigt. Vielleicht bewegt er sich. Sie nimmt das Messer und sticht auf ihn ein.«
»Und dann nimmt Malone alles auf sich?«
»Er gibt sich selbstlos«, sagte Elizabeth. »Er denkt, dass sie schon genug durchgemacht hat.«
Denham sah sie müde an. »Es wäre vielleicht leichter zu ertragen, wenn es so geschehen wäre. Aber wir haben Charlotte Rittenour verhört, und wir haben Malone auf jede nur erdenkliche Weise befragt. Seine Geschichte war immer dieselbe. Es gibt keinen Grund anzunehmen, dass es nicht so passiert ist, wie er es uns erzählt hat.«
»Sie mögen ihn – Malone«, sagte er, und seine Stimme wurde tiefer. Elizabeth hörte das Mitgefühl darin. »Das ist keine Schande. Ich mochte ihn auch. Ich glaube, dass er auf seine Weise ein ehrenhafter Mensch ist. Aber es steht überhaupt nicht in Frage, was er Jimmy Peltier angetan hat.«
 
Loogan ging durch die leere Eingangshalle und nahm den Fahrstuhl in den fünften Stock. Die Tür öffnete sich, und ein Mann mit einer Aktentasche stand da und wartete. Eine Sekunde lang erstarrte Loogan, aber der Mann warf ihm einen gelangweilten Blick zu und machte Platz, um ihn vorbeizulassen.
Loogan hielt den Schlüssel bereit, als er die Eingangstür zu Gray Streets erreichte. Er lauschte einen Moment lang, das Ohr an der Milchglasscheibe. Kein Geräusch und kein Licht von drinnen.
Er drehte den Schlüssel im Schloss, ging hinein und verschloss die Tür hinter sich. Er schob seine Brille in die Tasche, ging zu |290|Sandy Vogels Schreibtisch und knipste ihre Lampe an. Ein Haufen Umschläge lag auf ihrer Schreibunterlage: Geschichten von ehrgeizigen Autoren, unaufgefordert eingesandt und vermutlich auch nicht zu veröffentlichen.
Am Rand der Schreibunterlage lag ein in Leder eingebundenes Notizbuch: Sandys Tagesplaner. Loogan schlug ihn auf und schaute sich ein paar der Einträge an. Viele waren rein persönlicher Art – ein Elternabend an der Schule ihrer Tochter, die Notiz, dass sie ihren Sohn von der Bandprobe abholen musste. Aus Neugierde blätterte Loogan zu dem Tag zurück, an dem Tom Kristoll gestorben war. Ihm wurden keine dunklen Geheimnisse offenbart. Er blätterte vor und stieß auf einen Eintrag für Samstag, den 7. November. Morgen. Brunch um 11 mit dem Beirat bei LK. 
Er klappte das Notizbuch zu, rollte mit dem Stuhl vom Schreibtisch weg und drehte sich nachdenklich im Kreis. Einen Augenblick später tippte er die Leertaste auf Sandys Computer an und sah zu, wie der Bildschirm zum Leben erwachte. Zehn Minuten später hatte er, was er brauchte, und saß schon wieder in seinem Wagen auf dem Weg aus der Stadt hinaus.
 
Der Vollmond schien über ihr, als Elizabeth auf die Straße einbog.
Sie hatte etwas Zeit mit Denham verbracht und Geschichten ausgetauscht, und dann hatte sie ihn an Loogans Haus zurückgelassen. Er versprach, nicht sehr viel länger dortzubleiben, er würde sich etwas zu essen besorgen und sich ausruhen.
Sie hatte ihr Fenster ein paar Zentimeter heruntergelassen, als sie, kaum Gas gebend, ihre Straße entlangrollte. Eine kühle Brise verfing sich in ihrem Haar. Sie sah ihr Haus in der Ferne: den Umriss der Ulme davor, das Licht auf der Veranda, die von den Erkern, den Trägern und dem Geländer gerahmt wurde. Im Licht waren Gestalten zu sehen. Eine davon war Sarah, die andere unverkennbar männlich. Sie wusste sofort, dass das nicht |291|Loogan war. Es war ein großer dünner sechzehnjähriger Junge mit unbändigem Haar. Billy Rydell.
Die zwei Gestalten waren einander zugewandt. Sarah hatte ihre Arme erhoben, und ihre Hände umklammerten den Hals des Jungen. Es war eine eingeübte Geste, nicht das erste Mal ausgeführt. Als sie sich eine Sekunde später küssten, wusste Elizabeth, dass das auch nicht ihr erster Kuss war.
Sie trat auf die Bremse, denn sie brauchte Zeit, um nachzudenken. Es war besser, nicht überzureagieren. Teenager hatten Freunde. Sie hatte Witze mit Sarah darüber gemacht, dass sie eine Liebesaffäre mit Billy Rydell hätte. Sie hätte es kommen sehen sollen.
Sie sah einen Augenblick lang weg, weil zuzuschauen irgendwie peinlich war. Aber sie wusste auch nicht, wo sie hinsehen sollte, wenn sie nicht dorthin sah. Sie kannte all diese Theorien über das richtige Verhalten der Eltern, dass man die Privatsphäre eines Kindes respektieren und ihm vertrauen müsse, dass es selbst die richtige Entscheidung traf. Aber es gab auch Grenzen, und abends spät im Auto zu sitzen und dabei zuzusehen, wie die eigene Tochter mit ihrem Freund auf der Veranda rummachte, war irgendwie jenseits dieser Grenzen. Es war eindeutig eine Grenzverletzung, es lag jenseits des Minenfeldes und des rasiermesserscharfen Grenzzauns.
Es war also Zeit, in die Gänge zu kommen. Sie wollte weiterfahren, ihnen demonstrieren, dass sie nach Hause kam, und abwarten, was dann passierte. Sie sah auf. Billy Rydell hatte seine Hand an der Hüfte ihrer Tochter. Sie küssten sich immer noch. Elizabeth nahm den Fuß von der Bremse, der Wagen rollte weiter, und Billys Hand glitt unter das Hemd ihrer Tochter. Er schob sie ein Stück rückwärts, bis sie an der Fliegengittertür lehnte. Sarah brach den Kuss ab und machte sich frei von ihm. Sie packte sein Handgelenk und drückte es nach unten.
Billy schob sich zu einem weiteren Kuss vor, und sie drückte ihre Hand gegen seine Brust und schob ihn weg. Er breitete |292|seine Arme in einer Geste aus, die besagte: Was ist denn schon dabei? 
Da drehten sich beide um. Elizabeth hatte erst auf das Gaspedal und dann auf die Bremse getreten. Der Wagen kam kreischend und etwas schief an der Bordsteinkante zum Stehen. Die Scheinwerfer strichen über den Rasen. Sie hatte die Geistesgegenwart, den Gang in die Parkstellung zu schieben, aber nicht die, den Motor abzustellen. Dann war sie schon aus dem Wagen. Billy Rydell sah sie kommen. Blitzschnell war ihm klar, in welche Situation er geraten war. Er dachte daran, wegzurennen – das konnte Elizabeth seinem Gesicht ablesen.
Er lief aber nicht davon, was ihn ehrte. Er kam mit ausgestreckten Händen die Verandastufen herunter und murmelte Entschuldigungen. Erst im letzten Moment versuchte er, sie zu umgehen, aber da griff Elizabeth schon nach ihm. Sie packte ihn am Hemd und nutzte seine eigene Bewegung, um ihn herumzudrehen. Sie stieß ihn drei Schritte vor sich her und knallte ihn dann gegen den Stamm der Ulme.
Der Aufprall drückte ihm die Luft ab. Seine Augen traten hervor. Mit ihrer linken Faust hatte sie seinen Hemdstoff gekrallt. Ihre rechte Hand war an ihrer Seite. Da steckte ihre Pistole. Es bedurfte eines regelrechten Willensaktes, um Billy nicht die Mündung zwischen die Rippen zu pressen.
Es sollte Gebrüll geben, dachte sie. Die Nachbarn sollten aus ihren Türen kommen. Aber da war nur Billy, der flüsterte: »Entschuldigung, Entschuldigung, Entschuldigung.«
Ihre eigene Stimme war kaum lauter.
»Was machst du da?«, sagte sie. »Was glaubst du eigentlich, was du da machst?«


|293|31

Auf einem gelben Notizblock entwarf David Loogan mit einem billigen Kugelschreiber eine Geschichte.
Ein Meer von Autos umgab ihn. Er hatte auf dem Parkplatz eines Cineplex südlich von Lansing geparkt, achtzig Kilometer von Ann Arbor entfernt. Hinter ihm lagen auf dem Rücksitz sein Seesack und sein Ledermantel. Der Gitarrenkasten und Wrentmores Waffe waren im Kofferraum.
Auf dem Beifahrersitz neben ihm lagen nebeneinander drei kleine Gegenstände. Zunächst sein Handy, daneben ein kleiner Behälter mit Pfefferspray und der USB-Stick, den Michael Beccanti aus Sean Wrentmores Wohnung mitgenommen hatte. Dieser Stick spielte eine Rolle in der Geschichte, die Loogan gerade schrieb.
Er hatte Sandy Vogels E-Mails durchgesehen und die Nachricht gelesen, die sie geschrieben hatte, als sie in Tom Kristolls Büro auf Beccanti gestoßen war. Diese Nachricht hatte sie an Laura Kristoll, Nathan Hideaway, Casimir Hifflyn und Bridget Shellcross geschickt – an die Mitglieder des Beirats von Gray Streets. Er wusste, dass sich der Beirat morgen zum Brunch bei Laura treffen würde. Er hatte vor, ebenfalls dort aufzutauchen und ihnen seine Geschichte zu erzählen.
Die Geschichte war simpel, aber Loogan war ein pingeliger Autor. Er schrieb und überarbeitete und strich. Er riss Seiten vom Notizblock ab und warf sie über seine Schulter auf den Rücksitz.
Kurz nach elf hatte er die endgültige Version fertig. Er las sie ein letztes Mal durch, legte den Block beiseite und überlegte, ob |294|er für die Nacht einchecken sollte. Er hatte ein Zimmer in einer Frühstückspension in Okemos reserviert, ungefähr fünfzehn Minuten von Lansing entfernt.
Von Hotels hielt er sich fern. Es gab überall Pensionen, und deren Besitzer nahmen gern Bargeld und erwarteten nicht, dass man irgendwelche Formulare ausfüllte. Er hatte sich in einem Internetcafé die Adressen herausgesucht und über öffentliche Telefone seine Reservierungen gemacht, wobei er die Namen seiner früheren Lehrer an der Highschool benutzt hatte. Er kam immer erst sehr spät und checkte sehr früh wieder aus und blieb niemals für zwei Nächte am selben Ort.
Der Besitzer der Pension in Okemos hatte Loogan versichert, dass seine Frau und er sicher bis mindestens Mitternacht wach sein würden. Das gab Loogan reichlich Spielraum. Er blickte auf sein Handy, das ausgeschaltet auf dem Sitz neben ihm lag. Er könnte seine Mailbox abhören und dann weiterfahren. Er war sich einige Augenblicke lang unschlüssig, drückte dann auf den »Ein«-Knopf.
Auf dem Display wurden ihm zwei entgangene Anrufe angezeigt, beide von Elizabeth Waishkey, und beide waren in der letzten Stunde eingegangen. Er überlegte, ob es klug war, sie zurückzurufen, aber dann gewann seine Neugierde die Oberhand. Beim dritten Läuten war sie dran.
»Mr Loogan«, sagte sie. »Wo sind Sie?«
»Ich höre es so gern, wie Sie das sagen«, neckte er sie. »Es gibt mir das sichere Gefühl, dass Sie mich noch nicht erwischt haben. Sonst müsste ich annehmen, dass Sie mich umstellt haben.«
»Sie sind nicht umstellt. Warum sagen Sie mir nicht, wo Sie sind?«
Er öffnete seine Wagentür und stieg aus, um sich die Beine zu vertreten. »Ich stehe auf einem Parkplatz«, sagte er, »auf einem ganz gewöhnlichen Parkplatz in einer stinknormalen Stadt.«
»Sehen Sie irgendwo in Ihrer Nähe Blaulicht?«
»Noch nicht.«
|295|»Dann sind Sie einstweilen in Sicherheit.«
Er lief um den Wagen herum.
»Sie haben mich zweimal angerufen«, sagte er. »Sie arbeiten offenbar sehr lang.«
»Ich konnte nicht einschlafen. Sagen Sie mir, was Sie heute in Ann Arbor zu tun hatten.«
»Ich habe Ihnen bereits erzählt, dass ich auf dem Friedhof war. Ich habe Toms Grab besucht. Ist alles in Ordnung bei Ihnen?«
»Sicher. Warum?«
»Sie sagten, Sie konnten nicht einschlafen. Ist irgendetwas passiert?«
»Nichts ist passiert«, sagte sie. »Warum haben Sie Toms Grab besucht?«
»Toms Beerdigung ist jetzt eine Woche her. Ich bin ein sentimentaler Mensch. Wussten Sie, dass da schon ein Grabstein steht? Ein schwerer Granitbrocken. Ich weiß nicht, warum mich das so überrascht hat, aber es war so.«
»Sie haben also eine Fahrt nach Ann Arbor riskiert, bloß um Toms Grab zu besuchen«, sagte sie. »Weil Sie sentimental sind.«
»Genau.«
»Ich glaube nicht, dass Sie mir die Wahrheit sagen«, entgegnete sie.
»Ich glaube nicht, dass Sie die Wahrheit sagen, wenn Sie mir erzählen wollen, dass nichts passiert ist.«
Er starrte auf das Vordach des Cineplex und lauschte auf ihr Schweigen.
Schließlich atmete sie tief aus. »Ich habe heute beinahe einen Sechzehnjährigen erschossen.«
 
Elizabeth ging mit dem Handy am Ohr in ihrem Schlafzimmer auf und ab. Sie blieb am Fenster stehen und presste ihre Finger ans Glas. Hinter einer Wolke brach das Mondlicht hervor.
»Was ist passiert?«, hörte sie Loogan fragen.
Das Glas kühlte ihre Fingerspitzen. »Er ist ein Freund von |296|Sarah«, sagte sie. »Ihr Freund, besser gesagt, obwohl ich das bis heute gar nicht so genau wusste. Ich kam heute Abend nach Hause und sah, wie sie auf der Veranda herummachten. Er wurde ein bisschen aggressiv dabei.«
»Geht es ihr gut?«, erkundigte sich Loogan. Entschieden, entschlossen.
»Absolut. Sie hat das sehr wohl im Griff gehabt – sagte nein zu ihm, schob ihn weg. Er hat die Botschaft nur ein bisschen zu spät verstanden, und ich habe überreagiert. Bevor ich überhaupt begriff, was ich tat, hatte ich ihn an einen Baumstamm gedrückt und meine Neun-Millimeter in der Hand. Das war sehr knapp.«
Es war knapper gewesen, als Elizabeth recht sein konnte. Sarah war diejenige gewesen, die das Ganze beendet hatte. Sie hätte panisch reagieren können, Grund genug hätte sie gehabt, aber sie wurde nicht einmal laut. Sie kam von der Veranda herunter und legte ihrer Mutter die Hand auf den Rücken. Elizabeth spürte sie, eine leichte Berührung zwischen ihren Schulterblättern. Sie hörte, wie ihre Tochter sagte: »Okay. Alles in Ordnung. Lass ihn los.«
Und sie steckte die Waffe weg, ließ Billy Rydell los und schickte ihn nach Hause.
Dann ging sie mit Sarah hinein und fasste sich so weit, dass sie reden konnte. Das Gespräch beruhigte sie. Billy hatte noch nie so etwas getan, erzählte Sarah ihr. Er hatte nie versucht, sie zu irgendetwas zu zwingen.
Sie hatten eine Stunde lang miteinander geredet und sich dann ein Abendessen zubereitet. Danach war Sarah ins Bett gegangen. Elizabeth hatte nicht einschlafen können. Und nun stand sie in einem T-Shirt und Jogginghose in ihrem Zimmer am Fenster, ihr rabenschwarzes Haar hatte sie hochgebunden. »Ich wollte ihn erschießen«, sagte sie zu David Loogan.
»Ich weiß«, sagte er.
»Das wäre nicht gut ausgegangen. Unverhältnismäßige Anwendung von Gewalt nennt man sowas.«
»Sie haben ihn nicht erschossen«, sagte Loogan.
|297|»Wenn ich auf ihn geschossen hätte, wäre es vielleicht nicht bei einer Kugel geblieben.«
»Jetzt ist es vorbei.«
Sie trat vom Fenster zurück und ging im Zimmer auf und ab. »Das sage ich mir auch immer wieder, und es tröstet mich auch. Aber wirklich vorbei ist es nicht, oder? Weil ich weiß, wie nahe ich dran war. Dieses Mal ist nichts passiert. Ich hatte mich im Griff. Aber was geschieht beim nächsten Mal?«
»Sie haben sich diesmal unter Kontrolle gehabt«, sagte er. »Und so wird es auch das nächste Mal sein.«
»Woher wissen Sie das?«
»Weil Sie ein ehrenhafter Mensch sind.«
»Und das genügt?«
»Das sollte es.«
»Aber man kann ein ehrenhafter Mensch sein und trotzdem das Falsche tun, oder?«
Die Frage hallte von den Wänden ihres kleinen Zimmers wider. Schweigen in der Leitung. Sie stellte sich vor, dass er ganz still dastand.
»Wissen Sie, warum ich heute Abend mit Ihnen reden wollte, David?«
Ein winziges Zögern, bevor er antwortete. »Ja.«
»Ich sollte nicht David sagen. Ich sollte Darrell sagen. Darrell Malone.« Sie lehnte sich mit dem Rücken an die Schlafzimmertür.
»David ist mir lieber.«
»Mir auch.«
»Wir haben von der Polizei aus Nossos gehört«, sagte sie. »Wir kennen die Geschichte von Jimmy Wade Peltier.«
Er gab keine Antwort. Sie merkte, dass sie darauf gehofft hatte, er würde befremdlich reagieren – Wer ist denn Jimmy Wade Peltier? – oder verleugnen.
»Ich habe mit Roy Denham gesprochen«, fügte sie einen Moment später hinzu. »Wissen Sie, was er über Sie gesagt hat?«
|298|»Was denn?«
»Er findet, Sie seien ein ehrenhafter Mensch.«
»Das ist nett von ihm.«
»Er sagte auch, dass Sie siebzehn Mal auf Jimmy Peltier eingestochen haben.«
 
David Loogan, der einmal Darrell Malone gewesen war, lehnte am Kotflügel des Wagens.
»Das hört sich ganz richtig an«, sagte er.
»Denham sagte, Sie haben auf Peltier eingestochen, bis er zu Boden ging, sind dann zurückgekommen und haben noch mal auf ihn eingestochen. Ich wollte das nicht glauben.«
Er legte den Kopf in den Nacken und sah zum Himmel hinauf. »Elizabeth –«
»Mir kam eine Alternative in den Sinn«, sagte sie. »Diese Frau, mit der Sie zusammen waren – Charlotte Rittenour. Sie könnte eine Rolle gespielt haben. Sie haben die Sache angefangen, und dann sind Sie weggegangen, um Hilfe zu holen. Und während Sie fort waren, hat sie die Sache erledigt.«
Loogan beobachtete die Blinklichter eines Flugzeugs, das über ihn hinwegflog, sehr langsam, von Ost nach West. »So hätte es gelaufen sein können«, sagte er. »Das wäre es sicher – wenn es um eine Geschichte aus Gray Streets ginge.«
»Aber es war keine Geschichte aus Gray Streets«, sagte sie.
Er fasste nach dem Türgriff der Wagentür und verspürte plötzlich Kälte und Müdigkeit. Er stieg ein und zog die Tür zu.
»Ich wünschte, ich könnte Ihnen das geben, wonach Sie suchen«, sagte er. »Aber da ist nichts falsch. Ich habe Jimmy Peltier das angetan, was ich ihm angetan habe. Ich werde nicht versuchen, nach Entschuldigungen für mich zu suchen.«
Stille in der Leitung. Er wollte schon die Verbindung abbrechen, als sie sagte: »Wollen Sie wegfahren?«
Er berührte den Schlüssel im Zündschloss. »Ich muss es jedenfalls bald. Ich kann nicht die ganze Nacht hierbleiben.«
|299|»Ich meinte wirklich weg«, sagte sie. »Sie sind an Toms Grab gewesen. Das macht ein Mann, wenn er weg will – wenn er nicht sicher ist, ob er jemals wiederkommt.«
»Ich bin noch nicht weg«, sagte er. »Es gibt ein, zwei Dinge, die ich noch erledigen will.«
»Was denn?«
»Das kann ich Ihnen nicht sagen«, sagte er leichthin. »Es würde Ihnen nicht gefallen.«
Er rechnete mit ihrem Protest – die vertraute Ermahnung, sich zu stellen. Aber er hörte, wie sie leise lachte, und dann fügte sie noch drei Wörter hinzu: »Seien Sie vorsichtig.«


|300|32

Ein leuchtend gelbes Blatt löste sich von einem hohen Ast und drehte sich langsam segelnd durch die herbstliche Luft zu Boden. Im letzten Moment streckte David Loogan die Hand aus und fing es auf.
Von seinem Aussichtspunkt am Waldrand konnte er das Haus der Kristolls sehen: die Silhouette des Schindeldachs, die breiten Fenster, den Schotterweg, der zur Eingangstür führte. Er beobachtete, wie die vier Besucher ankamen. Zuerst Nathan Hideaway, dann Bridget Shellcross und Casimir Hifflyn in dessen Lexus. Sandy Vogel war als Letzte aufgetaucht und hatte ihren Minivan ein Stück von den anderen Autos entfernt geparkt. Laura Kristoll war zur Begrüßung jedes einzelnen Gasts an die Tür gekommen.
Loogan hielt den Stängel des gelben Blatts zwischen Zeigefinger und Daumen und drehte es langsam. Sein Wagen parkte an einer ungepflasterten Straße ungefähr zwei Kilometer entfernt. Er hatte ihn da stehen lassen und war zu Fuß einen Hügel herauf und durch den Wald marschiert. Nach einer Weile stieß er auf einen Weg, an den er sich erinnerte – Tom und er waren ihn einmal gegangen, um an den Fluss zu gelangen. Er folgte ihm, bis er von vorn aufs Haus sehen konnte.
Er hatte jetzt schon länger als zwei Stunden gewartet, er war sich nicht sicher, wie lange sie wohl bleiben würden. Ein entspanntes Brunch, dachte er, und dann eine Diskussion über das, was bei Gray Streets anlag. Er ließ das Blatt los und sah zu, wie es zu Boden segelte. Gähnend stellte er sich auf die Zehenspitzen und streckte die Arme über den Kopf.
|301|In der Pension in Okemos hatte er nicht gut geschlafen. Seine Träume waren unruhig gewesen. In einem davon stand er bis zu den Schultern in Sean Wrentmores Grab und hielt Wrentmores Waffe ins Mondlicht.
Jetzt lehnte er sich mit dem Rücken an den Birkenstamm und sah zu, wie sich die Eingangstür vom Haus der Kristolls öffnete. Er hatte vermutet und gehofft, dass Sandy Vogel die Erste wäre, die wieder fuhr. Sie war die Außenseiterin, die Angestellte. Die anderen vier waren alte Freunde.
Und er hatte recht. Sandy kam heraus. Laura winkte ihr zum Abschied zu und ging wieder hinein. Sandy lief in ihrem marineblauen Mantel den Schotterweg entlang und stieg in ihren Minivan.
Loogan beobachtete, wie sie abfuhr, und lief dann schnell zur Eingangstür des Hauses. Der Türknauf drehte sich, und er schlüpfte hinein, durch die Diele ins Wohnzimmer. Er hörte Stimmen im hinteren Teil des Hauses. Er ging an Toms Arbeitszimmer vorbei – leer. An der Treppe nach rechts, und da lag das Esszimmer. Casimir Hifflyn kam durch die Tür. Er sah Loogan und blieb abrupt stehen.
Loogan setzte ein freundliches Lächeln auf. »Sie wollen doch noch nicht gehen, oder, Cass?«, sagte er. »Sie können jetzt nicht weg. Ich bin gerade erst gekommen.«
 
Die Vorhänge im Wohnzimmer waren zurückgezogen, und die Fenster waren wie die Glasscheiben vor Gemälden mit Herbstlaub – Punkte und Striche aus Orange, Gelb und Rot. Die Teller vom Brunch waren auf eine Kommode geräumt worden, und auf dem Esstisch lagen Manuskripte und Exemplare der letzten Ausgabe von Gray Streets in einem wilden Durcheinander. 
»Sie brauchen nicht aufzustehen«, sagte Loogan, aber schon erhoben sich alle. Laura eilte auf ihn zu, um ihn zu umarmen. Er spürte ihre Finger auf seiner bloßen Kopfhaut.
»David, ist alles in Ordnung?«, flüsterte sie.
|302|Nathan Hideaway klopfte ihm auf die Schulter. »Der bemerkenswerte Mr Loogan«, sagte er.
»Wir haben gerade über Sie gesprochen«, sagte Hifflyn. »Wo ist David Loogan?, haben wir uns gefragt. Und wie finden wir einen Ersatz für ihn?«
»Jetzt sag doch nicht so was«, fuhr Bridget Shellcross ihn an. »Er ist ja wieder da. Wir müssen ihn doch gar nicht ersetzen.« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihn auf die Wange zu küssen. »Wir haben hauptsächlich darüber gesprochen, wie lächerlich es ist – dass irgendjemand ernsthaft annehmen könnte, dass Sie Michael Beccanti erstochen haben.«
»Natürlich ist das lächerlich«, sagte Laura.
»Aber jetzt sind Sie wieder da«, sagte Bridget. »Ich hoffe, das bedeutet, dass Sie entlastet sind.«
»Ich fürchte nicht.«
»Also, das ist doch ein Haufen Unsinn«, sagte Hideaway. »Wir müssen Ihnen einen guten Anwalt besorgen, jemanden, der weiß, wie man mit der Polizei redet.«
»Nate hat recht«, sagte Hifflyn. »Laura, ruf doch mal Rex Chatterjee an.«
»Ich bin nicht wegen eines Anwalts hierhergekommen«, sagte Loogan. »Nehmen Sie doch bitte wieder Platz.«
Laura schob ihre Hand in seine. »David, ich rufe ihn gern an.«
»Ich habe nicht viel Zeit«, sagte Loogan. »Mein Wagen steht nicht allzu weit entfernt. Falls die Polizei ihn entdeckt, werden sie sich denken können, wo ich bin. Aber da gibt es etwas –«
Hideaway unterbrach ihn. »Das ist doch noch blödsinniger: dass Sie wie ein Krimineller herumschleichen müssen.«
»Es gibt da etwas, das ich Ihnen sagen muss«, fuhr Loogan fort. »Der einzige Grund, warum ich hierhergekommen bin, ist, um Sie zu warnen.«
Er zog einen der Holzstühle vom Tisch und nahm darauf Platz. Die anderen folgten seinem Beispiel und kehrten an ihre Plätze zurück.
|303|»Wovor wollen Sie uns denn warnen?«, fragte Casimir Hifflyn. »Wovon reden Sie?«
»Ich rede darüber, was vor unser aller Augen in den letzten beiden Wochen geschehen ist. Tom, Adrian Tully und Michael Beccanti. Jemand bringt Leute um, die mit Gray Streets in Verbindung stehen.«
Loogan hatte den Blick auf die Tischplatte gerichtet, während er sprach. Erst dann sah er auf, um festzustellen, dass Laura ihn mit ihren blauen Augen aufmerksam betrachtete.
»Und ich glaube nicht, dass die Sache schon vorbei ist«, fuhr er fort. »Wir sind alle in Gefahr.« Er ließ seinen Blick von einem zum anderen wandern. »Die Polizei ist auf der falschen Fährte. Sie konzentriert sich auf Sean Wrentmore. Ich habe zuerst auch gedacht, er gehöre dazu. Aber dann wurde mir klar, dass ich mich geirrt hatte. Wrentmore war ein isolierter Fall. Adrian Tully hat ihn umgebracht, und Tom hat alles vertuscht. Aber Wrentmores Tod hat nichts mit dem Ableben der anderen drei zu tun: Tom, Tully und Beccanti. Diese drei wurden von ein und derselben Person umgebracht, die niemand in Verdacht hat.«
Hideaway ergriff das Wort. »Wollen Sie damit sagen, dass Sie wissen, wer sie umgebracht hat?«
»Ja«, sagte Loogan. »Ich habe es gestern herausgefunden.«
Er ließ die Worte im Raum stehen, wartete darauf, dass jemand die offensichtliche Frage stellte.
Laura gehorchte ihm. »Wer denn?«
Loogan wandte sich ihr zu. »Jemand, mit dem Sie gerade gebruncht haben«, sagte er.
Hifflyns Stuhl quietschte, als er sich vorbeugte. »Das ist geschmacklos, Mr Loogan – anzudeuten, dass einer von uns der Mörder ist.«
»Nein«, sagte Loogan und schob diesen Gedanken zur Seite. »Es ist nicht einer von Ihnen. Es ist Sandy Vogel.«
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Um den Tisch herum wurden Blicke ausgetauscht, Köpfe wurden geschüttelt. Ungläubiges Lächeln machte sich auf den Gesichtern breit. Hifflyn schien das Wort ergreifen zu wollen, aber Bridget Shellcross kam ihm zuvor.
»Sie können nicht ernsthaft von uns erwarten, dass wir Sandy Vogel für eine Serienmörderin halten.«
»Ich weiß, dass sich das ungeheuerlich anhört«, sagte Loogan.
»Sandy ist die Mutter zweier Teenager«, meinte Hifflyn.
»In der Nacht, in der Tom starb«, sagte Loogan ernst, »waren Sandy Vogel und er allein im Büro. Soweit man weiß, war sie die letzte Person, die Tom lebend gesehen hat.«
Laura runzelte die Stirn. »Sie ist um fünf Uhr gegangen. Tom ist nach sieben Uhr gestorben.«
Loogan zuckte unbeeindruckt mit den Schultern. »Sie sagt, sie sei um fünf gegangen. Ich bin mir nicht mal sicher, ob die Polizei ihr Alibi überhaupt überprüft hat. Und denken Sie an Adrian Tully. Jemand hat ihn überzeugt, spät abends noch zu einem Maisfeld hinauszufahren. Sandy Vogel ist eine gut aussehende Frau. Ich glaube nicht, dass sie irgendwelche Probleme gehabt hätte, ihn an einen versteckten Ort zu locken.«
»Das klingt nicht sehr überzeugend«, sagte Nathan Hideaway. »Nur weil sie ihn dorthin gelockt haben könnte, heißt das nicht, dass sie es auch tatsächlich getan hat.«
Loogan fuhr fort, als hätte Hideaway gar nichts gesagt. »Und dann ist da noch Michael Beccanti. Er ist der entscheidende Faktor. Denn Sandy hatte ein Motiv, Michael Beccanti zu töten. Es |305|ist eines der ältesten Motive überhaupt. Er war ihr Liebhaber, und er hat sie wegen einer anderen Frau verlassen.
Ich gebe zu, dass ich, was Tom und Tully anbelangt, nur spekuliere«, sagte er. »Aber Sandys Affäre mit Beccanti ist eine Tatsache. Ich bin gestern Abend in die Redaktion von Gray Streets gefahren und habe mir Sandys Computer vorgenommen. Die Beweise sind dort zu finden. Tom hat mir einmal davon erzählt, wie er Beccanti kennengelernt hat. Beccanti war im Gefängnis, er schickte einen Fanbrief an die Zeitschrift, und später reichte er Geschichten ein. Sandy hat sich um Toms Korrespondenz gekümmert. Und irgendwann hat sie eine Beziehung mit Beccanti angefangen. Es ist alles in ihrem Computer zu finden: die Briefe, die sie ihm geschrieben hat, solange er noch im Gefängnis war, dann die E-Mails der beiden, nachdem er draußen war.«
Loogan blickte in die Runde – auf Hideaway zu seiner Linken, Laura ihm gegenüber, Bridget und Hifflyn zu seiner Rechten. Er hatte jetzt ihre ganze Aufmerksamkeit. Lässig griff er in die Tasche seines Ledermantels. Da waren sein Pfefferspray und Sean Wrentmores Stick. Er würde sie gleich brauchen.
»Die Beziehung wurde körperlich, nachdem Beccanti wieder in Freiheit war«, sagte er. »Das geht klar aus den E-Mails hervor. Aber allmählich wurde sie anstrengend. Sandy begann misstrauisch zu werden, ob sich Beccanti mit anderen Frauen traf. Er leugnete es zunächst, aber sie blieb ihm auf den Fersen. Schließlich gab er es zu. Er traf sich mit einer anderen Frau namens Karen, und es war ihm ernst. Er brach die Beziehung zu Sandy ab.«
Loogan legte seine Hand auf den Tisch – den Stick und das Pfefferspray unter seiner hohlen Hand verborgen.
»Sie hat es sehr schwer genommen«, sagte er, »und wurde besonders wütend, als sie herausfand, dass Karen eine viel jüngere Frau war – und dass Beccanti sie geschwängert hatte. Sandy fühlte sich betrogen. Sie schrieb ihm eine lange Mail darüber. Die Sprache ist verräterisch. ›Du hast mich verletzt‹, sagte sie. ›Du hättest mir auch ein Messer in den Leib rammen können.‹«
|306|Bridget Shellcross warf ihm einen skeptischen Blick zu. »Und das ist Ihr Beweis? Deshalb glauben Sie, dass sie ihn erstochen hat?«
»Wenn irgendjemand eine bessere Erklärung hat, höre ich sie mir gerne an.«
»Jetzt bleiben Sie mal auf dem Teppich, Mr Loogan«, sagte Hideaway. »Sandy ist nicht gerade eine ausgebildete Attentäterin. Sie ist Sekretärin.«
»Jetzt ist sie Sekretärin«, gab Loogan zu. »Aber wer weiß, was sie vorher gewesen ist? Kampfschwimmerin bei der Navy oder Stuntfrau in Hollywood. Was wissen wir denn schon wirklich über ihre Vergangenheit?«
Hifflyn lehnte sich mit verschränkten Armen auf seinem Stuhl zurück. »Selbst wenn sie ein Motiv hatte, Beccanti zu töten«, sagte er, »warum sollte sie Tom oder Adrian Tully umbringen?«
»Das ist der geniale Teil«, sagte Loogan. »Ich glaube, sie hat das alles sehr sorgfältig geplant. Sie war sehr verschwiegen, was ihre Affäre mit Beccanti anbelangte. Aber sie konnte sich nicht sicher sein, wem Beccanti eventuell davon erzählt hatte. Irgendjemand könnte womöglich die Verbindung zwischen ihnen herstellen. Wenn er tot aufgefunden würde, wäre sie vielleicht verdächtig. Also kam sie auf die Idee, den Mord an ihm zu tarnen – sie ließ ihn wie den Teil einer Serie aussehen.«
Loogan griff nach dem Salzstreuer und stellte ihn vor sich auf den Tisch. Er stellte den Stick daneben, und dann das Pfefferspray.
Er zeigte abwechselnd auf die Gegenstände. »Tom war der Erste«, sagte er. »Dann Tully. Sie hatte kein Motiv, sie zu töten, und niemand verdächtigte sie. Dann war die Zeit für ihr eigentliches Ziel gekommen – Beccanti. Auch hier würde niemand sie verdächtigen.«
Er machte eine Pause und betrachtete das Pfefferspray, als würde er es zum ersten Mal sehen. Er nahm es in die Hand, und ein verlegenes Lächeln huschte ihm übers Gesicht
|307|»Das habe ich mitgebracht, falls einer von Ihnen sich verpflichtet fühlt, die Polizei zu holen und mich auszuliefern. Aber Sie sind ja alle wohlerzogen. Ich hätte wissen sollen, dass ich es nicht brauche.«
Er steckte das Spray wieder in die Tasche. Dann griff er nach dem Stick.
»Den hat Beccanti in Wrentmores Wohnung gefunden. Ich weiß noch immer nicht, was drauf ist – er ist mit einem Passwort verschlüsselt. Aber egal, es ist ohnehin eine falsche Spur.« Der Stick wanderte wieder in seine Tasche. »Wie schon gesagt, Wrentmores Tod hat nichts mit den anderen zu tun.«
Laura starrte ihn von der anderen Seite des Esstisches an. »David, erwartest du wirklich, dass wir das glauben – deine ganzen wilden Theorien?«
Er sah auf die herbstlichen Farben hinter dem Fenster. »Ich habe getan, was ich tun musste: Ich habe Sie alle gewarnt«, sagte er. »Glauben Sie, was Sie wollen. Aber wenn Sie meinen, das Töten ist schon vorbei, dann sollten Sie vielleicht noch mal darüber nachdenken. Wenn Sandy Vogel eine Reihe von Morden begangen hat, um ihren Mord an Michael Beccanti zu verschleiern, wer möchte dann behaupten, dass sie aufgehört hat?«
Er schob langsam seinen Stuhl zurück und stand auf. »Ich mache mir keine Sorgen um mich selbst. Ich werde gleich gehen, und dann ist die Sache für mich erledigt. Ich halte mich an Orten auf, wo niemand nach mir sucht. Aber Sie sind verwundbar. Sandy Vogel weiß, wo sie Sie finden kann.«
Er warf einen letzten Blick in die Runde. Niemand war mit ihm aufgestanden.
»Vielleicht irre ich mich«, sagte er. »Aber wenn nicht, dann kann einer von Ihnen der Nächste sein.«
 
Als Elizabeth am Samstagnachmittag in das Dienstzimmer kam, fand sie Wrentmores Post ordentlich aufgestapelt auf ihrem Schreibtisch vor. Oben auf dem Stapel lag ein Zettel mit einer |308|rätselhaften Nachricht von Alice Marrowicz: Bin wegen Wrentmore unterwegs – Art Studio. 
Sie warf ihren Mantel auf einen halbhohen Aktenschrank und setzte sich. Neben Wrentmores Post fand sie ein Exemplar des Berichts, den Shan für die Akte über David Loogan geschrieben hatte. Er informierte sie über etwas, das sie bereits wusste: Loogans Handyanbieter hatte herausgefunden, dass sein Anruf von Freitagabend südlich von Lansing getätigt worden war. Loogan hatte das Handy nach dem Anruf angelassen, und nach einer langwierigen Suche war es der Polizei von Lansing gelungen, es auf dem Parkplatz eines Kinos ausfindig zu machen. Loogan hatten sie leider nicht angetroffen.
Unter Shans Bericht fand sie eine Notiz von Harvey Mitchum, die besagte, dass der Turnschuh aus dem Park am Fluss wahrscheinlich keine Spur darstellte. Mitchum hatte ihn in einem Laboratorium untersuchen lassen und erfahren, dass die Flecken von Motoröl und nicht von Blut stammten.
Während sie noch Mitchums Notiz las, kam Alice Marrowicz herein. Schüchtern blieb sie an der Tür stehen.
»Alice, setzen Sie sich doch und erzählen Sie mir, was Sie gemacht haben«, sagte Elizabeth und winkte sie zu sich.
Alice glitt auf Shans Stuhl. »Ich habe ein paar Nachforschungen angestellt. Vielleicht hätte ich das nicht tun sollen. Sie haben mich bloß gebeten, mir Sean Wrentmores Post anzuschauen.«
»Schon gut«, sagte Elizabeth. »Was haben Sie denn entdeckt?«
»Einen Posten auf seiner MasterCard-Abrechnung – vom Art Studio. Sie haben das vielleicht übersehen.«
»Nein, daran erinnere ich mich. Ich habe angenommen, dass er sich etwas gekauft hat, um es an die Wand zu hängen. Er hatte eine Vorliebe für künstlerische Schwarz-Weiß-Fotografie.«
»Das Art Studio ist ein Tätowierstudio an der Cross Street in Ypsilanti.«
Ypsilanti grenzte im Osten an Ann Arbor, war der etwas rauere Cousin der Stadt. Elizabeth war ein wenig überrascht, dass |309|Alice mit Tätowierstudios dort vertraut war. Dann aber kam ihr in den Sinn, dass die Frau zu langärmeligen Pullovern und hochgeschlossenen Kleidern neigte, und dachte sich, wie wenig sie darüber wusste, was sich womöglich darunter verbarg.
Sie schob den Gedanken beiseite. »Wrentmore hatte eine Tätowierung auf dem Handgelenk«, sagte sie. »Eine Reihe verschlungener Ringe.«
»Und er hatte noch eins«, sagte Alice. »Er hat es sich im September machen lassen. Ich habe gestern Abend das Art Studio angerufen, aber der Mann, mit dem ich gesprochen habe, war nicht der, der das Tattoo bei Wrentmore angefertigt hat. Ich habe es heute noch mal versucht, aber Wrentmores Tätowierer wollte am Telefon keine Fragen beantworten.
Aber als ich dort war, erschien ich ihm offenbar vertrauenswürdig, denn er hat mit mir geredet.«
»Was hat er Ihnen denn erzählt?«, fragte Elizabeth.
»Sean Wrentmore hat ein Freehand-Tattoo bekommen. Das bedeutet, ein individuelles Muster, nicht ein Standardmotiv, das man sich einfach aus dem Katalog raussucht. Es waren zwei Wörter in schwarzer Tinte, auf seinem linken Arm direkt unterhalb der Schulter. Aber die Wörter waren in Spiegelschrift, dass machte die Sache besonders aufwendig.«
»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Elizabeth. »Waren die beiden Wörter ›Adrian Tully‹?«
Alice sah einen Augenblick lang verwirrt aus. »Nein. Wie kommen Sie darauf?«
»Weil das der Mann ist, der ihn angeblich getötet hat. Es wäre sehr schlau, wenn Wrentmore den Namen seines Mörders auf den Arm tätowiert hätte.«
Alice dachte ernsthaft über diese Idee nach. »Nein, so lauteten sie nicht«, sagte sie und verfiel dann, sichtlich gedankenverloren, in Schweigen. Als ihr Schweigen immer länger anhielt, musste Elizabeth schließlich lächeln.
»Wie lauteten denn nun die Wörter, Alice?«
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Tom Kristolls Grabstein bestand aus einer Granitplatte, die an den Rändern grob behauen war. Aber ihre Oberfläche war glatt poliert, und sein Name und seine Lebensdaten waren eingraviert. Davor lag ein Strauß Rosen, deren Blätter dunkel und verwelkt waren. Am Fuß des Grabsteins befand sich eine weitere Opfergabe: eine kleine Flasche Glenfiddich Scotch. David Loogans Handschrift, dachte Elizabeth.
Die spätnachmittägliche Sonne sandte den Schatten des Grabsteins weit über den Rasen. Elizabeth sah auf und erblickte Carter Shan, der einige Meter entfernt stand und die Inschrift über der Tür zu einem Mausoleum studierte. Sie sah, wie zwei Autos die gewundene Friedhofsstraße entlangfuhren, bis zu der Stelle, an der auch sie ihr Auto zurückgelassen hatte. Rex Chatterjee stieg als Erster aus. Er stellte sich an den Straßenrand und verschränkte die Arme. Eine Brise zerzauste sein dichtes graues Haar.
Aus dem zweiten Wagen stieg Casimir Hifflyn. Er wechselte ein paar Worte mit Chatterjee und ging dann über den Rasen. Er trug einen schwarzen Anzug, und der Wind spielte mit den Aufschlägen seines Jacketts, das er geöffnet hatte. Darunter trug er ein hellgraues Hemd, auf eine Krawatte hatte er verzichtet.
Als er näher kam, grinste er schüchtern und neigte den Kopf, aber als er vor Elizabeth stand, sah er ihr in die Augen. »Hallo, Detective.«
»Mr Hifflyn. Danke, dass Sie gekommen sind.« Sie blickte an ihm vorbei auf Chatterjee. »Ihr Anwalt kann ruhig dazukommen, wenn Sie wünschen. Sie müssen ihn nicht beim Auto stehen lassen.«
|311|»Wenn es nach ihm ginge, würde ich überhaupt nicht mit Ihnen reden, aber wir haben uns auf ein Vorgehen geeinigt. Sobald Sie anfangen, mir meine Rechte vorzulesen, muss ich ihn holen.«
»Dann werde ich versuchen, darauf zu verzichten«, sagte Elizabeth.
»Das ist besser, ein Gespräch unter vier Augen. Es ist dramatischer.« Hifflyn blickte auf die Rosen am Boden. »Sie müssen ein Gespür für Dramatik haben, sonst hätten Sie mich nicht gebeten, Sie auf einem Friedhof zu treffen – an der Grabstätte meines Freundes –, ohne mir zu erklären, warum.«
Er sah noch einmal auf, und sein Lächeln ließ kleine Fältchen in seinen Augenwinkeln entstehen. »Na ja, jetzt bin ich da. Worüber wollen wir sprechen?«
»Kendels Schicksal«, sagte Elizabeth.
Er nickte nachdenklich. »Das ist ein dramatisches Thema.«
»Kendels Schicksal ist der Titel Ihres jüngsten Buches. Es kommt Ende des Monats als Hardcover heraus.«
»Gerade rechtzeitig zu den Ferien.«
»Letzten Monat hat sich Sean Wrentmore die Worte ›Kendels Schicksal‹ auf seinen linken Arm tätowieren lassen«, sagte Elizabeth. »Warum, glauben Sie, hat er das wohl getan?«
Hifflyn strich mit der rechten Hand über seinen kurz geschnittenen Bart.
»Ich vermute, Sie werden mir nicht glauben, wenn ich Ihnen sage, dass er ein wirklich großer Fan von mir war.«
»Nein.«
»Dann ist die Alternative ja offensichtlich«, sagte er. »Sean Wrentmore war Schriftsteller.«
Elizabeth nickte. »Er war ein unbekannter Schriftsteller, dessen monatliches Einkommen aus einer unklaren Quelle stammte. Und Sie sind ein berühmter Schriftsteller, der unter einem straffen Termindruck schreibt. Sie müssen Lesungen machen und Vorträge halten, und man erwartet von Ihnen, dass Sie |312|mindestens einen Roman pro Jahr herausbringen. Und genau das haben Sie getan – achtzehn Bücher in den letzten siebzehn Jahren. Zehn Romane und acht Kendel-Krimis. Wie viele davon hat Wrentmore geschrieben?«
»Bloß drei«, sagte Hifflyn und hob dabei leicht die Schultern. »Die letzten drei Kendel-Bücher.«
»Wie viel haben Sie ihm dafür bezahlt?«
»Wir haben uns das Geld hälftig geteilt. Vielleicht hätte er mehr verdient – er hat die Worte aufs Papier gebracht. Aber ich habe die Figur erfunden, und das Buch hat sich mit meinem Namen auf dem Umschlag verkauft. Ich glaube, er war froh über das, was er bekommen hat. Es war mehr Geld, als er je zuvor gesehen hat.«
»Aber er hat nie irgendeine Anerkennung bekommen.«
Der Wind wehte Blätter über den Rasen. Hifflyn folgte ihnen mit dem Blick.
»Ich weiß gar nicht, ob er die unbedingt wollte. Sean war ein introvertierter Mensch. Ich glaube, er wäre bei einer Lesung oder einer Signierstunde völlig fehl am Platze gewesen.«
»Dennoch muss es ihn gestört haben«, sagte Elizabeth. »Er schrieb Romane, die auf die Bestsellerliste kamen, und er konnte es niemandem erzählen. Das war Teil der Abmachung, richtig?«
»Ja, klar.«
»Alles, was er hatte, waren leere Gesten – zum Beispiel, sich den Titel seines Romans auf den Oberarm tätowieren zu lassen. Wussten Sie das?«
Hifflyn sah Elizabeth an. »Nein.«
»Er hatte sich die Wörter in Spiegelschrift eingravieren lassen, damit er sie im Spiegel lesen konnte. Das sagt etwas über sein Wesen aus, meinen Sie nicht?«
»Doch, wahrscheinlich schon.«
»Vielleicht haben Sie unrecht, wenn Sie meinen, dass er keine Anerkennung wollte. Ich glaube, er wollte sie schon – selbst wenn er dabei gemischte Gefühle hatte.«
|313|»Das kann sein.«
»Ich denke, wir beide wissen, dass dem so ist«, sagte Elizabeth. »Und darin liegt auch der Grund für Tom Kristolls Tod.«
Elizabeth beobachtete Hifflyns Reaktion. Er sah weg und blickte auf das Grab. Sie hatte den Eindruck, eines seiner Lider zucken zu sehen – ein Zeichen für seine Anspannung, aber kaum ausreichend, um einen Mann zu verurteilen. Als er sie wieder ansah, wirkte er gefasst. »Werde ich meinen Anwalt brauchen?«, sagte er mit freundlicher Miene.
»Wie Sie wünschen«, erwiderte Elizabeth. »Aber ich werde Ihnen keine Fragen stellen. Ich werde Ihnen stattdessen eine Geschichte erzählen. Sie müssen bloß zuhören.«
Er machte eine ausladende Geste. »Fangen Sie an.«
Elizabeths Finger berührten die Glasperlenkette an ihrem Hals. »Manches ist reine Spekulation«, sagte sie. »Nehmen wir einmal an, dass Sean Wrentmore sehr wohl an Anerkennung gelegen war. Er war der Autor dreier Kendel-Romane, und er wollte, dass das bekannt wurde. Aber er wollte auch das Geld, das er verdiente, die Vereinbarung, die er geschlossen hatte. Ihm war daran gelegen, dass es so weiterging, und das bedeutete, stillzuhalten. Aber Wrentmore sah sich als einen seriösen Schriftsteller. Seriöse Schriftsteller sehen die Dinge etwas weiter gefasst. An irgendeinem Punkt – am Ende seines Lebens oder nach seinem Tod – würde diese Vereinbarung keine Rolle mehr spielen. Dann würde er wollen, dass die Leute wussten, wer er war.
Wie konnte er das erreichen? Zunächst brauchte er Beweise. Nehmen wir an, er hatte noch die Originalmanuskripte seiner Kendel-Romane – die Manuskripte mit seinen handschriftlichen Korrekturen. Nehmen wir an, er hat sie in Umschläge gepackt und sie per Einschreiben an sich selbst geschickt. Auf diese Weise gäbe es ein nachprüfbares Datum. Es würde beweisen, dass er sie nicht von bereits veröffentlichten Texten kopiert hätte. Es wären keine Fälschungen, sondern er war nachweislich der Autor.
Außerdem musste er die Manuskripte natürlich an einem |314|sicheren Ort verwahren. Er beschloss, sie nicht in seiner Wohnung aufzubewahren – über den Grund dafür kann ich nur spekulieren. Wenn er starb, würde seine Familie seine Wohnung übernehmen, und er stand seiner Familie nicht nahe. Vielleicht wollte er ihr sein Geheimnis nicht anvertrauen.
Das Versteck, für das er sich entschied, war eine feuerfeste Kiste an einem Ort namens Self-Storage USA, Raum 401. Nun brauchte er einen Komplizen, jemanden, der seine Wünsche befolgte, wenn er nicht mehr war. Schließlich entschloss er sich für zwei Komplizen. Keiner wusste von dem anderen. Jedem gab er einen Schlüssel zu seinem Lagerraum und bat ihn, dorthin zu fahren, falls ihm irgendetwas widerfahren sollte. Sie würden wissen, was dann zu tun wäre, weil er seine Instruktionen in der Kiste mit den Manuskripten hinterlassen hatte. Unschwer, zu erraten, was das wohl für Instruktionen waren: Alarmiere die Presse. Ruf Publishers Weekly an – oder wen man eben anruft, wenn man klarstellen will, dass der wahre Autor der letzten Kendel-Romane Sean Wrentmore war.«
Hifflyn musste lächeln, sagte aber nichts.
Elizabeth fuhr fort. »Und so nehmen seine Komplizen die Schlüssel in Empfang und akzeptieren auch Wrentmores Bitte. Vielleicht sind sie neugierig, aber dann doch nicht so neugierig, um tatsächlich zu Self-Storage USA rauszufahren und nachzuschauen, was da zu finden ist. Sean ist manchmal ein bisschen komisch, und ihm entgegenzukommen, tut niemandem weh. Außerdem wird ihm sowieso nichts geschehen.
Aber dann passiert etwas. Wrentmore hat dieses Manuskript – dieses sperrige Ding, an dem er schon seit Jahren arbeitet. Lügen, Diebe und unschuldige Menschen. Er zeigt es Kristoll, und Tom versucht, ihm einen Gefallen zu tun. Er kürzt den Roman auf eine realistische Länge herunter. Adrian Tully hilft ihm dabei. Aber Wrentmore reagiert nicht gut auf diese Kürzungen und Eingriffe. Es ist eine Frage des Stolzes – und er hat Grund, stolz zu sein, oder nicht? Er ist der Autor zweier veröffentlichter Romane, |315|und ein dritter wird in Kürze erscheinen. Toms Lektorat – all diese drastischen Kürzungen – es nervt ihn an. Es gibt Streit, der weiter ausufert, als sich irgendjemand hätte vorstellen können. Am Ende ist Wrentmore tot.
Aber sein Tod wird geheim gehalten. Tom vertuscht ihn. Adrian Tully weiß Bescheid, denn er ist derjenige, der Wrentmore mit der Scotch-Flasche niedergeschlagen hat. Laura Kristoll weiß es, weil Tom es ihr erzählt hat. David Loogan weiß es nicht – obwohl er Tom dabei hilft, den Leichnam wegzuschaffen. Tom beschließt, ihn im Unklaren zu lassen.«
Elizabeth machte eine Pause. Sie beobachtete Carter Shan, der hinter eine Reihe Grabsteine entlangschlenderte, und Rex Chatterjee, der sich an den Kotflügel seines Wagens lehnte.
Sie richtete ihren Blick wieder auf Hifflyn. »Es sind also drei Leute, die Bescheid wissen, Loogan nicht mitgezählt«, sagte sie. »Aber das sind nicht alle. Tom hat es Ihnen erzählt, nicht wahr?«
»Ja«, sagte Hifflyn.
»Weil er Ihre Vereinbarung mit Sean Wrentmore kannte.«
»Tom war sogar derjenige, der uns zusammengebracht hat«, sagte Hifflyn. »Es war seine Idee, Sean dazu zu bringen, dass er die Kendel-Reihe übernimmt.«
»Wie haben Sie reagiert, als er Ihnen erzählt hat, dass Sean tot ist?«
Hifflyn schob seine Hände in die Taschen seiner schwarzen Jacke und senkte den Kopf, bis sein Kinn den Kragen berührte, als wollte er der Kälte entrinnen.
»Ich fand das natürlich schrecklich«, sagte er. »Aber ich habe leider keineswegs ehrenvoll reagiert. Tom hatte den Entschluss gefasst, Seans Tod zu vertuschen. Ich dachte, wenn man diese Entscheidung rückgängig macht, macht man alles nur noch schlimmer. Ich habe ihm gesagt, dass ich nichts mehr davon wissen will. Ich wollte nie mehr über Sean Wrentmore sprechen.«
»Aber damit war es nicht zu Ende«, sagte Elizabeth.
|316|»Nein.«
»Weil Wrentmore immer noch seine zwei Komplizen hatte. Sein Tod war ein Geheimnis, aber einer von ihnen hat es doch herausgekriegt.«
Hifflyn neigte den Kopf zur Seite. »Sie können ruhig auch ihren Namen sagen – Valerie Calnero.«
»Also gut.«
»Ich weiß nicht, warum Sie so geheimnisvoll herumreden, es sei denn, Sie glauben, ich wollte Valerie etwas antun.«
»Na ja, Grund genug dafür hat sie Ihnen doch gegeben, oder?«
Hifflyn zuckte nur mit den Schultern, antwortete aber nicht.
Elizabeth fuhr fort. »Wrentmore hat wirklich einen Fehler begangen, als er Valerie auswählte. David Loogan ist der Auffassung, dass er sie ausgewählt hat, weil er ihr näherkommen wollte. Aber was auch immer er für sie empfunden haben mag, es war einseitig. Wrentmore hatte alles geplant, er wusste, was er wollte, aber Valerie hielt sich nicht an seinen Plan. Sie hat erfahren, dass Wrentmore umgebracht worden war – ich vermute von Adrian Tully. Adrian hat sicher jemanden gebraucht, bei dem er sich aussprechen konnte.
Sie hörte sich seine Beichte an und erinnerte sich dann an den Schlüssel, den Wrentmore ihr gegeben hatte. Sie fuhr zu seinem Lagerraum und fand seine Kendel-Manuskripte und seine Instruktionen. Sie rief allerdings nicht die Zeitungen oder Publishers Weekly an. Nach allem, was ich mir zusammenreimen konnte, war sie an der Universität unglücklich und hat vielleicht nach einem Ausweg gesucht. Jetzt hatte sie einen. Sie wusste, dass Tom Kristoll Wrentmores Tod vertuscht hatte. Er würde vielleicht zahlen, damit sie den Mund hielt. Und sie wusste, dass Sean Ihre Kendel-Romane geschrieben hatte. Sie war sicher, dass Sie für ihr Schweigen zahlen würden.«
Eine Wolke schob sich vor die Sonne. Elizabeth sah, wie sich die Farbe des Grases veränderte.
»Und so bekamen Tom und Sie jeweils einen Brief«, fuhr |317|Elizabeth fort. »Valerie bat ihn um fünfzigtausend Dollar. Ich nehme an, dass sie Sie um bedeutend mehr gebeten hat.«
»Das hat sie.«
»Wie lautete die Abmachung? Sie sollten das Geld an eine Briefkastenfirma in Chicago schicken, und sie würde Ihnen dann die Manuskripte zusenden?«
»Sie wollte, dass ich sie eins nach dem anderen zurückkaufe«, sagte Hifflyn. »Hunderttausend pro Stück. Sie dachte, dass ich auf diese Weise leichter zu erpressen wäre. Ich müsste nicht das ganze Geld auf einmal schicken und dann hoffen, die Manuskripte zurückzubekommen.«
»Und so kam es dann? Sie haben beschlossen, ihr zu geben, was sie wollte?«
Hifflyn strich mit einer Schuhsohle über das Gras. Er schob die verwelkten Rosen weg und bückte sich dann, um eine aufzuheben.
»Ich weiß, Sie glauben, dass ich das getan habe«, sagte er. »Nur so ergibt Ihre Theorie einen Sinn.«
»Meine Theorie?«
Er hielt den Rosenstiel mit beiden Händen. »Ihre Theorie des Verbrechens«, sagte er. »Des Mordes an Tom Kristoll. Tom und ich werden erpresst, und ich beschließe zu bezahlen. Aber Tom schreckt davor zurück, fünfzigtausend zu zahlen. Oder sein Gewissen regt sich, und er beschließt, zur Polizei zu gehen und alles zu erzählen. Ich wiederum kann das nicht zulassen, denn wenn die Wahrheit über Seans Rolle herauskommt, ist mein Ruf ruiniert. Also gehe ich zu Tom in die Redaktion, ziehe ihm eins über den Schädel und stoße ihn aus dem Fenster. Lautet so Ihre Geschichte?«
»Zu Teilen«, gab Elizabeth zu.
»Wie geht der Rest?«
»Da ist Adrian Tully.«
»Klar«, sagte Hifflyn. »Adrian weiß von Seans Tod, und er ist ein Verdächtiger im Zusammenhang mit dem Mord an Tom. |318|Also bringe ich ihn eines Abends dazu, irgendwo in eine abgelegene Gegend zu fahren, und schieße ihm dort in den Kopf. Ich sorge dafür, dass der Mord wie Selbstmord aussieht. Seans Tod bleibt ein Geheimnis, und Sie glauben, dass sich Adrian aus Reue erschossen hat. Dann können Sie aufhören, nach Toms Mörder zu suchen.« Er berührte ein Rosenblatt, es fiel ab und wurde vom Wind davongetragen. »Aber ich bin immer noch nicht fertig«, sagte er. »David Loogan und Michael Beccanti wollen keine Ruhe geben. Beccanti fängt an, in Toms Büro herumzuschnüffeln. Und so folge ich ihm eines Nachts bis zu Loogans Haus und ersteche ihn. Und nun haben Sie mich enttarnt, weil sich Sean Wrentmore ein Tattoo hatte machen lassen.«
Er zupfte an einem weiteren Blatt, zerkrümelte es zwischen seinen Fingern.
»Stimmt das so ungefähr?«, sagte er. »Ist das Ihre Theorie?«
»Mehr oder weniger«, antwortete Elizabeth.
»Soll ich Ihnen sagen, was daran nicht stimmt?«
»Nur zu.«
Er zupfte noch ein Blatt ab und überließ es dem Wind. »Ich habe nie auf den Erpresserbrief reagiert.«
»Das kann ich kaum glauben.«
»Ich habe nie mit Tom darüber gesprochen. Wir haben uns nie gestritten.« Ein weiteres Blütenblatt flog davon. »Ich habe Valerie Calnero nie auch nur einen Cent bezahlt. Versetzen Sie sich doch in meine Lage: Eines Tages fand ich heraus, dass Sean tot war. Ein paar Tage später bekam ich den Brief. Ich wusste nicht, dass er von Valerie war. Er war mit einem Pseudonym unterschrieben. Aber derjenige, der ihn geschrieben hatte, wusste, dass Sean tot war. Ich dachte, er wäre von Adrian Tully.«
»Wann war Ihnen klar geworden, dass er von Valerie war?«
»Anfang der Woche begann ich stutzig zu werden«, sagte er, »als Valerie plötzlich die Stadt verließ. Ich war mir nicht sicher, bis Sie es eben bestätigten. Bis dahin dachte ich, dass der Brief von Tom, Laura oder Adrian sein musste – oder von jemandem, |319|dem sie sich anvertraut hatten. Adrian schien mir der wahrscheinlichste Kandidat zu sein. Wenn der Brief allerdings von ihm stammte, dann bluffte er. Er würde seine Drohung nie wahrmachen. Denn wenn er enthüllte, dass Sean meine Kendel-Bücher geschrieben hatte, würden die Leute nach Sean suchen. Früher oder später würden sie herausfinden, dass er tot war. Das konnte Adrian nicht riskieren, denn er war ja derjenige gewesen, der ihn getötet hatte.«
Er zupfte die restlichen Blütenblätter auf einmal ab und warf sie fort. »Aber selbst wenn der Brief kein Bluff war, war er das Geld nicht wert. Meine Vereinbarung mit Sean war nicht illegal. Es ist eine übliche Praxis: Ein Autor entwickelt eine Figur, und dann kommen andere und setzen die Reihe unter dem gleichen Namen fort. Mein Agent wusste von Sean. Ebenso mein Verleger.
Ich schäme mich nicht für meine Vereinbarung mit Sean«, sagte Hifflyn. »Ich habe kein Schweigegeld bezahlt, damit sie ein Geheimnis bleibt. Und ich habe ganz gewiss niemanden getötet.« Er ließ den Stiel zu Boden fallen. »Wenn Sie wirklich geglaubt haben, dass ich ein Mörder bin, warum wollten Sie sich dann allein mit mir treffen?«
»Wir sind nicht allein«, sagte Elizabeth. »Sie haben Ihren Anwalt mitgebracht.«
»Sie wussten ja nicht, dass er mitkommen würde.«
Sie nickte Shan zu, der zum Friedhofszaun gegangen war. »Mein Kollege ist auch hier. Er hat Sie im Blick behalten.« Sie strich eine Haarsträhne zur Seite, die ihr der Wind ins Gesicht geweht hatte. »Aber der Grund, warum ich Sie gebeten hatte, hierherzukommen, ist ganz einfach«, sagte sie. »Ich hatte gehofft, Sie würden gestehen.«
»Es tut mir leid, Sie enttäuschen zu müssen.«
Nachdenklich betrachtete sie den grauen Stein, der Tom Kristolls Grab markierte. »Die Geschichte, die Sie erzählt haben, ist nicht schlecht«, sagte sie zu Hifflyn. »Sie haben Valerie Calnero nie bezahlt. Vielleicht bleiben Sie dabei und kommen damit |320|durch. Es wird ohnehin schwierig sein, das Ganze zu beweisen, es sei denn, wir bekommen die Gelegenheit, mit Valerie zu reden. Sie sind ein einfallsreicher Mann – ich glaube, Sie können einen Erpresser bezahlen, ohne belastende Unterlagen zu hinterlassen.«
Sie wandte sich vom Grabstein ab und machte einen Schritt auf Hifflyn zu. »Aber Sie sind nicht unverwundbar«, sagte sie. »Ich glaube, Sie bedauern, was zwischen Tom und Ihnen passiert ist.«
Seine Stirn legte sich in Falten. »Zwischen Tom und mir ist nichts passiert.«
»Bei den anderen – Tully, Beccanti – haben Sie getan, was die Situation logischerweise erforderte«, sagte sie leise. »Sie standen Ihnen nicht nahe. Aber Tom war Ihr Freund. Dass er Ihnen vor zwanzig Jahren Laura ausgespannt hat, war Schnee von gestern, Vergangenheit. Oder vielleicht auch nicht. Vielleicht hat es alles leichter gemacht.
Ich bin sicher, Sie sind nicht in der Absicht in die Redaktion gefahren, ihn umzubringen. Sie dachten, er wäre vernünftig. Sie würden beide bezahlen, und Seans Tod würde ein Geheimnis bleiben. Dann sagt Tom plötzlich zu Ihnen, dass er zur Polizei gehen will. Bestimmt haben Sie ihn davon abzubringen versucht. Aber von einem bestimmten Punkt an war klar, dass er es ernst meinte. Und dann haben sich die Ereignisse überschlagen. Sie haben ihm einen Schlag versetzt – eine spontane Handlung. Vielleicht haben Sie ihn härter getroffen, als Sie eigentlich vorhatten. Auf jeden Fall lag er plötzlich am Boden. Und da war das Fenster. Sie haben es getan, ohne zu überlegen, und Sie haben es gleich danach auch schon wieder bereut. Ich glaube, Sie quälen sich seitdem damit herum. Sie versuchen, immer wieder herauszufinden, was schiefgelaufen ist und ob Sie ihm irgendwas hätten sagen können, damit er es sich anders überlegt.«
»Das hört sich an, als hätte ich arg gelitten«, sagte Hifflyn trocken.
|321|»Und jetzt tauchen Sie hier mit Ihrem Anwalt auf. Sie versuchen, die Sache auszusitzen. Sie glauben, von einem Geständnis keinen echten Vorteil zu haben. Vielleicht denken Sie, es geht um alles oder nichts: Wenn Sie zugeben, Tom getötet zu haben, dann werden Ihnen auch die anderen Morde zur Last gelegt werden – Tully und Beccanti. Aber das ist nicht wahr. Niemand wird Anklage wegen des Mordes an Tully gegen Sie erheben, die Beweislage ist viel zu verworren. Tullys Tod sieht wie ein Selbstmord aus. Sie könnten behaupten, dass er sich umgebracht hat, weil Laura Kristoll ihn zurückgewiesen oder seine Mutter ihn nie geliebt oder die Welt ihm nie eine Chance gegeben hat.«
Sie ließ ihre Stimme noch sanfter klingen. Ein Ton, der Geständnisse förderte. »Was Beccanti anbelangt, der wurde im Haus von David Loogan erstochen, und Loogan ist in der gleichen Nacht verschwunden. Jeder Pflichtverteidiger könnte daraus hinreichend Zweifel an Ihrer Schuld ableiten. Rex Chatterjee könnte das blind. Also verscheuchen Sie Beccanti und auch Tully aus Ihren Gedanken. Konzentrieren Sie sich auf Tom. Sie waren Freunde, Sie hatten Streit, die Sache lief aus dem Ruder. Eine solche Situation ist für eine Verständigung im Strafverfahren geradezu geschaffen. Ich bin sicher, die Staatsanwaltschaft wäre zu Zugeständnissen bereit. Sie müssten nicht sagen, worüber Sie sich mit Tom gestritten haben. Sie könnten Sean Wrentmore außen vor lassen. Die Bücher, die in Wahrheit er geschrieben hat, die Erpressung – nichts davon müsste an die Öffentlichkeit kommen.«
Hifflyn runzelte die Stirn. »Ich habe Ihnen schon gesagt, dass es mir egal ist, wenn das herauskommt.«
»Natürlich«, sagte sie. »Sie schämen sich nicht für Ihre Vereinbarung mit Sean Wrentmore. Früher war es eine übliche Praxis. Aber heutzutage weiß man nie, wie die Leser reagieren werden, oder? Vielleicht kommen sie zum Schluss, dass sie ihr Geld wiederhaben wollen. Wenn es Ihnen tatsächlich so egal wäre, würden Sie eine Pressemitteilung machen und die Sache |322|selbst in die Hand nehmen. Aber ich glaube, Sie hoffen immer noch, Ihr Geheimnis wahren zu können. Vielleicht gelingt es Ihnen ja auch.«
Hifflyn sah ihr fest in die Augen. »Wenn ich ein Verbrechen gestehe, das ich nicht begangen habe.«
»Nein«, entgegnete sie. »Ich würde nie einen unschuldigen Menschen zu einem Geständnis überreden.«
»Aber Sie glauben nicht, dass ich unschuldig bin.«
Elizabeth setzte eine neutrale Miene auf und schwieg. Sie sahen einander an, und wenn sie in diesem Moment um Willensstärke wetteiferten, dann war Elizabeth die Siegerin, denn Hifflyn wandte sich zuerst ab. Er sah auf Tom Kristolls Grab und strich sich über den Nacken.
»Nehmen wir einmal an, ich könnte mit einer anderen Theorie über das Verbrechen und mit einer neuen Verdächtigen aufwarten?«
Damit hatte Elizabeth nicht gerechnet. »Und wer soll das sein?«, fragte sie erstaunt.
Hifflyn drehte sich um. »Sandy Vogel«, sagte er. »Lachen Sie nicht. Hören Sie mich an. Nehmen wir an, der Mord an Tom hatte nichts mit Sean zu tun. Nehmen wir an, Sandy hat Tom, Adrian und auch Beccanti getötet. Nehmen wir an, sie hatte ein Motiv dafür, Beccanti umzubringen – sie hatten eine Affäre, und er hat sie wegen einer Jüngeren fallengelassen. Sie hat die anderen getötet, um die Tatsache zu verschleiern, dass Beccanti ihr eigentliches Opfer war.«
Elizabeth blickte an Hifflyn vorbei auf die Äste einer Weide, die im Wind hin und her schwangen.
»Haben Sie sich das gerade ausgedacht?«, fragte sie.
»Nein.«
»Es klingt wie ein Text, den Tom in Gray Streets veröffentlicht hätte.«
»Ich glaube, das hat er auch, mehr als einmal«, sagte Hifflyn. »Es ist die Abwandlung eines typischen Szenarios: einen Mord |323|zu vertuschen, indem man so tut, als wäre er der zufällige Teil einer Serie.«
»Sie halten das Ganze aber nicht für sehr plausibel.«
»Es ist genauso plausibel wie die Vorstellung, dass ich Tom getötet habe, weil er die Polizei über Sean informieren wollte. Die Beweise gegen Sandy Vogel sind ungefähr so belastend wie die gegen mich. Nämlich gar nicht.«
Elizabeth zuckte mit den Schultern. »Da müssen Sie sich schon ein bisschen mehr anstrengen, Mr Hifflyn. Mit der Geschichte über Sandy Vogel tun Sie sich keinen großen Gefallen.«
»Ich habe sie mir nicht ausgedacht«, sagte er und schob den Ärmel seines Jacketts ein wenig hoch, um auf die Uhr zu schauen. »Hören Sie, wo soll das alles hinführen? Bin ich verhaftet?«
»Nein.«
»Dann muss ich jetzt gehen, so gern ich auch bleiben und Sie davon überzeugen würde, dass ich Tom Kristoll nicht umgebracht habe.« Er zog seinen Autoschlüssel aus der Tasche. »Meine Frau ist aus Europa zurück. Sie ist gestern Abend in New York gelandet und kommt heute in Detroit an. Ich muss sie abholen.«
»Ach, wirklich?«
»Ich sage es nur, falls Sie beschlossen haben, mich beschatten zu lassen. Ich will Sie nicht in Aufregung versetzen, weil ich zum Flughafen fahre.«
Sein Ton war beiläufig. Er hatte sich wieder fest im Griff – falls das zuvor anders gewesen war.
Elizabeth reagierte mit der gleichen Beiläufigkeit. »Sie planen also nicht, das Land zu verlassen?«
»Ich glaube nicht, dass ich das nötig habe. Außerdem habe ich meinen Reisepass zu Hause gelassen.«
Er drehte sich um und ging zu seinem Wagen zurück. Sie lief ihm nach.
»Meine Frau kommt mit einem Flug der Northwest«, sagte er ruhig. »Flug Nummer 1479, falls Sie meine Darstellung überprüfen wollen. Ich hätte es trotzdem lieber, wenn Sie mir nicht |324|folgten. Aber tun Sie, was Sie wollen. Ich glaube allerdings, Sie sollten Ihre Zeit besser für andere Dinge verwenden.« Er warf seinen Autoschlüssel in die Luft und fing ihn wieder auf. »Sie könnten sich zum Beispiel Gedanken über die Geschichte Sandy Vogel machen. Ich habe sie mir nicht ausgedacht. Ich habe sie von David Loogan gehört.«
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Langsam rollten die drei Autos hintereinander die Friedhofsstraße entlang: Vorneweg fuhr Rex Chatterjee, gefolgt von Hifflyn, dahinter Elizabeth und Shan. Am Ende der Straße bog Chatterjee nach links ab und fuhr Richtung Innenstadt, Hifflyn bog nach rechts ab.
Shan folgte ihm und trommelte dabei lässig auf dem Lenkrad herum. Auf dem Beifahrersitz ließ sich Elizabeth durch den Kopf gehen, was Hifflyn ihr über Loogans vormittäglichen Abstecher im Haus der Kristolls erzählt hatte.
Sie fuhren hinter Hifflyn auf die Autobahn und weiter Richtung Osten. Skeptisch hörte sich Shan die Einzelheiten der seltsamen Geschichte Loogans über Sandy Vogel an.
»Beccanti und sie sollen eine Affäre gehabt haben?«, sagte Shan.
»Sagt Loogan«, sagte Elizabeth.
»Und er behauptet, er habe Beweise – Briefe und E-Mails aus ihrem Bürocomputer.«
»Genau.«
»Aber Loogan hat keinerlei Briefe vorgelegt«, sagte Shan. »Wenn es wirklich irgendwelche Briefe gab, dann würde man doch annehmen, dass er sie ausdruckt. Um zu beweisen, dass er die Wahrheit sagt.«
»Ich glaube nicht, dass es irgendwelche Briefe gibt, Carter.«
»Nein? Was will Loogan dann?«
»Er versucht, Tom Kristolls Mörder aus der Reserve zu locken«, sagte Elizabeth. »Er trifft Hifflyn und die anderen und denkt, einer von ihnen könnte der Mörder sein. Er erzählt ihnen |326|eine ziemlich weit hergeholte Geschichte über Sandy Vogel. Er erwartet nicht, dass sie ihm das glauben.
Aber indem er diese Geschichte erzählt, erreicht er gleich mehrere Ziele. Erstens zeigt er damit allen, dass er noch da ist. Michael Beccanti wurde erstochen, weil er ein bisschen zu neugierig war, was Tom Kristolls Tod anbelangt, aber Loogan ist quicklebendig. Und die Einzelheiten dieser Geschichte sind auch kein Zufall. Damit lässt Loogan die anderen wissen, dass er an Sandy Vogels Computer war, und somit auch, dass er immer noch Zugang zur Redaktion der Gray Streets hat. Hifflyn erinnerte sich noch an zwei andere Dinge, die Loogan gesagt hatte: Dass er sich an einem Ort aufhält, an dem niemand nach ihm sucht, und dass er vorhabe, morgen die Stadt zu verlassen.«
»Er wollte dem Mörder damit eine Nachricht übermitteln«, schloss Shan.
»Genau. Er sagte damit: Wenn du mich haben willst, dann komm zu Gray Streets. Und zwar heute Abend.«
Shans Finger verharrten ruhig auf dem Lenkrad. »Aber das wird nicht funktionieren, oder? Es wäre doch dumm von dem Mörder, wenn er heute Abend dort auftauchte. Das ist doch genau das, was Loogan erreichen will.«
»Er zählt darauf, dass der Mörder sich zu sicher fühlt. Aber das ist egal.« Elizabeth klappte ihr Handy auf und begann eine Nummer zu wählen. »Der Mörder taucht vielleicht gar nicht auf. Aber ich denke, Loogan wird kommen.«
 
Zwei Stunden später stand Elizabeth allein auf der Veranda vor Loogans gemietetem Haus. Schwarze Stille hinter den Fenstern, beide Türen waren abgeschlossen, die Straße war ruhig.
Zwölf Blocks entfernt saß Harvey Mitchum in einem Café gegenüber vom Gebäude der Gray Streets. Er hatte die Eingangstür genau im Blick. Kim Reyes beobachtete den Lieferanteneingang hinter dem Haus. Ron Wintergreen war in Tom Kristolls |327|Büro im fünften Stock. Keiner von ihnen hatte bislang irgendein Zeichen von Loogan erblickt.
Elizabeth und Shan waren Casimir Hifflyn die ganze Strecke bis zum Detroit Metropolitan Airport gefolgt. Sie hatten seine Frau gesehen, eine schlanke Frau mit mediterranen Zügen, die vor dem Terminal mit ihrem Gepäck wartete. Sie hatten beobachtet, wie er sie in Empfang genommen hatte, sie hochgehoben und ein paar Mal herumgewirbelt hatte. Elizabeth überlegte, ob sie dem Paar nach Hause folgen oder ob sie einen Streifenwagen schicken sollte, der das Haus der Hifflyns observieren würde. Aber sie war sich nicht sicher, was es bringen würde. Hifflyn hatte schließlich, worauf Rex Chatterjee sie bestimmt aufmerksam gemacht hätte, das Recht, hinzufahren, wohin er wollte.
Also kehrte sie mit Shan zur City Hall zurück, wo man bereits die Einzelheiten für die Überwachung von Gray Streets organisierte, und gab Owen McCaleb Bescheid, dass sie gern dabei wäre.
»Harvey, Kim und Ron fangen jetzt erst mal an«, erklärte er, »aber ich habe nicht vor, sie die ganze Nacht Wache schieben zu lassen. Falls Loogan nicht bis ein Uhr nachts aufgetaucht ist, wird es eine zweite Schicht geben. Und dann kommen Sie zum Zug.« Er sah Shan an. »Und Sie auch. Ich schlage vor, Sie fahren jetzt erst mal nach Hause und ruhen sich ein bisschen aus.«
Aber Elizabeth war stattdessen zu Loogans Haus gefahren. Sie war einfach einem Impuls gefolgt. Und als sie jetzt in der milden Nachtluft auf der Veranda stand, kamen ihr Zweifel, dass er bei Gray Streets auftauchen würde. Und irgendwie wollte sie das auch gar nicht. Sie wollte nicht, dass er in die Falle lief, die sie selbst mit aufgestellt hatte.
Elizabeth ging die Stufen hinunter, stieg in ihren Wagen und ließ den Motor an. Sie fuhr einmal um den Block und dann nach Hause, aber als sie dort ankam, lenkte sie den Wagen langsam weiter. Im Haus sah alles ruhig aus. In der Küche brannte das |328|Licht. Sie rief Sarah an, erkundigte sich, ob alles in Ordnung war, und gab ihr Bescheid, dass sie bald nach Hause käme. Sie habe noch etwas zu erledigen.
Dann fuhr sie quer durch Ann Arbor bis zur Carpenter Road. Sie kam an dem Restaurant mit dem Halbmondschild vorbei und nahm die Abzweigung, die sie zu Wrentmores Wohnung führte. Eschen flankierten die Straße. Sie fuhr langsam weiter, rollte über eine Schwelle, die dazu diente, die Geschwindigkeit zu drosseln. Ein gut gekleidetes Paar stieg in einen großen Geländewagen: schicke Yuppies, die sich an einem Samstagabend mit anderen schicken Yuppies amüsieren wollten. Und als sie sich nach einer Kurve Wrentmores Wohnung näherte, entdeckte sie das vertraute Auto.
 
David Loogan sah die Gestalt im Rückspiegel. Gerade noch rechtzeitig wandte er den Kopf, um zu sehen, wie sich die Beifahrertür öffnete.
»Wenn du wirklich wüsstest, was du tust, dann hättest du die Innenbeleuchtung abgeschaltet«, sagte eine leise Stimme. »Jetzt werden alle möglichen Leute auf uns aufmerksam.«
»Dann beeil dich«, sagte er, »und mach die Tür zu.«
Die Innenbeleuchtung ging aus. Laura Kristoll beugte sich zu ihm hinüber. Im Halbdunkel roch ihr Atem süß. Sie schloss die Augen, und er küsste sie. Er schob die Arme unter ihren offenen Mantel, strich mit beiden Händen über ihren Körper und an ihren Beinen hinunter.
»David«, sagte sie und klang verletzt. »Du bist ja ein richtiger Scheißromantiker. Ich trage keine Waffe bei mir.«
»Du hättest nicht herkommen sollen«, sagte er und wich zurück. »Wie hast du mich gefunden?«
»Du wolltest doch gefunden werden. Dass du dich dort aufhältst, wo keiner nach dir sucht. Das war der Schlüsselsatz. Es musste ein Ort sein, an dem sie eigentlich hätten nachschauen müssen, und die Zahl dieser Orte ist nun mal begrenzt.«
|329|Sie blickte demonstrativ durch die Windschutzscheibe. Dort konnte sie auf einem kleinen Hang hinter ein paar Kiefern die gläserne Schiebetür auf der Rückseite von Sean Wrentmores Eigentumswohnung sehen.
»Seit letzten Monat steht sie leer«, sagte sie. »Ein perfektes Versteck. Bist du wirklich dort untergekommen?«
»Nein.«
»Aber du wolltest, dass sie das glauben«, sagte sie. »Nate, Cass und Bridget. Du wolltest einen von ihnen hierherlocken. Und jetzt schaust du, ob irgendjemand angebissen hat. Du glaubst aber nicht ernsthaft, dass einer von ihnen Tom getötet hat, oder?«
»Genau das will ich herausfinden.«
»Was ist denn, wenn jemand aufkreuzt, aber nicht den Hintereingang nehmen will? Was, wenn er an Seans Haustür klopft?«
»Dann wird er merken, dass keiner zu Hause ist. Was willst du hier, Laura?«
»Ich will dir helfen. Ich habe ein bisschen Geld dabei. Ich dachte, du könntest es gebrauchen, wenn du die Stadt verlässt.« Sie holte einen Umschlag aus ihrer Manteltasche und legte ihn auf das Armaturenbrett.
»Das sind zweitausend«, sagte sie. »Später kann ich dir mehr schicken.«
Er ließ den Umschlag liegen. »Was willst du als Gegenleistung für zweitausend Dollar?«
Wieder dieser verletzte Tonfall. »Idiot. Das Geld gehört dir. Du musst mir überhaupt nichts dafür geben.«
Er versuchte, im Dämmerlicht ihr Gesicht zu erkennen. »Ich habe Sean Wrentmores Stick nicht dabei. Er ist an einem sicheren Ort hinterlegt. Selbst wenn ich wollte, könnte ich ihn dir nicht geben.«
»Was im Klartext heißt, dass du es nicht willst«, sagte sie sanft. »Aber das ist schon in Ordnung. Ich vertraue darauf, dass du ihn sicher verwahrst.«
»Was, glaubst du, ist darauf gespeichert?«
|330|»Das muss Seans Manuskript sein.«
»Klar«, sagte Loogan. »Was sonst? Aber nachdem es Seans Stick ist, muss es Seans Fassung sein. Nicht die gekürzte.«
»Ich will nicht, dass irgendwelche Kopien dieses Manuskripts in Umlauf geraten«, sagte sie. »Ganz gleich, in welcher Fassung.«
»Glaubst du immer noch, du kannst es veröffentlichen?«
»In ein paar Jahren. Wenn sich die Dinge beruhigt haben.«
»Aber du hast bei der Polizei über Seans Tod ausgesagt. Hast du ihnen die Wahrheit erzählt?«
»Natürlich.«
»Und sie waren nicht neugierig auf das Manuskript? Es ist doch der Grund für Seans Tod. Sie wollten kein Exemplar davon?«
»Sie haben nicht danach gefragt. Noch nicht.«
Loogan schwieg. »Und wenn sie danach fragen, wirst du es ihnen dann geben?«, sagte er nach einer Weile.
»Ich werde mir schon etwas überlegen«, sagte Laura. »Die Leute haben im Laufe der Jahre eine Menge Manuskripte an Gray Streets geschickt. Wir veröffentlichen nur Short Stories, aber sie schicken uns trotzdem Romane. Die Disketten stapeln sich, und wir schaffen es gar nicht, alle zurückzuschicken.«
Er warf ihr einen verständnisvollen Blick zu, und sie legte ihm die Hand auf die Schulter. »Ich erzähle dir das, weil ich dir vertraue, David. Und um dir zu zeigen, dass ich es ernst meine. Seans Roman – die gekürzte, lektorierte Fassung, Toms Fassung – wird in ein paar Jahren veröffentlicht werden. Dafür werde ich sorgen. Um Toms willen.«
Ein Auto fuhr über den Parkplatz vor dem Restaurant. Loogan beobachtete es im Rückspiegel. Er sah zu, wie eine Familie auf den Eingang mit dem Halbmondschild zuging. Als sich die Restauranttür öffnete, hörte er einen Fetzen Musik.
»Ich glaube dir«, sagte er und wandte sich wieder Laura zu. »Das meiste jedenfalls. Ich würde dir alles glauben, bis auf eins. |331|Die Polizei hat meine Fingerabdrücke in Adrian Tullys Wagen gefunden.«
»Wovon redest du?«
Er streckte die Hand aus und strich mit seinen Fingerspitzen über ihr goldenes Haar. »Tully war an dem Abend bei euch, als Sean Wrentmore starb. Aber er verschwand, bevor ich eintraf, um Tom mit der Leiche zu helfen. So weit, so gut. Aber Tully verschwand nicht mit seinem eigenen Auto. Der blieb dort stehen. Ein blauer Civic mit Hecktür. Tom hat ihn in eurer Garage abgestellt, und da wäre er auch geblieben, wenn ich nicht so viele Fragen gestellt hätte. Tom wollte mir nicht sagen, dass die Leiche in seinem Arbeitszimmer Wrentmore war, er sagte, das wäre ein Dieb, der in sein Haus eingebrochen war. Wie ist denn der Dieb hergekommen?, wollte ich wissen. Hatte er ein Auto? Natürlich hatte er ein Auto, aber Tully war damit weggefahren. Tully hat Wrentmores Wagen genommen, um ihn loszuwerden. So war es doch, oder?«
»So muss es wohl gewesen sein. Ich weiß diese Einzelheiten nicht genau, David.«
»Natürlich nicht«, sagte er. »Du warst ja nicht da. Na ja, Tom wollte mir nicht alles erzählen, aber er musste irgendwie erklären, wie sein Dieb überhaupt zu seinem Haus gelangt war. Also hat er improvisiert. Tullys blauer Civic wurde zum Auto des Diebes, und wir haben ihn in der Annahme, dass er gestohlen würde, vor einem heruntergekommenen Apartmenthaus stehen gelassen Ich habe meine Fingerabdrücke vom Lenkrad gewischt, aber ich habe eine Plastiktüte auf dem Rücksitz liegen gelassen. Reine Unachtsamkeit. Auf diese Weise hat die Polizei meine Fingerabdrücke entdeckt.« Er zog seine Hand zurück. »Jetzt kommt der komische Teil. Am nächsten Tag suchte ich Adrian Tullys Adresse heraus und fuhr an dem Haus vorbei – es ist ein heruntergekommenes Apartmenthaus. Genau das, vor dem Tom und ich den blauen Civic stehen gelassen haben. Tom hat die Stelle ausgesucht, er ist in seinem eigenen Wagen vor |332|mir hergefahren.« Er hielt einen Moment lang inne. »Wir haben Tullys Civic direkt vor seiner Haustür abgestellt. Kannst du das glauben?«
»Tom hatte Sinn für Humor«, wandte Laura ein. »Aber ich bin mir nicht sicher, was genau du sagen willst.«
»Vielleicht bin ich ja der Einzige, der sich für all diese Details interessiert. Und ich habe immer wieder über ihnen gebrütet. Denk zum Beispiel mal an Sean Wrentmores Wagen. Er ist immer noch nicht gefunden worden. Wo hat Tully ihn gelassen?«
Laura sah zur Seite. »Ich weiß es nicht. Ich vermute, er hat sich eine heruntergekommene Gegend ausgesucht, genau wie du.«
»Komm schon, lass dir was Besseres einfallen. Einen Wagen loszuwerden ist eine Sache für zwei Personen. Du hast ihm dabei geholfen.«
Ein paar Sekunden verstrichen, während sie bewegungslos dasaß. Von ihrem Profil war nichts abzulesen.
»Ich will es gar nicht leugnen, David«, sagte sie schließlich und warf ihm einen traurigen Blick zu. »Ich bin an dem Abend aus der Uni nach Hause gekommen und traf die drei im Arbeitszimmer an: Sean tot auf dem Fußboden. Adrian, der seine Knie umschlungen hielt, in einer Ecke und Tom, der sich einen Drink eingoss. Ich tat, was getan werden musste.«
»Nein«, sagte Loogan knapp. »Du warst an dem Abend ganz und gar nicht an der Uni. Du warst zusammen mit Adrian und Sean im Arbeitszimmer. Ich weiß nicht, wo Tom war. Aber du warst da, weil du diejenige warst, die Seans Manuskript lektoriert hat. Du warst diejenige, die ihn davon überzeugen wollte, den Änderungen zuzustimmen.«
Jetzt schwankt sie gleich, dachte er. Aber sie sagte: »Nein. Tom war der Lektor.«
»Jeder kann Lektor sein«, sagte Loogan. »Dafür muss man keine Ausbildung haben. Das ist etwas, das einem widerfährt, wie Gelbsucht oder ein Sturz in den Brunnen. Das hat Tom zu mir gesagt. Für solche Sachen habe ich ein gutes Gedächtnis. |333|Du und ich, wir haben uns einmal über Lektoratsarbeit unterhalten. Du sagtest, dass du es magst, wenn ein Manuskript noch überarbeitet werden muss. Wenn man sofort sehen kann, was noch nicht funktioniert und wie man es beheben kann. Du machst die Änderungen, und sie sind so offensichtlich richtig, dass der Autor gar nicht widersprechen kann, jedenfalls nicht, wenn er noch bei Trost ist. Aber Sean Wrentmore war nicht bei Trost. Er fing Streit an. Hast du ihm die Flasche über den Kopf gezogen?«
Laura zuckte vor ihm zurück und saß da, starrte geradeaus und schlang ihren Mantel enger um sich.
»Das habe ich wahrscheinlich verdient«, sagte sie mit dumpfer Stimme. »Du hast gute Gründe, das Schlimmste von mir zu denken. Aber so schlecht bin ich auch wieder nicht. Adrian ist derjenige, der ihn niedergeschlagen hat. Es ging ganz schnell. Ich konnte ihn nicht stoppen.« Sie sah ihn wieder an, und er hatte den Eindruck, in ihren Augen Tränen zu sehen. »Es tut mir leid, David. Es war falsch von mir, dich anzulügen – zu sagen, dass ich Seans Roman Tom zuliebe veröffentlichen wollte. Ich will es meinetwegen. Ich weiß, dass ich nicht sehr geschickt agiert habe, aber ich wollte nicht, dass Sean etwas zustößt. Und die Arbeit, die ich in sein Manuskript gesteckt habe – die bereue ich nicht. Du kannst mir nicht erzählen, dass das falsch war. Ich weiß, was ich geleistet habe. Ich werde mich nicht dafür entschuldigen, dass ich es auch veröffentlicht haben möchte.«
»Das erwarte ich ja gar nicht«, sagte er. »Fahr nach Hause, Laura. Behalte deine zweitausend Dollar. Veröffentliche deinen Roman, wenn du glaubst, dass du das kannst. Ich werde nicht versuchen, dich daran zu hindern.«
Der Umschlag lag immer noch auf dem Armaturenbrett. Keiner von beiden sah hin.
»Nimm das Geld, David«, versuchte Laura es noch einmal. »Du kannst es gebrauchen.«
»Ich brauche es nicht«, sagte er. »Und ich will nur eins von dir, |334|aber ich hege keine Hoffnung, dass ich es bekomme. Also lass es dabei bewenden.«
Sie schmiegte sich eng an ihn. »Was denn? Was willst du von mir?«
»Eine schlichte Antwort auf eine schlichte Frage: Weißt du, wer Tom umgebracht hat?«
Im grauen Halbdunkel wurden ihre Augen schmal, und an ihrer Schläfe begann eine Ader zu pochen. Ihre Lippen öffneten sich, aber es war nichts zu hören. Loogan sah zu, wie sie die Wagentür öffnete. Die Innenbeleuchtung glänzte weiß auf dem kühlen glatten Porzellan ihrer Haut. Bevor sie ausstieg, drehte sie sich noch einmal zu ihm um, holte in aller Ruhe aus und schlug ihm hart ins Gesicht.


|335|36

Hundert Meter entfernt, auf der anderen Seite von Sean Wrentmores Wohnung, näherte sich Elizabeth einem Wagen, der etwas abseits unter einem Apfelbaum parkte. Der Mann im Wagen erblickte sie und drückte auf einen Knopf, so dass die Beifahrertür entriegelt wurde.
Grinsend räumte Roy Denham seine Thermosflaschen und die Zeitung vom Beifahrersitz, während Elizabeth die Tür öffnete.
»Detective Waishkey«, sagte er und fegte Krümel auf den Boden.
»Detective Denham«, erwiderte sie. »Irgendein Zeichen von unserem Freund?«
»Nicht das Geringste. Aber ich bin erst eine Stunde oder so hier.«
Elizabeth setzte sich und zog die Tür zu. Im Wageninneren roch es nach Rauch, und der Aschenbecher war voller Kippen. Denham ließ die Scheibe herunter, um frische Luft hereinzulassen.
»Ich komme gerade von Loogans Haus«, sagte Elizabeth. »Ich habe fast damit gerechnet, Sie dort anzutreffen. Was hat Sie hierher geführt?«
Denham zeigte auf ein Taschenbuch, das auf dem Armaturenbrett lag. Kendels Schlüssel, von Casimir Hifflyn.
»Ich habe das Buch in einem modernen Antiquariat mitgenommen, zum Zeitvertreib«, sagte er. »Der Kommissar, Kendel, fährt durch die Gegend, um den Mord an einer Frau aufzuklären. Sie hat allein gelebt, und ihre Wohnung steht leer, also |336|beschließt er, dort zu schlafen, statt in einem Hotel zu übernachten.«
Er berührte mit seiner gealterten Hand seine Schläfe. »Da ist mir ein Licht aufgegangen, und ich dachte, es muss doch ein paar leere Wohnungen hier in der Stadt geben. Sean Wrentmore hat allein gelebt und Adrian Tully auch. Ich dachte, ich versuch’s als Erstes mal hier.«
Denham deutete mit einem Nicken auf Sean Wrentmores Wohnung. Hinter den beiden vorderen Fenstern waren die Jalousien heruntergelassen. Die Lampe über der Eingangstür war aus.
»Da rührt sich nichts«, sagte er und wandte sich wieder Elizabeth zu. »Und bei Ihnen? So spät am Samstagabend arbeiten Sie noch? Gibt’s irgendwas Neues?«
»Unser Freund war ziemlich unterwegs«, sagte sie und schilderte Denham Loogans seltsamen Abstecher im Haus der Kristolls und die Beschattung des Gray Streets-Gebäudes.
»Ich werde später dort hinzustoßen«, sagte sie. »Aber ich habe mir Gedanken gemacht, wo Loogan sonst noch sein könnte. Er ist letztes Wochenende hier aufgekreuzt und hat mit Wrentmores Nachbarin gesprochen. Sie hat gesehen, wie er aus Wrentmores Wohnung kam. Er hatte einen Schlüssel. Ich hätte schon eher daran denken sollen.«
»Es ist ohnehin nur ein vager Versuch«, sagte Denham. »Vielleicht taucht er auch gar nicht auf.«
»Aber mit Wrentmore hat das alles zu tun. Vielleicht geht es sogar hauptsächlich um ihn.« Elizabeth nahm Hifflyns Buch vom Armaturenbrett.
»Ich habe heute mit ihm gesprochen«, sagte sie. »Cass Hifflyn. Der Mann hat ein Geheimnis.« Sie ließ das Buch sinken. »Er hat es nämlich gar nicht geschrieben.«
Denham sah sie irritiert an.
»Sean Wrentmore hat es geschrieben«, erklärte Elizabeth. »Hifflyn und er hatten eine Vereinbarung getroffen.« Während |337|Denham ihr aufmerksam zuhörte, beschrieb sie ihr Treffen mit Hifflyn auf dem Friedhof. Sie legte ihre Theorie über den Mord an Tom Kristoll dar: Wie Kristoll Wrentmores Tod vertuscht hatte, wie er und Hifflyn erpresst worden waren, wie Kristoll beschlossen hatte, zur Polizei zu gehen, wie Hifflyn ihn umgebracht hatte, um ihn zum Schweigen zu bringen.
»Hifflyn leugnet das«, sagte sie. »Er besteht darauf, dass seine Vereinbarung mit Wrentmore keine große Sache war. Nichts, wofür er töten würde. Entweder habe ich recht und er lügt oder er sagt die Wahrheit und ich liege völlig falsch.«
Nachdenklich starrte Denham in die Nacht hinaus. »Aber das sind nicht die einzigen Alternativen«, sagte er. »Es gibt eine dritte Möglichkeit, oder?«
Jetzt war Elizabeth überrascht. Eine dritte Möglichkeit? Sie musterte Denham aufmerksam. »Was meinen Sie?«
»Gehen wir einmal davon aus, Sie haben recht damit, warum Kristoll getötet wurde, aber Sie irren sich in der Person des Mörders. Hifflyn sagt die Wahrheit.« Denham hob seine borstigen Augenbrauen. »Für wen hat Wrentmore noch Bücher geschrieben?«
 
David Loogan kroch den Abhang hinter Wrentmores Wohnung hinauf. In seiner Tasche hatte er sein Pfefferspray, in der Hand trug er Wrentmores Waffe. Er schlüpfte durch die geöffnete gläserne Schiebetür und schloss sie hinter sich.
Stille in Wrentmores Schlafzimmer. Loogan bewegte sich durchs Dunkel, erkundete die leeren Räume und machte dann kehrt, um ins Badezimmer zu gehen. Er hatte sehr lange im Auto gesessen.
Zwei Minuten später stand er in Wrentmores Wohnzimmer vor einem der beiden Fenster. Er hatte die Jalousien zuvor geschlossen, aber jetzt stellte er die Lamellen gerade, um den Parkplatz überblicken zu können. Er kannte die Autos von Hifflyn, Hideaway und Shellcross, aber er sah keins von ihnen. Etwas |338|abseits, unten den kahlen knorrigen Ästen eines Baumes entdeckte er dafür eine ihm fremde Limousine. Jemand saß hinter dem Lenkrad, und nach einer Weile machte er auf dem Beifahrersitz eine zweite Gestalt aus. Die Gesichter aber waren nicht zu erkennen.
 
»Nathan Hideaway«, sagte Elizabeth, nachdem sie im Geiste die Einzelheiten zusammengesetzt hatte. »Hideaway hat vor sechs Jahren seine Frau verloren. Krebs. Danach konnte er nicht mehr arbeiten. Das hat er mir selbst erzählt. Dann hat ihn Tom Kristoll nach Ann Arbor geholt und ihm ein Stipendium von der Universität besorgt. Und seine Schreibhemmung löste sich allmählich auf. Tom hat Hifflyn mit Sean Wrentmore zusammengebracht. Das Gleiche hätte er auch für Hideaway getan haben können.«
Denham hörte zu und nickte. Er holte eine Schachtel Zigaretten heraus, überlegte es sich dann aber anders.
»Der Zeitpunkt stimmt«, sagte Elizabeth. »Es ist ungefähr fünf Jahre her, seit sich bei Wrentmore alles zum Besseren wendete. Er hat drei Bücher für Hifflyn geschrieben. Er könnte auch ein, zwei für Hideaway geschrieben haben. Darauf hätte ich schon früher kommen können.«
»Sie sind aber schrecklich streng mit sich«, sagte Denham. »Man kann ja nicht an alles denken.«
Elizabeth runzelte die Stirn. »Er ist ein charmanter alter Gauner, dieser Hideaway. Weißhaarig. Großväterlich. Das hat mich wahrscheinlich in die Irre geführt.«
»Es sind die Alten, auf die Sie achten müssen«, sagte Denham mit einem Zwinkern. »Aber wenn er schuldig ist, brauchen Sie einen Beweis. Wo wollen Sie den hernehmen?«
Diese Frage hatte sie sich auch schon gestellt. »Da sind zunächst einmal die Tattoos«, erklärte Elizabeth. »Wrentmore hatte sich auf den Arm die Wörter ›Kendels Schicksal‹ tätowieren lassen. So heißt einer der Romane, die er für Hifflyn geschrieben |339|hat. Vielleicht hatte er noch mehr Tattoos. Wir müssen seine Leiche finden. Und Loogan ist derjenige, der uns zu ihr führen kann.«
Plötzlich beugte sich Denham vor und starrte auf Wrentmores Wohnung. »Ich glaube, er ist da drinnen. Das linke Fenster – die Jalousie ist offen. Vorhin waren die Lamellen geschlossen. Vielleicht ist er schon die ganze Zeit da.«
»Vielleicht ist er auch gerade erst reingegangen«, erwiderte Elizabeth. »Es gibt einen Hintereingang, eine Schiebetür an der Veranda.«
Denhams Hände spielten am Lenkrad herum. »Ich könnte die Rückseite observieren. Jetzt könnten wir ihn kriegen.«
»Immer mit der Ruhe, Roy«, sagte sie. »Ich will lieber Verstärkung holen. Es gibt ein paar Vorschriften zu beachten. Sie müssen sich raushalten, fürchte ich.«
Denham warf ihr ein selbstironisches Lächeln zu. »Da haben Sie wohl recht.« Er seufzte und steckte seine rechte Hand in die Tasche seines zerknitterten Anzugs. »Wollen Sie mein Handy nehmen?«
»Ich habe mein eigenes.« Es war in ihrer Manteltasche. Gerade als sich ihre Finger darum schlossen, begann es zu klingeln.
In diesem Augenblick zog Denham seine Hand aus der Jacketttasche. Sie enthielt etwas, das kein Handy war. Elizabeth konnte noch die Farben ausmachen, gelb und schwarz, sie hatte noch Zeit zu denken: Elektroschocker. Dann traf sie der Stromschlag. Das Telefon entglitt ihr, und der brennende Schmerz ließ sie aufschreien.
 
Carter Shan wurde ruckartig wach. Er war in City Hall geblieben, um den liegen gebliebenen Papierkram zu erledigen, und hatte sich dann zu einem Nickerchen in den Pausenraum des Dezernats zurückgezogen. Jetzt aber schwang er die Füße auf den Boden und schoss von der verschlissenen Couch hoch.
|340|Alice Marrowicz, die bloß seine Schulter berührt hatte, stolperte erschrocken zurück. Sie hätte besser Licht machen sollen, dachte sie. Nicht besonders schlau, einen bewaffneten Mann im Dunkeln zu wecken.
»Entschuldigung«, sagte sie.
Sie ging zur Wand und knipste den Schalter an. Über ihren Köpfen summte das Neonlicht.
Shan blinzelte. »Was ist denn los?«
»Ich weiß es nicht genau.«
»Ist es schon ein Uhr?«
»Was ist denn um ein Uhr?«
»Alice«, sagte er ungeduldig, »was kann ich für Sie tun?«
Einen Moment lang suchte sie unsicher nach den richtigen Worten. »Ich habe versucht, Detective Waishkey anzurufen. Sie geht nicht an ihr Handy. Und sie ist nicht zu Hause – ihre Tochter war am Apparat.«
»Warum wollten Sie sie sprechen?«
»Es geht um David Loogan – Darrell Malone.«
Da wurde Shan aufmerksam. »Ich höre.«
»Am Mittwoch«, sagte Alice, »bat mich Detective Waishkey, ein paar Nachforschungen über Loogan anzustellen. Das war, bevor dieser Detective auftauchte – Roy Denham. Wir hatten eine Adresse von Loogan in Cleveland und den Namen seines Vermieters dort.
Am Donnerstagmorgen habe ich den Vermieter erreicht und erfahren, dass Loogan von Cleveland nach Philadelphia gezogen war. Der Vermieter konnte mir Loogans Adresse in Philadelphia und den Namen der Frau geben, von der er dort eine Wohnung gemietet hatte. Also habe ich versucht, sie anzurufen, aber ich habe nur ihren Anrufbeantworter erreicht.«
Sie beobachtete Shans Gesicht. Seine Ungeduld schien zu wachsen. Sie beeilte sich. »Dann tauchte Denham hier am Donnerstagmorgen auf, und wir wussten, wer Loogan war und wo er ursprünglich herkam – aus Nossos, New York. Also habe ich |341|mich nicht mehr um die Frau in Philadelphia gekümmert. Ich dachte, es sei nicht mehr wichtig –«
Er unterbrach sie. »Worauf läuft das hier hinaus, Alice?«
»Sie hat mich heute angerufen. Sie war verreist gewesen und hatte gerade erst meine Nachricht gehört. Sie war beeindruckt, weil sie wegen Loogan von der Polizei angerufen worden war. Sie hoffte wohl auf ein bisschen pikanten Klatsch, denke ich. Wie auch immer, sie hat mir etwas Merkwürdiges über ihn erzählt – er hat seinen Namen geändert.«
Shan lehnte sich entspannt in die verschlissenen Kissen zurück. »Also, das wissen wir doch. Als er im Staat New York lebte, war er Darrell Malone, und von einem bestimmten Punkt an hat er begonnen, den Namen David Loogan zu benutzen.«
»Ja, und zwar, während er bei ihr zur Miete wohnte«, sagte Alice. »Seinen ersten Vertrag hat er als Darrell Malone unterschrieben, den zweiten als David Loogan. Er hat seinen Namen offiziell geändert. Urkundlich.«
Shans Augen wurden schmal. »Das kann nicht stimmen.«
»Er hat ihr die Unterlagen vorgelegt«, sagte Alice. »Eine beglaubigte Kopie seines Antrags, der vom Gericht befürwortet worden war. Sie wird in ihren Unterlagen danach suchen und ihn mir dann faxen.«
»Ach, verdammt.«
»Das hätte er doch gar nicht tun können, oder? Wenn er wirklich auf der Flucht wäre?«
 
Die Tribune aus Nossos hatte eine Website, aber kein Archiv, das online zugänglich gewesen wäre. Carter Shan rief in der Telefonzentrale an und bekam die Nummer der Gerichtsreporterin der Zeitung. Sie hatte, gerade als sie ihre Arbeit dort aufgenommen hatte, über den Fall Malone berichtet. Nach ein paar Schmeicheleien – er hatte sie bei ihrer samstäglichen Verabredung zum Dinner gestört – erzählte sie ihm schließlich, was er über Darrell Malone wissen musste.
|342|Malone war vor neun Jahren angeklagt worden, weil er Jimmy Wade Peltier erstochen hatte. So weit stimmte alles. Aber er war nie geflohen. Er war wegen Mordes mit bedingtem Vorsatz angeklagt worden. Die Geschworenen waren nicht in der Lage gewesen, zu einem einstimmigen Urteil zu gelangen. Die Reporterin behauptet zu wissen, dass sie mit neun zu drei Stimmen für Freispruch plädiert hatten. Der Staatsanwalt hatte eine Revision verworfen. Darrell Malone war ein freier Mann.
 
Owen McCaleb nahm die Neuigkeit stoisch in Empfang. Er stand an seinem Bürofenster und blickte in die Dunkelheit hinaus.
»Gibt es einen Detective Roy Denham in der Dienststelle der Polizei in Nossos?«, fragte er Shan.
»Den gab es. Er starb vorletztes Jahr. Herzschlag.«
»Dann ist der Denham, mit dem wir gesprochen haben –«
»James Peltier«, fiel Shan ihm ins Wort. »Jimmy Wades Vater. Die Reporterin hat ihn mir beschrieben. Sie hat ihn ein paar Mal interviewt, vor und nach Malones Prozess. Er war nicht glücklich über das Urteil.«
Die ganze Last dieser Situation senkte sich auf McCaleb herab, und alle Energie schien aus ihm zu weichen.
»Aber er hat mir seinen Ausweis gezeigt«, sagte er schwach.
»Er hat, wie die Reporterin berichtete, dreißig Jahre lang eine Druckerei gehabt«, sagte Shan. »Es dürfte ihm nicht schwergefallen sein, einen Ausweis zu fälschen.«
»Und wahrscheinlich hat er auch eine Frau, eine mit allen Wassern gewaschene alte Fregatte, die eine Polizeichefin ziemlich gut nachmachen kann«, stöhnte McCaleb.
»Die haben das total durchgeplant. Die Frau ruft Sie an, um ihn anzukündigen. Er taucht wie aufs Stichwort auf. Die gefaxte Akte bestätigt alles. Warum sollte man irgendwelche Zweifel hegen? Die Akte war vermutlich mehr oder weniger echt. Die Reporterin hat mir erzählt, dass sich der echte Denham mit |343|Peltier angefreundet hatte. Es wäre nicht das erste Mal, dass der trauernde Vater einem Detective leid tut. Vielleicht hatte Peltier nach einer Kopie der Akte gefragt und sie dann einfach behalten. Er musste nur ein paar kleine Veränderungen vornehmen, damit es so aussah, als wäre Malone vor seinem Prozess geflohen. Das hat wahrscheinlich die Frau gemacht, nachdem Peltier ihr gesagt hat, was er brauchte.«
»Wie sind die beiden denn überhaupt auf Loogan gestoßen?«, fragte McCaleb. »Woher wussten sie, dass er hier ist?«
»Das habe ich noch nicht überprüft, aber wahrscheinlich ist es genauso gelaufen, wie Denham – Peltier – es beschrieben hat. Loogan geht einen Spaten kaufen. Die Kassiererin erkennt ihn, weil sie mit ihm auf dieselbe Schule gegangen ist. Sie erzählt ihrer Schwester von ihm – die das den Peltiers erzählt.«
McCaleb gab sich einen Ruck und wandte sich vom Fenster ab. »Also gut«, sagte er. »Ich werde einen Streifenwagen zu James Peltiers Hotel schicken. Und Sie sollten Elizabeth holen. Sie wird das auch alles hören wollen.«
Shan holte sein Handy heraus und wählte Elizabeths Nummer. Sein Anruf landete schließlich auf ihrer Mailbox. Ein beklommenes Gefühl stieg in ihm auf, weil ihm einfiel, dass schon Alice vor ihm versucht hatte, sie zu erreichen, und keine Antwort bekommen hatte. Er hinterließ ihr eine Nachricht und probierte es dann auf Elizabeths Festnetznummer. Das Gespräch mit Sarah konnte ihn überhaupt nicht beruhigen.
Er wandte sich an McCaleb. »Lizzie geht nicht an ihr Handy. Sie hat ungefähr viertel nach sieben ihre Tochter angerufen und gesagt, sie hätte noch was zu erledigen. Seitdem hat sie nichts mehr von ihr gehört.«
McCaleb runzelte die Stirn. Sie wussten beide, dass Elizabeth ihr Handy immer bei sich hatte. Es war nicht ihre Art, nicht erreichbar zu sein.
»Vielleicht ist ja alles in Ordnung«, sagte McCaleb, »aber davon kann ich nicht einfach ausgehen, nicht heute Abend. Wir |344|müssen sie finden. Sie arbeiten mit Harvey Mitchum zusammen. Ich werde ihn anrufen und ihm sagen, dass er alle Leute von der Gray Streets-Überwachung abzieht.«
»Okay.«
McCaleb sank in seinen Schreibtischsessel zurück. »Vielleicht ist ihr Handy ja kaputt«, sagte er hoffnungsvoll. »Vielleicht hat sie wirklich noch etwas zu erledigen. Glauben Sie, dass sie etwas zu erledigen hat?«
Shan war schon fast aus der Tür. Ohne stehen zu bleiben, sagte er: »Nein.«
»Ich auch nicht.«


|345|37

Elizabeth Waishkey spürte, wie Schauer sie durchliefen. Die Muskeln an ihrem Rücken schmerzten, als sie sich gegen die Wand in Sean Wrentmores Wohnzimmer lehnte. Ihre Handgelenke kribbelten unter den Handschellen. Ihre Beine, die auf dem Teppichboden ausgestreckt und die mit einem Elektrokabel zusammengebunden waren, zuckten und zitterten.
Der Raum wurde von einer einzelnen Lampe erleuchtet, einer Tischlampe mit einem Schirm wie aus Pergament. Sie verströmte ein goldenes Licht. Das Licht schien zu flackern, aber nach einer Weile begriff Elizabeth, dass sie ganz gleichmäßig brannte. Das Flackern war in ihrem Kopf.
Es gab Dinge, an die sie sich erinnerte. Etwas Schwarz-gelbes, das in Roy Denhams Hand aufblitzte. Der Schrei, der ihr entfahren war, als sie den Stromschlag spürte. Ihre Fäuste, die sich nutzlos ballten, und Denham, der ihre Pistole aus dem Halfter zog.
Denhams Stimme. »Gute Frau, bitte verzeihen Sie mir.«
Dann ihre Füße auf dem Boden. Wackelige Knie. Ein Spannen in ihren Armen. Und schon hatte sie die Handschellen um. Ihre eigenen, aus dem Lederetui an ihrem Gürtel. Ein taumelnder Marsch über den Parkplatz mit Denham im Rücken, der seine Finger wie Krallen in das Fleisch ihrer Arme gegraben hatte.
Das Verandalicht, das plötzlich über der Tür von Wrentmores Wohnung brannte. David Loogan im Eingang, mit erhobener Waffe, zögernd.
Denham, der ihr die Mündung ihrer Pistole an die Schläfe hielt. Kalter Stahl. Loogan, der sich langsam bückte, um den Revolver |346|auf die Treppe zu legen, und mit erhobenen Händen und weit gespreizten Fingern ins Haus zurücktrat.
»Immer mit der Ruhe, Mr Peltier«, sagte er.
In dem Augenblick hätte sie sich mit der Hand an die Stirn schlagen können, wenn ihr Verstand nicht so verwirrt und ihre Hände frei gewesen wären. Stattdessen dämmerte ihr alles nur ganz allmählich, während sich Peltiers Finger in ihren Bizeps gruben, während er sie die Treppe hinaufdirigierte.
Sie sind aber schrecklich streng mit sich, hörte sie ihn sagen. Man kann ja nicht an alles denken. 
Als sie durch die Tür gingen, hörte sie wieder seine Stimme, ein Flüstern an ihrem Ohr. »Halten Sie den Mund und tun Sie, was ich sage. Sie werden das überleben.«
Jetzt sah sie David Loogan in dem flackernden goldenen Licht mitten im Zimmer, auf einem Stuhl aus Wrentmores Küche. Er hatte sich den Kopf rasiert. Das war ihr zuvor nicht aufgefallen.
Seine Hände waren hinter seinem Rücken gefesselt – Peltier hatte noch ein zweites Paar Handschellen herausgeholt.
Loogan betrachtete sie ruhig. Sie sah auf seinen Mund. Sie hatte immer schon gedacht, dass er einen interessanten Mund hatte. Seine Lippen bewegten sich. »Elizabeth«, sagte er.
James Peltier – der Mann, der sich selbst Roy Denham nannte – streckte lässig den Arm aus. Der schwarz-gelbe Elektroschocker berührte Loogans Brust, und ein Funken sprühte. Loogan schnitt eine Grimasse, und für einen Augenblick wurde sein Körper steif.
»Halt’s Maul«, schnauzte Peltier ihn an und steckte den Schocker wieder in die Innentasche seines Jacketts.
Als er seine Hand wieder herauszog, hielt er einen Metallgegenstand, etwa zwanzig Zentimeter lang. Eine ruckartige Bewegung seines Handgelenks, und wie durch Magie öffnete sich das Klappmesser mit einer polierten Klinge, die wie ein Spiegel glänzte.
Er hielt es hoch, damit Elizabeth es sehen konnte, fixierte aber |347|weiterhin Loogan. »Er hat meinen Sohn mit so einem Messer umgebracht, und er sollte auf die gleiche Weise sterben. Es wäre nur gerecht. Aber ich glaube, dazu habe ich nicht den Mumm.« Er warf das Messer auf das Sofa hinter sich.
»Dann muss es eben die Pistole sein«, sagte er.
Seine Hand tastete nach der Waffe, zog sie aber nicht heraus, wie Elizabeth erleichtert registrierte. Vielleicht konnte sie ihn dazu überreden, aufzugeben. Etwas anderes blieb ihr kaum zu tun. Sie konnte so laut wie möglich schreien und hoffen, dass jemand sie hörte. Aber in Panik geraten, würde Peltier sie vielleicht erschießen – auch wenn er ihr zuvor versichert hatte, sie würde überleben.
Elizabeth ließ ihren Blick durch das Zimmer schweifen, konnte Loogans Waffe aber nirgends sehen. Vielleicht hatte Peltier sie draußen auf der Treppe liegen gelassen. Vielleicht sah sie jemand, wurde misstrauisch und rief die Polizei. Aber vielleicht auch nicht. Wenn das Verandalicht wieder aus war – und davon ging Elizabeth aus –, dann wurde der Revolver womöglich gar nicht bemerkt. Und die Jalousien waren jetzt zu. Niemand konnte hereinsehen.
Sie musste versuchen, ihn zur Vernunft zu bringen, ihn aufzuhalten. Es war das Beste, das Einzige, was sie tun konnte.
»Mr Peltier«, fing sie an.
Peltier trat einen Schritt zurück und drehte sich zu ihr um.
»Überlegen Sie doch, was Sie da tun.«
In diesem Moment lachte David Loogan auf. Ein unerwartetes Geräusch.
»Oh, darüber hat er bestimmt nachgedacht«, sagte Loogan, »seit Jahren schon. Aber er musste ja erst mal seinen Mut zusammenkratzen.«
Peltier stand regungslos da. Eine Hälfte seines Gesichts war in das goldene Licht getaucht, die andere lag im Schatten.
»Er hat mir Steine ins Fenster geschmissen«, sagte Loogan. »Hat mich mitten in der Nacht angerufen. Immer von einer |348|Telefonzelle aus, immer so, dass der Anruf nicht zurückverfolgt werden konnte. Aber er hat nie ein Wort gesagt. Die Polizei war machtlos. Nach einer Weile bin ich weggezogen, habe meinen Namen geändert. Ich bin beinahe dankbar dafür. Darrell Malone zu sein, hat mir ohnehin nie so gefallen.« Loogan hielt einen Moment lang inne.
Elizabeth betrachtete Loogans lässige Haltung. Dafür, dass seine Hände hinter seinem Rücken gefesselt waren, wirkte er sehr entspannt. Vielleicht hatte er einen Plan, dachte sie. Er konnte jonglieren, war geschickt. Vielleicht hatte er noch andere Fähigkeiten. Vielleicht knackte er gerade in diesem Moment die Schlösser seiner Handschellen.
»Mr Peltier und ich hatten seit sechs Jahren keinen Kontakt mehr«, fuhr Loogan jetzt fort. »Ich dachte, er wäre vielleicht weich geworden, hätte sich endlich damit abgefunden, was passiert ist. Aber vermutlich doch nicht. Hier steht er in der Absicht, mich zu erschießen. Das ist etwas völlig anderes als kindische Telefonanrufe. Aber ich glaube, ich verstehe Sie schon. Sie sind alt geworden, James. Die Zeit läuft. Wenn Sie es jetzt nicht tun, werden Sie es vielleicht niemals mehr tun.«
»Wenn ich Sie wäre, würde ich ja den Mund halten«, sagte Peltier mit rauer Stimme. »Ich würde über meine Seelenlage nachdenken. Ich würde mich mit Gott aussöhnen.«
»Ich möchte lieber reden, James. Wann werden wir dazu noch einmal Gelegenheit haben?«
»Ich habe genug von Ihrem Gerede. Zwei Tage lang musste ich Ihnen im Gericht zuhören.« Peltier zog die Waffe aus dem Hosenbund und sah Elizabeth an. »Er hat bei seinem Prozess ausgesagt. In allen Einzelheiten hat er ihnen erzählt, was er mit meinem Sohn gemacht hat, und nicht einmal versucht, es zu leugnen. Und sie haben ihn davonkommen lassen.«
»Ich würde gern mehr davon hören, Mr Peltier«, sagte Elizabeth mit ruhiger Stimme. »Setzen Sie sich doch und lassen Sie uns darüber reden.«
|349|»Das wird nicht funktionieren«, erwiderte er, und auf seinem Gesicht spiegelte sich Enttäuschung wider. »Sie werden mich nicht davon abbringen. Und ihn will ich gar nicht mehr hören.«
»Sie könnten mit mir allein reden«, schlug Elizabeth vor.
»Reden bringt überhaupt nichts.«
»Sie haben ihn doch gehört, Elizabeth«, mischte Loogan sich ein. »Er will nicht reden. Und er will auch nicht zuhören. Ich habe seinen Sohn getötet. Jimmy Wade. Ich war in seinen letzten Augenblicken bei ihm. Ich habe seine letzten Worte gehört. Aber unseren James hier interessiert das nicht.«
Anklagend richtete Peltier seine Pistole auf ihn. »Das ist eine Lüge. Jimmy hat überhaupt keine letzten Worte gesagt.«
»Natürlich hat er das.«
»Sie wollen bloß Zeit schinden. Vor Gericht haben Sie nichts davon gesagt.«
»Vor Gericht habe ich geschwiegen, weil es mir nichts genützt hätte.«
Peltier zielte mit der Waffe auf Loogans Herz. »Was hat er gesagt?«
»So läuft das nicht«, sagte Loogan. »Ich erzähle die Geschichte auf meine Art, von Anfang an.«
»Rücken Sie sofort heraus damit, oder ich schieße.«
Loogan saß ruhig da. »Sie werden mich sowieso erschießen«, sagte er mit leiser Stimme. »Ich weiß, dass ich sterben werde. Aber Sie auch, James. Wir werden beide sterben. Wollen Sie das wirklich, ohne die letzten Worte Ihres Sohnes zu hören?«
Peltiers Gesichtsausdruck war unergründlich.
»Was macht es denn schon, wenn Sie ihn anhören?«, wandte Elizabeth ein. »Sie haben doch alles unter Kontrolle. Lassen Sie Gnade walten.«
»Er verdient keine Gnade.«
»Dann eben Gerechtigkeit«, sagte sie. »Darum geht es hier doch, oder? Sie sind kein Mörder. Sie sind der Henker. Er verdient den Tod.«
|350|»Ja, so ist es.«
»Aber selbst ein Verurteilter hat das Recht auf eine Aussage. So lautet das Gesetz.«
Ohne sie anzusehen, erwiderte Peltier: »Ich weiß, was Sie vorhaben. Sie versuchen, ihn zu retten, aber er ist es nicht wert.« Dennoch ließ er die Waffe ganz langsam sinken. »Sie können ihm ja zuhören, wenn Sie möchten, aber es wird nichts nützen. Wenn er fertig ist, werde ich ihn erschießen. Danach können Sie mich festnehmen. Mir ist völlig egal, was mit mir geschieht, solange er tot ist.«
Als Loogan im nächsten Augenblick begann, seine Geschichte zu erzählen, war Elizabeth klar, dass es keine Rettung gab. Loogan kannte den Trick nicht, wie man Handschellen knackte. Er konnte nur auf Zeit spielen und sein Leben um ein paar Minuten in die Länge ziehen.
»Es war im Sommer vor neun Jahren«, sagte er. »Am einundzwanzigsten Juni. Ich bin an dem Abend mit Charlotte Rittenour ausgegangen. Charlotte hatte ein wunderschönes Gesicht. Es gibt Untersuchungen darüber, was ein Gesicht schön macht. Dabei geht es wohl hauptsächlich um Symmetrie und Proportion. Hohe Wangenknochen sind ausschlaggebend, die Augen dürfen nicht zu nah beieinander stehen, und der Abstand zwischen Mund und Kinn muss genau stimmen. Charlottes Gesicht war fraglos perfekt. Ich glaube, das könnte man sogar mathematisch beweisen.«
James Peltier stand neben dem Sofa, außer Reichweite von Loogan und Elizabeth. Er hielt die Waffe an der Seite, aber sein Finger lag weiterhin am Abzug.
»Charlotte ist mit mir Essen gegangen, in ein italienisches Restaurant«, sagte Loogan. »Wir sind das erste Mal miteinander ausgegangen. Die Kellnerin hatte einen Korb mit Brötchen auf den Tisch gestellt, und als eine Gesprächspause aufzukommen drohte, habe ich drei Brötchen rausgenommen und angefangen, damit zu jonglieren. Mein einziges Kunststück. Es klappte gut, |351|und später brachte die Kellnerin drei kleine Flaschen Perrier, und ich hab’s noch mal gemacht. Ich habe ein bisschen Aufsehen damit erregt. Darrell Malone, der große Entertainer. Charlotte schien ihren Spaß zu haben.
Danach sind wir ins Kino gegangen, aber ich könnte Ihnen den Film jetzt nicht mehr erzählen. Ich kann mich bloß daran erinnern, dass ich im Dunkeln ganz dicht neben ihr saß und darauf wartete, dass es auf der Leinwand hell wurde, damit ich mich zu ihr drehen und ihr Gesicht ansehen konnte.
Es war spät, als der Film zu Ende war. Ich brachte sie zu ihrem Auto – wir parkten im selben Parkhaus. Aber als wir dort ankamen, wollte sie aufs oberste Parkdeck gehen und die Sterne anschauen. Wir fuhren nach oben, und sie zeigte auf einen Sendemast in der Ferne. Der stand nicht weit von dem Haus entfernt, in dem sie als Kind gewohnt hatte. Dann erzählte sie von ihrer Familie und wie sie aufgewachsen war, und ich habe ein bisschen von meiner Arbeit erzählt. Ich war Bauingenieur. Ich hatte an dem Bau des Parkhauses mitgewirkt, in dem wir gerade standen.
Ich weiß nicht mehr, wie wir von da zum Küssen kamen. Es war eine schöne Nacht, klar, und wir waren allein, dort oben unter den Sternen. Wir ließen uns gehen, denke ich. Achteten nicht mehr auf unsere Umgebung. Und genauso hat uns Jimmy Wade Peltier angetroffen.«
Plötzlich wandte sich Loogan an Elizabeth. »Ich weiß nicht, was James Ihnen über seinen Sohn erzählt hat –«
»Ich habe ihr erzählt, was sie wissen muss.«
»Er hatte es ganz schön in sich –«
»Sie stehen auf dünnem Eis«, sagte Peltier und schlug mit der Pistole gegen sein Bein. »Und außerdem sollten Sie jetzt zum Schluss kommen. Viel Zeit haben Sie nicht mehr.«
Loogan holte tief Luft, bevor er weitersprach. »Er hatte schon zuvor einen Riesenkrawall veranstaltet. Jimmy Wade. Das hat die Polizei später rekonstruiert. Er ist an dem Abend in fünf |352|verschiedenen Bars gewesen, hat sich mit einem Studenten geprügelt und ihm einen Zahn ausgeschlagen. Dann hat er versucht, mindestens zwei Kellnerinnen abzuschleppen, ist aber bei beiden abgeblitzt. Als er um Mitternacht oben auf dem Parkdeck auf uns stieß, war er betrunken und völlig zugedröhnt.«
»Das habe ich ihr erzählt«, schnauzte Peltier ihn an. »Ich habe nie gesagt, Jimmy sei perfekt gewesen.«
»Nein, das kann man wirklich nicht behaupten. Außerdem war er von dem Freund eines Freundes mit in die Stadt genommen und dort prompt sitzen gelassen worden. Als er Charlotte und mich entdeckte, war er auf der Suche nach einem Auto.
Zufällig stand ein einziger Wagen oben auf dem Parkdeck des Parkhauses. Er gehörte weder ihr noch mir, aber wir standen in seiner Nähe. Und Jimmy forderte unsere Schlüssel, schreckte uns damit aus unserer Umarmung auf. Ich mochte ihn schon auf den ersten Blick nicht. Ich trat einen Schritt vor, zwischen ihn und Charlotte.
Er war dünn und blass und hatte von der Schlägerei zuvor einen Riss im Hemd. Er zog die Hand aus der Tasche, etwas Metallisches blitzte auf, und plötzlich hatte er ein Messer in der Hand.
›Autoschlüssel‹, sagte er noch einmal. ›Sofort.‹
Ich habe den Fehler gemacht, ihm mit Vernunft zu kommen. ›Das ist nicht unser Wagen‹, sagte ich.
›Erzähl mir keinen Scheiß‹, sagte er. ›Gib mir die Schlüssel.‹
Charlotte war klüger. Sie holte ihren Schlüsselbund aus ihrer Handtasche und ging um mich herum. ›Der Mann will Schlüssel‹, sagte sie. ›Also gib ihm Schlüssel.‹
Er hat die Schlüssel nicht genommen. Er packte sie am Handgelenk und zerrte sie zu sich heran.
›Schlaues Mädchen‹, sagte er. ›Zu schlau für diesen Blödmann, mit dem du da zusammen bist. Du solltest mit mir kommen.‹«
Loogan hatte mit geschlossenen Augen gesprochen, als könnte er sich so besser erinnern. Jetzt öffnete er sie. »Sie versuchte, |353|sich zu entziehen, aber er hielt sie fest. Ich griff nach seiner rechten Hand, in der er das Messer hielt. Dann spürte ich einen Stich und zog meinen Arm zurück. Charlotte stampfte mit einer Hacke hart auf seinen Fuß, befreite sich von seinem Griff und rannte über das Parkdeck davon. Schreiend rannte er ihr hinterher. Ich war einen Moment lang erstarrt. An meinem Arm war ein fast zwanzig Zentimeter langer Schnitt. Er war nicht tief und tat nicht einmal besonders weh, aber während ich noch hinsah, begann das Blut zu laufen.
Charlotte hätte es vielleicht geschafft, wenn sie die Treppe hinuntergelaufen wäre, aber sie wollte mich nicht im Stich lassen. In einer Nische neben dem Fahrstuhl war eine Notrufsäule. Sie schnappte sich den Hörer, merkte zu spät, dass das Kabel durchgeschnitten war. Die Leitung war tot. Sie drehte sich um. Peltier stand hinter ihr. Sie schlug mit dem Hörer nach seinem Gesicht, traf ihn aber nur an der Schulter. Der Schmerz machte ihn nur noch wütender. Er stieß sie gegen die Wand, packte sie an den Haaren und hielt ihr das Messer an die Kehle.
Inzwischen war ich wieder zu mir gekommen. Der Anblick meines eigenen Blutes hatte mich erstarren lassen. Ich hatte ein paar Sekunden verloren, bevor ich den beiden nachlaufen konnte. Jetzt aber näherte ich mich vorsichtig. Ich rief ihm etwas zu, so, als würde ich versuchen, ein wildes Tier auf mich aufmerksam zu machen. Er drehte sich misstrauisch um, schob Charlotte zwischen uns. Mit dem Messer an ihrer Kehle.
Ich blieb einen Meter vor ihm stehen, zeigte ihm meine leeren Hände.
›Zurück‹, sagte er.
Ich machte einen Schritt zurück.
›Ich nehme den Wagen‹, sagte er.
›Nimm ihn‹, sagte ich.
›Und das Mädchen‹, sagte er.
Ich schüttelte den Kopf. ›Du glaubst doch wohl nicht, dass ich das zulasse.‹
|354|Ich sah, wie seine Finger zuckten, als er die Hand am Messer erst lockerte und dann wieder fester zupackte. Charlotte versuchte, ihr Kinn an die Brust zu drücken.
»Da haben Sie recht«, sagte er, und dann wurden seine Knöchel weiß, und er zog das Messer durch. Charlotte schrie auf, und er stieß sie grob zu Boden.
Als Nächstes kann ich mich nur noch daran erinnern, dass ich neben ihr kniete. Sie hatte die Augen geschlossen. An meinen Händen war Blut. Sie war mit dem Kopf hart auf den Beton aufgeschlagen. Ich holte ein Taschentuch aus meiner Tasche und versuchte, die Blutung zu stillen.
Plötzlich kehrte Jimmy Wade zurück. Er hatte gemerkt, dass er mit Charlottes Schlüssel den Wagen nicht öffnen konnte. Er stand da, sein Messer über mir.
›Zum letzten Mal‹, sagte er. ›Geben Sie mir Ihre Schlüssel.‹
Ich griff in meine Tasche und warf sie ihm zu, ohne darüber nachzudenken. Ich hoffte, er würde gehen. Aber er sagte: ›Der hier ist für einen Toyota. Der Wagen ist ein Mazda. Halten Sie mich für blöd?‹
Ich erklärte ihm noch einmal, dass der Wagen nicht meiner wäre. Ich gab ihm mein Portemonnaie, hoffte, er würde es nehmen und gehen. Dann griff ich nach Charlottes Handtasche, die auf dem Boden neben mir stand. Ich wollte Peltier auch ihr Portemonnaie geben.
Ich griff hinein und fühlte etwas Feuchtes. Einen Augenblick lang dachte ich, dass irgendwie Blut in ihre Handtasche gelaufen war. Aber das war es nicht. Sie hatte aus dem Restaurant eine Flasche Perrier mitgenommen – eine von den dreien, mit denen ich jongliert hatte. Die Flasche war zerbrochen, als sie hingefallen war.
Ich holte ihr Portemonnaie heraus und gab es Jimmy Wade, und während er es durchsah, holte ich die Flasche heraus und stieß ihm das gesplitterte Glas mit aller Macht in den Oberschenkel.
|355|Da sank er auf die Knie und ließ das Messer los. Ich griff danach, stieß es ihm in den Bauch und zog es wieder heraus, und ich schwöre, es kam sauber wieder heraus. Er keuchte auf und fiel auf mich, und ich stieß es noch mal in ihn herein, er schloss in einer kraftlosen Umarmung seine Arme um mich, und ich konnte seinen Atem in meinem Nacken spüren. Ich machte weiter, bis ich sein ganzes Gewicht auf mir fühlte, und legte ihn dann auf den Boden. Das Messer blieb, wo es war.
Taumelnd kam ich auf die Füße. Charlotte war noch immer bewusstlos. Sie hatte viel Blut verloren, und ich wusste in dem Moment nicht, ob sie überleben würde. Sie brauchte Hilfe, also musste ich nach einem Telefon suchen. Meine Kleidung war mit Peltiers Blut getränkt, und wenn mich jemand auf der Treppe gesehen hätte, weiß ich nicht, was er sich gedacht hätte. Aber niemand sah mich. Einen Stock tiefer fand ich eine weitere Notrufsäule und bekam sofort eine Verbindung. Jemand versprach, einen Krankenwagen zu schicken. Ich ließ den Hörer baumeln und lief zurück zum oberen Deck.
Charlotte war bei Bewusstsein, als ich zurückkam. Es war ihr gelungen, sich aufzusetzen. Sie lehnte mit dem Rücken an der Wand neben dem Fahrstuhl. Sie hatte eine Hand an der Kehle und eine an der Wange. An ihrem Arm lief Blut herunter. Ich hockte mich zu ihr und sagte, dass Hilfe unterwegs sei.
Nach ein paar Sekunden nahm sie langsam die Hand vom Gesicht. Das Messer hatte ihre Kehle verfehlt. Der Schnitt beschrieb eine lange Kurve von ihrem Ohr über ihre Wange bis zum Kinn. »Wie schlimm ist es?«, flüsterte sie, während sie ihr Kinn hob.
»Es ist nicht schlimm«, beruhigte ich sie. »Alles wird gut.«
Aber mein Blick sagte etwas anderes, denn ich wusste, dass es wirklich schlimm war, und ich war mir überhaupt nicht sicher, ob alles gut gehen würde. Sie wandte ihr Gesicht ab, und ich wusste, etwas Gutes war verloren. Was immer wir in jener Nacht aufgebaut hatten, war zu Ende, es war vorbei, und es würde nie wieder so werden.
|356|Da hörte ich die Sirenen, von der Polizei und vom Krankenwagen, zuerst schwach, dann kamen sie immer näher. Ich stand auf, denn ich wollte nach ihnen sehen. Aber in dem Augenblick bewegte sich Jimmy Wade Peltier. Wenn er ruhig liegen geblieben wäre, hätte er vielleicht überlebt, hätten sie ihn vielleicht retten können. Er stützte seine Hände auf und zog seine Knie auf dem harten Beton an, bis er auf allen vieren war. Seine rechte Hand hatte sich vom Boden gelöst, tastete langsam an seinem Bauch entlang, bis sie das Messer fand.
Die Finger umschlossen den Griff, und während er die Luft anhielt, zog er die Klinge heraus. Dann war ein metallenes Geräusch auf dem Boden zu hören. Ich kniete mich neben ihn, unsere Blicke begegneten sich. Er schloss die Augen, und ich griff nach dem Messer. Ich sah nach Charlotte, aber sie hatte sich weggedreht.
Plötzlich waren die Sirenen verstummt. Ich suchte geduldig mit den Fingern nach einem Spalt zwischen seinen Rippen. In diesem Moment öffnete Jimmy Wade die Augen, und ich stieß die Klinge erneut in ihn hinein.«
 
Während Loogan erzählte, merkte Elizabeth irgendwann, dass das Licht der Tischlampe nicht mehr flackerte und ihre Muskeln nicht mehr zuckten. Lediglich ihre Schultern schmerzten noch, verursacht durch die auf ihrem Rücken gefesselten Hände. Als die Geschichte zu Ende war und nur noch Schweigen herrschte, hatte sie einen seltsamen Gedanken: dass er den gleichen Schmerz fühlte.
Sie blickte auf und sah, dass James Peltier sich nicht gerührt hatte. Er stand immer noch neben dem Sofa, hinter ihm die gerahmten Fotos, er hatte immer noch ihre Pistole in der Hand. Sie sah seine Augen mit den schweren Lidern und dachte einen Moment lang, dass ihn Loogans Geschichte irgendwie in den Schlaf versetzt hatte. Aber dem war nicht so. Er war hellwach. Die Geschichte schien ihn nicht berührt zu haben. Sie hatte sich |357|höchstens wie eine Last auf seinen Körper gelegt, ihm den Kopf gesenkt und seinen Rücken gebeugt.
Loogan saß noch immer vollkommen ruhig da. Er hatte mit seiner Schilderung etwas Zeit gewonnen, mehr nicht. Das Leben hatte sie ihm nicht gerettet. Würde es sich um eine Geschichte aus Gray Streets handeln, dachte Elizabeth, wäre es anders. Wieder dachte sie an den Revolver, den Loogan auf die Treppe gelegt und Peltier dort liegen gelassen hatte. Würde es sich um eine Geschichte handeln, dann hätte ein aufmerksamer Passant die Waffe gesehen und die Polizei verständigt. Die Kollegen wären gekommen, und die Adresse wäre ihnen bekannt vorgekommen – Sean Wrentmores Wohnung. Sie hätten ihr Auto auf dem Parkplatz entdeckt.
Carter Shan wäre aufgetaucht und Harvey Mitchum und Owen McCaleb höchstpersönlich. Man hätte das Grundstück abgesperrt und es umstellt. Alles ohne Sirenen oder Scheinwerfer, so dass James Peltier nicht aufmerksam geworden wäre. Und einer von ihnen wäre hereingekommen, Carter wahrscheinlich. Er wäre durch die Glasschiebetür in Wrentmores Schlafzimmer eingedrungen. Er wäre geräuschlos durch die Diele geschlichen und über den Flur auf das Wohnzimmer zugekommen, und er wäre jetzt da, in bester Schussposition, was Peltier anbelangte. Er stünde hinter Peltier, und Peltier würde ihn nicht sehen. Carter würde warten, bis Peltier die Waffe hob, und dann würde er schießen.
Würde es sich um eine Geschichte aus Gray Streets handeln.
 
Langsam begann James Peltier sich zu regen. Er straffte seinen Rücken und blickte Elizabeth traurig an. Dann deutete er mit der Pistole auf Loogan. »Da sehen Sie, wie er ist. Zu allem Überfluss auch noch ein Lügner. Er sagte, er würde mir die letzten Worte meines Sohnes erzählen. Und dann lasse ich ihn reden, und das kommt dabei heraus.«
»Mr Peltier –«, begann sie.
|358|»Sagen Sie mir einen guten Grund, warum ich ihn nicht erschießen soll, nur einen.«
Sie suchte nach einer Antwort, die ihm Einhalt gebieten würde.
»Davon käme Jimmy Wade auch nicht wieder zurück«, sagte sie schließlich.
»Das stimmt«, sagte er. »Aber das ist kein guter Grund.« Dann hob er die Waffe.
Elizabeth zog die Knie an, presste die Schulterblätter gegen die Wand. Gleichzeitig bewegte Loogan seine Füße und schob sich in seinem Stuhl vor, als wollte er versuchen, sich auf Peltier zu stürzen.
Peltiers Finger legten sich an den Abzug. In diesem Augenblich explodierte etwas. Roter Nebel wirbelte auf, und Peltiers Schädeldecke platzte. In seiner Wange entstanden große Löcher, und die Haut in seinem Nacken wurde in Fetzen gerissen. In den Bilderrahmen an der Wand hinter ihm zersplitterte das Glas.
Seine Knie knickten ein, und sein Körper schlug gegen das Sofa. Die Pistole rutschte über den Teppich.
Elizabeth kippte zur Seite weg, und Loogan, vom Stuhl befreit, stürzte auf den Boden und rollte sich vor sie, um sie mit seinem Körper zu schützen.
Ein hochgewachsener Mann in Trenchcoat und mit schwarzen Lederhandschuhen trat aus dem Flur ins Wohnzimmer. Er hielt den Revolver wie ein Zepter. Sein Haar war eine zerzauste weiße Krone. Nathan Hideaway.
Hideaway ließ den schwarzen Revolver sinken. Er bückte sich, um in Peltiers Taschen nach seinem Schlüsselbund zu suchen. Dann hob er Elizabeths Pistole vom Boden auf. Beides wanderte in die Tasche seines Trenchcoats.
Erst dann begann er zu sprechen. »Detective Waishkey«, sagte er, »und der bemerkenswerte Mr Loogan.« Sein Ton war jovial.
Elizabeth wollte etwas sagen. Er aber legte einen behandschuhten |359|Finger auf seine Lippen und brachte sie auf diese Weise zum Schweigen.
»Noch nicht«, sagte er, packte Loogan am Kragen und zerrte ihn von ihr weg. Er drückte ihm den Revolver in den Nacken, während er ihn abtastete. Er zog das Pfefferspray aus Loogans Manteltasche und warf es lässig beiseite.
Die gleiche Behandlung ließ er Elizabeth widerfahren, dann nahm er das Klappmesser vom Sofa und zerschnitt das Kabel, mit dem ihre Beine zusammengebunden gewesen waren.
»Stehen Sie auf«, sagte er. »Sie auch, Mr Loogan.«


|360|38

Kaum war der Notruf hereingekommen, war Carter Shan schon auf dem Weg zu Sean Wrentmores Wohnung.
Er hatte sich mit Elizabeths Handyanbieter in Verbindung gesetzt und ihr Handy orten lassen. Der Sachbearbeiter war ohne weiteres dazu bereit gewesen, nachdem es sich um einen Notfall handelte. Als der Mann ihm den Straßennamen nannte, wusste Shan sofort Bescheid.
Er fuhr in halsbrecherischer Geschwindigkeit durch Ann Arbor, wechselte, sooft es etwas zu bringen schien, die Spur und war als Erster am Tatort. Er entdeckte Elizabeths Wagen auf dem Parkplatz und betrat Wrentmores Wohnung mit gezogener Waffe.
Wrentmores Nachbarin, die Krankenschwester Delia Ross, kniete neben Peltiers Leiche. Sie hatte den Notruf abgesetzt, nachdem sie den Schuss gehört hatte. Sie war von einer langen Schicht im Krankenhaus zurückgekehrt und gerade zu Bett gegangen. Zunächst hatte sie sich eingeredet, dass es sich um ein Auto mit einer Fehlzündung gehandelt hätte. Sie drehte sich um, zog die Decke über die Schultern und döste weiter, bis ihr einfiel, dass es Autos mit Fehlzündungen eigentlich nur in Büchern gab.
Sie stand auf und ging ans Fenster. Es war nichts zu sehen. Sie holte sich ihren Mantel, trat hinaus und stand auf dem Bürgersteig unter dem blauschwarzen Himmel. Sie dachte an Sean Wrentmores leere Eigentumswohnung, an ein Unglück, das sich dort ereignet haben könnte. Jugendliche, die eingebrochen haben könnten, Teenager mit Feuerwerkskörpern. Sie lief zu Wrentmores Tür, der Türknopf ließ sich drehen, und noch |361|bevor sie eintrat, wusste sie schon, dass das, was sie gehört hatte, keine Knallkörper gewesen waren.
Eine einzelne Lampe tauchte das Wohnzimmer in ein goldenes Licht. James Peltiers Leiche bildete eine ruhige Gestalt – bronzefarben und scharlachrot die beleuchtete Seite, fast schwarz die andere. Sie rief die Polizei und setzte sich dann zu ihm. Sie wusste sofort, dass ihm nicht mehr zu helfen war.
Shan sprach in Wrentmores Küche mit ihr, dann bat er sie, draußen zu warten, während er versuchte, sich ein Bild von dem Geschehen zu machen. Er war sich sicher, dass Elizabeth hier gewesen war. Dafür gab es mehr Anhaltspunkte als nur ihren Wagen draußen. Auf dem Wohnzimmerfußboden lag ihre zerrissene Halskette, Glasperlen waren überall verstreut.
Er bemerkte den umgestürzten Stuhl, die zerschnittenen Überreste eines Elektrokabels. In Peltiers Tasche fand er den Elektroschocker, auf dem Sofa den Revolver. Die Glasschiebetür im Schlafzimmer stand noch offen. Er verfolgte den Weg, den Peltiers Mörder genommen hatte, zurück.
Inzwischen trafen auch Harvey Mitchum und Ron Wintergreen ein. Sie entdeckten noch andere Hinweise: James Peltiers Wagen unter dem Apfelbaum, in dem auf der Beifahrerseite Elizabeths Handy auf dem Fußboden lag. Loogans Auto stand zurückgelassen auf dem Restaurantparkplatz.
Als Owen McCaleb ein paar Minuten später vorfuhr, hatten sich Shan und Mitchum schon eine Theorie zurechtgelegt, die der Wahrheit sehr nahe kam. Sie standen zusammen mit ihrem Chef auf dem Rasen vor Wrentmores Haus und skizzierten ihre Gedanken für ihn. Klar schien ihnen, dass Elizabeth auf der Suche nach Loogan hierhergekommen war. Sie entdeckte Peltier und stieg zu ihm ins Auto. Peltier überrumpelte sie, benutzte den Schocker, um sie zu betäuben, und trieb sie in die Wohnung. Es gab keine Anzeichen für ein gewaltsames Eindringen, denn Loogan war bereits dort gewesen.
»Nehmen wir mal an, Loogan hat kooperiert und Peltier hereingelassen, |362|weil Peltier Elizabeth bedroht hat«, sagte Shan. »Nachdem Peltier beide unter seine Kontrolle gebracht hatte, konnte er sich ein bisschen entspannen. Er hatte vor, Loogan zu töten, weil Loogan seinen Sohn getötet hat. Aber er konnte nicht widerstehen, ihn ein bisschen zu quälen. Er wollte, dass Loogan genau wusste, was auf ihn zukam.«
»Aber er hat zu lange gewartet«, fügte Mitchum hinzu. »So lange, bis noch jemand aufkreuzen konnte. Jemand mit einem Revolver.«
Owen McCaleb stand mit verschränkten Armen und gesenktem Kopf da. »Und dieser Jemand müsste auch Tom Kristolls Mörder sein«, sagte er. »Er ist hier aufgetaucht, weil Loogan sich so viel Mühe gegeben hat, sich zu einer Zielscheibe zu machen.«
»Genau.«
McCaleb sah auf. »Warum liegt Loogan dann nicht tot neben Peltier? Was habe ich übersehen?«
»Vielleicht möchte der Mörder etwas anderes von Loogan«, überlegte Shan. »Vielleicht ist zwischen den beiden noch etwas unerledigt.«
McCaleb trat von einem Fuß auf den anderen und dachte nach.
»Also gut«, sagte er schließlich. »Loogan hat am Nachmittag mit vier Leuten gesprochen. Mit Laura Kristoll, Bridget Shellcross, Casimir Hifflyn und Nathan Hideaway. Ich will wissen, wo jeder von ihnen jetzt ist und wo sie zur Tatzeit gewesen sind. Das genügt für den Anfang.«
Genau in dem Moment kam Ron Wintergreen herbeigelaufen. Er hatte einige von Sean Wrentmores Nachbarn befragt. »Ich weiß nicht, ob es wichtig ist«, begann er. »Aber ich habe mit einer Frau vier Türen weiter gesprochen. Eine Dame Mitte sechzig, im Ruhestand. Sie sagt, sie hätte nichts gesehen oder gehört. Sie hat den ganzen Abend Fernsehen geschaut.«
McCaleb runzelte die Stirn. Harvey Mitchum trieb seinen Kollegen mit einer Handbewegung zur Eile an. Aber Wintergreen |363|fuhr in aller Seelenruhe fort. »Sie ging nur nach draußen, als wir angekommen sind. Sie wollte vor allem sicherstellen, dass wir nicht auf ihrem Rasen herumtrampeln.« Mitchum wollte ihn unterbrechen, aber Wintergreen hob die Hand, um anzudeuten, dass er jetzt auf den Punkt kam. »Sie hatte vorn an ihrer Treppe einen Spaten liegen. Sie sagt, jemand hat ihn gestohlen.«
 
Ein Zweig eignet sich kaum als Werkzeug, um das Schloss von Handschellen zu knacken. Elizabeth hatte sich Hoffnung gemacht, aber zwanzig Minuten geduldigen Gefummels hatten sie schließlich überzeugt.
Unauffällig lockerte sie die Hände und bewegte langsam die Finger. Nathan Hideaway schien nichts aufgefallen zu sein.
Er stand ein wenig abseits, am Rande der Lichtung, trug einen dicken Wollpullover und Kordhosen. Den Trenchcoat und seine Handschuhe hatte er abgelegt. Vielleicht war ihm zu warm geworden. Den schwarzen Revolver aber hatte er behalten.
Er hatte die Waffe an ihren Nacken gedrückt, als er Loogan und Elizabeth aus Sean Wrentmores Wohnung hinausführte. Er hatte dafür gesorgt, dass Loogan davon Kenntnis nahm, und das hatte genügt. Die Drohung musste nicht auch noch ausgesprochen werden.
Sie gingen hintereinander hinaus, Loogan an der Spitze. Als sie Hideaways Wagen erreicht hatten – einen schnittigen schwarzen Lincoln –, benutzte Hideaway James Peltiers Schlüssel, um eine von Loogans Handschellen aufzuschließen. Loogan würde fahren, Elizabeth und Hideaway auf dem Rücksitz Platz nehmen.
Der Spaten kam in letzter Minute noch dazu. Er war im Scheinwerferlicht aufgetaucht, und Hideaway schickte Loogan, um ihn zu holen, verstaute den Spaten im Kofferraum.
Sie rollten über den Parkplatz bis zur Carpenter Road, Loogans Handgelenk war ans Lenkrad gekettet. Sie konnte seine Augen im Rückspiegel sehen – dunkel und farblos.
»Wohin?«, fragte er, als die Straße erreicht war.
|364|»Bringen Sie mich zu Sean Wrentmores Leiche«, antwortete Hideaway lapidar.
Die dunklen Augen verengten sich zu Schlitzen. »Weshalb?«
Elizabeth spürte die Mündung hart in ihrem Nacken. Hideaway sagte nichts. Loogan bog auf die Carpenter Road ein und passte sich an den Verkehrsfluss an. »Ich bringe Sie hin«, sagte er. »Aber ich weiß nicht, was Sie dort wollen.«
Hideaway lächelte. »Detective Waishkey weiß es.«
Sie dachte einen Moment lang nach, und dann begriff sie, dass er recht hatte. Sie wusste es tatsächlich.
»Tattoos«, sagte sie.
Sie hielten an einer Ampel, neben ihnen ein Wagen voller Collegestudenten. Hideaway ließ den Revolver sinken und presste ihn ihr in die Seite.
»Sie haben mit Cass Hifflyn gesprochen«, sagte sie zu ihm.
»Wir hatten ein denkwürdiges Gespräch, in der Tat.«
»Sean Wrentmore hat für Hideaway und Hifflyn Romane geschrieben«, erklärte sie Loogan. »Er hat sich die Titel eintätowieren lassen.«
Sie sah Loogan im Rückspiegel nicken.
»Valerie Calnero hat das nach Wrentmores Tod herausgefunden«, fuhr Elizabeth fort. »Sie hat die beiden erpresst, wie auch Tom Kristoll. Tom hat beschlossen, nicht darauf einzugehen. Dafür musste er sterben.«
Die Ampel schaltete um, und sie fuhren los. Hideaway brachte sie mit einem Druck des Revolvers zum Schweigen. »Das reicht jetzt, Detective. Wie weit ist es noch?«, fragte er dann, während er sich zu Loogan vorbeugte.
 
Es war nicht weit. Ein paar Kilometer Richtung Norden auf der Route 23, östlich auf der Plymouth Road. Dann ging es nach links auf eine Schotterstraße. Eine Reihe Parkplätze, die mit alten Bahnschwellen abgeteilt waren, ein Schild am Fuß des Pfades, der in den Wald führte. MARSHALL PARK.
|365|Loogan führte sie den Hügel hinauf, dann vom Pfad weg und zwischen den Bäumen hindurch. Sie erreichten die Lichtung. Zwischen den Wolken hindurch warf das Licht des Vollmondes schmale Schatten auf die Ränder der gefallenen Blätter.
Loogan machte sich an die Arbeit, mitten auf der Lichtung, stieß das Blatt des Spatens in die Erde. Um ein Handgelenk ein stählerner Reif. Hideaway hatte aus dem Auto eine Taschenlampe geholt, sie hing mit einem verknoteten Taschentuch festgebunden an einem Ast. Der Ast bewegte sich im Wind, und über den Boden zu Loogans Füßen spielte ein Lichtoval.
Elizabeth saß auf einem Moosbett, hatte den Rücken an eine Birke gelehnt und versuchte, die Lage zu ergründen. Ihre Pistole war in der Tasche von Hideaways Trenchcoat auf dem Rücksitz seines Wagens am Fuß des Hügels. Ihre Beine waren frei, aber ihre Hände weiterhin hinter ihrem Rücken gefesselt. Ihr war es nicht gelungen, die Schlösser der Handschellen zu knacken, aber sie hielt immer noch den Zweig zwischen den Fingern, und sie würde es wieder versuchen.
Jemand musste den Schuss in Sean Wrentmores Wohnung gehört haben, jemand musste ihn gemeldet haben. Das würde ihr hier draußen auch nicht viel nützen, aber der Gedanke daran gab ihr neuen Mut.
Dass ihr Wagen dort stand, würde sie mit dem Tatort in Verbindung bringen, genauso die Glasperlen ihrer Halskette in Wrentmores Wohnzimmer. Carter Shan würde die Perlen wiedererkennen. Elizabeth hatte die Kette absichtlich zerrissen – hatte ihr Kinn darin vergraben und es dann nach vorn gedrückt, bis die Kette gerissen war. Sie hatte zwei Perlen mit den Zähnen aufgenommen und sie später in Hideaways Wagen deponiert. Sie war sich ziemlich sicher, dass Hideaway das nicht gesehen hatte. Falls diese Perlen je gefunden wurden, wäre eine Verbindung zwischen ihm und ihrem Verschwinden hergestellt.
In all dem lag nicht viel Ermutigendes, sie dachte bereits daran, nicht mehr zurückzukehren. Ihre Chancen, von dieser Lichtung |366|wieder wegzukommen, waren gleich null. Es gab keinen Grund, anzunehmen, dass Nathan Hideaway sie gehen lassen würde, wenn diese Aufgabe hier erledigt war.
Sie horchte auf das Geräusch des Spatens, der die Erde aufbrach. David Loogan stand bis zu den Knien in dem Loch, und um ihn herum wuchsen lauter kleine Erdhügel. Nathan Hideaway streifte am Rand der Lichtung umher, der schwarze Revolver war unübersehbar. Es hatte leicht zu regnen begonnen, zwischen den Ästen fielen einzelne Tropfen zu Boden. Loogan drehte ihnen sein Gesicht zu.
Hideaway ließ sich auf einen umgestürzten Baumstamm in der Nähe von Elizabeth nieder. Er behielt Loogan im Blick und ließ den Revolver zwischen seinen Knien baumeln. Der Regen schien in seinem Haar zu glitzern.
»Vor ein paar Jahren«, sagte er, »ist ein Tourist auf einen Gletscher in den österreichischen Alpen gestiegen. Er entdeckte eine Leiche, die beinahe perfekt mumifiziert war. Vielleicht haben Sie davon gehört. Die Leiche trug lederne Kleidung. Sie hatte eine Axt im Gürtel und einen Köcher mit Pfeilen. Es war ein Steinzeitjäger, der in einen Gletscherspalt gestürzt war. Er hatte dort mehr als fünftausend Jahre gelegen. Seine Haut war erhalten, ebenso wie die kunstvollen Tätowierungen auf seinem Rücken.« Hideaway wischte mit seinem Ärmel den Regen vom Revolver. »So lange würde der arme Sean nicht überdauern«, fuhr er fort. »Dennoch würde seine Haut womöglich Jahre brauchen, um sich zu zersetzen. Wenn man eine Leiche vergräbt, verzögert man den Lauf der Dinge – das hält die Tiere und die Insekten ab. Wenn Tom ihn auf ein Feld geschmissen hätte, wären die Tätowierungen vielleicht schon weg, von Aasfressern weggepickt. Aber nun sind wir hier. Ich wünschte, es wäre nie dazu gekommen.«
Loogan schüttelte den Kopf und lachte.
Ein Lächeln huschte über Hideaways Gesicht. »Mr Loogan findet mich amüsant«, sagte er zu Elizabeth. »Ich kann es ihm |367|kaum verdenken. Er glaubt, dass ich schon drei Leute umgebracht habe – Tom, Adrian Tully und Michael Beccanti – warum sollte ich also davor zurückschrecken, Sean wieder auszugraben und Teile seiner Haut wegzusäbeln? Das wäre wohl die kleinste meiner Sünden.«
Hideaways Gesichtsausdruck wurde ernst. »Aber wie der Zufall so will, habe ich keineswegs drei Leute umgebracht. Mr Loogan würde das wissen, wenn er ein bisschen darüber nachgedacht hätte. Denken Sie mal an Michael Beccanti. Ich soll ihn umgebracht haben, weil er Nachforschungen über Toms Tod anstellte. Aber Mr Loogan und er haben zusammengearbeitet, und sie waren beide in jener Nacht in Mr Loogans Haus. Warum sollte ich den einen umbringen und den anderen leben lassen?«
Die schlichte Logik dieser Frage brachte Elizabeth aus dem Konzept. Sie blickte Hideaway neugierig an und fragte sich, ob er vielleicht die Wahrheit sagte.
Hideaway fuhr fort: »Mr Loogan hat heute Nachmittag eine Geschichte über den Mord an Michael Beccanti erzählt. Vielleicht ist er der Wahrheit dabei näher gekommen, als er geahnt hat. Er sagte, Sandy Vogel habe Beccanti getötet, weil sie eine Affäre hatten und er sie wegen einer anderen Frau verlassen hat. Beccanti wurde ja erstochen, klar, und manche mögen sich fragen, ob eine Sekretärin Mitte vierzig eine gute Verdächtige bei einem solchen Verbrechen abgäbe. Aber darauf hatte Mr Loogan auch eine Antwort. Was wissen wir wirklich über Sandy Vogel? Vielleicht war sie mal Stuntfrau oder Kampfschwimmerin bei der Navy.«
Keine Reaktion von Loogan. Nur das regelmäßige Geräusch des Spatens war zu hören.
»Ich weiß zufällig«, fuhr Hideaway fort, »dass Sandy nie etwas anderes war als eine Sekretärin, und ich habe auch keinen Grund anzunehmen, dass sie je eine Affäre mit Michael Beccanti hatte. Aber ich weiß, dass Bridget Shellcross eine hatte.«
|368|Das erregte Loogans Aufmerksamkeit. Er hielt einen Moment inne und starrte Hideaway an.
»Ich habe sie einmal zusammen gesehen, in einem Café in der Innenstadt«, sagte Hideaway. »Später habe ich sie danach gefragt, und sie hat es mir erzählt. Bridget baut auf meine Verschwiegenheit. Manche Leute verwechseln Alter mit Tugend.«
Elizabeth stieß mit dem Kopf an den Birkenstamm. »Wollen Sie damit sagen, dass Bridget Michael Beccanti erstochen hat? Muss ich auf das Offensichtliche hinweisen? Bridget Shellcross war weder Stuntfrau noch Kampfschwimmerin bei der Navy.«
»Nein, Bridget wüsste nicht, was sie mit einem Messer anfangen soll«, gab Hideaway ihr lächelnd recht. »Aber Sie vergessen die Amazone, mit der sie zusammenlebt. Rachel Kent war Kampfsportlehrerin.«
Er drehte sich um und sah Loogan an. »Ich denke, sie hat zufällig herausgefunden, dass Bridget eine Affäre mit Beccanti hatte. Toms Tod hat dann alles ins Rollen gebracht. Bridget war völlig am Boden zerstört. Im College war Tom mit ihr zusammen. Rachel wusste davon und hat, glaube ich, geargwöhnt, ob noch mehr an der Geschichte dran war – ob sie auch in jüngster Zeit noch etwas miteinander hatten.«
Elizabeth dachte plötzlich an ihr letztes Gespräch mit Bridget Shellcross. Sie erinnerte sich an den kühlen Empfang, den die Frauen ihr bereitet hatten. Shellcross hatte davon erfahren, dass jemand ihr Foto in Restaurants herumgezeigt und Fragen gestellt hatte. Sie war entrüstet gewesen. Elizabeth hatte angenommen, dass der Mann einer ihrer Kollegen vom Ermittlungsdezernat gewesen war. Aber es gab noch eine andere Möglichkeit.
»Rachel Kent hat einen Privatdetektiv angeheuert«, sagte sie.
Hideaway nickte. »Ich glaube, ja. Und ich glaube, der Detektiv hat herausgefunden, dass Bridget sich nicht mit Tom getroffen hat, sondern mit Michael Beccanti. Für Rachel«, fuhr er mit einem kleinen Achselzucken fort, »wäre es ganz normal, Beccanti aufzulauern und ihn zu verfolgen. Eines Nachts geht er |369|spät noch zu Loogans Haus. Sie folgt ihm hinein. Es ist nicht ohne, in das Haus eines anderen einzubrechen. Alle Sinne sind gespannt, der Adrenalinpegel steigt. Sie hatte schon die ganze Zeit Fantasien gehabt, Beccanti umzubringen. Jetzt sieht sie ihre Chance und ergreift sie.«
»Sie lügen«, sagte Loogan, auf seinen Spaten gestützt.
Hideaway schüttelte den Kopf. »Zufälligerweise nicht.«
»Sie sind derjenige, der Beccanti in mein Haus gefolgt ist. Sie sind derjenige, der ihn erstochen hat.«
»Nein.«
»Sie haben ihn erstochen«, sagte Loogan, »und Sie haben die CD und den Brief, die er bei sich hatte, mitgenommen. Den Erpressungsbrief. Rachel Kent hätte keinen Grund gehabt.«
»Sie sehen ja, wie verzweifelt er mich als Bösewicht hinstellen will«, sagte Hideaway zu Elizabeth und zeigte lässig mit dem schwarzen Revolver auf Loogan. »Ich weiß nichts davon, dass Beccanti eine CD oder einen Brief dabei hatte. Falls er sie bei sich hatte, falls Rachel sie entdeckt hatte, wer wüsste schon zu sagen, was sie damit getan hätte? Sie hätte eine schnelle Entscheidung treffen müssen – sie mitnehmen oder zurücklassen.«
Loogan sagte nichts und wandte sich wieder seiner Arbeit zu. Hideaway schwenkte verächtlich den Revolver.
»Damit wäre der Mord an Michael Beccanti geklärt«, sagte er. »Nicht mein Werk, Gott sei Dank. Weiter zu Adrian Tully. Ich soll ihn dazu verlockt haben, zu einem Maisfeld rauszufahren, damit ich ihm in den Kopf schießen kann. Ein Mord, der wie ein Selbstmord aussehen sollte. Ein Schuss, der ihn tötete. Dann ein zweiter Schuss, ins Feld hinaus, damit er Schmauchspuren an die Hand bekommt.« Er sah Elizabeth gespannt an. »Ist es Ihnen denn gelungen, diese geheimnisvolle zweite Kugel zu finden?«
Sie hob ihre Schultern ein wenig. »Wir haben sie nicht gefunden.«
»Weil es sie nicht gibt«, sagte Hideaway. »Ich habe sie auf jeden Fall nicht abgefeuert. Adrian Tully war ein gestörter junger |370|Mann. Voller Schuldgefühle, weil er Sean Wrentmore getötet hat. Niedergeschlagen, weil er Laura Kristoll liebte und Laura nichts mit ihm zu tun haben wollte. Niemand hat Adrian ermordet. Er besorgte sich eine Waffe, fuhr hinaus an eine einsame Stelle und machte allem ein Ende.«
Hideaway blickte nachdenklich in den Wald. Er drehte geistesabwesend den Zylinder des Revolvers, und langsam machte sich das klickende Geräusch in der Stille der Lichtung breit.
»Dann bleibt noch Tom«, sagte er nach einer Weile. »Tom kann man nicht wegerklären. Das würde ich auch gar nicht versuchen. Natürlich habe ich ihn umgebracht.«


|371|39

»Sean Wrentmore war der Grund«, sagte Hideaway. »Tom war wegen Sean von Anfang an unsicher. Hat sich immer wieder selbst in Frage gestellt. Vielleicht hätte er die Leiche nicht begraben sollen. Vielleicht wäre es besser gewesen, zuzugeben, was geschehen war. Dann kam der Erpresserbrief, und er drehte durch. Es ging um so viel Geld, und wenn er einmal anfing zu zahlen, würde er für den Rest seines Lebens zahlen. Er könnte Gray Streets verlieren, er könnte alles verlieren. Besser, jetzt die Wahrheit zu sagen, so lange es noch ging.«
Elizabeth beugte sich vor und hörte aufmerksam zu. Loogan stand unbeweglich im Grab. Der Regen hatte aufgehört, Dunst lag in der Luft.
»Ich habe nicht geglaubt, er könnte es ernst meinen«, sagte Hideaway. »Wenn es nur um Geld gegangen wäre, hätte ich ihm aushelfen können. Valerie hatte ihn bloß um fünfzigtausend gebeten. Die Summe hätte ich ihm komplett leihen können. Das Angebot habe ich ihm auch gemacht, in jener Nacht in seinem Büro. Aber er hatte seinen Entschluss bereits getroffen. Ich traf ihn mit einem aufgeschlagenen Notizbuch auf seinem Schreibtisch an.
Er hatte alles aufgeschrieben, was er der Polizei sagen wollte. Nichts über mich, sagte er. Nichts darüber, dass Sean meine Bücher geschrieben hatte. Er würde mich außen vor lassen. Als würde es nicht alles rauskommen, sobald er seine Geschichte erzählte.
Es war leicht, ihn zu täuschen, so zu tun, als würde ich zustimmen. Vielleicht hast du recht. Vielleicht ist das die einzige |372|Möglichkeit. Lies doch mal vor, was du bislang geschrieben hast. Ich trat um den Schreibtisch herum und stellte mich hinter ihn, als wollte ich über seine Schultern hinweg mitlesen. Das Regal war in Reichweite. Eine Shakespeare-Ausgabe. Sie war mir vorher gar nicht aufgefallen. Mir gefiel die Symbolik – der Herausgeber eines Pulpmagazins, vom großen Barden höchstselbst erschlagen.«
Hideaway wandte sich an Elizabeth. »Ich dachte, es würde mich eine Menge Überwindung kosten«, sagte er entschlossen, »aber es war ganz einfach. Einfach, zu dem Schluss zu kommen, dass ich Tom Kristoll hasste, mit seinen Partys im Sommer und seinem ganzen Gefolge. Sein prätentiöses Magazin, das Krimis als Literatur verkaufen wollte. Und dann entdeckt er ein echtes Talent, und was macht er? Sean Wrentmore war ein großartiger Schriftsteller. Er hat zwei Bücher für mich geschrieben – Dezemberhitze und Die Februarmörder –, und sie bekamen bessere Rezensionen als irgendetwas, das ich selbst geschrieben habe. Er war die Gans, die goldene Eier legt, und Tom hat zugelassen, dass ein drittklassiger Student der Gans mit einer Flasche Scotch eins über den Kopf gezogen hat.
Wie viel Zeit braucht man, um ein Buch aus dem Regal zu ziehen? Eine Sekunde? Zwei? Lange genug auf jeden Fall, um zu beschließen, dass Tom den Tod verdiene. Die Tat selbst dauerte nicht viel länger. Der erste Schlag war nicht hart genug. Tom schüttelte ihn ab und fragte mich verblüfft, was zum Teufel ich da machte. Der zweite warf ihn um. Danach ging alles wie von selbst: Ich habe das Fenster geöffnet, ihn bis zum Sims gehoben und rausgestoßen. Es blieb überhaupt keine Zeit nachzudenken.«
Hideaway hob die freie Hand und fuhr sich mit seinen dicken Fingern durch das weiße Haar. »Dennoch habe ich seitdem viel darüber nachgedacht. Ich bedaure, was geschehen ist, aber es will mir einfach nicht gelingen, deshalb Schuldgefühle zu haben. Man könnte sagen, dass Tom es selbst heraufbeschworen hat. |373|Als er beschloss, zur Polizei zu gehen, brachte er mich in Gefahr. Mein Verleger wusste nichts von Sean. Käme die Wahrheit heraus, wäre meine Schriftstellerkarriere zu Ende. Tom war also eine Bedrohung für mich, was meinen Ruf und meine Existenz anging. Ich habe sozusagen aus Notwehr gehandelt.«
Elizabeth sah, dass Hideaway sie beobachtete, als wollte er ihre Reaktion ermessen. »Sie lügen sich selbst in die Tasche«, sagte sie leise. »Sie waren nicht in einer lebensbedrohlichen Lage. Das war keine Notwehr.«
»Vielleicht haben Sie recht«, sagte er. »Aber Notwehr ist ein schwammiger Begriff. Was Mr Loogan dem Sohn dieses Mannes – Peltier – angetan hat – würden Sie das Notwehr nennen?«
Elizabeth lehnte sich an den Baum und dachte über die Frage nach. Aber bevor sie noch darauf antworten konnte, schaltete Loogan sich ein.
»Nein«, sagte er.
Hideaway wandte sich ihm zu. »Wie wollen Sie sich dann rechtfertigen?«
»Das tue ich gar nicht.«
»Aber Sie müssen doch einen Grund für Ihre Tat gehabt haben.«
»Ich wollte, dass er tot ist.«
»Eine schnörkellose Antwort«, sagte Hideaway. »Dann können wir es vielleicht so stehen lassen: Ich wollte, dass Tom tot ist.« Er sah Elizabeth offen an. »Ich werde keine Ausflüchte machen, genauso wie Mr Loogan keine Ausflüchte gemacht hat. Er hat den Sohn erstochen und dem Alten etwas vorgemacht, als er versprach, ihm die letzten Worte seines Sohnes zu verraten. Das war natürlich keine große Lüge, aber eine grausame.«
»Es war in Wirklichkeit gar keine Lüge«, sagte Loogan von der Lichtung aus. »Peltiers Sohn hat wirklich noch etwas gesagt, bevor er starb, sogar eine ganze Menge.«
»Wirklich? Was denn?«
»Ich weiß es nicht. Er hatte da schon den Mund voller Blut |374|und konnte nur noch nuscheln. Ich habe kein Wort verstanden.« Loogan machte eine nachdenkliche Pause, stützte sich auf die Schaufel und fügte todernst hinzu: »Finden Sie, das hätte ich seinem Vater erzählen sollen?«
Außer dem Geräusch des Windes auf der Lichtung und dem Schweigen des Dunstes war nichts zu hören. Und dann legte Nathan Hideaway den Kopf in den Nacken und lachte leise. Er schien gar nicht mehr aufhören zu können. Irgendwann aber stand er auf und lief wortlos hin und her. Nur einmal blieb er stehen, schüttelte sein weißgekröntes Haupt und meinte: »Der bemerkenswerte Mr Loogan.«
Elizabeth schob die Spitze des Zweiges erneut in eins der Schlösser ihrer Handschellen. Aber ihre Bewegungen waren mechanisch, und sie war mit ihren Gedanken woanders. Sie dachte an ihre Tochter, die zu Hause auf sie wartete, dachte an die Möglichkeit, dass Sarah sie vielleicht nie wiedersähe. Es war nicht schwer, sich vorzustellen, was Hideaway vorhatte. Er würde Loogan arbeiten lassen, bis er den Grund des Grabes erreicht hatte, und dann würde Loogan Sean Wrentmore exhumieren müssen. Schließlich würde der schwarze Revolver ins Spiel kommen – eine Kugel für Loogan, eine Kugel für sie. Danach konnte sich Hideaway in aller Ruhe mit Wrentmores Tattoos befassen, er hatte schließlich James Peltiers Messer. Dann würde er das Grab wieder zuschaufeln, in dem nun drei Leichen lägen. Und den Pfad hinunter zu seinem Auto gehen und davonfahren, und nichts würde ihn mit diesem Verbrechen in Verbindung bringen, nichts außer zwei Glasperlen, die niemand je finden würde.
Elizabeth sah David Loogan an, der inzwischen bis zu den Hüften in der Erde stand. Sie beobachtete, wie sich seine Arme und Schultern bewegten und wie sich das Blatt des Spatens hob. Sie spürte, wie der Zweig zwischen ihren Fingern zerbrach, denn ein Zweig ist ein armseliges Werkzeug, um ein Schloss zu knacken. Sie machte die Augen zu und versuchte, sich der Hoffnung hinzugeben.
|375|Denn Loogan hatte ihr eine Botschaft zukommen lassen, gleich nachdem er zu graben begonnen hatte. Hideaway war einen Moment abgelenkt gewesen. Er war einem Geräusch am Rande der Lichtung nachgegangen. Loogan konnte nicht riskieren, dass Hideaway ihn hörte, deshalb formte er die Worte nur mit dem Mund, aber das genügte. Über seinem Kopf hing die Taschenlampe, sie konnte sehen, wie sich seine Lippen bewegten.
»Sie werden das hier überleben.« Das waren die gleichen Worte, die James Peltier früher am Abend zu ihr gesagt hatte. 
Sie hob die Augenbrauen. »Werde ich das?« 
Dann sagte er noch etwas. Sie war sich nicht ganz sicher, aber der Daumen und der Zeigefinger seiner rechten Hand hatten eine Pistole imitiert.
»Vielleicht muss ich ihn erschießen.« 
In diesem Moment hatte Hideaway seine Aufmerksamkeit wieder auf die Lichtung gelenkt. Aber Elizabeth ahnte, was Loogan gemeint hatte. Sie erinnerte sich an Laura Kristolls Bericht über die Nacht, in der Sean Wrentmore gestorben war. Wrentmore hatte eine Waffe dabeigehabt, eine Pistole, die in einem Halfter an seinem Knöchel steckte. Laura hatte nicht gesagt, was aus der Waffe geworden war, aber Loogan würde das wissen. Loogan hatte geholfen, die Leiche zu vergraben.
Vielleicht muss ich ihn erschießen. 
Elizabeth gab sich der Hoffnung hin. Die Waffe lag im Grab. Loogan grub nach ihr, und jede Schaufel voller Erde brachte ihn ihr näher.
 
Das Mondlicht fiel auf die Hecken, die Casimir Hifflyns Vorgartenrasen säumten. An den Grashalmen hingen Regentropfen. Carter Shan ging die Treppe zum Haus hinauf und klopfte an die Tür.
Als niemand reagierte, ging er durch den Garten um das Haus herum. In diesem Augenblick klingelte sein Handy.
|376|Er drückte auf den grünen Knopf. »Hier Shan.«
»Wollte mich nur melden.« Es war Harvey Mitchum. »Ich bin bei den Kristolls und bei Nathan Hideaways Häuschen vorbeigefahren«, sagte er. »Bei beiden ist niemand da.«
»Tja, es ist Samstagabend.«
»Stimmt schon«, sagte Mitchum. »Und wie steht’s bei dir? Hast du mehr Glück?«
Shan näherte sich der Terrassentür zu Hifflyns Arbeitszimmer.
»Bridget Shellcross ist ausgegangen«, sagte er. »Ihr Haus ist leer. Casimir Hifflyns Wagen steht in der Auffahrt. In seinem Haus brennt Licht, aber es kommt niemand an die Tür.«
»Da bist du jetzt?«, fragte Mitchum. »Vielleicht sollte ich auch dahin kommen.«
»Wartest du mal einen Moment, ja, Harv?«
»Klar.«
Shan zog sich einen weißen Baumwollhandschuh über die rechte Hand und drückte gegen die Terrassentür. Zu. Durch das Glas sah er die Gestalt eines Mannes, der zurückgelehnt in dem Stuhl am Schreibtisch saß. Shan klopfte ans Glas. Die Gestalt rührte sich nicht.
Shan hob den rechten Fuß und stieß mit der Hacke kräftig gegen die Leiste zwischen den beiden Scheiben der Terrassentür. Das Holz brach, als beide Scheiben zerbarsten. Er ließ das aufgeklappte Handy in die Tasche gleiten und zog die Pistole. Er lud sie und stieg in das Zimmer ein.
Sofort eilte er zum Schreibtisch und überzeugte sich davon, dass die Gestalt auf dem Stuhl Casimir Hifflyn war. Mit zwei Fingern tastete Shan nach der Halsschlagader. Kein Puls. Das hatte er auch nicht erwartet. Die Wunde an Hifflyns Schläfe sah schrecklich aus.
Die zweite Leiche lag in der Nähe der Zimmertür. Die wunderschöne Frau des Schriftstellers, die einen Schuss in den Bauch und einen in die Brust abbekommen hatte. Ein weiterer Schuss hatte ein Loch in die Wand neben dem Türrahmen geschlagen.
|377|»Was zum Teufel ist da los?«, schrie in diesem Moment Mitchums gedämpfte Stimme aus Shans Handy.
»Entschuldige bitte«, sagte Shan, nachdem er es aus der Tasche gezogen hatte. »Ich bin hier eingebrochen. Du musst sofort herkommen. Und bring den Chef und die Gerichtsmedizinerin mit. Hifflyn ist tot. Und seine Frau auch.«
Er gab Mitchum die Einzelheiten durch, beendete dann den Anruf und durchsuchte mit gezogener Waffe das ganze Haus. In jedem Zimmer schaltete er das Licht an, aber niemand lauerte ihm auf. Als er wieder in Hifflyns Arbeitszimmer zurückkehrte, hörte er die ersten Sirenen in der Ferne.
Auf dem Schreibtisch lag ein Füller, dessen Kappe noch entfernt war, daneben eine Notiz.
Mir tut alles so leid – Tom und Tully und Beccanti. Es gibt nun keine Zukunft mehr. Ich hoffe, ich habe den Mut, das hier zu Ende zu bringen. 
Unterzeichnet mit Hifflyns Initialen. An den Fingern von Hifflyns rechter Hand Kleckser der gleichen blauen Tinte.
Vier Patronenhülsen waren auf dem Fußboden neben Hifflyns Stuhl verstreut. Die Waffe lag unter dem Tisch. Carter Shan kniete sich hin, um sie aufzuheben. Eine halbautomatische Pistole mit vernickeltem Griff. Mit seinen weißen Baumwollhandschuhen hob er sie auf.
Die Seriennummer war gut zu lesen. Gleich würde Shan in der Dienststelle anrufen und die Nummer im Computer überprüfen lassen. Er würde erfahren, dass die Pistole auf den Namen Sean Wrentmore zugelassen war.
Gerade als Harvey Mitchum vom Hauseingang her nach ihm rief, fiel Shan auf, dass kleine Erdklümpchen an seinen Handschuhen hafteten. Schmutz aus den Rillen, die sich am Lauf der Pistole entlangzogen, und von der Schraube, mit der der Griff angebracht war. Schwarze Klümpchen auf weißer Baumwolle. Als wäre die Waffe begraben gewesen.
 
|378|Der zerbrochene Zweig lag irgendwo auf dem Moosbett hinter ihr, und Elizabeth hatte es aufgegeben, das Schloss der Handschellen knacken zu wollen. Eine halbe Stunde lang hatte sie überlegt, ob es möglich war, ihre gefesselten Hände vor ihren Körper zu bringen. Sie müsste die Kette unter ihren Hintern schieben, sie an ihren Hüften entlangziehen und ihre Knie beugen. Es wäre vielleicht machbar, dachte sie, wenn sie Magierin wäre, wenn sie Zeit hätte zu üben, wenn nicht ein bewaffneter Mann sie genau beobachtete.
Nathan Hideaway war zu seinem Platz auf dem umgestürzten Baumstamm zurückgekehrt. Er stützte sich mit den Ellbogen auf seinen Knien ab, der schwarze Revolver lag in seiner rechten Hand.
David Loogan stand jetzt bis zu den Schultern in dem Grab. Erde lag in lauter schwarzen Haufen um ihn herum. Nur eine Seite hatte er frei gelassen, als wollte er sich eine ungehinderte Sicht auf Hideaway und vielleicht auch auf Elizabeth wahren. Sie sah zu, wie er den Rücken beugte und wieder streckte, und dann gesellte sich wieder eine Schaufel Erde zu der beweglichen Landschaft um ihn herum.
Jede Schaufel voller Erde bringt ihn näher, dachte sie.
Vielleicht muss ich ihn erschießen. 
Sie hoffte, dass Loogan ihr ein Zeichen geben würde, wenn er so weit war. Ihre Hände waren hinter ihrem Rücken, und sie würden auch dort bleiben, aber ihre Beine waren frei. Wenn sie eine Vorwarnung von Loogan bekäme, könnte sie auf dem Boden wegrutschen oder versuchen, aufzustehen. Sie könnte Nathan Hideaway ablenken. Loogan die Chance geben, zu zielen und zu schießen. Sie könnte vielleicht von Nutzen sein. Loogans Plan könnte funktionieren.
Sie sah zu Hideaway hinüber, merkte, dass er sie beobachtete, ohne zu blinzeln. Seine Augen waren groß und dunkel. Als er sie ansprach, stellten sich ihr die Nackenhaare auf, denn er schien ihre Gedanken gelesen zu haben.
|379|»Hoffnung«, sagte er.
»Was?«, erwiderte sie, heftig darum bemüht, sich nicht zu verraten.
»Hoffnung«, wiederholte er, »ist etwas sehr Merkwürdiges. Nehmen wir Mr Loogan hier. Er will mich töten, ganz klar. Dennoch habe ich ihn gebeten, eine Leiche auszugraben, und da ist er nun und gräbt. Ihm muss schon alles wehtun, er muss erschöpft und durstig sein, aber ich kann ihm nicht mal einen Schluck anbieten. Er darf aber eine Pause machen, wenn er will – das kann ich ihm anbieten. Würden Sie gern eine Pause machen, Mr Loogan?«
»Nein«, antwortete Loogan, ohne seine Arbeit zu unterbrechen.
»Nein, er möchte keine Pause«, sagte Hideaway. »Er ist unbeirrbar. Er hätte davonlaufen können. Ich hätte natürlich nach ihm geschossen, aber er hätte es vielleicht geschafft. Oder er hätte mich mit der Schaufel angreifen können. Er hätte vielleicht eine Chance gehabt, auch wenn eine Schaufel eine ziemlich schwache Waffe gegen eine Pistole ist. Aber da steht er und gräbt. Als würde das Schaufeln ihm das Leben retten. Er muss begreifen, dass das Grab, das er gräbt, am Ende sein eigenes sein könnte. Was also könnte er für ein Motiv haben, weiterzumachen? Es gibt nur eins: Hoffnung.«
Das dämmrige Licht ließ Hideaways Augen wie tiefe Brunnen wirken. Elizabeth betrachtete ihn misstrauisch.
»Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, sagte sie.
»Ich glaube doch, aber es ist auch egal. Ich werde ihm mein Angebot noch einmal unterbreiten. Machen Sie doch eine Pause, Mr. Loogan. Sean haut schon nicht ab.«
Da hörte die Schaufel auf, sich zu bewegen, und das Blatt schwebte in der Luft. »Nein«, sagte Loogan. »Bringen wir es hinter uns.«
»Jetzt verlässt ihn seine Hoffnung«, sagte Hideaway zu Elizabeth. »Mr Loogan und ich haben ein Spiel gespielt. Er hat so getan, |380|als wäre da keine Waffe in Sean Wrentmores Grab, und ich habe so getan, als wüsste ich nichts von der Waffe. Aber jetzt ist Schluss mit der Schauspielerei. Wie sich gleich zeigen wird, ist keine Waffe im Grab und auch kein Sean.«
Hideaway erhob sich von dem umgestürzten Baumstamm und richtete den Revolver auf Loogan.
»Sie können den Spaten jetzt weglegen«, sagte Hideaway. »Wir sind mit dem Graben fertig.«
Loogan zögerte ein paar Sekunden, dann hob er den Spaten und schmiss ihn zwischen die Erdhaufen auf der anderen Seite des Grabes.
Hideaway ließ den Revolver sinken, aber er blieb schussbereit an seiner Seite.
»Als Tom seine Geschichte für die Polizei aufgeschrieben hat«, sagte er, »hat er auch eine Karte gezeichnet. Ein X markiert die Stelle auf der Lichtung im Marshall Park. Ich habe seine Notizen mitgenommen, nachdem ich ihn aus dem Fenster befördert habe. Habe sie zu Hause verbrannt. Aber von der Karte habe ich Gebrauch gemacht. Ich wollte sichergehen, dass man Sean nicht findet, also habe ich ihn weggeschafft.«
Elizabeth hatte die Schmerzen in ihren Gliedern und ihre Erschöpfung ganz vergessen. Jetzt kam alles wieder zurück. »Wo ist er?«
Hideaway machte eine unbekümmerte Geste mit dem Revolver. »Weit weg. Vielleicht sollten wir es dabei belassen. Aber ich kann Ihnen sagen, dass er seine Tattoos nicht mehr hat. Besser gesagt, sein Fleisch sitzt nicht mehr auf seinen Knochen. Ich habe fünf Kriminalromane geschrieben, bevor Sean an die Reihe kam, und einiges darüber gelernt, wie man eine Leiche verschwinden lässt.« Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Vergessen Sie Sean.«
Elizabeth sah in die Dunkelheit hinaus und dann wieder zu Hideaway. Ihre Stirn runzelte sich. »Warum haben Sie uns hierher gebracht, wenn es nicht darum ging, Sean aufzuspüren? |381|Sie müssen doch ein Motiv gehabt haben. Wenn Sie uns bloß umbringen wollten, dann hätten Sie das doch schon in Seans Wohnung tun können.«
»Ich hatte ein Motiv«, gab Hideaway zu. »Und ich glaube, Mr Loogan kennt es. Sagen Sie ihr doch, warum ich Sie hierhergebracht habe, Mr Loogan.«
»Der USB-Stick«, antwortete Loogan, an eine Wand des Grabes gelehnt. »Darum das ganze Theater.«
Hideaway nickte. »Der USB-Stick, den Mr Loogan heute Nachmittag extra herumgezeigt hat, während er uns seine Geschichte über Sandy Vogel auftischte. Die Geschichte diente nur zur Ablenkung. Der wahre Grund für seinen Besuch war, uns wissen zu lassen, dass er diesen Stick hatte. Er sagte, er hätte ihn aus Seans Wohnung. Michael Beccanti hätte ihn dort entdeckt.«
»Das stimmt«, sagte Loogan.
»Er sagte, er wisse nicht, was darauf wäre.«
»Auch das stimmt. Er ist mit einem Passwort geschützt. Aber es gibt wahrscheinlich eine Möglichkeit, das zu umgehen. Jemand, der sich auskennt, könnte den Code knacken und an die Dateien rankommen.«
Der Wind fuhr in die Bäume. Hideaway atmete tief ein. »Ich kann mir schon denken, was auf dem Stick ist«, sagte er. »Die beiden Romane, die Sean für mich geschrieben hat, und die Kendel-Bücher, die er für Cass Hifflyn geschrieben hat. Wahrscheinlich mehr als nur eine Version von jedem. Sean hatte ein paar seltsame Angewohnheiten. Er hat immer noch weiter an den Büchern gearbeitet, selbst nachdem sie schon veröffentlicht waren. Für ihn waren sie nie ganz fertig. Einmal hat er mir eine überarbeitete Fassung von Februarmörder geschickt, die er für besser hielt als die, die im Buchladen verkauft wurde. Er hatte recht. Auf dem Manuskript, das er mir schickte, stand sein Name. Das hat er immer so gemacht. Einer seiner kleinen Scherze.
Sie können also verstehen, warum ich den Stick brauche. Ich |382|hätte Ärger ohne Ende, wenn er in die Hände der falschen Leute geriete.«
Loogan verschränkte die Arme vor der Brust. »Jetzt haben Sie aber Pech«, sagte er. »Ich habe ihn nicht.«
»Ich weiß«, sagte Hideaway. »Ich habe in Seans Wohnung Ihre Taschen durchsucht. Aber da war keine Zeit, Sie danach zu fragen. Wir konnten nicht dableiben. Also frage ich Sie jetzt.«
»Der ist an einem sicheren Ort, bei einem Freund. Wenn mir etwas widerfährt, landet er bei der Polizei.«
Hideaway schüttelte den Kopf. »Sie sind kein besonders geschickter Lügner, Mr Loogan. Sie haben gerade ein wenig nach oben geschaut, wie man das macht, wenn man sich etwas ausdenkt. Nein, ich glaube nicht, dass Sie so ein Arrangement getroffen haben. Ich glaube, dass Sie den Stick irgendwo versteckt haben. Und Sie werden mir sagen, wo er ist.«
Hideaway holte noch einmal tief Luft. »Man könnte vielleicht meinen, ich hätte nichts mehr in der Hand, um Druck auf Sie auszuüben, weil ich Sie ohnehin töten werde, aber es ist erstaunlich, wozu ein Mann bereit ist, wenn etwas in Gefahr ist, das ihm wichtig ist. Drohen Sie einem Mann damit, seine Frau zu erschießen, und er wird sogar die Verantwortung für Verbrechen übernehmen, mit denen er gar nichts zu tun hat. Er wird handschriftlich ein Geständnis schreiben und es unterzeichnen, nur um etwas Zeit für seine Frau herauszuschinden. Nur ein paar Minuten.«
Er betrachtete Loogan nachdenklich. »Sie haben keine Frau, also muss ich mit dem arbeiten, was da ist. Detective Waishkey. Behaupten Sie ruhig, sie würde Ihnen nichts bedeuten, ich weiß es besser. Ich habe Ihre Geschichte über Peltiers Sohn gehört – jedenfalls genug davon, um zu verstehen, warum Sie sie erzählt haben. Nicht um Zeit zu gewinnen, bis Hilfe kommt, denn Sie haben gar nicht mit Hilfe gerechnet. Sie haben damit gerechnet zu sterben, aber Sie haben diese Geschichte erzählt, weil Sie wollten, dass Detective Waishkey sie hört. Weil Sie |383|wollten, dass sie Sie versteht. Weil Ihnen ihre Meinung über Sie wichtig ist.«
Hideaway hob den Revolver und richtete ihn auf Elizabeth.
»Aber selbst, wenn sie Ihnen nichts bedeutet«, sagte er, »selbst wenn sie nur eine Fremde wäre, würden Sie sich dennoch für sie verantwortlich fühlen. Das liegt in Ihrem Wesen. Deshalb werden Sie mir sagen, wo ich den Stick finden kann. Wenn nicht, werde ich sie erschießen.«
Elizabeth fixierte Loogan. »Sagen Sie ihm nichts, David.«
»Vielleicht halten Sie das für keine grandiose Drohung«, sagte Hideaway, »weil ich sie ohnehin erschießen werde, ganz gleich, was Sie mir erzählen. Sie wird auf jeden Fall sterben. Aber man kann schnell sterben, oder es kann lange dauern. Ich werde es ihr sehr schwer machen, wenn Sie nicht tun, was ich gesagt habe. Sie wird leiden.«
»David –«
»Vielleicht denken Sie, dass es eine Grenze der Leidensfähigkeit gibt, Tatsache aber ist, dass ich sie auch noch verletzen kann, wenn sie schon tot ist, denn sie hat eine Tochter. Wenn Sie mir nicht sagen, wo der Stick ist, oder wenn Sie mich anlügen, wird auch ihre Tochter sterben.«
Als er ihre Tochter erwähnte, kämpfte Elizabeth gegen die Handschellen an, die ihre Handgelenke fesselten, und einen Moment lang war sie sicher, dass ihre Wut sie sprengen würde. Aber der Stahl widerstand ihr. Er grub sich in ihr Fleisch. Und so bemühte sie sich, wieder zu entspannen.
»Hören Sie nicht auf ihn, David«, sagte sie. Die Ruhe in ihrer Stimme überraschte sie selbst. »Wenn er hier weggeht, wird er, sofern er einen Funken Verstand hat, auf der Flucht sein. Er wird des Mordes an Tom Kristoll bereits verdächtigt. Ganz zu schweigen von Tully und Beccanti. Die Polizei wird ihn nicht mehr aus den Augen lassen. Man nimmt es sehr ernst, wenn ein Detective vermisst wird. Er wird keine Chance mehr haben, noch jemanden zu töten.«
|384|Hideaway starrte sie über den Revolverlauf hinweg an. »Da wäre ich mir an Ihrer Stelle nicht allzu sicher«, sagte er. »Ich glaube, heute Abend könnte es einen Durchbruch in dem Fall geben. Der Mord an Tom könnte geklärt werden, und die anderen auch.« Er richtete seinen Blick wieder auf Loogan. »Aber selbst wenn Detective Waishkey recht hat – falls ich auf der Fahndungsliste stehe, falls ich in eine ausweglose Lage gerate, kann niemand wissen, was ich als Nächstes tue. Niemandes Tochter ist vor mir sicher.«
Er machte eine Pause, und die Luft im Wald schien stickiger zu werden. Er legte den Daumen an den Abzugshahn des Revolvers. »Ich frage Sie ein einziges Mal, Mr Loogan. Lassen Sie sich Zeit und denken Sie an die Konsequenzen, wenn Sie mich anlügen.« Er zog den Abzugshahn zurück. »Wo ist der USB-Stick?«
Lange Sekunden des Schweigens folgten, in denen Elizabeth lauter Einzelheiten wahrnahm: den Nachtwind, das Schwanken der Taschenlampe, die an den Ast gebunden war, winzige Veränderungen der Lichtverhältnisse, die Schatten, die die Erdhaufen warfen.
Strähnen ihres rabenschwarzen Haars hingen ihr zitternd ins Gesicht und erinnerten sie an die Haare ihrer Tochter.
Sie nahm den Geruch des Regens auf der frisch umgegrabenen Erde wahr. Nathan Hideaways Haltung, die Neigung seiner Hüften, das eine Bein gestreckt, das andere gebeugt. Die Knöchel seiner Hand, die die Waffe umklammerte. Den Lauf des Revolvers, der auf sie gerichtet war, in perspektivischer Verkürzung. Der stählerne Ring der Mündung.
David Loogans Gesicht, die Schatten unter seinen Augen. Die langsame Drehung seines Kopfes, als wollte er sich nach dem weggeworfenen Spaten hinter sich umsehen. Etwas, das aus ihm wich, als er realisierte, dass der Spaten ihm nichts nützen würde. Seine rechte Hand, die langsam, mit gespreizten Fingern, hochkam. Elizabeth dachte, sie würde sich seinem Kinn nähern, seinen |385|Hals reiben wollen. Sie blieb in der Luft. Seine Augen waren aufgerissen, starrten auf die eigene Handfläche.
Elizabeth dachte, sie sähe die Hand zittern, aber im dämmrigen Licht war sie sich nicht sicher.
Eine Anspannung um Loogans Mund herum. Seine Lippen öffneten sich.
Sein Atem, der im Augenblick der Entscheidung stockte. Als er Hideaways Frage beantwortete, wusste sie, dass er die Wahrheit sagte.
»In meinem Haus, im Wohnzimmer«, begann Loogan, »hängt über dem Kamin eine gerahmte Fotografie. Eine Fotografie mit Papierblättern und bunten Glassplittern. Der Stick klebt an der Rückseite.«
Seine Stimme klang ruhig, aber er fiel sichtlich in sich zusammen. Sein Körper zuckte, als wollte er vor Nathan Hideaway zurückweichen. Er verschränkte die Arme vor der Brust und senkte den Kopf.
Der Mündungsring verschwand, als Hideaway den Revolver auf Loogan richtete.
»Gut«, sagte Hideaway sanft. »Ich glaube Ihnen.«
Elizabeth versuchte aufzustehen, indem sie ihren Rücken am Stamm der Birke zentimeterweise hochschob. Warnend richtete Hideaway einen Moment lang die Waffe auf sie, und sie glitt wieder zu Boden.
Jetzt war der Revolverlauf im Profil zu sehen, auf Loogans Herz zielend. Sie sah, wie Loogan zuckte, und dann gaben seine Knie nach. Er verschwand im Grab.
Der Revolver blieb, wo er war. Hideaway runzelte die Stirn.
»Mr Loogan, das bringt doch nichts.«
Hideaway machte vorsichtig einen Schritt nach vorn, seine Schuhsohle glitt über Grashalme.
»Stehen Sie auf«, rief er. »Es ist besser, sich zu stellen, als sich zu verstecken.«
Der Rand des Grabes verdeckt seine Schusslinie, dachte Elizabeth. |386|Sie beobachtete, wie er vorsichtig voranschritt, misstrauisch die Waffe vor sich.
»Ich kann Sie sehen, Mr Loogan.«
Dann bewegte sich Hideaway beherzter vorwärts. Er war nur noch einen halben Meter vom Grab entfernt, als der Boden unter ihm nachgab.


|387|40

Als Hideaway fiel, ging ein Schuss ab.
Elizabeth nahm den orangefarbenen Funken des Mündungsfeuers und den dumpfen scharfen Klang, laut wie Kanonendonner auf der Lichtung, wahr. Sie zog die Füße an und schob sich an der Birkenrinde hoch. Vier schnelle Schritte brachten sie ans offene Grab. Sie erblickte Nathan Hideaway, der im Dreck an der gegenüberliegenden Wand herumwühlte, den Revolver immer noch in der Hand. Er war auf den Knien – und Loogan war unter ihm halb eingeklemmt.
Ein Blick genügte, und schon sprang sie hinunter, landete mit den Füßen auf Hideaways Schultern. Wegen ihrer gefesselten Hände hatte sie keine Chance, das Gleichgewicht zu halten, und sie stürzte hart nach hinten. Sie hörte ein Knacken, zu leise für einen Schuss: Ihre linke Schulter war ausgekugelt. Quälender Schmerz durchfuhr sie.
Einen Moment lang herrschte schwärzeste Dunkelheit in der Grube, dann konnte sie wieder sehen. Da war Nathan Hideaway unter ihren Füßen, der sich in den Boden krallte und versuchte, sich mit den Armen hochzustemmen, um den Revolver einsetzen zu können. Er drehte sich um, sah nach ihr. In diesem Moment zog Elizabeth den rechten Fuß an und trat ihm ins Gesicht, er zuckte zurück, versuchte erneut, sich aufzurichten. Und noch einmal hob sie den Fuß und trat ihm gegen den frostweißen Hinterkopf. Sein Gesicht prallte gegen eine Wand des Grabes.
Der Revolver fiel auf den Boden, und gedämpft löste sich erneut ein Schuss. Hideaways breiter Rücken begann sich zu heben, |388|Elizabeth trat ihm noch mal gegen den Hinterkopf. Loogan, der sich unter ihm abmühte, bekam ein Bein frei und trat ihm in die Rippen. Elizabeth stampfte mit beiden Füßen auf Hideaways breitem Nacken herum, bis hinauf zu seinem Schädel. Sie grub sein Gesicht in die Erde hinein, und sein Körper wand sich und zuckte. Sie hörte nicht auf zu treten, und sein Gesicht versank im schwarzen Boden. Über ihnen schwankte die Taschenlampe, der Mond schien, und Nathan Hideaway ging in der Schwärze unter.
 
Loogan rief mit sanfter Stimme nach ihr. Der Wind wehte ins Grab hinab und kühlte ihr die Stirn. Ihre Schulter brannte, und ihre Beine schmerzten. Ein Blatt segelte herab und verfing sich in ihrem Haar.
Loogans Stimme: »Elizabeth. Der ist fertig.«
Sie bewegte träge ihre Beine, den Blick auf den Revolver gerichtet, der halb in der Erde vergraben lag. Sie ließ die Füße über Hideaways Rückgrat zurückwandern und schob sich rückwärts an dem eingestürzten Erdwall hinauf. Als sie sich von Hideaway entfernt hatte, konnte Loogan sein eingeklemmtes Bein befreien und schwankend aufstehen. Er beugte sich über den Mann und durchsuchte dessen Taschen. Er fand seine Schlüssel und die Schlüssel, die er James Peltier abgenommen hatte.
»Nehmen Sie die Waffe«, forderte Elizabeth ihn auf.
»Ich will die Waffe nicht.«
»Wir lassen sie nicht liegen.«
Loogan kletterte die Wand hoch und warf den Revolver auf ein Grasbüschel neben ihr. Dann schloss er Elizabeths Handschellen auf. Er griff nach ihrem Arm, um ihr aufzuhelfen. Der Schmerz durchfuhr sie wie eine Klinge.
»Ich glaube«, sagte sie, »ich habe mir den Arm ausgekugelt.« Sie spürte, wie ihr die Tränen kamen, und schloss die Augen. »Wir können den Arm wieder einrenken«, sagte sie. »Sollte nicht allzu schwer sein.«
|389|Sie hörte das Klirren der Schlüssel, als er sie in die Tasche steckte und sich neben sie kniete.
»Soll das ein Witz sein?«
»Ich lege mich hin. Sie beugen den Arm am Ellbogen – ich kann ihn nicht selbst bewegen. Neunzig Grad. Die Finger zeigen nach oben. Und dann ziehen Sie den Arm zu sich hin.«
Seine Stimme klang sorgenvoll. »Das ist keine gute Idee.«
»Sie ziehen vorsichtig daran und drehen ihn so, als würde ich einen Baseball werfen. Ich habe das schon mal gesehen.«
Sie öffnete die Augen. Er wollte aufstehen. »Ich bringe Sie ins Krankenhaus.«
Sie drehte sich um und packte sein Handgelenk mit ihrer rechten Hand. »Werden Sie jetzt plötzlich schwach?«
 
Elizabeth lenkte Hideaways Lincoln mit einer Hand, die andere hatte sie auf ihrem Oberschenkel liegen. Sie hob den Arm, um zu sehen, ob er sich bewegen ließ. Der Schmerz war erträglich.
Sie sah zu Loogan auf dem Beifahrersitz hinüber. Er hatte den Kopf zurückgelegt, und sie konnte seinen Atem hören. Er klang erschöpft.
»Vorhin«, sagte sie, nachdem sie einige Minuten gefahren waren. »Das Grab …?«
Sie ließ ihre Frage vage im Raum stehen.
Er setzte sich langsam auf. Eine ganze Weile verging, bis er antwortete. »In der Erde zu graben, ist nicht ohne. Alles ist instabil.«
»Es ist nicht von allein eingestürzt.«
»Ich habe nachgeholfen, habe den Boden ausgehöhlt.« Die Reifen zischten auf dem Straßenasphalt. »Er ist selbst schuld«, fuhr er fort. »Er hätte mir keinen Spaten geben sollen.«
Elizabeth steuerte den Wagen durch eine Kurve. »Ich wusste nicht, dass das der Plan war. Sie sagten, Sie würden ihn erschießen.«
»Ich sagte, ich müsste ihn vielleicht erschießen.«
|390|Sie kamen zu einer Ampel, die gerade auf Rot umsprang. Elizabeth brachte den Lincoln zum Stehen, obwohl an der Kreuzung keine anderen Autos standen.
»Es ist nicht weit zum Krankenhaus, oder?«, fragte Loogan.
Sie sah auf das rote Licht der Ampel. »Ich gehe nicht ins Krankenhaus. Die können sich meine Schulter später anschauen.«
»Ich glaube, wir sollten hinfahren«, sagte er.
Es wurde grün. Sie sah zu ihm hinüber. Er hatte die Arme verschränkt, die Hände in den Achselhöhlen.
»Ich habe mich getäuscht«, sagte er und löste die Arme voneinander. Die Finger seiner rechten Hand waren voller Blut.
»Ich dachte, er hätte nicht getroffen.«
 
David Loogan konnte aus eigener Kraft in die Notaufnahme des Krankenhauses gehen. Als die Glastüren sich hinter ihm schlossen, brannten die Neonlampen über ihm plötzlich weiß. Er hustete in seine Hand hinein, sah Blut und merkte, wie seine Knie nachgaben.
Die Kugel aus Hideaways Revolver war von einem großen Stein in der Wand des Grabes abgeprallt. Sie war in der linken Achselhöhle in Loogans Körper eingedrungen, an einer Rippe abgeglitten, hatte seine Lunge durchschlagen und war drei Zentimeter hinter seinem Herzen stecken geblieben.
Als die Notärzte ihn untersuchten, stellten sie fest, dass sein linker Lungenflügel teilweise kollabiert war. Sie führten einen Schlauch ein, um den Druck zu lindern. Danach musste er operiert werden, um die inneren Blutungen zu stillen.
In den Stunden nach der Operation verharrte Loogan im Zustand der Benommenheit, der auf die Medikamente zurückging. Regelmäßig kamen Schwestern, um die Funktion seiner Lunge zu überprüfen. Sie ließen ihn in Röhrchen blasen, kontrollierten seine Atmung und waren ständig wachsam, ob er Schleim abhustete. Und sie weckten ihn zu jeder Tages- und Nachtzeit, um ihm die Brust abzuklopfen.
|391|Am Sonntagnachmittag kam Elizabeth auf ein paar Minuten zu Besuch, am Montagmorgen blieb sie länger. Sie erzählte ihm von Casimir Hifflyn und seiner Frau, die man erschossen in ihrem Hause aufgefunden hatte, das Ganze so arrangiert, dass es wie ein Mord mit anschließendem Selbstmord aussah. Sie zitierte die handgeschriebene Nachricht, das falsche Geständnis. Sie musste ihn gar nicht an Hideaways Worte erinnern: Es ist erstaunlich, wozu ein Mann bereit ist, wenn etwas in Gefahr ist, das ihm wichtig ist. Drohen Sie einem Mann damit, seine Frau zu erschießen, und er wird sogar die Verantwortung für Verbrechen übernehmen, mit denen er gar nichts zu tun hat. 
Am nächsten Tag bekam Loogan zweimal Besuch. Zuerst kam Sarah Waishkey, während er am frühen Nachmittag ein Nickerchen machte. Sie ließ ihm ein Geschenk da, das sie für ihn gebastelt hatte: ein geflochtenes Lederarmband.
Der zweite Besucher war ein Polizist namens Mitchum. Loogan ging mit ihm den Krankenhausflur hin und her und gab alles wieder, was Nathan Hideaway von dem Augenblick an gesagt und getan hatte, als er in Sean Wrentmores Eigentumswohnung aufgetaucht war. Mitchum hinterfragte jeden einzelnen Vorgang, von dem Schuss, der James Peltier tötete, bis zu den entscheidenden Vorfällen am Grab auf der Lichtung im Marshall Park. Loogan betonte, dass Hideaway, auch nachdem er ins Grab gestürzt war, den Revolver festgehalten hatte. Bis zum Schluss war eine Bedrohung von ihm ausgegangen. Elizabeth hatte in Notwehr gehandelt. Mitchum nickte bloß. »Mir müssen Sie das nicht sagen.«
Ein ganzer Tag verging, bevor Loogan Elizabeth wiedersah. Sie saßen am Fenster in seinem Zimmer, grauer Novemberhimmel hinter den Jalousien, und sie erzählte ihm von ihrem Abstecher zu Nathan Hideaways Häuschen. Zusammen mit Carter Shan hatte sie Hideaways Habseligkeiten durchsucht und einen Erpresserbrief gefunden, der dem ähnelte, den Tom Kristoll erhalten hatte. Im Keller hatten sie eine alte schmiedeeiserne Badewanne |392|und Rückstände von Lauge entdeckt. Sie vermuteten, dass Sean Wrentmores Leiche in der Wanne gelandet sein könnte.
Sein Fleisch sitzt nicht mehr auf seinen Knochen, hatte Hideaway gesagt. 
»Die Knochen werden wir wahrscheinlich auch nie finden«, sagte Elizabeth zu Loogan. »Ich dachte, sie wären vielleicht in einem Sack im Teich hinter dem Haus, aber gestern haben wir einen Taucher reingeschickt. Er hat nichts gefunden.«
Es gab noch weitere Neuigkeiten. Im Zusammenhang mit dem Mord an Michael Beccanti hatte es eine Verhaftung gegeben.
»Es war Rachel Kent«, sagte sie. »Wir haben den Detektiv ausfindig gemacht, den sie beauftragt hat, um Bridget Shellcross nachzuspionieren. Er hat bestätigt, dass Beccanti und Shellcross eine Affäre hatten – und dass Kent davon wusste.
Es gibt außerdem Spuren am Tatort, die auf sie hindeuten. Winzige Spuren von Blut und Hautrückständen. Als sie durch das aufgeschlitzte Fliegengitter am Fenster in Ihr Haus kletterte, hat sie sich den Arm aufgeritzt. Im Labor hat man am Freitag Spuren von Blut am Fliegengitter ausfindig gemacht. Die Blutgruppe wird mit ihrer übereinstimmen, und ein DNA-Test wird das Ergebnis untermauern, aber das ist alles nicht mehr von Bedeutung, weil Rachel Kent heute Nachmittag ein Geständnis abgelegt hat. Wir sind zu ihr gefahren, um sie zu einer Blutabnahme zu überreden. Aber sie hat sich geweigert. Zwei Stunden später ist sie dann mit ihrem Anwalt bei uns aufgetaucht. Sie hat die CD und den Erpresserbrief mitgebracht, die sie Beccanti entwendete, nachdem sie ihn erstochen hat. Ihr Anwalt meinte, dass dieses Vorgehen möglicherweise strafmildernd sein könnte.«
Loogan starrte auf den grauen Himmel hinaus. »Rachel Kent«, sagte er.
»Rachel Kent«, wiederholte Elizabeth. »Hideaway lag ganz richtig.«
 
|393|Am Morgen des siebten Tages nach seiner Operation verließ David Loogan zu Fuß das Krankenhaus. Er trug eine neue Khakihose, ein blaues Oxfordhemd und eine Jeansjacke gegen die Novemberkälte. Seinen Ledermantel hatte er im Wald gelassen.
Die neue Kleidung war ein Geschenk von Bridget Shellcross, die ihn am Tag zuvor besucht hatte. Sie hatten über Cass Hifflyn und Michael Beccanti gesprochen, an dessen Beerdigung sie Anfang der Woche teilgenommen hatte.
Sie hatte Loogan ihre Telefonnummer gegeben und ihm das Versprechen abgenommen, dass er sie anrufen würde, wenn er aus dem Krankenhaus entlassen würde. Sie würde ihn nach Hause fahren. Die Nummer stand auf einem Zettel in seiner Tasche. Er nahm sich ein Taxi.
Der Fahrer setzte ihn vor seinem gemieteten Haus ab. An der Haustür klebte gelbes Band. Er riss es ab, ging hinein und öffnete alle Fenster. Im ersten Stock bezog er das Bett mit frischen Laken und frischer Bettwäsche und schlief bis zum späten Nachmittag.
Hungrig wachte er irgendwann auf, wusch sich und schloss die Fenster. Dann schloss er auch die Tür hinter sich und ging die Stufen hinunter, wobei er mit den Autoschlüsseln rasselte. In diesem Moment fiel ihm ein, dass er seinen Wagen zuletzt auf dem Parkplatz des Restaurants hinter Sean Wrentmores Wohnung gesehen hatte.
Er ging die zwölf Blocks in die Stadt zu Fuß, ließ sich Zeit. In einem Restaurant, in dem er einmal mit Tom Kristoll gewesen war, nahm er ein frühes Abendessen ein. Dann sah er sich einen Film an, etwas Französisches und angeblich eine Komödie.
Kurz nach neun kam er aus dem Kino. Auf dem Bürgersteig standen lauter Studenten. Er schlenderte die Liberty Street in westlicher Richtung entlang. Banken, Restaurants, Galerien. Er erreichte die Main, überquerte sie an der Ampel. Er müsste sich nach Süden wenden, wenn er nach Hause wollte. Er ging in nördlicher Richtung.
|394|Vor dem Café gegenüber des Gray Streets-Gebäudes lungerte eine Gruppe Studenten. Gepiercte Nasen, gefärbte Haare, Wolken von Zigarettenrauch. Loogan ging an ihnen vorbei, hielt sich vom Rauch fern und lehnte sich an einen Fensterrahmen des Cafés. Er sah auf das Gebäude auf der anderen Straßenseite, auf ein Fenster im fünften Stock. Ein Rechteck von Licht. Eine Minute später huschte kurz ein Schatten daran vorbei. Auf Loogan wirkte er wie von einem Mann, der einen Filzhut trug.
Loogan stürmte auf die Straße, wand sich zwischen den Autos hindurch und kramte seine Schlüssel hervor. Als er den Aufzug im Gebäude erreichte und auf den Knopf hämmerte, hatte er immer noch das laute Gehupe im Ohr. Er rannte den Flur im fünften Stock entlang und schlug so fest gegen die Eingangstür der Redaktion, dass das Milchglas vibrierte. Er schloss auf und sah als Erstes, dass die Tür zu Tom Kristolls Büro offen stand. Die Tischlampe schien auf die Unterlage, und hinter der Lampe erhob sich eine Gestalt aus dem Stuhl. Laura Kristoll.
Sie nahm Toms Hut ab, als sie um den Schreibtisch herumkam. Seinen Trenchcoat behielt sie an. Der Mantel machte ihre Schultern breiter.
»David, ist alles in Ordnung?«
Sie kam ihm im Empfangszimmer entgegen, legte ihm die Hand an die Brust, ganz leicht, als könnte ihre Berührung ihn zerreißen.
»Mir geht’s gut.«
»Deine Atmung gefällt mir nicht«, sagte sie.
»Manchmal mache ich mir selbst Sorgen.«
»Ich dachte, du bist im Krankenhaus. Was machst du hier?«
»Ich habe gerade deinen Schatten von der Straße aus gesehen, und ich dachte –«
»Was?«
»Ich weiß nicht.«
Sie blickte an ihrem Trenchcoat hinunter und dann auf den |395|Filzhut, den sie auf den Schreibtisch der Sekretärin geworfen hatte. »David«, sagte sie.
»Es ist nicht das erste Mal, dass ich das gedacht habe«, gab er zu. »Ich meine, was habe ich denn eigentlich an Beweisen bekommen? Was habe ich wirklich mit eigenen Augen gesehen? Die Leiche eines Mannes auf dem Bürgersteig, die mit einem Tuch bedeckt war. Ein verschlossener Sarg, der in die Erde gelassen wurde. Wenn dies eine Geschichte wäre aus –«
»David –«
»Wenn dies eine Geschichte wäre, würde Tom in der Schlussszene auftauchen. Er würde alles erklären. Wir würden zusammen in aller Ruhe einen trinken gehen, und er würde mir erklären –«
Ihre Finger krallten sich in den Kragen seiner Jeansjacke.
»David, hör auf.« Ihre Stimme wurde leiser. »David, Tom ist tot.«
 
Er begleitete sie nach Hause. Beide schwiegen im Auto, als sie am Fluss entlangfuhr. Schließlich bogen sie in die lange Einfahrt zum Haus ein und stiegen aus. Er folgte ihr über den Schotterweg zur Haustür, trat hinter ihr ein. Sie bot ihm etwas zu trinken an, er nahm ein Glas Wasser. Sie bat ihn, auf dem Ledersofa Platz zu nehmen, während sie im alten Kamin Feuer machte.
Nach einer Weile schloss sie das Eisengitter und setzte sich neben ihn, schwieg eine Zeitlang mit zurückgelegtem Kopf, ihr goldenes Haar über das schwarze Leder gebreitet. Er sah zu den Holzbalken hinauf, die sich an der Decke kreuzten.
Irgendwann lehnte sie sich an ihn, und er legte reflexartig seinen Arm um sie. Bei der Anstrengung zuckte er zusammen.
»Tut es sehr weh?«, fragte sie.
»Geht schon. Es ist mehr eine Verspannung.«
Die Holzscheite bewegten sich knisternd im Kamin.
»Ich hätte dich im Krankenhaus besuchen sollen«, sagte sie. »Ich war wütend auf dich, aber das ist keine Entschuldigung. |396|Es ist mir sehr schwergefallen, damit fertig zu werden, was du an dem Abend im Auto vor Seans Wohnung zu mir gesagt hast. Als du mich gefragt hast, ob ich wüsste, wer Tom umgebracht hat.«
»Ich hätte dich nicht fragen sollen«, gab er zu.
»Es hat mich verletzt«, sagte sie. »Aber vermutlich habe ich es verdient. Die Art, wie ich mich um die Wahrheit herumgedrückt habe, was mit Sean passiert ist. Ich hätte mehr an Tom denken sollen und weniger daran, was ich wollte. Jetzt kommt mir der Gedanke absurd vor, Seans Manuskript zu veröffentlichen. Ich habe die ganze Idee verworfen. Ich möchte, dass du das weißt.«
Die Schatten der Balken flackerten an der Decke.
»Ich gebe es dir, wenn du es haben möchtest«, fuhr sie fort. »Es ist hier, in einem Karton in Toms Arbeitszimmer. Der Ausdruck und alle Disketten mit den Sicherheitskopien. Ich will es nicht mehr.«
Loogan atmete tief durch. »Du musst das nicht aufgeben, Laura. Du hast daran gearbeitet. Es ist deins. Ich würde dir keine Vorwürfe machen, wenn du es veröffentlichen willst.«
»Ich bin damit fertig«, sagte sie. »Du solltest es nehmen.« Sie deutete mit einem Kopfnicken auf den Kamin. »Wir könnten es auch verbrennen.«
»Wir müssen es nicht verbrennen.«
 
Um Mitternacht brachte sie ihn hinauf ins Gästezimmer im ersten Stock. Er legte seine Kleidung sorgfältig auf einen Stuhl, schlüpfte unter die Decke und lag im Dunkeln da, während er den Geräuschen draußen lauschte, dem Klappern von Schranktüren, fließendem Wasser. Dann fiel Licht aus dem Flur herein, und sie kam in einem Flanellpyjama ins Zimmer, kletterte neben ihm ins Bett, kuschelte sich ganz sittsam an ihr Kissen und schlief ein.
In der Nacht wachte er auf und horchte auf ihren Atem. Er schlüpfte aus dem Bett und sah auf die Uhr: zwanzig nach drei. |397|Er ging in die Küche hinunter, ließ kaltes Wasser aus dem Hahn laufen und goss sich ein Glas ein. Er trank es draußen an der frischen Luft auf der Terrasse, während um ihn herum in einem Halbkreis der tiefe Wald aufragte.
Als er wieder hereinkam, wanderte er durch die Zimmer im Erdgeschoss, bis er Toms Arbeitszimmer erreichte. Der quadratische Umriss auf dem Schreibtisch war der Karton, den Laura erwähnt hatte. Er knipste die Lampe an, und die Disketten schimmerten silbern im Licht. Er schob sie beiseite, und sie gaben den Blick auf die erste Seite von Sean Wrentmores Manuskript frei: Lügner, Diebe und unschuldige Menschen. 
Er zählte die Disketten: sieben. Aber eine leise Stimme in seinem Kopf sagte ihm, dass es bei sieben Sicherheitskopien gut auch eine achte geben könnte.
Eine halbherzige Durchsuchung des Schreibtisches führte ihn zu der Schublade, von der Michael Beccanti ihm erzählt hatte: die mit dem doppelten Boden. Das Geheimfach enthielt nichts. Keine belastende achte Diskette.
Er knipste die Lampe im Arbeitszimmer aus und schlenderte ins Wohnzimmer. Das Feuer im Kamin war erloschen. Er überprüfte die Eingangstür, um sicherzugehen, dass sie abgeschlossen war, dann machte er das Gleiche bei der hinteren Eingangstür und der Terrassentür. Alles war sicher im Haus der Kristolls. Als er sich zur Treppe wandte, fiel ihm die Garagentür ein.
Er ging hin und stellte fest, dass sie unverschlossen war. Aus irgendeinem Impuls heraus öffnete er sie, und aus dem gleichen Impuls heraus knipste er das Licht an. Eine grellweiße Birne beleuchtete Toms Ford. An den Wänden ein Durcheinander von Gartengeräten. Eine Harke, ein Unkrautjäter. Drei Spaten, alle mit langem Griff, keiner davon brauchbar, um ein Grab auszuheben.
Andere halb vertraute Gegenstände. Ein Rasenmäher in der Ecke. Eine Staffelei. Die Liege, die Tom und er benutzt hatten, |398|um Sean Wrentmores Leiche zu transportieren. Eine Dartscheibe.
In der Mitte der Dartscheibe glitzerte etwas Metallisches. Ein Stück Kork war weggerissen worden, und darunter blitzte die stählerne Rückwand auf. Loogan berührte den Stahl mit der Fingerspitze und ertastete eine Delle, flach, rund. Wie der Abdruck einer Kugel.


|399|41

»David.«
»Sie hat Adrian Tully umgebracht.«
Elizabeth Waishkey hatte ihre langen rabenschwarzen Haare zu Zöpfen geflochten. Sie trug ein Leinenhemd, das am Kragen weit aufgeknöpft war, eine Kette aus Glasperlen und Blue Jeans, die am Knie eingerissen waren. Sie stand an ihrer Haustür und knetete ein Geschirrtuch zwischen ihren Händen, als hätte er sie gerade bei der Hausarbeit unterbrochen.
In David Loogans Augen schimmerte sie wie ein Engel. Ihr Hemd war weiß wie das Geschirrtuch. Unirdisch weiß und leuchtend. An ihrer Kehle glitzerten die Glasperlen.
»David«, sagte sie. »Sie sind blass.« Sie kam auf die vordere Veranda heraus und sah auf die Straße. »Sie sind nicht zu Fuß hierhergekommen, oder?«
Loogan hatte die Nacht unruhig auf dem Ledersofa im Haus der Kristolls verbracht, und am Morgen hatte er sich von Laura nach Hause fahren lassen. Sie hatten einen Umweg zu Sean Wrentmores Eigentumswohnung gemacht in der Hoffnung, Loogan könnte sich seinen Wagen holen, aber der stand nicht mehr auf dem Parkplatz des Restaurants. Zu Hause tätigte er ein paar Anrufe und klärte den Verbleib – auf dem Parkplatz für beschlagnahmte Fahrzeuge, der zum Dezernat von Ann Arbor gehörte. Er musste noch einen Tag warten, bis er das Auto wieder abholen konnte, denn sonntags war der Parkplatz geschlossen.
All das erklärte er Elizabeth nicht. Mit einer Handbewegung überging er die Frage.
»Kein Auto«, sagte er.
|400|»Wie lange sind Sie schon unterwegs?«
»Ich weiß es nicht.« Es kam ihm so vor, als wären es mindestens zwei Stunden gewesen. Nach der ersten Stunde war ihm in den Sinn gekommen, dass er sich ein Taxi hätte rufen sollen.
Am Ende hatte er sich ein bisschen verlaufen, war im Kreis gegangen. Ihm war etwas schwindelig geworden, und schwindelig war ihm noch immer. Das war wahrscheinlich der Grund, warum Elizabeth Waishkey so schimmerte.
»Sie sind nicht überrascht«, sagte er.
Sie neigte ihren Kopf. »Doch, das bin ich. Ich habe nicht damit gerechnet, dass Sie vor meiner Tür auftauchen. Aber wenn Sie schon mal da sind, sollten Sie doch reinkommen.«
»Ich meine, Sie waren nicht überrascht, als ich Ihnen sagte, dass sie Tully getötet hat. Sie haben gar nicht gefragt, von wem ich rede.«
»David –«
»Laura Kristoll«, sagte er. »Ich habe sie gestern Abend getroffen. Ich war bei ihr zu Hause.«
»Ja.«
Er registrierte etwas in ihrer Stimme. »Sie wussten das schon«, sagte er. »Sie beobachten sie. Sie lassen sie überwachen.«
Elizabeth legte ihm die Hand auf die Schulter. »David, kommen Sie herein.«
»Ich will mich Ihnen an Ihrem Sonntagnachmittag nicht aufdrängen.«
»Sie sollten sich hinsetzen. Sie sehen wirklich nicht gut aus.«
Dankbar für ihr Einfühlungsvermögen lehnte sich Loogan an das weiße Geländer der Veranda. Die Novembersonne fiel grell auf das Geländer. Sie schien sogar noch unter dem Verandadach, wo bei allem, was recht war, eigentlich Schatten hätte herrschen müssen.
»Wie lange beobachten Sie sie schon?«, fragte er.
Elizabeth trat einen Schritt zurück. Sie warf sich das weiße Geschirrtuch über die weiße Hemdschulter. »Wir haben sie |401|nicht beobachtet. Wir haben das Gray Streets-Gebäude überwacht. Die Sache ist die, dass wir eine Weile die überregionalen Medien in der Stadt hatten. Nathan Hideaway gab eine gute Geschichte ab. Fotografen waren Bridget Shellcross auf den Fersen, andere hefteten sich an Laura, und einer hatte die glänzende Idee, in Tom Kristolls Büro in der Redaktion einzubrechen. Er hat versucht, Bilder zu machen, die er an die Boulevardblätter verkaufen wollte – Bilder vom Tatort eines der Verbrechen Hideaways.
Danach haben wir das Gebäude im Auge behalten. Ein Streifenpolizist ist gestern Abend vorbeigefahren und hat gesehen, wie Laura herauskam. Sie waren bei ihr. Er ist Ihnen gefolgt.«
Loogan kniff die Augen zusammen. »Warum?«
»Das Dezernat interessiert sich für Laura Kristoll«, sagte Elizabeth mit einem Achselzucken. »Es gibt Leute, die es ihr verübeln, dass sie Informationen über Sean Wrentmores Tod zurückgehalten hat. Es gibt Leute, die die Nachricht begrüßt haben, dass sie Sie gestern Abend mit nach Hause genommen hat. Sie sahen es als Zeichen dafür, dass sie die schmutzige Affäre mit dem Freund ihres verstorbenen Mannes wieder aufnimmt. Es wirft ein schlechtes Licht auf sie. Wir hatten deshalb heute Morgen eine Sitzung.«
»Wirklich? Das reicht aus, um eine Sitzung anzuberaumen?«
»Es war nur eine kurze Sitzung«, sagte Elizabeth. »Ich sagte ihnen, dass sie sich irren. Sie verstehen Ihre Motive nicht. Sie glauben immer noch, Sie sind in einer Geschichte aus Gray Streets. Wenn Sie die letzte Nacht im Haus der Kristolls verbracht haben, dann, um dort Detektiv zu spielen.«
Loogan blickte auf das Verandageländer hinunter. Es schien nicht mehr so stark zu leuchten. Er konnte Risse und Splitter im Anstrich erkennen.
»Ist es schon wieder Zeit für Sie, mich daran zu erinnern, dass dies keine Geschichte aus Gray Streets ist?«, sagte er.
»Es hat vorher auch nie etwas genützt.«
|402|Er strich mit dem Daumen über die raue Farboberfläche auf dem Verandageländer.
»Sie wissen noch, was Hideaway über Adrian Tully gesagt hat«, sagte er. »Dass sein Tod genau das war, was er zu sein schien – dass er sich selbst erschossen hat. Sie glauben das nicht, oder?«
Sie machte einen Schritt auf ihn zu. »Sie glauben es offensichtlich selbst nicht.«
»Laura hat ihn getötet«, sagte er. »Ich weiß, dass sie es getan hat. Alles beruht auf dieser zweiten Kugel. Sie hat Tully davon überzeugt, sich mit ihr dort draußen zu treffen, und dann stieg sie in sein Auto und schoss ihm in den Kopf. Mit dem zweiten Schuss sollte er Schmauchspuren an die Hand bekommen. Aber Sie haben die zweite Kugel nie gefunden.«
»Nein.«
»Sie ist nicht auf dem Feld gelandet«, sagte Loogan. »Laura hat sie wieder mitgenommen, als sie weggefahren ist. Das habe ich letzte Nacht begriffen. An der Wand in ihrer Garage hängt eine Dartscheibe, eine dicke Scheibe aus Kork in einer Metallschale. Sie hat sie mitgenommen, als sie zum Treffen mit Tully rausgefahren ist, und nachdem sie ihn erschossen hat, hat sie neben der Straße die Dartscheibe aufgestellt. Sie musste sie auf eine Art Staffelei stellen. Die steht auch in der Garage. Dann ist sie wieder in Tullys Auto gestiegen, hat ihm die Waffe in die Hand gedrückt und einen zweiten Schuss durch das offene Fenster an der Beifahrerseite auf die Dartscheibe abgefeuert. Der Metallmantel hat die Kugel gebremst, und der Kork hat sie abgefangen. Und dann hat sie alles wieder mitgenommen. Später hat sie die Kugel verschwinden lassen.«
Elizabeth lehnte sich neben ihn ans Geländer. Sie nahm das Geschirrtuch von ihrer Schulter und faltete es geschäftig zu einem Quadrat zusammen.
»Essen Sie Hühnchen, David?«
Zeit verging, in der er versuchte, den Sinn dieser Frage zu |403|ergründen. Das Sonnenlicht schien nicht mehr so intensiv zu sein, aber die Glasperlen an ihrem Hals glitzerten immer noch.
»Wovon reden Sie?«, sagte er.
»Manche Leute essen es nicht«, erwiderte sie. »Aber so kommen Sie mir nicht vor. Wir essen Hühnchen zum Abendessen. Sarah hat es zubereitet. Sie kocht sowieso meistens bei uns. Sie hat es mit Zitrone und Pfeffer gewürzt, glaube ich, und in einem Schmortopf zusammen mit Brokkoli und Reis gebacken. Ich bin sicher, dass genug für drei da ist.«
David Loogan stieß sich vom Geländer ab. Ihm war nicht länger schwindelig.
»Es tut mir leid«, sagte er. »Ich hätte nicht zu Ihnen kommen sollen. Ich hätte Sie nicht beim Essen stören sollen.«
Sie richtete sich ebenfalls auf. »Sie stören uns bei gar nichts. Wir haben noch nicht mal mit dem Salat angefangen. Sie sollten reinkommen und etwas essen, und dann können wir reden. Wir können über alles Mögliche reden. Selbst über Adrian Tully, wenn Sie das gerne möchten.«
»Deshalb bin ich hierhergekommen«, sagte er.
»Ich glaube, Sie wissen es besser.«
Er blickte sie ruhig an. »Ich denke mir das nicht aus, falls Sie das meinen. Es ist alles da in Lauras Garage – die Staffelei, die Dartscheibe. Sie hat ihn umgebracht.«
Elizabeth stand dicht neben ihm. »Natürlich hat sie das. Und sie wird davonkommen. Wahrscheinlich ist es genauso passiert, wie Sie es beschrieben haben. Aber die Kugel ist längst verschwunden. Sie wird nie deswegen vor Gericht kommen. Und selbst wenn es dazu käme, würde sie nie im Leben dafür verurteilt werden. Tullys Tod sieht wie ein Selbstmord aus. Und wenn er ermordet worden ist, dann ist Nathan Hideaway als Verdächtiger wie geschaffen. Er hat Tom getötet und wollte den Verdacht auf jemand anderen lenken. Das ist sein Motiv für den Mord an Tully. Hideaway ist Lauras Tarnung. Er ist ihr begründeter Zweifel.«
|404|Loogan hörte ihr mit wachsender Ungeduld zu. »Es scheint Sie nicht zu stören, dass sie damit davonkommen wird. Es scheint Ihnen nichts auszumachen.«
Ihr Gesichtsausdruck machte ihm klar, dass er falschlag. Sie antwortete ihm mit einer Stimme, aus der jedes Gefühl gewichen war. »Ich verabscheue es.«
»Und was werden wir dagegen unternehmen?«, sagte er.
Sie sah weg. »Wir werden zu Abend essen, David. Dies ist keine Geschichte aus Gray Streets.«
»Ich weiß nicht, ob ich das akzeptieren kann.«
Sie öffnete die Tür, um hineinzugehen. »Das weiß ich auch nicht, aber Sie müssen es versuchen. Und ich fürchte, das Schlimmste haben wir noch gar nicht angesprochen.«
Er machte einen Schritt auf sie zu, und die Dielen quietschten unter seinen Füßen. »Was meinen Sie?«
»Ich meine, dass Sie nicht von berechtigter Wut erfüllt sind, weil Adrian Tully zu Tode gekommen ist. Er ist nicht der Grund, warum Sie kilometerweit gelaufen sind, um hierherzukommen. Und es ist Ihnen auch egal, ob Laura Kristoll wegen des Mordes an ihm ins Gefängnis wandert oder nicht. Er ist nicht derjenige, über den wir sprechen müssen.«
In diesem Moment leuchtete wohl irgendwo noch einmal die Sonne auf, denn das weiße Leuchten war wieder da. Loogan griff mit einer Hand nach dem Türrahmen, um sich zu halten.
»Nein, es ist wegen Tom«, sagte er. »Ich glaube, Laura wusste, dass Hideaway Tom umbringen würde.«
 
Als Loogan die Augen öffnete, lag er auf einer Couch unter einer Steppdecke. Das durchscheinende weiße Quadrat eines Fensters mit Vorhängen schwebte in seinem Sichtfeld.
Ein Mädchen saß auf einem Stuhl neben ihm, ihre Füße lagen auf einem Couchtisch, und sie hatte eine Zeitschrift aufgeschlagen im Schoß. Sie drehte sich eine rabenschwarze Strähne um ihren Finger. Sarah Waishkey.
|405|Loogan erinnerte sich daran, dass Elizabeth ihn ins Haus geführt und ihn dazu gebracht hatte, sich hinzusetzen. Er wusste noch, dass er beschlossen hatte, sich einen Moment auszuruhen. Er wusste nicht mehr, dass er die Jeansjacke ausgezogen hatte, aber da lag sie, in der Nähe von Sarahs Füßen zusammengefaltet auf dem Couchtisch.
Loogan drehte sich auf die Seite. »Wie lange habe ich geschlafen?«
Das Mädchen sah auf und schlug die Zeitschrift zu. Es war eine Ausgabe von Gray Streets.
»Nicht lange«, sagte sie.
»Wo ist deine Mutter?«
»Draußen. Sie bringt Lillian Eakins gerade zu ihrem Auto.«
»Lillian Eakins?«
»Mom hat sie angerufen. Sie wohnt in der Nähe. Sie ist gekommen, um Temperatur zu messen und Ihre Lunge abzuhören.«
»Sie ist Ärztin?«
»Eigentlich ist sie Gerichtsmedizinerin.«
Grinsend warf Loogan die Decke zurück und setzte sich auf. »Ich bin nicht tot.«
»Zu der Erkenntnis ist sie auch gekommen«, sagte Sarah und legte die Zeitschrift beiseite. »Wie fühlen Sie sich?«
»Müde.«
Sie lächelte. »Man hat Ihnen ins Herz geschossen.«
»Nicht ganz.«
»Aber fast. Sie sollten sich ausruhen. Es ist jetzt vorbei.«
»Da bin ich nicht so sicher.«
»Es ist vorbei. Er ist tot – Nathan Hideaway. Meine Mom hat mir die ganze Geschichte erzählt. Sie haben ihr das Leben gerettet.«
»So kann man es auch sehen«, sagte Loogan.
»Wie denn sonst?«
»Ihr Leben wäre gar nicht in Gefahr geraten, wenn ich nicht da gewesen wäre.«
|406|Das Mädchen sah ihn ungeduldig an. »Sie können nicht für alles die Verantwortung übernehmen«, sagte sie. »Möchten Sie etwas Eistee?«
Er dachte über die Frage nach, während er sich nach seinen Schuhen umsah.
»Ja«, sagte er.
»Stehen Sie nicht auf. Ich bringe Ihnen ein Glas.«
Er entdeckte seine Schuhe unter dem Couchtisch und kam zum Schluss, dass sie bleiben konnten, wo sie waren. Sarah verschwand in der Küche und kehrte eine Minute später mit einem großen Glas Eistee zurück. In diesem Moment kam auch Elizabeth wieder herein.
»Wie fühlen Sie sich?«, fragte sie Loogan.
»Ihm geht’s gut«, sagte Sarah. »Ich habe ihm die Neuigkeit überbracht, dass er am Leben ist.«
Das Mädchen ließ das Glas auf dem Tisch stehen und ging wieder in die Küche. Elizabeth ließ sich in einem Sessel neben Loogan nieder. Ihre Finger wanderten zu den Glasperlen an ihrem Hals.
»Wir sprachen vorhin gerade über Tom Kristoll«, sagte sie.
»Ich habe schon genug von Ihrer Zeit in Anspruch genommen«, sagte er. »Auf Sie wartet Ihr Abendessen.«
Sie schlug die Beine übereinander. »Wir werden jetzt über Tom sprechen. Sie müssen das endlich loswerden.«
Loogan griff nach dem Eistee, nahm einen Schluck. Elizabeth sah ihm geduldig zu.
»An dem Abend, an dem Tom starb, hat Laura mich besucht«, sagte er.
»Ja.«
»Das war kein Zufall.«
Ihre Finger spielten mit einer Glasperle. »Könnte einer gewesen sein«, sagte sie.
»Tom und ich waren an dem Abend eigentlich verabredet«, sagte Loogan. »Wenn Laura nicht zu mir gekommen wäre, |407|wäre ich in Toms Büro gewesen, als Nathan Hideaway dort aufkreuzte.«
»Es könnte immer noch ein Zufall gewesen sein. Wusste Laura, dass Sie mit Tom verabredet waren?«
»Nicht von mir. Aber Tom könnte es ihr erzählt haben. Selbst wenn er das nicht getan hat, so wusste sie doch, dass Tom und ich es uns angewöhnt hatten, am Abend gemeinsam einen Drink zu nehmen – normalerweise in seinem Büro. An dem Abend wollte sie sichergehen, dass ich mich fernhielt. Sie wusste, was Hideaway vorhatte.«
»Es ist immer noch möglich, dass sie geglaubt hat, Hideaway wolle nur mit Tom reden.«
»Sie wusste, was auf dem Spiel stand«, sagte Loogan. »Sie wusste, was passieren könnte, wenn er nicht zu überreden wäre. Ich glaube, sie wollte, dass Tom auf die eine oder andere Weise zum Schweigen gebracht wird. Sie hatte das gleiche Motiv wie Nathan Hideaway. Sie wollte nicht, dass Tom wegen Sean Wrentmores Tod zur Polizei ging. Laura war diejenige, die Wrentmores Manuskript lektoriert hat. Sie hat eine Menge Arbeit hineingesteckt. Sie betrachtet es als ihr eigenes und will, dass es veröffentlicht wird. Sie hat Adrian Tully umgebracht, weil er von Wrentmore wusste und weil sie seiner Verschwiegenheit nicht traute. Aus dem gleichen Grund hat sie zugelassen, dass Hideaway Tom getötet hat.«
Loogan betrachtete den Rand seines Glases. »Sie hat mich bei jeder Gelegenheit angelogen«, sagte er. »Sie tut immer noch so, als hätte sie nicht gewusst, dass es Hideaway war, der Tom umgebracht hat. Das Schlimmste ist, ein Teil von mir will ihr immer noch glauben. Ich möchte lieber glauben, dass sie Adrian Tully aus Rache erschossen hat – weil sie ernstlich glaubte, dass er derjenige war, der Tom umgebracht hat. Das ist einer der Gründe, warum ich hierhergekommen bin. Ein Teil von mir hat gehofft, Sie würden mich davon überzeugen, dass ich mich in ihr geirrt habe.«
|408|Elizabeth verlagerte ihr Gewicht im Sessel. »Ich wünschte, ich könnte es. Aber Laura hat Tully nicht aus Rache erschossen.«
»Ich weiß«, sagte Loogan leise.
»Sie wusste, dass er Tom nicht getötet hat. Daran gibt es gar keinen Zweifel. Hideaway hat Tom mit einer Ausgabe von Shakespeares Gesammelten Werken niedergeschlagen. Er hat den Umschlag mitgenommen, um keine Fingerabdrücke zu hinterlassen. Später haben wir ein Stück vom Umschlag der Gesammelten Werke unter einem Sitz in Tullys Wagen gefunden. Es muss da hinterlassen worden sein, um ihm die Tat in die Schuhe zu schieben.«
»Laura hat es da hinterlassen.«
Elizabeth nickte. »Wenn das ein Stück vom selben Umschlag war, dann hat sie es von Hideaway bekommen. Wenn es von einem ähnlichen Umschlag stammte, dann hat Hideaway ihr erzählt, mit welchem Buch er Tom bewusstlos geschlagen hat – und dass er den Umschlag mitgenommen hat. Über dieses Detail habe ich nie mit ihr gesprochen, und es stand auch in keinem der Presseberichte. Ganz gleich, Laura wusste, dass Hideaway Tom umgebracht hat – zumindest danach wusste sie es.«
»Nicht erst danach«, sagte Loogan. »Sie wusste es schon vorher. Sie wusste, was mit Tom geschehen würde.«
»Da haben Sie möglicherweise recht. Hideaway und sie haben vielleicht schon die ganze Zeit zusammengearbeitet. Aber niemand wird das den Geschworenen beweisen können. Denn Laura hat einen guten Anwalt, und selbst wenn sie einen schlechten hätte, würde er behaupten, dass Hideaway Tom ohne ihr Wissen getötet und dann Tully umgebracht und ihm den Mord untergeschoben und dass sie mit beidem nichts zu tun gehabt hat.«
Loogan lehnte sich an die Couchkissen. »Ich nehme an, dass es keine Rolle spielt, dass Hideaway den Mord an Tully geleugnet hat. In der Nacht auf der Lichtung sagte er, Tullys Tod wäre Selbstmord gewesen.«
|409|Elizabeth rieb sich mit den Glasperlen am Kinn. »Es wäre besser für uns, er hätte Laura verraten«, sagte sie. »Ich denke, dass es möglich ist, dass er es nicht wusste. Vielleicht hat er ihr die Einzelheiten über seinen Mord an Tom berichtet, und sie hat dann allein beschlossen, die Sache Tully unterzuschieben. Als Hideaway von Tullys Tod erfuhr, hat er Laura vielleicht verdächtigt, war sich aber nicht sicher. Aber ich glaube, die Wahrheit ist simpler. Er wusste, was sie getan hatte, verspürte aber eine merkwürdige Loyalität ihr gegenüber. Also war er in jener Nacht auf der Lichtung diskret – er hat seine eigenen Verbrechen gestanden und über ihre geschwiegen.«
Das Licht vor dem Fenster wurde schwächer, und die Farben im Zimmer schienen zu verblassen. David Loogan ließ seinen Kopf in die Kissen sinken.
»Laura wird also keinerlei Konsequenzen tragen müssen.«
»Sie wird sehr lange mit dem Geist ihres Mannes leben müssen«, sagte Elizabeth leise. »Das ist schon was. Was das Manuskript anbelangt, das sie bearbeitet hat, so glaube ich, dass ich dafür sorgen kann, dass es nie veröffentlicht wird. Wir haben es auf der CD, die Rachel Kent uns gegeben hat. Ich werde dafür sorgen, dass Wrentmores Familie eine Kopie davon erhält. Sie können die Veröffentlichung verhindern.«
»Das wird nicht genügen.«
»Das ist vielleicht das Einzige, was wir tun können.«
Loogan schloss die Augen. »Sie und ich wissen, dass sie Adrian Tully umgebracht hat. Vielleicht könnte ich sie dazu bringen, darüber zu reden. Ich könnte ein kleines Mikro bei mir tragen.«
»Sie wird nicht gestehen, David.«
»Es muss etwas geben, das ich tun kann.«
»Sie können es auf sich beruhen lassen. Es ist nicht Ihre Aufgabe, das Problem zu lösen.«
Langsam öffnete er die Augen. Elizabeth war aufgestanden. Sie stand da, die Hände in den Taschen ihrer Jeans. Die Ärmel ihres weißen Hemdes waren bis zu den Ellbogen aufgekrempelt.
|410|»Werden Sie mir erzählen, dass ich nicht für alles die Verantwortung übernehmen kann?«, sagte er.
»Das wissen Sie doch schon«, erwiderte sie, zog die rechte Hand aus ihrer Tasche und streckte sie ihm entgegen. »Ich werde jetzt mit meiner Tochter zu Abend essen. Werden Sie uns Gesellschaft leisten?«
 
Um ein Uhr morgens sorgte eine Windbö dafür, dass ein Ast gegen eine Fensterscheibe schlug, und das Geräusch weckte David Loogan aus seinem Schlummer. Er setzte sich auf der Couch auf. Im Licht der Lampe in der Ecke sah er, dass er allein im Zimmer war. Eine Decke und ein Kissen lagen auf einer Lehne des Sessels neben ihm, ein Handtuch und eine Zahnbürste auf der anderen.
Er ging nach oben und fand das Badezimmer ohne Probleme, denn dort brannte ein Nachtlämpchen. Er putzte sich die Zähne und wusch sich.
Als er wieder unten in der Küche stand, goss er sich ein Glas Milch ein. Im Schein des geöffneten Kühlschranks stand er da und trank es aus. Im obersten Fach befanden sich die Reste des Hühnchens in einer kleinen, mit Folie überzogenen Schüssel.
Auf dem Küchentresen lagen aufgereiht drei Äpfel. Nach dem Abendessen war jongliert worden – Sarah Waishkey hatte gezeigt, was sie konnte. Dann hatten sie mehrere Partien Scrabble gespielt. Sie hatten sich einen Film angesehen, einen Western in einem der Kabelsender. Dazu hatte es Popcorn gegeben. Niemand hatte ein Wort darüber verloren, ob Loogan über Nacht bleiben würde. Niemand hatte ein Wort darüber verloren, ob er wieder gehen würde.
Loogan ging ins Wohnzimmer. Er breitete das Laken auf der Couch aus und legte sich das Kopfkissen zurecht. Vom Fenster her hörte er ein Geräusch, wieder den schabenden Ast. Er zog den Vorhang beiseite und überprüfte das Fensterschloss. Alles sicher.
|411|Er machte eine Runde durch die Zimmer im Erdgeschoss und überprüfte jedes Fenster. Zuletzt kam die Küche an die Reihe, die beiden Fenster auf die Straße hinaus. Er war inzwischen schon fast sorglos geworden und hätte beinahe die Bewegung auf dem Rasen übersehen. Er schaute noch einmal hin und entdeckte zwei Gestalten auf dem Bürgersteig unter der Ulme.
Er schloss die Haustür auf und ging, ohne einen Moment zu überlegen, auf die Veranda hinaus. Kein Lüftchen regte sich, und es war nichts zu hören. Selbst seine Schritte auf den Verandadielen waren lautlos.
Eine Straßenlaterne warf den Schatten der Ulme über den Rasen, und in diesem Schatten standen zwei Männer, die er wiedererkannte. Keiner der beiden wirkte ganz wie früher. Jimmy Wade Peltier war dünner, als Loogan ihn in Erinnerung hatte, und blasser. Durch sein Gesichtsfleisch hindurch waren die Konturen seines Schädels zu sehen. Auch Nathan Hideaway war irgendwie weniger geworden, obwohl er immer noch groß war. Er hatte immer noch den gleichen breiten Mund und sein kantiges Kinn, die gleiche weiße Lockenkrone, aber irgendwie wirkte er körperlos. Es war schwer, ihn vom Schatten der Ulme zu unterscheiden.
Keiner der beiden machte ein Geräusch, aber irgendetwas geschah zwischen ihnen, irgendeine Debatte fand statt. Jimmy Peltier gestikulierte mit seinem Klappmesser, Hideaway hatte seinen schwarzen Revolver. Loogan dachte, er würde Zeuge des Geplänkels vor einem Kampf werden, aber es stellte sich als etwas anderes heraus. Als einen Handel, der mit einem Tauschgeschäft endete: Peltier nahm den Revolver an sich, Hideaway akzeptierte das Messer.
Als Peltier sich abwandte, schien er Loogan zum ersten Mal wahrzunehmen. Sein Mund verzog sich zu einem Grinsen, und er hob triumphierend den schwarzen Revolver, wobei sich seine Armmuskeln unter dem zerrissenen Hemd spannten. Er machte auf seinen Hacken kehrt und flitzte geräuschlos über die leere |412|Straße. Gleichzeitig erblickte Nathan Hideaway Loogan. Er blieb ruhig auf dem Rasen stehen und ließ Loogan näher kommen. Er trug den gleichen Wollpullover und die gleiche Kordhose wie auf der Lichtung.
Gemeinsam sahen sie zu, wie Jimmy Wade Peltier auf dem Bürgersteig auf der anderen Straßenseite entlanglief. Loogan verlor ihn aus den Augen, aber Hideaway behielt ihn noch eine Weile im Blick.
»Er ist ein Kerl ohne Manieren und nicht sehr schlau«, sagte Hideaway schließlich. »Wenn ich Sie wäre, würde ich mir keine schlaflosen Nächte machen, weil ich ihn getötet habe.«
In seiner Stimme lag ein Unterton wie das Rascheln trockener Blätter.
Loogan hörte sich selbst, wie er sagte: »Sie hätten ihm keinen Revolver geben sollen. Schon mit dem Messer war er reichlich übel.«
Hideaway drehte sich zu Loogan um und fixierte ihn mit seinem durchdringenden Blick. »Er wird ihm nichts nützen«, sagte er. Er hob Peltiers Messer und schnitt damit durch einen Zweig der Ulme. Die Klinge fuhr hindurch, ohne irgendeinen Schaden anzurichten.
Als er durch Hideaways Körper blickte, konnte Loogan die Verandabeleuchtung eines der Häuser auf der anderen Straßenseite erkennen.
Hideaway hielt das Messer hoch und betrachtete sein Spiegelbild in der Messerklinge.
»Wenn ich mich selbst sehen kann«, sagte er, »dann muss ich doch in irgendeiner Weise auch noch existieren. Würden Sie mir da nicht zustimmen?«
Loogan ignorierte die Frage. Er drehte sich um und blickte, auf irgendeine Bewegung lauernd, die Straße entlang. Aber nichts rührte sich. Über seinem Kopf hing erstarrt ein Wolkenstreifen vor dem Mond.
»Was machen Sie hier?«, sagte er zu Hideaway.
|413|Der Mann klappte das Messer zusammen und steckte es in die Tasche. »Ich wollte Sie heimsuchen«, sagte er, »aber ich habe es mir anders überlegt. Ich habe das Gefühl, das könnte ziemlich langweilig werden.«
»Haben Sie Tom gesehen?«
Hideaway stieß einen dumpfen Seufzer aus. »Absolut langweilig. Fragen Sie mich doch, ob ich das Antlitz Gottes erblickt habe.«
»Und, haben Sie es erblickt?«
»Noch nicht.«
»Was ist also mit Tom?«
»Ich glaube nicht, dass er und ich am gleichen Ort sind.«
Loogan beugte sich begierig vor. »Sie meinen, er lebt immer noch?«
»Das wäre schon ein ziemliches Kunststück«, sagte Hideaway. Er hob die rechte Hand über den Kopf und ahmte einen Körper nach, der mehrere Stockwerke tief fällt. Seine linke Hand stellte den Bürgersteig unten dar. Es gab kein Geräusch beim Aufprall. »Was wollen Sie von ihm?«
»Die Antwort kennen Sie doch.«
»Langweilig«, sagte Hideaway noch einmal. Er blickte über Loogans Schulter auf das Haus der Waishkeys. »Gehen Sie wieder rein«, sagte er. »Wenn ich Tom sehe, schicke ich ihn vorbei. Ich würde nicht allzu bald damit rechnen.« Er scheuchte Loogan weg. »Gehen Sie jetzt. Die beiden da drinnen haben Sie erlöst. Hier draußen kommen Sie bestimmt nicht weiter.«
Mit diesen Worten drehte er sich um und begann, den Bürgersteig hinunterzuschlendern. Das Messer kam wieder aus seiner Tasche, und er hielt es hoch und betrachtete sein Spiegelbild.
»Warten Sie«, sagte Loogan, machte aber nicht den Versuch, ihm zu folgen.
Hideaway schlenderte weiter, ohne zu antworten. Fast augenblicklich begann er sich aufzulösen, und bevor er noch das Ende des Blocks erreicht hatte, war er schon verschwunden.
|414|Mit seinem Verschwinden kehrten auch Geräusche und Bewegungen wieder zurück: Die Äste der Ulme, die im Wind schwankten. Ein Automotor, der in der Ferne tuckerte. Eine Katze, die auf der anderen Straßenseite zwischen Mülltonnen umherstreifte.
Loogan hörte, wie sich hinter ihm die Tür öffnete, das Quietschen einer Diele, leise Schritte.
»Ist alles in Ordnung bei Ihnen?«, erkundigte sich Elizabeth.
Er drehte sich um und sah zu ihr hoch. Sie trug ein langes Nachthemd, das sie fest um sich geschlungen hatte. Sie neigte neugierig den Kopf, und ihr Haar glänzte schwarz im Licht der Verandabeleuchtung. Ihre Füße waren nackt.
»Ist etwas passiert?«, fragte sie. »War hier jemand?«
Er zögerte, aber nicht lange.
»Nein«, sagte er.
»Dann kommen Sie rein«, sagte sie. »Sie müssen sich ausschlafen.«
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Informationen zum Autor
Harry Dolan, geboren in Rome, New York, studierte Philosophie an der Colgate University und der University of North Carolina und arbeitete mehrere Jahre als freier Redakteur. Er lebt heute in Ann Arbor, Michigan.
www.harrydolan.com

OEBPS/cover.jpeg
dtv

eBook

Harry Dolan

Bose Dinge
geschehen





OEBPS/cover.jpg
dtv

eBook

Harry Dolan

Bose Dinge
geschehen





