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Er lebte zwanzig Jahre an der Seite einer Mörderin - doch erst seit sie tot ist, wird sie ihm wirklich gefährlich. Ein Mann sitzt stundenlang am Ende eines Bettes, in dem eine tote Frau liegt. Seine Frau. Erst am nächsten Morgen ruft er die Polizei. Er – Kandidat für einen Sitz am obersten Gerichtshof – wird des Mordes angeklagt werden. Alles wird gegen ihn sprechen. Er wird beweisen müssen, dass er unschuldig ist. Vor zwanzig Jahren hatte Rusty Sabich eine Affäre mit einer Kollegin, bevor diese brutal ermordet wurde. Sein Widersacher in der Staatsanwaltschaft von Kindle County, Tommy Molto, hatte unnachgiebig versucht, Rustys Schuld zu beweisen, seine Karriere zu ruinieren und sein Leben zu zerstören. Jetzt findet sich Rusty wieder an der Seite einer toten Frau. Diesmal will Tommy Molto zu Ende bringen, was er damals begonnen hat. Treue und Verrat, Schuld und Vergebung, die Dämonen des Egos, der Schwäche, der Verlockung im Ringen mit hohen Idealen in einer ungerechten Welt: Wie kein anderer versteht sich Scott Turow darauf, ein spannendes Gerichtsverfahren zu inszenieren, in dem er seine Figuren an den Rand ihres seelischen Abgrunds treten lässt. Mit "Der letzte Beweis" legt Turow wieder einen klassischen großen Justizthriller vor und übertrifft sich selbst als Meister des Genres, das er mit "Aus Mangel an Beweisen" begründete.
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DER LETZTE BEWEIS




Prolog

Nat, 30. September   2008

 

Ein Mann sitzt  auf einem Bett. Er ist mein Vater.

Die Leiche einer  Frau liegt unter der Decke. Sie war meine Mutter.

Eigentlich  beginnt die Geschichte nicht an diesem Punkt. Und sie endet auch nicht   dort.  Aber es ist der Moment, zu dem ich immer in Gedanken zurückkehre; der   mir die  beiden vor Augen führt.

Nach dem, was  mein Vater mir bald erzählen wird, war er fast dreiundzwanzig Stunden in   dem  Zimmer, nur unterbrochen von dem gelegentlichen Gang zur Toilette.   Gestern erwachte  er um halb sieben, wie meistens in der Woche, und sah, als er die Füße   in die Pantoffeln  schob und über die Schulter einen Blick auf meine Mutter warf, sofort   die  Veränderungen, die der Tod bringt. Er rüttelte sie an der Schulter,   berührte  ihre Lippen. Er drückte ihr ein paarmal mit dem Handballen aufs   Brustbein, aber  ihre Haut war kalt wie Lehm. Ihre Gliedmaßen bewegten sich alle in einem   Stück  wie bei einer Kleiderpuppe.

Er wird mir  erzählen, dass er sich dann ihr gegenüber in einen Sessel setzte. Er   weinte  nicht. Er dachte nach, wird er sagen. Er weiß nicht, wie lange er so   dasaß, nur  dass die Sonne sich einmal quer durch den Raum bewegt hatte, als er   endlich  aufstand und anfing, wie besessen aufzuräumen.

Er wird sagen,  dass er die drei oder vier Bücher, die sie stets gleichzeitig las,   zurück ins  Regal stellte. Er hängte die Kleidungsstücke auf, die sie immer gern   auf dem  Stuhl vor ihrem Frisierspiegel aufhäufte, und machte dann das Bett um   sie herum,  zog Laken und Federbett glatt und breitete die Tagesdecke ordentlich   darüber,  ehe er ihre Hände wie die einer Puppe auf die Satinfläche der Decke   legte. Er  entfernte zwei von den Blumen, die in der Vase auf ihrem Nachttisch   verwelkt  waren, und richtete die Papiere und Zeitschriften auf ihrem   Schreibtisch  gerade.

Er wird mir  erzählen, dass er niemanden anrief, nicht mal den Notarzt, weil er sich   ganz  sicher war, dass sie tot war, und nur eine einzeilige E-Mail an seine  Assistentin schickte, um Bescheid zu geben, dass er nicht zur Arbeit   kommen  würde. Er ließ das Telefon mehrfach klingeln, ohne ranzugehen. Fast ein   ganzer  Tag wird vergangen sein, ehe ihm klar wird, dass er mich verständigen   muss.

Aber wie kann sie  denn tot sein?, werde ich fragen. Gestern Abend, als wir zusammen waren,   ging  es ihr gut. Nach einem lastenden Moment werde ich zu meinem Vater sagen,   Sie  hat sich nicht umgebracht.

Nein, wird er  sofort bestätigen.

In so einer  Gemütslage war sie nicht.

Es war ihr Herz,  wird er dann sagen. Es muss ihr Herz gewesen sein. Und ihr Blutdruck.   Dein  Großvater ist auch so gestorben.

Wirst du die  Polizei verständigen?

Die Polizei, wird  er nach einem langen Moment sagen. Wieso soll ich die Polizei   verständigen?

Na, Herrgott,  Dad. Du bist Richter. Macht man das nicht, wenn jemand so plötzlich   stirbt?  Inzwischen weinte ich. Ich wusste nicht, wann ich damit angefangen   hatte.

Ich wollte schon  einen Bestatter anrufen, wird er sagen, aber dann hab ich mir gedacht,   du  willst sie vorher vielleicht sehen.

Ja, Scheiße, ja,  und ob ich sie sehen will.

Das  Bestattungsunternehmen wird uns raten, unseren Hausarzt einzuschalten,   und der  wiederum wird den Rechtsmediziner anrufen, der zunächst die Polizei   schickt.  Es wird ein langer Vormittag werden, und dann ein noch längerer   Nachmittag, mit  Dutzenden von Leuten, die im Haus ein und aus gehen. Der Rechtsmediziner   wird  erst nach fast sechs Stunden eintreffen. Er wird nur eine Minute allein   bei  der Leiche meiner Mutter sein, ehe er meinen Dad um die Erlaubnis   bittet, ein  Verzeichnis sämtlicher Medikamente erstellen zu lassen, die sie einnahm.   Eine  Stunde später werde ich am Badezimmer meiner Eltern vorbeikommen und   einen  Polizisten fassungslos vor dem offenen Arzneischrank stehen sehen, mit   Block  und Stift in der Hand.

Meine Güte, wird  er sagen.

Bipolare Störung,  werde ich ihm erklären, als er mich bemerkt. Sie musste jede Menge   Tabletten  nehmen. Letzten Endes wird er einfach die Fächer ausleeren und mit   einem Müllbeutel  voller Pillenfläschchen gehen.

Derweil wird  immer mal wieder ein anderer Polizist eintreffen und meinen Vater   fragen, was  passiert ist. Er erzählt die Geschichte wieder und wieder und immer   haargenau  gleich.

Worüber hatten  Sie denn die ganze Zeit nachzudenken?, wird ein Cop wissen wollen.

Mein Dad kann mit  seinen blauen Augen sehr eindringlich blicken, etwas, das er vermutlich   von  seinem eigenen Vater gelernt hat, den er verabscheute.

Officer, sind  Sie verheiratet?

Das bin ich, Euer  Ehren.

Dann wissen Sie,  worüber ich nachzudenken hatte. Über das Leben, wird er antworten. Die   Ehe.  Meine Frau.

Die Polizei wird  ihn das Ganze drei- oder viermal schildern lassen - wie er dagesessen   hatte und  warum. Seine Darstellung wird immer gleich bleiben. Er wird jede Frage   auf  seine übliche beherrschte Art beantworten, der behäbige Mann des   Gesetzes, der  das Leben betrachtet, als wäre es ein endloses Meer.

Er wird ihnen  sagen, welche Gegenstände er wohin bewegt hat.

Er wird ihnen  sagen, wo er jede einzelne Stunde verbracht hat.

Aber er wird  niemandem etwas von der jungen Frau sagen.

 


TEIL EINS



Kapitel 1

Rusty, 19. März 2007, achtzehn Monate zuvor

 

Ich schlage mit meinem Hammer auf das   Walnussholz der  Richterbank, die sich über das Podium der Anwälte erhebt, und rufe den   letzten  Fall an diesem Vormittag auf.

»Das Volk gegen John   Harnason«, sage   ich. »Fünfzehn Minuten je Partei.«

Die Zuhörerschaft  in dem würdevollen Saal des Berufungsgerichts mit seinen   ochsenblutroten  Säulen, die zwei Stockwerke hoch zu einer vergoldeten Rokokodecke   aufragen,  beschränkt sich auf Molly Singh, die Gerichtsreporterin der Tribune, und einige junge Staatsanwälte, die   gekommen sind,  weil der schwierige Fall sie interessiert und weil ihr Chef, der   kommissarische  Oberstaatsanwalt Tommy Molto, einen seiner seltenen Auftritte haben   wird.  Molto, ein verwüstet aussehender Haudegen, wartet an einem der   glänzenden Walnusstische  vor der Richterbank, bis er an der Reihe ist. Auf der anderen Seite   wartet der  Angeklagte John Harnason, der wegen des Giftmordes an seinem Mitbewohner   und  Liebhaber verurteilt wurde, darauf, dass über sein Schicksal   verhandelt wird,  während sein Anwalt, Mel Tooley, auf das Podium zuschreitet. An der  gegenüberliegenden Wand sitzen einige Referendare, die sich ebenfalls   die  Verhandlung anhören wollen. Unter ihnen ist Anna Vostic, meine   Referendarin,  die am Freitag ihren letzten Arbeitstag bei mir hat. Auf mein Nicken hin   wird  Anna die kleinen Lämpchen oben am Pult einschalten, rot, gelb und grün,   die  dasselbe bedeuten wie im Straßenverkehr.

»Hohes Gericht«,  beginnt Mel - die altehrwürdige Anrede, mit denen Anwälte Richter am  Berufungsgericht begrüßen. Mel, der mittlerweile mindestens dreißig Kilo  Übergewicht hat, trägt unbeirrt weiter auffällige Nadelstreifenanzüge,   die so  eng sitzen wie eine Wurstpelle - schon bei dem Anblick kann einem   schwindelig  werden -, und dasselbe scheußliche Toupet, das aussieht, als hätte er   einem  Pudel das Fell abgezogen. Er beginnt mit einem öligen Grinsen, als   wären er  und ich und die beiden anderen Richter des dreiköpfigen Gremiums, das   über die  Berufung zu entscheiden hat, Marvina Hamlin und George Mason, die   dicksten  Freunde. Ich hatte noch nie eine gute Meinung von Mel, dieser fetten   Natter im  Schlangennest der Strafverteidigerkammer.

»Vorab«, sagt  Mel, »möchte ich Chefrichter Sabich ganz herzlich zu seinem runden   Geburtstag  gratulieren.« Ich bin heute sechzig geworden, ein Anlass, dem ich   ausgesprochen  freudlos entgegengesehen habe. Mel hat diese kleine Info zweifellos aus   der  Klatschspalte auf Seite zwei der heutigen Tribune, dem täglichen Trommelwirbel aus   Anspielungen und  Indiskretionen. Die Kolumne endet stets mit Geburtstagsglückwünschen an   eine  kunterbunte Mischung von Promis und Lokalhonoratioren, zu der ich mich   heute  Morgen auch zählen durfte. »Rusty   Sabich, leitender Richter am Berufungsgericht des dritten Bezirks  und Kandidat für das Oberste Bundesstaatsgericht, 60.« Das fett gedruckt zu sehen war wie ein   Schlag ins  Gesicht.

»Ich hatte  gehofft, es merkt keiner, Mr Tooley«, sage ich. Alle im Saal lachen. Ich   habe  schon vor langer Zeit festgestellt, dass du als Richter selbst mit dem   lahmsten  Scherz schallendes Gelächter erntest. Ich bedeute Tooley mit einem Wink,   fortzufahren.

Einfach  ausgedrückt, besteht die Arbeit am Berufungsgericht darin,   sicherzustellen,  dass die Person, die Berufung beantragt, am Kammergericht einen fairen   Prozess  bekommen hat. Unsere Prozessliste spiegelt die amerikanische Spielart   der  Gerechtigkeit wider und ist daher gleichmäßig aufgeteilt zwischen den   Reichen,  bei denen es normalerweise um teure Zivilsachen geht, und den Armen,   die im  Allgemeinen Berufung gegen Urteile in Strafrechtsprozessen einlegen und   lange  Haftstrafen zu fürchten haben. Da das Oberste Bundesstaatsgericht, das,   wie  ich vermute, meine nächste Station sein wird, nur sehr wenige Prozesse   wieder  aufrollt, spricht das Berufungsgericht in neun von zehn Fällen das   letzte  Wort.

Heute geht es um  eine einfache Frage: Hat die Anklagevertretung hinreichend Beweise   vorgelegt,  um den Schuldspruch der Geschworenen im Mordprozess gegen Harnason zu   rechtfertigen?  Berufungsgerichte heben nur selten ein Urteil mit dieser Begründung auf.   In der  Regel gilt die Entscheidung der Geschworenen als unumstößlich, außer sie   ist  tatsächlich irrational. Aber dieser Fall war äußerst prekär. Ricardo   Millan,  Harnasons Mitbewohner und Geschäftspartner im gemeinsamen  Pauschalreiseunternehmen, war mit neununddreißig Jahren an einer   rätselhaften  fortschreitenden Krankheit verstorben. Der Gerichtsmediziner vermutete   eine  nicht diagnostizierte Darminfektion oder einen Parasiten. Und bei   diesem Stand  der Dinge wäre es ohne die Hartnäckigkeit von Ricardos Mutter, die   mehrfach  aus Puerto Rico anreiste, wohl auch geblieben. Sie opferte ihre gesamten  Ersparnisse, um einen Privatdetektiv und einen Toxikologen von der Uni   zu  engagieren, der die Polizei dazu überreden konnte, Ricardos Leiche zu   exhumieren.  Bei der Untersuchung von Haarproben wurde ein tödlicher Arsenwert   festgestellt.

Vergiften ist  eine hinterhältige Mordmethode. Kein Messer, keine Pistole. Kein  nietzschescher Moment, in dem man dem Opfer entgegentritt und die   elementare  Erregung spürt, den eigenen Willen auszuüben. Vergiften erfordert   weitaus mehr  Arglist als Gewalt. Und es ist unschwer vorstellbar, dass Harnason   einfach nur  deshalb bei den Geschworenen keine Chance hatte, weil er äußerlich für   die  Rolle passt. Er kommt mir irgendwie bekannt vor, aber das liegt bestimmt   daran,  dass ich sein Foto in der Zeitung gesehen habe und ich mich an jemanden  erinnern würde, der absichtlich so sonderbar auftritt. Er trägt einen  kupferroten Anzug. An der Hand, mit der er sich emsig Notizen macht,   krümmen  sich die viel zu langen Fingernägel bereits nach unten wie bei einem  chinesischen Kaiser, und seine Haare sind ein einziger Wust von   unbändigen  rotblonden Strähnen. Auch sein Gesicht wird von rötlichem Haar   beherrscht. Die  buschigen Augenbrauen erinnern an einen Biber, und ein fuchsiger   Schnauzbart  hängt ihm bis über den Mund. Mein ganzes Leben lang haben mich Menschen   wie er  in Erstaunen versetzt. Will er unbedingt auffallen, oder findet er uns   Übrige  einfach nur langweilig?

Mal abgesehen von  seinem Aussehen sind die faktischen Beweise, dass Harnason Ricardo   ermordet  hat, dürftig. Nachbarn berichteten von einem nicht lange   zurückliegenden Vorfall,  bei dem ein betrunkener Harnason auf der Straße mit einem Messer   herumfuchtelte  und Ricardo wüst beschimpfte, weil der einen jüngeren Mann besucht   hatte. Die  Anklagevertretung hob zudem die Tatsache hervor, dass Harnason   versucht  hatte, die Exhumierung von Ricardos Leiche gerichtlich zu verhindern,   und zwar  mit der Begründung, Rickys Mutter sei eine Spinnerin, die ihn auf den   Kosten  für eine zweite Beerdigung sitzen lassen würde. Der wahrscheinlich   einzige  handfeste Beweis sind die mikroskopischen Spuren von arsenikhaltigem  Ameisengift, die in dem Schuppen hinter dem Haus, das Harnason von   seiner Mutter  geerbt hatte, gesichert werden konnten. Da dieses spezielle Produkt seit  mindestens zehn Jahren nicht mehr hergestellt wurde, führte die   Verteidigung  das Argument an, die winzigen Körnchen wären lediglich halb zersetzte   Reste  aus der Zeit der Mutter, wohingegen der wahre Täter sich eine garantiert  tödlichere Form von Arsenik bei etlichen Anbietern im Internet hätte   besorgen  können. Obwohl Arsenik als klassisches Gift bekannt ist, sind derartige  Todesfälle heutzutage eine Seltenheit, weshalb bei den routinemäßigen  toxikologischen Untersuchungen im Rahmen von Obduktionen nicht auf   Arsenik  getestet wird, was der Grund dafür ist, dass die wahre Todesursache   anfänglich  nicht erkannt wurde.

Alles in allem  ist die Beweislage so ausgewogen, dass ich als leitender Richter   angeordnet  habe, Harnason bis zur Entscheidung des Berufungsgerichts gegen Kaution   auf  freien Fuß zu setzen. So etwas geschieht nicht oft, nachdem ein   Angeklagter  schuldig gesprochen wurde, aber ich fand es Harnason gegenüber   ungerecht, ihn  in diesem strittigen Fall seine Haftstrafe antreten zu lassen, ehe wir   ein  Urteil gefällt hatten.

Diese meine  Anordnung erklärt wiederum die heutige Anwesenheit von Oberstaatsanwalt   Tommy  Molto. Molto ist ein erfahrener Berufungsanwalt, doch als Leiter seiner   Behörde  hat er kaum noch Zeit, bei Verhandlungen aufzutreten. Er hat sich dieses   Falls  persönlich angenommen, weil die Staatsanwaltschaft den   Kautionsbeschluss  offensichtlich als Hinweis darauf deutet, dass Harnasons Verurteilung   wegen  Mordes aufgehoben werden könnte. Mit seinem Erscheinen will Molto   deutlich  machen, wie sehr seine Behörde von ihren Beweisen überzeugt ist. Ich   erfülle  Tommy sozusagen seinen Wunsch, indem ich ihn eingehend befrage, kaum   dass er  ans Podium getreten ist.

»Mr Molto«, sage  ich, »korrigieren Sie mich bitte, aber wenn ich das Prozessprotokoll   richtig  lese, ist nicht eindeutig erwiesen, woher Mr Harnason gewusst haben   soll, dass  Axsenik bei einer routinemäßigen toxikologischen Untersuchung nicht   entdeckt  werden würde und Mr Millans Tod somit als natürlicher Todesfall   durchgehen  könnte. Auf welche toxikologischen Substanzen im Rahmen einer Obduktion  getestet wird, ist der Öffentlichkeit doch nicht bekannt, oder?«

»Es ist kein  Staatsgeheimnis, Euer Ehren, aber nein, es wird auch nicht publik   gemacht.«

»Und Geheimnis  hin oder her, es gab keine Hinweise darauf, dass Harnason das wissen   konnte,  richtig?«

»Richtig, Euer  Ehren«, sagt Molto.

Es ist eine von  Tommys Stärken, dass er stets höflich und direkt ist, aber als Reaktion   auf  meine Fragen kann er nicht verhindern, dass ein altvertrauter düsterer   Schatten  des Unmuts sein Gesicht verdunkelt. Uns zwei verbindet eine   komplizierte  Geschichte. Molto war der Anklagevertreter in einem Fall vor   einundzwanzig  Jahren, der mein Leben noch immer so klar unterteilt wie der   Mittelstreifen  eine Fahrbahn - als ich wegen des Mordes an einer Staatsanwaltskollegin   angeklagt  und freigesprochen wurde.

»Und, Mr Molto,  es ließ sich auch nicht mal eindeutig nachweisen, wie Mr Harnason Mr   Millan  vergiftet haben könnte, oder? Sagten nicht etliche ihrer Freunde aus,   dass Mr  Millan bei den beiden fürs Kochen zuständig war?«

»Ja, aber Mr  Harnason schenkte normalerweise die Getränke ein.«

»Aber der  sachverständige Chemiker der Verteidigung hat doch ausgesagt, dass   Arsenik zu  bitter ist, um beispielsweise in einem Martinicocktail oder einem Glas   Wein  geschmacklich überdeckt zu werden. Diese Aussage wurde von der Anklage   nicht  angefochten, oder?«

»Es wurden  diesbezüglich keine Einwände erhoben, das ist richtig, Euer Ehren. Aber   die  beiden Männer haben meistens gemeinsam gegessen. Damit hatte Harnason  zweifellos reichlich Gelegenheit, die Tat zu begehen, für die er   schuldig gesprochen  wurde.«

Bei uns im  Gericht wird in letzter Zeit viel darüber geredet, wie verändert Tommy   wirkt,  nachdem er in fortgeschrittenem Alter zum ersten Mal geheiratet hat und   durch  einen Glücksfall nun eine Position bekleidet, nach der er förmlich   gelechzt  hat. Tommys Glückssträhne kann jedoch nichts daran ändern, dass er schon   sein  Leben lang zu den körperlich Benachteiligten zählt. Sein Gesicht sieht  verbraucht aus, schon fast betagt. Das bisschen Haar, das er noch auf   dem Kopf  hat, ist völlig ergraut, und die Tränensäcke unter seinen Augen erinnern   an  benutzte Teebeutel. Dennoch, eine subtile Veränderung ist nicht zu   leugnen.  Tommy hat abgenommen und sich Anzüge zugelegt, die nicht mehr so   aussehen, als  hätte er darin geschlafen, und seine Miene wirkt jetzt oft friedlich,   geradezu  heiter. Aber nicht jetzt. Nicht bei mir. Trotz der vielen Jahre, die   vergangen  sind, betrachtet Tommy mich noch immer als einen dauerhaften Feind, und   dem  Blick nach zu urteilen, den er mir zuwirft, als er auf seinen Platz  zurückkehrt, hat meine heutige Skepsis ihm eine weitere Bestätigung   dafür  geliefert.

Sobald die  Verhandlung beendet ist, ziehen die beiden anderen Richter und ich uns   allein  in einen Konferenzraum gleich neben dem Gerichtssaal zurück, wo wir die   Fälle  von heute Morgen erörtern, eine Entscheidung fällen und festlegen   werden, wer  von uns dreien jeweils die Urteilsbegründung schreiben wird. Der Raum   ist  elegant und wirkt wie der Speisesaal in einem englischen Club, bis hin   zu dem  Kristallkronleuchter. Ein kolossaler Chippendale-Tisch ist von so   vielen  Ledersesseln mit hoher Rückenlehne umringt, dass bei den seltenen  Gelegenheiten, wenn die gesamte Richterschaft über einen Fall zu   beschließen  hat, alle achtzehn Kolleginnen und Kollegen daran Platz nehmen können.

»Bestätigen«,  sagt Marvina, als gäbe es da nichts zu diskutieren, als wir zum Fall   Harnason  kommen. Marvina ist die typische toughe schwarze Lady, die allen Grund   hat, so  zu sein, wie sie ist. Sie ist im Getto aufgewachsen, bekam mit sechzehn   einen  Sohn und schaffte trotzdem die Schule, um nach einer Ausbildung zur  Anwaltssekretärin noch ein Jurastudium anzuhängen und Anwältin zu werden   - noch  dazu eine gute. Damals, als ich noch Prozessrichter war, hat sie zwei   Fälle unter  meinem Vorsitz verhandelt. Aber ich sitze seit nunmehr zehn Jahren mit   Marvina  auf der Richterbank und weiß, dass sie niemals ihre Meinung ändert. Das   letzte  Mal, dass sie die Worte aus dem Mund eines anderen Menschen für   überlegenswert  hielt, war, als ihre Mutter ihr in sehr jungen Jahren sagte, sie müsse   auf sich  selbst aufpassen. »Wer soll es denn sonst gewesen sein?«, fragt Marvina.

»Bringt Ihre  Assistentin Ihnen den Kaffee, Marvina?«, frage ich.

»Den hol ich mir  selbst, vielen Dank«, antwortet sie. »Sie wissen, was ich meine. Welchen   Beweis  gibt es, dass es nicht jemand in seiner Firma war?«

»Die Ankläger  müssen nicht jede unwahrscheinliche Möglichkeit in Erwägung ziehen«,   entgegnet  sie. »Und wir müssen das auch nicht.«

Sie hat damit  natürlich recht, dennoch fühle ich mich durch diesen Wortwechsel   bestärkt, und  ich erkläre meinen Kollegen, dass ich dafür stimme, das Urteil   aufzuheben. Also  wenden wir beide uns George Mason zu, dem somit die Entscheidung über   den Fall  zufällt. George ist ein wohlerzogener Südstaatler aus Virginia mit einem  weichen Tonfall, der bis heute seine Herkunft verrät, und mit genau der   vollen  weißen Haarpracht gesegnet, wie sie jeder Casting-Agentur für die   Besetzung  einer Richterrolle vorschweben würde. Er ist mein bester Freund am   Gericht und  wird mein Nachfolger als leitender Richter werden, falls ich wie   erwartet im  kommenden Februar die Vorwahlen und im November darauf die Stichwahl   gewinne  und ans Oberste Bundesstaatsgericht wechsele.

»Ich denke, das  Urteil ist gerade noch vertretbar«, sagt er.

»George!«,  protestiere ich. George Mason und ich sind uns als Anwälte gegenseitig   an die  Gurgel gegangen, seit er vor dreißig Jahren als frisch ernannter  Pflichtverteidiger an dem Gericht auftauchte, wo ich leitender   Staatsanwalt  war. Die ersten Erfahrungen sind in der Juristerei ebenso prägend wie   überall  sonst, und George schlägt sich häufiger auf die Seite der Beschuldigten   als  ich. Aber das ist heute nicht der Grund.

»Ich gebe zu, es  wäre auf nicht schuldig hinausgelaufen, wenn der Fall ohne Geschworene   vor mir  verhandelt worden wäre«, sagt er. »Aber jetzt sind wir in Berufung, und   ich  kann nicht einfach das Urteil der Geschworenen durch mein eigenes   ersetzen.«

Dieser kleine  Seitenhieb geht an mich. Ich würde es niemals laut aussprechen, aber   ich  spüre, dass Moltos Anwesenheit und die Bedeutung, die die   Staatsanwaltschaft  dem Fall zumisst, bei meinen Kollegen den Ausschlag gegeben haben.   Entscheidend  ist, dass ich verloren habe. Auch das gehört dazu, die Strittigkeiten   des  Rechts zu akzeptieren. Ich bitte Marvina, die Begründung für das   Gericht  aufzusetzen. Sie verabschiedet sich, noch immer ein wenig hitzig, und   lässt  George und mich allein.

»Heikler Fall«,  sagt er. Es ist ein ungeschriebenes Gesetz bei uns, dass Richter an   einem  Revisionsgericht ihre Meinungsverschiedenheiten im Besprechungsraum  zurücklassen, ganz wie Eheleute, die nie zerstritten zu Bett gehen. Ich  antworte mit einem Achselzucken, aber er merkt mir an, dass ich immer   noch  aufgewühlt bin. »Du könntest einen Widerspruch aufsetzen«, schlägt er   vor,  womit er meint, dass ich begründen sollte, warum die beiden anderen   Richter  sich meiner Auffassung nach irren. »Ich verspreche, ich seh mir die   Sache noch  mal ganz unvoreingenommen an, wenn alles schriftlich vorliegt.«

Ich widerspreche  nur selten, weil es zu meinen Hauptaufgaben als leitender Richter   gehört, für  Einigkeit am Gericht zu sorgen, aber diesmal beschließe ich, seinen   Vorschlag  anzunehmen, und gehe rüber in mein Büro, um mich zusammen mit meinen  Referendaren an die Arbeit zu machen. Als leitender Richter steht mir   eine  Büroflucht von der Größe eines kleinen Hauses zur Verfügung. Von einem   großen  Vorraum, in dem meine Assistentin und meine Verwaltungskräfte arbeiten,   gehen  auf der einen Seite zwei kleinere Büros für meine Referendare ab und auf   der anderen  Seite mein eigenes geräumiges Arbeitszimmer, zehn mal zehn Meter groß   und  anderthalbgeschossig, mit einer alten, matt glänzenden   Eichenholztäfelung, die  eine dunkle burgähnliche Atmosphäre verströmt.

Als ich die Tür  zu dem großen Raum öffne, erwartet mich eine Schar von etwa vierzig   Leuten, die  postwendend »Überraschung!« brüllen. Und ich bin wirklich überrascht,   aber vor  allem davon, wie morbide ich die Erinnerung an meinen Geburtstag finde.  Dennoch gebe ich mich vergnügt, während ich jetzt durch den Raum gehe   und  Menschen begrüße, die mir durch ihre langjährige Gegenwart in meinem   Leben in  meiner jetzigen Stimmung ebenso unheilschwanger vorkommen wie Sprüche   auf  Grabsteinen.

Sowohl mein Sohn  Nat, inzwischen achtundzwanzig, zu schlank, aber bestechend gut   aussehend mit  seinem pechschwarzen Wallehaar, und meine Frau Barbara, mit der ich   seit  sechsunddreißig Jahren verheiratet bin, sind gekommen, ebenso, bis auf   zwei,  alle anderen siebzehn Richter hier am Gericht. Auch George Mason ist   jetzt  eingetroffen und bringt eine Umarmung zustande, eine moderne Geste, die   uns beiden  nicht leichtfällt, während er mir im Namen all meiner Kollegen eine  Geschenkschachtel überreicht.

Außerdem anwesend  sind einige wichtige Leute aus der Gerichtsverwaltung sowie eine Reihe   Freunde,  die noch immer als Anwälte praktizieren. Mein ehemaliger Anwalt Sandy   Stern,  rundlich und robust, aber von einem Sommerhusten befallen, ist mit   seiner  Tochter und Kanzleipartnerin Marta da. Gleichfalls erschienen ist der   Mann, der  mich vor über fünfundzwanzig Jahren zu seinem Ersten Staatsanwalt   machte, der  ehemalige Oberstaatsanwalt Raymond Horgan. Ray verwandelte sich   innerhalb eines  Jahres vom Freund zum Feind und wieder zurück, als er in meinem Prozess   gegen  mich aussagte und sich dann, nach meinem Freispruch, dafür einsetzte,   dass ich  zum kommissarischen Oberstaatsanwalt ernannt wurde. Als Leiter meines  Wahlkampfs um den Sitz am Obersten Gericht spielt Raymond jetzt wieder   eine  wichtige Rolle in meinem Leben. Er ist der Stratege und baggert die   großen  Firmen um Geld an. Die operativen Details überlässt er zwei   Alphaweibchen,  einunddreißig und dreiunddreißig, die sich meiner Wahl so kompromisslos  verschrieben haben wie Profikiller.

Die meisten Gäste  sind oder waren Prozessanwälte, ein von Haus aus liebenswerter   Menschenschlag,  weshalb eine allgemein freundliche und heitere Stimmung herrscht. Nat   wird im  Juni das Juraexamen ablegen und nach der Prüfung vor der Anwaltskammer   ein  Referendariat am Obersten Gericht anfangen, wo auch ich einst Referendar   war.  Nat fühlt sich wie immer unwohl dabei, Konversation zu machen, und aus   alter  Gewohnheit gesellen Barbara und ich uns von Zeit zu Zeit zu ihm, um ihn   zu  schützen. Meine eigenen beiden Referendare, deren Arbeit vergleichbar   ist mit  der, die Nat erwartet, nämlich mir bei Recherchen und dem Abfassen von   Urteilsbegründungen  zu helfen, haben eine weniger ehrenhafte Aufgabe übernommen und   fungieren als  Kellner. Da Barbara außerhalb unseres Hauses stets unbehaglich zumute   ist, vor  allem bei größeren gesellschaftlichen Anlässen, übernimmt meine   dienstälteste  Referendarin Anna Vbstic mehr oder weniger die Rolle der Gastgeberin,   gießt  eine Pfütze Champagner in die Plastikgläser, die prompt erhoben werden,   um ein  herzhaftes »Happy Birthday« anzustimmen. Alle jubeln, als sich   herausstellt,  dass ich immer noch genug Puste habe, um den kleinen Wald von Kerzen auf   dem  vierstöckigen Möhrenkuchen auszublasen, den Anna gebacken hat.

Auf der Einladung  stand: Keine Geschenke, aber es gibt ein paar Scherzmitbringsel - George   hat  eine Geburtstagskarte aufgetrieben, auf der vorne draufsteht:   »Glückwunsch,  Mann, jetzt bist Du 60, und   Du weißt, was das heißt.« Drinnen: »Keine Jeans mehr!« Darunter hat  George mit der Hand geschrieben: »PS: Jetzt weißt Du auch, warum   Richter Roben  tragen.« In dem Karton, den er mir überreicht hat, ist ein neuer   totenschwarzer  Talar mit geflochtenen Goldepauletten wie für einen Tambourmajor. Die  Karnevalsrobe für den Chef löst lautes Gelächter aus, als ich sie den   Gästen  zeige.

Nach weiteren  zehn Minuten mit angeregtem Geplauder verabschieden sich die ersten   Gäste.

»Neuigkeiten«,  sagt Ray Horgan mit elfengleich zarter Stimme, als er sich auf dem Weg   nach  draußen an mir vorbeischiebt. Ein Grinsen zieht Runzeln durch sein   breites rosa  Gesicht, aber parteiische Gespräche über meine Kandidatur sind während   der  Dienstzeit verboten, und als leitender Richter spüre ich stets die  Verantwortung, Vorbild zu sein. Stattdessen willige ich ein, in einer   halben  Stunde in sein Büro zu kommen.

Nachdem alle  anderen gegangen sind, sammeln Nat und Barbara und ich und meine   Mitarbeiter  die übrig gebliebenen Pappteller und Plastikgläser ein. Ich bedanke mich   bei  allen.

»Anna hat das  großartig gemacht«, sagt Barbara, und dann hat meine sonst so gehemmte   Frau  einen ihrer Anfälle von Freimut, die, wie sie wohl nie begreifen wird,   einfach  überflüssig sind: »Die ganze Party war ihre Idee.« Barbara hat meine  dienstälteste Referendarin ganz besonders ins Herz geschlossen und   schon oft  ihr Bedauern darüber geäußert, dass Anna ein kleines bisschen zu alt für   Nat  ist, der sich kürzlich von seiner langjährigen Freundin getrennt hat.   Ich  äußere mich lobend über Annas Backkünste, die am gesamten   Berufungsgericht  berühmt sind. Ermutigt durch die Anwesenheit meiner Familie, die ihre   Geste  harmlos wirken lassen muss, tritt Anna auf mich zu und umarmt mich,   während ich  ihr kameradschaftlich den Rücken tätschele.

»Herzlichen  Glückwunsch, Euer Ehren. Sie sind toll!« Und schon ist sie wieder weg,   während  ich krampfhaft versuche, das erstaunliche Gefühl von Anna zu vergessen,   wie sie  sich eng an mich schmiegt, oder zumindest, meine Miene unter Kontrolle   zu  halten.

Ich vergewissere  mich bei meiner Frau und meinem Sohn, was fürs Dinner geplant ist. Wie   nicht  anders zu erwarten, möchte Barbara lieber zu Hause essen statt in einem   Restaurant.  Sie verabschieden sich, und der Duft von Kuchen und Champagner bleibt   traurig  in dem jetzt wieder stillen Raum hängen. Mit meinen nunmehr sechzig   Jahren bin  ich mir wie immer selbst überlassen.

Ich war nie das,  was man einen fröhlichen Menschen nennen würde. Ich bin mir durchaus   darüber  im Klaren, dass ich weiß Gott keinen Grund zur Klage hätte. Ich liebe   meinen  Sohn. Die Arbeit macht mir Spaß. Ich habe gesellschaftliches Ansehen  zurückgewonnen, nachdem ich in einen Abgrund aus Scham und Skandal   gestürzt  war. Ich führe eine langjährige Ehe, die eine Krise überstanden hat,   wie man  sie sich kaum vorstellen kann, und die meist einträchtig ist, wenn auch   nie  wirklich innig. Aber ich bin in einem deprimierenden Elternhaus   aufgewachsen,  mit einer verschüchterten und verstörten Mutter und einem Vater, der   sich nicht  schämte, ein Arschloch zu sein. Ich war kein glückliches Kind, und   somit  schien es durchaus in der Natur der Dinge zu liegen, dass aus mir kein  zufriedener Erwachsener werden würde.

Aber selbst für  einen gewohnheitsmäßig niedergeschlagenen Menschen ist es mir in   Erwartung des  heutigen Tages besonders schlecht ergangen. Wir marschieren in jeder   Sekunde  unserer Endlichkeit entgegen, aber natürlich machen uns besondere   Wegmarken zu  schaffen. Die Vierzig hat mich getroffen wie ein Sack Ziegelsteine: der   Beginn  des mittleren Alters. Und mit sechzig, da mach ich mir nichts vor, hebt   sich  der Vorhang für den letzten Akt. Die Anzeichen sind nicht zu übersehen:  Statine, um mein Cholesterin zu senken. Flomax gegen meine vergrößerte  Prostata. Und zu jedem Abendessen vier Advil, weil meine   Lendenwirbelsäule  aufmuckt, wenn ich den ganzen Tag gesessen habe, was in meinem Beruf   nicht zu  vermeiden ist.

Die Aussicht auf  körperlichen Verfall und vor allen Dingen mein Wahlkampf um den Sitz am  Obersten Gericht verleihen der Zukunft einen besonderen Schrecken. Wenn   ich in  zwanzig Monaten den Eid ablege, werde ich es so weit gebracht haben,   wie mich  mein Ehrgeiz antreiben kann. Und ich weiß, das unaufhörliche Flüstern   meines  Herzens wird nicht aufhören. Es ist nicht genug, wird die Stimme sagen.   Noch  nicht. All das geschafft, all das erreicht. Und doch, in den Tiefen   meines  Herzens wird mir noch immer dieses unnennbare Quäntchen Glück fehlen,   das mir  seit sechzig Jahren versagt bleibt.

 

Rustys Geburtstag  19.03.2007 - Barbaras Tod  29.09.2008 - Die Wahl   04.11.2008

 


Kapitel 2

Tommy Molto, 30.   September 2008

 

Tomassino Molto  III., kommissarischer Oberstaatsanwalt von Kindle County, saß hinter   seinem  Schreibtisch, wuchtig und schwer wie ein Cadillac aus den 60er Jahren, und überlegte, inwieweit er ein   anderer  geworden war, als sein Erster Staatsanwalt Jim Brand einmal kurz an den  Türrahmen klopfte.

»Tiefschürfende  Gedanken?«, fragte Brand.

Tommy lächelte,  gab sich trotz seines chronisch unverblümten Charakters alle Mühe,   ausweichend  zu sein. Die Frage, wie sehr er sich in den letzten zwei Jahren   verändert hatte,  tauchte ein- oder zweimal pro Stunde in Tommys Gedanken auf wie ein   Tropfen aus  einer undichten Regenrinne. Die Leute sagten, er wäre kaum   wiederzuerkennen,  und witzelten ständig, er müsste irgendwo den Flaschengeist und die   Wunderlampe  versteckt haben. Aber Tommy absolvierte gerade seine zweite Amtszeit als  Oberstaatsanwalt und hatte inzwischen gelernt, die Schmeicheleien zu  durchschauen, mit denen Menschen stets auf Macht reagierten. Wie sehr   konnte  sich ein Mensch überhaupt verändern?, fragte er sich. War er wirklich   ein  anderer? Oder war er nur schlicht zu demjenigen geworden, der er im   Kern, wie  er wusste, schon immer gewesen war?

»Hab gerade einen  Anruf von der Polizei in Nearing gekriegt«, sagte Brand. »Barbara   Sabich wurde  tot in ihrem Bett gefunden. Die Frau vom Chefrichter?«

Tommy mochte Jim  Brand. Er war ein ausgezeichneter Anwalt und so loyal, wie das   heutzutage nur  noch ganz wenige Menschen waren. Trotzdem missfiel Molto die Andeutung,   die in  Jims Bemerkung mitzuschwingen schien: dass Tommy nämlich ein besonderes  Interesse an Rusty Sabich hatte. Was natürlich stimmte. Selbst nach  zweiundzwanzig Jahren durchfuhr ihn der Name des leitenden Richters am  Berufungsgericht, den Tommy vergeblich wegen des Mordes an einer   gemeinsamen  Kollegin angeklagt hatte, noch immer wie ein Stromstoß. Und was ihn   regelrecht  ärgerte, war die Unterstellung, er hätte all die Jahre einen Groll gegen   Sabich  gehegt. Groll war das Markenzeichen der Unaufrichtigen, die der Wahrheit   nicht  ins Gesicht sehen konnten, einschließlich einer Wahrheit, die für sie   wenig  schmeichelhaft war. Tommy empfand keinerlei Feindseligkeit gegenüber   Rusty  Sabich. Ein Prozess war ein Hundekampf, und Rusty hatte mit seinem Hund  gewonnen.

»Und?«, fragte  Tommy. »Schickt die Behörde Blumen?«

Brand, groß und  kräftig, in einem weißen Hemd, das so steif gestärkt war wie ein  Priesterkragen, lächelte und ließ gute Zähne blitzen. Tommy reagierte   nicht,  weil er die Frage wirklich ernst gemeint hatte. Es erging ihm schon   sein  ganzes Leben so, dass ihn seine innere Logik, die klar und unverbogen   war, zu  Äußerungen veranlasste, die alle anderen für schwarzen Humor hielten.

»Nein, die Sache  ist eigenartig«, sagte Brand. »Deshalb hat der Lieutenant es auch   gemeldet.  Nach dem Motto: >Wie kann das sein?< Die Gattin gibt den Löffel   ab, und  er ruft nicht mal den Notarzt? Seit wann ist Rusty Sabich denn   Rechtsmediziner?«

Tommy bat um  genauere Informationen. Der Richter, so Brand, hatte fast vierundzwanzig  Stunden lang niemanden verständigt, nicht mal seinen Sohn. Stattdessen   hatte er  die Leiche aufgebahrt wie ein Bestatter, als sollte die Totenwache   gleich an  Ort und Stelle stattfinden. Sabich erklärte sein Verhalten mit Schock,   mit  Trauer. Er hatte alles genau richtig haben wollen, ehe er die Nachricht   weitergab.  Tommy fand das nachvollziehbar. Vor zweiundzwanzig Monaten hatte Tommy   sich im  Alter von siebenundfünfzig Jahren nach einem Leben, in dem schmerzliche  Sehnsucht so unvermeidlich schien wie Atmen, in Dominga Cortina   verliebt, eine  schüchterne, aber reizende Sachbearbeiterin in der Gerichtsverwaltung.   Sich zu  verlieben war für Tommy nichts Neues. Im Laufe seines Lebens war alle   paar  Jahre mal eine Frau an seinem Arbeitsplatz, in der Kirche oder in seinem  Hochhaus aufgetaucht, für die er dann eine Faszination und ein Verlangen  entwickelte, das ihn überrollte wie ein heranrasender Zug. Das Interesse   wurde  unweigerlich nie erwidert, und so schienen Domingas niedergeschlagene   Augen,  wann immer Tommy in ihrer Nähe war, in das alte Schema zu passen, was   zweifellos  verständlich war, schließlich war sie erst einunddreißig. Aber eine   ihrer Freundinnen  hatte Tommys schmachtende Blicke bemerkt und ihm zugeflüstert, er solle   Dominga  doch mal zum Essen einladen. Neun Wochen später heirateten sie. Elf   Monate danach  kam Tomaso zur Welt. Wenn Dominga jetzt sterben würde, dann würde die   Welt in  sich zusammenfallen wie ein toter Stern, alle Materie auf ein Atom   reduziert.  Denn Tommy hatte sich, wie ihm immer wieder klar wurde, auf eine   entscheidende  Weise verändert: Er empfand Freude. Endlich. Und das in einem Alter, in   dem die  meisten Menschen, selbst diejenigen, die davon regelrecht verwöhnt   worden  waren, die Hoffnung aufgaben, noch mehr zu bekommen.

»Fünfunddreißig  Jahre oder sogar noch länger verheiratet«, sagte Tommy. »Himmel. Da kann   ein  Mann schon mal seltsame Dinge tun. Er ist sowieso ein seltsamer   Mensch.«

»So heißt es«,  entgegnete Brand. Er kannte Sabich kaum. Für ihn war der leitende   Richter eine  ferne Figur. Brand erinnerte sich nicht an die Zeit, als Rusty hier in   der  Staatsanwaltschaft durch die Gänge getigert war, mit einer grimmigen   Miene,  die sich hauptsächlich gegen ihn selbst zu richten schien. Brand war  zweiundvierzig. Mit zweiundvierzig war man erwachsen. Alt genug, um   Präsident  zu werden oder diese Behörde zu leiten. Aber er war anders erwachsen als   Tommy.  Was für Tommy Leben war, hielt Brand für Geschichte.

»Aber der  Lieutenant meint, da ist was faul«, sagte Brand.

Cops waren  immer misstrauisch. Jeder Gute war in Wahrheit ein Böser im Schafspelz.

»Was meint er  denn, was passiert ist?«, fragte Molto. »Irgendwelche Anzeichen von  Gewalteinwirkung?«

»Na ja, sie  warten noch auf den Obduktionsbericht, aber erst mal nein, kein Blut   oder so.  Keine sichtbaren Verletzungen.«

»Also?«

»Na, ich weiß  nicht, Boss, aber vierundzwanzig Stunden? Da könnte man so einiges   verschwinden  lassen. Irgendwas im Blutkreislauf könnte sich abbauen.«

»Zum Beispiel?«

»Scheiße, Tom,  ich denke bloß laut nach. Der Lieutenant meint jedenfalls, sie sollten   der Sache  nachgehen. Deshalb dachte ich, ich red mal mit dir.«

Immer, wenn Tommy  an den Prozess gegen Sabich vor zweiundzwanzig Jahren zurückdachte,   klangen die  wilden Gefühle von damals durch die Zeit hindurch nach. Staatsanwältin  Carolyn Polhemus, eine Freundin von Tommy und eine der Frauen, nach   denen er  sich wie üblich verzehrt hatte, war erschlagen in ihrer Wohnung   aufgefunden  worden. Da der Mord mitten im hitzigen Wahlkampf um den Sessel des   Oberstaatsanwalts  zwischen Amtsinhaber Ray Horgan und Tommys lebenslangem Freund Nico   Deila  Guardia passierte, waren die Ermittlungen von Anfang an wie elektrisch  aufgeladen. Ray übertrug sie seinem Ersten Staatsanwalt Rusty Sabich,   der jedoch  verschwieg, dass er eine heimliche Affäre mit Carolyn gehabt hatte, die   zu Anfang  des Jahres hässlich zu Ende gegangen war. Im Zuge seiner Arbeit an dem   Fall  versäumte Rusty es dann praktischerweise, eine Vielzahl von   Beweismitteln zu  berücksichtigen - Telefonlisten, Fingerabdruckanalysen -, die ihn   eindeutig  belasteten.

Sabichs Schuld  schien klar auf der Hand zu liegen, als sie nach Nicos Wahlsieg Anklage   gegen  ihn erhoben. Doch vor Gericht fiel ihre ganze Beweisführung in sich   zusammen.  Beweismittel verschwanden, und dem Polizeipathologen, der in der bei   Carolyn  entnommenen Spermaprobe Rustys Blutgruppe festgestellt hatte, war   leider  entgangen, dass sie sich die Eileiter hatte abbinden lassen, und konnte   nicht  erklären, warum sie obendrein ein handelsübliches Spermizid benutzt   hatte.  Sandy Stern leuchtete jeden Riss in der Fassade der Anklagevertretung   aus und  erklärte jeden Fehler - jeden fehlenden Beweis, die mögliche   Kontamination der  Probe - mit Tommys bewusstem Versuch, Sabich das Verbrechen in die   Schuhe zu  schieben. Und es funktionierte. Rusty kam frei, Nico wurde von den   Wählern  abberufen, und um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, wurde Sabich zum  kommissarischen Oberstaatsanwalt ernannt.

Im Laufe der  Jahre hatte Tommy unvoreingenommen einzuschätzen versucht, ob Rusty  tatsächlich unschuldig sein könnte. Nüchtern betrachtet war das möglich.   Und  das war auch seine öffentliche Haltung. Tommy sprach mit niemandem, der   ihn  nach dem Fall fragte, ohne zu sagen: Wer weiß? Das System hat   funktioniert. Der  Richter wurde freigesprochen. Weiter geht’s. Tommy wusste nicht, wie   die Zeit  ihren Anfang genommen hatte oder was mit Jimmy Hoffa passiert war oder   warum  die Trappers Jahr für Jahr verloren. Und er hatte keine Ahnung, wer   Carolyn  Polhemus getötet hatte.

Aber im Grunde  verweigerte sich sein Herz diesen vernünftigen Überlegungen. Es stand   mit Ruß  an die Wand geschrieben, so wie Menschen mit einer Fackel an   Höhlenwände Herzen  mit ihren Initialen drin malten: Sabich war es. Eine einjährige   Untersuchung  bewies schließlich, dass Tommy nichts von all dem getan hatte, was ihm   vor  Gericht raffinierterweise vorgeworfen worden war. Nicht dass Tommy keine   Fehler  gemacht hätte. Er hatte Nico während des Wahlkampfs vertrauliche  Informationen zugespielt, aber jeder Staatsanwalt plauderte aus dem  Nähkästchen. Doch Tommy hatte weder Beweise unterschlagen noch Zeugen   zum  Meineid angestiftet. Tommy war unschuldig, und da er wusste, dass er   unschuldig  war, schien es nur gleichermaßen logisch, dass Sabich schuldig war. Doch   diese  Wahrheit gestand er sich nur selbst ein, nicht mal Dominga, die ihn so   gut wie  nie nach seiner Arbeit fragte.

»Davon lass ich  lieber die Finger«, erklärte er Brand. »Zu viel Geschichte.«

Brand zuckte mit  einer Schulter. Er war ein kräftiger Bursche, hatte es als Student   gleich in  die Footballauswahl der Uni geschafft. Das war zwanzig Jahre her. Er   hatte  einen massigen Kopf und nicht mehr viele Haare darauf. Und er   schüttelte ihn  langsam.

»Du kannst doch  nicht immer die Finger von einem Fall lassen, wenn du es möglicherweise   zum  zweiten Mal mit ein und demselben Angeklagten zu tun kriegst. Soll ich   mal die Akten  durchforsten und nachschauen, wie viele Anklageschriften du schon gegen   Typen  unterschrieben hast, die beim ersten Mal ungeschoren davongekommen   sind?«

»Irgendeiner  dabei, der demnächst ins Oberste Bundesstaatsgericht gewählt wird?   Rusty wirft  einen langen Schatten, Jimmy.«

»Ich mein ja  nur«, sagte Brand.

»Warten wir den  Obduktionsbericht ab. Bis dahin unternehmen wir gar nichts. Keine   neugierigen  Cops, die Rusty unter die Lupe nehmen. Keinerlei Maßnahmen von unserer   Seite.  Keine Ladung vor eine Anklagejury oder irgendwas in der Art, ehe wir   nichts  Handfestes haben. Was nicht der Fall sein wird. Wir alle können von   Rusty  Sabich halten, was wir wollen. Aber er ist ein cleverer Bursche. Richtig  clever. Lass die Nearing-Polizei weiter im Sandkasten spielen, bis wir   von der  Rechtsmedizin hören. Das ist alles.«

Brand war alles  andere als begeistert, das sah Tommy ihm an. Aber er war bei den Marines  gewesen und akzeptierte die Befehlskette. Er verabschiedete sich mit der   leisen  Missbilligung, die immer mitschwang, wenn er sagte: »Ganz wie du   meinst,  Boss.«

Nachdem Brand  gegangen war, dachte Tommy kurz über Barbara Sabich nach. Als junge Frau   war  sie ein richtiger Feger gewesen, dunkles lockiges Haar, Superfigur und   ein  harter Blick, der den Männern signalisierte, dass keiner sie je wirklich   haben  würde. In den letzten zwei Jahrzehnten hatte Tommy sie kaum gesehen. Sie   hatte  nicht die gleichen Verpflichtungen wie ihr Mann und war Molto vermutlich   aus  dem Weg gegangen. Damals, während Sabichs Prozess, saß sie jeden Tag im  Gericht und durchbohrte Tommy mit wütenden Blicken, wenn er mal zu ihr  rüberschaute. Was macht dich so sicher?, hätte er sie manchmal gern   gefragt.  Die Antwort hatte sie nun mit ins Grab genommen. Wie er es sich seit   seiner  Zeit als Messdiener angewöhnt hatte, begann Tommy, ein kurzes Gebet für   die  Tote zu sprechen. Himmlischer Vater, nimm die Seele von Barbara Sabich   in  Gnaden auf. Tommy fiel ein, dass sie Jüdin war und sich aus seinen   Gebeten nichts  machen würde, und sogar vor Rustys Anklage hatte sie sich aus Tommy   nicht viel  gemacht. Derselbe schwelende Schmerz, den Tommy sein ganzes Leben lang   bei  Menschen empfunden hatte, die ihn kränkten und ablehnten, stieg in ihm   auf, und  er rang ihn nieder, ein weiterer seiner tief verwurzelten Reflexe. Er   würde  trotzdem für sie beten. Neigungen wie diese waren es, die Dominga in ihm  erkannt und lieben gelernt hatte. Sie wusste, dass Tommy ein gutes Herz   hatte,  im Gegensatz zu allen anderen - außer seiner Mutter, die vor fünf Jahren  verstorben war.

Bei dem Gedanken  an seine junge Frau, leicht mollig, üppig an den richtigen Stellen,   wurde  Tommy für einen Moment von Verlangen überwältigt. Er spürte, wie er   unter der  Gürtellinie anschwoll. Es war keine Sünde, die eigene Frau zu begehren,   so  hatte er beschlossen. Wahrscheinlich hatte Rusty Barbara ebenso begehrt.   Nun  war sie nicht mehr da. Nimm sie zu Dir, Herr, dachte er erneut. Dann   schaute er  sich im Raum um und überlegte wieder, inwieweit er wohl ein anderer   geworden  war.

 

Rustys Geburtstag  19.03.2007 - Barbaras Tod  29.09.2008 - Die Wahl   04.11.2008

 


Kapitel 3

Rusty, 19. März 2007

 

Das siebzig Jahre  alte Hauptjustizgebäude aus rotem Backstein mit weißen Säulen wurde in   den 198oern   mit Bundesmitteln zur   Verbrechensbekämpfung  renoviert. Das meiste Geld floss in die Neuausstattung der Gerichtssäle   für  Strafprozesse in den unteren Stockwerken, aber auch die Unterbringung   des  Berufungsgerichts in der obersten Etage hat einen ordentlichen Batzen   gekostet.  Die Millionen wurden in der Hoffnung investiert, dieses Gebiet, das   durch die  tiefe Straßenschlucht der US 843 von   der Innenstadt getrennt ist, neu beleben zu können, aber die  Verteidiger brausen in ihren Luxusautos von dannen, sobald die   Verhandlung zu  Ende ist, und nur wenige Händler sind geneigt, sich in einem Viertel  niederzulassen, dessen Besucher hauptsächlich aus angeklagten   Kriminellen  bestehen. Der Betonplatz zwischen hier und dem Bezirksgebäude auf der   anderen  Straßenseite, ein fades Beispiel öffentlicher Architektur, hat sich vor   allem  als Kundgebungsort für Demonstrationen bewährt.

Ich bin auf dem  Weg zu meinem Treffen mit Raymond, um seine Neuigkeiten für meinen   Wahlkampf zu  erfahren, und höchstens sechzig Meter vom Justizgebäude entfernt, als   ich  meinen Namen höre und mich umdrehe. Hinter mir steht John Harnason, der   jetzt  einen flachen Strohhut trägt, unter dem sein rötliches Haar ein bisschen   wie  bei Bozo dem Clown vom Kopf absteht. Ich spüre sofort, dass er mir   aufgelauert hat.

»Und? Wie sieht’s  für mich aus, wenn ich fragen darf, Euer Ehren?«

»Mr Harnason, wie  beide sollten nicht miteinander reden, solange Ihr Fall noch verhandelt   wird.«  Kein Richter darf mit einer Seite in Abwesenheit der Gegenseite reden.

Harnason hebt  einen dicklichen Finger mit überlangem Nagel an die Lippen. »Dann kein   Wort  darüber, Euer Ehren. Ich wollte mich nur den Geburtstagsglückwünschen   anschließen  und mich persönlich für meine Kaution bedanken. Mel hat gesagt, ein   Richter,  der mir Kaution gewährt, müsste die Brust voller Orden haben. Was nicht   heißen  soll, dass ich keinen Anspruch drauf hätte. Aber er meinte, wer einen   verurteilten  Mörder frei rumlaufen lässt, bekleckert sich nicht gerade mit Ruhm.   Aber Sie  wissen ja selbst ganz gut, wie man sich in so einer Lage fühlt.«

Dank jahrelangem  Training zeige ich keinerlei Reaktion. In dieser Phase meines Lebens   können  Monate vergehen, ohne dass irgendwer eine Anspielung macht auf die   Anklage oder  den Prozess gegen mich vor einundzwanzig Jahren. Stattdessen will ich   mich  abwenden, doch Harnason hebt eine Hand mit diesen befremdlich langen  Fingernägeln.

»Ich muss  gestehen, ich war neugierig, ob Sie sich noch an mich erinnern, Euer   Ehren. Wir  sind uns ja schon früher mal begegnet.«

»Tatsächlich?«

»Ich war mal  Anwalt, Euer Ehren. Lange her. Bis Sie mich angeklagt haben.«

Alles in allem  war ich fast fünfzehn Jahre bei der Staatsanwaltschaft, zwölf als   Staatsanwalt  und zwei, wie Tommy Molto, als vom Gericht ernannter kommissarischer  Oberstaatsanwalt.   Schon damals  hätte ich mich unmöglich an jeden Fall erinnern können, den ich   bearbeitet  hatte, und mittlerweile ist das hoffnungslos. Aber wir haben damals nur   sehr  wenige Anwälte angeklagt. Auch Priester, Ärzte und Manager wurden von   uns kaum  juristisch verfolgt. Bestrafung war in jener Zeit meistens armen Leuten  vorbehalten.

»Ich wurde nicht  John genannt«, sagt er. »Das war mein Dad. Ich lief unter J. Robert.«

»J. Robert  Harnason«, sage ich. Der Name ist eine Zauberformel, und ich stoße   einen  leisen Laut aus. Kein Wunder, dass Harnason mir heute Morgen im   Gerichtssaal  irgendwie bekannt vorgekommen war.

»Ah, jetzt wissen  Sie also, wo Sie mich hintun sollen.« Er scheint erfreut, dass er mir so   rasch  wieder eingefallen ist, doch ich kann mir nicht vorstellen, dass er   irgendetwas  anderes empfindet als Groll. Harnason war ein schmieriger kleiner   Anwalt  gewesen, der sich eher schlecht als recht über Wasser hielt und   schließlich auf  eine altbekannte Strategie zurückgriff, um seine Lebensumstände zu   verbessern.  Er übernahm Schadensersatzklagen, und anstatt die seinen Mandanten   zustehenden  Anteile der Entschädigungssummen auszuzahlen, behielt er sie so lange   wie  möglich ein. Erst wenn ein empörter Mandant ihn mehrfach aufgefordert   hatte,  bezahlte er, und zwar mit dem Geld, das er bereits wieder dem nächsten   Mandanten  schuldete. Hunderte andere Anwälte in den Tri-Cities begingen Jahr für   Jahr  dieselbe große Sünde, sich aus Geldern zu bedienen, die ihren Mandanten  zustanden, um die Miete oder die Steuern oder das Schulgeld für ihre   Kinder  bezahlen zu können. Die schlimmsten Fälle führten zum Ausschluss aus der  Anwaltskammer, und auch Harnason wäre vermutlich damit davongekommen,   wäre da  nicht noch etwas anderes gewesen: Als Stammgast in der schwulen   Halbwelt jener  Jahre, in Bars, wo die Polizei regelmäßig Razzien durchrührte und die   Gäste  verhaftete, war er mehrfach wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses  festgenommen worden.

Sein Anwalt  Thorsen Skoglund, ein wortkarger Finne, der längst nicht mehr unter den  Lebenden weilt, nahm kein Blatt vor den Mund, als er mich aufsuchte, um   meine  Entscheidung anzufechten, Harnason wegen einer Straftat anzuklagen.

»Sie bringen ihn  vor Gericht, weil er schwul ist.«

»Na und?«,  antwortete ich. Ich muss oft an dieses Gespräch denken - wenn auch nicht   an den  Mann, um den es ging -, denn noch während ich das sagte, war mir, als   würde  eine Hand dicht an meinem Herzen anfangen zu winken, um auf sich   aufmerksam zu  machen. Eine der härtesten Wahrheiten der Ämter, die ich bekleidet habe,   als  Staatsanwalt und als Richter, ist die, dass ich im Namen des Gesetzes   vieles  getan habe, was die Geschichte - und ich - mittlerweile bedauern.

»Sie haben mein  Leben verändert, Euer Ehren.« Sein Tonfall ist nicht unfreundlich, aber   in der  Zeit damals hatten es Schwule im Gefängnis schwer. Sehr schwer. Meiner   Erinnerung  nach war er ein gut aussehender junger Mann mit etwas weichen   Gesichtszügen,  nach hinten gegeltem kastanienbraunem Haar, nervös, aber entschieden  selbstbeherrschter als der Spinner, der mir jetzt gegenübersteht.

»Das hört sich  für mich nicht nach einem Dankeschön an, Mr Harnason.«

»Nein. Nein,  damals hätte ich mich auch nicht bei Ihnen bedankt. Aber offen   gestanden, Euer  Ehren, ich bin Realist. Ehrlich. Noch vor zwanzig Jahren hätte die Sache   nämlich  ganz anders aussehen können. Ich hab mich zweimal bei der   Staatsanwaltschaft  beworben und wäre beinahe genommen worden. Ich hätte der Ankläger sein   können,  der versucht, Sie in den Knast zu schicken, weil Sie mit jemand   Bestimmtem  geschlafen hatten. Deshalb hat man Ihnen doch den Prozess gemacht,   nicht? Wenn  mich mein Gedächtnis nicht täuscht, gab es nämlich nicht viele Beweise,   außer  dass Sie Ihre Finger nicht bei sich behalten konnten.«

Er hat  größtenteils recht. Und ich verstehe, was Harnason mir sagen will: Er   ist  untergegangen, ich habe überlebt. Und zumindest für ihn ist schwer  nachvollziehbar, wieso.

»Diese  Unterhaltung ist unergiebig, Mr Harnason. Und unangemessen.« Ich wende   mich  ab, doch er greift erneut nach mir.

»Nichts für  ungut, Richter. Wollte bloß kurz Hallo sagen. Sie hatten mein Leben   zweimal in  der Hand, Euer Ehren. Diesmal waren Sie besser zu mir als beim ersten   Mal,  wenigstens bis jetzt.« Er lächelt ein wenig bei der Einschränkung, doch   mit  diesem Gedanken wird seine Miene ernster. »Hab ich wenigstens eine   Chance,  Euer Ehren?« Als er diese Frage ausspricht, wirkt er so hemmungslos   kläglich  wie ein Waisenkind.

»John«, sage ich  und bremse mich dann. >John<? Aber irgendwie verlangt nicht nur   die  Tatsache, dass Harnason und ich uns vor Jahrzehnten begegnet sind,   sondern auch  das Leid, das ich ihm angetan habe, nach einer weniger gebieterischen   Haltung.  Und jetzt, da mir sein Vorname über die Lippen gekommen ist, kann ich   ihn ja  schlecht wieder zurücknehmen. »Wie Sie bei der Verhandlung mitbekommen   haben,  fallen Ihre Einwände nicht gänzlich auf taube Ohren, John. Die   Diskussion ist  noch nicht abgeschlossen.«

»Dann gibt es  also noch Hoffnung?«

Ich schüttele den  Kopf, um >genug jetzt< zu signalisieren, aber er dankt mir dennoch   und  vollführt unterwürfig eine leichte Verbeugung. »Herzlichen Glückwunsch   zum  Geburtstag«, ruft er mir nach, als ich ihm den Rücken zuwende. Ich gehe   davon.  Völlig verstört.

Als ich nach  einem leicht beunruhigenden Wahlkampftreffen mit Raymond ins   Justizgebäude  zurückkehre, ist es nach fünf Uhr, die Geisterstunde der Beamten, nach   der sie  alle verschwinden wie von einem Riesenstaubsauger verschluckt. Von   allen  Referendaren, die ich je hatte, ist Anna mit Abstand die fleißigste, und   wie so  oft ist sie noch da und arbeitet allein vor sich hin. Barfuß kommt sie   hinter  mir her in mein Amtszimmer, wo Reihen von ledergebundenen   Gesetzesbüchern, die  im Computerzeitalter praktisch nur noch schmückende Funktion haben,   zusammen  mit Fotos und Souvenirs an Familie und Karriere in den Regalen ruhen.

»Bereiten Sie  sich auf den Abschied vor?«, frage ich sie. Freitag werden wir Annas   letzten  Arbeitstag bei mir mit einem Dinner zu ihren Ehren feiern, wie ich das   bei all  meinen Referendaren mache, wenn sie mich verlassen. Am Montag darauf   wird sie  in der Prozessabteilung von Ray Horgans Anwaltskanzlei anfangen. Sie   wird ein  Gehalt bekommen, das höher ist als meins, und den viel zu lange   aufgeschobenen  Einstieg ins wahre Leben vollziehen. In den letzten zwölf Jahren war sie  Rettungssanitäterin, Werbetexterin, Studentin der   Wirtschaftswissenschaften,  Mitarbeiterin einer Marketingabteilung und jetzt schließlich Anwältin.   Wie Nat  gehört Anna einer Generation an, die aufgrund ihres gnadenlosen Sinns   für  Ironie oft wie festgefroren wirkt. Praktisch alles, woran Menschen   glauben,  kann als lächerlich widersprüchlich entlarvt werden. Und so lachen sie.   Und  treten auf der Stelle.

»Irgendwie  schon«, sagt sie, und dann hellt sich ihre Miene auf. »Ich hab noch eine  Geburtstagskarte.«

»Aber Sie haben  doch schon so viel gemacht«, antworte ich, und nehme den Umschlag   trotzdem an.

»Du bist  SECHZIG«, steht da über dem Bild einer sexy Blondine in knallengem   Pullover.  »Zu alt, um noch Dummheiten zu machen.« Umseitig: »Oder davor   zurückzuschrecken.«  Die Karte empfiehlt noch: »Genieß, was Du kannst!« Darunter hat sie  geschrieben: »Alles Liebe, Anna.«

Ach, wenn es doch  nur so einfach wäre. Bilde ich mir das ein, oder hat das Busenwunder auf   der  Karte sogar eine schwache Ähnlichkeit mit Anna?

»Hübsch«, sage  ich.

»Die passte  einfach zu gut«, antwortet sie. »Da konnte ich nicht widerstehen.«

Ich sage nichts,  während wir uns eine Sekunde lang anstarren.

»Na los«, sage  ich schließlich. »Die Arbeit wartet.« Sie ist nun mal leider sehr   hübsch, grüne  Augen und aschblondes Haar, rote Wangen, dralle Figur. Keine klassische  Schönheit, aber sie sieht gut aus und verströmt einen natürlichen Reiz.   Sie  tänzelt in ihrem glatten Rock mit einem leicht betonten Hüftschwung   ihres breiten,  aber hübsch gerundeten Pos davon und schaut noch einmal über die   Schulter, um  die Wirkung zu taxieren. Ich wedele mit der Hand, dass sie weitergehen   soll.

Anna arbeitet nun  seit fast zweieinhalb Jahren für mich, länger als alle Referendare, die   ich je  hatte. Sie ist eine gewiefte Anwältin mit einem ausgeprägten Talent für   diesen  Beruf, und sie hat außerdem ein sonniges, begeisterungsfähiges Gemüt.   Sie ist  fast jedem gegenüber aufgeschlossen und oft umwerfend komisch, was   niemanden  mehr erfreut als sie selbst. Und sie ist noch dazu unermüdlich   hilfsbereit. Da  sie mehr von Computern versteht als selbst die meisten in unserer   IT-Abteilung,  opfert sie ständig ihre Mittagpause, um Probleme in anderen Büros zu   lösen. Sie  backt für meine Mitarbeiter, behält sämtliche Geburtstage im Kopf und   kennt die  Familienverhältnisse sämtlicher Kollegen. Anders ausgedrückt, sie ist   ein  Mensch, der sich mit anderen Menschen beschäftigt, und alle im Haus   lieben sie.

Aber das Leben  der anderen macht sie glücklicher als ihr eigenes. Vor allem die Liebe   macht  ihr zu schaffen. Sie ist voller Sehnsucht und Verzweiflung. Sie hat   bergeweise  Selbsthilfebücher mit ins Büro geschleppt, die sie oft mit meiner   Gerichtsdienerin  Joyce tauscht. Liebe den Menschen, der du sein willst. Hör auf   dein Herz. Wenn   sie in der Mittagspause liest, kann man förmlich  sehen, wie ihre heitere Fassade abblättert.

Annas lange  Beschäftigung bei mir, die noch verlängert wurde, als ihre Nachfolgerin   Kumari,  die ich bereits eingestellt hatte, unerwartet schwanger wurde und   absolute  Bettruhe brauchte, hat unweigerlich zu einer gewissen Vertrautheit   geführt.  Wenn wir an manchen Abenden der Woche zusammen arbeiten, um  Verwaltungsverordnungen vom Tisch zu bekommen, nutzt sie das für   freimütige  Beichten, bei denen es sich häufig um ihr Pech in Liebesdingen dreht.

»Ich hab so  einige Kurzzeitbeziehungen gehabt und versucht, nichts richtig ernst zu  nehmen, damit ich mir keine zu großen Hoffnungen mache«, erzählte sie   mir  einmal. »Und in gewisser Weise hat das auch geklappt. Jetzt hab ich   überhaupt  keine Hoffnungen mehr.« Sie lächelte, wie sie das immer tut, um die  Verbitterung mit Humor zu überspielen. »Wissen Sie, mit zweiundzwanzig   war ich  mal eine Nanosekunde lang verheiratet, und als das vorbei war, hatte ich   überhaupt  keine Angst davor, nie den Richtigen zu finden. Ich dachte damals, ich   wäre zu  jung. Aber die Männer sind es immer noch! Ich bin vierunddreißig. Der   letzte  Mann, mit dem ich was hatte, war vierzig. Und der war ein Kind. Ein   Baby! Der  konnte noch nicht mal seine schmutzige Wäsche vom Boden aufsammeln. Ich   brauche  einen Mann, einen Erwachsenen.«

All das klang  recht harmlos, bis mich vor einigen Monaten das Gefühl beschlich, dass   es sich  bei dem Erwachsenen, der ihr vorschwebte, um mich handelte.

»Warum ist es so  schwer, jemanden fürs Bett zu finden?«, fragte sie mich eines Abends im  Dezember, als sie mir von einer weiteren unerquicklichen Verabredung   erzählte.

»Das glaub ich  nicht«, sagte ich schließlich, sobald ich wieder atmen konnte.

»Ich meine  jemanden, an dem mir wirklich was liegt«, entgegnete sie und schüttelte  traurig ihre mittellange Strähnchenfrisur. »Wissen Sie, allmählich sag   ich  mir, was soll’s? Ich probier alles. Also nicht alles. Keine Zwerge oder Pferde. Aber vielleicht geh ich   tatsächlich mal in eine von diesen  Bars, die ich nie in Erwägung gezogen hab. Oder doch in Erwägung   gezogen, aber  dann verworfen hab. Ich hab immer versucht, mich an die normalen Regeln   zu  halten, aber da ist nicht viel bei rausgekommen. Also sollte ich   vielleicht mal  was riskieren. Haben Sie schon mal was riskiert, Euer Ehren?«, fragte   sie mich  plötzlich, und ihre dunkelgrünen Augen waren wie Laser.

»Wir haben alle  schon mal was riskiert«, sagte ich leise.

Das war der  Wendepunkt. Jetzt sind ihre Kontaktversuche unverfroren und direkt, wenn   wir  allein sind - gewagte Zweideutigkeiten, Augenzwinkern, fehlt nur noch   ein  Bin-zu-haben-Schild. Vor ein paar Tagen stand sie plötzlich auf, legte   sich  eine Hand flach auf den Bauch, um ihre Bluse straff zu ziehen, und baute   sich  im Profil vor mir auf.

»Finden Sie mich  zu vollbusig?«, fragte sie.

Ich ließ mir zu  viel Zeit, um den Anblick zu genießen, ehe ich so neutral wie möglich  antwortete, dass sie genau richtig sei.

Ich habe zwei  Entschuldigungen dafür, dass ich das alles so hinnehme. Erstens ist Anna   mit  vierunddreißig für eine Referendarin nicht mehr die Jüngste und weit   über jede  Entwicklungsstufe hinaus, in der ihr Verhalten als kindlich erklärt   werden  könnte. Zweitens wird sie nicht mehr lange hier sein. Kumari, inzwischen  gesunde Mutter, hat letzte Woche angefangen, und Anna bleibt nur noch   ein paar  Tage, um sie einzuarbeiten. Für mich wird Annas Abschied eine echte   Tragödie  sein und gleichzeitig eine erhebliche Befreiung.

Da sich mein  Problem mit der Zeit von allein lösen wird, habe ich bisher unterlassen,   was  der gesunde Menschenverstand eigentlich erfordert, nämlich mich mit   Anna zusammenzusetzen  und ihr klipp und klar zu sagen: Nein. Behutsam. Sanft. Mit einer   ehrlichen  Verneigung vor den schmeichelnden Komplimenten, die ich bekomme. Aber   nein,  nein und noch mal nein. Ich habe die Rede mehrmals geprobt, aber ich   kann mich  nicht dazu aufraffen, sie auch zu halten. Zum einen könnte das Ganze   furchtbar  peinlich für mich werden. Annas Sinn für Humor, den man in der heutigen  Mars-und-Venus-Ära wohl als »männlich« bezeichnen könnte, grenzt oft ans  Schlüpfrige. Ich fürchte noch immer, dass sie sagen wird, es wäre alles   ein  Witz gewesen, einfach bloß kleine Anzüglichkeiten, die wir alle uns   dann und wann  in dem sicheren Bewusstsein erlauben, dass wir sie nicht ernst meinen.   Eine  schwerer verdauliche Wahrheit ist, dass ich nicht unbedingt aufhören   möchte,  von dem puren Lebenswasser zu trinken, das die sexuelle Bereitschaft   einer  attraktiven fünfundzwanzig Jahre jüngeren Frau bedeutet, selbst wenn sie   es  nicht so ganz ernst meint.

Aber mir war von  Anfang an klar, dass ich nicht zugreifen werde. Ich weiß nicht, wie   häufig  körperliche Anziehung auf reinen Flirt beschränkt bleibt und niemals die   am  stärksten bewachte Grenze von allen überschreitet, die zwischen   Fantasie und  Tat, aber ich bin sicher, der Prozentsatz ist hoch. In den   sechsunddreißig  Jahren meiner Ehe hatte ich eine einzige Affäre - nicht mitgerechnet   einen  betrunkenen Quickie auf der Ladefläche eines Kombis, als ich in der  Grundausbildung für die Nationalgarde war -, und dieser eine obsessive   Ausrutscher  in die reinen Exzesse der Lust führte geradewegs dazu, dass ich wegen   Mordes  vor Gericht landete. Wenn einer die Richtigkeit des Sprichworts   »Gebranntes  Kind scheut das Feuer« bestätigen können sollte, dann doch wohl ich.

Ich habe kaum  mehr als eine halbe Stunde in meinem Büro gearbeitet, als Anna wieder   den Kopf  hereinsteckt.

»Ich glaube, Sie  sind spät dran.« Sie hat recht. Ich muss zu meinem Geburtstagsdinner.

»Mist«, sage ich.  »Ich bin ein Schussel.«

Sie gibt mir den  USB-Stick, auf den sie jeden Abend die Entwürfe der Urteilsbegründungen   lädt,  die ich zu Hause durchsehen werde, und hilft mir in mein Jackett,   streicht es  über den Schultern glatt.

»Noch mal, Euer  Ehren, herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag«, sagt sie und berührt den  mittleren Knopf mit einem Finger. »Ich hoffe, dass alle Ihre Wünsche   wahr  werden.« Der Blick, mit dem sie mich ansieht, ist absolut natürlich, und   dann  stellt sie sich auf die Zehenspitzen. Es ist einer von diesen Momenten,   die so  kitschig und offenkundig sind, dass sie einem irgendwie unwirklich   vorkommen,  aber ihre Lippen berühren meine, wenn auch nur ganz kurz. Wie immer   wehre ich  mich nicht. Es durchläuft mich heiß, aber ich sage kein Wort, nicht mal   Auf  Wiedersehen, als ich zur Tür hinausgehe.

 

Rustys Geburtstag  19.03.2007 - Barbaras Tod  29.09.2008 - Die Wahl   04.11.2008

 


Kapitel 4

Tommy   Molto, 3. Oktober 2008

 

Jim  Brand klopfte an Tommys Tür,   blieb  aber auf der Schwelle stehen und wartete, bis der Oberstaatsanwalt ihn   hereinwinkte.  2006, während seiner ersten kurzen Amtszeit als  Oberstaatsanwalt, hatte Tommy sich nicht genügend respektiert gefühlt.   Nach  über dreißig Jahren in dieser Behörde war sein Ruf als mürrischer   Haudegen, der  tagtäglich von acht Uhr morgens bis zehn Uhr abends arbeitete, dermaßen   fest  verwurzelt, dass es seinen Staatsanwälten irgendwie schwerfiel, ihn mit   der  Ehrerbietung zu behandeln, die ihm in seinem hohen Amt eigentlich   gebührte. Als  Erster Staatsanwalt hatte Brand das geändert. Dass er Molto respektierte   und  sympathisch fand, war offensichtlich, und für ihn war es   selbstverständlich,  kleine Gesten der Höflichkeit zu wahren - wie zum Beispiel anzuklopfen   -,  sodass die meisten Staatsanwälte Tommy inzwischen mit »Boss« begrüßten.

»Okay«, sagte  Brand. »Wir haben was Neues über Rusty Sabichs Frau. Einen vorläufigen  Obduktionsbericht.«

»Und?«

»Und er ist  interessant. Bereit?«

Die Frage war es tatsächlich  wert, gestellt zu werden. War Tommy bereit? Eine weitere Runde mit Rusty   Sabich  könnte sein Ruin sein. Der allgemeinen Meinung zufolge, die heutzutage   im  Justizgebäude herumschwebte wie das Fluorid im Trinkwasser, das aus dem  Kindle-Fluss gewonnen wurde, hatte Nico im Fall Sabich voreilig Anklage  erhoben. Tommy hatte mitgemacht, trug jedoch keine Verantwortung für   die Entscheidungen,  die unangemessen gewesen waren, aber nicht aus echter Boshaftigkeit   getroffen  wurden. Diese Auslegung kam allen gelegen. Nach seiner Abberufung als  Oberstaatsanwalt war Nico nach Florida gezogen und hatte in dem Prozess   gegen  die Tabakindustrie zig Millionen Dollar verdient. Er besaß jetzt eine   Insel in  den Keys, auf die er Tommy und nun auch Dominga mindestens zweimal im   Jahr  einlud.

Was Tommy und  Sabich betraf, so hatten sich beide nach einem persönlichen Desaster   mühsam ans  Ufer gerettet und ihr Leben wieder in den Griff bekommen. Tatsächlich   war es  Rusty gewesen, der als kommissarischer Oberstaatsanwalt Tommy damals   seinen Job  zurückgegeben hatte und damit stillschweigend anerkannte, dass das ganze   Gerede  von untergeschobenen Beweisen Unsinn war. Wenn sie beide sich heute  begegneten, was häufig vorkam, gelang ihnen eine angespannte   Herzlichkeit,  nicht nur aus beruflicher Notwendigkeit, sondern vielleicht auch, weil   sie  beide gemeinsam dieselbe Katastrophe überstanden hatten. Sie waren wie   zwei  Brüder, die sich nie gut verstehen würden, aber beide von derselben   Erziehung  gezeichnet und geprägt waren.

»Todesursache  Herzversagen als Folge von Rhythmusstörungen und einer möglichen   hypertensiven  Reaktion«, sagte Brand.

»Und das ist  interessant?«

»Ja, weil Sabich  genau das Gleiche gesagt hat. Dass sie ein unregelmäßiges Herz und hohen  Blutdruck hatte. Das hat er den Cops erzählt. So was kann man doch nicht  erraten.«

»Ach, komm, Jim.  Das lag wahrscheinlich in der Familie.«

»Genau das hat er  auch gesagt. Dass ihr Vater auch an so was gestorben ist. Aber   vielleicht ist  ihre Aorta geplatzt. Vielleicht hatte sie einen Schlaganfall. Aber   nein, er  sagt glasklar: >Herzversagen.<«

»Zeig mal her«,  sagte Molto. Er streckte die Hand nach dem Bericht aus und beschloss im   selben  Moment, dass es ratsam wäre, die Tür zu schließen. Vom Türrahmen aus   blickte  er durch das Vorzimmer seiner beiden Sekretärinnen auf den dunklen Flur.   Mit  diesen Büroräumen musste was passieren; das war noch so ein Gedanke, mit   dem  Tommy sich jeden Tag beschäftigte. In den drei Jahrzehnten, die Tommy   hier  arbeitete, und mindestens schon seit einem Vierteljahrhundert davor war   die  Staatsanwaltschaft in diesem trostlosen Bezirksgebäude untergebracht,   wo das  Licht trüb wie alter Schellack war. Das Haus war ein einziger   Gefahrenherd, mit  den Kabeln, die in Plastikkanälen über den Boden verliefen wie   Wurstketten aus  der Metzgerei, und den klappernden Fenstern, die noch immer die einzige   Form  einer Klimaanlage darstellten.

Nachdem er zu  seinem Sessel zurückgekehrt war, las er die Obduktionsnotizen. Da stand   es:  Hypertensives Herzversagen. Sie hatte von ihrer Familie ein Herz   geerbt, das  so empfindlich war wie die Fesseln eines Rennpferdes, und sie war im   Schlaf  gestorben, vermutlich mit Fieber als Folge einer plötzlichen Erkältung.  Angesichts ihrer bekannten Vorerkrankungen, so das Fazit des   Rechtsmediziners,  war vermutlich von einer natürlichen Todesursache auszugehen. Tommy   schüttelte  nur den Kopf.

»Diese Frau«,  sagte Brand, »war einen Meter sechzig groß und wog keine fünfzig Kilo.   Sie hat  jeden Tag Sport gemacht. Sie sah halb so alt aus, wie sie war.«

»Jimmy, ich wette  zehn Dollar, dass sie jeden Tag Sport getrieben hat, weil keiner in   ihrer  Familie älter als fünfundsechzig geworden ist. Gegen die Gene kommst du   nicht  an. Wie waren die Blutwerte?«

»Die haben einen  Immunassay gemacht. Das übliche Drogenscreening.«

»Wurde irgendwas  gefunden?«

»Jede Menge  sogar. Die Lady hatte einen Arzneischrank so groß wie ein Schiffskoffer.   Aber  sie hatte nichts im Blut, was ihr nicht verschrieben worden war. Sie hat   jeden  Abend Schlaftabletten genommen und jede Menge Zeugs gegen manische  Depression.«

Molto warf seinem  Ersten Staatsanwalt einen Blick zu. »Und dieses Zeugs kann zu   Herzversagen  führen, richtig?«

»Nicht in  klinischer Dosierung. Ich meine, normalerweise nicht. Es ist schwer,   solche  Werte post mortem zu messen.«

»Die Todesursache  passt zur Krankengeschichte. Und falls sie keines natürlichen Todes   gestorben  ist, und dafür stehen die Chancen schätzungsweise eins zu fünfzig, dann   hat sie  versehentlich eine Überdosis ihrer Medikamente genommen.«

Brand kräuselte  die Lippen. Er hatte kein Gegenargument mehr, aber er war nicht   zufrieden.

»Und wieso sitzt  der Mann dann vierundzwanzig Stunden einfach nur da?«, fragte er   schließlich.  Ein guter Ankläger konnte manchmal genau wie ein guter Cop aus nur einem  einzigen Faktum einen ganzen Fall zimmern. Vielleicht hatte Brand recht.   Aber  er hatte keine Beweise.

»Wir haben nichts  in der Hand, was eine Ermittlung rechtfertigen würde«, erklärte Tommy.   »Schon  gar nicht gegen jemanden, der in gut drei Monaten im Obersten   Bundesstaatsgericht  sitzen wird und möglicherweise zu jeder Verurteilung, die wir hier   erreichen,  sein Ja oder Nein abgibt. Falls Rusty Sabich uns das Leben schwer machen   will,  dann kann er das zehn Jahre lang.«

Noch während er  mit seinem Ersten Staatsanwalt debattierte, wurde Tommy langsam klar,   was hier  vor sich ging. Rusty Sabich war für Brand niemand Besonderes. Es ging   darum,  was er für Tommy war. Damals vor zwei Jahrzehnten, als Rusty   kommissarischer  Oberstaatsanwalt war, musste Tommy, um seinen Job zurückzubekommen,   zugeben,  dass er während des Sabich-Prozesses gegen Verfahrensvorschriften der   Behörde  im Umgang mit Beweisen verstoßen hatte. Moltos Strafe war minimal,   Verzicht auf  Gehaltsnachzahlungen für das Jahr, in dem er nicht gearbeitet hatte,   während  die Ermittlung im Anschluss an den Prozess lief.

Aber mit der Zeit  war Tommys eingestandenes Fehlverhalten zur Last geworden. Inzwischen   waren  über die Hälfte der Richter am Kammergericht von Kindle County ehemalige  Staatsanwälte, die früher mit Tommy gearbeitet hatten. Sie wussten, wer   er war  - zuverlässig, erfahren und berechenbar, wenn nicht sogar langweilig -,   und  hatten ihn nur allzu gern zum vorübergehenden Leiter der Behörde   ernannt, als  der gewählte Oberstaatsanwalt Moses Appleby zehn Tage nach seinem   Amtseid  zurücktrat, weil bei ihm ein inoperabler Gehirntumor diagnostiziert   worden  war. Aber das Zentralkomitee der Farmer- und Arbeiterpartei, bei dem   jedes  dreckige Geheimnis bekannt ist, war nicht bereit, Tommy für das Amt  vorzuschlagen, ja, noch nicht mal für eine Richterstelle, den Posten,   mit dem  Tommy eigentlich liebäugelte, weil er für jemanden mit einer jungen   Familie  langfristig größere Sicherheit bot. Wähler hatten keinen Sinn für feine  Unterschiede, und falls ein Wahlgegner Tommys Geständnis an die   Öffentlichkeit  brachte und so tat, als hätte Tommy eine Straftat gebeichtet, wären   seine  Chancen gleich null. Wenn er so eine düster faszinierende Ausstrahlung   wie  Rusty hätte, könnte er das vielleicht überwinden. Doch alles in allem   war er  froh, dass nur ein paar Insider von diesem dunklen Fleck in seiner   Biografie  wussten. Brand hatte zweifellos recht. Der Beweis, dass Sabich in   Wahrheit ein  Bösewicht war, könnte diese Schmach abwaschen. Selbst wenn alle alles   wussten,  würde es niemanden mehr interessieren, ob Tommy seine Kompetenzen  überschritten hatte.

Aber das war  ziemlich weit hergeholt und die Risiken nicht wert. Diesen Posten zu   bekleiden  war jahrelang nur eine weitere von Tommys unerfüllten Sehnsüchten   gewesen, und  er verspürte die süße Kraft des Stolzes, weil er seine Sache gut machte.  Wichtiger noch, er hatte Gelegenheit gehabt, viel von dem andauernden   Schaden  zu beheben, den sein Ruf durch die Anschuldigungen bei Rustys Prozess   erlitten  hatte, und wenn in zwei Jahren ein neuer Oberstaatsanwalt gewählt   wurde,  könnte Tommy den Mantel des Weißen Ritters zurückverlangen und in   Richtung  eines Jobs mit Spitzengehalt davonreiten, vielleicht als interner   Ermittler bei  irgendeinem Konzern. Das könnte er sich abschminken, wenn die Leute   glaubten,  er würde sein Amt für einen persönlichen Rachefeldzug missbrauchen.

»Jimmy, lass uns  offen reden, okay? Ich kann mich unmöglich wieder mit Rusty Sabich   anlegen.  Ich hab einen einjährigen Sohn. Andere Männer in meinem Alter denken   daran,  sich zur Ruhe zu setzen. Ich muss an die Zukunft denken. Eine weitere   Schlappe  kann ich mir nicht leisten.« Tommy war immer wieder verdutzt darüber, wo   er  jetzt im Leben stand. Er hatte nicht vorgehabt, sich irgendwo   dazwischenzudrängeln  oder noch mal etwas Neues anzufangen, und auf einmal hatte er etwas von   all  dem, was er bislang vermisst hatte. Er hatte nie zu den Männern gehört,   deren  Ego so groß ist, dass sie sich einbilden, selbst der Zeit ein   Schnippchen schlagen  zu können.

Doch Brands Blick  sagte alles. Das war nicht Tommy Molto. Was er gerade gehört hatte,   dieser  Eigennutz, diese Vorsicht - das war nicht der Ankläger, den er kannte.   Tommy  spürte, wie sich sein Herz zusammenzog, als er Brands Enttäuschung sah.

»Scheiße«, sagte  Molto. »Was willst du?«

»Lass mich ein  bisschen nachhaken«, sagte Brand. »Auf eigene Faust. Aber ich muss mich  vergewissern, dass da wirklich nichts ist.«

»Falls irgendwas  davon durchsickert, Jimmy, vor allem vor der Wahl, und wir nichts   gefunden  haben, dann kannst du gleich meine Traueranzeige schreiben. Hast du   verstanden?  Du setzt den Rest meines Lebens aufs Spiel.«

»Ich schweige wie  Harpo Marx.« Er hob seine große kantige Hand und legte einen Finger an   die  Lippen.

»Scheiße«, sagte  Tommy erneut.
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Nachdem ich in Nearing, dem ehemaligen   Fährhafen, der  sich, ehe wir 1977  hierherzogen, schon zu einem   regelrechten  Vorort am Fluss gemausert hatte, aus dem Bus gestiegen bin, gehe ich   noch  schnell in die Apotheke, die für mich auf dem Weg liegt, um Barbaras  Medikamente abzuholen. Wenige Monate nach meinem Prozess vor   einundzwanzig  Jahren hatten Barbara und ich uns getrennt, und zwar aus völlig  einvernehmlichen Gründen. Vielleicht hätten wir uns später scheiden   lassen,  wenn bei ihr nicht im Anschluss an einen Selbstmordversuch eine bipolare  Störung diagnostiziert worden wäre. Für mich reichte das letztlich als  Entschuldigung dafür, es noch einmal zu versuchen. Nach dem Prozess,   nach den  Monaten des unaufhörlichen Abstiegs, ohne je das Gefühl zu haben, ganz   unten  angelangt zu sein, nach den Nächten voller wütender Vorwürfe gegen die  Kollegen und Freunde, die sich gegen mich gewandt oder nicht genug getan  hatten, nachdem all das allmählich in den Hintergrund trat, wollte ich   das  zurück, was ich von dem Moment an gewollt hatte, als der Albtraum   begann: mein  altes Leben. Um ehrlich zu sein, ich hatte nicht die Kraft, neu   anzufangen.  Oder mitzuerleben, wie mein Sohn, ein zartes Wesen, zum letzten Opfer   dieser  ganzen Tragödie wurde. Nat und Barbara zogen zurück aus Detroit, wo sie   an der  Wayne State University Mathematik gelehrt hatte, und ich stellte nur   eine  einzige Bedingung: Barbara musste mir schwören, peinlich genau die ihr  verordneten Medikamente einzunehmen.

Ihre Stimmungen  sind stark schwankend. Als alles gut lief, vor allem in den ersten   Jahren,  nachdem Nat und sie zurück nach Hause gekommen waren, fand ich sie weit   weniger  streitsüchtig und oft sogar amüsant. Aber ihre manische Seite fehlte   ihr. Sie  hatte nicht mehr den Willen oder die Energie für diese vierundzwanzig   Stunden  langen Computersitzungen, wenn sie irgendeiner undurchsichtigen   mathematischen  Theorie hinterherjagte wie ein hechelnder Hund, der fest entschlossen   ist, den  Fuchs zur Strecke zu bringen. Nach einiger Zeit gab sie ihren Beruf auf,   was  noch häufigere Schwermutsphasen zur Folge hatte. Inzwischen bezeichnet   Barbara  sich selbst als Laborratte und ist bereit, alles auszuprobieren, was ihr  Psychopharmakologe ihr empfiehlt, um sich besser in den Griff zu   bekommen. In  guten Zeiten nimmt sie eine Handvoll Tabletten: Tegretol. Seroquel.   Lamictal.  Topamax. Wenn ihre Stimmung sich verschlechtert, oder besser gesagt   verdüstert,  greift sie tiefer in den Arzneischrank und nimmt trizyklische   Antidepressiva  wie Asendin oder Tofranil, von denen sie müde wird und aussieht, als   wären ihr  Löcher in die Pupillen gebohrt worden, weshalb sie selbst im Haus eine   dunkle  Sonnenbrille tragen muss. In den allerschlimmsten Momenten nimmt sie  Phenelzin, ein Neuroleptikum, von dem sie und ihr Arzt wissen, dass es   sie  zuverlässig vom Abgrund zurückholt, was die vielen Risiken und   Nebenwirkungen  vertretbar macht. Zurzeit bekommt sie regelmäßig fünfzehn bis zwanzig   Medikamente  verschrieben, darunter auch die Schlaftabletten, die sie jeden Abend   nimmt,  und die Mittel gegen ihren chronisch hohen Blutdruck und die   gelegentlichen  Herzrhythmusstörungen. Sie bestellt alles übers Internet, und ich hole   es  zwei- oder dreimal die Woche für sie ab.

Das  Geburtstagsdinner zu Hause ist eine lustlose Angelegenheit. Meine Frau   ist  eine gute Köchin und hat drei Filets gegrillt, jedes so groß wie eine  Männerfaust, aber irgendwie haben wir alle unseren Vorrat an guter Laune   bei  der Feier im Richterzimmer aufgebraucht. Nat, der mal ganz den Eindruck   machte,  als würde er sein Elternhaus nie verlassen wollen, und sich mittlerweile   nur  noch selten bei uns blicken lässt, ist wie üblich schweigsam während des   ganzen  Essens. Fast von Anfang an ist klar, dass wir es eigentlich nur hinter   uns  bringen wollen, um sagen zu können, dass wir an einem bedeutsamen Tag   zusammen  zu Abend gegessen haben, und dann in die innere Welt aus Zeichen und   Symbolen  zurückzukehren, mit der jeder von uns sonderbar beschäftigt ist. Nat   wird nach  Hause fahren, um sich auf die morgigen Juraseminare vorzubereiten,   Barbara  wird sich in ihr Arbeitszimmer und das Internet zurückziehen, und ich,  Geburtstag hin oder her, werde den USB-Stick in meinen Computer schieben   und  die Entwürfe der Urteilsbegründungen lesen.

Bis dahin halte  ich, wie so oft in meiner Familie, das Gespräch in Gang. Mein Treffen   mit  Harnason ist immerhin so eigenartig, dass es sich lohnt, davon zu   erzählen.

»Der  Giftmischer?«, fragt Barbara, als ich den Namen erstmals erwähne. Sie   hört  meist nur mit einem halben Ohr hin, wenn ich von der Arbeit rede, aber   es ist  immer wieder verblüffend, was Barbara Bernstein Sabich trotzdem so   alles mitbekommt.  Gegenwärtig ist sie eine verstörende Kopie meiner leicht verrückten   Mutter,  wenngleich mit weit mehr Stil. Meine Mutter war in den letzten   Lebensjahren,  nachdem mein Vater sie verlassen hatte, so manisch, dass sie ihre   Gedanken auf  Hunderten von Karteikarten festhielt, die sie auf unserem alten Esstisch  stapelte. Sie litt stark unter Agoraphobie, und ihre einzige   Fluchtmöglichkeit  aus der kleinen Wohnung waren regelmäßige Anrufe bei Radiotalkshows.

Auch meine Frau  scheut sich, das Haus zu verlassen. Als geborener Computerfreak ist sie   vier  bis sechs Stunden täglich im Internet unterwegs, frönt jeder Neugier -   Rezepte,  unser Aktienbestand, die neusten Fachzeitschriften für Mathematik,  Verbrauchertipps und ein paar Spiele. Nichts im Leben beruhigt sie so   sehr wie  der Zugriff auf ein Universum von Informationen.

»Ich hab mal  gegen den Mann die Anklage vertreten. Er war Anwalt, der sich am Geld   seiner  Mandanten bedient hat. Schwul.«

»Und was will er  jetzt von dir?«, fragt Barbara.

Ich zucke die  Achseln, aber während ich die Geschichte erzähle, wird mir plötzlich   etwas  klar, etwas, das sich in den letzten Stunden in mir aufgebaut hat und   das ich  nur widerwillig eingestehe, selbst meiner Frau und meinem Sohn   gegenüber: Ich  habe mich zutiefst schuldig gemacht, weil ich aufgrund von Vorurteilen,   für die  ich mich heute schäme, einen Mann ins Gefängnis geschickt habe. Und in   diesem  Licht betrachtet, begreife ich, was Harnason insgeheim andeuten wollte:   Wenn  ich ihn nicht aus den falschen Gründen angeklagt hätte, wenn ich ihm   nicht  seinen Beruf genommen und ihn nicht in Schande gestürzt hätte, dann wäre   sein  Leben völlig anders verlaufen. Er hätte die Selbstachtung und  Selbstbeherrschung besessen, seinen Partner nicht zu ermorden. Ich hab   diesen  Absturz in Gang gesetzt. Die moralische Wucht dieser Überlegung lässt   mich verstummen.

»Du erklärst dich  doch jetzt wohl für befangen, oder?«, fragt Nat, womit er meint, dass   ich mich  aus dem Fall zurückziehen werde. Nat wohnte noch bis nach seiner   Collegezeit  bei uns, und in jenen Jahren kam es selten vor, dass sich unser Sohn   inhaltlich  in ein Gespräch einmischte. Normalerweise nahm er mehr oder weniger die   Rolle  des Kommentators ein, der nur gelegentlich Bemerkungen dazu machte, wie   seine  Mutter oder ich uns äußerten, »Toll, Dad«, oder »Sag uns, wie du   wirklich  empfindest, Mom«, offensichtlich, um zu verhindern, dass sie oder ich   das  labile Gleichgewicht zwischen uns zerstörten. Ich fürchte schon, dass   dieses  Vermitteln zwischen seinen Eltern zu den Dingen gehört, die den Weg für   Nat  schwerer gemacht haben. Mittlerweile jedoch spricht Nat mich öfter von   sich aus  auf juristische Fragen an und liefert mir dadurch einen kostbaren Zugang   zu dem  wachen Geist meines dunklen, eigenbrötlerischen Sohnes.

»Sinnlos«, sage  ich. »Ist schon beschlossen. Könnte höchstens noch sein, auch wenn die   Chance  gering ist, dass George Mason umschwenkt. Außerdem hat der Mann nicht   versucht,  über die Gründe für seine Berufung zu reden.« Hinzu kommt, dass die   meisten  meiner Kollegen am Gericht argwöhnen würden, dass ich den Fall nur   abgebe,  weil ich mitten im Wahlkampf stecke und mich nicht dafür aussprechen   möchte,  eine Verurteilung wegen Mordes aufzuheben, weil so etwas in der   Öffentlichkeit  nie gut ankommt.

»Dann hattest du  also einen ereignisreichen Nachmittag«, sagt Barbara.

»Und das war noch  nicht alles«, sage ich. Diese Erklärung ruft mir Annas Kuss wieder in  Erinnerung, und aus Angst, rot geworden zu sein, erzähle ich von meiner  Besprechung mit Raymond. »Koll hat angeboten, sich aus den Vorwahlen   zurückzuziehen.«

Koll ist N.J.  Koll, juristisches Genie und aufgeblasener Blödmann in einem, und er saß   früher  zusammen mit mir im Berufungsgericht. Ich rechne damit, dass N.J. bei   den Vorwahlen  im nächsten Februar mein einziger Gegner sein wird. Dank der   Unterstützung  durch die Partei bin ich sicher, ihn vernichtend zu schlagen. Aber dafür   müsste  ich im kommenden Jahr viel Zeit und Geld investieren. Da die   Republikaner in  dieser Einparteienstadt bislang nicht mal einen Kandidaten aufgestellt   haben,  wäre mir durch N.J.s Rückzug der Sitz im Obersten Bundesstaatsgericht   sicher,  den selbst die Zeitungen ungeniert als den »Sitz des Weißen Mannes«   bezeichnen,  im Unterschied zu den beiden anderen Sitzen von Kindle County, die  traditionsgemäß von einer Frau und einem Afroamerikaner besetzt werden.

»Großartig!«, sagt  meine Frau. »Was für ein schönes Geburtstagsgeschenk. «

»Zu schön, um  wahr zu sein. Er verzichtet nur, wenn ich mich dafür einsetze, dass er  leitender Richter am Berufungsgericht wird.«

»Und?«, fragt  Barbara.

»Das kann ich  weder George antun noch dem Gericht.« Als ich an das Gericht kam, war es   ein  Altenheim für Parteiproteges, die allzu gern ein offenes Ohr für die   falsche  Art von Vorschlägen hatten. Heute, nach meinen zwölf Jahren als   Chefrichter,  kann sich das Berufungsgericht des dritten Bezirks einer hervorragenden  Besetzung rühmen, deren Urteilsbegründungen gelegentlich in   juristischen  Lehrbüchern erscheinen und von anderen Gerichten im ganzen Land zitiert  werden. Mit seinen absurden Überspanntheiten würde Koll im Handumdrehen   alles  zunichtemachen, was ich aufgebaut habe.

»George weiß, wie  Politik funktioniert«, sagt Barbara. »Und er ist dein Freund.«

»George weiß nur  eines«, kontere ich, »dass er es verdient hat, Chefrichter zu werden.   Wenn ich  nicht ihm, sondern Koll helfen würde, hätten alle Richter das Gefühl,   dass ich  ihnen in den Rücken falle.«

Mein Sohn hatte  Seminare bei Koll an der juristischen Fakultät des Easton College, wo   N.J. ein  angesehener Professor ist, und er ist zu der allgemein verbreiteten  Einschätzung gelangt.

»Koll ist ein  Scheißspinner«, sagt Nat. »Bitte«, sagt Barbara, die beim Essen noch   immer Wert  auf Etikette legt.

N.J., ein Mensch  mit wenig Taktgefühl, hat sein Angebot mit einer Drohung untermauert.   Falls ich  nicht einwillige, wird er die Partei wechseln und bei der Stichwahl im   November  ‘08 als Kandidat der Republikaner antreten.   Das wird seine  Chancen nicht verbessern, aber meine Belastung erhöhen und wäre die  größtmögliche Bestrafung dafür, dass ich ihn nicht zum Chefrichter   gemacht  habe.

»Dann gibt’s also  einen Wahlkampf?«, fragt Barbara beinahe ungläubig, als ich das alles   erkläre.

»Falls Koll nicht  geblufft hat. Vielleicht denkt er sich auch, dass es Zeit- und  Geldverschwendung wäre.«

Sie schüttelt den  Kopf. »Der Mann ist boshaft. Er würde aus lauter Bosheit antreten.« Von   der  abgehobenen Warte, aus der Barbara mein Universum betrachtet, kann sie   tief  blicken, wie ein Eisvogel, und ich weiß sofort, dass sie recht hat,   womit das  Gespräch ein jähes Ende findet.

Barbara hat die  Reste von Annas Möhrenkuchen mit nach Hause gebracht, aber wir haben uns   noch  immer nicht ganz von dem Zuckerkoma erholt, das er ausgelöst hat.   Stattdessen  räumen wir ab und spülen. Mein Sohn und ich setzen uns anschließend vor   den  Fernseher und schauen zwanzig Minuten zu, wie die Trappers ein   Baseballspiel  verlieren. Die einzige Zeit, die ich je mit meinem Vater verbrachte -  abgesehen von den Stunden in der Familienbäckerei, in der ich arbeitete,   seit  ich sechs Jahre alt war -, waren die wenigen Momente in der Woche, wenn   er mir  erlaubte, mich neben ihn auf den alten Diwan zu setzen, während er sein   Bier  trank und Baseball kuckte, ein Spiel, das ihn, den Immigranten,   unerklärlich  faszinierte. Nat war in der Highschool ein ganz guter Spieler, schien   aber  jegliches Interesse an Baseball zu verlieren, als er in der vorletzten   Klasse  seinen Stammplatz im Team verlor. Aber vielleicht wird ja manches über  Generationen hinweg weitergegeben, jedenfalls nimmt er sich fast immer   ein paar  Minuten Zeit, um mit mir zusammen ein Spiel zu kucken.

Abgesehen von  unseren Entsetzensäußerungen über die ewig glücklose Mannschaft oder  juristischer Fachsimpelei reden Nat und ich kaum miteinander. Barbara   dagegen  belagert unseren Sohn mit einem täglichen Anruf, den er auf unter eine   Minute  begrenzt hält. Dennoch würde es gegen eine grundlegende Übereinkunft   verstoßen,  wenn ich mich nicht nach seinem derzeitigen Befinden erkundigen würde,   obwohl  ich weiß, dass er meinen Fragen ausweichen wird.

»Wie läuft’s mit  deinem Aufsatz?« Nat, der Ambitionen hat, Juraprofessor zu werden,   schreibt für  die Easton  Law   Review einen Artikel, in dem   er  unter psycholinguistischen Aspekten untersucht, wie Richter für   Geschworene  einen Prozess zusammenfassen, ehe sie sie zur Beratung entlassen. Ich   habe  zwei Entwürfe gelesen und verstehe kein Wort.

»Fast fertig.  Geht diesen Monat in Druck.«

»Ausgezeichnet.«

Er nickt einige  Male, um nicht weiter über das Thema reden zu müssen. »Ist das okay,   wenn ich  dieses Wochenende rauf zur Hütte fahre?«, fragt er. Er meint unser   Wochenendhäuschen  in Skageon. »Ich würde mich gerne da verkriechen, um den Artikel ein   letztes  Mal zu überarbeiten.« Es steht mir nicht zu, ihn danach zu fragen, aber   es ist  so gut wie sicher, dass Nat nur mit seinem liebsten Begleiter hinfahren   wird - ihm  selbst.

Als im letzten  Inning zwei Spieler der Trappers ausscheiden, hat Nat schließlich genug.   Er  ruft seiner Mutter einen Abschiedsgruß zu, doch die ist inzwischen   völlig im  Netz versunken und antwortet nicht. Ich schließe die Tür hinter ihm und   gehe  meinen Aktenkoffer holen. Barbara und ich haben wieder auf Normalmodus  geschaltet. Es gibt kein Geräusch, kein Fernsehen, keine rauschende  Spülmaschine. Die Stille ist die Abwesenheit jeglicher Verbindung. Sie   ist in  ihrer Welt, ich bin in meiner. Nicht mal die Funkwellen aus dem All   könnten  hier gemessen werden. Doch ich habe mich dafür entschieden, und ich   glaube  noch immer oft, dass ich es so will.

In meinem kleinen  Arbeitszimmer im Erdgeschoss lade ich die Dateien von dem USB-Stick und  korrigiere die Entwürfe der Urteilsbegründungen, dann schaue ich in   meine privaten  E-Mails und finde etliche Geburtstagsgrüße. Gegen elf schleiche ich nach   oben  ins Schlafzimmer und stelle fest, dass Barbara unerwarteterweise auf   mich  gewartet hat. Es ist schließlich mein Geburtstag. Und ich bekomme wohl   noch ein  spätes Geschenk.

Ich vermute, dass  die sexuellen Praktiken in langen Ehen sehr viel abwechslungsreicher und   somit  theoretisch auch interessanter sind als die zwischen Partnern, die sich   in  irgendwelchen Singlebars begegnen. Von manchen Freunden in unserem   Alter höre  ich gelegentlich Bemerkungen, die darauf schließen lassen, dass der Sex   in  ihren Beziehungen praktisch abgehakt ist. Aber Barbara und ich haben   noch immer  ein stabiles Sexualleben, wahrscheinlich um die anderen Defizite   unserer Ehe  auszugleichen. Meine Frau sah immer sehr gut aus und wirkt jetzt, wo   viele  ihrer Altersgenossinnen von den Jahren gezeichnet sind, noch   attraktiver. In  ihr steckt noch immer etwas von den 1960er Jahren, daher hat sie ihre natürlichen   Locken ungetönt ergrauen lassen und  trägt trotz der Blässe des Alters so gut wie nie Make-up. Aber sie ist   und  bleibt eine Schönheit mit feinen Gesichtszügen. Sie trainiert fünfmal   die Woche  zwei Stunden lang an den Fitnessgeräten in unserem Keller, eine   Gewohnheit, die  gut gegen ihre Herzprobleme und den Bluthochdruck ist, der bei ihr in   der  Familie liegt, und ihr zugleich die mädchenhafte Figur bewahrt. Wenn ich   mit  ihr einen Raum betrete, empfinde ich stets einen gewissen männlichen   Stolz in  mir aufwallen, der daher rührt, eine attraktive Frau zu begleiten, und   ich  genieße immer noch ihren Anblick im Bett, in dem wir zwei- oder dreimal   die  Woche miteinander schlafen. Wir erinnern uns. Wir verschmelzen. Die   meiste Zeit  ist es prosaisch, aber das trifft auf viele der besten Augenblicke im   Leben zu,  mit der Familie am Tisch, mit Freunden an der Bar.

Aber damit wird  es heute Abend nichts. Sobald ich im Schlafzimmer bin, wird mir klar,   dass  Barbara aus einem ganz anderen Grund auf mich gewartet hat, als ich   dachte.  Wenn sie aufgebracht ist, wird ihr Gesicht stählern - das Kinn, die   Augen -,  und im Augenblick ist es pures Eisen.

Ich stelle die  einfache und doch ewig gefährliche Frage: »Hast du was?«

Sie schmollt  unter der Decke. »Ich finde einfach, du hättest vorher mit mir reden   können«,  sagt sie. Die Bemerkung ist unverständlich, bis sie hinzufügt: »Über   Koll.«

Mir klappt  richtiggehend der Unterkiefer runter. »Koll?«

»Denkst du denn,  ich bin nicht auch davon betroffen? Rusty, du hast beschlossen, mir   einen  monatelangen Wahlkampf zuzumuten, ohne vorher mit mir darüber zu reden.   Denkst  du denn, ich könnte dann noch nach dem Training in den Supermarkt gehen,   wenn  mir die Haare im Gesicht kleben und ich rieche wie eine Sportsocke?«

In Wahrheit  bestellt Barbara fast all unsere Lebensmittel online, aber ich übergehe   diese  Spitzfindigkeit und frage einfach, warum nicht.

»Weil mein Mann  dann stinksauer wäre. Erst recht, wenn mir dann irgendwer ein Mikrofon   unter  die Nase hält. Oder ein Foto macht.«

»Kein Mensch wird  dich fotografieren, Barbara.«

»Wenn deine  Werbespots im Fernsehen laufen, werden mich alle beobachten. Die Frau   eines  Kandidaten für das Oberste Bundesstaatsgericht? Das ist dasselbe wie   Ministergattin.  Mit dir als Chefrichter ist es schon schlimm genug. Aber jetzt muss ich   die  Rolle ernsthaft spielen.«

Diese diffuse  Paranoia ist ihr einfach nicht auszureden; ich versuche das schon seit  Jahrzehnten. Stattdessen stutze ich über ihre Formulierung, sie müsse   eine  Rolle spielen. Wir kommen nicht oft an diesen Punkt, wo die Bedingungen,   unter  denen unsere Ehe fortgeführt wurde, ans Licht gezerrt werden. Uns beiden   ging  es vor allem um Nat. Davon abgesehen konnte ich mein Leben so gut es   ging neu  gestalten, ohne auf sie Rücksicht zu nehmen. Aber da ich diese Anordnung   als  moralisch richtig akzeptiere, denke ich selten daran, wie Barbara sie   empfinden  muss - eine nie endende Buße als drogengesteuertes Hausmütterchen von  Stepford.

»Es tut mir  leid«, sage ich. »Du hast recht. Ich hätte das mit dir besprechen   sollen.«

»Aber du hast es  keine Sekunde in Erwägung gezogen, nicht wahr?«

»Ich hab mich  gerade entschuldigt, Barbara.«

»Nein, ganz egal,  was es für mich bedeutet, du hast wirklich nicht in Erwägung gezogen,   N.J.  Chefrichter werden zu lassen.«

»Barbara, ich  kann bei beruflichen Entscheidungen keine Rücksicht darauf nehmen, ob   meine  Frau« - ich suche sichtlich nach dem passenden Wort, und wir beide   wissen,  welche ich verworfen habe: psychisch labil, manisch-depressiv, verrückt   -  »öffentlichkeitsscheu ist oder nicht. N.J. hätte dem Gericht als Chef   enorm  geschadet. Ich habe mein eigenes Interesse zurückgestellt. Da kann ich   deines  wohl schlecht höher gewichten.«

»Weil du Rusty  der Musterknabe bist. Sankt Rusty. Du musst immer erst einen   Hindernislauf  hinter dich bringen, ehe du dir nimmst, was du haben willst. Das macht   mich  krank.«

Du bist krank,  hätte ich beinahe erwidert. Aber ich bremse mich. Ich bremse mich immer.   Sie  wird jetzt anfangen zu toben, und ich werde es einfach hinnehmen und im   Kopf  mein Mantra abspulen: Sie ist verrückt, du weißt, dass sie verrückt ist,   lass  sie verrückt sein.

Und genau so  kommt es. Mit jeder Minute steigert sie sich in eine größere Wut hinein.   Ich  setze mich hin und sage so gut wie nichts, außer dass ich dann und wann   ihren  Namen wiederhole. Sie steigt aus dem Bett und tigert mit geballten   Fäusten auf  und ab wie ein Boxer im Ring, doch statt zuzuschlagen, schleudert sie   mir  Beschimpfungen entgegen. Ich bin rücksichtslos, kalt, egozentrisch und  gleichgültig ihr gegenüber. Nach einer Weile gehe ich zum Arzneischrank   und  hole das Stelazin. Ich halte ihr die Tablette hin und warte ab, ob sie   sie  nehmen wird, ehe sie in die letzte destruktive Phase kommt, in der sie  irgendetwas zerstören wird, was mir mehr oder weniger wichtig ist. In   der  Vergangenheit hat sie vor meinen Augen die Buchstützen aus Kristallglas  zerschmettert, die ich von der Anwaltskammer bei meiner Ernennung zum   leitenden  Richter bekommen hatte; sie hat mit dem Feuerzeug, mit dem wir den   Grill  anzünden, meine Smokinghose in Brand gesteckt, und sie hat zwei   kubanische  Zigarren, die ich von Richter Doyle bekommen hatte, in die Toilette   geworfen.  Diesmal schnappt sie sich die Schachtel, die George mir überreicht hat,   holt  mein Geschenk heraus und schneidet vor meinen Augen die Epauletten von   den  Schultern der Robe.

»Barbara!«,  schreie ich, stehe aber nicht auf, um sie daran zu hindern. Mein   Ausbruch oder  das, was sie da getan hat, genügt, um sie ein wenig zur Besinnung zu   bringen,  und sie grapscht die Tablette von ihrem Nachttisch und schluckt sie   runter. In  einer halben Stunde wird sie im sedierten Koma liegen und den morgigen   Tag fast  komplett durchschlafen. Es wird keine Entschuldigung geben. In ein oder   zwei  Tagen werden wir wieder da sein, wo wir waren. Distanziert.   Zurückhaltend.  Getrennt. Mit Monaten Frieden vor uns bis zum nächsten Ausbruch.

Ich gehe in mein  Arbeitszimmer, wo ein Sofa steht. Dahinter liegt für solche Anlässe wie   diesen  hier Bettzeug bereit. Barbaras Wutanfälle erschüttern mich jedes Mal,   denn  früher oder später starre ich durch einen Zeittunnel zurück auf das   Verbrechen  vor einundzwanzig Jahren und frage mich, welcher Irrsinn mich glauben   ließ,  dass wir zusammenbleiben könnten.

Ich habe Scotch  in der Küche. Als ich Anwalt wurde, konnte ich mit Hochprozentigem   nichts  anfangen. Heutzutage trinke ich zu viel, selten im Übermaß, aber ich   gehe so  gut wie nie zu Bett, ohne mich zuvor mit Alkohol zu betäuben. Auf dem   Klo  entleere ich meine Blase und erstarre dort. Zu gewissen Zeiten im Jahr   scheint  der Mond direkt durch das Oberlicht im Bad. Während ich in dem   magischen Glanz  stehe, kehrt die Erinnerung an Annas körperliche Präsenz zurück,   wirkungsvoll  wie die Melodie eines Lieblingsliedes. Mir fällt die Bemerkung meiner   Frau ein,  dass ich Schwierigkeiten habe, mir zu nehmen, was ich haben will, und   fast wie  zur Strafe gebe ich mich dem Gefühl hin, nicht bloß dem Film von Anna   und mir  in enger Umarmung, sondern dem wohligen Rausch, aus dieser   Selbstbeschränkung  zu entfliehen, die seit Jahrzehnten mein Leben prägt.

Ich verweile  dort, bis ich nach einiger Zeit in die Gegenwart zurückkehre, bis mein  Verstand meine Sinne ablöst und mit einer anwaltlichen Vernehmung meiner   selbst  beginnt. In der Unabhängigkeitserklärung steht, dass wir das Recht   haben, nach  Glück zu streben - aber nicht, es zu finden. In Darfur sterben Kinder.   In  Amerika suchen Menschen verzweifelt nach Arbeit. Ich habe Macht, eine   sinnvolle  Arbeit, einen Sohn, der mich liebt, drei anständige Mahlzeiten am Tag   und ein  klimatisiertes Haus. Wieso sollte ich Anspruch auf mehr haben?

Ich gehe zurück  in die Küche, um mir noch einen Scotch einzugießen, und mache mir dann   mein  Bett auf dem Ledersofa. Der Alkohol hat seine Wirkung getan, und ich   gleite in  den Staub des Schlafes. So endet der Tag zur Feier meiner sechzig Jahre   auf  Erden mit der sinnlichen Erinnerung an Annas Lippen, die meine   streifen, und  damit, dass mein Gehirn die ewigen Fragen durchkaut: Kann ich je   glücklich  sein? Kann ich mich wirklich zum Sterben hinlegen, ohne je versucht zu   haben,  es herauszufinden?

 

Die Rolle von  Richter und Referendar ist im heutigen Berufsleben ziemlich einmalig,   da  Referendare im Grunde noch in der Ausbildung sind. Wenn sie zu mir   kommen, sind  sie zwar im Studium hervorragend geschult worden, aber noch ungeformt,   und ich  bringe ihnen dann zwei Jahre lang nichts Geringeres bei als die   logische  Auslegung von Recht und Gesetz. Vor fünfunddreißig Jahren war ich selbst  Referendar bei Philip Goldenstein, dem leitenden Richter des Obersten   Bundesstaatsgerichts.  Wie die meisten Referendare verehre ich meinen Richter noch heute. Phil  Goldenstein war jemand, den sein leidenschaftlicher Glaube an die   Menschheit in  den Staatsdienst trieb. Er war davon überzeugt, dass in jeder Seele das   Gute  schlummerte und dass seine Aufgabe als Politiker oder Richter lediglich   darin bestand,  dieses Gute hervorzulocken. Das ist der sentimentale Glaube einer   vergangenen  Ära und ganz sicher keiner, den ich mir selbst je zu eigen machte, wenn   ich ganz  offen sein will. Aber mein Referendariat war trotzdem eine wunderbare  Erfahrung, weil Phil der Erste war, der mir eine große Zukunft als   Anwalt  prophezeite. Ich betrachtete die Juristerei als einen Palast des   Lichts, deren  Strahlkraft die schäbige und kleinliche Dunkelheit im Haus meiner   Eltern  vertreiben würde. In dieses Reich eingelassen zu werden bedeutete   gleichsam,  dass meine Seele die engen Grenzen überwunden hatte, die ihr, wie ich   immer  gefürchtet hatte, eigentlich zukamen.

Ich weiß nicht, ob  es mir gelungen ist, bei meinen Referendaren dem großherzigen Beispiel   des  Richters nachzueifern. Mein Vater lieferte mir nie ein Vorbild für   sanfte  Autorität, und wahrscheinlich ziehe ich mich zu häufig zurück und wirke  übereifrig und von mir selbst eingenommen. Aber die Referendare eines   Richters  sind seine juristischen Erben, und ich fühle mich vielen von ihnen   besonders  verbunden. Die sieben ehemaligen Referendare, die am Freitagabend zu   Annas Abschiedsparty  gekommen sind, zählen zu meinen Favoriten, und alle haben in ihrem Beruf  beachtliche Erfolge vorzuweisen. Zusammen mit meinen übrigen   Mitarbeitern  sitzen wir in lustiger Runde zu insgesamt fünfzehn Personen an einem   Tisch in  einem schummrigen Hinterzimmer im Matchbook. Wir alle trinken zu viel   Wein und  ziehen Anna freundlich auf, witzeln über ihre dauernden Abspeckversuche,   ihre  Klagen über das Singledasein, ihr gelegentliches heimliches Rauchen und  darüber, dass an ihr selbst ein schickes Kostüm salopp wirkt. Einer hat   ihr  Pantoffeln fürs Büro gekauft.

Als die Party  vorbei ist, fährt Anna mich wie geplant zurück zum Gericht. Ich will   meinen  Aktenkoffer holen, und sie will ihre letzten Habseligkeiten einpacken   und mich  dann an der Haltestelle für den Bus nach Nearing absetzen. Doch wie sich   herausstellt,  haben wir uns gegenseitig ein kleines Geschenk gekauft. Ich setze mich   auf mein  altes Sofa, dessen rissiges Leder mich unweigerlich ein wenig an mein   Gesicht  erinnert, und öffne die Schachtel. Zum Vorschein kommt eine Waage der   Justitia  im Miniaturformat, in die Anna einen Text hat eingravieren lassen: »Für   den  Chef - in ewiger Liebe und Dankbarkeit, Anna.«

»Sehr hübsch«,  sage ich, und dann setzt sie sich neben mich, um das kleine Päckchen zu   öffnen,  das ich ihr geschenkt habe.

Distanz. Nähe. Diese  Worte sind nicht bloß Metaphern. Wenn wir mit einem Menschen, dem wir   uns  verbunden fühlen, auf der Straße unterwegs sind, gehen wir näher neben   ihm  her. Und in den letzten Monaten von Annas Referendariat hat sich die  professionelle Distanz zwischen uns praktisch aufgelöst. Wenn wir einen  Fahrstuhl betreten, stellt sie sich unweigerlich dicht vor mich.   »Hoppla«, sagt  sie dann, schiebt ihr Gesäß an mich heran und blickt lachend über die   Schulter.  Und natürlich setzt sie sich jetzt so nah neben mich, dass unsere   Oberschenkel  und Schultern sich berühren, kein Angström mehr zwischen uns. Der   Anblick  meines Geschenks - ein Stifteset für ihren Schreibtisch und eine Karte,   auf der  ich an Phil Goldenstein erinnere und ihr eine große Zukunft voraussage -   rührt  sie zu Tränen. »Sie bedeuten mir so viel, Euer Ehren«, sagt sie.

Und dann drückt  sie ihren Kopf an meine Brust, als hätte das nichts zu bedeuten, und ich   lege  schließlich einen Arm um sie. Wir sagen nichts, minutenlang kein Wort,   aber wir  bleiben in dieser Position, meine Hand umfasst ihre feste Schulter, und   ihr  feines Haar, das angenehm nach Shampoo duftet, liegt genau über meinem   Herz.  Was hier debattiert wird, muss nicht ausgesprochen werden. Sehnsucht und   Zuneigung  sind mächtig. Doch Gefahren und Sinnlosigkeit liegen auf der Hand. Wir   sind  aneinandergeschmiegt, versuchen jeder für sich zu bestimmen, welcher   Verlust  schlimmer wäre - weiterzumachen oder sich abzuwenden. Ich weiß noch   immer  nicht, was passieren wird. Doch in diesem Moment wird mir eines klar:   Ich habe  mir selbst monatelang etwas vorgemacht. Weil ich nämlich absolut gewillt   bin.

Und so sitze ich  da und denke: Wird es passieren, wird es tatsächlich passieren, wie ist   das  möglich, wie nicht, wie ist das möglich? Es ist wie der Moment, in dem   der  Sprecher der Geschworenen mit dem zusammengefalteten Urteilsformular in   der  Hand dasteht. Das Leben wird sich verändern. Das Leben wird anders   sein. Die  Worte können gar nicht schnell genug gesprochen werden.

In den Momenten,  die ich mich dieser Fantasie hingab, habe ich mir selbst versprochen,   allein  ihr die Entscheidung zu überlassen. Ich werde nicht darum bitten oder   irgendwelche  Avancen machen. Daher halte ich sie jetzt umschlungen, mache aber sonst   nichts.  Natürlich erregt mich das Gefühl ihres festen Körpers, aber ich warte   nur, und  die Zeit verstreicht und verstreicht, vielleicht insgesamt zwanzig   Minuten, bis  ich endlich spüre, wie sie in meiner Armbeuge das Gesicht zu mir   hochdreht und  ihr warmer Atem meinen Hals streift. Jetzt wartet sie. Bereit. Ich spüre   sie  dort. Ich denke nicht: Nein, oder auch nur: Moment. Mein einziger   Gedanke ist:  Nie wieder. Wenn nicht jetzt, dann nie wieder. Nie wieder die   Gelegenheit,  den elementarsten Rausch zuzulassen, den das Leben bietet.

Und so sehe ich  zu ihr hinunter. Unsere Lippen berühren sich, unsere Zungen. Ich stöhne   laut  auf, und sie flüstert: »Rusty, oh, Rusty.« Ich entdecke die köstliche   Weichheit  der Brüste, die ich mir tausendmal in meiner Hand vorgestellt habe. Sie   löst  sich von mir, um mich anzusehen, und ich betrachte sie, schön, ruhig   und ohne  die geringsten Bedenken. Und dann spricht sie die Worte aus, die meine   Seele  erheben. Diese mutige, hinreißende junge Frau sagt: »Küss mich noch   mal.«

 

Hinterher fährt  sie mich zum Bus und biegt kurz vor der Haltestelle in eine   Seitenstraße,  damit wir uns zum Abschied küssen können.

ICH!, schreit mein Herz,  Chefrichter Sabich, knutsche wie ein Siebzehnjähriger im Schatten knapp  außerhalb des Lichtkegels, den die Straßenlampe wirft.

»Wann seh ich dich  wieder?«, fragt sie.

»Ach, Anna.«

»Bitte«, sagt  sie. »Nicht bloß das eine Mal. Ich würde mich so nuttig fühlen.« Sie   hält inne.  »Nuttiger.«

Ich weiß, es wird  nie einen süßeren Augenblick geben als den, den wir gerade miteinander   erlebt  haben. Weniger unbeholfene, aber nie beglückendere.

»Alle Affären  gehen schlecht aus«, sage ich. Dafür bin ich vielleicht der krasseste   Beweis,  den es gibt. Wegen Mordes angeklagt. »Daran sollten wir beide denken.«

»Das haben wir  doch beide«, entgegnet sie. »Monatelang habe ich gesehen, wie du   nachgedacht  hast, wenn du mich angeschaut hast. Bitte. Und wenn wir uns nur   unterhalten?«

Wir wissen beide,  dass die einzigen Unterhaltungen zwischendurch stattfinden werden, aber   ich  nicke und steige dann aus, nachdem ich sie noch einmal leidenschaftlich   geküsst  habe. Ihr Auto, ein betagter Subaru, fährt mit dem röchelnden Lärm   eines  kaputten Auspuffs davon. Ich gehe langsam zum Bus. Wie, schreit mein Herz, wie kannst du das bloß wieder tun? Wie kann   ein Mensch  denselben Fehler noch einmal begehen, der ihm fast das Leben zerstört   hat?  Wohl wissend, wie wahrscheinlich eine weitere Katastrophe ist? Diese   Fragen  stelle ich mir mit jedem Schritt. Aber die Antwort ist immer dieselbe:   weil  das, was zwischen damals und heute liegt - weil diese Zeit es nicht   richtig  verdient hat, Leben genannt zu werden.

 

Rustys Geburtstag  19.03.2007 - Barbaras Tod  29.09.2008 - Die Wahl   04.11.2008

 


Kapitel 6

Tommy, 13. Oktober   2008

 

Tim Brand bewarb  sich mit einem nicht gerade berauschenden Examenszeugnis bei der  Staatsanwaltschaft und erhielt eine Standardabsage. Aber dann erschien   er  einfach persönlich und bettelte am Empfang um ein Vorstellungsgespräch.   Das  imponierte Tommy, der zufällig vorbeikam. Tommy war es, der Brand beim  Einstellungskomitee durchpaukte, der ihm beibrachte, wie man einen   anständigen  Schriftsatz verfasste, der Jim bei einer Reihe von wichtigen Fällen als   zweiten  Anwalt einsetzte. Und im Laufe der Zeit bewährte sich Brand. Er hatte   ein  natürliches Gespür für den Gerichtssaal, die Instinkte eines   Footballspielers,  der spürt, wann ihm ein Überraschungsangriff droht. Verteidiger   beschwerten  sich über seinen rotzigen Stil, aber das taten sie auch bei Tommy.

Doch anders als  die meisten Menschen, denen man einen Gefallen tut, vergaß Jim Brand   nie, in  wessen Schuld er stand. Tommy war sein großer Bruder. Sie waren   gegenseitig  Trauzeugen auf ihren Hochzeiten. Und auch jetzt noch machten Tommy und   Brand  mindestens einmal im Monat zusammen Mittagspause, und zwar sowohl, um   ihre  Freundschaft zu pflegen, als auch, um über die regelmäßig auftretenden   Probleme  in der Behörde zu reden, die sonst im Strudel der Dringlichkeiten   untergingen.  Normalerweise aßen sie nur irgendwo in der Nähe schnell ein Sandwich,   aber  heute hinterließ Brand bei Tommys Sekretärinnen eine Nachricht, dass er   um  zwölf unten vorm Haupteingang auf ihn warte. Jim steuerte seinen   Mercedes  gerade aus dem Betonparkhaus zwischen dem Bezirksgebäude und dem   Gericht, als  Tommy aus dem Gebäude trat.

»Wo geht’s hin?«,  fragte Tommy, sobald er eingestiegen war. Brand liebte sein Auto, eine  E-Klasse, die er günstig gekauft hatte, nachdem er drei Monate lang   praktisch  kein anderes Thema hatte als irgendwelche Angebote im Internet oder in  Kleinanzeigen. Er und seine Mädchen wienerten das Auto jeden Sonntag   auf  Hochglanz, und er hatte einen Lederreiniger gefunden, der den typischen  Neuwagenduft verströmte. Das Auto war dermaßen makellos, dass Tommy   schon  Bedenken hatte, auch nur die Beine übereinanderzuschlagen, weil er   fürchtete,  seine Schuhe könnten Staubspuren am Sitz hinterlassen. Einer der   glücklichsten  Tage in Brands Leben war der gewesen, als er eines Abends aus dem   Parkhaus  rollte und ein vorbeitorkelnder zahnloser Penner lallte: »Mann, Alter,   krasser  Schlitten ist das.« Noch heute gab Brand diesen Spruch bei jeder   Gelegenheit  zum Besten.

»Ich dachte, ins  Giaccolone’s«, sagte Brand.

»Du liebe Zeit.«  Im Giaccolone’s steckten sie ein ganzes Kalbsschnitzel in ein Panino und  ersäuften das Ganze in Marinarasoße. Als junger Staatsanwalt hatte Tommy   oft  die Detectives, mit denen er in einem Fall zusammengearbeitet hatte,   dorthin  eingeladen, während die Geschworenen sich berieten, doch mittlerweile   deckte so  ein Sandwich seinen Kalorienbedarf für die ganze Woche. »Dann fühl ich   mich  wieder wie eine Boa constrictor, die gerade ein Pferd verdaut.«

»Du wirst deine  Mittagspause genießen«, sagte Brand, und da ahnte Tommy, dass Brand   etwas im  Schilde führte.

Das Giaccolone’s  war nicht weit von der Uni, und der Hungersnotappetit junger Studenten   hatte  den Laden vor Jahren am Laufen gehalten, als man noch jugendlichen   Wagemut und  bewaffnete Begleiter brauchte, wenn man sich in die Gegend traute.   Damals war  die ganze Straße ziemlich heruntergekommen. Der Spielplatz gegenüber   war ein  unkrautüberwuchertes Gelände gewesen, wo lila Disteln neben Müll   wuchsen, der  mitten in der Nacht dort abgeladen wurde - Autoschrott und   Spannbetonbrocken,  aus denen rostige Moniereisen ragten. Jetzt standen dort noble   Stadthäuser,  und Tony Giaccolone, der den Laden in der dritten Generation führte,   hatte das  Undenkbare getan und die riesige Speisekarte, die über der Theke   prangte, um  Salate bereichert. Die Uniklinik, die mit ihrer Freiformarchitektur   aussah,  als hätte Tomaso einen Haufen Bauklötze auf den Boden gekippt, war bis   auf  wenige Hundert Meter herangekommen, breitete sich ungezügelt aus wie   eines der  Krebsgeschwüre, für deren Behandlung sie berühmt war.

Auf der Rückseite  vom Giaccolone’s standen Picknicktische aus Beton. Dorthin gingen Brand   und  Tommy, nachdem sie sich ihre Sandwiches geholt hatten, die so schwer   waren wie  Ziegelsteine. Ein Anzug tragender, kupferroter Buddha sprang auf.

»Hallo«, sagte  Brand. »Boss, du erinnerst dich doch an Marco Cantu, oder? Marco, du   kennst den  Oberstaatsanwalt.«

»Hallo, Tom.«  Cantu holte aus und klatschte seine Hand in Tommys. Als Marco Cantu noch   bei  der Polizei gewesen war, hatte er den Spitznamen »Can-tu-nix« gehabt. Er   war  clever, aber sagenhaft faul gewesen, einer von den Cops, die den   lebenden  Beweis dafür lieferten, dass man Streifenwagen niemals mit Klimaanlagen   hätte  ausstatten sollen, denn im Sommer wäre Marco nicht mal ausgestiegen, um   einen  Mord zu verhindern. Aber er war irgendwo auf den Füßen gelandet, das   wusste  Tommy noch. Nach zwanzig Dienstjahren ließ er sich pensionieren und   surfte auf  der Antidiskriminierungswelle ins Paradies.

»Sicherheitschef  im Gresham«, sagte Cantu, als Tommy ihn fragte, was er denn zurzeit so   mache.  Das Gresham war ein klassisches Hotel, das um eine prächtige Lobby herum   erbaut  war, in der Marmorsäulen so hoch wie Mammutbäume aufragten. Tommy war  gelegentlich dort, wenn die Anwaltskammer einen Empfang gab, aber man   brauchte  schon das Spesenkonto eines Topmanagers, um sich ein Zimmer leisten zu   können.

»Ist bestimmt  Knochenarbeit«, sagte Molto. »Einmal im Monat schalten Sie auf   Krisenmodus,  wenn Sie irgendeinem betrunkenen Manager zuraunen müssen, er sollte doch   jetzt  lieber die Bar verlassen.«

»Für so was hab  ich vier Leute«, sagte Marco. »Ich hör bloß über meinen Ohrhörer mit.«   Cantu  hatte das Gerät in der Tasche und holte es kurz hervor, was mit   Schmunzeln  quittiert wurde.

»Und was ist mit  irgendwelchen Promis?«, fragte Brand, der ein Faible für die Glitzerwelt   hatte.  »Die steigen doch bestimmt schon mal bei euch ab.«

»Allerdings«,  sagte Marco. »Und die können einem das Leben ganz schön schwer machen.«   Er  erzählte die Geschichte von einem neunzehnjährigen Rockstar, der nach   einem Zug  durch die Bars in der Stadt sturzbetrunken um drei Uhr morgens zurück   ins  Hotel gekommen war und auf einmal meinte, es wäre eine prima Idee, sich   in der  Lobby splitternackt auszuziehen. »Ich wusste nicht, was ich zuerst   machen  soll«, sagte Marco, »die Paparazzi verscheuchen oder die Heizung   hochdrehen,  damit sich der Junge keine Erkältung holt. Das war vielleicht ein   Blödmann.«

»Ihr kriegt doch  auch lokale Prominenz«, sagte Brand. »Hast du mir nicht erzählt, du   hättest  Anfang letzten Jahres alle naselang den Chefrichter vom   Berufungsgericht bei  euch gesehen?«

»Stimmt«, sagte  Marco. »Und so gut wie jedes Mal hatte er diese kleine chiquita am Arm.«

Brands dunkle  Augen suchten Tommys. Jetzt wusste Molto, warum sie hier waren.

»Wie jung?«,  fragte Tommy.

»Auf jeden Fall  volljährig. Ich weiß nicht. Dreißig? Attraktiv, mit mächtig Holz vor   der  Hütte. Beim ersten Mal hab ich ihn nur so in der Lobby rumsitzen sehen.   Ist  doch komisch, oder? So ein Chefrichter hat doch immer viel zu tun. Ich   will zu  ihm, um ein bisschen zu quatschen. Aber da seh ich, wie er zur Seite   kuckt und  irgendwem signalisiert, er soll verschwinden. Ich bück mich, um meinen  Hosenaufschlag zu richten, und sehe diese Braut, die rückwärts geht und   dann  zum Fahrstuhl.

Ein paar Wochen  später bin ich oben auf einer der Etagen, um bei irgendeinem asiatischen  Geschäftsmann mit Jetlag nach dem Rechten zu sehen, weil er seinen   Weckruf  nicht angenommen hat, und als die Fahrstuhltür aufgeht, sehe ich   gerade noch,  wie die beiden auseinanderspringen und sich in ihre jeweiligen Ecken   stellen.  Der Richter und sie. Ich meine, sie war echt dabei, ihre Bluse wieder in   den  Rock zu stopfen, und der alte Oberrichter hatte so einen Blick im   Gesicht, als  würde er denken: Jetzt bloß nicht in die Hose machen. Wieder zwei   Wochen  später seh ich ihn in die Lobby kommen, und als er mich bemerkt, wirbelt   er rum  wie eine Ballerina und marschiert durch die Drehtür wieder raus. Aber   die  Braut, die steht an der Rezeption.«

»Um welche  Tageszeit war das?«, fragte Tommy und beäugte misstrauisch die Gäste um   sie  herum. Am Nebentisch saß eine Gruppe aus dem Krankenhaus, alle in weißen  Kitteln mit Instrumenten in der Brusttasche. Sie alberten herum,   lachten, ohne  Notiz von dem Oberstaatsanwalt gleich neben ihnen zu nehmen.

»Zweimal gegen  Mittag. Das letzte Mal nach Feierabend.«

»Der Richter  lässt es sich in der Mittagspause besorgen?«

»So sah das für  mich aus«, sagte Marco.

Tommy nahm sich  Zeit fair seine widerstreitenden Beurteilungen. Es überraschte ihn   nicht, dass  Rusty ein Heuchler war, dass er um den Sitz im Obersten   Bundesstaatsgericht  kandidierte und gleichzeitig herumvögelte. Manche Männer waren einfach   so,  schwanzgesteuert, nichts anderes. Der Gedanke, seine Frau zu betrügen,   war für  Tommy unfassbar, lag regelrecht außerhalb jedes vorstellbaren   Verlangens.  Warum? Was könnte kostbarer sein als die Liebe der eigenen Frau? Alles   in  allem bestätigte diese Geschichte lediglich seine Einschätzung, dass   Rusty  Sabich ein Arschloch war.

»Tja«, sagte  Tommy. »Ich selbst habe an einigen Mittagessen der Anwaltskammer in dem   Hotel  teilgenommen.«

»Klar. Die gibt’s  öfter.«

»Und die  Konferenzsäle sind ständig belegt, Tag und Nacht?«

»Damals schon. Im  Augenblick könnten die Geschäfte besser laufen.«

»Okay«, sagte  Tommy, »aber diese junge Frau und er könnten durchaus auch aus anderen   Gründen  da gewesen sein. Marco, haben Sie vielleicht mal einen Blick ins   Gästeverzeichnis  geworfen, ob der Richter wirklich im Hotel abgestiegen ist?«

»Ja. Aber wie  gesagt, die Frau stand an der Rezeption.«

»Das heißt, es  gibt keinen Beleg?«

»Keinen Beleg.«

Tommy sah Brand  an, der mit der Entwicklung der Dinge so zufrieden war, dass er sich   gierig  über sein Sandwich hermachte. Selbst in diesem Alter hatte Jimmy immer   noch  ständig Heißhunger. Molto hatte vieles zu sagen, aber nicht im Beisein   von  Marco. Sie sprachen über die Footballmannschaft der Uni, bis Cantu die  kümmerlichen Reste seines Paninos in das Wachspapier einwickelte. Ehe er  aufstand, stützte Marco die Hände auf seinen breiten Oberschenkel.

»Wissen Sie, ich  fand’s ziemlich mies, wie Rusty Sie bei dem Prozess verarscht hat«,   sagte  Cantu. »Deshalb hat’s mir auch nichts ausgemacht, ein paar Kumpeln beim   Bier  die Sache zu erzählen.«

»Das weiß ich zu  schätzen«, sagte Tommy, obwohl das Räderwerk in ihm sich verkeilte. Er  vermutete, dass Cantu mit ein bisschen Spucke seinen eigenen Groll gegen   Sabich  aufpolierte.

»Aber das Hotel«,  sagte Marco. »>Die Privatsphäre unserer Gäste.<« Er malte mit   seinen  dicken Fingern Anführungszeichen in die Luft. »Mordsmäßig wichtig. Wie   bei  ‘ner gottverdammten Schweizer Bank. Also wenn irgendwas davon je   rauskommt,  dann haben Sie von mir nichts gehört. Falls Sie was Schriftliches   brauchen,  schicken Sie einen Cop rüber, und ich red mit meinem Boss, damit der mit   seinem  Boss reden kann. Bleibt sich letztlich gleich, aber Sie wissen ja, wie   das  läuft.«

»Alles klar«,  sagte Molto und sah Marco hinterher, der in seinem schicken Anzug   davonging.

Tommy warf den  Rest seines Sandwiches weg und winkte Brand zurück zum Auto. Jim hatte   den  Mercedes auf der anderen Straßenseite im Parkverbot abgestellt, wo er   ihn im  Auge behalten konnte. Als sie einstiegen, nahm Brand den Zettel, den er   unter  die Windschutzscheibe gelegt hatte -

KINDLE-COUNTY-POLIZEIKRÄFTE  IM   DIENST - und klemmte ihn   wieder  hinter die Sonnenblende.

»Hör mal, der  Kerl war ein ziemlich mieser Cop, als er noch auf Streife ging«,   erklärte  Tommy.

»Ich würde glatt  sagen, der war ein Oberarschloch«, sagte Brand, »aber das wäre zu  schmeichelhaft.«

»Und zwischen ihm  und Rusty ist irgendwie böses Blut, hab ich recht?«

»Ist auch mein  Eindruck. Als wir das erste Mal über die Sache geredet haben, hat Marco  ordentlich Dampf abgelassen und erzählt, dass Sabich, als er noch  Prozessrichter war, ihm mal die Schuld für einen Beweisausschluss   gegeben hat.«

»Okay, dann sieht  Can-tu-nix vielleicht ein kleines bisschen mehr, als ein anderer sehen   würde.«

»Vielleicht,  vielleicht auch nicht. Aber dir ist doch wohl klar, wenn er recht hat,   dann  wäre das ein Motiv für Adios Mrs Sabich.«

»Wie du’s auch  nennen willst, das war vor anderthalb Jahren. Und als Mordmotiv ist es   nicht  sehr überzeugend. Schon mal das Wort Scheidung gehört?«

»Wäre bei meiner  Frau ausgeschlossen«, sagte Brand. »Die würde mich fertigmachen.« Jody,   eine  ehemalige Staatsanwältin, war eine harte Nuss. »Vielleicht hat Rusty   gedacht,  eine Scheidung würde seinem Wahlkampf schaden.«

»Dann hätte er  noch sechs Wochen warten können.«

»Vielleicht  konnte er das nicht. Vielleicht ist die junge Lady schwanger und bekommt  allmählich Bauch.«

»Vielleicht,  vielleicht, vielleicht, Jimmy.«

Sie waren jetzt  auf der Madison, gleich gegenüber vom Haupteingang der Uniklinik. An der  Fußgängerampel an der Ecke wartete ein Pulk von Leuten auf Grün, ihrem   Aussehen  nach Ärzte und Patienten und Arbeiter, und jeder Einzelne von ihnen,   Molto  zählte acht Personen, hatte ein Handy am Ohr. Wo war bloß das Hier und   Jetzt  geblieben?

»Boss«, sagte  Brand. »Rusty wird nicht gleich um Mitternacht deswegen hingerichtet.   Aber du  hast gesagt, ich soll dir was liefern. Und das hier ist was. Es geht um   einen  Mann, der schon mal wegen Mordes vor Gericht stand. Jetzt stirbt   plötzlich und  unerwartet seine Frau, und er lässt die Leiche aus unerfindlichen   Gründen erst  mal einen Tag abkühlen. Und wie sich herausstellt, ist er fremdgegangen.   Also, kann  doch sein, dass er den Übergang erleichtern wollte. Ich weiß es nicht.   Aber wir  müssen der Sache nachgehen. Mehr sag ich gar nicht. Wir müssen unsere   Arbeit  machen und der Sache nachgehen.«

Tommy blickte die  breite Avenue hinunter, die auf beiden Seiten von Parkanlagen gesäumt   und von  mächtigen alten Bäumen beschattet wurde. Es wäre einfach sehr viel   leichter  gewesen, wenn es um jemand anderen ginge.

»Wie bist du  überhaupt auf diese Information gestoßen?«, fragte er. »Wer hat dich auf   Marco  gebracht?«

»Einer von den  Cops in Nearing spielt jeden Dienstagabend mit Cantu Billard.«

Die Antwort  gefiel Tommy nicht.

»Ich hoffe, die  halten sich alle schön zurück. Nicht dass noch die halbe Polizei von   Nearing  durch die Gegend rennt und jeden, der ihnen über den Weg läuft, fragt,   ob er  vielleicht Grund zu der Annahme hat, Rusty Sabich hätte seine Frau  kaltgemacht.«

Brand versprach,  die Sache unter Verschluss zu halten. Immerhin, so beruhigte Tommy   sich, hatte  die Presse noch keinen Wind davon bekommen. Er fragte Brand, was er   jetzt  vorhabe.

»Ich würde sagen,  es ist Zeit, seine Bankunterlagen und Telefonverbindungsdaten   anzufordern«,  sagte Brand. »Wollen doch mal sehen, ob es diese große Unbekannte   wirklich gibt  und ob die beiden immer noch was laufen haben. Wir können allen eine  Neunzig-Tage-Sperre aufbrummen, damit sie Rusty frühestens nach seiner   Wahl  davon erzählen können.« Die bundesstaatliche Version des   Antiterrorgesetzes gab  der Staatsanwaltschaft die Möglichkeit, Dokumente anzufordern und die   Stellen, die  diese Dokumente lieferten, dazu zu verpflichten, neunzig Tage lang   niemanden  davon in Kenntnis zu setzen, außer vielleicht einen Anwalt. Es war ein  schwacher Abklatsch von den Möglichkeiten, die den Bundesbehörden zur   Verfügung  standen - die konnten nämlich die Anforderung von Dokumenten ewig   geheim  halten -, aber die hiesigen Strafverteidiger hatten wie üblich in der  Hauptstadt einen Riesenaufstand veranstaltet.

Tommy stöhnte und  zitierte Macchiavelli, der schon immer wusste, worauf es ankam. »Wer auf   den  König schießt, tut gut daran, den König zu töten.«

Doch Brand  schüttelte seinen großen kahlen Kopf.

»Nehmen wir mal  das Schlimmste an, Boss, nehmen wir an, es kommt nix dabei raus. Dann   wird  Rusty stinksauer sein, wenn er davon erfährt, und vielleicht wirft er   uns ab  und an Knüppel zwischen die Beine, aber er wird sich keinesfalls   öffentlich  beschweren. Er sitzt im Obersten Bundesstaatsgericht, ihm ist nichts   passiert,  und er wird nicht an die große Glocke hängen, dass er mal vor langer   Zeit, als  seine bessere Hälfte noch lebte, eine Geliebte hatte. Er wird dich bloß   noch  ein bisschen mehr hassen, als er dich sowieso schon hasst.«

»Na toll.«

»Wir müssen  unsere Arbeit machen, Boss. Wir haben Informationen vorliegen.«

»Dürftige  Informationen.«

»Dürftig oder  nicht, wir müssen ihnen nachgehen. Oder willst du, dass irgendein Cop   aus  Nearing in sechs Monaten einem Reporter beim Bier vorheult, dass sie   noch vor  Rustys Wahl auf wichtige Hinweise gestoßen sind, die ihn belasteten, und   dass  du eine Herztransplantation gebraucht hast, weil du Schiss hattest, der   große  böse Richter Sabich würde dir wieder den Hintern versohlen? Das wäre   auch nicht  gut.«

Brand hatte  recht. Sie mussten ihre Arbeit machen. Aber es war riskant. Es war ein   Witz, zu  glauben, du hättest tatsächlich die Kontrolle über dein Leben. Du   konntest  zwar das Ruderblatt ins Wasser halten, um das Kanu zu steuern, aber   durch die  Stromschnellen trug dich allein die Strömung. Du selbst hieltst dich   einfach  bloß fest und hofftest, nicht gegen einen Felsen zu prallen oder in   einen  Strudel zu geraten.

Tommy wartete ab,  bis sie wieder am Gericht waren, ehe er Brand die Erlaubnis gab,  weiterzumachen.

 

Rustys Geburtstag  19.03.2007 - Barbaras Tod  29.09.2008 - Die Wahl   04.11.2008

 


Kapitel 7

Rusty, März-April   2007

 

Vier Tage nachdem  die Sache zwischen uns angefangen hat, treffen Anna und ich uns im Hotel  Gresham. Ihre Wohnung kommt nicht infrage. Ihre Mitbewohnerin Stiles   kommt zu  unregelmäßigen Zeiten nach Hause. Noch entscheidender ist, dass ihre   aus  Backsteinbauten bestehende, relativ neue Wohnanlage auf der East Bank   nur zwei  Blocks vom Obersten Bundesstaatsgericht entfernt liegt, wo Nat schon   jetzt ein  paar Stunden die Woche arbeitet.

Da der äußere  Schein Vorrang hat, haben wir über etliche kryptische E-Mails   vereinbart, dass  sie das Hotelzimmer mit ihrer Kreditkarte bezahlt. Ich sitze in der   Lobby und  tue so, als würde ich auf irgendjemanden warten. Als der   Empfangsportier sich  abwendet, suchen Annas Augen mich, und wir sehen uns an. Ich schiebe die   Hand  in mein Jackett und berühre mein Herz.

Wenn man eine  Frau monatelang mit dem begehrlichen Blick der Fantasie betrachtet hat,   kann  man irgendwie gar nicht richtig glauben, dass das wirklich sie ist, die   man  nackt in den Armen hält. Und in gewisser Weise ist sie es auch nicht.   Ihre  Taille ist schlanker, als ich gedacht hatte, die Oberschenkel eine Idee  üppiger. Doch der eigentliche Kitzel liegt darin, die Wand durchbrochen   zu  haben und in meine Fantasie vorgedrungen zu sein, eine ebenso   unwirkliche  Erfahrung, als wäre ich zwischen Gitterstäben hindurchgekrochen, um mit   den  Tieren im Zoo zu schmusen. Endlich, denke ich, als ich sie berühre.   Endlich.

Hinterher, als  sie die Zipfel ihrer Bluse wieder in den Rock schiebt, sage ich: »Es ist   also  wirklich passiert.«

Ihr Lächeln ist  glücklich, arglos. Wenn Anna etwas genießt, empfindet sie keine   Verlegenheit.

»Du wolltest  nicht, oder? Jedes Mal wenn ich ins Zimmer kam, hab ich gespürt, dass du   das  Für und Wider abgewogen hast. Und dich dagegen entschieden hast.«

»Ich wollte  nicht«, sage ich. »Aber hier bin ich.«

»Ich denke nur  einmal über etwas nach«, erklärt sie mir. »Und dann treffe ich eine  Entscheidung. Das ist eine Gabe. Vor ungefähr drei Monaten wurde mir   klar, dass  ich mit dir schlafen will.«

»Und wenn du  etwas willst, bist du ausdauernd wie ein Wolf, was?«

Sie lächelt, ein  Lächeln, das die Welt umarmt. »Ausdauernd wie ein Wolf, genau«, sagt   sie.

 

In meinem  Richterzimmer, bei Wahlkampfveranstaltungen, wenn ich die Straße   hinuntergehe  oder im Bus sitze, verhalte ich mich wie im normalen Leben, doch   insgeheim habe  ich mich an einen neuen Ort begeben. Ich denke unentwegt an Anna, lasse  obsessiv die winzigen Schritte Revue passieren, die uns im Laufe der   Monate zu  einem Liebespaar gemacht haben, und kann es noch immer nicht richtig   fassen,  dass ich die Grenzen überwunden habe, die ich meiner Existenz auferlegt   hatte.  Zu Hause habe ich überhaupt kein Schlafbedürfnis mehr, nicht nur, weil   es mir  widerstrebt, mich neben Barbara ins Bett zu legen, sondern auch, weil   mein  Körper in der letzten   Woche von einer enormen Vitalität erfüllt wurde, wie ich sie seit  Jahrzehnten nicht mehr erlebt habe. Und da die Glasvitrine, in der jede   Frau  außer meiner eigenen seit einem Menschenalter sicher verwahrt war,   plötzlich  verschwunden ist, empfinde ich in Gesellschaft praktisch jeder Frau   einen  sinnlichen Kitzel.

Dennoch weiß ich  zu jedem Zeitpunkt, dass das, was ich tue, in jeder Hinsicht Wahnsinn   ist.  Einflussreicher Mann mittleren Alters, schöne, sehr viel jüngere Frau.   Diese  Konstellation bekommt null Punkte für Originalität und ist   verdientermaßen  Gegenstand allgemeiner Verachtung, meine eigene eingeschlossen. Nach   meiner  ersten Affäre - vor gut zwanzig Jahren - war ich innerlich dermaßen   zerrissen,  dass ich eine Therapie anfing. Jetzt jedoch kommt mir nicht mal der   Gedanke,  mir einen Therapeuten zu suchen, was ich seit Jahren immer mal wieder in  Erwägung gezogen habe, weil ich, auch ohne dass mich jemand auf den   Trichter  bringen muss, weiß, dass das Ganze einfach verrückt ist, hedonistisch,  nihilistisch und, das wichtigste »istisch« von allen - unrealistisch. Es   muss  aufhören.

Wenn unsere  Affäre auffliegt, wäre das für Anna längst nicht so verheerend wie für   mich. Es  wäre ein peinlicher Auftakt für ihre Karriere. Aber keiner würde ihr   die  Hauptschuld geben. Sie hat keine Ehefrau, der sie Treue geschworen hat,   strebt  kein öffentliches Amt an. Die Tatsache, dass wir uns zurückgehalten   haben, bis  sie nicht mehr für mich arbeitete, könnte meine Position am Gericht   retten,  aber mein Rivale N.J. Koll würde schlagartig zum Favoriten werden.

Und das wäre noch  der geringste Preis. Barbaras Zorn ist tödlich und würde sie in ihrem   Zustand  höchstwahrscheinlich zu einer Gefahr für sie selbst machen. Doch das mit  Abstand Schlimmste für mich wäre, Nat gegenüberzutreten und seinen  Gesichtsausdruck zu sehen, bar jeder Achtung.

Im Zuge meiner  ersten Affäre gelangte ich unter anderem zu der Erkenntnis, dass ich   jede Menge  Ballast aus dem dunklen, unglücklichen Elternhaus, in dem ich aufwuchs,   mit  mir herumschleppe. Bis dahin hatte ich mir naiv eingebildet, ein  Bilderbuchamerikaner zu sein, jemand, dem es als Sohn eines sadistischen  Kriegsveteranen und exzentrischen Einsiedlers gelungen war, sich zu   verändern  und mehr aus sich zu machen als bloß einen Durchschnittsbürger. In   gewisser  Weise sehne ich mich noch immer danach, ein Vorbild zu sein, der Meister   einer  trügerischen Ordnung. Doch mich verfolgt der Schatten, der weiß, dass   ich das  nicht bin. Niemand ist das. Auch das weiß ich. Aber ich beschäftige mich   mehr  mit meinen Unzulänglichkeiten als andere Menschen. Das ist die   Faszination  des Lasters für mich. Es bedeutet, dass ich akzeptiere, wer ich bin.

 

Anna ist wie  viele, die ich im Jurastudium kennengelernt habe, nicht intellektuell,   aber  hochintelligent, ungemein flink, wenn es um die anwaltliche Aufgabe   geht,  Tatsachen und Rechtslage unter einen Hut zu bringen, und ihr dabei   zuzusehen  ist ebenso mitreißend, als würde man einen großartigen Sportler auf dem  Spielfeld beobachten. Jetzt wo wir plötzlich auf Augenhöhe sind, finde   ich ihre  Intelligenz auf elementare Weise bezaubernd. Doch in unseren Gesprächen   spielt  zärtliches Geraune eine untergeordnete Rolle. Wir reden von Jurist zu   Jurist,  debattieren förmlich immer, leicht amüsiert, aber nie ohne eine gewisse  Schärfe. Und was wir erörtern, ist eine Wahrheit, die uns beiden von   Anfang an  klar sein musste: Das mit uns kann unmöglich gut ausgehen. Sie wird   jemanden  kennenlernen, der besser zu ihr passt. Oder wir fliegen auf, und mein   Leben  wird erneut in rauchenden Trümmern liegen. So oder so, es gibt keine   Zukunft.

»Wieso nicht?«,  fragt sie, als ich das an unserem zweiten Nachmittag beiläufig erwähne.

»Ich kann Barbara  nicht verlassen. Erstens würde mir das mein Sohn nie verzeihen. Und   zweitens  ist es unfair.« Ich erkläre unsere Geschichte ein wenig, beschreibe   sogar  ausführlich die halbe Apotheke, die Barbara in ihrem Arzneischrank   aufbewahrt,  um ihr begreiflich zu machen: Meine Ehefrau ist beschädigt. Ich wusste   das, als  ich mich wieder auf sie eingelassen habe.

Annas Miene  schwankt irgendwo zwischen mürrisch und gekränkt, und sie wird rot.

»Anna, das hast  du gewusst. Das musst du gewusst haben.«

»Ich weiß nicht,  was ich gewusst habe. Ich musste einfach nur mit dir zusammen sein.«   Tränen  kriechen ihr über die geröteten Wangen.

»Das Problem ist  folgendes«, sage ich zu ihr. »Zwischen uns besteht ein grundlegender  Unterschied.«

»Meinst du das  Alter? Du bist ein Mann. Ich bin eine Frau. Alter interessiert mich   nicht.«

»Das sollte es  aber. Du stehst am Anfang, ich am Ende. Männer in meinem Alter verlieren   ihre  Haare. Und dafür wachsen ihnen neue aus den Ohren. Sie bekommen einen   Bauch.  Was meinst du, woran das liegt?«

Sie verzieht das  Gesicht. »Hormone?«

»Nein, ich meine,  was würde Darwin sagen? Worin liegt der Nutzen, dass alte Männer anders  aussehen als junge Männer? Damit fruchtbare junge Frauen sehen können,   mit wem  sie sich paaren sollten. Damit irgendein Salonlöwe, der so alt ist wie   ich, dir  nicht erzählen kann, er wäre zwanzig Jahre jünger.«

»Du bist kein  Salonlöwe. Und ich bin kein Dummchen.« Beleidigt schlägt sie die Decke   zurück  und stolziert in all ihrer nackten Pracht zum Schreibtisch, um eine   Zigarette  zu rauchen. Ich hatte sie vorher noch nie rauchen sehen und war ein   wenig  verblüfft gewesen, dass sie ein Raucherzimmer gebucht hatte. Ich habe  aufgehört, als ich aus der Reserve der Nationalgarde ausschied, aber   ich habe  nie aufgehört, den Geruch einer brennenden Zigarette mit blindem Genuss   zu  verbinden. »Was denkst du denn?«, fragt sie. »Dass das für mich bloß   eine neue  Erfahrung ist?«

»Darauf wird es  am Ende hinauslaufen. Etwas Verrücktes, das du mal gemacht hast, um   daraus zu  lernen.«

»Erzähl mir  nicht, dass ich jung bin.«

»Wir wären beide  nicht hier, wenn du nicht jung wärst. Wir fänden uns gegenseitig weit   weniger  faszinierend.«

Ich trete hinter  sie, drehe sie zu mir herum und streiche mit beiden Händen über ihren  Oberkörper. Körperlich ist sie wunderbar, eine Macht, die Anna genießt   und für  deren Erhalt sie einiges tut. Maniküren und Pediküren, Friseurtermine,  Kosmetiktermine, »turnusmäßige Wartung« nennt sie das. Ihre Brüste sind  perfekt, groß, schön geformt, mit einem breiten dunklen Hof um die   langen  Brustwarzen. Und ich bin fasziniert von ihrem Intimbereich, wo sich ihre   Jugend  gleichsam konzentriert. Sie ist haarlos dort, Brazilian Waxing, so   nennt sie  das. Ich kannte das bisher nicht, und das glatte Gefühl weckt meine   Lust so  schnell, als würde ein Blitz einschlagen. Ich huldige und trinke und   lasse mir  Zeit, während sie abwechselnd stöhnt und ihre Wünsche flüstert.

 

In diesem Zustand  des Staunens geht das Leben weiter. Ich mache meine Arbeit, schreibe  Urteilsbegründungen, erteile Anweisungen, habe Treffen mit Vertretern   der  Anwaltskammer und Komitees, regele die immerwährenden bürokratischen   Kämpfe  innerhalb des Gerichts, doch immer ringt Anna in unterschiedlichen   sinnlichen  Posen um meine Aufmerksamkeit. Kolls Parteiwechsel, den er gleich in   der Woche  nach meinem Geburtstag vornahm, hat vorläufig die Dringlichkeit aus   meinem  Wahlkampf genommen, wenngleich Raymond weiter Veranstaltungen plant, um   Gelder  zu beschaffen.

Anna und ich  reden mehrmals am Tag miteinander. Ich rufe sie nur von der Arbeit aus   an, weil  die Handyrechnungen, die zu mir nach Hause geschickt werden, die   Gespräche  einzeln auflisten. Wenn ich im Richterzimmer allein bin, wähle ich Annas  Privatnummer in der Kanzlei oder aber sie ruft meine direkte Durchwahl   an. Die  Gespräche sind gedämpft, immer zu schnell vorüber, eine seltsame   Mischung aus  Banalitäten und Beteuerungen des Begehrens. »Guerner hat mir eine   Riesenakte  auf den Schreibtisch geknallt. Ich muss das Wochenende durcharbeiten.«

»Du fehlst mir.«

»Ich hab  Sehnsucht.«

Eines Tages fragt  mich Anna am Telefon: »Was ist eigentlich aus dem Fall Harnason   geworden?«  Annas letzte offizielle Aufgabe als Referendarin bestand darin, meinen  Widerspruch aufzusetzen, und der Fall beschäftigt sie noch immer,   zusammen mit  etlichen anderen, an denen sie gearbeitet hat. Ich hab Harnason schon   fast  vergessen, wie so vieles andere in meinem Leben, aber nachdem ich   aufgelegt  habe, bitte ich Kumari zu mir. Als Reaktion auf meinen Widerspruch hat   George  galant von einem Recht Gebrauch gemacht, das jedem Richter an meinem   Gericht  zusteht: Er hat Marvinas beherzte Urteilsbegründung zusammen mit meinem  Entwurf an sämtliche Gremien geschickt und angefragt, ob der Fall eine  gesamtrichterliche Prüfung erforderlich mache, bei der alle achtzehn   Richter  über den Fall entscheiden würden. Etliche meiner Kollegen, die ihren   Chef nicht  verärgern wollten, haben sich auf die diplomatische Methode verlegt,   gar nicht  zu antworten. Ich setze eine Einwochenfrist und bekomme ordentlich   einen auf  den Deckel: 13 zu 5 - Marvina, George und mich inbegriffen -   sprechen sich dafür aus, das  Urteil zu bestätigen. Damit ist praktisch garantiert, dass das Oberste   Gericht  es ablehnen wird, den Fall überhaupt anzuhören, und zwar mit der   Begründung,  dass dreizehn Richter sich nicht irren können. Im Vollgefühl ihres   Triumphs  bittet Marvina, die Urteilsbegründung noch einmal zu überarbeiten, aber   John  Harnason wird in weniger als einem Monat in die Strafanstalt   zurückkehren.

 

Meine Gedanken  sind fast ebenso oft bei Barbara wie bei Anna. Zu Hause bin ich   vollkommen  unverdächtig. An den Abenden, ehe Anna und ich uns wieder treffen,   studiere ich  meine nackte Gestalt unter dem grellen Licht im Bad. Ich bin alt,   dicklich,  bauchig. Ich trimme meine Schamhaare mit einem Nasenhaarentferner,   beseitige  die langen widerborstigen grauen Spiralen. Ich sollte befürchten, dass   Barbara  irgendetwas merkt, doch sie äußert sich weder zu meinen   Friseurbesuchen noch  zu dem üblen Rasurbrand. Nach sechsunddreißig Jahren nimmt sie eher   meine  Anwesenheit zur Kenntnis als meinen Körper.

Vor Jahrzehnten,  während meiner Affäre mit Carolyn, war ich schrecklich gereizt. Aber   durch Anna  bin ich Barbara gegenüber verständnisvoller und geduldiger geworden.   Meine  Flucht in die Lust hat das Vorratslager an bitterem Groll geleert, den   ich  noch immer hege. Was nicht heißen soll, dass es leicht ist, die   Täuschung  aufrechtzuerhalten. Sie unterminiert jeden Moment zu Hause. Den Müll  rausbringen oder miteinander schlafen, was ich nicht immer vermeiden   kann, dergleichen  scheint von einem zweiten Ich gespielt zu werden. Die Unaufrichtigkeit   liegt  nicht nur darin, wo ich war, oder in den Höhepunkten meines Tages. Die   Lüge  bezieht sich darauf, wer ich in meinem tiefsten Innern wirklich bin.

Mein unmöglicher  Wunsch, zwei Frauen gegenüber loyal zu sein, führt mich wiederholt auf   die  höchsten Gipfel der Absurdität. So bestehe ich beispielsweise darauf,   Anna das  Geld für die Hotelzimmer in bar zu erstatten. Sie lacht darüber — ihr   Gehalt  ist höher als meins, und jetzt, da sie im Vergleich zu ihrem   Referendariat  vierhundert Prozent mehr verdient, hat sie das Gefühl, in Geld zu   schwimmen -,  doch meine altmodische Ritterlichkeit, wenn man das so nennen will,   entrüstet  sich bei der Vorstellung, dass ich mit einer Frau schlafe, die   sechsundzwanzig  Jahre jünger ist als ich, und sie auch noch für das Vergnügen bezahlen   lasse.

Aber das Geld  aufzubringen gestaltet sich schwieriger, als ich zunächst dachte.   Barbara ist  bei uns für die Finanzen zuständig, und als promovierte Mathematikerin  betrachtet sie Zahlen als die wichtigsten Bezugspunkte im Leben. Sie   könnte,  ohne auch nur mit der Wimper zu zucken, die exakte Höhe der   Stromrechnung vom  letzten Juni nennen. Ein paar zusätzliche Abhebungen am Geldautomaten   könnte  ich vielleicht mit Verlusten beim Pokerspiel mit den anderen Richtern  erklären, aber keinesfalls mehrere Hundert Dollar die Woche. Doch fast   wie  durch göttliches Eingreifen kommt endlich die Erhöhung des Ortszuschlags   für  alle Richter im Staat durch, die sich durch Rechtsstreitigkeiten lange   verzögert  hat. Ich stoppe die Direktüberweisung meines Gehaltsschecks am 17. April und gehe stattdessen mit dem Scheck   zur Bank, wo  ich denselben Betrag einzahle, der sonst elektronisch überwiesen wurde,   und  mir den erhöhten Ortszuschlag in bar auszahlen lasse. Einschließlich der  Nachzahlung für zweieinhalb Jahre belauft sich die Summe auf fast   viertausend  Dollar.

»Ich bin froh,  dass das mit uns ein Geheimnis ist«, sage ich zu Anna, als wir einmal an   einem  frühen Nachmittag im Bett liegen. Wir treffen uns jetzt zwei- bis   dreimal die  Woche, in der Mittagspause oder nach der Arbeit, wenn ich vorgeben kann,   ich  wäre auf einer Wahlkampfveranstaltung. »Weil dir sonst nämlich Millionen  Menschen sagen würden, dass du verrückt bist.«

»Warum bin ich  verrückt? Wegen des Altersunterschieds?«

»Nein«, sage ich,  »das ist nur normaler Wahnsinn. Oder anormaler. Ich meine damit, dass   die  letzte Frau, mit der ich eine Affäre hatte, am Ende tot war.«

Jetzt habe ich  ihre Aufmerksamkeit. Die grünen Augen sind reglos, und die Zigarette   verharrt  auf halbem Weg zu ihren Lippen.

»Muss ich Angst  haben, dass du mich umbringst?«

»Manche Leute  würden auf ein gewisses Muster hinweisen.« Sie hat sich noch immer   nicht  bewegt. »Ich hab’s nicht getan«, sage ich. Sie ahnt es wahrscheinlich   nicht,  aber das hier ist die größte Intimität, die ich ihr bislang gewährt   habe. Seit  über zwei Jahrzehnten habe ich mich aus Prinzip selbst meinen engsten   Freunden  gegenüber nie zu einer solchen Beteuerung herabgelassen. Falls sie   Argwohn  hegen, obwohl sie mich gut kennen, würde ich ihn auch nicht dadurch   zerstreuen  können, dass ich es abstreite.

»Weißt du«, sagt  sie, »ich weiß viel über den Fall. Damals habe ich zum ersten Mal daran  gedacht, Anwältin zu werden. Ich hab täglich alles über den Prozess   gelesen,  was in der Zeitung stand.«

»Und wie alt  warst du da? Zehn?«

»Dreizehn.«

»Dreizehn«, sage  ich schwermütig. Allmählich begreife ich, dass ich mich nie an meine  monumentale Torheit gewöhnen werde. »Dann machst du mich also auch noch   dafür  verantwortlich, dass du Anwältin geworden bist? Jetzt werden die Leute   erst  recht sagen, dass ich dich verdorben hab.«

Sie schlägt mich  mit dem Kissen. »Was meinst du, wer es war?«, fragt sie.

Ich schüttele den  Kopf.

»Weißt du es  nicht?«, fragt sie. »Oder willst du es nicht sagen? Ich hab da so meine  Theorie. Möchtest du sie hören?«

»Thema beendet.«

»Obwohl du mir  gerade gesagt hast, dass ich in Lebensgefahr schwebe?«

»Wir sollten uns  anziehen«, sage ich und mache keinen Hehl aus der Tatsache, dass es mir   reicht.

»Tut mir leid.  Ich wollte dich nicht ärgern.«

»Lass uns nicht  mehr drüber reden. Veteranen sprechen nicht über den Krieg. Sie lassen   ihn  einfach hinter sich. Das ist dasselbe. Obwohl du mich schon ins Grübeln  gebracht hast.«

»Darüber, wer es  war?«

»Darüber, warum  du hier bist. Angesichts meiner gefährlichen Geschichte.«

Sie hat ihre  Unterwäsche angezogen, doch jetzt entledigt sie sich ihres BHs so   schwungvoll  wie eine Stripperin, schleudert ihn durchs Zimmer.

»Die Liebe«, sagt  sie und fällt in meine Arme, »lässt einen verrückte Dinge tun.« Wir sind   beide  spät dran, aber diese Unbekümmertheit erweckt in mir wieder dieses   brennende  Begehren, und wir tun es noch einmal.

Hinterher sagt  sie: »Ich glaub’s einfach nicht. Basta.«

»Danke«, sage ich  leise. »Ich bin froh, dass es dich nicht abgehalten hat.«

Sie zuckt die  Achseln. »Vielleicht das Gegenteil.«

Ich blicke sie  fragend an.

»Ich meine, du  bist immer noch so eine Art Legende«, sagt sie. »Nicht bloß für Anwälte.   Was  meinst du wohl, warum niemand, der sie noch alle hat, gegen dich um den   Sitz im  Obersten Gericht kandidieren will?«

Das Oberste  Gericht. Mein Herz überschlägt sich mehrmals. Währenddessen starrt Anna   vor  sich hin, mit ihren Gedanken woanders.

»Weißt du«, sagt  sie schließlich, »manchmal tut man Dinge, die man selbst nicht richtig  versteht. Man muss sie einfach tun. Sinn oder Unsinn - das spielt keine   große  Rolle.«

Dieses Gespräch  verleiht einer Frage, die ich mir selbst unentwegt stelle, noch größere  Dringlichkeit. Was ist mit einer jungen Frau los, die ich in fast jeder   anderen  Hinsicht für intelligent und erfrischend vernünftig halte, dass sie sich   für  jemanden interessiert, der fast doppelt so alt ist wie sie und obendrein  verheiratet? Ich gebe mich nicht der Illusion hin, dass sie sich auch   dann zu  mir hingezogen fühlen würde, wenn mich nicht jeder Anwalt, Richter und   Speichellecker  ehrerbietig grüßen würde, sobald ich das Hauptjustizgebäude betrete.   Aber was  bedeutet es ihr, dass sie mit dem Chefrichter schläft? Irgendetwas.   Keine  Frage. Wahrscheinlich werde ich den geheimen Teil von ihr, von dem sie   hofft,  dass ich ihn ausfüllen könnte, nie verstehen. Bin ich so, wie sie selbst   als  Juristin einmal werden möchte? Oder so, wie sie sich ihren Vater   gewünscht  hätte? Oder der Mann, der sie in ihren geheimen Träumen sein will? Ich   weiß es  nicht - und sie vermutlich auch nicht. Ich spüre nur, dass sie ein   Bedürfnis  nach größtmöglicher Nähe hat, denn was auch immer sie sucht, es kann nur   Haut  auf Haut absorbiert werden.

Eines hatte ich  vergessen. Ich hatte vergessen, dass eine Affäre eine ständige Qual   bedeutet -  wie sehr du leidest. Unter der Verlogenheit zu Hause. Unter der Angst   vor  Entdeckung. Unter der Gewissheit, wie schmerzhaft das unausweichliche   Ende  sein wird. Unter der Ungeduld des Wartens auf das nächste Mal. Unter der  Tatsache, dass ich nur alle paar Tage wenige Stunden lang in einem   Hotelzimmer  wirklich ich selbst bin, wenn diese süßen Augenblicke, die dem Himmel so   nahe  kommen, wie es uns auf Erden möglich ist, scheinbar all die anderen   Ängste  aufwiegen.

Nachts schlafe  ich nur selten durch und stehe oft um drei oder vier Uhr morgens auf,   trinke  einen Brandy. Ich erkläre Barbara, es liegt an der Arbeit und an dem   Wahlkampf,  der mich nervös macht. Ich sitze im Dunkeln und verhandele mit mir   selbst. Ich  werde Anna noch zweimal treffen. Dann ist Schluss. Aber wenn ich die   Sache  sowieso beenden werde, warum dann nicht sofort? Weil ich es nicht kann.   Weil  der Tag, an dem ich sie aufgebe, der Tag ist, an dem ich akzeptiere,   dass es  nie wieder passieren wird. Dass ich, kurz gesagt, begonnen habe zu   sterben.

 

Trotz ständiger  Vorsichtsmaßnahmen merke ich, dass ich doch zunehmend nachlässig werde,   was die  Gefahren betrifft. Sie sind allgegenwärtig, aber wenn man zweimal   davongekommen  ist, dann viermal, dann fünfmal, gehört das Spiel mit dem Risiko   irgendwann zu  dem besonderen Kitzel dazu. Eines Tages, als Anna und ich im Gresham  verabredet sind, sieht mich Marco Cantu - ein ehemaliger Cop, den ich   aus der  Zeit kenne, als er noch auf Streife war -, wie ich offenbar gelangweilt   in der  Lobby sitze, und er kommt herüber, um mir Guten Tag zu sagen. Ich weiß,   dass er  jetzt Sicherheitschef des Hotels ist. Die Art, wie ich ihm erkläre, dass   ich  mit einem Bekannten zum Lunch verabredet bin, hört sich selbst für mich  irgendwie falsch an. Daher wäre ich eine Woche später vor Panik fast   gestorben,  als Anna und ich mit dem Fahrstuhl nach unten fahren und sich die Türen   auf  einer Zwischenetage öffnen und plötzlich Marco davorsteht, der die   Statur  eines Miniatur-Sumoringers hat. Der Moment ist denkbar ungünstig, Anna   und ich  knutschen noch und springen auseinander, als der Fahrstuhl hält, doch   Marco  muss unsere Bewegung bemerkt haben.

»Euer Ehren! Sie  sind in letzter Zeit aber oft hier.«

Ich stelle Anna  nicht vor, und ich spüre, dass Marco mich glatt durchschaut. Eine Woche   danach  bemerke ich ihn, als ich gerade ins Hotel komme, und mache eine   Pirouette, um  wieder zur Tür hinauszumarschieren und abzuwarten, bis er die Lobby   verlassen  hat.

»Es wird Zeit,  den Ort des Verbrechens zu wechseln«, erkläre ich, sobald ich sicher im  Hotelzimmer bin. »Marco war lange bei der Polizei. Er war faul, aber er   hatte  eine prima Nase.«

Anna hat sich  mittlerweile ausgezogen. Sie trägt den flauschigen Hotelbademantel,   aber den  Gürtel hat sie durch ein breites rotes Satinband ersetzt, das zu einer  kunstvollen Geschenkschleife gebunden ist.

»Dann ist das,  was wir hier machen, in deinen Augen also ein Verbrechen?«

»Alles, was sich so  gut anfühlt, muss verboten sein«, erwidere ich. Ich habe mein Jackett  aufgehängt und setze mich aufs Bett, um die Schuhe auszuziehen, ehe ich   merke,  dass ich viel zu schnodderig war. Sie starrt mich an.

»Du könntest  wenigstens so tun, als würdest du darüber nachdenken, mit mir zusammen   zu  sein.«

»Anna -« Aber wir  wissen beide, dass sie nah an der Wahrheit dran ist. Ich habe keine   einzige  Nacht mit ihr verbracht.

Am Freitag der  dritten Woche hatte ich Barbara erzählt, ich würde zu einem Empfang der   Anwaltskammer  gehen, und hatte es gewagt, erst um halb zwei nach Hause zu kommen,   Anna hatte  mich angefleht, bei ihr zu bleiben. Sie redet oft davon, dass wir   irgendwie ein  Wochenende zusammen wegfahren könnten, gemeinsam aufwachen und an der   frischen  Luft spazieren gehen. Aber ich sehe uns nicht so einfach frei und   ungehindert.  Ich bin heftig verliebt, aber für mich gehört unsere Beziehung in den  geschlossenen Raum eines gemieteten Zimmers, wo wir unsere Kleidung   abstreifen  und nach den unterschiedlichen Dingen fassen können, nach denen es uns  verlangt.

»Im Ernst. Du  würdest mich niemals heiraten, oder?«

»Ich bin  vergeben.«

»Klar. Nein. Wenn  es Barbara nicht gäbe? Wenn sie tot umfallen würde. Oder dich sitzen   ließe?«

Warum ist es  meine erste instinktive Reaktion, auszuweichen? »Ich bin zu arm für   eine  Trophäenfrau.«

»Tolles  Kompliment.«

»Anna, die Leute  würden mir ins Gesicht lachen.«

»Ist das der  Grund? Weil die Leute lachen würden?«

»Weil sie recht  damit hätten. Ein Mann, der mit einer Frau verheiratet ist, die seine   Tochter  sein könnte, kommt der Sonne zu nah.«

»Ich würde sagen,  das wäre dann mein Problem, oder nicht? Wenn ich dich beim  Highschoolabschlussfest im Rollstuhl rumschieben möchte —«

»Und mir die  Windeln wechseln?«

»Meinetwegen.  Wieso darf ich solche Entscheidungen nicht treffen?«

»Weil es Menschen  normalerweise schwerfällt, Abmachungen einzuhalten, die nur am Anfang   für sie  vorteilhaft sind. Am Ende empfinden sie dann nur noch Verbitterung.«

Sie wendet sich  ab. Solche Gespräche treiben ihr oft Tränen in die Augen. Wir sind heute   in  einem Zimmer, das fast vollständig von dem großen Doppelbett ausgefüllt   wird.  Das Fenster öffnet sich auf einen Luftschacht, durch den Geklapper aus   der  Hotelküche nach oben hallt.

»Anna, irgendwo  da draußen ist jemand, der ganz versessen darauf sein wird, dich zu   heiraten.«

»Tja, bis jetzt  ist er noch nicht aufgetaucht. Und erzähl mir nichts von irgendeinem   anderen.  Ich will keinen Trostpreis.«

»Ich werde dich  nicht anlügen, Anna. Das kann ich nicht. Ich lüge überall sonst. Dir   muss ich  die Wahrheit sagen. Die Vorstellung ist unrealistisch. Soll ich meinen  Wahlkampfslogan abändern? >Wählt Sabich! Unter ihm fühlt man sich   wohl.<«

Sie lacht laut  auf. Zum Glück lässt ihr Sinn für Humor sie niemals im Stich. Aber sie   hat mir  nach wie vor den Rücken zugewandt.

»Anna, ich würde  dich heiraten, wenn ich vierzig wäre. Ich bin sechzig.«

»Sag mir nicht  dauernd, dass ich jung bin.«

»Ich sage dir,  dass ich alt bin.«

»Ist beides  ziemlich nervig. Versteh doch, du bist nicht zufällig hier. Du vögelst   mich,  und dann hältst du mir Vorträge, die mir zu verstehen geben, dass du uns   nicht  ernst nehmen kannst.«

Ich drehe sie zu  mir um, beuge mich ganz leicht vor, sodass wir absolut auf Augenhöhe   sind.

»Findest du das  plausibel? Was du da eben gesagt hast? Dass ich uns nicht ernst nehme?   Ich  setze alles aufs Spiel, um mit dir zusammen zu sein«, sage ich. »Meine  Karriere. Meine Ehe. Die Achtung meines Sohnes.«

Sie entwindet  sich meinem Griff und sieht mich dann plötzlich wieder an. Ihre grünen   Augen  blicken eindringlich.

»Liebst du mich,  Rusty?«

Es ist das erste  Mal, dass sie es wagt, das zu fragen, aber ich habe die ganze Zeit   gewusst,  dass die Frage kommen würde.

»Ja«, sage ich.  Auf meinen Lippen fühlt es sich ganz wie die Wahrheit an.

Sie wischt sich  über ein Auge. Und strahlt.

 

Nach der letzten  Begegnung mit Marco Cantu unterliegt die Auswahl unserer Treffpunkte den  Unberechenbarkeiten von hotelrooms.com,  wo sich immer das ein oder andere Etablissement in der Innenstadt   findet, das  noch kurzfristig Zimmer zu Tiefstpreisen anbietet. Anna kümmert sich um   die Buchung  und e-mailt mir die entsprechende Anschrift, dann kommt sie zehn Minuten   vor  mir dort an, checkt ein und schickt mir die Zimmernummer auf meinen   BlackBerry.  Wir verlassen das Hotel in demselben zehnminütigen Abstand.

Und so komme ich  an einem herrlichen Frühlingstag mit klarem Himmel und dem Geruch, als   würde  alles aufgehen, gerade aus dem Renaissance, als ich eine Stimme höre,   die mir  halbwegs bekannt vorkommt.

»Hallo, Richter  Sabich«, sagt sie. Als ich herumfahre, steht da Harnason. Es ist ein  schrecklicher Moment. Mir wird auf Anhieb klar, dass er mir vor zwei   Stunden  hierher gefolgt ist und dann gewartet hat wie ein treuer Hund, den man   an einen  Laternenpfahl gebunden hat. Wie viel weiß er? Wie viele Male ist er   schon  hinter mir hergeschlichen? Wie so oft in diesen Tagen haut mich das   Ausmaß  meiner Dummheit beinahe um.

»Was für ein  Zufall«, sagt er ohne den leisesten Hauch von Aufrichtigkeit, daher weiß   ich,  dass meine Vermutung richtig ist. Ich flehe mein Herz an, sich zu   beruhigen,  während ich überlege, was er möglicherweise beobachtet haben kann. Er   weiß,  dass ich während der Mittagspause in Hotels gehe und mitunter länger   dort bleibe,  als ein normales Mittagessen erfordert. Aber das ist alles. Wenn er mir  gefolgt ist, kann er Anna nicht gesehen haben, die zehn Minuten vor mir   eingetroffen  ist.

»Das kann mal  wohl sagen«, antworte ich schließlich. Erpressung wäre Harnason   durchaus  zuzutrauen, und ich mache mich auf seine Drohung gefasst. Sie wird   sinnlos  sein. Ich kann den Ausgang seines Verfahrens in keiner Weise mehr   beeinflussen.  Doch während wir etwa drei Meter voneinander entfernt stehen, wird   Harnasons  rotes Gesicht auf einmal so dunkel wie ein Sonnenuntergang.

»Ich halt das  nicht aus, Euer Ehren«, sagt er. »Diese Ungewissheit. Als mir die   Kaution  gewährt wurde, war ich überglücklich, aber es ist nicht so, als wäre   man frei.  Ich laufe herum und hab immer das Gefühl, dass gleich hier unter mir im  Bürgersteig eine Falltür aufklappt.«

Ich blicke  Harnason an, den ich einst aus den falschen Gründen verurteilte und für   den ich  mich eingesetzt habe, ohne dass er es weiß.

»Es wird nicht  mehr lange dauern«, sage ich und wende mich ab. Sofort spüre ich seine   Hand an  meinem Ärmel.

»Bitte, Euer  Ehren. Wo ist der Unterschied? Wenn es doch schon beschlossen ist, was   schadet  es dann, wenn Sie es mir sagen? Es ist entsetzlich, Richter Sabich. Ich   will  es bloß wissen.«

Es ist falsch.  Das wäre die richtige Antwort. Aber ein schwacher Duft von Annas Parfüm   liegt  auf meiner Haut, und noch immer steigt von meinem Schwanz dieses   ausgelaugte,  matte, benebelte Gefühl in mir auf. Wer bin ich heute, dass ich mich   hinter  Prinzipien verschanze? Oder noch wichtiger: dass ich ihm das Mitgefühl  verweigere, das ich ihm vor dreißig Jahren schuldig geblieben bin?

»Sie sollten sich  auf schlechte Nachrichten gefasst machen.«

»Ah.« Der Klang  dringt aus der Tiefe seines Körpers. »Keine Hoffnung?«

»Praktisch nicht.  Ende der Fahnenstange. Es tut mir leid.«

»Ah«, sagt er  erneut. »Ich wollte wirklich nicht mehr dahin. Ich bin zu alt dafür.«

Während wir da  auf der Straße stehen, umspült von Einkaufsbummlern und   Geschäftsleuten, von  denen viele mithilfe von Handys oder iPods elektronisch in ihren eigenen  Universen unterwegs sind, habe ich mit widerstreitenden Gefühlen zu   kämpfen.  Ich empfinde ungewöhnliches Mitleid mit Harnason, aber ich bin auch   ungehalten  über die Art, wie er mir aufgelauert und Informationen abgebettelt hat,   und ich  weiß, ich muss eine klare Grenze ziehen, um weiter gehende   Einschüchterungen zu  unterbinden. Vor allem bin ich im Augenblick leicht gereizt durch sein  Selbstmitleid. Als Ankläger hatte ich immer einen gewissen Respekt vor   den  Leuten, die ins Gefängnis gingen, ohne mit der Wimper zu zucken, die den   Mumm  hatten, ihre Strafe hinzunehmen.

»John, seien wir  doch mal ehrlich. Sie haben’s getan, nicht wahr?«

Er antwortet  prompt: »Sie auch, Euer Ehren. Und Sie sind hier.«

Nein, will ich  schon sagen, und damit meine langjährige Scheu vor dieser Antwort über   Bord  werfen.

»Ich wurde  freigesprochen«, entgegne ich. »Genau wie ich es verdiente.«

»Ich hätte es  auch verdient«, sagt er. Er hat sein Taschentuch hervorgeholt und putzt   sich  die Nase. Er heult jetzt hemmungslos, weint wie ein Kind. Ein paar   Leute, die  sich auf dem Weg ins Hotel an uns vorbeischieben, drehen sich zu ihm um,   aber  Harnason ist das egal. Er ist, wie er ist.

»Aber nicht, weil  Sie es nicht getan haben«, sage ich. »Wie war das, John? In dem Monat,   in dem  Sie wussten, dass Sie dabei waren, den Mann umzubringen?« Ich weiß   selbst  nicht, was ich damit erreichen will, ihn so zur Rede zu stellen. Ich   vermute,  dass ich im Grunde die Frage stelle: Wo ist die Grenze? Wie hört man   auf?  Nachdem ich meine Referendarin gevögelt und meine Frau betrogen habe,   nachdem  ich alles, was ich je erreicht habe, aufs Spiel gesetzt habe, wo ist der   Punkt,  an dem ich sage: genug?

»Müssen Sie das  wirklich noch fragen, Euer Ehren?«

»Ja.«

»Es war schwer,  Euer Ehren. Ich hab ihn gehasst. Er wollte mich verlassen. Ich war alt,   und er  nicht. Ich hab ihn versorgt, und zu Anfang war er dankbar, aber dann war   er  mich satt. Ich bin zu alt, um noch jemanden zu finden, jemanden wie ihn.   Das  können Sie doch nachvollziehen, oder?«

Ich nicke und  frage mich erneut, wie viel er von Anna weiß.

»Aber zu Anfang  hab ich eigentlich nicht gedacht, dass ich es wirklich tun werde«, sagt  Harnason. »Ich hatte öfter dran gedacht. Das gebe ich zu. Ich bin in die  Bibliothek gegangen, hab mir einiges angelesen. Es gab da einen   Berufungsfall,  wussten Sie das? In Pennsylvania. Da war die Rede davon, dass Arsenik   beim  Drogenscreening nicht erfasst wird.« Er lacht leicht verbittert. »Die   Ankläger  haben nicht bedacht, dass ich mal Anwalt war.«

»Und wie haben  Sie das Arsenik verabreicht? Mit den Drinks?«

»Ich habe  gebacken.« Harnason lacht wie zuvor auf Kosten seiner Ankläger.   Staatsanwälte  sind Historiker, die sich mit der Rekonstruktion der Vergangenheit  einschließlich aller Tücken der Geschichte befassen. Sie liegen nie   komplett  richtig, weil die Zeugen befangen sind oder Schuldzuweisungen vornehmen   oder  sich irren oder aber weil die Ermittler, wie in diesem Fall, nicht die  passenden Fragen gestellt oder ihre Erkenntnisse richtig zusammengefügt   haben.  »Alle, die ausgesagt haben, dass ich nie gekocht habe, hatten recht.   Wenn Ricky  zu Hause war, gehörte die Küche ihm. Aber ich habe gebacken. Und Ricky   aß gern  Süßes. Die ersten paar Male hab ich mir gesagt, es wäre nur so aus Spaß,   um  rauszufinden, ob er was merken oder wie ich mich fühlen würde, ob ich   das tun  könnte, was ich mir angelesen hatte. Selbst als ich es schon fünfmal   gemacht  hatte, hab ich mir immer noch eingeredet, ich würde aufhören. Wissen   Sie, das  hab ich mir oft gesagt«, erklärt Harnason unvermittelt. »Dass ich   aufhören  würde.« Seine faltigen Augen werden fahrig. »Aber das tue ich nie«, sagt   er  finster. »Ich habe nicht aufgehört. Irgendwann, so um den siebten oder   achten  Tag herum, wurde mir klar, dass ich es tun würde. Ich hasste ihn. Ich   hasste  mich selbst. Ich würde es auf jeden Fall tun. Und Sie, Euer Ehren? Was   war das  für ein Gefühl, als Sie diese Staatsanwältin getötet haben? Verbrechen   aus  Leidenschaft?«

»Ich hab es nicht  getan.«

»Verstehe.« Sein  Blick ist kalt. Er ist bei diesem Spiel übertölpelt und ausgebootet   worden.  »Sie sind besser als ich.«

»Das würde ich  niemals behaupten, John. Vielleicht hatte ich mehr Glück. Kein Mensch   ist an  und für sich gut. Jeder braucht Hilfe. Ich habe mehr Hilfe bekommen als   Sie.«

»Und wer hilft  Ihnen jetzt?«, fragt er. Er wendet sein rosa Gesicht ruckartig in   Richtung  Hotel. Da wären wir, Sünder unter sich. Ich fühle mich beschämt darüber,   wie  berechenbar ich bin.

In diesem  Gespräch wurden zu viele Wahrheiten ausgesprochen, als dass ich noch   lügen  könnte. Ich schüttele bloß ein weiteres Mal den Kopf und wende mich ab.

 

Rustys Geburtstag  19.03.2007 - Barbaras Tod  29.09.2008 - Die Wahl   04.11.2008

 


Kapitel 8

Tommy, 17. Oktober 2008

 

Rory Gissling war  die Tochter des Polizisten Shane Gissling, der es bis zum Detective   Sergeant  gebracht hatte. Als Mädchen war Rory zauberhaft, sie war aufgeweckt,   hübsch und  sympathisch. Shane wünschte sich für sie all das, was Dads sich in jener   Zeit  für ihre Töchter so wünschten. Sie sollte einen anständigen Beruf lernen   und  dann so gut heiraten, dass sie ihn nie würde ausüben müssen. Er hätte   im Traum  nicht daran gedacht, dass seine Tochter zur Polizei gehen würde, wo man   es mit  der schmutzigen Seite des Lebens zu tun hat. Sie absolvierte bravourös   ihr  BWL-Studium, schaffte die Steuerberaterprüfung gleich im ersten Anlauf   und  legte bei einer der großen Wirtschaftsprüfungsgesellschaften einen   Traumstart  hin. Alles war gut, aber sie hatte das Gefühl, als säße sie eine Strafe   ab.  Nach vier Jahren schmiss sie den Job und bewarb sich an der   Polizeiakademie,  ohne ihren Eltern ein Wort davon zu sagen. Es hieß, Shane hätte sich   vor  Kummer die Augen ausgeweint, als er davon erfuhr.

Nach zwei Jahren  auf Streife wechselte Rory in die Abteilung für Finanzkriminalität und   war  seitdem ein Star. Als sie mit Jim Brand hereinkam, sah Tommy etwas   enttäuscht,  dass sie schwer nachgelassen hatte, seit er sie vor einigen Jahren   zuletzt  gesehen hatte. Als jemand, der äußerlich nicht gerade viel hermachte und   sich  schon abstrampeln musste, um nicht völlig unmöglich auszusehen, konnte   er nicht  recht verstehen, dass eine Frau wie Rory, die früher alle Blicke auf   sich  gezogen hatte, sich so gehen lassen und vierzig Pfund an den völlig   falschen  Stellen zulegen konnte. Sie war noch keine fünfzig, nach wie vor blond   und gut  gekleidet, was vielleicht bedeutete, dass sie mit ihrem Gewicht   gekämpft und  verloren hatte, wahrscheinlich Spiegel hasste und sich Sorgen machte,   was ihr  Mann Phil, ein Lieutenant bei der Verkehrspolizei, davon hielt.

»Und? Was ist  rausgekommen?«, fragte Tommy. Er und Brand hatten beschlossen, dass Rory   die  Beste wäre, um die Unterlagen anzufordern. Sie war hochrangig genug,   dass sie  sie direkt ansprechen konnten, ohne zuerst bei ihrem Vorgesetzten   anfragen zu  müssen, und intelligent genug, um die angeforderten Unterlagen auch   ohne Hilfe  interpretieren zu können. Und sie zählte zu den ganz wenigen Cops, die   tatsächlich  stolz darauf waren, ein Geheimnis zu hüten.

»No se«, sagte Rory. »Ich weiß ja  nicht mal, was der Anlass für die Aktion war.« Sie warf dem   Oberstaatsanwalt  einen strengen Blick zu, während sie und Brand in den Lehnstühlen vor   Tommys  Schreibtisch Platz nahmen. Tommy hatte Brand angewiesen, keinen Grund   für die  Ermittlung anzugeben, und wie alle Cops hasste Rory es, blind zu   arbeiten.  Polizeibeamte wollten immer alles wissen, hauptsächlich, weil das   Gefühl,  allen anderen etwas vorauszuhaben, eine der größten Wonnen ihrer Arbeit   war.  Manche Cops fühlten sich aufgrund dieses Informationsvorsprungs   überlegen,  andere einfach nur nicht ganz so schlecht. »Das ist so, als würde man   mit dem  FBI zusammenarbeiten. >Tut einfach, was ich euch sage.<«

Nichts gegen  Rory, aber Tommy wusste, es gab nur einen einzigen Weg, auf dem nicht   alle Welt  erfuhr, dass Rusty wegen Mordverdachts unter die Lupe genommen wurde,   und der  war, keinem zu trauen.

»Sie wissen, um  wen es geht, nicht wahr?«, fragte Tommy, als wäre der Name an sich schon  Erklärung genug.

»Wenn man vier Beschlüsse  zur Herausgabe von Unterlagen zustellt und die alle den Namen desselben   Mannes  tragen, dann kriegt man so eine gewisse Ahnung, ja. Ich vermute, der   Richter  hat eine Affäre. Aber soweit ich weiß, ist Rumvögeln nicht strafbar.   Auch nicht  bei einem Kandidaten für das Oberste Bundesstaatsgericht. Und so   zurückhaltend,  wie Sie sind, kann es auch keine Racheaktion sein, nur um ihn an die   Presse zu  liefern. Also geht’s um irgendwas Wichtigeres. Hab ich recht?«

Brand sah Tommy  an, der nicht antwortete. Er dachte darüber nach, was Rory gesagt   hatte. Die  Dokumente, die sie ausgegraben hatte, bestätigten Cantu irgendwie und   ließen erkennen,  dass Rusty aus der Reihe getanzt war.

»Eines würde ich  aber wirklich gern wissen«, sagte Rory. »Geht’s um Männlein oder   Weiblein?«

Tommy spürte, wie  ihm der Kiefer runterklappte. Schließlich sagte er: »Weiblich.«

»Schade«, sagte  Rory, die das Ganze offenbar richtig unterhaltsam fand.

»Aber soweit wir  wissen, ist sie sehr viel jünger«, sagte Brand. »Ist doch auch schon   was.«

»Aber längst  nicht so gut«, antwortete Rory.

»Wissen Sie,  warum er es mit einer Frau treibt, die dreißig Jahre jünger ist als   er?«,  wollte Brand von Rory wissen.

»Weil er Schwein  hat«, erwiderte sie mit einem gelangweilten Lächeln. Sie dachte, er   wollte sie  auf den Arm nehmen, mit ihr reden, als wäre sie ein Mann, was der   Cop-Version  von Gleichberechtigung entsprach. Aber Brand meinte es ernst.

»Weil keine Frau  in seinem Alter so blöd wäre. Ich glaube kaum, dass man sonderlich viele   Dates  bei eharmony.com abgreift, wenn man in   seinem  Profil angibt: >War schon mal angeklagt, meine Geliebte ermordet zu   haben.<«

»Ich denke,  manche Frauen würde das anmachen«, sagte Rory.

»Wieso hab ich  nie solche Frauen kennengelernt?«, fragte Brand.

»Wie wär’s mit  ein bisschen Arbeit?«, warf Tommy ein. »Rory, wie kommen Sie darauf,   dass Rusty  eine Affäre hat? Was haben die Unterlagen ergeben?«

»Nicht viel, um  ehrlich zu sein«, sagte Rory. »Wir haben seine Kontonummer aus seinen   Gehaltsunterlagen  gefiltert. Das war überhaupt das Beste, was ich kriegen konnte, sein   Bankkonto.«

Tommy fragte, ob  die Bank die Neunzig-Tage-Sperre erhalten hatte, die sie zum   Stillschweigen  verpflichtete. Rory warf ihm einen Blick á la Ich bin doch nicht blöd zu   und  öffnete dann ihren Ordner. Der Unterricht begann. Sie gab ihnen Kopien   von  Rustys Bankauszügen.

Während der  nächsten Minuten erläuterte Rory ihnen, dass Rusty im April letzten   Jahres die  automatische Überweisung seines Gehalts auf sein Konto gestoppt hatte.   Das war  derselbe Monat, in dem die Erhöhung des Ortszuschlages für Richter   endlich  durchkam, nachdem sie über zwei Jahre lang durch einen unsinnigen, von   einer  Gruppe Steuerzahler angestrengten Prozess verzögert worden war. Von da   an war  Rusty alle zwei Wochen mit seinem Scheck zur Bank gegangen und hatte   auf den  Penny genau die Summe eingezahlt, die vor der Erhöhung des Ortszuschlags  regelmäßig auf sein Konto überwiesen worden war. Den Restbetrag ließ er   sich  bar auszahlen, wobei zu Anfang noch eine Nachzahlung von rund   viertausend  Dollar angefallen war.

Tommy verstand  nicht, was das sollte.

»Das bedeutet,  dass er Geld in den Pfoten haben will, von dem seine bessere Hälfte   nichts  weiß«, sagte Rory. Ab und an sprach sie genauso salopp wie ihr Alter   Herr, als  bedauerte sie es, eine Elitestudentin gewesen zu sein.

Brand zeigte auf  Molto. »Ich hab’s dir doch gesagt«, sagte Jim. »Die Frau ist gut.«

»Nein, ich hab’s  dir gesagt«, entgegnete Molto. »Ich seh nur nicht, wie die Kohle seine   Kleine  beweist. Vielleicht steht der Richter auf Pferdewetten.«

»Oder auf Crack«,  sagte Rory. »Das war meine erste Vermutung, da ich ja nur vermuten   kann.« Sie  warf Tommy erneut einen düsteren Blick zu. Sie ließ ihn nicht so leicht   vom Haken.  »Natürlich kann ich nicht sagen, was er mit dem meisten Bargeld gemacht   hat.  Aber ich hab da so eine Ahnung. Manchmal ist er in die Bank gekommen,   hat die  Einzahlung gemacht und dann mit dem Bargeld, das er rauskriegte, plus   zusätzlichem  Geld, das er bei sich hatte, Barschecks gekauft.«

»Gut aufgepasst«,  sagte Tommy.

»Eher Glück  gehabt. Die Bank hat das mit den Barschecks zusammen mit den übrigen   Unterlagen  von allein ausgespuckt. Ich wäre nie auf die Idee gekommen, danach zu   fragen.  Denen ist ihr Bankgeheimnis so heilig, dass man normalerweise auf sie  einprügeln muss, bloß damit sie die Sachen rausrücken, auf die man von   Rechts  wegen Anspruch hat. Aber die hatten alles in weniger als einem Tag   zusammen.  Wahrscheinlich hat ihnen die Neunzig-Tage-Sperre einen Schrecken   eingejagt.  Ich glaube kaum, dass die so was da draußen in Nearing oft zu sehen   kriegen.«

Sie reichte den  ersten Barscheck herum. Er war auf den 14. Mai 2007 datiert und belief sich auf 250 Dollar. Als Empfänger war eine Firma   namens STDTC  ausgewiesen.

»Wofür steht  das?«, fragte Tommy.

»Sexually Transmitted Disease Testing Corporation. Die testen ihre Kunden auf   Geschlechtskrankheiten.«

»Hoppla.«

»Allerdings,  hoppla«, sagte Rory.

»Hat er sich  vielleicht was eingefangen?«, fragte Tommy.

»Meine Güte«,  sagte Rory, »da fallen mir viele Erklärungen ein. Eine besser als die   andere.  Die erste haben Sie schon genannt. Vielleicht hat er sein Kondom   vergessen.  Vielleicht wollten seine Freundin und er es mal ohne machen und haben im  Wartezimmer Händchen gehalten, während sie sich beide testen ließen.  Jedenfalls, wenn er irgendwas mit nach Hause geschleppt hat, hätte seine  Göttergattin ihm wohl kaum abgekauft, dass er es sich von irgendeiner  Klobrille geholt hat.«

»Können wir die  Ergebnisse bekommen?«, erkundigte sich Tommy bei Brand.

»Nur wenn wir uns  an das FBI wenden. Die können laut Antiterrorgesetz Patientenakten ohne  Einverständnis der Betroffenen einsehen. Aber unser hiesiges Parlament   hat das  auf einzelstaatlicher Ebene abgelehnt.«

Die vom FBI  würden den Fall an sich reißen, wenn sie konnten. Chefrichter. Oberstes  Bundesstaatsgericht. Die waren ganz wild auf alles, was fette   Schlagzeilen  machte. Aber Tommy brauchte sie eigentlich nicht. Rusty hatte sich   testen  lassen, schon allein das bedeutete, dass er fremdgegangen war.

Tommy sah Brand  an. »Vielleicht ist Rustys Geliebte eine Professionelle?«

Brand wackelte  mit dem Kopf. Denkbar.

»Vielleicht hat  Hugh Grant ihm ein paar Ladys empfohlen«, sagte Jim. Sie lachten alle,   aber  Rory glaubte das nicht, da Besuche bei Prostituierten normalerweise eine  Gewohnheit waren und Rusty am 15. Juni   des letzten Jahres angefangen hatte, seinen kompletten Gehaltsscheck  inklusive der erhöhten Ortszulage einzuzahlen.

»Wie hat er das  denn seiner Frau erklärt?«, fragte Brand.

»Einfach  behauptet, die Anpassung wäre endlich durchgekommen«, antwortete Rory.

Brand nickte.  Tommy ebenso.

»Falls er das  Bargeld brauchte, um eine Geliebte zu finanzieren, dann muss die   Geschichte  aufgehört haben«, sagte Rory. »Zumindest eine Zeitlang.«

»Wieso nur eine  Zeitlang?«, fragte Brand.

»Das hier ist  Barscheck Nummer zwei.«

Der Scheck über 800 Dollar war vom 12. September, also nur etwas über einen Monat   alt, und auf Dana Mann ausgestellt.  Der Vermerk darauf lautete: »4.9.08 Beratung.«   Prima Dana, wie er genannt wurde, war der Topanwalt für Scheidungen  in besseren Kreisen und vertrat die Reichen und die Superreichen. Im  Allgemeinen galt er als eitler Widerling, eher durchtrieben als clever,   dessen  Hauptfähigkeit darin bestand, sich öffentlichkeitswirksam mit leidenden  Mandanten zu zeigen, die gerade eine Scheidung durchmachten, aber es gab   auch  einige, die sein Fingerspitzengefühl und Urteilsvermögen zu würdigen   wussten,  und allem Anschein nach zählte Rusty dazu.

»Also, wie  schätzen Sie das ein?«, fragte Tommy Rory.

»Sie meinen, dass  er für eine Beratung bezahlt hat?«

»Nein«, sagte  Tommy. Das konnte er sich selbst erklären. Prima Dana war ständig im  Berufungsgericht. Solange Rusty nicht Danas Mandant wurde, sondern bei   Barbara  blieb, und solange er Danas Rechnung bezahlt hatte, musste er sich bei   Danas  zukünftigen Fällen nicht als Richter zurückziehen, was praktisch einer  öffentlichen Erklärung gleichkäme, dass er an Scheidung gedacht hatte.

»Eine Scheidung  mitten im Wahlkampf wäre schwierig«, sagte Brand.

»Vor allem, wenn  es da eine andere Frau gibt«, sagte Tommy.

»Könnten wir  Prima Danas Akten anfordern?«, fragte Rory.

Tommy und Brand  schüttelten beide den Kopf.

»Höchstens die  Rechnung und den Zahlungsbeleg«, antwortete Tommy. »Er würde uns   niemals  erzählen, worüber sie gesprochen haben. Das fällt unter die anwaltliche  Schweigepflicht. Und es wäre auch nicht der Mühe wert. Wie oft hat   Prima Dana  in den letzten zehn Jahren irgendwas anderes verhandelt als   Scheidungen?«

Brand ging zu  Tommys Computer. Jim war einer von diesen Typen, die sich so gut mit   Computern  auskannten, als wären sie in einem Rechner zur Welt gekommen, und er   konnte  scheinbar im Handumdrehen jede Information mit dem Druck auf ein paar   Tasten  aufrufen. Tommy dagegen musste schon überlegen, wenn er seine E-Mails   öffnen  wollte.

>ausschließlich  Eherechtsfälle<«, las Brand von Prima Danas Webseite ab.

Rory hatte einen  weiteren Barscheck an Prima Dana vom Juli 2007 mit einem ähnlichen Vermerk. Offenbar   hatte Rusty sich  also länger mit dem Gedanken an Scheidung beschäftigt. Die frühere   Beratung  passte zeitlich ziemlich gut in die Phase, als er mit seiner jungen   Geliebten  rummachte.

»Also, wie reimen  Sie sich das alles zusammen?«, wollte Tommy von Rory wissen.

»Meine Maschine für  Reisen in die Vergangenheit ist leider kaputt. Könnte vieles bedeuten,   aber wir  können ziemlich sicher davon ausgehen, dass er eine Freundin hatte.   Danach  müssen wir spekulieren. Man weiß ja, wie das so läuft: Sie hat ihm   gesagt, er  soll seine bessere Hälfte abservieren, sonst wäre Schluss. Er wollte   nicht, sie  haben sich getrennt, und dieses Jahr im September hat er es sich anders  überlegt. Er war auf dem Absprung. Doch dann«, sagte Rory mit einer   leicht dramatischen  Betonung, »erwies sich die werte Gattin als erstaunlich entgegenkommend   und  verstarb.« Sie sah Tommy an, dann Brand. Natürlich wusste sie, worum es   ging.  Natürlich. Die Frau war gut. Rustys zweiter Scheck an Prima Dana war   weniger  als drei Wochen vor Barbaras Tod ausgestellt worden.

»Kein Wort«,  sagte Tommy und zeigte mit dem Finger auf sie. »Nicht mal Phil   gegenüber.«

Sie machte eine  blitzschnelle Bewegung, als würde sie sich die Lippen abschließen und   den  Schlüssel wegwerfen.

Tommy überlegte.  Es könnte noch viele andere Erklärungen geben, aber diese war ziemlich   gut.

»Wissen wir, wer  die Freundin ist?«, fragte er.

Rory zögerte  kurz. »Ich hatte gehofft, die großen Jungs hätten vielleicht eine   Idee.«

»Da tappen wir  leider völlig im Dunkeln«, sagte Tommy.

Rory ebenso. Die  Festnetzdaten waren inzwischen gelöscht, und laut der Liste mit den  Handyverbindungen hatte er fast nur bei sich zu Hause oder bei seinem   Sohn oder  in der Apotheke in Nearing angerufen.

Sie schmunzelte.  »Wir könnten die Telefondaten des Gerichts per Beschluss anfordern.   Aber ich  glaube, dann müssten wir dem Chefrichter die Mitteilung über die  Neunzig-Tage-Sperre übergeben. Und die Einzelgesprächsnachweise sind   nach  anderthalb Jahren bestimmt längst gelöscht worden, so wie die Daten von  Privatanschlüssen.«

»E-Mail?«, fragte  Brand.

»Heutzutage putzt  jeder Provider seinen Server nach dreißig Tagen sauber. Natürlich   könnte  Sabich noch Nachrichten auf seiner Festplatte haben. Mich würde schon   reizen,  mal einen Blick in seinen Computer zu Hause zu werfen. Oder im Büro.«

»Kommt vorläufig  nicht infrage«, sagte Tommy. »Nicht vor der Wahl. Und nicht, ohne dass   wir mehr  vorzuweisen haben.«

Tommy dankte Rory  und lobte sie überschwänglich für ihre gute Arbeit.

»Bin ich dabei?«,  fragte sie schon an der Tür, was heißen sollte, dass sie die Festnahme  vornehmen wollte, falls es je eine gab.

»Sie sind dabei«,  sagte Tommy. »Kann mir niemand Besseren vorstellen. Wir rufen Sie an.«

Brand und Tommy  blieben allein zurück. Man hörte Telefone summen und Staatsanwälte   lautstark  auf dem Flur debattieren.

»Wir haben was,  Boss. Glücklich verheiratete monogame Männer lassen sich nicht auf  Geschlechtskrankheiten testen. Und wir wissen, dass er nur wenige Wochen   vor  ihrem Ableben ernsthaft in Erwägung zieht, die Ehe zu beenden.«

Tommy überlegte.  »Vielleicht hatte Barbara eine Affäre«, sagte er. »Vielleicht hat er das   Geld  abgezweigt, um einen Privatdetektiv zu bezahlen, und dieser   Privatdetektiv entpuppt  sich als eine junge Frau, übrigens eine verdammt gute Tarnung in dem   Beruf, und  mit der hat er sich in dem Hotel getroffen. Vielleicht hat er sich   testen  lassen, um sicherzugehen, dass seine Frau nichts Schlimmes mit nach   Hause gebracht  hat. Nach einer Weile merkt er, dass er ihr einfach nicht verzeihen   kann, und  deshalb berät er sich mit Prima Dana.«

Brand lachte laut  auf. »Du hast wirklich deine Berufung verpasst, echt. Du wärst ein   genialer  Verteidiger geworden, Boss. Du hast genau die richtige Denke dafür.«

»Aber mein Magen  hätte es nicht verkraftet«, erwiderte Tommy. »Jimmy, die Sache ist die.   Der  Rechtsmediziner sagt, Barbara ist eines natürlichen Todes gestorben.«

»Weil der böse  Richter vierundzwanzig Stunden abgewartet hat, bis das, woran sie   tatsächlich  gestorben ist, sich in ihr aufgelöst hatte.« Brand kam um Tommys   Schreibtisch  herum. »Wir müssen offensiv werden, Boss.« Brand hatte eine lange Liste   von  Dingen, die sie tun sollten. Rustys Computer beschlagnahmen. Zeugen   vernehmen,  um herauszufinden, wie Rusty und Barbara sich verstanden. Den Abend vor  Barbaras Tod auf die Minute genau rekonstruieren. Mit dem Sohn der   Sabichs  reden.

»Noch nicht«,  entgegnete Tommy. »Wenn die Presse davon Wind bekommt, verliert Rusty   die Wahl.  Wenn Rusty die Wahl verliert, liefern wir ihm die Entschuldigung dafür,   ganz  gleich mit was für Beweisen wir letztlich aufwarten können. Du kannst   dir  denken, wie die Schlagzeile lauten würde: >Amtierender   Oberstaatsanwalt  rächt sich für alte Niederlage, verhindert Sabichs Wahl.< Wir lassen   uns  Zeit, solche Sprüche müssen wir uns nicht anhören.«

»Am Obersten  Gericht werden Richter für zehn Jahre gewählt«, sagte Brand.

»Aber wenn sie  des Mordes überführt werden, ist die Amtszeit zu Ende«, antwortete   Tommy.

»Und wenn wir  nicht genug finden?«, fragte Brand. »Wenn wir ganz nah an ihn rankommen,   aber  nicht nah genug? Dann kommt der Kerl schon wieder ungeschoren mit einem   Mord  davon und sitzt noch dazu in gehobener Position, um uns das Leben schwer   zu  machen.«

Tommy hatte die  ganze Zeit gewusst, dass Brand das vorschlagen würde: Lass die Sache  durchsickern und puste Rusty die Lichter aus. Ein wenig Gerechtigkeit   ist immer  noch besser als gar keine. Brand neigte nach wie vor dazu, im Eifer des  Gefechts den einfachsten Weg zu nehmen. Wahrscheinlich war Tommy auch   mal so  gewesen, wenn er ehrlich war, und zwar ohne eine ähnlich gute   Entschuldigung.  Brands Vater war tot an seinem Schreibtisch bei National Can   zusammengesackt,  als Brand acht war. Er hatte noch fünf Geschwister. Ihre Mutter tat, was   sie  konnte, wurde Hilfskraft an einer Schule, aber sie waren in einer   seltsamen  Existenz gefangen, wohnten in einem schönen Vorstadthaus, das mit Dads   Hypothekenversicherung  abbezahlt war, in einer Stadt, deren Lebenshaltungskosten sie sich   nicht  leisten konnten. In Brands Schule hatten alle anderen mehr als er -   bessere  Klamotten, Urlaube, Autos, Mahlzeiten. Heutzutage versuchte Brand sich   oft als  Gourmetkoch - er und Jody trafen sich einmal im Monat mit drei anderen   Paaren  und probierten Menüs aus, die sie in irgendwelchen Yuppie-Kochsendungen   gesehen  hatten. Vor ein paar Jahren hatte Tommy ihn mal ganz nebenbei gefragt,   was  sein Interesse an Essen geweckt hatte.

»Der Hunger«,  hatte Brand geantwortet. Und er meinte damit nicht die Gegenwart, wie   Tommy  klar wurde. Die Familie Brand litt Not in einer Nachbarschaft, die sich   das  nicht mal annähernd vorstellen konnte. Als mittleres Kind wuchs Brand   mit dem  Gefühl auf, dass nie jemand Zeit für ihn hatte. Seine Mom musste sich   auf die  Zwillinge konzentrieren, die fünf Jahre jünger waren als Jim. Seine   älteren  Brüder taten ihr Möglichstes, um die ganze Sippe irgendwie   durchzubringen.

In der Highschool  war Brand ein Problemschüler - er schwänzte den Unterricht, trieb sich   in  Kneipen rum, wo er mit fünfzehn anfing, heimlich Poker zu spielen. Man   hätte  ihn von der Schule geschmissen, wäre er nicht ein so guter   Footballspieler  gewesen. Auf dem Spielfeld war er ein Berserker. Aber eben ihr   Berserker. Beim  Training bescherte er vier oder fünf seiner Mannschaftskameraden und im   Spiel  wahrscheinlich doppelt so vielen Gegnern ein vorzeitiges Saisonende,   aber er  war ein Ass und verfehlte fast nie ein Tackling. Man erklärte ihm, er   wäre zu  klein, um in der Unimannschaft Linebacker zu spielen, aber als er dann   an die  Uni kam, belehrte er alle Skeptiker eines Besseren. Das gelang ihm   ebenso, wie  er es hier geschafft hatte, Tommy dazu zu bringen, ihm eine Chance zu   geben,  nämlich durch reine Willenskraft. Und das wiederum war der Grund, warum   Brand  so große Stücke auf Tommy hielt. Tommy war der erste Mensch in Jims   Leben, der  ihm wirklich geholfen hatte, ohne sich selbst einen Vorteil davon zu  versprechen. Aber manchmal, wenn die Lage schwierig wurde, tauchte vor   allem  bei Verhandlungen noch immer der hungrige, zornige Junge auf, der sich   nicht  gern an die Regeln hielt, weil er glaubte, dass sie von Menschen   aufgestellt  worden waren, die sich einen Dreck um Leute wie ihn scherten. Früher   oder  später übernahm dann der Erwachsene wieder die Führung. Brand kam zwar   immer  wieder zur Vernunft, aber mitunter musste man ihn vorher in den Hintern   treten.  Und genau das tat Tommy jetzt.

»Nein«, erwiderte  Tommy auf den Vorschlag, etwas durchsickern zu lassen, mit einem   gereizten  Unterton, der keinen Widerspruch duldete. Er hatte für diese Lektion vor   Jahren  während des ersten Sabich-Prozesses genug Lehrgeld bezahlt. Deine   Aufgabe ist  die Strafverfolgung, nicht die Entscheidung von Wahlen. Mach einfach   deine  Arbeit. Ermittle. Bau eine Anklage auf. Vertritt sie vor Gericht. Die  Konsequenzen gehen dich nichts an. »Definitiv nein. Vor der Wahl kommt   nichts  an die Öffentlichkeit.«

Brand war  unzufrieden. »Außer«, sagte er.

Bei Jimmy gab es  immer ein »außer«. Er überlegte lange und angestrengt, ehe er seinen   Boss  ansah.

»Es gibt noch  eine andere Möglichkeit«, sagte Brand. »Nämlich diesen   Vendetta-Verdacht zu  widerlegen.«

»Und wie?«

»Indem wir  beweisen, dass er vor zwanzig Jahren ungeschoren mit einem Mord   davongekommen  ist. Dem Oberstaatsanwalt geht es nicht um Rache. Es geht ihm um  Gerechtigkeit. Die Bluttests und die Spermaprobe von dem alten Fall   müssten bei  der Rechtsmedizin doch noch irgendwo auf Eis liegen, oder?«

Tommy wusste,  worauf er hinauswollte, weil er selbst diese Möglichkeit in den letzten   zehn  Jahren immer wieder mal in Erwägung gezogen hatte, nachdem ihm klar   geworden  war, dass die DNS eine eindeutige Antwort darauf liefern würde, ob   Sabich der  Mörder von Carolyn Polhemus war. Natürlich hatte er nie hinreichende   Gründe  gehabt, um die Tests zu veranlassen.

»Noch nicht«,  sagte er.

»Wir könnten  einen Ex-parte-Gerichtsbeschluss beantragen. Sagen, wir brauchten ihn   im Zuge  eines Anklageprüfungsverfahrens .«

»Wenn wir diese  Beweismittel aus der Tiefkühlung von McGrath Hall holen«, sagte er,   womit er  das Polizeipräsidium meinte, wo kein Geheimnis sicher war, »vor allem   mit einem  Gerichtsbeschluss im Rahmen eines Anklageprüfungsverfahrens, dann   erfährt das  jeder Cop in der Stadt innerhalb von zwei Stunden, und fünf Minuten   später weiß  es jeder Reporter. Wenn der richtige Zeitpunkt gekommen ist, geht das   vielleicht  auch ohne Gerichtsbeschluss.«

Brand riss die  Augen auf. Das war das erste Mal, dass Tommy sich tatsächlich verraten   hatte, zu  erkennen gegeben hatte, wie oft er über Rusty nachgedacht hatte - und   über die  DNS.

»Noch nicht«,  wiederholte Tommy. »Nach der Wahl können wir uns die ganze Sache neu  vornehmen.« Brand runzelte die Stirn. »Noch nicht«, sagte Tommy erneut.
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Kapitel 9

Rusty, Mai 2007

 

Was macht wirklich guten Sex aus? Muss er   lange dauern?

Erfinderisch  sein? Ist Akrobatik erforderlich? Oder lediglich Intensität? Welchen   Maßstab  man auch anlegt, der Sex mit Anna ist nicht der tollste meines Lebens -   dieser  Rang wird ewig Carolyn Polhemus gehören, für die Sex jedes Mal eine   schamlose  Erstürmung der höchsten Höhen hemmungsloser körperlicher Lust war.

Anna gehört zu  einer Generation, für die Sex in erster Linie Spaß bedeutet. Wenn ich   zehn  Minuten nach ihr an die Hoteltür klopfe, erwartet mich häufig eine   amüsante  Überraschung: eine Krankenschwester in zehn Zentimeter hohen  Fuck-Me-Stöckelschuhen. Ihr Oberkörper mit Frischhaltefolie umwickelt.   Ein  grüner Pfeil, der zwischen ihren Brüsten nach unten zeigt und knapp über   dem  Geschlechtsteil in ein V mündet. Die Geschenkschleife, die ihren   Bademantel zusammenhielt,  unter dem sie nackt war. Aber der Humor lässt mitunter eine mangelnde   Tragweite  durchblicken, die ich nie empfinde.

Sie ist natürlich  sehr viel erfahrener als ich. Anna ist die vierte Frau, mit der ich in   den  letzten vierzig Jahren geschlafen habe. Ihre »Ziffer«, wie sie es   unbekümmert  nennt, bleibt ungenannt, aber beiläufigen Bemerkungen kann ich entnehmen, dass ich zahlreiche Vorgänger habe.   Daher bin  ich beunruhigt, als sich herausstellt, dass sie Schwierigkeiten hat,   zum  Höhepunkt zu kommen. Mit einer Verneigung vor Tolstoi würde ich sagen,   dass  alle Männer gleich kommen, aber jede Frau auf ganz eigene Art den   Orgasmus  erreicht - und Annas Art entzieht sich mir häufig. An manchen Tagen habe   ich  auch meine eigenen Probleme, was mich schließlich dazu bringt, mich an   meinen  Arzt wegen der kleinen blauen Pillen zu wenden, die er mir so oft   empfohlen  hat.

Aber auch wenn  das alles Anna und mich gelegentlich wie Kandidaten für ein Lehrvideo   wirken  lässt, so ist doch jede unserer Begegnungen von einer unausweichlichen   und wundersamen  Zärtlichkeit durchdrungen. Ich berühre sie, wie man eine heilige   Reliquie  berühren würde - innig, erfüllt von der Gewissheit, dass meine Sehnsucht   und  meine Dankbarkeit von meiner Haut ausstrahlen. Und wir haben das, was   zu  wirklich großartigem Sex immer dazugehört - in unseren schönsten   Augenblicken  existiert nichts anderes mehr. Meine Scham oder Angst, die Fälle, die   mich  beschäftigen, meine Sorgen um das Gericht oder meinen Wahlkampf - Anna   ist das  Einzige, was es in diesem Universum gibt. Es ist ein wunderbares,   vollkommenes  Vergessen.

 

Einerlei wie  stark Anna behauptet, dass wir nicht über unseren Altersunterschied   nachdenken  sollten, er ist ständig da, vor allem in den Lücken, die er in unserer  Kommunikation aufwirft. Ich habe noch nie einen iPod in der Hand gehabt,   und  ich weiß nicht, ob etwas gut oder schlecht ist, wenn sie sagt, es sei   »irre«.  Und sie hat keine Vorstellung von der Welt, die mich geformt hat, keine  Erinnerung an die Ermordung Kennedys oder das Leben unter Eisenhower —   ganz zu  schweigen von den Sechzigerjahren. Das große Verschmelzen der Liebe,   das  Gefühl, dass sie ich ist und ich sie bin, wird manchmal fragwürdig.

Der  Altersunterschied hat auch zur Folge, dass ich zu oft über Nat rede. Ich   kann  es mir nicht verkneifen, Anna um Rat zu fragen, schließlich ist sie ihm   im  Leben sehr viel näher, als ich es bin.

»Du machst dir  seinetwegen zu viele Gedanken«, sagt sie eines Abends zu mir, als wir   uns  entspannt in den Armen liegen. Bald wird der Zimmerservice das   Abendessen  bringen. »Ich kenne eine ganze Reihe Leute, die mit ihm zusammen am   Easton  studiert haben, und die sagen alle, dass er blitzgescheit ist - du   weißt  schon, so einer, der im Seminar bloß einmal im Monat den Mund aufmacht,   aber  dann was von sich gibt, was selbst der Professor noch nie so gesehen   hat.«

»Er hat es nicht  leicht gehabt. Nat ist ziemlich kompliziert«, sage ich.

Weil wir unsere  Kinder lieben und ihr Glück zum Hauptziel unserer Existenz machen, ist   es  ziemlich belastend, wenn wir sehen, dass sie nicht viel glücklicher sind   als  wir. Nathaniel Sabich war nach landläufigen Kriterien ein guter Junge.   In der  Grundschule lernte er fleißig und benahm sich seinen Eltern gegenüber   relativ  selten aufsässig. Aber das Heranwachsen bereitete ihm ungewöhnlich   große  Schwierigkeiten. Er war ein ungestümer kleiner Junge, der schlecht still   sitzen  konnte und immer schon bis zum Ende vorblätterte, wenn ich ihm eine   Geschichte  vorlas. Als er älter wurde, stellte sich heraus, dass die Ursache seines   wilden  Bewegungsdrangs eine Art von Angst war, die er immer tiefer und tiefer   in sich  verschloss.

Die Therapeuten  haben zahllose Erklärungen dafür. Er ist das einzige Kind zweier   Einzelkinder  und wuchs in einem Treibhaus elterlicher Aufmerksamkeit heran, das   durchaus als  Beweis dafür dienen könnte, dass man ein Kind zu sehr lieben kann. Dann   erlebte  er das Trauma meiner Verhaftung und des Prozesses, eine Zeit, in der   unsere  Familie, ganz gleich wie sehr wir auch den Schein wahrten, über dem   Abgrund  hing wie eine Filmfigur, die von einer halb eingestürzten Brücke   baumelt.

Die Erklärung,  auf die ich am liebsten zurückgreife, ist die, bei der meine Schuld am  geringsten ist: Er hat etwas von der depressiven Störung seiner Mutter   geerbt.  Als er in der Pubertät war, konnte ich zusehen, wie sich die   altbekannte  dunkle Wolke über ihn legte, erkennbar durch den gleichen grüblerischen  Rückzug. Wir machten alles durch, was man so kennt. Zeugnisse mit Einsen   und  Sechsen. Drogen. Der vielleicht beschämendste Tag meines Lebens war   der, als  mein Freund Dan Lipranzer, ein Detective, der kurz vor der Pensionierung   stand  und seinen Ruhestand in Arizona verleben wollte, vor etwa zehn Jahren  überraschend in mein Amtszimmer kam. »Die Drogenfahndung hat gestern   einen  rotznäsigen Jungen aufgegriffen, der auf die Nearing High geht und   behauptet, er  kauft sein Gras bei dem Sohn eines Richters.«

Das Gute an der  Geschichte war, dass wir Nat damit unter Druck setzen konnten und er  schließlich wieder zur Psychotherapie ging. Als er gegen Ende der   Collegezeit  anfing, Antidepressiva zu nehmen, war das so, als wäre er aus einer   Höhle ins  Licht getreten. Er begann nach dem Bachelorabschluss ein   Philosophiestudium,  zog endlich bei uns aus und beschloss dann ohne vorherige Rücksprache   mit uns,  auf Jura umzusatteln. Da mein Sohn für Barbara und mich das lebende   Auffangbecken  von vielen Ängsten und Sehnsüchten war, sind wir beide manchmal fast  erschrocken darüber, dass er endlich auf eigenen Füßen steht, aber das   hat  wahrscheinlich auch mit unserem Unbehagen zu tun, weil wir nun   miteinander  allein gelassen sind.

»Hast du dich  darüber gefreut, dass er Jura studiert?«, fragt Anna.

»Ich war  irgendwie erleichtert. Ich hatte nichts gegen sein Philosophiestudium.   Ich hab  das durchaus ernst genommen. Aber ich wusste nicht, wohin es führen   sollte.  Obwohl das nach dem Jurastudium auch nicht viel besser ist. Er möchte   gern  Juraprofessor werden, aber es wird nicht einfach für ihn werden, gleich   nach  dem Referendariat eine Unikarriere zu starten, und er scheint keine   anderen  Ideen zu haben.«

»Wie wär’s mit  Model für J. Crew? Dir ist doch wohl klar, wie blendend dein Sohn   aussieht,  oder?«

Nat hat das  Glück, seiner Mutter zu ähneln, doch in Wahrheit, und das scheine nur   ich zu  erkennen, geht das, was seine Attraktivität so eindringlich macht, die  stechenden blauen Augen und das Universum aus geheimnisumwitterter   Traurigkeit,  geradewegs auf meinen Vater zurück. Junge Frauen werden von Nats  außergewöhnlich gutem Aussehen angezogen wie von einem Leuchtturm, aber   er hat  immer unnatürlich lange gebraucht, um sich zu binden, und derzeit   befindet er  sich nach dem katastrophalen Ende seiner vierjährigen Beziehung zu Kat   mal  wieder auf dem Rückzug.

»So was hat man  ihm sogar mal angeboten. Irgendjemand von einer Agentur hat ihn auf der   Straße  gesehen. Aber es hat ihn schon immer gestört, wenn Leute über sein   Aussehen reden.  Er will nicht danach beurteilt werden. Außerdem gibt es bessere   Möglichkeiten,  leicht zu Geld zu kommen.«

»Welche denn?«

»Ihr jungen Leute  könntet alle mehr Geld machen, als ihr euch je erträumt habt.«

»Und wie?«

»Lernt  Tätowierungen entfernen.«

Sie lacht, wie  Anna eben lacht, als wäre Lachen das Einzige, was zählt. Sie windet sich   und  kichert. Aber das Gespräch über Nat klingt noch in ihr nach, und einige   Minuten  später stützt sie sich auf einen Ellbogen und sieht mich an.

»Hast du dir je  eine Tochter gewünscht?«, fragt sie.

Ich starre sie  ziemlich lange an. »Ich denke, das ist so eine Frage, die Nat in seinen   Collegetagen  als >bewusst grenzüberschreitend< bezeichnet hätte.«

»Du meinst, das  geht zu weit?«

»Ich glaube, das  meint er damit.«

»Ich finde,  Grenzen spielen hier keine große Rolle«, sagt sie und deutet mit dem   Kinn auf  die Wände des Hotelzimmers. »Also, hast du? Dir eine Tochter gewünscht?«

»Ich wollte mehr  Kinder. Barbara hatte tausend Entschuldigungen. Sie könnte nie ein   anderes  Kind so lieben wie Nat. Und so weiter. Im Rückblick denke ich, sie   wusste, dass  sie krank war. Und anfällig.«

»Aber hast du dir  eine Tochter gewünscht?«

»Ich hatte schon  einen Sohn.«

»Also ja?«

Ich versuche,  mich in die Sehnsüchte jener Jahre zurückzuversetzen. Ich wollte   Kinder,  wollte Vater sein, wollte es besser machen, als ich es selbst erlebt   hatte - es  war ein beherrschendes Verlangen.

»Ich denke,  schon«, antworte ich.

Sie steht auf und  streift langsam den Bademantel ab, den sie angezogen hat, weil ihr kalt   war,  lässt ihn von den Schultern gleiten und betrachtet mich dabei mit einem   seelenvollen  Blick, den ich aus ihren letzten Arbeitstagen bei mir kenne.

»Das dachte ich  mir«, sagt sie und streckt sich neben mir aus.

 

Es bleibt  schwierig, Anna nach unseren abendlichen Treffen zu verlassen. Sie fleht   mich  an, nicht zu gehen, und schreckt auch nicht vor dem Einsatz verruchter   Mittel  zurück. Heute Abend kleidet sie sich widerstrebend an, und als wir zur   Tür  gehen, legt sie beide Hände dagegen und lässt ihr Hinterteil vor mir   kreisen  wie eine Nachtclubtänzerin.

»Du machst es mir  schwer zu gehen.«

»Das ist genau  meine Absicht.«

Sie setzt diesen  lüsternen kleinen Tanz fort, und ich drücke mich gegen sie und falle in   die  Bewegung mit ein, bis ich vollends erregt bin. Unvermittelt schiebe ich   ihr  den Rock hoch, ziehe den Slip beiseite und dringe in sie ein. Ohne   Gummi: für  uns ein tollkühner Akt. Selbst beim ersten Mal hatte Anna Kondome in   ihrer  Handtasche.

»O Gott«, sagt  sie. »Rusty.«

Aber keiner von  uns hört auf. Ihre Hände stemmen sich gegen die Tür. Wir beide spüren   die ganze  Verzweiflung und den Wahnsinn unserer Beziehung. Und als ich endlich   komme,  empfinde ich das als den wahrhaftigsten Augenblick, den wir bislang   hatten.

Hinterher sind  wir beide ein bisschen erschüttert, und wir ordnen unsere Kleidung in  bedrücktem Schweigen.

»Soll mir eine  Lehre sein, vor dir mit dem Hintern rumzuwackeln«, sagt sie, als ich   zuerst  gehe.

 

Das Schuldgefühl  ist ein Stoßtrupp, der sich verstohlen anschleicht und dann alles   andere  lahmlegt. Nach diesem kurzen Moment der Hemmungslosigkeit werde ich   unentwegt  von naheliegenden Ängsten heimgesucht. Mir kommen fast die Tränen, als   ich  spätnachts eine von Annas kryptischen E-Mails bekomme. »Besuch   eingetroffen«,  steht da unter Verwendung der altertümlich viktorianischen Umschreibung   für Menstruation.  Doch auch danach gibt es ein Wort, das sich jedes Mal, wenn es mir   einfällt,  wie eine eisige Hand um mein Herz legt: Geschlechtskrankheit. Was, wenn   Anna,  die viel herumgekommen ist, ohne es zu wissen, mit irgendwas infiziert   ist,  das ich weitergeben könnte? Wieder und wieder stelle ich mir Barbaras   Gesicht  bei der Rückkehr von ihrem Gynäkologen vor.

Ich weiß, diese  Furcht ist größtenteils irrational. Aber das unablässige Und-wenn-doch?   ist wie  ein Nagel, der sich mir ins Gehirn bohrt. So stark, wie ich ohnehin   schon  leide, kann ich nicht noch eine weitere wild wuchernde Sorge ertragen.   Also  gebe ich eines Tages in meinem Amtszimmer das Wort   Geschlechtskrankheiten in  die Suchmaschine ein und lande auf einer Webseite. Von einem Münztelefon   am  Busbahnhof rufe ich dort an, wobei ich mich so stelle, dass niemand   mithören  kann.

Die junge Frau am  anderen Ende der Leitung ist geduldig, tröstend. Sie erklärt, wie der   Test vor  sich geht, und sagt dann, dass ich mit Kreditkarte bezahlen kann. Die  Abkürzung, die auf der Rechnung erscheint, wäre unauffällig, aber solche   Details  würden Barbaras Aufmerksamkeit niemals entgehen. Bei Ausgaben, die sie   sich  nicht erklären kann, fragt sie immer, ob sie absetzbar sind.

Mein Schweigen  spricht Bände. Daraufhin fügt die höfliche junge Frau hinzu: »Sie können   aber  auch per Postüberweisung oder Barscheck bezahlen, falls Ihnen das lieber   ist.«  Sie gibt mir eine PIN, die im gesamten Testverfahren statt meines   Namens  auftauchen wird.

Ich kaufe den  Barscheck am nächsten Tag, als ich zur Bank gehe, um meinen frisierten  Gehaltsscheck einzuzahlen. »Soll ich Sie als Einzahler aufführen?«,   fragt der  Bankangestellte.

»Nein«, sage ich  mit peinlicher Hast.

Von dort begebe  ich mich direkt in den dreizehnten Stock eines Bürogebäudes in der   Innenstadt,  wo ich den Scheck abgeben soll, und lande vor der Tür eines  Import-Export-Unternehmens. Ich spähe hinein, gehe dann wieder hinaus,   um die  Adresse in meiner Tasche zu überprüfen. Als ich wieder eintrete, beäugt   mich  die Frau am Empfang, eine Russin mittleren Alters, mit einem herrischen   Blick  und fragt mit starkem Akzent: »Sie wollen mir geben Geld?« Sinnvoll,   diese Tarnung,  denke ich. Selbst wenn mir ein Detektiv gefolgt wäre, könnte er nicht   erkennen,  was ich hier will. Sie nimmt meinen Scheck, wirft ihn kurzerhand in   eine  Schublade und widmet sich wieder ihrer Arbeit. Was für eine Menagerie   der Untreue  diese Frau wohl schon gesehen hat! Scharenweise schwule Männer. Eine Mom   mit  zwei Kindern im Kinderwagen, die es mit dem Nachbarn getrieben hat, der   zurzeit  arbeitslos zu Hause hockt. Und wahrscheinlich jede Menge Männer wie ich,  angegraut und im fortgeschrittenen Alter, von Angst gezeichnet, weil   sie sich  mit dreihundert Dollar teuren Edelnutten vergnügt haben. Schwäche und   Torheit  sind ihr Geschäft.

Im Vergleich dazu  ist der eigentliche Test prosaisch. In einer Praxis gegenüber der   Uniklinik  gebe ich lediglich meine PIN an. Die Frau, die mir Blut abnimmt, ringt   sich  nicht mal ein Lächeln ab. Schließlich stellt jeder Patient eine mögliche   Gefahr  für sie dar. Sie warnt mich nicht vor, dass der Einstich schmerzhaft   sein  könnte.

Vier Tage später  teilt mir ein Berater mit, dass ich sauber bin. Als ich das nächste Mal   mit  Anna zusammen bin, erzähle ich es ihr. Ich hatte erwogen, ihr gar nichts   davon  zu sagen, doch wissenschaftliche Fakten sind, wie ich einsehe,   überzeugender  als mein Wort.

»Ich hab keine  Angst gehabt«, antwortet sie. Sie späht unter ihren vollen Brauen   hervor. »Du  denn?«

 

Ich sitze auf dem  Bett. Es ist Mittagszeit, und auf dem Flur höre ich den   Minibar-Auffüller an  Türen klopfen, damit er hereinkommen und nachsehen kann — eine tolle   Tarnung  für einen Privatdetektiv, denke ich in meinem derzeitigen beunruhigten  Zustand.

»Es gibt viele  Fragen, die ich nicht stellen wollte.« Da ich nicht versprechen kann,   nicht mit  Barbara zu schlafen, maße ich mir nicht an, von Anna Treue zu verlangen.   Ich  weiß noch immer nicht, ob sie sich mit anderen Männern trifft, aber ich   bekomme  selten Antwort auf die kurzen E-Mails, die ich ihr gelegentlich an   Wochenenden  schicke. Seltsamerweise bin ich nicht eifersüchtig. Ich stelle mir immer   wieder  den Moment vor, an dem sie mir sagt, dass sie die Sache beendet, dass   diese  Erfahrung für sie abgeschlossen ist und sie sich wieder in Richtung auf   ein  normales Leben bewegen will.

»Im Augenblick  gibt es niemanden außer dir, Rusty.« >Im Augenblick< denke ich.   »Und ich  bin immer vorsichtig gewesen. Tut mir leid, dass ich ausgeflippt bin.   Aber ich  hab noch nie abgetrieben.«

»Ich hätte das  nicht tun sollen.«

»Ich fand’s  wunderbar«, sagt sie leise und setzt sich neben mich. »Wir könnten es   weiter so  machen. Wo wir doch jetzt Bescheid wissen. Ich hab ein Diaphragma.«

»Und was  passiert, wenn du jemand anderen kennenlernst?«

»Ich hab doch  gesagt, dass ich immer vorsichtig bin. Ich meine«, sagt sie und   verstummt.

»Was?«

»Es muss niemand  anderen geben. Wenn du mir sagst, dass du daran denkst, Barbara zu   verlassen.«

Ich seufze.  »Anna, bitte nicht schon wieder dieses Thema. Wenn wir nur zwei Stunden  miteinander haben, sollten wir uns nicht die Hälfte der Zeit streiten.«

Jetzt habe ich  sie verletzt. Es ist Anna immer leicht anzusehen, wenn sie gekränkt   ist. Dann  kommt ihre harte Seite, die Seite, die sich mit den grausamen   Mechanismen des  Gesetzes befasst, zum Vorschein, und ihr Gesicht wird starr.

Schwer geprüft,  strecke ich mich auf dem Bett aus und ziehe mir ein Kissen aufs   Gesicht. Sie  wird sich gleich wieder fangen und zu mir kommen. Doch vorläufig bin ich   allein  in einer Art Meditation und stelle mir die Frage, die sie schon so oft   gestellt  hat. Würde ich Anna heiraten, wenn das durch irgendeinen irrwitzigen   Umstand  plötzlich möglich würde? Sie ist zum Schreien komisch, hübsch   anzuschauen, ein  Mensch, den ich schätze und auf den ich nicht verzichten möchte. Aber   ich war  schon einmal vierunddreißig. Ich glaube kaum, dass ich zurück zu ihr auf   die  andere Seite der Brücke gehen könnte, die ich bereits überquert habe.

Plötzlich wird  mir etwas anderes so klar wie die Lösung zu einem mathematischen   Problem, das  ich vorher nicht enträtseln konnte. Auf einmal sehe ich die Erkenntnis,   die  ich im Zusammensein mit Anna gewonnen habe: Ich habe mich geirrt. Einen   Fehler  gemacht. Anna ist vielleicht nicht die richtige Alternative. Aber das   heißt  nicht, dass es nie eine gab. Vor zwanzig Jahren glaubte ich, von vielen  schlechten Möglichkeiten die beste zu wählen, und damit lag ich falsch.  Falsch. Ich hätte etwas anderes tun können, jemand anderes finden.   Schlimmer  noch. Ich hätte es tun sollen. Ich hätte nicht zu Barbara zurückkehren   sollen.  Ich hätte nicht mein eigenes Glück für Nats Glück eintauschen sollen. Es   war  für uns alle drei die falsche Entscheidung. Nat wuchs danach in einem   Kerker  stummen Leidens auf. Und Barbara wurde täglich mit der Erinnerung an   etwas  konfrontiert, das jeder mit einem etwas gesünderen Menschenverstand   lieber  vergessen würde. In diesem Augenblick ist mein Herz wie ein überladenes   Kriegsschiff,  das von einer leichten Brise zum Kentern gebracht wird und in den   Gewässern  versinkt, die es befahren sollte. Und der einzige Mensch, dem ich daran   die  Schuld geben kann, bin ich selbst.

 

Als ich in mein  Amtszimmer zurückkehre, liegt eine dringende Nachricht von George Mason   auf  meinem Schreibtisch. Genauer gesagt, drei. Das Leben am Berufungsgericht  verläuft normalerweise in Zeitlupe. Selbst sogenannte   Dringlichkeitsanträge  können ein oder zwei Tage liegen bleiben und müssen nicht sofort   entschieden  werden. Als ich aufschaue, steht George in der Tür. Er ist persönlich  heruntergekommen, weil er hoffte, dass ich inzwischen zurück bin. Er ist   in  Hemdsärmeln und streicht über seine gestreifte Krawatte, um sich selbst   zu  beruhigen. »Was ist?«, frage ich.

Er schließt die Tür  hinter sich. »Wir haben am Montag die Urteilsbegründung für Harnason  rausgegeben.«

»Das hab ich  gesehen.«

»Heute hab ich in  der Mittagspause zufällig Grin Brieson getroffen. Sie hatte Mel Tooley  angerufen, um Harnasons Haftantritt zu regeln, und daraufhin nichts von   ihm  gehört. Schließlich, nach dem dritten Anruf hat Mel zugegeben, dass er   meint,  der Mann ist verschwunden. Heute Morgen ist die Polizei zu ihm. Harnason   ist  seit mindestens zwei Wochen weg.«

»Er ist  abgehauen?«, frage ich. »Geflohen?«

Harnason ist in  ein Spielkasino gegangen und hat eine Kreditkarte mit hohem   Verfügungsrahmen  benutzt, um Chips im Wert von fünfundzwanzigtausend Dollar zu kaufen,   die er  prompt eintauschte, um seine Flucht zu finanzieren. Mit zwei Wochen   Vorsprung  ist er mittlerweile wahrscheinlich schon längst außer Landes.

»Die Presse weiß  noch nichts davon«, erklärt George mir. »Aber das wird nicht mehr lange   dauern.  Ich wollte, dass du Bescheid weißt, wenn die ersten Reporter anrufen.   Koll wird  dich anprangern.« Die Öffentlichkeit begreift nicht, was Richter am   Obersten  Bundesstaatsgericht tun. Aber sie wird begreifen, dass ich einem   verurteilten  Mörder Kaution gewährt habe, der nun für immer auf freiem Fuß bleiben   wird,  noch ein Buhmann mehr, den sie fürchten kann. Koll wird mir Harnasons   Namen um  die Ohren hauen. Ich frage mich vage, ob ich dem Blödmann damit   tatsächlich  eine Chance verschafft hab.

Aber das ist  nicht der Grund, warum ich wie paralysiert hinter meinem Schreibtisch   sitze,  nachdem George wieder gegangen ist. Während der ganzen sieben Wochen,   die ich  mich nun mit Anna treffe, wusste ich, dass die Katastrophe naht. Aber   ich habe  nicht gesehen, in welcher Form. Ich bin bereitwillig das Risiko   eingegangen,  die Menschen zu verletzen, die mir am nächsten stehen. Aber so absurd es   auch  sein mag, was mich wirklich umhaut, ist die Erkenntnis, dass ich bei   einer  schwerwiegenden Gesetzesübertretung Hilfestellung geleistet habe.   Harnason hat  mich raffiniert ausgetrickst. Die Wahl ist jetzt meine geringste Sorge.   Mit dem  falschen Anklagevertreter - und Tommy Molto ist zweifellos der falsche -  könnte ich im Gefängnis landen.

Ich brauche einen  Anwalt. Ich bin zu durcheinander und zu sehr mit Selbstvorwürfen   beschäftigt,  als dass ich selbst eine Lösung finden könnte. Es kommt nur einer   infrage:  Sandy Stern, der mich auch vor einundzwanzig Jahren vertreten hat.

»Oh, Euer Ehren«,  sagt Sandys Assistentin Vondra. »Er ist nicht im Büro, war die letzte   Zeit  nicht ganz auf der Höhe, aber er würde bestimmt gern mit Ihnen sprechen.   Ich  schau mal, ob er Ihren Anruf entgegennimmt.«

Es dauert einige  Minuten, bis ich ihn an der Strippe habe.

»Rusty.« Seine  Stimme ist brüchig und alarmierend schwach. Als ich ihn frage, was los   ist,  sagt er: »Schlimme Kehlkopfentzündung«, und bringt das Gespräch wieder   auf  mich. Ich verzichte auf irgendwelche Nettigkeiten.

»Sandy, ich  brauche Hilfe. Ich schäme mich, dass ich das sagen muss, aber ich hab   eine  Dummheit gemacht.«

Ich mache mich  auf einen Sturm der Entrüstung gefasst. Stern hätte allen Grund dazu:   Nachdem  ich Ihnen eine zweite Chance besorgt habe, ein zweites Leben.

»Ach, Rusty« sagt  er. Er scheint schwer zu atmen. »Damit verdien ich schließlich mein   Geld.«

 

Stern hat strikte  ärztliche Anweisung, zwei Wochen nicht zu sprechen und somit auch nicht   in  seine Kanzlei zu kommen. Ich warte lieber auf ihn, als mich von jemand   anderem  beraten zu lassen, dem ich auch nur ein Jota weniger vertraue. Nachdem  achtundvierzig Stunden vergangen sind, finde ich so einigermaßen mein   inneres  Gleichgewicht wieder. Die Nachricht von Harnasons Flucht ist in die   Medien  gelangt. Die Polizei hat alle Spuren verfolgt und keinerlei Hinweis auf   seinen  Aufenthaltsort gefunden. Koll hat sich über meine Fehleinschätzung   aufgeregt,  aber die Kontroverse wird auf einen kleinen einspaltigen Beitrag ganz   unten im  Lokalteil verbannt, weil es bis zu den Wahlen noch so weit hin ist.   Pikanterweise  hätte Koll wesentlich mehr Aufmerksamkeit geerntet, wenn er in den   Vorwahlen  angetreten wäre.

Ich habe keine  Ahnung, wie sich das Chaos um Harnason weiterentwickeln wird, ob Sandy   mir  raten wird, im Gericht reinen Tisch zu machen oder lieber den Mund zu   halten.  Aber in einer Frage ist meine Seele zur Ruhe gekommen: Ich muss   aufhören, mich  mit Anna zu treffen. Nachdem ich mal wieder einen Vorgeschmack des   Untergangs  gekostet habe, kann ich keine weitere Gefahr hinnehmen.

Drei Tage später  treffe ich früher als sonst in der Lobby des Dulcimer Hotel ein, um sie  abzufangen, ehe sie nach oben aufs Zimmer geht. Mein ungewohnt frühes  Auftauchen verrät ihr, dass irgendwas nicht stimmt, aber ich ziehe sie   zu einer  der Säulen und flüstere: »Wir müssen damit aufhören, Anna.«

Ich sehe, wie ihr  Gesicht sich verzieht. »Gehen wir hoch«, sagt sie ungehalten. Ich weiß,   wenn  ich Nein sage, wird sie sich nicht beherrschen können und eine Szene   machen.

Sobald die Tür  geschlossen ist, beginnt sie bitterlich zu weinen und setzt sich, noch   immer  in dem Regenmantel, den sie wegen des heutigen Unwetters trägt, in einen  Sessel.

»Ich hab versucht,  es mir vorzustellen«, sagt sie. »Ich hab so oft versucht, es mir   vorzustellen.  Was würde ich empfinden, wenn du das zu mir sagst? Und ich konnte es   einfach  nicht. Ich konnte es nicht, und ich kann es auch jetzt nicht glauben.«

Ich habe im  Vorfeld beschlossen, ihr das mit Harnason nicht zu erklären. Als es   passiert  ist, habe ich ihr nichts davon erzählt, und auch wenn es noch so absurd   ist,  ich bin sicher, dieselbe Frau, die mich zu ehebrecherischen   Leidenschaften  animierte, wäre entsetzt bei dem Gedanken, dass ich mich als Richter   dermaßen  unprofessionell verhalten konnte. Stattdessen sage ich nur: »Es ist   Zeit. Ich  weiß, es ist Zeit. Es wird nur noch schwieriger werden.«

»Rusty«, sagt  sie.

»Ich habe recht,  Anna. Das weißt du.«

Zu meinem  Erstaunen nickt sie. Sie hat sich selbst damit abgefunden. Acht Wochen,   denke  ich. So lange also hat meine Flucht in die Unvernunft gedauert.

»Du musst mich  noch einmal halten«, sagt sie.

Ich halte sie  lange in den Armen, während wir direkt vor der Tür stehen. Es ist das  Gegenstück zu unseren ersten gemeinsamen Augenblicken. Aber wir   brauchen die  Erinnerung daran nicht. Unsere Körper haben ihre eigenen Impulse. Wir   beeilen  uns, vielleicht weil wir wissen, dass wir uns die Zeit gestohlen haben.

Wieder angezogen,  schmiegt sie sich an der Tür noch einmal an mich.

»Müssen wir ganz  aufhören, uns zu sehen?«

»Nein«, sage ich.  »Aber wir sollten eine Weile auf Abstand gehen.«

Als sie fort ist,  bleibe ich noch ganz lange auf dem Bett liegen. Über eine Stunde. Der   Rest  meines Lebens, dunkel und trostlos, hat begonnen.

 

Ich könnte sagen,  dass der Verlust nicht zu verkraften ist, aber das wäre unwahr. Ich   laufe  durchs Leben wie ein Amputierter, der den Phantomschmerz eines fehlenden  Körperteils spürt, während mir vor Sehnsucht das Herz zerspringt und   mein  Verstand mir in der vielleicht traurigsten Tonart von allen sagt, dass   auch das  vorbeigehen wird. Nie wieder, denke ich. Jetzt ist der Fluch wahr   geworden. Nie  wieder.

Nach einer Woche  wird es besser. Ich vermisse sie. Ich trauere um sie. Aber es ist   wieder etwas  Frieden eingekehrt. Sie war so unerreichbar - so jung, so sehr   Bewohnerin einer  anderen Zeit -, dass es schwierig ist, den Verlust wirklich voll und   ganz zu  empfinden. Und egal wie die Harnason-Sache weitergeht, dieser Teil der  Geschichte wird unerzählt bleiben. Barbara wird es nicht erfahren. Nat   wird es  nicht erfahren. Ich habe das Schlimmste umschifft.

Ich frage mich  die ganze Zeit. Ist es wirklich Anna, die ich vermisse? Oder liebe?

 

Zwei Wochen nach  unserem letzten Treffen im Dulcimer kommt Anna unangemeldet in meine   Amtsräume.  Ich sitze am Schreibtisch und erkenne ihre Stimme, als sie im Vorzimmer   zu  meiner Sekretärin sagt, sie sei im Haus, um einen Schriftsatz   einzureichen, und  wollte nur mal Hallo sagen. Ihr Gesicht erhellt sich, als sie mich an   der Tür  auftauchen sieht, und sie rauscht unaufgefordert in mein Büro, bloß eine   ehemalige  Referendarin, die auf einen Sprung vorbeischaut, so was kommt öfter vor.

Sie ist fröhlich  und scherzt noch laut mit Joyce darüber, dass sie die gleichen Stiefel   tragen,  bis ich die Tür schließe. Dann sinkt sie in sich zusammen und vergräbt   das  Gesicht in den Händen.

Ich spüre das  Pochen meines Herzens. Sie ist so schön. Sie trägt ein graues,   maßgeschneidertes  Kostüm, und ich erinnere mich noch ganz genau, wie es sich anfühlt, als   würden  meine Hände jetzt darüberstreichen.

»Ich habe  jemanden kennengelernt«, sagt sie leise und blickt auf. »Er wohnt bei   mir im  Haus. Ich hab ihn bestimmt schon hundertmal gesehen und erst vor zehn   Tagen die  ersten Worte mit ihm gewechselt.«

»Anwalt?« Auch  meine Stimme ist sehr leise.

»Nein.« Sie  schüttelt entschieden den Kopf, als wollte sie sagen, so dumm wäre sie   niemals.  »Er ist Geschäftsmann. Investments. Geschieden. Etwas älter. Ich mag   ihn. Ich  hab letzte Nacht mit ihm geschlafen.«

Es gelingt mir,  nicht zusammenzuzucken.

»Ich fand’s  furchtbar«, sagt sie. »Fand mich furchtbar. Ich meine, ich sage mir,   dass jeder  in seinem Leben Menschen wie dich und mich hat, Menschen, die nicht ewig  bleiben können, aber die einem für eine gewisse Zeit viel bedeuten. Ich   denke,  wenn man ein offenes und ehrliches Leben führt, dann muss es solche   Menschen  geben. Findest du nicht auch?«

Ich habe Freunde,  die glauben, dass alle Beziehungen unter diese Überschrift fallen - nur  begrenzte Zeit gut. Doch ich nicke ernst.

»Ich versuche  alles, Rusty.«

»Wir brauchen  beide Zeit«, sage ich.

Sie schüttelt ihr  schönes Haar. Sie hat es in den vergangenen zwei Wochen schneiden   lassen und  leicht eingedreht.

»Ich werde immer  darauf warten, dass du sagst, du willst mich zurückhaben.«

»Ich werde dich  immer zurückhaben wollen«, antworte ich. »Aber das wirst du mich nie   sagen  hören.« Sie lächelt schwach, als ihr die bewusste Absurdität meiner   Bemerkung  auffällt.

»Warum bist du so  fest entschlossen?«, fragt sie.

»Weil wir den  logischen Abschluss erreicht haben. Es gibt kein Happy End. Keinen  glücklicheren Ausgang. Und allmählich finde ich mich damit ab.«

»Womit genau  findest du dich ab, Rusty?«

»Dass ich nicht das  Recht habe, zweimal zu leben. Das hat niemand. Ich habe meine   Entscheidungen  getroffen. Es wäre eine Missachtung des Lebens, das ich gelebt habe,   wenn ich  es jetzt über den Haufen werfen würde. Und welche Macht es auch immer   war, die  mich über hauchdünnes Eis gleiten und überleben ließ, ich muss ihr   dankbar  sein. Ich meine, ich hab es dir wieder und wieder gesagt, Barbara darf   es nicht  erfahren. Niemals.«

Anna betrachtet  mich mit harten Augen, ein Ausdruck, den ich gelegentlich bei ihr   gesehen habe  und der in den kommenden Jahrzehnten Hunderte von Zeugen im Kreuzverhör  erwartet.

»Liebst du  Barbara?«

Gute Frage.  Seltsamerweise fragt sie mich das jetzt zum ersten Mal.

»Wie viele  Stunden hast du?«, frage ich. »Ein ganzes Leben, wenn du willst.«

Ich lächle dünn.  »Ich denke, ich hätte eine bessere Wahl treffen können.«

»Warum gehst du  dann nicht?«

»Vielleicht tu  ich das.« Ich habe das noch nie laut ausgesprochen.

»Aber nicht wegen  einer jüngeren Frau? Nicht wegen einer ehemaligen Referendarin. Weil du   Angst  davor hast, was die Leute sagen würden?«

Ich antworte  nicht. Ich habe mich schon erklärt. Sie mustert mich weiter mit diesem   kühlen,  objektiven Blick.

»Es ist wegen  deiner Kandidatur, nicht wahr?«, sagt sie schließlich. »Du entscheidest   dich  für das Oberste Gericht und gegen mich.«

Ich weiß sofort:  Ich muss lügen. »Richtig«, sage ich.

Sie stößt ein  kurzes höhnisches Schnauben aus, hebt dann den Kopf, um ihre unterkühlte  Einschätzung fortzusetzen. Sie sieht mich jetzt, all meine Schwächen,   meine  Eitelkeit. Ich habe gelogen, aber was sie sieht, ist dennoch die   Wahrheit.

Trotzdem habe ich  eines erreicht.

Es ist aus.

 

Meine Beziehung  zu Sandy Stern ist intensiv und einzigartig. Er ist der einzige Anwalt,   von  dessen Fällen ich mich im Berufungsgericht ausnahmslos selbst entbinde.   Selbst  meine ehemaligen Referendare kommen fünf Jahre später in meinen   Gerichtssaal.  Stern und ich sind keine Intimfreunde. Nach meinem Prozess habe ich   sogar zwei  Jahre überhaupt nicht mit ihm gesprochen, bis meine Dankbarkeit andere   Gefühle  verdrängte, die ich hinsichtlich meines Falls hatte. Inzwischen haben   wir ein  gutes Verhältnis, das von gegenseitiger Wertschätzung geprägt ist, und   essen  gelegentlich gemeinsam zu Mittag. Aber er vertraut mir nicht seine   Geheimnisse  an. Dennoch war seine Rolle in meinem Leben derartig epochal, dass ich   nie so  tun könnte, als wäre er bloß irgendein Anwalt. Er hat mich meisterhaft  verteidigt, und jedes Wort, das er vor Gericht sagte, war so bedeutsam   wie jede  Note von Mozart. Ich verdanke ihm mein Leben.

Wir plaudern bei  ihm im Büro über seine Kinder und Enkel. Seine Jüngste, Kate, hat drei   Kinder.  Vor zwei Jahren ließ sie sich scheiden, hat aber inzwischen wieder   geheiratet.  Sein Sohn Peter ist mit seinem Lebensgefährten, der ebenfalls Arzt ist,   nach  San Francisco gezogen. Die offensichtlich Zufriedenste der drei ist   seine  Tochter Marta, die mit ihm zusammen in der Kanzlei arbeitet. Vor zwölf   Jahren  hat sie Solomon geheiratet, einen Unternehmensberater, mit dem sie drei   Kinder  hat und ein erfülltes Leben führt.

Sandy sieht aus  wie immer, vielleicht ein bisschen rundlicher, was der perfekt  maßgeschneiderte Anzug kaschiert. Wer in jüngeren Jahren älter wirkt,   hat den  Vorteil, dass er in fortgeschrittenem Alter gegen das Verstreichen der   Zeit gefeit  scheint.

»Sieht so aus,  als hätten Sie sich gut von Ihrer Kehlkopfentzündung erholt«, sage ich   zu ihm.

»Nicht ganz,  Rusty. An dem Tag vor Ihrem Anruf hatte ich eine Bronchoskopie. In ein   paar  Tagen werde ich operiert. Lungenkrebs.«

Ich bin entsetzt,  seinetwegen ebenso wie meinetwegen. Seine verdammten Zigarren. Sie sind   sein  ständiger Begleiter, und wenn er tief in Gedanken ist, vergisst Stern   meistens,  dass er nicht inhalieren soll. Der Rauch strömt aus seiner Nase wie aus  Drachennüstern.

»Ach, Sandy.«

»Die Ärzte sagen,  es ist gut, dass sie operieren können. Es könnte schlimmer sein. Sie   werden  einen Lungenflügel entfernen und dann abwarten.«

Ich erkundige  mich nach seiner Frau, und er sagt, dass Helen, die er als Witwer   heiratete,  ganz die Alte ist, tapfer und lustig. Wie immer ist sie genau das, was   er jetzt  braucht.

»Aber«, sagt er  dann, »reden wir nicht mehr von mir.« Ich frage mich, ob ich meine   Kandidatur  aufrechterhalten würde, wenn ich wirklich dem Untergang geweiht wäre,   wenn  meine Zeit zur Neige ginge. Es macht Sterns Lebenswerk alle Ehre, dass   das für  ihn nach wie vor die besten Augenblicke sind.

Ich erzähle ihm  die Geschichte in groben Zügen, gebe nur das wieder, was Stern unbedingt   wissen  muss: dass ich eine Affäre hatte, auf dem Weg zu einem Rendezvous von   Harnason  verfolgt wurde, dass er mich überrumpelt hat und ich danach verunsichert   war -  wütend, eingeschüchtert, schuldbewusst. Die Geschichte löst bei Stern   sein  kompliziertes, südländisches Mienenspiel aus, all seine Gesichtszüge   geraten  kurz in Bewegung, um den unglaublichen Wechselfällen des Lebens   Rechnung zu  tragen.

Die zwei Wochen,  die ich darauf gewartet habe, mit Sandy sprechen zu können, haben mir  hinsichtlich meines Problems mit Harnason keine klarere Haltung   verschafft. Ich  möchte Sterns Rat hören, was ich unter juristischen und ethischen  Gesichtspunkten tun sollte. Muss ich meinen Richterkollegen oder der   Polizei  die Wahrheit sagen? Und welche Konsequenzen hätte das für mich? Während   Stern  zuhört, greift er automatisch nach seiner Zigarre, hält aber dann inne.  Stattdessen massiert er sich nachdenklich die Schläfen. Er lässt sich   viel  Zeit.

»In so einem  Fall, Rusty, mit so einem Menschen -« Stern spricht den Satz nicht zu   Ende,  aber seine Mimik deutet an, dass er sich über Harnasons eigenartige  Persönlichkeit im Klaren ist. »Er hat sich ausgesprochen clever mit   Geld für  seine Flucht versorgt, und ich vermute, er hat genauso sorgfältig   geplant, wo  und wie er untertaucht. Ich glaube kaum, dass er sich je wieder blicken   lässt.

Falls er jedoch  geschnappt wird, dann -«, Sandys Hand sinkt herab, »wäre das natürlich  problematisch. Es steht zu hoffen, dass der Bursche aus Dankbarkeit   Ihnen  gegenüber den Mund halten würde, aber es wäre unvernünftig, sich darauf   zu  verlassen. Was die strafrechtliche Frage angeht, so wäre es, glaube ich,   extrem  schwierig, Anklage zu erheben - ein zweifach verurteilter Straftäter,   den Sie  beim ersten Mal ins Gefängnis geschickt haben? Als Zeuge wenig   glaubhaft. Und  dazu müsste Molto sich erst mal irgendeine imaginäre Straftat aus den   Fingern  saugen. Falls Harnason der einzige Zeuge ist, den die Staatsanwaltschaft   hat -  und ich wüsste nicht, wer sonst infrage käme -, wäre das eine ziemlich   dürftige  Anklage.

Anders verhält es  sich mit dem disziplinarischen Aspekt gegenüber der Gerichtskommission.   Im  Unterschied zur strafrechtlichen Untersuchung werden Sie irgendwann   dort aussagen  müssen, und so verwirrt Sie zu dem Zeitpunkt auch gewesen sein mögen,   wir  wissen beide, dass Sie gegen etliche Regeln angemessenen richterlichen  Verhaltens verstoßen haben. Andererseits, solange die Aussicht auf  strafrechtliche Verfolgung nicht hinfällig ist - und mit Tommy Molto   auf dem  Stuhl des Oberstaatsanwalts wird sie das ganz sicher nicht sein -,   brauchen Sie  Ihren Kollegen gegenüber nichts zu sagen. Ich protokolliere meine   Gespräche  mit Mandanten so gut wie nie, aber in diesem Fall werde ich einen   Aktenvermerk  machen, falls Sie je belegen möchten, dass ich Ihnen diesen Rat gegeben   habe.«

Er sagt das ganz  beiläufig, aber natürlich spielt er darauf an, dass er wahrscheinlich   tot sein  wird, wenn ich irgendwann gezwungen sein werde, mein Schweigen zu  rechtfertigen.

Im Fahrstuhl, auf  dem Weg nach unten, denke ich über Sterns Einschätzung nach, die im   Großen und  Ganzen mit meiner eigenen übereinstimmt. Nach Lage der Dinge werde ich  wahrscheinlich mit allem ungeschoren davonkommen. Harnason ist für immer   von  der Bildfläche verschwunden. Barbara und Nat werden nie von Anna   erfahren. Ich  werde ins Oberste Bundesstaatsgericht gewählt werden und im Laufe der   Zeit eine  kurze Phase unglaublicher Verrücktheit vergessen. Ich werde bekommen,   was ich  wollte, auch wenn ich es nicht ganz verdient habe, und ich werde,   nachdem ich  alles aufs Spiel gesetzt habe, mein Leben vielleicht besser genießen   können,  als das sonst der Fall gewesen wäre. Dieser Gedankengang scheint  unausweichlich, bietet aber nur wenig Trost. Unwohlsein breitet sich in   meinem  Innern aus.

Ich trete durch  die Schutzschleuse der Drehtür hinaus in einen strahlenden Tag, der die   erste  sommerliche Wärme in sich trägt. Auf der Straße herrscht Gedränge,   Menschen auf  dem Weg zum Lunch oder beim Einkaufsbummel, und alle tragen ihre Jacken   über  den Arm gehängt. Auf der Fahrbahn sind Bauarbeiter dabei, die im Winter  entstandenen Schlaglöcher mit heißem Teer zu füllen, dessen beißendes   Aroma  seltsam berauschend wirkt. Die Bäume im Park gegenüber tragen frisches   Grün,  stehen endlich in vollem Laub, und der Wind trägt den stählernen Geruch   des  Flusses herüber. Das Leben scheint rein. Mein Weg ist vorgegeben. Und   damit  bleibt keine Flucht mehr vor der Wahrheit, die mich fast in die Knie   zwingt.

Ich liebe Anna.  Was soll ich nur tun?

 

Rustys Geburtstag  19.03.2007 - Barbaras Tod  29.09.2008 - Die Wahl   04.11.2008

 


Kapitel 10

Tommy, 25. Oktober 2008

 

Tommy   Molto konnte das Gefängnis nicht ausstehen. Es  war drei Stockwerke hoch, aber selbst tagsüber düster wie ein Kerker,   weil man  im Jahre 1906   zur Verhinderung von   Ausbrüchen Fenster eingebaut  hatte, die nur fünfzehn Zentimeter breit waren. Außerdem waren die   Geräusche  irgendwie verstörend, das gequälte Dröhnen, das von dreitausend   gefangenen  Seelen ausging. Und von dem Geruch gar nicht erst zu reden. So streng   auch auf  die sanitären Bedingungen geachtet wurde, bei Tausenden von Menschen,   die auf  engstem Raum untergebracht waren und sich jeweils zu zweit ein   deckelloses  Edelstahlklo teilen mussten, durchströmte den gesamten Bau ein sumpfiger  Fäkaliengeruch. Es war nicht das Four Seasons. Und das sollte es auch   nicht  sein. Nach dreißig Jahren, die Tommy mittlerweile hierherkam, um mit   Zeugen zu  reden und Angeklagte ins Gebet zu nehmen, hätte man meinen sollen, dass   er  daran gewöhnt wäre. Aber ihm drehte sich noch immer der Magen um. Ein   wenig lag  das auch an der hässlichen Realität dessen, was er tat. Tommy dachte   gern,  dass es in seinem Beruf um Richtig und Falsch und um gerechten Lohn   ging. Die  Tatsache, dass seine Arbeit, wenn sie erfolgreich war, für Menschen in   eine  brutale Gefangenschaft mündete, die er selbst wohl kaum überleben würde,   war  bis heute eine unliebsame Erkenntnis.

»Warum sprechen  wir gerade jetzt mit diesem Kerl?«, wollte Tommy von Brand wissen,   während sie  im Eingangsbereich warteten. Es war neun Uhr abends. Tommy war zu Hause  gewesen, als Brand anrief. Tomaso war gerade eingeschlafen, und Dominga   räumte  die Küche auf. Das Haus roch noch immer nach Gewürzen und Windeln. Das   waren  die kostbarsten Stunden seines Tages, in denen Tommy den Rhythmus seiner  Familie spürte, die süße Ordnung, die sich von dem relativen Chaos   seines  übrigen Lebens abhob. Aber Brand hätte seinen Boss nicht gebeten,  hierherzukommen, wenn es nicht wirklich dringend gewesen wäre, und so   hatte  Tommy sich wieder in seinen Anzug geworfen. Er war der Oberstaatsanwalt.   Er  musste dementsprechend aussehen, überall, und wie sich herausgestellt   hatte,  waren sowohl der Gefängnisdirektor als auch der Captain des   Wachpersonals extra  von zu Hause hergeeilt, als sie hörten, dass er kam, um ihn zu begrüßen   und ein  bisschen zu plaudern. Sie waren gerade eben erst gegangen, sodass Tommy   sich  von seinem Ersten Staatsanwalt endlich erklären lassen konnte, worum es   ging.

»Weil Mel Tooley  gesagt hat, die Fahrt würde sich lohnen. Sich richtig, richtig lohnen.   Er hat  etwas, das der Oberstaatsanwalt persönlich hören muss. Und neun Uhr   abends  ohne irgendwelche Reporter in der Nähe ist der perfekte Zeitpunkt.«

»Jimmy, ich habe  Frau und Kind.«

»Ich hab eine  Frau und zwei Kinder«, entgegnete Brand. Aber er lächelte. Er fand es   niedlich,  dass Tommy manchmal so tat, als hätte er das Familienleben erfunden.   Brand hatte  mehr Vertrauen zu Mel Tooley als die meisten Menschen, weil Mel sich mit   einem  von Brands älteren Brüdern Büroräume teilte.

»Also, klär mich  auf«, sagte Tommy. »Dieser Typ, der Häftling, wie heißt er noch mal?  Harnason?« Die Leiterin der Berufungsabteilung der Behörde, Grin   Brieson, hatte  Tommy damals angefleht, die Anklage zu vertreten. Das wusste er noch und  natürlich auch, dass er trotz Sabichs Widerspruch gewonnen hatte. Aber   achtzehn  Monate später war alles andere im Kielwasser der Zeit untergegangen.

»Richtig. Er war  anderthalb Jahre flüchtig.«

»Jetzt fällt’s  mir wieder ein«, sagte Tommy. »Das ist der Typ, dem Rusty Sabich Kaution  gewährt hat.« N.J. Koll hatte Werbespots laufen lassen, in denen er   Rusty diese  Entscheidung vorwarf, aber nachdem Barbara das Zeitliche gesegnet   hatte,  musste N.J. wohl oder übel auf eine weitere Ausstrahlung von dem Zeug  verzichten, eine Erleichterung für Molto. Koll hatte ein Mordstamtam um   die  Tatsache gemacht, dass die Staatsanwaltschaft sich gegen die Kaution für  Harnason ausgesprochen hatte, und Tommy sah seine Behörde nicht gern so   in der  Schusslinie.

»Harnason wurde  gestern in Coalville geschnappt, ein kleines Kaff rund dreihundert   Meilen  südlich von hier, knapp hinter der Staatsgrenze. Das war Harnasons neues  Zuhause. Er hat ein Kanzleischild rausgehängt und unter dem Namen   Thorsen  Skoglund praktiziert.«

»So ein  Arschloch«, sagte Molto. Tommy ließ sich einen Moment Zeit, um an den   längst  verstorbenen Thorsen zu denken, einen ehrenwerten Mann.

»Er praktiziert  also als Anwalt und arbeitet nebenbei als Clown auf Kinderpartys, stell   dir  vor. So was kann man gar nicht erfinden. Als Anwalt hat er nicht so viel  verdient wie als Clown, was vielleicht ganz aufschlussreich ist, aber   alles  lief ganz gut, bis seine Trinkerei überhandnahm und er besoffen am   Steuer  erwischt wurde. Zwei Stunden nachdem die Polizei ihn hatte laufen   lassen, traf  das Ergebnis des Fingerabdruckvergleichs vom FBI ein. Harnason meinte   anscheinend,  es wäre noch wie früher, wo so was Wochen gedauert hat. Er war zu Hause   beim  Packen, als der Sheriff ihn mit einem Sondereinsatzkommando   hopsgenommen hat.«

Mel Tooley hatte  keinen Einspruch gegen die Auslieferung eingelegt, und der Sheriff von   Coalville  hatte Harnason höchstpersönlich zurück in die Tri-Cities gefahren. Es   kam  nicht oft vor, dass in Coalville flüchtige Mörder verhaftet wurden. Der   Sheriff  würde den Rest seines Lebens von Harnason erzählen. Bislang war Harnason   noch  keinem Richter vorgeführt worden, und die Presse hatte keine Ahnung,   dass er  wieder in Gewahrsam war, aber die Geschichte würde wahrscheinlich bald   publik  werden. Alles in allem war das für Rusty eine gute Nachricht. Wenn Koll   seine  Werbespots wieder schaltete, würde er sich nicht weiter darüber   aufregen  können, dass der Verrückte, den Sabich auf freien Fuß gesetzt hatte,   noch  immer frei herumlief.

Inzwischen waren  Tommy und Brand durch die zwei massiven Gittertüren gelassen worden,   eine Art  Luftschleuse zwischen Gefangenschaft und Freiheit, und ein Aufseher   namens  Sullivan führte sie nach hinten zu den Vernehmungsräumen. Sullivan   klopfte an  eine weiße Tür, und Tooley kam heraus in den schmalen Korridor. Mel,  normalerweise ein korpulenter Modefatzke, trug Freizeitkleidung.   Offenbar hatte  er gerade im Garten gearbeitet, als Harnason gegen fünf Uhr nachmittags  eingeliefert wurde. Er hatte Schmutz unter den polierten Fingernägeln   und an  der Jeans. Tommy brauchte einen Moment, ehe ihm klar wurde, dass Tooley   in der  Eile sein Toupet vergessen hatte. Eigentlich sah er ohne besser aus,   doch Tommy  beschloss, seine Meinung für sich zu behalten.

Tooley erging  sich in der üblichen Katzbuckelei, weil der allmächtige Oberstaatsanwalt   so  spät noch hergekommen war.

»Ich freue mich auch,  Sie zu sehen, Mel«, sagte Tommy. »Was liegt an?«

»Okay, das ist  jetzt rein hypothetisch«, sagte Mel und senkte die Stimme. Im Gefängnis   wusste  man nie, wer für welche Seite spielte. Einige Wachleute arbeiteten für   die  Gangs, andere standen auf der Gehaltsliste von Journalisten. Tooley   schob sich  so nah ran, dass es fast aussah, als wollte er Tommy küssen. »Aber wenn   Sie Mr  Harnason fragen würden, warum er sich damals zur Flucht entschieden hat,   dann  würde er Ihnen sagen, dass er vorzeitig von der Entscheidung des   Berufungsgerichts  erfahren hatte.«

»Wie das?«

»Das ist das  Beste«, sagte Mel. »Der oberste Richter höchstselbst hat es ihm   gesagt.«

Tommy hatte das  Gefühl, als hätte er ein Brett vor den Kopf bekommen. Er konnte es nicht  glauben. Rusty galt als nahezu verkniffen korrekter Richter.

»Sabich?«, fragte  Tommy.

»Volltreffer.«

»Warum?«

»Das war eine  ziemlich seltsame Unterhaltung. Das sollten Sie sich selbst anhören. Ist  ziemlich brisant. Ich meine«, sagte Mel, »auf jeden Fall können Sie   damit seinen  Träumen vom Obersten Bundesstaatsgericht das Licht auspusten. Das auf   jeden  Fall. Vielleicht können Sie ihn sogar zum Anstifter und Helfershelfer   der  Flucht machen. Und Missachtung des Gerichts. Wegen Verstoßes gegen die  Vorschriften seines eigenen Gerichts.«

Wie so viele  andere glaubte Mel, dass Tommy Gott weiß was dafür geben würde, Rusty an   den  Karren zu fahren. Stattdessen lachte der Oberstaatsanwalt laut auf.

»Mit Harnason als  einzigem Zeugen? Ein verurteilter Mörder gegen den obersten Richter des  Berufungsgerichts? Und ich als Ankläger?« Schlimmer noch, diese   Geschichte  passte so gut zu Kolls Werbespots, dass alle Welt Tommy als N. J.s   naiven  Handlanger verlachen würde.

Mel hatte  fleischige Wangen, in denen seine Aknenarben Schatten warfen.

»Es gibt noch  einen anderen Zeugen«, sagte Tooley leise. »Harnason hat zum damaligen  Zeitpunkt jemandem von dem Gespräch erzählt.«

»Wem?«

Mel lächelte sein  schiefes Lächeln. Er war nie imstande gewesen, seine rechte   Gesichtshälfte zu  heben.

»Da muss ich mich  vorläufig auf meine anwaltliche Schweigepflicht berufen.«

Was für ein  Dream-Team, dachte Tommy. Ein schmieriger Mörder und ein schmieriger   Anwalt.  Tooley steckte wahrscheinlich selbst in der Sache mit drin und hatte   Harnason  geholfen, sich aus dem Staub zu machen. Aber Mel war Mel. Er würde dafür  gesorgt haben, dass Harnason diesen Teil vergaß, und er würde einen   guten  Zeugen abgeben. Er wusste, wie man Geschworene rumkriegte. Das machte er   nun  schon seit fast vierzig Jahren.

»Wir müssen das  von Ihrem Mandanten hören«, erklärte Tommy. »Kein Deal vorab. Falls das,   was er  sagt, Hand und Fuß hat, können wir weiterreden. Nennen Sie es ein   Vorkaufsrecht.  Hypothetisch. Oder nennen Sie es, wie Sie wollen, damit wir es nicht   gegen ihn  verwenden können.«

Nach einem kurzen  Moment mit seinem Mandanten winkte Tooley die beiden in den   Gesprächsraum. Der  war höchstens zweieinhalb mal drei Meter groß und weiß gestrichen,   obwohl hier  und da schwarze Streifen auf der Wand zu sehen waren. Molto wollte   lieber nicht  darüber nachdenken, wie die Sohlenabdrücke dorthin gekommen waren. Was   den  Häftling betraf, so sah John Harnason nicht besonders gut aus. Er hatte   sich  nach seiner Flucht den Schnurrbart abrasiert und die Haare grau werden   lassen,  und er hatte zugenommen. Er saß in seinem grellorangefarbenen Overall da   und  trug Handschellen und Fußeisen, die jeweils an einen in den Boden   eingelassenen  Stahlring gekettet waren. Der helle Streifen von einer Armbanduhr, die   man ihm  bei seiner Verhaftung abgenommen hatte, leuchtete zwischen den rötlich   blonden  Haaren auf seinem Unterarm, und er schaute sich ängstlich um, drehte   alle paar  Sekunden den Kopf um volle 180 Grad.   Er war erst seit wenigen Stunden im County-Gefängnis, aber schon  jetzt ständig auf dem Quivive vor dem, was sich alles von hinten nähern   könnte.  Den ganzen Quatsch mit Waterboarding und Verschleppung ins Ausland   könnte man  sich sparen, dachte Tommy. Man brauchte al-Qaida einfach nur über Nacht   ins  Gefängnis von Kindle County zu stecken. Am nächsten Morgen wüsste man,   wo Osama  ist.

Tommy beschloss,  Harnason selbst zu befragen, und wollte zunächst von ihm wissen, wann er  erstmals an Flucht gedacht hatte.

»Als ich wusste,  dass ich die Berufung verlieren würde, konnte ich den Gedanken nicht   ertragen,  wieder ins Gefängnis zu müssen. Bis dahin hab ich ehrlich gedacht, ich   würde  gewinnen. Davon war Mel nämlich überzeugt.«

Tommy brachte  nicht den Mut auf, Tooley in die Augen zu sehen. Verteidiger gewannen   nur  selten eine Berufung. Tooley hatte seinem Mandanten noch mal zehn Riesen  abknöpfen und beim Obersten Bundesstaatsgericht Berufung einlegen   wollen.

»Und woher  wussten Sie, dass Sie wieder ins Gefängnis mussten?«

»Ich dachte, Mel  hätte Ihnen das schon erzählt«, sagte Harnason.

»Tja, wir möchten  es von Ihnen hören«, sagte Tommy.

Harnason nahm  sich einen Moment Zeit, um seine dicklichen gefalteten Hände zu   betrachten.

»Wissen Sie, ich  kenn den Mann schon ewig. Sabich, mein ich. Beruflich. Wenn man das hier   so  nennen kann.« Harnason wedelte mit der Hand zwischen Molto und sich.   Tommy  zuckte die Achseln: Von mir aus. »Und nachdem er mir Kaution gewährt   hatte,  hab ich angefangen, über ihn nachzudenken. Ich hab gedacht, vielleicht   hat er  Gewissensbisse. Weil er mich damals verknackt hat. Er sollte weiß Gott   welche  haben.«

Weder Tommy noch  Brand wussten etwas darüber, und Harnason erzählte ihnen von seinen   ersten  Begegnungen mit Rusty vor langer Zeit. Tommy konnte sich noch an die   Schwulenrazzien  erinnern, die Ray Horgan gern kurz vor Wahlen inszenierte, draußen im  Stadtwald und auf der Herrentoilette der Zentralbibliothek und in   verschiedenen  Bars. Die Festgenommenen wurden vor zahllosen Kameras in Schulbusse   getrieben.  Die Zeiten ändern sich, dachte Tommy. Er wusste noch immer nicht so   recht, was  er davon halten sollte, dass Schwule heirateten oder Kinder großzogen,   aber  Gott hätte wohl kaum eine ganze Gruppe von Menschen auf diese Erde   gesetzt,  wenn sie nicht zu Seinem Plan dazugehörte. Leben und leben lassen, so   sah Tommy  das heute. Damals jedoch, das wusste er, hätte er den Fall Harnason   genauso  gehandhabt, wie Rusty das getan hatte.

Unsicher, ob  Sabich sich tatsächlich an ihn erinnerte, hatte Harnason impulsiv   beschlossen,  ihn nach der mündlichen Verhandlung anzusprechen, nur um Hallo zu sagen   und ihm  zum Geburtstag zu gratulieren und sich für die Kautionsentscheidung zu  bedanken. Tommy fragte sich kurz, inwieweit das Gespräch mit Harnason   dazu  beigetragen haben mochte, Sabich zu seinem Widerspruch gegen den  Gerichtsentscheid zu bewegen.

»Mel hat mich  deswegen zusammengestaucht«, sagte Harnason. »Ich wollte auf keinen   Fall, dass  Sabich von dem Fall zurücktritt. Aber irgendwas war seltsam bei unserem  Treffen.«

»Inwiefern?«,  fragte Tommy.

»Da war eine  Verbindung. Wir waren irgendwie -« Harnason nahm sich länger Zeit, und   sein  weiches Gesicht mit den rosafarbenen Flecken suchte sichtlich nach den  richtigen Worten. »Vom gleichen Schlag«, sagte er.

Tommy verstand,  was er meinte. Anwälte. Hurenböcke. Und Mörder. Tommy konnte nicht   anders. Er  fing an, Harnason zu mögen.

Brand, an Tommys  Seite, machte sich gelegentlich Notizen, doch die meiste Zeit   beobachtete er  Harnason genau und versuchte offensichtlich, sich eine Meinung zu   bilden.  Harnason sprach überwiegend mit hängendem Kopf - wodurch statt seines   Gesichts  nur sein schütteres graues Haar mit den kahlen Stellen darin zu sehen   war -,  als wöge die Erinnerung an das alles achtzig Pfund. Tommy erkannte das   Problem.  Harnason war Sabich dankbar. Es fiel ihm schwer, dem Mann ans Bein zu   pinkeln.

»Sabich hatte  irgendwas Vages gesagt von wegen, sie hätten meine Einwände gehört,   irgendwas,  es klang jedenfalls irgendwie positiv, aber es hat mich fertiggemacht«,   sagte  Harnason, »diese Ungewissheit, das Warten auf die Entscheidung.

Manchmal hält man  es einfach nicht mehr aus. Also hab ich mir gedacht, tja, er hat einmal   mit mir  geredet, vielleicht sagt er mir wenigstens, worauf ich mich einzustellen   habe.  Also bin ich ihm ein paarmal gefolgt. Ich hab abgewartet, bis er in die  Mittagspause ging, und bin ihm gefolgt.«

Das erste Mal  ging Rusty ins Grand Atheneum. Interessanterweise nicht ins Hotel   Gresham, wo  Marco Cantu fürs Nichtstun bezahlt wurde. Anscheinend war Rusty auf   Bettentournee  gegangen, vermutlich weil er Marco zu oft begegnet war, wenn er sich im   Gresham  mit seinem Püppchen traf. Aber Harnason wusste nichts von Marco oder dem   Test  auf Geschlechtskrankheiten. Bislang also klang seine Geschichte   glaubwürdig.

»War Sabich mit  irgendwem zusammen?«

»Davon gehe ich  aus.« Harnason lächelte. »Aber ich hab sie nicht gesehen. Ich hab   beobachtet,  wie er schnurstracks auf den Fahrstuhl zusteuerte. Er war ziemlich lange   weg.  Länger, als ich warten konnte. Es fing an, wie aus Eimern zu schütten.   Also bin  ich abgehauen und hab mich die Woche drauf wieder an seine Fersen   geheftet.  Dieselbe Geschichte, bloß ein anderes Hotel. Aber nix wie in den   Fahrstuhl und  eine Ewigkeit oben geblieben.« Harnason hatte den Namen des Hotels   vergessen,  aber von der Beschreibung der Lage her musste es das Renaissance gewesen   sein.  »Ich hab mir über drei Stunden da draußen die Beine in den Bauch   gestanden. Und  auf einmal kam er raus. Mit richtig beschwingtem Gang. Als ich das sah,   war  ich mir hundertprozentig sicher, dass er es getrieben hatte.«

»War diesmal  jemand bei ihm?«

»Negativ. Aber  der Ausdruck auf seinem Gesicht, als er mich sah - Sie wissen schon,   dieser  großäugige >Ach du Scheiße<-Blick, anstatt genervt zu sein. Ich   meine,  vielleicht hat er deshalb geredet. Er hat versucht, mich abzuwimmeln.   Aber ich  hab ihn wirklich um Gnade angefleht. »Sagen Sie es mir. Muss ich wieder   in den  Knast oder nicht?« Und er hat’s getan. Machen Sie sich auf schlechte  Nachrichten gefasst. Ende der Fahnenstange. Ich hab losgeheult wie ein   kleines  Mädchen.«

»Und das alles,  während Sie da mitten auf der Straße stehen? Sie und der Chefrichter,   und der  Chefrichter erzählt Ihnen, dass Ihre Verurteilung bestätigt werden   wird?« Das  Ganze war verrückt. Mittagszeit auf der Market Street, zig Leute mussten   sie  gesehen haben, und Rusty hatte einfach so losgeplappert? Ein   Verteidiger -  Sandy Stern, falls er noch lebte - würde Harnason auseinandernehmen,   aber die  übliche Gegenprobe ergab Sinn: Falls Harnason sich das ausgedacht   hatte, hätte  er es ohne Holpern und Stottern erzählt. Man bekam öfter solche   Geschichte zu  hören, zu seltsam, um unwahr zu sein. »Und das haben Sie dann Mel   erzählt?«

Harnason sah zu  Mel hinüber, der das mit einem Wink bestätigte. Harnason sagte, er habe   ihn  noch am selben Tag angerufen.

Die vier Männer  saßen eine Weile schweigend da, während Tommy alles noch mal im Geiste  durchging. Tooley hatte recht. Damit würden sie Rusty Sabichs Schiff   versenken.  Das Beste dabei war, dass es nicht Tommys Fall sein würde. So wie   Harnason die  Geschichte erzählte, hatte Sabich keine Straftat begangen. Tommy würde   diese  Information einfach an die Gerichtskommission weiterleiten. Die wiederum   würde  Rusty einen Besuch abstatten, und am Ende würde er wahrscheinlich in   aller  Stille sein Amt niederlegen, in den Ruhestand gehen und privat   praktizieren,  anstatt eine öffentliche Anhörung über sich ergehen zu lassen, wo  wahrscheinlich die Sache mit der Kleinen im Hotel herauskommen würde.

Tommy sah zu Jim  hinüber, ob der noch irgendwelche Fragen hatte. Brand wollte von   Harnason  wissen, ob er ihnen das gesamte Gespräch mit dem Chefrichter erzählt   hatte.

»Das war der  Teil, der mir am wichtigsten war«, sagte Harnason leise und lächelte   schwach  in sich hinein. »Es ging noch ein bisschen länger.«

»Also, lassen Sie  hören.«

Harnason sah ihn  einen langen Moment an. Anscheinend versuchte er, selbst den Teil zu  verstehen, der danach kam.

»Na ja, ich  jammer so vor mich hin, und er sagt mir praktisch, Das reicht jetzt,   Sie haben  ihn umgebracht, oder etwa nicht?«

»Haben Sie?«,  fragte Brand.

Mel unterbrach -  er wollte nicht, dass Harnason gestand -, aber Tommy sagte, es dürfe   keine  Einschränkungen geben. Brand fragte erneut, ob Harnason Ricky ermordet   hatte.

»Ja.« Harnason  stockte und nickte dann. »Ja, hab ich. Und das hab ich auch Sabich   gesagt, dass  ich es getan hab. Aber, hab ich gesagt, Sie sind selbst mit Mord   davongekommen,  und da hat er mich angesehen und gesagt: Der Unterschied ist, ich hab’s   nicht  getan.«

Molto schaltete  sich ein. »Das hat er Ihnen gesagt? Es ging um den Fall vor zwanzig   Jahren?«

»Absolut. Er hat  gesagt, dass er es nicht war. Und dabei hat er mir in die Augen   gesehen.«

»Haben Sie ihm  geglaubt?«

Harnason  überlegte. »Ich denke, ja.«

Dieses Hin und  Her brachte Tommy kurz durcheinander. Aber ihm entging nicht, was es für   die  Gegenwart bedeutete. Harnason war schlau genug, um zu wissen, was Tommy   hören  wollte, aber er sagte es nicht. Der Mann war ein eigenartiger   Verbrecher, einer  mit Prinzipien. Völlig ausgeschlossen, dass er nicht die Wahrheit sagte.

»Sonst noch  was?«, fragte Brand.

Harnason wollte  sich am Ohr kratzen, merkte aber, dass das mit den Handschellen nicht zu  bewerkstelligen war. »Ich hab ihn gefragt, mit wem er in dem Hotel war.«

»Hat er das  beantwortet?«

»Er hat sich  umgedreht. Das war das Ende des Gesprächs.« Brand sagte: »Er hat nichts  abgestritten? Er ist einfach weggegangen?«

»Richtig.«

»Fällt Ihnen noch  mehr ein? Hat er sonst noch was gesagt?«

Harnason blickte  zur Decke, versuchte sich zu erinnern. Er verzog das Gesicht.

»Na ja, eine  andere Sache war noch irgendwie komisch. Nachdem ich ihm gesagt hatte,   dass ich  Ricky getötet habe, hat er mich gefragt, wie das war, jemanden zu   vergiften.«

An der Art, wie  Tooley zusammenfuhr, merkte Tommy, dass der Anwalt das zum ersten Mal   hörte.  Brand war zu cool, um auch nur mit der Wimper zu zucken, aber Tommy saß   direkt  neben ihm und spürte förmlich, wie sich Jimmys Pulsschlag beschleunigte.

»Er hat Sie  gefragt, wie das war, jemanden zu vergiften?«, wiederholte Brand.

»Ich vermute, er  war irgendwie neugierig. Wir hatten uns sowieso schon ziemlich weit   vorgewagt.  Da hab ich zu ihm gesagt, Sie wissen wie das ist, jemanden zu töten, und   er hat  gesagt, er hätte es nicht getan.«

Brand ging das  Gespräch noch ein paarmal mit Harnason durch, um den genauen Ablauf auf   die  Reihe zu bekommen, drängte Harnason dazu, präziser zu werden. Dann   verabschiedeten  sich die beiden Staatsanwälte, nachdem sie Tooley gesagt hatten, sie   würden  die Aussage auswerten und sich wieder bei ihm melden. Sie hüteten sich,   auch  nur ein Wort miteinander zu reden, ehe sie ein gutes Stück vom   Gefängnis entfernt  waren. Die Gegend war befremdlich, überall an den Häusern prangten die   Zeichen  von Straßengangs, und die Gangmitglieder selbst lungerten häufig in der  Umgebung des Gefängnisses herum, als würde es sie irgendwie beruhigen,   ihren  Kumpels hinter Gittern nahe zu sein. Diesen Schlägertypen würde es   sicher Spaß  machen, den Oberstaatsanwalt mal ordentlich aufzumischen, wenn sie ihn  erkannten, und Brand und Tommy gingen rasch zurück zum Parkhaus neben   dem  Bezirksgebäude. Sie kamen an einer Bushaltestelle vorbei, wo eine  schwergewichtige Frau zur Musik aus einem kleinen Gettoblaster   Jazzercise  machte, einfach so, auf offener Straße um elf Uhr abends, als stünde sie   zu  Hause nackt vor dem Spiegel.

»Okay«, sagte  Brand, »du weißt, was ich denke.«

»Ich weiß, was du  denkst.«

»Ich denke«,  sagte Brand, »dass Sabich die Info über den Stand der Berufung aus   folgenden  Gründen rausgerückt hat. Weil er nebenher was Heißes laufen hat und   schon mit  dem Gedanken spielt, seiner besseren Hälfte vielleicht den Garaus zu   machen.  Weil ein Kandidat für das Oberste Gericht mitten im Wahlkampf keine  skandalträchtige Scheidung gebrauchen kann, vor allem keine, bei der   rauskommt,  dass er sein Ding nicht in der Hose behalten konnte. Und er will ein   bisschen  Feldforschung betreiben, rausfinden, ob er es wirklich hinkriegen   kann.«

Tommy wackelte  mit dem Kopf. Das klang ihm alles ein bisschen zu glatt, zu sehr nach Law & Order.

»Jimmy, die  Theorie wäre überzeugender, wenn wir irgendeinen Beweis dafür hätten,   dass  Barbara tatsächlich an einer Überdosis gestorben ist und nicht an  Herzversagen.«

»Vielleicht haben  wir den einfach nur noch nicht gefunden«, sagte Brand.

Tommy warf Jim  einen Blick zu. Das war der größte Fehler, den ein Ankläger machen   konnte,  nämlich auf Beweise hoffen, die es nicht gab. Cops und Zeugen konnten   das  falsch auffassen und deine Träume wahr werden lassen. Tommy konnte ihre  Atemwolken in der Abendluft sehen. Es war noch nicht richtig Herbst, und   er  hatte vergessen, einen Mantel mitzunehmen. Aber ihm machte nicht nur die   Kälte  zu schaffen. Er hatte sich noch immer nicht von dem erholt, was   Harnason  gesagt hatte: dass Rusty ihm erzählt habe, er hätte Carolyn nicht   umgebracht.  Abgesehen von Tommys eigenem Interesse in dieser Angelegenheit brachte   das  Brands Theorie ins Wanken. Entweder Sabich war ein Mörder, oder er war   es  nicht. Entweder beide Frauen oder keine; das sagte einem die Erfahrung.

»Die Bemerkung  über den ersten Mord will mir einfach nicht aus dem Kopf«, sagte Tommy.

»Sabich hat  gelogen«, entgegnete Brand. »Bloß weil er sich bei dem Typen aus dem   Fenster  gelehnt hat, heißt das noch lange nicht, dass er ihm auch einen Mord   gestehen  würde. Außerdem gibt es da eine Möglichkeit, das eindeutig   festzustellen.«

Er sprach erneut  von der DNS.

»Noch nicht«,  sagte Tommy. Dafür war es noch zu früh. »Also hilf mir auf die Sprünge.   Wie hat  dieser komische Vogel es noch mal geschafft, beinahe davonzukommen?«

»Welcher Vogel,  Boss? Die Auswahl ist gar reich.«

»Harnason. Er hat  seinen Freund mit Arsenik vergiftet, richtig?«

»Richtig. Aber  das ist heutzutage ein ziemlich seltenes Gift. Man kommt schwer dran,   und es  gehört nicht zu den Substanzen, auf die bei der routinemäßigen   toxikologischen  Untersuchung getestet wird.«

Tommy blieb  stehen. Brand machte nur noch einen Schritt mehr.

»Was ist?«,  fragte Brand.

»Sabich war einer  der Richter in dem Fall, nicht? Er weiß das alles. Er weiß, auf was   alles bei  einer normalen toxikologischen Untersuchung getestet wird und auf was   nicht?«

»Das steht  definitiv in den Akten.«

Vorsichtig,  ermahnte Tommy sich selbst. Vorsichtig. Das war der Tempel des Todes. Er   wusste  es und stolperte trotzdem munter weiter darauf zu.

»Volle  massenspektrometrische Untersuchung von Barbaras Blut?«, fragte Brand.

»Sprich mit dem  Toxikologen.«

»Also soll er  eine machen«, sagte Brand. »Das müssen wir tun. Eigenartiges Verhalten   nach  ihrem Tod. Eine Affäre. Interesse an einem Giftmord. Wir machen nur   unsere  Arbeit, Boss. Wir müssen es machen.«

Es hörte sich  richtig an. Aber Tommy war nach wie vor aufgewühlt, von dem Gefängnis,   von  Harnason, der wirklich ein eigenartiger Kauz war, und von der   beunruhigenden  Idee, dass er Sabich tatsächlich auf der Spur war.

Er und Jim  sprachen darüber, wie sie die massenspektrometrische Untersuchung   möglichst  unauffällig veranlassen könnten, dann trennten sie sich. Tommy ging   durch den  dritten Stock des Parkhauses zu seinem Wagen. Um diese Uhrzeit war es   hier drin  gefährlicher als auf der Straße. Vor ein paar Jahren war mal einer der   Richter  hier überfallen worden, aber noch immer gab es kein Sicherheitspersonal.   Der  Bereich, wo tagsüber die Autos parkten, lag tief im Dunkeln, und Tommy   hielt  sich in der Mitte. Aber die bedrohliche Atmosphäre löste etwas in ihm   aus, eine  Idee drängte nach oben, in der er zum ersten Mal nicht nur das Risiko   wahrnahm,  sondern auch die Erregung.

Vielleicht, so  dachte Tommy plötzlich. Vielleicht hatte Rusty es ja wirklich getan.
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Kapitel 11

Rusty, 2. September   2008

 

Das Telefon in  meinem Amtszimmer klingelt, und schon, als ich ihre Stimme höre, nur das   erste  Wort, sinke ich fast in die Knie. Es ist etwas über sechs Monate her,   dass ich  sie zuletzt gesehen habe, als sie vorbeikam, um mit meiner Assistentin   zum  Lunch zu gehen, und gut ein Jahr seit dem Ende unserer Affäre.

»Oh«, sagt sie.  »Ich hab gar nicht damit gerechnet, dass du rangehst. Ich dachte, du   wärst  irgendwo unterwegs und machst Wahlkampf.«

»Bist du  enttäuscht?«, frage ich. Sie lacht, wie sie immer lacht, eine herzhafte  Umarmung der Freuden des Lebens. »Ich bin’s, Anna«, sagt sie.

»Ich weiß«, sage  ich. Ich werde es immer wissen, aber es wäre sinnlos, die Dinge noch   schwerer  für sie oder mich zu machen.

»Ich muss dich  sehen. Möglichst noch heute.«

»Irgendwas  Wichtiges?«

»Für mich? Ja.«

»Alles in Ordnung  mit dir?«

»Ich denke, ja.«

»Du klingst ein  bisschen geheimnisvoll.«

»Bitte nicht am  Telefon.«

»Wo sollen wir  uns treffen?«

»Ich weiß nicht.  Irgendwo, wo es ruhig ist. Die Bar im Dulcimer? City View oder wie die   heißt?«

Ich lege den  Hörer auf, und die einzelnen Teile des Gesprächs schwirren mir durch   den Kopf.  Das mit Anna war für mich nie wirklich zu Ende. Das Verlangen. Die   Sehnsucht.  Letztes Jahr im Juli, kurz nach meinem Besuch bei Sandy Stern, war ich   einige  Tage lang davon überzeugt, dass ich bereit wäre, alles aufzugeben und   Anna  anzuflehen, zu mir zurückzukommen. Ich ging zu Dana Mann, einem alten   Freund,  der hier in der Stadt der Topanwalt für Scheidungen in besseren Kreisen   ist.  Ich hatte nicht vor, ihm alles über Anna zu erzählen, nur, dass ich mich   mit  dem Gedanken trug, meine Ehe zu beenden, und mich informieren wollte,   wie ich  das möglichst ohne Aufsehen durchziehen konnte, vorausgesetzt, Barbara   wäre  einverstanden. Aber Danas anwaltliche Stärke liegt in seinem Gespür für   die  Schwachstellen im Mauerwerk, und schon nach einigen wenigen Fragen   konnte er  sich ein grobes Bild von der ganzen Geschichte machen.

»Ich glaube  nicht, dass du hergekommen bist, um dich politisch beraten zu lassen«,   sagte  er. »Aber falls du während des Wahlkampfes keine unerwünschten   Schlagzeilen  machen willst, solltest du lieber nichts unternehmen.«

»Ich bin schon  lange unglücklich. Als ich mich mit dieser Frau eingelassen habe, da   wusste ich  selbst nicht, wie verzweifelt ich bin. Aber jetzt glaube ich, dass ich   nicht  mehr nichts unternehmen kann. Vorher ging es mir besser, genau aus   diesem  Grund.«

»Das Wesen der  Verzweiflung liegt gerade darin, dass sie sich nicht selbst als   Verzweiflung  erkennt«, sagte Dana.

»Wo hast du denn  das her?«

»Kierkegaard.«  Dana lachte über meinen ungläubigen Gesichtsausdruck. Ich kenne Dana   seit dem  Studium, und damals führte er keine Philosophen im Munde. »Das hab ich   von  einem Uniprofessor, den ich letztes Jahr als Mandanten hatte. Eine   ähnliche  Situation.«

»Was hat er  gemacht?«

»Sich scheiden  lassen. Sie war seine Doktorandin.«

»Wie teuer ist  ihn das zu stehen gekommen?«

»Sehr teuer. Die  Uni hat ihm ordentlich eins auf die Finger gegeben. Er hatte ihr   Stipendien  verschafft. Er musste ein Jahr unbezahlten Urlaub nehmen.«

»Ist er trotzdem  glücklich?«

»Bis jetzt. Ich  glaub, schon. Sie haben gerade ein Baby bekommen.«

»In unserem  Alter?« Ich war fassungslos. Irgendwie war mir Danas Geschichte Beweis   genug,  wie unmöglich das alles war. Ich könnte nie versuchen, die Natur   dermaßen ad  absurdum zu führen. Oder den Gedanken ertragen, wie Barbara auf eine   Scheidung  reagieren würde, wie grausam sie leiden könnte. Ehe ich ging, sagte ich   Dana,  ich würde wohl nicht wiederkommen.

Aber es kommt  noch immer vor, dass ich mich nachts, wenn Barbara schläft, vor Begierde   und  Reue verzehre. Ich hab es nie über mich gebracht, die E-Mails, die Anna   mir  damals geschickt hat, auf meinem Computer zu Hause zu löschen. Die   meisten  drehten sich nur darum, wo wir uns das nächste Mal treffen würden.   Stattdessen  habe ich sie alle in einen Unterordner verschoben, den ich   »Gerichtssachen«  genannt habe und den ich rund einmal im Monat in dem stillen Haus öffne   wie eine  Schatztruhe. Ich lese die Nachrichten nicht durch. Das wäre zu   schmerzhaft, und  der Text ist meistens zu kurz, um viel zu bedeuten. Stattdessen   betrachte ich  nur ihren Namen, der sich über die Seiten ergießt, die Daten, die   Betreffs.  »Heute« lauten die meisten, oder »Morgen«. Ich verliere mich in der   Erinnerung  und wünsche mir ein anderes Leben.

Jetzt, nach Annas  Anruf, denke ich über die Dringlichkeit in ihrer Stimme nach. Es könnte   alles  Mögliche sein, vielleicht sogar irgendwas Berufliches. Aber was werde   ich tun,  wenn sie mir sagt, dass sie es nicht mehr aushält ohne mich? Was, wenn   sie  genau das empfindet, was ich schon so lange empfinde? Unser letztes   Treffen war  im Dulcimer. Hätte sie das Hotel vorgeschlagen, wenn sie nicht   Leidenschaft im  Sinn hätte? Auf einmal schwebe ich über mir selbst, und meine Seele   blickt auf  mein ausgehungertes Herz hinunter. Wie kann unerfüllte Sehnsucht als   das  einzige sinnvolle Gefühl im Leben erscheinen? Aber genauso ist es. Und   mir wird  klar, dass ich nicht Nein sagen werde, so wie ich nicht Nein sagen   konnte, als  sie mir auf dem Sofa in meinem Büro das Gesicht zuwandte. Falls sie   bereit  ist, den Sprung zu wagen, werde ich ihr folgen. Ich werde das, was ich   hatte,  hinter mir lassen. Ich starre die Bildergalerie auf meinem Schreibtisch   an, Nat  in unterschiedlichem Alter, Barbara, immer schön. Es ist sinnlos, die   vollen  Konsequenzen dessen, was ich tun werde, abschätzen zu wollen. Sie sind   so  zahlreich und so vielfältig, dass nicht mal ein russischer   Schachgroßmeister  oder ein Computer in der Lage wäre, jeden Schritt durchzuspielen. Aber   ich  werde es tun. Ich werde versuchen, doch noch das Leben zu führen, das   ich  führen will. Ich werde mutig sein, endlich.
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Kapitel 12

Tommy, 27. Oktober   2008

 

Pathologen,   Toxikologen, die tickten allesamt anders  als der Rest der Menschheit. Aber was konntest du von Leuten erwarten,   deren  ganzes Leben sich um Tote drehte? Tommy hatte schon immer den Verdacht   gehabt,  dass es für diese Typen irgendwie ein Nervenkitzel war, noch unter den   Lebenden  zu weilen, während die Leiche tot dalag. War zumindest eine Idee.

Die Toxikologin,  die mit Brand zusammen hereingekommen war, sah ganz okay aus. Nenny   Strack.  Sie war eine kleine Brünette mit braunen Augen, Mitte dreißig, so   attraktiv,  dass sie es sich leisten konnte, einen kurzen Rock zu tragen. Sie   arbeitete in  der medizinischen Fakultät der Uni und war für die Staatsanwaltschaft   auf  Vertragsbasis tätig. Brand hatte sich direkt an den Polizeipathologen   gewandt,  damit die Arbeit schnell erledigt wurde, und der wiederum hatte auf ein   Labor  in Ohio namens American Medical Service zurückgegriffen, das für die   Hälfte der  US-Strafverfolgungsbehörden arbeitete. Nachdem Barbaras Blutproben   wieder aus  dem Kühlschrank der Rechtsmedizin geholt worden waren, hatte Tommy   gefürchtet,  diese Maßnahmen würden wie Leuchtraketen wirken, aber niemand hatte   etwas  bemerkt.

»Und?«, fragte  Molto die beiden.

»Lange oder kurze  Version?«, fragte Brand.

»Fangen wir mit  der kurzen an«, sagte Tommy, und Brand deutete mit der offenen Hand auf   Strack,  die einen Aktenordner auf dem Schoß liegen hatte.

»Die  Koronarblutprobe weist einen toxischen Wert des Antidepressivums   Phenelzin  auf«, sagte sie.

Brand schaute  nach unten auf seine Schuhe, vielleicht, um nicht zu grinsen. Es gab   auch  wirklich nichts zu grinsen.

»Sie ist keines  natürlichen Todes gestorben?«, fragte Tommy. Er merkte selbst, dass   seine  Stimme schrill klang.

»Ich will ja  nicht zickig sein«, sagte Dr. Strack, »aber es ist nicht meine Aufgabe,   eine  Expertenmeinung über die Todesursache abzugeben. Ich kann Ihnen nur   sagen,  dass die beschriebenen Symptome - Tod durch Herzversagen als Folge von  Rhythmusstörungen und einer möglichen hypertensiven Reaktion -   klassischerweise  mit einer Überdosis dieses Medikaments einhergehen.«

Dr. Strack nahm  sich einen Moment Zeit, um Phenelzin zu beschreiben, das zur Behandlung  atypischer Depressionen eingesetzt wurde, häufig in Verbindung mit   anderen  Präparaten. Es wirkte, indem es die Produktion des Enzyms MAO hemmte,   das  verschiedene stimmungsverändernde Neurotransmitter abbaute. Häufig   verbesserte  seine Wirkung auf das Gehirn emotionale Zustände, doch die Hemmung des   Enzyms  konnte fatale Nebenwirkungen auf andere Teile des Körpers haben, vor   allem in  Verbindung mit Nahrungsmitteln oder Medikamenten, die eine Substanz   namens  Tyramin enthielten.

»Es gibt eine  ganze Reihe von Dingen, die man nicht zu sich nehmen sollte, während man   mit  Phenelzin behandelt wird«, sagte Strack. »Rotwein. Älteren Käse. Bier.   Joghurt.  Eingelegtes Fleisch oder Fisch. Jede Art von Dauerwurst. Das alles   erhöht die  Toxizität des Medikaments.«

»Wo hatte sie das  Zeug her?«

»Es war in ihrem  Arzneischrank. Wäre es nicht dabei gewesen, hätte American Medical es   niemals  festgestellt.« Dr. Strack erläuterte, wie der Massenspektrograf bei   einer  Blutprobe funktionierte. Er produzierte zunächst mal einen regelrechten   Wald  von Farbbalken. Dann wurden die spektrografischen Muster für die rund   hundert  Substanzen eliminiert, auf die bei einem normalen Drogenscreening hin   getestet  wurde, weil das ja bereits vorgenommen worden war. Die kleine Anzahl  verbliebener Farben konnten Tausende von Ionen repräsentieren. Also   griff das  Labor auf den Inhalt von Barbaras Arzneischrank zurück und untersuchte   auf die  darin enthaltenen Substanzen. Phenelzin wurde fast auf Anhieb   festgestellt.

»Es könnte sich  also um eine zufällige Überdosis handeln?«, fragte Molto.

»Nun ja, wenn man  sich die reinen Blutwerte anschaut, müsste man sagen, wahrscheinlich   nicht. Die  Konzentration ist etwa viermal höher als bei einer normalen Dosis. Gehen   wir  mal davon aus, dass das Ergebnis korrekt ist, dann könnte man in   Erwägung  ziehen, dass sie vielleicht aus Vergesslichkeit zweimal eine Tablette   genommen  hat. Möglich. Aber gleich vier? Das wäre äußerst ungewöhnlich.   Patienten, die  das Zeug nehmen, werden in der Regel immer wieder gewarnt, wie   gefährlich  dieses Medikament ist.«

»Dann war es also  kein Unfall?«

»Ich würde  spontan sagen, nein, aber es gibt ein Phänomen, das sich postmortale  Redistribution nennt. Es bewirkt, dass gewisse Antidepressiva nach dem   Tod zum  Herzen wandern, was zu erhöhten Konzentrationen im Koronarblut führt.   Das  trifft ganz besonders auf Trizyklika zu. Ob sich MAO-Hemmer ähnlich   verhalten,  ist in der Fachliteratur noch umstritten. Ich weiß nicht, ob Phenelzin  wandert, und auch sonst weiß das keiner, jedenfalls nicht mit   Sicherheit. Wenn  wir zum Zeitpunkt der Obduktion gewusst hätten, wonach wir suchen,   hätten wir  eine Blutprobe aus der Oberschenkelarterie entnommen, weil es so weit   vom  Herzen keine postmortale Redistribution gibt, aber die Blutentnahme aus   dem  Oberschenkel ist bei uns kein Standardverfahren, und jetzt können wir   das  natürlich nicht mehr nachholen. Es wird also kein Toxikologe mit   Sicherheit  sagen können, ob die hohe Phenelzinkonzentration in ihrem Blut beweist,   dass  sie tatsächlich eine tödliche Dosis zu sich genommen hat, oder ob sie   auf postmortale  Redistribution zurückzuführen ist.«

Brand würde sich  ein »Ich hab’s dir doch gesagt« verkneifen, aber Tommy wurde klar, dass   sie  heute mehr wussten, wenn er Jim nicht davon abgehalten hätte, die Sache   von Anfang  an als Mordermittlung zu behandeln. Molto glitt kurz in Gedanken ab und  seufzte. Manchmal, wenn er nachts mit Tomaso auf dem Schoß dasaß,   überlegte er,  welche tagsüber getroffene Entscheidung ihn vielleicht ein Jahr später   wieder  einholen würde. Wenn er sich dann wieder schlafen legte, dachte er  unweigerlich: Du kannst nur dein Bestes tun. Wer Verantwortung hatte,   machte  notwendigerweise Fehler. Man konnte nur hoffen, dass sie sich als   unbedeutend  erwiesen.

Er sah wieder Dr.  Strack an. »Das mit dieser Redistribution heißt also, dass sie   möglicherweise  keine Überdosis verabreicht bekommen hat? Vielleicht hat sie bloß eine  Tablette genommen und ein bisschen geschummelt und eine Pizza mit   doppelt Käse  gegessen.«

»So könnte es  gewesen sein.«

»Und was ist mit  Selbstmord? Ist das so ein Medikament, durch das Depressive unter   Umständen  sogar noch selbstmordgefährdeter werden?«

»Das wird in  Fachkreisen behauptet.«

»Kein  Abschiedsbrief«, sagte Brand als Einwand gegen die Möglichkeit, dass   Barbara  sich selbst getötet hatte. »Die Cops haben keinen Abschiedsbrief   gefunden.«

Tommy hob eine  Hand. Er wollte jetzt keine Diskussion.

»Also war es vielleicht  Suizid. Vielleicht war es Mord. Vielleicht war es ein Unfall. Mehr   können Sie  uns nicht sagen?«, wollte Molto von Dr. Strack wissen.

»Vorausgesetzt,  dass der Tod durch Phenelzin herbeigeführt wurde. Um das definitiv  festzustellen, brauchen Sie einen Pathologen.«

Diese Dr. Strack  sah zwar ganz okay aus, aber inzwischen durchschaute Tommy sie. Sie war   schon  so oft bei Kreuzverhören in die Mangel genommen worden, dass sie lieber   gar  nicht mehr vor Gericht aussagte. Er dachte, die Naturwissenschaft sei   dazu da,  das Unbekannte zu erforschen, doch Wissenschaftler wie Strack zogen es  anscheinend vor, das Unbekannte auch unbekannt bleiben zu lassen. Er   konnte das  wirklich nicht nachvollziehen.

Brand, der in dem  Lehnstuhl neben Strack saß, war unschwer anzusehen, wie ihm zumute war.   Er  hatte das Kinn gesenkt und zog ein Gesicht, als hätte er Sodbrennen.   Tommy  konnte sich denken, was in Jim vorging: Nachdem Dr. Strack ihn zuerst  eingewickelt hatte, war sie im Gespräch mit dem allmächtigen   Oberstaatsanwalt  weich geworden. Jim hätte sie gar nicht erst hergebracht, wenn sie bei   ihm im  Büro nicht wesentlich positiver gewesen wäre. Sollte dieser Fall   tatsächlich  irgendwann vor Gericht kommen, würden sie ihr eine Stahlstange ins   Rückgrat  rammen müssen oder sich einen anderen Sachverständigen suchen.

»Was ist mit der  Zeit?«, fragte Brand. »Wenn man nach Eintritt des Todes einen Tag   vergehen  lässt, inwieweit erschwert das den Nachweis der Phenelzinüberdosis bei   der  Obduktion?«

Dr. Strack strich  sich übers Gesicht, während sie ihre Antwort abwog. Sie trug einen   Ehering mit  einem Diamantsplitter von der Größe eines Brotkrümels. So ein Ring   besagte:  Ich hab meine Jugendliebe geheiratet, als wir nichts hatten außer   unserer  großen Liebe. Irgendwie machte sie das Tommy ein bisschen sympathischer.

»Ich vermute,  erheblich«, sagte sie. »Je schneller die Obduktion erfolgt wäre, desto  leichter wäre es gewesen, eine postmortale Redistribution   auszuschließen. Und  die Analyse des Mageninhalts gestaltet sich selbstverständlich   schwieriger,  weil er weiter von den Magensäften zersetzt wird. Das macht es schwerer,   eine  Tablette zu finden oder das Phenelzin nachzuweisen oder auch nur zu   bestimmen,  was sie gegessen hat, einschließlich der Nahrungsmittel, die Tyramin   enthalten.  Aber auch das könnte ein Pathologe besser beantworten.«

Brand warf ein:  »Okay, aber mal angenommen, jemand hat ihr viel Käse zu essen gegeben   und ihr  dann ein paar Tabletten verabreicht und dann die Leiche einen Tag lang   abkühlen  lassen — dadurch wäre es schwerer gewesen, die Phenelzinvergiftung   zuverlässig  nachzuweisen.«

»Theoretisch«,  sagte Dr. Strack. Sie blieb ihrer Linie treu.

Tommy war dabei,  das Ganze noch einmal im Kopf durchzuspielen. »Und wieso haben wir das  anfänglich übersehen?«

»Weil MAO-Hemmer  bei einer toxikologischen Untersuchung nicht erfasst werden.«

»Und welche von  den Tabletten in ihrem Arzneischrank - zumindest diejenigen, die   bekanntermaßen  toxische Wirkungen haben -, welche von denen werden bei einer   routinemäßigen  toxikologischen Untersuchung nicht erfasst?«

Dr. Strack  blätterte in ihren Unterlagen. »Nur Phenelzin. Die Sedativa, die   Medikamente  gegen Angststörungen, die Antidepressiva. Die werden alle routinemäßig  gescreent. Bei ihrer Krankengeschichte war das Phenelzin keine   Besonderheit.  Und wenn bei den anderen Substanzen keine toxischen Werte festgestellt   wurden,  warum sollte das dann beim Phenelzin der Fall sein?«

Molto stellte  noch ein paar Fragen, doch die kleine Ärztin war froh, als sie gehen   konnte.

»Dieses kleine  Wiesel«, sagte Brand, sobald sie die Tür hinter sich geschlossen hatte.

»Besser, wir  wissen es jetzt«, beruhigte Molto ihn. »Hast du das Protokoll im Fall   Harnason  überprüft?«

Brand nickte.  Tooley hatte Phenelzin erwähnt, als er Dr. Strack im Prozess ins   Kreuzverhör  genommen hatte. Mel hatte demonstrieren wollen, dass nicht mal ein   erfahrener  Toxikologe wusste, auf welche Substanzen beim regulären Screening   getestet  wurde und auf welche nicht. Wie hätte es da der arme Harnason wissen   können?  Tooleys Kreuzverhör einschließlich der Erwähnung von Phenelzin war in   dem  Schriftsatz enthalten gewesen, der ans Berufungsgericht gegangen war.   Also  wusste Rusty davon. Sie würden keine Probleme haben, das nachzuweisen.

Während des  Gesprächs hatte Tommy gespürt, wie sein Adrenalinpegel anstieg, und   jetzt  lehnte er sich in dem großen Sessel des Oberstaatsanwalts zurück, um   sich zu  beruhigen und sorgfältiger nachzudenken.

»Das sind sehr  gute Erkenntnisse, Jimmy«, sagte er schließlich, »aber ganz gleich wen   wir als  Toxikologen nehmen, wir können die Todesursache niemals beweisen.«

Brand zählte die  belastenden Fakten auf. Eine Geliebte. Der Besuch bei Prima Dana. Die   Frage an  Harnason, was das für ein Gefühl war, jemanden zu vergiften. Die   eintägige Wartezeit,  um die Leiche abkühlen zu lassen, damit sich das Phenelzin und alles   andere in  ihrem Innern zersetzte.

»Jim, du kannst  ihn nicht wegen Mordes drankriegen ohne einen zweifelsfreien Beweis,   dass sie  gezielt getötet wurde.« Genau dieses Problem hatte er Brand von Anfang   an prophezeit.  Wenn man einem so cleveren und erfahrenen Menschen wie Rusty Sabich eine  derartige Tat unterstellte, dann musste man davon ausgehen, dass er sich   rundum  abgesichert hatte. Die Erkenntnis, dass Sabich Barbara vielleicht   getötet hatte  und ungestraft davonkam, zog Tommys Stimmung in die Tiefe wie ein   Stein.

Brand war nicht  gewillt aufzugeben.

»Ich werde mal  bei der Apotheke nachbohren. Mal sehen, ob Rusty irgendwie mit dem   Phenelzin zu  tun hatte.«

Tommy winkte mit  einer Hand, ließ Jimmy freie Bahn.

»Wir sind so nah  dran.« Brands Daumen und Zeigefinger berührten sich beinahe.

Der amtierende  Oberstaatsanwalt schüttelte den Kopf und lächelte ihn traurig an.

 

Rustys Geburtstag  19.03.2007 - Barbaras Tod  29.09.2008 - Die Wahl   04.11.2008

 


Kapitel 13

Anna, 2. September   2008

 

Schon   mein Leben lang hatte ich irgendwie ein Talent  für katastrophale Fehltritte, Irrtümer, die mich jedes Mal um Jahre  zurückgeworfen haben. Ich habe wenigstens zwei Berufslaufbahnen   angefangen -  zuerst in der Werbung und dann, nach meinem Abschluss, im Marketing -,   die mir  nie zusagten, und ich hab mich ständig in die falschen Männer verliebt.   Mit  zweiundzwanzig habe ich einen Mann geheiratet, der eigentlich ziemlich  uninteressant war - wir blieben ganze zweiundsiebzig Tage zusammen -,   und ich  habe noch schlimmere Fehler gemacht, vor allem zwei wilde Affären mit  verheirateten Männern, wo das tragische Ende ebenso klar abzusehen war,   als  hätte mir jemand die Botschaft mit Feuerschrift an die Wand gemalt.

Wie so viele  andere neige ich dazu, meine Schwächen auf meine Eltern zurückzuführen,   auf  einen Vater, der verschwand, als ich sechs war, und dessen Anwesenheit   sich  seitdem mehr oder weniger auf Weihnachtskarten beschränkte, und auf eine   Mom,  die zwar liebevoll war, aber oft den Eindruck machte, als wollte sie von   mir  erzogen werden. Mit acht stellte ich den Wecker, um sie morgens aus dem   Bett  zu holen, damit sie zur Arbeit ging. Irgendwie wuchs ich in dem Gefühl   auf,  dass alles, was sie missbilligte, vielleicht doch ein zweites Hinsehen   lohnte.

Aber im Vergleich  zu dem, was ich jetzt vorhabe, verblasst alles andere in meiner   Vergangenheit.  Nachdem ich Rusty angerufen habe, starre ich das Telefon in meiner Hand   an und  frage mich, wie gefährlich und verrückt ich eigentlich bin.

 

Einer meiner  Juraprofessoren sagte gern, dass die meisten Probleme dieser Welt   irgendwie  mit Immobilien anfangen, und in diesem Fall trifft das zweifellos zu. Im   Juni  dieses Jahres beschloss ich, eine Eigentumswohnung zu kaufen. Mir gefiel   die  Vorstellung, endlich etwas Eigenes zu haben, aber von dem Moment an, als   ich  den Vertrag unterschrieben hatte, schien der gesamte Globus in   wirtschaftliche  Panik zu verfallen. Mein Mitbewohner hatte versprochen, den Mietvertrag   für  meine derzeitige Wohnung zu übernehmen, doch eine Woche später verlor er   seine  Arbeit und beschloss, stattdessen bei seinem Freund einzuziehen. In der   Kanzlei  wurde plötzlich von sinkenden Einnahmen gemunkelt, von drohenden   Entlassungen,  die jeden, wirklich jeden treffen konnten. Ich sah mich schon zu   Weihnachten  vor Gericht, arbeitslos, aber mit der unverhofften Gelegenheit,   gänzlich neue  Prozesserfahrungen zu sammeln, weil ich mich nämlich selbst in Verfahren  verteidigen würde, bei denen es um Zwangsvollstreckung, Zwangsräumung   und private  Insolvenz ging.

Anfang Juli  verfasste ich eine E-Mail, in der ich meine Wohnung zur Untermiete anbot   und  die ich an sämtliche Stellen verschickte, die mir einfielen, auf Anraten   der  Ehefrau eines Partners in der Kanzlei auch an eine interne Webseite des  Obersten Bundesstaatsgerichts. Meine Wohnung liegt keine zwei Blocks   vom  Gericht entfernt und wäre ideal für jemanden, der gerade sein   Referendariat  antritt. Noch am selben Nachmittag erhielt ich folgende Antwortmail:

 

Von: NatchReally1@clearcast.net 

An:
  AnnaC402@gmail.com

Datum: Mittwoch, 9.7.08 12:09

Betreff: AW: Meine Wohnung

Hallo Anna,

hab Deine Mail gelesen. Freut mich, dass es Dir gut geht. Ehrlich
  gesagt, ich kann mir gar nicht vorstellen, je eine Wohnung zu kaufen. Da bin
  ich meilenweit von entfernt.

 

Jedenfalls, wäre es wohl möglich, wenn ich mir Deine Wohnung nächstes
  Wochenende mal kurz ansehen würde? Ich wohne zurzeit mit drei Freunden zusammen
  in einem Haus in Kehwahnee, aber nur noch bis September, weil zwei von ihnen
  heiraten werden. Ich hab mich immer noch nicht entschieden, was ich mache, wenn
  mein Referendariat zu Ende ist - ich weiß, ich bin ungefähr acht Monate zu spät
  dran -, aber ich habe von einer Kanzlei ein Angebot erhalten, das mich interessieren
  würde, und wenn ich es annehme, kann ich es mir wahrscheinlich leisten, allein
  zu wohnen. Ich hab noch nicht richtig gesucht, aber als ich Deinen Namen sah,
  hab ich mir gedacht, ich sollte damit anfangen. Falls mir Deine Wohnung
  gefällt, wäre das vielleicht eine Entscheidungshilfe. Ich weiß, das ist alles
  ziemlich verquer, aber ich hab’s noch nie geschafft, wie ein normaler Mensch
  Entscheidungen zu treffen. Und selbst wenn ich die Wohnung nicht nehme, kann ich
  immer noch den neuen Referendaren davon vorschwärmen, die noch auf Wohnungssuche
  sind.

 

Sag Bescheid, ob Du Zeit hast.

Nat Sabich

 

Ich hatte weiß Gott einige Bedenken
  deswegen, aber die Verzweiflung zwingt einem ihre eigene Logik auf, und mir
  fiel auch keine gute Entschuldigung ein, um ihm abzusagen. Am nächsten
  Sonntagmorgen kam er um elf Uhr in Jeans und T-Shirt durch die Tür, gut acht
  bis zehn Zentimeter größer als sein Dad, schlank und erschreckend schön mit dem
  vollen schwarzen Haar, den ägäisblauen Augen und einem süßen kleinen Zappa-Bärtchen
  unter der Unterlippe. Er sah sich um, beteuerte, wie toll die Wohnung sei,
  obwohl ich wusste, dass er das auch gesagt hätte, wenn Fledermäuse von der
  Decke gehangen hätten, und trank schließlich eine Tasse Kaffee mit mir draußen
  auf dem kleinen Balkon, wo ich ihm vorführen konnte, was man für eine tolle
  Aussicht auf die Stadt und den Fluss hatte, wenn man sich an der richtigen
  Stelle weit vorlehnte.

»Hübsch«, erklärte er, zog seine
  Schuhe aus und wackelte mit seinen nackten Zehen auf dem Geländer.

Ich habe Nat kennengelernt, als ich
  bei seinem Dad arbeitete, und ihn immer gemocht. So umwerfend gut, wie er aussieht,
  möchte man ihn manchmal fast nicht anschauen, weil man furchtet, es könnte
  einem der Unterkiefer runterklappen, aber er ist zu linkisch und unsicher, um
  wirklich cool zu sein. Er ist auf sympathische Art ahnungslos. Man begegnet so
  wenigen Menschen, die offenbar wirklich echt sind und nicht bloß so tun.

Es war ein herrlicher Tag, die Luft
  klar, und vom Fluss klang das Tuckern der Schlepper herüber, und wir relaxten,
  plauderten entspannt, was bei Nat nicht unbedingt leicht ist. Er spricht wie
  mit Bandverzögerung, als müsste das, was er sagen will, erst irgendwo in ihm
  Aufstellung nehmen und kurz inspiziert werden, ehe er es rauslässt. Das kann
  anstrengend sein, selbst für jemanden wie mich, die ich es gewohnt bin, in
  einem Gespräch die meiste Sendezeit zu bekommen.

Wir hatten beide etwas anderes
  studiert, ehe wir mit Jura anfingen, und tauschten Erfahrungen aus.

»Ich hab oft überlegt, ob ich nicht
  Psychiater werde«, sagte er, »weil ich mit so vielen Seelenklempnern zu tun
  hatte, aber seit ich Kind war, hab ich das Gefühl, dass jeder irgendwie in
  seiner eigenen Geschichte von der Welt feststeckt, und ich hab mir nie angemaßt
  zu wissen, wie jemand anders sich fühlt. Das war mit ein Grund, warum ich ein
  Philosophiestudium angefangen habe. Aber das Gesetz ist zumindest eine
  Geschichte, auf die sich alle einigen können.«

Ich lachte über diese Definition. Als
  ich ihm erzählte, wie stolz sein Dad auf Nats Leistungen im Jurastudium war,
  starrte er mich an, als wäre ich ein Alien.

»Wer weiß denn schon, was mein Dad
  denkt?«, fragte er schließlich. »Zu mir hat er nie ein Wort darüber verloren -
  Jurastudium, Examen, Referendariat -, obwohl ich die ganze Zeit in seinen
  Fußstapfen marschiert bin. Als hätte er Angst, ich könnte es merken, wenn er
  etwas sagt.«

Ich blickte in meine Kaffeetasse.
  »Wie geht’s deinem Dad?«, fragte ich.

»Er ist ziemlich mit dem Wahlkampf
  beschäftigt. Koll reitet die ganze Zeit auf dieser Harnason-Sache rum, der Typ,
  der abgehauen ist, nachdem mein Dad ihm Kaution gewährt hat, und mein Dad ist
  völlig außer sich.« Er erzählte von einigen Wahlkampftipps, die sein Vater von
  Ray Horgan bekam. Dann stockte er und fragte, ob ich Ray kennen würde. Ich sah
  ihn lange an, weil ich im ersten Moment dachte, er wollte mich auf den Arm
  nehmen.

»Ich arbeite für Ray«, sagte ich
  schließlich.

»Bin ich ein Trottel.« Nat schlug
  sich gegen den Kopf. »Ich wundere mich, dass du so lange nicht mehr mit meinem
  Dad gesprochen hast. Normalerweise hält er Kontakt zu all seinen Referendaren,
  und über dich hat er immer geredet, als wärst du das Beste seit der Erfindung
  von Softeis.«

»Echt? Im Ernst?« Selbst da noch
  spürte ich, wie mir bei dem Kompliment das Herz aufging. »Tja, ich arbeite
  einfach so viel, dass ich wie eine Einsiedlerin lebe.«

Das führte zu einem langen Gespräch
  über das Leben als Junganwältin in einer großen Kanzlei. Ich sagte Nat die Wahrheit.
  Entweder es ist einfach ein klarer Deal - du bist da, um dein Studentendarlehen
  abzustottern oder die Anzahlung für irgendeine große Anschaffung
  zusammenzubringen - oder ein Akt blinder Hoffnung, weil du glaubst, die Arbeit
  als Anwalt könnte wirklich interessant sein, wenn du bloß mal dazu kämst, die
  wirklich interessanten Sachen zu machen. Worauf ich immer noch warte.

»Die größte Gefahr ist, dass du dich
  zu sehr an das Geld gewöhnst, während du noch dabei bist, das rauszufinden«,
  sagte ich.

»Indem du zum Beispiel eine
  Eigentumswohnung kaufst?«, fragte er mit einem niedlichen kleinen Lächeln, das
  mir schon ein paarmal aufgefallen war.

»Genau. Oder eine schöne Wohnung ganz
  für dich allein mietest.«

Wir hatten Spaß zusammen, aber mehr
  auch nicht. Als wir wieder reingingen, fragte ich ihn, was für ihn beruflich
  sonst noch infrage käme.

»Ich hab während des Studiums
  manchmal an der Nearing High als Vertretungslehrer gearbeitet, und die würden
  mich wieder nehmen. Am liebsten würde ich allerdings Jura lehren«, sagte er.
  »Aber wenn man an eine anständige Uni will, muss man Veröffentlichungen
  vorweisen. Ich hab einen Aufsatz veröffentlicht, aber ich brauch noch mehr.
  Eigentlich wollte ich dieses Jahr für die Law Review einen Artikel über
  Neurowissenschaften und Jura schreiben, aber kurz vor meinem Examen haben
  meine Freundin und ich uns getrennt, und seitdem bin ich immer noch ganz schön
  depri. Ich kann mich schlecht konzentrieren, wenn ich von der Arbeit nach Hause
  komme. Vielleicht schaff ich es ja, wenn es mir wieder besser geht.«

»Das mit der Trennung tut mir leid«,
  sagte ich.

»Ach, es war schon besser so,
  ehrlich, aber das Ganze macht mich trotzdem fertig. Von einem Tag auf den
  anderen gibst du der Person, in deren Leben du die zentrale Rolle gespielt
  hast, die Schlüssel zurück, und nicht mal mehr ihr Hund will dir ans Bein
  pinkeln.«

Ich lachte ziemlich kräftig, obwohl
  ich die Melancholie in seiner Äußerung spürte.

»Hab ich alles auch schon erlebt«,
  sagte ich mit einem Seufzer. »Genauer gesagt, ich erlebe es zurzeit.« Ich
  hatte nicht den Mut, ihm dabei in die Augen zu sehen, und ging zur Tür.

»Normalerweise red ich nicht so
  viel«, sagte er, während er mir folgte. »Anscheinend hab ich das Gefühl, dich
  besser zu kennen, als das tatsächlich der Fall ist.« Ich hatte keine Ahnung,
  was ich auf eine so eigentümliche Bemerkung antworten sollte, und wir sahen
  uns einen Moment lang schweigend an.

Als er fort war, flatterte mir das
  Herz in der Brust. Nat hatte zwangsläufig seinen Vater mit in meine Wohnung gebracht.
  In der Zeit, seit die Sache mit Rusty und mir zu Ende gegangen war, hatte ich
  versucht, nicht viel an ihn zu denken, aber wenn ich es tat, dann mit
  schrecklichem Selbstmitleid - weil ich so verrückt und verletzlich und dumm
  war, weil ich etwas wollte, das ich ganz offensichtlich niemals haben würde.
  Dennis, mein Therapeut, bezeichnet die Liebe als einzige gesellschaftlich
  anerkannte Form der Psychose. Aber ich vermute, die Liebe ist gerade deshalb
  wunderbar und gefährlich zugleich, weil sie einen so verändern kann. Einige
  von den Büchern, die ich gelesen habe, behaupten, dass es in der Liebe
  letztlich um Veränderung geht. Ich bin mir da nicht sicher.

Keine zwei Stunden später schickte
  Nat mir eine Mail, in der er mir das mitteilte, wovon ich bereits ausgegangen
  war, dass er nämlich die Wohnung nicht nehmen würde.

 

Nach dem Gespräch mit Dir ist mir klar geworden, dass ich ja wohl
  schwachsinnig sein muss, mir einzubilden, ich könnte in einer Kanzlei arbeiten.
  Ich maile allen neuen Referendaren, die vielleicht noch auf Wohnungssuche sind,
  dass Dein Apartment toll ist und ein so günstiges Schnäppchen, dass der
  zukünftige Mieter eigentlich verklagt werden müsste.

 

Ich glaube, ich muss mich ein wenig entschuldigen, weil ich mit diesem
  Geplapper von meinen Psychiatern bestimmt einen ganz schön abgedrehten Eindruck
  gemacht habe, aber es hat echt Spaß gemacht, mit Dir zu reden, und ich wollte
  fragen, ob wir uns vielleicht demnächst mal auf einen Kaffee treffen könnten.
  Ich würde gern Deine Meinung zu eventuellen neuen Entwicklungen bei der
  Jobsuche hören.

 

Außerdem wollte ich noch sagen, als ich unser Gespräch im Geist noch mal
  durchgegangen bin, fand ich es zum Schreien, dass wir uns gegenseitig gefragt
  haben, was mein Dad wirklich denkt. Das ist SO typisch für ihn.

 

Bis bald

Nat

 

Ich las diese E-Mail mehrmals durch,
  vor allem den Teil mit dem Kaffeetrinken. Hat der Bursche sich vielleicht ein
  bisschen in dich verkuckt?, fragte ich mich. Ich brauchte eine halbe Stunde,
  um in meiner Antwort den richtigen Ton zu treffen.

 

Nat,

kein Problem, ich verstehe Deine Entscheidung. Und vielen Dank dafür,
  dass Du am Gericht weiter Werbung machen willst. Ich hoffe, es nützt was.

 

Und nein, Du hast keinen »abgedrehten Eindruck« gemacht. Unter uns
  gesagt, ich hab vor etwa einem Jahr eine Therapie angefangen, nach einer
  wirklich schwierigen Trennung, und ich habe ehrlich manchmal das Gefühl, mein
  Leben bis dahin vertan zu haben. Ich schäme mich immer noch ein bisschen deswegen
  - einerseits, weil ich die Therapie brauche, und andererseits, weil sie mir so
  guttut. Aber das ist im Augenblick die einzige Zeitnische, die ich mir gönne.
  Ich verabrede mich nicht gern zum Kaffee, weil ich am Ende doch immer
  kurzfristig absage. Aber schick mir doch ruhig ab und an mal eine Mail und
  erzähl mir, was bei Dir so los ist.

 

Sobald ich auf Senden gedrückt hatte,
  drängte sich mir eine schmerzhafte Wahrheit auf, der ich nur ungern ins Auge
  sehe: Ich bin einsam. In den letzten zehn Jahren habe ich so viel in meinem
  Leben verändert, dass es kaum möglich war, Freundschaften zu pflegen, auch
  weil die meisten inzwischen verheiratet sind und Kinder haben. Ich gönne es
  ihnen, aber sie haben sich eingerichtet und sind nicht daran interessiert,
  manches genauer unter die Lupe zu nehmen. Man kann nicht bei Leuten sein Herz
  ausschütten, die nicht auf der gleichen Wellenlänge sind. Ich habe Freundinnen,
  die ebenfalls solo sind, aber die meiste Zeit reden wir irgendwann dann doch
  wieder über Männer, was im Augenblick einfach nicht geht. Mehr als ein Jahr
  habe ich gebraucht, um über Rusty hinwegzukommen, und in dieser Zeit habe ich
  mich hinter der Arbeit verschanzt. An den Wochenenden bestehen meine Abende
  meistens aus Fernsehen und Fertiggerichten.

Damit war die Sache mit Nat erst mal
  erledigt, bis sich etwa zehn Tage später ein Typ namens Micah Corfling bei mir
  meldete. Er war angehender Referendar bei Richter Tompkins und hatte von Nat
  eine schwärmerische Mail über meine Wohnung erhalten, die er schließlich
  mietete. Als ich Nat schrieb, ich sei ihm was schuldig, antwortete er mir so:

 

Von: 

An: 

Datum: Freitag, 25.7.08 16:20

 

Super!!! Also, wenn Du mir wirklich
  was schuldig bist, wie wär’s dann morgen mit Lunch oder so? Muss auch kein
  besonders schicker Laden sein, weil ich praktisch keine Klamotten ohne Löcher
  habe.

 

Von: 

An: 

Datum: Freitag, 25.7.08 16:34

 

Tut mir leid, Nat. Ich hab’s Dir ja schon gesagt. Arbeit Arbeit Arbeit.
  Ich bin morgen den ganzen Tag im Büro. Ein anderes Mal?

 

Von: 

An: 

Datum: Freitag, 25.7.08 16:40

 

Ich hab ein paar Sachen am Gericht zu
  erledigen. Wir können uns bei Dir in der Nähe treffen.

 

Von: 

An: 

Datum: Freitag, 25.7.08 17:06

 

Ich muss einen Entwurf für einen
  Schriftsatz fertig machen. Ich bin bestimmt total hektisch und schlecht drauf.
  Es geht wirklich nicht.

 

Von: 

An: 

Datum: Freitag, 25.7.08 17:18

 

Komm schon! Morgen ist Samstag! Und
  ich hab Dir einen Mieter verschafft. (Gewissermaßen.)

 

Inzwischen kam ich mir tatsächlich
  schrecklich undankbar vor, also ließ ich mich darauf ein, mich ganz kurz mit
  ihm bei Wallys zu treffen, und nahm mir vor, ihm bei der Gelegenheit den Wind
  aus den Segeln zu nehmen. Als ich am Samstag losging, um mich mit ihm zu
  treffen, bat ich Meetra Billings, die Schreibkraft, die meinen Schriftsatz
  tippte, mich in zwanzig Minuten anzurufen und so zu tun, als wollte mich einer
  der Partner sprechen.

Wallys
  ist ein Imbiss mit ein paar Tischen. Unter der Woche geht es da immer laut und
  hektisch zu. Die Stammgäste und Angestellten kommunizieren ausschließlich
  schreiend, und das verrostete Klimagerät über der Tür scheppert, als wäre ein Presslufthammer
  darin, während Wally, ein Einwanderer von irgendwo östlich von Paris, den
  Leuten, die draußen Schlange stehen, um reinzukommen, unaufhörlich zubrüllt:
  »Türr zu, Türr zu!« Samstags jedoch kann man tatsächlich die Stimmen der Männer
  hinter der Theke hören, die gewohnheitsmäßig ruppig »Der Nächste!« knurren. Nat
  war schon da. Vor ihm auf dem Resopaltisch standen zwei Becher Kaffee, einer
  mit Milch und zwei Päckchen Zucker auf dem Deckel. So trinke ich meinen Kaffee,
  und es war eine nette Geste. Daneben lag sein Handy, und ich fragte ihn, ob er
  einen Anruf erwarte.

»Von
  dir«, antwortete er. »Ich dachte, du würdest im letzten Moment absagen.«

Verlegen
  verzog ich das Gesicht. »Ich hab deine Nummer gar nicht.«

»Schlau
  von mir«, sagte er. »Also, ich meine, darf ich fragen - was ist los mit dir?«

Ich setzte
  mich an den Tisch und suchte nach einer plausiblen Antwort.

»Ich hab
  einfach das Gefühl, es wäre irgendwie komisch, wenn wir uns anfreunden. Wo ich
  doch für deinen Dad gearbeitet habe und so.« Es klang lächerlich lahm, das
  musste ich zugeben.

»Ich
  glaub, da steckt was anderes dahinter«, sagte er. »Vielleicht ein
  eifersüchtiger Liebhaber oder so, der dich am liebsten im Schrank einsperren
  möchte?«

»Nein.«
  Ich musste tatsächlich lachen. »Keine Beziehung. Ich nehme im Moment eine
  Auszeit.«

»Wegen
  dieser Trennung? Was ist passiert?«

Mir
  stockte kurz der Atem, dann schüttelte ich den Kopf. »Darüber kann ich nicht
  reden, Nat. Das ist immer noch zu unverarbeitet. Und zu peinlich. Ich muss mir
  selbst mehr Klarheit darüber verschaffen, wer ich bin und was ich will, ehe ich
  mich wieder auf irgendwen einlasse. Das ist die längste Zeit, die ich seit der
  Highschool ohne Beziehung verbracht habe. Aber ich fühle mich wirklich besser
  so. Außer wenn die Batterie von meinem Vibrator leer ist.«

Wahrscheinlich
  wollte ich bloß weitere Fragen zu meinem gebrochenen Herzen vermeiden, trotzdem
  war ich fassungslos, dass mir das rausgerutscht war. Aber wie ich bereits
  festgestellt hatte, waren wir beide uns in puncto Humor ziemlich ähnlich, und
  Nat prustete los. Sein Lachen schien von irgendeinem verborgenen Teil in ihm
  zu kommen.

»Das hört
  sich an wie ein Therapeutenvorschlag«, sagte er. »Diese Auszeit?«

Er hatte
  natürlich recht, und wir gerieten in ein ziemlich tiefgründiges Gespräch über
  Therapien. Er hatte zahlreiche Anläufe unternommen, aber schließlich damit
  aufgehört, weil er fürchtete, wie diese Leute zu werden, die nur leben, damit
  sie mit ihrem Psychiater darüber reden konnten. Ich hatte noch nie richtig über
  meine Sitzungen bei Dennis gesprochen, und ich war richtig enttäuscht, als
  Meetra anrief. Außerdem kam ich mir ausgesprochen blöd vor, weil wir noch
  nicht mal was zu essen bestellt hatten. Ich entschuldigte mich überschwänglich,
  stand aber trotzdem auf, um zu gehen.

»Und wann
  ziehst du um?«, fragte er.

»Sonntag,
  dritter August. Ich hab zum ersten Mal eine Umzugsfirma beauftragt, weil mir
  schon so oft Freunde geholfen haben und ich mich nicht getraut hab, schon
  wieder um Hilfe zu bitten. Ich kümmer mich nur um die Sachen, die leicht kaputtgehen
  können. Wird zwar mühsam, ist aber zu schaffen.«

»Ich könnte
  dir helfen. Ich Tarzan«, sagte er wie Johnny Weismüller. »Und ich koste fast
  nichts.«

»Das kann
  ich dir nicht zumuten.«

»Warum
  nicht?«

Mein Mund
  bewegte sich ein wenig, während ich nach einer Antwort suchte, und schließlich
  half er mir selbst aus der Klemme.

»Alles
  klar, schon verstanden. >Bloß Freunde<. Du machst deine Auszeit, und ich bin
  sowieso zu jung für dich. Du stehst auf ältere Männer, nicht?«

»Ja,
  klassischer Fall: Mein Vater hat sich verdünnisiert, und ich steh auf ältere
  Männer.«

»Absolut
  okay«, sagte er. »Dann fühl ich mich wenigstens nicht persönlich abgelehnt. Sag
  mir einfach, wann ich dir helfen soll.«

Es war ja
  nicht so, dass ich keine Hilfe gebrauchen konnte, vor allem von jemandem, der
  stark genug war, meinen neuen Fernseher zu schleppen, den ich den Möbelpackern
  nicht anvertrauen wollte. Außerdem war mir durch die beiden Treffen mit Nat
  eines klar geworden: Ich hungerte nach männlicher Gesellschaft. Ich hatte immer
  schon männliche Freunde, mit denen ich gewisse Vorlieben teilte - Sport,
  schlechte Witze, gruselige Filme. Mit zunehmendem Alter, wo mehr und mehr in
  festen Beziehungen leben, ist es irgendwie schwieriger geworden,
  Freundschaften zu Männern zu unterhalten. Die Partnerinnen reagieren eifersüchtig,
  und die Grenzen werden schärfer bewacht. Unter diesen Bedingungen war es
  schwer, Nats Angebot nicht anzunehmen, zumal sein Mitbewohner einen
  Geländewagen hatte, den er ausleihen konnte.

Und so stand Nat am Samstag, dem 2.
  August, wieder vor meiner Tür. Der Tag war denkbar ungeeignet für einen Umzug,
  fast achtunddreißig Grad. Die Sonne brannte dermaßen gnadenlos, dass man sich
  von ihr verfolgt fühlte, und die Luft umschloss einen wie ein Handschuh. Ich
  hatte die ganze Nacht Kisten gepackt. Irgendwie hatte ich kein Ende gefunden,
  und als wir nun alles runterschleppten, stellte sich heraus, dass es zu viele
  Kisten für eine Fuhre waren.

Gegen
  Mittag hatten wir die erste Ladung oben in meiner neuen Wohnung. Sie liegt im
  fünften Stock eines alten Gebäudes am Fluss mit vielen historischen Elementen
  - Stuckverzierungen an der Decke und viel schönes altes Eichen- und
  Eukalyptusholz, einschließlich der Fensterrahmen, die noch nie gestrichen
  worden war. Sie war zwangsversteigert worden, und ich hatte vergessen, dass die
  Bank den Strom hatte abdrehen lassen. Folglich lief die Klimaanlage nicht, und
  wir waren beide schweißgebadet. Er hatte sein ärmelloses T-Shirt komplett
  durchgeschwitzt, und ich sah mit meiner Siebzig-Dollar-Frisur, die mir im
  Gesicht klebte, noch schlimmer aus.

Wir
  beschlossen, dass Nat die restlichen Kisten holen sollte, während ich uns was
  zum Mittagessen besorgte. Ich brauchte länger als erwartet, weil ich mich in
  der neuen Gegend noch nicht auskannte, und als ich zurückkam, war er schon oben
  und stand auf dem Balkon. Er hatte sein T-Shirt ausgezogen und wrang es aus,
  und er sah verdammt gut dabei aus, schlank, aber muskulös, und ich spürte seine
  Wirkung auf mich in der gesamten unteren Körperhälfte. Ich wandte mich
  rechtzeitig ab, ehe er mich erwischte, wie ich ihn anstierte.

»Hunger?«
  Ich hielt die Tüte hoch, als er wieder hereinkam.

»Es gibt
  also wirklich was zu beißen, im Gegensatz zum letzten Mal?«

Ich
  versetzte ihm zur Strafe einen Stoß. Es gab keinen Tisch, und während ich noch
  überlegte, wo wir uns hinsetzen sollten, zeigte er auf eine der letzten
  Kisten, die er reingetragen hatte. Sie war voll mit gerahmten Fotos, die ich
  jahrelang aufbewahrt hatte, zum Wegwerfen zu kostbar und zum Aufstellen zu
  peinlich.

»Ich hab
  das hier zufällig gesehen«, sagte er und zog die Vergrößerung eines alten
  Schnappschusses von meiner Mutter, meinem Vater und mir mit fünf Jahren
  heraus. Es war Weihnachten, und der Schnee türmte sich hoch vor unserem
  Bungalow. Mein Dad hielt mich auf dem Arm und sah mit Pelzmütze und Pelzmantel
  ziemlich verwegen aus. Ich trug ein kleines Schottenoutfit mit passender Mütze,
  und meine Mom lächelte neben uns. Trotzdem war da ein deutliches Unbehagen
  zwischen uns dreien zu spüren, denn wir wussten alle, dass die fröhliche Pose
  eben nur Pose war.

»Das ist
  eines der wenigen Bilder, die ich von uns dreien habe«, erklärte ich Nat.
  »Meine Tante hat es praktisch versteckt. Nachdem mein Dad sich getrennt hatte,
  ist meine Mom sämtliche Familienfotos durchgegangen und hat ihn überall
  rausgeschnitten. Mit einer Schere. Ich hab das nie so richtig verstanden. Er
  hatte Affären, aber im Laufe der Jahre hab ich so einige Andeutungen gehört,
  und ich glaube, sie hatte auch welche. Aber ganz genau weiß ich es nicht.
  Eigenartig.«

»Ich
  weiß, wie das ist«, sagte er. »Ich glaube, mein Dad hatte eine Geliebte, als
  ich noch klein war. Das hing irgendwie mit seinem Prozess damals zusammen, aber
  weder er noch meine Mom haben mir je erzählt, was damals genau passiert ist.
  Ich weiß es bis heute nicht.«

Darauf
  verstummten wir beide. Nat drehte sich um und zog ein weiteres Bild heraus,
  diesmal mein Hochzeitsfoto.

»Nicht
  schlecht!«, sagte er. Ich würde ihm nicht die Wahrheit sagen, dass ich das
  Bild nämlich bloß deshalb nie weggeworfen hatte, weil ich an dem Tag so
  großartig aussah.

»Dieses
  Foto«, sagte ich, »ist wirklich und wahrhaftig das einzig Gute, das meine Ehe
  mir gebracht hat. Man sollte meinen, für jemanden wie mich, ohne Kinder und
  ohne viel Geld, wäre es nicht weiter schlimm, wieder von vorne anzufangen.

Aber es
  ist schlimm. Zu heiraten ist etwas so Hoffnungsvolles. Und wenn das scheitert,
  brauchst du lange, um dich wieder aufzurappeln.«

Das
  nächste Bild, das er herauszog, ließ ihn erstarren.

»Das
  gibt’s nicht«, sagte er. »Ist das etwa Storm?«

Auf dem
  Bild hat der berühmte Rocker in seiner Nietenlederjacke die Arme um mich und
  meine beste Freundin Dede Wirklich gelegt. Wir beide waren damals vierzehn. Ich
  hatte bei einer Verlosung im Radio gewonnen, zwei Eintrittskarten für ein
  Konzert von Storm und die Gelegenheit, ihn backstage zu treffen, und natürlich
  nahm ich Dede mit. Als ich sie in der zweiten Klasse kennenlernte, hatte ich
  das Gefühl, ein fehlendes Stück von mir selbst wiedergefunden zu haben. Auch
  ihr Vater war abgehauen, und wir beide schienen uns auf eine Weise zu
  verstehen, die auch ohne Worte ausgekommen wäre.

Sie war
  ein ziemlicher Draufgänger und handelte sich später oft Ärger ein. Wir heckten
  diverse Streiche aus - einmal schlichen wir uns ins Büro des Direktors und
  versteckten dort eine höllisch laute Grille, die er erst nach tagelangem Suchen
  fand -, aber die Lehrer gaben mir nur selten die Schuld, weil ich in vielen
  Fächern die Beste in der Klasse war. Mit elf Jahren fingen wir an, uns aus den
  Gin- und Wodkaflaschen, die ihre Mutter versteckt hatte, kleine Mengen abzuzapfen
  und heimlich zu trinken. Wir füllten sie immer wieder mit Wasser auf, bis beide
  Flaschen nur noch nach Leitungswasser schmeckten.

In der
  Highschool schloss sich Dede der Gothic-Szene an, mit allem, was dazugehörte,
  schwarze Fingernägel, weißes Make-up und so weiter, und es lag auf der Hand,
  dass ihr das nichts als Probleme bescheren würde. Ihre Freunde waren allesamt
  Einzelgänger und Außenseiter mit Rockertattoos und Kippen in den Mundwinkeln,
  und keiner von ihnen behandelte sie gut. In der Abschlussklasse wurde sie von
  einem dieser Typen schwanger und bekam Jessie.

Nat
  fragte, ob ich noch Kontakt zu ihr hätte, und ich erzählte ihm, dass wir uns
  zerstritten hatten.

»Ich bin
  sogar mit ihr zusammengezogen, nachdem meine Ehe in die Brüche gegangen war,
  aber das lief nicht gut. Ich musste die ganze Hausarbeit machen, sogar für
  Jessie die Schulbrote schmieren. Dede kam nicht klar damit, dass es bei mir
  besser lief als bei ihr, auch wenn in meinem Leben nicht gerade alles
  Zuckerschlecken war, und ich hatte es irgendwann satt, ihr Geld zu leihen, das
  ich nie wiedersah. Außerdem nahm Jessie mich unglaublich in Anspruch. Sie war
  ein unersättlich bedürftiges, weinerliches kleines Mädchen. Das Ganze
  eskalierte schließlich ziemlich heftig, aber darüber möchte ich lieber nicht
  sprechen.«

Nat
  blickte wieder nach unten auf das Foto und wechselte das Thema, indem er
  fragte, wie Storm so war.

»Ehrlich?«,
  erwiderte ich. »Ich war dermaßen nervös, ich würd mich, glaub ich, nicht mal
  dran erinnern, wenn ich das Bild nicht hätte.«

»Storm
  macht eine super Show«, sagte Nat. »Ich hab ihn dreimal live gesehen. Im
  College hab ich fast nichts anderes gemacht - ich bin auf Konzerte gegangen und
  hab mich bekifft. Im Gegensatz zu heute, wo ich zur Arbeit gehe und mich
  bekiffe.«

Er war in
  Flachslaune, aber ich starrte ihn an.

»Nat, du
  gehst doch nicht etwa mit einem Joint in der Tasche ins Gericht?«

Er wurde
  kleinlaut und murmelte irgendwas in der Richtung, dass es ein schweres Jahr
  gewesen sei.

»Nat,
  wenn sie dich erwischen, kriegen sie dich dran. Dein Dad ist viel zu prominent,
  als dass sie bei dir ein Auge zudrücken würden. Du dürftest niemals als Anwalt
  praktizieren, und kein Mensch würde dich auch nur in die Nähe einer Highschool
  lassen.«

Meine
  Standpauke machte ihn natürlich verlegen, und schließlich setzten wir uns stumm
  auf den Boden, lehnten uns gegen die verputzte Wand und aßen. Wie sich
  herausstellte, war das der kühlste Platz in der Wohnung. Nat war immer noch in
  sich gekehrt. Während unserer Lunchverabredung hatte er mir erzählt, dass alle
  seine Exfreundinnen ihn als düster und distanziert empfunden hatten. Erst
  jetzt verstand ich, was sie gemeint hatten.

»He«,
  sagte ich. »Wir machen alle irgendwelche Dummheiten. Schau mich an. Ich bin
  Weltmeisterin darin.«

Er sah
  mir direkt in die Augen. »Also erzähl mir von dieser Trennung«, sagte er.

»Ach Nat.
  Ich glaub, das kann ich nicht.«

Er
  schaute mich noch einen Moment länger an, dann zuckte er die Achseln und
  widmete sich wortlos seinem Sandwich. Ich merkte, wie man den Kontakt zu ihm
  verlieren konnte, vor allem, wenn er sich mit sich selbst unwohl fühlte.

»Okay,
  aber keine Fragen«, sagte ich. Ich hatte die Augen geschlossen, um zu
  überlegen, wie ich am besten anfing, aber ich spürte trotzdem, dass er sich mir
  zuwandte. »Gleich nach meinem Referendariat bei deinem Dad bin ich eine Beziehung
  zu einem deutlich älteren Mann eingegangen. Sehr, sehr erfolgreich, sehr
  prominent, jemand, den ich schon lange gekannt und bewundert hatte. Es war
  ziemlich leidenschaftlich. Aber auch komplett wahnsinnig. Er war verheiratet
  und hätte seine Frau niemals verlassen.«

»Ray,
  stimmt’s? Ray Horgan. Deshalb hast du mich so komisch angesehen, als ich in
  deiner alten Wohnung nach ihm gefragt hab.«

Ich
  öffnete die Augen und blickte ihn kalt an. Ich kann das, wenn ich muss.

»Okay«,
  sagte er. »Schon verstanden. Wie heißt das vor Gericht? >Ich ziehe die Frage
  zurück.< ‘tschuldigung. ‘tschuldigung.«

Ich
  erzählte ihm in knappen Worten den Rest der Geschichte: der großartige Mann,
  der mir immer gepredigt hatte, wie verrückt die Sache zwischen uns war, und
  schließlich Schluss machte. Als ich fertig war, konnten wir aus der Nachbarwohnung
  leises Fernsehgemurmel hören.

»Wahrscheinlich
  willst du die Kisten jetzt nach meinem scharlachroten Buchstaben absuchen«,
  sagte ich schließlich.

»Ach
  was«, antwortete er. »Du hattest recht, wir machen alle mal Dummheiten.« Dann
  erzählte er mir die lange Geschichte einer Affäre, die er im letzten Jahr auf
  der Highschool mit der Mutter eines seiner besten Freunde gehabt hatte. Unter
  den gegebenen Umständen war es nett von ihm, mir so etwas zu beichten.

»Du bist
  ein guter Kerl, Nat.«

»Ich geb
  mir Mühe«, antwortete er. Während er leise geschildert hatte, wie er im Bett
  dieser Frau gelandet war, hatten wir beide den Kopf gegen die Wand gelehnt, und
  jetzt waren unsere Gesichter nicht sehr weit voneinander entfernt. Er schaute
  mir direkt in die Augen, und was dieser Blick bedeutete, war nicht zu
  übersehen. Ich konnte alles spüren, meine Einsamkeit und Sehnsucht, und ich
  hätte in diesem Moment etwas unglaublich und unfassbar Dummes tun können, so
  wie ich das immer getan habe. Aber irgendwie muss man aus dem Leben lernen.
  Also zerzauste ich ihm stattdessen die nassen Haare und stand auf.

Er war
  sichtlich mitgenommen und sagte kurz darauf, er müsse gleich los, obwohl er
  noch halbherzig anbot, mich nach Hause zu fahren. Ich lehnte ab. Als ich später
  wieder in meiner alten Wohnung war, schrieb ich ihm eine Mail, in der ich mich
  noch mal überschwänglich bedankte und versprach, ihn zu meiner Einweihungsparty
  einzuladen.

Zwei Tage
  lang antwortete er nicht, und daran, dass sich mir irgendetwas in der Brust
  verkrampfte, als ich schließlich seinen Namen im Posteingang sah und den
  Betreff las, merkte ich, dass ich in der Klemme steckte.

 

Von: 

An: AnnaC402@gmail.com 

Datum: Montag, 04.08.08 17:45 

Betreff: Mein Herz

 

Anna,

tut mir leid, dass ich mich jetzt erst
  melde, aber ich habe viel nachgedacht. Sehr viel. So was ist immer gefährlich.

 

Ich habe vollstes Verständnis für
  Deine Situation. Aber ich fange an, Gefühle zu entwickeln, wie Du vermutlich
  gemerkt hast. Und ich muss auf mich aufpassen. Es kann mir passieren, dass ich
  eine Zeitlang richtig gut klarkomme, und dann wirft mich irgendwas so aus der
  Bahn, dass ich den Boden unter den Füßen verliere. Und ich kann richtig tief
  abstürzen. Aber ich finde, wir sind uns irgendwie sehr nahegekommen. Richtig
  nahe, und ich frage mich einfach, ob ich Dich nicht davon überzeugen könnte,
  Dir das Ganze noch mal zu überlegen. Ich meine, das mit den älteren Männern hat
  nicht so gut geklappt, und vielleicht hast Du die ganze Zeit einfach nur einen
  jüngeren Typen gebraucht. Ich meine, wo ist schon der Unterschied, wo wir doch
  beide so ziemlich am selben Punkt auf dem Mandala sind? Jedenfalls, ich denke,
  Du verstehst, was ich sagen will, weil ich das Gefühl habe, dass Du mich
  verstehst.

Es war so rührend, dass mir beim Lesen fast die Tränen kamen, aber es
  hatte keinen Sinn. Und trotzdem zögerte ich mit der Antwort bis spät am
  folgenden Abend.

Von: AnnaC402@gmail.com 

An: NatchReally1@clearcast.net 

Datum: Dienstag, 05.08 22:38 

Betreff: AW: Mein Herz

 

Ja, Nat, ich glaube auch, dass ich
  Dich verstehe. Und ich glaube, Du verstehst mich. Und wahrscheinlich wäre es
  schön, mehr Zeit zusammen zu verbringen und zu schauen, was passiert, wenn
  das, was in meinem Leben passiert ist, nicht passiert wäre, aber es ist
  passiert. Das mit uns wäre eine sehr schlechte Idee, und zwar aus den Gründen,
  die ich Dir bereits erklärt habe, und aus ein paar anderen, auf die ich nicht
  näher eingehen möchte, nicht mal bei Dir. Nach Deiner letzten Mail habe ich
  sogar heute Nachmittag mit Dennis darüber gesprochen. Ich bin kein Mensch, der
  seinem Therapeuten ein Vetorecht über sein Leben einräumt. Und ehrlich, so ein
  Therapeut ist er auch nicht. Aber uns ist beiden klar, dass das mit Dir und
  mir wirklich keine gute Idee wäre. Und ich kann mich einfach nicht weiter auf
  Beziehungen einlassen, die doch nur Liegestühle auf der Titanic sind. Ich weiß
  nicht, was ich Dir sonst noch sagen soll, außer dass es mir ganz furchtbar
  leidtut.

 

Ich war nicht sicher, ob er darauf
  überhaupt noch antworten würde, aber er tat es spät am nächsten Tag, allerdings
  nur, um Lebewohl zu sagen.

 

Anna,

ich fürchte, ich muss einen radikalen
  Schlussstrich ziehen. Soll heißen, keine Treffen und auch keine Mails mehr und
  so. Irgendwie hat es zwischen uns gefunkt, und es kam mir so vor, als könnte
  das nur in eine Richtung führen. Aber jetzt lauf ich tatsächlich
  niedergeschlagen und untröstlich durch die Gegend. Und dann geh ich nach Hause
  und lese wieder Deine Mails. Was, gelinde gesagt, ein gefährlicher Kreislauf
  ist.

 

Bis jetzt hast Du noch kein Wort
  gesagt, das mir wirklich helfen würde, es zu verstehen. Alter? Dass Du für
  meinen Vater gearbeitet hast? Deine eigene Trennung? Das alles könnten wir locker
  bewältigen. Aber das eine Wort, das ich richtig verstehe, ist Nein. Und mir ist
  klar, dass ich mich nur noch mehr in etwas hineinsteigern werde, wenn ich so
  weitermache.

 

Ich finde Dich absolut toll.

 

Ich
  antwortete nicht darauf. Es gab nichts mehr zu sagen. Aber noch in der Nacht
  schickte er eine weitere Mail.

 

Anna,

gerade hab ich noch mal Deine letzte
  Mail gelesen, und endlich hab ich kapiert. Ich meine, ich bin bekifft, daher
  weiß ich, dass das morgen früh keinen Sinn mehr ergeben wird. Aber jetzt und
  hier muss ich Dich was zu meinem Vater fragen, das so abwegig und so
  vorabendserienmäßig ist, dass Du mich bestimmt für vollkommen durchgeknallt
  hältst.

 

Ich hab darüber nachgedacht, dass Du
  es wegen meinem Dad seltsam finden würdest, mit mir befreundet zu sein. Und darüber,
  dass Du so still geworden bist, als es darum ging, dass er vielleicht eine
  Affäre hatte. Und dann die Sache mit Deiner Mutter und möglichen Liebhabern.
  Daher also meine Frage.

 

Bist Du meine Schwester? Oder meine
  Halbschwester? Ich weiß, der Gedanke kommt mir jetzt nur deshalb logisch vor,
  weil ich total high bin. Aber trotzdem. Wäre also toll, wenn Du Dich aufraffen
  könntest, mir noch einmal zu antworten.

 

Von: AnnaC402@gmail.com 

An: NatchReally1@clearcast.net 

Datum: Donnerstag, 07.08 0:38 

Betreff: AW: Mein Herz

 

Ach Nat. Ich muss lachen und auch ein
  bisschen weinen. Ich würde Dir sogar gern mit Ja antworten, weil das endlich
  eine Erklärung wäre, die Dich beruhigen würde. Und ich finde, es ist eine
  ziemlich clevere, wenn auch abwegige Vermutung. Aber die Antwort auf Deine
  Frage ist Nein. Nein.

 

Du hast recht. Wir sollten damit
  aufhören. Ich finde Dich mehr als toll. Du bist perfekt. Aber ich möchte Dir
  sagen, was ich mir selbst sage. Wenn es zwischen uns möglich war, so einen Zugang
  zueinander zu finden, dann ist es auch woanders möglich. Ich hab mich zu oft zu
  so positiven Typen hingezogen gefühlt, Menschen, die so waren, wie ich selbst
  gern sein wollte, anstatt zu einem Mann, der mir das Gefühl gibt, dass ich selbst
  so ein Mensch sein kann. Du hast mir also ein wunderbares Geschenk gemacht, und
  dafür werde ich Dir nie genug danken können.

Deine gute Freundin Anna

 

Rustys Geburtstag 19.03.2007 - Barbaras Tod 29.09.2008 - Die Wahl 04.11.2008

 


Kapitel 14

Tommy,  29. Oktober 2008

 

»Ich weiß, du   hast was«, sagte Tommy  Molto zu Brand, als er ihn vor dem Hauptjustizgebäude traf. Jim hatte   eine Verhandlung  und war mit einem eleganten Glen-Plaid-Anzug besser bekleidet, als sich   das ein  Staatsanwalt eigentlich leisten konnte. Molto sagte manchmal zu Brand,   dass er  bestimmt in Wahrheit italienischer Abstammung war. Bei dem Prozess, in   dem er  die Anklage vertrat, ging es um einen Dreifachmord, und eines der Opfer   war die  Nichte des Filmstars Wanda Pike. Wanda, hinreißend und gramgebeugt,   erschien  jeden Tag mit ihrer Entourage zur Verhandlung. Da Brand sich genau das   hatte  denken können, hatte er beschlossen, den Fall zu behalten, anstatt ihn   in die  Hände eines jüngeren Kollegen vom Ressort für Tötungsdelikte zu geben.   Jimmy  hatte sich da nie was vorgemacht: Er sah sich einfach schrecklich gern   im Fernsehen.  Die Verhandlung war für die Mittagspause unterbrochen worden, und Brand   war  ohne seinen Mantel herausgekommen, um sich mit seinem Chef zu treffen.   Er  würde frieren. Es war ein kühler Tag mit schneidendem Wind und   zerfetzten,  hässlichen Wolken. »Wieso?«, fragte Brand. »Wieso was?«

»Wieso  weißt du, dass ich was habe?«

»Weil du  mich nicht extra herkommen lassen oder die kostbare Mittagspause für   eine  Besprechung opfern würdest, wenn du nichts hättest.«

»Vielleicht  hab ich bloß gedacht, du könntest etwas Bewegung gebrauchen. Vielleicht   seh  ich dich einfach gern über die Straße stolzieren wie eine Taube. Brand   schob  tatsächlich den Bauch vor und imitierte Tommys Gang. Jimmy war zu   aufgekratzt.  Es musste irgendwas Gutes sein. Tommy winkte ihn herein, aber sie   warteten auf  Rory Gissling, die kurz darauf eintraf, eingepackt in einen dicken   Mantel und  einen bunten Schal und mit einem Umschlag unter dem Arm.

Sie  betraten das Gebäude und gingen nach oben, um sich ein ruhiges Plätzchen   zum  Reden zu suchen. Der Gerichtssaal von Richter Wallach stand offen, und   sie  setzten sich dicht zusammen ans Ende einer der Polsterbänke, Rory   zwischen den  beiden Staatsanwälten.

»Zeigen  Sie’s ihm«, sagte Brand zu ihr.

»Also,  wir haben von Barbara Sabichs Apotheke eine Auflistung sämtlicher   Rezepte und  Medikamente aus dem Monat vor ihrem Tod angefordert«, sagte Rory. Sie   zog einen  Stapel Blätter aus ihrem Umschlag.

»Zeigen  Sie ihm die Quittung für Phenelzin«, sagte Brand.

Rory blätterte   den Stapel durch und  reichte dem Oberstaatsanwalt dann die Kopie eines Kreditkartenbelegs,   der auf  den 25. September datiert war, also letzten Monat, und deutlich Rusty   Sabichs  Unterschrift trug. Brand grinste wie ein Kind unterm Weihnachtsbaum.

»Darf  ich?«, fragte Tommy, nahm Rory die übrigen Unterlagen aus den Händen   und sah  sie durch.

»Er holt  sämtliche Medikamente ab«, sagte Tommy. »So sieht’s jedenfalls aus.«

»Achtzig,  neunzig Prozent«, antwortete Rory.

»Na  und?«, fragte Tommy.

»Er hat  das Phenelzin abgeholt«, sagte Brand.

»Na  und?«, fragte Tommy erneut.

»Zeigen  Sie ihm das Zeug von dem Tag vor ihrem Tod«, sagte Brand.

Rory zog Tommy   einige Blätter aus der  Hand. Rusty hatte am 28. September den Kreditkartenbeleg für Barbaras   Schlaftabletten  unterschrieben.

»Ich  dachte, uns geht’s um eine Überdosis Phenelzin«, sagte Molto.

»Sieh dir  das Duplikat des Kassenbons an«, sagte Brand. »Die Rückseite da. Achte   auf den  anderen Kram, den er noch gekauft hat.«

Tommy  brauchte einen Moment, um die Abkürzungen zu verstehen, aber anscheinend   hatte  Rusty eine Flasche Rioja, eingelegte Heringe, italienische Salami und  mittelalten Cheddar sowie eine Packung Naturjoghurt gekauft. Es dauerte   einen  Moment, dann fiel bei Tommy der Groschen.

»Das  reagiert alles zusammen mit dem Medikament, nicht?«, fragte er. »Da ist   überall  dieses Zeug drin.«

»Tyramin.  Sehr richtig.« Brand nickte mehrmals. »Er hat buchstäblich alles   gekauft, was  verboten ist. Damit könnte schon eine normale Dosis Phenelzin tödlich   wirken.  Die vierfache Dosis sozusagen todsicher. Ich würde sagen, der Richter   hat für  eine andere Form des Letzten Abendmahls eingekauft.«

Tommy sah sich   den Bon erneut an. Er  trug den Zeitstempel 17:32.

»Die  haben Cocktails getrunken«, sagte er.

»Was?«  Brand rutschte näher. »Wie kommst du darauf?«

»Er war  am frühen Abend in dem Laden. Er hat eine Flasche Wein und ein paar  Appetithappen gekauft. Die haben Cocktails getrunken, Jim.«

»Joghurt?«,  fragte Brand. »Für den Dip«, sagte Tommy. »Dip?«, fragte Brand.

»Ja, wer  sich gesund ernährt, nimmt Joghurt statt Schmand«, erwiderte Tommy ihm.   »Wenn  man bedenkt, wie dein Dad gestorben ist, solltest du das eigentlich   wissen.  Schon mal was von Cholesterin gehört?« Tommy buchstabierte es ihm, und   Brand  winkte ab. Rory fügte noch ein paar weise Worte über ihren Dad hinzu,   der  gerade eine Bypassoperation gehabt hatte. Brand überging das und wandte   sich  wieder dem Fall zu.

»Wir  haben ihn, oder?«, fragte er. »Liegt doch auf der Hand, nicht?«

Tommy  spürte eine Last auf sich, als sein Erster Staatsanwalt und die   Polizistin ihn  erwartungsvoll ansahen. Brand war sich seiner Sache schon lange sicher,   aber  darum ging es nicht. Letztendlich lag die Entscheidung allein bei Tommy.   Die  Risiken gingen alle auf sein Konto, und wenn einer überzeugt sein   musste, dann  er. Und unterm Strich war er das noch immer nicht. Rustys Einkaufsliste   war  ziemlich belastend, zugegeben, aber sie versuchten nach wie vor, sich   aus  Dingen etwas zusammenzureimen, die ein Verteidiger als zufällig   bezeichnen  würde.

»Wir  kommen immer näher«, sagte Tommy leise.

»Boss!«,  protestierte Brand. Er begann, sämtliche Beweise aufzuzählen, und Tommy   musste  ihn ermahnen, leiser zu sprechen. Was sie wahrhaftig nicht gebrauchen   konnten,  war ein Reporter, der zufällig irgendwas aufschnappte.

»Jimmy,  was ihr beide da zusammengetragen habt, ist ziemlich überzeugend. Aber   es sind  alles nur Indizien. Ich muss dir doch nicht erst erklären, dass einer   wie Sandy  Stern diesen Fall auseinandernehmen wird. >Wer ist nicht schon mal in   ein  Geschäft gegangen, um Lebensmittel abzuholen oder ein Rezept aus der   Apotheke,  Ladys und Gentlemen?<« Tommy war selbst überrascht, wie gut er Sterns  Tonfall hinbekam. »Du hast erlebt, was Stern einer Jury verkaufen kann.   Und das  größte Problem ist nach wie vor da. Unsere eigene Sachverständige wird   im  Kreuzverhör einräumen müssen, dass sie außer Mord noch zig andere   Todesursachen  für möglich hält. Das ist alles zu dünn. Die Beweislage ist zu dünn. Wir  brauchen noch mehr.«

»Und wo  zum Teufel soll ich noch mehr herkriegen?«, wollte Brand wissen. Das   war  natürlich der springende Punkt. »Was ist mit der DNS?«, fragte er nach   einem  Moment.

Tommy  hatte in letzter Zeit viel darüber nachgedacht, ein paarmal, wenn er   nachts  nicht schlafen konnte, und ihm war klar geworden, dass die DNS das   Problem  nicht lösen würde. Aber darüber wollte er vor Rory nicht reden, daher   sagte er  nur das, was er schon seit Wochen sagte: »Noch nicht.«

Brand sah  auf seine Uhr. Er musste zurück in den Gerichtssaal. Er erhob sich und   ging,  rief aber noch über die Schulter: »Ich gebe nicht auf, Boss.«

Tommy  lachte laut auf. »Auf die Idee war ich auch nie gekommen.«
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Kapitel 15

Anna, 2.  September 2008

 

Als ich  nach dem Ende meiner Ehe zu Dede gezogen war, quälte mich immer dieselbe   Frage.  Ich lag morgens im Bett und überlegte eine geschlagene Stunde lang, ob   ich Paul  je geliebt hatte. Ich hatte es geglaubt, nun jedoch überkamen mich   Zweifel.  Aber konnte ich mich oder überhaupt ein Mensch sich tatsächlich derart  fundamental irren? Wie sollte ich je erkennen, wann es wahre Liebe war?

Bei jedem  Mann, bei jeder Beziehung hat mich diese Frage gequält, und am Ende   hatte ich  jedes Mal das Gefühl, dass irgendwas fehlte. Von manchen Männern war ich  fasziniert, mitunter sogar - vor allem bei Rusty - regelrecht besessen,   wie von  einem unersättlichen Hunger gepackt. Aber konnte etwas derartig   Belastetes  tatsächlich erwachsene, dauerhafte Liebe sein? Hätte es dazu führen   können? Ich  warte auf »Den Tag, an dem ich weiß, dass ich wirklich verliebt bin«, so   wie  andere auf die Wiederkunft Christi warten.

Die  ersten Augustwochen war ich ziemlich schwermütig, und zunächst wehrte   ich mich  dagegen, dass das irgendwie mit Nat zusammenhängen konnte. Nach einer   Weile  gestand ich mir ein, dass ich ihn vermisste oder, genauer gesagt, die   Chance,  die ich in ihm gesehen hatte, eine Gelegenheit, etwas anderes zu haben,   das  sich sowohl neu als auch richtig anfühlte. Diese Einsicht traf mich   härter,  als ich geahnt hatte. Sie holte viele Empfindungen in Bezug auf Rusty an   die  Oberfläche, mit denen ich nicht gerechnet hatte, vor allem Zorn.   Spätnachts,  wenn ich darüber nachgrübelte, konnte ich manchmal meine eigene Haltung   nicht  mehr verstehen. Gegen welches Tabu verstieß ich denn, wessen Gefühle   wollte ich  schonen? Wenn der Vater mich nicht wollte, warum konnte ich dann nicht   mit dem  Sohn zusammen sein? Wäre das nicht für alle Beteiligten das Beste? Wenn   ich  dann morgens erneut darüber nachdachte, kam es mir so vor, als wäre mir   all der  Boden, den ich in den letzten fünfzehn Monaten gewonnen hatte, unter den   Füßen  weggespült worden.

Aber ich  dachte, dass ich allmählich drüber wegkam. Ich fühlte mich, als hätte   ich diese  Enttäuschung zu ihren Vorgängern ins Regal geräumt. Und dann, heute   Morgen,  war ich im Anhörungsraum des Obersten Bundesstaatsgerichts, um Miles   Kritzler  zu assistieren, der vergeblich versuchte, für einen wichtigen Mandanten   eine  gerichtliche Verfügung zu erwirken. Ihm war die obligatorische Anhörung   gewährt  worden, aber die Richter waren ziemlich genervt, weil er ihre Zeit in   Anspruch  nahm, und alle sieben saßen da oben und sahen aus, als wollten sie   sagen:  Erschießt mich einfach. Seine Redezeit war fast zu Ende, als jemand zur  Richterbank trabte, um Richter Guinari eine Akte zu bringen, und als ich  rüberschaute, sah Nat mich bereits an, so dünn und gequält und wunderbar   schön,  einen erstaunlich flehenden Blick in den meerblauen Augen. Ich hatte   Angst, der  Ärmste würde jeden Augenblick anfangen zu schluchzen und dass ich dann   auch  losheulen würde.

Als ich  zurück ins Büro kam, hatte ich eine Nachricht von ihm auf der Mailbox.

»Wenn ich  heute Abend um sechs Feierabend mache, gehe ich direkt zu deiner   Wohnung. Ich  werde klingeln, und wenn du nicht zu Hause bist, setze ich mich auf die   Treppe  und warte, bis du kommst. Falls du dich also wieder im Griff hast und   mich  immer noch nicht willst, dann übernachte lieber bei einer Freundin, weil   ich  nämlich die ganze Nacht dort sitzen werde. Wenn du diesmal Nein sagst,   musst  du es mir ins Gesicht sagen. Und ich glaube nicht, dass das passieren   wird, es  sei denn, ich kann dich sehr viel schlechter einschätzen, als ich   glaube.«

In diesem   Augenblick wusste ich, dass  trotz des Zögerns und des Widerwillens, trotz der Warnungen und des   furchtbaren  Risikos, trotz der Beschwörungen an mich selbst: »Nein, es ist   Wahnsinn«, dass  mein Herz trotz alldem etwas anderes wollte und ich nicht anders konnte,   als  ihm zu folgen. Wie heißt es noch mal in dem Song: I would give  everything for love. Das ist eine größere, tiefere Wahrheit über mich   als all  die Ermahnungen und Lehren, die ich unbedingt verinnerlichen wollte.   Und im  Grunde hab ich das auch immer gewusst.

Während  der letzten Monate, die ich bei Dede wohnte, ging ich mit einem Cop   namens  Lance Corley, den ich in einem Abendseminar über   Wirtschaftswissenschaften  kennengelernt hatte. Er war ein lieber Kerl, groß und gut aussehend,   und wenn  er mich besuchte, beschäftigte er sich viel mit Jessie. Er hatte eine   Tochter,  die er nicht oft zu sehen bekam. Fast von Anfang an merkte ich, dass   Dede in  ihn verschossen war, und mit der Zeit wurde es immer schlimmer. Sie war   so  durchschaubar. Zum Beispiel fragte sie mich mehrmals am Tag, wann er   denn wohl  kommen würde. Letzten Endes beschloss Lance, dass er versuchen würde,   sich  wieder mit seiner Ex zu versöhnen, vor allem weil ihm durch Jessie klar   geworden  war, wie sehr ihm seine Tochter fehlte.

Als ich  das alles Dede erklärte, war sie sicher, dass ich sie anlog und Lance   nur  deshalb nicht mehr in die Wohnung kommen ließ, weil ich nicht wollte,   dass er  sich in sie verkuckte. Es wurde so schlimm, dass ich Lance schließlich   bat,  Dede anzurufen und ihr die Situation zu erklären, aber das war ein   Fehler. Sie  fühlte sich zutiefst gedemütigt, weil Lance von ihrer spinnerten   Verknalltheit  wusste, und das machte sie wütend.

An dem  letzten Morgen, den ich dort wohnte, wachte ich gegen sechs Uhr früh auf   und  sah Dede neben meinem Bett stehen. Sie hielt eine Küchenschere in der   Hand und  hatte sie auf mich gerichtet. Ich konnte sehen, dass sie sturzbetrunken   war.  Sie zitterte, als hätte sie einen Motor in der Brust, ihr Gesicht war   fleckig,  und ihr lief die Nase, während sie weinend dort stand und mit der Idee  spielte, mich zu töten. Ich sprang auf und schrie sie an. Ich ohrfeigte   sie und  beschimpfte sie und nahm ihr die Schere weg. Sie sank in einer Ecke   meines  Zimmers zu einem Häufchen Elend zusammen, sodass jeder, der zufällig  hereingekommen wäre, sie auf den ersten Blick für einen Berg schmutzige   Wäsche  hätte halten können.

Jetzt hörte  ich mir Nats Nachricht sechs- oder siebenmal an, und dann griff ich zum  Telefon, um Rusty anzurufen. Ich sagte, ich müsste mit ihm reden, obwohl   ich  beim besten Willen nicht wusste, was ich ihm sagen würde. Aber im Leben  passieren andauernd verrückte Dinge, wenn Menschen sich verlieben. Ich   habe  eine Freundin, die sich scheiden ließ und dann den Bruder ihres Exmannes  heiratete. Ich hab von einem Anwalt in Manhattan gehört, einem   leitenden  Partner in einer großen Kanzlei, der sich mit fünfzig in einen der   Büroboten  verliebte und eine Geschlechtsumwandlung machte, damit der junge Mann   ihn  wollte, was tatsächlich auch eine Zeitlang funktionierte. In der Liebe   ist  nichts unmöglich. Sie hat ihre eigene Quantenmechanik, ihre eigenen   Regeln.  Wenn es um Liebe geht, ist für Anstand oder auch Weisheit manchmal nur   noch  begrenzt Raum. Wenn du jemanden stark genug liebst, musst du dir   eingestehen,  dass du nun mal so bist, und versuchen, diesen Menschen zu bekommen.

An jenem  Tag in Dedes Wohnung weinte sie, während ich meine Sachen packte, und  beteuerte: »Ich hätt’s nicht getan, ich hätt’s nicht getan. Ich hab nur   so  getan, als ob, aber ich hätt’s nicht getan.«

Sie sagte  das wieder und wieder, und schließlich hatte ich endgültig die Nase   voll. Ich  zog den Reißverschluss an meiner letzten Tasche zu und hängte sie mir   über die  Schulter. »Und genau das ist dein Fehler«, erklärte ich.

Das waren  die letzten Worte, die ich je zu ihr sagte.
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Kapitel 16

Rusty, 2.  September 2008

 

Anna ist  schon da, als ich in der Bar des Dulcimer eintreffe. Sie ist nervös,   aber schön  und befingert ein hohes perlendes Glas. Die Arbeit in einer privaten  Anwaltskanzlei hat ihr ein eleganteres Aussehen verliehen, eine bessere   Frisur  und schickere Kleidung. Ich setze mich neben sie auf eine gesteppte   Bank.

»Neuer  Haarschnitt?«

»Ist  praktischer. So hab ich noch mehr Zeit für die Arbeit.« Sie lacht.  »Geständnisse einer überteuerten Sklavin.«

»Steht  dir sehr gut.«

Mein  Kompliment lässt sie verstummen. Schließlich sagt sie leise: »Danke.«

»Was  trinkst du?«, frage ich.

»Mineralwasser.  Ich muss im Büro noch was fertig machen.«

Mein Herz  wird schwer: Sie will zurück ins Büro. Ich sage nichts. Sie schiebt ihre  Handtasche in die Lücke zwischen uns.

»Rusty,  ich weiß nicht, wie ich es dir sagen soll. Also sag ich es am besten   ganz  direkt. Ich will versuchen, es dir zu erklären. Aber die Sache ist die,   dass  ich mit Nat zusammen bin. Ich meine, noch nicht, aber so gut wie. Ich   treffe  mich heute mit ihm. Und ich weiß nicht, was daraus wird, aber es ist   schon  ziemlich ernst. Es ist schon sehr ernst.«

»Mein  Nat?«, entfährt es mir. Einen Moment lang ist alles in mir   empfindungslos. Und  was dann in mir hochkocht, ist Wut. Sie schäumt aus meinem Herzen. »Das   ist  Wahnsinn.«

Anna  sieht mich an, und ihre grünen Augen werden feucht.

»Rusty,  ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich versucht habe, das zu   vermeiden.«

»Himmelherrgott.  Worauf willst du’s denn schieben? Schicksal? Bestimmung? Du bist ein  erwachsener Mensch. Du triffst Entscheidungen.«

»Rusty,  ich glaube, ich liebe ihn. Und dass er mich liebt.«

»O Gott!«

Anna weint  jetzt und drückt sich das kühle Glas an die Wange.

»Hör mal,  Anna, ich weiß, du willst es mir heimzahlen. Ich weiß, ich hab dich   enttäuscht.  Ich weiß, dass Liebe keine Regeln kennt. Diesen Schwachsinn hab ich   schon  gehört. Aber das ist unmöglich. Und du musst damit aufhören.«

»Ach,  Rusty«, schluchzt sie. »Rusty, ich hab alles versucht. Ich hab mich   einwandfrei  benommen. Ich wünschte, du würdest das verstehen. Ich hab ehrlich alles  versucht, damit das nicht passiert.«

Ich will  nachdenken. Aber das hier hat eine Dimension, die mich schwindeln lässt.   Und  ich spüre, dass mir die Arme und Hände vor Wut zittern.

»Weiß er  Bescheid? Über uns?«

»Natürlich  nicht. Und er wird es nie erfahren. Niemals. Rusty, ich weiß, es ist   verrückt  und schwer, aber ich muss es versuchen, weißt du, ich muss es wirklich  versuchen. Ich weiß nicht, ob ich damit klarkomme oder ob du damit   klarkommst,  aber ich muss es versuchen, ich weiß, ich muss es versuchen.«

Ich werfe  mich auf meinem Platz nach hinten. Ich habe schon die ganze Zeit Mühe zu   atmen.

»Weißt du, wie   oft ich mich nach dir  gesehnt habe und nichts unternommen habe?«, frage ich sie. »Mich   gezwungen  habe, nichts zu unternehmen? Und jetzt? Soll ich jetzt zusehen, wie du   durch  mein Haus tänzelst? Das ist krank. Wie konntest du mir das antun? Und   ihm?  Herrgott noch mal.«

»Rusty,  du willst mich doch nicht.«

»Sag du  mir nicht, was ich will.« Ich bin noch immer so zornig, ich könnte sie  ohrfeigen. »Ich weiß, was du vorhast, Anna. Komm mir bloß nicht mit  Aufrichtigkeit. Du ziehst die Daumenschrauben an, und zwar auf die   mieseste nur  denkbare Art. Und was soll ich jetzt tun? Mich auf der Stelle von   Barbara  trennen? Willst du das? Ich trenn mich von ihr, oder du zerstörst   buchstäblich  meine Familie?«

»Rusty,  nein. Es geht nicht um dich. Es geht um ihn. Das will ich dir doch die   ganze Zeit  sagen. Es geht um ihn. Rusty, Rusty -« Dann stockt sie. »Rusty, ich hab   so  etwas noch nie empfunden, bei« - sie gerät ins Stammeln -, »bei   niemandem. Ich  meine, vielleicht würde ich in irgendeiner psychiatrischen   Fachzeitschrift eine  gute Fallstudie abgeben. Weil ich nicht weiß, ob es auch ohne uns   passiert  wäre. Ohne das, was zwischen uns war. Aber es ist anders, Rusty. Es ist  wirklich anders. Rusty, bitte, lass uns.«

»Du hast  sie nicht mehr alle. Du bist verrückt, Anna. Du weißt nicht, was du   willst.  Oder wen du willst. Du hast völlig recht mit der psychiatrischen  Fachzeitschrift.«

Ich werfe  Geld auf den Tisch und höre noch einen unterdrückten Aufschrei hinter   mir, als  ich aus dem Hotel fege und empört die Straße hinunterstürme. Ich koche  innerlich auf die älteste und ursprünglichste Art. Ich laufe mehrere   Blocks  weit. Dann bleibe ich plötzlich stehen.

Denn eines ist   klar. Ganz gleich wie  wütend ich bin, ich   muss etwas   tun. Ich muss. Es gibt  keinen klaren Weg. Ich werde nachdenken und nachdenken, und nichts wird   richtig  sein. Aber ich muss etwas tun. Und der Gedanke daran erscheint mir   ebenso groß  wie Gott. Was soll ich tun?
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Kapitel 17

Nat, 2.  September 2008

 

Meiner Meinung   nach gondeln wir alle  mehr oder weniger so vor uns hin, wie Autofahrer auf einem Highway.   Jeder hat  seine eigene Geschwindigkeit und sein eigenes Ziel, hört vielleicht   Musik oder  irgendeine Radiosendung, oder er telefoniert und versucht ansonsten,   möglichst  niemandem in die Quere zu kommen. Und hin und wieder bist du so weit,   dass du  Lust hast, anzuhalten und jemanden einsteigen zu lassen. Und wer kann   sagen,  warum?

Ich weiß  immer noch nicht, wann ich mich dermaßen in Anna verknallt habe. Ich   fand sie  gleich bei unserer ersten Begegnung toll, als sie bei meinem Dad   angefangen  hatte, aber damals war ich mit Kat zusammen, und nachdem wir uns   getrennt  hatten, verpasste meine Mutter dem Ganzen einen ordentlichen Dämpfer,   indem sie  wiederholt fragte, ob Anna denn wirklich zu alt für mich wäre. Und dann   eines  Tages im Sommer sah ich Annas Namen auf dieser Sammelmail wegen ihrer   Wohnung,  und ich dachte: Ja doch, schau’s dir mal an. Und als wir dann draußen   auf ihrem  Balkon saßen, war ich völlig hingerissen von ihr, weil sie so toll war,  intelligent und schön und witzig und ganz auf meiner Wellenlänge. Was   zunächst  keinesfalls auf Gegenseitigkeit beruhte. Ich legte mich mächtig ins   Zeug. Und  sie sagte Nein. Lieb und freundlich und alles. Aber Nein.

Das ist  jetzt einen Monat her, ich bin bei der Arbeit und immer noch am Boden   zerstört  wegen Anna. Nicht mehr ganz so am Boden zerstört, weil ich einfach nicht   so  weit unten bleiben konnte, wie ich es die ersten zwei Wochen war. Wenn   es mir  schlecht geht, hab ich so eine Art, die es mir unmöglich macht, einfach   auf  Neustart zu drücken. Ich stürze ab und bleibe unten. Ich spule zurück.   Und  spiel alles von vorn ab. Und weine. Völlig unmännlich. Ich bin viermal   am Tag  von meinem Schreibtisch im Gericht aufgestanden und hab mich in einer   Kabine  auf dem Klo eingeschlossen und geheult. Dann fing ich an, mir Limits zu   setzen.  Einmal vormittags weinen und einmal nachmittags. Dann nur einmal   während der  Arbeitszeit und einmal zu Hause. Irgendwie war es schlimmer als meine  Trennungen von Paloma und Kat. Und ich wusste, dass ich das Ganze nur   deshalb  im Kopf zur »perfekten Beziehung« aufbaute, weil sie nie real geworden   ist. Sie  ist ein platonisches Ideal. Ich bin bis über beide Ohren verliebt, aber   eher in  die Idee der Liebe als in irgendwas anderes. Aber vielleicht ist das ja   sogar  noch schlimmer. Real oder nicht. Hoffnung ist etwas Erstaunliches.   Hoffnung ist  vielleicht das Wesentlichste im Leben. Hoffnung hält einen aufrecht.   Und ohne  sie bist du erledigt.

In dieser  Verfassung befinde ich mich auch jetzt, als ich in die Anhörung am   Obersten  Bundesstaatsgericht gehe, um eine Akte abzugeben, die Max Handley, der   den Fall  als Referendar betreut, vergessen hat mitzunehmen. Und da ist sie. Seit   einem  Monat bilde ich mir mehrmals täglich ein, sie auf der Straße zu sehen,   aber nur  eine Sekunde lang, ehe ich merke, nein, schade, nein. Aber diesmal weiß   ich,  es ist Anna, obwohl ich sie nur von hinten sehe, obwohl sie eine andere   Frisur  hat, obwohl ich keinen Blick auf ihr Gesicht werfen kann, ich weiß es   einfach.  Sie sitzt am Tisch des Antragstellers und macht sich hektisch Notizen,   während  einer der älteren Partner ihrer Kanzlei eine Antragsbegründung vorträgt,   die  offensichtlich alle Richter kaltlässt. Der Mann wird sich eine Abfuhr   holen,  vielleicht sogar noch ehe er den Saal verlässt. Und als ich sie sehe,   bleibe  ich so abrupt stehen, dass die Hälfte der Richter auf der Bank, die   alle nach  irgendeiner Ablenkung lechzen, zu mir rüberstarrt. Es ist so verdammt  peinlich!

Also  schleiche ich zu Richter Guinari und gebe ihm die Akte. Ich nehme mir   vor,  wieder rauszugehen, ohne dieselbe blöde Nummer abzuziehen. Augen nach   vorne,  Schultern gerade. Aber natürlich bin ich zu angeschlagen und   ausgehungert, um  nicht doch rüberzuschielen. Und dann, als ich hinschaue, sehe ich,   danke Gott  - ich sehe, danke Gott, es gibt einen Gott, das hab ich schon immer   gewusst —,  dass sie mich gesehen hat. Der Partner redet ungerührt weiter. Aber Anna   hat  aufgehört, sich Notizen zu machen. Sie tut gar nichts mehr, beobachtet   mich  bloß. Sie blinzelt nicht mal. Sie kann nicht wegsehen. Und ich sehe   alles - es  liegt in ihrem Blick. Sie hat genauso gelitten wie ich. Und sie gibt   auf. Was  auch immer sie dazu gebracht hat, Nein zu sagen, jetzt kann sie es nicht   mehr.  Sie gibt auf. Sie gibt nach. Gibt der Liebe nach. Es ist wie im Film!   Wie in  Filmen aus den Vierzigerjahren! Es ist Kismet. Schicksal. Dharma.

Ich  stolpere aus dem Saal, und kaum bin ich wieder an meinem Schreibtisch,   greife  ich zum Handy. Ich spreche ihr eine Nachricht auf die Mailbox und sage,   dass  ich nach Feierabend direkt zu ihrer Wohnung gehe und, wenn’s sein muss,   die  ganze Nacht davor sitzen bleibe, bis sie mir Auge in Auge sagt, was sie   will.

Und genau  das tue ich auch.

Als sie  nach Hause kommt, sitze ich auf der Eingangsstufe vor dem alten Gebäude.   Ich  wäre wirklich die ganze Nacht dort geblieben, aber tatsächlich bin ich   erst  fünfzehn Minuten da. Und sie setzt sich neben mich, sie legt ihren Arm   auf meinen,  sie legt ihren Kopf an meine Schulter, und wir weinen, wir weinen beide,   und  dann gehen wir rein. So einfach ist das. Lasst es euch von einem   ehemaligen  Philosophiestudenten gesagt sein. Jeder Mensch sehnt sich danach, das   einmal  sagen zu können: Das ist der glücklichste Moment meines Lebens.
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Kapitel 18

Tommy,  31. Oktober 2008

 

Das   Polizeipräsidium war seit 1921 in  der McGrath Hall untergebracht. Der rote Koloss mit Steinbögen über   massiven  Eichentüren und umlaufenden Zinnen auf dem Dach konnte glatt als  mittelalterliche Festung durchgehen.

Brand,  der noch immer in der Verhandlung war, hatte aus dem Gericht eine   Nachricht  über die Straße geschickt und Tommy gebeten, sich um halb eins mit ihm   vor dem  Bezirksgebäude zu treffen, und der Mercedes hatte am Straßenrand   gehalten und  war so schnell wieder weitergefahren, dass es aussah wie eine Flucht.   Brand  schlängelte sich durch den Mittagsverkehr, als wäre er auf Koks. Tommy   bekam  einen Anruf vom FBI, und als er ihn beendete und wieder mit seinem   Ersten  Staatsanwalt sprechen konnte, waren sie schon durch das Sicherheitstor   gefahren  und parkten hinter dem Präsidium. »Warum sind wir hier?«, fragte er.

»Ich weiß  es nicht«, sagte Brand. »Nicht genau. Aber an dem Tag, als Rusty anrief,   um  Barbaras Tod zu melden, hat die Polizei von Nearing sämtliche Packungen   aus  Barbaras Arzneischrank einfach in einen Plastikbeutel geworfen, anstatt   gleich  vor Ort Inventur zu machen. Also hab ich die Sachen am Mittwoch von Rory  herschicken lassen, damit Dickerman sie mal unter die Lupe nimmt.«

»Okay,  gute Idee «, sagte Tommy.

»Rorys  Idee, um ehrlich zu sein.«

»Trotzdem  eine gute Idee. Und was hat Dickerman rausgefunden?«

»Du  stellst ganz schön schwere Fragen. Mo hat mir eine Nachricht   hinterlassen, dass  er ein paar interessante Ergebnisse hat. Er würde nicht   >interessant<  sagen, wenn es nichts wäre, aber ich konnte nicht nachfragen, weil ich   den  ganzen Tag im Gericht war. Trotzdem, ich wollte nicht, dass er irgendwas  schriftlich macht. Das würde in dreißig Sekunden die Runde machen.«

»Schon  wieder eine gute Idee«, sagte Molto.

Brand  erklärte, dass sie zum Präsidium kommen mussten, weil Mo letzte Woche   eine  Kniegelenkoperation hatte und kaum laufen konnte. Jim fand es besser,   wenn  Tommy dabei war, um alles fragen zu können, was er wissen wollte. Auch   das war  keine schlechte Idee.

Eine von  Mos Assistentinnen erwartete sie im Erdgeschoss an einer Hintertür. Sie   trug  einen Hexenhut aus Krepp und eine schwarze Zottelperücke.

»Süßes  oder Saures«, sagte sie.

»Sehr  schön«, sagte Brand. »Das frag ich mich auch jeden Morgen.«

Gemeinsam   gingen sie über düstere  Flure und betraten Mo Dickermans Reich. Mo Dickerman, alias der   Fingerabdruckgott,  war mit zweiundsiebzig der älteste Mitarbeiter der Polizei von Kindle   County  und unangefochten auch der angesehenste. Er war der führende  Fingerabdruckexperte im Mittleren Westen, Autor einiger maßgeblicher  Veröffentlichungen über verschiedene Techniken und häufiger Redner in  Polizeiakademien rund um den Globus. Jetzt, da die Forensik im   Fernsehen groß  in Mode war, konnte man kaum einen Sender einschalten, ohne Mo in   irgendeiner  Dokushow über Verbrechensbekämpfung zu sehen, wie er seine große,   schwarz  gerahmte Brille wieder höher auf die Nase schob. In einem Department,   das wie  die meisten Polizeibehörden ständig in Kontroversen und oftmals auch   Skandale  verstrickt war, blieb Mo das einsame Symbol uneingeschränkter   Ehrbarkeit.

Außerdem  war er oft eine Nervensäge. Der Spitzname Fingerabdruckgott war nicht   nur  bewundernd gemeint. Mo hielt seine eigenen Expertisen für   gleichbedeutend mit  der Heiligen Schrift und duldete noch nicht mal eine Unterbrechung.   Machte  jemand den Fehler, irgendeinen Einwurf zu wagen, so ließ Mo ihn zu Ende   reden  und fing dann einfach wieder von vorne an. Er war häufig ein schwieriger   Zeuge,  der sich weigerte, scheinbar offensichtliche Schlussfolgerungen zu   ziehen. Und  er war extrem unbeliebt bei der Polizeiführung, weil er sein   öffentliches  Ansehen schamlos ausnutzte und immer wieder mit Kündigung drohte,   sollte sein  Labor im Erdgeschoss des Präsidiums nicht mit den neusten technischen   Errungenschaften  ausgestattet werden. Dabei wurde das Geld manchmal dringender für   kugelsichere  Westen oder die Bezahlung von Überstunden gebraucht.

Mo kam  ihnen an Krücken entgegengehumpelt, um sie zu begrüßen.

»Na, fit  für den Twistwettbewerb?«, fragte Brand.

Mo war  ein kantiger New Yorker mit vollem Haar, in dem nur einige wenige graue  Strähnen zu sehen waren. Jetzt beugte er beide Ellbogen und wippte ein   paar  Zentimeter nach rechts und links. Brand bedankte sich herzlich dafür,   dass Mo  ihre Anfrage so schnell bearbeitet hatte, und Dickerman ging Hackend   vor ihnen  her ins Labor, ein halbdunkler Irrgarten von gedrängt stehenden   Schreibtischen  und Kartonstapeln und einigen freien Arealen für Mos sündhaft teure   Geräte.

Er blieb  vor seinem derzeitigen Lieblingsspielzeug stehen, einem Gerät zur  Vakuum-Metallisierung von Spurenträgern. Die Chefs hatten sich einige   Jahre  gegen die Anschaffung gesträubt, weil sie weder der Bezirksverwaltung   noch der  Öffentlichkeit erklären wollten, warum sie eine Maschine brauchten, die  latente Fingerabdrücke buchstäblich in Gold verwandelte.

Zu Tommys   Zeiten als kleiner  Staatsanwalt waren Fingerabdrücke lediglich Muster von   Schweißrückständen, die  durch Ninhydrin oder andere Pülverchen sichtbar gemacht wurden. War der   Abdruck  getrocknet, konnte man meist einpacken. Doch seit den 1980er Jahren   hatten  Experten wie Mo Methoden entwickelt, um die Aminosäuren im Schweiß zu   konservieren.  Inzwischen war es manchmal sogar möglich, aus einem latenten   Fingerabdruck DNS  zu gewinnen.

Mos Gerät  zur Vakuum-Metallisierung war eine etwa neunzig mal sechzig Zentimeter   große  Stahlkammer. Alles, was sie enthielt, kostete ein Vermögen -   Molybdäntiegel zur  Bedampfung; kombinierte Kreisel- und Diffusionspumpen, die in weniger   als zwei  Minuten ein Vakuum erzeugten; ein ultraschneller Polycold-Kryokühler, um   den  Feuchtigkeitsentzug zu beschleunigen; und ein Computer, der das Ganze  steuerte.

Man legte  einen Spurenträger in die Kammer und gab ein paar Milligramm Gold in die  Molybdäntiegel. Nachdem die Pumpen ein Vakuum erzeugt hatten, wurden die   Tiegel  unter Hochstrom gesetzt, sodass das Gold verdampfte und von den  Fingerabdruckrückständen aufgenommen wurde. Anschließend wurde Zink   verdampft,  das aus chemischen Gründen nur in den Tälern zwischen den   Papillarleisten  anhaftete. Die gestochen scharfen Fotos der so gewonnenen goldenen   Fingerabdrücke  versetzten Geschworene stets in ehrfurchtsvolles Staunen.

Da Mo nun  mal Mo war, ließ er es sich nicht nehmen, den gesamten Vorgang erneut zu  erklären, obwohl sowohl Tommy als auch Brand den Vortrag schon öfter   gehört  hatten. Tags zuvor hatte Mo das Plastikfläschchen mit den   Phenelzintabletten,  die Rusty in der Apotheke abgeholt hatte, in die Kammer gegeben. Er   hatte vier  klare Abdrücke gewonnen, einen am oberen Rand, drei ziemlich weit unten.   Das  braune Tablettenfläschchen, das jetzt mit Gold überzogen war, lag in   einem  versiegelten Plastikbeutel auf einem Tisch neben dem Gerät.

»Von wem  stammen die?«, fragte Tommy.

Mo hob  einen mahnenden Finger. Er würde die Frage dann beantworten, wenn er so   weit  war.

»Wir  haben sie mit denen der Verstorbenen abgeglichen. Mit vorhersehbaren   Problemen.  Ich geige den Leuten in der Rechtsmedizin nun schon seit zwanzig Jahren   die  Meinung, aber die nehmen die Fingerabdrücke von Toten immer noch so, als   würden  sie den Boden wischen. Die rollen die Finger nicht ab, die ziehen sie.«  Dickerman hielt die Fingerabdruckkarte hoch, die die Kriminaltechniker   im  Rahmen der Obduktion angelegt hatten. »Die Abdrücke von Mittelfinger   und  kleinem Finger der rechten Hand sind nicht mal ansatzweise   identifizierbar.«  Innerhalb der beiden Quadrate, auf die Mo zeigte, war bloß ein   verwischter  Tintenklecks zu sehen. Dickerman schüttelte in gelinder Verzweiflung   sein  längliches Haupt.

»Ich kann  Ihnen jedenfalls kategorisch sagen, dass die vier Abdrücke auf dem   Fläschchen,  das ich untersuchen sollte, nicht zu acht von zehn Fingern von Mrs   Sabich  passen.«

»Aber sie  könnten von Barbara stammen?«, fragte Brand.

»Der hier  nicht«, sagte Mo und deutete auf den Abdruck unten am Fläschchen, der   auf dem  Foto am größten war, »weil der eindeutig von einem Daumen ist. Aber bis   dahin  konnte ich nicht sagen, ob einer der übrigen Abdrücke von Barbaras  Mittelfinger oder vielleicht sogar dem kleinen Finger stammte.«

»Und  jetzt?«, fragte Tommy. Brand trat hinter Dickerman und schlug die Augen   gen  Himmel. Ihm ging Mos Egotrip auf die Nerven.

»Also hab  ich in einem nächsten Schritt versucht festzustellen, von wem die   Abdrücke  waren. Ich ging davon aus, dass ihr irgendwen im Sinn hattet, aber Jim   und Rory  wollten keine Namen nennen. Also haben wir die Abdrücke durchs AFIS   laufen  lassen«, sagte Mo. Er meinte ein Computersystem, in dem alle   Fingerabdrücke,  die während der letzten Jahrzehnte im Bezirk genommen wurden,   gespeichert  waren. Mo legte die Fingerabdruckkarten hin, die aus seinem eigenen   Archiv herausgesucht  worden waren. Auf einer waren die Abdrücke, die Rusty Sabich vor   fünfunddreißig  Jahren bei seinem Dienstantritt für den Bezirk abgenommen worden waren.   Die  anderen hatte man ihm abgenommen, als Sabich angeklagt wurde. »Alle vier  Abdrücke auf dem Fläschchen stammen von ihm.« Mo berührte die Karten,   als wäre  jede einzelne ein Fetisch. »Ich hab Rusty immer gemocht«, fügte er   hinzu, als  wäre es ein Nachruf.

Jims  Lächeln war dezent, beherrscht. Er hatte es immer gewusst. Das würde   Tommy ihm  jedes Mal zugestehen müssen, wenn sie in den kommenden Jahren über den   Fall  sprachen.

»Und  woher wissen wir, dass Sabich das Fläschchen nicht einfach aus der   Packung  genommen hat, um seiner Frau zu helfen?«, fragte Tommy.

Die Frage  beantwortete Brand. Er hatte die Unterlagen dabei, die Rory zwei Tage   zuvor  mit in Wallachs Gerichtssaal gebracht hatte.

»Die  Quittung war für zehn Tabletten ausgestellt. Aber als die Cops die   Flasche  mitnahmen, waren nur noch sechs drin.« Er nahm den Plastikbeutel mit dem  Fläschchen, der neben Mos kostbarer Apparatur lag, und zeigte Tom die   sechs  orangefarbenen Tabletten darin. »Also hat jemand vier rausgenommen«,   sagte  er, »und gerade haben wir gehört, dass nur die Abdrücke des Richters   drauf  sind.«

»Könnte  sie das Fläschchen angefasst haben, ohne Abdrücke zu hinterlassen?«,   fragte  Molto.

Dickerman  schmunzelte. »Sie kennen die Antwort, Tom. Klar. Aber die   Vakuum-Metallisierung  ist die präziseste Methode zum Auffinden von Fingerabdrücken, die es je   gab.  Und wenn ich Jim richtig verstehe, müsste sie das Fläschchen viermal   angefasst  haben, ohne Abdrücke zu hinterlassen. Wir sind dabei, auch andere   Behältnisse  aus dem Arzneischrank zu untersuchen. Bislang sind ihre Fingerabdrücke   auf acht  von den neun, die wir getestet haben. Auf dem neunten sind die Abdrücke  verwischt.«

»Könnten  sie von ihr sein?«

»Möglich.  Es gibt einige Vergleichspunkte, aber anscheinend hat noch jemand   anderes das  Fläschchen berührt, was die DNS-Bestimmung schwierig macht, die   Unterscheidung  der Allele.«

»Ein  Verteidiger könnte schwerlich behaupten«, sagte Brand, »dass sie das   Phenelzin  angerührt hat, wenn ihre Fingerabdrücke auf jedem anderen Fläschchen   sind, nur  nicht auf diesem.«

Dickerman  begleitete Brand und Molto zurück zu demselben Hintereingang, durch den   sie  hereingekommen waren. Tommy hatte noch immer keine Lust, den Dutzenden   von  Polizisten zu begegnen, die in den oberen Etagen herumliefen und mit   Sicherheit  fragen würden, was denn der Oberstaatsanwalt hier unten zu suchen   hatte. An  der Tür bedankte Brand sich erneut bei Dickerman und besprach noch rasch   die  nächste Runde von Untersuchungen, während Tommy schon hinaus in den   beißenden  Wind trat und über das soeben Gehörte nachdachte. Der stahlgraue   Himmel, der  in den kommenden sechs Monaten in Kindle County vorherrschen würde, als   hätte  sich ein gusseiserner Deckel über die Tri-Cities gelegt, sank tiefer.

Er hatte  es wieder getan. Dieser Satz, dieser Gedanke zog sich durch Tommy wie   eine  gedämpft angeschlagene Klaviernote. Rusty hatte es wieder getan. Der   Mistkerl  hatte es wieder getan. Von wegen »Gebranntes Kind«. Während Tommy   dastand,  stürmten so viele Gefühle auf ihn ein, dass er sie kaum ordnen konnte.   Er war  wütend, klar. Tommy hatte schon immer schnell Wut empfunden, wenngleich   mit  zunehmendem Alter immer weniger. Und doch war sie ihm vertraut, ja sogar  unerlässlich, so wie ein Feuerwehrmann sich am natürlichsten fühlte,   wenn er in  ein brennendes Haus eindrang. Aber auch der Gedanke an späte Bestätigung  drängte sich auf. Er hatte gewartet. Und Rusty hatte sein wahres Gesicht  gezeigt. Wenn das alles vor Gericht bewiesen wurde, was würden die   Leute dann  zu Tommy sagen, die Leute, die jahrzehntelang auf ihn herabgeblickt   hatten, als  wäre er ein wild gewordener Gesetzeshüter, der allzu leicht   davongekommen war,  so wie brutale Cops oft ungeschoren davonkamen?

Aber  während Tommy in der Kälte stand und mit den Füßen stampfte, kam ihm   zwischen  all diesen vorhersehbaren Reaktionen eine ganz eigenartige Erkenntnis.   Wenn er  nicht mit Dominga hätte zusammen sein können, was hätte er dann getan?   Hätte er  gemordet? Es gab nichts im Leben, was Menschen sich sehnsüchtiger   wünschten  als Liebe. Der Wind wurde heftiger und schnitt durch Tommy hindurch mit   der  eisigen Geradlinigkeit eines Messerstichs. Aber er verstand: Rusty   musste  diese junge Frau geliebt haben.
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Kapitel 19

Anna,  24-25. September 2008

 

Ich bin in Nat   verliebt. Ich bin  wirklich verliebt. Endlich. Mit Haut und Haaren. Früher habe ich oft   gedacht,  ich wäre kurz davor, aber wenn ich jetzt morgens aufstehe, überfällt   mich  jedes Mal ein unwirkliches Staunen. Seit dem Tag, als er im Obersten   Gericht  auftauchte, sind wir praktisch unzertrennlich und haben seitdem jede   Nacht  zusammen verbracht, außer einer, als ich dienstlich nach Houston   musste. Die  Finanzkrise, die die Anwaltskanzleien schwer getroffen hat und mich in   klaren  Momenten um meinen Job bangen lässt, war bis jetzt ein Segen, weil ich   dadurch  meistens um fünf Uhr abends Feierabend machen kann. Wir kochen   zusammen. Wir  lieben uns. Und wir reden stundenlang miteinander. Alles, was Nat sagt,  bereitet mir Freude. Oder rührt mich. Oder bringt mich zum Lachen. Wir   schlafen  frühestens um zwei oder drei Uhr nachts ein, und morgens kann ich mich   kaum aus  dem Bett schleppen, um zur Arbeit zu gehen. Von der Tür aus blicke ich   ihn  streng an und sage: »Wir müssen damit aufhören, heute Nacht müssen wir   mal  früher schlafen.«

»Hast  recht«, sagt er. Und ich sehne mich den ganzen Tag, bis ich zu ihm  zurückkehren kann, und dann beginnt der ganze, herrliche schlaflose   Kreislauf  von vorne.

Am Ende  der ersten Woche ist Nat bei mir eingezogen, und wir haben nie ernsthaft  darüber diskutiert, wo er ab dem kommenden Monat wohnen wird. Er wird   mit mir  zusammenleben. Es ist so, wie alle immer gesagt haben: Wenn es   passiert, wirst  du es wissen.

Dennis  hat mich gefragt - das ist schließlich seine Aufgabe -, ob die schiere  Unmöglichkeit der Situation etwas damit zu tun hat, ob ich mich nur   deshalb so  darauf einlassen konnte, weil ich weiß, dass ich es nicht tun sollte,   und weil  die Katastrophe schon irgendwo lauert. Ich kann das nicht beantworten.   Es ist  mir egal. Ich bin glücklich. Und Nat auch.

Mein Plan  im Hinblick auf Rusty war gar kein Plan, außer dass ich ihn zumindest  vorgewarnt habe. Als er da auf der Bank im Dulcimer saß, wurde er   beängstigend  wütend. Ich hatte damit gerechnet, nicht dass ich es mir gewünscht   hätte, wie  er meinte, sondern weil ich immer schon einen brodelnden Kern hinter   der  wortkargen Fassade vermutet habe. Aber mit der Zeit werden wir uns beide   an  diese verrückte Wendung der Dinge gewöhnen. Wir haben nämlich etwas   Wesentliches  gemeinsam. Wir lieben Nat.

Bis dahin  habe ich mir vorgenommen, mich von Rusty fernzuhalten, was nicht so   leicht ist,  wie ich gehofft hatte. Barbara ruft Nat jeden Tag an. Meistens geht er   ran und  erzählt ihr dann so wenig wie möglich. Die Gespräche sind kurz und   überwiegend  praktischer Natur - Sonderangebote im Supermarkt, die ihn interessieren  könnten, Neuigkeiten über die Familie und den Wahlkampf, Fragen nach   seiner  Jobsuche oder seinen Plänen für eine Wohnung ab Ende des Monats.   Letzteres  bedeutet, dass er ihr früher oder später von mir erzählen muss. Er hat   mich  gewarnt, dass ihm nichts anderes übrig bleiben wird, weil seine Mutter   offenbar  die Hoffnung hegt, dass er wieder zu seinen Eltern zieht. Trotzdem flehe   ich  ihn an, noch zu warten.

»Warum?«

»Ach Nat.  Ist das nicht ein bisschen viel auf einmal? Du erzählst ihr in einem   Atemzug,  dass wir ein Paar sind und zusammenleben? Sie wird das verrückt finden.   Kannst  du ihr nicht einfach sagen, du ziehst zu irgendeinem Freund?«

»Du  kennst meine Mutter nicht. >Was ist das für ein Freund? Was macht er?   Wo ist  er aufgewachsen? Wo zur Schule gegangen? Was für Musik hört er gern?   Hat er  eine Freundin?< Ich meine, ich käme keine Minute damit durch.«

Also  haben wir beschlossen, dass er es ihr erzählt. Ich bestand darauf, bei   dem  Telefonat dabei zu sein, damit ich seinen Teil des Gesprächs mithören   konnte,  aber ich drückte das Gesicht in eins von meinen Sofakissen, als er sich   selbst  als >Liebeszombie< bezeichnete.

»Sie ist  begeistert«, sagte er, nachdem er aufgelegt hatte. »Total begeistert.   Sie hat  uns zum Dinner eingeladen.«

»O Gott,  Nat. Bitte nicht.«

An der  Art, wie sich seine Brauen zusammenzogen, merkte ich, dass er meine   Vehemenz  bezüglich seiner Eltern allmählich eigenartig fand.

»Aber du  kennst sie doch schon.«

»Es wäre  komisch, Nat. Jetzt. Wo das mit uns beiden noch so frisch ist. Findest   du  nicht, wir sollten erst mal mit normalen Leuten Umgang pflegen? Ich bin   noch  nicht so weit.«

»Ich  finde, wir sollten es hinter uns bringen. Sie wird mich jetzt jeden Tag   fragen.  Mach dich drauf gefasst.«

Und  tatsächlich. Er sagte jedes Mal ab, mit den üblichen Entschuldigungen,   seine  Arbeit oder meine. Aber von Tag zu Tag wurde mir die seltsame Symbiose   zwischen  Nat und seiner Mom immer deutlicher. Barbara schwebt über seinem Leben   wie  ein fordernder Geist, der keine eigene irdische Präsenz hat. Und er hat   das  Bedürfnis, sie zufriedenzustellen. Sie möchte uns gemeinsam sehen, aber   es  fällt ihr schwer, das Haus zu verlassen. Also müssen wir zu ihr.

»Du  könntest einfach Nein sagen«, erklärte ich ihm letzte Woche.

Er  lächelte. »Versuch du das mal«, antwortete er, und tatsächlich hielt er   mir am  nächsten Abend das Handy hin. »Sie möchte mit dir sprechen.«

Verdammt,  sagte ich lautlos. Es war ein kurzes Gespräch. Barbara erging sich   darin, wie  wunderbar das alles sei, wie froh Rusty und sie seien, dass Nat und ich  einander offenbar so viel bedeuteten. Ob wir nicht zu ihnen kommen und   sie  beide nur einen Abend lang an unserem Glück teilhaben lassen könnten?   So wie  viele intelligente Menschen mit Problemen versteht auch Barbara sich  ausgezeichnet darauf, dich in die Ecke zu drängen. Mir blieb kaum etwas   anderes  übrig, als Ja zu sagen, und wir einigten uns auf den Sonntag in einer   Woche.

Hinterher  hielt ich mir den Kopf.

»Ich  versteh das nicht«, sagte er. »Du bist doch sonst so locker. Miss   Soziale  Kompetenz. Seit anderthalb Jahren drängt mich meine Mom, ich soll mich   mit dir  verabreden. Du bist meine erste Freundin, mit der sie einverstanden ist.   Sie  fand Kat merkwürdig und meinte, Paloma hätte einen schlechten Einfluss   auf  mich.«

»Aber wie  sieht das dein Dad, Nat? Meinst du nicht, dass das für ihn ziemlich   komisch  ist?«

»Meine  Mom sagt, er ist total einverstanden und freut sich.«

»Hast du  auch schon selbst mit ihm geredet?«

»Er hat  nichts dagegen. Glaub mir. Er hat nichts dagegen.«

Aber ich kann   mir nicht vorstellen,  dass Barbaras Begeisterung über Nat und mich oder die Vorstellung, uns  zusammen zu sehen, bei Rusty etwas anderes auslöst als Panik. Meine   Furcht  bestätigt sich, als ich heute in der Kanzlei bei der Durchsicht meiner   privaten  E-Mails zwei Mails mit Rustys Adresse sehe, und mir bleibt fast das Herz  stehen. Als ich die Nachrichten öffne, sind es seltsamerweise zwei   Empfangsbestätigungen  für Mails, die ich ihm im Mai 2007 geschickt habe, vor sechzehn Monaten.

Ich  brauche eine Weile, bis ich dahinterkomme. Während meiner Zeit mit Rusty   buchte  ich immer für uns die Hotelzimmer, weil er seine Kreditkarte nicht   benutzen  konnte. Die Onlinebuchung leitete ich dann an ihn weiter mit der Bitte   um  Empfangsbestätigung, damit ich wusste, dass er die Nachricht erhalten   hatte,  und er nicht extra antworten musste. Oft schickte ich mehrere solcher  Nachrichten hintereinander - die ursprüngliche Reservierung, eine   Erinnerung am  jeweiligen Morgen und dann eine letzte E-Mail mit der Zimmernummer,   sobald ich  eingecheckt hatte. Da ich die Empfangsbestätigungen erhielt, wusste   ich, dass  er oft nur die letzte Mail öffnete, die er sich auf dem Weg zum Hotel   auf  seinem Black-Berry anschaute, ohne die übrigen Mails lesen zu müssen,   wenn  andere in der Nähe waren.

Die  beiden Empfangsbestätigungen, die ich heute bekommen habe, betreffen   solche  E-Mails, die im letzten Jahr ungeöffnet blieben. Zuerst fasse ich das   als eine  Art perverses Stalking auf, als einen Versuch, mich daran zu erinnern,   wo wir  beide vor nicht allzu langer Zeit noch waren. Doch nachdem ich eine   Stunde  darüber nachgedacht habe, wird mir klar, dass er wahrscheinlich gar   nicht weiß,  dass diese Nachrichten bei mir ankommen. Wenn man eine E-Mail öffnet,   deren  Absender um eine Empfangsbestätigung bittet, öffnet sich ein kleines   Fenster  und weist darauf hin, dass eine entsprechende Mitteilung verschickt   wird. In  dem Fenster kann man auch ein kleines Kästchen anklicken mit dem Text:   »Diese  Nachrieht nicht mehr anzeigen.« Wahrscheinlich hatte er sich vor langer   Zeit  für diese Option entschieden. Gegen Abend befinde ich, dass es   möglicherweise  eine positive Erklärung dafür gibt: Rusty tut endlich das, was er schon   vor  sechzehn Monaten hätte tun sollen, und löscht alle meine Mails. Es ist   ein  Zeichen dafür, dass er die Vergangenheit begräbt, dass er Nat und mich  akzeptiert.

Am  nächsten Morgen um zehn Uhr sind schon wieder drei Mails eingetroffen.   Zu  meinem Entsetzen wird mir klar, dass die Empfangsbestätigungen nicht   verschickt  würden, wenn er die Mails einfach nur löschen würde. Sie sollen ja   schließlich  belegen, dass die Mails gelesen wurden. Es ist eine verstörende, ja  unerträgliche Vorstellung, wie Rusty in seinem Amtszimmer sitzt und all   diese  Details noch einmal durchlebt. Und so entschließe ich mich wohl oder   übel, ihn  zur Rede zu stellen, greife prompt zum Telefon und wähle seine   Durchwahl. Es  klingelt, doch statt Rusty meldet sich seine Assistentin Pat.

»Anna!«,  ruft sie, als sie meinen Namen hört. »Wie geht’s dir denn? Man sieht   dich ja  überhaupt nicht mehr.«

Nachdem  wir ein paar Nettigkeiten ausgetauscht haben, sage ich ihr, dass ich in   einem unserer  Fälle eine Frage an den Richter habe, und bitte sie, mich mit ihm zu   verbinden.

»Ach, tut  mir leid, der ist den ganzen Morgen im Gerichtssaal. Schon seit über   einer  Stunde. Die haben heute eine Anhörung nach der anderen. Wahrscheinlich   kommt  er erst nach halb eins wieder.«

Ich habe  die Geistesgegenwart, Pat zu sagen, dass ich dann eben meinen  Referendarskollegen Wilton anrufen werde, aber als ich auflege, bin ich   zu  panisch und zu durcheinander, um auch nur die Hand vom Hörer zu nehmen.   Ich  sage mir, dass ich mich irre, dass es eine andere Erklärung geben muss.   Ich  gehe noch einmal auf meinem Bildschirm die Empfangsbestätigungen durch,   aber  alle drei wurden vor weniger als einer halben Stunde von Rustys Adresse  versandt, als er, wie Pat sagt, im Gerichtssaal war und keinen Zugang zu   seinem  Computer hatte.

Und dann  kommt sie, die schreckliche Erkenntnis. Die Katastrophe, die immer im   Anzug  war, ist eingetreten. Es ist jemand anderes. Irgendwer geht   systematisch die  gespeicherten Beweise für meine Treffen mit Rusty durch. Die Hotels. Die   Daten.  Eine atemlose Sekunde lang fürchte ich das Schlimmste und denke, es ist   Nat.  Aber er war gestern Abend wie immer, zärtlich und unglaublich liebevoll,   und er  ist zu offenherzig, um so eine Entdeckung zu überspielen. Bei seinem   Charakter  wäre er jetzt einfach weg.

Aber  meine Erleichterung ist kurzlebig. Dann erkenne ich die Wahrheit mit   einer  absoluten Gewissheit, die mein Herz zu Stein werden lässt. Es gibt nur   eine  Person, die die Möglichkeit hat, Rustys E-Mail-Konto einzusehen, und   die Zeit  hat, diese mühselige Kontrolle durchzuführen.

Sie weiß  es.

Barbara  weiß es.
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Kapitel 20

Tommy, 31.  Oktober 2008

 


Nach  ihrem Treffen mit Dickerman im Präsidium sprachen Tommy und Brand kein   Wort  miteinander, bis sie wieder im Mercedes saßen.

»Wir  müssen an seinen Computer zu Hause«, sagte Brand dann. »Das ist die   einzige  echte Chance, diese Kleine zu finden. Ich möchte heute einen  Durchsuchungsbeschluss ausstellen. Und wir müssen sofort den Sohn   vernehmen und  ihn fragen, was zwischen seiner Mom und seinem Dad los war.«

»Das gibt  Schlagzeilen, Jimmy. Er wird die Wahl verlieren.«

»Na und?  Wir tun nur unsere Arbeit«, sagte Brand.

»Nein,  verdammt noch mal«, sagte Tommy. Er verstummte und rang um Beherrschung.   Brand  hatte ausgezeichnete Arbeit geleistet; er hatte richtiggelegen und   Tommy  falsch. Es gab keinen Grund, wütend auf ihn zu werden, weil er   vorpreschen  wollte. »Ich weiß, du denkst, das ist ein perfider, pathologischer,   perverser  Kerl, ein Serienkiller, der da auf seinem Thron zur Rechten Gottes   sitzt, und  ich versteh dich, aber denk nach. Denk nach. Wenn du Rusty den Sitz im   Obersten  Gericht versaust, spielst du der Verteidigung in die Hände.«

»Der  Scheiß mit dem rachsüchtigen Staatsanwalt? Ich hab dir schon gesagt, wie   du den  widerlegen kannst.«

Er meinte  die DNS, die Untersuchung der Spermaspuren aus dem ersten Prozess.

»Das  machen wir als Nächstes«, sagte Tommy.

»Ich  dachte, du bist gegen einen Gerichtsbeschluss.«

»Wir  brauchen keinen Gerichtsbeschluss«, sagte Tommy.

Brand sah  seinen Boss forschend an, dann drückte er den Startknopf des Wagens und  steuerte den Mercedes in den fließenden Verkehr. Auf der Straße unweit   vom  Polizeipräsidium wurden gerade sechs Kinder nach dem Mittagessen von   zwei  Müttern zurück zur Grundschule gescheucht. Alle waren verkleidet. Zwei   der  kleinen Jungs trugen Anzug und Krawatte und Barack-Obama-Masken.

Das, was  Tommy seinem Ersten Staatsanwalt nun erklären würde, war ihm zum ersten   Mal vor  zehn Jahren eingefallen. Damals war er zurück zu seiner Mutter gezogen,   um sie  in ihren letzten Lebensjahren zu versorgen. Ihre Geräusche - meistens   der  durch das Emphysem verursachte Husten - weckten ihn oft auf der Liege im  Esszimmer, die ihm als Bett diente. Wenn sie sich beruhigt hatte, dachte   Tommy  über alles nach, was in seinem Leben falsch gelaufen war, wahrscheinlich   um sich  selbst einzureden, dass er fähig wäre, auch diesen Verlust zu   überstehen. Er  ließ die tausend Kränkungen und unverdienten Beleidigungen Revue   passieren,  die er ertragen hatte, und so dachte er dann und wann auch an den   Prozess gegen  Sabich. Er wusste, dass eine DNS-Untersuchung zur Befriedigung aller   abklären  würde, ob Rusty reingelegt worden war oder tatsächlich ungestraft einen   Mord  begangen hatte. Und er hatte es verlockend gefunden, darüber   nachzudenken, wie  eine solche Untersuchung veranlasst werden könnte. Doch am nächsten Tag   nahm er  wieder davon Abstand. Neugier war gefährlich. Adam, Eva, Äpfel und so   weiter.  Manche Dinge sollte man einfach nicht herausfinden. Er ließ sich den   Plan noch  einmal durch den Kopf gehen, dann erläuterte er ihn Brand.

Wie in den   meisten Staaten gab es  auch in diesem ein Gesetz, das die Erstellung einer DNS-Datenbank   vorschrieb.  Biologisches Beweismaterial, das im Zusammenhang mit Sexualdelikten  sichergestellt worden war, musste in dieser Datenbank erfasst und  aufgeschlüsselt werden. Rusty war nur wegen Mordes angeklagt worden,   nicht  wegen Vergewaltigung, aber die Staatsanwaltschaft hatte die Theorie   vertreten,  dass Carolyn möglicherweise auch vergewaltigt worden war. Daher konnte   die  Polizei ohne Gerichtsbeschluss oder eine andere Form der Genehmigung die   Blut-  und Spermaproben von Rustys erstem Prozess aus dem Kühlraum der   Rechtsmedizin  holen und sie morgen testen. Im wahren Leben hatten die Cops natürlich   schon  alle Hände voll zu tun mit den gesammelten Beweisen aktueller Fälle und   keine  Zeit, sich auch noch mit Fällen zu befassen, die vor zwei Jahrzehnten   mit  Freispruch geendet hatten. Aber das Gesetz galt nun mal und war ohne   Zeitlimit  anwendbar, was bedeutete, dass Rusty hinsichtlich dieser alten Proben   keinen  Anspruch auf Wahrung der Privatsphäre hatte. Falls die Ergebnisse ihn  belasteten, konnte er im Prozess schimpfen und toben, soviel er wollte,   es  würde ihm nichts nützen. Zur besseren Tarnung konnte Brand den   Kriminaltechnikern  sagen, sie sollten alle Proben aus den Jahren vor 1988 an die Polizei  übergeben, und zwar die ältesten zuerst, da die am ehesten vom Zerfall   bedroht  waren.

Brand war  begeistert. »Wir können sofort starten«, sagte er. »Gleich morgen. Schon   in ein  paar Tagen könnten wir die Ergebnisse haben.« Er durchdachte die Sache   noch  einmal. »Das ist super«, sagte er. »Und wenn er Dreck am Stecken hat,   können  wir die schweren Geschütze auffahren, nicht? Durchsuchungsbeschluss für   seinen  Computer? Zeugenvernehmungen? Richtig? Ende der Woche können wir   loslegen.  Müssen wir ja, nicht? Da kann keiner mehr einen Aufstand machen. Das ist  super«, sagte Brand. »Einfach super!« Er warf während der Fahrt seinen   schweren  Arm um Molto und schüttelte ihn.

»Jimmy,  du liegst falsch«, sagte Tommy leise. »Das wäre schlecht.«

Der Erste  Staatsanwalt wich zurück. Darüber hatte Tommy in der letzten Woche   einige  schlaflose Nächte lang nachgedacht.

»Jimmy,  es gibt hier zwei Möglichkeiten. Die eine ist schlecht, die andere noch  schlechter«, sagte Tommy. »Falls die DNS nicht übereinstimmt, sind wir   im Eimer.  Endgültig. Schluss, aus. Richtig?«

Brand  betrachtete Molto mit einem Gesichtsausdruck, der schwer zu deuten war,   aber er  schien zu wissen, dass Tommy nur ungern weitersprach.

»Es  reicht nicht, Jimmy. Nicht bei der Geschichte. Ehe wir zum Labor rennen,   musst  du dir klarmachen, dass es um alles oder nichts geht.«

»Herrje«,  sagte Brand und fing an, die gesamte Beweislage noch einmal   durchzugehen, doch  Tommy unterbrach ihn.

»Jimmy,  du hattest von Anfang an recht. Er ist ein durchtriebener Hund. Aber   falls wir  praktisch beweisen, dass er den ersten Mord nicht begangen hat, können   wir  heute keine Anklage erheben. Dann wären wir bloß zwei rachsüchtige   Arschlöcher,  die eine unliebsame Wahrheit einfach nicht akzeptieren wollen. Im   Gerichtssaal  und davor würde sich alles nur um meine fixe Idee drehen. Dieser Fall   ist  papierdünn. Und falls wir auch noch einräumen müssen, dass Rusty schon   einmal  von derselben Behörde fälschlich beschuldigt wurde, plus die Tatsache,   dass er  Chefrichter am Berufungsgericht ist, für den alle außer Gott als   Leumundszeugen  auftreten, kriegen wir niemals einen Schuldspruch. Also müssen wir jetzt   herausfinden,  was die DNS ergibt. Denn wenn sie ihn im ersten Fall entlastet, dann ist   hier  und jetzt eindeutig Schluss.«

Brand  starrte auf die Straße, wo der Verkehr dichter wurde, je näher sie der  Innenstadt kamen. Ganz Kindle County war in Feierstimmung. Die  Büroangestellten, die Mittagspause machten, trugen alle möglichen   Kostüme. Fünf  Männer, die wie unterschiedliche Mitglieder der Village People   verkleidet  waren, gingen mit Hamburgern in der Hand spazieren.

»Wieso  sollten denn entlastende DNS-Ergebnisse überhaupt als Beweise   zugelassen  werden?«, fragte Brand. »Selbst wenn sie ihn in dem Fall vor zwanzig   Jahren  entlasten, na und? Okay, dann haben wir eben falschgelegen. Die Motive   der  Anklagevertretung sind irrelevant.«

»Aber  nicht die des Angeklagten. Du willst einen Indizienprozess führen und  behaupten, der Mann wäre das Risiko eingegangen, seine Frau   abzumurksen?  Denkst du etwa, er hätte nicht das Recht zu zeigen, dass er einmal wegen   eines  Mordes vor Gericht stand, den er nicht begangen hat? Und wird dadurch   nicht  höchst unwahrscheinlich, dass er zwanzig Jahre später ein solches Risiko  eingeht?«

»Scheiße,  dem Mistkerl trau ich alles zu. Vielleicht wird es dadurch sogar noch  wahrscheinlicher. Der Mann kennt das System in- und auswendig.   Vielleicht ist  er so clever und denkt sich, dass wir ihm wegen des ersten Prozesses   nicht mehr  ans Leder können. Vielleicht rechnet er sich aus, dass ihm die DNS  Rückendeckung für diesen Mord gibt.«

»Und  damit hätte er recht«, sagte Tommy zu Brand. Vor einer Ampel starrten   sie  einander an, bis Brand schließlich wegschaute, um einen Blick auf seine   Uhr zu  werfen. Er fluchte, weil er zu spät dran war. Molto erwog, ihm   anzubieten, für  den Mercedes einen Parkplatz zu suchen, aber Jim war im Augenblick zu  aufgewühlt für Scherze.

»Wir  beweisen ihm den ersten Mord«, sagte Brand. »Ich wette um fünfzig Mäuse,   dass  wir ihm die Sache beweisen.«

»Und das wäre   die noch schlechtere  Möglichkeit«, entgegnete Tommy. »Das Beste, was uns passieren könnte,   wäre,  einen Vorwand dafür zu finden, die Finger von dem Fall zu lassen.   Richtig  schlecht wäre, wenn sich rausstellt, dass das vor zwanzig Jahren   tatsächlich  Rustys Sperma war. Wenn er nämlich der Täter war, dann geht es nicht   darum, ob  wir den Fall heute gewinnen können. Dann müssen wir ihn gewinnen. Mit   dem  Wissen, dass er ein zweifacher Mörder ist, können wir nicht zulassen,   dass er  im Obersten Gericht sitzt. Das können wir einfach nicht.«

»Genau  meine Rede. Aber das wird ja auch jeder verstehen. Dann wissen alle,   dass wir  keine Gespenster jagen.«

»Aber wir  werden verlieren. Das ist ja das Allerschlimmste dabei. Wir haben einen   Fall,  den wir vor Gericht bringen müssen und den wir verlieren werden. Weil   die DNS  nämlich niemals als Beweis zugelassen wird, wenn wir sie vorlegen.   Niemals. Das  ist eine Einbahnstraße. Er wurde freigesprochen. Wir können die alten   Beweise  nicht mehr gegen ihn verwenden. Das wäre absurd, außer der alte Fall   kommt neu  vor Gericht, und das kriegen wir bei keinem Richter durch. Außerdem gab   es  gegen Ende des Prozesses so viele Fragen zu der Spermaprobe, dass neun   von zehn  Richtern sie heute ohnehin als Beweis ablehnen würden. Falls die DNS   gut für  Rusty ist, wird sie zugelassen. Und falls sie ihn als Mörder überführt,   bleibt  sie draußen. Der Fall ist und bleibt also dünn, selbst mit der DNS. Wir   müssen  schon die Daumen drücken, dass die Anklage nicht abgelehnt wird, weil   wir zu  wenig in der Hand haben, um zu beweisen, dass überhaupt ein Mord   begangen  wurde.«

»Nein.«  Brand schüttelte heftig den Kopf auf seinem dicken Hals.   »Ausgeschlossen. Du  willst dich nur absichern, Boss. Das machen wir alle.«

»Nein,  Jimmy. Du hast es selbst gesagt. Der Mann ist clever. Sehr clever.   Falls er  sie getötet hat, dann hat er alles ganz genau durchdacht. Und er hat   sich  überlegt, wie er es machen kann und wieder ungeschoren davonkommt. Und   das wird  er.«

Sie waren  am Gericht angekommen. Endlich sah Brand Tommy an und sagte: »Das wäre   wirklich  schlecht.«
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Kapitel 21

Nat, 28.  September 2008

 

Man lebt erst   dann richtig in einer  Beziehung, wenn man anfängt, die Macken des jeweils anderen zu sehen -   so wie  ich manchmal eine volle Stunde kein Wort rausbringe, wenn ich mit meinen   Eltern  zu tun hatte, oder wie sie völlig ausrastet, wenn ich Ray Horgan auch   nur  erwähne, diesen alten Sack, mit dem sie mal was hatte. Manchmal dauert   es eine  Weile, bis man die kleinen verrückten Winkel entdeckt, die jeder Mensch   gern  verbirgt. Ich war schon fast ein Jahr mit Kat zusammen und machte mir   schon  manchmal Sorgen, dass sie einfach zu normal für mich war, als sie eines   Morgens  aus dem Bett aufstand und über Schmerzen im Knie klagte. Als ich sie   fragte,  wie sie sich verletzt hatte, sah sie mich todernst an und sagte: »In   einem  meiner früheren Leben war ich ein Kreuzfahrer und hab einen Schlag mit   einer  Keule abbekommen.« An so einem Punkt geht es nur noch darum, wie gut   der Mist,  den man mit sich selbst rumschleppt, zu ihrem Mist passt. Kann man sich  trotzdem noch gegenseitig ernst nehmen und auf einer Wellenlänge   bleiben?

Mein  Leben mit Anna war bis jetzt, ungelogen, ziemlich paradiesisch, aber es   gibt  etwas, worauf sie schon den ganzen Monat völlig durchgeknallt reagiert,   und das  sind meine Eltern. Ich glaube, die erdrückende Art, die meine Mutter   manchmal  mir gegenüber an den Tag legt, nervt Anna fast so sehr wie mich, und   außerdem  scheint sie verunsichert, was ihr Verhältnis zu meinem Dad angeht.   Vielleicht  fürchtet sie, in seinen Augen immer nur eine Untergebene zu bleiben.   Insgeheim  frage ich mich auch, ob ihre Affäre mit Ray irgendwas damit zu tun hat.   Ich  vermute, sie geht davon aus, dass mein Vater Bescheid weiß, und das ist   ihr  peinlich, weil er sie bestimmt für vernünftiger gehalten hätte als   Horgan,  über den sie inzwischen vollends hinweg zu sein scheint.

Aus all diesen  Gründen bekam Anna fast einen Anfall, als ich ihr sagte, ich müsste   meiner Mom  von uns erzählen, weil sie mich mit Fragen löcherte, wo ich denn ab   kommenden  Monat wohnen wollte. Und als ich Anna sagte, dass meine Mom uns zum   Dinner  eingeladen hatte, fragte ich mich wirklich einen Moment, ob ich den   Notarzt  rufen sollte. Schließlich verlangte meine Mom, die eine   unwiderstehliche Kraft  sein kann, Anna am Telefon zu sprechen, und trieb sie genauso in die   Enge, wie  sie mich immer in die Enge treibt; aber selbst nachdem Anna einwilligte,  scheint die Vorstellung für sie fast unerträglich.

Letzten  Donnerstagabend, nur wenige Tage vor unserer Verabredung mit meinen   Eltern, kam  ich von der Arbeit, und sie war schon zu Hause. Neben ihr lag eine   Packung  Zigaretten, und im Aschenbecher waren mindestens acht Kippen. Dabei ist   es ein  Nichtraucherhaus.

»Was  ist?«, fragte ich und bekam keine Antwort. Sie saß wie erstarrt am   Küchentisch.  Als ich mich auf den Stuhl neben ihr setzte, ergriff sie meine beiden   Hände.

»Ich  liebe dich so sehr«, sagte sie. Sie bekam die Worte kaum heraus.

»Ich  liebe dich auch«, antwortete ich. »Was hast du denn?« Sie sah mich   fassungslos  an, erforschte lange mein Gesicht, während ihr Tränen wie Juwelen aus   den  grünen Augen quollen. »Ich wünsche mir so so so sehr, dass das mit uns   gut  geht«, sagte sie. »Ich würde alles dafür tun.«

»Es wird  gut gehen«, beruhigte ich sie, was aber anscheinend nicht viel nützte.   Ein  paar Tage lang wirkte sie ein wenig ruhiger, aber heute ist sie wieder   ganz  aufgelöst, während wir uns für das Abendessen bei meinen Eltern fertig   machen.

Unterwegs,  als wir gerade die Nearing-Brücke überqueren, sagte Anna. »Ich glaub,   mir wird  schlecht.« Die Hängebrücke ist bekannt dafür, dass sie bei starkem Wind  ziemlich schwankt, aber es ist ein herrlicher Tag, eher sommerlich als  herbstlich, und die Abendsonne hat ein goldenes Netz übers Wasser   geworfen. Wir  schaffen es gerade noch auf die andere Seite, als Anna auch schon ihren   neuen  Prius auf einen Picknickplatz am Waldrand steuert und aus dem Auto   springt.  Ich bin rechtzeitig bei ihr, um sie von hinten festzuhalten, während   sie sich  in eine rostige Öltonne erbricht, die als Abfalleimer dient.

Obwohl  ich es besser weiß, frage ich, ob sie was Falsches gegessen hat.

»Nat, es  liegt an diesem Scheißdinner«, antwortet sie. »Wir können absagen«, sage   ich.  »Ihnen sagen, dass du krank bist.«

Sie hält  sich immer noch an der Tonne fest, schüttelt aber heftig den Kopf.   »Bringen  wir’s hinter uns. Bringen wirs einfach hinter uns.«

Als sie  sich wieder gut genug fühlt, um ein paar Schritte zu tun, gehen wir zu   einer  quietschenden Bank an einem klapprigen Picknicktisch, dessen Oberfläche   mit  aufgesprühten Sprüchen und Vogelkacke übersät ist.

»Igitt!«,  sagt sie.

»Was  ist?«

»Ich hab  mir in die Haare gekotzt.« Sie inspiziert die hellen Strähnen mit  offensichtlichem Ekel.

Ich hole  eine halb volle Flasche Wasser aus dem Auto und ein paar Servietten, die   von  Fast-Food-Snacks übrig geblieben sind, und sie versucht, so gut es geht,   ihre  Haare zu säubern.

»Erklär  deinen Eltern einfach, du hättest mich unter einer Brücke gefunden.«

Ich sage,  sie sieht toll aus. Was nicht stimmt. In ihrem Gesicht ist kein   bisschen Farbe  mehr, und ihr Haar sieht aus, als hätte sich ein Rudel Nagetiere darin  eingenistet. Ich habe es aufgegeben, sie zu trösten oder zu fragen,   warum.

Sie  bittet mich zu fahren, was bedeutet, dass sie mich als Hüter der Muffins  ablösen muss. Ich halte das Tablett, bis sie sich angeschnallt hat. Anna   hat  sich bereit erklärt, den Nachtisch mitzubringen, und vier große Muffins   gebacken,  jedes mit unserer jeweiligen Lieblingsgeschmacksnote und mit unseren   Namen in  Zuckerguss obendrauf. Mein Dad bekommt den mit Möhrengeschmack, weil er   so gern  Möhrenkuchen isst, und meine Mutter eine Art Heidelbeermuffin aus   Sojamehl.  Die für Anna und mich sind weit weniger gesund, beide mit viel   Schokolade  drin. Sie hält das Tablett mit beiden Händen auf dem Schoß fest und   klemmt sich  die Packung Eiscreme, die sie zusätzlich mitgebracht hat, zwischen die   Füße.

»Ich  möchte dich um eines bitten«, sagt sie, als ich gerade den Motor starten   will.  »Lass mich nicht mit einem der beiden allein. Okay? Ich bin nicht in   Stimmung  für irgendwelche vertraulichen Gespräche unter vier Augen. Sag einfach   zu mir,  ich soll nach oben gehen und mir dein Zimmer anschauen. Irgendwas in   der Art,  damit ich wegkann. Okay?«

»Okay.«  In Wahrheit hat sie diese Bitte schon etliche Male geäußert.

Kurz  darauf sind wir vor dem Haus, in dem ich aufgewachsen bin. In letzter   Zeit  kommt es mir jedes Mal, wenn ich herkomme, irgendwie anders vor -   kleiner,  altertümlicher, ein bisschen wie aus einem Märchen. Es ist ein   besonderes Haus,  eines, das nur meine Mom aussuchen würde, mit vorquellenden Mörtelfugen   und  einem supersteilen Dach, ein Look, der irgendwie nicht zu der Fülle von   Blumen  passt, die immer noch in Kübeln und Töpfen vor dem Haus blühen. Während   meiner  Kindheit und Jugend beteuerte meine Mom ständig, sie könne es nicht   erwarten,  wieder zurück in die Stadt zu ziehen, aber als mein Dad vor ein paar   Jahren  genau das vorschlug, hatte sie ihre Meinung geändert. Dass sie immer   noch hier  sind, spiegelt die Sackgasse wider, in der sie sich befinden. Sie setzt   sich  durch. Er nimmt es widerwillig hin.

Meine Mom  reißt die Tür auf, noch ehe wir die Eingangsstufe erreicht haben. Sie   trägt  ein bisschen Make-up und einen von diesen gesteppten Trainingsanzügen,   was für  sie, solange sie sich im Haus aufhält, schon ziemlich schick ist. Sie   umarmt  mich und lobt dann die Törtchen in den höchsten Tönen, während sie das   Tablett  von Anna entgegennimmt und sie dabei rasch auf die Wange küsst. Sie  entschuldigt sich, sobald wir durch die Tür sind. Mein Dad und sie   haben den  ganzen Tag im Garten gearbeitet und sind ein bisschen spät dran.

»Ich hab  deinen Vater einkaufen geschickt, Nat. Er müsste gleich wieder da sein.   Kommt  rein. Anna, kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«

Ich habe  Anna gesagt, dass meine Mom gern Rotwein trinkt, und sie hat eine   besonders  gute Flasche gekauft, aber meine Mom beschließt, die fürs Abendessen zu  verwahren. Erst mal nehmen Anna und ich beide ein Bier aus dem   Kühlschrank.

Die  Stimmungen meiner Mom sind so unberechenbar, dass ich, wenn ich   herkomme, oft  vorher meinen Dad auf seinem Handy anrufe, um über sie zu reden, als   wäre sie  ein Wetterballon. »Schlechter Tag«, warnt mein Dad mich dann   beispielsweise.  »Mieser als verdorbene Miesmuscheln.« Aber sie ist nur selten so   sichtlich  begeistert wie heute Abend, während sie sich hektisch in der Küche zu   schaffen  macht. Aufgekratzt passt nicht in ihr emotionales Spektrum.

Anna war  noch nie hier. Meine Mom lässt eigentlich nur Verwandte ins Haus, und   ich führe  Anna ins Wohnzimmer, nenne die Namen meiner inzwischen verstorbenen   Großeltern  und die meiner Cousins auf den Fotos und lasse sie über die vielen   Kinderbilder  von mir witzeln. Schließlich gehen wir wieder zu meiner Mom in die   Küche.

»Es gibt  nur was ganz Einfaches«, sagt meine Mom über das Essen, »genau wie ich  versprochen habe. Steak, Maiskolben. Salat. Annas Muffins. Vielleicht   mit ein  bisschen Eis dazu.« Sie lächelt, eine Cholesterinfanatikerin, die den   Gedanken  an eine kleine Sünde genießt.

Anna und  ich nehmen den Salat in Angriff. Anna, eine fantastische Köchin, hat   gerade  angefangen, mit Olivenöl und Zitrone das Dressing anzurühren, als mein   Dad mit  mehreren Plastiktüten hereinkommt, auf denen das orangefarbene Logo von  Mega-Drugs prangt. Er stellt sie auf der Arbeitsplatte ab, schüttelt   Anna die  Hand und umarmt mich kurz.

»Das  hätte ich niemals gedacht«, sagt er und deutet auf uns beide. »Es ergibt   einfach  zu viel Sinn.«

Wir  lachen alle, dann fordert meine Mom meinen Dad auf, sich Annas Gebäck  anzusehen. Er bricht ein Stückchen Zuckerguss von ihrem Muffin ab. Anna   und  meine Mom schreien sofort auf.

»He, das  ist meiner«, weist meine Mutter ihn zurecht.

»Du hast  den längsten Namen«, erklärt mein Vater.

Mein Dad  bewegt sich humpelnd durch die Küche, und ich frage, was sein Rücken   macht.

»Tut im  Augenblick lausig weh. Ich musste den ganzen Nachmittag ein Loch für den   neuen  Rhododendron von deiner Mom graben.«

»Hier«,  sagt meine Mutter. »Nimm dein Advil und hör auf zu jammern. Die Bewegung   tut  dir gut. Wegen dem Wahlkampf und George Masons Schulterproblemen hast   du bestimmt  schon seit Wochen keinen Sport mehr getrieben.« Normalerweise spielt   mein Dad  zweimal die Woche mit Richter Mason Squash, und er sieht etwas fülliger   aus  als sonst. Er legt die Tabletten, die meine Mom ihm reicht, auf die   Arbeitsplatte,  verschwindet dann ins Wohnzimmer und kommt mit einem Glas Wein für sie   zurück.

»Hast du  an die Horsd’ceuvres gedacht?«, fragt sie, als er zum Kühlschrank geht   und sich  selbst ein Bier nimmt.

»Abähr  ja, Madame«, erklärt er mit übertrieben französischer Aussprache, wie   er das  schon gemacht hat, als ich noch ein Kind war. Er hat mittelalten Cheddar   und  italienische Salami gekauft, Leckerbissen für besondere Anlässe, obwohl   meine  Mom nicht viel davon essen wird. Sie schätzt die eingelegten Heringe,   die er  mitgebracht hat, aber auch davon wird sie nur ein oder zwei Gabeln   essen, weil  das Salz schlecht für ihren Blutdruck ist, daher hat mein Dad außerdem   noch Joghurt  gekauft, in den er Zwiebelsuppenpulver für einen Dip einrührt, während   Anna und  ich Möhren und Selleriestangen anrichten, die schon im Kühlschrank  bereitstanden, sowie andere Sachen, die mein Vater besorgt hat.

Während  wir alle arbeiten, fragt meine Mom Anna nach ihrem Job und dann   übergangslos  nach ihrer Familie.

»Einzelkind«,  erklärt sie.

»Wie Nat.  Wahrscheinlich eine wichtige Gemeinsamkeit.«

Anna  hackt gerade eine Zwiebel für den Salat, wovon ihr die Augen tränen, und   sie  macht einen Witz darüber.

»So  schlimm war meine Kindheit nun auch wieder nicht«, sagt sie.

Wir drei  lachen schallend über die Bemerkung. Jetzt, wo es endlich so weit ist,   scheint  Anna sich gut zu schlagen. Ich verstehe das. Mehr Jahre, als ich zählen  konnte, war ich in jedem Frühling der festen Überzeugung, dass ich nie   lernen  würde, wie man einen Baseball schlägt, und ich war absolut baff, als ich   zum  ersten Mal die Vibration des satten Aufpralls spürte und den Schläger   summen  hörte.

Anna  umgeht weitere Fragen, indem sie sich bei meinem Dad nach seinem   Wahlkampf  erkundigt.

Während  er die Salami schneidet, sagt er: »Ich kann den Namen John Harnason bald   nicht  mehr hören.«

Meine Mom  wendet sich von der Arbeitsplatte ab und wirft meinem Dad einen Blick   zu. »Die  Sache ist unerträglich«, sagt sie. »Einfach unerträglich.«

Ich sehe  Anna in die Augen, um sie vor dem Thema zu warnen, was ich schon früher   hätte  tun sollen.

Mein Dad  sagt: »Es ist bald vorbei, Barbara.«

»Nicht  früh genug. Dein Vater schläft schon den ganzen Monat keine Nacht mehr   durch.«

Sie  genießt diese Rolle, meinen Dad zu verpetzen, und er wendet sich ab,   klug  genug, keinen weiteren Kommentar zu riskieren. Ich dachte, die   schlaflosen  Nächte meines Vaters gehörten längst der Vergangenheit an. Als ich noch   ein  Junge war, gab es Phasen, in denen er ständig nachts durchs Haus   geisterte.  Manchmal hörte ich ihn und fand es sogar beruhigend, weil er wach war   und mich  vor den nächtlichen Gespenstern und Dämonen schützen konnte, die ich  fürchtete. Als ich jetzt zuhöre und beobachte, spüre ich, dass sich die  Gewichtung zwischen meinen Eltern kaum merklich verlagert hat. Der   Wahlkampf  scheint ihre normalerweise stummen Konflikte hervorzulocken.

Mein  Vater, der die Mäkeleien meiner Mutter gewohnt ist, hält ihr das Tablett   mit  den Horsd’oeuvres hin, von denen er und Anna inzwischen kräftig genascht   haben.  Dann holt mein Vater die Steaks aus dem Kühlschrank und fängt an, sie zu  würzen. Er braucht mehr Knoblauchpulver, sagt er und geht runter in den   Keller,  um welches zu holen.

»Wir  Männer am Grill?«, fragt mein Dad, als die Steaks so weit sind.

»Mom,  hast du was dagegen, wenn Anna sich oben ein bisschen umschaut, während   wir  draußen sind? Ich wollte, dass sie mal mein Zimmer sieht.«

»Gehen  Sie nur, Anna, fühlen Sie sich wie zu Hause. Nat lässt mich absolut   nichts  wegwerfen. Könnten Sie vielleicht ein Regal voll alter Baseballpokale in   der  neuen Wohnung gebrauchen?«

Wieder  lachen wir alle. Es ist schwer zu sagen, ob diese Heiterkeit nervliche  Anspannung überspielt oder echte Freude ist, aber sie ist untypisch für   das  Haus, in dem ich aufgewachsen bin.

Unbemerkt  von den anderen, sieht Anna von der Treppe zu mir rüber und verdreht die   Augen,  während ich meinem Dad auf die Veranda folge. Die Sonne geht unter,   versinkt  mit einem prächtigen Farbenspiel im Fluss, und ein wenig herbstliche   Kühle  liegt in der Luft.

Mein Dad  und ich hantieren an den Knöpfen, bis der Grill anspringt, und schauen   dann zu,  wie sich die Flammen zwischen den Brennern ausbreiten, als wäre es ein  religiöser Ritus. Als ich ein Kind war, umgab meine Mom mich immer auf   eine  Weise, die keiner Worte bedurfte, und vielleicht habe ich deshalb nie   die Gabe  entwickelt, mit meinem Dad zu reden. Im Grunde habe ich nie viel mit   anderen  geredet, bis ich Anna begegnet bin, was vermutlich irgendwas zu bedeuten   hat.  Natürlich führen mein Dad und ich Gespräche, aber die sind meistens kurz   und  bündig, es sei denn, wir reden über Jura oder die Trappers, die einzigen   beiden  Themen, bei denen wir uns auch schon mal angeregt unterhalten können.  Normalerweise stelle ich Nähe zu meinem Vater so wie jetzt her, durch  Koexistenz, dadurch, dass wir beide dieselbe Luft atmen und dann und   wann einen  Kommentar über die Flammen oder über das brutzelnde Fleisch abgeben.

In meinem  vorletzten Jahr an der Highschool wurde mir klar, dass ich eigentlich   nicht  besonders gern Baseball spielte. Damals hatte ich in der   Nearing-Mannschaft  einen Stammplatz als Center Fielder, obwohl ich sicher war, meinen   Platz an  einen talentierten Neuling namens Josey Higgins zu verlieren, der im   Gegensatz  zu mir keine Probleme hatte, schwierige Bälle zu schlagen, und auf dem   Feld  sogar noch schneller war als ich. Er ging später an die Wisconsin State   und kam  dort in die Auswahlmannschaft. Der Grund, warum ich mir Baseball im   Fernsehen  angeschaut hatte und jeden Sommer seit meinem sechsten Lebensjahr aufs   Feld  getrabt war, wurde mir eines Tages förmlich in Sekundenschnelle klar,   während  ich beim Training einen Ball im hohen Bogen auf mich zufliegen sah: nur   um mit  meinem Vater darüber reden zu können. Ich war nicht sonderlich   aufgebracht, nur  unwillig, so weiterzumachen, nachdem ich es einmal begriffen hatte. Als   ich  aufhörte, erhob unser Trainer kaum Einspruch. Er war ziemlich   erleichtert,  dass ihm das unvermeidliche Gerede vom Wohl der Mannschaft erspart   blieb. Alle  - mein Dad eingeschlossen - glaubten, ich wollte lieber aufhören, als   auf der  Bank zu sitzen, und ich hab sie gern in dem Glauben gelassen.

Als wir eine   Weile so dagestanden  haben, fragt er mich, was ich ab nächster Woche machen will, wenn mein  Referendariat zu Ende ist. Ich habe beschlossen, wieder als   Vertretungslehrer  zu arbeiten, während ich meinen Aufsatz für die Law Review zu Ende   schreibe,  mit dem ich in letzter Zeit ein gutes Stück weitergekommen bin. Er   nickt, als  wollte er sagen, klingt vernünftig.

»Und  sonst?«, fragt er, während er sich rechts und links am Rauch   vorbeiduckt.

»Ich bin  wirklich glücklich, Dad.«

Als ich  mich zu ihm umdrehe, steht er still da, mustert mich aufmerksam mit   ziemlich  unergründlicher Miene und lässt sich von den Rauchschwaden einhüllen.   Mir wird  klar, wie lange es her ist, dass ich meinem Vater oder meiner Mutter so  geantwortet habe. Im Laufe der Jahre habe ich sie überwiegend mit einem  schlichten Okay abgespeist, wenn sie sich nach meinem Befinden   erkundigten.

Um der Aufmerksamkeit meines Dads zu  entgehen, trinke ich jetzt einen kräftigen Schluck Bier und blicke in   den kleinen  Garten, in dem ich als Kind gespielt habe. Damals kam er mir groß wie   eine  Prärie vor. Heute wird die freie Fläche von dem neuen Rhododendron  unterbrochen, knapp einen Meter hoch, mit glänzenden Blättern und   umringt von  der frischen Erde, die mein Vater heute umgegraben hat. Die Dinge   ändern sich,  und manchmal zum Guten. Ich bin stolz, dass Anna mit mir hier ist, ich   bin  zufrieden mit mir, weil ich erkannt habe, wie gut sie für mich sein   könnte,  weil ich hartnäckig geblieben bin und ihre Liebe errungen habe, und ich   bin  glücklich, dass ich sie mit den beiden anderen Menschen   zusammengebracht habe,  die ich liebe. Es ist einer dieser Momente, die ich nie vergessen   werde: jener  Tag, an dem ich so glücklich war.

 

Rustys Geburtstag 19.03.2007 - Barbaras Tod 29.09.2008 - Die Wahl   04.11.2008

 


Kapitel 22

 


Tommy, 4. November 2008

 

Im Laufe der Zeit hatte die  Staatsanwaltschaft wie jede andere Institution ihre ganz eigene   Etikette  entwickelt. Der Boss rührte sich nicht vom Fleck. Der Oberstaatsanwalt   betrat  morgens mit dem Aktenkoffer unter dem Arm sein Büro und verließ es nicht   mehr  außer zum Lunch oder für Gerichtstermine. Nominell war das ein Zeichen   der  Achtung. Wer mit ihm sprechen musste, kam zum Berg. Doch in Wahrheit   schützte  diese Praxis die lockeren Umgangsformen im Büro der Staatsanwaltschaft.   Da  standen Männer dreißig Meter voneinander entfernt auf dem Gang und   erörterten  ihre Fälle, während sie sich einen Softball zuwarfen. Jeder konnte   »Scheiße«  sagen, so laut er wollte. Staatsanwälte konnten über Richter herziehen,   und  Cops konnten große Reden schwingen. Im Allerheiligsten seines Büros   wahrte der  Oberstaatsanwalt eine Würde, die der Alltag seiner Behörde niemals   widerspiegeln  würde.

Die Folge davon war, dass Tommy sich manchmal  regelrecht eingesperrt fühlte. Er hatte nur über Sprechanlage oder   Telefon  Kontakt zur Außenwelt. Über dreißig Jahre lang war er über die Flure   gewandert,  hatte in das ein oder andere Büro geschaut und über Fälle und die Kinder   zu Hause  geredet. Und im Augenblick war er die Warterei satt. Heute Morgen war   Brand als  Erstes zu einer Besprechung im Kriminallabor gegangen, wo man ihm die  DNS-Ergebnisse der zwanzig Jahre alten Spermaprobe von dem Prozess   gegen  Sabich mitteilen würde. Inzwischen hatte Tommy sein Büro schon sechsmal  verlassen, um nachzuschauen, ob Brand wieder da war.

Die Tatsache, dass diese Ergebnisse Tommy in  die eine oder andere Richtung zwingen und ihn zwischen einer schlechten  Möglichkeit und einer noch schlechteren wählen lassen würden, kam ihm   im  Augenblick weniger wichtig vor. Und auch die Idee, mit der Brand auf   einmal  liebäugelte, dass Tommy doch nächstes Jahr für das Amt des   Oberstaatsanwalts  kandidieren sollte, wenn sie erst gegen Rusty Sabich einen   Schuldspruch  erreicht hatten, ließ ihn kalt. Falls das wirklich der Fall sein sollte   und  eine Richterstelle frei wurde, würde Tommy wahrscheinlich Brand den Stab  zuwerfen. Jedes Mal wenn Brand laut in dieser Richtung spekulierte,   brachte  Tommy ihn zum Schweigen. Politik war nie seine Leidenschaft gewesen.   Was Tommy  Molto wirklich am Herzen lag, das hatte ihm auch schon in seinen Jahren   als  einfacher Staatsanwalt am Herzen gelegen. Gerechtigkeit. Die Frage, ob   etwas  richtig war oder ob es falsch war.

Wenn sie also vor zwanzig Jahren einen  Unschuldigen angeklagt hatten, dann wäre er der Erste, der sich bei   Rusty dafür  entschuldigen würde. Und wenn das Gegenteil der Fall war, wenn Rusty   Carolyn  getötet hatte - was dann? Er wusste es sofort. Es würde sein wie seine   Ehe. Es  würde sein wie seine Begegnung mit Dominga, als er sich in sie verliebt   hatte.  Und sie Tomaso bekommen hatten. Der einzige dunkle Fleck auf seiner   Karriere  würde weggewischt werden. Aber noch wichtiger war, dass Tommy selbst   endlich  Gewissheit hätte. Das Schuldgefühl, das seit damals immer noch an ihm   nagte,  weil er so dumm gewesen war, Nico gegenüber aus der Schule zu plaudern,   würde  sich auflösen. Er würde im Nachhinein recht bekommen, in seinen eigenen   Augen  mehr als in allen anderen. Er würde neunundfünfzig Jahre alt sein. Und  praktisch neu geboren. Nur Gott konnte ein Leben so von Grund auf neu  erschaffen. Tommy wusste das. Er nahm sich einen Moment Zeit, um schon   im  Voraus ein Dankgebet zu sprechen.

Dann hörte er Brand in sein Büro nebenan poltern  und ging sofort rüber. Jim hielt noch seinen Aktenkoffer in der Hand und   war  erst halb aus dem Mantel, als er überrascht Tommy in der Tür stehen sah.   Der  hohe Herr im Sklavenquartier. Er starrte ihn einen Moment lang an. Dann  lächelte er. Und sagte das, wovon Tommy immer gewusst hatte, dass jemand   es  irgendwann sagen würde.

Brand sagte: »Er war’s.«


TEIL ZWEI



Kapitel 23

Nat, 22.  Juni 2009

 

»Nennen Sie   bitte Ihren vollständigen  Namen und buchstabieren Sie Ihren Nachnamen fürs Protokoll.« Sandy   Stern  räuspert sich auf seinem Platz am Walnussholztisch der Verteidigung. Er   hat  sich angewöhnt, das reflexartig zu tun, ehe er spricht und auch danach,   ein  schleimiges kleines Rasseln, das sich nie richtig normal anhört. »Rozat   K.  Sabich. S, A, B, I, C, H.«

»Nennt  man Sie auch anders?«

»Rusty.«

Mein  Vater in seinem gebügelten blauen Anzug bewahrt im Zeugenstand Haltung   und ein  gelassenes Auftreten. Ich an seiner Stelle wäre mit den Nerven am Ende,   aber in  den letzten Monaten hat mein Dad die abgehobene Aura eines Mystikers  angenommen. Die meiste Zeit scheint er den Glauben an Ursache und   Wirkung  verloren zu haben. Dinge passieren einfach. Basta.

»Und  dürfen wir Sie Rusty nennen?«, fragt Stern, wobei er elegant den   Handrücken  hebt, als wäre das vielleicht zu aufdringlich. Nachdem mein Vater die   Frage  bejaht hat, bittet Stern ihn, den Geschworenen zu erklären, was sein   Beruf ist.

»Ich  wurde letztes Jahr im November ins Oberste Bundesstaatsgericht gewählt,   aber  ich habe den Amtseid noch nicht abgelegt.«

»Und  warum nicht, Sir?«

»Weil  diese Anklage gegen mich erhoben wurde und ich es allen Beteiligten   gegenüber  fairer fand, den Ausgang dieses Verfahrens abzuwarten. Bis dahin bin ich   nach  wie vor leitender Richter am Berufungsgericht des dritten Bezirks hier   in  Kindle County, habe mich aber beurlauben lassen.«

Stern  verdeutlicht, dass sowohl das Oberste Gericht als auch das   Berufungsgericht  sogenannte Revisionsgerichte sind, also über Berufungen entscheiden.

»Würden  Sie uns bitte erklären, was es heißt, Richter an einem Revisionsgericht   zu  sein?«

Mein Dad  erläutert die Pflichten des Amtes. Auf der anderen Seite des Saales   erhebt  sich Tommy Molto, um Einspruch zu erheben, als mein Dad darlegt, dass   eine  Berufung in einem Strafrechtsprozess den Richtern normalerweise nicht   das Recht  einräumt, die Sachentscheidung der Geschworenen aufzuheben.

Richter  Basil Yee denkt offensichtlich über das Problem nach und wiegt seinen   grauen  Kopf hin und her. Er kommt aus Ware, im Süden des Staates, und wurde vom  Obersten Gericht speziell für diesen Fall berufen, nachdem sich   sämtliche  Richter am Kammergericht von Kindle County, dessen Entscheidungen mein   Vater  über ein Jahrzehnt lang routinemäßig geprüft hat, wegen Befangenheit   kollektiv  geweigert haben, den Vorsitz über die Verhandlung zu übernehmen. Er ist  Einwanderer aus Taiwan, der mit elf Jahren nach Ware kam, ein Städtchen   mit  höchstens zehntausend Einwohnern, wo seine Eltern das einzige   Chinarestaurant  übernahmen. Richter Yee schreibt fehlerfreies Englisch, aber wenn er   spricht,  hört man, dass es nicht seine Muttersprache ist. Das liegt zum einen an   dem  starken Akzent mit den asiatischen Tonsprüngen, zum anderen an seiner   Neigung,  das Bindegewebe der Sprache zu vernachlässigen - Artikel, Präpositionen,  Zustandsverben. Seine eigene Gerichtsschreiberin ist nicht mit in den   Norden  gekommen, und Jenny Tildens ständige lästige Unterbrechungen, um den   Richter  zu bitten, er möge das gerade Gesagte buchstabieren, haben ihn noch   wortkarger  gemacht, als er ohnehin schon ist.

Richter  Yee entscheidet für meinen Dad, der daraufhin ziemlich dick aufträgt,   genau wie  Molto gefürchtet hat, und den Geschworenen eindringlich klarmacht, dass   sie das  letzte Wort über seine Schuld oder Unschuld haben.

»Sehr  gut«, sagt Stern. Er hustet und zieht sich mühsam am Tisch hoch. Sandy   hat von  Richter Yee die Erlaubnis bekommen, Zeugen im Sitzen zu befragen, wenn   er  möchte. Es gibt die unglaublichsten Folgeerscheinungen, die die Medizin   vielleicht  nie wird erklären können, und eine davon ist, dass Sandys Variante des   nicht  kleinzelligen Lungenkarzinoms bekanntermaßen Arthritis in einem Knie   auslöst,  weshalb er jetzt humpelt. Marta, seine Tochter und Partnerin in der   Kanzlei,  sitzt neben ihm und legt reflexartig ihre linke Hand mit den leuchtend  lackierten Fingernägeln an den Ellbogen ihres Vaters, um ihm ein wenig  hochzuhelfen. Ich habe schon als kleiner Junge von Sandys   faszinierender  Ausstrahlung im Gerichtssaal gehört. Wie so vieles im Leben entzieht   sie sich  so ziemlich jedem Erklärungsversuch. Er ist klein - höchstens ein Meter  achtundsechzig groß - und offen gestanden ziemlich plump. Auf der Straße   würde  man Sandy Stern vermutlich gar nicht wahrnehmen. Aber wenn er sich im   Gericht  erhebt, ist das so, als hätte jemand ein Leuchtfeuer entzündet. Obwohl   er vom  Krebs gezeichnet ist, hat jedes Wort, jede Bewegung von ihm eine   Präzision, die  es unmöglich macht, den Blick von ihm abzuwenden.

»Würden  Sie uns jetzt ein wenig über sich selbst erzählen, Rusty.« Stern   dirigiert  meinen Vater durch seinen Lebenslauf. Sohn eines Einwanderers.  Collegestipendium. Jurastudium mit zwei Nebenjobs.

»Und nach  dem Examen?«, fragt Stern.

»Bekam  ich eine Stelle bei der Staatsanwaltschaft von Kindle County.«

»Ist das  die Behörde, der Mr Molto heute vorsteht?«

»Richtig.  Mr Molto und ich haben beide im Abstand von wenigen Jahren dort   angefangen.«

»Einspruch«,  sagt Molto leise. Er hat den Blick nicht von dem Block gehoben, auf dem   er sich  Notizen macht, aber die Anspannung ist ihm am Kinn anzusehen. Er   durchschaut,  was mein Dad und Stern beabsichtigen, nämlich den Geschworenen in   Erinnerung  zu rufen, dass mein Dad und Tommy eine gemeinsame Geschichte haben,   wenngleich  sie das wahrscheinlich schon aus den Zeitungen wissen, die tagtäglich   den  Prozess von damals in allen Einzelheiten durchkauen. Die Geschworenen   schwören  jeden Morgen, nichts über den Prozess gelesen oder gehört zu haben, aber   Marta  und ihr Dad wissen, dass fast immer irgendwas bis ins Geschworenenzimmer  vordringt.

Richter  Yee sagt: »Ich denke, Thema ist erschöpfend behandelt.«

Die Augen  noch immer auf seinen Notizblock geheftet, signalisiert Tommy seine  Zufriedenheit mit einem knappen Nicken. Ich kann Tommy Molto mit seinen  schlaffen Gesichtszügen und dem Hundeblick besser ertragen, als ich   gedacht  hatte. Aber sein Erster Staatsanwalt Jim Brand geht mir auf die Nerven.   Er gibt  sich die meiste Zeit knallhart, aber manchmal auch unglaublich   herablassend,  und das ist dann noch schlimmer.

Stern  lässt meinen Dad seinen Werdegang in ebender Behörde schildern, die   jetzt  Anklage gegen ihn erhoben hat, bis hin zu seinem Aufstieg auf die   Richterbank.  In seiner Darstellung werden die erste Anklage und der Prozess nicht   erwähnt,  genau wie der Richter angeordnet hat. Im Gerichtssaal ist die   Chronologie  nahtlos und jede Bodenwelle eingeebnet.

»Sind Sie  verheiratet, Rusty?«

»Verwitwet.  Ich habe meine Frau Barbara vor über achtunddreißig Jahren geheiratet.«

»Kinder?«

»Mein Sohn  Nat sitzt da vorne in der ersten Reihe.« Stern blickt sich mit   gespielter  Neugier um, als hätte er mir nicht genau gesagt, wo ich mich hinsetzen   soll. Er  ist im Gerichtssaal ein so gewiefter Schauspieler, dass ich   zwischendurch  schon fast hoffe, auch sein schlechter Gesundheitszustand wäre   gespielt, aber  ich weiß, dass dem nicht so ist.

Rund ums  Gericht werde ich immer wieder von Leuten beiseitegenommen und leise   gefragt,  wie es Stern geht. Die meisten vermuten, dass jemand, der meinen Vater   zweimal  in einer Mordanklage verteidigt, ein engerer Freund der Familie sein   muss, als  es tatsächlich der Fall ist. Ich antworte immer mehr oder weniger das   Gleiche.  Stern legt den Mut eines Klippenspringers an den Tag, aber wie es   wirklich um  seinen Gesundheitszustand bestellt ist, weiß ich nicht. Er spricht nicht   über  seine Krankheit. Marta gibt sich philosophisch, aber ebenso wortkarg,   obwohl  zwischen uns beiden, die wir als Kinder lokaler Juristenprominenz in die   Fußstapfen  unserer Väter getreten sind, eine fast spontane Verbundenheit besteht.   Vater  und Tochter Stern sind ungemein professionell.

Im  Augenblick geht es in unseren Begegnungen um die Probleme meines   Vaters, nicht  um ihre.

Aber man  muss kein Mediziner sein, um zu sehen, dass Stern schwer krank ist.   Letztes  Jahr wurde ihm ein Teil des linken Lungenflügels entfernt, was damals   die  Hoffnung weckte, dass die Krankheit sich noch nicht ausgebreitet hatte.   Aber in  den letzten vier bis fünf Monaten hat er mindestens zwei Chemo- und  Bestrahlungstherapien durchgestanden. Hai Marko, ein alter Schulfreund   von mir,  der jetzt eine chirurgische Facharztausbildung macht, hat spekuliert,   dass  Stern einen Rückfall erlitten hat, und er fügte in diesem unglaublich   unterkühlten  Ton hinzu, den sich auch meine Freunde aus dem Jurastudium angewöhnt   haben, um  zu demonstrieren, dass sie ihre Menschlichkeit zugunsten der   Professionalität  abgelegt haben, dass Sterns mutmaßliche Lebenserwartung unter einem Jahr   liegt.  Ich weiß nicht, ob das stimmt, nur dass die Therapien Stern schwer   gezeichnet  haben. Er leidet unter einem hartnäckigen Husten und Kurzatmigkeit,   beides  keine Folge des Krebses, sondern Nebenwirkungen der Bestrahlung. Er   behauptet,  wieder Appetit zu haben, aber im Vorfeld des Prozesses hat er praktisch   nichts  gegessen, und der Mann, den ich selbst in seinen schlanksten Phasen   stets als  dicklich wahrgenommen habe, ist jetzt regelrecht mager. Er hat sich   keine neue  Garderobe zugelegt, und sein Anzug hängt an ihm wie ein Kaftan. Immer   wenn er  sich hochwuchtet, hat er sichtlich Schmerzen. Um dem Ganzen die Krone  aufzusetzen, hat er von dem letzten Medikament, einem   Second-Line-Wirkstoff, leuchtend  roten Ausschlag am ganzen Körper einschließlich des Gesichts bekommen.   Von der  Geschworenenbank aus muss es aussehen, als hätte er sich auf einer Seite   eine  große Fuchsie eintätowieren lassen. Die Entzündung kriecht über seine   Wange  nach oben um das Auge herum bis zu einem einsamen Inselchen oberhalb   der  Schläfe und weist dann unbarmherzig auf seinen kahlen Schädel.

Richter  Yee hat einen Aufschub gewährt, doch trotz Sandys Aussehen haben er und   mein  Dad beschlossen, keinen weiteren zu beantragen. Sein Verstand ist nach   wie vor  scharf, und wenn er mit seinen Kräften haushaltet, kann er die   körperlichen  Strapazen des Prozesses überstehen. Aber Sandys Entscheidung, auf einen  Aufschub zu verzichten, kann nur eines bedeuten: Jetzt oder nie.

»Nun,  Rusty, Sie wurden als erster Zeuge der Verteidigung in diesem Prozess  aufgerufen.«

»Richtig.«

»Sie  wissen, dass Sie laut Verfassung der Vereinigten Staaten nicht   verpflichtet  sind, in Ihrem eigenen Prozess auszusagen.«

»Das weiß  ich.«

»Sie  haben sich dennoch entschlossen auszusagen.«

»Ja.«

»Und Sie  waren die ganze Zeit dabei, während die Anklage ihre Zeugen befragte?«

»Ja.«

»Und Sie  haben sie alle gehört? Mr Harnason? Dr. Strack, den Toxikologen? Dr.   Gorvetich,  den Computerexperten? Alle vierzehn Personen, die von der   Anklagevertretung in  den Zeugenstand gerufen wurden?«

»Ich hab  sie alle gehört.«

»Ihnen  ist also bewusst, dass Sie hier beschuldigt werden, Ihre Ehefrau,   Barbara  Bernstein Sabich, ermordet zu haben?«

»Ja.«

»Haben  Sie das getan, Rusty? Mrs Sabich ermordet?«

»Nein.«

»Waren  Sie in irgendeiner Weise daran beteiligt, Ihren Tod herbeizuführen?«

»Nein.«

Schon  allein der sonderbare Umstand, dass ein ins Oberste Bundesstaatsgericht  gewählter Richter zum zweiten Mal des Mordes angeklagt ist, und das auch   noch  von demselben Staatsanwalt, hat weltweites Presseinteresse geweckt.   Jeden Tag  stehen Leute vor dem Gerichtssaal Schlange, um einen Platz zu   ergattern, und  weiter hinten drängen sich in zwei Reihen Gerichtszeichner und   Journalisten.  Das geballte Interesse der Welt scheint den Saal zu durchdringen, in dem   so  viele Leute jedes Wort auf die Goldwaage legen und so für eine   knisternde  Atmosphäre sorgen. Das »Nein« meines Vaters hallt jetzt nach, wie von   der  Tragweite der Erklärung in der Schwebe gehalten. Alle Blicke ruhen auf   Stern,  der sich in dem großen Rokoko-Gerichtssaal umschaut und leicht   zurückweicht,  als würde ihm erst jetzt etwas klar, von dem die besser Informierten   wissen,  dass er es die ganze Zeit geplant hat.

»Keine  weiteren Fragen«, sagt er und wankt mit tödlicher Müdigkeit zurück zu   seinem  Platz.

 

Der  Prozess meines Vaters ist der erste, bei dem ich von Anfang bis Ende   dabei  bin. Gerichtsverfahren haben so unglaublich viel vom Leben meines   Vaters in  Anspruch genommen, als Anklagevertreter und als Richter, und obwohl die   ganze  Situation sagenhaft belastend für mich ist, finde ich es gleichzeitig   ungemein  lehrreich, hier zu sitzen. Endlich sehe ich, was er während der vielen   Stunden  gemacht hat, die er nicht zu Hause war, und bekomme eine Ahnung, was er   daran  so verlockend fand. Und obwohl der Gerichtssaal nie das Richtige für   mich sein  wird, bin ich doch fasziniert von den kleinen Ritualen und   Inszenierungen, vor  allem den Momenten, die zu banal sind, als dass sie im Fernsehen oder   Kino  dargestellt werden. Der Augenblick jetzt zum Beispiel, wenn die Seiten  wechseln, ein Anwalt sich hinsetzt und der Gegner aufsteht, ist das   juristische  Äquivalent zu der Zeit zwischen den Innings beim Baseball, ein Moment   des  Verharrens. Der Computer der Gerichtsschreiberin hört auf zu klackern.   Die  Geschworenen rutschen auf ihren Plätzen hin und her und kratzen sich,   wo’s  juckt, und die Zuschauer räuspern sich. Papiere schaben über beide   Tische, weil  die Anwälte ihre Unterlagen sortieren.

Irgendeine  Laune des Schicksals wollte es, dass der Prozess meines Vaters in einem   der  vier älteren Gerichtssäle des Hauptjustizgebäudes stattfindet, wo im   obersten  Stockwerk auch das Berufungsgericht untergebracht ist. Er kommt jeden   Morgen  hierher, um sich einer Mordanklage in einem Gebäude zu stellen, in dem   er  zumindest nominell der höchstrangige Jurist ist, noch dazu gleich neben   dem  Gerichtssaal, in dem er vor über zwanzig Jahren freigesprochen wurde.   Die alten  Räumlichkeiten, in denen seit nunmehr siebzig Jahren Kapitalverbrechen  verhandelt werden, sind Schmuckstücke einer verspielten Architektur   vergangener  Tage, mit geschwungenen Walnussholzgeländern, die die Geschworenenbänke   abtrennen.  Ein solches Geländer verläuft auch vor dem Zeugenstand und vor der   wuchtigen  Richterbank, wo Richter Yee über dem Gerichtssaal thront. Die Plätze für   die  Zeugen und den Richter werden durch rote Marmorsäulen hervorgehoben,   die einen  mit kitschigen Holzkugeln verzierten Baldachin aus Walnussholz tragen.

Unter  diesem Überhang sitzt mein Dad nun teilnahmslos und wartet darauf, dass   Tommy  Molto mit seinem Kreuzverhör beginnt. Zum ersten Mal lässt er seine   blauen  Augen zu mir herübergleiten, und einen ganz kurzen Moment lang schließt   er sie  fest. Los geht’s, scheint er zu sagen. Der wilde Raketenritt des Lebens,   den  wir beide seit dem Tod meiner Mutter vor neun Monaten absolviert haben,   wird  enden, wir können mit dem Fallschirm abspringen und zurück zur Erde   schweben,  wo wir entweder eine geschrumpfte Version unseres früheren Lebens   führen  werden oder uns ein neuer Albtraum erwartet, wenn ich mich mit meinem   Vater  bis ans Ende seiner Tage einmal die Woche durch eine kugelsichere   Glasscheibe  unterhalte.

Wenn ein  Elternteil stirbt - das sagt jeder, daher weiß ich, dass es nicht   besonders  originell ist —, ändert sich das Leben von Grund auf. Einer der Pole,   Nord oder  Süd, ist vom Erdball gefegt worden und wird sich nie wieder   materialisieren.

Doch mein Leben   hatte sich real  verändert. Ich war irgendwie viel zu lange Kind geblieben, und dann war   ich  auf einmal da, wo ich war. Ich war mit Anna zusammen. Meine Mom war   tot. Und  mein Dad wurde beschuldigt, sie getötet zu haben.

Da das,  was meinen Eltern passiert ist, in beiden Fällen so viel schlimmer ist   als das,  was mir passiert ist, klingt es nicht gut, wenn ich sage, dass ich ein  Martyrium durchlebt habe. Aber das habe ich. Natürlich war der   plötzliche  Verlust meiner Mutter der schlimmste Schlag. Aber die Anklage gegen   meinen Dad  hat mich in ein Dilemma gestürzt, das sich die meisten Menschen nicht   mal  ansatzweise vorstellen können. Die längste Zeit meines Lebens stand mein   Dad in  der Öffentlichkeit, was bedeutete, dass häufig sein Schatten auf mich   fiel.  Als ich mich entschloss, Jura zu studieren, war mir klar, dass es   dadurch nur  noch schlimmer werden würde, dass ich immer als Rustys Sohn gelten würde   und  seine Reputation und seine Leistungen hinter mir herschleifen würden wie   bei  einer Braut, die nicht weiß, wie sie ihre Schleppe durch eine Drehtür   bekommen  soll. Aber jetzt ist er nicht mehr berühmt, sondern berüchtigt, eine   Figur, die  Hass und Spott auf sich zieht. Wenn ich sein Bild im Internet oder im   Fernsehen  sehe - oder gar auf dem Titelblatt einer Zeitschrift —, hab ich   irgendwie das  Gefühl, dass er nicht mehr richtig zu mir gehört. Und natürlich weiß   keiner,  wie er mit mir umgehen oder was er sagen soll. So ähnlich muss das sein,   wenn  sich herumspricht, dass man Aids hat. Die Leute wissen, dass du   eigentlich  nichts Falsches getan hast, können aber trotzdem den Impuls,   zurückzuschrecken,  nicht ganz unterdrücken.

Doch das  Schlimmste ist das, was in mir selbst abläuft, denn ich weiß von einem   Moment  auf den anderen nicht, wie ich mich fühle oder auch fühlen sollte.  Wahrscheinlich sind Eltern immer bewegliche Objekte. Wir wachsen heran,   und  unsere Perspektive ändert sich laufend. In diesem Gerichtssaal gibt es   nur eine  Frage - hat er es getan oder nicht? Aber ich stehe schon seit Monaten   vor einem  weit komplizierteren Problem, weil ich versuche, etwas herauszufinden,   wofür  die meisten Kinder ein Leben lang Zeit haben - nämlich wer mein Alter   Herr in  Wirklichkeit ist. Nicht der, für den ich ihn gehalten habe. Zumindest   das habe  ich inzwischen erkannt.

Dieser  Prozess begann am Wahltag mit einem wütenden Hämmern an Annas   Wohnungstür. Eine  kleine Frau hatte ihre Dienstmarke gezückt.

»KCP.«  Kindle County Police. »Hätten Sie vielleicht einen Moment Zeit?«

Es war  wie im Fernsehen, daher wusste ich, dass ich jetzt eigentlich sagen   müsste:  Worum geht’s denn? Aber ehrlich, warum sollte ich das tun? Sie trat  unaufgefordert in die Wohnung, stolzierte eher, eine kleine, rundliche   Frau  mit ihrer Mütze unter dem Arm und dem drahtigen, messingfarbenen Haar zu   einem  Pferdeschwanz nach hinten gebunden.

»Debby  Diaz.« Sie sprach es Dai Äss aus. Sie streckte mir eine schmale, raue   Hand hin  und platzierte sich auf ein blaues Sitzkissen im zotteligen Retrolook,   das Anna  eigentlich mehr als Gag vor einigen Wochen gekauft hatte. »Ich kenne   Ihren Dad  schon eine halbe Ewigkeit. Ich war noch Gerichtsdienerin, als er am  Kammergericht angefangen hat. Ich erinnere mich sogar noch an Sie.«

»An  mich?«

»Ja, ich  hatte ein paarmal Dienst in seinem Gerichtssaal, wenn Sie da waren. In   den  Verhandlungspausen haben Sie sich oben auf seinen Platz gesetzt. Unten   vom Saal  aus konnte man Sie gar nicht richtig sehen, aber das hat Ihnen keiner   gesagt.  Junger Mann, Sie haben den Richterhammer ganz schön malträtiert. Ein   Wunder,  dass er das ausgehalten hat.« Die Erinnerung erheiterte sie, und ich   konnte  mich auf einmal tatsächlich an die Szene erinnern und an das   musikalische  Echo, wenn ich den Hammer auf den Eichenblock knallte. »Damals war ich   jung und  schlank«, sagte sie. »Wartete darauf, zur Polizei zu kommen.«

»Das  haben Sie ja offenbar geschafft.« Ich sagte das nur, weil mir nichts   anderes  einfiel, aber sie fasste es als Scherz auf und lächelte leicht.

»Genau  das hab ich gewollt. Oder es zumindest geglaubt.« Sie schüttelte kurz   den Kopf  über die Torheit der Jugend. Dann blickte sie mich mit einer verstörend  übergangslosen Intensität an. »Wir sind dabei, den Tod Ihrer Mutter   abzuklären.«

»Abzuklären?«

»Antworten  auf ein paar Fragen zu bekommen. Sie wissen ja, wie das ist. Einen   ganzen Monat  lang passiert rein gar nichts, und dann auf einmal muss alles innerhalb   einer  Woche vom Tisch. Die Kollegen vor Ort haben eine ausführliche Aussage   Ihres  Vaters aufgenommen, aber keiner hat daran gedacht, auch mit Ihnen zu   reden.  Als ich Ihren Namen gehört hab, dachte ich, ich komm mal rüber und   erledige das  selbst.«

Manchmal  lernt man Menschen kennen und weiß, dass sie daran gewöhnt sind, nicht   das zu  sagen, was sie in Wirklichkeit meinen, und Detective Diaz gehörte   zweifellos  in diese Kategorie. Ich überlegte kurz, wie sie mich gefunden hatte,   doch dann  fiel mir ein, dass ich diese Nachsendeanschrift beim Gericht angegeben   hatte,  als ich dort aufhörte. Alles in allem war es mir lieber, am Wahltag zu   Hause  mit ihr zu reden, als wenn sie in der Schule aufgetaucht wäre. Es gibt   immer  noch jede Menge Leute im Lehrkörper, die sich an meine Zeit an der   Nearing High  erinnern und sich kaum vorstellen können, dass ich ein gutes Vorbild   abgebe.

»Mir ist  immer noch nicht klar, was Sie mich fragen wollen«, sagte ich zu ihr,   und sie  machte eine Handbewegung, als wäre das alles zu vage, zu polizeitypisch,   zu  bürokratisch, um es zu erklären.

»Setzen  Sie sich«, sagte sie, »dann werden Sie’s ja hören.« Von ihrem Platz auf   dem  Sitzkissen aus dirigierte sie mich in meinen eigenen vier Wänden zu   einem  Stuhl. Mir wurde klar, dass ich eigentlich meinen Vater anrufen sollte,   oder  wenigstens Anna. Aber so, wie Detective Diaz dasaß, kam mir der Gedanke  ziemlich nutzlos vor. So klein sie war, sie hatte eine Härte an sich,   dieses  Polizistenauftreten, das unmissverständlich verkündete: Ich hab hier das   Sagen,  mach mir keinen Ärger.

»Meine  Mom ist an Herzversagen gestorben«, sagte ich.

»Stimmt.«

»Und? Was  gibt’s da zu fragen?«

»Nat«, sagte   sie. »Ich darf Sie doch  >Nat< nennen, oder? Jemand hat gesagt, wir müssen den Sohn   vernehmen, um  das abzuschließen, also bin ich hier, um Sie zu vernehmen. Mehr nicht.«   Sie  griff nach einer Illustrierten, einer Ausgabe von People, die Anna dort   liegen  gelassen hatte, und blätterte ein paar Seiten um. »Was interessieren   mich Brad  und Angelina?«, fragte sie, ehe sie die Zeitschrift wieder fallen ließ.   »Sind  Ihre Eltern in den letzten Jahren gut miteinander ausgekommen?«

Ich  musste unwillkürlich lächeln. Das war eine gute Beschreibung für das  Verhältnis zwischen meinen Eltern - die meiste Zeit kamen sie   miteinander aus.  In ihren getrennten Leben.

»Wie  immer«, antwortete ich.

»Aber sie  hatten keinen Krach untereinander oder mit Ihnen?«

»Alles  wie gehabt.«

»Und wie  geht’s Ihrem Dad jetzt? Noch ziemlich fertig?« Sie hatte von irgendwo   einen  kleinen Spiralblock hervorgeholt und notierte sich etwas.

»Mein Dad  ist ziemlich stoisch. Ich meine - ich weiß nie so richtig, was in ihm   vorgeht.  Aber ich denke, wir stehen beide noch ziemlich unter Schock. Er hat   seinen  Wahlkampf mehr oder weniger auf Eis gelegt. Wenn er mich gefragt hätte,   hätte  ich ihm gesagt, er soll mehr machen, um sich abzulenken.«

»Hat er  eine Freundin?«

»Meine  Güte, nein.« Dass mein Vater etwas mit einer anderen Frau anfangen   könnte, ein  Gedanke, den einige gehirnamputierte Menschen in den Wochen nach dem   Tod  meiner Mom geäußert hatten, wühlte mich jedes Mal auf.

»Kommen  Sie mit Ihrem Dad klar?«, fragte sie.

»Natürlich«,  sagte ich. »Sind Sie deshalb hier? Geht’s um meinen Dad? Macht ihm   irgendwer  Ärger?«

Als ich  in die zweite Klasse ging, wurde mein Vater unter Mordanklage gestellt.   Im  Rückblick staune ich immer wieder, wie lange ich brauchte, bis ich die   ganze  Dimension dieser einfachen Feststellung erfasste. Damals erzählten mir   meine  Eltern, mein Dad hätte einen schlimmen Streit mit einem seiner   befreundeten  Kollegen gehabt, so wie ich manchmal schlimmen Streit mit Freunden in   der  Schule hatte, und dass die früheren Freunde jetzt böse auf ihn wären und  gemeine, unfaire Dinge machten. Ich akzeptierte das natürlich -   akzeptiere es  eigentlich bis heute. Aber ich spürte, dass mehr dahintersteckte, schon   allein  weil mich alle Erwachsenen, die ich kannte, auf einmal vorsichtiger  behandelten, als stünde ich auch unter irgendeinem Verdacht - die Eltern   meiner  Freunde, die Lehrer in der Schule und vor allem meine Eltern, die mich   kaum  aus den Augen ließen, als steckte mir irgendeine furchtbare Krankheit in   den  Knochen. Mein Dad ging nicht mehr zur Arbeit. Eines Tages schwärmte ein   Trupp  Polizisten durch unser Haus. Und irgendwann erfuhr ich, entweder durch   gezielte  Fragen oder zufällig, dass meinem Vater was sehr Schlimmes passieren   könnte -  dass er vielleicht viele Jahre fortmusste und möglicherweise nie wieder   mit  uns zusammenleben würde. Er war vor Furcht gelähmt; das spürte ich. Und   meine  Mutter auch. Und so packte auch mich die nackte Angst. Sie schickten   mich den  Sommer über in ein Ferienlager, wo ich noch mehr Angst bekam, weil ich   nicht  zu Hause war. Ich spielte Baseball oder tobte mit Freunden herum, doch   ständig  überfiel mich das Gefühl, dass zu Hause vielleicht gerade etwas   Schreckliches  geschah. Jede Nacht weinte ich mir die Augen aus, bis man beschloss,   mich  zurückzuschicken. Und als ich nach Hause kam, war diese Sache, die sie   Prozess  nannten, vorüber. Alle wussten, dass mein Vater nichts Böses getan   hatte, dass  seine früheren Freunde diese bösen Sachen gemacht hatten, genau wie   meine  Eltern immer gesagt hatten. Aber es war immer noch nicht alles in   Ordnung. Mein  Dad arbeitete nicht. Und irgendwie konnten meine Eltern nicht mehr   normal  miteinander umgehen. Es war keine Überraschung für mich, als meine Mom   mir  eröffnete, wir beide würden wegziehen. Ich hatte die ganze Zeit gewusst,   dass  irgendeine Katastrophe passiert war.

»Denken  Sie, Ihr Dad hat Ärger verdient?«, fragte Detective Diaz.

»Selbstverständlich  nicht.«

»Wir  erfinden nichts«, sagte sie. Ich hatte mich noch nicht hingesetzt, und   sie  zeigte wieder auf den Stuhl, diesmal mit einem Stift. »Jemand wie Ihr   Dad, der  schon ewig und drei Tage dabei ist, da hat so jeder seine Meinung.   Manche  Leute, wissen Sie, die haben hier und da ein Hühnchen zu rupfen. Aber so   ist  das nun mal, nicht? Richter, Staatsanwälte, Cops, die streuen sich   ständig  gegenseitig Sand ins Getriebe. Aber Ihr Dad kandidiert fürs Oberste   Gericht.  Das ist das Entscheidende. Irgendwer hat sich die Akte angesehen und   gesagt:  Das müssen wir abklären, ehe er vereidigt wird, sämtliche offenen   Fragen  beantworten.«

Sie bat  mich, ihr zu schildern, was an dem Tag passiert war, als meine Mom   starb. Oder,  genauer gesagt, am Tag danach.

»Ist das  der Grund?«, fragte ich. »Hat das eigenartig gewirkt - dass er einen   Tag lang  neben der Leiche gesessen hat?«

Sie hob  eine Hand - die gleiche Geste, sie machte nur ihre Arbeit. »Ich weiß   nicht. Die  Familie von meiner Mom kam aus Irland, die haben die Leiche ins   Wohnzimmer  gelegt, Kerzen angemacht und die ganze Nacht dabeigesessen. Also, nein,   denke  ich. Wenn Leute jemanden verlieren, gibt’s kein Handbuch, wie man sich   zu  verhalten hat. Da reagiert jeder anders. Aber wenn jemand auf Ärger aus   ist,  würde er vielleicht sagen: >Nanu, das ist aber seltsam. Wieso hat er   alles  weggeräumt?< Sie wissen ja, wie die Leute manchmal sind: Was hat er   da beseitigt?  Was will er verdecken?«

Ich  nickte. Das klang einleuchtend, obwohl mir selbst diese Fragen nie in   den Sinn  gekommen waren.

»Einer  von den Kollegen hat sich notiert, dass Sie gesagt haben, Ihr Dad wollte   nicht  die Polizei verständigen?«

»Er war  verwirrt. Ganz einfach. Ich meine, er müsste doch nun wirklich wissen,   dass man  die Cops benachrichtigen muss, oder?«

»Scheint mir  auch so«, sagte Detective Diaz.

»Ja, aber  das lag an der Situation«, sagte ich. »Ich meine, das schwache Herz lag   bei  ihr in der Familie, aber meine Mom war in bester Verfassung, trieb   Sport, hielt  sich fit. Haben Sie schon mal so plötzlich und unerwartet einen   geliebten  Menschen verloren? Das ist, als gäb’s plötzlich keine Schwerkraft mehr,   als  würde alles anfangen zu schweben. Sie wissen nicht, ob Sie stehen oder   sitzen  sollen. Sie können gar nicht mehr richtig denken. Sie müssen das erst   mal in  den Griff bekommen.«

»Kam  Ihnen irgendwas ungewöhnlich vor, als Sie dort eintrafen?«

Und ob  mir was ungewöhnlich vorkam: Meine Mutter lag tot im Bett meiner Eltern.   Wie  kam diese Frau bloß darauf, dass ich mich noch an irgendwas anderes   erinnern  könnte? Mein Vater hatte ihre Hände oben auf die Decke gelegt, und sie   hatte  eine Färbung angenommen, blass wie Wasser, die allein schon keinen   Zweifel  daran ließ, dass sie tot war. Ich weiß nicht, wann ein Kind zum ersten   Mal  begreift, dass seine Eltern vor ihm den Abgang machen werden. Aber   meine  Mutter schien vom Alter immer unberührt zu bleiben. Wenn einer der   beiden  irgendwann einfach umkippen würde, dann hätte ich das eher von meinem   Vater  erwartet, der in den letzten Jahren ein wenig aufgedunsen ist und oft   über  seinen Rücken und hohes Cholesterin klagt.

»Und wann  haben Sie Ihre Mom das letzte Mal lebend gesehen?«

»Am Abend  davor. Wir waren zum Abendessen dort. Meine Freundin und ich.«

»Und wie  war das?«

»Es war  das erste gemeinsame Essen für uns vier. Alle wirkten ein bisschen   nervös, was  eigentlich seltsam war, weil meine Freundin meine Eltern schon kannte,   ehe wir  ein Paar wurden. Aber wissen Sie, manchmal erschwert das die Dinge, weil   sich  der Kontext geändert hat. Und ich glaube, meine Eltern hatten insgeheim   immer  Sorge, ich würde nie eine Frau finden, weil ich zu launisch bin und so,   deshalb  war es schon irgendwie ein wichtiger Anlass. Haben Sie Kinder?«

»Oh, ja.  Alle schon richtig erwachsen, genau wie Sie.« Ich fand ihre Formulierung  seltsam. Ich glaube nicht, dass mein Vater oder meine Mutter mich je als  richtig erwachsen bezeichnet hätten. Zugegeben, vielleicht hätte nicht   mal ich  selbst diese Worte benutzt. »Mein Sohn arbeitet bei Ford, hat schon zwei   eigene  Kinder, aber meine Tochter ist nicht verheiratet, und ich weiß nicht,   ob sie’s  je sein wird. Kommt auf ihre Mutter, denk ich, will lieber allein   bleiben. Ihr  Vater? Der Mann war eine miese Ratte, aber heute wünschte ich, ich   hätte ihr  das nicht so oft gesagt. Sie ist auch bei der Polizei. Hab versucht, ihr   das  auszureden, aber sie wollte unbedingt.« Sie schüttelte verwundert den   Kopf, und  wir mussten beide lachen, doch dann stellte sie gleich die nächste   Frage zu  dem Abend, bevor meine Mutter starb.

»Wie  wirkte Ihre Mom auf sie? Glücklich? Unglücklich? Ist Ihnen irgendwas in  Erinnerung geblieben?«

»Meine  Mom war seit Jahren wegen ihrer bipolaren Störung in Behandlung, wissen   Sie,  und manchmal merkt man ihr an, dass sie es nicht leicht hat. Merkte man   ihr  an.« Ich verzog das Gesicht wegen der Vergangenheitsform. »Eigentlich   kam mir  alles ziemlich normal vor. Meine Mom war ein bisschen aufgekratzt, würde   ich  sagen, und mein Dad war stiller als normal, und meine Freundin war   nervös.«

»Sie  haben gesagt, Sie waren zum Abendessen da«, sagte Detective Diaz.   »Wissen Sie  noch, was es zu essen gab?«

»Zu  essen?«

Sie  blickte auf ihren Notizblock. »Genau, irgendwer will wissen, was Sie   gegessen  haben.« Sie zuckte die Achseln, nach dem Motto: Fragen Sie mich nicht,   ich mache  bloß meine Arbeit.

Das war  das letzte Mal, dass ich meine Mom sah, deshalb war mir der Abend seit   Wochen  immer wieder durch den Kopf gegangen. Es fiel mir leicht, die Fragen zu  beantworten, wer was zubereitet und was wir gegessen hatten, aber ich   verstand  nicht, wieso, und irgendwann dämmerte mir allmählich, dass ich besser   den Mund  halten sollte.

»Und wer  hat Ihrer Mom beim Essen den Wein eingeschenkt? War das auch wieder Ihr   Dad?«

Ich  bedachte Detective Diaz mit einem vielsagenden Blick.

»Ich  versuche bloß, jede Frage abzudecken, die irgendwer möglicherweise   stellen  könnte«, sagte sie. »Ich möchte Sie nicht noch einmal behelligen   müssen.«

»Wer hat  beim Essen den Wein eingeschenkt?«, überlegte ich laut, als wüsste ich   es nicht  mehr genau. »Vielleicht mein Dad. Er hat so einen speziellen   Korkenzieher, mit  dem meine Mom nie zurechtgekommen ist. Aber ich bin mir nicht sicher.  Vielleicht war ich es sogar.«

Debby  Diaz stellte noch ein paar Fragen, auf die ich ähnlich vage antwortete.  Inzwischen hatte sie wahrscheinlich gemerkt, dass ich ihr was   vormachte, aber  das war mir egal. Schließlich schlug sie sich klatschend auf die   Oberschenkel  und ging zur Tür. Kaum hatte sie sie geöffnet, schnippte sie mit den   Fingern.

»Ach  übrigens, wie heißt Ihre Freundin? Vielleicht muss ich auch noch mit ihr  reden.«

Ich hätte  fast aufgelacht. Tolle Polizistin. Steht in der Wohnung der Frau und   hat keine  Ahnung. Aber ich schüttelte den Kopf, als könnte ich die Frage nicht  beantworten. Darauf sah Diaz mich richtig durchdringend an. Wir hatten   beide  aufgehört, so zu tun, als ob.

»Tja, es  kann ja kein Geheimnis sein«, sagte sie. »Zwingen Sie mich nicht dazu,   es  selbst rausfinden zu müssen.«

Ich sagte  ihr, sie solle ihre Karte dalassen und ich würde sie an meine Freundin  weiterleiten.

Noch ehe  Detective Diaz unten durch die Lobby war, hatte ich meinen Dad schon auf   seiner  direkten Durchwahl erreicht. Er war gleich bei Öffnung der Wahllokale   wählen  gegangen und dann weiter zur Arbeit gefahren, als wäre es ein ganz   normaler  Tag, obwohl es in dieser Phase für keinen von uns beiden normale Tage   gab.

Er klang  richtig froh, als er meine Stimme hörte. So klingt er immer, wenn ich   anrufe.  Aber ich konnte kurz nicht sprechen. Bis zu diesem Moment war mir nicht  richtig klar gewesen, was ich sagen würde.

»Dad«,  sagte ich. »Dad, ich hab große Angst, dass du in Schwierigkeiten   steckst.«

 


Kapitel 24

Tommy,  22. Juni 2009

 

Tommy Molto   hatte Sandy Stern schon  immer mit gemischten Gefühlen betrachtet. Sandy war gut, keine Frage.   Ein  Schuster, der stolz auf sein Handwerk war, bewunderte ja auch einen   anderen,  der aus makellosem Leder Schuhe fertigte, die hart wie Eisen waren und   sich am  Fuß wie Samt anfühlten. Sandy war ein Maestro im Gerichtssaal. Er war   argentinischer  Abstammung und in den 1940ern während der Unruhen um Perón in die   Vereinigten  Staaten gekommen, und auch sechzig Jahre später spielte er noch den   gelackten  lateinamerikanischen Gentleman, mit einem ganz leichten Akzent, der   seine  Sprache würzte wie eine exotische Zutat - Trüffelöl oder Meersalz -, und   mit  Manieren wie der Empfangschef eines Luxushotels. Seine Masche kam   dieser Tage  besser an denn je, weil seine gelegentlichen halblauten Bemerkungen en   espanol  von mindestens zwei oder drei Geschworenen für die anderen übersetzt   werden  konnten.

Aber bei  Sandy musste man aufpassen. Weil er so elegant wirkte, so korrekt, sah   man ihm  mehr nach als einem kleinen Anwalt, der bloß Kleinkriminelle vertrat.   Tommy  wusste, dass der ganze Schwachsinn, der ihm während Rusty Sabichs   erstem  Prozess um die Ohren geflogen war, die subtilen Vorwürfe, er wäre daran  beteiligt gewesen, die Beweislage zu verfälschen, von Sandy ausgebrütet   worden  war, der sich in den Jahren danach Tommy gegenüber verhalten hatte, als   wäre  nichts von Bedeutung passiert, als hätte er in Tommys Leben nicht einen   Makel  hinterlassen, der bis heute nicht getilgt war.

Derzeit  führte Sandy einen Kampf gegen den Krebs. Seinem Aussehen nach zu   urteilen,  stand es nicht gut um ihn. Er hatte eine Yul-Brynner-Frisur und bestimmt  dreißig Kilo abgenommen, und von den Medikamenten hatte er einen   Ausschlag  bekommen, der ihm regelrecht eine Feuerspur durchs Gesicht zog. Gerade   eben,  ehe die Verhandlung weiterging, hatte Tommy Sandy gefragt, wie es ihm   ging.

»Stabil«, sagte   Sandy. »Ich wehre  mich. In ein paar Wochen wissen wir mehr. Die letzte Therapie hat ganz   gut  angeschlagen. Auch wenn ich jetzt aussehe wie eine Figur aus Star   Wars.« Er  zeigte auf seine Wange.

»Ich  schließe Sie in meine Gebete ein«, sagte Tommy. So ein Versprechen gab   er nie,  ohne es auch zu halten.

Aber so  war das mit Sandy Stern. Man betete für seine Seele, und er fiel einem   in den  Rücken. Der Angeklagte trat nie als Erster in den Zeugenstand. Der   Beschuldigte  war in einem Prozess immer der letzte Akt, die Hauptattraktion, und er   kam erst  im allerletzten Augenblick zum Einsatz, damit die Entscheidung, als   Zeuge  aufzutreten, im Lichte der gesamten Beweisführung getroffen werden   konnte und  der Angeklagte bei den Geschworenen den größten Eindruck hinterließ, ehe   die  sich zur Beratung zurückzogen. Nicht dass Tommy völlig überrascht   gewesen wäre.  Er hatte schon die ganze Zeit mit Rustys Auftritt gerechnet, schon seit   Richter  Yee in der Vorverhandlung, im Richterzimmer, außer Hörweite der Presse,  entschieden hatte, dass nichts aus dem ersten Prozess - weder die  DNS-Ergebnisse noch der Mord an Carolyn Polhemus noch irgendetwas über   das  damit verbundene Gerichtsverfahren - in diesem Gerichtssaal zur Sprache   kommen  durfte. Aber Tommy hatte vorgehabt, die kommenden Nächte zu opfern, um   sich  gründlich vorzubereiten, Rustys Kreuzverhör genau zu planen und mit   Brand  durchzuspielen. Jetzt jedoch würde es genauso sein wie zu Tommys Zeit am  Drogengericht vor dreißig Jahren, als er so viele Fälle gleichzeitig   betreute,  dass er sich auf keinen richtig vorbereiten konnte und seine   Kreuzverhöre  intuitiv führen musste. Wenn damals tatsächlich mal ein Angeklagter in   den  Zeugenstand trat, hätte man ihn am liebsten als Erstes nach seinem Namen  gefragt, der einem entfallen war.

Während  Tommy am Tisch der Anklagevertretung stand und so tat, als ginge er   seine  Unterlagen noch einmal durch, als gäbe es in seinen hastig   hingekritzelten  Notizen tatsächlich eine bestimmte Ordnung, überkam ihn eine Ruhe, die   ihn  schon den ganzen Fall hindurch begleitet hatte. Niemand würde je   behaupten,  dass Tommy im Gerichtssaal einen gelassenen Eindruck machte, in diesem   Prozess  ebenso wenig wie in anderen. Aber anders als sonst in den letzten   Jahren, wo er  während laufender Verfahren nachts regelmäßig von Ängsten heimgesucht   wurde und  mehrmals aufstand, war er jetzt mehr oder weniger entspannt und konnte   neben  Dominga die Nacht durchschlafen. Er wusste, die Auswirkungen, die dieses   Urteil  auf seine Zukunft und die seiner Familie haben würde, darauf, wie er für   den  Rest seines Lebens wahrgenommen werden würde, waren so groß, dass er sie  schlicht als den Willen Gottes hinnehmen musste. Normalerweise hielt er   nichts  von der Vorstellung, dass Gott Seine Zeit damit vergeuden könnte, sich   um ein  so unbedeutendes Wesen wie Tommy Molto zu kümmern. Aber wieso hätten   Rusty und  er sich entgegen aller Wahrscheinlichkeit ein zweites Mal vor Gericht   begegnen  sollen, wenn der Ausgang des ersten Prozesses nicht gegen irgendeinen   Grundsatz  göttlicher Gerechtigkeit verstieß?

Zudem war  Tommys Gefühlslage dadurch gefestigt worden, dass die Beweisführung der  Anklage doch ein hübscheres Päckchen ergeben hatte, als er erwartet   hatte.  Tommy war seit dreißig Jahren Ankläger, und er wusste, wie wichtig es   war, in  dieser Phase der Verhandlungen an sich selbst zu glauben. Selbst im   Griff der  Paranoia musste man auf seinen Sieg vertrauen, sonst hatte man nicht   die  geringste Chance, die Geschworenen zu überzeugen. Und er war   argwöhnisch. Noch  war nicht abzusehen, was Stern vorhatte, doch aufgrund seiner   langjährigen  Erfahrung mit dem Mann erwartete Tommy das Unerwartete.

Das  Eröffinungsplädoyer, das Stern vor zwei Wochen bei Prozessbeginn   gehalten  hatte, war ein fades Mantra von »begründeten Zweifeln«, in dem Stern   nicht  weniger als acht Mal den Begriff »Indizienprozess« bemühte. »Die   Beweisführung  der Anklage hat kein Geständnis vorzuweisen, keinen Augenzeugen. Die  Beweisführung wird sich fast gänzlich auf Hypothesen stützen, die   verschiedene  Sachverständige über das Geschehen aufgestellt haben. Sie werden die  Sachverständigen der Anklagevertreter hören und dann mindestens ebenso   qualifizierte  Sachverständige der Verteidigung, die Ihnen sagen werden, dass die  Sachverständigen der Anklage sich mit hoher Wahrscheinlichkeit irren.   Und,  Ladys und Gentlemen, selbst die Sachverständigen der Anklagevertretung   werden nicht  mit Sicherheit sagen können, dass Mrs Sabich ermordet wurde, und schon   gar  nicht, von wem.« Stern war mit besorgtem Stirnrunzeln vor den   Geschworenen  stehen geblieben, als wäre ihm gerade erst klar geworden, wie abwegig es   doch  war, jemanden aufgrund einer derart dünnen Beweislage des Mordes   überhaupt  anzuklagen. Er war einige Schritte näher auf die Geschworenen   zugegangen, als  jeder Richter es normalerweise zulassen würde, und umklammerte das   Geländer  vor der Geschworenenbank, um sich abzustützen. Trotz der sommerlichen   Hitze  draußen trug Stern einen Dreiteiler, zweifellos aus seiner beleibtesten  Lebensphase, der ihm jetzt so formlos um den Körper hing wie - kein   Zufall -  ein Krankenhaushemd. Es gab keinen Wechselfall des Lebens, den Sandy   Stern nicht  im Gerichtssaal zu seinen Gunsten ausschlachten würde. Sein ganzes Wesen   war  darauf ausgerichtet, er konnte nicht anders, so wie manche Männer nicht  aufhören konnten, an Sex oder Geld zu denken. Er hatte sogar eine   Möglichkeit  gefunden, die Tatsache, dass er so abstoßend aussah wie eine   Horrorgestalt,  zum Wohle seines Mandanten zu nutzen. Seine reine Anwesenheit schien zu  vermitteln, dass er vom Totenbett auferstanden war, um eine   himmelschreiende  Ungerechtigkeit zu verhindern. Lasst Rusty frei, so schien er zu sagen,   und ich  kann in Frieden sterben.

Schwer zu  sagen, ob die Geschworenen darauf reinfallen würden, aber falls sie die  Beweisführung der Staatsanwaltschaft aufmerksam verfolgt hatten, mussten   sie  eigentlich einsehen, dass die Ankläger nicht unrecht hatten. Nach   einigem Hin  und Her hatten sie als ersten Zeugen Rustys Sohn Nat aufgerufen. Das   war  riskant, vor allem, da Yee bereits entschieden hatte, dass Nat nach   seiner  Aussage im Gerichtssaal bleiben durfte, um seinem Vater beizustehen, und   zwar  ungeachtet dessen, dass er auch noch als Zeuge der Verteidigung aussagen   würde.  Trotzdem, es machte sich immer gut, wenn man die Gegenseite für sich   aussagen  lassen konnte, und Nat war ein ehrlicher Bursche, der Tag für Tag hier   saß und  mitunter aussah, als hätte er selbst so seine Zweifel. Im Zeugenstand   räumte  der jüngere Sabich ein, was er einräumen musste - dass sein Vater nach   Barbaras  Tod nicht die Polizei verständigen wollte oder dass Rusty an dem Abend,   bevor  sie starb, die Steaks gegrillt und den Wein eingeschenkt hatte, wodurch   er  reichlich Gelegenheit gehabt hätte, seiner Frau unbemerkt eine tödliche   Dosis  Phenelzin zu verabreichen.

Als  Nächste wurde Nenny Strack aufgerufen. Sie trat besser auf als damals in   Tommys  Büro, nahm jedoch im Kreuzverhör fast alles zurück. Aber sie hatten sie   nun mal  am Hals. Wenn sie einen anderen Toxikologen aufgerufen hätten, dann   würde  Strack für die Verteidigung aussagen, den anderen Experten anfechten   und  beteuern, dass sie alle diese Bedenken auch der Staatsanwaltschaft   gegenüber  geäußert hatte. Stattdessen brachte Brand die Sache wieder in Ordnung,   indem er  den Rechtsmediziner aufrief, der aussagte, dass Barbara seiner   sachverständigen  Meinung nach an einer Überdosis Phenelzin gestorben war. Im Kreuzverhör   nahm  sich Marta Stern Dr. Russell zur Brust, und er geriet schwer unter   Beschuss.  Marta machte deutlich, dass Russell anfänglich von einer natürlichen  Todesursache ausgegangen war und diese Möglichkeit aufgrund von   postmortaler  Redistribution auch jetzt noch nicht definitiv ausschließen konnte.

Aus  diesem tiefen Tal war die Anklagevertretung stetig wieder nach oben ins  Sonnenlicht geklettert. Barbaras eigener Pharmakologe trat kurz in den  Zeugenstand und sagte aus, dass er sie wiederholt vor den Gefahren von  Phenelzin gewarnt und die Nahrungsmittel genannt hatte, die sie meiden   musste,  wenn sie das Medikament einnahm. Harnason war Harnason, wirkte   verschlagen und  eigenartig, aber er hielt sich ans Drehbuch. Im Gegenzug für seine   Aussage  würde seine Haftstrafe von hundert auf fünfzig Jahre verringert werden,   aber  Harnason schien der einzige Mensch im Saal zu sein, dem nicht bewusst   war, dass  er im Gefängnis sterben würde. Er war der erste Zeuge, der nicht von   Marta,  sondern von Stern selbst ins Kreuzverhör genommen wurde, aber es war ein  seltsam zurückhaltender Auftritt. Sandy hielt sich kaum damit auf,   Harnason mit  den garstigen Tatsachen zu attackieren, die der schon bei Brands   Befragung  eingestanden hatte — dass Harnason ein notorischer Lügner und Betrüger   war, ein  Flüchtling, der einen vor Gericht geleisteten Eid gebrochen hatte, und   ein  Mörder, der Nacht für Nacht neben seinem Geliebten geschlafen hatte,   während  er ihn gleichzeitig langsam vergiftete. Stattdessen ritt Stern die   meiste Zeit  auf Harnasons erster Anklage vor dreißig Jahren herum und ermunterte   den Mann,  sich darüber auszulassen, wie ungerecht seine Gefängnisstrafe gewesen   war und  wie Rustys Entscheidung praktisch sein Leben zerstört hatte. Aber Stern   ging  mit keinem Wort auf Harnasons Aussage ein, dass Rusty ihm vorab die  Entscheidung des Berufungsgerichts verraten und ihn gefragt hatte, was   es für  ein Gefühl sei, jemanden zu vergiften.

Anschließend  hatte George Mason, kommissarischer Chefrichter des Berufungsgerichts,  ausführlich richterliche Grundprinzipien erläutert und Sabich damit   ziemlich  geschadet, wenngleich er im Kreuzverhör betonte, dass er ein   langjähriger  Freund Rustys sei und nach wie vor eine hohe Meinung von dessen   Integrität und  Glaubwürdigkeit habe.

Prima  Dana Mann, glattzüngig, aber als Zeuge sichtlich nervös, hatte   ausgesagt, dass  seine Kanzlei ausschließlich Scheidungsfälle betreute, und zugegeben,   dass er  Rusty zweimal beraten hatte, das zweite Mal nur drei Wochen vor   Barbaras Tod.

Zum Schluss  hatte die Anklagevertretung ihre schwersten Geschütze aufgefahren: dass   Rusty  das Phenelzin abgeholt hatte, den Bericht über die Fingerabdrücke auf   den  Medikamenten aus Barbaras Arzneischrank, Rustys Einkäufe an Barbaras   Todestag  und schließlich Milo Gorvetich, den Computerexperten, der all die   belastenden  Dinge darlegte, auf die sie gestoßen waren, nachdem sie Rustys   Privatcomputer  beschlagnahmt hatten.

Nachdem  die Anklage ihre Beweisaufnahme abgeschlossen hatte, stellte Marta einen   Antrag  auf Klageabweisung und erklärte leidenschaftlich, die Anklagevertretung   habe  nicht nachweisen können, dass überhaupt ein Mord begangen worden war.   Richter  Yee behielt sich eine Entscheidung vor. Normalerweise war das ein   Zeichen  dafür, dass der Richter mit dem Gedanken spielte, dem Antrag   stattzugeben, doch  Tommy vermutete eher, dass das nur Basil Yees typische Art war,   reserviert und  vorsichtig wie manche Hauskatzen.

Während  Tommy jetzt neben dem Tisch der Anklagevertretung stand und seine   Notizen  durchblätterte, rutschte Jim Brand, der noch nach seinem morgendlichen  Aftershave roch, mit seinem Stuhl näher und beugte sich zu ihm.

»Fragst  du ihn nach der Frau?«

Tommy  hatte in diesem Punkt nicht viel Hoffnung, aber er spürte, dass Yee   ungeduldig  wurde. Er trat vor. Yee hatte irgendwelche Unterlagen durchgesehen und   blickte  nun von der Richterbank zu Molto herunter.

»Euer  Ehren, würden Sie uns anhören, ehe ich beginne?«

Nach drei  Prozesswochen wussten die Geschworenen, was das bedeutete, und wurden   unruhig.  Mit Rücksicht auf Stern, der bei den geflüsterten Konferenzen neben der  Richterbank nicht lange stehen konnte, ließ der Richter die   Geschworenenbank  räumen. Die Geschworenen mochten dieses Rein-und-raus-Schlurfen nicht,   weil es  ihnen das Gefühl gab, wie Kinder behandelt zu werden, die nicht   mitbekommen  sollten, worüber sich die Erwachsenen unterhielten.

Sobald  sie draußen waren, trat Molto noch einen Schritt näher.

»Euer  Ehren, da der Angeklagte sich entschlossen hat, als Zeuge aufzutreten,   möchte  ich ihn zu der Affäre befragen, die er vorletztes Jahr hatte.«

Sofort schoss   Marta hoch, um  Einspruch einzulegen. Es war für Tommy ein unerwarteter Rückschlag   gewesen,  dass Richter Yee dem Antrag der Verteidigung stattgegeben hatte, der es   den  Anklägern untersagte, den Beweis dafür anzutreten, dass Rusty im   Frühjahr 2007  eine Geliebte gehabt hatte. Marta Stern hatte argumentiert, selbst wenn   man die  dürftigen Beweise für Sabichs Untreue akzeptierte - die Zeugen, die ihn   in  Hotels gesehen hatten, der Test auf Geschlechtskrankheiten -, so   endeten diese  doch fünfzehn Monate vor Barbaras Tod, allen voran das angebliche  Verhaltensmuster des Chefrichters, von seinem Gehaltsscheck Bargeld  abzuzweigen, um die Affäre zu finanzieren. Ohne hinreichende Belege   dafür,  dass Sabich mit dieser Frau auch noch zusammen war, als Mrs Sabich   angeblich  ermordet wurde, war der Sachverhalt irrelevant.

»Euer  Ehren, es wäre ein mögliches Motiv«, hatte Tommy protestiert.«

»Inwiefern?«,  fragte Yee.

»Weil er  vielleicht mit dieser Frau zusammen sein wollte, Euer Ehren.«

»Vielleicht?«  Richter Yee hatte den Kopf geschüttelt. »Beweisen, dass Richter Sabich  irgendwann eine Affäre hatte - das kein Beweis dafür, dass er Mörder, Mr   Molto.  Wenn das Beweis«, sagte der Richter, »viele Männer sind Mörder.« Die  Presseleute, die während der Vorverhandlung in der ersten Reihe saßen,   hatten  losgebrüllt, als hätte sich der stille Richter aus der Provinz in einen   Komiker  verwandelt.

Marta,  die einen Brokatblazer trug, kam jetzt mit ihren roten   Shirley-Temple-Löckchen  nach vorne, um Tommys Bitte zu widersprechen, die der Richter schon vor  Prozessbeginn abgelehnt hatte.

»Euer  Ehren, das ist ein offensichtlich inakzeptabler Nachteil für den   Angeklagten.  Damit werden Spekulationen geweckt, dass Richter Sabich eine Affäre   hatte,  was, wie das Gericht bereits erklärt hat, für dieses Verfahren   irrelevant ist.  Und es ist dem Angeklagten gegenüber unfair, dessen Entscheidung zur   Aussage  auf den früheren Beschlüssen des Gerichts beruht.«

»Euer  Ehren«, sagte Tommy, »Ihre Entscheidung trug der Tatsache Rechnung, dass   es  keinen Beweis dafür gibt, dass der Angeklagte zum Zeitpunkt des Mordes   mit  dieser unbekannten Frau zusammen war. Aber jetzt, wo er im Zeugenstand   ist,  sollten wir ihn zumindest zu diesem Punkt befragen dürfen.«

Richter  Yee blickte zur Decke und fasste sich ans Kinn.

»Jetzt«,  sagte er.

»Wie  bitte?«, fragte Tommy. Der Richter war mit seiner frugalen Wortwahl   zuweilen  rätselhaft.

»Fragen  Sie jetzt. Nicht gleich mit Geschworenen.«

»Jetzt?«,  echote Tommy. Irgendwie fing er Rustys Blick auf, der ebenso verblüfft   wirkte  wie Tommy.

»Sie  wollen fragen«, sagte der Richter. »Fragen Sie.«

Tommy  hatte damit gerechnet, abgelehnt zu werden, und einen Moment lang   fehlten ihm  die Worte.

»Richter   Sabich«, sagte er  schließlich, »hatten sie im Frühjahr 2007 eine Affäre?«

»Nein,  nein, nein«, sagte Yee. Er schüttelte, wie er das mitunter tat,   oberlehrerhaft  den Kopf. Der Richter war ein paar Pfund zu schwer, hatte ein   Mondgesicht und  schütteres graues Haar, das ihm am Schädel klebte. Wie Rusty kannte auch   Tommy  Yee schon seit vielen Jahren. Obwohl man bei dem Mann eigentlich nicht  behaupten konnte, ihn zu kennen, dafür war er viel zu eigenbrötlerisch.   Er war  in Ware als Einzelgänger aufgewachsen, nicht nur, weil er für die   dortige Landbevölkerung  zu exotisch aussah und sprach, sondern auch weil er schon in der Schule   eine  dieser Intelligenzbestien war, die keiner verstehen konnte, selbst wenn   er  richtiges Englisch gesprochen hätte. Warum Yee beschlossen hatte,   ausgerechnet  Prozessanwalt zu werden, was vielleicht der einzige Beruf der Welt war,   wovon  ihm jeder halbwegs vernünftige Mensch abgeraten hätte, war allen ein   Rätsel.  Er hatte Macken, jeder hatte welche. Aber die Staatsanwaltschaft von   Morgan  County konnte ihn unmöglich ablehnen, einen Einheimischen, dessen   Leistungen  im Studium - er war der Beste seines Jahrgangs gewesen - die jedes   Bewerbers  der letzten zwanzig Jahre in den Schatten stellten. Wider Erwarten hatte   Yee  sich als Staatsanwalt ganz gut geschlagen, obwohl er am ehesten bei  Berufungsverhandlungen glänzte. Letzten Endes setzte der   Oberstaatsanwalt  Himmel und Hölle in Bewegung, um ihn auf die Richterbank zu bekommen, wo   Basil  Yee regelrecht glänzte. Er war dafür bekannt, bei Juristentagungen auf   den Putz  zu hauen. Er trank etwas zu viel und verbrachte die Nächte am   Pokertisch, einer  von diesen Männern, die nicht oft von zu Hause wegkamen und die wenigen  Gelegenheiten weidlich auskosteten.

Als Yee  vom Obersten Gericht für den Vorsitz in diesem Prozess ernannt wurde,   war Brand  begeistert gewesen. Yee hatte in Prozessen, wo er allein über Schuld   oder  Unschuld befinden musste, erstaunlich einseitig zugunsten der   Anklagevertretung  entschieden, daher wussten sie, dass Stern sich keinesfalls gegen   Geschworene  aussprechen würde. Aber im Laufe der Jahre hatte Tommy gelernt, dass es   bei  jedem Prozess drei unterschiedliche Interessengruppen gab - die Anklage,   die  Verteidigung und das Gericht. Und das, was der Richter wollte, hatte   häufig  nichts mit den Sachverhalten des Falles zu tun. Yee war für diesen   Prozess mit  an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit aufgrund seiner Statistik  ausgewählt worden, denn er war der Richter, dessen Urteile im Staat am   seltensten  aufgehoben wurden, worauf er ungemein stolz war. Aber er hatte diese  Spitzenposition nicht zufällig erreicht. Damit ging einher, dass er   keine  riskanten Entscheidungen traf. Im Strafrecht hatte nur der Angeklagte   das  Recht, Berufung einzulegen, und somit würde Richter Yee in Fragen der   Beweisführung  nur dann gegen Sabich entscheiden, wenn es Präzedenzfälle gab, die   Tommys  Argumentation eindeutig bestätigten. Im Herzen war Yee Staatsanwalt   geblieben.  Falls sie einen Schuldspruch für Rusty erreichten, würde er   lebenslänglich  bekommen. Doch bis dahin würde Richter Yee dem Angeklagten jeden   erdenklichen  Spielraum lassen.

»Besser  ich frage, Mr Molto.« Der Richter lächelte. Im Grunde seines Herzens war   er ein  sanfter Mann. »Geht schneller«, sagte er. »Richter Sabich, als Ihre   Frau  starb, hatten Sie Affäre, Romanze, was immer« - Yee gestikulierte mit   seinen  kleinen Händen, um sich verständlich zu machen -, »irgendeinen Umgang   mit  anderer Frau?«

Rusty  hatte sich auf dem Stuhl im Zeugenstand herumgedreht, um den Richter  anzusehen. »Nein, Sir.«

»Und vorher,  sagen wir, drei Monate - irgendeine Affäre, Romanze?«

»Nein,  Sir.«

Der  Richter nickte mit dem ganzen Oberkörper und forderte Molto mit einer   Hand zu  weiteren Fragen auf.

Tommy  hatte sich zum Tisch der Anklagevertretung zurückgezogen und stand   neben  Brands Stuhl. Jim flüsterte: »Frag ihn, ob er sich amouröse Hoffnungen   auf  irgendeine Frau machte.«

Als Tommy  die Frage stellte, reagierte Yee erneut mit einem entschiedenen   Kopfschütteln.

»Nein,  nein, Mr Molto, nicht in Amerika«, sagte der Richter. »Keine   Gefängnisstrafe  für was in Kopf eines Mannes.« Yee sah Rusty an. »Richter«, sagte Yee,   »haben  Sie mit anderer Frau über Liebe geredet? Irgendwann, sagen wir, drei   Monate vor  Tod von Ehefrau?«

Rusty  antwortete sofort: »Nein, Sir.«

»Meine  Entscheidung bleibt, Mr Molto«, sagte der Richter.

Tommy  zuckte die Achseln und schaute zu Brand rüber, der aussah, als hätte Yee   ihn  mit einer Klinge durchbohrt. Die ganze Vorgehensweise brachte Tommy ein  bisschen über Yee ins Grübeln. So spießig er auch wirkte, mit seinen   Viskosehemden  und der altmodischen Plastikbrille, er könnte auf Abwege geraten sein.   Stille  Wasser sind tief. Wenn es um Sex ging, wusste man nie.

»Holen  Sie Geschworenen zurück«, sagte Richter Yee zu dem Gerichtsdiener.

Jetzt, wo  es richtig losging, wusste Tommy plötzlich nicht mehr weiter.

»Wie soll  ich ihn anreden?«, flüsterte er Brand zu. »Stern hat >Rusty< zu   ihm  gesagt.«

»>Richter<«,  flüsterte Brand beschwörend. Er hatte natürlich recht. Wenn sie sich mit  Vornamen ansprachen, würde das wieder diesem Vendetta-Gerede Futter   liefern.

Tommy  knöpfte sein Jackett zu. Wie immer war es um den Bauch rum ein klein   wenig zu  eng.

»Richter  Sabich«, sagte er.

»Mr  Molto.«

Auf dem  Zeugenstand brachte Rusty immerhin ein Kopfnicken und ein   Mona-Lisa-Lächeln  zustande, das irgendwie ihrer jahrzehntelangen Bekanntschaft Tribut   zollte. Es  war eine dezente, aber gezielte Geste, eine von diesen Kleinigkeiten,   die  Geschworene immer registrierten. Auf einmal erinnerte sich Tommy an   etwas, das  er schon monatelang verdrängt hatte. Tommy war nur ein oder zwei Jahre   nach  Rusty zur Staatsanwaltschaft gekommen, sodass sie im Laufe der Zeit um  dieselben Prozesse, dieselben Beförderungen hätten rivalisieren können.   Aber  dazu kam es nicht. Tommys bester Freund, Nico Deila Guardia, war Rustys  Hauptkonkurrent gewesen. Tommy schaffte es nie bis dahin. Es war für   alle offensichtlich,  dass er nicht Rustys Intelligenz, Rustys Ausgebufftheit besaß. Alle   hatten das  gewusst, erinnerte sich Molto. Nicht zuletzt er selbst.

 


Kapitel 25

Nat, 22.  Juni 2009

 

Sobald ich   höre, worüber Tommy Molto  mit Richter Yee sprechen möchte, husche ich zum Tisch der Verteidigung,   gehe in  die Hocke und flüstere Stern zu, dass ich mir draußen die Beine   vertrete. Sandy  nickt ernst. Ich haste zur Tür, ehe Molto viel sagen kann.

Wenige  Stunden nach Debby Diaz’ Besuch am Wahltag hatte mein Dad   herausgefunden, dass  er angeklagt werden würde. In den Wochen nach dem Tod meiner Mutter   hatte er  seinen Wahlkampf mehr oder weniger auf Eis gelegt. Koll tat es ihm für   kurze  Zeit gleich, brachte aber Mitte Oktober wieder seine angriffslustigen  Werbespots. Mein Dad reagierte mit eigenen offensiven Spots, doch die   einzige  Veranstaltung, an der er teilnahm, war eine Podiumsdiskussion, zu der   ihn eine  Wählerinnenvereinigung eingeladen hatte und die auch im Fernsehen   übertragen  worden war.

Der  Wahlabend verlangte jedoch nach einer Party, weniger für ihn als für   seine  Wahlhelfer, die sich wochenlang für ihn eingesetzt hatten. Ich ließ mich   kurz  vor zehn Uhr dort blicken, weil Ray Horgan mich gebeten hatte,   hinzukommen und  mich auf Fotos mit meinem Dad ablichten zu lassen. Da ich wusste, dass   Ray dort  sein würde, bedrängte ich Anna nicht, als sie mich bat, allein   hinzugehen.

Ray hatte  eine große Ecksuite im Dulcimer gebucht, und als ich ankam, waren   ungefähr  zwanzig Leute da, die auf den Fernseher schielten, während sie sich um   die  Platten mit den Häppchen drängten. Mein Dad war nirgends zu sehen, und  irgendwer bugsierte mich in einen Nebenraum, wo mein Dad in ein ernstes  Gespräch mit Ray vertieft war. Sie waren allein im Zimmer, und wie ich   mir  schon gedacht hatte, schwirrte Ray ab, sobald er mich sah. Mein Dad   hatte  seinen Krawattenknoten tief heruntergezogen und sah noch abwesender und   verbrauchter  aus als in den ersten Wochen nach Moms Tod. Meine Eltern hatten es nie   leicht  miteinander gehabt, aber ihr Ableben schien ihn bis ins Innerste   ausgehöhlt zu  haben. Er war so tieftraurig, wie ich es nicht erwartet hätte.

Ich  umarmte ihn und gratulierte, aber Debby Diaz hatte mich so nervös   gemacht, dass  ich ihn gleich darauf ansprach.

»Hab  ich«, sagte er, als ich ihn fragte, ob er herausgefunden hatte, was das   Ganze  sollte. Er bedeutete mir, mich zu setzen. Ich nahm mir ein Stück Käse   von einem  Tablett auf dem Couchtisch zwischen uns. Mein Vater sagte: »Tommy Molto   hat  vor, gegen mich Anklage wegen Mordes an deiner Mutter zu erheben.« Er   hielt  meinen Blick fest, während das Festplattenlaufwerk in meinem Gehirn   eine ganze  Weile vergeblich arbeitete.

»Das ist  doch verrückt, oder?«

»Es ist  verrückt«, antwortete er. »Ich vermute, sie werden dich als Zeugen   benennen.  Sandy war heute Nachmittag bei ihnen, und sie haben ihm höflicherweise   einen  kleinen Einblick in ihre Beweise gegeben.«

»Ich?  Wieso bin ich Zeuge?«

»Du hast  nichts falsch gemacht, Nat, aber das soll dir Sandy erklären. Ich sollte   nicht  mit dir über die Beweislage reden.

Aber es  gibt ein paar Dinge, die ich dir lieber selbst sagen möchte.«

Mein Dad  stand auf und schaltete den Fernseher ab. Dann ließ er sich zurück in   den  Polstersessel fallen. Er sah aus, wie alte Leute aussehen, wenn sie den   Faden  verloren haben und sich Unsicherheit auf ihrem Gesicht ausbreitet, mit   einem  leichten Beben in der Kinnpartie. Mir ging es nicht besser. Ich spürte,   dass  mir jeden Augenblick die Tränen kommen würden. Irgendwie hat es mich   schon  immer verlegen gemacht, vor meinem Dad zu weinen, weil ich weiß, dass er   so  etwas nie tun würde.

»Ich bin  sicher, es kommt heute Abend in den Nachrichten und morgen in den   Zeitungen«,  sagte er. »Sie haben das Haus gegen sechs Uhr durchsucht, sobald die   Wahllokale  geschlossen hatten. Da war Sandy noch bei der Staatsanwaltschaft. Nette  Geste«, sagte mein Vater und schüttelte den Kopf.

»Wonach  suchen sie denn?«

»Ich weiß  es nicht genau. Ich weiß, dass sie meinen Computer mitgenommen haben.   Was  problematisch ist, weil da so viel vertrauliches Material vom Gericht   drauf  ist. Sandy hat schon mit George Mason gesprochen.« Mein Dad schaute zu   den  schweren Brokatvorhängen mit Paisleymuster hinüber, hässliche Dinger,   von denen  anscheinend irgendwer gedacht hatte, sie sähen luxuriös aus. Er   schüttelte  leicht den Kopf, weil er wusste, dass er vom Thema abgeglitten war.   »Nat, wenn  du mit Sandy über den Fall sprichst, wirst du einiges erfahren, von dem   ich  weiß, dass es dich enttäuschen wird.«

»Was  denn?«

Er  faltete die Hände im Schoß. Ich habe die Hände meines Vaters schon immer  geliebt, groß und dick, rau zu jeder Jahreszeit.

»Letztes  Jahr war ich mit jemandem zusammen, Nat.«

Zuerst  verstand ich nicht, was er sagen wollte.

»Meinst  du eine Frau? Du warst mit einer anderen Frau zusammen?«

»Zusammen  sein«, das klang so schön harmlos.

»Richtig.«  Ich merkte, dass mein Dad versuchte, tapfer zu sein und nicht   wegzusehen.

»Wusste  Mom davon?«

»Ich hab  es ihr nie gesagt.«

»Mein  Gott, Dad.«

»Es tut  mir leid, Nat. Ich will nicht mal versuchen, es irgendwie zu erklären.«

»Richtig, lass   es lieber«, sagte ich.  Mir hämmerte das Herz, und ich war rot angelaufen, und dachte   gleichzeitig,  Warum zum Teufel schäme ich mich denn? »Verdammt, Dad. Wer war sie?«

»Das  spielt doch wirklich keine Rolle, oder? Sie ist sehr viel jünger. Ich   bin  sicher, ein Psychologe würde sagen, ich hätte versucht, meine Jugend  nachzuholen. Es war schon lange aus und vorbei, als deine Mutter starb.«

»Kenne  ich sie?«

Er  schüttelte mit Nachdruck den Kopf.

»Verdammt«,  sagte ich noch mal. Ich war noch nie schnell von Begriff. Egal worum es   geht,  ich muss die Dinge eine Weile in mir gären lassen, ehe ich eine eigene   Meinung  entwickele, und ich sah ein, dass ich mich mit dieser Neuigkeit   ziemlich lange  würde rumschlagen müssen. Nur eines wusste ich ganz sicher, nämlich dass   das  absolut nicht cool war und ich wegwollte. Ich stand auf und sagte das   Erste,  was mir in den Sinn kam. »Verdammt noch mal, Dad. Warum hast du dir   nicht  lieber einen Scheißsportwagen gekauft?«

Seine  Augen blickten zu mir hoch und senkten sich wieder. Ich sah ihm an, dass   er  sozusagen bis zehn zählte. Die Missbilligung meines Vaters hat zwischen   uns  beiden schon immer zu Problemen geführt. Er hält sich für stoisch und   unergründlich,  aber ich merke unweigerlich, wenn seine Stirn sich kräuselt, und sei es   auch  nur minimal, und seine Pupillen dunkler werden. Und die Wirkung auf mich   ist  ähnlich hart wie eine Ohrfeige. Selbst in diesem Moment, wo ich doch   alles  Recht der Welt hatte, wütend zu sein, schämte ich mich für meine   Bemerkung.

Endlich  antwortete er leise.

»Weil ich  wohl keinen Scheißsportwagen haben wollte«, sagte er.

Ich hatte  eine Papierserviette in der Faust zusammengeknüllt und warf sie jetzt   auf den  Tisch. »Noch etwas, Nat.«

Ich war  inzwischen zu aufgewühlt, um noch zu reden.

»Ich habe  deine Mutter nicht getötet. Ich kann dir das jetzt nicht alles erklären,   aber  dieser Fall ist alter Wein in neuen Schläuchen. Ein Haufen abgestandener  Schwachsinn von einem Besessenen, der einfach nicht loslassen kann.«   Mein  Vater, normalerweise der Inbegriff der Mäßigung, wirkte selbst   verblüfft über  seine unverblümte Einschätzung des Staatsanwalts. »Aber glaube mir. Ich   habe  nie jemanden getötet. Und erst recht nicht deine Mutter, Gott ist mein   Zeuge.  Ich habe sie nicht getötet, Nat.« Seine blauen Augen blickten erneut in   meine.

Ich stand  über den Tisch gebeugt und hatte nur noch den Wunsch, endlich abzuhauen,   also  stieß ich einfach ein »Ich weiß« hervor und ging.

 

Marta  Sterns Kopf schaut aus der Tür zum Gerichtssaal. Sie hat dieses zerzaust  wirkende, rötliche Lockenhaar, trägt lange moderne Ohrringe mit buntem   Glas  darin und hat das leicht vertrocknete Aussehen einer ehemals dicken   Person, die  dünn geworden ist, indem sie Sport treibt wie eine “Wahnsinnige. Während  des Prozesses war sie bis jetzt sozusagen für mich verantwortlich,   irgendwas  zwischen Schutzengel und Aufpasserin.

»Es geht  los.« Während ich neben ihr hergehe, fasst sie meinen Arm und flüstert:   »Yee  ist bei seiner Entscheidung geblieben.«

Ich zucke  die Achseln. Wie so oft, bin ich auch diesmal unsicher, ob ich   erleichtert sein  soll, weil ich nun nicht gezwungen sein werde, Gleichgültigkeit zu   heucheln,  während ich vor aller Augen Details über die Affäre meines Vaters   erfahre, oder  ob ich das Kreuzverhör nicht sogar selbst machen will. Ich sage etwas,   das ich  schon zahllose Male gedacht habe, seit dieser ganze Wahnsinn anfing.

»Bringen  wir’s hinter uns.«

Ich nehme  meinen Platz in der ersten Reihe im selben Moment ein, als die   Geschworenen  zurück in den Saal kommen. Tommy Molto steht bereits vor meinem Dad, ein  bisschen wie ein Boxer, der von seinem Hocker aufgesprungen ist, ehe die   Glocke  ertönt. Neben meinem Vater ist die Leinwand wieder geöffnet worden, auf   der  die Staatsanwaltschaft den Geschworenen digitale Dias von verschiedenen  Unterlagen gezeigt hat, die als Beweismittel zugelassen wurden.

»Bitte,  Mr Molto, fahren Sie fort«, sagt Richter Yee, als die sechzehn   Geschworenen -  vier als Ersatz - wieder in den verspielten Holzsesseln der Jury Platz  genommen haben.

»Richter  Sabich«, sagt Molto.

»Mr  Molto.« Mein Dad nickt leicht, als wüsste er schon seit tausend Jahren,   dass  sie beide sich irgendwann so gegenüberstehen würden.

»Mr Stern  hat Sie gefragt, ob Sie die Aussagen der Zeugen der Anklage gehört   haben.«

»Ich  erinnere mich.«

»Ich  möchte Sie nun zu diesen Aussagen befragen und dazu, wie Sie sie   verstanden  haben.«

»Natürlich«,  sagt mein Vater. Als Zeuge in diesem Fall darf ich nicht zu den Anwälten   gehören,  die meinen Dad vertreten, aber ich helfe den Sterns abends nach  Verhandlungsende, Sachen zurück in ihre Kanzlei zu bringen. Nun, da ich   meine  Zeugenaussage für die Anklage hinter mir habe, bleibe ich meistens noch   da, bis  Anna Feierabend hat. An den letzten drei Abenden hat das Anwaltsteam   meines  Dads in einem Konferenzraum bei Stern & Stern sein Kreuzverhör   geprobt. Ray  Horgan war da, um meinen Dad in die Mangel zu nehmen, und Stern und   Marta und  Ray und Mina Oberlander, die sie extra engagiert haben, weil sie die   Reaktion  der Geschworenen einschätzen soll, gingen hinterher die   Videoaufzeichnung  durch und gaben meinem Dad Tipps. In der Hauptsache wurde ihm empfohlen,   kurz  und bündig zu antworten und, falls er widerspricht, möglichst keinen   unkooperativen  Eindruck zu erwecken. Im Kreuzverhör kommt es vor allem für den   Angeklagten  darauf an, so zu wirken, als hätte er nichts zu verbergen.

»Sie  haben die Aussage von John Harnason gehört?«

»Ja.«

»Ist es  zutreffend, dass Sie Mr Harnason in einem Gespräch unter vier Augen zu  verstehen gaben, dass seine Berufung abgelehnt werden würde?«

»Das ist  zutreffend«, sagt mein Dad in dieser einstudierten knappen und prompten   Art zu  antworten. Mir ist diese Tatsache seit letzten November bekannt, aber   die  Bestätigung meines Vaters kommt für viele im Gerichtssaal überraschend,   und  ein spürbarer Ruck geht durch den Raum und durch die Geschworenenbank,   wo  einige John Harnason gewiss so eigenartig fanden, dass sie ihn für  unglaubwürdig hielten. Tommy Molto spitzt offensichtlich verblüfft die   dünnen  Lippen. Er hat Mel Tooley als Zeugen in der Hinterhand und hatte   vermutlich  gehofft, meinen Dad fertigzumachen, falls der abgestritten hätte,   Harnason  informiert zu haben.

»Sie  haben Richter Masons Aussage während der Beweiserhebung der Anklage   gehört,  dass Sie damit gegen etliche Grundprinzipien richterlichen Verhaltens   verstoßen  haben, nicht wahr?«

»Ich hab  seine Aussage gehört.«

»Sind Sie  anderer Ansicht als er?«

»Nein.«

»Richter  Sabich, war es ungebührlich, mit einem Angeklagten über seinen Fall zu  sprechen, während dieser Fall noch nicht entschieden war?«

»Zweifellos.«

»Damit  haben Sie gegen die Regel verstoßen, dass bei Gesprächen über einen   anhängigen  Fall stets beide Parteien anwesend sein sollten, richtig?«

»Vollkommen.«

»Und  stand es Ihnen als Richter am Berufungsgericht frei, die Entscheidungen   des  Gerichts offenzulegen, ehe diese bekannt gemacht wurden?«

»Es gibt  keine ausdrückliche Vorschrift, die dies untersagt, Mr Molto, aber ich   wäre von  jedem anderen Gerichtsmitglied, das so etwas getan hätte, enttäuscht   gewesen,  und ich halte es für eine schwerwiegende Fehleinschätzung meinerseits.«

Als  Reaktion auf dieses Eingeständnis meines Vaters lässt sich Molto von   meinem Dad  bestätigen, dass ausgeklügelte Sicherheitsmaßnahmen am Berufungsgericht   ein  verfrühtes Bekanntwerden von richterlichen Entscheidungen verhindern   sollen  und dass auch Referendare und andere Mitarbeiter bei ihrer Einstellung  ausdrücklich zum Stillschweigen ermahnt werden.

»Nun,  Richter Sabich, wie viele Jahre sind Sie schon Richter?«

»Einschließlich  meiner Zeit als Prozessrichter am Kammergericht?«

»Genau.«

»Seit  über zwanzig Jahren.«

»Und wie  oft haben Sie während dieser vollen zwei Jahrzehnte als Richter eine   noch  nicht bekannt gegebene Entscheidung nur einer der beiden Parteien   verraten?«

»Das habe  ich nie getan, Mr Molto.«

»Dann war  Ihr Verhalten also nicht nur ein schwerwiegender Verstoß gegen die   Regeln,  sondern auch gegen die Art, wie Sie Ihr Amt stets ausgefüllt haben?«

»Es war  eine schlimme Fehleinschätzung.«

»Es war  doch wohl mehr als nur eine Fehleinschätzung, Richter Sabich. Es war  ungebührlich.«

»Wie ich  schon sagte, Mr Molto, es gibt keine ausdrückliche Vorschrift, aber ich   bin mit  Richter Mason einer Meinung, dass es zweifellos falsch war, Mr Harnason   über  den Ausgang des Verfahrens in Kenntnis zu setzen. In der damaligen   Situation  erschien es mir als reine Formalität, weil ich wusste, dass der Fall   endgültig  abgeschlossen war. Ich bin gar nicht auf den Gedanken gekommen, dass Mr  Harnason daraufhin die Flucht ergreifen könnte.«

»Sie  wussten, dass er gegen Kaution auf freiem Fuß war?«

»Selbstverständlich.  Ich habe die Kaution gewährt.«

»Genau  darauf wollte ich hinaus«, sagt Molto. Klein, kompakt, mit seiner   bauchigen  Form und dem verbrauchten Gesicht, wendet sich Tommy schwach lächelnd   den  Geschworenen zu. »Sie wussten, dass er für den Rest seines Lebens ins  Gefängnis wandern würde, sobald seine Verurteilung bestätigt wäre.«

»Natürlich.«

»Aber Sie  sind nicht auf den Gedanken gekommen, dass er fliehen könnte?«

»Bis  dahin war er nicht geflohen, Mr Molto.«

»Aber  nach der Entscheidung Ihres Gerichts blieben ihm realistischerweise   keine  Möglichkeiten mehr, nicht wahr? Sie waren doch sicher, dass das Oberste  Bundesstaatsgericht seinen Fall ablehnen würde, oder etwa nicht? Sie   sagten  Harnason, dass für ihn Endstation war, richtig?«

»Das ist  richtig.«

»Und da  wollen Sie uns erzählen, dass Sie, der Sie wie lange Staatsanwalt waren -  fünfzehn Jahre?«

»Fünfzehn  Jahre.«

»Nachdem  Sie fünfzehn Jahre Staatsanwalt und anschließend zwanzig Jahre Richter   waren,  kam Ihnen nicht in den Sinn, dass dieser Mann im Voraus wissen wollte,   wie die  Entscheidung ausfallen würde, um gegebenenfalls zu fliehen?«

»Er  machte einen sehr aufgewühlten Eindruck, Mr Molto. Er sagte mir, wie er   das  auch hier bei seiner Zeugenaussage zugegeben hat, dass er von Angst   überwältigt  war.«

»Er hat  Sie ausgetrickst?«

»Ich  glaube, Mr Harnason hat ausgesagt, dass er den Beschluss zur Flucht erst  fasste, nachdem er von der Entscheidung erfahren hatte. Es war, wie   gesagt,  ein Fehler, ihm die Entscheidung zu verraten, unter anderem auch   deshalb, weil  damit das Risiko entstand, dass er untertauchen würde. Und doch, zum   damaligen  Zeitpunkt kam mir nicht in den Sinn, dass er die Flucht ergreifen   würde.«

»Weil Sie  mit den Gedanken woanders waren?«

»Wahrscheinlich.«

»Nämlich  bei der Frage, wie Sie Ihre Frau vergiften könnten, nicht wahr?«

Das sind  die Schliche und Tricks im Gerichtssaal. Molto weiß, dass mein Dad   wahrscheinlich  Angst hatte, mit seiner Geliebten erwischt zu werden. Aber das kann er   nicht  sagen. Er muss sich mit einem schlichten »Nein« als Antwort begnügen.

»Richter  Sabich, würden Sie sagen, dass Sie Mr Harnason einen Gefallen erwiesen   haben?«

»Ich weiß  nicht, ob ich das so nennen würde.«

»Nun, er  bat Sie um etwas Ungebührliches, und Sie taten ihm den Gefallen.   Richtig?«

»Richtig.«

»Und als  Gegenleistung - als Gegenleistung wollten Sie von ihm wissen, wie das   war,  jemanden zu vergiften, nicht wahr?«

Eine  goldene Regel beim Kreuzverhör besagt, dass man niemals eine Frage   stellen  sollte, deren Antwort man nicht kennt. Wie mein Vater mir oft genug   erklärt  hat, ist diese Regel nicht unbegrenzt anwendbar. Genauer gesagt lautet   die  Regel, dass man niemals eine Frage stellen sollte, deren Antwort man   nicht  kennt - wenn einem die Antwort wichtig ist. In diesem Fall muss Molto   das  Gefühl haben, auf sicherem Boden zu sein. Falls mein Vater abstreitet,   danach  gefragt zu haben, wie das war, jemanden zu vergiften, wird Molto   Harnasons  Glaubwürdigkeit untermauern, indem er die Teile des Gesprächs aufzählt,   die  mein Dad bereits bestätigt hat.

»Es gab  keine »Gegenleistung«, Mr Molto.«

»Ach  nein? Wollen Sie damit sagen, dass Sie gegen all diese Regeln verstießen   und Mr  Harnason eine Information zukommen ließen, die er unbedingt haben   wollte -  ohne den Gedanken gehegt zu haben, dass Mr Harnason auch etwas für Sie   tun  könnte?«

»Ich habe  es getan, weil ich Mitleid für Mr Harnason empfand und aufgrund von  Schuldgefühlen, weil ich ihn, als Sie und ich noch beide junge   Staatsanwälte  waren, wegen eines Delikts ins Gefängnis geschickt habe, von dem ich   heute glaube,  dass es diese Strafe nicht rechtfertigte.«

Überrumpelt  starrt Tommy meinen Dad an. Er weiß - genau wie jeder andere im Saal -,   dass  mein Dad die Geschworenen nicht nur an seine frühere Beziehung zu Tommy  erinnern will, sondern auch daran, dass Anklagevertreter manchmal zu   weit  gehen.

»Also,  Sie haben Mr Harnasons Aussage gehört?«

»Das hatten  wir bereits geklärt.«

Die  leicht schnippische Antwort ist das erste Anzeichen dafür, dass mein   Dad die  Situation nicht völlig unter Kontrolle hat. Stern lehnt sich zurück und   sieht  ihm in die Augen, eine Aufforderung an ihn, sich zusammenzureißen.

»Wollen  Sie behaupten, Mr Harnason habe gelogen, als er aussagte, Sie hätten ihn  gefragt, wie es war, jemanden zu vergiften?«

»Ich habe  das Gespräch nicht genauso im Gedächtnis wie Mr Harnason, aber ich   erinnere  mich, dass diese Frage gestellt wurde.«

»Von  Ihnen gestellt wurde?«

»Ja, ich  habe ihn das gefragt. Ich wollte -«

»Verzeihung,  Richter Sabich. Ich habe nicht danach gefragt, was Sie wollten. An wie   vielen  Verhandlungen haben Sie als Staatsanwalt oder Prozessrichter oder   Richter am  Berufungsgericht aktiv oder beobachtend teilgenommen?«

Im  Zeugenstand lächelt mein Dad wehmütig in Gedanken an die vergangene   Zeit.

»Das kann  ich unmöglich sagen. An Tausenden.«

»Und nach  Tausenden von Verhandlungen, Richter Sabich, wissen Sie doch sicherlich,   dass  Sie die Fragen beantworten sollen, die ich Ihnen stelle, nicht die   Fragen, die  Sie gern gestellt bekämen?«

»Einspruch«,  sagt Stern.

»Abgelehnt«,  sagt Yee. Bei einem normalen Zeugen könnte man Tommy vielleicht   Einschüchterung  unterstellen, aber bei einem Richter im Zeugenstand hat er mehr   Spielraum.

»Das weiß  ich, Mr Molto.«

»Ich habe  Sie lediglich Folgendes gefragt: Haben Sie Mr Harnason gefragt, wie das   war,  jemanden zu vergiften?«

Mein Vater   zögert nicht. Er sagt:  »Das habe ich.« Sein gequälter Tonfall deutet an, dass sehr viel mehr  dahintersteckt, aber dennoch läuft prompt genauso ein Raunen durch den   Saal,  wie ich es immer unrealistisch fand in Fernsehserien wie Law &   Order, die  ich als Kind regelmäßig gekuckt habe, weil ich dabei das Gefühl hatte,   mir  Videoaufnahmen von meinem Dad bei der Arbeit anzuschauen. Tommy Molto   hat  gepunktet.

Ehe sich  die Unruhe legt, wird Tommy von Brand an den Tisch der Anklagevertretung  gewinkt. Der Erste Staatsanwalt flüstert ihm etwas zu, und Tommy nickt.

»Ja, Mr  Brand hat mich gerade auf etwas hingewiesen. Der Klarheit halber,   Richter  Sabich, als Ihre Frau starb, war Mr Harnason noch nicht wieder gefasst   worden,  richtig?«

»Ich  denke, das ist richtig.«

»Er war  über ein Jahr lang untergetaucht?«

»Ja.«

»Dann  hatten Sie also, als Ihre Frau starb, keinen ernsthaften Grund zur   Besorgnis,  Mr Harnason würde der Polizei von Ihrer Frage erzählen, wie es war,   jemanden zu  vergiften?«

»Offen  gestanden, Mr Molto, hab ich über diesen Teil des Gesprächs nie   nachgedacht.  Mir machte viel mehr die Tatsache zu schaffen, dass ich Harnason   unabsichtlich  den Anlass zur Flucht geliefert hatte.« Nach einer Sekunde fügt er   hinzu: »Mein  Gespräch mit Mr Harnason fand über fünfzehn Monate vor dem Tod meiner   Frau  statt, Mr Molto.«

»Bevor  Sie sie vergifteten.«

»Ich habe  sie nicht vergiftet, Mr Molto.«

»Nun, das  werden wir noch sehen, Richter Sabich. Haben Sie für die   Berufungsverhandlung  das Protokoll von Mr Harnasons Prozess gelesen?«

»Selbstverständlich.«

»Könnte  man sagen, dass Sie das Protokoll sorgfältig gelesen haben?«

»Ich  hoffe doch, dass ich jedes Prozessprotokoll gründlich lese, bevor ich   über eine  Berufung entscheide.«

»Und Mr  Harnason hatte seinen Lebensgefährten mit Arsenik vergiftet, Richter   Sabich.  Ist das richtig?«

»Die  Anklagevertretung vertrat diese Auffassung.«

»Und Mr  Harnason bestätigte Ihnen, dass er das getan hatte?«

»Das ist  richtig, Mr Molto. Ich dachte, wir sprechen darüber, was im Protokoll   stand.«

Molto  nickt. »Danke für die Richtigstellung, Richter Sabich.«

»Deshalb  habe ich Mr Harnason ja auch gefragt, wie es war, jemanden zu vergiften -   weil  er zugegeben hatte, dass er es getan hatte.«

Molto  blickt auf, und auch Stern legt seinen Stift aus der Hand. Richter Yee   hat  angeordnet, dass der Rest des Gesprächs zwischen Harnason und meinem   Vater, bei  dem es um den ersten Prozess ging, nicht zur Sprache kommen darf. Mein   Vater  hat gegenüber Molto wieder ein wenig Boden gutgemacht, aber ich sehe   Sandy an,  dass er fürchtet, mein Vater könnte sich zu weit vorwagen und die Tür zu   einem  weit gefährlicheren Thema aufstoßen. Molto scheint kurz darüber   nachzudenken,  entscheidet sich aber dann, auf seinem alten Kurs zu bleiben.

»Nun,  dieses Protokoll enthielt unter anderem eine sehr detaillierte   Aufzählung der  Wirkstoffe, auf die American Medical Service, das Labor, das für die  Rechtsmedizin von Kindle County arbeitet, bei der toxikologischen   Untersuchung  von Blutproben, die bei einer Obduktion entnommen wurden, routinemäßig   testet.  Erinnern Sie sich daran, dass Sie diese Aufzählung gelesen haben?«

»Ich gehe  davon aus, dass ich sie gelesen habe, Mr Molto.«

»Und  daraus geht hervor, dass es sich bei Arsenik um einen Wirkstoff handelt,   der  bei einer herkömmlichen toxikologischen Untersuchung nicht erfasst   wird. Ist  das richtig?«

»Daran  erinnere ich mich.«

»Und aus  diesem Grund wäre Mr Harnason beinahe nicht des Mordes überführt worden,   nicht  wahr?«

»Wenn ich  mich recht erinnere, kam der Rechtsmediziner zunächst zu dem Ergebnis,   dass Mr  Millan eines natürlichen Todes gestorben war.«

»Was der  Rechtsmediziner anfänglich auch bei Mrs Sabich annahm. Richtig?«

»Ja.«

»Nun,  Richter Sabich, ist Ihnen eine Gruppe von Medikamenten bekannt, die als  >MAO-Hemmer< bezeichnet werden?«

»Mit  diesem Terminus konnte ich früher nicht viel anfangen, aber inzwischen   ist er  mir sehr wohl geläufig, Mr Molto.«

»Und wie  steht es mit einem Medikament namens Phenelzin. Ist Ihnen auch das   bekannt?«

»Allerdings,  ja.«

»Woher  kennen Sie Phenelzin?«

»Phenelzin  ist ein Antidepressivum, das meine Frau gelegentlich einnahm. Es wurde   ihr  über Jahre hinweg verschrieben.«

»Und  Phenelzin ist ein MAO-Hemmer, nicht wahr, Richter Sabich?«

»Heute  weiß ich das, Mr Molto.«

»Sie  wissen es schon ziemlich lange, nicht wahr?«

»Das kann  ich wirklich nicht sagen.«

»Nun,  Richter Sabich, Sie haben die Aussage des Zeugen der Anklage Dr.   Gorvetich  gehört, nicht wahr?«

»Ja.«

»Und Sie  werden sich gewiss daran erinnern, dass er eine forensische Untersuchung  erläuterte, die er an Ihrem Privatcomputer vornahm, nachdem das Gerät   bei  Ihnen zu Hause sichergestellt worden war. Hab ich recht?«

»Ich  erinnere mich an seine Aussage und daran, dass mein Haus auf Ihre   Anweisung hin  durchsucht und mein Computer beschlagnahmt wurde.« Mein Dad ist bemüht,   nicht  zu verbittert zu klingen, aber er unterstreicht ganz bewusst die   Verletzung  seiner Privatsphäre.

»Sie werden   sich zudem an Dr.  Gorvetichs Aussage erinnern, dass laut dem Cachespeicher Ihres   Webbrowsers zu  einem bestimmten Zeitpunkt, den er auf Ende September 2008 eingrenzen   konnte,  auf ihrem Computer zwei Seiten aufgerufen wurden, auf denen es um   Phenelzin  geht.«

»Ich  erinnere mich an diese Aussage.«

»Werfen  wir einen Blick auf diese Seiten, Richter Sabich.« Tommy wendet sich   einem  Assistenten am Tisch der Staatsanwaltschaft zu und nennt die Nummer   eines  Beweisstücks. Die leere Leinwand neben meinem Dad füllt sich, und Tommy   hebt  mit einem Laser-Pointer eine Passage hervor, die er laut vorliest.  »>Phenelzin ist ein Monoaminooxidase-Hemmer (MAO-Hemmer).< Sehen   Sie  das?«

»Natürlich.«

»Erinnern Sie   sich daran, dass Sie  das Ende September 2008 gelesen haben, Richter Sabich?«

»Nein, ich  erinnere mich nicht, Mr Molto, aber ich verstehe, worauf Sie   hinauswollen.«

»Und im   Prozessprotokoll Harnason,  Beweisstück der Anklage Nummer 47, das Sie, wie Sie vorhin selbst   sagten, gelesen  haben, steht auf Seite 463, dass bei einer toxikologischen Untersuchung,   die im  Rahmen einer Obduktion nach einem plötzlichen Todesfall routinemäßig   erfolgt,  nicht auf MAO-Hemmer getestet wird. Ist das korrekt?«

»Ja, das  steht da.«

Dann holt  Molto die Urteilsbegründung von Richterin Hamlin, die sie für sich und   Richter  Mason im Fall Harnason geschrieben hatte, auf die Leinwand. Auch darin   steht,  dass bei Obduktionen genommene Blutproben nicht auf Arsenik und viele   andere  Wirkstoffe wie zum Beispiel MAO-Hemmer untersucht werden.

»Haben  Sie die Urteilsbegründung von Richterin Hamlin gelesen?«

»Ja, Sir.  Mehrere Entwürfe.«

»Dann  wissen Sie also, dass eine Überdosis Phenelzin bei einer routinemäßigen  toxikologischen Untersuchung nicht bemerkt werden würde, hab ich recht,   Richter  Sabich? Genau wie das Arsenik, mit dem Mr Harnasons Lebensgefährte   getötet  wurde?«

»Einspruch,  argumentativ«, sagt Stern.

Richter  Yee wackelt mit dem Kopf, als wäre das keine große Sache, sagt aber:  »Stattgegeben.«

»Lassen  Sie mich die Frage folgendermaßen formulieren, Richter Sabich: Haben Sie   Ihre  Frau mit Phenelzin getötet, weil Sie wussten, dass es bei einer   routinemäßigen  toxikologischen Untersuchung nicht nachgewiesen werden würde, und Sie   daher  hofften, dass man ihren Tod natürlichen Ursachen zuschreiben würde?«

»Nein, Mr  Molto, das habe ich nicht.«

Tommy  legt eine kleine Pause ein und geht ein paar Schritte hin und her. Der  Kernpunkt seiner Argumentation ist klar geworden.

»Richter  Sabich, haben Sie die Aussage von Officer Krilic gehört, der am Tag nach   dem  Tod Ihrer Frau den Inhalt ihres Arzneischranks sicherstellte?«

»Ich weiß  noch, dass Officer Krilic mich fragte, ob er die Medikamente mitnehmen   könne,  anstatt bei uns im Haus alles umständlich aufzulisten, und ich weiß   noch, dass  ich ihm die Erlaubnis erteilte, Mr Molto.«

»Es hätte  ziemlich verdächtig gewirkt, wenn Sie sich geweigert hätten, nicht   wahr?«

»Ich habe  ihm gesagt, er solle alles tun, was er tun müsse, Mr Molto. Falls ich   gewollt  hätte, dass niemand die Tablettenfläschchen untersucht, hätte ich mir   bestimmt  eine Begründung einfallen lassen können, warum er sich vor Ort die   Namen der  Medikamente notieren sollte.«

Am Tisch  der Staatsanwaltschaft tut Jim Brand so, als wollte er sich ans Kinn   fassen,  während er mit den Fingern eine Kreiselbewegung Richtung Molto macht. Er  signalisiert Molto, zum nächsten Punkt zu kommen. Mein Dad hat gerade  gepunktet.

»Kommen  wir zur Sache, Richter Sabich. Das da sind Ihre Fingerabdrücke auf dem  Phenelzinfläschchen aus dem Arzneischrank Ihrer Frau, richtig?« Tommy   ruft die  Nummer eines Beweisstücks, und ein Assistent der Staatsanwaltschaft   wirft eine  Bilderserie an die Leinwand, die einige goldene Fingerabdrücke auf   einem  schimmernden Untergrund zeigt. Mit Gold mattiert, sehen die Abdrücke aus   wie  aus der Bundeslade entnommen.

»Ich habe  Dr. Dickermans Aussage gehört.«

»Wir alle  haben seine sachverständige Meinung gehört, dass das Ihre Fingerabdrücke   sind,  Richter Sabich, aber jetzt frage ich Sie vor den Geschworenen.« Tommy   deutet  mit einer ausladenden Bewegung auf die sechzehn Personen hinter ihm.   »Ich  frage Sie, ob Sie einräumen, dass die Fingerabdrücke auf dem  Phenelzinfläschchen Ihrer Frau tatsächlich von Ihnen sind.«

»Ich habe  Barbaras Medikamente regelmäßig in der Apotheke abgeholt und sie oft   auch in  ihren Arzneischrank geräumt. Ich habe keinen Grund, daran zu zweifeln,   dass  das da meine Fingerabdrücke sind. Ich erinnere mich, dass Barbara in der   Woche  vor ihrem Tod einmal gerade im Garten arbeitete, als ich nach Hause   kam. Ihre  Hände waren schmutzig, und sie bat mich, ihr ein Fläschchen zu zeigen,   das ich  abgeholt hatte, und es dann in ihren Arzneischrank zu stellen, aber ich   kann  Ihnen nicht mit Sicherheit sagen, ob das Phenelzin war.«

Molto  starrt ihn kurz mit einem angedeuteten Grinsen an und genießt die  offensichtliche Zweckdienlichkeit dieser Erklärung.

»Sie  sagen also, die Abdrücke rühren daher, dass Sie Ihrer Frau das von Ihnen  abgeholte Fläschchen gezeigt haben?«

»Ich  sage, dass das eine Möglichkeit ist.«

»Gut,  dann schauen wir mal etwas genauer hin, Richter Sabich.« Tommy geht zum   Tisch  der Staatsanwaltschaft und kommt mit dem Fläschchen in einem   Plastikbeutel  zurück. »Zu Beweisstück Nummer 1 - das Phenelzin, das Sie vier Tage vor   dem Tod  Ihrer Frau in der Apotheke abholten - sagen Sie aus, dass Sie es Ihrer   Frau  zeigten, etwa so?« Er umfasst das Fläschchen im Plastikbeutel und hält   es  meinem Vater hin.

»Wie  gesagt, falls ich ihr tatsächlich Phenelzin gezeigt habe, dann ja.«

»Und ich  halte das Fläschchen zwischen meinem rechten Daumen und der Seite meines  Zeigefingers, richtig?«

»Richtig.«

»Und mein  rechter Daumen zeigt nach unten auf das Etikett vorne auf dem   Fläschchen,  nicht wahr?«

»Ja.«

»Aber  wenn wir uns noch einmal Beweisstück 1A anschauen, die Aufnahme der  Fingerabdrücke, die Dr. Dickerman entwickelt hat, dann weisen drei der   vier  Abdrücke, Ihr rechter Daumen, Ihr rechter Zeigefinger und Ihr rechter   Mittelfinger,  in Richtung auf das Etikett nach oben. Nicht wahr?«

Mein Dad  betrachtet die Aufnahme einen Moment lang. Dann nickt er und wird von   Richter  Yee aufgefordert, fürs Protokoll laut zu sprechen.

»Ich  musste in die Tüte greifen, um das Fläschchen herauszuholen, Mr Molto.«

»Aber die  Abdrücke sind unten an der Flasche, nicht wahr, Richter Sabich?«

»Vielleicht  stand das Fläschchen in der Tüte auf dem Kopf.«

»Laut Dr.  Dickermans Aussage deuten Länge und Breite all dieser Abdrücke darauf   hin, dass  Sie das Fläschchen fest umfassten, um den kindersicheren Verschluss zu   öffnen.  Haben Sie diese Aussage gehört?«

»Ja. Aber  vielleicht habe ich es auch fest umfasst, um es aus der Tüte zu ziehen.«

Molto  fixiert ihn mit einem weiteren angedeuteten Lächeln. Mein Dad hat sich   bislang  ganz gut geschlagen, mal abgesehen von der Tatsache, dass auf dem   Fläschchen  keine Fingerabdrücke von meiner Mutter sind.

»Kommen wir auf   die Apotheke zu  sprechen, Richter Sabich. Am 25. September 2008, vier Tage vor dem Tod   Ihrer  Frau, wurden in Ihrer Apotheke zehn Phenelzintabletten gekauft.«

»So ist  die Beweislage.«

»Und die   Unterschrift auf dem  Kreditkartenbeleg, Beweisstück 42, das ist Ihre, nicht wahr?« Eine   Aufnahme  des Belegs, der nach der Zulassung als Beweismittel den Geschworenen in   einem  weiteren durchsichtigen Beutel herumgereicht wurde, erscheint auf der   Leinwand  neben dem Zeugenstand. Mein Vater sieht nicht mal hin. »Ja.«

»Sie  haben also das Phenelzin gekauft?«

»Ich kann  mich nicht daran erinnern, Mr Molto. Ich kann nur bestätigen, dass es   sich  offensichtlich um meine Unterschrift handelt, und Ihnen sagen, dass ich  regelmäßig auf dem Heimweg Medikamente abholte, wenn Barbara mich darum   gebeten  hatte. Die Apotheke liegt gegenüber der Bushaltestelle, wo ich jeden   Abend  nach der Arbeit ausgestiegen bin.«

Molto  wirft einen Blick auf seine Beweisliste und fordert im Flüsterton das   nächste  Dia an.

»Und zu  Beweisstück 1B, eine Fotografie, haben Sie Officer Krilics Aussage   gehört, dass  das Fläschchen Phenelzin auf dem Foto in demselben Zustand ist wie zu   dem  Zeitpunkt, als er es aus dem Arzneischrank nahm.«

»Ja.«

»Wenn Sie  sich Beweisstück 1B bitte einmal anschauen würden, so sehen Sie, dass   nur  sechs Tabletten in dem Behältnis sind, ist das richtig?«

Das Foto  zeigt den Inhalt des Plastikfläschchens, die sechs Tabletten auf dem   Boden, die  haargenau so aussehen wie die orangefarbenen Ibuprofentabletten, die ich  manchmal gegen Kopfschmerzen nehme. Kaum vorstellbar, dass so harmlos  aussehende Pillen jemanden umbringen können.

»Richtig.«

»Wissen  Sie, wo die vier fehlenden Tabletten geblieben sind?«

»Mr  Molto, falls Sie fragen, ob ich irgendetwas mit der Entnahme dieser   Tabletten  zu tun hatte, so lautet die Antwort Nein.«

»Aber Sie  haben Dr. Stracks Aussage gehört, dass vier Tabletten Phenelzin auf   einmal genommen  eine tödliche Dosis wären.«

»Das habe  ich gehört.«

»Haben  Sie irgendeinen Grund, dem zu widersprechen?«

»Mir ist klar,   dass vier Tabletten  Phenelzin auf einmal genommen eine tödliche Dosis sind. Aber Sie haben  festgestellt, dass ich das Medikament am 25. September abgeholt habe.   Und eine  Tablette pro Tag ist die empfohlene Dosis. Der fünfundzwanzigste, der  sechsundzwanzigste, der siebenundzwanzigste und der achtundzwanzigste.«   Mein  Vater zählt die Tage an den Fingern der linken Hand ab.

»Sie  behaupten also, dass Ihre Frau kurz vor ihrem Tod täglich Phenelzin  eingenommen hat?«

»Ich will  hier gar nichts behaupten, Mr Molto. Ich weiß, dass Dr. Strack, Ihre  Sachverständige, die Möglichkeit eingeräumt hat, dass die Kombination   einer  normalen Dosis Phenelzin mit bestimmten Nahrungsmitteln oder Getränken   eine  tödliche Reaktion auslösen könnte.«

»Dann war  der Tod Ihrer Frau ein Unfall?«

»Mr  Molto, sie lebte, als ich mich schlafen legte, und sie war tot, als ich  aufwachte. Wie Sie wissen, kann keiner der Experten mit Sicherheit   sagen, ob  das Phenelzin Barbara getötet hat. Kein einziger von ihnen kann   ausschließen,  dass sie wie ihr Vater an einer hypertensiven Reaktion gestorben ist.«

»Nun gut,  Richter Sabich, betrachten wir einmal die Möglichkeit, dass es ein   Unfall war,  ja?«

»Ganz wie  Sie wollen, Mr Molto. Ich bin hier, um Ihre Fragen zu beantworten.«   Wieder ist  die Reaktion meines Vaters ein wenig zu bissig. Tommy und ich - und   jetzt auch  die Geschworenen - wissen alle eines über meinen Vater. Nach zwanzig   Jahren  auf der Richterbank und zwölf davon als Chefrichter ist er es nicht   gewohnt,  überhaupt irgendwem Fragen zu beantworten. Der leichte Anflug von   Arroganz  kommt Molto zugute, weil es den Eindruck vermittelt, dass mein Dad im   tiefsten  Innern sein eigenes Gesetz sein könnte.

»Sie  erwähnten vorhin die Möglichkeit, dass es zu einer schweren   Vergiftungsreaktion  kommen kann, wenn Phenelzin in Kombination mit bestimmten   Nahrungsmitteln eingenommen  wird, ist das richtig?«

»So habe  ich es gelernt.«

»Bleiben  wir kurz dabei, was Sie gelernt haben, Richter Sabich. Als Dr.   Gorvetich  aussagte, dass Informationen über die Gefahren von Phenelzin in   Kombination mit  einer Vielzahl von Nahrungsmitteln, die Tyramin enthalten - Rotwein und   älterer  Käse und Hering und Hartwurst -, frei im Internet zugänglich sind, hat   Sie das  überrascht?«

»Mr  Molto, ich wusste, dass eines der Medikamente, die Barbara gelegentlich   nahm,  mit bestimmten Nahrungsmitteln interagieren kann. Ja, das war mir   bekannt.«

»Genau  darauf wollte ich hinaus. Und aufgrund von Dr. Gorvetichs Aussage wissen   wir  nun auch, dass die beiden Webseiten, die Sie Ende September aufgerufen   haben,  genau diese Wechselwirkungen beschreiben, nicht wahr?«

Molto  nickt einmal, und die beiden Seiten aus dem Internet erscheinen neben   meinem  Vater. Einige Zeilen darauf sind gelb hervorgehoben.

»Ich kann  sehen, was auf den Seiten steht, Mr Molto.«

»Wollen  Sie bestreiten, dass Sie diese Seiten Ende September letzten Jahres   aufgerufen  haben?«

»Das weiß  ich nicht mehr, Mr Molto. Meine Frau nahm ungefähr zwanzig verschiedene  Medikamente, von denen manche gefährlicher waren als andere.   Gelegentlich habe  ich mich, nachdem ich Barbaras Medikamente abgeholt hatte, im Internet   über  deren jeweilige Eigenschaften auf den neusten Stand gebracht, um meiner   Frau  dabei zu helfen, den Überblick zu behalten. Aber wenn Sie fragen, ob   ich diese  Webseiten auf meinem Computer zu Hause kurz vor Barbaras Tod aufgerufen   habe  —«

»Genau  das ist meine Frage, Richter Sabich.«

»Soweit  ich mich erinnern kann, nein.«

»Nein?«  Tommy ist verblüfft. Genau wie ich. Mein Dad hat bereits eine plausible   Erklärung  dafür geliefert, warum er sich diese Seiten angeschaut haben könnte. Es   scheint  unnötig, das abzustreiten. Stern hat nicht aufgehört, sich Notizen zu   machen,  aber ich sehe an der Art, wie sich seine Lippen zusammenziehen, dass er   nicht  erfreut ist.

»Nun  denn«, sagt Tommy. Er geht ein paar Schritte und streicht mit der Hand   über den  Tisch der Anklagevertretung, ehe er sich wieder meinem Dad zuwendet.   »Aber wir  sind uns doch wohl einig, dass Sie an dem Abend, bevor Ihre Frau starb,  tatsächlich losgingen und Rotwein, älteren Cheddarkäse, eingelegte   Heringe,  Joghurt und italienische Salami einkauften. Ist das korrekt?«

»Ja,  daran erinnere ich mich.«

»Also  daran erinnern Sie sich, immerhin«, sagt Tommy, eine von diesen kleinen  Sticheleien, wie sie in Gerichtssälen beliebt sind, um die lückenhafte  Erinnerung meines Vaters zu betonen.

»Ja, das  tu ich. Meine Frau hatte wieder ein Medikament abzuholen, und sie bat   mich,  doch gleich auch noch diese Sachen einzukaufen.«

»Die  Einkaufsliste, die sie Ihnen mitgegeben hat, haben Sie wohl nicht mehr,   oder, Richter  Sabich?«

»Einspruch«,  sagt Stern, doch mein Dad nimmt seine Begründung vorweg.

»Ich habe  nichts von einer Einkaufsliste gesagt, Mr Molto. Meine Frau bat mich,   eine Flasche  Rotwein zu kaufen, den sie gern trank, mittelreifen Cheddar,   italienische  Salami und Vollkornkräcker, weil unser Sohn, der zum Dinner kam, das   alles mag.  Außerdem sollte ich Heringe mitbringen - die sie mochte - und Joghurt   für einen  Dip zu dem frischen Gemüse, das sie schon hatte.«

Es  stimmt, dass ich schon seit Kindertagen gern Käse und Salami esse. Wie   meine  Eltern oft zum Besten gegeben haben, wollte ich mit vier oder fünf   Jahren kaum  etwas anderes zu mir nehmen, und das werde ich auch aussagen, wenn ich   in ein  paar Tagen erneut in den Zeugenstand gerufen werde. Seit dem Besuch von   Debby  Diaz habe ich eine ganz deutliche Erinnerung, wie meine Mom die Sachen,   die  mein Vater für den Abend mit mir und Anna eingekauft hatte, aus den   weißen  Zellophan tüten nimmt und jedes einzelne Teil begutachtet. Obwohl ich   mich  manchmal frage, ob ich meine Erinnerungen vor lauter Verzweiflung   manipuliert  habe oder inwieweit meine Hoffnung, dass mein Dad unschuldig ist,   Einfluss auf  mein Gedächtnis nimmt, bin ich beinahe sicher, dass mein Dad sie gefragt   hat:  »Hab ich das Richtige mitgebracht?« Auch das werde ich im Zeugenstand   aussagen.  Aber ich weiß nicht, ob meine Mom ihm genau aufgezählt hat, was er   kaufen  sollte, oder lediglich gesagt hat, er solle Wein und ein paar Appetizer  mitbringen, oder ob er selbst vorgeschlagen hat, sich um die Vorspeisen   zu  kümmern. Alle drei Möglichkeiten sind denkbar, obwohl es für meine Mom  tatsächlich eher typisch gewesen wäre, wenn sie ihm ganz genau gesagt   hätte,  was sie haben wollte. Sie könnte ihm sogar die Marken genannt und exakt  beschrieben haben, in welchem Gang er was finden würde.

»Nun,  Richter Sabich. Wer hat die Einnahme der Medikamente kontrolliert, die   Ihrer  Frau gegen ihre manische Depression verschrieben wurden? Wer hat die  Medikamente tagtäglich ausgewählt?«

»Meine  Frau. Wenn sie Fragen hatte, rief sie Dr. Vollman an.«

»War sie  eine intelligente Frau?«

»Hochintelligent,  meiner Meinung nach.«

»Und  haben Sie Dr. Vollmans Zeugenaussage gehört, dass er sie wiederholt   gewarnt  hat, während der Einnahme von Phenelzin sehr genau darauf zu achten, was   sie  aß?«

»Ja, die  habe ich gehört.«

»Laut  seiner Aussage hat Dr. Vollman auch Sie regelmäßig darauf hingewiesen.   Erinnern  Sie sich an seine Warnungen vor den Gefahren von Phenelzin?«

Mein Dad  schaut zu der Kassettendecke des Gerichtssaals und ihren mit Kreuzmuster  verzierten Walnussholzbalken hinauf.

»Ich  erinnere mich vage, Mr Molto, aber ja, ich glaube, er hat mich darauf  hingewiesen.« Eine weitere Tatsache, die mein Dad einräumen muss. Ich   frage  mich, ob die Geschworenen seine Offenheit würdigen werden oder ob sie   sie nur  als raffinierten Kunstgriff eines Menschen einstufen, der den größten   Teil  seines Erwachsenenlebens in Gerichtssälen verbracht hat.

»Und  trotzdem wollen Sie uns weismachen, dass Ihre Frau Sie bat, Wein und   Käse und  Salami und Heringe zu kaufen, obwohl sie wusste, dass sie Phenelzin   einnahm?  Und, noch schlimmer, dass sie Wein trank und Käse und Salami aß?«

»Entschuldigen  Sie, Mr Molto, aber soweit ich weiß, hat niemand ausgesagt, dass meine   Frau  Wein getrunken oder Käse gegessen hat. Ich jedenfalls habe das ganz   sicher  nicht gesagt, weil ich mich nämlich nicht daran erinnern kann.«

»Ihr Sohn  hat ausgesagt, dass Ihre Frau Wein getrunken hat, Sir.«

»Mein  Sohn hat ausgesagt, dass ich meiner Frau ein Glas Wein eingeschenkt   habe. Ich  habe nicht gesehen, dass Barbara es getrunken hat. Nat und ich sind   gleich  danach rausgegangen, um die Steaks zu grillen, daher weiß ich nicht,   wer was  gegessen hat.«

Tommy  stockt. Zum ersten Mal hat mein Dad ihm wirklich einen Treffer   verpasst. Und  mein Dad hat recht, mit allem. Aber wenn ich meine Erinnerung an diesen   Abend  Revue passieren lasse, meine ich, meine Mutter mit einem Weinglas in der   Hand  gesehen zu haben, beim Essen ganz sicher.

»Aber  seien wir doch mal ehrlich, Richter Sabich. Angenommen, Ihre Frau nahm   einmal  täglich Phenelzin, wie Sie behauptet haben. Ergibt Ihre eigene Aussage   für Sie  dann einen Sinn, Sir, nämlich dass sie Ihnen eine Einkaufsliste mit   lauter  Sachen mitgegeben hat, die für sie tödlich sein könnten? Dass sie  beispielsweise Heringe haben wollte, oder Joghurt, den sie, wie Sie   sagen, zu  essen beabsichtigte?«

»Da  müsste ich mutmaßen, Mr Molto, aber ich würde wetten, dass Barbara   genau  wusste, wie viel sie ohne nachteilige Auswirkungen mogeln konnte.  Wahrscheinlich hat sie mit einem Schluck Wein und einem kleinen   Stückchen  Hering angefangen und dann im Laufe der Jahre herausgefunden, wie viel   sie  vertrug. Sie hatte dieses Medikament ja schon sehr lange immer mal   wieder  genommen.«

»Danke,  Richter Sabich.« Moltos Stimme nimmt plötzlich einen triumphierenden   Tonfall  an, während er dasteht und meinen Dad beäugt. »Aber falls Ihre Frau den   Wein  nicht getrunken hat und falls sie die Salami nicht gegessen hat und den   Käse  nicht gegessen hat oder die Heringe oder den Joghurt, dann kann ihr Tod   doch  wohl kaum ein Unfall gewesen sein, oder?«

Nur eine  Sekunde verstreicht, ehe mein Dad antwortet. Er - ebenso wie ich -   begreift,  dass soeben etwas Wichtiges geschehen ist.

»Mr  Molto, Sie bitten mich, über Dinge zu spekulieren, die sich ereignet   haben, als  ich nicht im Zimmer war. Es wäre ungewöhnlich für Barbara gewesen, diese   Dinge  in größeren Mengen zu sich zu nehmen. Und ich kann mich nicht erinnern,   dass  sie das getan hat. Aber sie hat sich extrem gefreut, meinen Sohn und   seine  Freundin zu sehen. Sie fand, die beiden wären ein tolles Paar. Daher   kann ich  nicht ausschließen, dass sie sich vielleicht vergessen hat. Darum nennt   man es  ja Unfall.«

»Nein,  Richter Sabich. Ich bitte Sie nicht um Mutmaßungen. Ich versuche, Sie   mit der  Logik Ihrer eigenen Aussage zu konfrontieren.«

»Einspruch«,  sagt Stern. »Argumentativ.«

»Abgelehnt«,  sagt der Richter, der ziemlich deutlich signalisiert, dass mein Dad   sich  selbst in diesen Schlamassel hineingeritten hat.

»Sie  haben gesagt, dass Ihre Frau regelmäßig Phenelzin genommen hat und durch   einen  Unfall gestorben ist, nicht war?«

»Ich habe  gesagt, dass das eine Möglichkeit ist, die durch die Aussage aufgeworfen  wurde.«

»Sie  haben gesagt, dass es die Entscheidung Ihrer Frau war, Sie all die   Sachen  einkaufen zu lassen, die für sie gefährlich waren, obwohl sie Phenelzin   nahm.  Richtig?«

»Ja.«

»Und dann  haben Sie gesagt, dass Ihre Frau das vielleicht getan hat, weil sie gar   nichts  davon essen wollte oder nur ganz winzige Mengen, von denen sie wusste,   dass sie  ihr nicht schaden würden. Richtig?«

»Ich habe  Mutmaßungen angestellt, Mr Molto. Das war nur eine Möglichkeit.«

»Und Sie  haben gesagt, dass sie nichts davon gegessen oder getrunken hat.   Richtig?«

»Ich  erinnere mich zumindest nicht daran.«

»Und  falls Ihre Frau tatsächlich nichts gegessen oder getrunken hat, das   Tyramin  enthielt, dann kann sie auch nicht durch einen Unfall an einer tödlichen  Phenelzinreaktion gestorben sein. Korrekt?«

»Einspruch«,  sagt Stern von seinem Platz aus. »Der Zeuge ist kein Sachverständiger.«

Richter  Yee schaut nachdenklich nach oben und gibt dem Einspruch dann statt.   Mein Dad  hat sich selbst in die Enge getrieben und daher Prügel einstecken   müssen. Molto  reitet großartig auf den kleinen Widersprüchen herum, die mir schon die   ganze  Zeit keine Ruhe lassen. Jetzt lässt er das Erreichte einen Moment sacken   und  blättert seine Unterlagen durch.

»Richter  Sabich, einer der Gründe, warum wir hier darüber reden, was Ihre Frau   gegessen  und getrunken haben könnte, ist der, dass die Untersuchung ihres   Mageninhaltes  bei der Obduktion keine Antwort auf diese Frage brachte. Richtig?«

»Sie  haben recht, Mr Molto. Der Mageninhalt war nicht aufschlussreich.«

»Man  konnte nicht feststellen, ob sie Käse oder Steak gegessen hatte,   richtig?«

»Korrekt.«

»Aber  wenn die Obduktion, wie normalerweise üblich, innerhalb der ersten  vierundzwanzig Stunden nach Eintritt des Todes erfolgt wäre, hätten wir   jetzt  eine bessere Vorstellung davon, was sie am Vorabend gegessen hatte,   nicht  wahr?«

»Ich habe  die Aussage des Rechtsmediziners gehört, Mr Molto, und ohne vorgreifen   zu  wollen, Sie wissen, dass unser Sachverständiger, Dr. Weicker aus Los   Angeles,  da anderer Meinung ist, vor allem hinsichtlich der Frage, wie schnell   die  Salami oder der Hering von der Magensäure zersetzt worden wäre.«

»Aber Sie  und ich und die Experten, wir können uns doch wohl auf Folgendes   verständigen:  Die vierundzwanzig Stunden, die Sie neben der Leiche Ihrer Frau   gesessen  haben, ohne irgendwen von ihrem Tod in Kenntnis zu setzen - diese   Verzögerung  konnte die genaue Bestimmung dessen, was sie gegessen hatte, nur   erschweren.«

Mein  Vater wartet. An seinen Augenbewegungen ist zu erkennen, dass er nach   einem  Ausweg sucht.

»Das hat  es erschwert, ja.« Auch dieser Punkt kommt auf der Geschworenenbank an.   Molto  macht seine Sache gut.

»Ich  möchte noch einmal darauf zurückkommen, was Sie uns gerade eben gesagt   haben.  Sie sagten, dass Ihre Frau sich an dem Abend sehr gefreut hat, Ihren   Sohn und  seine Freundin zu sehen.«

»Richtig.«

»Wirkte  sie glücklich?«

»>Glücklich<  ist ein schwieriger Begriff, Mr Molto, wenn wir über Barbara reden. Sie   wirkte  sehr zufrieden.«

»Aber Sie  haben doch der Polizei gegenüber ausgesagt, dass Ihre Frau beim   Abendessen oder  an den Tagen davor nicht depressiv wirkte, ist das richtig? Haben Sie   das  gesagt?«

»Das habe  ich gesagt.«

»War das  die Wahrheit?«

»Das war  mein Eindruck, zum damaligen Zeitpunkt.«

»Und das  Phenelzin, Richter Sabich - Sie haben die Aussage von Dr. Vollman   gehört, dass  sie dieses Medikament als die Atombombe bezeichnete, die sie nur bei  schlimmsten Verstimmungen nahm.«

»Das habe  ich gehört.«

»Und nach  den über fünfunddreißig Jahren mit Ihrer Frau, glaubten Sie da, die   Stimmungen  Ihrer Frau gut einschätzen zu können?«

»Ihre  schweren Depressionen waren meistens offensichtlich. Aber es kam auch   vor, dass  ich ihren Gemütszustand vollkommen falsch einschätzte.«

»Aber  noch mal, Richter Sabich, wir wissen, dass das Phenelzin für ihre   schlimmsten  Tage gedacht war, und am Vorabend ihres Todes sahen Sie keinerlei   Anzeichen  dafür, dass sie sich in einer derartigen Verfassung befand. Ist das   richtig?«

»Ja.«

»Oder an  den Tagen davor?«

»Nein.«

Dasselbe  habe auch ich bereits ausgesagt. Wenn ich an den Abend zurückdenke,   hätte ich  Mom sogar als regelrecht aufgekratzt beschrieben. Sie schien sich auf   alles zu  freuen.

»Also,  Richter Sabich, ausgehend von dem, was Sie beobachteten und auch der   Polizei  gegenüber aussagten, gab es keinen Grund, warum Ihre Frau täglich hätte  Phenelzin nehmen müssen.«

»Noch  einmal, Mr Molto, ich habe mir nie eingebildet, ihren Gemütszustand   fehlerfrei  einschätzen zu können.«

»Aber als  Sie das Phenelzin drei Tage zuvor abholten, haben Sie sie da gefragt, ob   sie  sich depressiv fühlte?«

»Ich  erinnere mich nicht an ein derartiges Gespräch.«

»Obwohl  Sie gerade die Atombombe für sie abgeholt hatten?«

»Ich  erinnere mich nicht, besonders darauf geachtet zu haben, was ich für   sie  abholte.«

»Obwohl  Ihre Fingerabdrücke auf dem Fläschchen waren?«

»Es war  mechanisch, Mr Molto. Ich holte die Medikamente ab. Ich stellte sie in   den  Schrank.«

»Sie  sagen, dass Sie nicht registriert haben, was Sie da abholten, obwohl   Sie Ende  September Webseiten aufriefen und nach Informationen über das Medikament  suchten?«

»Einspruch«,  sagt Stern. »Der Sachverhalt ist geklärt. Richter Sabich hat bereits  ausgesagt, inwieweit er sich an diese Internetrecherche erinnert.«

Die  Unterbrechung stört zumindest Moltos Rhythmus, und genau das ist der   Grund,  warum Stern mühsam auf die Beine gekommen ist. Aber jeder im Saal weiß,   dass  Tommy Molto dabei ist, meinen Vater nach allen Regeln der Kunst  auseinanderzunehmen. Es ergibt keinen Sinn. So einfach ist das. Bei   allem  Übrigen mag mein Vater recht haben. Vielleicht schätzte er ihre   Stimmungen  falsch ein. Es konnte passieren, vor allem wenn meine Mom wütend war,   dass man  ihr nichts anmerkte, bis die Wut sich plötzlich Bahn brach. Und da auch   ich für  sie Sachen aus der Apotheke holte, als ich noch zu Hause wohnte, kann   ich ihm  glauben, dass er nicht mehr registrierte, um welches von ihren zahllosen   Medikamenten  es sich jeweils handelte. Aber diese Internetrecherchen - die sind  vernichtend. Das Einzige, was sich zur Entschärfung sagen ließe, und   ich bin  sicher, Stern wird das in seinem Schlussplädoyer tun, ist, dass es   ziemlich  seltsam wäre, wenn ein Richter und ehemaliger Staatsanwalt, der einen   Mord in  allen Einzelheiten plant, dafür seinen eigenen Computer in dieser Weise   nutzen  würde. Worauf Molto das Offensichtliche erwidern wird: dass er nicht   damit  rechnete, erwischt zu werden, dass er vorhatte, es so aussehen zu   lassen, als  wäre meine Mutter eines natürlichen Todes gestorben.

Doch das  alles ist abhängig von der grotesken Epistemologie des Gerichtssaals, wo   die  Millionen alltäglichen Details eines Lebens plötzlich zu Beweismaterial   für  einen Mord werden. Tatsache ist, dass mein Dad wie fast jeder andere   auch das  Phenelzin registriert und sich dann drei Tage zuvor diese Webseiten   angesehen  haben könnte, nur um sich zu vergewissern, dass es tatsächlich die   A-Bombe war,  und dann den Dingen ihren Lauf zu lassen, vor allem bei der Art von Ehe,   wie  meine Eltern sie führten. Im Haus meiner Eltern gab es ganze Ozeane von  Themen, die unangesprochen blieben - immer war die Atmosphäre aufgeladen   mit  Dingen, die keinesfalls gesagt werden durften. Und meine Mom mochte es   nicht,  wenn man sie nach ihren Medikamenten fragte. Zahllose Male hab ich sie   sagen  hören, sie könne auf sich selbst aufpassen.

Richter  Yee weist den Einspruch ab, und mein Vater wiederholt ruhig, dass er   sich beim  besten Willen nicht daran erinnern könne, diese Seiten aufgerufen zu   haben.  Die Antwort ärgert Tommy.

»Wer lebte Ende   September 2008 außer  Ihnen noch in Ihrem Haus?«

»Nur  meine Frau.«

»Wollen  Sie behaupten, dass Ihre Frau sich auf Ihrem Computer über Phenelzin  informiert hat?«

»Das wäre  denkbar, wenn sie zum Beispiel eine Frage hatte.«

»Hatte  sie einen eigenen Computer?«

»Ja.«

»Hat sie  Ihren Computer regelmäßig benutzt?«

»Nicht  regelmäßig. Und nicht lange an einem Stück. Aber mein Computer war   gleich neben  unserem Schlafzimmer, daher hat sie mir gelegentlich Bescheid gesagt   und ihn  kurz benutzt.«

Das habe  ich nie mitbekommen, aber es wäre meiner Mom zuzutrauen. Alles in allem   hätte  sie wohl am liebsten einen Computer am Gürtel getragen. Molto hat gerade   die  alte Prozessregel bestätigt, dass man des Guten nie zu viel tun sollte.   Die  letzte Runde Fragen scheint eher an meinen Dad gegangen zu sein, und   Molto,  der nicht gerade ein Pokerface hat, weiß das offenbar, denn er geht mit  finsterem Blick ein paar Schritte hin und her. Unschwer zu sehen, dass   Tommy  ein erfolgreicher Prozessanwalt war. Er ist aufrichtig. Vielleicht   fehlgeleitet.  Aber er macht den Eindruck eines Menschen, der keine miesen Tricks auf   Lager  hat.

»Nur noch  mal zur Klärung, Richter Sabich, stimmen Sie mir zu, dass Ihre Frau   nicht durch  ein unglückliches Versehen starb?«

Mein Dad  hat Sandy angewiesen, mir die Beweislage offen darzulegen, daher wusste   ich  schon fast alles, was hier im Gerichtssaal zur Sprache gekommen ist.   Mein Dad  wollte nicht, dass ich von irgendwas überrascht werde. Und ich habe   darüber  nachgedacht, es mit Anna erörtert, wenn sie bereit war, mir zuzuhören,   und mir  sogar einige Notizen gemacht. Aber darüber nachzudenken, ob dein Vater   deine  Mutter ermordet hat, ist sogar noch schlimmer, als darüber nachzudenken,   dass  die eigenen Eltern Sex haben. Ein Teil des Gehirns sagt stur:   »Ausgeschlossen,  Mann.« Daher habe ich mir noch nie klargemacht, wie diese Dinge   rückblickend  ineinandergreifen. Falls meine Mom nicht durch ein unglückliches   Versehen  gestorben ist, dann hat sie wahrscheinlich auch nicht täglich   Phenelzin  genommen. Und wenn sie nicht täglich Phenelzin genommen hat, dann hatte   sie  keinen Grund, sich Nachschub zu besorgen. Das wiederum bedeutet - oder   scheint  zu bedeuten -, dass mein Dad diese Tabletten benötigte. Und dafür gibt   es nur  einen erkennbaren Grund.

»Mr  Molto, noch einmal, ich bin kein Pathologe und auch kein Toxikologe. Ich   habe  meine Theorien, Sie haben Ihre Theorien. Ich weiß nur eines mit   Sicherheit,  dass nämlich Ihre Theorie falsch ist. Ich habe sie nicht getötet.«

»Dann  bleiben Sie also dabei, dass es ein Unfall gewesen sein könnte?«

»Die  Experten sagen, dass es so gewesen sein könnte.«

»Falls  Ihre Frau also möglicherweise eine Tablette täglich einnahm, dann würde   das  doch wohl bedeuten, dass sie das Phenelzinfläschchen mindestens viermal  angefasst haben muss, richtig?«

»Allerdings.«

»Und doch  hat Ihre Frau keine Fingerabdrücke auf dem Fläschchen hinterlassen, ist   das  korrekt?«

»Das hat  Dr. Dickerman jedenfalls ausgesagt.«

»Wir  wissen, dass Officer Krilic insgesamt einundzwanzig Tablettenfläschchen   aus dem  Arzneischrank Ihrer Frau entnommen und inventarisiert hat.«

»Ja.«

»Und laut  Dr. Dickerman sind auf siebzehn dieser Fläschchen die Fingerabdrücke   Ihrer  Frau. Auf zwei weiteren sind verschmierte Abdrücke, die nicht eindeutig  zugeordnet werden können, obwohl er einige Vergleichspunkte fand, die zu   den  Abdrücken Ihrer Frau passen würden. Ist das so weit richtig?«

»Ich habe  seine Aussage so in Erinnerung.«

»Nun,  Richter Sabich, Sie waren als Ankläger tätig, als Prozessrichter und   als  Richter am Berufungsgericht. In wie vielen Fällen wurden Ihrer   Erinnerung nach  Fingerabdrücke als Beweismittel vorgelegt?«

»Bestimmt  in Hunderten von Fällen.«

»Und  könnte man sagen, Sir, dass Sie im Laufe der Jahre sehr viel über  Fingerabdrücke gelernt haben?«

»Wir  könnten darüber streiten, wie viel genau, aber ja, ich habe viel   gelernt.«

»Seit  fünfunddreißig Jahren mussten Sie in der einen oder anderen Funktion   über die  Tauglichkeit oder Untauglichkeit von Fingerabdrücken als Beweismittel  befinden. Ist das richtig?«

»Durchaus.«

»Könnte  man Sie als Experten bezeichnen?«

»Ich bin  nicht so ein Experte wie Dr. Dickerman.«

»Das ist  niemand«, sagt Molto.

»Dann  fragen Sie ihn doch einfach«, sagt mein Vater. Das könnte als unfaire   Bemerkung  aufgefasst werden, aber die Geschworenen haben Dickerman im Zeugenstand  erlebt, und einige von ihnen lachen laut auf. Und das Gelächter breitet   sich im  Gerichtssaal aus. Sogar Richter Yee muss schmunzeln. Auch Molto findet   die  Bemerkung amüsant. Er droht meinem Dad bewundernd mit einem Finger.

»Sie  wissen aber doch, dass manche Menschen auf aufnahmefähigen Oberflächen   wie zum  Beispiel auf Tablettenfläschchen üblicherweise Fingerabdrücke   hinterlassen.  Habe ich recht?«

»Mir ist  bekannt, dass es grundsätzlich darauf ankommt, wie stark die Hände   schwitzen.  Manche Menschen schwitzen stärker als andere. Aber auch bei ein und   derselben  Person kann die Schweißabsonderung variieren.«

»Würden  Sie mir recht geben, dass es ungewöhnlich wäre, wenn jemand auf neunzehn   oder  auch nur siebzehn anderen Fläschchen Abdrücke hinterlässt und dann   dieses  Phenelzinfläschchen« - und jetzt hält Molto das eigentliche Fläschchen   in dem  versiegelten Plastikbeutel hoch - »viermal anfasst, ohne Fingerabdrücke   zu  hinterlassen?«

»Das kann  ich nicht mit Sicherheit beantworten, Mr Molto. Und ich kann mich auch   nicht  daran erinnern, dass Dr. Dickerman das gesagt hätte.«

Im  Zeugenstand hatte Dickerman Brand, der ihn befragte, in diesem Punkt   offensichtlich  weniger geliefert, als der hören wollte. Zurück in der Kanzlei, hatten   Stern  und mein Dad gesagt, dass das bei Dickerman immer mal wieder vorkam. Der   Mann  betrachtete diese Unberechenbarkeit als Beweis für seine unangefochtene  Bedeutung.

»Übrigens,  ist Dr. Dickerman ein Freund von Ihnen?«

»Ich  würde sagen, ja. Genau wie er ein Freund von Ihnen ist. Wir kennen ihn   ja beide  schon sehr lange.«

Molto  wollte andeuten, dass Dickerman meinem Dad vielleicht möglichst wenig   schaden  wollte, aber in diesem Punkt hat er den Kürzeren gezogen.

»Um es  ganz klar zu sagen, Richter Sabich, es gibt nur zwei Fläschchen im  Arzneischrank Ihrer Frau, von denen wir ohne jeden Zweifel sagen können,   dass  ihre Fingerabdrücke nicht darauf sind. Entspricht das den Tatsachen?«

»Allem  Anschein nach.«

»Und  eines davon ist das Fläschchen Schlaftabletten, das Sie an dem Tag vor   Ihrem  Tod abholten, richtig?«

»Ja.«

»Und  dieses Fläschchen ist voll, richtig?«

»Richtig.«

»Wenn wir  also das ungeöffnete Fläschchen Schlaftabletten beiseitelassen, dann ist   das  einzige Behältnis aus dem Arzneischrank, von dem die Experten   zweifelsfrei  sagen können, dass daran keine Fingerabdrücke Ihrer Frau nachzuweisen   sind, das  Fläschchen Phenelzin, korrekt?«

»Es gibt  keine eindeutig identifizierbaren Abdrücke von Barbara auf dem   Phenelzinfläschchen  und, wie Sie bereits sagten, auf drei weiteren Behältnissen.«

»Ich  beantrage, die Antwort zu streichen«, sagt Molto, was bedeutet, dass   mein Dad  die Frage seiner Auffassung nach nicht beantwortet hat.

Richter  Yee lässt sich die Frage und die Antwort noch einmal vorlesen.

»Die  Antwort bleibt im Protokoll«, sagt Yee, »aber, Richter Sabich, nur eine  geöffnete Flasche, wo Sachverständige mit Sicherheit sagen können,   keine  Fingerabdrücke von Ihrer Frau. Ja?«

»Könnte  man so sagen, Euer Ehren.«

»Okay.«  Yee bedeutet Molto mit einem Nicken, fortzufahren.

»Und auf  diesem Fläschchen Phenelzin stammen die einzigen Fingerabdrücke, die  nachgewiesen wurden, von Ihnen, richtig?«

»Meine  Abdrücke sind auf diesem Fläschchen und auf sieben anderen,   einschließlich der  Schlaftabletten, die noch ungeöffnet waren.«

»Ich  beantrage, die Antwort zu streichen«, sagt Molto wieder.

»Stattgegeben«,  sagte Yee ein wenig drohend. Er hat meinem Dad die Chance gegeben, sich  ordnungsgemäß zu verhalten, und der hat sie nicht genutzt.

»Soweit  wir das anhand der Fingerabdrücke sagen können, sind Sie die einzige   Person,  die das Phenelzin angefasst hat.«

Nach dem  Warnschuss von Richter Yee antwortet mein Dad vorsichtiger.

»Wenn man  nur die Fingerabdrücke in Erwägung zieht, ist das richtig, Mr Molto.«

»Also  gut«, sagt Tommy. Erst im Nachhinein scheint ihm klar zu werden, dass er   sich  angehört hat, als würde er Stern imitieren. Einer der Geschworenen, ein  Schwarzer mittleren Alters, bemerkt das und lächelt. Offenbar gefällt   ihm  Tommys Auftritt. Molto steht jetzt wieder am Tisch der   Staatsanwaltschaft und  blättert seinen Notizblock durch, ein Zeichen dafür, dass er das Thema  wechseln wird.

»Wäre das  guter Zeitpunkt für Pause?«, fragt der Richter.

Molto  nickt. Der Richter lässt seinen Hammer knallen und erklärt, dass die  Verhandlung für fünf Minuten unterbrochen ist. Die Zuschauer erheben   sich und  fangen sofort an zu murmeln. Seit Jahrzehnten ist mein Dad in Kindle   County  ein bekannter Mann, vor allem bei der Bevölkerungsgruppe, die sich gern  Gerichtsverfahren anschaut. Man mag es bezeichnen, wie man will,   Blutdurst  oder Sensationsgier, aber viele von ihnen sind hier, um seinen Sturz  mitzuerleben, um sich in ihrer Annahme bestätigt zu sehen, dass Macht  korrumpiert und man alles in allem ohne sie besser dran ist. Ich   vermute, hier  in den Sitzreihen gibt es außer mir kaum jemanden, der immer noch hofft,   dass  mein Dad unschuldig ist.
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Solange ein   Zeuge im Zeugenstand ist,  darf niemand mit ihm über seine Aussage sprechen, auch nicht seine   Anwälte.  Stern und Marta nicken meinem Dad vom Tisch der Verteidigung aus zu,   und Sandy  reckt eine kleine Faust, um ihm zu sagen, er soll durchhalten, aber   keiner geht  zu ihm. Mir missfällt das. Dass er von allen im Saal gemieden wird,   spiegelt  die Wirklichkeit der letzten Zeit zu genau wider, und so gehe ich rüber,   um ihn  zu fragen, ob er ein frisches Glas Wasser möchte. Er antwortet mit   einem  weiteren gleichgültigen Achselzucken.

»Alles  klar?«, frage ich.

»Angeschlagen,  aber noch nicht k. o. Er treibt mich durch den Ring.«

Ich  sollte nicht darauf antworten, und wie könnte ich es auch? Ich sage   dieselbe  Dummheit, die er mir früher vom Spielfeldrand aus zurief, wenn meine  Highschool-Baseballmannschaft hoffnungslos zurücklag.

»Lass  dich nicht unterkriegen.«

»Wir  werden sehen.« Er lächelt schwach. In den letzten Monaten ist er so   unnahbar  fatalistisch geworden, dass es mir oft Angst macht. Wer auch immer mein   Dad  war, er wird nie wieder der Alte sein, selbst wenn Zeus ihn in diesem   Moment  mit einem Donnerschlag befreien würde. Er wird nie wieder richtig zurück   ins  Leben finden. Er legt mir kurz eine Hand auf die Schulter und erklärt:   »Ich geh  pinkeln.«

Dieses  Gespräch ist mehr oder weniger typisch für die letzten Monate. Ich habe   nicht  direkt aufgehört, mit meinem Dad zu reden. Ich sage nur so gut wie   nichts mehr,  was irgendwie von Bedeutung wäre, sogar im Vergleich zu den steifen  Unterhaltungen, die wir früher führten. Ich bin sicher, dass ihm das  aufgefallen ist, aber die Rechtslage lässt uns ja auch keine andere   Wahl. Ich  bin Zeuge in seinem Prozess und darf mit ihm weder über die Beweislage   noch  über den Fortgang des Verfahrens sprechen, und im Augenblick scheint er  praktisch an nichts anderes mehr zu denken, und mir geht es ebenso. Das  Schweigen kommt mir entgegen. Ich weiß nicht, ob mein Dad schuldig ist   oder  nicht. Falls ja, wird ein großer Teil von mir das niemals akzeptieren.   Aber ich  wusste gleich mit geradezu verlässlicher Intuition, dass der Tod meiner   Mutter  irgendwie mit seiner Affäre zusammenhing. Anna, die dieses Thema ungern  ausführlicher erörtert, weil sie nicht zwischen mich und meinen Vater   geraten  will, hat mich mehr als einmal gefragt, warum ich mir dessen so sicher   bin. Die  Antwort lautet kurz gesagt, weil ich meine Mom kannte. Wie dem auch   sei, ich  glaube, dass mein Dad im Grunde nur eines von mir wissen will, nämlich   was ich  über ihn denke und, genauer ausgedrückt, ob ich ihn noch liebe.   Manchmal habe  ich das Gefühl, ich sollte ihm einen Post-it-Zettel reichen, auf dem   steht:  »Ich sag dir Bescheid, wenn ich’s rausgefunden habe.«

Meinen  Dad zu verstehen war nie einfach. Offenbar ist er mir gegenüber gern der   große  Unbekannte, eine Haltung, die mir, je älter ich wurde, immer weniger   gefiel.  Natürlich kenne ich ihn auf die schonungslose Art, wie Kinder ihre   Eltern kennen,  also ungefähr so, wie jemand einen Hurrikan erlebt, wenn er in dessen   Auge  steht. Ich kenne all seine unangenehmen Angewohnheiten - sein   plötzliches  Abgleiten mitten im Gespräch, als wäre ihm gerade etwas eingefallen, das   wesentlich  wichtiger ist als sämtliche Personen im Raum; sein Verstummen, sobald   sein  Gegenüber persönliche Dinge anspricht, und wenn es nur um so banale   Dinge geht  wie juckende Füße in Wollsocken; oder diese wichtigtuerische Art, die er   im Umgang  mit mir an den Tag legt, als wäre die Aufgabe, mein Vater zu sein,   ebenso  verantwortungsvoll wie das Hüten der Geheimcodes für sämtliche   Atomwaffen der  Vereinigten Staaten. Aber der Prozess, die Anklage, die Affäre, all das   hat mir  deutlich gemacht, dass ich meinen Vater im Grunde nicht richtig kenne.

Während  ich versuche, mir auf das alles einen Reim zu machen, schwanke ich von   einem  Extrem ins andere. Manchmal fürchte ich, dass die nicht enden wollende   Angst,  die meinen Vater letztlich zum ausgebrannten Zombie gemacht hat, ihn   irgendwann  umbringt und ich innerhalb eines Jahres auch noch meinen zweiten   Elternteil  verlieren werde. Dann wiederum bin ich fürchterlich empört und wütend   auf ihn  und habe das Gefühl, dass er genau das bekommt, was er verdient hat.   Doch  natürlich ärgere ich mich meistens nur über die vielen Augenblicke, in   denen  ich nicht sicher bin, ob ich einen Fuß vor den anderen setzen kann oder   ob die  Autos auf der Straße auch weiter mit dem Erdboden verhaftet bleiben,   weil sich  so vieles in so kurzer Zeit verändert hat, dass ich nicht mehr weiß, was   ich  glauben soll.

 

»Nur noch  ein paar Themen, Richter Sabich«, sagt Molto, als es weitergeht.

»Ganz wie  Sie wollen, Mr Molto.« Es gelingt meinem Dad ein wenig besser, so zu   klingen,  als hätte er nichts dagegen.

»Schön.  Ich möchte Sie als Erstes fragen, ob Sie in Ihrer Ehe mit Mrs Sabich   glücklich  waren.«

»Es war  eine Ehe wie viele andere auch, Mr Molto. Wir hatten unsere Höhen und   Tiefen.«

»Zu dem  Zeitpunkt, als Ihre Frau starb, befanden Sie sich da gerade in einem   Hoch oder  in einem Tief?«

»Wir  kamen miteinander aus, Mr Molto, aber ich war nicht besonders   glücklich.«

»Wenn Sie  sagen, Sie kamen miteinander aus, meinen Sie dann, dass es keinen Streit  zwischen Ihnen gab?«

»Keinen  Streit würde ich nicht sagen, aber auf jeden Fall hatte es in der Woche   keinen  großen Krach gegeben.«

»Aber Sie  haben gesagt, dass Sie unglücklich waren. Gab es dafür einen besonderen   Grund,  Richter Sabich?«

Mein Dad  lässt sich mit der Antwort einen langen Augenblick Zeit, sicher, um   seine Wort  abzuwägen, weil ich keine zehn Meter von ihm entfernt sitze.

»Es war  einiges zusammengekommen, Mr Molto.«

»Zum  Beispiel?«

»Na, zum  Beispiel, dass meine Frau entschieden gegen meinen Wahlkampf war. Sie   fühlte  sich dadurch in einem Maße exponiert, das ich nicht nachvollziehen   konnte.«

»Sie  verhielt sich verrückt?«

»Im  umgangssprachlichen Sinne des Wortes, ja.«

»Und Sie  hatten das satt?«

»Ja.«

»Und war  das einer der Gründe, weshalb sie sich drei Wochen vor ihrem Tod von   Dana Mann  haben beraten lassen?«

»Vermutlich.«

»Richter  Sabich, trifft es zu, dass Sie sich mit dem Gedanken trugen, Ihre Ehe   zu  beenden?«

»Ja.«

»Und  nicht zum ersten Mal, nicht wahr?«

»Richtig.«

»Haben Sie auch   im Juli 2007 Mr Manns  Rat eingeholt?«

Die  beiden vollführen da einen behutsamen Tanz. Die Gespräche, die mein   Vater mit  Mann hatte, fallen unter das Anwaltsgeheimnis. Solange mein Dad nicht   selbst  davon anfängt, was er mit Dana besprochen hat, darf Molto nicht danach   fragen,  denn falls er meinen Dad oder Stern dazu zwingt, sich vor den   Geschworenen auf  das Anwaltsgeheimnis zu berufen, wäre das ein Verfahrensverstoß und   könnte zur  Einstellung des Verfahrens führen. Aber auch mein Dad muss sich   vorsehen. Wenn  er seine Gespräche mit Mann falsch wiedergibt oder auch nur bewusst   einen  irreführenden Eindruck entstehen lässt, wäre Dana verpflichtet, vor   Gericht zu  erscheinen und ihn zu korrigieren. Es war Dana im Zeugenstand anzusehen  gewesen, dass er eine Heidenangst vor Molto und Jim Brand und der ganzen  Situation hatte, obwohl er nur fünf Minuten befragt worden war, in denen   er die  zwei Treffen mit meinem Vater bestätigt und die Rechnungen identifiziert   hatte,  die er im September letzten Jahres und im Juli des vorletzten Jahres  verschickt hatte, sowie die Barschecks, mit denen mein Vater die   Rechnungen  beglich.

»Das Gespräch   mit Mr Mann im Sommer  2007 erfolgte nicht allzu lang, nachdem sie Mr Harnason gefragt hatten,   wie es  sei, jemanden zu vergiften, richtig?«

»Etwa  zwei Monate später.«

»Und was  geschah dann, Richter Sabich? Warum haben Sie Ihre Ehe nicht beendet?«

»Ich habe  verschiedene Optionen abgewogen, Mr Molto. Ich habe Mr Manns Rat   eingeholt und  dann beschlossen, mich nicht scheiden zu lassen.«

Alle  Beweise, die den Geschworenen vorenthalten bleiben werden, die Belege,   die  Sandy und Marta mir gezeigt haben - die Untersuchung auf  Geschlechtskrankheiten, die Aussagen von Zeugen, die meinen Dad mehrfach   in  verschiedenen Hotels gesehen haben -, lassen eher vermuten, dass er   wieder zur  Vernunft kam, die Affäre beendete und beschloss, bei meiner Mom zu   bleiben. Ich  hab mich noch nicht dazu aufraffen können, meinen Dad zu fragen, ob ich   das  richtig sehe. Das einzige Gespräch, das wir zu diesem Thema hatten, ist   so  ziemlich alles, was ich verkraften kann. Eigenartigerweise habe ich nie  ernsthaft geglaubt, dass meine Eltern eine wunderbare Ehe führten oder  miteinander glücklich waren, und mindestens einmal pro Jahr dachte ich,   einer  von ihnen würde einen Schlussstrich ziehen. Aber die Vorstellung, dass   mein  Dad heimlich in der Mittagspause irgendeine Dreißigjährige gevögelt hat?  Widerlich.

»Aber in der   ersten Septemberwoche  2008 suchten Sie Mr Mann erneut auf.«

»Richtig.«

»Und  gehörte diesmal zu Ihren Optionen auch die, Ihre Frau zu vergiften,   genau wie  schon ein Jahr zuvor, als Sie mit Mr Harnason sprachen und danach   erstmals Dana  Mann aufsuchten?«

Ich sehe,  dass Marta ihren Vater anstupst, aber Stern reagiert nicht. Ich   vermute, er  findet es offensichtlich, dass die Frage so absurd argumentativ ist,   dass sie  nicht mal einen Einspruch verdient. Als Marta mich darauf vorbereitete,   wie es  sein wird, meinen Vater im Zeugenstand zu sehen, erklärte sie, dass mein   Dad  als Richter einen besseren Eindruck machen wird, wenn er sich selbst  behauptet, ohne dass sein Anwalt ihn zu sehr schützen muss. Und genau   das tut  er jetzt. Er verzieht leicht das Gesicht und sagt: »Selbstverständlich   nicht.«

»Waren Sie, als   Sie im September 2008  mit Mr Mann sprachen, fester entschlossen, Ihre Ehe zu beenden, als   beim ersten  Mal?«

»Ich weiß  es nicht, Mr Molto. Ich war unsicher. Barbara und ich waren sehr lange  verheiratet.«

»Aber Sie geben   zu, dass Sie sich  bereits im Juli 2007 von Mr Mann beraten ließen?«

»Ja.«

»Könnte  man also korrekterweise den Schluss ziehen, dass Sie ihn erneut   aufsuchten,  weil Sie bereit waren, seinem Rat zu folgen und Ihre Ehe zu beenden?«

Geschickt  wie ein Eisläufer kurvt Molto die ganze Zeit um die Frage herum, was   genau mein  Dad von Dana wissen wollte.

»Mr  Molto, ich denke, dass ich für kurze Zeit entschlossener war, meine Ehe   zu  beenden. Danach sah ich die Dinge wieder etwas gelassener und überlegte   es mir  anders.«

»Hatte  das nicht eher mit der Tatsache zu tun, dass Sie gerade mitten im   Wahlkampf um  einen Sitz im Obersten Bundesstaatsgericht steckten?«

»Vor dem 4.   November 2008 hätte ich  ganz sicher nicht die Scheidung eingereicht.«

»Hätte  einen schlechten Eindruck gemacht, nicht wahr?«

»Mir ging  es eher darum, dass ich zu dem Zeitpunkt mit einer Scheidung in die  Schlagzeilen gekommen wäre, während das nach der Wahl niemanden mehr  interessiert hätte außer meiner Familie.«

»Aber,  Richter Sabich, Sie räumen doch wohl ein, dass manche Wähler nicht   gerade  begeistert gewesen wären, wenn sie erfahren hätten, dass Sie Ihre Ehe   beenden  wollten?«

»Das  dürfte den Tatsachen entsprechen.«

»Wohingegen  sie gewiss voller Mitgefühl wären, falls Sie urplötzlich Witwer   würden?«

Mein Dad  antwortet nicht. Er zuckt nur die Achseln und hebt eine Hand.

»Haben  Sie Ihrer Frau gesagt, dass Sie an Scheidung dachten?«

»Nein.«

»Weil -?«

»Weil ich  unentschlossen war. Weil meine Haltung sich nach dem Gespräch mit Mr   Mann  wieder geändert hatte. Und weil meine Frau ausgesprochen labil war. Sie   konnte  sehr, sehr wütend werden. Es hätte keinen Sinn gehabt, mit ihr darüber   zu reden,  ehe ich eine endgültige Entscheidung getroffen hatte.«

»Dann  sahen Sie also diesem Gespräch mit ihr nicht gerade freudig entgegen,   Richter  Sabich?«

»Ganz und  gar nicht. Es wäre extrem unangenehm geworden.«

»Könnte  man dann vielleicht sagen, Richter Sabich, dass Ihnen durch den Tod   Ihrer Frau  gerade zu dem Zeitpunkt eine Konfrontation sowohl mit ihr als auch mit   Ihren  Wählern erspart blieb?«

Mein Dad  verzieht wieder das Gesicht, halb schmerzlich, halb bekümmert, als wäre   das  alles einfach zu dumm, und versucht, den Eindruck zu erwecken, als wäre   er  nicht gerade in eine Falle getappt.

»Das  könnte man sagen, wenn man unbedingt will, Mr Molto.«

»Alles in  allem kam Ihnen der Zeitpunkt von Mrs Sabichs Tod ausgesprochen gelegen,   nicht  wahr?«

»Einspruch«,  sagt Stern energisch.

»Das  reicht«, sagt Richter Yee leise. »Anderes Thema bitte.«

»Also  gut«, sagt Tommy wieder, bewusster als beim letzten Mal, und konsultiert   erneut  seine Notizen. Er wirft sich ein wenig in die Brust. Molto weiß, dass   seine  Trefferquote nach wie vor bestens ist. »Kommen wir etwas ausführlicher   auf  Ihren Computer zu sprechen.«

An dem Tag, als   mein Vater erfuhr,  dass gegen ihn Anklage erhoben werden würde - der 4. November 2008, ein   Datum,  das ich wohl nie vergessen werde, der Tag, an dem seine berufliche   Karriere  eigentlich ihren absoluten Höhepunkt erreichen sollte -, durchsuchte die  Polizei von Kindle County unser Haus in Nearing. Die Beamten nahmen   nicht nur  beide Computer mit, sondern beschlagnahmten auch, offensichtlich weil   sie nach  Spuren von Phenelzin suchten, die gesamte Kleidung meines Vaters,   sämtliche Gegenstände  aus der Küche, jeden Teller, jedes Glas, jede offene Flasche, jeden   Behälter  im Kühlschrank oder in den Schränken sowie alles Werkzeug meines   Vaters. Und  selbst damit waren sie noch nicht zufrieden. Während der ersten   Durchsuchung  hatten sie im Keller einige Stellen bemerkt, die mein Vater wenige   Monate zuvor  mit Beton ausgebessert hatte - meine Eltern hatten immer Probleme mit  Feuchtigkeit im Haus -, und die Polizisten kamen zurück, um die Wände   mit  Presslufthämmern aufzubrechen. Irgendwann kehrten sie mit einem   weiteren  Durchsuchungsbeschluss wieder und wühlten den Boden im Garten auf, weil   einer  der Nachbarn ausgesagt hatte, er habe meinen Vater etwa um die Zeit, als   meine  Mutter starb, dort graben sehen. Er hatte recht. An dem Tag, als Anna   und ich  zum Abendessen kamen, hatte er einen Rhododendron für sie gepflanzt.   Die  Staatsanwaltschaft begnügte sich nicht bloß damit, das Haus auf den   Kopf zu  stellen, nein, sie weigerte sich auch, irgendetwas von dem, was sie  beschlagnahmt hatte, wieder herauszugeben, weshalb mein Dad monatelang  praktisch keine Garderobe hatte, keinen PC und nicht mal einen Topf, um   Wasser  zu kochen.

Speziell  der Computer war ein Streitpunkt, weil mein Dad, der häufig noch abends   zu  Hause arbeitete, regelmäßig Gerichtsdokumente auf seinen privaten   Computer  lud. Zahllose Entwürfe für Urteilsbegründungen waren darauf gespeichert,   und  bei vielen davon ging es um Berufungsverfahren, an denen die  Staatsanwaltschaft von Kindle County beteiligt war, sowie jede Menge   Memos zu  Interna des Berufungsgerichts, in denen die Richter sozusagen die Hosen  runterließen und sich unverblümt über Anwälte, Plädoyers und   gelegentlich auch  übereinander äußerten. Die Berufungsrichter liefen Amok, als ihnen klar   wurde,  dass das alles in die Hände der Staatsanwaltschaft gelangt war.

George  Mason, der kommissarischer Chefrichter geworden war, wollte den Eindruck  vermeiden, das Berufungsgericht versuche, meinen Dad zu schützen. Um   seine  Kollegen zu beruhigen, hätte er vor Gericht gehen müssen, aber da gab   es einen  Haken, den ich schon fast wieder amüsant fand: Es gab keinen Richter,   der  diesen Zwist beilegen konnte, da sich bereits alle Richter am   Kammergericht  geweigert hatten, im Prozess meines Vaters den Vorsitz zu übernehmen.   Und  selbst wenn ein Richter ernannt werden würde, hätte der Verlierer keine  Möglichkeit, Berufung einzulegen, weil das Berufungsgericht selbst ja   eine der  streitenden Parteien war. Schließlich einigte sich Molto mit George   darauf,  dass die Staatsanwaltschaft die Festplatte kopieren und dann unter   Aufsicht  von George oder einer von ihm ernannten Person untersuchen würde, sodass   keine  vertraulichen Gerichtsdokumente eingesehen wurden. Dieselbe Absprache   wurde  bezüglich des Computers aus dem Amtszimmer meines Dads getroffen.

Nachdem  man beide PCs auf diese Weise durchforstet hatte, wurden sie an Richter   Mason  übergeben und verblieben einen Monat lang Seite an Seite in dessen   Amtsräumen,  bis Richter Yee ernannt wurde. Während dieser Zeit durfte mein Vater   Unterlagen  von den beiden Festplatten holen, die er benötigte, um noch ausstehende  Urteilsbegründungen zu schreiben oder seine Termine einzuhalten, aber   nur,  wenn George oder dessen Vertreter dabei waren und exakt protokollierten,   welche  Tasten er drückte. Mein Dad ging einmal hin und musste feststellen, dass   er die  Rückkehr in das Reich, über das er einst herrschte, unter diesen   Bedingungen zu  demütigend fand, um sie zu wiederholen. Danach willigte die   Anklagevertretung  ein, dass weitere Kopien von den PCs durch Abgesandte vorgenommen   werden  durften, mit denen sich sowohl Richter Mason als auch die   Staatsanwaltschaft  einverstanden erklärt hatte. Bei diesen Abgesandten handelte es sich   dann  entweder um mich oder, auf Richter Masons Vorschlag hin, um Anna, die er   als  ehemalige Referendarin meines Dads und als Computerspezialistin kannte   und  schätzte. Nachdem Yee ernannt worden war, entschied er zugunsten der  Staatsanwaltschaft und ordnete an, dass beide Computer an sie übergeben   werden  mussten. Auf dem Computer aus den Diensträumen meines Dads war nichts   von  Belang - genau wie auf dem meiner Mutter. Doch der private PC entpuppte   sich  als eine Goldgrube für die Anklagevertretung, und sie schleppen ihn Tag   für Tag  in den Gerichtssaal. Er ist in rosa Folie eingeschweißt, seit Dr.   Gorvetich im  Dezember ins Berufungsgericht kam, um ihn abzuholen.

»Richter  Sabich, einen Tag bevor Ihre Frau starb, entfernten Sie einige E-Mails   auf  Ihrem privaten PC, nicht wahr?«

»Nein,  das hab ich nicht getan, Mr Molto.«

»Na  schön«, sagt Tommy. Er nickt, als hätte er diese Antwort erwartet, und   geht  mit finsterem Blick ein wenig hin und her, wie ein Vater, der ein   unartiges  Kind tadeln will. »Ihr Internetprovider ist ClearCast, richtig?«

»Ja.«

»Nur  damit wir alle das richtig verstehen: Wenn Ihnen jemand eine E-Mail   schickt,  geht die zunächst an den Server von ClearCast, und Sie laden sie dann   über Ihr  E-Mail-Programm auf Ihren privaten PC. Korrekt?«

»Ich  verstehe nicht viel von Computern, Mr Molto, aber das hört sich richtig   an.«

»Und laut  Dr. Gorvetichs Zeugenaussage haben Sie Ihr E-Mail-Konto bei ClearCast so  eingerichtet, dass E-Mails nach dreißig Tagen von dem ClearCast-Server   gelöscht  wurden, richtig?«

»Nichts  für ungut, Mr Molto, aber um so etwas hat sich meine Frau gekümmert. Sie   war  promovierte Mathematikerin und verstand sehr viel mehr von Computern als   ich.«

»Können  wir uns dann darauf verständigen, dass Sie E-Mails von dem   ClearCast-Server auf  Ihren Computer zu Hause herunterluden und nicht auf den im   Berufungsgericht?«

»Wenn ich  Sie richtig verstehe, meinen Sie damit, dass ich, wenn ich im Gericht   war, auf  die Webseite von ClearCast ging, um meine privaten E-Mails einzusehen,   und wenn  ich zu Hause war, kamen diese E-Mails direkt auf das E-Mail-Programm in   meinem  PC und wurden dort abgespeichert.«

»Genau  das wollte ich damit sagen. Und nach dreißig Tagen war das der einzige   Ort,  auf dem diese E-Mails verblieben, ist das richtig?«

»Da muss  ich mich auf Sie verlassen. Aber es klingt richtig.«

»Haben  Sie routinemäßig E-Mails von Ihrem PC zu Hause gelöscht?«

»Nein.  Manchmal habe ich Gerichtsdokumente auf meinen privaten PC geschickt,   und ich  wusste nie im Voraus, was ich brauchen würde, deshalb hab ich die   E-Mails  meistens einfach draufgelassen.«

»Und  vorhin haben Sie uns gesagt, dass Ihre Frau gelegentlich Ihren PC   benutzte.«

»Ich habe  gesagt, dass sie ihn manchmal kurz für Recherchen im Internet benutzte,   weil  er gleich neben unserem Schlafzimmer stand.«

»Mr Brand  hat mich während der Pause an etwas erinnert. Hatten Sie denn nicht   viele  vertrauliche Informationen vom Berufungsgericht auf Ihrem PC?«

»Doch. Deshalb  hatten wir ja zwei PCs zu Hause. Barbara war sich bewusst, dass sie   weder meine  Dateien noch meine E-Mails einsehen sollte. Aber das war ja auch nicht   nötig,  wenn sie nur kurz etwas im Internet suchte.«

»Verstehe«,  sagt Molto. Er hat wieder das gleiche selbstzufriedene Lächeln   aufgesetzt, das  er immer mal wieder zeigt, wenn er eine Erklärung meines Dads zu glatt   findet.  »Also, Sie haben Dr. Gorvetichs Aussage gehört, dass er nach einer   forensischen  Auswertung Ihres Computers zu dem Schluss gelangt ist, dass etliche   Mails von  Ihrem PC gelöscht worden sind, und zwar, den Daten im Protokoll nach zu  schließen, an dem Tag, bevor Ihre Frau starb. Haben Sie das gehört?«

»Ja.«

»Genau  genommen hat er ausgesagt, dass die E-Mails nicht einfach nur gelöscht   wurden,  sondern dass eine Schredder-Software namens Evidence Eraser zum   rückstandslosen  Entfernen von Dateien heruntergeladen und eingesetzt wurde, sodass   keine  forensische Rekonstruktion dessen, was auf Ihrem Computer war, mehr   möglich  war. Haben Sie das gehört?«

»Ja.«

»Und Sie  bestreiten, das getan zu haben?«

»Ja.«

»Wer  wohnte außer Ihnen noch in Ihrem Haus, Richter Sabich?«

»Meine  Frau.«

»Und Sie  sagten, Sie und Ihre Frau hatten sich darauf verständigt, dass sie Ihre  E-Mails niemals anrühren sollte?«

»Das ist  richtig.«

»Ihre  Aussage ergibt nicht viel Sinn, finden Sie nicht auch, Richter Sabich?«

»Offen  gesagt ergibt das alles nicht viel Sinn, Mr Molto. Sie sagen, ich hätte   die  E-Mails auf meinem Computer mit einer Schredder-Software so gründlich   gelöscht,  dass sie sich nicht mehr rekonstruieren ließen, aber gleichzeitig soll   ich mir  nicht mal die Mühe gemacht haben, meine Recherchen über Phenelzin zu   löschen,  ganz zu schweigen davon, dass ich angeblich achtlos meine Fingerabdrücke   auf  dem Tablettenfläschchen hinterlassen habe. Deshalb, ja, Mr Molto, das   alles  klingt lächerlich.«

Das kann  eigentlich nicht richtig als Gefühlsausbruch gelten, weil mein Dad das   Ganze  in einem ziemlich gelassenen Tonfall vom Stapel gelassen hat. Und er hat   recht.  Die Widersprüche in der Theorie der Anklagevertretung sind ermutigend.   Zum  ersten Mal hat er Molto wirklich den Schneid abgekauft. Tommy starrt   meinen Dad  an und sagt zu Richter Yee. »Ich beantrage, die Antwort zu streichen.   Der  Angeklagte wird noch Gelegenheit haben, eine abschließende Erklärung  abzugeben.«

»Bitte,  noch mal vorlesen«, sagt Yee zur Gerichtsschreiberin. Das macht die   Sache für  die Staatsanwaltschaft nur noch schlimmer, weil die Geschworenen nun die   kleine  Tirade meines Dads noch einmal zu hören bekommen. Und anschließend   schüttelt  Yee den Kopf.

»Er hat  geantwortet, Mr Molto. Besser nicht fragen, was Sinn ergibt. Und,   Richter  Sabich -« Er spricht meinen Dad mit derselben Geduld und Höflichkeit an,   die er  schon die ganze Zeit an den Tag legt. »Bitte keine Plädoyers.«

»Verzeihung,  Euer Ehren.«

Yee  schüttelte den Kopf, um die Entschuldigung abzuwehren. »Angemessene   Antwort,  schlechte Frage. Viele gute Fragen, aber die nicht.«

»Ich  stimme Ihnen zu, Euer Ehren«, sagt Molto.

»Okay«,  sagt der Richter, »dann alle glücklich.« Der ganze Gerichtssaal findet   diesen  Ausspruch mitten in einem Mordprozess zum Schreien komisch, und der   Richter,  dem nachgesagt wird, dass er privat ein Witzbold ist, lacht am   lautesten.  »Okay«, sagt er, als das Lachen abklingt.

»Also,  Richter Sabich, befanden sich auf Ihrem privaten PC E-Mails, von denen   Sie  nicht wollten, dass jemand anderes sie zu sehen bekam? Das heißt, ehe   sie  gelöscht wurden?«

»Wie  gesagt, allerhand vertrauliche Gerichtsunterlagen.«

»Ich  meinte, eher privater Natur.«

»Ein  paar«, sagt mein Dad.

»Welcher  Art?«

Das  Erste, was mir in den Sinn kommt, sind seine Nachrichten an die Frau,   mit der  er was gehabt hatte. Auch die waren wahrscheinlich da, aber es gibt   einen  deutlicheren Beweis aus anderer Quelle.

»Zum  Beispiel die Mails von Mr Mann, mit denen er meine Termine bei ihm  bestätigte.«

»Befanden  sich Mr Manns E-Mails Ihres Wissens noch auf Ihrem privaten PC, als   dieser  beschlagnahmt wurde?«

»Ich  weiß, dass sie laut Aussage Ihres Sachverständigen nicht mehr drauf   waren.«

»Dr.  Gorvetich konnte die Mails sogar zeitlich eingrenzen und war somit in   der Lage,  festzustellen, dass sie mit Evidence Eraser entfernt worden waren.«

»Das hat  er behauptet?«

»Sie  bezweifeln das?«

»Ich  denke, unser Sachverständiger wird seine Schlussfolgerung hinsichtlich   der  Verwendung einer Schredder-Software infrage stellen. Aber offensichtlich   waren  die Mails nicht mehr da.«

»Und Sie  bestreiten, sie gelöscht zu haben?«

»Ich  entsinne mich nicht, Mr Manns Mails gelöscht zu haben, aber ich hätte  natürlich Grund gehabt, es zu tun. Ich weiß, dass ich nie irgendeine  Schredder-Software heruntergeladen oder auf meinem Computer angewendet   habe.«

»Wäre  also Evidence Eraser nicht angewendet worden, hätte ein Ermittler bei   der  Durchsicht Ihrer E-Mails zu dem Schluss kommen können, dass Sie daran   dachten,  Ihre Frau zu verlassen?«

Jetzt  verstehe ich, worauf Tommy hinauswill. Er wird argumentieren, dass mein   Dad  sozusagen mit Netz und doppeltem Boden arbeiten wollte und seinen   Computer für  den Fall keimfrei gemacht hat, dass die Behörden die Phenelzinvergiftung  entdeckten. Doch um so was zu machen, hätte mein Dad schon sehr tief in  Schwierigkeiten stecken müssen.

»Möglicherweise.«

»Möglicherweise«,  sagt Molto. Er kommt auf einen anderen Punkt zu sprechen.

»Richter   Sabich, wenn ich die  Aussage, die Sie gegenüber der Polizei machten, richtig verstehe, sind   Sie am  29. September morgens aufgewacht und fanden Ihre Frau tot neben sich.  Korrekt?«

»Ja.«

»Und den  ganzen Tag lang, genauer gesagt fast vierundzwanzig Stunden lang,  verständigten Sie niemanden. Korrekt?«

»Ja.«

»Sie  riefen nicht den Notarzt, der sie möglicherweise hätte wiederbeleben   können?«

»Mr  Molto, ihre Haut war kalt. Sie hatte keinen Puls.«

»Sie  trafen selbst ein ärztliches Urteil und riefen nicht den Notarzt.   Richtig?«

»Ja.«

»Sie  verständigten weder Ihren Sohn noch irgendwelche Verwandte oder Freunde   Ihrer  Frau von deren Ableben, korrekt?«

»Nicht  sofort.«

»Und nach  dem, was Sie der Polizei erzählt haben, saßen Sie einfach einen ganzen   Tag lang  da und dachten über Ihre Frau und Ihre Ehe nach. Richtig?«

»Ich habe  ein bisschen aufgeräumt, weil sie würdevoll aussehen sollte, wenn mein   Sohn  sie sah, aber ansonsten hab ich wirklich die meiste Zeit dagesessen und  nachgedacht.«

»Und  schließlich, praktisch einen Tag später, riefen Sie Ihren Sohn an?«

»Ja.«

»Und laut  Nathaniels Aussage« - es erschüttert mich ein wenig, meinen Namen aus   Moltos  Mund zu hören - »haben Sie sich in dem Telefonat mit ihm gestritten, ob   Sie die  Polizei anrufen sollten.«

»Er hat  es nicht als Streit bezeichnet, und ich würde das auch nicht tun. Es war   mir  nicht in den Sinn gekommen, dass die Polizei verständigt werden müsste,   und  ehrlich gesagt, zu dem Zeitpunkt war ich nicht besonders erpicht darauf,   Fremde  zu sehen.«

»Wie  viele Jahre waren Sie Staatsanwalt?«

»Fünfzehn.«

»Und da  war Ihnen angeblich nicht klar, dass die Polizei bei einem ungeklärten  Todesfall verständigt werden muss?«

»Für mich  war es kein ungeklärter Todesfall, Mr Molto. Sie hatte hohen Blutdruck   und  Herzprobleme. Ihr Vater war ebenso gestorben.«

»Aber Sie  wollten die Polizei nicht anrufen?«

»Ich war  durcheinander, Mr Molto, und wusste nicht recht, was ich tun sollte. Mir   war in  letzter Zeit keine Ehefrau weggestorben.« Auf der Geschworenenbank wird  gekichert, was ein wenig verwunderlich ist. Sterns Augenbrauen ziehen   sich  zusammen. Er will nicht, dass mein Dad derart salopp klingt.

»Also,  Sie sagen, Ihre Frau hatte gesundheitliche Probleme. Aber sie war   topfit, nicht  wahr?«

»Das  stimmt. Aber sie trieb Sport, weil sie wusste, dass sie genetisch   vorbelastet  war. Ihr Vater wurde kaum fünfzig.«

»Dann fällten  Sie also ohne jede qualifizierte Unterstützung nicht nur das ärztliche   Urteil,  dass Ihre Frau tot war, sondern Sie bestimmten noch dazu die   Todesursache.«

»Ich sage  nur, was ich dachte. Ich erkläre, warum ich nicht in Erwägung zog, die   Polizei  anzurufen.«

»Es ging  Ihnen selbstverständlich nicht darum, eine Obduktion hinauszuzögern.«

»Nein.«

»Es ging  Ihnen nicht darum abzuwarten, bis die Magensäfte alle Spuren der   Lebensmittel  beseitigt hatten, die Sie Ihrer Frau zu essen gaben, damit sie mit dem  Phenelzin interagierten, das Sie ihr im Wein verabreicht hatten?«

»Nein.«

»Und Sie  sagen, dass Sie ein bisschen aufgeräumt haben, Richter Sabich. Gehörte   zu  diesem Aufräumen vielleicht auch, das Glas zu spülen, in dem sie am   Vorabend  das Phenelzin aufgelöst hatten?«

»Nein.«

»Aber wir  haben nur Ihr Wort, dass Sie das Glas nicht gespült haben, in dem sich   Spuren  des Gifts befanden, das Sie Ihrer Frau einflößten, nicht wahr?«

»Wollen  Sie darauf hinaus, dass es niemanden sonst gibt, der das bestätigen   kann, Mr  Molto?«

»Wir  haben nur Ihr Wort, Richter Sabich, dass Sie nicht die Arbeitsplatte   abgewischt  haben, auf der Sie das Phenelzin zerstießen, oder die Geräte, die Sie   dafür  benutzten, nicht wahr?«

Mein Dad  antwortet nicht mehr.

»Wir haben  nur Ihr Wort, Richter Sabich, dass Sie diese vierundzwanzig Stunden   nicht dazu  genutzt haben, möglichst alles zu beseitigen, das beweisen könnte, wie   Sie Ihre  Frau vergiftet haben. Nur Ihr Wort, Richter Sabich, nicht wahr? Nur Ihr   Wort.«

Tommy ist  immer näher an meinen Dad herangetreten und steht jetzt ganz dicht vor   dem  Zeugenstand, versucht, meinen Dad mit Blicken einzuschüchtern.

»Ich habe  verstanden, Mr. Molto. Nur mein Wort.«

»Ja«,  sagt Tommy Molto, »nur Ihr Wort. Ihr Wort ganz allein.« Er fixiert   meinen  Vater noch einen Moment länger, ehe er zum Tisch der Staatsanwaltschaft  zurückgeht, wo er seine Notizen zusammenschiebt und Platz nimmt.

 


Kapitel 27

Tommy,  22. Juni 2009

 

Im gelblichen   Licht auf den Fluren  der Staatsanwaltschaft, wo es anscheinend nur zwei Tageszeiten gab,   Dämmerung  und Nacht, warteten etliche von Tommys Mitarbeitern, die - als sich die  Messingtüren des Fahrstuhls öffneten - die Ersten sein wollten, die   ihrem Boss  die Hand schüttelten. Jim Brand war zuerst herausgetreten und schob den   Wagen  mit den Prozessunterlagen vor sich her. Mit dem Edelstahlgestell auf   Rollen,  das aussah wie ein überlanger Einkaufswagen, wurden an jedem   Verhandlungstag  die Prozessakten und Rustys Privatcomputer über die Straße zum Gericht  befördert. Einen Schritt hinter ihnen folgten die beiden anderen   Mitglieder von  Tommys Prozessteam, die Ermittlerin Rory Gissling und die Assistentin   Ruta  Wisz. Sobald sie alle die stahlverstärkte Tür zu den Büroräumen passiert  hatten, durchlief Applaus das Spalier von Mitarbeitern, von denen viele   auf den  Zuschauerbänken im Saal gesessen hatten, um das Kreuzverhör zu   verfolgen. Tommy,  der hinter Brand den Gang hinunter zum Eckbüro des Oberstaatsanwalts   ging, nahm  Gratulationen und Schulterklopfen entgegen. Es war ein bisschen so wie   die  Szenen in alten Filmen über Rom, wenn die siegreichen Feldherren in eine  befestigte Stadt einzogen, vor ihnen einen Streitwagen mit den   sterblichen  Überresten des früheren Herrschers.

Die  Staatsanwälte grölten Bemerkungen, in denen sie sich über Rusty lustig   machten.

»Eine  Runde durch den Fleischwolf ist nichts dagegen, Boss.«

»Willkommen  in unserem Feinschmeckertempel. Chefkoch Tommy macht für Sie aus großen   Tieren  kleine Häppchen.«

Selbst  Richter Yee hatte kurz Tommys Blick aufgefangen, als er die Verhandlung  vertagte, und ihm anerkennend zugenickt. Tommy war ehrlich gesagt ein   bisschen  ratlos ob des vielen Beifalls. Er wusste seit Langem, dass er zu den   Menschen  gehörte, die Erfolg nicht richtig genießen konnten. Auch das zählte zu   seinen  kleinen peinlichen Geheimnissen, obwohl es ihm in den letzten Jahren   nicht mehr  ganz so viel ausmachte, weil er erkannt hatte, dass es weit mehr   Menschen, als  man meinen sollte, ähnlich erging. Aber wenn es für Tommy Molto richtig   gut  lief, hatte er oft ein schlechtes Gewissen und war im tiefsten Innern  überzeugt, den Erfolg eigentlich nicht verdient zu haben. Selbst   Domingas Liebe  fühlte er sich manchmal nicht würdig. Und es war absolut typisch für   Tommy,  dass er, obwohl er wusste, dass Sabich bereits schwer angeschlagen war,   die  ersten Anzeichen eines gewissen Unbehagens spürte.

Dennoch  war nicht zu bestreiten, dass er eine richtig gute Vorstellung geliefert   hatte.  Natürlich gebührte ihm längst nicht alle Ehre, das wusste er. Man konnte   sich  noch so lange vorbereiten, ein Kreuzverhör war nun mal ein Drahtseilakt,   und  manchmal tanzte man beschwingt darüber hinweg, und manchmal landete man   auf dem  Hintern, und wie es ausging, stand größtenteils ganz einfach in den   Sternen.  Bis zu dem Moment, als Rusty versuchte zu punkten, indem er sagte, er   habe  nicht gesehen, dass Barbara die Lebensmittel zu sich genommen hatte, an   denen  sie offenbar gestorben war, hatte Tommy sich nie richtig klargemacht,   wie  absurd der Gedanke war, sie sei durch einen unglücklichen Zufall   gestorben. Das  war ein großer Moment für ihn gewesen, und es hatte noch ein paar   weitere  gegeben. Ein paar Fehltritte waren ihm auch unterlaufen, einige Male   hatte er  die Tür zu weit aufgestoßen, aber das passierte immer. Alles in allem   jedoch  hatten die Erklärungen der Anklagevertretung im Gerichtssaal wie ein  Trompetenstoß gewirkt.

Selbst  die Reporterrudel vor dem Gerichtsgebäude schienen endlich beeindruckt   zu  sein. Tommy hatte nur wenige echte Fans bei der Presse. Vor laufenden   Kameras  neigte er dazu, stocksteif zu werden, und die kompromisslose   Persönlichkeit,  die ihm im Gerichtssaal gute Dienste leistete, kam bei Reportern nicht   gut an.  Sie ließen sich nicht gern als die Widersacher behandeln, die sie oft   genug  waren. Und derzeit hielt Tommy sich ihnen gegenüber ohnehin ständig   zurück.  Sobald Yee ernannt worden war, hatte Stern einen vertraulichen Antrag   in Bezug  auf die Untersuchungsergebnisse der DNS-Proben aus dem ersten Prozess   gestellt.  Yee hatte unter Ausschluss der Öffentlichkeit nicht nur die Zulassung   der  DNS-Ergebnisse verweigert, wie Tommy die ganze Zeit prophezeit hatte,   sondern  zudem von der Staatsanwaltschaft verlangt, alle Personen zu benennen,   die  davon wussten, und sie per Gerichtsbeschluss dazu verdonnert, bis zur  Urteilsverkündung absolutes Stillschweigen über die Tests zu bewahren.   Der  Richter erklärte sogar, dass er es als Missachtung des Gerichts   einstufen  würde, falls die Testergebnisse bekannt würden. Und die ganze Zeit   ritten die  Zeitungen - zweifellos mit Sterns Schützenhilfe - täglich weiter auf der  Rachefeldzugtheorie herum, rekapitulierten detailliert den ersten   Prozess,  schilderten, wie die Anklage in sich zusammengebrochen war, und   erwähnten  häufig, dass anschließend ein Jahr lang gegen Tommy ermittelt worden   war, ehe  er wieder als Staatsanwalt arbeiten konnte. Tommy, der schon lange   keine Fairness  mehr von der amerikanischen Presse erwartete, konnte darauf nichts   anderes  erwidern, als dass alle nach dem Verfahren sehen würden, dass seine   Hände  sauber waren. Aber nach seinem heutigen Auftritt wusste Tommy, dass nun   kein  Anwalt und kein Journalist etwas anderes sagen konnte, als dass Jim   Brand und  er einen Fall vor Gericht gebracht hatten, in dem eine Anklageerhebung  unumgänglich gewesen war.

Noch  immer gratulierten ihm einige Staatsanwälte, während sie weiter den   Flur  hinuntergingen. Aber als sie Tommys Büro erreichten, verharrte er in der   Tür  wie ein widerwilliger Gastgeber. Er ließ nur sein Prozessteam herein. Er  akzeptierte noch den ein oder anderen Händedruck, dann klatschte er   einige Male  laut, was so viel hieß wie, zurück an die Arbeit. Die Mitarbeiter seiner  Behörde wussten sehr wohl, dass es verfrüht war, mitten im Prozess den   Sieg zu  verkünden, und die Tatsache, dass so viele von ihnen sein Kreuzverhör   feiern  wollten, verriet im Grunde ihre Zweifel, besagte nichts anderes, als   dass es  besser gelaufen war, als sie erwartet hatten. Viele der erfahrensten  Staatsanwälte wussten genau, wie groß nach wie vor die Chance war, dass   sie  nach der Urteilsverkündung nicht hier stehen und Sekt trinken würden.

»Eine  glatte Zehn«, sagte Rory Gissling, als Tommy nach einem kurzen Telefonat   mit  Dominga zurückkam. Tommy hatte nur eine Sekunde mit seiner Frau reden   können.  Tomaso, der inzwischen sprach und manchmal richtig frech wurde, stellte   die  Geduld seiner Mutter derzeit schwer auf die Probe.

»Na ja«,  entgegnete Tommy, schwieg dann aber eine ganze Weile.

Die vier  saßen um Tommys Schreibtisch. Jim und er hatten ihre Jacketts ausgezogen   und  die Füße auf das öffentliche Eigentum gelegt.

Rory  sagte: »Ich finde, Yee hätte Ihnen erlauben sollen, das Mädchen zur   Sprache zu  bringen.«

»Yee wird  uns nie erlauben, das Mädchen zur Sprache zu bringen«, sagte Tommy. »Und   ich  glaube, ich weiß auch, warum.«

»Weil er  nicht will, dass sein Urteil aufgehoben wird«, sagte Brand, ihr   Standardspruch,  wenn sie über Yee redeten.

»Nein,  weil er weiß, dass wir das nicht nötig haben. Im Geschworenenraum   werden zwölf  Leute sitzen. Zusammengenommen kommen die auf sagen wir mindestens   fünfhundert  Jahre gelebtes Leben. Und was sagt jeder als Erstes, wenn er hört, dass   ein  Mann im mittleren Alter die Frau sitzen lässt, mit der er sein ganzes   Leben  lang zusammen war?«

Rory lachte:  »Der hat doch bestimmt was laufen.«

»Exakt.  Genau das wird die Hälfte der Leute in dem Raum sagen. Und offen   gestanden,  das, was die sich da zusammenreimen werden, ist wahrscheinlich um ein  Vielfaches besser als alles, was wir beweisen können.«

Brand  nahm die Füße herunter und beugte sich vor: »Also, worum machst du dir   Sorgen?«

Brand war  der Einzige im Raum, der Tommy so gut kannte, dass er ihm das anmerkte.   Tommy  nahm sich einen Moment Zeit, um in sich hineinzuhorchen, konnte aber   keine  wirklich konkrete Antwort liefern.

»Sandy  Stern ist ein Konterspieler«, sagte er. »Das ist das eine.« Stern hatte   schon  vor langer Zeit erkannt, dass es in einem Prozess darum geht,   Erwartungen zu  bedienen, und dass keiner die Stimmung im Gerichtssaal von Anfang bis   Ende  kontrollieren kann. Sandy wusste, dass er einen guten Tag oder sogar   eine gute  Woche der Staatsanwaltschaft überstehen würde, vorausgesetzt, er konnte  zurückschlagen. Tatsächlich war jetzt klar, warum Stern seinen   Mandanten als  ersten Zeugen aufgerufen hatte. Weil er nun nämlich anfangen würde,   Rustys  Glaubwürdigkeit wiederherzustellen. Tommy argwöhnte sogar, dass Stern   sich  gewünscht hatte, Rusty möge gelegentlich schwächeln, damit die   Geschworenen  sich am Ende ein wenig für ihre Zweifel schämten, wenn erst einige davon  ausgeräumt worden waren. Tommy versuchte schon lange nicht mehr, Sterns  Schachzüge im Gerichtssaal zu kontern. Gegen Sandys Spiel würde er   nichts  ausrichten können. Er musste sein eigenes spielen. Jeden Tag stur   geradeaus.  »Wartet’s nur ab«, sagte Tommy. »Stern ist noch lange nicht am Ende.«

»Wir  werden mit ihm fertig«, sagte Brand.

»Werden  wir«, sagte Tommy. »Aber wisst ihr, woran sich die Geschworenen in zwei   Wochen  noch erinnern werden? Dass Rusty gesagt hat, er war’s nicht. Und dass er   nicht  geschwächelt hat. Die meiste Zeit hat er ganz ruhig gewirkt, und er war   nicht  auffällig ausweichend.«

»Er hat  sich zu viel gewehrt«, sagte Rory. Ruta, die Assistentin, hörte   aufmerksam zu,  äußerte aber keine Meinung. Sie war eine stämmige Blondine,   neunundzwanzig  Jahre alt, kurz vor Beginn ihres Jurastudiums und heilfroh, einfach nur   im Büro  des Oberstaatsanwalts zu sitzen und diesen Gesprächen zu lauschen.

»Er hat  sich ein bisschen zu viel gewehrt«, sagte Tommy. »Aber er hat sich gut  geschlagen. Sehr gut sogar, wenn man bedenkt, was ihm vorgeworfen wird.   Aber -«  Tommy verstummte. Plötzlich wusste er, was ihn irritiert hatte. Er   hatte  Sabich schwer in die Mangel genommen, aber der Mann hatte irgendwie im   tiefsten  Innern unberührt gewirkt. Nicht einen Moment lang hatte er ausgesehen,   als  hätte er jemanden getötet. Das war natürlich auch nicht zu erwarten   gewesen.  Tommy hatte nie großartig darüber nachgedacht, was eigentlich mit Rusty   nicht  stimmte, aber es war irgendetwas Unergründliches und Kompliziertes, á   la  Jekyll und Hyde. Und Sabich spielte seine Rolle kaltblütig. Keine   unsteten  Blicke. Nichts Unsicheres. Die Vernunft war aufseiten der   Anklagevertretung.  Aber der emotionale Gehalt im Gerichtssaal war verworrener gewesen.   Zugegeben,  es gab eine irrwitzig lange Liste von Dingen, die Rusty nur mit Zufall   erklären  konnte - Harnason, die Fingerabdrücke, das Phenelzin, das er abgeholt   hatte,  sein Einkauf von Wein und Käse, die Internetrecherchen über das   Medikament.  Aber Tommy hatte gegen seinen Willen einige Sekunden extremer   Frustration  erlebt, weil Rusty das alles so gelassen erklärte. Wahrscheinlich musste   Sabichs  Psychopathologie erst noch wissenschaftlich erforscht werden, aber nach   dreißig  Jahren als Staatsanwalt hatte Tommy förmlich einen eingebauten   Lügendetektor,  dem er mehr vertraute als jedem, der die flatternden Nadeln des Geräts   interpretierte.  Und manche auf der Geschworenenbank, vielleicht sogar alle, mussten   dasselbe  gesehen haben wie Tommy. Selbst wenn Rusty der Einzige im Saal war, der   das  glaubte, irgendwie hatte er sich selbst davon überzeugt, dass er nicht   schuldig  war.

»Was  hältst du von seiner Behauptung, seine Frau hätte Phenelzin auf seinem   Computer  gegoogelt?«, fragte Brand. »Das ist doch bescheuert. Als ob sie das Zeug   zwölf  Jahre lang nimmt, ohne sich damit auszukennen.«

»Das  musste er versuchen«, sagte Rory.

Tommy   pflichtete ihr bei. »Genau. Wie  hätte er sonst erklären sollen, dass er zum Supermarkt geht und   kurzerhand  alles kauft, was sie umbringen könnte? Wenn sich einer diese Seiten   angesehen  hat, dann muss er doch praktisch sagen: >Nein, nein, Schatz, lass uns   lieber  Tortilla-Chips und Guacamole essen.< Zumindest würde man mit ihr   drüber  reden.«

»Aber er  hat ihr auch unterstellt, seine E-Mails gelöscht zu haben«, sagte Brand.

Rory  schüttelte den Kopf. »Das war an und für sich das einzige gute Argument,   das er  gebracht hat«, sagte sie. »Wieso löscht er seine E-Mails, aber nicht das   Zeug  im Cache von seinem Webbrowser?«

»Weil er  es schlicht und ergreifend vergessen hat«, sagte Brand. »Weil er kurz   davor  war, seine Frau umzubringen, und durch so was wird sogar jemand wie er   ein  bisschen nervös und zerstreut. Dieses blöde Argument hört man doch nun   wirklich  in jedem Prozess. >Wenn ich so ein gerissener Ganove bin, wieso habt   ihr  mich dann erwischt?> Ich meine, er hat’s oft genug gehört. Außerdem,  vielleicht war er in Eile, weil der Termin unmittelbar bevorstand.«

»Welcher  Termin?«, fragte Rory.

»Ihr  Ablaufdatum. Der Mann ist doch ein kranker Wichser«, sagte Brand.   »Anscheinend  wollte er Mama noch einmal ihren Sohnemann sehen lassen, ehe er sie in   die  ewigen Jagdgründe schickt. Ich meine, ein kranker Wichser wie der   findet das  wahrscheinlich noch gütig.«

Tommy  hörte dem Wortwechsel zu und zog sich noch etwas tiefer in sich selbst   zurück.  Irgendwas störte ihn daran, dass Brand Rusty als »kranken Wichser«   bezeichnete.  Er fand es nicht unberechtigt, Rusty übel zu titulieren - was sollte man   auch  sonst über einen Mann sagen, der detailliert den Mord an einer zweiten   Frau  geplant hatte, nachdem er mit dem Mord an einer ersten ungestraft   davongekommen  war? Aber in Wahrheit gab es im ganzen Gerichtssaal niemanden, der Rusty   so  durch und durch kannte wie Tommy. Nicht sein Anwalt - nicht mal sein   Sohn. Tommy  hatte Rusty vor fünfunddreißig Jahren kennengelernt, als Tommy noch   studierte  und Rusty als dritter Prozessanwalt für Ray Horgan am Fall Matuzek  mitarbeitete, einem Landrat, dem Bestechlichkeit vorgeworfen worden war.  Seitdem hatte Tommy den Mann aus jedem Blickwinkel beobachtet - hatte im   Büro  neben ihm geschuftet, an seiner Seite Anklagen geführt, unter seiner   Anleitung  gearbeitet, er hatte Rusty, den Angeklagten, und später Rusty, den   Richter, im  Gerichtssaal erlebt. In der ersten Zeit, besonders vor Nats Geburt,   hatten sie  sich sogar gut verstanden. Als Tommy zur Staatsanwaltschaft kam, hatten   Rusty  und Tommys alter Freund Nico Deila Guardia oft am Wochenende was   zusammen  unternommen, und gelegentlich war Tommy mit von der Partie gewesen. Sie   hatten  sich Spiele der Trappers angeschaut und so manches Glas miteinander   getrunken.  Zu dritt saßen sie zusammen und rauchten die kubanischen Zigarren, die   Nico  besorgt hatte, als Rusty einen Tag nach Nathaniels Geburt zurück ins   Büro kam.  Im Laufe der Zeit dann hatte Tommys Sympathie für Rusty immer mehr   abgenommen.  Je höher Sabich in der Behörde aufstieg, meistens auf Nicos Kosten,   desto  reservierter und selbstgefälliger war er geworden. Und nach dem  Polhemus-Prozess, als Tommy hierher zurückkehrte, nachdem ein Jahr lang   gegen  ihn ermittelt worden war, erschien ihm Rustys Gesicht bloß noch als   schlecht  sitzende Maske, die ihn jedes Mal, wenn sie sich begegneten, verlogen   grüßte.

Und  dennoch. Tommy fragte sich in seinem Job nicht häufig, warum oder wie.   Man sah  Menschen auf Abwege geraten: beliebte Priester, die unzähligen Menschen   halfen,  Gott in ihrem Leben zu finden, und dann Videoaufnahmen davon machten,   wie sie  Sechsjährige missbrauchten; Multimilliardäre, denen ganze   Footballmannschaften  und Einkaufszentren gehörten und die irgendwen um fünfzehn Riesen   betrogen,  weil sie sich einfach immer ihre eigene Überlegenheit beweisen mussten;  Politiker, die als anerkannte Reformer gewählt wurden und kaum, dass sie   in Amt  und Würden waren, Bestechungsgelder kassierten. Tommy versuchte gar   nicht  erst, zu verstehen, warum manche Menschen ihre eigenen Werte verleugnen  mussten. Dafür wurde er nicht bezahlt. Seine Aufgabe war es, Beweise zu  sammeln, sie zwölf Geschworenen vorzutragen, und dann zum nächsten Fall  überzugehen. Aber nach dreieinhalb Jahrzehnten wusste er eines über   Rusty Sabich:  Er war kein kranker Wichser. Verkniffen? Und wie! Imstande, einer Frau   wie  Carolyn dermaßen zu verfallen, dass sie zur einzigen Wahrheit wurde, die   er  kannte oder glaubte? Auch das war möglich. Durchaus denkbar, dass er  ausgerastet war und sie erschlagen und dann seine Tat vertuscht hatte.   Aber  eines hatte Tommy stets von sich selbst verlangt, solange er in dem  hochlehnigen Ledersessel saß, in dem jeder Oberstaatsanwalt der letzten  zwanzig Jahre seinen Hintern geparkt hatte, nämlich Ehrlichkeit. Und die  Konfrontation mit Rusty im Gerichtssaal hatte Tommy gezwungen, sich   Fragen zu  stellen, die er fast ein Jahr lang beiseitegeschoben hatte. Folgendes   nagte  an ihm: Ein derart kalkuliertes Verbrechen, das über Monate hinweg   geplant und  im Verlauf einer ganzen Woche ausgeführt worden war, schien nicht zu dem   Mann  zu passen, den er schon so lange kannte.

Tommy war  sich bewusst, dass niemand gemeiner mit ihm umging als Tomassino Molto   III. Er  neigte dazu, sich selbst das Leben schwer zu machen, und genau das tat   er im  Augenblick. Das hing irgendwie mit diesem katholischen   Märtyrergedanken  zusammen. In einer Minute, einer Stunde, wäre er wieder auf Kurs. Es   hatte  sowieso keinen Sinn, sich weiter damit herumzuschlagen. Es war einer   von  diesen Gedanken, mit denen man sich ohnehin nicht gern befasste - wie   das Nachdenken  über den Augenblick, in dem man sterben würde, oder wie das Leben wäre,   falls  Tomaso etwas zustieße. Und jetzt, während Brand und Rory   herumfrotzelten,  verweilte Tommy eine Minute lang bei einem Gedanken, der ihm seit   Monaten nicht  mehr in den Sinn gekommen war. Es sprach alles dagegen, die   Wahrscheinlichkeit,  die Beweislage und die reine Vernunft, aber er stellte sich die Frage   dennoch:  Was, wenn Rusty unschuldig war?

 


Kapitel 28

Nat, 22.  Juni 2009

 

Wie jeden Abend   kehren wir in die  Schickimicki-Kanzlei von Stern & Stern zurück. Sandy zählt zu den   Leuten,  die es aus kleinen Verhältnissen zu etwas gebracht haben und sich gern   mit den  Insignien ihres Erfolges umgeben. Marta, deren Lässigkeit vermutlich   eine  bewusste Abgrenzung zu ihrem Vater ist, witzelt manchmal hinter seinem   Rücken,  dass sie das Ganze an ein auf edel getrimmtes Steakhaus erinnert - jede   Menge  dunkles Holz und gedämpftes Licht von den Buntglaslampen, Ledermöbel   und  Kristallkaraffen auf den Konferenztischen. Außerdem herrscht hier eine  gediegene Stille im Vergleich zu der Atmosphäre in anderen   Anwaltskanzleien,  die ich kenne, als wäre Sandy über alltägliche Störungen erhaben. Hier   blinken  die Telefone eher, als dass sie klingeln, und die Computertastaturen   sind  geräuschlos.

Aber seit  wir im Gericht unsere Sachen gepackt haben, herrscht eine andere Stille   vor.  Stern achtet strengstens darauf, nichts in Hörweite von irgendjemanden   zu  besprechen, der ein vermeintlich harmloser Verbündeter von Molto oder   ein Verwandter  eines der Geschworenen sein könnte, und folglich habe ich gelernt, dass   jede  Konversation im Fahrstuhl des Gerichtsgebäudes auf aktuelle,   vorzugsweise  unbelastete Themen wie Sport beschränkt bleibt. Doch als wir heute nach   unten  fuhren, fiel kein einziges Wort, nicht mal die üblichen   Belanglosigkeiten.  Obwohl es bis zum LeSueur Building nur ein paar Blocks sind, muss Sandy   die  kurze Strecke gefahren werden, und er bat mich, zu ihm und meinem Dad in   seinen  Cadillac zu steigen, weil er meine Zeugenaussage für die Verteidigung   mit mir  durchgehen will, die vermutlich morgen Nachmittag beginnt. Manchmal   spricht  Sandy beim Verlassen des Gerichtsgebäudes kurz mit der riesigen   Pressemeute,  die jeden Abend auf die Anwälte beider Parteien wartet, doch heute   humpelte er  mit uns im Schlepptau durch das Gedränge hindurch, ohne anzuhalten, und  murmelte nur: »Kein Kommentar.«

Sogar im  geschützten Raum des Wagens sagten wir so gut wie nichts. Offensichtlich  brauchte jeder Zeit, um aufzutanken und abzuschätzen, wie viel Schaden   Molto  angerichtet hat. Mein Dad starrte die ganze Zeit aus dem Fenster und   erinnerte  mich unwillkürlich an einen Verurteilten, der im Polizeibus zum   Gefängnis  gebracht wird und auf die Straßen blickt, über die er nicht mehr   schlendern  wird.

Oben  angekommen, wird der übliche Ablauf am Ende eines Verhandlungstages auf   den  Kopf gestellt. Mein Dad zieht mit Marta ab, während Stern mit mir in   sein  geräumiges Büro geht und die Tür schließt. Er bestellt bei einer seiner  Assistentinnen Light-Getränke für uns beide, und wir setzen uns Seite   an Seite  in zwei hohe kastanienbraune Ledersessel. Sandys Büro wirkt so edel wie   ein  Museum. Die Wände sind mit Pastellzeichnungen von Sandy vor Gericht   behängt,  und auf den Tischen stehen etliche Plastikbehälter mit Beweisstücken aus   seinen  spektakulärsten Prozessen. Ich trau mich nicht mal, mein Glas   abzustellen, bis  er mir einen Korkuntersetzer rüberschiebt.

Wie sich  herausstellt, ist meine Besprechung mit Stern hauptsächlich   diplomatischer  Natur. Meine ersten Gespräche über den Fall, in denen ich auch erfuhr,   welche  Beweise gegen meinen Dad vorlagen, führte ich mit Sandy, der sich damals  redlich Mühe gab, die positiven Aspekte hervorzuheben, nämlich dass   Tommy  nichts von Todesstrafe gesagt hatte und außerdem damit einverstanden   gewesen  war, dass meinem Vater Kaution gewährt wurde. Doch seitdem versuche ich  meistens, Marta zu helfen, wenn ich in der Kanzlei bin. Daher haben   Marta und  er beschlossen, dass es besser wäre, wenn sie mich im Zeugenstand   befragt.  Stern will sichergehen, dass ich keine Einwände habe.

»Ich mag  Marta«, erkläre ich.

»Ja, ihr  beide habt offenbar einen guten Draht zueinander. Ich bin sicher, ihr   werdet  zusammen einen guten Eindruck auf die Geschworenen machen.« Er trinkt   ein paar  Schlucke. »Und, welchen Eindruck hat man so auf der Zuschauerbank? Was   halten  Sie vom heutigen Verhandlungstag?« Eine der vielen Stärken Sterns, die   ich im  letzten Monat bemerkt habe, ist seine völlige Furchtlosigkeit vor   Feedback.  Außerdem, da bin ich mir sicher, möchte er den emotionalen Zustand, in   dem ich aussagen  werde, seismisch messen.

»Ich  fand, Molto hat seine Sache sehr gut gemacht.«

»Das fand  ich auch.« Dann kommt der trockene Husten, wie so oft, als Satzzeichen.   »Tommy  ist mit zunehmendem Alter ein besserer Anwalt geworden. Er kocht jetzt   auf  kleinerer Flamme. Aber so gut wie heute hab ich ihn noch nie erlebt.«

Ich habe  mich gewundert, dass Marta und er beschlossen hatten, meinen Dad als   ersten  Zeugen der Verteidigung aufzurufen, und ich frage ihn danach. »Anna   sagt,  Angeklagte sagen normalerweise immer als Letzte aus.«

»Richtig.  Aber in diesem Fall schien es besser, vom normalen Prozedere   abzuweichen.«

»Um Tommy  aus dem Tritt zu bringen?« Diese Vermutung hatte Anna geäußert.

»Zugegeben,  ich hatte gehofft, Tommy zu überrumpeln, aber das war nicht das   eigentliche  Ziel.« Stern starrt einen Moment ins Leere und versucht abzuschätzen,   wie viel  er mir, der ich morgen in den Zeugenstand muss, sagen darf. Im Licht der  Tischlampe neben uns scheint der Ausschlag auf seiner rechten   Gesichtshälfte  heute ein kleines bisschen abgeklungen zu sein. »Offen gestanden, Nat,   ich  wollte dafür sorgen, dass wir Zeit haben würden, uns zu erholen, falls   die  Aussage Ihres Vaters in einer Katastrophe geendet hätte.«

In diesem  einen Satz steckt eine ganze Menge.

»Heißt  das, Sie hätten ihn am liebsten gar nicht als Zeugen aufgerufen?«

In den  Pausen, die Stern früher nutzte, um mit seiner Zigarre in der Hand zu   denken,  streicht er sich jetzt mit einem Finger über die Lippen.

»Im  Allgemeinen ist es besser für den Angeklagten, wenn er in den   Zeugenstand  tritt. Etwa siebzig Prozent aller Freisprüche erfolgen in Fällen, in   denen der  Angeklagte zu seiner eigenen Verteidigung aussagt. Die Geschworenen   wollen  hören, was er selbst zu sagen hat, und das gilt besonders in Fällen wie   diesem,  wo der Angeklagte Jurist ist, sich mit Gerichtsverfahren auskennt und   daran  gewöhnt ist, in der Öffentlichkeit zu sprechen.«

»Das  klingt, als käme jetzt ein >aber<.«

Sandy  schmunzelt. Ich spüre deutlich, dass beide Sterns mich wirklich mögen.   Sie empfinden  natürlich auch Mitgefühl für mich, was zurzeit auf viele Menschen   zutrifft.  Mom tot. Dad vor Gericht. Ich weiß nicht, von wie vielen Leuten ich   schon zu  hören gekriegt habe, dass ich diese Phase meines Lebens wohl nie mehr   vergessen  werde, ohne dass mir auch nur einer einen Tipp gegeben hätte, wie ich   sie  überstehen soll.

»In einem  Indizienfall wie diesem, wo die Beweislage so diffus ist, läuft man   Gefahr,  dem Anklagevertreter schon im Kreuzverhör die Gelegenheit zum   Schlussplädoyer  zu bieten. Die Geschworenen haben Probleme, alle Einzelteile   zusammenzufügen,  und eigentlich sollte man dem Anklagevertreter nicht ermöglichen, das   gleich  zweimal für sie zu tun. Es war eine schwierige Frage, doch alles in   allem hätte  ich es für besser gehalten, wenn Ihr Vater nicht ausgesagt hätte. Das   wäre  sicherlich weniger riskant gewesen. Aber Ihr Vater hat sich anders  entschieden.«

»Sind Sie  jetzt enttäuscht?«

»Schwerlich.  Nein, nein. Tommy war besser vorbereitet, als ich gehofft hatte, und die   meiste  Zeit ließ er sich auch nicht aus dem Konzept bringen, selbst als Ihr   Vater ihn  ein wenig provoziert hat. Die Chemie zwischen den beiden ist ein wenig  geheimnisvoll, finden Sie nicht? Seit Jahrzehnten sind sie   Gegenspieler, aber  die Haltung, die sie zueinander einnehmen, ist zu komplex, als dass man   sie  einfach nur als Hass oder pure Ablehnung bezeichnen könnte. Trotzdem war   alles,  was heute geschehen ist, mehr oder weniger zu erwarten. Ihr Vater war   Eins  minus, und Tommy war Eins plus, aber das ist tolerabel. Hätte ich im   Voraus  gewusst, wie geringfügig der Schaden für uns ausfallen würde, hätte ich   die  Aussage Ihres Vaters befürwortet. Die Geschworenen haben aus seinem   Munde  gehört, dass er unschuldig ist. Und er wirkte die ganze Zeit gefasst.«

»Was  hatten Sie denn befürchtet?«

In diesem  Moment kommt ein Telefonanruf, und Stern hievt sich hoch. Er spricht nur   eine  Minute und nutzt danach die Gelegenheit, auf dem Rückweg zum Sessel sein  Jackett an der Rückseite der Tür aufzuhängen. Es ist erschreckend, ihn   so mager  zu sehen, ein Schatten des Mannes, den ich in Erinnerung habe. Er trägt  Hosenträger, und der Bund seiner Hose steht so weit vom Körper ab, dass   er fast  wie ein Zirkusclown aussieht. Sein Knie ist von der Arthritis versteift,   und  als er sich wieder setzt, fällt er nach hinten in den Sessel. Doch trotz   seiner  Beschwerden hat er meine Frage nicht vergessen.

»Wenn ein  Angeklagter in den Zeugenstand tritt, können zahllose Dinge schiefgehen.   Eine  meiner größten Sorgen war, dass Molto genau den Antrag stellen würde,   den er zu  Beginn des Kreuzverhörs ja auch gestellt hat.« Sandy meinte Moltos   Versuch,  meinen Vater vor den Geschworenen zu seiner Affäre zu befragen. »Ich war  ziemlich zuversichtlich, dass Richter Yee seine Meinung nicht mehr   ändern  würde, aber das war alles andere als sicher. Viele Richter hätten sich   dem  Argument der Staatsanwaltschaft gefügt, dass die fraglichen Geschehnisse   Teil  der gesamten Geschichte seien.«

Bei der  Vorstellung stoße ich tatsächlich ein Knurren aus. Stern hat mir   erklärt, wie  außerordentlich wichtig es ist, den Geschworenen vor Augen zu führen,   wie ich  meinen Dad unterstütze, aber es wäre schrecklich für mich gewesen, mir   das  anhören zu müssen. Als ich Stern das sage, runzelt er leicht die Stirn.

»Ihr  Vater hätte das ganz bestimmt nicht zugelassen, Nat. Ich habe in dem   Punkt nie  nachgehakt, aber ich glaube, er war entschlossen, keinerlei Fragen zu   der  jungen Frau, wer immer sie ist, zu beantworten, selbst wenn Richter Yee   ihn vor  den Geschworenen wegen Missachtung des Gerichts belangt oder seine   Aussage aus  dem Protokoll gestrichen hätte. Es versteht sich von selbst, dass beides   für  uns desaströs gewesen wäre.«

Als ich  das höre, verschlägt es mir glatt die Sprache, was Stern nicht entgeht.

»Sie sind  aufgewühlt«, sagt er.

»Ich bin  sauer, dass er seine Chancen auf einen Freispruch in den Wind schießen   würde,  um diese Frau zu schützen. Das ist er ihr nicht schuldig.«

»Ganz  genau«, erwidert er. »Was mich zu der Vermutung veranlasst, dass er eher   Sie  als diese junge Frau schonen wollte.«

Da ist  er, der Anwalt als Künstler. Ein Prozess ist manchmal wie ein   großartiges  Drama, wenn sich die ganze Atmosphäre im Saal emotional auflädt und in   jedem  Satz zugleich hundert verschiedene Blickwinkel mitschwingen. Und Stern   ist wie  einer jener erstaunlichen Schauspieler, die das Gefühl vermitteln, als   würden  sie jedem im Saal die Hand halten. Seine unausgesprochene Anteilnahme   ist  magisch, aber im Augenblick kaufe ich sie ihm nicht ganz ab.

»Ich  begreife immer noch nicht, was er im Zeugenstand gemacht hat, wenn er   bereit  war, einfach alles wegzuwerfen. Hat er gedacht, er hat keine Chance,   wenn er  nicht aussagt?«

»Ihr  Vater hat mir seine Beweggründe nie mitgeteilt. Er hat sich meinen Rat   angehört  und seine Entscheidung getroffen. Sie erschien mir jedoch nicht   taktisch.«

»Was denn  dann?«

Stern setzt  einen seiner komplizierten Gesichtsausdrücke auf, als wollte er sagen,   dass  Sprache nicht richtig wiedergeben kann, was er empfindet.

»Einsam,  wenn ich mich für ein Wort entscheiden müsste.«

Natürlich  bin ich perplex.

»Ich  kenne Ihren Vater seit dreißig Jahren gut, und ich würde unser   Verhältnis als  vertraut bezeichnen. Aber nur in beruflicher Hinsicht. Er spricht kaum   über sich.  Fast nie.«

»Willkommen  im Club.«

»Ich  möchte damit nur deutlich machen, dass ich mich ausschließlich auf meine   eigene  Einschätzung berufe, nicht auf irgendetwas, das er mir erzählt hat. Aber   wir  hatten schon so manchen interessanten Abend, Ihr Vater und ich. Ich   würde  sagen, seine Überlebenschancen sind besser als meine.« Sterns Lächeln   ist  kläglich, und seine Hand greift ein paar Zentimeter ins Leere, nach der   fehlenden  Zigarre. In einem Punkt sind mein Dad und ich uns auf jeden Fall einig:   Wir  müssen Sandy nicht fragen, wie seine Aussichten auf Genesung stehen;   sobald er  sich wieder eine Zigarre anzündet, werden wir wissen, dass es   hoffnungslos  ist. »Aber ich fühle mich weit stärker in diese Welt eingebunden, als er   es  ist.«

Ich  nicke. »Manchmal scheint er zu denken, dass er seinen Körper verlassen   hat und  einfach nur zusieht, wie das alles jemand anderem passiert.«

»Ganz  genau«, antwortet Stern. »Und sehr zutreffend. Es hat ihn nicht   sonderlich  interessiert, ob seine Aussage ihm schaden oder nutzen würde. Er wollte  erzählen, was tatsächlich passiert ist. Den Teil davon, den er kennt.«

Meine  Reaktion auf Stern verblüfft mich selbst: »Er wird nie irgendwem   irgendwas  erzählen.«

Stern  lächelt wieder, versonnen, weise. Eines ist klar: Sandy Stern genießt   diese  Unterhaltung. Offensichtlich hat er in fast so vielen schlaflosen   Nächten wie  ich über die vielen Rätsel meines Vaters nachgedacht.

»Aber  Ihnen, Nat, wollte er so viel erzählen, wie er konnte.«

»Mir?«

»Oh, ich  habe keinen Zweifel daran, dass er fast ausschließlich deshalb   ausgesagt hat,  um Ihr Vertrauen in ihn zu bestärken.«

»Es mangelt  mir nicht an Vertrauen.« Das ist in gewisser Weise eine Lüge. Die Logik   des  Falles spricht tatsächlich gegen meinen Vater, und das sehe selbst ich.   Aber  es läuft meinem innersten Wesen dermaßen zuwider, meinen Vater als   Mörder zu  sehen, dass ich diesen Strom des Glaubens einfach nicht überqueren kann.   Wenn  ich nicht schon so verdammt viele Jahre zu Therapeuten gerannt wäre,   würde ich  jetzt wahrscheinlich zu einem rennen, aber im Grunde kann einem keiner  wirklich dabei helfen, die Art von Fragen zu beantworten, mit der ich   mich  derzeit herumschlage. Selbst wenn mein Vater schuldig wäre, würde das   ja nicht  bedeuten, dass er mir ein Jota weniger Liebe und Zuwendung geschenkt   hätte.  Doch die meisten anderen Lektionen fürs Leben, die ich von ihm gelernt   habe,  würden sich in nichts auflösen. Es würde bedeuten, dass ich von einem  Maskierten großgezogen wurde, dass ich eine Verkleidung geliebt habe,   nicht  ihn. »Das sieht er anders.«

Ich zucke  die Achseln. »Manches ist schwer zu begreifen.«

»Natürlich«,  antwortet Stern. Wir schweigen beide.

»Halten  Sie ihn für schuldig, Mr Stern?« Er hat schon mehrfach gesagt, ich soll   ihn  Sandy nennen, aber nach einem Jahr am Obersten Gericht, wo alle Anwälte   Mr oder  Ms waren und alle Richter mit Euer Ehren angesprochen wurden, bringe   ich das  einfach nicht über mich. Stattdessen beobachte ich, wie Stern über meine   Frage  nachdenkt. Ich weiß, es ist unfair und ungehörig, einen Anwalt, der   versucht,  eine Verteidigung auf die Beine zu stellen, mit dieser Frage zu   konfrontieren.  Ich rechne mit einer ausweichenden Antwort. Aber inzwischen haben wir   beide die  juristischen Spielfeldbegrenzungen längst überschritten. Sandy ist ein   Vater,  der sich mit dem Kind eines guten Freundes unterhält.

»In  unserer Branche lernt man, nie zu viel als gegeben vorauszusetzen. Aber   in dem  ersten Prozess war ich absolut von der Unschuld Ihres Vaters überzeugt.   Die  neuen Ergebnisse der DNS-Untersuchung waren für mich ein entsetzlicher   Schock,  zugegeben, aber selbst jetzt noch gibt es einige einleuchtende   Hypothesen  dafür, dass er damals unschuldig war.«

»Zum  Beispiel?«

»Offen  gestanden, Nat, die Probe war schon beim ersten Prozess äußerst   umstritten, und  bis heute liegen keine besseren Antworten vor.«

Anna hat  dasselbe zu mir gesagt, dass das Ganze total undurchsichtig war.

»Aber  selbst wenn die Probe echt wäre«, sagt Stern, »würde das lediglich   beweisen,  dass Ihr Vater der Liebhaber des Opfers war. Sie werden mir verzeihen,   wenn  ich ganz unverblümt spreche, aber die Beweislage im Prozess machte   deutlich,  dass Ihr Vater nicht der einzige Mann war, der zum Zeitpunkt des Mordes   in  diese Kategorie fiel. Eine durchaus glaubhafte Vermutung ist, dass   jemand  anderes Ihren Vater an jenem Abend mit ihr zusammen sah und sie in einem   Anfall  von Eifersucht tötete, nachdem er gegangen war.«

Anna hat mir   gestanden, dass sie der  erste Prozess meines Vaters, für den sie sich schon als Kind   interessiert hat,  fasziniert wie einen Trekkie. Vor Kurzem hat sie noch mal Sterns   Exemplar des  Prozessprotokolls gelesen, hauptsächlich, weil ich mich nicht dazu   überwinden  konnte. Danach hat sie exakt dieselbe Theorie aufgestellt wie Stern.   Die  Erklärung klang auf Anhieb völlig plausibel, aber aus Sandys Mund klingt   sie  sogar noch überzeugender.

»Und  deshalb, Nat, stehe ich, selbst wenn ich gewisse Zweifel hätte,   gefühlsmäßig  auf der Seite Ihres Vaters. Die Beweise in diesem Fall sind nun wirklich   alles  andere als überzeugend. Meiner Meinung nach ist es der   Staatsanwaltschaft noch  nicht mal gelungen, zweifelsfrei zu beweisen, dass Ihre Mutter   vergiftet  wurde. Ich denke, wäre Richter Yee nicht durch die DNS-Ergebnisse   beeinflusst  gewesen, hätte er nach der Beweisaufnahme der Staatsanwaltschaft   unserem  Antrag auf Klageabweisung möglicherweise stattgegeben. Und es gibt noch   viele  andere Details, die nicht zu dem passen, was Molto und Brand denken.«

»Er hat  sein Beweisgefüge geschickt aufgebaut.«

»Aber bei  Indizienprozessen spricht man oft von einem Beweisgefüge, und dieser   Terminus  kann beiden Seiten dienlich sein. Zieht man einen Baustein heraus,   bricht das  ganze Gefüge in sich zusammen. Und wir werden an einigen Stellen   kräftig  ziehen.«

»Darf ich  fragen, wie?«

Er  lächelt wieder, ein Mann, der seine Geheimnisse schon immer genossen   hat.

»Mehr  dazu«, sagt er, »nachdem Sie ausgesagt haben.«

»Werden  Sie diesen ganzen Kram mit seinem Computer aushebeln können? Das war   ziemlich  verheerend.«

»Gut,  dass Sie darauf zu sprechen kommen.« Er hebt einen Finger. »Marta wird   das noch  ausführlicher mit Ihnen durchgehen, aber ich hatte gehofft, dass Sie   mir in  diesem Punkt ein wenig weiterhelfen können.«

»Ich?«

»Wir  haben gedacht, wir stellen Ihnen ein paar Fragen zu Computern. Kennen   Sie sich  damit aus?«

»Einigermaßen.  Jedenfalls nicht so gut wie Anna oder etliche andere Leute, die ich   kenne.«

»Und Ihr  Vater? Ist der technisch versiert?«

»Nur, falls  Sie es technisch versiert finden, dass man weiß, wie man einen Computer  einschaltet. Ich würde ihn irgendwo zwischen einem hilflosen Trottel   und einem  totalen Ignoranten ansiedeln.«

Stern  lacht laut auf. »Dann können Sie sich also nicht vorstellen, dass er   eine  Schredder-Software heruntergeladen und sämtliche E-Mails entfernt hat?«

Bei der  Vorstellung muss ich kichern. Zugegeben, ich möchte glauben, dass mein   Dad  unschuldig ist. Aber ich weiß mit einer Art übernatürlichen Gewissheit,   so  sicher, wie ich weiß, dass es die Schwerkraft gibt, dass er so etwas   niemals  allein hinbekommen hätte.

»Wir  haben uns überlegt, wir könnten ein paar Dinge am Computer Ihres Vaters  demonstrieren, nur um den Geschworenen vor Augen zu führen, wie  unwahrscheinlich die Theorie der Staatsanwaltschaft ist. Sie könnten   dafür aus  verschiedenen Gründen der richtige Zeuge sein.«

»Wie Sie  meinen«, antworte ich.

Stern  wirft einen Blick auf seine Uhr, eine goldene Cartier, gleichsam das   Symbol für  Sterns elegante Präzision. Marta wartet.

An der  Tür sage ich: »Danke, dass Sie sich Zeit für mich genommen haben, Mr   Stern.«

»Sandy«,  korrigiert er.
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Nach meiner   Besprechung mit Marta  wartet mein Dad auf mich. Er hat die Ärmel seines weißen Hemdes   hochgekrempelt  und den Knoten der Seidenkrawatte weit vom Kragen weggezogen. Er hat   gesagt,  dass er nicht gut schläft, und nach dem langen Tag im Zeugenstand sieht   er  völlig erledigt aus. Die Haut um seine Augen scheint faltiger zu sein,   und er  hat fast keine Farbe mehr im Gesicht. Wahrscheinlich ist   Hoffnungslosigkeit  plus Angst die schlimmste Gefühlskombination, die man sich vorstellen   kann,  denke ich.

»Harter  Nachmittag«, sage ich.

Er zuckt  die Achseln. In letzter Zeit nimmt mein Dad oft einen völlig trüben,   abwesenden  Blick an.

»Morgen  wird etwas zur Sprache kommen, Nat«, sagt er. Ich warte, aber er   verstummt und  runzelt nur die Stirn. »Ich kann noch nicht darüber reden. Tut mir   leid.« Er  steht nutzlos da, wohl wissend, dass er nicht den Freiraum hat, mehr zu   sagen  oder zu tun, aber irgendwie auch unfähig, diese Tatsache zu akzeptieren.   Ich  bin sicher, an diesem Punkt hängt sein Verstand seit Monaten fest, immer   auf  der Suche nach den Tasten, die die ganze Situation rückgängig machen.

»Brauchst  du irgendwas, Dad? Irgendwas von zu Hause?«

Er nimmt  sich einen Moment Zeit, um über meine Frage nachzudenken. »Ich hätte   furchtbar  gern eine andere Krawatte«, sagt er schließlich, als würde er um ein   Eis  bitten, um etwas, wonach er im hintersten Winkel seines Gehirns lechzt.   »Ich  trage schon seit drei Wochen dieselben zwei Krawatten. Würdest du für   mich  hinfahren? Bring doch bitte gleich vier oder fünf mit, Nat. Am liebsten   hätte  ich die violette, die mir deine Mom mal zu Weihnachten geschenkt hat.«   Ich weiß  noch, dass meine Mom meinte, das würde seinen üblichen Billigstil   verfeinern.

Um meinem  Vater in seiner prekären Lage ein wenig unter die Arme zu greifen, habe   ich ihm  von zu Hause öfter ein paar persönliche Dinge geholt, die er benötigt.   Etwa  einen Monat vor Beginn des Prozesses ist mein Vater für die Dauer der   Verhandlungen  in ein Hotel in die Innenstadt gezogen. Er wollte vor und nach den   langen Tagen  im Gericht keine Zeit mit Pendeln verlieren. Doch vor allen Dingen hatte   er,  glaube ich, die unangenehmen Pressetypen satt, die jedes Mal, wenn er   kam oder  ging, mit gezückten Kameras aus den Büschen sprangen.

Er wohnt  jetzt im Miramar, das trotz des Namens keineswegs in Meeresnähe liegt   und zu  der Sorte Hotels zählt, die lieber ihr Schild und ihre Klientel ändern   als zu  renovieren. Das Mobiliar in der Lobby könnte, so wie es aussieht, schon   dort  gestanden haben, als George Washington hier übernachtete, und in zwei   Ecken  seines Zimmers hängt die Tapete herunter wie die Zunge eines sabbernden  Hundes. Das alles scheint meinen Dad nicht zu stören. Er kommt sowieso   nur zum  Schlafen her, nachdem Stern und er sich auf den nächsten Tag   vorbereitet  haben. Dann und wann reißt er einen müden Witz darüber, dass er sich   schon an  kleinere Räumlichkeiten gewöhnt.

Im Grunde  lebt er zurzeit nur in seinem Kopf, und sein Kopf wird fast   ausschließlich von  den Details des Prozesses in Beschlag genommen. Wenn er nicht im Gericht   ist,  beschäftigt er sich in Sterns Kanzlei mit juristischen und sachlichen   Fragen.  Das ist verwunderlich, weil er sich hinsichtlich des Prozessausgangs   keinerlei  Hoffnungen zu machen scheint, aber ich schätze, er kann nur so damit   umgehen.  Es wäre besser, wenn er ein paar Freunde hätte, die ihn ablenken   könnten, aber  mein Dad ist auffallend einsam. Angesichts der Anklage, vor allem da es   sich um  die zweite handelt, reißt sich niemand um ihn, zumal er nie ein   besonders ausgeprägtes  Sozialleben hatte. Meine Mom war ziemlich phobisch, wenn sie das Haus  verlassen sollte, konnte es aber nicht ausstehen, wenn er mal allein   ausging.  Selbst seine früheren Kollegen melden sich kaum bei ihm. Er war am   Gericht  eine ziemlich abgehobene Gestalt, und George Mason, sein einziger   wirklich  guter Freund dort, ist wie ich ein Zeuge, der im Augenblick auf Distanz  bleiben muss. Seine Affäre, über die ich mich vor Monaten noch so   aufgeregt  habe, wäre zurzeit wahrscheinlich gar nicht schlecht, und sei es nur,   damit er  mal mit jemandem essen oder ins Kino gehen kann. Aber er scheint an   nichts  anderem interessiert als an dem Fall und verbringt das bisschen freie   Zeit, das  er hat, lieber allein.

Er scheint  nicht mal gern mit Anna und mir zusammen zu sein. Wir haben uns ein   paarmal  abends getroffen, aber es lief immer ziemlich steif ab. Obwohl er so   große  Stücke auf Anna hielt, als sie noch seine Referendarin war, redet er  anscheinend in dieser schweren Zeit nicht gern, wenn sie dabei ist, und   wir  drei verfallen oft in Schweigen. Ab und an, wenn Anna Überstunden macht   oder  beruflich verreisen muss, esse ich auch mal mit ihm zu Abend, was   erlaubt ist,  solange wir nicht über den Fall sprechen. Er erinnert mich sehr an   meinen alten  Studienfreund Mike Pepi. Seine Frau hat ihn wegen ihres Chefs bei River  National verlassen, und jetzt kennt er praktisch nur noch ein Thema:   seine  Scheidung. Mike kann eine halbe Stunde lang gegen LeeAnn und die   Anwälte wettern  und dann abrupt sagen: »Reden wir von was anderem«, um dann gleich die   nächste  Tirade loszulassen.

Mein Dad  verhält sich ganz ähnlich. Wahrscheinlich würde er am liebsten haarklein   alle  vor Gericht gestellten Fragen und Antworten sezieren, aber da er mit mir  wirklich nicht darüber sprechen darf, redet er viel über seine  Gemütsverfassung. Wieder und wieder hat er gesagt, dass er die   derzeitige  Geschichte völlig anders erlebt als die vor rund zwanzig Jahren. Damals,   so  sagt er, konnte er das alles gar nicht glauben und wünschte sich ständig   in  sein altes Leben zurück. Jetzt macht er sich auf eine tektonische   Verschiebung  gefasst. Er spricht beiläufig davon, dass er ins Gefängnis kommt. Doch   selbst  wenn er freigesprochen wird, die DNS-Ergebnisse aus dem ersten Prozess   werden  an die Presse gegeben, sobald die Geschworenen ihr Urteil gefällt haben.   Kenner  der Materie mögen ja die Argumente begreifen, bei denen es um   kontaminierte  Proben oder die anderen Liebhaber des Opfers geht, doch diese Nuancen   werden  nicht in die Schlagzeilen kommen. Im Falle eines erneuten Freispruchs   wird  mein Dad von praktisch jedem gemieden werden, dem sein Name was sagt.

Jetzt,  vor Martas Büro, umarme ich meinen Dad, wie jeden Abend, bevor ich gehe,   und  verspreche, ihm die Krawatten am nächsten Morgen zu bringen. Der kleine   blaue  Prius, den Anna sich vor einem Jahr gekauft hat, steht am Straßenrand.

»Macht es  dir was aus, wenn wir noch schnell nach Nearing fahren?«, frage ich sie,  nachdem ich ihr einen Kuss gegeben habe. »Er braucht ein paar   Krawatten.«

Würde man  eine Krawatte tragen wollen, die das Geschenk einer Frau war, die man   getötet  hat? Oder ist mein Vater böse und raffiniert genug, um vorauszusehen,   dass ich  mir genau diese Frage stellen werde? In dieser Art von Nebelkammer, in   der die  Fragen in alle Richtungen fliegen und ihre dünnen Kondensstreifen hinter   sich  herziehen, lebe ich seit Monaten. Während der letzten Stunde habe ich   viel über  Sterns Bemerkung nachgedacht, dass mein Vater in den Zeugenstand   getreten  ist, um mein Vertrauen in ihn zu bestärken. Ich weiß, mein Dad hat   panische  Angst, mich zu verlieren. Als Eltern waren er und meine Mom immer so   begierig  nach meiner Liebe, dass es für uns alle schon fast quälend war. Aber   wenn mein  Dad gerade jetzt die Verbindung zu mir verlöre, würde ihm das ein ganz  ähnliches Ende bescheren wie seinem eigenen Vater, der allein irgendwo   im  Westen in einem von diesen Blechdosenwohnwagen starb.

»Wie war  er?«, fragt Anna, nachdem wir schon eine Weile unterwegs sind. Sie hat   sich an  meine längeren Schweigephasen gewöhnt, vor allem nach einem   Verhandlungstag.

»O Gott«,  antworte ich und grüble einfach weiter vor mich hin, während wir uns   durch den  dichten Innenstadtverkehr Richtung Nearing Bridge schieben. Auf der   Straße ist  ein Fahrradbote auf einem Einrad und in einem Ganzkörperhasenkostüm   unterwegs.  Die langen Ohren wippen, während er in die Pedale tritt. Bei seinem   Anblick  ergibt die Vorstellung von der Welt als Bühne für mich absolut Sinn.   »Hast du  irgendwas gelesen?«, frage ich.

»Frain«, sagt   sie. »Der hat schon was  ins Internet gestellt.« Michael Frain schreibt unter dem Titel The   Survivors  Guide eine landesweite Kolumne mit kuriosen Kommentaren zu kulturellen   und  gesellschaftlichen Ereignissen. Er ist mit einer hier ansässigen  Bundesrichterin verheiratet, und um nicht so viel reisen zu müssen,   neigt er  dazu, sich auf lokale Geschehnisse zu konzentrieren, die auch im   übrigen Land  Unterhaltungswert haben. Er hat schon so einiges über den Prozess   meines  Vaters geschrieben und glaubt anscheinend, dass mein Dad damals   tatsächlich als  Mörder ungestraft davongekommen ist. »Schlimm?«

»>Wie  ein Bombenangriff auf ein wehrloses Dorf.<«

»So  furchtbar fand ich es eigentlich nicht. Mein Dad hat auch ein paar   Treffer  landen können. Und Sandy hat irgendwas in der Hinterhand, worüber sie   nicht  reden wollen, ehe ich morgen noch mal in den Zeugenstand gehe.« Trotzdem   hallt  das Wort »Bombenangriff« nach. Ich lasse Revue passieren, was ich heute  Nachmittag gehört habe. Von Minute zu Minute fand ich es schlimmer, mit   ansehen  zu müssen, wie auf ihn eingehackt wurde wie auf den an den Felsen   gefesselten  Prometheus. Aber nach dem Gespräch mit Sandy kommt es mir so vor, als   hätte  mein Dad einen extrem unruhigen Flug hinter sich gebracht, um dann doch  irgendwie sicher zu landen, eher verängstigt als verletzt.

»Weißt du  noch, ob meine Mutter an dem Abend den Wein getrunken hat?«, frage ich   Anna,  während ich mir die Aussage meines Vaters durch den Kopf gehen lasse.   Ich habe  schon längst gegen die Auflage verstoßen, nicht mit Anna über den Fall   zu  sprechen. Ich muss mit jemandem reden, und es ist so gut wie   ausgeschlossen,  dass auch sie in den Zeugenstand gerufen wird.

Zwei Tage  nachdem Debby Diaz mit mir gesprochen hatte, machte sie Anna ausfindig,   aber  ich hatte sie vorgewarnt, und sie versteht sich weit besser auf dieses   Spiel  als ich. Sie ließ Diaz zu sich in die Kanzlei kommen, und einer der   Seniorpartner  war bei dem Gespräch als ihr Anwalt dabei. Als Diaz danach fragte, wer   an dem  Abend, bevor meine Mutter starb, was getan hatte, sagte Anna, sie wäre  furchtbar nervös gewesen, weil sie das erste Mal als meine Freundin mit   bei  meinen Eltern war, und könne sich an nichts mehr richtig erinnern. Jedes   Mal  wenn sie eine Frage beantwortete, fügte sie hinzu: »Sicher bin ich mir   da  nicht«, und »Kann aber auch anders gewesen sein«, und »Genau kann ich   das nicht  mehr sagen.« Mitten in der Befragung gab Diaz einfach auf. Die   Anklagevertretung  setzte Annas Namen auf die Zeugenliste, wie überhaupt jede Person, mit   der die  Polizei im Zuge ihrer Ermittlungen gesprochen hatte, sogar den   Betreiber der  chemischen Reinigung, zu der mein Dad geht. Mit diesem alten Trick   wollten sie  verschleiern, wen sie tatsächlich aufrufen würden. Aufgrund dessen darf   Anna  nicht in den Gerichtssaal, brennt aber immer darauf, zu erfahren, was   passiert  ist.

Als  Antwort auf meine Frage nach dem Wein ruft mir Anna jetzt in Erinnerung,   dass  meine Mutter, als wir uns zum Essen hinsetzten, darauf bestand, dass   mein Dad  die gute Flasche Wein aufmachte, die Anna mitgebracht hatte, und er   jedem von  uns daraus einschenkte. Aber wir wissen beide nicht mehr genau, ob meine   Mom  dieses Glas anrührte oder das Glas, das mein Dad ihr vorher in die Küche  gebracht hatte.

»Was ist  mit den Vorspeisen? Hat sie davon welche gegessen?«

»Gott,  Nat. Ich weiß es nicht. Ich meine, wahrscheinlich von dem Gemüse und dem   Dip.  Ich entsinne mich, dass dein Vater ihr das ganze Tablett angeboten hat,   aber  irgendwie hab ich gedacht, ihr beide hättet es dann mit raus zum Grill   genommen.  Wer weiß?« Sie kräuselt unsicher die Nase. »Wie fühlst du dich jetzt,   nach  allem?«

Ich  wedele sinnlos mit den Händen. Ich bin immer erstaunt, wie ausgelaugt   und  apathisch ich mich fühle, wenn ich mich von meinem Dad verabschiedet   habe. Das  Zusammensein mit ihm kostet mich unglaublich viel Kraft.

»Na ja«,  sage ich. »Ich hab mir alles angehört, und ich kann mir nicht einreden,   dass  die Burschen, Molto und Brand, sich einfach was zusammenspinnen, weil   alles,  was sie sagen, Hand und Fuß hat. Aber ich glaube es trotzdem nicht«,   erkläre  ich.

»Solltest  du auch nicht.« Anna, schon immer der größte Fan meines Vaters, hat ihn  standhaft verteidigt. »Es ist nämlich unmöglich.«

»>Unmöglich<?  Ich weiß nicht, es würde jedenfalls nicht gegen die Gesetze der Physik  verstoßen.« Annas grüne Augen gleiten zu mir rüber. Die   Philosophennummer zieht  bei ihr nie.

»Dein  Vater hätte so etwas niemals getan.«

Ich denke  kurz darüber nach. »Ich weiß, du hast für ihn gearbeitet, aber privat   ist mein  Dad wirklich total verkrampft.« Anna und ich erleben solche Augenblicke   wie  jetzt regelmäßig: Ich mache meinen Zweifeln Luft, und sie hilft mir,   darüber  hinwegzukommen. »Einmal - da muss ich zwölf gewesen sein, weil wir aus   Detroit  zurückgekommen waren und mein Dad noch Prozessrichter war - sind er und   ich  irgendwohin gefahren. Er hatte da gerade den Vorsitz in einem   spektakulären  Prozess. Die Frau eines Geistlichen in einer von diesen Megakirchen   hatte ihren  Mann ermordet. Wie sich herausstellte, war er schwul gewesen. Sie hatte   keine  Ahnung gehabt, und als sie dahinterkam, tötete sie ihn, indem sie ihm   seinen du  weißt schon abschnitt, während er schlief. Er ist verblutet.«

»Das war  ja dann wohl deutlich genug«, sagt Anna und lacht ein bisschen. Frauen   finden  so etwas immer amüsanter als Männer.

»Oder zu  deutlich«, erwidere ich. »Jedenfalls, den Verteidigern blieb kaum eine   andere  Wahl, als auf Unzurechnungsfähigkeit zu plädieren. Sie riefen jede   Menge  Zeugen auf, die aussagten, dass die Frau ansonsten lieb und nett war und   sie  ihr so etwas nie zugetraut hätten. Und ich fragte meinen Dad, was er   dazu  meinte. Das war immer toll, weil ich wusste, dass er solche Fragen bei  niemandem sonst beantwortet hätte. Ich fragte ihn also: >Dad, glaubst   du,  die Frau ist verrückt?<, und er sah mich nur an und sagte: >Nat,   man weiß  im Leben nie, was passieren kann, wozu Menschen fähig sind.< Und frag   mich  nicht wieso, aber ich wusste genau, dass er in dem Moment über die   Sache  sprach, die ihm ein paar Jahre vorher passiert war.«

»Er hat  nicht gemeint, dass er ein Mörder ist.«

»Ich weiß  nicht, was er gemeint hat. Es war ziemlich eigenartig. Es war, als   wollte er  mich vor irgendwas warnen.«

Wir  halten vor der Nearing Bridge, wo aus drei Spuren zwei werden und der   Verkehr  jeden Abend zur Stoßzeit ins Stocken gerät. Vor Jahren hatte ich mal   einen  Freund, der behauptete, die Relativitätstheorie verstanden zu haben, und   der  sagte, dass jedes Lebewesen unaufhörlich Bilder abwirft. Und wenn wir es   je  schaffen würden, schneller als das Licht zu sein, könnten wir die Zeit  zurücklaufen lassen und jeden Moment in der Vergangenheit betrachten,   als  würden wir uns einen dreidimensionalen Stummfilm anschauen. Ich frage   mich oft,  wie viel ich dafür geben würde, nur um mir anschauen zu können, was sich   in den  sechsunddreißig Stunden, nachdem Anna und ich uns verabschiedet hatten,   im Haus  meiner Eltern abspielte. Dann und wann versuche ich, es mir   vorzustellen,  doch das Einzige, was vor meinem geistigen Auge auftaucht, ist seine   Gestalt,  die auf dem Bett sitzt.

»Sandy  hält meinen Dad immer noch für unschuldig«, sage ich jetzt zu Anna.

»Das ist  gut. Woher weißt du das?«

»Ich hab  ihn gefragt. Wir haben über meine Aussage gesprochen, und ich hab   gefragt, was  er denkt. Aber was soll man dem Sohn eines Mandanten auch sonst sagen?«

»Man  würde es ihm nicht sagen, wenn man es nicht glaubt«, sagt sie. »Man   sülzt ein  bisschen rum und umgeht die Frage.« Anna ist erst seit gut zwei Jahren  praktizierende Anwältin, aber ich betrachte sie als absolute Autorität   in  diesen Dingen. »Es muss dir doch etwas bedeuten, dass die Menschen, die   die  Beweislage am besten kennen, an deinen Vater glauben.«

Ich zucke  die Achseln. »Sandy denkt dasselbe wie du über die DNS aus dem ersten   Prozess.«  Ich habe inzwischen erfahren, dass Ray Horgan, der damals Single war,   eine  Affäre mit der getöteten Frau hatte. Er muss also logischerweise ein   Verdächtiger  sein, falls mein Dad es nicht getan hat, erst recht, wenn man bedenkt,   dass er  sich damals gegen meinen Vater wendete und für Molto aussagte. Aber das   hätte  meinem Dad doch klar gewesen sein müssen. Stattdessen hat er sich mit   Ray  versöhnt, der sich seitdem zur Wiedergutmachung förmlich für ihn   überschlägt.

Aber das  alles behalte ich für mich. Es ist nie gut, wenn ich Ray erwähne oder   das, was  zwischen Anna und ihm war. Hin und wieder kommt mir der Gedanke, dass   mein Dad  seine Affäre in derselben Zeit hatte. Zusammen mit dem ganzen anderen  unausgegorenen Zeug, das mir so durch den Kopf spukt, hat mich diese   zeitliche  Übereinstimmung tatsächlich schon ein paarmal stutzig gemacht, ob ich   nicht  falschgelegen habe und Anna in Wahrheit was mit meinem Vater hatte, doch   dann  komme ich irgendwie wieder zur Besinnung und begreife, dass Anna und ich   dann  nicht zusammen wären und über diese Brücke oder sonst wohin fahren   würden.  Stattdessen versuche ich einfach nur zu verstehen, was mit Männern in  mittleren Jahren vor sich geht. Anscheinend beginnt bei ihnen das   Gehirn  genauso zu schwächeln wie der Rücken und die Prostata.

»Danke,  dass du das machst«, sage ich zu Anna, als wir vor der Haustür meiner   Eltern  stehen.

Statt zu  antworten, umarmt sie mich kurz. Sie ist schon mehrmals mit mir hier   gewesen.  Es macht mich völlig fertig, hier zu sein - am Tatort des angeblichen  Verbrechens, wo die Wände die Wahrheit wissen. Die Jalousien sind zum   Schutz  gegen neugierige Kameras heruntergelassen, und sobald wir im Haus sind,   riecht  die Luft, als wäre vor Stunden hier etwas gebraten worden.

Für Anna  und mich ist der Prozess schwer zu ertragen. Eigentlich war in den   letzten  neun Monaten alles schwer zu ertragen, und manchmal wundere ich mich   fast,  dass wir noch zusammen sind. Ich versinke regelmäßig in meinem   persönlichen  Nimmerland und kann oder will manchmal abends einfach nicht reden, und   unsere  zahllosen Gespräche über meinen Dad und den Prozess führen häufig zum   Streit  zwischen uns. Sie ist immer schnell bereit, ihn zu verteidigen, was mich  manchmal richtig sauer auf sie macht.

Und dann  sind da noch die normalen Erschwernisse des Lebens. In ihrer Kanzlei ist   immer  noch relativ wenig los, aber für die Arbeit, die anfällt, nehmen die   Partner  sie ständig in Anspruch. Phasenweise kriege ich sie tagelang nicht zu   Gesicht  und weiß nur deshalb, dass sie überhaupt zu Hause war, weil ich den   Abdruck  ihres Körpers im Bett sehe oder mich erinnere, irgendwann in der Nacht   gegen sie  gestoßen zu sein. Aber sie liebt ihre Arbeit und erklärt mir ständig,   dass ihr  durch mich noch klarer geworden ist, dass sie das tut, was sie tun will.   Und  man sieht es ihr an. Ich genieße die Augenblicke, wenn ich mich mit ihr   treffe  und sie früher entdecke als sie mich. Sie schreitet so zielbewusst durch   die  Straßen der Stadt, so schön und intelligent und selbstsicher.

Ich  dagegen hänge irgendwie noch völlig in der Luft. Ich weiß nie, ob ich am   nächsten  Tag arbeiten werde. Ich springe immer noch als Vertretungslehrer an der   Nearing  Highschool ein, aber nicht, solange der Prozess läuft. Außerdem konnte   ich es  mir leisten, eine Reihe von Entscheidungen hinsichtlich meiner   Juristenlaufbahn  zu verschieben, weil ich jetzt sehr viel reicher bin, als ich je gedacht   habe,  denn das Geld, das meine Großeltern Bernstein meiner Mom hinterlassen   hatten,  ist nach ihrem Tod an mich gefallen.

Wir gehen  die Treppe hinauf und bleiben vor dem Schlafzimmer meiner Eltern   stehen, neben  der Tür zu dem kleinen Arbeitszimmer, in dem der Computer meines Dads   stand,  ehe Tommy Molto ihn beschlagnahmen ließ.

»Das kam  heute ziemlich schlecht rüber«, sage ich ihr und deute mit dem Kinn ins  Arbeitszimmer. Wie so oft ist das viel zu kryptisch für sie, und ich   muss ihr  erklären, welche Wirkung die aufgerufenen Webseiten über Phenelzin und   die gelöschten  E-Mails im Gerichtssaal hatten.

»Ich  dachte, Hans und Franz werden aussagen, dass vielleicht gar keine Mails  gelöscht worden sind«, sagt sie.

Hans und  Franz sind unsere Spitznamen für die beiden Computerexperten, die Stern  angeheuert hat, um Dr. Gorvetich, dem Experten der Staatsanwaltschaft,   zu  widersprechen. Hans und Franz stammen aus Polen, sind Ende zwanzig, der   eine  groß, der andere klein, und haben beide einen Igelschnitt. Sie sprechen  unglaublich schnell, und da sie immer noch einen ziemlich starken Akzent   haben,  erinnern sie mich manchmal an Zwillinge, die sich als Einzige auf der   Welt gegenseitig  verstehen können. Sie halten Dr. Gorvetich, ihren ehemaligen Lehrer, für   einen  diensteifrigen Trottel und haben eine diebische Freude daran, seine  Schlussfolgerungen lächerlich zu machen, was offenbar nicht schwer ist.  Dennoch, aus ihren beiläufigen Kommentaren entnehme ich, dass Gorvetich  wahrscheinlich recht damit hat, dass eine Schredder-Software   heruntergeladen wurde,  um bestimme Mails zu entfernen.

Anna  schüttelt den Kopf während meiner Erklärungen.

»Ich  glaube keinem Test, der aus Moltos Büro kommt«, sagt sie. »Weißt du, es   steht  so gut wie fest, dass er im ersten Prozess Beweise manipuliert hat.«

»Das kann  ich mir nicht vorstellen.«

Anna  lacht. »Eines der wenigen denkwürdigen Dinge, die meine Schwiegermutter   je zu  mir gesagt hat, war: >Wundere dich nicht, wenn Menschen bleiben, wie   sie  sind.<«

Im  Schlafzimmer müssen wir lachen, als wir die Krawatten im Schrank meines   Dads  durchsehen. Er hat bestimmt fünfzig Stück, und alle sehen gleich aus,   rot oder  blau, dezent gemustert oder gestreift. Die violette Krawatte, um die er   gebeten  hat, sticht hervor wie Rudolph, das Rentier mit der roten Nase. Ich hole   etwas  Seidenpapier und eine Tüte von unten, und wir packen die Krawatten auf   dem Bett  meiner Eltern ein.

»Soll ich  dir mal was richtig Abartiges erzählen?«, frage ich Anna. Eines weiß ich   über  meine Freundin: Auf so eine Frage würde sie niemals mit Nein antworten.   »Als Paloma  und ich in der Highschool waren, haben wir es manchmal heimlich bei ihr   zu  Hause getrieben, wenn ihre Eltern arbeiten waren, und manchmal im Bett   von  ihren Alten, was sie aus irgendeinem Grund total angeturnt hat.«

Anna  lächelt schwach und schüttelt ein wenig den Kopf. Anscheinend findet sie   das  gar nicht so abartig.

»Also  heute krieg ich schon zu viel, wenn ich bloß dran denke«, sage ich,   »aber, na  ja, mit siebzehn will man es praktisch überall machen. Jedenfalls,   irgendwann  waren wir dann auch mal hier, und sie wollte es auf einmal hier in   diesem Bett  tun. Das war zu viel. Ich meine, ich konnte nicht. Da ging gar nichts.«

»Soll das  eine Herausforderung sein?«, fragt Anna, tritt nah an mich ran und geht   gleich  in die Vollen. Ich spüre sofort, wie sich mein kleiner Freund regt, aber   ich  weiche zurück.

»Du bist  total verrückt«, sage ich.

Sie  lacht, kommt aber hinter mir her. »Soll ich vielleicht sagen: Trau dich   doch?«

Mit dem  Tod meiner Mom endete jene selige Phase, in der wir andauernd vögelten,   und es  begann die selige Phase, in der wir trotz allem fast andauernd vögelten.   Sex  bietet eine Nähe und ein Vergessen, das uns Kraft gibt. Im Januar   bekamen wir  beide die Grippe und blieben drei Tage zu Hause. Wir fühlten uns   ziemlich  elend, hatten Fieber und viele andere unangenehme Symptome und   schliefen die  meiste Zeit. Aber trotzdem fielen wir alle paar Stunden übereinander   her, die  überhitzten Körper klebten aneinander wie zusammengeschweißt, und die  Intensität und die Lust schienen Teil unseres fiebrigen Deliriums zu   sein.  Dieser Trancezustand ist irgendwie nie völlig abgeklungen.

Was auch  immer Annas exzentrische Seite wünscht, Sex in dem Bett, in dem meine   Mutter  starb, ist dann doch mehr, als ich verkraften kann, aber ich ziehe sie   über den  Flur in das Zimmer, in dem ich fünfundzwanzig Jahre geschlafen habe.   Dieses  Bett ist für mich vertrautes Terrain, was Sex angeht. Hier hatte ich als  Dreizehnjähriger meinen ersten Orgasmus, mit mir allein, und hier   schlief ich  zum ersten Mal mit einem Mädchen - genauer gesagt mit Mike Pepis älterer  Schwester, die schon fast zwanzig war -, und hier lieben wir uns. Als   ich  gerade an Runde zwei denke, setzt Anna sich abrupt auf.

»Gott, hab  ich einen Hunger«, sagt sie. »Komm, lass uns gehen.« Wir einigen uns auf   Sushi.  Es gibt da ein ganz ordentliches Restaurant, das auf dem Rückweg in die   Stadt  liegt.

Wir holen  die Krawatten und sind im Handumdrehen zur Tür hinaus. Zurück im Auto,   spüre  ich, wie sich die ganze Last der Situation wieder auf mich senkt. Das   ist das  Problem mit Sex. Ganz gleich wie lang er dauert, es gibt immer ein   Danach.

»Ich  wünschte, du könntest dabei sein, wenn ich aussage«, erkläre ich. »Stern   könnte  die Gegenseite doch um Erlaubnis fragen, oder?«

Sie denkt  nur eine Sekunde darüber nach, ehe sie den Kopf schüttelt.

»Das ist  keine gute Idee. Wenn ich da bin und du irgendwann über den Abend reden   musst,  springt bestimmt einer von der Anklagevertretung auf und fragt mich,   woran ich  mich erinnere.«

Von  Anfang an hatte Anna die größte Angst davor, irgendetwas zu sagen, was   die  Lage meines Vaters verschlechtern würde, und im Grunde genommen könnte   das  durch jede Äußerung passieren. Schon die Kleinigkeit, die ihr heute   Abend eingefallen  ist, dass mein Dad am Tisch den Wein eingeschenkt hat oder dass er   meiner Mom  das Tablett mit tyraminhaltigen Vorspeisen anbot, würden Brand und Molto   mit  Tusch und Fanfarenstößen quittieren. Alle - Stern, Marta, mein Vater,   Anna und  ich - sind sich einig, dass es für uns besser ist, wenn sie eine von   vielen  Zeugen bleibt, die beide Parteien nur ungern aufrufen möchten, weil   keiner  weiß, was von ihnen zu erwarten ist.

»Sandy  hat mir heute Abend anvertraut, dass er meinen Vater eigentlich nicht   aussagen  lassen wollte.«

»Tatsächlich?«

»Er hatte  Angst, Molto würde bei der Befragung die Gelegenheit nutzen, den   Geschworenen  ein umfassendes Bild zu zeichnen. Und er fürchtete, Yee könnte eventuell   seine  Entscheidung im Hinblick auf die Affäre ändern und Molto erlauben,   darauf  einzugehen. Was Molto auch versucht hat.«

»Ist  nicht dein Ernst!«

»Ich hab  es nicht mal fertiggebracht, im Saal zu bleiben und mir anzuhören, wie   sie  drüber reden. Ehrlich, ich hab immer noch so ein Scheißgefühl á la   >Dieser  alte Sack - mein Dad?< Jedes Mal wenn die Sache zur Sprache kommt.«

Sie lässt  sich Zeit, wägt ihre Antwort sorgfältig ab. Wir haben eine   unterschiedliche  Haltung zu diesem Thema, weil er nicht ihr Dad ist, ganz einfach.

»Letzten  Endes ist es deine Sache«, sagt sie, »und ich sag es dir ja auch nicht   zum  ersten Mal, aber irgendwann wirst du darüber wegkommen müssen.«

Diese  Diskussion ist mittlerweile alt. Und endet immer mit meinem sturen   Beharren  darauf, dass der Tod meiner Mutter irgendwie mit der Affäre   zusammenhängt.

»Es war  einfach so verdammt blöd«, sage ich. »Und so verdammt egoistisch.   Findest du  nicht?«

»Doch,  das war es«, sagt sie. »Aber soll ich dir mal ehrlich sagen, was ich   denke? Ich  hab doch einen Typen kennengelernt, in den ich mich verkuckt hab.«

»Ein  supertoller Typ«, sage ich.

»Absolut«,  antwortet sie. »Aber dieser supertolle Typ war Referendar am Obersten   Gericht.  Für das zufällig auch noch sein Vater kandidierte. Und dieser supertolle   Typ  kam doch tatsächlich regelmäßig mit Marihuana in der Tasche ins Oberste  Gericht spaziert. Obwohl er wusste, dass die Sache Schlagzeilen gemacht   hätte,  falls er erwischt würde. Obwohl er wusste, dass er sofort seinen Job   verloren  hätte. Und vorübergehend auch seine juristische Zulassung. Und sein   Vater  vielleicht die Wahl verliert.«

»Okay,  aber in der Zeit ging es mir richtig schlecht.«

»Deinem  Vater vermutlich auch. Und auch der Frau, möglicherweise. Und ich   verstehe,  dass dein Dad dich enttäuscht hat. Aber wir machen alle manchmal   seltsame,  unglaubliche Sachen und verletzen die Menschen, von denen wir glauben,   dass wir  sie lieben. Wenn einer ständig so einen Scheiß baut, dann hast du alles   Recht  der Welt, ihn abzulehnen, aber wir haben alle unsere schwachen Momente.   Sei  froh, dass ich dir nicht alle meine idiotischen Sexgeschichten beichte.«

»Und ob  ich das bin.« Ein paar von Annas Geschichten haben mir gereicht. Sie   hat viel  zu lange bei den falschen Leuten nach Liebe gesucht. »Trotzdem gibt es   einen  Unterschied zwischen dem verkorksten Mist, den du in jungen Jahren   baust, und  dem verkorksten Mist, den du baust, wenn du eigentlich klüger sein   solltest.«

»Da  machst du es dir aber ziemlich einfach, findest du nicht?«

»Ich weiß  nicht, was ich finden soll«, antworte ich. Es ist genug. Die Lichter,   die auf  der Nearing Bridge leuchten, verschwimmen. Ich werde weinen. Jeden Tag   gelange  ich an diesen Punkt, wo mir alles zu viel wird und ich so wahnsinnig   gern  einfach auf Vorlauf drücken würde, um mich mit einer sicheren Zukunft  beschäftigen zu können. »Ich hasse das. Ich hasse diese ganze   beschissene  Situation.«

»Ich  weiß, Baby.«

»Ich  hasse das alles.«

»Ich  weiß.«

»Lass uns  nach Hause fahren«, sage ich dann. »Ich will einfach nach Hause.«

 


Kapitel 30

Tommy,  23. Juni 2009

 

Ein weiterer   Tag im Gericht. Die  Verteidigung machte eindeutig mobil. Trotz der Abreibung, die Rusty   gestern  kassiert hatte, sah er heute wieder gefasst aus. Er trug sogar eine   frische  Krawatte, ein flottes violettes Teil, das zu unterstreichen schien,   dass sein  Geist ungebrochen war. Marta und die Mitarbeiter der Sterns gaben sich   überaus  geschäftig, und Sandy erteilte von seinem Platz aus Anweisungen, als   säße er  auf einem Thron.

Marta kam  kurz an den Tisch der Anklagevertretung. Manche Menschen wurden mit   zunehmendem  Alter attraktiver, und das galt offensichtlich auch für Marta. Als   Marta in  Sandys Kanzlei mit eingestiegen war, hatte sie wie ein kochender   Teekessel  agiert, schrill und brodelnd. Aber seit sie Ehefrau und Mutter geworden   war,  wirkte sie irgendwie ruhiger. Sie konnte einem noch immer ganz schön   aufs Dach  steigen, aber meistens nur, wenn sie Grund dazu hatte. Nach dem letzten   Baby  hatte sie fast dreißig Pfund abgenommen und es auch geschafft, ihre   Figur zu  halten. Sie war keineswegs unattraktiv, obwohl sie ihrem nicht   unbedingt gut  aussehenden Vater wie aus dem Gesicht geschnitten war. Und sie war eine  verdammt tüchtige Anwältin. Nicht so begabt für Showeffekte wie ihr   Alter Herr,  aber sie war clever und verbissen und hatte sehr viel von Sandys gutem  Instinkt.

»Wir  werden Rustys Computer benötigen«, sagte sie zu Tommy. »Wahrscheinlich   heute  Nachmittag.«

Tommy  winkte großmütig mit einer Hand, als wäre ihm das vollkommen einerlei,   als  wären die Verteidigung und ihre Winkelzüge lediglich lästig wie Mücken.   Aber  als sie sich abwandte, notierte er auf seinem Block: »Computer???« und  unterstrich das Wort mehrfach. Da die gelöschten Mails und die  Internetrecherche so belastend waren, hatte die Anklage Wert darauf   gelegt,  Rustys PC jeden Tag mit ins Gericht zu bringen. Er war in rosa Folie  eingeschweißt, seit sie ihn im Dezember aus Richter Masons Amtsräumen   geholt  hatten. Er stand die ganze Zeit auf dem Tisch der Anklagevertretung,   direkt  vor den Augen der Geschworenen.

Lärmend  wie ein ratternder Zug, schob Brand den Prozesswagen in den Saal, dicht  gefolgt von Rory und Ruta, der Assistentin.

»Wer zum  Teufel ist die Frau?«, flüsterte Brand, als er den Tisch erreichte.

Tommy  hatte keine Ahnung, von wem Jim sprach.

»Draußen  auf dem Gang ist so eine füllige Latina. Ich dachte, du hättest sie   vielleicht  gesehen.« Brand winkte Rory heran und bat sie, möglichst viel über die   Frau  rauszufinden. Als Gissling ging, erwähnte Tommy das mit dem Computer.

»Die  wollen ihn einschalten?«, fragte Brand.

»Sie hat  gesagt, sie >benötigen< ihn.«

»Wir  müssen mit Gorvetich sprechen. Soweit ich weiß, gerät schon alles  durcheinander, wenn man das Ding einschaltet.«

Tommy  schüttelte ablehnend den Kopf, aber Brand gab nicht nach.

»Boss,  das geht nicht. Schon wenn man den An-Knopf drückt, passiert irgendwas   auf der  Festplatte.«

»Jimmy, das   spielt keine Rolle. Es  ist sein Computer. Und wir haben ihn als Beweismittel eingereicht. Yee   würde  niemals auf uns hören, wenn wir ihm sagen würden, sie mussten ein   Duplikat  verwenden. Wenn sie den Geschworenen irgendwas auf dem Rechner   demonstrieren  wollen, können wir sie nicht daran hindern, mit dem eigentlichen   Beweismittel  zu arbeiten.«

»Was denn  demonstrieren?«

»Das  haben sie mir nicht verraten«, sagte Tommy.

Gissling  kam mit einer Visitenkarte zurück, und sie beugten sich zu viert   darüber. Rosa  Belanquez war Leiterin der Kundenbetreuung in der Nearing-Filiale der   First  Kindle Bank.

»Was wird  sie denn aussagen?«, fragte Brand.

»Sie  behauptet, sie wäre nur hier, um eine Aussage über Kontobelege zu   machen«,  antwortete Rory. Darauf konnte sich keiner von ihnen einen Reim machen.   Fast  sämtliche Unterlagen der Bank, die Rory im vergangenen Herbst   aufgetrieben  hatte, waren aus der Beweisaufnahme ausgeschlossen worden, weil sie sich   auf  Rustys Affäre bezogen. Die einzige Ausnahme war der Barscheck, den Rusty   an  Prima Dana geschickt hatte. Brand sah Tommy an. Es war genau, wie Tommy   am Vorabend  gesagt hatte. Stern führte irgendwas im Schilde.

»Was,  wenn wir ihr Angst machen?«, fragte Brand. »Ihr sagen, ihre Aussage   verstößt  gegen die Neunzig-Tage-Sperre?«

»Jimmy!«,  entfuhr es Tommy lauter, als er beabsichtigt hatte, und Stern und Marta   und  Rustys Sohn starrten von der anderen Seite herüber. Aber Brands Idee war  gefährlich und dumm. Rosa Belanquez würde sicherlich als Erstes bei   Stern  nachfragen, der daraufhin zum Richter gehen und der Anklagevertretung  Behinderung der Justiz vorwerfen würde. Mit einer gewissen Berechtigung.   Eine  Aussage in einem Prozess hatte nichts mit der Neunzig-Tage-Sperre zu   tun.

Je weiter  das Verfahren voranschritt, desto angespannter war Brand geworden. Der   Sieg war  näher gerückt, und die Tatsache, dass sie einen Fall gewinnen könnten,   der  anfangs alles andere als vielversprechend ausgesehen hatte, schien bei   Jimmy  eine ungesunde Erregung auszulösen. Tommys Zukunft, Tommys Vermächtnis   stand  auf dem Spiel. Jimmy war ein Samurai, der Tommys Interessen höher   bewertete als  seine eigenen. Das an sich war rührend. Doch Brands größte Schwäche als   Anwalt  war und blieb sein Temperament. Tommy wartete, bis Brand, wie er das   immer  tat, wieder zur Besinnung kam.

»Tut mir  leid«, sagte er nun und wiederholte es einige Male. »Ich weiß nur   einfach  nicht, was Stern vorhat.«

Der Gerichtsdiener  rief: »Erheben Sie sich«, und Yee kam aus der Tür hinter der Richterbank  gefegt.

Tommy  tätschelte Brand die Hand. »Du wirst es gleich erfahren«, sagte er.

 


Kapitel 31

Nat, 23.  Juni 2009

 

Mein Dad wählt   die violette Krawatte  aus, bindet sie sich im Spiegel der Herrentoilette um und blickt mich   dann  Zustimmung heischend an. »Perfekt«, sage ich.

»Danke  noch mal, dass ihr extra rausgefahren seid.« Eine Sekunde starren wir   einander  an, und eine unsägliche Trauer gleitet über sein Gesicht. »Was für eine  gigantische Scheiße«, sagt er.

»Hast du  dir gestern Abend die Trappers angesehen?«, frage ich.

Er stöhnt  auf. »Wann kriegen die endlich mal einen vernünftigen Pitcher?« Das ist   eine  Frage für die Ewigkeit. Er mustert sich noch einmal kurz im Spiegel.   »Auf  geht’s«, sagt er dann.

Mein  Vater, im Gericht stets formvollendet, wartet bis Richter Yee ihn   auffordert,  in den Zeugenstand zu treten, ehe er seinen Platz unter dem  Walnussholzbaldachin einnimmt, damit die Geschworenen ihn dabei   beobachten  können. Stern und Marta und ihre Beraterin in Sachen Jury, Mina   Oberlander,  sind alle der Auffassung, dass sie mit den Geschworenen gut bedient   sind. Sie  wollten Schwarze aus der Stadt und Männer aus den Vororten, die sich mit   meinem  Vater identifizieren würden, und neun der ersten zwölf Sitze auf der   Bank werden  von Männern dieser beiden Kategorien eingenommen. Ich beobachte sie, um   zu  sehen, ob ein paar von ihnen bereit sind, meinen Vater nach den Prügeln,   die er  gestern einstecken musste, überhaupt noch anzusehen. Das ist angeblich   ein  Indiz für ihre Sympathien, und es macht mir Mut, dass zwei der   Afroamerikaner,  die in derselben Gegend im North End wohnen, ihm kaum merklich zulächeln   und nicken,  als er sich setzt.

Derweil  nutzt Sandy den Tisch und eine stützende Hand von Marta, um langsam auf   die  Beine zu kommen. Heute ist der Ausschlag in seinem Gesicht definitiv   nicht mehr  ganz so rot.

»Rusty,  als Sie gestern Mr Moltos Fragen beantworteten, haben Sie ihn etliche   Male  daraufhingewiesen, dass er Sie bat, über verschiedene Punkte Vermutungen  anzustellen, vor allem im Hinblick auf die Ursache des Todes Ihrer   Frau. Erinnern  Sie sich an diese Fragen?«

»Einspruch«,  sagt Molto. Die Zusammenfassung gefällt ihm nicht, aber Richter Yee   lehnt den  Einspruch ab.

»Rusty,  wissen Sie mit Sicherheit, wie Ihre Frau gestorben ist?«, fragt Stern.

»Ich  weiß, dass ich sie nicht getötet habe. Mehr nicht.«

»Haben  Sie sich die Zeugenaussagen angehört?«

»Selbstverständlich.«

»Dann  wissen Sie, dass der Rechtsmediziner zunächst von einer natürlichen  Todesursache ausging?«

»Das ist  mir bekannt.«

»Und Sie  und Mr Molto haben die Möglichkeit erörtert, dass Ihre Frau vor lauter  Aufregung, weil Ihr Sohn und seine neue Freundin zum Dinner kamen,  versehentlich eine Überdosis Phenelzin genommen hat.«

»Ja.«

»Sie  haben zudem über die Möglichkeit gesprochen, dass sie eine normale Dosis  Phenelzin eingenommen und dann irgendetwas gegessen oder getrunken hat,   das  eine tödliche Wechselwirkung mit Phenelzin auslöste.«

»Richtig.«

»Und wenn  Sie über Mr Moltos Fragen nachdenken, Rusty, erscheint Ihnen da eine der  Theorien zur Todesart Ihrer Frau - natürlicher Tod, versehentliche   Überdosis  oder Wechselwirkung des Phenelzins mit bestimmten Nahrungsmitteln - als   völlig  unvereinbar mit der Beweislage?«

»Eigentlich  nicht. Sie scheinen alle recht plausibel.«

»Aber,  Sir, haben Sie eine Mutmaßung, die auf der Beweislage basiert, eine   Theorie,  die Ihnen angesichts der vorliegenden Beweise am glaubhaftesten   erscheint?«

»Einspruch«,  sagt Molto. »Der Zeuge ist nicht qualifiziert, hier eine sachverständige  Meinung abzugeben.«

Der  Richter klopft mit einem Stift auf die Richterbank, während er   nachdenkt.

»Ist  Theorie der Verteidigung?«, fragt er.

»Wie sie  sich uns darstellt, Euer Ehren, ja«, erwidert Stern. »Ohne andere   Möglichkeiten  ausschließen zu wollen, ist das die Theorie der Verteidigung, wie Mrs   Sabich  starb.«

Angeklagte  haben gemeinhin einen besonderen Spielraum, wenn sie Hypothesen ihrer   Unschuld  darlegen und die Beweise auf eine Weise erklären, die sie schuldlos   dastehen  lässt.

»Meinetwegen«,  sagt Yee. »Einspruch abgelehnt. Fahren Sie fort.«

»Erinnern  Sie sich an die Frage, Rusty?«, fragt Stern.

»Selbstverständlich«,  sagt mein Vater. Er lässt sich noch eine Sekunde Zeit, setzt sich   gerader hin  und sieht die Geschworenen direkt an, was er bislang noch nicht oft   gemacht  hat. »Ich glaube, dass sich meine Frau mit einer bewusst eingenommenen  Überdosis Phenelzin selbst getötet hat.«

Vor  Gericht, so habe ich gelernt, lässt sich die Stärke eines Schocks am   Geräusch  messen. Manchmal löst eine Antwort das schwirrende Summen eines   Bienenstocks  aus. In anderen Augenblicken, wie auch in diesem, schlägt sich die   Folgenschwere  einer Erwiderung in der absoluten Stille nieder, die sich daraufhin   einstellt.  Jeder hier scheint ins Grübeln gekommen zu sein. Aber in mir setzt   diese  Antwort eine Furcht frei, die ich lange Zeit in die dunkelsten Winkel   meines  Herzens verbannt hatte. Der Wirkung läuft von außen nach innen, von der   Brust  über die Lunge in die Gliedmaßen. Und ich weiß mit einem unsäglichen   Gefühl der  Erleichterung, dass das die reine Wahrheit ist.

»Der  Polizei haben Sie das aber nicht gesagt«, sagt Sandy.

»Damals  wusste ich nur einen Bruchteil dessen, was ich heute weiß, Mr Stern.«

»Ganz  genau«, bestätigt Stern. Er hält sich mit einer Hand an der Ecke des   Tisches  fest und bewegt sich ein, zwei Schritte um diese Stütze herum. »Es gab   keinen  Abschiedsbrief, Rusty.«

»Nein«,  sagt er. »Ich glaube, Barbara wollte es so aussehen lassen, als wäre sie   eines  natürlichen Todes gestorben.«

»Genau, wie  der Rechtsmediziner zuerst befand«, sagt Stern.

»Einspruch«,  sagt Molto. Yee gibt dem Einspruch statt, aber schmunzelt insgeheim über   Sandys  Geschick.

»Und  warum könnte Mrs Sabich Ihrer Meinung nach den Wunsch gehabt haben, die  Tatsache zu verschleiern, dass sie sich das Leben genommen hatte?«

»Meinem  Sohn zuliebe, glaube ich.«

»Ihr Sohn,  das ist dieser gut aussehende Bursche dort in der ersten Reihe,   richtig?«

»Richtig.«  Mein Vater lächelt mich an, sodass die Geschworenen es sehen. In diesem   Moment  fühle ich mich nicht sonderlich exponiert, und ich schaffe es sogar,  zurückzulächeln.

»Und  warum sollte Ihre Frau gewollt haben, dass Ihr Sohn nichts von ihrer  Selbsttötung erfährt?«

»Nat ist  unser einziges Kind. Ich denke, mein Sohn würde selbst sagen, dass er   eine  nicht immer leichte Kindheit hatte. Heute ist er ein gestandener Mann,   und er  führt ein gutes Leben. Aber seine Mutter war ihm gegenüber immer ein   wenig  überbehütend. Ich bin sicher, Barbara hätte ihm möglichst viel Schmerz   und  Schuldgefühle ersparen wollen, falls sie ihrem Leben auf diese Weise   ein Ende  gesetzt hat.«

Stern  nickt nur stumm, als fände er das alles vollkommen einleuchtend. Ich   jedenfalls  tue das. In jeder Familie gibt es unausgesprochene Wahrheiten, und in   unserer  war eine davon, dass ich meine depressive Neigung von meiner Mutter   habe. Und  genau deshalb hätte meine Mutter mir verheimlichen wollen, dass sie   unfähig  war, den grausamen Gott zu zähmen. Es wäre eine zu düstere Prophezeiung   für  mich gewesen.

»Hatte  Ihre Frau, soweit Sie wissen, schon mal versucht, Suizid zu begehen?«

»Aufgrund  der Schwere ihrer Depression hatte Dr. Vollman mir geraten, immer die   Augen  aufzuhalten. Und ja, ich wusste von einem Versuch, den Barbara in den   späten  Achtzigerjahren unternahm, als wir getrennt lebten.«

»Ich  beantrage, die Antwort zu streichen«, sagt Molto. »Falls der   Selbstmordversuch  in der Zeit erfolgte, als sie getrennt lebten, kann Richter Sabich nur   durch  Hörensagen davon wissen.«

»Stattgegeben«,  sagt Yee.

Stern  nickt zuvorkommend und sagt: »Dann werden wir einen anderen Zeugen   aufrufen  müssen.«

Molto  steht wieder auf. »Selber Antrag, Euer Ehren. Das war keine Frage. Das   war eine  Regieanweisung.«

»War das  ein Einspruch, Euer Ehren, oder Literaturkritik?«, erwidert Stern.

Yee, der  durchaus Humor hat, grinst jetzt breit und zeigt seine kleinen Zähne.   »Kinder,  Kinder«, sagt er.

»Ich  ziehe die Frage zurück«, sagt Stern.

Während  dieses Intermezzos sind die Augen meines Vaters zu mir zurückgekehrt.   Jetzt  weiß ich, wofür er sich gestern entschuldigte. Der Umzug nach Detroit,   als ich  zehn Jahre alt war, machte meine Mutter nicht glücklicher, was immer sie   sich  davon versprochen hatte. Ich spürte, wie Kinder so was immer spüren,   dass  irgendetwas furchtbar falsch war. Ich hatte oft Albträume, aus denen   ich in  meinem zerwühlten Bett mit rasendem Herzen erwachte, um nach meiner   Mutter zu  schreien. Manchmal kam sie. Manchmal musste ich aufstehen, um sie zu   suchen.  Fast immer saß sie in ihrem dunklen Schlafzimmer, so in sich gekehrt,   dass sie  mich erst bemerkte, wenn ich direkt vor ihr stand. Immer häufiger wachte   ich  einfach nur auf, um nach ihr zu sehen. Eines Nachts konnte ich sie   nicht  finden. Ich ging von Raum zu Raum und schrie ihren Namen, bis mir das  Badezimmer einfiel. Dort war sie, in der gefüllten Wanne. Ich war nicht   mehr  daran gewöhnt, meine Mutter nackt zu sehen. Aber das schockierte mich   weit  weniger als die Tatsache, dass sie eine kleine Lampe in der Hand hielt,   die  mithilfe eines Verlängerungskabels an der gegenüberliegenden Wand  eingestöpselt war.

Ich würde  sagen, dass ich gefühlt eine Minute lang dastand. Bestimmt waren es in   Wahrheit  nur ein paar Sekunden, aber sie wartete viel zu lange, bis sie zu mir  zurückkehrte, zurück ins Leben.

»Alles in  Ordnung«, sagte sie dann. »Ich wollte lesen.«

»Nein,  ist es nicht«, sagte ich.

»Alles in  Ordnung«, sagte sie. »Ich wollte lesen, Nat.«

Ich  weinte, außer mir vor Verzweiflung. Sie stand auf, um mich nackt zu   umarmen,  aber ich war so geistesgegenwärtig, schnurstracks zum Telefon zu gehen   und  meinen Dad anzurufen. Wenige Tage später wurde bei meiner Mom eine   bipolare  Störung diagnostiziert. Ab da begann der Weg zurück zu meinem Dad, zu   unserer  Familie, zu unserem früheren Leben. Doch jener Moment schwebte wie ein   Gespenst  den Rest ihres Lebens über meiner Mom und mir, wenn wir zusammen waren.

»Haben  Sie und Ihre Frau je darüber gesprochen, dass sie selbstmordgefährdet   war?«

»Einspruch«,  sagte Molto. »Hörensagen.«

»Haben  Sie und Ihre Frau je darüber gesprochen, ob sie Suizid begehen könnte?«

Auf der  anderen Seite des Gerichtssaals runzelt Tommy die Stirn. Aber diesmal   kann er  nichts machen. Aus Gründen, die mir schon im Jurastudium unerfindlich   geblieben  sind, ist das, was meine Mutter über die Vergangenheit äußerte,   Hörensagen,  das, was sie über die Zukunft sagte, jedoch nicht.

»Als wir  Ende der Achtzigerjahre wieder zusammenzogen, versicherte sie mir   wiederholt,  dass sie Nat so etwas nie wieder antun würde - ich weiß, dass das die   Wahrheit  war, weil sie mir dieses Versprechen zahllose Male gab. Dass er nie in   ein  Zimmer gehen und sie so vorfinden würde.«

»Wohnte  Nat im letzten Jahr, als Barbara starb, bei Ihnen zu Hause?«

»Nein.«

»Basiert  Ihre Annahme, dass Barbara ihren Suizid als natürlichen Tod   verschleiern  wollte, auf diesem Versprechen Ihrer Frau im Hinblick auf Nat?«

»Ja.«

»Nach  bestem Wissen und Gewissen, Rusty, hat Barbara je einen   Selbstmordversuch  begangen, während Sie mit ihr zusammenlebten?«

»Nein.«

»Also  hatten Sie keinerlei Erfahrung damit, welches Verhalten Ihre Frau an   den Tag  legen würde, falls sie beschlossen hätte, sich das Leben zu nehmen?«

»Das ist  richtig.«

»Aber  wenn sie deutlich gemacht hätte, dass sie sich zu dem Schritt   entschlossen  hatte, was hätten Sie dann getan?«

»Einspruch.  Spekulativ«, sagt Molto. »Hätten Sie versucht, sie daran zu hindern?«

»Selbstverständlich.«

Die  zweite Frage und ihre Beantwortung erfolgen hastig, ehe Richter Yee auf   den  eigentlichen Einspruch reagieren kann.

»Stattgegeben,  stattgegeben«, sagt Yee.

»Wenn  Barbara also vorgehabt hätte, sich selbst zu töten, Rusty, dann hätte   sie das  vor Ihrem Sohn und Ihnen verbergen müssen?«

»Euer  Ehren!«, sagt Molto schneidend.

Im  Zeugenstand fährt der Kopf meines Vater herum. Er blickt Molto an und   sagt:  »Ja?« Dann zuckt er zusammen, entsetzt über seinen eigenen Fehler.   »Großer  Gott«, sagt er.

Yee,  dieser lustige Bursche, findet das köstlich, und der ganze Saal prustet   mit  ihm los. Es ist ein befreiender Moment der Komik in einer bedrückenden  Befragung, und das Lachen hält eine Weile an. Schließlich droht Yee   Stern mit  dem Finger.

»Genug  jetzt, Mr Stern. Wir alle verstanden.«

Stern  reagiert, indem er den Kopf neigt, der angedeutete Versuch einer   demütigen  Verneigung, ehe er fortfährt.

»Wissen  Sie, ob Ihre Frau vom Fall John Harnason wusste?«

»Wir  haben darüber gesprochen, während er am Berufungsgericht verhandelt   wurde und  auch hinterher. Sie war daran interessiert, weil sie in der Zeitung   darüber  gelesen hatte und weil ich erzählt hatte, dass ich nach der Anhörung von   Mr  Harnason angesprochen worden war. Und natürlich wurde Mr Harnason in den  letzten Wochen vor Barbaras Tod immer wieder in den Fernsehspots   erwähnt, die  mein Gegner im Wahlkampf um das Oberste Bundesstaatsgericht brachte.   Mein Frau  hat mir gegenüber oft über diese Spots geschimpft, daher weiß ich, dass   sie sie  gesehen hat.«

»Hat Mrs  Sabich die Urteilsbegründung im Fall Harnason gelesen?«

»Ja. Ich  habe nur selten Widerspruch eingelegt. Normalerweise interessierte   Barbara  sich nicht sonderlich für meine Arbeit, aber, wie ich schon sagte,   diesen Fall  hatte sie verfolgt, und sie bat mich, eine Kopie der Urteilsbegründung   mitzubringen.«

»Und um  noch einmal daran zu erinnern, was bereits bei der Beweisaufnahme   erörtert  wurde, in besagter Begründung wird die Tatsache erwähnt, dass gewisse  Medikamente wie beispielsweise MAO-Hemmer bei einer routinemäßigen   toxikologischen  Untersuchung nicht erfasst werden, ist das richtig?«

»Ja.«

Dann wendet   sich Stern anderen Themen  zu. Mein Dad erläutert recht ausführlich, dass er und meine Mom ihre   Trennung  1988 unter der Bedingung beendeten, dass sie gewissenhaft ihre   Medikamente  gegen die bipolare Störung einnahm, und dass er deshalb so häufig ihre  Tabletten abholte und sogar in den Schrank räumte. Das alles soll  offensichtlich erklären, wie seine Fingerabdrücke auf das   Phenelzinfläschchen  gelangten. Dann flüstert Stern Marta etwas zu, die daraufhin zu Jim   Brand  hinübergeht. Sie kehrt mit einem Beweisstück in seinem Plastikbeutel   zurück.

»Nun,  Rusty, Mr. Molto hat Sie nach Ihren Besuchen bei Dana Mann befragt. Sie  erinnern sich?«

»Selbstverständlich.«

»Kannte  Ihre Frau Mr Mann?«

»Ja. Dana  und seine Frau, Paula Kerr, waren beide Kommilitonen von mir. Wir haben   als  Paare viel zusammen unternommen, besonders damals.«

»Und  wusste sie, worauf Mr Manns Kanzlei spezialisiert war?«

»Zweifellos.  Vor fünf oder sechs Jahren beispielsweise war Dana Präsident des   Verbandes der  Scheidungsanwälte und bat mich, auf einer Dinnerveranstaltung der   Organisation  eine Rede zu halten. Paula und Barbara waren auch da.«

»Mr. Molto hat   Sie im Kreuzverhör  nach Ihren beiden Besuchen bei Mr Mann gefragt. Wenn ich mich recht   entsinne,  gaben Sie an, dass Sie um die Zeit Ihres zweiten Besuchs am 4. September   2008  erwogen, die Scheidung einzureichen. Richtig?«

»Ja.«

»Und Mr  Mann hat Ihnen für seine Beratungen Rechnungen geschickt?«

»Auf  meine Bitte hin. Ich wollte nicht, dass er mich kostenlos berät, aus   vielerlei  Gründen.«

»Qualität  hat ihren Preis?«, fragt Sandy.

Mein  Vater lächelt und nickt. Der Richter bittet ihn, laut zu antworten, und   mein  Dad sagt Ja.

»Wenn Sie Ihre   Aufmerksamkeit bitte  auf Beweisstück 22 richten würden. Ist das die zweite Rechnung, die er   Ihnen im  September 2008 schickte?« Im selben Moment erscheint die Rechnung auf   der  Leinwand.

»Ja.«

»Und ist  sie an Ihre Privatanschrift in Nearing adressiert?«

»Richtig.«

»Die  Rechnung wurde also zu Ihnen nach Hause geschickt?«

»Nein,  ich erhielt eine Ausfertigung per E-Mail. Ich hatte darum gebeten, dass  sämtliche Korrespondenz über mein privates E-Mail-Konto erfolgen   sollte.«

»Aber Sie haben   diese Rechnung,  Beweisstück 22 der Anklagevertretung, beglichen, nicht wahr?«

»Ja. Ich  habe zweimal Geld am Automaten abgehoben und dann in der Bank eine  Barüberweisung gemacht.«

»Welche  Bank war das?«

»Die  Filiale der First Kindle in Nearing.«

»Und das ist   das Formular der  Barüberweisung, die Sie vorgenommen haben, Beweisstück 23 der  Anklagevertretung, richtig?«

»Richtig.« Es   erscheint auf der  Leinwand. Im Betreff ist die Rechnungsnummer und der Text »Beratung   4.9.08«  eingetragen.

»Ich  frage Sie, Rusty, warum haben Sie eine Barüberweisung vorgenommen und   nicht  einfach einen Scheck geschickt?«

»Damit  ich Barbara nicht erklären musste, dass ich bei Dana gewesen war und   warum.«

»Also  gut«, sagt Stern. Er wirft Tommy einen ganz kurzen Seitenblick zu, um   ihn  wissen zu lassen, dass er dessen Stern-Imitation gestern sehr wohl zur   Kenntnis  genommen hat.

»Zu guter Letzt   möchte ich Sie  bitten, Ihre Aufmerksamkeit auf Beweisstück 24 der Anklagevertretung zu  richten, das gleichfalls während Mr Manns Zeugenaussage vorgelegt   wurde. Worum  handelt es sich dabei?«

»Das ist  eine Empfangsbestätigung für meine Zahlung.«

»Und auch  diese ist an Ihre Privatanschrift in Nearing adressiert. Haben Sie sie   dort  erhalten?«

»Nein,  ich habe sie per E-Mail erhalten.«

»All diese   Beweisstücke, die Sie per  E-Mail erhielten - Beweisstücke 22 und 24 der Anklagevertretung sowie   zwei  Bestätigungen für Ihre Termine -, all diese Unterlagen wurden in Ihrem  privaten Computer gelöscht. Ist das richtig?«

»Das habe  ich Dr. Gorvetichs Aussage entnommen.«

»Haben  Sie diese Mails gelöscht?«

»Mr  Stern, es liegt eigentlich nahe, dass ich das getan hätte, weil ich ja,   wie ich  bereits erwähnte, nicht wollte, dass Barbara von meinen Besuchen bei   Dana  erfuhr, ehe ich sicher wusste, ob ich wirklich die Scheidung einreichen   würde.  Aber ich kann mich beim besten Willen nicht erinnern, die Mails   gelöscht zu  haben. Und ich weiß ganz sicher, dass ich niemals irgendeine   Schredder-Software  auf meinen Computer heruntergeladen habe.«

»Und Sie  haben mit Mrs Sabich nie über Ihre Besuche bei Mr Mann gesprochen oder   über die  Tatsache, dass Sie an Scheidung dachten?«

»Richtig.«

Stern  beugt sich vor, um mit Marta zu sprechen. Schließlich sagt er zum   Richter:  »Keine weiteren Fragen.«

Yee nickt  Molto zu, der sofort aufspringt wie von der Tarantel gestochen.

»Richter  Sabich, sprechen wir kurz über Ihre Theorie, dass Ihre Frau mit einer   Überdosis  Phenelzin Selbstmord begangen hat. Befinden sich auf dem Fläschchen   Phenelzin,  das in ihrem Arzneischrank war, irgendwelche Fingerabdrücke Ihrer Frau?«

»Nein.«

»Wessen  Fingerabdrücke sind auf dem Fläschchen, Richter Sabich?«

»Meine«,  sagt mein Vater.

»Nur  Ihre, richtig?«

»Richtig.«

»Und die   Webseiten über Phenelzin  wurden Ende September 2008 von welchem Computer aus aufgerufen?«

»Von  meinem.«

»Wurde  der Computer Ihrer Frau forensisch untersucht?«

»Laut Dr.  Gorvetichs Zeugenaussage, ja.«

»Wurden  auf ihrem Computer Webseiten über Phenelzin aufgerufen?«

»Es  wurden keine festgestellt.«

»Und nun noch   ein paar Fragen zu der  Idee, dass Ihre Frau suizidgefährdet war. In der Zeit zwischen 1988 und   2008,  also zwanzig Jahre lang, unternahm Ihre Frau keinen Selbstmordversuch,  richtig?«

»Soweit  ich weiß, ja.«

»Und hatte sich   Ihres Wissens Ende  September 2008 für Mrs Sabich irgendetwas verändert?«

Mein Dad  sieht Tommy Molto hart an. Ich weiß nicht genau, was da gerade   passiert, aber  es ist offensichtlich ein Moment, auf den mein Vater gewartet hat.

»Ja, Mr  Molto«, sagt mein Vater, »es hatte sich etwas Gravierendes verändert.«

Tommy  sieht aus, als hätte man ihn geohrfeigt. Er hat eine Frage gestellt, die   er für  ungefährlich hielt, und ist stattdessen in eine Falle getappt. Molto   wirft  einen Blick in Richtung Brand, der unter dem Tisch der   Staatsanwaltschaft die  flache Hand ausstreckt und ein paar Zentimeter absenkt. Hinsetzen,   signalisiert  er Tommy. Mach es nicht noch schlimmer.

Und Tommy  tut wie geheißen. Er sagt: »Keine weiteren Fragen«, und Richter Yee   fordert  meinen Vater auf, den Zeugenstand zu verlassen. Mein Dad knöpft sein   Jackett  zu und geht langsam die drei Stufen hinunter. Er sieht aus wie ein   stolzer  Soldat, Schultern gerade, Kopf hoch, Augen geradeaus. So unmöglich es   auch  gestern Abend noch schien, auf einmal sieht es so aus, als hätte mein   Dad  gewonnen.

 


Kapitel 32

Nat, 23.  Juni 2009

 

Richter Yee   bittet Sandy, den  nächsten Zeugen zu rufen, worauf Marta hochspringt und Rosa Belanquez   aufruft,  die sich als Kundenbetreuerin in der Bank meiner Eltern entpuppt.

Mrs  Belanquez ist eine hübsche, leicht rundliche Frau in den Dreißigern, und   sie  hat sich adrett zurechtgemacht für ihren Moment im Rampenlicht. Sie   trägt ein  kleines Kreuz um den Hals und einen winzigen Brillanten am Ringfinger.   Sie  verkörpert das gute Amerika, die Frau, die wahrscheinlich in dieses Land   kam,  wenn es nicht schon ihre Eltern waren, um hart zu arbeiten, und die ihre  gesteckten Ziele erreicht hat, eine feste Stelle bei der Bank, ein wenig  Erfolg, ein bisschen Geld, genug, um ihre Kinder zu ernähren, die sie so  erzieht, wie sie erzogen wurde, hart arbeiten, das Richtige tun, Gott   und  seinen Nächsten lieben. Sie ist eine richtig nette Lady. Das ist schon   daran zu  erkennen, wie sie im Zeugenstand Platz nimmt und Marta anlächelt.

»Wenn Sie an   den 23. September 2008  zurückdenken, hatten Sie da Gelegenheit, mit einer Frau zu sprechen,   die sich  Ihnen als Barbara Sabich vorstellte?«

Ich rechne   zurück. Der 23. September  2008 war der Dienstag vor dem Tod meiner Mutter.

»Ja, das  hatte ich.«

»Und was  hat Mrs Sabich gesagt, und was haben Sie gesagt?«

Jim  Brand, groß und massig, der im Hochsommer einen schweren karierten Anzug   trägt,  steht auf und erhebt Einspruch. »Hörensagen.«

»Euer  Ehren«, sagt Marta, »wir werden keine Wahrheitsbehauptung aufstellen.   Es geht  nur um Tatsachen.«

Richter  Yee nickt. Wie Marta versichert hat, will die Verteidigung nicht   versuchen,  den Beweis anzutreten, dass das, was meine Mutter gesagt hat, wirklich   wahr  ist. Es soll nur festgestellt werden, dass sie es gesagt hat.

»Antwort  für Antwort«, sagt er. Das heißt, er wird den Einspruch wegen   Hörensagen bei  jeder Antwort neu bewerten, ein Vorteil für die Verteidigung, die das   Ganze den  Geschworenen nun auftischen kann, selbst wenn der Richter letztlich  entscheidet, dass es nicht hätte gehört werden sollen.

»Zunächst  mal«, sagt Marta, »hatte Mrs Sabich irgendetwas bei sich?«

»Mrs  Sabich hatte eine Empfangsbestätigung von einer Anwaltskanzlei dabei.«

»Wenn Sie sich   Beweisstück 24  anschauen, erkennen Sie dieses Dokument?« Die Empfangsbestätigung von   Dana  Manns Kanzlei, die am Schluss der Aussage meines Vaters auf der Leinwand   zu  sehen war, erscheint erneut.

»Das ist  die Empfangsbestätigung, die Mrs Sabich dabeihatte.«

»Und hat  Mrs Sabich Ihnen gesagt, woher sie die hatte?«

»Einspruch,  Hörensagen«, ruft Brand.

Marta  sieht ihn an und macht eine leichte Grimasse, aber sie zieht die Frage   zurück.

»Nun«,  sagt sie. »Erinnern Sie sich, wie Ihnen Mrs Sabich die   Empfangsbestätigung  zeigte?«

»Sie  hatte sie in einem Umschlag.«

»Was für  ein Umschlag?«

»Ein ganz  normaler Standardumschlag mit Fenster.«

»Wissen  Sie noch, ob eine Briefmarke drauf war?«

»Frankiermaschinenstempel,  glaube ich.«

»Haben  Sie einen Absender auf dem Umschlag gesehen?«

»Es war  so«, sagt Mrs Belanquez. »Sie gab mir den Umschlag, und ich nahm die  Empfangsbestätigung heraus. Sie war mit der Post verschickt worden. Das   war  offensichtlich.«

Brand  steht erneut auf, um Einspruch einzulegen. Molto legt ihm eine Hand auf   den  Ärmel, und Brand nimmt wortlos wieder Platz. Tommy will nicht den   Eindruck  erwecken, als hätte die Anklagevertretung irgendwas zu verbergen. Brand   neigt  eher als sein Boss dazu, selbst dann noch zu kämpfen, wenn die Fakten   auf der  Hand liegen. Prima Danas Kanzlei hatte Mist gebaut und eine  Empfangsbestätigung für die von meinem Dad gezahlte Rechnungssumme an   die  Adresse meiner Eltern geschickt, und meine Mom, die normalerweise für   die  Rechnungen zuständig war, öffnete den Umschlag und ging zur Bank, um  herauszufinden, was es damit auf sich hatte.

»Schildern  Sie uns bitte Ihr Gespräch mit Mrs Sabich.«

»Auf der  Empfangsbestätigung war die Nummer einer Barüberweisung.« Mrs Belanquez   hat  sich auf ihrem Stuhl umgedreht und deutet auf die Leinwand neben ihr.   »Sie  wollte wissen, ob die Nummer von uns war. Ich sagte, dass ich das   vermutete,  aber nachsehen müsste. Ich hab in den Unterlagen nachgeschaut und ihr   dann  gesagt, dass ich mit dem Filialleiter sprechen müsste.«

Marta  nimmt einen Plastikbeutel vom Tisch der Verteidigung und geht damit zu   Brand.  Der schaut ihn sich an und steht dann auf.

»Euer  Ehren, das sehen wir zum ersten Mal.«

»Euer  Ehren, dieses Dokument wurde uns von der Staatsanwaltschaft bei der   ersten  Offenlegung im November zur Verfügung gestellt.«

Das muss  richtig sein, denn Detective Gissling winkt Brand und nickt. Marta   flüstert  kurz mit Brand, der macht eine abwinkende Handbewegung, und das   Dokument wird  als Beweisstück akzeptiert. Sandys Assistentin wirft für die   Geschworenen  eine Diaaufnahme davon auf die Leinwand. Es ist der bankinterne Beleg   für die  Barüberweisung. Ich habe das Dokument schon im letzten Herbst gesehen.   Damals  schien es unbedeutend im Vergleich zu dem Scheck für die Untersuchung   auf  Geschlechtskrankheiten.

»Schauen  Sie sich bitte Beweisstück 1 der Verteidigung an. Worum handelt es sich   da?«

»Das  stammt aus den Unterlagen, in denen ich nachgesehen habe. Damit belegen   wir  unsere Barüberweisungen.«

»Sie  sagten gerade, dass Sie mit dem Filialleiter sprachen.«

»Ja.«

»Und nach  dem Gespräch, sprachen Sie dann weiter mit Mrs Sabich?«

»Ja,  natürlich.«

»Und was  sagten Sie ihr?«

»Ja, also  -« Mrs Belanquez lächelt und fährt sich nervös über die Lippen. »Ich hab   ihr  gesagt, was der Filialleiter gesagt hatte.«

»Und was  hatte er gesagt?«

Brand  wirft ein, dass sei Hörensagen.

»Ich  lasse es zu«, sagt Richter Yee.

»Wissen Sie,   das ist so. Richter  Sabich hat die Barüberweisung, die BU, mit Bargeld bezahlt, das er bei   sich  hatte, und mit einer Abhebung von dreihundert Dollar am Geldautomaten,   die er  unmittelbar davor gemacht hatte. Ich meine, das ließ sich anhand der im  Automaten gespeicherten Daten ersehen. Also war es praktisch eine   Abhebung vom  Konto. Und wir haben ihm keine Gebühren für die BÜ berechnet, weil er   bei uns  Kontoinhaber war. Die Frage war also: Ist die BÜ eine Kontobewegung, und   was  darf Mrs Sabich sehen, und was darf sie nicht sehen, weil nämlich Mrs   Sabich  auch Inhaberin des Kontos war. Und der Filialleiter hat gesagt: Tja,   wenn wir  ihm für die BÜ keine Gebühren berechnet haben, weil er bei uns ein Konto   hat,  und wenn sie Mitinhaberin des Kontos ist, dann ist es eine   Kontobewegung, und  da kann sie sehen, was sie sehen will.

Und das  hab ich dann auch gesagt und ihr unseren internen Beleg für die BÜ und   das  Überweisungsformular gezeigt.«

»Wenn Sie bitte   Beweisstück 23 der  Anklage anschauen würden. Ist das das Formular der Barüberweisung, das   Sie Mrs  Sabich gezeigt haben?«

Die   Barüberweisung an »Mann und  Rapini«, in deren Betreffsteht: »Re.-Nr. 645332, Beratung 4.9.08.«

Mrs  Belanquez sagt: »Ja«, und Marta sagt, sie habe keine weiteren Fragen. Im   Saal  ist es still. Alle wissen, dass gerade etwas Wichtiges geschehen ist.   Mein Dad  hat gesagt, meine Mom habe Selbstmord begangen, und jetzt gibt es dafür   einen  Grund. Weil sie wusste, dass er bei Dana, dem Scheidungsanwalt, gewesen   war,  dass er vorhatte, sie zu verlassen.

Auf der  anderen Seite des Gerichtssaales ist Jim Brand wahrlich nicht   glücklich. Das  sind Staatsanwälte selten, wenn sich herausstellt, dass die Verteidigung   etwas  weiß, das sie nicht wissen. Er sitzt breitbeinig in seinem Sessel und   wirft  tatsächlich seinen Stift in die Luft und fängt ihn wieder, ehe er   aufsteht  wie ein Cowboy, der einem widerspenstigen Rind zeigen will, wo’s   langgeht.

»War das  der gesamte Inhalt Ihres Gesprächs mit Mrs Sabich?«, fragt er.

»Nein,  gewiss nicht.«

»Schön,  dann erzählen Sie uns doch, was sonst noch passierte«, sagt Brand, als   wäre  das die natürlichste Bitte der Welt, als wäre ihm unbegreiflich, wieso   Marta  nicht selbst darauf gekommen ist. Die Dramaturgie des Gerichtssaals   beeindruckt  mich immer wieder, die theatralischen Improvisationen und die indirekte   Art,  mit den Geschworenen zu kommunizieren.

Marta, in  ihrem gemusterten Seidenblazer, ist schon aufgestanden, sagt aber dann   doch  nichts, als Mrs Belanquez antwortet.

»Tja,  nachdem sie die Barüberweisung gesehen hatte, wollte sie wissen, ob es   noch  mehr Überweisungen gegeben hat und wie die bezahlt worden waren und so   weiter.  Und dann ging es los mit Barüberweisungen und Kontoauszügen und   Abhebungs- und  Einzahlungsbelegen. Sehr viele Transaktionen. Hat fast den ganzen Tag   gedauert.«

»Euer  Ehren«, sagt Marta. »Ich denke, die Befragung führt zu weit. Wir reden   jetzt  über Unterlagen, die, wie Euer Ehren schon mehrfach festgestellt hat,   nichts  mit dem Fall zu tun haben.«

»Sonst  noch was, Mr Brand?«, fragt Richter Yee.

»Ich  denke, nicht«, sagt Brand. Aber er hat ein bisschen Boden gutgemacht,   den  Geschworenen zu verstehen gegeben, dass da noch mehr im Busch war. Mrs  Belanquez wird entlassen, und als sie auf ihren hohen Absätzen aus dem   Saal  klappert, wirft sie Marta, die sie offenbar mag, ein kleines Lächeln   zu. Ihr  schweres Parfüm schwebt hinter ihr her, als sie an mir in der ersten   Reihe  vorbeigeht.

Ich  glaube nicht, dass außer mir noch jemand unter den Zuschauern oder auf   der  Geschworenenbank wirklich die volle Tragweite von Mrs Belanquez’ Aussage  erfasst hat. Aber ich habe wieder das Gefühl, dass mein Herz heißes Blei   pumpt.  Ich sollte nicht überrascht sein. Ich habe die ganze Zeit gesagt, dass   meine  Mom Bescheid wusste. Und trotzdem ist es unerträglich, erst recht, wenn   ich  den Inhalt der Unterlagen hinzurechne, von denen die Geschworenen nie   erfahren  werden. Ich sehe es vor mir - Mrs Belanquez hinter ihrem Schreibtisch in   der  Bank mit dem üblichen auf alt getrimmten Mobiliar, während Kunden und  Angestellte auf beiden Seiten vorbeiströmen, und ihr gegenüber meine   Mom, die  manchmal eine halbe Xanax schlucken musste, ehe sie sich in die   Öffentlichkeit  traute, die es hasste, sich beobachtet oder exponiert zu fühlen. Und   jetzt  sitzt sie vor der netten Mrs Belanquez und fügt Stück für Stück   zusammen, was  da vor sich gegangen ist, zunächst mal, dass mein Dad erst wenige Wochen   zuvor  bei Dana Mann gewesen war, einem Scheidungsanwalt, um sich beraten zu   lassen,  und dann, dass er fünfzehn Monate zuvor Geld von seinem Gehaltsscheck  abgezweigt hat, um es beispielsweise für eine Barüberweisung an eine   Praxis zu  verwenden, die Patienten auf Geschlechtskrankheiten untersucht. In dem   Moment  weiß sie, dass er untreu war, dass er sie ununterbrochen zigfach   belogen hat,  unter anderem, und das ist die schlimmste Lüge, indem er so tat, als   wolle er  weiterhin ihr Mann bleiben, und sie muss das alles mit stoischer Miene   und  brechendem Herzen hinnehmen, während sie Mrs Belanquez gegenübersitzt,   wissend,  dass Rosa Belanquez den Ehering an ihrem Finger sieht und somit das   ganze  Ausmaß der Demütigung erkennen kann.

Inzwischen  stehe ich heulend auf dem Gang vor dem Gerichtssaal. Jetzt ist völlig   klar,  dass sie an jenem Dienstag zurück nach Hause kam und früher oder später   die  E-Mails meines Dads durchging. Dass sie herausfand, was es sonst noch   alles  herauszufinden gab im Zusammenhang mit der Frau, die er im Jahr davor   gevögelt  hatte. Hatten sie in der Woche vor ihrem Tod Streit? Haben sie sich   angeschrien  und rumgebrüllt und Möbel umgestoßen und an dem Abend, als Anna und ich   da  waren, bloß gute Miene zum bösen Spiel gemacht? Oder hat meine Mom das   alles  mit in den Tod genommen? Wahrscheinlich Letzteres, denke ich. Als wir   zum  Dinner kamen, wusste sie es seit fast einer Woche und hatte es   offensichtlich  für sich behalten. Sie hatte gelächelt und Pläne ausgeheckt,   Alternativen  abgewogen und, dessen bin ich mir jetzt sicher, ihren Tod geplant. Mein   Dad  hatte zwei Tage nach ihrem Besuch in der Bank das Phenelzin für sie   abgeholt.

Marta  Stern ist raus auf den Flur gekommen, um nach mir zu sehen. Sie ist   deutlich  kleiner als ich und muss den ganzen Arm heben, um mir eine Hand auf die  Schulter zu legen. Sie trägt eine schwere Halskette aus getriebenem   Gold, die  mir vorher noch nie aufgefallen ist.

»Es war  so falsch«, sage ich zu Marta. Ich glaube nicht, dass sie weiß, was   genau ich  damit meine, denn bis zu dem Moment, wo ich es ausspreche, weiß ich es   selbst  nicht. Mein Dad hat meine Mutter nicht getötet, nicht im Sinne des   Gesetzes.  Aber das ändert nichts daran, was geschehen ist. Er hat es verdient, den  Gerichtssaal als freier Mann zu verlassen, aber wenn er das tut, wird er  irgendwo in meinem Herzen für immer Schuld tragen.

 


Kapitel 33

Tommy,  23. Juni 2009

 

Marta  hatte eine Pause verlangt, um für den nächsten Zeugen Rustys Computer  aufzubauen, und Yee schien nicht erfreut darüber. In den letzten zwei   Tagen war  deutlich geworden, dass dem Richter langsam der Geduldsfaden riss. Er   lebte aus  dem Koffer, etliche Hundert Meilen von zu Hause entfernt, und musste   die  Termine seiner schwebenden Verfahren in Ware so gut es ging am Telefon   regeln.  Nach seiner Rückkehr würde er Monate brauchen, um den Arbeitsrückstand  aufzuholen. Anstatt jetzt eine Stunde damit zu verlieren, dass die   Folie und  die Sicherheitssiegelbänder entfernt wurden, wies Yee die Anwälte an,   den  Computer am nächsten Morgen bereitzuhalten. Er würde die Geschworenen   nach  Hause schicken und den Rest des Tages mit seinen Mitarbeitern in Ware  telefonieren, um über zwei Dringlichkeitsanträge zu entscheiden.

Tommy war das   nur recht. Er und sein  Team konnten eine Pause gebrauchen. Brand und Marta einigten sich   darauf, dass  die Techniker der Staatsanwaltschaft die Einschweißfolie entfernen   würden,  anschließend würden Experten beider Parteien vor Beginn der   morgendlichen  Verhandlung das letzte Sicherheitssiegelband aufschneiden und den   Rechner  einsatzbereit machen. Nachdem das geklärt war, zog das Anklageteam   mitsamt  seinem klappernden Prozesswagen zurück in die Büros der   Staatsanwaltschaft auf  der anderen Straßenseite. Sobald sie im Fahrstuhl des Bezirksgebäudes   unter  sich waren, begann Rory Gissling, sich zu entschuldigen.

»Ich  hätte das verdammt noch mal sehen müssen«, sagte sie.

»Quatsch«,  sagte Tommy.

»Ich  hätte es wittern müssen«, sagte Rory, »nachfragen sollen. Die in der   Bank  hatten sämtliche Unterlagen in null Komma nix parat, da hätte ich mir   doch  denken können, dass sie die schon mal für jemand anderen   zusammengestellt  hatten.«

»Sie sind  Detective«, sagte Tommy, »keine Gedankenleserin.«

Was die Sterns   nachgewiesen hatten,  war ja an und für sich nicht schlecht. Barbara hatte also gewusst, dass   ihr  Mann vorhatte, sie zu verlassen - und dass er eine Affäre gehabt hatte,   von  der die Geschworenen allerdings nie erfahren würden. Zu alldem könnte   man  eigentlich »Na und?« sagen. Sie hatte es also gewusst. Das öffnete die   Tür zu  zig Möglichkeiten, die gut für die Anklagevertretung waren. Rusty und   Barbara  hatten sich gestritten wie die Kesselflicker, und schließlich hatte er   sie  umgebracht. Sie hatte gedroht, dem Jungen alles zu erzählen. Oder der   Tribune.  Was auch immer. Der Prozess ging weiter, und sie würden eine Theorie   finden,  die zu den Tatsachen passte, wenn sie ein oder zwei Tage darüber   nachdachten.

Aber die  Verteidigung hatte etwas sehr viel Folgenschwereres bewiesen: Die   Ankläger  wussten nicht alles. Diese netten Leute da am Tisch der   Anklagevertretung  hatten ein bedeutendes Beweisstück in einem Indizienprozess übersehen.   Das  war, als hätte die Staatsanwaltschaft eine Weltkarte gemalt und halb  Nordamerika vergessen. Die Anklage behauptete, dass Rusty Barbara   getötet  hatte, und die Verteidigung konterte und sagte: Seht ihr, die sind   nicht  umfassend informiert. Barbara hat etwas Trauriges erfahren, und deshalb   hat sie  sich sang- und klanglos das Leben genommen.

Brand und  Tommy und Rory und Ruta zogen sich in Tommys Büro zurück. Tommy sah die  Telefonnotizen auf seinem Schreibtisch durch, nur um zu überspielen, wie  aufgebracht er war, doch im Grunde wollte er nur über den Fall   nachdenken und  abschätzen, wie groß der Schaden war.

Brand  ging raus, um eine Limo zu holen, und kam zurück.

»Eine  Dose aus dem Scheißautomaten kostet fünfundachtzig Cent«, sagte er.   »Das ist  doch unglaublich. Sprich doch mal mit der Hausverwaltung. Jody kriegt   die bei  Safeway für zwanzig Cent die Dose. Die reinsten Wucherpreise.«

Tommy  griff in seine Tasche und gab Brand einen Vierteldollar. »Sag deiner   Frau, ich  möchte eine Cola Light mit extra Eis. Der Rest ist für dich.«

»Tommy, wenn  er ihr das bestellt«, sagte Rory, »müssen Sie den Rest des Prozesses   allein  zurechtkommen.«

Jody war  Staatsanwältin gewesen, als Brand sie kennenlernte, und sie hatte den   Ruf,  knallhart zu sein.

»Ich  krieg die Hausverwaltung nicht mal dazu, die Wände zu streichen oder die  Heizung zu reparieren«, sagte Tommy, nachdem sie alle herzhaft gelacht   hatten.

Wieder  versanken sie in Schweigen.

»Dann war  Harnason also Zufall?«, fragte Brand schließlich. Er dachte darüber   nach, was  Sandy den Geschworenen beim Schlussplädoyer erzählen würde.

»Das  haben sie abgedeckt«, sagte Rory. »Barbara wusste über den Fall   Bescheid.«

»Richtig«,  sagte Tommy. »Das haben sie abgedeckt. Durch den Fall Harnason ist sie   auf die  Idee gekommen, sich mit einem Medikament umzubringen, das bei der  toxikologischen Untersuchung nicht erfasst wird, sodass sie in die   ewigen Jagdgründe  eingehen konnte, ohne ihren Sohn noch mehr zu erschüttern als unbedingt   nötig.  Nat wird ja wohl aussagen, wie fürsorglich und besorgt seine Mom ihm   gegenüber  war. Er wird die ganze Geschichte untermauern.«

Es sah  schlecht aus, erkannte Tommy. Diese Selbstmordgeschichte war Rustys   Rettung.

»Was  hatten seine Fingerabdrücke auf dem Phenelzin zu suchen?«, fragte Brand.

»Tja,  jetzt hat er statt sechs nur noch einen belastenden Sachverhalt zu   erklären.  Alles andere passt. Sie werden vorführen, dass sie an seinem Computer   war. Das  ist dir doch klar, oder? Deshalb wollen sie ihn haben. Sie werden   zeigen, dass  sie seine E-Mails durchgesehen haben könnte. Im Grunde bitten wir die  Geschworenen um einen Schuldspruch, obwohl unser eigener   Sachverständiger  einräumt, dass sie das Phenelzinfläschchen auch angefasst haben kann,   ohne  Fingerabdrücke zu hinterlassen, und Rusty immer ihre Medikamente   abholte.«

Brand  stierte die Wand an. Tommy war nie ganz damit fertig geworden, sein   Büro  einzurichten. Er war der kommissarische Oberstaatsanwalt, und es schien  anmaßend, die Wände mit seinen eigenen Urkunden und Bildern zu   schmücken. Er  hatte ein paar nette Schnappschüsse mit Dominga und Tomaso und ein altes   Foto  von seinen Eltern mit ihm bei seiner Examensfeier aufgehängt. Aber noch   aus der  Zeit von Muriel Wynns Abschied vor vier Jahren waren an etlichen Stellen   Farbe  und Putz von den Wänden abgebröckelt, und die von der Hausverwaltung   hatten es  trotz regelmäßiger Anrufe bis heute nicht geschafft, sie auszubessern.   Auf eine  von diesen Stellen schien Brand sich zu konzentrieren.

»Wir  werden diesen Scheißfall nicht verlieren«, sagte er unvermittelt.

»Er war  von Anfang an eine harte Nuss«, erwiderte Tommy.

»Er hat  bestens angefangen. Wir verlieren das Ding nicht.«

»Lass gut  sein, Jimmy. Wir sollten eine Nacht drüber schlafen. In Ruhe   nachdenken.«

»Es muss  eine Schwachstelle geben«, sagte Brand in Bezug auf die neue Theorie der  Verteidigung.

»Wahrscheinlich  mehr als eine, wenn du’s genau wissen willst«, antwortete der   Oberstaatsanwalt.

»Wieso  entfernt sie den Kram auf seinem Computer?«, fragte Brand. »Okay, sie   liest  die Mails. Aber warum löscht sie sie?«

»Genau«,  sagte Tommy. Sie würden sich im Laufe des nächsten Tages viele Fragen   dieser  Art überlegen. Sie brauchten Zeit, um sich neu aufzustellen. Und, wenn   er  ehrlich war, um aufzuholen. Denn Sandy und Marta hatten sich schon seit   Monaten  solche Fragen und die dazu passenden Antworten überlegt. Brand, der sich  einfach besser fühlen wollte, dachte weiter laut nach.

»Wenn sie  doch vorhat, sich heimlich still und leise umzubringen«, sagte er,   »ohne  Abschiedsbrief und so weiter, wieso legt sie dann eine Spur, indem sie   seine  Mails löscht?«

Rory kam  als Erste darauf, was die Verteidigung sagen würde.

»Damit  Rusty Bescheid weiß«, sagte sie. »Er hat die Mails nicht ohne Grund   behalten.  Vielleicht hat er sich gern noch mal die Liebesbriefe seiner kleinen   Freundin  durchgelesen. Aber wie auch immer, wenn er es wieder tun will, muss er  feststellen, dass alle fraglichen Mails verschwunden sind. Und er wird   wissen,  dass Barbara sie eine nach der anderen gelöscht hat. Und in dem Moment   begreift  er, dass seine bessere Hälfte alles herausgefunden und sich umgebracht   hat.  Vielleicht hat sie deshalb auch auf seinem Computer nach Informationen   über  Phenelzin gesucht, damit ihm klar wird, wie sie es gemacht hat. Aber er   wird  es als Einziger wissen. Der Junge, der Rest der Welt wird glauben, dass   sie an  ihrem schwachen Herzen gestorben ist. Aber Rusty wird sich ewig Vorwürfe  machen.«

Brand starrte  sie an, starrte Rory einfach nur an, den Mund leicht geöffnet, als   wollte er  sagen: Ach du Scheiße.

»Verdammt«,  sagte er schließlich und warf seine leere Limodose gegen die Wand. Es   war  nicht das erste Mal, dass das jemand tat. Im Putz hatte sich mit den   Jahren  eine dreieckige Delle gebildet, wenn Tommy und seine Staatsanwälte vor   Wut mit  der Faust dagegengeschlagen oder irgendwelche Gegenstände geschleudert   hatten.  Aber Brand konnte besser zielen. Die Dose knallte genau in die Mitte der   Stelle  und fiel dann in den Papierkorb, der darunterstand, um alles   aufzufangen, was  dort landete.

Alle vier  sahen schweigend zu. Vielleicht, dachte Tommy, sollte er am nächsten   Morgen mal  nachsehen, ob in dem Papierkorb noch irgendwas anderes lag. Vielleicht   ihre  gesamte Mordtheorie.

 


Kapitel 34

Nat, 24.  Juni 2009

 

Es ist halb   acht, und die Straßen der  Innenstadt füllen sich   allmählich   mit eiligen Fußgängern und  Autofahrern, die ihren Tag in Angriff nehmen wollen. Anna bringt den   leisen  Prius vor dem LeSueur Building zum Stehen, um mich abzusetzen.

»Ich  hoffe, es läuft gut.« Sie streckt den Arm aus und nimmt meine Hand.   »Schick eine  SMS, sobald du fertig bist.« Ich beuge mich zu ihr, um mich rasch   umarmen zu  lassen, und steige dann aus. Ich habe mich immer noch nicht ganz von   meinem  Studentenlook verabschiedet und zerknittere meinen schönen Anzug unter   den  Riemen des Rucksacks, den ich mir umhänge, ehe ich hineingehe.

Die Nacht  war schlimm. Anna war entsetzt, als ich ihr von der Aussage der  Bankangestellten erzählte, und wirkte genauso erschüttert, wie ich es   war.  Immer wieder sagte sie, wie leid es ihr tue, was mir schließlich   richtiggehend  auf die Nerven ging, weil ich das Gefühl hatte, sie wollte von mir   getröstet  werden. Vielleicht kreisten ihre Gedanken auch ständig um ein und   dasselbe,  meine Mom, wie sie an jenem Abend für uns vier den Tisch auf der Veranda   deckte  und wusste, dass ihr Leben so gut wie vorbei war.

Bei so viel   Drama war ich gestern  nicht mehr in der Verfassung gewesen, meine bevorstehende Zeugenaussage   mit  Marta durchzusprechen, und deshalb ist sie heute Morgen früher in die   Kanzlei  gekommen. Mit drei Kindern zu Hause war das bestimmt nicht leicht für   sie und  ihren Mann Solomon, aber sie winkt ab, als ich ihr danken will, und   führt mich  durch die Kanzleiräume zur Kaffeemaschine.

Ich habe  Marta während der letzten Wochen im Gerichtssaal beobachtet und   erkannt, dass  sie nie ganz so erfolgreich sein wird wie ihr Vater. Sie hat den   gleichen  scharfen Verstand wie ihr Dad, aber sie hat nicht die gleiche   faszinierende Ausstrahlung.  Sie ist warmherzig und zugänglich, wohingegen ihr Vater dadurch   beeindruckt,  dass er förmlich und distanziert wirkt, aber das scheint sie nicht   weiter zu  stören. Sie gehört zu den Menschen, die mit sich und ihrem Leben   zufrieden  sind. Ich sage ihr ständig, dass sie mein großes Vorbild ist.

»War es  nicht seltsam, als Sie beschlossen haben, mit in die Kanzlei Ihres   Vaters  einzusteigen?«, frage ich sie, während wir zusehen, wie sich die Kanne   füllt.  Die Frage beschäftigt mich schon seit Wochen, aber in der ganzen Hektik   um den  Prozess hat es sich nie ergeben, sie zu stellen.

Sie lacht  und gesteht, dass das eigentlich keine richtige Entscheidung war. Sie   hatten  vor Jahren eine familiäre Krise nach dem Tod ihrer Mutter - sie geht   nicht  weiter darauf ein, aber ich bin ziemlich sicher, dass Clara, Martas Mom   und  Sandys erste Frau, Selbstmord beging, heute Morgen ein eigenartiger   Gedanke.  Sandy war, wie sie es ausdrückt, »völlig neben der Spur«, und Marta   übernahm  die Rolle der rechten Hand ihres Vaters, ohne groß darüber nachzudenken.

»Aber wie  sich herausgestellt hat, hätte uns nichts Besseres passieren können«,   sagt  sie. »Ich arbeite unheimlich gern mit meinem Dad zusammen, und   vielleicht wäre  es nie dazu gekommen, wenn meine Mom nicht gestorben wäre. Er ist der   beste  Anwalt, der mir je begegnet ist, und in der Kanzlei herrscht zwischen   uns eine  Harmonie, die wir nirgendwo sonst finden. Ich glaube, wir sind hier noch   nie  laut geworden. Aber wenn ich ihn mal zu uns zum Abendessen einlade,   weil Helen  unterwegs ist, schreie ich ihn schon an, sobald er auch nur einen Fuß   durch die  Tür setzt. Er bricht sämtliche Regeln, die ich für die Jungs aufgestellt   habe.  Ich liebe meinen Vater«, fügt Marta noch als plötzlichen Nachsatz hinzu   und  läuft so schnell rot an, dass ich zuerst gar nicht begreife, was das   gerade  war. Nämlich das deutlichste Eingeständnis, dass Sandy Stern stirbt, das   ich  bislang gehört habe. Sie starrt in ihre Kaffeetasse.

»Ich hab  mich immer noch nicht von meiner Mutter erholt«, sagt sie, »und das ist   fast  zwanzig Jahre her.«

»Ehrlich?  Ich frage mich die ganze Zeit, wann ich mich endlich wieder normal   fühle.«

»Es ist  einfach eine neue Art von normal«, sagt sie.

Fast  jedwede professionelle Distanz, die zwischen Marta und mir herrschen   sollte,  ist verschwunden. Wir haben einfach zu viel gemeinsam. Wir sind beide  Juristen. Mit Müttern, die viel zu früh gestorben sind, und mit   Juristen als  Vätern, die so übergroß wirken, dass sie die Sonne verdunkeln, aber   derzeit  beide in Gefahr sind. Wir haben diesen Prozess bislang überstanden,   indem wir  uns bildlich gesprochen an den Händen hielten, und jetzt lege ich   tatsächlich  einen Arm um ihre Schultern, als wir zurück in ihr Büro gehen. Sie ist   einer  der Menschen, bei denen ich mein ganzes Leben lang Rat suchen werde.

Wir gehen  rasch meine Aussage durch. Nach gestern ist vieles davon schmerzhaft,   aber die  Notwendigkeit ist unbestreitbar.

»Was  passiert eigentlich mit dem Computer?«, frage ich sie.

»Wir  wollen da ein bisschen improvisieren. Das war die Idee von Ihrem Dad. Er   sagt,  es wäre risikolos. Wir werden sehen. Aber Sie sollen vor den   Geschworenen sagen  können, dass wir diesen Teil nicht im Voraus erörtert haben. Also   folgen Sie  einfach meinen Anweisungen. Es ist nichts Kompliziertes.«

Offensichtlich  soll demonstriert werden, wie leicht es für meine Mom gewesen wäre,   Zugang zu  seinem Rechner zu haben.

Bevor wir  zum Gericht müssen, gehe ich noch einmal zum Klo, und auf dem Weg   dorthin stoße  ich fast mit meinem Dad zusammen. Gestern hat er sich von mir   ferngehalten, und  auch jetzt wissen wir beide nicht so richtig, was wir sagen sollen - wie  üblich.

»Es tut  mir leid, Nat.«

Meine Mom  war klein, daher waren alle, besonders ich selbst, erstaunt, als ich   meinen  Vater schließlich um etliche Zentimeter überragte. Lange Zeit kam es mir  irgendwie absurd vor, dass ich auf ihn hinunterblickte, wenn auch nur   ein  wenig. Er packt meine Schultern, und ich stolpere irgendwie in eine   Umarmung  hinein, und dann geht er in seine Richtung und ich in meine.

Als ich  das erste Mal in den Zeugenstand musste, war ich völlig fertig. Ich   hatte noch  nie einen Prozess miterlebt, und auf einmal wurde ich von der   Anklagevertretung  als erster Zeuge aufgerufen, um gegen meinen Vater auszusagen, der   beschuldigt  wurde, meine Mutter ermordet zu haben. Ich saß einfach nur in mich  zusammengesunken da und antwortete, so schnell ich konnte. Richter Yee   ermahnte  mich wiederholt, lauter zu sprechen. Als Brand fertig war, stellte Marta   mir  ein paar Fragen, die verdeutlichen sollten, dass sich mein Dad in einer   Art  Schockzustand befand, als er mit mir darüber diskutierte, ob er die   Polizei  anrufen sollte. Dann erklärte sie dem Richter, dass sie alle weiteren   Fragen  bei meiner zweiten Aussage als Zeuge der Verteidigung stellen würde.

Als ich  diesmal die Stufen zu dem Stuhl unter dem Walnussholzbaldachin   hinaufsteige,  ist es leichter. Ich werde diesen Gerichtssaal bis ans Ende meines   Lebens im  Traum sehen, aber ich fühle mich hier auf seltsame Weise zu Hause.

»Nennen  Sie bitte Ihren vollständigen Namen und buchstabieren Sie Ihren   Nachnamen fürs  Protokoll.«

»Nathaniel  Sabich,   S, A, B, I, C, H.« 

»Sind Sie  derselbe Nathaniel Sabich, der bereits während der Beweiserhebung der  Anklagevertretung ausgesagt hat?«

»Genau  der.« Eine junge Latina in der ersten Reihe der Geschworenenbank   schmunzelt.  Offenbar fand sie mich ganz in Ordnung, als ich das erste Mal hier saß.

»Und seit  Ihrer ersten Aussage waren Sie an jedem Verhandlungstag hier im Saal,   ist das  richtig?«

»Ja. Ich  bin der einzige Angehörige, den mein Dad hat, und Richter Yee hat mir   erlaubt,  hier zu sein, um ihn moralisch zu unterstützen.«

»Aber  haben Sie mit Ihrem Vater über die Beweislage in diesem Fall gesprochen,   oder  über Ihre heutige Aussage?«

»Nein.  Ich meine, er hat mir gesagt, dass er es nicht getan hat, und ich habe   ihm  gesagt, dass ich ihm glaube, aber ansonsten, nein, wir reden nicht   darüber,  was die Zeugen ausgesagt haben oder was ich sagen werde.«

Die  letzten Antworten überschreiten die engen Grenzen, die von den   Beweisregeln  gesetzt werden, und sind mit Marta abgesprochen. Sie hätte sich auch   gefreut,  wenn Brand Einspruch erhoben hätte, als ich sagte, dass ich meinem Dad   glaube,  weil das die Geschworenen nur noch verstärkt darauf hingewiesen hätte,   aber ich  habe gesehen, wie Molto Brands Handgelenk berührte, als der schon   aufspringen  wollte. Nach allem, was man hört, war Molto in jungen Jahren ein   Hitzkopf,  aber anscheinend haben Alter und Verantwortung ihn umsichtiger werden   lassen.  Er weiß, dass die Geschworenen mich Tag für Tag hier gesehen haben und  natürlich wissen, auf wessen Seite ich stehe. Der Typ ist schließlich   mein Dad.  Wie sollte ich ihm da nicht glauben?

»Und Sie  sind zugelassener Anwalt?«

»Das ist  richtig.«

»Ihnen  ist also klar, was es heißt, unter Eid zu stehen?«

»Selbstverständlich.«

»Nat, als  Erstes möchte ich Sie zu dem Fall John Harnason befragen. Haben Sie je   mit  Ihrer Mutter über den Fall gesprochen?«

»Mit  meiner Mom?«

»Ja. Hat  sich Ihre Mutter Ihnen gegenüber oder in Ihrem Beisein Ihrem Vater   gegenüber je  zu dem Fall geäußert?«

Also  schildere ich, was am sechzigsten Geburtstag meines Vaters beim   Abendessen  passierte, als sich herausstellte, dass meine Mom sich über den Fall   informiert  hatte. Dann kommen wir auf die Einkäufe zu sprechen, die mein Dad an   dem  Abend, bevor meine Mom starb, nach Hause brachte. Ich erkläre, dass ich   seit  meiner Kindheit gern Salami und Käse esse, und ja, meine Mom hat wie   alle  Mütter gern die Sachen zum Essen besorgt, die ich schon immer gemocht   hatte,  und ja, meine Mom hat immer meinen Dad oder, in früheren Jahren, mich   zum  Einkaufen geschickt, weil sie nicht gern das Haus verließ und sogar ihre  wöchentlichen Lebensmitteleinkäufe online tätigte. Dann erzähle ich den  Geschworenen, dass es wahr ist, mein Dad hat immer die Medikamente für   meine  Mutter abgeholt und sie nach oben gebracht, wenn er sich umziehen ging,   und er  hat die Fläschchen auch sehr oft in den Arzneischrank geräumt. Klopf,   klopf,  klopf. Mein Dad sagt immer, dass Sandy so filigran wie ein Goldschmied   mit  seinem winzigen Hämmerchen arbeitet. Und so ist es auch jetzt. Ich   untermauere  die Darstellung meines Vaters, Punkt für Punkt.

Alles  läuft friedlich, bis wir zu dem Suizidversuch meiner Mutter kommen, als   ich  zehn war. Die Ankläger veranstalten einen Aufruhr, ehe ich darauf   eingehen  kann, und die Geschworenen werden aus dem Saal geschickt, was ziemlich   lächerlich  ist, weil das nur umso mehr erhärtet, was mein Dad gestern sagte. Doch   als die  Geschworenen zurück sind, komme ich mit meiner Schilderung nicht sehr   weit,  ehe ich die Fassung verliere. Bis zum heutigen Tag habe ich die   Geschichte  höchstens vier Menschen auf der Welt erzählt - selbst Anna hat sie erst   gestern  Nacht erfahren —, und jetzt sitze ich hier, vor Journalisten und  Gerichtszeichnern in der vordersten Reihe dieses riesigen Saales, und   beichte  für die Abendnachrichten, dass meine Mom komplett durchgedreht war.

»Und ich  bin ins Badezimmer gegangen«, sage ich, sobald ich meine, mich wieder   unter  Kontrolle zu haben, und schluchze sofort wieder los.

Ich  versuche es noch zwei- oder dreimal, aber ich schaffe es einfach nicht.

»Wollte  sie sich durch Stromschlag töten?«, fragt Marta schließlich. Ich nicke   bloß.

Daraufhin  schaltet Richter Yee sich ein. »Das Protokoll soll festhalten, dass   Zeuge die  Frage durch Nicken bejaht. Ich denke, wir alle verstanden, Ms Stern«,   sagt er,  um das Thema abzuschließen. Dann unterbricht er die Verhandlung für zehn  Minuten, um mir Gelegenheit zu geben, mich wieder zu beruhigen.

»Es tut  mir leid«, sage ich zu ihm und den Geschworenen, ehe sie hinausgehen.

»Entschuldigung  nicht nötig«, sagt Richter Yee.

Ich  verlasse den Saal, gehe allein zu dem Fenster am Ende des Korridors und   blicke  nach draußen auf den Highway. Eigentlich ist es mir noch nie   leichtgefallen,  über meine Mutter zu sprechen. Ich habe meine Mom geliebt, liebe sie   auch jetzt  noch und werde sie immer lieben. Mein Dad war immer irgendwo da draußen  unterwegs, er kam und ging, groß und leuchtend, ein bisschen wie der   Mond, aber  die Schwerkraft, die mich auf der Erde hielt, war meine Mutter, obwohl   es so  scheint, als hätte ich mein ganzes Leben mit ihrer Liebe zu kämpfen   gehabt. In  gewisser Weise wusste ich, dass sie mich zu sehr liebte - dass es nicht   gut für  mich war, dass damit zu viel einherging -, und folglich versuchte ich   ständig,  der Last ihrer Liebe und Aufmerksamkeit zu entkommen. Als ich klein war,  flüsterte und tuschelte sie dauernd mit mir - ich werde für alle Zeit   den Atem  ihrer Stimme an meinem Hals spüren und meine gesträubten Nackenhärchen.   Es  sollte nämlich niemand mitbekommen, was sie sagte. Und darin lag eine   Botschaft:  Nur wir beide. Die Welt, das war nur wir beide. Sie sagte es mir   geradeheraus:  »Du bist meine Welt, du bist meine ganze Welt, du kleiner Junge.«

Natürlich  hörte ich das gern. Aber in den Worten schwang auch etwas Schweres und   Dunkles  mit. Schon als kleines Kind fühlte ich mich irgendwie verantwortlich für   sie.  Vielleicht empfinden das alle Kinder so. Keine Ahnung, es gab ja immer   nur  mich. Aber ich begriff, dass ich ihr nicht nur viel bedeutete. Ich war   ihr  Rettungsanker. Ich wusste, dass meine Mom sich nur dann richtig gut   fühlte,  wenn es um mich ging, wenn sie mich versorgte, mit mir sprach, an mich   dachte.  Nur dann war ihre Welt im Lot.

Im Rückblick   finde ich es  naheliegend, dass ich später als Teenager die größte Angst davor hatte,   was es  bedeuten würde, sie zu verlassen. Während ich die Autos über die US 843  gleiten sehe, habe ich plötzlich eine Erkenntnis, der ich bislang   ausgewichen  bin. Ich gebe meinem Dad die Schuld an ihrem Tod, weil ich mir nicht   selbst die  Schuld geben will. Doch ich wusste immer, dass so etwas passieren   könnte, nachdem  ich von zu Hause fortging. Ich wusste es und ging trotzdem. Ich musste   gehen.  Niemand, am wenigsten meine Mom, wollte, dass ich mein Leben für das   ihre  aufgab. Dennoch. Mein Dad hat sich wie ein Arschloch verhalten. Aber ich   muss  auch mir selbst vergeben. Wenn ich das tue, kann ich vielleicht damit  anfangen, ihm zu vergeben.

 

»Kommen  wir noch einmal auf den Computer zu sprechen«, sagt Marta, als die   Verhandlung  weitergeht. Der PC meines Dads ist auf einem Tisch in der Mitte vor der  Richterbank aufgestellt worden, und Marta deutet darauf. »Haben Sie   Ihren Vater  im Laufe der Jahre öfter mal am Computer gesehen?«

»Klar.«

»Wo?«

»Zu  Hause. Oder wenn ich ihn im Gericht besucht habe.«

»Wie  oft?«

»Zahllose  Male.«

»Haben  Sie mit ihm über seinen Computer gesprochen?«

»Oft.«

»Haben  Sie ihm geholfen, seinen Computer zu benutzen?«

»Natürlich. Für   Leute in meinem Alter  ist das genauso selbstverständlich, wie es für unsere Eltern   selbstverständlich  war, uns Fahrradfahren beizubringen. Wir alle helfen unseren Eltern am  Computer.«

Die  Geschworenen sind erheitert. Ebenso Richter Yee, den ich mehr und mehr   in  Ordnung finde.

»Und  kennt Ihr Vater sich mit Computern aus?«

»Falls  Sie darunter verstehen, dass er weiß, wo der Ein- und Ausschalter ist,   dann ja.  Anderenfalls eher nicht.« Von der Geschworenenbank ertönt Gelächter.   Jeder hier  im Saal hat Mitleid mit mir, deshalb stehe ich ganz oben auf der   Beliebtheitsskala.

»Und wie  steht’s mit Ihnen? Kennen Sie sich mit Computern aus?«

»Im  Vergleich zu meinem Vater? Ja. Ich versteh sehr viel mehr davon als er.«

»Wie war  das bei Ihrer Mom?«

»Sie war  ein kleines Genie. Sie war promovierte Mathematikerin. Ehe Freunde von   mir  anfingen, Informatik zu studieren, verstand sie wesentlich mehr von   Computern  als jeder andere, den ich kannte. Und selbst meine Freunde riefen sie   manchmal  an, wenn sie Fragen hatten. Meine Mom hatte echt den Durchblick.«

»Kannten  Sie das Passwort für den Computer Ihres Vaters?«

»Ich  glaube, ja. Mein Vater benutzte für alles dasselbe Passwort.«

»Nämlich  welches?«

»Das muss  ich erklären. Wenn man seinen richtigen Vornamen, Rozat, ganz korrekt  schreibt, hat er so ein kleines Häkchen über dem >z<, deshalb hat   mein  Dad ihn manchmal R, O, Z, H, A, T geschrieben. Das war das Passwort für   unsere  Mailbox zu Hause. Für die Alarmanlage. Den Geldautomaten. Die   Bankkonten.  Immer Rozhat. In der Hinsicht war er wie alle anderen. Wie soll man sich   auch  sechzehn Passwörter merken und dann noch im Kopf behalten, welches   wofür ist?«

»Haben  Sie den Umstand, dass Ihr Vater nur ein Passwort verwendete, je mit   Ihrer  Mutter besprochen?«

»Zig  Mal.«

»Können  Sie sich konkret an eine Gelegenheit erinnern?«

»Ich weiß  noch, vor zwei Jahren war ich zu Besuch bei meinen Eltern, und mein Dad   hatte  per Post eine neue Kreditkarte bekommen. Er musste irgendwo anrufen, um   sie  aktivieren zu lassen, und die fragten nach dem Passwort für sein Konto,   und er  hielt doch tatsächlich die Sprechmuschel zu und fragte meine Mom:   >Was hab  ich für ein Passwort?< Sie hat nur die Augen verdreht, als wollte sie   sagen  >Das darf doch nicht wahr sein<, und dann hat sie mich angesehen,   und ich  bin fast vom Stuhl gefallen, und mein Dad war immer noch ganz ratlos,   und dann  haben wir beide wie aus einem Munde gesagt: >Rozhat<, und er hat   gesagt:  >Scheiße, ja.< Und nachdem er den Hörer aufgelegt hatte, hat er   einfach  nur über sich selbst den Kopf geschüttelt, und wir haben uns nicht mehr  eingekriegt vor Lachen.«

Ich sehe,  dass mein Dad lacht. Er lächelt hin und wieder, aber das ist wohl seit  Prozessbeginn das erste Mal, dass ich ihn richtig lachen sehe. Auch die  Geschworenen finden die Geschichte lustig, daher spreche ich sie direkt   an.  »Entschuldigen Sie meine Wortwahl vorhin, Sie wissen schon.«

»Also,  Nat«, sagt Marta. »Sie wissen, dass ich Sie bitten werde, uns am   Computer  Ihres Vaters etwas zu demonstrieren?«

»Ja.«

»Wissen  Sie auch, was genau das sein wird?«

»Nein.«

»Sie  haben die Zeugenaussagen über Schredder-Software gehört, richtig?«

»Jawohl.«

»Haben  Sie je Schredder-Software heruntergeladen?«

»Nein.«

»Haben  Sie je mitbekommen, dass Ihr Dad Schredder-Software heruntergeladen   hat?«

»Das ist  ausgeschlossen.«

Brand  erhebt Einspruch, und meine Antwort wird gestrichen.

»‘tschuldigung«,  sage ich zum Richter.

Der hebt  freundlich eine Hand. »Einfach nur Frage beantworten«, sagt er.

»Also  gut, Nat«, sagt Marta. »Ich möchte Sie bitten, den Zeugenstand zu   verlassen und  den Computer Ihres Vaters einzuschalten. Dann geben Sie bitte das   Passwort  ein, Rozhat, und wenn es funktioniert, laden Sie bitte die   Schredder-Software  herunter, die von der Anklagevertretung erwähnt wurde, um festzustellen,   ob Sie  diese anwenden können.«

»Einspruch«,  sagt Brand.

Die  Geschworenen müssen erneut aus dem Saal. Brand wendet ein, dass die   Tatsache,  dass ich das Passwort kannte, nicht beweist, dass auch meine Mom es   kannte, und  selbst wenn ich Probleme haben sollte, die Schredder-Software zu   benutzen,  könnte mein Dad ja schließlich geübt haben.

Richter  Yee entscheidet zu Martas Gunsten. »Zuerst wollen sehen, ob Passwort   richtiges  Passwort ist, weil Mrs Sabich dieses Passwort kannte. Und wenn Anklage  behauptet, der Richter hat Schredder-Software benutzt, hat Verteidigung   Recht  zu zeigen, was dafür erforderlich ist. Falls junger Mr Sabich Probleme   hat  damit, kann Verteidigung nicht sagen, das Beweis, Richter muss Probleme   gehabt  haben. Aber Verteidigung kann anführen, das zu schwierig für Richter.   Anklage  kann Gegenargumente anführen. Okay, Geschworene können wieder   reinkommen.«

Als alle  wieder Platz genommen haben, stehe ich bereits vor dem Computer. Richter   Yee  ist von der Richterbank heruntergekommen, um den Vorgang besser   beobachten zu  können, und auch das gesamte Anklageteam drängt sich um mich. Marta   fragt den  Richter, ob sie den Monitor zu den Geschworenen herumdrehen darf, was   er  erlaubt. Außerdem wird der Bildschirm auch auf die Leinwand neben dem  Zeugenstand projiziert. Dann drücke ich den An-Knopf am Rechner, das   Gerät  erwacht surrend zum Leben und fährt hoch. Der Bildschirm leuchtet auf   und  fragt nach dem Passwort.

»Euer  Ehren, wenn ich darf, möchte ich Mr Sabich bitten, als Passwort die   Buchstaben  R, O, Z, H, A, T einzutippen, mit Erlaubnis des Gerichts.«

»Machen  Sie«, sagt der Richter.

Es  funktioniert natürlich. Diese blecherne Melodie ertönt, und dann   erscheint zu  meiner Verblüffung eine Weihnachtskarte, die an meinen Dad adressiert   ist. Ich  merke, wie still es plötzlich im ganzen Saal wird.

Auf der Karte   steht »Weihnachtsgrüße  2008«, und in ihrer Umrandung erscheint Zeile für Zeile ein animierter  Schriftzug, und mit jedem Wort wird das Geraune unter den Zuschauern   lauter.

 

Rosen  sind rot

Veilchen  sind blau

Du  hast wieder Ärger

Denn  ich war so schlau

Gruß –  von wem, das weißt Du genau.

 


Kapitel 35

Tommy,  24. Juni 2009

 

Im ersten   Moment hatte Tommy so ein  Gefühl, das einen überfällt, wenn man merkt, dass ein Wasserrohr in der   Wand  geplatzt ist oder dass jemand, mit dem man gerade telefoniert, einen  Herzinfarkt hat. Da ist was faul; mehr registriert man erst mal nicht.   Das  normale Leben hört schlagartig auf.

Während  Tommy die Botschaft auf dem Monitor las, spürte er um sich Hektik   ausbrechen.  Die Geschworenen, die sich vorgebeugt hatten, um den Computer zu   beobachten,  waren von ihren Sitzen aufgestanden, um näher ranzukommen, und dann   rückten mit  ihnen auch einige Journalisten über die unsichtbare Grenze in den   eigentlichen  Gerichtsraum vor, damit sie alles mitbekamen. Das wiederum verführte   etliche Zuschauer  dazu, sich vorzuwagen, um festzustellen, was auf einmal los war. Die   Sicherheitsbeamten  eilten herbei und schrien sie an, wieder auf ihre Plätze zu gehen. Erst   als das  Geräusch von Richter Yees Hammer laut durch den Saal hallte, merkte   Tommy,  dass Yee, der heruntergekommen war, um sich die Demonstration anzusehen,   wieder  auf der Richterbank saß.

»Alle  hinsetzen«, rief der Richter. »Alle auf Plätze.« Er ließ noch einmal den   Hammer  knallen und wiederholte seine Anweisung.

Alle  zogen sich zurück, bis nur noch Rustys Sohn verwirrt und allein vor der  Richterbank stand, so nutzlos wie eine nackte Schaufensterpuppe in der   Auslage  eines Modegeschäfts. Nach einem Moment dirigierte Marta ihn zurück in   den Zeugenstand.  Der Richter schwang erneut den Hammer, um die Ordnung   wiederherzustellen.

»Ruhe,  bitte, Ruhe.« Die Aufregung hielt an, und Richter Yee, der nur selten   hart  durchgriff, schlug noch lauter mit dem Hammer und rief: »Ruhe, oder ich   lasse  Saal räumen. Ruhe!«

Darauf  wurde der Saal zögerlich wie eine Grundschulklasse friedlich.

»Okay«,  sagte der Richter. »Zuerst, Mr Sabich, Sie gehen bitte runter und sagen   für  Gerichtsschreiberin, was auf Computer ist, damit wir korrektes   Protokoll  haben. Okay?«

Nat  trottete erneut zum Computer und beschrieb mit monotoner Stimme, was   auf dem  Bildschirm zu sehen war:

»Da ist eine   Weihnachtskarte mit  schwarzem Rand und ein paar schwarzen Kränzen, wie zu Halloween. Darauf   steht:  >Weihnachtsgrüße 200<, und darunter ist ein Text.« Er las das   kleine  Gedicht vor.

»Okay«, sagte  Richter Yee. »Okay. Ms Stern, wie möchten fortfahren?«

Nach  kurzer Rücksprache mit ihrem Vater schlug Marta eine kurze Unterbrechung   vor.

»Gute  Idee«, sagte der Richter. »Anwälte bitte zu mir ins Richterzimmer.«

Die vier  Anwälte folgten Yee durch die Tür neben der Richterbank und dann den   Gang  hinunter, der die Gerichtssäle von den Amtsräumen der Richter trennte.   Stern  hatte Mühe mitzukommen, und Tommy und Jim waren schnell sechs Meter vor   ihm  und seiner Tochter. Brand kochte vor Wut und murmelte die ganze Zeit:   »Was für  eine Scheiße.«

Für die  Dauer des Prozesses standen Richter Yee die Räume von Malcolm Marsh zur  Verfügung, der für ein Jahr freigestellt war, um in Australien   Prozesspraxis  zu lehren. Richter Marsh war begeisterter Geiger, der zur Feier seines   fünfundsechzigsten  Geburtstages sogar mit dem Sinfonieorchester spielen durfte, und er   hatte seine  Diensträume mit gerahmten Schallplatten und signierten Notenblättern   dekoriert.  Richter Yee zog seine Robe aus und winkte den Anwälten, Platz zu nehmen,  während er hinter Marshs Schreibtisch stehen blieb.

»Okay«,  sagte Yee, »kann mir einer hier erklären, was gerade passiert ist?«

Längeres  Schweigen trat ein, ehe Marta das Wort ergriff.

»Euer Ehren,  allem Anschein nach hat jemand eine Nachricht auf Richter Sabichs   Computer  hinterlassen, ehe dieser beschlagnahmt wurde, und die Nachricht scheint   anzudeuten,  dass die Person, von der sie stammt, Richter Sabich diese Anklage   angehängt  hat.«

»So ein  Schwachsinn«, sagte Brand.

Richter  Yee hob mahnend einen Finger. »Bitte, Brand«, sagte er, und Jim   entschuldigte  sich mehrfach.

»Das war  völlig unangemessen«, sagte er ein ums andere Mal.

»Was  nun?«, fragte der Richter.

Schließlich  sagte Marta: »Ich denke, wir sollten den Computer untersuchen lassen.   Wir  sollten die Experten beider Seiten kommen lassen, damit sie gemeinsam   alle  diagnostischen Tests vornehmen, die möglich sind, ohne die Daten zu   verändern,  und uns sagen können, wann diese Nachricht hinterlassen wurde und ob   sie echt  ist oder nicht.«

»Gut«,  sagte Yee. Der Plan gefiel ihm. Die Sterns würden ihre beiden   Computerfreaks  schnellstmöglich kommen lassen, während die Anklagevertreter dasselbe   mit Dr.  Gorvetich machen würden. Brand und Marta gingen, um die Anrufe zu   tätigen.  Marta erreichte ihre Leute per Handy, Brand hingegen hatte Gorvetichs   Nummer  in seinem Büro auf der anderen Straßenseite, also ging er rüber. In der  Zwischenzeit bat Yee den Gerichtsdiener, die Geschworenen nach Hause zu   schicken,  und die Anwälte einigten sich darauf, erst einmal die Schlussfolgerungen   der  Experten abzuwarten. Der Computer würde im Gerichtssaal verbleiben,   unter  Aufsicht der Sicherheitsbeamten.

Auf dem  Weg nach draußen lächelte Stern sein rätselhaftes kleines Lächeln in   Tommys  Richtung. Sandy sah wirklich besser aus, das Gesicht war etwas voller,   und der  Ausschlag heilte eindeutig ab. Genau im richtigen Moment, dachte Tommy.  Verdammt, genau im richtigen Moment, sodass Sandy in die Kameras lächeln  konnte, wenn er gewonnen hatte.

»Interessanter  Fall«, sagte Stern.

 

Draußen  im Gerichtssaal packten Tommy und Rory und Ruta den Prozesswagen voll.   Brand  achtete peinlich genau darauf, in welcher Reihenfolge er die   Beweisstücke  verstaute, und alle drei versuchten sie, es genauso hinzubekommen, wie   Jim es  haben wollte, weil im Augenblick keinem von ihnen danach war, sich mit   Brand  anzulegen, wenn der sich mal wieder darüber aufregte, dass nicht alles   so war,  wie es seiner Meinung nach sein sollte.

Milo  Gorvetich traf ein, als Tommy gerade zurück in die Staatsanwaltschaft   gehen  wollte. Milo war klein, kleiner als Tommy oder Stern, mit buschigem   weißem Haar  und einem vom Pfeiferauchen gelbfleckigen Ziegenbart. Brand war auf die   Idee  gekommen, ihn als Sachverständigen zu nehmen, weil er vor zwanzig Jahren   mal  ein Programmierseminar bei Milo absolviert hatte. Als erstes Mitglied   der  Footballmannschaft, das sich je in Gorvetichs Seminarraum blicken ließ,   hatte  Brand sich immerhin so gut geschlagen, dass er die Prüfung bestand.   Aber jetzt  war Gorvetich ein alter Mann. Er schwafelte und hatte seinen Schwung   verloren.  Sandys jungdynamische Cracks hatten ihn regelrecht vorgeführt, und  mittlerweile war Tommy nicht mal mehr sicher, ob er ihm wirklich trauen   konnte.  Er erzählte Milo, was passiert war, und die Augen des alten Burschen   weiteten  sich. Tommy fürchtete, dass er so gut wie keine Ahnung hatte.

Tommy  ging zusammen mit den beiden Frauen rüber in die Staatsanwaltschaft.   Brand war  in seinem Büro, hatte die Füße auf den Schreibtisch gelegt und kaute  wutschnaubend auf einem Strohhalm herum. Brand besaß viele der   körperlichen  Segnungen, um die Tommy andere Prozessanwälte jahrelang beneidet hatte.   Er war  groß und stattlich und gut aussehend und verströmte jene Aura von   stählerner  Kraft, die Geschworene bei Anklägern ganz besonders schätzten. Aber ihm   fehlte  eine körperliche Eigenschaft, die Tommy besaß, und die war nahezu   unerlässlich,  um Prozesse zu gewinnen, nämlich die Fähigkeit, ohne viel Schlaf   auszukommen.  Jim brauchte acht Stunden, und wenn er die nicht bekam, wurde er   unleidlich wie  ein kleines Kind. Offensichtlich hatte er gestern hier eine lange Nacht  verbracht, mit den Technikern gearbeitet und versucht, sich   Gegenargumente für  die neue Selbstmordtheorie der Verteidigung zu überlegen. Im Papierkorb   neben  seinem Schreibtisch lag die Zellophanverpackung des Imbisses, den er   sich am  Automaten gezogen hatte, zusammen mit den rosa Überresten der   Einschweißfolie,  die sie von Sabichs Computer gezogen hatten, ehe die Siegelbänder heute   Morgen  im Gerichtssaal entfernt worden waren.

»Das  passt ja mal wie die Faust aufs Auge«, höhnte Brand. »Das Opfer kommt   aus dem  Totenreich zurück, um zu erklären, dass es dem Angeklagten die ganze   Chose angehängt  hat? Hör mir bloß auf. Im Ernst. Das ist ausgemachter Schwachsinn. Den   einen  Tag sagen die, es war Selbstmord. Den anderen Tag sagt sie, Ganz genau,   und ich  wollte ihn damit fertigmachen.«

Tommy  setzte sich auf den Holzstuhl neben Brands Schreibtisch. Auf dem Tisch   stand  ein neues Foto von Jody und den Mädchen, und Tommy betrachtete es einen   Moment.

»Hübsche  Frauen«, sagte Tommy.

Brand  lächelte schwach. Tommy sagte ihm, dass Gorvetich gekommen war.

»Was hat  er gesagt?«, fragte Brand.

»Er hat  gesagt, mit einem Blick auf den Kalenderclient müsste feststellbar sein,   wann  das Objekt erstellt wurde. Ich hab’s nicht ganz kapiert, aber ich   dachte, du  vielleicht. Mit >Objekt< meint er die Karte?«

»Richtig.«  Brand überlegte einen Moment, während er weiter auf seinem Strohhalm   kaute.  »Ich glaube, das Kalenderprogramm speichert das Datum, an dem das   Objekt  erstellt wurde, als Teil des Objekts. Ich glaube, das hat er mir auch   schon am  Telefon gesagt.«

»Aber wir  hatten Rustys Computer doch seit November letzten Jahres unter   Verschluss,  oder?«

»Nicht  ganz. Seit Anfang Dezember, um genau zu sein. Er war einen Monat im  Berufungsgericht bei George Mason untergebracht, während wir uns   darüber  gestritten haben, was wir uns ansehen dürfen und was nicht. Erinnerst du   dich?«

Tommy  erinnerte sich. Er hatte schon gefürchtet, die Berufungsrichter würden   über  die Straße marschiert kommen und das Bezirksgebäude belagern. Wenn man   anfing,  die Nase in ihre Angelegenheiten zu stecken, reagierten Richter ungefähr   so  selbstgerecht wie Sultane.

»Okay,  aber falls die Karte echt ist -«

Brand  unterbrach ihn. »Sie ist nicht echt.«

»Okay«,  sagte Tommy. »Okay. Aber tun wir für den Moment mal so, als ob -«

»Sie ist  nicht echt«, wiederholte Brand. Seine Nasenflügel bebten wie die Nüstern   bei  einem Stier. Er fand es unerträglich, dass sein Boss auch nur bereit   war, die  Möglichkeit in Erwägung zu ziehen. Aber das sagte schon alles. Entweder   die  Karte würde sich als Fälschung erweisen, und dann wäre Sabich erledigt,   oder  sie war echt, und dann bliebe ihnen wohl nichts anderes übrig, als die   Anklage  fallen zu lassen. So einfach war das.

Tommy und  Brand blieben eine Minute stumm so sitzen. Malvern, Tommys Assistentin,   hatte  ihn hereinkommen sehen und klopfte an, um ihm zu sagen, dass Dominga am   Telefon  war. Wahrscheinlich hatte sie in den Nachrichten von einer »dramatischen  Entwicklung« im Fall Sabich gehört.

»Sag mir  Bescheid, wenn du was von Gorvetich hörst«, sagte Tommy und stand auf.

Brands  Telefon klingelte, und er nickte und griff zum Hörer. Tommy kam nicht   bis zur  Tür.

»Gorvetich«,  sagte Brand hinter ihm. Er hatte einen Finger gehoben, als Molto sich   umwandte.

Tommy sah  zu, wie Jim lauschte. Seine dunklen Augen bewegten sich nicht, und sein   ganzes  Gesicht war in einem finsteren Blick erstarrt. Tommy war nicht sicher,   ob  Brand überhaupt atmete. »Okay«, sagte Brand. Dann wiederholte er   mehrere Male:  »Ich verstehe.« Am Ende knallte Jimmy den Hörer auf die Gabel und   schloss die  Augen.

»Was  ist?«, fragte Molto.

»Die sind  mit der ersten Untersuchung durch.«

»Und?«

»Und das  Objekt wurde einen Tag vor dem Tod von Barbara Sabich erstellt.« Jim   nahm sich  einen Moment Zeit, um zu atmen. »Es ist echt«, sagte Brand. Er trat   gegen den  Papierkorb neben seinem Schreibtisch, und dessen Inhalt flog heraus.   »Es ist  verdammt noch mal echt.«

 


Kapitel 36

Nat, 24.  Juni 2009

 

Nachdem Richter Yee die Anwälte aus seinem  Amtszimmer entlassen hat, kehren Marta und mein Dad und Sandy und ich   ins  LeSueur Building zurück, wo wir uns in Sandys großem Büro versammeln.   Sandy,  der seit Wochen wie der lebende Tod wirkt, versucht jetzt, meinem Dad   zuliebe  seine Euphorie zu zügeln. Aber er hat irgendwas an sich, wodurch er   wieder so  wirkt, als wäre er ganz der Alte. Ständig leuchten die Lämpchen an   seinem  Telefon auf, weil Reporter anrufen, und er erklärt ihnen, dass die   Verteidigung  vorläufig keinen Kommentar abgibt. Schließlich ruft er seine Sekretärin   herein  und sagt ihr, sie soll keine Gespräche mehr durchstellen.

»Die fragen alle dasselbe«, sagt Sandy. »Ob  wir meinen, dass Molto die Anklage fallen lässt.«

»Wird er das?«, frage ich.

»Bei Tommy weiß man nie. Brand würde ihn  wahrscheinlich eher an seinen Stuhl fesseln, als dass er das zulässt.«

»Molto  wird nicht aufgeben«, sagt Marta. »Wenn es hart auf hart kommt, lassen   sie sich  irgendeine durchgeknallte Theorie einfallen, wie Rusty das selbst auf   seinen  Computer gezaubert hat.«

»Rusty  ist schon seit vor der Anklageerhebung nicht mehr an den Computer   rangekommen«,  sagt Stern.

Er sieht  meinen Vater an, der zusammengesunken in einem Sessel sitzt, zuhört,   aber kaum  etwas sagt. Seit anderthalb Stunden wirkt er von uns allen am tiefsten  geschockt und in sich gekehrt. Vor Jahren habe ich im Rahmen eines   Psychologieseminars  mal eine psychiatrische Klinik besucht und dort einige Leute gesehen,   an denen  in den Fünfzigerjahren eine Lobotomie durchgeführt worden war. Ihnen   fehlte ein  Teil des Gehirns, und ihre Augen waren einige Zentimeter tiefer in die   Höhlen  gesunken. Mein Dad sieht jetzt ein bisschen so aus wie sie.

»Jede  Theorie dieser Art würde nur peinlich für sie«, sagt Stern.

»Ich  meine ja nur«, sagt Marta. »Und die Reporter gehen davon aus, dass es   Barbara  war?«

»Wer denn  sonst?«, fragt Stern.

Diese  Frage stelle ich mir schon seit anderthalb Stunden. Ich habe mich vor   langer  Zeit von dem Gedanken verabschiedet, meinen Vater oder meine Mutter   wirklich  verstehen zu können. Was sie füreinander oder in jenen Bereichen ihres   Lebens  waren, die mit meinem nicht in Berührung kamen, wird sich mir niemals  erschließen. Es ist so, als würde man herausfinden wollen, wie   irgendwelche  Schauspieler hinter ihren Filmrollen in Wirklichkeit sind. Wie viel   davon  entspricht ihnen? Wie viel ist gespielt? Anna behauptet, dass es ihr mit   ihrer  Mom ähnlich ergeht.

Aber wenn  ich mir die Frage stelle, ob ich es ernsthaft für möglich halte, dass   meine  Mutter sich umgebracht und alles so arrangiert hat, damit mein Vater für   ihren  Tod vor Gericht gestellt wird - wenn ich mich das frage, überfällt mich   die  grausame Erkenntnis, dass irgendein tief in meinem Inneren verborgenes  Messinstrument diese Möglichkeit als absolut glaubwürdig einstuft.

Und es  passt alles zusammen. Deshalb sind nur Fingerabdrücke von meinem Dad   auf dem  Phenelzinfläschchen. Deshalb hat sie ihn losgeschickt, um Wein und Käse   zu kaufen.  Deshalb wurden die Spuren der Phenelzinrecherchen auf seinem Computer   nicht mit  der Schredder-Software entfernt.

»Aber  warum hat sie sich dann mit einem Mittel vergiftet, das als Todesursache   leicht  übersehen wird?«, fragt mein Vater. Das ist sein erster richtiger   Beitrag zu  dem Gespräch.

»Tja, ich  glaube«, sagt Sandy - er verstummt, um kurz trocken zu husten -, »dass   es so  noch belastender ist. Und natürlich verweist es irgendwie auf den Fall  Harnason, bei dem Sie den Vorsitz hatten und über den Barbara gut   informiert  war.«

»Es ist  nur dann belastend«, entgegnet mein Vater, »wenn es entdeckt wird.«

»Auftritt  Tommy Molto«, antwortet Stern. »Bei eurer Vergangenheit, würde Tommy da  tatsächlich zulassen, dass der vorzeitige Tod einer weiteren Frau, die   Ihnen  nahesteht, ohne gründliche Ermittlung zu den Akten gelegt wird? Barbara   hat  Tommy zweifellos als Ihren eingeschworenen Feind betrachtet.«

Mein  Vater schüttelt einmal kurz den Kopf. Anders als seine Anwälte ist er   nicht  vollständig überzeugt.

»Warum  hat sie nicht ihren Namen druntergesetzt?«, fragt er.

»Weil es  auch so offensichtlich ist, oder?«

»Und  wieso hängt sie mir die Sache zuerst an und holt mich dann so wieder   raus aus  der Patsche?«

Sandy  blickt mich an, nicht um zu sehen, wie ich reagiere, sondern als   Demonstration.

»Rusty,  Sie wieder auf die Anklagebank zu bringen war eine exquisite Vergeltung   für  Ihre Untreue. Aber Sie für den Rest Ihres Lebens hinter Gitter zu   bringen, das  wäre zu weit gegangen, vor allem mit Rücksicht auf Nat.«

Mein  Vater denkt darüber nach. Sein Verstand arbeitet offensichtlich   langsamer als  sonst.

»Es ist  ein Trick«, sagt mein Vater dann. »Wenn es von Barbara stammt, ist es   ein  Trick. Wie mit unsichtbarer Tinte. Sobald wir uns drauf verlassen, tut   sich  irgendwas auf, was wir jetzt übersehen.«

»Tja«,  sagte Sandy, »das mussten aber dann Matteus und Ryzard rausfinden   können.« Er  ist der Einzige, der sich weigert, die beiden Computerexperten Hans und   Franz  zu nennen.

»Die  werden nicht besser sein als sie«, sagt mein Vater mit Nachdruck.

Mein Dad  besänftigte meine Mom stets, indem er sie mit Komplimenten überhäufte.   Über  ihre Kochkünste. Ihr Aussehen. Ich glaube, sie waren alle ehrlich   gemeint,  wenngleich es ihn im Grunde ärgerte, dass sie überhaupt Lob brauchte.   Aber  eines sagte er immer mit absoluter Aufrichtigkeit: »Barbara Bernstein   ist der  intelligenteste Mensch, den ich kenne.« Daher geht er jetzt davon aus,   dass sie  jedem hier im Raum gedanklich voraus war. Es ist beinahe rührend, würde   sich  dahinter nicht die Überzeugung verbergen, dass die Absichten meiner   Mutter  letztlich längst nicht so gutartig waren, wie Stern soeben vermutet hat.   Sie  hatte nicht bloß vor, ihm Angst einzujagen, meint mein Dad. Sie spielt   noch aus  dem Grab heraus ein bösartiges Spiel mit ihm.

Etwa zehn  Minuten später meldet Sandys Sekretärin, dass Hans am Telefon ist. Die   Experten  sind mit der Untersuchung des Computers fertig. Selbst Gorvetich hält   die  Weihnachtskarte für echt. Sie wurde an dem Nachmittag erstellt, bevor   meine  Mom starb, allem Anschein nach nur wenige Minuten, ehe Anna und ich zum  Abendessen kamen. Stern informiert das Büro des Richters, und alle   Anwälte  werden zurück zum Gericht beordert, damit die drei Computerexperten   Richter Yee  Bericht erstatten können. Wir brechen auf und steigen unten in der   Garage in  Sandys Cadillac, um das kurze Stück zurückzufahren.

»Schlechter  Tag für Tommy«, sagt Marta. »Ich hätte gern sein Gesicht gesehen, als   Gorvetich  ihm gesagt hat, dass die Karte echt ist.«

Jeder in  Sterns Büro war davon ausgegangen, dass die Experten zu diesem Urteil   gelangen  würden. Wir wussten alle, dass mein Dad weder die Zeit noch die   technischen  Fähigkeiten hatte, so etwas zu inszenieren.

Der Gerichtssaal  wirkt wie eine Geisterstadt, als wir dort ankommen. Wochenlang herrschte   hier  heilloses Gedränge, die Bänke im Zuschauerraum waren bis auf den letzten   Platz  besetzt, doch anscheinend haben weder die Reporter noch die   Hobbyjuristen, die  sich auf der Suche nach Zerstreuung interessante Prozesse anschauen,   schon  erfahren, dass sich etwas tut. Marta und Sandy gehen zu Hans und Franz   und  sprechen kurz mit ihnen, werden aber unterbrochen, als Richter Yee   hereinkommt.

Dr.  Gorvetich ist knapp über ein Meter sechzig groß, hat krauses weißes   Haar, das  aus verschiedenen Stellen seiner Kopfhaut sprießt, einen zotteligen   Ziegenbart  und einen üppigen Bauch, der nicht mehr in sein billiges Sportjackett   passt.  Er ist in Turnschuhen hier aufgetaucht, was wohl damit zu entschuldigen   ist,  dass er so kurzfristig herbeizitiert wurde. Auch Hans und Franz tragen  Freizeitkleidung. Matteus ist älter und größer, aber sie sind beide   schlank und  fit und modisch gestylt. Ihre Hemden hängen über den Designerjeans, und   ihr  Haar ist gegelt. Die Anwälte haben sich darauf geeinigt, dass Gorvetich   mit dem  Richter sprechen soll - schließlich müssen seine Auftraggeber hier die   bittere  Pille schlucken.

Die   Weihnachtskarte, so erklärt er,  ist eine herkömmliche Grafikdatei, die in Zusammenhang mit einem Hinweis   geöffnet  wird, der am Neujahrstag 2009 angezeigt werden sollte. Das erklärt,   warum die  Sachverständigen beider Seiten bei den verschiedenen forensischen  Untersuchungen des Computers, die Anfang Dezember durchgeführt wurden,   nicht  auf die Karte aufmerksam wurden.

Die Tatsache,   dass die Botschaft für  die Zeit nach Weihnachten gedacht war, spricht für mich Bände, denn   dann  herrschte bei mir zu Hause immer schon eine brisante Stimmung. Meine   Mutter  war jüdisch erzogen worden und entzündete jedes Jahr mit mir   Chanukkakerzen,  aber das geschah hauptsächlich aus Trotz. Meine Mom mochte generell   keine  religiösen Feste, und aus irgendwelchen Gründen war ihr Weihnachten ganz  besonders verhasst. Für meinen Dad war Weihnachten dagegen in seiner   Kindheit  einer der wenigen Lichtblicke im Jahr gewesen, und er freute sich auch   als Erwachsener  darauf. Vielleicht war für meine Mutter das Schlimmste dabei, dass die   Serben  Weihnachten erst am 7. Januar feiern, was bedeutete, dass die   Weihnachtszeit  sich scheinbar endlos lang hinzog. Ganz besonders zuwider waren ihr die  traditionellen Weihnachtsessen, zu denen wir regelmäßig von den   verrückten  serbischen Vettern meines Vaters eingeladen wurden, weil es   unweigerlich  Schweinebraten gab, die Feste oft unter der Woche stattfanden, wenn ich   am  nächsten Tag zur Schule musste, und weil alle sich mit Slibowitz   betranken.  Meistens herrschte anschließend bis in den Februar hinein Funkstille   zwischen  ihr und meinem Dad.

»Wir haben die   Registrierungsdateien  auf dem Computer überprüft und dabei besonders die .pst-Datei unter die   Lupe  genommen, die die Kalenderobjekte enthält«, erklärt Gorvetich. »Das  Erstellungsdatum für ein Objekt ist in dem Objekt selbst enthalten. Die  .pst-Datei gibt zudem das Datum an, wann das Kalenderprogramm zuletzt in  irgendeiner Weise genutzt wurde, auch wenn es lediglich geöffnet wurde.   Das angegebene  Erstellungsdatum für das fragliche Objekt ist der 28. September 2008,   die  Uhrzeit 17.37 Uhr.

Ich kann dem   Gericht also zum  jetzigen Zeitpunkt sagen, dass das Objekt allem Anschein nach echt ist.   Da die  Datei heute Morgen im Gericht geöffnet wurde, wovon ich abgeraten   hätte, zeigt  die .pst-Datei nun leider das heutige Datum an. Aber wir haben alle   unsere  Unterlagen durchgesehen, und als beide Parteien den Computer im Herbst   vergangenen  Jahres überprüften und ein Festplattenimage erstellten, zeigte die   .pst-Datei  den 30. Oktober 2008 an, also ein Datum, das einige Tage vor der  Beschlagnahmung des Computers lag. Wie ich schon in meiner Zeugenaussage  bemerkte, enthält das Register nach dem Benutzen einer   Schredder-Software  Datenmüll, aber der wurde von beiden Parteien festgestellt, als sie das  Festplattenimage im Dezember untersuchten.«

Tommy  Molto erhebt sich. »Euer Ehren, darf ich eine Frage stellen?«

Yee hebt  eine Hand.

»Könnte  jemand nach Oktober irgendwie an den Computer rangekommen sein, die Uhr  zurückgestellt und diese Karte angelegt haben?«, fragt Molto.

Brand  weiß offensichtlich, dass das unmöglich ist, und greift nach seinem   Boss. Hans  und Franz reagieren beide mit Kopfschütteln, und Gorvetich verneint die   Frage.

»So  funktioniert das Programm nicht. Um eine ordnungsgemäße   Kalenderfunktion zu  sichern, kann die Uhr innerhalb des Programms nicht zurückgestellt   werden.«

Richter  Yee klopft mit seinem Stift auf die Kladde vor ihm auf der Richterbank.

»Mr  Molto«, sagt er schließlich, »wie geht es jetzt weiter?«

Tommy  steht auf. »Euer Ehren, wenn Sie gestatten, werden wir uns das bis   morgen  überlegen.«

»Okay«,  sagt der Richter. »Neun Uhr zum Gespräch. Geschworene in Bereitschaft.«   Er  lässt seinen Hammer knallen.

Ich komme  auf die Beine und warte, um mit meinem Vater rauszugehen. Obwohl er   morgen  wahrscheinlich freikommt, blickt mein Dad, das ewige Rätsel, immer noch   ernst.

 


Kapitel 37

Tommy, 25. Juni 2009 

  

»Estoy  embarazada.« Als er am   Donnerstagmorgen vom Parkhaus zu seinem Büro  ging, durchströmten Tommy noch immer diese Worte und der schüchterne   Stolz, mit  dem seine Frau sie ausgesprochen hatte. »Estoy embarazada«, hatte   Dominga  gesagt, als Tommy gestern, nachdem er Brands Büro verlassen hatte, den   Hörer  abnahm. Ihre Periode war immer unregelmäßig gewesen, und Tommy und sie   hatten  es schon eine Weile probiert, weil sie fanden, dass Tomaso kein   Einzelkind  bleiben sollte. Aber irgendwie hatte es nie geklappt. Was nicht weiter   schlimm  war. Tommy war schon mehr vom Glück gesegnet worden, als er je zu hoffen   gewagt  hatte. Doch jetzt war sie embarazada, in der sechsten Woche, wieder ein   neues  Leben in ihr.

Genau aus  diesem Grund hatte Tommy immer gewusst, dass es einen Gott gab. Man   könnte es  Zufall nennen, dass seine Frau ihn ausgerechnet in dem Moment mit ihrer  Schwangerschaft überraschte, als er erfuhr, dass es ihm auch diesmal   nicht  gelingen würde, Rusty Sabich zu überführen. Aber ergab das wirklich   Sinn, dass  die Dinge sich einfach so fügten, mit genug Freude, um jeden Kummer   aufzuwiegen?

Er war  gestern früher als sonst und einigermaßen im Frieden mit sich nach   Hause  gefahren, und er hatte gefeiert, indem er das Zusammensein mit seiner   Frau und  seinem Sohn genoss, bis sie schlafen gingen. Dann war er um drei Uhr   morgens  aufgewacht, um zu grübeln. Während er so im Dunkeln in ihrem Haus saß,   das  jetzt wahrscheinlich zu klein für sie wurde, überfielen ihn Zweifel, die   er  verdrängt hatte, als die Aussicht auf ein weiteres Baby noch vage war.   Sollte  ein Mann in seinem Alter tatsächlich noch ein weiteres Kind haben - ein  Mädchen, wie Tommy seiner Frau zuliebe hoffte -, das seinen Vater   vermutlich  beerdigen würde, wenn es im Teenageralter wäre oder spätestens mit   Anfang  zwanzig? Tommy wusste es nicht. Er liebte Dominga, geradezu   verzweifelt, und  alles andere ergab sich daraus, unvermeidlich, selbst wenn sein jetziges   Leben  kaum noch Ähnlichkeit mit dem hatte, das er sich die fast sechzig Jahre   zuvor  ausgemalt hatte. Du folgst deinem Herzen in Richtung auf das Gute und  akzeptierst, was dann passiert.

Auch im  Hinblick auf Rusty hatte er das Richtige getan. Nachdem er fast einen   Tag Zeit  zum Nachdenken gehabt hatte, war Tommy zu dem Schluss gekommen, dass es   für  alle das Beste war, den Fall jetzt zu beenden. Die Staatsanwaltschaft   war  ausgerechnet vom Opfer hinters Licht geführt worden. Keiner würde ihnen   je  einen Vorwurf machen können. Rusty würde freikommen, aber was er   durchgemacht  hatte, war nicht auf Tommys böse Absicht zurückzuführen, sondern auf den  chaotischen Mist, den Rusty in seiner eigenen chaotischen Ehe   angerichtet  hatte. Wenn man richtig darüber nachdachte, war es eigentlich Sabich,   der sich  entschuldigen sollte. Aber da konnten sie wohl lange warten.

Das  Problem würde Brand sein, der nach der Besprechung mit Richter Yee   angefangen  hatte, neu zu argumentieren. Selbst wenn die Weihnachtskarte echt war,   so hatte  er gesagt, könnte keiner beweisen, dass Rusty sie nicht letztes Jahr im  September selbst erstellt hatte. Immerhin war sie auf seinem Computer.   Sabich  hatte den Mord an Barbara geplant und gehofft, er würde als natürlicher   Tod  durchgehen, aber für den Fall, dass irgendwer das durchschaute, hatte er   sich  zusätzlich mit der Version abgesichert, dass seine Frau Selbstmord   begangen  hatte, den sie ihm als Mord in die Schuhe schieben wollte.

Angesichts  der Lage der Dinge könnte Jimmy sogar recht haben. Wer beging schon   Selbstmord,  um jemand anderen dranzukriegen? Aber Tommy hatte Brand schon vor langer   Zeit  etwas Entscheidendes gesagt: Rusty Sabich war zu schlau und Tommy   gegenüber zu  vorsichtig, um seine Frau zu töten, es sei denn, er fand einen Weg, der   seine  Verurteilung praktisch unmöglich machte. Selbst wenn Sabich das alles so  inszeniert hatte, Fakt blieb, dass er die besseren Argumente hatte.   Konnte er  die Weihnachtskarte erstellt und seine Abdrücke auf dem Phenelzin und   die  Internetrecherchen auf seinem Computer hinterlassen haben? Tommy und   Brand  konnten einpacken. Wenn sie versuchten, die neue Beweislage zu   erklären,  mussten sie ihre Theorie um eine weitere Etage aufstocken, dabei hatten   sie  das Haus bereits gebaut und die Geschworenen darin herumgeführt. Klar,   wenn  ihnen erlaubt worden wäre, den Beweis dafür anzutreten, dass Rusty   bereits  einmal ungestraft eine Frau getötet hatte, dann hätten die Geschworenen   ihnen  vielleicht geglaubt, dass er einen weiteren Mord derart minutiös geplant   hatte.  Aber in dieser Phase des Prozesses würde Yee seine Entscheidung nicht   mehr  revidieren. Und nach bisheriger Lesart war ja nicht Rusty, sondern   Barbara der  Computerfreak, der wusste, wie man die Karte im September säte, damit   sie am  Ende des Jahres erblühte.

Falls die  Staatsanwaltschaft weiter auf ihrer Anklage beharrte, würde Yee sie  wahrscheinlich anstandslos abweisen. Das war dem Richter gestern am   Gesicht  abzulesen gewesen. Sie konnten natürlich versuchen, ihn davon zu   überzeugen,  dass die Geschworenen ein Urteil fällen sollten, da ausschließlich ihnen   das  Recht oblag, zu entscheiden, welchen Zeugen zu glauben war. Doch Yee   würde das  durchschauen. Das Problem war nicht die Glaubwürdigkeit der Zeugen.   Nein, die  Ankläger konnten nicht zweifelsfrei beweisen, dass hier kein Suizid,   sondern  ein Mord vorlag. Das Ganze war eine Nullmenge, wie die Mathematiker   sagen  würden - die Beweise liefen ins Leere.

Somit  standen sie, wo sie standen. Wenn sie die Anklage jetzt fallen ließen,   wären  sie die Guten, die nur ihre Arbeit getan und aus den Beweisen die   vermeintlich  offensichtlichen Schlüsse gezogen hatten. Wenn sie weitermachten, wie   Brand das  mit Sicherheit wollte, wären sie fanatische Glaubenskrieger, die   unfähig  waren, die Wahrheit zu akzeptieren.

Inzwischen  war Tommy, nachdem er noch einmal alles durchdacht hatte, was er in der   Nacht  zuvor erwogen hatte, in der Marmorlobby des alten Bezirksgebäudes   angekommen  und grüßte die bekannten Gesichter, die zur Arbeit eintrafen. Niemand   kam  rüber, um mit ihm zu plaudern, was ein Zeichen dafür war, welch tiefe   Spuren  die Berichterstattung in den Abendnachrichten hinterlassen hatte. Goldy,   der  Fahrstuhlführer, der schon alt ausgesehen hatte, als Tommy vor dreißig   Jahren  hier angetreten war, brachte ihn nach oben, und er betrat das Büro.

Am Ende  des langen dämmrigen Gangs sah er Brand, der auf ihn wartete. Es würde   ein  schwieriges Gespräch werden, und als Molto auf ihn zuging, suchte er   schon nach  Worten und wünschte, er hätte sich besser überlegt, was er einem Mann   sagen  würde, der nicht bloß sein loyalster Staatsanwalt war, sondern auch   sein  bester Freund. Als Tommy noch etwa fünfzehn Meter entfernt war, fing   Brand  plötzlich an zu tanzen.

Tommy  blieb verdutzt stehen und beobachtete Jim, der Hip-Hop-Schritte machte,   wie sie  Profifootballer in der Endzone vollführten. Er kannte Brand gut genug,   um sich  denken zu können, dass Jim, dem in seiner aktiven Zeit so mancher   Touchdown  gelungen war, diese Schritte vor dem Badezimmerspiegel geübt hatte,   während er  bedauerte, eine Generation zu früh geboren zu sein.

Brand  tänzelte Tommy jetzt entgegen, und als er näher kam, hörte Molto ihn   singen,  auch wenn es keine richtige Melodie war. Jedes Mal wenn er von einem Fuß   auf  den anderen hüpfte stieß er ein paar Worte aus.

»Rus-ty.

Weg mit  dir.

Rus-ty.

Weg mit  dir.

Rus-ty.

Ab mit  dir.

Rus-ty.

Ab mit  dir.

Rus-ty.

Ab in den  Knast.«

Obwohl er  ziemlich aus dem Rhythmus gekommen war, schmetterte er die letzte Zeile   aus  vollem Hals, die Arme weit ausgebreitet. Einige Sekretärinnen, Ermittler   und  Staatsanwälte waren stehen geblieben, um sich den Auftritt   anzuschauen.

»Zugabe«,  sagte einer von ihnen trocken, und der ganze Flur lachte los.

»Was ist  passiert?«, fragte Molto.

Brand war  zu aufgekratzt für Erklärungen. Mit einem breiten Lächeln kam er auf   Tommy zu  und beugte sich vor, um seinen gut zwanzig Zentimeter kleineren Boss   kräftig zu  umarmen. Dann schob er den Oberstaatsanwalt in dessen Büro, wo schon   jemand  wartete. Es war Gorvetich, der Tommy irgendwie an eine zottelige   Version des  alten Edward G. Robinson erinnerte.

»Sagen  Sie’s ihm«, forderte Brand den Professor auf. »Milo hatte gestern Abend   noch  eine wunderbare Idee.«

Gorvetich  kraulte kurz seinen gelblichen Ziegenbart. »Im Grunde ist Jim darauf   gekommen«,  sagte er.

»Von  wegen«, sagte Brand.

»Wer auch  immer«, sagte Tommy. »Ihr könnt euch den Nobelpreis ja dann teilen.   Worum  geht’s?«

Gorvetich  zuckte die Achseln. »Tom, erinnern Sie sich, als wir uns kennenlernten,   hatten  Sie gerade Riesenärger mit den Richtern vom Berufungsgericht?«

Tommy  nickte. »Die wollten nicht, dass wir Einblick in vertrauliche   Gerichtsdokumente  auf Rustys Computer nahmen.«

»Richtig.  Und deshalb haben wir ein Festplattenimage gemacht -«

»Eine  Kopie«, sagte Molto.

»Eine  exakte Kopie. Und den Computer selbst haben wir dann an den dortigen  Chefrichter übergeben.«

»Mason.«

»Richter Mason.  Also, Jim und ich haben uns gestern Abend noch unterhalten und   beschlossen,  dass wir uns, um bei dieser Weihnachtskarte auf Nummer sicher zu gehen,   noch  einmal das Image ankucken sollten, das wir im letzten November von   Sabichs  Festplatte gemacht haben, gleich nachdem Sie den Computer beschlagnahmen  ließen. Und das haben wir dann auch getan. Und das Objekt, die Karte,   ist nicht  drauf.«

Tommy  setzte sich in seinen großen Sessel und starrte die beiden an. Seine   erste  Reaktion war, Gorvetich zu misstrauen. Der alte Mann war Brand nicht   gewachsen  und hatte sich vielleicht von seinem ehemaligen Studenten zu einem   schwerwiegenden  Fehler drängen lassen.

»Ich  dachte, die Karte wurde letztes Jahr im September einen Tag vor Barbaras   Tod  erstellt?«, fragte Molto.

»Das  dachte ich auch«, sagte Gorvetich. »Den Anschein erweckt sie ja auch.   Aber das  stimmt nicht. Weil sie nicht auf dem Image ist. Sie wurde auf dem   Computer  platziert, nachdem der beschlagnahmt worden war.«

»Wann?«

»Tja, das  weiß ich nicht. Weil die .pst-Datei jetzt das Datum von gestern trägt.«

»Weil die  Verteidigung die Datei geöffnet hat, als sie den Computer im Gericht  einschaltete«, sagte Brand. Er war im Augenblick einfach zu glücklich,   um Tommy  unter die Nase zu reiben, dass er ihn davor gewarnt hatte, den Sterns   das zu  erlauben.

»Genau«,  sagte Gorvetich. »Aber die Karte muss in dem Monat angelegt worden sein,   als  der PC bei Richter Mason war. Gleich an dem Tag, als Richter Yee   anordnete,  dass der Rechner in unseren Gewahrsam zurückgegeben werden sollte, wurde   er in  Richter Masons Amtszimmer versiegelt und in Folie eingeschweißt.«

Tommy  dachte nach. Auf einmal fiel ihm Sterns Kommentar von gestern wieder   ein.  »Interessanter Fall.«

»Wo wurde  das Image aufbewahrt?«

»Das  Festplattenimage wurde auf einer externen Festplatte im Beweismittelraum  aufbewahrt. Jim hat sie gestern Abend herausgeholt und eine Kopie für   mich  gebrannt.«

Das  gefiel Tommy ganz und gar nicht. »Sandys Leute waren nicht dabei?«

Brand  schaltete sich ein. »Falls du befürchtest, die könnten behaupten, wir   hätten  das Image manipuliert, kann ich dich beruhigen. Die haben damals auch   eine  Kopie davon bekommen und können sich ihre Kopie selbst ansehen. Die   Karte ist  nicht drauf.«

Gorvetich  erklärte, dass das Image mit einem Programm namens Evidence Tool Kit   erstellt  worden war. Die Algorithmen der Software waren geschützt, und das Image   konnte  daher auch nur mit dieser Software gelesen werden, die einen   Schreibschutz  enthielt, weshalb es unmöglich war, ein einmal erstelltes Image zu   verändern.

»Ich  garantiere Ihnen, Tommy«, sagte Gorvetich, »Rusty Sabich hat eine   Möglichkeit  gefunden, die Karte auf seinen Computer zu bringen.«

Molto  fragte, wie Rusty das gemacht haben könnte. Gorvetich war nicht sicher,   aber  nach einer schlaflosen Nacht hatte er immerhin eine Arbeitstheorie   entwickelt.  Es gab eine Software namens Office Spy, die Erfindung eines Hackers, die  inzwischen als Internet-Shareware erhältlich war und die Möglichkeit   bot, in  ein Kalenderprogramm zu gehen und die dort gespeicherten Objekte zu   verändern.  Man konnte das Datum zurücksetzen, verfängliche Einträge aus dem   Kalender eliminieren  und Namen von Personen tilgen - oder hinzufügen -, die an einem   wichtigen  Meeting teilgenommen hatten. Nachdem das neue Objekt - in diesem Fall   die Weihnachtskarte  - auf Sabichs Computer erstellt worden war, musste Office Spy mit einer  Schredder-Software von der Festplatte entfernt worden sein.   Anschließend war  diese Schredder-Software ebenfalls gelöscht worden, was manuelle   Änderungen  in den Registrierungsdateien erforderte. Abgesehen davon, dass das   Objekt - die  Karte - in dem Image vom letzten Herbst fehlte, hatte Gorvetich nun, da   er den  genauen Vergleich angestellt hatte, auch feine Unterschiede in dem nach  Anwendung der Schredder-Software verbliebenen Datenmüll auf mehreren   freien  Festplattensektoren festgestellt. Das legte die Vermutung nahe, dass   zweimal  eine Schredder-Software heruntergeladen und eingesetzt worden war,   nämlich  einmal vor Barbaras Tod und einmal nach der ersten Beschlagnahmung des  Computers.

»Ich  dachte, Mason hatte den Computer in sicherer Verwahrung.«

»Hatte er  auch. Oder dachte es zumindest«, sagte Gorvetich.

»Ich  meine, Herrgott noch mal, Boss. Rusty war dreizehn Jahre lang da   Chefrichter.  Denkst du denn, der hatte nicht sämtliche Schlüssel, um überall   reinzukommen?  Wir hätten diese verdammte Festplatte gleich überprüfen sollen, als wir   den  Rechner zurückbekamen, aber Mason hat gesagt, er hätte alles   protokolliert, was  Rustys Leute sich angesehen haben, und Yee hatte ja als Bedingung für   die  Rückgabe an uns angeordnet, dass der Computer versiegelt wird. Darüber   hat er  nicht mit sich reden lassen.«

Tommy  rekapitulierte das Ganze noch einmal. Barbara hatte die Weihnachtskarte   nicht  erstellt, weil Barbara zu dem Zeitpunkt bereits tot war. Und die einzige  Person, die einen Nutzen davon hatte, die Karte in den Kalender   einzufügen, war  Rusty Sabich. Jener Rusty, der doch angeblich keine Ahnung von   Computern  hatte.

Endlich  lachte Tommy laut auf. Weniger vor Freude als vor Erstaunen.

»Mannomann,  ich freu mich auf mein Gespräch mit diesem arroganten kleinen   Argentinier«,  sagte Molto. »Mannomann«, wiederholte er.

Mitten im  Raum hob Brand, der sich die ganze Zeit nicht hingesetzt hatte, beide   Hände.

»Lust auf  ein Tänzchen?«, fragte er.


Kapitel 38

Nat, 25  Juni 2009

 

Gnau wie  Marta prophezeit hat, warten die Anklagevertreter heute Morgen mit einer   neuen  Theorie auf, nach der mein Dad schuldig ist. Jim Brand erhebt sich und   erklärt  Richter Yee, dass die Anklage über Nacht befunden hat, die   Weihnachtskarte sei  eine Fälschung.

»Euer  Ehren!«, protestiert Sandy von seinem Platz aus. In seinem   schwerfälligen  Bemühen, möglichst schnell aufzustehen, hangelt er wie eine   Zeichentrickfigur  mit den Händen herum. Schließlich hilft ihm Marta auf die Beine. »Selbst   der  Sachverständige der Anklage hat gestern eingeräumt, dass dieses   sogenannte  Objekt echt ist.«

»Da  hatten wir auch das Image noch nicht überprüft«, entgegnet Brand. Er   ruft den  aufgeblasenen kleinen Professor Gorvetich auf, der seine neuen   Erkenntnisse  vorträgt. Noch ehe Gorvetich fertig ist, tastet Marta in ihrer   Handtasche nach  ihrem Handy und stürmt aus dem Saal, um Hans und Franz anzurufen.

Richter  Yee ist offensichtlich mit seiner Geduld am Ende. Sein Stift begann etwa   in der  Mitte von Gorvetichs Vortrag zu wippen.

»Leute«,  sagt er schließlich, »was machen wir hier? Junger Mr Sabich sollte im  Zeugenstand sein. Die Geschworenen warten an ihren Telefonen. Verhandeln   wir  nun weiter oder nicht?«

»Euer  Ehren«, sagt Stern, »ich hatte gehofft, die Anklagevertretung würde   heute die  Einstellung des Verfahrens beantragen. Ich bin fassungslos. Darf ich   fragen,  ob Sie tatsächlich vorhaben, Ihre neue Theorie über die Karte mit   Beweisen zu  belegen?«

»Darauf  können Sie wetten«, antwortet Brand. »Das war Irreführung des   Gerichts.«

Stern  schüttelt traurig den Kopf. »Die Verteidigung muss mit ihrer Erwiderung  offensichtlich warten, bis wir selbst eine Untersuchung vorgenommen   haben.«

Wir  kehren alle zurück in die Kanzlei der Sterns, wo wir auf Nachricht von   Hans und  Franz warten, die eine Kopie des Festplattenimage in ihren Büroräumen  aufbewahren. In der Zwischenzeit rufe ich Anna an, um ihr zu erzählen,   was vorgeht.  Sie war die ganze Zeit der Meinung, dass Tommy Molto notfalls auch   betrügen  würde, um zu gewinnen, und sie ist überzeugt, dass er das jetzt wieder  versucht.

»Die  Katze lässt das Mausen nicht«, sagt Anna. Gestern Nacht hat sie ebenso   wie  Marta vorhergesagt, dass Molto sich irgendwas einfallen lassen würde, um   die  Einstellung des Verfahrens zu verhindern.

Eine  Stunde später tauchen Hans und Franz in der Kanzlei auf, beide ganz   ähnlich  gekleidet wie gestern, mit Designerjeans und gegeltem Haar. Anscheinend   ziehen  die Jungs jede Nacht bis zur Sperrstunde durch die Bars, und sie sehen   aus, als  hätte Marta sie aus dem Bett geholt.

»Sogar eine  kaputte Uhr geht zweimal am Tag richtig«, sagt Hans, der größere der   beiden.  »Gorvetich hat recht.«

»Die  Karte ist nicht auf dem Image?«, fragt Marta. Sie hat ihre Pumps   ausgezogen und  die gedrungenen Füße in ihrer Strumpfhose auf einen der Couchtische im   Büro  ihres Vaters gelegt, und jetzt kippt sie fast um. Ich stöhne laut auf.   Ich bin  es satt, nie zu wissen, was ich glauben kann. Mein Vater reagiert als   Letzter  und stößt ein schrilles Lachen aus.

»Das war  Barbara«, sagt er. Er legt die Finger an den Nasenrücken und dreht   völlig  verwundert den Kopf hin und her. Die Idee scheint grotesk, aber ich habe  trotzdem sofort das Gefühl, dass er recht haben könnte. »Sie hat   irgendwie  rausgekriegt, wie sie das machen kann, ohne dass die Karte auf dem   Image  erscheint.«

»Wäre das  möglich?«, fragt Marta die beiden Experten. »Könnte sie sozusagen   unsichtbare  Tinte benutzt und dieses Objekt so angelegt haben, dass es nicht kopiert   wird?«

Hans  schüttelt den Kopf, sucht aber dann mit einem Seitenblick Bestätigung   bei  seinem Bruder. Auch der schüttelt nachdrücklich den Kopf.

»Ausgeschlossen«,  sagt Ryzard. »Diese Software, Evidence Kit Tool, die ist das   Nonplusultra,  Mann. Industriestandard. Macht exakte Kopien. Ist schon tausendmal in   tausend  Fällen eingesetzt worden, ohne dass je Abweichungen registriert   wurden.«

»Sie  haben Barbara nicht gekannt«, sagt mein Vater.

»Richter  Sabich«, sagt Franz, »ich habe eine Exfrau. Bei der hab ich auch   manchmal das  Gefühl, dass sie übersinnliche Kräfte hat, vor allem wenn ich mal etwas   mehr  verdiene. Da verklagt sie mich schon auf noch mehr Unterhalt, ehe ich   den  Scheck überhaupt eingelöst hab.«

»Sie  haben Barbara nicht gekannt«, wiederholt mein Vater.

»Richter  Sabich, glauben Sie mir«, sagt Franz. »Sie hätte genau wissen müssen,   welche  Software verwendet wird -«

»Gerade  haben Sie gesagt, die ist Industriestandard.«

»Für  sechzig Prozent des Marktes. Aber nicht für hundert. Dann hätte sie die  Algorithmen knacken müssen. Und ein komplettes Gegenprogramm   installieren, das  beim Start aktiviert wird. Und das auf dem Image nirgendwo auftaucht.   Oder auf  der Festplatte, als wir sie uns gestern angeschaut haben. Ich meine,   echt, Sie  könnten sämtliche Computerfreaks im Silicon Valley zusammentrommeln, und   die  würden das nicht hinkriegen. Das ist von vorne bis hinten unmöglich.«

Mein  Vater betrachtet Franz mit diesem betäubten, starren Blick, den ich in   letzter  Zeit so oft bei meinem Dad sehe.

»Also  wann könnte die Karte erstellt worden sein?«, fragt Marta.

Franz  sieht zu Hans rüber, und der zuckt die Achseln.

»Kann nur  passiert sein, als der Computer drüben im Büro von dem anderen Richter   war.«

»Richter  Mason? Wieso? Wieso nicht noch später?«

»Ey, der  ganze Computer war bis gestern versiegelt und in Folie eingeschweißt und  abgezeichnet. Haben Sie doch selbst gesehen. Gorvetich hat uns die   Siegelbänder  sogar noch mal gezeigt, ehe die vor Gericht geöffnet wurden, damit wir   ihm  bestätigen, dass es die Originalsiegel waren. Und dann erst haben   Matteus und  Gorvetich und ich gemeinsam das letzte Siegelband abgezogen und den   Monitor und  den Rechner verbunden.«

»Könnten  sie die Einschweißfolie und die Siegelbänder entfernt und den Rechner   dann neu  verpackt haben?«

Hans und  Franz erklären, warum das unmöglich ist — auf dem Siegelband erscheint   der  blaue Schriftzug »beschädigt«, sobald es abgezogen wird -, doch sie   werden von  Sandy unterbrochen.

»Gemeinhin  manipulieren Ankläger keine Beweismittel, um Hinweise auf die Unschuld   des  Angeklagten zu hinterlassen. Falls die Karte eine Fälschung ist, werden   uns  Richter und Geschworene wohl kaum abnehmen, dass sie das Werk der  Anklagevertretung ist. Entweder wir bleiben bei Rustys Theorie, dass es   Barbara  war, oder wir finden eine andere Erklärung, warum das Festplattenimage   nicht  alles aufgenommen hat, was da war.«

»Kann  nicht sein«, antwortet Hans definitiv.

»Dann  sollten wir uns überlegen, ob wir das, was die Anklage mit Sicherheit  behaupten wird, widerlegen können.«

Seit zwei  Tagen benutzt Stern einen Stock, mit dem er sehr viel behänder ist als   im  Gerichtssaal. Jetzt stakst er damit hinter seinen Schreibtisch und   greift zum  Telefon.

»Wen  rufst du an, Dad?«, fragt Marta.

»George«,  antwortet Sandy.

Richter  Mason, noch immer kommissarischer Chefrichter, ist nicht da, ruft aber   nach  zwanzig Minuten zurück. Als er sich meldet, sprechen er und Sandy   offenbar kurz  über Sandys Gesundheit, denn Stern antwortet »Alles planmäßig« und   »Besser als  erwartet«. Dann fragt Stern, ob er den Richter auf Lautsprecher schalten   darf,  damit das übrige Prozessteam mithören kann. Ich sollte wahrscheinlich   nicht  hier sein, aber ich denke gar nicht daran, jetzt zu gehen. Schließlich   waren  Anna, mein Dad und ich die Einzigen, die den Computer benutzt haben,   während er  in Richter Masons Amtsräumen stand.

»Ich hab  heute Morgen schon mit Tommy Molto gesprochen«, sagt der Richter. »Wie   Sie  sich erinnern werden, Sandy, haben wir uns, als wir den Computer hier in  Empfang nahmen, darauf geeinigt, dass niemand unbeobachteten Zugriff   darauf  haben sollte und dass ich aufzeichnen würde, welche Dokumente eingesehen  wurden. Tom hat mich um eine Kopie meines Protokolls gebeten, und ich   hab sie  ihm gemailt. Euch maile ich natürlich auch gern eine Ausfertigung.«

»Das wäre  nett«, antwortet Stern.

Richter  Mason und er sind sich einig, dass es sinnvoller ist, wenn wir uns   zunächst mal  das Protokoll ansehen, ehe sie sich weiter unterhalten. Während wir   darauf  warten, dass das Dokument durchs Netz kommt, wollen Stern und Marta von   Hans  und Franz wissen, was erforderlich wäre, um so etwas durchzuziehen. Die   beiden  haben bereits im Zeitraffer vor sich hin spekuliert, Vorschläge und   Gedanken  mit der Geschwindigkeit von Geschossen und Querschlägern auf einem   Schießstand  abgefeuert, und jetzt sind sie so ziemlich auf Gorvetichs Wellenlänge,   dass  vermutlich eine Shareware namens Office Spy verwendet wurde, die   anschließend  geschreddert worden sein muss.

»Wie  lange würde man für alle Schritte brauchen?«, fragt Sandy. »Die Software  installieren, das Objekt erstellen, die Software löschen und dann die   Registrierungsdateien  bereinigen.«

»Eine  Stunde?«, antwortet Hans und sieht Franz an.

»Mit ein  bisschen Übung könnte ich es vielleicht in fünfundvierzig Minuten   schaffen«,  sagt Franz. »Mal angenommen, ich hätte Spy und das Objekt schon auf   einem  USB-Stick, um etwas Download-Zeit zu sparen. Und ich hätte den ganzen   Vorgang  schon mal auf einem anderen PC geübt, sodass ich genau wüsste, wo ich   die  Löschung von Evidence Eraser bereinigen müsste. Aber jemand ohne   umfassende  Vorkenntnisse? Der würde doppelt so lange brauchen. Mindestens.«

»Mindestens«,  sagt Hans. »Wahrscheinlich mehrere Stunden.«

Das Protokoll   trifft ein, und es sind  vier Besuche verzeichnet. Mein Vater war am 12. November, also eine   Woche nach  der Wahl, in dem Raum, wo George den PC meines Dads hatte aufbauen   lassen. Es  war eine deprimierende Erfahrung, und mein Vater schwor sich, das nicht   noch  mal zu wiederholen. George war selbst als Zeuge dabei. Mein Dad war   achtundzwanzig  Minuten dort. Er kopierte vier Dokumente auf einen USB-Stick: drei   Entwürfe für  Urteilsbegründungen und ein Memo von einem seiner Referendare. Außerdem   öffnete  er seinen Kalender und notierte sich seine Termine für den Rest des   Jahres.

Ich kam  eine Woche später, um drei weitere Entwürfe für Urteilsbegründungen auf   einem  USB-Stick abzuspeichern, und musste am nächsten Tag wieder hin, um noch   eine  Kopie zu machen, weil ich die Anweisungen meines Dads missverstanden   hatte.  Beide Male war Riley, eine Referendarin von Richter Mason, die ganze   Zeit  dabei. Und ich war beim ersten Mal zweiundzwanzig Minuten da und am   nächsten  Tag sechs Minuten.

Zuletzt, kurz   vor Thanksgiving, ging  Anna hin, die in letzter Minute für mich einspringen musste. Mein Dad   wollte  unbedingt einen Blick in den früheren Entwurf einer Urteilsbegründung   werfen,  an der er zu Hause arbeitete und die eigentlich schon hätte fertig sein   müssen.  Außerdem hatte er in optimistischen Momenten begonnen, Termine für 2009   zu  vereinbaren, und wollte wissen, ob schon welche in seinem Kalender   standen.  Ich hatte an dem Morgen einen Anruf von der Schule bekommen und war   gebeten  worden, die kommenden zwei Wochen Unterrichtsvertretung zu machen, und   wollte  nicht Nein sagen. Anna hatte schon vorher angeboten, für meinen Vater   Dokumente  zu kopieren, weil sie regelmäßig in der Innenstadt war, und Richter   Mason  hatte begeistert zugestimmt. Im Protokoll ist verzeichnet, dass sie   ungefähr  eine Stunde da war, aber das nur, weil sie einen Anruf von der Kanzlei   bekam  und die meiste Zeit auf ihrem Handy telefonierte.

»War  Riley die ganze Zeit bei ihr?«, fragt Sandy bei Richter Mason nach.

Richter  Mason ruft Riley Moran zu sich. Sie kennt Anna seit zwei Jahren, weil   Rileys  Referendariat anfing, als Annas endete. Riley hat alles fast genauso in  Erinnerung, wie Anna es mir damals erzählte. Peter Berglan, eines der  rücksichtslosesten Arschlöcher, für die Anna arbeiten muss, hatte sie   auf dem  Handy angerufen und sie mehr oder weniger gezwungen, an einer   Telefonkonferenz  teilzunehmen. Riley sagt, dass Anna vom Computer aufstand und sich auf   der  anderen Seite des Zimmers auf einen Stuhl setzte. Riley ging hinaus,   weil es  offenkundig um vertrauliche Mandantenangelegenheiten ging, aber sie   schaute in  den folgenden vierzig Minuten mindestens dreimal kurz herein, um   nachzusehen,  was Anna machte. Sie saß jedes Mal auf dem Stuhl weit weg von dem   Computer.  Schließlich kam Anna raus, um Riley zu sagen, dass sie fertig sei, und   Riley  sah zu, wie Anna sich wieder an den Computer setzte, die Datei   herunterlud und  die zukünftigen Termine meines Dads notierte. Laut Protokoll zeigte der  Kalender noch dasselbe Datum an wie zu dem Zeitpunkt, als Anna   angerufen  wurde.

»Ist das  alles?«, fragt George, nachdem Riley gegangen ist.

Sandy  dankt Richter Mason, und als er aufgelegt hat, sitzen wir alle eine   Weile  schweigend da.

»Wie wird  Molto argumentieren?«, fragt Sandy schließlich in den Raum. »Wie es   aussieht,  kann doch keiner den Computer manipuliert haben.«

»Eine  Stunde«, sagt Marta. Sie spricht von Anna.

»Eine  Stunde ist nicht genug Zeit«, sagt Sandy. »Rusty oder auch Rustys Sohn   könnte  sich eine Verteidigung überlegt und das gemacht haben, aber Anna kommt  offensichtlich am wenigsten infrage. Wenn es ganz schlimm kommt, können   wir  uns einen Nachweis ihrer Handytelefonate besorgen und mit Peter Berglan   reden.«

Zu  demselben Schluss bin ich auch schon gekommen. Meinem Dad fehlen   einfach die  notwendigen Computerkenntnisse, um so was auch nur zu versuchen. Mir   offen  gestanden auch, und ich weiß natürlich, dass ich nichts dergleichen   getan  habe. Anna hätte, wie Stern schon sagte, keinerlei Grund gehabt, ihre   ganze  Karriere aufs Spiel zu setzen. Demnach kommt keiner von uns ernsthaft   als  Schuldiger infrage.

Stern  deutet leicht auf meinen Vater. »Rusty, hatten Sie Schlüssel zum  Gerichtsgebäude?«

»Nur für  meine Amtsräume«, antwortet mein Dad. »Mehr nicht.«

»Haben Sie  die noch?«

»Es hat  sie noch niemand zurückverlangt.«

»Waren  Sie je nach den normalen Dienstzeiten im Gebäude?«

»Bevor  oder nachdem ich beurlaubt wurde?«

»Danach.«

»Nie.«

»Und  davor?«

»Ein- oder  zweimal, wenn ich etwas vergessen hatte, woran ich über ein verlängertes  Wochenende arbeiten wollte. Es war nervig, ehrlich gesagt. Es gibt nur   einen  Wachmann im Gebäude. Und ich musste elend lang an die Tür hämmern, ehe   der  Mann mich bemerkte. Einmal hat es zwanzig Minuten gedauert.«

»Und in  wessen Amtsräumen stand der Computer?«

»In  Georges.«

»Ist er  als kommissarischer Chefrichter in Ihre Büros umgezogen?«

»Bis  jetzt noch nicht, soweit ich weiß.«

»Und was  ist mit dem Wachmann? Hat der Schlüssel zu allen Amtsräumen?«

Mein  Vater überlegt. »Na ja, der hatte immer einen ziemlich dicken   Schlüsselbund  dabei. Man hörte ihn schon von Weitem. Und es ist auch schon mal   vorgekommen,  dass sich Leute aus ihren Büros ausgesperrt hatten und den   Sicherheitsdienst rufen  mussten, der sie dann wieder reinließ. Aber ob der Nachtwächter die   Schlüssel  hatte, kann ich wirklich nicht sagen.«

»Das ist  ihre Theorie«, sagt Marta. »Nicht wahr? Dass es im Gericht passiert ist.   Dass  Rusty vielleicht mitten in der Nacht mit einem Computergenie   reingekommen ist.«

»Sprecht  mit dem Wachmann«, schlägt mein Vater vor.

»Ich wette,  dass Tommy jetzt gerade nett ihm plaudert«, sagt Marta. »Und Sie wissen,   wie  das läuft, Rusty. Entweder sie unterstellen dem Mann, dass er Ihr bester   Freund  ist, oder sie finden raus, dass er bei seiner Bewerbung für die Stelle   eine  Vorstrafe unterschlagen hat, und drohen ihm mit strafrechtlichen   Konsequenzen,  bis ihm wieder einfällt, dass er Sie reingelassen hat. Oder sie stellen   fest,  dass der Wachmann irgendwann mal einen Tag freihatte, und dann wird Jim   Brand  den Ersatzmann so lange piesacken, bis der sagt: Tja, ich weiß nicht   mehr,  welcher Richter es war, aber einmal ist einer von denen noch nachts  reingekommen. Die werden sich schon irgendwas zusammenbasteln.«

»Res ipsa   loquitur«, sagt Sandy. Die  Sache spricht für sich selbst. »Außer Rusty hatte keiner ein echtes   Motiv. Im  November konnte noch niemand wissen, worauf die Beweise hindeuten oder   welche  Verteidigung funktionieren würde. Zu dem Zeitpunkt hatten wir ja noch   nicht mal  eine komplette Offenlegung.«

»Es ist   schwach«, sagt Marta. »Und es  läuft auf einen Prozess innerhalb des Prozesses hinaus. So viele   Zeugen.  Richter Mason und Riley Moran. Und der Wachmann. Und Nat und Anna. Rusty   noch  mal. Wenn das alles vorbei ist, kann die Staatsanwaltschaft von Glück   sagen,  wenn die Geschworenen überhaupt noch wissen, worum es eigentlich geht.«

Sandy  denkt nach. Seine Hand hebt sich unbewusst und streicht um die Ränder   des Ausschlags  herum. Der sieht immer noch so aus, als müsste er wehtun.

»Alles  richtig«, sagt er. »Aber machen wir uns nichts vor. Diese Entwicklung   ist und  bleibt schlecht für die Verteidigung.«

Nach  dieser Einschätzung schauen wir alle meinen Vater an, um zu sehen, wie   er auf  die Diskussion reagiert. Er sitzt schlaff in seinem Clubsessel,   abgespannt und  blass und übernächtigt, und er scheint in Gedanken abgeglitten zu sein,   denn  als er schließlich aufblickt und merkt, dass alle Aufmerksamkeit auf   ihn  gerichtet ist, zuckt er zusammen. Er lächelt mir schwach zu, ein   bisschen  verlegen, und schaut dann wieder nach unten auf seine im Schoß   gefalteten  Hände.

 

Um 16.00 Uhr   werden wir wieder zu  Richter Yee gerufen, der auf den neusten Stand gebracht werden will, um   einen  Zeitplan festlegen zu können. Etliche Journalisten haben von dieser   Sitzung erfahren,  und Yee erklärt sich bereit, sie öffentlich abzuhalten. Außerdem sind   einige  Staatsanwälte ihrem Boss über die Straße gefolgt, weil sie den großen   Moment  mit ihm genießen wollen. Ich setze mich in die vorderste Bank, nur   wenige  Schritte hinter meinem Dad. Er sagt kaum ein Wort und ist in sich  zusammengesunken wie eine leere Tasche.

Yee fragt  schlicht: »Wie geht’s weiter?«, und Stern tritt vor. Er hat zum ersten   Mal  seinen Stock mit ins Gericht gebracht.

»Euer  Ehren, unsere Experten haben das Festplattenimage untersucht, das   letztes Jahr  im November gemacht wurde, und bestätigt, dass das Objekt dort nicht zu   finden  ist. Sie benötigen noch mindestens vierundzwanzig Stunden, um den Grund   dafür  festzustellen.«

Brand  erhebt sich für die Erwiderung der Anklagevertretung. »>Den   Grund<?«,  fragt er mit sarkastischem Unterton. »Bei allem Respekt für Mr Stern,   aber der  Grund liegt doch wohl auf der Hand, Euer Ehren. Das Objekt war eine   Fälschung.  Schlicht und einfach. Es wurde offensichtlich in Richter Sabichs   Computer  eingefügt, nachdem dieser im November vergangenen Jahres beschlagnahmt   wurde  und bevor er auf Ihre Anordnung hin wieder in Gewahrsam der   Anklagevertretung  kam. Eine andere Erklärung gibt es nicht.«

»Richter  Yee«, entgegnet Stern, »die Sachlage ist schwerlich so klar, wie Mr   Brand es  gern hätte. Weder Richter Sabich noch die von ihm beauftragten Personen   hatten  je länger als achtundfünfzig Minuten Zugriff auf den Computer. Uns   wurde von  Fachleuten versichert, dass die Manipulationen, von denen hier die Rede   ist,  unmöglich innerhalb dieses Zeitraums hätten bewerkstelligt werden   können,  wahrscheinlich nicht mal von professionellen Computerexperten, was   keiner der  infrage kommenden Personen war.«

»Das ist  mir nicht bekannt, Euer Ehren. Wir mussten das testen«, sagt Brand.   Seine  vorsichtige Erwiderung lässt mich vermuten, dass Gorvetich ihm einen   noch  längeren Zeitraum genannt hat als Hans und Franz uns. Sie werden eine   andere  Theorie brauchen, aber sie haben eine, genau wie Stern erwartet hat.  »Außerdem, Euer Ehren«, sagt Brand, »hat Richter Sabich je seine   Schlüssel zum  Gerichtsgebäude abgegeben?«

»Richter  Sabich hat keinen Schlüssel zu den Amtsräumen von Richter Mason, wo der  Computer untergebracht war«, sagt Sandy.

»Wollen  Sie behaupten, dass Richter Sabich niemals nach den normalen   Dienstzeiten im  Gebäude war? Wollen Sie behaupten, dass er nicht die Mitarbeiter des  Sicherheitsdienstes kennt, die Schlüssel zu allen Räumen haben?«

Richter  Yee beobachtet das Hin und Her mit einer Hand vor dem Mund, aber in der   anderen  Hand beginnt sein Stift zu wippen. Der funktioniert genau umgekehrt wie   ein Hundeschwanz,  je stärker er wippt, desto größer ist sein Unmut.

»Euer  Ehren«, sagt Stern, »die Anklagevertretung ist sehr schnell damit bei   der Hand,  Richter Sabich zu beschuldigen. Aber sie hat keine schlüssigen Beweise.«

»Wer würde  sonst von der Fälschung profitieren?«, entgegnet Brand.

»Richter,  ich muss gestehen, was mir im Augenblick durch den Kopf geht, ist die   Tatsache,  dass Mr Molto vor zwanzig Jahren den bewusst vorschriftswidrigen Umgang   mit  Beweismitteln gestanden hat und dafür von der Staatsanwaltschaft mit  Disziplinarmaßnahmen bestraft wurde.«

Das löst  wieder einen dieser Gerichtssaalaugenblicke aus, bei denen ich nicht   mehr  mitkomme. Sandy hatte in seinem Büro nichts davon erwähnt, und Brand   reagiert  darauf wie ein ausbrechender Vulkan. Er neigt ohnehin zum Jähzorn, und   jetzt  steht er da und tobt, mit hochrotem Kopf und pochenden Schläfenadern.   Am Tisch  der Anklagevertretung ist Tommy Molto gleichfalls aufgesprungen.

»Euer  Ehren«, ruft er, wird aber von Brand übertönt.

»Skandal«  und »empörend« sind die Worte, die Brand wiederholt brüllt. Er wendet   dem  Richter kurz den Rücken zu, um Stern leiser ein wütendes Wort  entgegenzuschleudern, dann tobt er weiter.

Richter  Yee reicht es jetzt endgültig.

»Halt.  Halt. Halt«, sagt er. »Halt. Genug. Alle Anwälte. Hinsetzen bitte.   Hinsetzen.«  Er wartet kurz ab, bis sich die kläffende Meute beruhigt hat. »In diesem  Prozess nichts über vor zwanzig Jahren. Das ist eines. Und zweitens, in   dieser  Verhandlung, in dieser Verhandlung geht es darum, wer Mrs Sabich   ermordet  hat, nicht ob wer an Computer von Richter rumgespielt hat. Ich will   Ihnen  sagen, Ladys und Gentlemen, was ich denke. Ich denke, nichts davon   sollte in  Beweisaufnahme kommen. Schlüssel und Spyware und wie viele Stunden für   dieses  und jenes? Die Geschworenen werden angewiesen werden, die Botschaft auf  Bildschirm zu missachten, die sie gesehen haben. Und wir werden diesen   Prozess  zu Ende führen. Der junge Mr Sabich geht morgen wieder in Zeugenstand.   Das  halte ich für das Beste.«

Am Tisch  der Anklagevertretung steht Brand auf. »Euer Ehren«, sagt er. »Euer   Ehren. Wir  bitten um Gehör. Bitte.« Yee erlaubt Brand vorzutreten, was er erst nach   ein  paar beschwörenden Worten von Molto tut, der ihn am Ärmel festgehalten   hat.  Ich bin sicher, er hat Brand gesagt, er soll sich beruhigen, denn jetzt   ist  Brand wesentlich gemäßigter.

»Euer  Ehren, ich verstehe, dass das Gericht es lieber sähe, wenn wir nicht auf   solche  Nebengleise geraten würden, aber das Gericht möge bitte in Erwägung   ziehen,  Euer Ehren, wie unfair Ihr Vorschlag für die Anklagevertretung ist. Die   Geschworenen  haben die Botschaft bereits gesehen. Die Verteidigung wird anführen   können,  dass Mrs Sabich Selbstmord begangen hat. Sie wird anführen können, dass   Mrs  Sabich den Computer ihres Mannes genutzt hat. Und sie wird sogar   andeuten  können, dass sie möglicherweise die Absicht hatte, ihm ein Verbrechen  anzuhängen. Die Verteidigung wird all das sagen können, und wenn sie das   tut,  werden die Geschworenen unwillkürlich an diese Botschaft denken,   wohingegen  Beweise, die belegen können, dass diese ganze Theorie ein einziger   Schwindel  ist, nicht zugelassen werden? Euer Ehren, Sie können uns diese   Möglichkeit  nicht verwehren.«

Yee hat  wieder eine Hand vor dem Mund. Selbst ich kann Brands Einwand   nachvollziehen.

»Euer  Ehren, die Beweisführung würde sehr schnell gehen«, sagt Brand. »Nur ein   paar  Zeugen.«

Stern,  der einen Vorteil immer blitzschnell erkennt, antwortet von seinem   Stuhl aus.

»Ein paar  Zeugen der Anklage, mag sein, Euer Ehren. Aber die Verteidigung wird   sich  gezwungen sehen, diese Anschuldigung restlos zu widerlegen. Im Grunde   wird es  darum gehen, dass unserem Mandanten Behinderung der Justiz vorgeworfen   wird.«

»Was  halten Sie davon?«, will Richter Yee von Brand wissen. »Erheben Sie   doch  Anklage gegen Richter Sabich wegen Behinderung der Justiz. Den Prozess   können  Sie später führen.« Richter Yee will offensichtlich nur noch nach Hause   und  möchte dieses Problem jemand anderem überlassen.

»Euer  Ehren«, sagt Brand, »Sie erwarten praktisch, dass wir diesen Prozess mit   auf  dem Rücken gefesselten Händen zu Ende führen.«

»Okay«,  sagt der Richter. »Ich werde bis morgen nachdenken. Morgen früh sagt   der junge  Mr Sabich aus. Danach wir debattieren über welche anderen Beweise. Aber   morgen  wir verhandeln diesen Prozess. Noch keine Entscheidung, wer kann   beweisen was.  Aber wir werden Zeugenaussage hören. Haben alle verstanden?«

Die  Anwälte nicken ohne Ausnahme. Der Richter schwingt seinen Hammer. Die  Verhandlung ist für heute geschlossen.

 


Kapitel 39

Tommy,  25. uni 2009

 

Tommy war schon   immer zu sensibel  gewesen, wenn man so wollte, war das sein Problem. Je älter er wurde,   desto  deutlicher erkannte er, dass so ziemlich jeder seine empfindlichen   Stellen  hatte. Und im Laufe der Zeit hatte er gelernt, die üblichen harten   Schläge - gehässige  Zeitungsartikel oder hämische Verteidiger oder   Nachbarschaftsvereinigungen,  die ihn für jeden bestechlichen Polizisten verantwortlich machten -   besser  wegzustecken. Aber dennoch. Er hatte seine Schwachstellen. Und wenn ein   Speer  einmal die Rüstung durchbohrte, drang er ziemlich tief.

Als Stern  vor Richter Yee stand und die Welt daran erinnerte, dass Tommy   zugegeben  hatte, während Rustys erstem Prozess vorschriftswidrig mit   Beweismitteln  verfahren zu sein, wurde ihm das Herz schwer. Tommys Eingeständnis war   nie ein  Geheimnis gewesen. Insider wussten davon. Aber allen war klar, dass   Tommy das  hatte sagen müssen, um seinen Job zurückzubekommen, und die Presse hatte   damals  nichts davon erfahren. Und da Reporter im Allgemeinen nur wieder das  schrieben, was sie schon mal geschrieben hatten, war in den zahlreichen  Artikeln, die sich in letzter Zeit mit Rustys erstem Prozess befasst   hatten,  nie erwähnt worden, dass Tommy je irgendein Fehlverhalten eingeräumt   hatte.  Tommy hatte als Jurist immer nur dafür gearbeitet, die Öffentlichkeit   und Recht  und Gesetz zu schützen, und er wollte nicht als jemand dastehen, der   sich  einmal hart am Rande der Legalität bewegt hatte. Als er sich allmählich   wieder  beruhigte, galt sein erster Gedanke Dominga. Er hatte seiner Frau das   alles nie  erklärt.

Sobald  Yee die Verhandlung mit einem Hammerschlag vertagt hatte, wurde Tommy   von fünf  oder sechs Reportern umringt.

»Das ist  Schnee von gestern«, sagte Tommy, »und Richter Yee hat soeben erklärt,   dass es  nicht in diesen Fall einfließen wird. Ich werde keinen weiteren   Kommentar dazu  abgeben, ehe der Prozess nicht beendet ist.« Er musste das sechs- oder   siebenmal  wiederholen, und als die Meute endlich abzog, um ihre Artikel zu   schreiben, bat  er Ruta und Rory, den Wagen mit den Beweismitteln zurück über die Straße   zu  schieben. Dann winkte er Brand in eine Ecke der leeren   Geschworenenbank, wo  sie ungestört miteinander reden konnten. Er wollte jetzt noch nicht nach   unten,  weil dort die Kameras warteten und die Reporter ihre üblichen Mätzchen   abziehen  würden. Sie würden ihm Mikrofone unter die Nase halten, nur damit sie  Filmmaterial bekamen, in dem er sich weigerte zu dementieren, dass er   bei  Rustys erster Anklage gegen irgendwelche Vorschriften verstoßen hatte.   Sandy  Stern, der seine Sachen zusammenpackte, schaute kurz zu ihnen rüber und   kam  dann mit seinem Stock auf sie zugehinkt. Tommy sah ihn an und schüttelte   den  Kopf, als er noch sechs Meter entfernt war.

»Nicht«,  sagte er.

»Tom, ich  hab mich da hinreißen lassen.«

»Lecken  Sie mich am Arsch, Sandy. Sie haben doch nur drauf gewartet, das mal an   den  Mann zu bringen.« In seinen über dreißig Jahren bei der   Staatsanwaltschaft  hatte Tommy nur ganz selten so mit einem anderen Anwalt geredet. Stern   hatte  die Hände gehoben, aber Tommy schüttelte weiter den Kopf.

Als Stern  sich schließlich abwandte, rief Brand ihm hinterher: »Sie sind ein   mieser  Winkeladvokat in einem teuren Anzug.«

Tommy  hielt Brand am Ärmel fest.

»Nicht  mal Walscheiße auf dem Grund des Ozeans ist so tief gesunken wie der«,  flüsterte Brand Molto zu.

Aber eines   musste man Stern lassen -  er ließ sich immer noch was einfallen, um seinen Mandanten zu retten.   Damit die  Geschworenen morgen nicht auf der Titelseite der Tribune lasen, dass die  Weihnachtskarte eine Fälschung war, lieferte er der Presse eine bessere  Schlagzeile: molto räumt fehlverhalten ein. Tommy konnte sich die   Wirkung auf  die Geschworenen gut vorstellen; die Hälfte von ihnen würde sich   irgendeine  Theorie zusammenreimen, dass die Weihnachtskarte irgendwie auf das   Konto der  Staatsanwaltschaft ging.

»Wir sollten  die DNS-Ergebnisse durchsickern lassen«, murmelte Brand.

Tommy  erwog das tatsächlich einen Moment lang, doch schließlich schüttelte er   den  Kopf, nein. Wenn sie das machten, würde der Prozess womöglich wegen  Verfahrensfehlern eingestellt. Außerdem würde das eine Untersuchung nach   sich  ziehen, und Tommy war nicht bereit, unter Eid zu lügen oder das von   anderen zu  verlangen. Es wäre eine angemessene Rache an Stern und Sabich. Aber die  Nachricht würde in ein paar Wochen ohnehin an die Presse gehen, und dem  vorzugreifen würde das derzeitige Chaos nur noch schlimmer machen.

»Falls  Yee die Beweise für den Betrug mit der Karte tatsächlich nicht zulässt,   müssen  wir Berufung einlegen«, sagte Brand.

Eine  Berufung mitten im Verfahren war zwar ungewöhnlich, aber eine zulässige  Möglichkeit für die Anklagevertretung in einem Strafverfahren, weil sie   nach  einem Freispruch keine Berufung mehr einlegen konnte. Brand hatte recht -   es  würde ihnen nichts anderes übrig bleiben, weil sie sonst bei den   Geschworenen  kaum noch eine Chance hätten. Und vielleicht würde Yee ja auch   nachgeben, wenn  sie ihm das in Aussicht stellten. Schließlich war er ungemein stolz   darauf,  dass seine Urteile so gut wie nie aufgehoben wurden. Außerdem würde dem   Richter  davor grauen, die Geschworenen - und sich selbst - zwei oder drei Wochen   lang  in Bereitschaft halten zu müssen, denn so lange würde das   Berufungsverfahren mit  Sicherheit dauern.

»Was für  ein Schlamassel«, sagte Tommy.

»Wenn wir  erreichen, dass die Beweise zugelassen werden, sind wir aus dem   Schneider.  Rory hat zwei Ermittler losgeschickt, die jetzt mit der Nachtschicht des  Sicherheitsdienstes im Gerichtsgebäude reden. Bestimmt hat einer   irgendwas  gesehen oder gehört, wie Rusty reingekommen ist. Wenn wir einen guten   Zeugen  liefern, können wir Yee umstimmen.«

Vielleicht  hatte Jim recht. Doch Tommy wurde von Schamgefühl gepeinigt. Er war   immer viel  zu streng mit sich selbst. Er hatte keine Beweise verfälscht, bloß eine  Information ausgeplaudert. Aber es war falsch gewesen. Er hatte sich   falsch  verhalten. Und Sandy Stern wollte alle Welt daran erinnern.

»Ich muss  mal«, sagte er zu Brand.

Als er  die Toilette betrat, stand Rusty Sabich an einem der Urinale. Zwischen   den  eisweißen Becken gab es keinen Sichtschutz, und Tommy starrte stur   geradeaus  auf die Wandkacheln. Er hörte, dass Rusty Probleme hatte, hörte den   zögerlichen  Strahl und das Tröpfeln beginnen. Was das anging, war Tommy noch immer   ein  Jüngling. Dieser Vorteil verlieh ihm irgendwie Mut.

»Das war  unter der Gürtellinie, Rusty.« Er wiederholte Brands Spruch mit den   Walen.

Rusty  antwortete nicht. Molto spürte, wie Sabichs Schultern sich bewegten,   als er  den Reißverschluss seiner Hose hochzog. Gleich darauf lief Wasser ins  Waschbecken. Als Tommy sich umwandte, war Rusty noch da und trocknete   sich die  Hände mit einem braunen Papierhandtuch ab. Sein erschlaffendes Gesicht   war  unergründlich, und die hellen Augen reglos.

»Es war  unter der Gürtellinie, Tommy. Und so kenne ich Sandy offen gestanden   auch  nicht. Ich hatte keine Ahnung, dass er davon anfangen würde. Wenn er   vorher mit  mir darüber gesprochen hätte, hätte ich Nein gesagt. Ehrenwort.«

Die  Entschuldigung, das Eingeständnis, dass Stern sich danebenbenommen   hatte, belastete  Tommy nur noch mehr. Am meisten störte ihn das, was er in den Gesichtern   seiner  Mitarbeiter und der Richter sehen würde. Sobald der Prozess vorüber   war,  würde er eine Stellungnahme abgeben müssen, wahrscheinlich sogar die   Akte  öffentlich machen. Und er würde sagen müssen: Ich habe gegen die   Vorschriften  verstoßen, es war eine kleine Übertretung, aber ich habe dafür bezahlt   und  meine Lektion gelernt. Sabich betrachtete ihn, während ihm all das durch   den  Kopf ging. So sind Prozesse nun mal, dachte Tommy. Man öffnet Blutgefäße   auf  beiden Seiten. Mediziner sagten, es sei besser, Arzt zu sein als   Patient, und  es war besser, Ankläger zu sein als Angeklagter. Aber das hieß nicht,   dass  nicht auch andere verletzt wurden. Diese Lektion hätte er schon beim   ersten Mal  lernen sollen, als er mit dem Mann aneinandergeriet. Sich mit Rusty   anzulegen  bedeutete, durch Stacheldraht zu kriechen.

»Tommy«,  sagte Rusty, »haben Sie je die Möglichkeit in Erwägung gezogen, dass   ich nicht  so schlimm bin, wie Sie denken, und Sie nicht so schlimm sind, wie ich   denke?«

»Damit  wollen Sie wohl sagen, Sie sind ein Engel.«

»Ich bin  kein Engel. Aber ich bin auch kein Mörder. Barbara hat sich umgebracht,  Tommy.«

»Das  behaupten Sie. Und hat Carolyn sich selbst vergewaltigt und   erschlagen?«

»Auch das  war ich nicht. Wenden Sie sich an den wahren Täter.«

»Bloß  jammerschade, Rusty, dass andauernd Frauen in Ihrer Umgebung   wegsterben.«

»Ich bin  kein kaltblütiger Mörder, Tommy. Das wissen Sie. Im tiefsten Innern   wissen Sie  das.«

Tommy  begann, sich die Hände abzutrocknen. »Was sind Sie dann, Rusty?«

Sabich  schnaubte leicht, lachte kurz in sich hinein. »Ich bin ein Narr, Tommy.   Ich  habe viele Fehler gemacht, und es wird lange dauern, bis ich Ihnen sagen   kann,  welcher der schlimmste war. Eitelkeit. Lust. Die Vermessenheit, zu   glauben,  ich könnte etwas ändern, was nicht zu ändern war. Ich will nicht   behaupten,  dass ich keine Verantwortung dafür trage. Aber sie hat sich umgebracht.«

»Und  wollte es Ihnen in die Schuhe schieben?«

Er zuckte  die Achseln. »Darüber bin ich mir noch nicht im Klaren. Vielleicht.  Wahrscheinlich nicht.«

»Also,  was soll ich Ihrer Meinung nach tun, Rusty? Mich nett bei den   Geschworenen  bedanken und sie nach Hause schicken?«

Sabich  musterte Tommy eine Sekunde lang. »Unter uns?«, fragte er.

»Meinetwegen.«

Rusty  schaute kurz unter die Türen der Kabinen, um sich zu vergewissern, dass   sie  nicht besetzt waren, dann wandte er sich zu Molto um.

»Wie  wär’s, wenn wir die Sache abkürzen? Sie wissen genauso gut wie ich,   dass  absolut nicht abzuschätzen ist, wie das Ganze ausgeht. Es ist außer   Kontrolle  geraten. Ich bekenne mich schuldig wegen Behinderung der Justiz, weil   ich den  Computer manipuliert habe. Die anderen Anklagepunkte werden fallen   gelassen.«

Sabich  hatte auf seinen knallharten Machomodus geschaltet. Aber er meinte es   ernst.  Tommys Herz begann, wie wild zu flattern.

»Kein  Schuldspruch wegen Mordes?«

»Den ich  nicht begangen habe. Nehmen Sie, was Sie kriegen können, Tommy.«

»Welche  Haftstrafe?«

»Ein  Jahr.«

»Zwei«,  sagte Tommy. Er verhandelte reflexartig. Sabich zuckte erneut die   Achseln.  »Zwei.«

»Ich  bespreche das mit Brand.«

Tommy  starrte Sabich noch einen Moment länger an und versuchte zu verstehen,   was  gerade passiert war. Als er schon fast an der Tür war, hielt er inne. Es   war  ein eigenartiger Augenblick, aber dann schüttelten sie sich doch die   Hände.

 

»Weißt  du, was passiert ist?«, fragte Tommy, als er sich wieder auf der  Geschworenenbank neben Brand setzte. Der Gerichtssaal hatte sich noch   nicht  vollkommen geleert. Sterns Leute waren draußen auf dem Gang, aber es   gingen  noch immer ein paar Gerichtsmitarbeiter ein und aus. Fast lautlos   flüsternd,  erzählte er Brand, was Sabich angeboten hatte. Jim glotzte bloß, die   dunklen  Augen hart wie Stein.

»Wie  bitte?«

Tommy  wiederholte das Angebot.

»Das kann  er nicht machen«, sagte Brand.

»Doch,  wenn wir ihn lassen.«

Brand war  so gut wie nie konfus. Er konnte vor Wut die Beherrschung verlieren,   aber es  kam praktisch nie vor, dass ihm irgendwas die Sprache verschlug. Diesmal   jedoch  fand er keine Worte.

»Kein  Schuldspruch wegen Mordes?«, brachte er schließlich heraus.

»Er hat  vorhin etwas absolut Richtiges gesagt. Der Prozess ist außer Kontrolle   geraten.  Keiner weiß, was als Nächstes passiert.«

»Er kommt  mit zwei Morden ungeschoren davon?«

»Die  Chancen stehen so oder so nicht schlecht für ihn. Jedenfalls besser als  unsere, einen Schuldspruch zu erreichen.«

»Das  kannst du nicht machen, Boss. Das geht nicht. Der Scheißkerl ist ein  Doppelmörder.«

»Gehen  wir rüber ins Amt. Inzwischen müsste die Luft rein sein.«

Draußen  war es heiß. Die Sonne war diese Woche stark, und wie immer in diesem   Teil des  Landes kam der Sommer so unvermittelt, als hätte jemand einen Schalter  umgelegt. Der Frühling hatte so viel Regen gebracht wie noch nie. Das   war das  Tolle an der globalen Erwärmung. Man wusste nie, in welcher Klimazone   man am  nächsten Tag leben würde. Einen Monat lang war Kindle County das   Amazonasbecken  gewesen.

Im Büro  angekommen, nahmen sich beide erst mal zehn Minuten Zeit, um alle  Telefonnachrichten durchzusehen. Tommy hatte bestimmt zehn Anrufe von  Journalisten erhalten. Er würde sich später am Nachmittag mit   Pressesprecher  Jan DeGrazia zusammensetzen müssen, nur um sich von ihm beraten zu   lassen.  Schließlich ging er nach nebenan in Brands kleineres Büro.

Sie  setzten sich. Zum Mobiliar im Büro des Ersten Staatsanwaltes gehörte   ein  Football mit dem Autogramm irgendeines Uraltstars. Tommys Erinnerung   nach war  der Football schon immer hier gewesen, schon zu den Zeiten von John   White, der  Erster Staatsanwalt gewesen war, als Rusty und er gerade angefangen   hatten. Bei  Besprechungen kam es sehr häufig vor, dass der Ball hin und her geworfen   wurde.  Brand, dessen Hände um das Ding passten, als gehörten sie zur Außenhaut,   war  meistens der Erste, der danach griff, und wenn kein anderer Lust hatte  mitzuspielen, warf er ihn einfach mit perfektem Spin Richtung Decke und   fing  ihn wieder auf, ohne sich je dafür von der Stelle bewegen zu müssen. Als   Tommy  den Football jetzt auf Brands Schreibtisch sah, warf er ihn locker in   Jims  Richtung. Zum allerersten Mal, seit Tommy ihn kannte, ließ Brand den   Ball  fallen. Er fluchte und hob ihn auf.

»Dir ist  doch wohl klar, dass es nur eine Erklärung dafür gibt, warum Rusty sich   auf  einen Deal einlässt«, sagte Brand. »Nämlich?«

»Er hat  seine Frau umgebracht, sonst würde er sich nicht wegen Justizbehinderung  schuldig bekennen wollen.«

»Und wenn  er seine Frau nicht umgebracht, aber den Computer manipuliert hat?«

»Er hätte  den Computer nur dann manipuliert, wenn er sie umgebracht hat«,   erwiderte  Brand.

Das war  die übliche Logik der Rechtsprechung: Wenn jemand floh oder irgendwas  verdeckte oder log, war das der Beweis für seine Schuld. Aber das hatte   Tom  noch nie nachvollziehen können. Warum sollte sich jemand, der   fälschlich  beschuldigt wurde, an die Regeln halten? Warum sollte jemand, der   erkannte,  dass die Mühlen des Gesetzes klapperten und hakten und völlig unrund   liefen,  nicht einfach sagen: »Ich traue diesem kaputten Apparat nicht«? Ein  unschuldiger Angeklagter hatte doch wohl noch mehr Grund zu lügen als   ein  schuldiger. So sah Tommy das. Schon immer.

Als er  Jim seine Ansicht darlegte, schien der tatsächlich darüber   nachzusinnen. Es  kam selten vor, dass er Brand so nachdenklich erlebte wie jetzt. Aber   es stand  viel auf dem Spiel, und keiner von ihnen hatte vorhergesehen, dass sie   an  diesen Punkt kommen würden.

Brand hob  den Football auf, den er zwischen seine Füße gelegt hatte, und warf ihn   ein  paarmal in die Luft. Er war dabei, eine Entscheidung zu treffen. Das   merkte  Tommy ihm an.

»Ich  finde, wir sollten das Angebot annehmen«, sagte er.

Tommy  antwortete nicht. Er erschrak ein wenig, als Brand das sagte, obwohl er   wusste,  dass er recht hatte.

»Ich  finde, wir sollten das Angebot annehmen«, wiederholte Brand. »Und ich   sag dir  auch, warum.«

»Warum?«

»Weil du  es verdient hast.«

»Ich?«

»Ja, du.  Sandy hat dir heute richtig was um die Ohren gehauen. Und das war bloß   ein  Vorgeschmack. Falls Rusty aus der Sache mit einem Freispruch rauskommt,   wirst  du dir kübelweise Mist darüber anhören müssen, was du damals gestanden   hast,  damit sie die DNS aus dem ersten Fall wegerklären können. Die werden  behaupten: >Und alles nur, weil Molto damals die Beweise verfälscht   hat.<«

Tommy  nickte. Das war ihm mittlerweile auch klar geworden. Wieso hatte er das   nicht  schon die ganze Zeit gesehen? Wahrscheinlich, weil er die Beweise nicht  verfälscht hatte.

»Okay,  aber wenn Sabich sich der Justizbehinderung schuldig bekennt - ein ins   Oberste  Bundesstaatsgericht gewählter Richter, der in einer öffentlichen  Gerichtsverhandlung aufsteht und zugibt, dass er Beweise manipuliert   hat, um  einer Verurteilung zu entgehen -, wenn er das macht, dann werden die   Leute  wissen, was er ist. Sie werden sagen, er ist ein Mörder, der zweimal  ungestraft davongekommen ist. Vielleicht werden sie dich kritisieren,   weil du  das Angebot angenommen hast. Aber Yee wird dir den Rücken stärken, da   bin ich  fast sicher. Basil wird eine von diesen Reden halten, die Richter   immer  halten, wenn sie froh sind, einen Fall loszuwerden - er wird darüber   reden, was  für eine kluge Lösung das doch ist. Am Ende werden die Leute erkennen,   dass du  einen richtig üblen Kerl richtig lange verfolgt und schließlich in den   Knast  gebracht hast, wo er hingehört. Du wirst ihm Ehre und Ansehen nehmen.   Und das  hast du verdient.«

»Ich kann  meine Arbeit nicht tun, indem ich darüber nachdenke, was ich verdient   habe.«

»Du  kannst deine Arbeit tun, damit das Vertrauen der Öffentlichkeit in die  Rechtsprechung gewahrt bleibt. Und wie du das kannst. Und du solltest es   tun.«

Brand  packte Tommys Ego in Geschenkpapier und band ein Schleifchen drum.

»Du hast  es verdient«, sagte Brand. »Nimm das Angebot an, und du bist das Problem   los.  Wenn du willst, kannst du nächstes Jahr für den Posten des   Oberstaatsanwalts  kandidieren.«

Das schon  wieder. Tommy überlegte kurz. Er hatte eine Kandidatur nie ernsthaft in  Erwägung gezogen, höchstens mal unter der Dusche davon geträumt. Er   sagte  Brand, was er ihm vorher schon gesagt hatte, dass er, wenn überhaupt,   für ein  Richteramt kandidieren würde.

»Ich habe  ein einundzwanzig Monate altes Kind«, sagte Tommy. »Ich brauche einen   Job, den  ich fünfzehn Jahre behalten kann.«

»Und ein  zweites ist unterwegs«, sagte Brand.

Tommy  lächelte. Er spürte, wie ihm das Herz aufging. Er hatte ein gutes Leben.   Er  hatte hart gearbeitet und war anständig geblieben. Er würde es nie laut  aussprechen, aber was Brand gesagt hatte, stimmte. Er hatte es verdient.   Er  hatte es verdient, als jemand wahrgenommen zu werden, der seinem   Gewissen  gefolgt war.

»Und ein  zweites ist unterwegs«, sagte Tommy.
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Irgendwas   stimmt nicht. Als ich am  Freitagmorgen in der Kanzlei der Sterns eintreffe, ist mein Dad in   einer  Besprechung mit Marta und Sandy in Sterns Büro. Die drei sollen unter   keinen  Umständen gestört werden. Nachdem ich fünfundvierzig Minuten im   Empfangsbereich  zwischen den Steakhausmöbeln gewartet habe, taucht Sandys Sekretärin auf   und  richtet mir aus, ich solle schon zum Gericht gehen. Das Team der   Verteidigung werde  gleich nachkommen.

Als ich  dort eintreffe, ist auch von der Anklagevertretung noch nichts zu sehen.   Von  meinem Platz in der vordersten Reihe schicke ich Anna eine SMS:   »Irgendwas  stimmt hier nicht. Sandy kranker?? Sehr mysteriös.«

Endlich  kommt Marta herein, aber sie hastet geradewegs durch den Gerichtssaal   und  verschwindet durch die Tür, die zu den Amtsräumen des Richters führt.   Als sie  wieder herauskommt, bleibt sie nur kurz bei mir stehen.

»Wir sind  in Gesprächen mit den Anklägern«, sagt sie. »Was ist denn los?«

Ihr  Gesichtsausdruck ist verwirrt und liefert mir keinerlei Anhaltspunkte.

Wenige  Minuten später lugt Richter Yee in den Gerichtssaal, um nach dem   Rechten zu  sehen. Ohne seine Robe sieht er aus wie ein Fand, das sich an der Tür  herumdrückt und hofft, nicht bemerkt zu werden, und als er mich   erblickt, winkt  er mich zu sich.

»Kaffee?«,  fragt er, als ich in dem hinteren Gang ankomme.

»Gern«,  sage ich.

Wir gehen  weiter in sein Amtszimmer, wo ich mir einen Moment lang die gerahmten  Notenblätter an den Wänden anschaue. Ich bemerke, dass eines von Vivaldi  signiert ist.

»Wir  müssen auf beide Parteien warten«, erklärt der Richter ohne weitere  Erläuterungen. Ich sitze fest im Zeugenland, in dem ich keine Fragen   stellen  darf, schon gar nicht dem Richter. »Und, was meinen Sie?«, fragt er, als   er für  uns beide Kaffee geholt hat. Der Richter zieht eine Schublade an dem   großen Schreibtisch  auf und benutzt sie als Fußstütze. »Werden Sie mal Prozessanwalt wie   Ihr Dad?«

»Ich  glaube nicht, Euer Ehren. Ich glaube, dafür hab ich nicht die Nerven.«

»Oh, ja«,  sagt er. »Ist schlecht für die Nerven. Viele Trinker. Gericht macht   viele zu  Trinkern.«

»Das  sollte mir wohl auch zu denken geben, aber ich meinte eigentlich, dass   ich  nicht die Persönlichkeit dafür habe. Ich fühle mich nicht richtig wohl,   wenn  ich Aufmerksamkeit auf mich ziehe. Für so was bin ich nicht geschaffen.«

»Das weiß  man nie«, sagt er. »Bei mir? Wie ich rede? Alle haben gesagt, Nichts für   dich.  Alle lachen - sogar meine Mama. Dabei sie spricht keine drei Worte   Englisch.«

»Und wie  ging es dann weiter?«

»Ich hatte die   Idee, wissen Sie? Ich  war Junge. Hab Perry Mason in Fernsehen gesehen. Ach, ich liebe Perry   Mason. In  Highschool ich bekam Job bei Zeitung. Nicht als Reporter. Als Verkäufer.  Tribune von hier. Tribune wollte auch bei uns mehr Abonnenten. Also ich  klappere Türen ab. Die meisten Menschen sehr nett, aber alle hassen die   Stadt.  Wollen keine Zeitung aus der Stadt. Alle sehr nett zu mir. >Nein,   Basil.  Dich wir mögen, aber nicht die Zeitung.< Außer ein Mann. Großer Mann.   Ein  Meter neunzig. Hundertdreißig Kilo, vielleicht hundertvierzig. Weißes   Haar.  Irre, irre Augen. Und der mich sieht und kommt aus Tür, als ob er mich  umbringen will. >Mach, dass du wegkommst. Japse haben drei Freunde   von mir  umgebracht. Hau ab.< Und ich will erklären. Japaner haben auch   meinen  Großvater getötet. Aber er hört nicht zu. Will nicht zuhören.

Also bin ich   nach Hause. Meine Mama,  mein Daddy sagen: >So ist Mensch. Hört nicht zu. So sind Leute.<   Aber  ich denke, Nein, ich kann ihm Dinge erklären. Wenn er zuhören muss, kann   ich  machen, dass er versteht. Und ich denke an Perry Mason. Und Geschworene.   Die  müssen zuhören. Das ist ihre Aufgabe. Zuhören. Und okay, ich spreche   Englisch  nicht gut. Hab versucht und versucht. Ich schreibe wie ein Professor.   Immer  Einsen in der Schule. Aber wenn ich spreche, kann ich nicht denken.   Ehrlich.  Wie Maschine, die klemmt. Aber ich sage mir, Menschen können verstehen.   Wenn  sie zuhören müssen. Oberstaatsanwalt bei uns - Morris Loomis - ich   kenne ihn  seit Grundschule. Sein Sohn Mike und ich gute Freunde. Und nach   Jurastudium,  Morris sagt: >Okay, Basil. Ich gebe dir eine Chance. Aber wenn du   verlierst,  dann du schreibst Schriftsätze<. Und mein erster Fall vor Gericht,   ich stehe  auf und sage: >Ich spreche Englisch nicht gut. Verzeihung. Ich   spreche  langsam, damit Sie verstehen. Aber Fall geht nicht um mich. Geht um   Zeugen. Um  Opfer. Die Sie müssen verstehen.< Und die Geschworenen alle nicken.   Okay.  Und dann, zwei Tage, drei Tage, sie alle verstehen. Jedes Wort. Und ich  gewinne. Habe Prozess gewonnen. Habe zehn Geschworenenprozesse   hintereinander  gewonnen, bevor ich verliere zum ersten Mal. Manchmal auf   Geschworenenbank  einer flüstert zum anderen: >Was er gesagt?< Aber ich ihnen immer   sage:  >Fall geht um Zeugen. Nicht um mich. Nicht um Verteidiger, auch wenn   er  spricht viel besser. Geht um Zeugen. Um Beweise. Hören Sie gut zu und   dann Sie  entscheiden.< Geschworene immer denken: Der Mann da, der nichts   versteckt.  Ich immer gewinne.

Deshalb  man weiß nie. Gerichtsverfahren oft unerklärlich, was Geschworene   verstehen und  was nicht. Wissen Sie?«

Ich muss  laut lachen. Ich mag Richter Yee.

Wir  unterhalten uns eine Weile über klassische Musik. Richter Yee kennt sich   da  aus. Ich erfahre, dass er Oboe spielt und im Stadtorchester von Ware ist   und  oft seine Mittagspause zum Üben nutzt. Er hat eine Oboe, die so   gedämpft ist,  dass die Töne nur ein paar Meter weit reichen, und er spielt mir sogar   ein  Stück von Vivaldi vor, als Verneigung vor dem Notenblatt an der Wand.   Ich habe  von Musik wenig Ahnung, obwohl sie mich als Kommunikationsform   interessiert.  Aber wie die meisten Kinder hab ich mich jahrelang mit   Klavierunterricht  gequält, bis meine Mom endlich ein Einsehen hatte. E-Musik steht bei mir   mit  auf der Liste von Dingen, mit denen ich mich beschäftigen werde »Wenn   ich groß  bin«.

Als der  Richter gerade ein weiteres Stück spielen will, klopft es an der Tür.   Marta ist  da.

»Euer  Ehren«, sagt sie, »wir brauchen noch ein bisschen Zeit. Mein Vater   möchte mit  Nat sprechen.«

»Mit  mir?«, frage ich.

Ich folge  ihr den Korridor hinunter zu einem Raum, der Anwälten für kurze   Besprechungen  zur Verfügung steht. Er ist fensterlos und kaum größer als ein Schrank,   und das  Mobiliar besteht aus einem ramponierten Schreibtisch und zwei alten  Holzsesseln. In einem davon sitzt Sandy. Er sieht heute Morgen nicht   besonders  gut aus. Der Ausschlag ist besser, aber er wirkt erschöpft.

»Nat«,  sagt er, versucht aber gar nicht erst aufzustehen, um mich zu begrüßen.   Ich  gehe zu ihm und schüttele ihm die Hand, dann bedeutet er mir, Platz zu   nehmen.  »Nat, Ihr Vater hat mich gebeten, mit Ihnen zu sprechen. Wir haben uns   mit der  Anklagevertretung auf einen Kompromiss verständigt.«

Seit das  alles losging, hab ich schon oft gedacht, Menschenskind, so einen Schock   werde  ich nicht noch mal erleben. Und dann passiert wieder irgendwas, das mich   glatt  umhaut.

»Ich  weiß, das kommt jetzt überraschend«, sagt Stern. »Die Mordanklage gegen   Ihren  Vater wird abgewiesen. Dafür wird die Staatsanwaltschaft in wenigen   Minuten  eine Klage einreichen, die ihm Behinderung der Justiz zur Last legt,   und er  wird sich schuldig bekennen. Es ging heute Morgen ganz schön hin und her  zwischen uns und Molto und Brand. Ich wollte ihnen anbieten, dass Rusty   sich  wegen Missachtung des Gerichts schuldig bekennt, womit die Möglichkeit  bestanden hätte, dass er seine Pension behält, aber sie bestehen darauf,   dass  es eine Straftat sein muss. Unterm Strich kommt dasselbe dabei raus. Ihr   Vater  wird zwei Jahre in Gewahrsam genommen. Und dann kann er sein Leben  weiterführen.«

»>Gewahrsam<?«,  sage ich. »Sie meinen Gefängnis?«

»Ja. Wir  haben uns auf die staatliche Arbeitsfarm geeinigt. Unterste   Sicherheitsstufe.  Er wird nicht weit weg sein.«

»>Behinderung  der Justiz<? Was hat er gemacht?«

Stern lächelt.  »Tja, das war heute Morgen eines der Hauptprobleme. Er wird gestehen,   dass er  schuldig ist, dass er bewusst und vorsätzlich die Justiz in seinem Fall  behindert hat. Aber er wird nicht ins Detail gehen. Ich vermute, er will   niemand  anderen mit hineinziehen, aber noch nicht mal das will er zugeben. Molto   war  nicht zufrieden damit, aber er weiß, dass diese Absprache wahrscheinlich   das  Beste ist, was er rausschlagen kann. Also haben wir uns geeinigt. Ihr   Vater  wollte, dass ich Ihnen das sage.«

Ich  zögere nicht. »Ich muss mit meinem Dad sprechen.«

»Nat -«

»Ich muss  mit ihm sprechen.«

»Wissen  Sie, Nat, als ich in dieser Branche anfing, hab ich mir geschworen,   niemals  einen unschuldigen Menschen sich schuldig bekennen zu lassen. Dieser   Vorsatz  hat nicht mal mein erstes Berufsjahr überlebt. Ich vertrat damals einen   jungen  Mann. Einen anständigen jungen Mann. Arm. Er war im trostlosesten Teil   von  Kehwahnee aufgewachsen und hatte es trotzdem geschafft, sich mit seinen   zwanzig  Jahren nicht ein einziges Mal Ärger mit der Polizei eingehandelt zu   haben. Was  Bände über seinen Charakter spricht. Aber eines Tages war er mit   Freunden  zusammen im Auto unterwegs, sie tranken ein paar Flaschen Schnaps, und   einer  von ihnen sah einen Mann, der seine Mutter betrogen hatte, und dieser   junge  Mann hatte eine Pistole in der Tasche und erschoss den Fremdgeher durchs  Autofenster, ohne auch nur eine Sekunde zu überlegen. Mein Mandant hatte   nichts  mit dem Mord zu tun. Gar nichts. Aber Sie wissen ja, wie so etwas läuft.   Der  Mörder behauptete, seine Freunde wären bei ihm im Auto gewesen, weil   sie ihm  helfen wollten, das Opfer zu suchen. Er log, um der Todesstrafe zu   entgehen,  die damals hier im County schon mal schnell verhängt wurde. Und so wurde   mein  Mandant wegen Mordes angeklagt. Die Vernunft sagte den   Anklagevertretern, dass  mein Mandant nichts damit zu tun hatte. Aber sie hatten einen Zeugen.   Und sie  boten meinem Mandanten eine Bewährungsstrafe an, wenn er sich einer   minder  schweren Straftat schuldig bekannte. Dieser junge Mann wollte Polizist   werden.  Und er wäre ein sehr guter Polizist geworden. Aber er bekannte sich   schuldig.  Und sein Leben nahm eine völlig andere Richtung. Aber seine   Entscheidung war  offensichtlich richtig. Er wurde Fliesenleger, hat heute eine eigene   Firma,  drei Kinder, die alle studiert haben. Ein Sohn von ihm ist Anwalt, nur   wenig  älter als Sie.«

»Was  wollen Sie damit sagen, Sandy?«

»Dass ich  gelernt habe, in solchen Fragen dem Urteil meiner Mandanten zu   vertrauen. In  einer solchen Situation ist niemand besser in der Lage, die Vorteile und  Risiken einzuschätzen.«

»Dann  glauben Sie nicht, dass er schuldig ist?«

»Ich weiß  es nicht, Nat. Aber er beharrt darauf, dass es so am besten ist.«

»Ich muss  meinen Vater sehen.«

Ich  vermute, dass er zusammen mit Marta ein paar Zimmer weiter im Zeugenraum   ist,  und Stern will mit ihm sprechen, ehe ich das tue. Ich helfe Sandy auf   die  Beine. Ich bin nur wenige Minuten allein, aber als mein Vater   hereinkommt, habe  ich bereits angefangen zu weinen. Das Überraschende ist, dass er heute   Morgen  besser aussieht als seit Monaten. Er wirkt wieder so, als hätte er alles   im  Griff.

»Sag mir  die Wahrheit«, sage ich, sobald ich ihn sehe. Prompt muss er lächeln. Er   beugt  sich vor, um mich zu umarmen, und setzt sich dann in den Sessel, in dem   Stern  gesessen hat.

»Die  Wahrheit ist«, sagt er, »dass ich deine Mutter nicht getötet habe. Ich   habe  nie jemanden getötet. Aber ich habe die Justiz behindert.«

»Wie  denn? Ich glaube nicht, dass du das mit dem Computer hinbekommen   hättest. Ich  glaub’s einfach nicht.«

»Nat, ich  bin groß. Ich weiß, was ich getan habe.«

»Du  verlierst alles«, sage ich.

»Nicht  meinen Sohn, hoffe ich.«

»Wovon  willst du hinterher leben? Du gestehst eine Straftat, Dad.«

»Dessen  bin ich mir bewusst.«

»Du  verlierst deine Stelle als Richter, deine Zulassung als Anwalt, sogar   deine  Pensionsansprüche.«

»Ich  werde versuchen, dir nicht zur Last zu fallen.« Er lächelt wieder.   »Nat, es  ist ein Kompromiss. Ich bekenne mich einer Tat schuldig, die ich   begangen habe,  und sitze die Strafe ab, um nicht Gefahr zu laufen, für etwas verurteilt   zu  werden, dessen ich völlig unschuldig bin. Ist doch gar nicht so   schlecht, oder?  Sobald Richter Yee entschieden hat, ob die Computerbeweise zugelassen   werden  oder nicht, wird eine Partei die Oberhand haben, und dann ist diese   Lösung  nicht mehr möglich. Es wird Zeit, dass wir das Ganze hinter uns bringen   und  endlich wieder nach vorne schauen. Du musst mir die vielen Dummheiten  verzeihen, die ich in den letzten zwei Jahren gemacht habe. Aber ich   habe sie  gemacht, und es ist nicht falsch, dass ich dafür bezahle. Ich kann mit   diesem  Ergebnis leben, und du solltest das auch können.«

Wir  stehen gleichzeitig auf, und ich umarme meinen Vater, haltlos   schluchzend. Als  wir uns wieder voneinander lösen, laufen auch dem Mann, der nie weint,   Tränen  übers Gesicht.

 

Die  Verhandlung wird in wenigen Minuten beginnen. Irgendwie hat sich im   Gericht  rumgesprochen, was passieren wird, und die Freizeitjuristen und   Staatsanwälte  strömen gleichzeitig mit mindestens einem Dutzend Journalisten in den   Saal.  Ich bringe es zunächst nicht über mich, hineinzugehen. Ich bleibe an der   Tür  stehen, weil mir die Sicherheitsleute erlaubt haben, die Verhandlung   durch das  kleine Fenster in der Tür zu beobachten. Es gibt so viel Kummer in   diesem  Gebäude, das durchdrungen ist von der Angst der Opfer und der   Angeklagten und  ihrer Angehörigen, und ich glaube ernsthaft, dass die Menschen, die hier  tagtäglich arbeiten, wild entschlossen sind, besonders nett zu Leuten   wie mir  zu sein, die ohne eigenes Zutun in den Mähdrescher der Justiz geraten   sind.  Einer von ihnen, ein älterer Latino, legt mir sogar kurz eine Hand auf   den  Rücken, als die Sitzung beginnt und mein Vater sich erhebt, um zwischen   Marta  und Sandy vor Richter Yee zu stehen. Brand und Molto stellen sich auf   der  anderen Seite neben Stern. Mein Dad nickt und sagt etwas. Die Ankläger   reichen  Papiere hoch, wahrscheinlich die ausformulierte Vereinbarung und die   neue  Anklage, und der Richter beginnt, meinem Dad Fragen zu stellen, ein  komplizierter Vorgang, der schon einige Minuten währt, als ich Anna   sehe. Ich  habe ihr nur wenige Minuten zuvor eine SMS geschickt: »Mein Dad bekennt   sich  schuldig wegen Justizbehinderung, um den Fall zu beenden.« Jetzt kommt   sie  rasant auf ihren hohen Absätzen den Flur heruntergefegt, eine Hand am  Ausschnitt ihrer Bluse, weil ihr Büro-Outfit nicht für solche Sprints   geeignet  ist. »Das darf nicht wahr sein«, sagt sie.

Ich  erkläre, was ich kann, dann betreten wir Hand in Hand den Gerichtssaal   und  gehen zu den Plätzen in der vordersten Reihe, die immer noch für die  schrumpfende Familie meines Vaters reserviert sind. Richter Yee blickt   kurz zu  mir hoch und schickt ein kaum merkliches Lächeln der Beruhigung in meine  Richtung. Dann schaut er wieder nach unten in das Verfahrensbuch vor   ihm, das  die vorgeschriebenen Fragen enthält, die ein Richter stellen muss, ehe   er ein  Schuldeingeständnis akzeptiert. Mir fällt auf, dass Richter Yee den  vorgegebenen Text ohne die üblichen grammatischen Fehler verliest, die   ihm  unterlaufen, wenn er frei spricht, wenngleich sein Akzent nach wie vor   stark  ist.

»Richter  Sabich, bekennen Sie sich in diesem einen Anklagepunkt schuldig, weil   Sie die  darin beschriebene Straftat tatsächlich begangen haben?«

»Ja, Euer  Ehren.«

»Also  gut. Ich bitte die Anklagevertreter, die faktischen Grundlagen für die   Anklage  darzulegen.«

Jim Brand  ergreift das Wort. Er erläutert die technischen Details im Zusammenhang   mit dem  Computer, das »Objekt«, das sich jetzt auf der Festplatte meines Vater  befindet, aber Anfang November, als ein Image der Festplatte erstellt   wurde,  noch nicht darauf war. Dann fügt er hinzu, dass ein Nachtwächter im  Gerichtsgebäude, Anthony Potts, bereit ist, vor Gericht auszusagen, dass   er  meinen Vater im letzten Herbst nachts dort in den Gängen gesehen hat und   dass  mein Vater allem Anschein nach eilig die Flucht ergriff, als er Potts   bemerkte.

»Also  gut«, sagt Richter Yee und blickt wieder in sein Buch. »Mr Stern,   beweisen die  dargelegten faktischen Grundlagen nach Auffassung der Verteidigung   hinreichend,  dass Richter Sabich die ihm zur Last gelegte Straftat begangen hat?«

»Das tun  sie, Euer Ehren.«

»Richter  Sabich, stimmen Sie Mr Stern in dieser Frage zu?«

»Ja, Euer  Ehren.«

»Also  gut«, sagt Yee und klappt das Buch zu. Jetzt redet er wieder frei.

»Das  Gericht spricht beiden Parteien Anerkennung aus, weil sie diesen Fall zu   sehr  gutem Abschluss gebracht. Dieser Fall sehr sehr kompliziert. Das   Ergebnis, auf  das Verteidigung und Anklage sich verständigt, ist nach Auffassung von   Gericht  für Staat und Angeklagten gerecht.« Er nickte mehrere Male, als wollte   er diese  Meinung auch den Journalisten aufzwingen, die jenseits des Mittelgangs   in der  ersten Reihe sitzen.

»Okay«, sagt   er. »Gericht befindet,  Schuldbekenntnis hinreichend belegt, und akzeptiert das   Schuldbekenntnis des  Angeklagten Roz« - er verhaspelt sich mit dem Namen, sodass er ein   bisschen  wie »Rosy« klingt - »Sabich gemäß Anklagepunkt 09-0872. Die Klage   08-2456 wird  in allen Punkten vorbehaltlos abgewiesen. Richter Sabich, der Sheriff   von  Kindle County wird Sie für die Dauer von zwei Jahren in Haft nehmen.   Die  Verhandlung ist geschlossen.« Er knallt seinen Hammer auf den Tisch.

Mein  Vater schüttelt Sandy die Hand und küsst Marta auf die Wange, dann   wendet er  sich zu mir um und erstarrt. Ich brauche einen Moment, bis mir klar   wird, dass  er auf Anna reagiert. Sie ist das erste Mal im Gericht, und er hat sie   offensichtlich  nicht erwartet. Wie ich hat auch sie die letzten zehn Minuten lautlos   geweint,  und ihr Make-up ist völlig verschmiert. Er bedenkt sie mit seinem   komplexen  kleinen Lächeln, dann sieht er mich an und nickt. Er wendet sich ab und   legt,  ohne dass irgendwer es ihm sagt, die Hände auf den Rücken. Er ist für   diesen  Augenblick bereit. Mir kommt der Gedanke, dass er ihn in seinen Träumen  wahrscheinlich schon hundertfach durchlebt hat.

Manny,  der Deputy Sheriff, legt meinem Dad Handschellen an. Er flüstert ihm   irgendwas  zu, will sich wahrscheinlich vergewissern, dass sie nicht zu eng sind,   dann  schiebt er meinen Dad zu einer Seitentür, hinter der er in einer   kleinen Zelle  warten wird, bis man ihn zusammen mit den übrigen Angeklagten, die   heute  Morgen verurteilt wurden, zum Gefängnis transportiert.

Mein  Vater verlässt den Gerichtssaal, ohne auch nur noch einmal   zurückzuschauen.

 


Kapitel 41

Tommy, 4.  August 2009

 

Sommer in all   seiner milden Süße. Es  war fünf Uhr nachmittags, und Tommy gehörte zu der Schwadron von   Vätern, die  ihren Kindern über den Spielplatz folgten, um geplagte Mütter in der   Stunde  vor dem Abendessen zu entlasten. Das hier war fraglos Tomasos   Lieblingsplatz  auf Erden. Kaum war Tommys Sohn hier, rannte er auch schon von einem   Spielgerät  zum nächsten, fasste das kleine Karussell an, hievte sich auf die   Kletterspinne  und sprang wieder runter. Tommy, der stets einen Schritt hinter ihm war,   spürte  förmlich die Qual seines Zweijährigen, nicht alles auf einmal machen zu   können.

Dominga  hatte mit der zweiten Schwangerschaft mehr Probleme als mit Tomasos.   Sie litt  unter morgendlicher Übelkeit und ständiger Erschöpfung, und sie klagte   darüber,  dass sie sich in der Hitze aufgequollen fühlte wie eine überreife   Frucht. Da  Tommy nun offiziell dem Ende seiner Amtszeit entgegensah, fiel es ihm  leichter, rechtzeitig aus dem Büro zu kommen, und er versuchte,   spätestens um  halb fünf zu Hause zu sein, um sich um seinen Sohn zu kümmern. Wenn   Tomaso und  er vom Spielplatz nach Hause kamen, schlief Dominga oft tief und fest.   Tomaso  krabbelte dann über den schlummernden Körper seiner Mutter und   versuchte, sich  in ihre Arme zu schmiegen. Dominga lächelte, ehe sie sich bewegte und   ihren  Kleinen an sich drückte, verdreckt und innig geliebt.

Das Leben  war schön. Tommy ging stramm auf die sechzig zu, und sein Leben war   besser als  zu irgendeinem anderen Zeitpunkt. Vor Jahrzehnten hatten der erste   Prozess  gegen Sabich und dessen klägliches Nachspiel Tommys Existenz   verdunkelt. Nun  jedoch erwies sich der zweite Prozess als sein Sprungbrett in ein Leben   als  eine allseits geschätzte Person. Die öffentliche Wahrnehmung hatte sich   im  Großen und Ganzen genau so gestaltet, wie Brand an dem Abend prophezeit   hatte,  als sie beschlossen, Rustys Angebot zu akzeptieren. Sabichs Verurteilung  bestätigte Tommy in jeder Hinsicht. Die DNS aus dem ersten Prozess wurde   nach  wie vor als strittig betrachtet, weil es Zweifel bezüglich der Probe   gab, aber  im Allgemeinen verglich man ihn mit O. J. Simpson, der ebenfalls   ungestraft  mit Mord davongekommen war, weil das Labor schlampig gearbeitet hatte.   Nach  einhelliger Auffassung der Zeitungskommentatoren hatte Ankläger Molto   das Bestmögliche  erreicht, indem er dafür sorgte, dass ein Mann verurteilt wurde, dessen  Verurteilung längst überfällig gewesen war. In den letzten sechs Wochen   hatte  die Presse sogar das Wörtchen »kommissarischer« weggelassen, wenn sie   ihn als  Oberstaatsanwalt bezeichnete, und die Bezirksspitze hatte verlauten   lassen,  dass man Tommys Kandidatur begrüßen würde, falls er sich um das Amt   bewerben  wolle.

Er hatte  diese Option tatsächlich ein paar Tage lang erwogen. Aber es war Zeit,   seine  Segnungen zu genießen. Er war zehnmal besser dran als all seine   gleichaltrigen  Kollegen in der Staatsanwaltschaft, die sich für den beruflichen Erfolg   hatten  aufreiben müssen, als ihre Kinder noch klein waren. Tommy konnte jetzt   den  Sprung auf die Richterbank machen, ein respektabler Posten, der ihm  ausreichend Zeit lassen würde, sich an seinen Kindern zu erfreuen und   mehr zu  sein als nur ein Gerücht in ihrem Leben. Vor zwei Wochen hatte er   bekannt  gegeben, dass er sich um einen Sitz im Kammergericht bewerben würde,   und Jim  Brand als seinen Nachfolger im Sessel des Oberstaatsanwalts empfohlen.   Ramon  Berrojas, ein ehemaliger Staatsanwalt, der jetzt in der   Bezirksregierung saß,  würde bei den Vorwahlen gegen Jim antreten, aber die Partei   favorisierte  Brand, hauptsächlich weil allgemein vermutet wurde, dass Ramon als   Nächstes das  Amt des Regierungspräsidenten anpeilte. Jim würde die kommenden sechs   Monate  einen harten Wahlkampf führen müssen, aber sein Sieg galt als   wahrscheinlich.

Tommy  bemerkte auf der anderen Seite des Spielplatzes einen Mann, der ihn  beobachtete. Ein alter Bursche mit buschigem Haar und erschreckend   weißen  Beinen, die zwischen seinen Cargoshorts und den wadenhohen Stricksocken   geradezu  leuchteten. Das war nicht ungewöhnlich. Tommy war oft im Fernsehen, und   es kam  häufig vor, dass Leute überlegten, wo sie ihn hintun sollten, wobei sie   ihn  gelegentlich mit irgendwem verwechselten, den sie früher mal gekannt   hatten.  Aber dieser Mann war auffälliger als die üblichen neugierigen Nachbarn   mit  ihren fragenden Blicken. Als die Kinder, auf die er aufpasste, sich in   Tomasos  Richtung bewegten, kam der Mann zu Tommy und hatte ihm sogar schon die   Hand geschüttelt,  ehe Tommy ihn als Milo Gorvetich erkannte, den Computerexperten im   Prozess  gegen Sabich.

»Enkelkinder  sind doch wirklich die größte Freude, nicht wahr?«, fragte er und   deutete mit  dem Kinn auf zwei kleine Mädchen, die beide Brillen trugen. Die Mädchen   waren  auf der Rutsche, und Tomaso, der ihnen folgen wollte, verharrte auf der  untersten Sprosse, blickte sehnsüchtig zu ihnen hoch, hatte aber zu viel   Angst,  weiter hochzuklettern. Dieses Drama spielte sich jeden Tag ab. Tomaso   heulte  dann irgendwann los, und sein Vater hob ihn bis ganz nach oben. Dort   zögerte Tomaso  unweigerlich erneut, bis er endlich seinen ganzen Mut zusammennahm und   nach unten  rutschte, wo Tommy schon wartete, um ihn aufzufangen.

»Er ist  mein Sohn«, sagte Tommy. »Ich hab spät angefangen.«

»Oje«, antwortete  Gorvetich, aber Tommy lachte. Er hatte Dominga schon öfters gesagt, dass   er für  Tomaso ein T-Shirt machen lassen würde mit der Aufschrift: »Der alte   Mann da  drüben ist wirklich mein Vater.« Wenn Tommy den anderen Eltern hier   erklärte,  dass er Tomasos Vater war, hatten sie ihn meistens schon als den  Oberstaatsanwalt erkannt. Wie er den anschließenden Kommentaren dann   entnehmen  konnte, vermuteten viele in ihm einen machtbewussten Erfolgstypen,   dessen Kind  seiner zweiten oder dritten Ehe mit einer hübschen Vorzeigefrau   entstammte. Im  Grunde verstand keiner je das Leben der anderen.

»Ein  goldiger Junge«, sagte Gorvetich.

»Die  Wonne meines Lebens«, antwortete Tommy.

Wie sich  herausstellte, wohnte Gorvetichs jüngste Tochter in Tommys   Nachbarschaft, nur  eine Straße näher am Fluss. Sie war Physikprofessorin und mit einem   Ingenieur  verheiratet. Der verwitwete Gorvetich passte häufig um diese Zeit auf   die  Mädchen auf, bis ihre Eltern von der Arbeit nach Hause kamen.

»Bereiten  Sie sich schon wieder auf den nächsten großen Prozess vor?«, fragte   Gorvetich,  um ein bisschen zu plaudern.

»Noch  nicht«, sagte Tommy. Normalerweise erfüllte der Oberstaatsanwalt ja nur  Verwaltungsaufgaben. Die meisten von Tommys Vorgängern hatten keinen  Gerichtssaal mehr von innen gesehen, und Tommy liebäugelte bereits mit   dem Gedanken,  dass der Fall Rusty Sabich der letzte Prozess seines Lebens gewesen sein  könnte.

»Für Sie  war das bestimmt Standardkost«, sagte Gorvetich, »aber ich muss sagen,   mir will  der Fall immer noch nicht aus dem Kopf. Man sollte eigentlich meinen,   dass  Gerichtsverfahren eindeutig und überzeugend ausgehen, aber das lässt   sich von  dem weiß Gott nicht behaupten.«

Manchmal  musste man das so hinnehmen, antwortete Tommy. Die engen Kategorien   schuldig  oder nicht schuldig wurden einem ganzen Universum von komplizierten   Fakten  nicht immer gerecht.

»Besser  ein wenig Gerechtigkeit als gar keine«, sagte Tommy.

»Für  einen Außenstehenden ist das verwirrend, aber ihr Profis seid   wahrscheinlich  an diese Grauzonen derart gewöhnt, dass ihr das Ganze sogar mit einem   gewissen  bitteren Humor betrachten könnt.«

»In diesem  Fall gab es nicht viel zu lachen, finde ich.«

»Das  unterscheidet Sie dann aber von Brand«, sagte Gorvetich.

Tommy  behielt Tomaso im Auge, der noch immer auf der Leiter stand, obwohl sich   hinter  ihm schon eine Schlange gebildet hatte. Tommy versuchte, den Jungen von   der  ersten Sprosse zu ziehen, doch der protestierte lautstark und krähte   sein  Lieblingswort: »Nein.« Schließlich konnte Tommy seinen Sohn überreden,   die anderen  Kinder vorzulassen, doch sobald die nach oben geklettert waren, stieg   Tomaso  wieder auf die unterste Sprosse wie ein Habicht auf seiner Stange. Sein   Vater  stellte sich direkt hinter ihn, in Reichweite.

»Hartnäckig«,  sagte Gorvetich lachend.

»Stur wie  sein Vater. Was Gene so alles anrichten.« Gorvetichs Bemerkung fiel ihm   wieder  ein. »Was wollten Sie da vorhin über Brand sagen?«

»Nur dass  mich ein Kommentar von ihm gewundert hat, den er bei dem Abendessen eine   Woche  danach von sich gab. Wir hatten so eine kleine Feier. Sie waren doch   auch  eingeladen, soviel ich weiß.«

Tommy  erinnerte sich. Nachdem er für den Prozess einen Monat lang rund um die   Uhr  gearbeitet hatte, wollte er nicht schon wieder einen Abend ohne seine   Familie  verbringen. Jetzt erklärte er, dass seine Frau zum Zeitpunkt des Dinners   in den  ersten Wochen ihrer zweiten Schwangerschaft gewesen war. Gorvetich   gratulierte  ihm und nahm dann den Faden seiner Geschichte wieder auf.

»Es war  nach dem Essen, als wir noch draußen vor dem Matchbook standen und uns  verabschiedet haben. Wir hatten beide ordentlich was getrunken, und ich   hab zu  Jim gesagt, es muss doch frustrierend sein, in einem System zu arbeiten,   das  manchmal derart unbefriedigende Ergebnisse hervorbringt. Jim hat gelacht   und  gesagt, er hätte dem Fall mit der Zeit eine Art von perversem Humor   abgerungen,  weil da jemand, der es geschafft hat, den perfekten Mord zu begehen, am   Ende  für eine Tat bestraft wird, an der er gar nicht beteiligt war.«

»Wie hat  er das gemeint?«, fragte Tommy.

»Ich weiß  nicht. Ich hab damals nachgefragt, aber er ist nicht weiter drauf   eingegangen.  Ich dachte, Sie würden das verstehen.«

»Leider  nein«, sagte Tommy.

»Ich hab  immer wieder darüber nachgedacht. Als Sabich sich schuldig bekannt hat,   bin ich  davon ausgegangen, dass er einen Helfershelfer gehabt haben muss, um den  Computer zu manipulieren. Ansonsten wäre das für einen Mann wie ihn, der   mehr  schlecht als recht mit Computern umgehen kann, eine technische   Meisterleistung  gewesen. Erinnern Sie sich, er hatte nicht mal gewusst, dass seine  Internetrecherchen im Browser gespeichert werden würden.«

»Stimmt«,  sagte Tommy.

»Ich hab  mich gefragt, ob Jim zu dem Schluss gekommen sein mochte, dass der   Komplize gar  kein Komplize war, sondern jemand, der aus eigenem Antrieb gehandelt   hat und  nicht auf Anweisung von Sabich.«

Tommy  zuckte die Achseln. Er hatte keine Ahnung. An dem Tag, als sie   festgestellt  hatten, dass sich die Weihnachtskarte nicht auf dem Festplattenimage   befand,  hatten sie versucht, jede erdenkliche Möglichkeit durchzuspielen. Weil   sie  fast damit rechneten, dass die Verteidigung ihnen irgendwas unterstellen   würde,  hatten sie die Beweiskette sorgfältig daraufhin untersucht, ob sie auch  wirklich lückenlos war. Damals im Dezember, als Yee anordnete, dass der   PC an  sie zurückgehen sollte, hatten Gorvetich und Orestes Mauro, ein   Kriminaltechniker  der Staatsanwaltschaft, den Monitor, die Tastatur, den Einschaltknopf   am Tower  und sogar die Maus mit Sicherheitssiegelband verklebt, das sie mit ihren  Initialen versahen, ehe sie sämtliche Teile in Folie einschweißten. An   dem Tag  von Nat Sabichs Zeugenaussage war die Folie im Büro der   Staatsanwaltschaft mit  Einverständnis der Verteidigung aufgeschnitten worden, aber das  Sicherheitssiegelband war erst im Gerichtssaal im Beisein von Sabichs   jungen  Computerexperten entfernt worden. Die beiden hatten sich vergewissert,   dass  nirgendwo das Wort »beschädigt« zu sehen war, das in Blau erschien,   sobald das  Band abgezogen wurde.

Der  Computer konnte somit nur in der Zeit manipuliert worden sein, als er   sich in  George Masons Amtsräumen befand. Gorvetich hatte sich Masons Protokoll  angeschaut und die Ansicht vertreten, dass niemand lange genug Zugang zu   dem  Computer hatte, um sämtliche Arbeitsschritte durchzuführen, vor allem   die  Löschungen in den Registrierungsdateien, die selbst für ihn   zeitaufwendig  wären, wie er sagte. Die einzige plausible Erklärung schien daher, dass   Sabich  sich mit irgendeinem Computerkenner, den sie noch nicht identifiziert   hatten,  nach Dienstschluss ins Gebäude geschlichen hatte. Aber anscheinend war   Brand  in den Wochen danach noch eine andere Lösung des Rätsels eingefallen.

»Wahrscheinlich  hat Jim einfach ins Blaue geredet«, sagte Molto.

»Möglich«,  sagte Gorvetich. »Oder ich hab ihn missverstanden. Wir hatten ziemlich   viel  intus.«

»Wahrscheinlich  lag’s daran. Aber ich werde ihn mal fragen.«

»Oder Sie  lassen es auf sich beruhen«, sagte Gorvetich.

Der alte  Mann wirkte meistens zerstreut und in Gedanken versunken, doch jetzt   trat kurz  ein listiger Blick in seine Augen. Tommy verstand nicht recht, was er   dachte,  aber Milos Enkelinnen waren auf die andere Seite des Spielplatzes   gelaufen,  und er verabschiedete sich hastig. Das war auch gut so, denn im selben   Moment  hörte Tommy einen Schrei, den er sofort als Tomasos erkannte. Als Tommy  hochschaute, sah er, dass sein Sohn die Leiter hinaufgeklettert war.   Jetzt  stand der Zweijährige ganz oben und war zutiefst erschrocken über das,   was er  da fertiggebracht hatte.


Kapitel 42

Rusty, 5.   August 2009

 

»Das Gefängnis   schreckt ihn nicht.«  Vor langer Zeit, als ich noch Staatsanwalt war, sagten wir das über   viele  unserer Kunden. Meistens sprachen wir von hartgesottenen Kriminellen -  Betrügern, Gangstern, Einbrechern -, die sich mit Verbrechen sozusagen   ihre  Brötchen verdienten und bei der Aussicht auf eine Freiheitsstrafe   ungerührt  blieben, entweder weil sie nie über die Zukunft nachgedacht hatten oder   weil  ein Zwischenstopp im Knast schon lange Teil ihrer zweifelhaften   Berufsplanung  war.

Der Satz  will mir nicht mehr aus dem Kopf, weil ich mir fast unablässig einrede,   dass  das Gefängnis gar nicht so schlimm ist. Ich habe gestern überlebt. Ich   werde  heute überleben, und dann morgen. Die Dinge, von denen man annehmen   sollte,  dass sie besonders bedrohlich sind - die Furcht vor anderen Häftlingen   und die  berüchtigten Gefahren der Gemeinschaftsdusche -, nehmen in der Psyche   einen  gewissen Raum ein, aber sie sind weit weniger bedeutend als anderes, das   von  außen eher banal schien. Man kann unmöglich ermessen, wie sehr man die  Gesellschaft anderer Menschen oder die Wärme des natürlichen Tageslichts  genießt, bis man ohne beides auskommen muss. Ebenso wenig kann man   gänzlich  erfassen, wie kostbar persönliche Freiheit ist, bis Dinge, die   normalerweise  je nach Tageslaune entschieden wurden - wann man aufsteht, wohin man   geht, was  man anzieht -, restlos von außen bestimmt werden. So absurd es auch   klingen  mag, das Schlimmste am Gefängnis ist zugleich auch das   Offensichtlichste - man  kann nicht raus.

Da meine  Sicherheit in der Gemeinschaftshaft als zu gefährdet gilt, werde ich in  Verwaltungshaft gehalten, was nichts anderes heißt als Einzelhaft. Immer   wieder  frage ich mich, ob es mir besser ginge, wenn ich das Risiko der   Gemeinschaftshaft  auf mich nehmen würde. Dann könnte ich immerhin acht Stunden am Tag   arbeiten.  Die Häftlinge hier sind überwiegend junge Latinos und Schwarze,   Gangmitglieder,  die wegen irgendwelcher Drogendelikte einsitzen und kein langes   Register von  Gewalttaten aufweisen. Ob welche darunter sind, die es auf mich   abgesehen  hätten, kann man nur spekulieren. Von den Wärtern, die sozusagen das   Internet  der Strafanstalt sind, habe ich bereits gehört, dass hier zwei Männer  einsitzen, deren Verurteilung ich bestätigt habe, und ich kann mir   ausrechnen,  dass ich vor vielen Jahren wahrscheinlich die Väter oder Großväter von   einigen  anderen angeklagt habe. Insgesamt schließe ich mich der Ansicht des   hiesigen  Direktors an, der mir riet, mich freiwillig für Einzelhaft zu   entscheiden,  weil ich zu berühmt bin, um nicht für irgendeinen hoffnungslosen und   wütenden  jungen Mann ein Symbol zu sein, ein kapitaler Fisch, den er liebend gern   an der  Angel hätte.

Also  sitze ich in einer fünf Quadratmeter großen Zelle mit Zementwänden, mit   einer  niedrigen stahlverstärkten Tür, durch die ich meine Mahlzeiten bekomme,   und mit  einer einsamen Glühbirne. Das Fenster ist fünfzehn Zentimeter breit und  sechzig Zentimeter hoch und lässt kaum Licht herein. Hier drin kann ich   meine  Zeit verbringen, wie ich mag. Ich lese alle zwei Tage ein Buch. Stern   hat  angedeutet, dass ich nach meiner Entlassung möglicherweise Abnehmer für   meine  Memoiren finden würde, und so schreibe ich jeden Tag ein bisschen, aber  wahrscheinlich werde ich die Blätter verbrennen, sobald ich rauskomme.   Die  Zeitung kommt per Post mit zwei Tagen Verspätung, und gelegentlich sind   Artikel  über Strafvollzug herausgeschnitten. Ich habe begonnen, Spanisch zu   lernen, und  übe mit zwei von den Wärtern, die bereit sind, mir zu antworten. Und wie   ein  Müßiggänger im ausgehenden neunzehnten Jahrhundert pflege ich eine   umfangreiche  Korrespondenz. Ich schreibe Nat jeden Tag einen Brief und höre häufig   von  einigen Menschen aus meinem früheren Leben, deren Loyalität mir enorm   viel  bedeutet, insbesondere von George Mason und Ray Horgan und einer meiner   Nachbarinnen.  Außerdem habe ich im letzten Monat Post von gut einem Dutzend   hauptsächlich  weiblichen Spinnern bekommen, die mir versichern, dass sie an meine   Unschuld  glauben, und dann über die Ungerechtigkeit jammern, die sie am eigenen   Leib  erfahren haben, meistens durch irgendeinen korrupten Scheidungsrichter.

Wenn die  vier Insassen, die in Verwaltungshaft sitzen, gemeinsam zum   einstündigen  Hofgang nach draußen dürfen, spüre ich den spontanen Impuls, die drei   anderen  zu umarmen, um ihn gleich wieder im Keim zu ersticken. Rocky Toranto   ist ein  Transvestit, HIV-positiv, der in der Gemeinschaftshaft ständig andere  Häftlinge anbaggerte. Die beiden anderen, die mich beäugen, während ich   durch  den Hof trabe und Dehnübungen und Liegestütze mache, sind   gemeingefährlich.  Manuel Rodegas hat ein Gesicht wie ein zertretener Käfer. Er ist   ungefähr einen  Meter sechzig groß, und sein Kopf scheint direkt auf den Schultern zu   sitzen.  Manchmal hat er lichte Momente, aber die meiste Zeit faselt er   unsinniges  Zeug. Harold Kumbeela ist ein fleischgewordener Albträum, knapp zwei   Meter  groß, mindestens hundertdreißig Kilo schwer. Als er noch unten   untergebracht  war, schlug er einen Mann zum Krüppel und brachte einen anderen beinahe   um.  Eigentlich ist er viel zu gewalttätig für die staatliche Arbeitsfarm.   Er ist  nur hier, weil das Ministerium für Heimatschutz einige Zellen für   illegale  Einwanderer angemietet hat, die auf die Abschiebung warten, die in   Harolds Fall  nicht früh genug erfolgen kann. Zu meinem Pech hat Harold erfahren, dass   ich  Richter war, und sucht regelmäßig bei mir Rat in Bezug auf seinen Fall.   Zu  Anfang habe ich mich damit rausgeredet, nichts von Einwanderungsrecht   zu  verstehen, aber diese Finte brachte mir nur zwei Wochen Schonfrist ein.   »Klar,  Kumpel«, sagte er vor ein paar Tagen zu mir, »aber, Mensch, Alter,   kannst du  dich nich was schlaumachen? ‘nem Kumpel ‘nen Gefallen tun?« Ich habe die   Wärter  gebeten, Harold im Auge zu behalten, aber das tun sie ohnehin.

Nat kommt  mich einmal in der Woche besuchen und bringt jedes Mal einen Stapel   Bücher mit,  den die Aufseher unter die Lupe nehmen, und die vierzehn Dollar, die ich   wöchentlich  im Gefängnisladen ausgeben darf. Ich kaufe mir für die gesamte Summe  Süßigkeiten, denn egal wie viel Sport ich treibe, das Essen kriege ich   kaum  runter. Nat und ich sitzen immer an einer kleinen getünchten Version   eines  Picknicktisches. Da hier die unterste Sicherheitsstufe gilt, darf ich   über den  Tisch fassen und kurz Nats Hand berühren, und ich darf ihn zur Begrüßung   und  zum Abschied umarmen. Wir bekommen jeden Sonntag eine Stunde. Als er   mich die  ersten beiden Male hier sah, weinte er, doch inzwischen genießen wir die  gemeinsame Zeit; überwiegend redet er und erzählt mir Neuigkeiten von   draußen,  von der Arbeit und von der Familie, und die besten Internetwitze der   Woche. Den  größten Teil der Stunde verbringen wir gut gelaunt, und nur wenn das   Gespräch  auf die Trappers kommt, die schon wieder mal eine hoffnungslose Saison   spielen,  werden wir kurz ernst.

Bislang  war Nat mein einziger Besucher. Es wäre aus vielerlei Gründen unklug,   wenn  Anna ihn begleiten würde, und sie wahrt die gleiche Distanz wie fast die   ganzen  letzten beiden Jahre. Außerdem bin ich nicht gerade darauf erpicht, dass   mich  noch andere hier sehen. Sonntags, wenn Nat kommt, werde ich von einem   Aufseher  namens Gregg durch die verschachtelten Gänge geführt, die mich   buchstäblich  näher ans Licht bringen.

Ich bin daher   völlig verblüfft, als  die Tür zu meiner Zelle weit aufschwingt und Torrez, einer der Aufseher,   die  mir beim Spanischlernen helfen, sagt: »Su amigo.« Er tritt beiseite, und   Tommy  Molto bückt sich leicht, um durch die Tür zu treten. Ich habe   ausgestreckt auf  meiner Pritsche einen Roman gelesen und setze mich abrupt auf, aber ich   weiß  nicht, was ich sagen soll. Tommy auch nicht, der nun im Raum steht und   sich  anscheinend erst jetzt fragt, warum er hier ist.

»Rusty.«  Tommy streckt mir eine Hand hin, die ich schüttele. »Hübscher Bart«,   sagt er.

Ich habe  mir hier einen Bart wachsen lassen, hauptsächlich weil das Rasieren bei   dem  Licht in meiner Zelle gefährlich ist und weil die Sicherheitsrasierer,   die man  uns hier gibt, fürchterlich stumpf sind.

»Wie geht  es Ihnen?«, fragt Molto.

Ich  breite die Arme aus. »Der Wellnessbereich könnte besser sein, aber   zumindest  gibt’s Zimmerservice.«

Er  lächelt. Den Witz bringe ich öfter in meinen Briefen.

»Ich bin  nicht hier, um mich an Ihrem Elend zu weiden, falls Sie das befürchten«,   sagt  Molto. »Wir hatten hier eine Besprechung von Gefängnisbeamten und  Staatsanwälten aus dem ganzen Staat.«

»Komischer  Tagungsort.«

»Keine  Journalisten.«

»Aha.«

»Die  Justizvollzugsbehörde schlägt vor, einige Insassen zu entlassen, die   über  fünfundsechzig sind.«

»Weil sie  keine Gefahr mehr darstellen?«

»Um Geld  zu sparen. Der Staat kann es sich nicht mehr leisten, ihre  Gesundheitsversorgung zu finanzieren.«

Ich lächele.  Was für eine Welt. Niemand im Strafrechtssystem spricht je über die   Kosten des  Strafvollzugs. Alle denken, Moral hat keinen Preis.

»Vielleicht  hat Harnason ja einen besseren Deal gemacht, als er dachte«, sage ich zu   Tommy.

Tommy  zuckt die Achseln. »Ich denke, er hat die Wahrheit gesagt.«

»Das  denke ich auch. Größtenteils.«

Tommy  nickt. Die Zellentür ist noch offen, und Torrez steht direkt davor. Um   es sich  etwas bequemer zu machen, lehnt sich Tommy in seinem Anzug an die Wand.   Ich  habe beschlossen, ihm nicht zu sagen, dass sich an der Stelle oft   Feuchtigkeit  sammelt.

»Jedenfalls«,  sagt Tommy, »denken manche Leute, Sie sollten auch als Kandidat für   eine  vorzeitige Entlassung infrage kommen.«

»Ich? Wer  denn, jemand außerhalb meiner Familie?«

»In  meinem Büro kursiert anscheinend eine Theorie, dass Sie sich einer   Straftat für  schuldig bekannt haben, die Sie gar nicht begangen haben.«

»Die  Theorie ist ungefähr so gut wie die anderen, die ihr über mich hattet.   Die  waren alle falsch, und die ist es auch.«

»Tja, ich  hab mir gedacht, wo ich schon mal hier bin, schau ich kurz rein und   höre, was  Sie dazu zu sagen haben. Komischer Zufall, aber vielleicht ist das ja   ein  Zeichen, dass es mich ausgerechnet hierher verschlagen hat.«

Tommy  hatte schon immer etwas von einem katholischen Mystiker an sich. Ich   wäge ab,  was er gesagt hat. Ich weiß nicht, ob ich gerührt oder erbost sein soll,   als  mir klar wird, dass Tommy noch immer bereit scheint, meinem Wort zu   glauben.  Ich kann mir nicht vorstellen, was er über mich denkt. Wahrscheinlich   viel  Widersprüchliches. Das ist sein Problem.

»Jetzt  haben Sie es gehört, Tom. Woher stammt denn eigentlich diese Theorie   bei Ihnen  im Büro?«

»Ich bin  gestern zufällig Milo Gorvetich begegnet, und der hat etwas wiederholt,   was  andere gesagt haben. Ich hab’s zuerst nicht richtig verstanden, aber   mitten in  der Nacht ist es mir aufgegangen, und es hat mir keine Ruhe gelassen.«

Tommy  schaut sich um, dann schiebt er den Kopf zur Tür hinaus und bittet   Torrez um  einen Stuhl. Es dauert eine Minute, bis der Aufseher mit einer   Plastikkiste  aufwarten kann. Ich hatte überlegt, Molto das brillenlose   Edelstahlklosett  anzubieten, aber Tommy ist zu korrekt, um darüber zu lachen. Und sehr   bequem  ist es auch nicht.

»Etwas  hat Ihnen mitten in der Nacht keine Ruhe gelassen«, rufe ich ihm in  Erinnerung, als er Platz genommen hat.

»Was mir  keine Ruhe lässt, ist die Tatsache, dass ich einen Sohn habe. Und in   etwa sechs  Monaten werde ich noch einen haben.«

Ich  gratuliere ihm. »Sie geben mir Hoffnung, Tommy.«

»Wie  das?«

»Im  fortgeschrittenen Alter noch mal neu anfangen? Bei Ihnen scheint das zu  klappen. Vielleicht erlebe ich ja auch noch etwas Gutes, wenn ich hier  rauskomme.«

»Das  hoffe ich, Rusty. Der Glaube macht alles möglich, wenn ich das so sagen   darf.«

Ich bin  sicher, dass das keine Lösung für mich ist, aber ich nehme den Rat als   gut  gemeint hin, und das sage ich Tommy auch. Danach tritt Schweigen ein.

»Jedenfalls«,  sagt Molto schließlich, »wenn mir jemand sagen würde, ich müsste zwei   Jahre im  Knast verbringen, um das Leben meiner Söhne zu retten, würde ich das   tun, ohne  mit der Wimper zu zucken.«

»Bravo.«

»Wenn ich  also überzeugt gewesen wäre, dass ein Mensch, den ich liebe, auch ohne   meine  Einwilligung an dem Computer rumgefummelt hat, hätte ich mich   vielleicht in  mein Schwert gestürzt und mich schuldig bekannt, bloß um die Sache zu  beenden.«

»Richtig.  Aber dann wäre ich unschuldig, und ich habe Ihnen ja gesagt, dass ich   schuldig  bin.«

»Das behaupten  Sie.«

»Finden  Sie das nicht ein bisschen absurd? Seit über zwanzig Jahren sage ich   Ihnen,  dass ich kein Mörder bin, und Sie glauben mir nicht. Dann finden Sie   endlich  eine Straftat, die ich begangen habe, und wenn ich sie gestehe,   akzeptieren Sie  das auch nicht.«

Molto  lächelt. »Ich mach Ihnen einen Vorschlag. Weil Sie ja so ein ehrlicher   Bursche  sind. Sie erklären mir einfach ganz genau, wie Sie den Computer   manipuliert  haben. Nur unter uns. Sie haben mein Wort, dass niemand je deswegen   angeklagt  wird. Ich verspreche, dass alles, was Sie sagen, streng vertraulich   bleibt.  Erklären Sie es mir einfach.«

»Tut mir  leid, Tom. Wir haben eine Absprache getroffen. Ich habe gesagt, ich   werde keine  Fragen beantworten. Und dabei bleibt es.«

»Wollen  Sie es schriftlich haben? Haben Sie einen Stift? Ich schreib es Ihnen   auf.  Reißen Sie einfach eine leere Seite aus einem von Ihren Büchern.« Er   zeigt auf  den Stapel auf meinem schmalen Regalbrett. »>Ich, Tommy Molto,   Oberstaatsanwalt  von Kindle County, verspreche, dass im Zusammenhang mit Rusty Sabichs   PC  keinerlei Anklagen mehr erhoben werden und dass ich sämtliche mir zur   Verfügung  gestellten Informationen streng vertraulich behandeln werde.< Denken   Sie,  dass ich so ein Versprechen nicht halten kann?«

»Wahrscheinlich  nicht, ehrlich gesagt. Aber darum geht es auch nicht.«

»Nur Sie  und ich, Rusty. Sagen Sie mir, was passiert ist. Dann kann ich die ganze   Sache  endlich auf sich beruhen lassen.«

»Denken  Sie wirklich, Sie würden mir glauben, Tommy?«

»Weiß der  Himmel, warum, aber ja. Ich weiß nicht, ob Sie ein Soziopath sind oder   nicht,  aber ich würde mich nicht wundern, wenn Sie bislang nicht gelogen haben,   Rusty.  Zumindest nicht danach beurteilt, wie Sie die Wahrheit sehen.«

»Zumindest  damit haben Sie recht. Okay«, sage ich, »Sie sollen die Wahrheit hören.   Ein für  alle Mal. Nur unter uns.« Ich stehe vom Bett auf und sehe ihm direkt in   die  Augen. »Ich habe die Justiz behindert. Und nun lassen Sie’s gut sein.«

»Wollen  Sie das?«

»Das will  ich.«

Molto  schüttelt den Kopf und bemerkt auf einmal den feuchten Fleck auf der   Schulter  seines Jacketts. Er reibt ein paarmal darüber, und als er aufsieht, kann   ich  ein Lächeln nicht ganz unterdrücken. Seine Augen werden hart. Ich habe   den  alten wunden Punkt zwischen uns getroffen, Rusty oben, Tommy unten.   Durch mich  ist er zum Mr Wahrheit-und-Gerechtigkeit geworden, aber wenn wir beide   allein  sind, kann ich ihn noch immer empfindlich treffen.

»Sie  können mich mal, Rusty«, sagt er dann. Er geht zur Tür hinaus, dann   kommt er  wieder zurück, aber nur, um die Plastikkiste mitzunehmen.

 


Kapitel 43

Tommy, 6.  August 2009

 

Tommy hatte   sich schon immer gefragt,  was mal aus jungen Leuten wie Orestes Mauro werden würde, dem   Beweismittelspezialisten  der Staatsanwaltschaft, der für digitales Equipment zuständig war. Tommy  meinte, in seinem reifen Alter zumindest eine gewisse Vorstellung haben   zu  müssen, aber er konnte sich nicht erinnern, dass es in seiner Jugend   Menschen  wie Orestes gegeben hatte. Der Junge war clever und machte seine Arbeit   gut,  wenn auch auf seine ganz eigene Art und Weise. Aber für Orestes war das   Leben  ein Spiel. Ständig hatte er die Stöpsel von seinem iPod in den Ohren   stecken,  und er nahm höchstens mal einen raus, wenn er mit jemandem sprach. Immer   wenn  Tommy Orestes auf dem Flur reden hörte, ging es um Onlinespiele und die   neusten  Updates für seine Xbox. Sein Interesse an Computern beruhte überwiegend  darauf, dass er Rechner und Software als ein kompliziertes Rätsel   betrachtete,  weshalb die jeweils anstehende Arbeit immer der faszinierenden   Fragestellung  untergeordnet war, wie alles im Innern der Maschine funktionierte.   Orestes  akzeptierte Arbeit als langweilige Notwendigkeit, sie durfte nur nicht   zu lange  dauern. Er war ein lieber, freundlicher Junge. Falls er überhaupt   mitbekam,  dass er nicht allein war.

Orestes  war im Beweismitteldepot und trommelte Rhythmen auf mehreren   Pappkartons, als  Tommy ins Büro kam. Es war fast sieben Uhr abends. Auf dem Rückweg von  Morrisroe und der staatlichen Arbeitsfarm hatte er elend lange im Stau  gestanden, bis er schließlich abgebogen und über Landstraßen nach Hause  gefahren war, wodurch er direkt am Bezirksgebäude vorbeikam. Da er das  Abendessen mit Dominga und Tomaso ohnehin schon verpasst hatte,   beschloss er,  noch rasch die Akten für seine morgendliche Besprechung im   Berufungsgericht  abzuholen. So würde er am nächsten Morgen eine halbe Stunde später   losmüssen,  und Dominga konnte etwas länger schlafen.

Als er  jetzt Orestes erblickte, änderte er die Richtung und betrat das  Beweismitteldepot, einen umgebauten Lagerraum hinter dem Lastenaufzug.  Beweismittel, die im Zuge eines Anklageverfahrens beschlagnahmt worden   waren,  mussten, so die gesetzliche Vorschrift, bei der Staatsanwaltschaft   aufbewahrt  werden und nicht bei der Polizei. Als Orestes Tommy hereinkommen sah,   wirbelte  er fast in Michael-Jackson-Manier auf einer Fußspitze herum.

»He,  Boss!« Wenn er seine Ohrhörer trug, sprach er immer zu laut.

»Hallo,  Orestes.« Tommy deutete auf seine Ohren, und Orestes zog einen Stöpsel   heraus.  Tommy tippte auch auf die andere Seite. Orestes tat ihm den Gefallen,   erwartete  nun aber offensichtlich irgendwas Ernstes.

»Was’n  los?«

»Der Fall  Sabich«, antwortete Tommy. Orestes stöhnte auf. »Der mit dem Richter?«

»Genau  der.«

»Mann,  die Geschichte ist echt krank«, sagte er.

Eine  zutreffende Analyse. Tommy hatte auf dem ganzen Rückweg an Rusty denken   müssen.  Ihre Begegnung in der Zelle hatte Tommy, so schien es zumindest, stärker  verunsichert als Sabich. Tommy hatte erwartet, Rusty wäre deprimiert   oder  albern, wie die meisten Männer in Einzelhaft, aber irgendwie hatte er   fast  einen befreiten Eindruck gemacht. Mit dem langen Haar und dem   Gefängnisbart,  weißer, als Tommy gedacht hatte, sah er aus wie ein Schiffbrüchiger auf   einer  einsamen Insel. Und er hatte dieselbe Aura - du kannst mir nichts   anhaben. Das  Schlimmste ist passiert. Jetzt kannst du mir nichts mehr anhaben. Doch   trotz  allem war Sabich immer noch er selbst. Wahrscheinlich hatte er Tommy   nicht angelogen,  aber er hatte auf seine eigene Art gesprochen, hatte seine Worte   vorsichtig,  sogar durchtrieben gewählt, damit er sich sagen konnte, dass er ehrlich   war, um  gleichzeitig zum Ausdruck zu bringen, dass nur er wirklich die Wahrheit   kannte,  eben typisch Rusty. Womit Tommy wieder in derselben Klemme steckte wie   schon  seit Jahren, wenn es um Rusty ging. Was war die Wahrheit, verdammt noch   mal?

»Ich bin  immer noch nicht dahintergekommen, wie die das mit dem Computer   hingekriegt  haben.«

»Mann«,  sagte Orestes. »Ich auch nicht. Ich hab ihn jedenfalls nicht angefasst,   Mann.  Das weiß ich genau.« Er lachte.

»Ich auch  nicht. Aber irgendwie denke ich immer, dass wir irgendwas übersehen   haben. Ich  frage mich, ob Sabich vielleicht die Justizbehinderung gestanden hat,   um  seinen Jungen zu schützen. Könnte das sein?«

»Okay«,  sagte Orestes. Er ergriff die außergewöhnliche Maßnahme, seinen iPod  auszuschalten, und setzte sich auf einen Metallhocker. »Mich hat keiner  gefragt, aber wissen Sie noch, die große Besprechung, die wir hatten,   nachdem  ihr alle drüben im Gericht wart, nachdem ihr wusstet, dass die   Weihnachtskarte  getürkt war? Und Milo Gorvetich war damit zugange, dass keiner, der in   Richter  Masons Amtszimmer am Computer gewesen war - nicht Sabich und nicht sein   Sohn  und auch nicht die ehemalige Referendarin -, genug Zeit gehabt hätte,   um da  rumzufummeln und alles zu machen, was man machen musste, um die Karte zu  erstellen. Wissen Sie noch?«

»Klar.«

»Und  Jimmy B. meinte, Sabich müsste sich ins Gerichtsgebäude geschlichen   haben?«

»Genau.«

»Jetzt  nur mal so als Gedanke. Was, wenn sie es alle zusammen waren? Was, wenn   sie  alle zusammen die Karte auf den Rechner getrickst haben? Einer von ihnen   hat  was von einem USB-Stick aufgespielt, ein anderer hat Office Spy laufen   lassen  und wieder ein anderer das Programmverzeichnis geändert. Für alle   zusammen  oder auch nur zu zweit hätte die Zeit gereicht.«

Tommy  fasste sich an die Stirn. Natürlich. Vielleicht stand Orestes ja doch   eine  bessere Zukunft bevor, als er gedacht hatte.

»Meinen  Sie, es war so?«, fragte Molto.

Orestes  lachte laut auf. »Ey, ich hab keine Ahnung«, sagte er. »Computer sind   immer der  Wahnsinn, Mann. Da gibt’s keinen, der sich wirklich auskennt. Das macht   sie ja  gerade so cool.«

Tommy  ließ sich diesen kleinen philosophischen Leckerbissen auf der Zunge   zergehen.  Das war ein Blick in die Zukunft. Computer, so sagte Orestes, waren in   einer  Hinsicht jetzt schon wie Menschen: Man konnte sie nie ganz verstehen.

»Aber mal  angenommen, Sie hätten die Karte auf den Computer bringen wollen. Hätten   Sie es  dann so gemacht?«

»Ich?«  Orestes lachte wieder, ein heller, melodischer Klang. »Ey, ich hätte es   viel  einfacher hingekriegt. Sag ich jetzt mal.«

Orestes’  lockeres Selbstbewusstsein war leicht alarmierend. Schließlich war er   für die  Entwicklung von Systemen zuständig, die die in seiner Obhut   befindlichen  Beweismittel vor Manipulationen schützen sollten. Natürlich fragte   Tommy, was  er damit meinte.

»Na ja,  hat sich so ergeben. Ich meine, in der Nacht, als ich oben im Büro war,   um mit  Jimmy B. die Folie zu entfernen —«

»Ich  dachte, das wäre erst morgens gewesen, kurz vor Verhandlungsbeginn?«

»Nee, von  Mitternacht bis acht Uhr früh.« Orestes legte den Daumen auf einen der   bunten  Streifen in seinem Hemd. »Morgens muss ich zur Uni. Studieren. Was aus   mir  machen.« Orestes trommelte einen flotten Wirbel auf dem nächstbesten   Karton, um  seinen Worten Nachdruck zu verleihen. »Ich bin also rauf in Brands Büro,   weil  der PC auf dem Prozesswagen stand, und dann haben wir zusammen die Folie  entfernt, was ewig gedauert hat, weil da mindestens drei oder vier   Schichten  drum waren. Und als ich endlich an das Ding rankomme und mal genauer   hinsehe,  denk ich: Scheiße, das ist ja wohl voll daneben.«

»Soll  heißen?«

»Soll heißen,   das  Sicherheitssiegelband am Tower ging über den Einschaltknopf, klar. Aber   der  Einschaltknopf ist versenkt, also ins Gehäuse eingelassen. Deshalb war   da so  ein ganz kleines bisschen Luft unter dem Band, und ich sag so zu Brand:   >Du  Schande, wir haben Mist gebaut, die Kiste könnte man hochfahren. <   Darauf er  so: >Niemals<, und da hab ich eins von meinen Werkzeugen genommen   -« Aus  der Brusttasche fischte Orestes einen winzigen Schraubenzieher, so   klein, dass  man damit die Schräubchen einer Brille nachziehen konnte. »Und hab’s   einfach  unter das Band geschoben. Und Brand, also ehrlich, ich meine, der Typ   ist okay,  aber der hätte mich fast erwürgt. Der dachte, ich würde das Band   beschädigen.  Das war der Tag, an dem die chiquita aus der Bank ausgesagt hat, und   Brand  meinte bloß: >Lass den Quatsch, wir haben schon genug Probleme.<   Ich hab  nix gemacht. Ihn nur erschreckt. Gorvetich hat das ganze   Sicherheitssiegelband  ja dann am Morgen abgemacht, null Problemo.

Aber ich  mein ja nur. Wenn ich was mit dem Computer hätte machen wollen, dann   hätte  ich’s da gemacht.«

»Sie  hätten den Computer also einschalten können?«

»Hab ich  aber nicht.«

»Weiß ich  doch, Orestes. Aber hätten Sie es gekonnt? Die anderen Teile, die   Tastatur und  der Monitor waren doch noch versiegelt, nicht wahr?«

»Total, Mann.  Aber die Ports am Tower waren nicht zugeklebt. Da hätte man einfach   eine Maus  oder einen Monitor anschließen können, alles, was kompatibel ist. Davon   gibt’s  jede Menge. Deshalb hab ich mich ja auch so darüber aufgeregt. Aber   passiert  ist nix. Das war alles monatelang eingeschweißt gewesen. Alles noch mit  Prüfinitialen und so, aber ich mein bloß, wo Sie mich schon fragen, so   hätt  ich’s machen können. Hab ich aber nicht, und Sabich und die anderen, die  haben’s gemacht. Aber wie genau, keine Ahnung. Regel Nummer eins, Mann.   Was du  nicht weißt, weißt du nicht. Du weißt es einfach nicht.«

Orestes  grinste breit unter dem leichten Flaum, der als Schnurrbart herhalten   musste.  Er war ein richtig schlauer Bursche, dachte Tommy erneut. Und im Laufe   der  Jahre würde er schon noch dahinterkommen, was er nicht wusste.

 

Brand war  den Vormittag im Büro und sortierte Akten auf seinem Schreibtisch, als   Tommy  gegen elf von der Besprechung im Berufungsgericht zurückkam. Die   Besprechung  hatte im Wesentlichen dasselbe ergeben wie die Besprechung gestern im  Gefängnis. Keiner hatte genug Geld. Wo konnte gespart werden?

Brand  hatte gestern einen Tag freigenommen, um sich mit politischen Beratern   zu  treffen. Sein Gegner Berrojas hatte den Vorteil, auf eine bestehende  Organisation zurückgreifen zu können. Brand würde viel Hilfe von der   Partei  bekommen, aber er musste auch ein eigenes Team aufstellen.

Molto  fragte, was er von den Beratern hielt.

»Die  beiden Frauen haben mir imponiert. O’Bannon und Meyers? Ziemlich clever.   Aber  rate mal, was ihr letzter Wahlkampf war?«

»Sabich.«

»Genau.«  Brand lachte. »So was nennt man wohl Auftragskiller.«

»Ich hab  ihn übrigens gestern gesehen.«

»Wen?«

»Rusty.«

Brand  hatte weiter Stapel auf seinem Schreibtisch hin und her geschoben, aber   jetzt  verharrte er. Der Prozesswagen vom Fall Sabich stand noch immer in einer   Ecke  des Büros, mit Jims und Tommys Prozessakten und den Beweisstücken, die   Richter  Yee ihnen nach Abschluss des Verfahrens wieder ausgehändigt hatte.   Während  eines Prozesses kümmerte man sich um nichts anderes auf der Welt -  Familienfeste, Nachrichten, andere Fälle, alles wurde ignoriert -, und   sobald  der Prozess zu Ende war, wurde all das, was man links liegen gelassen   hatte,  dringender als so etwas Banales wie Aufräumen. Bei der Hälfte der  Staatsanwälte stapelten sich Kisten mit Prozessakten, die nach einer  Urteilsverkündung monatelang unangerührt stehen blieben. Wenn man dann   endlich  die Zeit fand, das Zeug wegzuräumen, war das so schmerzlich, als würde   man sich  noch einmal Erinnerungsstücke an eine vergangene Liebe ansehen, und die  Unterlagen und Tablettenfläschchen, die einem einst so bedeutsam   erschienen wie  Splitter des Heiligen Kreuzes, waren jetzt im Alltagstrott vollkommen  unerheblich. Schon in wenigen Monaten würde Tommy nicht mehr sagen   können, wie  die einzelnen Gegenstände in das komplizierte Labyrinth von   Rückschlüssen und  Folgerungen gepasst hatten, aus dem die Anklage bestanden hatte. Jetzt   war nur  noch das Ergebnis von Bedeutung. Rusty Sabich saß als verurteilter   Straftäter  im Gefängnis.

»Ich war  draußen in Morrisroe«, sagte Tommy. Er berichtete Brand von der   Besprechung.  Die Freilassung von Häftlingen würde ein Wahlkampfthema werden, sobald   die  Presse davon erfuhr, aber Brand interessierte sich mehr für Sabich.

»Du bist  einfach zu ihm rein? Ohne Anwalt, ohne alles?«

»Ein  bisschen wie alte Bekannte«, sagte Tommy. Er war gar nicht auf die Idee   gekommen,  dass Sabich sich weigern könnte, mit ihm zu sprechen. Und Sabich   offenbar auch  nicht. Sie waren beide zu sehr in ihre langjährige Rivalität verstrickt,   um  noch jemand anderen dabeihaben zu wollen. Es war wie ein Streit mit der   Exfrau.

»Wie sah  er aus?«, fragte Brand.

»Besser,  als ich gedacht hatte.«

»Mist«,  sagte Brand.

»Ich wollte  ihn unter vier Augen fragen, wie er das mit dem Computer hingekriegt   hat.«

»Schon  wieder?«

»Er hat  nicht geantwortet. Ich glaube, er schützt seinen Sohn.«

»So was  Ähnliches hab ich mir auch schon gedacht.«

»Ich  weiß. Neulich bin ich zufällig Gorvetich begegnet. Er hat erzählt, dass   ihr  beide letzten Monat einen über den Durst getrunken habt und dass du   gesagt  hast, deiner Meinung nach habe Rusty sich für etwas schuldig bekannt,   das er  nicht getan hat. Zuerst konnte ich mir nicht erklären, was du damit   gemeint  haben könntest. Und dann wurde mir klar, dass du denkst, er deckt seinen   Sohn.«

Brand  zuckte die Achseln. »Wer weiß, was ich gedacht habe? Ich war ziemlich   voll. Und  Milo auch.«

»Aber ich  verstehe immer noch nicht, was dich auf die Idee gebracht hat, dass   Rusty  seinen Sohn schont.«

Brand  verzog den Mund und starrte nach unten auf seinen Schreibtisch. Die   Aktenstapel  waren militärisch akkurat aufgebaut, die Kanten gerade und die  Zwischenabstände regelmäßig wie Betten in einer Kaserne. Er nahm ein   paar  Ordner und blickte sich suchend um - wohin damit?

»Nur so  ein Gefühl«, sagte er.

»Aber  wieso?«

Brand  legte die Ordner auf einer freien Ecke des Schreibtischs ab, wo sie  offensichtlich nicht hingehörten.

»Ist doch  egal, oder? Rusty ist im Kittchen. Wo er hingehört. Zumindest eine   Zeitlang.  Wovor hast du Angst?«

Angst. Das war   das richtige Wort.  Tommy war um drei Uhr nachts wach geworden, und seitdem war er die   meiste Zeit  richtig verängstigt. Er hätte sich gern gesagt, dass er sich nur mal   wieder  selbst quälte, dass er unfähig oder Unwillens war, seinen eigenen Erfolg  anzunehmen. Aber er wusste, er würde der Sache auf den Grund gehen   müssen, wenn  er sich selbst noch im Spiegel anschauen wollte.

»Wovor ich   Angst habe, Jimmy, ist,  dass du wusstest, dass Rusty diese Karte nicht auf den Computer gespielt   hat.«

Brand  sank endlich in seinen Schreibtischsessel. »Wie kommst denn da drauf,   Tom?«

»Ich hab  in den letzten zwei Tagen viele Puzzleteilchen zusammengesetzt. Das,   was du zu  Gorvetich gesagt hast. Die Tatsache, dass du die ganze Nacht hier warst,  nachdem die Folie vom Computer entfernt worden war. Und dass Orestes dir  gezeigt hatte, wie er eingeschaltet werden konnte, ohne das  Sicherheitssiegelband zu entfernen. Das war, nachdem die Frau von der   Bank  ausgesagt hatte und es auf einmal so aussah, als würde unsere Anklage   den Bach  runtergehen. Und du verstehst was von Computern. Du hast bei Gorvetich   programmieren  gelernt. Also muss ich dich jetzt fragen, Jim, ja? Wir haben nämlich   sonst  immer noch keine Erklärung dafür. Hast du die Karte erstellt?«

»Wie soll  ich das denn gemacht haben?«, fragte Brand entwaffnend ruhig. »Wenn ich   den  Computer eingeschaltet und irgendwas damit gemacht hätte, dann hätte das  Programmverzeichnis doch registriert, dass es geöffnet worden war.   Weißt du  nicht mehr?«

»Doch,  doch. Bloß, der PC sollte am nächsten Morgen im Gericht eingeschaltet   werden,  und dann würde das Programmverzeichnis Datum und Uhrzeit des aktuellen   Tages  anzeigen.« Er hatte jetzt Brands volle Aufmerksamkeit. Jim beobachtete   Tommy  vorsichtig.

»Das ist  genial«, fuhr Tommy fort. »Biete der Verteidigung eine Strategie an, die  wunderbar in die Beweislage passt, sodass Stern gar nicht anders kann,   als  darauf einzugehen. Und dann, nachdem er das getan hat, widerlegst du sie   völlig  überraschend. Und gibst dem Angeklagten die Schuld an dem Betrug. Das   ist  einfach genial.«

Brand sah  ihn eine ganze Weile völlig ausdruckslos über den Schreibtisch hinweg   an. Und  dann verzog sein Mund sich langsam zu einem Lächeln, bis er Molto   schließlich  so angrinste, wie er das oft tat, wenn sie beide das Spaßige, das   Absurde,  die derbe Komik menschlichen Fehlverhaltens ebenso anerkannten wie die  vergeblichen Anstrengungen der Rechtsprechung, es im Zaum zu halten.

»Ja, das  wäre verflucht genial«, sagte er.

Irgendetwas  in Tommy zerbrach, wahrscheinlich sein Herz. Er setzte sich auf einen   Holzstuhl  auf der anderen Seite des Raumes. Brand hätte bloß Nein zu sagen   brauchen.  Inzwischen hatte Jim Tommys Stimmung erfasst, und sein Lächeln war   schwächer  geworden.

»Der Mann  hat einen Menschen umgebracht, Boss. Zwei Menschen. Er ist schuldig.«

»Nur  nicht dessen, wofür wir ihn ins Gefängnis gebracht haben.«

»Wen  kümmert das?«

»Mich«,  sagte Tommy. In all den Jahren, die er nun schon in dieser Behörde   arbeitete,  hatte er erlebt, wie ein Oberstaatsanwalt nach dem anderen seinen   Mitarbeitern  Predigten darüber hielt, dass es die Pflicht eines Anklägers war, hart,   aber  fair vorzugehen. Manche von ihnen meinten es ernst; manche sagten es mit   einem  Augenzwinkern und einem Nicken, weil sie wussten, wie schwer es war,   Räuber und  Gendarm zu spielen, in gerader Linie mitten auf der Straße zu bleiben,   wenn  die bösen Buben sich in den Büschen versteckten und von dort angriffen.  Wahrscheinlich hatte Tommy bis zu Tomasos Geburt in dieser Hinsicht so   manches  Mal geschwankt. Aber die Zukunft gewann eine neue Bedeutung, wenn man   ein Kind  hatte. Man musste ihm beibringen, was richtig und was falsch war. Ohne  Ausflüchte und Einschränkungen. Auf der Straße würde die Wahrheit immer  unergründlich sein. Aber alle Hoffnung war verloren, wenn der Staat   keine  klaren Grenzen zog und sie auch achtete.

»Der Mann  hat vor Gericht gestanden, dass er schuldig ist«, sagte Brand.

»Würdest  du das tun, um deinen Sohn zu schützen? Er wusste, dass er es nicht   getan hat,  Jim, und sein Sohn war der Einzige, der ein Motiv hatte, ihm auf diese   Weise  helfen zu wollen. Also hat er sich schuldig bekannt, um die Sache zu   Ende zu  bringen.«

»Er ist  ein Mörder.«

»Weißt du  was?«, sagte Tommy. »Selbst da bin ich mir nicht mehr so sicher. Nenn   mir einen  Grund, warum die Frau, die ohnehin schon am Leben litt, nicht einfach   den Geist  aufgegeben und sich umgebracht haben soll, als sie herausfand, dass ihr   Mann  eine Affäre hatte?«

»Seine  Fingerabdrücke sind auf dem Tablettenfläschchen. Er hat sich im Internet   über  Phenelzin informiert.«

»Das ist  alles, was wir haben? Willst du ernsthaft behaupten, dass wir es uns   nicht  zweimal überlegt hätten, ob wir Anklage erheben, wenn wir gewusst   hätten, dass  Barbara Sabich in der Bank war?«

»Er hatte  es nicht verdient, noch mal davonzukommen. Von dir mal ganz zu   schweigen. Du  hast Rusty zwanzig Jahre lang wie eine Bleikugel am Bein mit dir   rumgeschleppt.«

Was Brand  getan hatte, wollte er nicht, es war kein Geschenk für ihn. Doch noch   während  er mitten in der Nacht in der Dunkelheit gesessen hatte, dann und wann   die  schluchzenden, schlafenden Atemzüge seines Sohnes hörte und   gelegentlich  seine Frau, häufig in einem unerklärlich engen Rhythmus, da war ihm   eines klar  geworden: Falls Brand es getan hatte, dann hatte er es für ihn getan.

»Für dich  hat es auch was gebracht, Jim. Immerhin kandidierst du, um der nächste  Oberstaatsanwalt zu werden.«

Bis zu  diesem Moment war Brand zwar gutmütig gewesen, aber mit unstetem Blick   und in  Abwehrhaltung, jetzt jedoch beugte er sich in ehrlichem Zorn vor. Seine   großen  Hände ballten sich fest.

»Tommy,  ich hab mich jahrelang für dich krummgelegt, weil ich dir das schuldig   bin.  Weil du ein Anrecht darauf hast. Du warst besser zu mir, als meine   eigenen  Brüder das waren. Ich habe nie meine eigenen Interessen vor deine   gestellt. Ich  häng an dir, und das weißt du auch.«

Ja, das  wusste er. Brand liebte ihn. Und er liebte Brand. Er liebte Brand so,   wie  Soldaten die Männer und Frauen lieben lernten, die mit ihnen in den   Kampf  zogen, die ihnen Rückendeckung gaben und zu den wenigen Menschen   zählten, die  wirklich um die Angst und das Blutvergießen und das Chaos des Krieges   wussten.  Dadurch wurde man zu siamesischen Zwillingen, am Herzen oder an   irgendeinem  anderen lebenswichtigen Organ zusammengewachsen. Brand war loyal. Und   Brand  war intelligent. Aber er hatte seine eigenen Gründe, warum er sich zu   fest an  Tommy klammerte. Weil er ein Gewissen brauchte.

»Hör  mal«, sagte Brand. »Dumm gelaufen. Es ist mitten in der Nacht, du bist   im Eimer  und wütend, und auf einmal kommt dir diese unausgegorene Idee,   eigentlich nur,  weil du weißt, dass es klappen könnte, und du denkst weiter drüber nach,   und  sie wird immer konkreter. Ehrlich gesagt, ich hab die vollen drei   Stunden, die  ich dafür gebraucht hab, laut vor mich hin gelacht. Kam mir damals total   lustig  vor.«

Tommy  dachte darüber nach. Wahrscheinlich war es wirklich so gewesen. Aber   das  änderte nichts.

»Ich  werde den Mann nicht für etwas im Knast schmoren lassen, das er nicht   getan  hat, Jim.«

»Du bist  verrückt.«

»Nein,  bin ich nicht. Ich werde Richter Yee anrufen. Wir werden heute   Nachmittag einen  Antrag auf Aufhebung des Urteils stellen. Spätestens morgen Vormittag   ist  Sabich draußen. Ich muss mir bloß überlegen, was ich sagen werde. Und   was ich  mit dir mache.«

»Mit  mir?« Brand erstarrte. »Mir? Ich hab nichts gemacht. Ich habe nicht   falsch  ausgesagt. Ich habe keine falschen Beweise vorgelegt. Ich habe den   Computer  vor Gericht nicht eingeschaltet. Lies dir das Protokoll durch, Tom. Du   wirst sehen,  dass ich dem Gericht nie etwas anderes gesagt habe, als dass diese Karte   eine  Fälschung war. Und ich habe Beweise dafür vorgelegt, um eine Irreführung   des  Gerichts zu verhindern. Also wo bitte siehst du da ein Verbrechen?«

Tommy  betrachtete Brand traurig. Seit einigen Jahren machten Verbrechen ihn   traurig.  Als er noch jünger war, hatten Verbrechen ihn wütend gemacht. Heute   wusste er,  dass sie ein untilgbarer Teil des Lebens waren. Das Rad drehte sich, in  Menschen brodelten Impulse und Triebe, und die meiste Zeit hielten sie   sich  zurück. Aber wenn sie es nicht taten, war es Tommys Aufgabe, dafür zu   sorgen,  dass sie bestraft wurden, weniger weil das, was sie getan hatten,   unbegreiflich  war - jedenfalls nicht, wenn man ehrlich einschätzte, wie Menschen sein  konnten -, sondern weil die anderen, diejenigen, die jeden Tag   versuchten,  sich zu beherrschen, die Warnung brauchten und, was noch wichtiger war,   die  Genugtuung, dass böse Menschen bekamen, was sie verdienten. Die ganz   normalen  Leute mussten einen Sinn darin sehen, sich selbst im Zaum zu halten.

»Du  kannst mich nicht anklagen, Tom«, sagte Brand. »Du weißt genau, wie das  ausgehen würde. Die Leute würden einfach dir die Schuld geben.«

Bei  Brands letzten Worten spürte Tom, wie sich sein Herz verkrampfte, und er   stieß  einen gequälten Laut aus. Doch ehe er antwortete, nahm er sich die Zeit,   das  Ganze noch einmal zu durchdenken. Brand war schneller als er und hatte   die Situation  viele Wochen lang von allen Seiten beleuchten können. Also wie würde es   nun  weitergehen?, fragte Molto sich.

Ein  Sonderstaatsanwalt würde ernannt werden. Und auf den würde Brands   Argument von  vorhin, er habe nichts getan, um das Gericht in die Irre zu führen,   wenig  Eindruck machen. Die Manipulation von Beweismitteln in einem laufenden  Verfahren war eine Straftat, wie man es auch drehte und wendete.

Den  Beweis dafür zu erbringen war jedoch etwas anderes. Sie beide waren   allein im  Zimmer. Und selbst wenn Tommys Darstellung des Gesprächs akzeptiert   wurde, so  hatte Brand bislang kein ausdrückliches Geständnis abgelegt.

Doch der  wichtigste Punkt war das, was Brand zuletzt gesagt hatte, seine   indirekte  Drohung. Denn Brand hatte recht. Sobald Tommy die Kugel abgefeuert   hatte, würde  die mit Sicherheit abprallen und ihn selbst treffen. Falls ein   Staatsanwalt  tatsächlich bereit wäre, Anklage gegen Brand zu erheben, würde der einen   Ausweg  finden, indem er behauptete, alles nur auf Tommys Geheiß getan zu haben.   Falls  Molto sich gegen Jim wandte, und so würde Brand das sehen, würde der   sich  revanchieren, indem er sich gegen Tommy wandte. Falls Brand gut genug   log,  könnte Tommy am Ende selbst vor Gericht stehen. Und selbst wenn es   nicht so  weit kam, wäre er wieder in demselben Fegefeuer wie vor zwanzig Jahren.   Die  Leute würden die Geschichte glauben, weil er damals zugegeben hatte,  gemauschelt zu haben. Das Leben war nicht besonders fair, dachte Tommy   nicht  zum ersten Mal.

»Okay«,  sagte Molto, nachdem er einige Minuten lang das Für und Wider abgewogen   hatte,  »ich sag dir, wie es jetzt weitergeht. Ich werde Richter Yee sagen, wir   hätten  festgestellt, dass der PC nicht lückenlos gesichert war: Der Computer   hat in  der Nacht, ehe er vor Gericht eingeschaltet wurde, in deinem Büro   gestanden.  Die Folie war entfernt worden, und wie wir erst jetzt erfahren haben,   war das  Sicherheitssiegelband, anders als bislang angenommen, nicht so   angebracht, dass  es unmöglich gewesen wäre, den Computer einzuschalten. Demnach hätte   jeder,  der sich in jener Nacht oder früh am nächsten Morgen in den Büroräumen   der  Staatsanwaltschaft aufgehalten hat, den PC manipulieren können. Wir   behaupten  nicht, dass das passiert ist. Aber da Sabich sich niemals schuldig   bekannt  hätte, wenn er von der Schwachstelle gewusst hätte, beantragen wir, das   Urteil  aufzuheben und auch diese Anklage fallen zu lassen.

Und du  wirst innerhalb der nächsten dreißig Tage deinen Rücktritt erklären.   Weil es  nämlich einen Riesenärger geben wird, wenn Rusty wieder straffrei   ausgeht. Und  es war dein Fehler, dass der Computer nicht vorschriftsmäßig gesichert   war. Du  wirst die Schuld dafür auf dich nehmen, dass Sabich freikommt. Weil es   deine  Schuld ist, Jim.«

»Womit  meine Kandidatur im Arsch ist«, sagte Brand.

»Womit  deine Kandidatur im Arsch ist«, sagte Molto.

»Und  dafür soll ich mich bedanken?«, fragte Brand.

»Könntest  du. Ich glaube, das wirst du auch, wenn du in Ruhe darüber nachgedacht   hast.«

»Ich  find’s beschissen«, sagte Brand.

Tommy  zuckte die Achseln. »Wir leben in einer ziemlich beschissenen Welt,   Jimmy«,  sagte er. »Zumindest manchmal.« Er stand auf. »Ich rufe jetzt Sandy   Stern an.«

Brand war  in die Enge getrieben und verbittert, und er kaute unbewusst auf einem  Daumennagel. »Ist der immer noch nicht tot?«

»Soweit  ich weiß, nein. Ich hab sogar gehört, es geht ihm besser. Da sieht man   mal wieder,  Jimmy.«

»Was  sieht man?«

»Den  Grund, warum wir morgens aufstehen. Weil man einfach nie weiß, was   kommt.« Er  sah Brand an, den er einmal geliebt hatte, und schüttelte den Kopf.   »Niemals.«
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»Halt dich   fest«, sagt Nat als Erstes  zu mir, als ich bei mir im Büro an mein Handy gehe, und dann wiederholt   er es  noch mal. Immer, wenn ich denke, Nat und ich haben die letzte Welle   überstanden  und es kann nicht noch verrückter kommen, dass wir endlich auf ein   normales  Leben zusteuern, passiert wieder was. »Ich hab gerade mit Sandy   telefoniert.  Die lassen meinen Vater raus. Ist das zu fassen? Die heben das Urteil   auf.«

»Oh,  Nat.«

»Ist das  zu fassen? Anscheinend hat Molto von dem Beweismittelspezialisten   erfahren,  dass der Computer in der Nacht, ehe ich ihn eingeschaltet hab, nicht   ordnungsgemäß  gesichert war. Damit war die Beweiskette unterbrochen, und ohne   lückenlose  Beweiskette keine beweisbare Straftat.«

»Ich komm  nicht mehr mit.«

»Ich auch  nicht. Nicht so richtig. Und Sandy auch nicht. Aber Yee hat den   Beschluss schon  unterschrieben. Sandy hat meinen Vater noch nicht erreicht, weil Leute   in  Einzelhaft keine unangemeldeten Telefonanrufe kriegen dürfen. Ist das   nicht  zum Brüllen? Stern warten jetzt auf den Rückruf vom Direktor.« Gleich   darauf  meldet ein Tuten in Nats Telefon einen Anrufer, und er sagt, er muss   mich  wegdrücken, damit er mit Marta reden kann.

Ich sitze  in meinem kleinen Büro, betrachte das Foto von Nat auf meinem   Schreibtisch und  bin für ihn erleichtert, freue mich richtig über seine Freude. Und   dennoch ist  da in meinem Herzen ein kalter Winkel. Ich hätte es mir nie so   gewünscht, aber  die hässliche Wahrheit ist, dass es für mich leichter war, seit Rusty   fort  war, seit es keine verwirrenden Begegnungen mehr gab, in denen die  Kommunikation von beiden Seiten bewusst gestört war und jeder von uns  offensichtlich die Sekunden zählte, bis wir uns voneinander   verabschieden  konnten. Seit Barbaras Tod haben wir fast kein Wort miteinander geredet   und  kaum mal den Blick gehoben, um uns anzusehen. Die einzige echte Ausnahme   war in  dem Moment gleich nach der Urteilsverkündung, als Rusty sich umdrehte   und mit  offensichtlicher Verblüffung sah, dass ich im Gerichtssaal neben Nat   saß. Das  Wort »komplex« wird diesem Blick nicht gerecht. Sehnsucht.   Missbilligung.  Unverständnis. Wahrscheinlich alles, was er je mir gegenüber empfunden   hat, war  darin enthalten. Dann wandte er sich ab und streckte die Hände auf den   Rücken.

Ich sitze  an meinem Schreibtisch und tue die nächsten vierzig Minuten absolut   nichts,  außer darauf zu warten, dass das Telefon erneut klingelt. Als es das   tut, haben  die Sterns schon einen Plan. Rusty wird um drei Uhr morgens aus der   staatlichen  Arbeitsfarm in Morrisroe entlassen werden. Der Zeitpunkt ist Sandys   Idee. Er  ist nicht sicher, ob Rustys bevorstehende Entlassung durchsickern wird,   aber  er geht davon aus, dass heutzutage keine Nachrichtenagentur so ohne   Weiteres in  der Lage ist, mitten in der Nacht Reporter und Fotografen loszuschicken.

»Kannst  du mitkommen?«, fragt Nat mich.

»Ist das  nicht eher ein Moment nur für dich und deinen Dad?«

»Nein«,  sagt er. »Marta und Sandy werden auch da sein. Wir sind der letzte Rest  Familie, den mein Dad noch hat. Komm doch mit.«

Der Abend zieht   sich in die Länge,  ehe wir aufbrechen. Der niedergeschlagene, spürbar in sich gekehrte   Mann, mit  dem ich seit nun fast einem Jahr zusammenlebe, ist zumindest für eine   Weile  verschwunden. Nat kann nicht still sitzen. Er tigert durch die Wohnung,   sieht  im Internet nach, ob er irgendwas Neues über seinen Vater findet, und   schaltet  den Fernseher ein, um auf allen Nachrichtensendern die Kriechtitel zu   lesen.  Offenbar sind etliche Reporter nach Ware gefahren, um Richter Yee zu   filmen,  als er heute um 17.30 Uhr seine Amtsräume verließ. Er sagte nichts,   lächelte  aber und winkte in die Kameras, wie immer amüsiert über die   erstaunlichen  Wendungen, die das Leben und somit auch die Rechtsprechung nehmen kann.   Die  Reporter verwendeten alle das Wort »verblüffend«, um die Ereignisse des   Tages  zu beschreiben. Stern hat eine Pressemitteilung herausgegeben, die die   Reporter  wortwörtlich vorlasen und in der er die Integrität des   Oberstaatsanwalts lobt  und erklärt, er erwarte, dass sein Mandant morgen auf freien Fuß gesetzt   wird.

Abends um  neun schlage ich Nat vor, gemeinsam ein paar Lebensmittel für seinen   Vater  einzukaufen. Die Ablenkung tut gut, und Nat macht es Spaß, all die   Sachen  auszusuchen, von denen er weiß, dass sein Vater sie mag. Zurück in der   Wohnung,  beschließen wir, ins Bett zu gehen - und wenn auch nur, um ein   Nickerchen zu  machen -, und am Ende müssen wir uns sogar beeilen, damit wir   rechtzeitig um  ein Uhr am Haus der Familie Sabich in Nearing sind, wo wir uns mit den   Sterns  verabredet haben, um uns zu vergewissern, dass da nicht schon Reporter   auf der  Lauer liegen. Wenn an der Strafanstalt alles gut läuft, müsste Rusty   gegen vier  Uhr morgens wieder hier sein.

Er wird  sofort weiterfahren, ehe die Pressemeute das Haus belagert, und sich   eine  Weile im Cottage der Familie in Skageon verkriechen. Es mutet seltsam   an, wenn  ein Mann, der frisch aus der Einzelhaft entlassen wird, gleich wieder   die  Einsamkeit sucht, aber laut Stern hat Rusty erklärt, dass es für ihn   schon  einen Riesenunterschied macht, in die Stadt fahren zu können, um eine   Zeitung  zu kaufen oder mal ins Kino zu gehen.

Die  Sterns treffen wenige Minuten nach uns in Martas Lincoln Navigator ein.   Marta  und Nat umarmen sich lange in der Einfahrt. Dann lässt er sie los, geht   zur  Beifahrerseite und beugt sich durchs Fenster, um Stern zu umarmen, ein   wenig  kürzer. Ich habe beide Sterns vor ein paar Monaten kennengelernt, als   sie sich  auf den Prozess vorbereiteten, aber Nat stellt mich trotzdem noch einmal   vor.  Ich schüttele Sandy die Hand. Im Schein des Deckenlichts sieht er viel   rüstiger  aus als am letzten Tag im Gericht. Der erschreckende Ausschlag, der   einen großen  Teil seines Gesichts befallen hatte, ist nur noch eine schwache   Verfärbung, und  er sieht längst nicht mehr so ausgezehrt und hinfällig aus. Nat ist   nicht klar,  ob diese Erholung nur eine kurze Atempause oder gar von Dauer ist, und  vielleicht weiß Sandy es selbst nicht einmal. Immerhin lässt er die   hoffentlich  positiv zu deutende Bemerkung fallen, dass er etwas gegen »dieses   verfluchte  Knie« machen lassen will, sobald er sich in der Lage fühlt, wieder   einen  Krankenhausaufenthalt zu verkraften.

Nat  bombardiert Sandy unterwegs mit Fragen zu Rustys Zukunft. Wird er seine   Pension  bekommen? Kann er auf die Richterbank zurückkehren? Nat scheint als   Einzigem  nicht klar zu sein, was für alle anderen im Auto auf der Hand liegt,   dass  nämlich Rusty nach seiner Freilassung aufgrund einer reinen  verfahrenstechnischen Formsache nur noch umso mehr ein Ausgestoßener   sein wird.  Seit die DNS-Ergebnisse Ende Juni an die Öffentlichkeit kamen, wurde   Rusty in  den Medien häufig als hinterlistiger Intrigant dargestellt, der zwei   Morde  begangen und ein System, das er aus dem Effeff kennt, ausgenutzt hat,   um mit  einer lächerlich geringen Strafe davonzukommen. Jetzt werden sie ein   Geheul  der Entrüstung anstimmen, dass er vollends ungestraft bleibt.

Stern hat  dennoch Geduld mit Nat und erklärt ihm, dass sein Vater seine Pension   wieder  zuerkannt bekommen wird, dass es aber um seinen Status als Richter sehr   viel  komplizierter bestellt ist.

»Ihr  Vater wurde ja automatisch seines Amtes enthoben, als er sich schuldig  bekannte, und nun, da das Urteil für ungültig erklärt wurde, wird er   wieder  eingesetzt werden. Aber Rusty hat in einer öffentlichen   Gerichtsverhandlung  gestanden, die Justiz behindert zu haben, und das kann er schwerlich   zurücknehmen.  Ganz zu schweigen davon, was er im Laufe des Prozesses eingeräumt hat -   dass  er Mr Harnason unvorschriftsmäßigerweise vorab eine Entscheidung seines  Gerichts mitteilte, dass er in Abwesenheit der Gegenseite überhaupt mit   ihm  sprach. Die Gerichtskommission käme in Schwierigkeiten, wenn sie über   das alles  hinwegsehen würde. Sie werden also zwangsläufig versuchen, ihn   abzusetzen.

Alles in  allem und natürlich nur, falls Ihr Vater einverstanden ist, fände ich   es  höchst zufriedenstellend, wenn wir im Austausch für den sofortigen   Rücktritt  Ihres Vaters vom Richteramt die Anwaltskammer dazu bewegen können,   keine oder  nur sehr geringe Disziplinarmaßnahmen gegen ihn zu ergreifen. Ich würde   gerne  sicherstellen, dass er irgendwann wieder als Anwalt tätig sein kann.«   Rustys  schwierige Zukunft, arbeitslos, mit nur wenigen Freunden und praktisch  keinerlei Ansehen in der Öffentlichkeit, bestürzt uns alle, und einen   Moment  lang herrscht Schweigen im Wagen.

Wir sind  fast eine Stunde zu früh in der Nähe der Strafanstalt und verbringen   die  Wartezeit in einer Raststätte, wo wir uns mit Kaffee wach halten und   Fotos von  Martas Kindern anschauen, die sie auf ihrem Handy gespeichert hat.   Endlich, um  Viertel vor drei, fahren wir durch den kleinen Ort zur Arbeitsfarm. Sie   wurde  auf einem freien Geländeteil des einzigen Frauenzuchthauses errichtet,   das es  im Staat gibt, und besteht aus etlichen Wellblechhütten und einem   zentralen  Verwaltungsbau, in dessen oberstem Stock Rusty untergebracht ist. Es   ist das  einzige gemauerte Gebäude, und ringsherum befinden sich Scheunen und   zwei  große Felder mit reifen Bananen und Maispflanzen, die jetzt im August so   hoch  stehen, dass sie wie anmutige Gestalten aussehen, wenn ihre Blätter sich   im  leichten Wind wiegen. Die Arbeitsfarm selbst ist unterste   Sicherheitsstufe,  doch das benachbarte Zuchthaus macht einen hohen Drahtzaun erforderlich,   der  oben mit Stacheldraht versehen ist, und dahinter erheben sich fast   sechs Meter  hohe Mauern, hinter denen alle zweihundert Meter Wachtürme aufragen.

Als  weitere Maßnahme, um der Presse zu entgehen, haben Stern und der   Direktor  vereinbart, dass Rusty durch das Tor an der Westseite der Strafanstalt   kommen  soll, durch das tagsüber die Gefangenenbusse fahren. Wir halten auf der   Schotterzufahrt  vor dem wuchtigen Stahltor.

Um kurz  vor drei hören wir Stimmen in der stillen Nacht, und dann öffnet sich  umstandslos und mit lautem Quietschen einer der riesigen Torflügel ein   kleines  Stück. Rusty tritt in den Lichtstrahl von Martas Scheinwerfer, einen   dicken Umschlag  schützend vor die Augen gehoben. Er trägt denselben blauen Anzug, den er   bei  der Urteilsverkündung trug, aber keine Krawatte, und sein Haar ist   erstaunlich  lang, was mich mehr verwundert als der weißliche Bart, von dem Nat nach   seinen  Besuchen bereits gesprochen hat. Er ist außerdem deutlich dünner. Nat   und er  gehen aufeinander zu und fallen sich schließlich in die Arme. Obwohl wir  anderen bestimmt zehn Meter entfernt stehen, hört man in der Stille der   Nacht,  dass beide Männer weinen.

Endlich lösen   sie sich voneinander,  wischen sich über die Augen und kommen Arm in Arm zu uns. Stern ist   mithilfe  seines Gehstocks ausgestiegen, und Rusty schließt beide Anwälte   herzlich in  die Arme, ehe er auch mich kurz drückt. In der emotionalen   Aufgewühltheit des  Augenblicks habe ich nicht bemerkt, dass ein zweites Auto hinter uns   angehalten  hat, und ich erschrecke kurz, doch dann erklärt Sandy, dass er selbst   den  Fotografen Felix Lugon, der früher bei der Tribune war, herbestellt hat.   Er  wollte ein Foto für sein Büro, sagt er, aber er will es auch dafür   nutzen, in  den nächsten Tagen eine Titelgeschichte auszuhandeln, die Rustys   Sichtweise der  Dinge erzählt, falls das ratsam erscheint. Die Sterns und Nat und Rusty   haken  sich unter und posieren für ein paar Aufnahmen, dann braust Lugon wieder   davon,  und Rusty nimmt auf dem Beifahrersitz in Martas Geländewagen Platz.   Marta hat  schon den Motor angelassen, als noch eine Gestalt aus dem Tor kommt und   auf uns  zutrabt. Es ist ein uniformierter Wachmann. Rusty öffnet das Fenster,  schüttelt ihm die Hand und sagt irgendwas auf Spanisch. Nach einem   letzten  Winken wird das Fenster geschlossen, und wir rollen durch die   Staubwolke, die  Lugons Auto aufgewirbelt hat, davon, um Rusty Sabich endlich nach Hause   zu  bringen.

 

Die  Rückfahrt kommt einem immer kürzer vor. Marta fährt rasant, weil sie   Rusty  möglichst schnell auf den Weg bringen möchte. Sandy hat sich von der   Idee  verabschiedet, Rustys Foto veröffentlichen zu lassen, nachdem er ihn   gesehen  hat.

So stark,  wie er sich verändert hat, kann er mit ziemlicher Sicherheit unerkannt  bleiben, vorausgesetzt, wir laufen vor seinem Haus nicht der Presse in   die  Arme.

Der  Exhäftling ist eine Weile ganz still, betrachtet die Landschaft vor dem  Fenster und seufzt dann und wann leise, als wollte er sagen, O ja, ich   hatte  ganz vergessen, wie offene, weite Flächen aussehen und sich anfühlen. Er   öffnet  den Umschlag, den er mitgebracht hat und der seine Habseligkeiten   enthält. Er  zieht sämtliche Kreditkarten aus seinem Portemonnaie und mustert sie   eine nach  der anderen, als müsste er sich in Erinnerung rufen, wofür sie da sind.   Und er  wirkt unglaublich froh darüber, dass sein Handy noch immer   funktioniert,  obwohl es nach ein paar Sekunden den Geist aufgibt, weil der Akku leer   ist.

»Können  Sie mir das erklären?«, fragt Rusty schließlich, als wir schon eine   Zeitlang  unterwegs sind.

»Was  erklären?«, fragt Stern, an den die Frage gerichtet war.

»Warum  Tommy das gemacht hat?«

»Ich hab  Ihnen ja schon erläutert, was er gesagt hat, Rusty. Der Computer war in   der  Nacht, ehe er vor Gericht eingeschaltet wurde, nicht gesichert. Spiel,   Satz  und Sieg. Sie können keine lückenlose Beweiskette belegen.«

»Aber da  steckt doch bestimmt mehr dahinter. Glauben Sie nicht? Warum hätte Tommy   das zu  diesem Zeitpunkt noch zugeben sollen?«

»Weil er  dazu verpflichtet ist. Tommy ist nicht mehr der alte Tommy. Das wird   Ihnen  jeder in den Tri-Cities bestätigen. Und was könnte denn sonst noch  dahinterstecken?«

Rusty  antwortet nicht, doch nach einem Moment sagt er, dass Tommy Molto ihn   zwei Tage  zuvor im Gefängnis besucht hat und davon sprach, dass gewisse Leute in   seinem  Büro glauben, Rusty habe sich einer Straftat für schuldig bekannt, die   er nicht  begangen habe. Das bringt selbst den bekanntermaßen unerschütterlichen   Sandy  Stern sichtlich aus der Fassung.

»Verzeihen  Sie mir«, sagt Stern, »ich bin nur ein kleiner Anwalt, aber es wäre   vielleicht  klug gewesen, uns davon in Kenntnis zu setzen.«

»Tut mir  leid, Sandy. Ich weiß, das klingt lächerlich, aber irgendwie habe ich   das  Gespräch als Privatunterhaltung aufgefasst.«

»Verstehe«,  sagt Stern. Rusty hat sich umgewandt, um Sandy hinten ansehen zu   können, und  Marta am Steuer mimt lautlos, wie sie sich mehrmals mit der flachen Hand   gegen  die Stirn schlägt. Ich sitze auf der Rückbank zwischen Nat und Sandy und   fühle,  wie Nat meine Hand fester drückt. Er nickt lautlos vor sich hin. Keiner   von uns  wird das je begreifen.

Um kurz  nach vier kommen wir in Nearing an. Alles ist still. In der Einfahrt   gibt es  noch mal eine Runde Umarmungen. Nat und ich tragen die Lebensmittel von   meinem  Auto zu Rustys, das in der Garage steht, dann treten wir zurück, um ihm   zum  Abschied zu winken, wenn er Richtung Skageon losfährt. Doch der Motor   von  Rustys Camry gibt nur ein höfliches Hüsteln von sich, ein bisschen so   wie das  Geräusch, das Sandy immer wieder macht, dann verstummt er. Tot.

»Der  Mensch denkt, Gott lenkt«, sagt Rusty und steigt wieder aus. Ich biete   ihm  mein Auto an, aber Nat erinnert mich daran, dass ich am nächsten Tag zu   einer  Anhörung nach Greenwood County muss. Zu fünft überlegen wir kurz, was   wir jetzt  machen sollen. Marta möchte ihren Vater möglichst schnell nach Hause   bringen,  um ihn nicht zu überanstrengen, aber sie hat ein Starthilfekabel bei   sich zu  Hause, ganz in der Nähe. Sie wird männliche Hilfe benötigen, um die   beiden  Dreißig-Kilo-Säcke Blumenerde beiseitezuräumen, die vor dem Schrank mit   dem  Starthilfekabel liegen. Falls der Wagen dann immer noch nicht anspringen  sollte, werden wir überlegen, ob Rusty sich ein Auto mietet oder leiht.

Ich  steige in mein Auto, um Nat zu Martas Haus zu fahren, aber er kommt auf   meine  Seite und flüstert durch das offene Fenster: »Lass ihn nicht allein,   nicht  jetzt.«

Ich  starre ihn nur kurz an, dann reiche ich ihm den Schlüssel. Nat sitzt   schon  hinterm Steuer, als er sich noch einmal herausbeugt und mir zuraunt:

»Frag  doch mal, ob er Frühstück will. Würdest du das tun?«

Rusty ist  schon allein ins Haus gegangen, und ich folge ihm mit zwei Tüten   Lebensmitteln  durch die Garage. Er hat sein Handy eingestöpselt und steht am   Küchenfenster,  späht durch die Vorhänge.

»Reporter?«,  frage ich.

»Nein,  nein. Ich dachte, ich hätte nebenan Licht gesehen. Die Gregoriuses haben   immer  einen Wagen übrig, den keiner braucht.«

Er macht  wirklich einen viel besseren Eindruck, als ich befürchtet hatte.   Während des  Prozesses und in den Monaten davor war er in kürzester Zeit ein völlig   anderer  geworden, so leer und verbraucht. Sogar der krebskranke Stern schien   weniger  ausgezehrt als er. Rusty war zerstört und hohl, ein Wrack. Wenn wir mit   ihm  zusammen waren, beobachtete ich manchmal, wie er Bekannte auf der   Straße  begrüßte. Er erinnerte sich noch daran, wie das ging. Er streckte im   richtigen  Moment die Hand aus, aber es war fast so, als hätte er Angst, Raum für   sich zu  beanspruchen. Ich wusste nie, ob Nat etwas davon bemerkte. Er war zu   sehr  damit beschäftigt, sich mit seinem Vater zu arrangieren, und schien   nicht zu  erkennen, dass der Mann, den er gekannt hatte, größtenteils verschwunden   war.  Aber jetzt ist er zurück. Und das ist nicht seiner neuen Freiheit zu   danken.  Das weiß ich sofort. Es liegt daran, dass er bestraft wurde, einen Preis  gezahlt hat.

»Nat hat  gemeint, du würdest vielleicht gern frühstücken«, sage ich.

Er tritt  näher und schaut in die Einkaufstüten. »Ist frisches Obst dabei? Ich   hätte nie  gedacht, dass ich als Erstes Heißhunger auf Erdbeeren haben würde, wenn   ich  aus dem Gefängnis komme.«

Nat, der  die Vorlieben seiner Eltern schon immer gut kannte, hat Heidelbeeren   und  Erdbeeren gekauft, und ich mache mich daran, sie zu waschen und klein zu  schneiden.

Während  das Wasser läuft, sagt Rusty hinter mir: »Barbara wollte immer eine neue   Küche  haben. Aber ihr graute davor, dann die Handwerker im Haus zu haben.«

Ich  schaue mich um. Er hat recht. Die Küche ist veraltet und klein. Die  Kirschholzschränke sind nach wie vor schön, aber alles andere ist völlig  unmodern. Dennoch, dass er Barbara erwähnt, ist seltsam. Wie so oft   rührt mich  die gespenstische Art an, mit der Barbara dieses Haus beherrschte, die   Intensität  ihrer Liebe zu ihrem Sohn und die beharrliche Tiefe ihres   Unglücklichseins. Sie  zählte zu den Menschen, die Mut brauchten, um überhaupt zu leben.

»Ich habe  sie nicht getötet«, sagt er. Ich blicke kurz nach hinten und sehe ihn an   dem  Kirschholzküchentisch mit dem altmodisch welligen Rand sitzen. Er starrt   mich  an, wartet auf meine Reaktion.

»Ich  weiß«, sage ich. »Hattest du Angst, ich würde das bezweifeln?«

Meine Antwort   ist ehrlich, aber sie  verschweigt die Monate, die ich brauchte, um mir dieser Schlussfolgerung  wirklich sicher zu sein. Ich wollte die Beweise niemals bewerten, aber   meine  eigene eingebaute Software kam mir dabei in die Quere. Ich füge   Indizien zusammen  wie eine alte Lady, die zwanghaft aus Stoffstücken Flickendecken näht.   Deshalb  war ich dazu bestimmt, Juristin zu werden, das clevere Mädchen, das   schon in  jungen Jahren auf seine Mutter und sich selbst aufpasste, die Welt nach   Zeichen  durchforschte, um sie dann zusammenzusetzen. Daher konnte ich gar nicht  anders, als über die beunruhigendsten Dinge nachzudenken, die mir   bekannt waren  - dass Rusty wenige Tage, nachdem ich ihm erzählt hatte, ich würde eine  Beziehung zu Nat eingehen, bei Prima Dana war. Oder der wilde Blick, mit   dem er  mich an dem Tag im Dulcimer verließ, ein Mann, der in der Hitze seines   eigenen  Zorns verglühte. Und das Schlimmste: Ich erinnerte mich an die  Empfangsbestätigungen, die darauf hindeuteten, dass Barbara meine   E-Mails an Rusty  gelesen hatte. An dem Abend, als Nat und ich in Nearing waren, hatte sie   sich  nichts anmerken lassen, aber ich stellte mir oft vor, dass es hinterher   zwischen  Rusty und ihr zu einer katastrophalen Szene gekommen sein musste.

Dennoch  konnte ich mich nie dazu überwinden, Mord für möglich zu halten. Meine   Zeit mit  Rusty liegt weit hinter mir. Aber in jenen wenigen Monaten mit ihm habe   ich  genug von seinem innersten Wesen gesehen, um sicher zu sein, dass er   kein  Mörder ist.

»Manchmal«,  antwortet er jetzt.

»Hast du  deshalb gedacht, ich hätte mich an deinem Computer zu schaffen gemacht?   Ich  meine, Tommy hat doch recht, oder? Du hast etwas gestanden, das du nicht   getan  hast.« Ich habe schon vorher daran gedacht, aber das Gespräch mit Stern   auf der  Fahrt hierher hat mich in meiner Vermutung bestätigt.

»Ich wusste  nicht, was ich denken soll, Anna. Ich wusste, dass ich es nicht getan   hatte.  Ich habe diesen sogenannten Experten nie so ganz getraut, aber sie   haben steif  und fest behauptet, der Computer wäre komplett versiegelt gewesen, als   er ins  Gericht gebracht wurde, womit es unmöglich jemand von der   Staatsanwaltschaft  gewesen sein konnte - was übrigens die einzige Erklärung ist. Meinst du   nicht?  Tommy kann der Öffentlichkeit erzählen, was er will. Er weiß, dass   irgendjemand,  der für ihn arbeitet, den Computer trotz Versiegelung gestartet haben   muss und  die Karte auf den Computer gespielt hat, um uns auszutricksen.«

Dieser  Punkt war mir bis zu dem Moment, wo er es ausspricht, nicht richtig   klar, aber  ich begreife, dass er recht hat. Ich habe nie vergessen, dass Molto   damals  vorschriftswidrig mit Beweismitteln umgegangen ist, und ich schäme mich   ein  bisschen, nicht schon früher daran gedacht zu haben. Wir werden nie   erfahren,  was den Sinneswandel des Oberstaatsanwalts zu diesem Zeitpunkt   ausgelöst hat.  Wahrscheinlich die Angst davor, entlarvt zu werden.

»Wie dem  auch sei«, sagt er, »im Juni dachte ich noch, die Einzigen, die es getan   haben  könnten, wären Nat oder du. Oder ihr beide zusammen. Auf diese   Möglichkeit sind  die Experten nie gekommen, dass ihr beide es zusammen gemacht haben   könntet.  Und deshalb sollte die ganze Untersuchung auf gar keinen Fall so lange  weitergehen, bis Tommy und Gorvetich schließlich auf den Gedanken   gekommen  wären.

Aber ich  habe mir nie richtig erklären können, warum Nat oder du so etwas hätten   tun  sollen. Mir sind tausend Sachen durch den Kopf gegangen. Die immer nur   ganz  kurz Sinn ergaben. Ein Gedanke war zum Beispiel, du würdest mich für   schuldig  halten und wolltest mich raushauen, weil du dir eine Mitschuld daran   gabst,  dass ich Barbara getötet habe. Weil du dachtest, ich hätte es getan, um   dich  zurückzubekommen.«

Ich  schiebe die letzten Beeren in eine Schüssel und vermeide es einen   Moment lang,  ihn anzusehen. Der schlimmste Augenblick, den ich in den letzten zwei   Jahren  hatte, war der, als diese Empfangsmitteilungen auf meinem Computer   erschienen,  und der zweitschlimmste war der, als Nat mich vom Gericht aus anrief, um   mir zu  sagen: »Sie wusste es. Meine Mom wusste es.« Die Frau von der Bank hatte   gerade  ausgesagt, und Nat war wie so oft rausgegangen, um zu weinen. Ich finde   es  wunderbar, dass er weint. Im letzten Jahr ist mir klar geworden, dass   ich mein  ganzes Leben lang auf einen Mann gewartet habe, der - anders als die   große  Heuchlerin, die ich zur Mutter habe - niemals so tut, als wäre er dem   Schmerz  des Lebens gegenüber immun.

»Wusste  was?«, fragte ich. »Was wusste sie?« Nach allem, was sich im Prozess  herausstellte, weiß ich, dass Barbara an dem Abend vor ihrem Tod Nat   zuliebe  Theater spielte, aber sie war damals wirklich überzeugend, und es gab im  vergangenen Jahr Augenblicke, in denen ich mich der schwachen Hoffnung   hingab,  dass die Empfangsmitteilungen durch irgendwas anderes ausgelöst worden   waren -  vielleicht durch das Schredder-Programm auf Rustys PC -, und dass   Barbara  ahnungslos gestorben war. Nun stürzte ich in tiefste Verzweiflung. Ich   hatte  mich schon so oft mit Schuld- und Angstgefühlen herumgeschlagen, und   ich  konnte mir kaum vorstellen, dass diese Erkenntnis mich noch schärfer   oder  tiefer treffen konnte, doch in jenem Moment fühlte ich mich, als würde   ich bei  lebendigem Leibe seziert. Im Allgemeinen ist es mir mein ganzes Leben   lang  gelungen, eine Fassade aufrechtzuerhalten, vor allem, wenn ich leide.   Aber  manchmal bin ich wie gelähmt angesichts meiner Unfähigkeit, mich selbst   zu  verstehen. Warum habe ich Rusty je gewollt? Und warum war mir Barbara   so  vollkommen egal — eine Frage, die mir heute wie das größte Mysterium von   allen  erscheint. In den letzten zwei Monaten hat es immer wieder Momente   gegeben, in  denen mir fast die Luft wegblieb, wenn ich mir klarmachte, welchen   monumentalen  Schmerz ich ihr in der letzten Woche ihres Lebens zugefügt habe. Wieso   konnte  ich nicht sehen, was für sie auf dem Spiel stand, als ich mich ihrem   Ehemann an  den Hals warf? Wer war ich? Es ist, als versuchte ich zu verstehen,   warum ich  in der Highschool von einem zwölf Meter hohen Felsen in den Kindle   sprang und  mich fast umbrachte, weil ich nach dem Eintauchen kurz das Bewusstsein   verlor.  Wieso dachte ich damals, das wäre spaßig?

Zu meiner  Verteidigung kann ich nur sagen, dass ich wirklich nicht wusste, wie   labil  Barbara war. Rusty stellte sie immer eher als problematisch denn als   verrückt  dar, ungefähr so wie die Inder über die Pakistani reden oder die   Griechen über  die Türken, alte Feinde im Friedenszustand, mit einer unruhigen Grenze  zwischen ihnen. Damals verstand ich das nur als Chance für mich, als  Gelegenheit. Ich machte mir nie Gedanken über ihren Schmerz. Weil ich,   wie alle  Menschen, die das Falsche tun, sicher war, dass wir nie erwischt werden   würden.

Ich  stelle die Beeren vor ihm auf den Tisch und reiche ihm eine Gabel.

»Isst du  keine?«, fragt er.

»Hab  keinen Hunger.« Ich lächele schwach. »Wolltest du -?«

»Was?«

»Mich  immer noch zurückhaben, als Barbara starb?«

»Nein.  Eigentlich nicht. Nicht mehr.«

Ich habe  zig Entschuldigungen für das, was zwischen Rusty und mir war. Die   Juristerei  schien mir ein so wunderbarer Zielpunkt zu sein, eine Bestimmung, die   ich schon  lange verfolgt hatte. Ich wollte alles verstehen, alles tun. Es war,   als würde  ich vor einem Tempel stehen. Und ich wusste, wie viel Sehnsucht   unausgesprochen  in ihm ruhte. Man konnte es beinahe in ihm hören, wie das knirschende   Schaben  einer Trommelbremse. Naiv, wie ich war, glaubte ich fest daran, dass   ich gut  für ihn wäre. Ich wusste, dass ich die Glücksformel bei Männern noch   nicht  gefunden hatte, und das war ein weiterer Versuch. Doch letztlich   benutzte ich  ihn und wusste es auch. Ich wünschte mir sehnsüchtig, dass jemand wie   er,  jemand Bedeutendes, mich wollte, als könnte ich mir irgendwie alles   aneignen,  was die Welt über ihn ergossen hatte, wenn er bereit war, es für mich  aufzugeben. Damals ergab das für mich Sinn. Mehr kann ich nicht sagen.   Auf  diese irrationale inwendige Weise, in der Herz und Verstand sich   manchmal  ineinander verzahnen. Damals ergab es Sinn, und jetzt ergibt es keinen   Sinn  mehr. Mitunter würde ich am liebsten betteln: Bring mich dahin zurück,   stell mich  noch mal in die Situation, damit ich ergründen kann, wer diese Frau da   vor  zwei Jahren war. Aber es würde nichts nützen. Ich werde mit meiner Reue   leben  müssen.

»Hab ich  auch nicht gedacht«, sage ich. »An dem Abend, als Nat und ich hier   waren, der  Abend, bevor sie starb? Da schienst du irgendwie losgelassen zu haben.   Das ist  noch ein Grund, warum ich nie gedacht habe, dass du sie getötet hast.   Ich  wusste nur nicht, wie du so schnell an diesen Punkt gekommen warst.«

»Weil ich  gemerkt habe, dass ich meinen Sohn mehr wollte, als ich dich wollte.   Klingt das  zu ungeschminkt?«

»Nein.«

»Es hat mir  geholfen, die Dinge ins rechte Licht zu rücken. Was nichts daran ändert,   dass  die Situation furchtbar war. Und wohl auch immer noch ist.«

Ich  glaube nicht, dass er mir Vorwürfe machen will, aber ich trage genug   Schuld, um  mich angeklagt zu fühlen.

»Du  liebst ihn, nicht wahr?«, fragt Rusty.

»Wahnsinnig.  Über alle Maßen. Stört es dich, wenn ich das sage?«

»Nein.  Genau das will ich hören.«

Schon  allein diese kurze Äußerung über Nat lässt mein Herz aufgehen, und   Tränen  schießen mir in die Augen.

»Er ist  der liebenswerteste Mann der Welt. Intelligent und witzig. Aber so lieb.   So  sanft.« Warum habe ich so lange gebraucht, um zu erkennen, dass ich   genau das  brauche, jemanden, der meine Fürsorge will und sie erwidern kann?

»Sehr  viel sanfter als ich«, sagt Rusty.

Wir  wissen beide, dass das stimmt. »Er hatte nettere Eltern«, erwidere ich.

Rusty  wendet den Blick ab. »Und er hat immer noch keine Ahnung?«

Ich zucke  die Achseln. Wie können wir je wissen, was im Herzen oder im Kopf eines   anderen  vor sich geht? Wenn wir uns selbst ein immerwährendes Rätsel sind,   besteht dann  überhaupt die Chance, dass wir einen anderen Menschen gänzlich   begreifen? Die  Antwort ist Nein.

»Ich  glaube, nicht. Ich hab schon tausendmal angesetzt, es ihm zu sagen, mich   aber  immer wieder gebremst.«

»Ich  denke, es ist besser so«, sagt Rusty. »Es würde nichts bringen.«

»Gar  nichts«, sage ich.

Ich war  wieder ein paarmal bei meinem Therapeuten, aber Dennis hat keine Antwort   auf  die irrwitzige Oper, in die ich seit Barbaras Tod verstrickt bin, was   auch  daran liegt, dass er mir davon abgeraten hatte, mich überhaupt auf Nat   einzulassen.  Aber in einem Punkt sind Dennis und ich uns einig, nämlich darin, dass   es  extrem destruktiv wäre, Nat jetzt noch die Wahrheit zu sagen — nicht nur   für  uns, sondern auch für ihn. Das vergangene Jahr hat für ihn ohnehin schon   so  ziemlich alles infrage gestellt, was er in seinem Leben als   selbstverständlich  vorausgesetzt hat. Ich kann nicht von ihm verlangen, noch einen   weiteren Preis  zu zahlen, nur um mich von meiner erdrückenden Schuld zu befreien. Für   mich war  unsere Beziehung von Anfang an über dem Krater eines Vulkans errichtet.   Ich  muss diese gefährlichen Höhen allein beschreiten.

Aber  Menschen gewöhnen sich an vieles. Rusty hat sich ans Gefängnis gewöhnt,  Amputierte lernen, ohne den fehlenden Körperteil zu leben. Wenn ich mit   Nat  zusammenbleiben kann, wird die Gegenwart die Vergangenheit überdecken.   Ich kann  uns beide in einem Haus sehen, mit Kindern und anstrengenden Jobs,   hektisch  organisierend, wer von uns rechtzeitig Feierabend machen kann, um Sohn   oder  Tochter vom Sport abzuholen, kann mir vorstellen, dass wir in einer   gänzlich  von uns geschaffenen Welt unseren Platz gefunden haben und uns innig   aneinander  freuen. Ich kann mir das vorstellen. Aber ich weiß nicht, wie wir von   hier nach  dort kommen. Ich dachte immer, wenn ich bis zum Ende des Prozesses   durchhalten  würde, könnten wir weitermachen, einen Tag nach dem anderen, und das   glaube ich  auch jetzt noch.

»Ich  werde euch zwei in Ruhe lassen«, sagt Rusty. »Ich kann nicht hier leben.  Jedenfalls jetzt nicht«, sagt er. »Vielleicht kann ich irgendwann   zurückkommen.«  Er stockt kurz. »Darf ich dich was Persönliches fragen?«

Sofort  bekomme ich Angst, aber er fragt: »Kann ich mir irgendwelche Hoffnungen   auf  Enkelkinder machen?«

Ich sehe  ihn stumm an und lächele.

»Reine  Neugier«, sagt er.

Draußen  quietscht und scheppert das Garagentor. Nat ist zurück. Wir blicken   beide in  die Richtung. Ich stehe auf, und auch Rusty erhebt sich. Ich umarme ihn   rasch,  aber diesmal ist es ehrlich, mit der Aufrichtigkeit und der Zuneigung,   die  Menschen jemandem schuldig sind, den sie mal geliebt haben.

Dann gehe  ich zur Garage, um meinen lieben, geliebten Mann zu begrüßen. Doch ehe   ich die  Küche verlasse, wende ich mich noch einmal um.

»Es gibt  noch einen anderen Grund, warum ich ihn liebe«, sage ich.

»Und der  wäre?«

»In  manchen Dingen hat er viel Ähnlichkeit mit dir.«

 

Der Camry  springt an. Auf der langen Fahrt nach Norden wird sich die Batterie   aufladen.  Nat gibt Rusty trotzdem das Starthilfekabel mit, nur für alle Fälle, und   dann  stehen wir in der Einfahrt und winken. Rusty setzt langsam zurück, dann   hält er  wieder an, steigt aus und umarmt Nat noch einmal. Ich denke, eine der   größten  Schwierigkeiten in einer Beziehung ist die, damit klarzukommen, wie der   Partner  seine Eltern sieht. Das habe ich während meiner Ehe mit Paul gelernt -   er ließ  sich von seiner Mutter gängeln, ohne es zu merken - und seitdem immer   wieder  festgestellt. Es ist, als würde man jemandem zusehen, wie er versucht,   aus  einer chinesischen Fingerfalle rauszukommen. Du denkst die ganze Zeit:   Nein,  nach innen, drück nach innen, zieh nicht nach außen, so wird sie nur   enger. Und  der arme Tropf, dieser Mann, den du liebst oder hoffst zu lieben, kämpft  trotzdem immer weiter. Ich freue mich für Rusty und für Nat, bin froh   über  diese Nacht, aber ich weiß, dass sie noch immer Ozeane zu durchqueren   haben.

Dann  fahren Nat und ich nach Hause. Wenn du jemanden liebst, ist er dein   Leben. Das  Grundprinzip des Daseins. Und deshalb hat er die Macht, dich und alles,   was du  weißt, zu verändern. Als würde man eine Landkarte umdrehen, sodass Süden   oben  ist. Sie stimmt noch, kann dich überall hinführen, wo du hinmöchtest.   Aber sie  sieht völlig anders aus.

Rein  verstandesmäßig weiß ich, dass ich für Nats Vater gearbeitet habe und   mal  verrückt nach ihm war. Ich weiß, dass ich Rusty schon lange kannte, ehe   ich Nat  kennenlernte. Aber damals war Nat jemand anderes, ein Strichmännchen im   Vergleich  zu der Person, die heute mein Leben beherrscht, wohingegen Rustys  Hauptbedeutung sich heute für mich darin erschöpft, dass er   unvermeidlich  Einfluss auf seinen Sohn hat. Nat ist mein Leben. Jetzt, wo Rusty fort   ist,  spüre ich die absolute Unumstößlichkeit dieser Tatsache.

Wir sind  beide still, erfüllt von unseren eigenen Gedanken. Es war eine   ereignisreiche  Nacht.

»Ich muss  dir was sagen«, bricht es aus mir heraus, als wir die Nearing Bridge  überqueren. Am Horizont keimt ein zartrosa Licht auf, doch die   Hochhäuser der  Stadt sind noch erleuchtet und spiegeln sich prächtig im Wasser.

»Was  denn?«, fragt er.

»Es wird  dir nicht gefallen, aber ich möchte, dass du es jetzt erfährst. Okay?«

Als ich  zu ihm hinüberschaue, nickt er, aber seine dichten Augenbrauen haben   sich  nachdenklich zusammengezogen.

»Als ich  nach meiner Scheidung zu Dede gezogen bin, hab ich bei Masterston Buff  gearbeitet, Anzeigentexte geschrieben und abends Seminare an der Uni   besucht.  Ich hatte ein Hauptseminar in Makroökonomie. In der   Einführungsveranstaltung  hatte ich eine Eins geschrieben und ich dachte mir, wenn ich gut in   Mathe bin,  schaffe ich das Hauptseminar mit links. Der Professor war Garth Morse.  Erinnerst du dich an den Namen? Er war einer von Clintons   Wirtschaftsberatern  und ist immer noch oft im Fernsehen, weil er ziemlich wortgewandt ist   und gut  aussieht, und ich dachte, es wäre richtig toll, bei so jemandem zu   studieren.  Aber das Niveau war viel zu hoch für mich, mit diesen ganzen   komplizierten  Gleichungen und so, bei denen die erfahrenen Studenten sofort   durchblickten.  Ich war sowieso nicht gut drauf, weil ich mich von Paul getrennt hatte,   und es  fiel mir schwer, mich zu konzentrieren, und in der Zwischenklausur   schrieb ich  eine glatte Fünf. Also bin ich zu Morse in die Sprechstunde gegangen.   Ich war  noch keine zehn Minuten bei ihm im Zimmer, da sieht er mich ganz, ganz   lange  an, als hätte er zu viele alte Filme gesehen, und sagt: >Das können   wir so  schnell nicht klären, wir sollten uns beim Abendessen darüber   unterhalten.<  Zugegeben, ich war nicht völlig überrascht. Er hatte den entsprechenden   Ruf. Er  hielt sich für einen echten Frauenschwarm. Und Dede meinte: >Bist du  verrückt? Mach das! Oder willst du ewig studieren?< Er sah wirklich   gut aus,  und er war ein ziemlich faszinierender, interessanter Typ, echt   charismatisch.  Aber trotzdem. Seine Frau war schwanger. Ich weiß nicht mehr, woher ich   das  wusste - vielleicht hatte er das mal im Seminar erwähnt -, aber gerade   das gab  mir zu denken. Andererseits hatte Dede nicht unrecht, ich musste endlich   Examen  machen und weiterkommen, und in der Zeit damals, so kurz nachdem meine   Ehe in die  Brüche gegangen war, hätte ich es nicht ertragen, wenn ich schon wieder  gescheitert wäre. Also —«

Nat tritt  so scharf auf die Bremse, dass ich mich festhalten und an den Airbag   denken  muss, sofern ich überhaupt denken kann. Ich spähe durch die   Windschutzscheibe,  um zu erkennen, was wir angefahren haben. Wir stehen am Straßenrand,   kurz  hinter dem Ende der Brücke.

»Alles in  Ordnung mit dir?«, frage ich.

Er hat  seinen Sicherheitsgurt gelöst, damit er sich ganz nah zu mir   hinüberbeugen  kann.

»Warum  erzählst du mir das?«, fragt er. »Warum jetzt? Heute Nacht?«

Ich zucke  die Achseln. »Vielleicht, weil ich übernächtigt bin.«

»Liebst  du mich?«, fragt er mich dann.

»Natürlich.  Natürlich. Wie ich noch nie jemanden geliebt habe.« Das meine ich   absolut  ehrlich. Er weiß es. Ich weiß, dass er es weiß.

»Denkst  du, dass ich dich liebe?«

»Ja.«

»Ich  liebe dich«, sagt er. »Ich liebe dich. Ich will nichts von den   schlimmsten  Dingen wissen, die du je getan hast. Ich weiß, dass du auf dem Weg zu   mir  schwere Zeiten durchgemacht hast. Und ich habe auf dem Weg zu dir   schwere  Zeiten durchgemacht. Aber wir sind zusammen. Und zusammen sind wir   bessere  Menschen, als wir je zuvor waren. Das glaube ich wirklich. Und das   genügt.« Er  beugt sich vor und küsst mich sanft, sieht mich noch einmal kurz an und   blickt  dann in den Rückspiegel, ehe er den Wagen wieder auf die Straße lenkt.

Mit  zwanzig begegnest du deinen Liebhabern frisch und unverbraucht. Du   hoffst immer  noch, den Traumprinzen zu finden, und jeder, mit dem du davor zusammen   warst,  war bloß eine bedeutungslose Etappe auf dem Weg dahin. Aber mit   sechsunddreißig  - sechsunddreißig! - ist das nicht mehr so. Du warst auf dem Gipfel,   hast an  die ewige Liebe eines anderen geglaubt, hattest, wie du meintest, den   tollsten  Sex deines Lebens - und bist doch irgendwie weitergezogen, um etwas   anderes zu  finden. Du hast dich dem Menschen, mit dem du jetzt zusammen bist, über   eine  Kette von Erfahrungen angenähert. Das wisst ihr beide. Du kannst nicht   so tun,  als hätte es die Vergangenheit nicht gegeben. Aber sie ist die   Vergangenheit,  genau wie die Trümmer von Sodom und Gomorra hinter Lots Frau lagen, die   klug  genug hätte sein müssen, nicht zurückzuschauen. Jedem ist klar, dass man   in  diesem Alter Geschichte mit sich herumträgt, Menschen, Zeiten, deren  Auswirkungen nicht gänzlich vergessen werden können. Nat hat Kat, die   ihm, wie  ich weiß, ab und an noch mailt, was ihn immer durcheinanderbringt. Und   so wird  es auch mit Rusty und meiner Geschichte mit ihm sein. Das ist mir jetzt   klar.  Er wird wie das verräterische Herz sein, das immer mal wieder unter den  Bodendielen pocht. Doch er wird fort sein. Er wird meine gelebte   Vergangenheit  sein, verrückt, aber abgeschlossen, die Vergangenheit, die mich   irgendwie zu  dem Leben führte, das ich wirklich und wahrhaftig will und das ich Tag   für Tag  mit Nat leben werde.


Kapitel 45

Rusty, 25.   August 2009

 

Ich war   dreizehn Jahre alt, als mir  klar wurde, dass meine Eltern körperlich nicht zusammenpassten. Ihre   Ehe war  traditionell arrangiert worden. Er war ein bitterarmer, bestechend gut  aussehender Flüchtling, und sie war eine unscheinbare alte Jungfer -  dreiundzwanzig -, aus einer Familie, der das dreistöckige Mietshaus   gehörte, in  dem meine Mutter bis zu ihrem Tod wohnte. Ich bin sicher, sie war zu   Anfang von  ihm betört, wohingegen er wahrscheinlich nie vorgab, verliebt zu sein,   und mit  der Zeit immer griesgrämiger wurde.

Als ich  ein Junge war, verschwand mein Vater jeden Freitagabend nach dem Essen.   Ich  freute mich darauf, um die Wahrheit zu sagen, weil es bedeutete, dass   ich  nicht eingeschlossen im Schlafzimmer meiner Mutter auf dem Boden   schlafen  musste, wo wir uns vor seinen häufigen Wutanfällen im Vollrausch   versteckten.  Als ich in die Grundschule ging, nahm ich an, mein Vater würde seine  Freitagabende wie üblich in einer Kneipe oder beim Binokel verbringen,   aber von  diesen Zechtouren kam er nur selten nach Hause, sondern ging direkt zur   Arbeit  in die Bäckerei. Eines Freitagabends, ich war dreizehn, verursachte   meine  Mutter ein kleines Feuer in der Küche. Sie selbst erlitt den größten   Schaden -  sie war von Natur aus hypernervös und reizbar -, und als die Horde von  Feuerwehrleuten ins Haus stürmte, konnte sie nur noch lauthals nach   meinem Vater  schreien.

Als  Erstes lief ich in die Stammkneipe meines Vater, wo ein Bekannter von   ihm -  Freunde hatte er nämlich keine - Mitleid mit mir und meiner   offensichtlichen  Aufregung hatte und mir, als ich schon wieder gehen wollte, sagte: »He,   Kleiner.  Versuchs mal im Hotel Delaney drüben auf der Western.« Als ich dem  Rezeptionisten dort sagte, ich müsse unbedingt Ivan Sabich finden,   bedachte er  mich mit einem wässrigen, traurigen Blick, knurrte aber letzten Endes   eine  Zimmernummer. Das Delaney war kein Hotel, in dem es Telefon auf den   Zimmern  gab. Und ich glaube, als ich schon die dreckige Treppe hoch und durch   Flure  lief, wo der Teppich abgewetzt war und es nach irgendeinem beißenden  Ungezieferbekämpfungsmittel stank, schwante mir noch immer nicht, was   mich  erwarten würde. Aber als ich anklopfte, erkannte ich Ruth Plynk, eine   Witwe,  gut zehn Jahre älter als mein Vater, die im Unterrock durch den Türspalt   nach  draußen spähte.

Ich weiß  nicht, warum sie die Tür öffnete. Vielleicht war mein Vater gerade auf   dem Klo.  Wahrscheinlich fürchtete er, der Rezeptionist wäre hochgekommen, um mehr   Geld  zu verlangen.

»Richten  Sie ihm aus, das Haus brennt«, sagte ich und ging. Ich wusste nicht   recht, was  ich empfand - Scham und Zorn. Aber vor allem Ungläubigkeit. Die Welt,   meine  Welt war anders geworden. Danach saß ich wutschnaubend jeden   Freitagabend am  Tisch, weil mein Vater während des Essens summte, das einzige Mal in   der  Woche, dass er irgendwelche Laute von sich gab, die auch nur halbwegs   nach  Musik klangen.

Natürlich  dachte ich in den verschiedenen Hotelzimmern, in denen ich mich mit Anna   traf,  kein einziges Mal daran, wie ich Ruth Plynk durch die geöffnete Tür   angestarrt  hatte. Erst als ich meinem Sohn von meiner Affäre erzählen musste, kam   mir  dieser Moment wieder in den Sinn, und in all den Monaten seitdem ist er   immer  sofort wieder da, wenn ich Nats offensichtliche Verunsicherung in   meiner  Gegenwart bemerke.

Auch  jetzt, wo er vor meiner Tür steht, sehe ich sie ihm am Gesicht an. Als   ich ihn  gestern Abend anrief, um ihm zu sagen, dass ich endlich zurückkommen   würde, um  die Vereinbarungen zu unterschreiben, die Sandy ausgehandelt hat,   sagte er,  dass er mich besuchen wolle, aber er ist früher da, als ich dachte. Die   erste  Herbstluft hat heute immer wieder Regen gebracht. Er trägt ein   Sweatshirt mit  Kapuze, und heftiger Wind zerzaust ihm das dunkle Haar.

Ich bin  auf eine elementare Art glücklich, meinen Sohn zu sehen, obwohl sein   Anblick  auch mit einem gewissen Schmerz einhergeht. Wir wollen das Beste für   unsere Kinder,  aber es gibt so vieles, das sich unserer Kontrolle entzieht. Nat hat   eine  nervöse Angespanntheit an sich, einen unsteten Blick, der, wie ich   vermute,  wohl nicht mehr verschwinden wird, und einen tief verwurzelten Ernst,   den ich  selbst seit über sechzig Jahren beim Blick in den Spiegel sehe. Ich   öffne die  Tür, wir umarmen uns kurz, und er tritt an mir vorbei ins Haus, stampft   sich  den Regen von den Schuhen.

»Kaffee?«,  frage ich.

»Gerne.«  Er nimmt am Küchentisch Platz und schaut sich um. Es kann nicht leicht   für ihn  sein, in dieses Haus zurückzukehren, in dem während des letzten Jahres   so viel  emotional Belastendes geschehen ist. Das Schweigen zieht sich in die   Länge, bis  er mich fragt, wie es mir in Skageon ergangen ist.

»Ich hab  mich wohlgefühlt.« Ich bin nicht sicher, ob ich noch mehr sagen soll,  beschließe aber aus vielerlei Gründen, dass Offenheit das Beste ist.   »Ich hab  ziemlich viel Zeit mit Lorna Murphy verbracht. Du weißt doch, die   Nachbarin von  nebenan?« Das riesige Sommerhaus der Murphys nimmt sich neben unserem   kleinen  Cottage riesig aus.

»Im  Ernst?« Trotz allem, was in den letzten beiden Jahren war, wirkt er eher  verwundert als schockiert.

»Sie hat  mir im letzten Herbst geschrieben, nach dem Tod deiner Mom, und danach   haben  wir irgendwie weiter Kontakt gehalten.«

»Ach so.  Trauerbewältigung«, sagt der ewige Besserwisser.

Und  vielleicht ist da sogar was dran. Lorna hat ihren Mann Matt, einen   Baulöwen,  vor vier Jahren verloren. Sie ist schlank und blond, ein paar Zentimeter   größer  als ich, und sie hat einen irgendwie störrischen Glauben an mich   bekundet. Ich  hatte es darauf zurückgeführt, dass sie lange gebraucht hat, ehe sie   überhaupt  an einen anderen Mann denken konnte, und deshalb ihre Meinung nach   meiner  Verurteilung einfach nicht mehr ändern wollte. Sie schrieb mir   wöchentlich, als  ich im Gefängnis saß, und sie war die Erste, die ich anrief, als ich am   Morgen  nach meiner Freilassung nach Skageon fuhr. Ich hatte keine Ahnung, ob   ich den  Mut aufbringen würde, ihr ein Treffen dort oben vorzuschlagen, und   letzten  Endes musste ich das gar nicht. Sie erklärte, sie würde hochkommen,   sobald  ich sagte, dass ich dorthin unterwegs war. Es war für uns beide an der   Zeit,  mit jemand anderem zusammen zu sein.

Sie ist  eine liebe Frau, ruhig, warmherzig, aber unabhängig. Ich vermute, dass   sie  nicht meine Zukunft sein wird. Das wird sich zeigen. Aber durch sie habe   ich  etwas erkannt. Wenn ich mich nicht in Lorna verliebe, werde ich mich in   jemand  anderen verlieben. Ich werde es wieder tun. Das liegt in meiner Natur.

»Ich  wollte dich fragen, ob du da oben auch geangelt hast.«

»O ja,  und wie. Vom Kanu aus. Hab zwei schöne Zander gefangen. Köstlich.«

»Tatsache?  Ich würde gern mal jetzt im Herbst mit dir ein Wochenende angeln.«

»Das  machen wir.«

Der  Kaffee ist fertig. Ich gieße uns beiden ein und setze mich an den   Küchentisch  aus Kirschholz mit dem welligen Rand. Dieser Tisch hat Nats ganzes Leben   lang  hier gestanden, und seine Flecken und Kerben erzählen die Geschichte   unserer  Familie. Bei vielen kann ich mich noch an ihre Entstehung erinnern -  missglückte Kunstprojekte für die Schule, Wutanfälle, Töpfe, die für  ungeschütztes Holz zu heiß waren und die ich tollpatschig abstellte.

Nat  blickt weg, denkt an irgendwas. Ich rühre in meinem Kaffee und warte.

»Kommst du mit   der vielen Arbeit  zurecht?«, frage ich nach einer Weile. Nat wird auch diesen Herbst in   Nearing  unterrichten, aber er soll zudem im Wintersemester am Easton College   einen  beurlaubten Professor vertreten und ein Seminar in Rechtswissenschaft   geben.  Er hat sehr viel Zeit in die Vorbereitung investiert. Außerdem arbeitet   er  wieder an seinem Aufsatz für die Easton Law Review, in dem er das   juristische  Konzept von wissentlichem Verhalten mit neueren Erkenntnissen der  neurowissenschaftlichen Forschung vergleicht. Es könnte eine   richtungsweisende  Arbeit werden.

»Dad«,  sagt er, ohne mich anzusehen. »Ich möchte, dass du mir die Wahrheit   sagst.«

»Okay«,  sage ich. Ich spüre ein Stechen im Herzen.

»Über  Mom«, sagt er.

»Sie hat  Selbstmord begangen, Nat.«

Er  schließt die Augen. »Nicht die offizielle Version. Ich will wissen, was  wirklich passiert ist.«

»Genau  das ist tatsächlich passiert.«

»Dad.«  Wieder lässt er diese ständige Unruhe erkennen, diesen unsteten Blick.   »Dad,  eines der Dinge, die ich in diesem Haus immer gehasst habe, war, dass   jeder  hier Geheimnisse hatte. Mom hatte ihre Geheimnisse, und du hattest   deine  Geheimnisse, und du und Mom, ihr hattet zusammen Geheimnisse, also   musste ich  auch Geheimnisse haben, und ich hab mir immer bloß gewünscht, jeder von   uns  würde endlich mal den Mund aufmachen. Verstehst du das?«

Diesen  Vorwurf verstehe ich vollauf und könnte ihn wahrscheinlich durch nichts  entkräften.

»Ich will  wissen, was wirklich mit Mom passiert ist. Was du weißt.«

»Nat,  deine Mutter hat Selbstmord begangen. Ich mache mir nicht vor, dass mein  Verhalten nichts damit zu tun hatte, aber ich habe sie nicht getötet.«

»Dad, das weiß   ich. Denkst du, das  wüsste ich nicht? Aber ich bin dein Sohn. Ich kenne dich, okay? Ich habe   viel  nachgedacht. Und zwei Dinge weiß ich mit Sicherheit. Erstens: Du hast   nach  ihrem Tod nicht vierundzwanzig Stunden hier rumgesessen, um deine Trauer   zu  verarbeiten, weil das offen gestanden überhaupt nicht zu dir passt. Du   hast  deine Gefühle immer unterdrückt, als würde jemand Baumwolle in einen  Vorderlader stopfen. Vielleicht explodiert später alles. Aber du machst   weiter.  Du machst immer weiter. Normalerweise hättest du eine Weile geweint   oder um  Fassung gerungen oder den Kopf geschüttelt, aber du hättest zum Telefon  gegriffen. Du hast hier gesessen und über irgendwas nachgedacht. Da bin   ich mir  absolut sicher. Und zweitens: Ich hab dich beobachtet, als du dich   wegen  Justizbehinderung schuldig bekannt hast. Und da warst du ruhig und   abgeklärt.  Du hast mit tiefster Überzeugung gesagt, du wärst schuldig. Ich weiß,   dass du  den Computer nicht manipuliert hast - das hast du ja auch zu Anna gesagt   -,  daher musst du dich für irgendwas schuldig bekannt haben, das du vor   langer  Zeit getan hast. Und ich behaupte, es hängt direkt mit Moms Tod   zusammen. Hab  ich recht?«

Kluger  Junge. Der Sohn seiner Mutter. Schon immer ein sehr, sehr kluger Junge.   Ich  bringe ein schwaches, leicht stolzes Lächeln zustande und nicke.

»Also«,  sagt er. »Ich will jetzt alles wissen.«

»Nat,  deine Mutter war deine Mutter. Was ich für sie war oder sie für mich,   ändert  nichts daran. Ich habe nicht versucht, dich wie ein Kind zu behandeln.   Glaub  mir, ich habe mich selbst gefragt, ob ich die Dinge, die ich dir nicht   erzählt  habe, würde wissen wollen, und ehrlich gesagt, ich würde sie nicht   wissen  wollen. Bitte nimm dir einen Moment Zeit und denk darüber nach.«

Auf  niemanden wird Nat je so wütend wie auf mich. Wut auf seine Mutter war   zu  gefährlich. Ich bin als Ziel weniger riskant, und die Art, wie ich mich   ihm  seiner Meinung nach immer entzogen habe, oder es zumindest versucht   habe, erzürnt  ihn. Doch der Groll, der sein Gesicht verschließt, der seine blauen   Augen  verdunkelt, ist natürlich Barbaras.

»Okay«,  sage ich. »Okay. Die Wahrheit ist, deine Mutter hat sich selbst getötet.   Und  ich wollte nicht, dass du und andere es erfahren. Ich wollte nicht,   dass du  damit leben musst, dass du die Last tragen musst, die Kinder von   Selbstmördern  unweigerlich mit sich rumschleppen. Und ich wollte nicht, dass du nach   dem  Warum fragst. Oder erfährst, womit ich sie zu dem Schritt getrieben   hatte.«

»Die  Affäre?«

»Die  Affäre.«

»Okay.  Aber wie ist sie gestorben?«

Ich hebe  eine Hand. »Ich erzähl’s dir. Ich erzähl dir alles.« Ich hole tief Luft.   Mit  meinen zweiundsechzig Jahren habe ich noch immer die Empfindlichkeiten   des  Kindes mit dem serbischen Vater, das in der Schule nie beliebt war. Ich   war  clever, und schon als kleiner Junge legte man sich auf dem Schulhof   besser  nicht mit mir an - ich konnte brutal werden, wenn ich mich provoziert   fühlte.  Aber ich war nicht beliebt - niemand traf sich am Wochenende mit mir,   niemand  lud mich zum Geburtstag ein oder alberte mit mir in der Pause herum. Ich   war  allein und fürchtete mich davor, was diese Isolation über mich   aussagte.  Obgleich ich immer nur in Kindle County gelebt habe, hier die   Grundschule  besuchte, in die Highschool ging, hier studierte und über fünfunddreißig   Jahre  als Jurist tätig war, habe ich keinen besten Freund, vor allem seit Dan  Lipranzer, der Detective, mit dem ich als Staatsanwalt am liebsten   zusammenarbeitete,  aufgrund seiner rheumatoiden Arthritis nach Arizona gegangen ist. Das   soll  nicht heißen, dass ich mich nie amüsieren oder die Gesellschaft netter  Kollegen wie George Mason genießen kann. Aber ich habe niemanden, dem   ich mich  wirklich tief verbunden fühle. Ich denke, dass Anna das von mir wusste   und es  sich zunutze machte. Aber irgendwie habe ich meine größten Hoffnungen   immer an  meinem Sohn festgemacht. Was keine faire Aufgabe für ein Kind ist.   Jedenfalls  hatte ich infolgedessen schon immer besonders große Angst davor, von   Nat abgelehnt  zu werden. Jetzt muss ich all meinen Mut zusammennehmen.

»An dem  Tag, als du mit Anna zum Abendessen kamst, hatte ich im Garten   gearbeitet.«

»Den  Rhododendron gepflanzt.«

»Genau,  den Rhododendron für deine Mutter eingepflanzt. Und ich hatte   fürchterliche  Rückenschmerzen. Vor dem Abendessen gab sie mir dann vier Advil.«

»Daran  erinnere ich mich.«

»Aber ich  hab sie nicht genommen. Ich war von der Situation abgelenkt - du mit   Anna  zusammen. Ich hab sie einfach vergessen. Als ihr dann wieder weg wart   und ich  mich fertig machte, um ins Bett zu gehen, brachte deine Mutter mir die  Tabletten nach oben. Sie legte sie auf den Nachttisch. Sie sagte, ich   sollte  sie nehmen, sonst würde ich morgen gar nicht mehr aus dem Bett kommen,   und sie  ging ins Bad, um mir ein Glas Wasser zu holen. Und ich weiß nicht, Nat.   Die  Phenelzintabletten - die sehen genauso aus wie die Advil. Dieselbe   Größe,  dieselbe Farbe. Irgendwer hat das im Prozess sogar mal ausdrücklich   erwähnt.  Aber bei aller Ähnlichkeit war doch irgendwo ein Unterschied, winzig   klein,  aber sie waren anders. Ich hab die Tabletten nie nebeneinandergelegt, um   genau  festzustellen, was mir da komisch vorkam, aber ich nahm sie in die Hand   und  starrte lange darauf, und als ich wieder aufsah, stand deine Mutter mit   dem  Glas Wasser vor mir, und, ehrlich, Nat, das war ein heftiger Moment.«

»Weil?«

»Weil sie  ganz kurz, ein paar Sekunden lang, richtig glücklich war. Vergnügt.  Triumphierend. Sie war glücklich, dass ich es wusste.«

»Dass du  was wusstest?«, fragt er.

Ich  starre meinen Sohn an. Etwas zu wissen kann die schwierigste Aufgabe   sein, der  Menschen sich stellen müssen. »Dass sie versucht hat, dich zu töten?«,   fragt er  schließlich.

»Ja.«

»Mom  wollte dich töten?«

»Sie war  in der Bank gewesen. Sie hatte meine E-Mails durchgesehen. Sie wusste,   was sie  wusste. Und sie war mörderisch wütend.«

»Und sie  hatte beschlossen, dich zu töten?«

»Ja.«

»Meine  Mutter war eine Mörderin?«

»Nenn es,  wie du willst.«

Jetzt, wo  er es gehört hat, fällt es ihm schwer, etwas zu sagen. Ich kann sehen,   wie ihm  die Fingerspitzen vom Pulsschlag zucken. Es ist ein schlimmer Moment für   uns  beide.

»O Gott«,  sagt mein Sohn. »Du sagst mir da gerade, dass meine Mutter eine Mörderin   war.«  Er schnaubt, und dann sagt er mit seiner katzenschnellen Logik: »Na ja,   ein  Elternteil muss es ja wohl sein, richtig?«

Nach  einem Moment verstehe ich: Entweder ich lüge, weil ich sie ermordet   habe, oder  das ist die Wahrheit.

»Richtig«,  sage ich.

Er nimmt  sich noch einen Moment Zeit für sich, starrt den Kühlschrank an. Da   hängen  immer noch die Weihnachtsfotos von vor über anderthalb Jahren. Die   neugeborenen  Babys, die glücklichen Familien.

»Sie  wusste, wer die Frau war?«

»Wie  gesagt, sie hatte meine E-Mails durchgesehen.«

»Ich  werde dich nicht bitten, es mir zu sagen -«

»Gut.  Weil ich das nämlich nicht tun werde.«

»Aber es  muss sie wirklich stinksauer gemacht haben.«

»Ich bin  sicher, sie war außer sich. Und nicht bloß ihretwegen. Sie wollte auch   andere  Leute schonen.«

»Dann war  es die Tochter von irgendwem. Von einem deiner Freunde? Es muss jemand   gewesen  sein, der ihr nahestand.«

»Schluss  jetzt, Nat. Ich darf die Privatsphäre eines anderen Menschen nicht   verletzen.«

»War es  Denise? Das war immer mein Verdacht. Dass du was mit Denise angefangen   hast.«

Denise  ist die Tochter von Barbaras jüngstem Onkel, ein paar Jahre älter als   Nat. Eine  hinreißende junge Frau, die ein ziemlich bewegtes Leben geführt hat und   derzeit  ihrem zweijährigen Kind zuliebe in einer problematischen Ehe mit einem  Polizisten bleibt.

»Lass gut  sein, Nat. Ich hab mich wie ein absoluter Vollidiot benommen. Das ist   alles.«

»Das weiß  ich, Dad.«

Touche.  Er sitzt am Tisch und schaut wieder weg, ringt erneut mit seiner   Enttäuschung.  Ich stelle mir vor, was er denkt: Mom hatte recht. Es wäre leichter   gewesen  ohne mich. Wenn einer von uns beiden gehen musste, wenn ich eine   Situation  herbeigeführt hatte, in der er nur noch einen Elternteil haben konnte,   dann  sollte das lieber Barbara sein. Genau zu dem Schluss war Barbara   gekommen,  zumal ich kein Recht hatte, Nats Glück mit Anna zu gefährden.

Nat  seufzt schwer und nimmt sich einen Moment Zeit, um endlich seine Jacke  auszuziehen.

»Okay. Du  hast Mom also angesehen. Und sie hatte so ein irres Leuchten in den   Augen.«

»Ich  würde es nicht ganz so ausdrücken. Aber ich hab die Tabletten angesehen   und  dann sie, hin und zurück, und es war wirklich so ein Moment, in dem   einem das  Blut in den Adern gefriert. Ich glaube, ich hab dann irgendwas Blödes   oder Offensichtliches  gesagt wie >Ist das Advil?<, und sie hat gesagt: >So was  Ähnliches<. Und ich hab wieder auf die Tabletten gestarrt. Nat, ich   wusste  nicht, was ich machen sollte. Irgendwas stimmte nicht, aber ich weiß   nicht, ob  ich sie geschluckt hätte oder gesagt hätte, >Zeig mir die   Packung<, und  ich werde es auch nie erfahren, weil sie auf einmal vortrat, mir   blitzschnell  die Tabletten aus der offenen Hand nahm und sie alle vier schluckte. In   einer  einzigen fließenden Bewegung, deinetwegen«, sagte sie, und dann drehte   sie  sich offenbar beleidigt um. Ich dachte, es wäre einfach typisch deine   Mutter.«

»Sie  wollte lieber sterben als erwischt werden?«

»Ich weiß  es nicht. Ich werde es nie wissen. Ich glaube, sie hatte sich   vorgestellt, es  mehr genießen zu können, mir dabei zuzusehen, wie ich mich töte. In ihr   muss  ein Wirrwarr von Gefühlen gewesen sein, unter anderem auch eine große   Scham.«

»Sie hat  dich vor ihr selbst gerettet?«

Ich  nicke. Ich bin nicht sicher, ob das stimmt, aber es ist gut, wenn ein   Sohn das  über seine Mutter denkt.

»Das  Phenelzin«, sagt er. »Einfach nur, weil es zufällig genauso aussah wie   die  Tabletten, die du regelmäßig genommen hast?«

»Die Ähnlichkeit  ist ihr wahrscheinlich schon vor Jahren aufgefallen. Und darin sah sie   ihre  Chance. Aber ich denke, entscheidender war, dass es so aussehen sollte,   als  wäre ich eines natürlichen Todes gestorben. Damit keiner je Verdacht   schöpfen  würde.«

»So wie  Harnason das versucht hat.«

»Genau  wie Harnason. Ich bin sicher, es hat sie mit einer gewissen Genugtuung   erfüllt,  die Anleitung für den Mord an mir in meinen eigenen Prozessakten zu   finden.«

Er  lächelt ein wenig kläglich, was ich als ungebrochene Bewunderung für   seine  Mutter auffasse.

»Aber sie  hatte sich zusätzlich abgesichert«, sage ich. »Falls die   Phenelzinüberdosis  doch entdeckt werden würde, würde sie sagen, ich hätte Selbstmord   begangen.  Deshalb hat sie dafür gesorgt, dass ich das Fläschchen abholte und   wegräumte,  als ich nach Hause kam, damit ich Fingerabdrücke hinterließ. Deshalb   hat sie  mich losgeschickt, um Wurst und Käse und Wein einzukaufen. Eine der   Recherchen  über Phenelzin und seine Nebenwirkungen war schon auf meinem Computer   gemacht  worden. Sie hat mit Netz und doppeltem Boden gearbeitet.«

Er nickt.  Das alles leuchtet ihm ein.

»Okay,  aber was hätte sie gesagt, wäre dein Motiv gewesen, dich so kurz vor der   Wahl  umzubringen? Du warst kurz vor dem Höhepunkt deiner Laufbahn, Dad.«

»Genau  das macht Menschen manchmal Angst, Nat. Und außerdem war da die   Scheidung,  meine Termine bei Dana. Im Jahr davor hatte ich einen Rückzieher   gemacht, also  hätte sie sagen können, dass ich es einfach nicht ertragen konnte.«

»Hätte  sie nicht ziemlich schlecht dagestanden, wenn sie damit erst hinterher  rausgerückt wäre?«

»Sie  hätte ein bisschen geweint. Wer hätte denn nicht geglaubt, dass eine  verzweifelte Witwe den Ruf ihres prominenten Gatten schonen wollte, von   ihrem  sensiblen Sohn ganz zu schweigen? Sie hätte gesagt, das   Phenelzinfläschchen  hätte auf meinem Waschbecken gestanden, als sie mich fand, und da nur   meine  Fingerabdrücke darauf waren, hätte das ihre Geschichte bestätigt. Aber   kein  Mensch hätte irgendwelche Fragen gestellt. Tommy Molto als Leiter der  Staatsanwaltschaft hätte doch bloß gesagt, gut, dass er weg ist.   Außerdem  hätten sie ruhig das ganze Haus auf den Kopf stellen können. Sie hätten   nichts  gefunden, wonach sie suchten - kein Mörser mit Stößel, keine Rückstände   von  pulverisiertem Phenelzin. Sie hätten meine Leiche exhumieren können und   nichts  gefunden, was der Version widersprochen hätte, dass ich freiwillig   eine  Überdosis Phenelzin genommen hatte. Denn genau daran wäre ich ja auch  tatsächlich gestorben.«

Er  befingert seine Kaffeetasse, während er über das alles nachdenkt. Und   erst  jetzt beginnt er zu weinen, was ich schon die ganze Zeit erwartet hatte.

»Herrgott,  Dad. Ehrlich. Dieser ewige Anwalt in dir. Manchmal bist du wie Mr   Spöck. Das  hab ich vorhin gemeint. Du hättest unmöglich hier rumsitzen können und   trauern.  So bist du nicht. In solchen Situationen wirst du eiskalt. Als wärst du  Lichtjahre entfernt. Du redest über sie, als wäre sie eine   Serienmörderin  gewesen, oder ein Auftragskiller, verstehst du, jemand, der sich darauf  versteht, Menschen zu töten. Dabei war sie eine extrem zornige, extrem  verletzte Person.«

»Nat«,  sage ich und dann nichts mehr. So war das schon immer, mein Unmut über   ihn  drückt sich nur dadurch aus, dass ich seinen Namen ausspreche. Es wäre   sinnlos,  ihn daran zu erinnern, dass das die Wahrheit ist, die er hören wollte.   Er geht  zum Spülbecken, holt ein Stück Küchenpapier, um sich die Augen zu   trocknen und  die Nase zu putzen.

»Wie bist  du auf das alles gekommen, Dad?«

»Langsam.  Dafür hab ich den Tag gebraucht.«

»Aha.« Er  setzt sich wieder. Dann signalisiert er mir mit einem Wink, dass ich  weiterreden soll.

»Als ich  aufwachte, war das Laken nass, weil sie so geschwitzt hatte. Und deine   Mom war  tot. Zuerst dachte ich: Herzversagen. Ich habe Wiederbelebungsversuche   gemacht,  und dann bin ich zum Telefon auf dem Nachttisch. Und da hab ich einen   Stapel Papiere  gesehen, unter dem Glas Wasser, das sie mir gebracht hatte, um die   Tabletten zu  nehmen.«

»Was für  Papiere?«

»Die  Unterlagen aus der Bank. Die Empfangsbestätigung von Danas Kanzlei.   Kopien der  Barüberweisungen und Schecks, mit denen ich Danas Rechnungen und die   Untersuchung  auf Geschlechtskrankheiten bezahlt hatte. Bankauszüge, auf denen die  Einzahlungsbeträge umkringelt waren. Sie hatte sie offensichtlich da   hingelegt,  als ich eingeschlafen war.«

»Warum?«

»Das war  ihre Version eines Abschiedsbriefes. Sie wollte mich wissen lassen, dass   sie  Bescheid gewusst hatte.«

»Ah«,  sagt mein Sohn.

»Ich war  natürlich entsetzt. Und nicht gerade glücklich über mich. Aber mir wurde   klar,  wie wütend sie gewesen war. Und dass das eindeutig kein Unfall war. Ich   bin  dann ziemlich schnell auf die Tabletten gekommen und habe mich gefragt,   was sie  genommen hat, das sie eigentlich mir geben wollte. Also bin ich zu ihrem  Arzneischrank. Und das Fläschchen Phenelzin stand ganz vorne. Ich hab es  genommen und aufgemacht, hab reingesehen, um mich zu vergewissern, dass   das  die Tabletten waren. Davon kamen meine übrigen Fingerabdrücke.

Dann hab  ich mich an meinen Computer gesetzt, um mehr über dieses Zeug   rauszufinden. Und  du weißt doch, wie der Browser deinen Suchbegriff vervollständigt, wenn   du ihn  schon mal verwendet hast, nicht? >Phenelzin< erschien sofort. Da   wurde  mir klar, dass sie an meinem PC gewesen war. Ich bekam sofort Angst,   dass sie  meine E-Mails gelesen hatte. Als ich nachschaute, hab ich gesehen, dass   sie die  betreffenden Mails gelöscht hatte.«

»Von  dieser Frau? Ziemlich blöd von dir, die draufzulassen, Dad.«

Ich zucke  die Achseln. »Ich hätte nie gedacht, dass deine Mom so rumschnüffeln   würde. Sie  wäre ausgerastet, wenn ich je auch nur einen Blick in ihre E-Mails   gewagt  hätte.«

In  Wahrheit wusste ich natürlich, dass ich ein gewisses Risiko einging,   aber ich  brachte es nicht über mich, diese Nachrichten zu löschen, die einzige  Erinnerung an eine Zeit, nach der ich mich immer noch oft sehnte. Aber   das kann  ich meinem Sohn nicht sagen.

»Warum  hat sie die gelöscht? Oder auch die E-Mails von Dana?«

»Deinetwegen.«

»Meinetwegen?«

»Das  vermute ich zumindest. Wenn alles so gelaufen wäre, wie sie es geplant   hatte,  wenn mein Tod als natürlicher Tod eingestuft worden wäre, hätte die   Möglichkeit  bestanden, dass du meine Mails durchsiehst, nicht aus Neugier, sondern   um dich  an deinen Vater zu erinnern, so wie Trauernde alte Briefe durchgehen.   Sie hat  das E-Mail-Konto sozusagen zensiert, um deine Erinnerung an mich zu   schützen.  Und wäre es wider Erwarten doch zu einer Untersuchung gekommen, hätte   es ihren  Zwecken gedient, dass diese Mails verschwunden waren.«

»Inwiefern?«

»Weil auf  diese Weise sichergestellt war, dass keiner die Geschichte deiner   Mutter hätte  anfechten können. Da sie in der Bank nachgefragt hatte, hätte sie   zugeben müssen,  dass sie von meiner Affäre im Jahr zuvor wusste. Aber sie hätte sagen   können,  dass sie nicht wusste, mit wem. Es wäre rausgekommen, dass ich zwar mit   dem  Gedanken gespielt hatte, mich scheiden zu lassen, aber aus   unerfindlichen  Gründen nicht die Scheidung eingereicht hatte. Vielleicht hatte mich die   Geliebte  verlassen, als ich ihr sagte, ich würde meine Frau verlassen wollen. Und   da so  vieles für Selbstmord gesprochen hätte, wäre es nie zu einer   gründlicheren  Ermittlung gekommen.«

Wieder  lässt er sich alles durch den Kopf gehen.

»Wo sind  diese Bankunterlagen eigentlich geblieben? Die auf dem Nachttisch?«

Ich  lache. »Du bist schlauer als Tommy und Brand. Nachdem die Frau von der   Bank  ausgesagt hatte, dass sie deiner Mom die Dokumente zur Verfügung   gestellt  hatte, hab ich darauf gewartet, dass die Ankläger fragen, was zum Teufel   denn  aus den Kopien geworden ist. Das Haus wurde ja mehrfach auf den Kopf   gestellt.  Aber es ging alles so schnell, und außerdem sind sie vielleicht davon  ausgegangen, dass Barbara sie vernichtet hatte.«

»Aber das  hast du getan, nicht?«

»Ja. Ich  hab sie zerrissen und die Schnipsel im Klo runtergespült. An dem Tag.   Nachdem  ich alles durchdacht hatte.«

»Und dich  dadurch der Justizbehinderung schuldig gemacht.«

»Genau«,  bestätige ich. »Meine Aussage im Prozess war nicht gerade freimütig. Es   gab  vieles, was ich nicht gesagt habe, aber hätte sagen müssen, wenn ich die   volle  Wahrheit gesagt hätte. Trotzdem denke ich nicht, dass ich einen Meineid  begangen habe. Es war ganz sicher nicht meine Absicht, weil es mein   gesamtes  Berufsleben ad absurdum geführt hätte. Aber an dem Tag, als deine Mutter   starb,  habe ich Beweismittel vernichtet. Ich habe die Polizei in die Irre   geführt.  Ich habe die Justiz behindert.«

»Weil?«

»Das hab  ich dir schon erklärt. Ich wollte nicht, dass du weißt, wie deine Mutter  gestorben ist oder welche Rolle mein dummes Verhalten dabei spielte.   Nachdem  ich mich über Phenelzin informiert hatte, war ich mir so gut wie sicher,   dass  der Rechtsmediziner einfach von Herzversagen ausgehen würde. Die größte   Hürde  würde Molto sein, deshalb wäre mir am liebsten gewesen, wenn wir Polizei   und  Rechtsmediziner einfach hätten vermeiden können, aber das hast du nicht  zugelassen. Das Bestattungsunternehmen hätte vermutlich auch darauf  bestanden, aber ich wollte es versuchen.«

Nat blickt  lange in seine Kaffeetasse, dann steht er wortlos auf und schenkt sich   nach. Er  gibt Milch hinzu, setzt sich und nimmt wieder dieselbe Haltung ein. Ich   weiß,  dass er Für und Wider abwägt. Ob er mir glauben soll oder nicht.

»Es tut  mir leid, Nat. Es tut mir leid, dass ich dir das alles erzähle. Ich   wünschte,  es gäbe irgendwelche anderen Schlussfolgerungen, die man ziehen könnte.   Es  ist, wie es ist. Man kann nie richtig abschätzen, was passieren wird,   wenn die  Dinge einmal schieflaufen.«

»Warum  hast du das alles nicht im Prozess gesagt, Dad?«

»Weil ich  nach wie vor nicht wollte, dass du das über deine Mutter erfährst, Nat.   Doch das  größte Problem wäre mein Geständnis gewesen, dass ich die Polizei   angelogen und  die Papiere deiner Mutter vernichtet hatte. Du weißt schon, >Wer   einmal  lügt, dem glaubt man nicht< und so weiter. Die Geschworenen hätten   nicht  viel Verständnis für einen Richter gehabt, der die Polizei hinters Licht   führt.  Ich habe so viel von der Wahrheit erzählt, wie ich konnte, Nat. Und ich   habe  nicht gelogen.«

Er blickt  mich lange an, während ihm weiter dieselbe Frage durch den Kopf kreist,   und ich  sage zu ihm: »Ich hab mich selbst ganz schön in den Schlamassel   geritten, Nat.«

»Das kann  man wohl sagen.« Er schließt die Augen und bearbeitet ein paar Sekunden   lang  seinen Nacken. »Was willst du jetzt machen, Dad? Was fängst du jetzt   an?«

»Sandy  hat die Vereinbarungen heute Nachmittag für mich zur Unterschrift   fertig.«

»Wie  geht’s ihm?«

Ich  klopfe auf den Holztisch.

»Und  welchen Deal hat er ausgehandelt?«, fragt Nat.

»Ich gebe  das Richteramt auf, wegen der Sache mit Harnason. Aber ich darf meine   Pension  behalten. Die beläuft sich auf neunzig Prozent meiner drei besten Jahre,   also  bin ich finanziell abgesichert. Außerdem hat mir deine Mutter ein   ordentliches  Erbe hinterlassen. Es gibt übrigens schon Gerüchte, wer mich am  Berufungsgericht ersetzen wird. Rate mal, welchen Namen Sandy am   häufigsten  hört.«

»N.J.  Knoll?«

»Tommy  Molto.«

Er schmunzelt,  lacht aber nicht. »Und was wird mit der Anwaltskammer? Was wird aus   deiner  Zulassung als Anwalt?«

»Nichts.  Ich behalte sie. Die Verurteilung wegen Justizbehinderung ist null und  nichtig. Und richterliches Fehlverhalten fällt normalerweise nicht in   deren  Zuständigkeitsbereich.«

»Gut, und  was wirst du tun?«

»Ich  hatte ein paar Sondierungsgespräche mit dem Büro der Pflichtverteidiger   oben in  Skageon. Die können immer Leute gebrauchen. Ich hab mir gedacht, das   wäre ganz  interessant, nachdem ich so lange Ankläger und Richter war. Ich weiß   nicht, ob  ich auf Dauer da oben bleibe oder doch irgendwann versuche, wieder hier   Fuß zu  fassen. Ich werde erst mal ein oder zwei Jahre abwarten, bis Gras über   die  ganze Sache gewachsen ist.«

Mein Sohn  sieht mich an und denkt darüber nach. Seine Augen werden feucht.

»Es  zerreißt mir einfach das Herz, wenn ich an Mom denke. Ich meine, stell   dir das  doch mal vor, Dad. Sie schluckt diese Pillen und weiß, was sie sich   damit  antut. Und anstatt in die Notaufnahme zu fahren, nimmt sie einfach eine   Schlaftablette  und legt sich zum Sterben ins Bett neben dich.«

»Ich  weiß«, antworte ich.

Nat putzt  sich wieder die Nase, dann steht er auf und geht zur Tür. Ich bleibe   drei  Stufen über ihm stehen und schaue ihn an. Er hat die Hand schon an der   Klinke.

»Dad,  nimm es mir nicht übel, aber ich glaube immer noch nicht, dass du mir   alles  erzählt hast.«

Ich hebe  die Hände, als wollte ich sagen: Was denn noch? Er starrt mich an, dann   kommt  er zurück und breitet die Arme aus. Wir klammern uns einen kurzen Moment  aneinander.

»Ich  liebe dich, Nat«, sage ich dicht an seinem Ohr.

»Ich  liebe dich auch«, antwortet er.

»Grüß  Anna«, sage ich.

Er nickt  und geht. Durchs Küchenfenster beobachte ich, wie er die Einfahrt   hinunter zu  Annas kleinem Auto geht. Wir haben ihn mit unseren Sorgen vollgestopft,   Barbara  und ich. Aber er wird klarkommen. Wir haben unser Bestes getan, jeder   von uns,  auch wenn wir manchmal zu bemüht waren, wie viele Eltern unserer   Generation.

Aber im  Laufe der Zeit habe ich mehr Fehler gemacht als nur diesen einen. Der   größte  von allen war wahrscheinlich vor zwanzig Jahren meine Weigerung zu   akzeptieren,  dass Veränderung unvermeidlich war. Anstatt mir ein neues Leben   vorzustellen,  heuchelte ich die Fortsetzung des alten. Und dafür habe ich weiß Gott   teuer  bezahlt. In dunkleren Stunden habe ich das Gefühl, dass der Preis zu   hoch war,  dass das Schicksal sich unmäßig an mir gerächt hat. Doch die meiste   Zeit, wenn  ich darüber nachdenke, wie viel schlimmer alles hätte kommen können,   erkenne  ich, dass ich Glück hatte. Eigentlich spielt das keine Rolle. Ich werde  weitermachen. Daran habe ich nie gezweifelt.

Meine  ersten Tage in Freiheit waren nicht leicht. Ich war nicht an andere   Menschen  oder viele Sinnesreize gewöhnt. In Lornas Gegenwart war ich schreckhaft,   und  während der ersten Woche schlief ich keine Nacht durch. Aber ich kehrte   zu mir  selbst zurück. Das Wetter war herrlich, ein strahlender Tag nach dem   anderen.  Ich stand vor ihr auf, und um sie nicht zu wecken, setzte ich mich in   meiner  Fleecejacke nach draußen, schaute aufs Wasser und spürte die ganze Wonne   des  Lebens in der Gewissheit, dass ich noch immer die Chance habe, etwas   Besseres  für mich zu schaffen.

Jetzt  gehe ich ins Wohnzimmer, wo ein Wald von gerahmten Familienbildern die   Regale  füllt: meine Eltern und Barbaras, alle tot; mein Hochzeitsfoto; die   Bilder von  Barbara und mir mit Nat im Kinder- und Jugendalter. Ein Leben. Am   längsten  betrachte ich ein Porträt von Barbara, das kurz nach Nats Geburt oben in  Skageon aufgenommen wurde. Sie ist ungewöhnlich schön, blickt mit einem   leisen  Lächeln und einem Ausdruck verträumter Heiterkeit in die Kamera.

Ich habe  viel über Barbaras letzte Stunden nachgedacht, in ähnlicher Weise wie   mein  Sohn, der ihren Schmerz immer so schnell nachempfinden konnte. Ich bin   sicher,  sie hat sich ausgemalt, wie das alles ablaufen würde. Als während des   Prozesses  diese Computerbotschaft auf dem Monitor erschien, fragte ich mich, ob   sie in  der Hoffnung gestorben war, dass es so aussehen würde, als hätte ich sie  ermordet, dass sie diese Weihnachtskarte irgendwie als letzte Rache  installierte. Doch heute bin ich sicher, dass Nat recht hat. Barbaras   letzte  Augenblicke waren zutiefst verzweifelt, vor allem, weil sie nicht mehr   von mir  bekommen hatte. Unglückliche Ehen sind noch komplizierter als   glückliche, aber  sie hallen stets von derselben Klage wider: Du liebst mich nicht genug.

In den  Monaten, während ich auf den Prozessbeginn wartete, habe ich wesentlich   mehr  an Barbara gedacht als an Anna, die ich endlich überwunden hatte. Ich   stand  immer wieder vor diesen Fotos, trauerte um meine Frau und vermisste sie  manchmal, aber viel öfter versuchte ich zu ergründen, wer sie in ihren  schlimmsten Momenten war. Ich wünschte, ich könnte sagen, dass ich ihr   gegenüber  mein Bestes getan habe, aber das wäre nicht wahr. Es ist jetzt fast   vierzig  Jahre her, und doch habe ich keine klare Vorstellung davon, was ich so   tief, so  unbedingt von ihr wollte, dass es mich wider alle Vernunft an sie band.   Doch  was immer es war, es gehört der Vergangenheit an.

Ich stehe  im Wohnzimmer. Ich klopfe meine Hemds- und Hosentaschen ab, um mich zu  vergewissern, dass ich alles habe, dass ich gewissermaßen noch da bin.   Ich bin  es. Gleich werde ich in die Innenstadt zu Sterns Büro fahren, um meine  Richterlaufbahn an den Nagel zu hängen, eine letzte Wiedergutmachung   für all  meine Torheiten der letzten Jahre. Und das ist gut so. Ich bin so weit,   ich  möchte herausfinden, was als Nächstes kommt.
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Prolog


Nat, 30. September   2008


 


Ein Mann sitzt  auf einem Bett. Er ist mein Vater.


Die Leiche einer  Frau liegt unter der Decke. Sie war meine Mutter.


Eigentlich  beginnt die Geschichte nicht an diesem Punkt. Und sie endet auch nicht   dort.  Aber es ist der Moment, zu dem ich immer in Gedanken zurückkehre; der   mir die  beiden vor Augen führt.


Nach dem, was  mein Vater mir bald erzählen wird, war er fast dreiundzwanzig Stunden in   dem  Zimmer, nur unterbrochen von dem gelegentlichen Gang zur Toilette.   Gestern erwachte  er um halb sieben, wie meistens in der Woche, und sah, als er die Füße   in die Pantoffeln  schob und über die Schulter einen Blick auf meine Mutter warf, sofort   die  Veränderungen, die der Tod bringt. Er rüttelte sie an der Schulter,   berührte  ihre Lippen. Er drückte ihr ein paarmal mit dem Handballen aufs   Brustbein, aber  ihre Haut war kalt wie Lehm. Ihre Gliedmaßen bewegten sich alle in einem   Stück  wie bei einer Kleiderpuppe.


Er wird mir  erzählen, dass er sich dann ihr gegenüber in einen Sessel setzte. Er   weinte  nicht. Er dachte nach, wird er sagen. Er weiß nicht, wie lange er so   dasaß, nur  dass die Sonne sich einmal quer durch den Raum bewegt hatte, als er   endlich  aufstand und anfing, wie besessen aufzuräumen.


Er wird sagen,  dass er die drei oder vier Bücher, die sie stets gleichzeitig las,   zurück ins  Regal stellte. Er hängte die Kleidungsstücke auf, die sie immer gern   auf dem  Stuhl vor ihrem Frisierspiegel aufhäufte, und machte dann das Bett um   sie herum,  zog Laken und Federbett glatt und breitete die Tagesdecke ordentlich   darüber,  ehe er ihre Hände wie die einer Puppe auf die Satinfläche der Decke   legte. Er  entfernte zwei von den Blumen, die in der Vase auf ihrem Nachttisch   verwelkt  waren, und richtete die Papiere und Zeitschriften auf ihrem   Schreibtisch  gerade.


Er wird mir  erzählen, dass er niemanden anrief, nicht mal den Notarzt, weil er sich   ganz  sicher war, dass sie tot war, und nur eine einzeilige E-Mail an seine  Assistentin schickte, um Bescheid zu geben, dass er nicht zur Arbeit   kommen  würde. Er ließ das Telefon mehrfach klingeln, ohne ranzugehen. Fast ein   ganzer  Tag wird vergangen sein, ehe ihm klar wird, dass er mich verständigen   muss.


Aber wie kann sie  denn tot sein?, werde ich fragen. Gestern Abend, als wir zusammen waren,   ging  es ihr gut. Nach einem lastenden Moment werde ich zu meinem Vater sagen,   Sie  hat sich nicht umgebracht.


Nein, wird er  sofort bestätigen.


In so einer  Gemütslage war sie nicht.


Es war ihr Herz,  wird er dann sagen. Es muss ihr Herz gewesen sein. Und ihr Blutdruck.   Dein  Großvater ist auch so gestorben.


Wirst du die  Polizei verständigen?


Die Polizei, wird  er nach einem langen Moment sagen. Wieso soll ich die Polizei   verständigen?


Na, Herrgott,  Dad. Du bist Richter. Macht man das nicht, wenn jemand so plötzlich   stirbt?  Inzwischen weinte ich. Ich wusste nicht, wann ich damit angefangen   hatte.


Ich wollte schon  einen Bestatter anrufen, wird er sagen, aber dann hab ich mir gedacht,   du  willst sie vorher vielleicht sehen.


Ja, Scheiße, ja,  und ob ich sie sehen will.


Das  Bestattungsunternehmen wird uns raten, unseren Hausarzt einzuschalten,   und der  wiederum wird den Rechtsmediziner anrufen, der zunächst die Polizei   schickt.  Es wird ein langer Vormittag werden, und dann ein noch längerer   Nachmittag, mit  Dutzenden von Leuten, die im Haus ein und aus gehen. Der Rechtsmediziner   wird  erst nach fast sechs Stunden eintreffen. Er wird nur eine Minute allein   bei  der Leiche meiner Mutter sein, ehe er meinen Dad um die Erlaubnis   bittet, ein  Verzeichnis sämtlicher Medikamente erstellen zu lassen, die sie einnahm.   Eine  Stunde später werde ich am Badezimmer meiner Eltern vorbeikommen und   einen  Polizisten fassungslos vor dem offenen Arzneischrank stehen sehen, mit   Block  und Stift in der Hand.


Meine Güte, wird  er sagen.


Bipolare Störung,  werde ich ihm erklären, als er mich bemerkt. Sie musste jede Menge   Tabletten  nehmen. Letzten Endes wird er einfach die Fächer ausleeren und mit   einem Müllbeutel  voller Pillenfläschchen gehen.


Derweil wird  immer mal wieder ein anderer Polizist eintreffen und meinen Vater   fragen, was  passiert ist. Er erzählt die Geschichte wieder und wieder und immer   haargenau  gleich.


Worüber hatten  Sie denn die ganze Zeit nachzudenken?, wird ein Cop wissen wollen.


Mein Dad kann mit  seinen blauen Augen sehr eindringlich blicken, etwas, das er vermutlich   von  seinem eigenen Vater gelernt hat, den er verabscheute.


Officer, sind  Sie verheiratet?


Das bin ich, Euer  Ehren.


Dann wissen Sie,  worüber ich nachzudenken hatte. Über das Leben, wird er antworten. Die   Ehe.  Meine Frau.


Die Polizei wird  ihn das Ganze drei- oder viermal schildern lassen - wie er dagesessen   hatte und  warum. Seine Darstellung wird immer gleich bleiben. Er wird jede Frage   auf  seine übliche beherrschte Art beantworten, der behäbige Mann des   Gesetzes, der  das Leben betrachtet, als wäre es ein endloses Meer.


Er wird ihnen  sagen, welche Gegenstände er wohin bewegt hat.


Er wird ihnen  sagen, wo er jede einzelne Stunde verbracht hat.


Aber er wird  niemandem etwas von der jungen Frau sagen.
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Kapitel 5


Rusty, 19. März 2007


 


Nachdem ich in Nearing, dem ehemaligen   Fährhafen, der  sich, ehe wir 1977  hierherzogen, schon zu einem   regelrechten  Vorort am Fluss gemausert hatte, aus dem Bus gestiegen bin, gehe ich   noch  schnell in die Apotheke, die für mich auf dem Weg liegt, um Barbaras  Medikamente abzuholen. Wenige Monate nach meinem Prozess vor   einundzwanzig  Jahren hatten Barbara und ich uns getrennt, und zwar aus völlig  einvernehmlichen Gründen. Vielleicht hätten wir uns später scheiden   lassen,  wenn bei ihr nicht im Anschluss an einen Selbstmordversuch eine bipolare  Störung diagnostiziert worden wäre. Für mich reichte das letztlich als  Entschuldigung dafür, es noch einmal zu versuchen. Nach dem Prozess,   nach den  Monaten des unaufhörlichen Abstiegs, ohne je das Gefühl zu haben, ganz   unten  angelangt zu sein, nach den Nächten voller wütender Vorwürfe gegen die  Kollegen und Freunde, die sich gegen mich gewandt oder nicht genug getan  hatten, nachdem all das allmählich in den Hintergrund trat, wollte ich   das  zurück, was ich von dem Moment an gewollt hatte, als der Albtraum   begann: mein  altes Leben. Um ehrlich zu sein, ich hatte nicht die Kraft, neu   anzufangen.  Oder mitzuerleben, wie mein Sohn, ein zartes Wesen, zum letzten Opfer   dieser  ganzen Tragödie wurde. Nat und Barbara zogen zurück aus Detroit, wo sie   an der  Wayne State University Mathematik gelehrt hatte, und ich stellte nur   eine  einzige Bedingung: Barbara musste mir schwören, peinlich genau die ihr  verordneten Medikamente einzunehmen.


Ihre Stimmungen  sind stark schwankend. Als alles gut lief, vor allem in den ersten   Jahren,  nachdem Nat und sie zurück nach Hause gekommen waren, fand ich sie weit   weniger  streitsüchtig und oft sogar amüsant. Aber ihre manische Seite fehlte   ihr. Sie  hatte nicht mehr den Willen oder die Energie für diese vierundzwanzig   Stunden  langen Computersitzungen, wenn sie irgendeiner undurchsichtigen   mathematischen  Theorie hinterherjagte wie ein hechelnder Hund, der fest entschlossen   ist, den  Fuchs zur Strecke zu bringen. Nach einiger Zeit gab sie ihren Beruf auf,   was  noch häufigere Schwermutsphasen zur Folge hatte. Inzwischen bezeichnet   Barbara  sich selbst als Laborratte und ist bereit, alles auszuprobieren, was ihr  Psychopharmakologe ihr empfiehlt, um sich besser in den Griff zu   bekommen. In  guten Zeiten nimmt sie eine Handvoll Tabletten: Tegretol. Seroquel.   Lamictal.  Topamax. Wenn ihre Stimmung sich verschlechtert, oder besser gesagt   verdüstert,  greift sie tiefer in den Arzneischrank und nimmt trizyklische   Antidepressiva  wie Asendin oder Tofranil, von denen sie müde wird und aussieht, als   wären ihr  Löcher in die Pupillen gebohrt worden, weshalb sie selbst im Haus eine   dunkle  Sonnenbrille tragen muss. In den allerschlimmsten Momenten nimmt sie  Phenelzin, ein Neuroleptikum, von dem sie und ihr Arzt wissen, dass es   sie  zuverlässig vom Abgrund zurückholt, was die vielen Risiken und   Nebenwirkungen  vertretbar macht. Zurzeit bekommt sie regelmäßig fünfzehn bis zwanzig   Medikamente  verschrieben, darunter auch die Schlaftabletten, die sie jeden Abend   nimmt,  und die Mittel gegen ihren chronisch hohen Blutdruck und die   gelegentlichen  Herzrhythmusstörungen. Sie bestellt alles übers Internet, und ich hole   es  zwei- oder dreimal die Woche für sie ab.


Das  Geburtstagsdinner zu Hause ist eine lustlose Angelegenheit. Meine Frau   ist  eine gute Köchin und hat drei Filets gegrillt, jedes so groß wie eine  Männerfaust, aber irgendwie haben wir alle unseren Vorrat an guter Laune   bei  der Feier im Richterzimmer aufgebraucht. Nat, der mal ganz den Eindruck   machte,  als würde er sein Elternhaus nie verlassen wollen, und sich mittlerweile   nur  noch selten bei uns blicken lässt, ist wie üblich schweigsam während des   ganzen  Essens. Fast von Anfang an ist klar, dass wir es eigentlich nur hinter   uns  bringen wollen, um sagen zu können, dass wir an einem bedeutsamen Tag   zusammen  zu Abend gegessen haben, und dann in die innere Welt aus Zeichen und   Symbolen  zurückzukehren, mit der jeder von uns sonderbar beschäftigt ist. Nat   wird nach  Hause fahren, um sich auf die morgigen Juraseminare vorzubereiten,   Barbara  wird sich in ihr Arbeitszimmer und das Internet zurückziehen, und ich,  Geburtstag hin oder her, werde den USB-Stick in meinen Computer schieben   und  die Entwürfe der Urteilsbegründungen lesen.


Bis dahin halte  ich, wie so oft in meiner Familie, das Gespräch in Gang. Mein Treffen   mit  Harnason ist immerhin so eigenartig, dass es sich lohnt, davon zu   erzählen.


»Der  Giftmischer?«, fragt Barbara, als ich den Namen erstmals erwähne. Sie   hört  meist nur mit einem halben Ohr hin, wenn ich von der Arbeit rede, aber   es ist  immer wieder verblüffend, was Barbara Bernstein Sabich trotzdem so   alles mitbekommt.  Gegenwärtig ist sie eine verstörende Kopie meiner leicht verrückten   Mutter,  wenngleich mit weit mehr Stil. Meine Mutter war in den letzten   Lebensjahren,  nachdem mein Vater sie verlassen hatte, so manisch, dass sie ihre   Gedanken auf  Hunderten von Karteikarten festhielt, die sie auf unserem alten Esstisch  stapelte. Sie litt stark unter Agoraphobie, und ihre einzige   Fluchtmöglichkeit  aus der kleinen Wohnung waren regelmäßige Anrufe bei Radiotalkshows.


Auch meine Frau  scheut sich, das Haus zu verlassen. Als geborener Computerfreak ist sie   vier  bis sechs Stunden täglich im Internet unterwegs, frönt jeder Neugier -   Rezepte,  unser Aktienbestand, die neusten Fachzeitschriften für Mathematik,  Verbrauchertipps und ein paar Spiele. Nichts im Leben beruhigt sie so   sehr wie  der Zugriff auf ein Universum von Informationen.


»Ich hab mal  gegen den Mann die Anklage vertreten. Er war Anwalt, der sich am Geld   seiner  Mandanten bedient hat. Schwul.«


»Und was will er  jetzt von dir?«, fragt Barbara.


Ich zucke die  Achseln, aber während ich die Geschichte erzähle, wird mir plötzlich   etwas  klar, etwas, das sich in den letzten Stunden in mir aufgebaut hat und   das ich  nur widerwillig eingestehe, selbst meiner Frau und meinem Sohn   gegenüber: Ich  habe mich zutiefst schuldig gemacht, weil ich aufgrund von Vorurteilen,   für die  ich mich heute schäme, einen Mann ins Gefängnis geschickt habe. Und in   diesem  Licht betrachtet, begreife ich, was Harnason insgeheim andeuten wollte:   Wenn  ich ihn nicht aus den falschen Gründen angeklagt hätte, wenn ich ihm   nicht  seinen Beruf genommen und ihn nicht in Schande gestürzt hätte, dann wäre   sein  Leben völlig anders verlaufen. Er hätte die Selbstachtung und  Selbstbeherrschung besessen, seinen Partner nicht zu ermorden. Ich hab   diesen  Absturz in Gang gesetzt. Die moralische Wucht dieser Überlegung lässt   mich verstummen.


»Du erklärst dich  doch jetzt wohl für befangen, oder?«, fragt Nat, womit er meint, dass   ich mich  aus dem Fall zurückziehen werde. Nat wohnte noch bis nach seiner   Collegezeit  bei uns, und in jenen Jahren kam es selten vor, dass sich unser Sohn   inhaltlich  in ein Gespräch einmischte. Normalerweise nahm er mehr oder weniger die   Rolle  des Kommentators ein, der nur gelegentlich Bemerkungen dazu machte, wie   seine  Mutter oder ich uns äußerten, »Toll, Dad«, oder »Sag uns, wie du   wirklich  empfindest, Mom«, offensichtlich, um zu verhindern, dass sie oder ich   das  labile Gleichgewicht zwischen uns zerstörten. Ich fürchte schon, dass   dieses  Vermitteln zwischen seinen Eltern zu den Dingen gehört, die den Weg für   Nat  schwerer gemacht haben. Mittlerweile jedoch spricht Nat mich öfter von   sich aus  auf juristische Fragen an und liefert mir dadurch einen kostbaren Zugang   zu dem  wachen Geist meines dunklen, eigenbrötlerischen Sohnes.


»Sinnlos«, sage  ich. »Ist schon beschlossen. Könnte höchstens noch sein, auch wenn die   Chance  gering ist, dass George Mason umschwenkt. Außerdem hat der Mann nicht   versucht,  über die Gründe für seine Berufung zu reden.« Hinzu kommt, dass die   meisten  meiner Kollegen am Gericht argwöhnen würden, dass ich den Fall nur   abgebe,  weil ich mitten im Wahlkampf stecke und mich nicht dafür aussprechen   möchte,  eine Verurteilung wegen Mordes aufzuheben, weil so etwas in der   Öffentlichkeit  nie gut ankommt.


»Dann hattest du  also einen ereignisreichen Nachmittag«, sagt Barbara.


»Und das war noch  nicht alles«, sage ich. Diese Erklärung ruft mir Annas Kuss wieder in  Erinnerung, und aus Angst, rot geworden zu sein, erzähle ich von meiner  Besprechung mit Raymond. »Koll hat angeboten, sich aus den Vorwahlen   zurückzuziehen.«


Koll ist N.J.  Koll, juristisches Genie und aufgeblasener Blödmann in einem, und er saß   früher  zusammen mit mir im Berufungsgericht. Ich rechne damit, dass N.J. bei   den Vorwahlen  im nächsten Februar mein einziger Gegner sein wird. Dank der   Unterstützung  durch die Partei bin ich sicher, ihn vernichtend zu schlagen. Aber dafür   müsste  ich im kommenden Jahr viel Zeit und Geld investieren. Da die   Republikaner in  dieser Einparteienstadt bislang nicht mal einen Kandidaten aufgestellt   haben,  wäre mir durch N.J.s Rückzug der Sitz im Obersten Bundesstaatsgericht   sicher,  den selbst die Zeitungen ungeniert als den »Sitz des Weißen Mannes«   bezeichnen,  im Unterschied zu den beiden anderen Sitzen von Kindle County, die  traditionsgemäß von einer Frau und einem Afroamerikaner besetzt werden.


»Großartig!«, sagt  meine Frau. »Was für ein schönes Geburtstagsgeschenk. «


»Zu schön, um  wahr zu sein. Er verzichtet nur, wenn ich mich dafür einsetze, dass er  leitender Richter am Berufungsgericht wird.«


»Und?«, fragt  Barbara.


»Das kann ich  weder George antun noch dem Gericht.« Als ich an das Gericht kam, war es   ein  Altenheim für Parteiproteges, die allzu gern ein offenes Ohr für die   falsche  Art von Vorschlägen hatten. Heute, nach meinen zwölf Jahren als   Chefrichter,  kann sich das Berufungsgericht des dritten Bezirks einer hervorragenden  Besetzung rühmen, deren Urteilsbegründungen gelegentlich in   juristischen  Lehrbüchern erscheinen und von anderen Gerichten im ganzen Land zitiert  werden. Mit seinen absurden Überspanntheiten würde Koll im Handumdrehen   alles  zunichtemachen, was ich aufgebaut habe.


»George weiß, wie  Politik funktioniert«, sagt Barbara. »Und er ist dein Freund.«


»George weiß nur  eines«, kontere ich, »dass er es verdient hat, Chefrichter zu werden.   Wenn ich  nicht ihm, sondern Koll helfen würde, hätten alle Richter das Gefühl,   dass ich  ihnen in den Rücken falle.«


Mein Sohn hatte  Seminare bei Koll an der juristischen Fakultät des Easton College, wo   N.J. ein  angesehener Professor ist, und er ist zu der allgemein verbreiteten  Einschätzung gelangt.


»Koll ist ein  Scheißspinner«, sagt Nat. »Bitte«, sagt Barbara, die beim Essen noch   immer Wert  auf Etikette legt.


N.J., ein Mensch  mit wenig Taktgefühl, hat sein Angebot mit einer Drohung untermauert.   Falls ich  nicht einwillige, wird er die Partei wechseln und bei der Stichwahl im   November  ‘08 als Kandidat der Republikaner antreten.   Das wird seine  Chancen nicht verbessern, aber meine Belastung erhöhen und wäre die  größtmögliche Bestrafung dafür, dass ich ihn nicht zum Chefrichter   gemacht  habe.


»Dann gibt’s also  einen Wahlkampf?«, fragt Barbara beinahe ungläubig, als ich das alles   erkläre.


»Falls Koll nicht  geblufft hat. Vielleicht denkt er sich auch, dass es Zeit- und  Geldverschwendung wäre.«


Sie schüttelt den  Kopf. »Der Mann ist boshaft. Er würde aus lauter Bosheit antreten.« Von   der  abgehobenen Warte, aus der Barbara mein Universum betrachtet, kann sie   tief  blicken, wie ein Eisvogel, und ich weiß sofort, dass sie recht hat,   womit das  Gespräch ein jähes Ende findet.


Barbara hat die  Reste von Annas Möhrenkuchen mit nach Hause gebracht, aber wir haben uns   noch  immer nicht ganz von dem Zuckerkoma erholt, das er ausgelöst hat.   Stattdessen  räumen wir ab und spülen. Mein Sohn und ich setzen uns anschließend vor   den  Fernseher und schauen zwanzig Minuten zu, wie die Trappers ein   Baseballspiel  verlieren. Die einzige Zeit, die ich je mit meinem Vater verbrachte -  abgesehen von den Stunden in der Familienbäckerei, in der ich arbeitete,   seit  ich sechs Jahre alt war -, waren die wenigen Momente in der Woche, wenn   er mir  erlaubte, mich neben ihn auf den alten Diwan zu setzen, während er sein   Bier  trank und Baseball kuckte, ein Spiel, das ihn, den Immigranten,   unerklärlich  faszinierte. Nat war in der Highschool ein ganz guter Spieler, schien   aber  jegliches Interesse an Baseball zu verlieren, als er in der vorletzten   Klasse  seinen Stammplatz im Team verlor. Aber vielleicht wird ja manches über  Generationen hinweg weitergegeben, jedenfalls nimmt er sich fast immer   ein paar  Minuten Zeit, um mit mir zusammen ein Spiel zu kucken.


Abgesehen von  unseren Entsetzensäußerungen über die ewig glücklose Mannschaft oder  juristischer Fachsimpelei reden Nat und ich kaum miteinander. Barbara   dagegen  belagert unseren Sohn mit einem täglichen Anruf, den er auf unter eine   Minute  begrenzt hält. Dennoch würde es gegen eine grundlegende Übereinkunft   verstoßen,  wenn ich mich nicht nach seinem derzeitigen Befinden erkundigen würde,   obwohl  ich weiß, dass er meinen Fragen ausweichen wird.


»Wie läuft’s mit  deinem Aufsatz?« Nat, der Ambitionen hat, Juraprofessor zu werden,   schreibt für  die Easton  Law   Review einen Artikel, in dem   er  unter psycholinguistischen Aspekten untersucht, wie Richter für   Geschworene  einen Prozess zusammenfassen, ehe sie sie zur Beratung entlassen. Ich   habe  zwei Entwürfe gelesen und verstehe kein Wort.


»Fast fertig.  Geht diesen Monat in Druck.«


»Ausgezeichnet.«


Er nickt einige  Male, um nicht weiter über das Thema reden zu müssen. »Ist das okay,   wenn ich  dieses Wochenende rauf zur Hütte fahre?«, fragt er. Er meint unser   Wochenendhäuschen  in Skageon. »Ich würde mich gerne da verkriechen, um den Artikel ein   letztes  Mal zu überarbeiten.« Es steht mir nicht zu, ihn danach zu fragen, aber   es ist  so gut wie sicher, dass Nat nur mit seinem liebsten Begleiter hinfahren   wird - ihm  selbst.


Als im letzten  Inning zwei Spieler der Trappers ausscheiden, hat Nat schließlich genug.   Er  ruft seiner Mutter einen Abschiedsgruß zu, doch die ist inzwischen   völlig im  Netz versunken und antwortet nicht. Ich schließe die Tür hinter ihm und   gehe  meinen Aktenkoffer holen. Barbara und ich haben wieder auf Normalmodus  geschaltet. Es gibt kein Geräusch, kein Fernsehen, keine rauschende  Spülmaschine. Die Stille ist die Abwesenheit jeglicher Verbindung. Sie   ist in  ihrer Welt, ich bin in meiner. Nicht mal die Funkwellen aus dem All   könnten  hier gemessen werden. Doch ich habe mich dafür entschieden, und ich   glaube  noch immer oft, dass ich es so will.


In meinem kleinen  Arbeitszimmer im Erdgeschoss lade ich die Dateien von dem USB-Stick und  korrigiere die Entwürfe der Urteilsbegründungen, dann schaue ich in   meine privaten  E-Mails und finde etliche Geburtstagsgrüße. Gegen elf schleiche ich nach   oben  ins Schlafzimmer und stelle fest, dass Barbara unerwarteterweise auf   mich  gewartet hat. Es ist schließlich mein Geburtstag. Und ich bekomme wohl   noch ein  spätes Geschenk.


Ich vermute, dass  die sexuellen Praktiken in langen Ehen sehr viel abwechslungsreicher und   somit  theoretisch auch interessanter sind als die zwischen Partnern, die sich   in  irgendwelchen Singlebars begegnen. Von manchen Freunden in unserem   Alter höre  ich gelegentlich Bemerkungen, die darauf schließen lassen, dass der Sex   in  ihren Beziehungen praktisch abgehakt ist. Aber Barbara und ich haben   noch immer  ein stabiles Sexualleben, wahrscheinlich um die anderen Defizite   unserer Ehe  auszugleichen. Meine Frau sah immer sehr gut aus und wirkt jetzt, wo   viele  ihrer Altersgenossinnen von den Jahren gezeichnet sind, noch   attraktiver. In  ihr steckt noch immer etwas von den 1960er Jahren, daher hat sie ihre natürlichen   Locken ungetönt ergrauen lassen und  trägt trotz der Blässe des Alters so gut wie nie Make-up. Aber sie ist   und  bleibt eine Schönheit mit feinen Gesichtszügen. Sie trainiert fünfmal   die Woche  zwei Stunden lang an den Fitnessgeräten in unserem Keller, eine   Gewohnheit, die  gut gegen ihre Herzprobleme und den Bluthochdruck ist, der bei ihr in   der  Familie liegt, und ihr zugleich die mädchenhafte Figur bewahrt. Wenn ich   mit  ihr einen Raum betrete, empfinde ich stets einen gewissen männlichen   Stolz in  mir aufwallen, der daher rührt, eine attraktive Frau zu begleiten, und   ich  genieße immer noch ihren Anblick im Bett, in dem wir zwei- oder dreimal   die  Woche miteinander schlafen. Wir erinnern uns. Wir verschmelzen. Die   meiste Zeit  ist es prosaisch, aber das trifft auf viele der besten Augenblicke im   Leben zu,  mit der Familie am Tisch, mit Freunden an der Bar.


Aber damit wird  es heute Abend nichts. Sobald ich im Schlafzimmer bin, wird mir klar,   dass  Barbara aus einem ganz anderen Grund auf mich gewartet hat, als ich   dachte.  Wenn sie aufgebracht ist, wird ihr Gesicht stählern - das Kinn, die   Augen -,  und im Augenblick ist es pures Eisen.


Ich stelle die  einfache und doch ewig gefährliche Frage: »Hast du was?«


Sie schmollt  unter der Decke. »Ich finde einfach, du hättest vorher mit mir reden   können«,  sagt sie. Die Bemerkung ist unverständlich, bis sie hinzufügt: »Über   Koll.«


Mir klappt  richtiggehend der Unterkiefer runter. »Koll?«


»Denkst du denn,  ich bin nicht auch davon betroffen? Rusty, du hast beschlossen, mir   einen  monatelangen Wahlkampf zuzumuten, ohne vorher mit mir darüber zu reden.   Denkst  du denn, ich könnte dann noch nach dem Training in den Supermarkt gehen,   wenn  mir die Haare im Gesicht kleben und ich rieche wie eine Sportsocke?«


In Wahrheit  bestellt Barbara fast all unsere Lebensmittel online, aber ich übergehe   diese  Spitzfindigkeit und frage einfach, warum nicht.


»Weil mein Mann  dann stinksauer wäre. Erst recht, wenn mir dann irgendwer ein Mikrofon   unter  die Nase hält. Oder ein Foto macht.«


»Kein Mensch wird  dich fotografieren, Barbara.«


»Wenn deine  Werbespots im Fernsehen laufen, werden mich alle beobachten. Die Frau   eines  Kandidaten für das Oberste Bundesstaatsgericht? Das ist dasselbe wie   Ministergattin.  Mit dir als Chefrichter ist es schon schlimm genug. Aber jetzt muss ich   die  Rolle ernsthaft spielen.«


Diese diffuse  Paranoia ist ihr einfach nicht auszureden; ich versuche das schon seit  Jahrzehnten. Stattdessen stutze ich über ihre Formulierung, sie müsse   eine  Rolle spielen. Wir kommen nicht oft an diesen Punkt, wo die Bedingungen,   unter  denen unsere Ehe fortgeführt wurde, ans Licht gezerrt werden. Uns beiden   ging  es vor allem um Nat. Davon abgesehen konnte ich mein Leben so gut es   ging neu  gestalten, ohne auf sie Rücksicht zu nehmen. Aber da ich diese Anordnung   als  moralisch richtig akzeptiere, denke ich selten daran, wie Barbara sie   empfinden  muss - eine nie endende Buße als drogengesteuertes Hausmütterchen von  Stepford.


»Es tut mir  leid«, sage ich. »Du hast recht. Ich hätte das mit dir besprechen   sollen.«


»Aber du hast es  keine Sekunde in Erwägung gezogen, nicht wahr?«


»Ich hab mich  gerade entschuldigt, Barbara.«


»Nein, ganz egal,  was es für mich bedeutet, du hast wirklich nicht in Erwägung gezogen,   N.J.  Chefrichter werden zu lassen.«


»Barbara, ich  kann bei beruflichen Entscheidungen keine Rücksicht darauf nehmen, ob   meine  Frau« - ich suche sichtlich nach dem passenden Wort, und wir beide   wissen,  welche ich verworfen habe: psychisch labil, manisch-depressiv, verrückt   -  »öffentlichkeitsscheu ist oder nicht. N.J. hätte dem Gericht als Chef   enorm  geschadet. Ich habe mein eigenes Interesse zurückgestellt. Da kann ich   deines  wohl schlecht höher gewichten.«


»Weil du Rusty  der Musterknabe bist. Sankt Rusty. Du musst immer erst einen   Hindernislauf  hinter dich bringen, ehe du dir nimmst, was du haben willst. Das macht   mich  krank.«


Du bist krank,  hätte ich beinahe erwidert. Aber ich bremse mich. Ich bremse mich immer.   Sie  wird jetzt anfangen zu toben, und ich werde es einfach hinnehmen und im   Kopf  mein Mantra abspulen: Sie ist verrückt, du weißt, dass sie verrückt ist,   lass  sie verrückt sein.


Und genau so  kommt es. Mit jeder Minute steigert sie sich in eine größere Wut hinein.   Ich  setze mich hin und sage so gut wie nichts, außer dass ich dann und wann   ihren  Namen wiederhole. Sie steigt aus dem Bett und tigert mit geballten   Fäusten auf  und ab wie ein Boxer im Ring, doch statt zuzuschlagen, schleudert sie   mir  Beschimpfungen entgegen. Ich bin rücksichtslos, kalt, egozentrisch und  gleichgültig ihr gegenüber. Nach einer Weile gehe ich zum Arzneischrank   und  hole das Stelazin. Ich halte ihr die Tablette hin und warte ab, ob sie   sie  nehmen wird, ehe sie in die letzte destruktive Phase kommt, in der sie  irgendetwas zerstören wird, was mir mehr oder weniger wichtig ist. In   der  Vergangenheit hat sie vor meinen Augen die Buchstützen aus Kristallglas  zerschmettert, die ich von der Anwaltskammer bei meiner Ernennung zum   leitenden  Richter bekommen hatte; sie hat mit dem Feuerzeug, mit dem wir den   Grill  anzünden, meine Smokinghose in Brand gesteckt, und sie hat zwei   kubanische  Zigarren, die ich von Richter Doyle bekommen hatte, in die Toilette   geworfen.  Diesmal schnappt sie sich die Schachtel, die George mir überreicht hat,   holt  mein Geschenk heraus und schneidet vor meinen Augen die Epauletten von   den  Schultern der Robe.


»Barbara!«,  schreie ich, stehe aber nicht auf, um sie daran zu hindern. Mein   Ausbruch oder  das, was sie da getan hat, genügt, um sie ein wenig zur Besinnung zu   bringen,  und sie grapscht die Tablette von ihrem Nachttisch und schluckt sie   runter. In  einer halben Stunde wird sie im sedierten Koma liegen und den morgigen   Tag fast  komplett durchschlafen. Es wird keine Entschuldigung geben. In ein oder   zwei  Tagen werden wir wieder da sein, wo wir waren. Distanziert.   Zurückhaltend.  Getrennt. Mit Monaten Frieden vor uns bis zum nächsten Ausbruch.


Ich gehe in mein  Arbeitszimmer, wo ein Sofa steht. Dahinter liegt für solche Anlässe wie   diesen  hier Bettzeug bereit. Barbaras Wutanfälle erschüttern mich jedes Mal,   denn  früher oder später starre ich durch einen Zeittunnel zurück auf das   Verbrechen  vor einundzwanzig Jahren und frage mich, welcher Irrsinn mich glauben   ließ,  dass wir zusammenbleiben könnten.


Ich habe Scotch  in der Küche. Als ich Anwalt wurde, konnte ich mit Hochprozentigem   nichts  anfangen. Heutzutage trinke ich zu viel, selten im Übermaß, aber ich   gehe so  gut wie nie zu Bett, ohne mich zuvor mit Alkohol zu betäuben. Auf dem   Klo  entleere ich meine Blase und erstarre dort. Zu gewissen Zeiten im Jahr   scheint  der Mond direkt durch das Oberlicht im Bad. Während ich in dem   magischen Glanz  stehe, kehrt die Erinnerung an Annas körperliche Präsenz zurück,   wirkungsvoll  wie die Melodie eines Lieblingsliedes. Mir fällt die Bemerkung meiner   Frau ein,  dass ich Schwierigkeiten habe, mir zu nehmen, was ich haben will, und   fast wie  zur Strafe gebe ich mich dem Gefühl hin, nicht bloß dem Film von Anna   und mir  in enger Umarmung, sondern dem wohligen Rausch, aus dieser   Selbstbeschränkung  zu entfliehen, die seit Jahrzehnten mein Leben prägt.


Ich verweile  dort, bis ich nach einiger Zeit in die Gegenwart zurückkehre, bis mein  Verstand meine Sinne ablöst und mit einer anwaltlichen Vernehmung meiner   selbst  beginnt. In der Unabhängigkeitserklärung steht, dass wir das Recht   haben, nach  Glück zu streben - aber nicht, es zu finden. In Darfur sterben Kinder.   In  Amerika suchen Menschen verzweifelt nach Arbeit. Ich habe Macht, eine   sinnvolle  Arbeit, einen Sohn, der mich liebt, drei anständige Mahlzeiten am Tag   und ein  klimatisiertes Haus. Wieso sollte ich Anspruch auf mehr haben?


Ich gehe zurück  in die Küche, um mir noch einen Scotch einzugießen, und mache mir dann   mein  Bett auf dem Ledersofa. Der Alkohol hat seine Wirkung getan, und ich   gleite in  den Staub des Schlafes. So endet der Tag zur Feier meiner sechzig Jahre   auf  Erden mit der sinnlichen Erinnerung an Annas Lippen, die meine   streifen, und  damit, dass mein Gehirn die ewigen Fragen durchkaut: Kann ich je   glücklich  sein? Kann ich mich wirklich zum Sterben hinlegen, ohne je versucht zu   haben,  es herauszufinden?


 


Die Rolle von  Richter und Referendar ist im heutigen Berufsleben ziemlich einmalig,   da  Referendare im Grunde noch in der Ausbildung sind. Wenn sie zu mir   kommen, sind  sie zwar im Studium hervorragend geschult worden, aber noch ungeformt,   und ich  bringe ihnen dann zwei Jahre lang nichts Geringeres bei als die   logische  Auslegung von Recht und Gesetz. Vor fünfunddreißig Jahren war ich selbst  Referendar bei Philip Goldenstein, dem leitenden Richter des Obersten   Bundesstaatsgerichts.  Wie die meisten Referendare verehre ich meinen Richter noch heute. Phil  Goldenstein war jemand, den sein leidenschaftlicher Glaube an die   Menschheit in  den Staatsdienst trieb. Er war davon überzeugt, dass in jeder Seele das   Gute  schlummerte und dass seine Aufgabe als Politiker oder Richter lediglich   darin bestand,  dieses Gute hervorzulocken. Das ist der sentimentale Glaube einer   vergangenen  Ära und ganz sicher keiner, den ich mir selbst je zu eigen machte, wenn   ich ganz  offen sein will. Aber mein Referendariat war trotzdem eine wunderbare  Erfahrung, weil Phil der Erste war, der mir eine große Zukunft als   Anwalt  prophezeite. Ich betrachtete die Juristerei als einen Palast des   Lichts, deren  Strahlkraft die schäbige und kleinliche Dunkelheit im Haus meiner   Eltern  vertreiben würde. In dieses Reich eingelassen zu werden bedeutete   gleichsam,  dass meine Seele die engen Grenzen überwunden hatte, die ihr, wie ich   immer  gefürchtet hatte, eigentlich zukamen.


Ich weiß nicht, ob  es mir gelungen ist, bei meinen Referendaren dem großherzigen Beispiel   des  Richters nachzueifern. Mein Vater lieferte mir nie ein Vorbild für   sanfte  Autorität, und wahrscheinlich ziehe ich mich zu häufig zurück und wirke  übereifrig und von mir selbst eingenommen. Aber die Referendare eines   Richters  sind seine juristischen Erben, und ich fühle mich vielen von ihnen   besonders  verbunden. Die sieben ehemaligen Referendare, die am Freitagabend zu   Annas Abschiedsparty  gekommen sind, zählen zu meinen Favoriten, und alle haben in ihrem Beruf  beachtliche Erfolge vorzuweisen. Zusammen mit meinen übrigen   Mitarbeitern  sitzen wir in lustiger Runde zu insgesamt fünfzehn Personen an einem   Tisch in  einem schummrigen Hinterzimmer im Matchbook. Wir alle trinken zu viel   Wein und  ziehen Anna freundlich auf, witzeln über ihre dauernden Abspeckversuche,   ihre  Klagen über das Singledasein, ihr gelegentliches heimliches Rauchen und  darüber, dass an ihr selbst ein schickes Kostüm salopp wirkt. Einer hat   ihr  Pantoffeln fürs Büro gekauft.


Als die Party  vorbei ist, fährt Anna mich wie geplant zurück zum Gericht. Ich will   meinen  Aktenkoffer holen, und sie will ihre letzten Habseligkeiten einpacken   und mich  dann an der Haltestelle für den Bus nach Nearing absetzen. Doch wie sich   herausstellt,  haben wir uns gegenseitig ein kleines Geschenk gekauft. Ich setze mich   auf mein  altes Sofa, dessen rissiges Leder mich unweigerlich ein wenig an mein   Gesicht  erinnert, und öffne die Schachtel. Zum Vorschein kommt eine Waage der   Justitia  im Miniaturformat, in die Anna einen Text hat eingravieren lassen: »Für   den  Chef - in ewiger Liebe und Dankbarkeit, Anna.«


»Sehr hübsch«,  sage ich, und dann setzt sie sich neben mich, um das kleine Päckchen zu   öffnen,  das ich ihr geschenkt habe.


Distanz. Nähe. Diese  Worte sind nicht bloß Metaphern. Wenn wir mit einem Menschen, dem wir   uns  verbunden fühlen, auf der Straße unterwegs sind, gehen wir näher neben   ihm  her. Und in den letzten Monaten von Annas Referendariat hat sich die  professionelle Distanz zwischen uns praktisch aufgelöst. Wenn wir einen  Fahrstuhl betreten, stellt sie sich unweigerlich dicht vor mich.   »Hoppla«, sagt  sie dann, schiebt ihr Gesäß an mich heran und blickt lachend über die   Schulter.  Und natürlich setzt sie sich jetzt so nah neben mich, dass unsere   Oberschenkel  und Schultern sich berühren, kein Angström mehr zwischen uns. Der   Anblick  meines Geschenks - ein Stifteset für ihren Schreibtisch und eine Karte,   auf der  ich an Phil Goldenstein erinnere und ihr eine große Zukunft voraussage -   rührt  sie zu Tränen. »Sie bedeuten mir so viel, Euer Ehren«, sagt sie.


Und dann drückt  sie ihren Kopf an meine Brust, als hätte das nichts zu bedeuten, und ich   lege  schließlich einen Arm um sie. Wir sagen nichts, minutenlang kein Wort,   aber wir  bleiben in dieser Position, meine Hand umfasst ihre feste Schulter, und   ihr  feines Haar, das angenehm nach Shampoo duftet, liegt genau über meinem   Herz.  Was hier debattiert wird, muss nicht ausgesprochen werden. Sehnsucht und   Zuneigung  sind mächtig. Doch Gefahren und Sinnlosigkeit liegen auf der Hand. Wir   sind  aneinandergeschmiegt, versuchen jeder für sich zu bestimmen, welcher   Verlust  schlimmer wäre - weiterzumachen oder sich abzuwenden. Ich weiß noch   immer  nicht, was passieren wird. Doch in diesem Moment wird mir eines klar:   Ich habe  mir selbst monatelang etwas vorgemacht. Weil ich nämlich absolut gewillt   bin.


Und so sitze ich  da und denke: Wird es passieren, wird es tatsächlich passieren, wie ist   das  möglich, wie nicht, wie ist das möglich? Es ist wie der Moment, in dem   der  Sprecher der Geschworenen mit dem zusammengefalteten Urteilsformular in   der  Hand dasteht. Das Leben wird sich verändern. Das Leben wird anders   sein. Die  Worte können gar nicht schnell genug gesprochen werden.


In den Momenten,  die ich mich dieser Fantasie hingab, habe ich mir selbst versprochen,   allein  ihr die Entscheidung zu überlassen. Ich werde nicht darum bitten oder   irgendwelche  Avancen machen. Daher halte ich sie jetzt umschlungen, mache aber sonst   nichts.  Natürlich erregt mich das Gefühl ihres festen Körpers, aber ich warte   nur, und  die Zeit verstreicht und verstreicht, vielleicht insgesamt zwanzig   Minuten, bis  ich endlich spüre, wie sie in meiner Armbeuge das Gesicht zu mir   hochdreht und  ihr warmer Atem meinen Hals streift. Jetzt wartet sie. Bereit. Ich spüre   sie  dort. Ich denke nicht: Nein, oder auch nur: Moment. Mein einziger   Gedanke ist:  Nie wieder. Wenn nicht jetzt, dann nie wieder. Nie wieder die   Gelegenheit,  den elementarsten Rausch zuzulassen, den das Leben bietet.


Und so sehe ich  zu ihr hinunter. Unsere Lippen berühren sich, unsere Zungen. Ich stöhne   laut  auf, und sie flüstert: »Rusty, oh, Rusty.« Ich entdecke die köstliche   Weichheit  der Brüste, die ich mir tausendmal in meiner Hand vorgestellt habe. Sie   löst  sich von mir, um mich anzusehen, und ich betrachte sie, schön, ruhig   und ohne  die geringsten Bedenken. Und dann spricht sie die Worte aus, die meine   Seele  erheben. Diese mutige, hinreißende junge Frau sagt: »Küss mich noch   mal.«


 


Hinterher fährt  sie mich zum Bus und biegt kurz vor der Haltestelle in eine   Seitenstraße,  damit wir uns zum Abschied küssen können.


ICH!, schreit mein Herz,  Chefrichter Sabich, knutsche wie ein Siebzehnjähriger im Schatten knapp  außerhalb des Lichtkegels, den die Straßenlampe wirft.


»Wann seh ich dich  wieder?«, fragt sie.


»Ach, Anna.«


»Bitte«, sagt  sie. »Nicht bloß das eine Mal. Ich würde mich so nuttig fühlen.« Sie   hält inne.  »Nuttiger.«


Ich weiß, es wird  nie einen süßeren Augenblick geben als den, den wir gerade miteinander   erlebt  haben. Weniger unbeholfene, aber nie beglückendere.


»Alle Affären  gehen schlecht aus«, sage ich. Dafür bin ich vielleicht der krasseste   Beweis,  den es gibt. Wegen Mordes angeklagt. »Daran sollten wir beide denken.«


»Das haben wir  doch beide«, entgegnet sie. »Monatelang habe ich gesehen, wie du   nachgedacht  hast, wenn du mich angeschaut hast. Bitte. Und wenn wir uns nur   unterhalten?«


Wir wissen beide,  dass die einzigen Unterhaltungen zwischendurch stattfinden werden, aber   ich  nicke und steige dann aus, nachdem ich sie noch einmal leidenschaftlich   geküsst  habe. Ihr Auto, ein betagter Subaru, fährt mit dem röchelnden Lärm   eines  kaputten Auspuffs davon. Ich gehe langsam zum Bus. Wie, schreit mein Herz, wie kannst du das bloß wieder tun? Wie kann   ein Mensch  denselben Fehler noch einmal begehen, der ihm fast das Leben zerstört   hat?  Wohl wissend, wie wahrscheinlich eine weitere Katastrophe ist? Diese   Fragen  stelle ich mir mit jedem Schritt. Aber die Antwort ist immer dieselbe:   weil  das, was zwischen damals und heute liegt - weil diese Zeit es nicht   richtig  verdient hat, Leben genannt zu werden.


 


Rustys Geburtstag  19.03.2007 - Barbaras Tod  29.09.2008 - Die Wahl   04.11.2008
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Kapitel 13


Anna, 2. September   2008


 


Schon   mein Leben lang hatte ich irgendwie ein Talent  für katastrophale Fehltritte, Irrtümer, die mich jedes Mal um Jahre  zurückgeworfen haben. Ich habe wenigstens zwei Berufslaufbahnen   angefangen -  zuerst in der Werbung und dann, nach meinem Abschluss, im Marketing -,   die mir  nie zusagten, und ich hab mich ständig in die falschen Männer verliebt.   Mit  zweiundzwanzig habe ich einen Mann geheiratet, der eigentlich ziemlich  uninteressant war - wir blieben ganze zweiundsiebzig Tage zusammen -,   und ich  habe noch schlimmere Fehler gemacht, vor allem zwei wilde Affären mit  verheirateten Männern, wo das tragische Ende ebenso klar abzusehen war,   als  hätte mir jemand die Botschaft mit Feuerschrift an die Wand gemalt.


Wie so viele  andere neige ich dazu, meine Schwächen auf meine Eltern zurückzuführen,   auf  einen Vater, der verschwand, als ich sechs war, und dessen Anwesenheit   sich  seitdem mehr oder weniger auf Weihnachtskarten beschränkte, und auf eine   Mom,  die zwar liebevoll war, aber oft den Eindruck machte, als wollte sie von   mir  erzogen werden. Mit acht stellte ich den Wecker, um sie morgens aus dem   Bett  zu holen, damit sie zur Arbeit ging. Irgendwie wuchs ich in dem Gefühl   auf,  dass alles, was sie missbilligte, vielleicht doch ein zweites Hinsehen   lohnte.


Aber im Vergleich  zu dem, was ich jetzt vorhabe, verblasst alles andere in meiner   Vergangenheit.  Nachdem ich Rusty angerufen habe, starre ich das Telefon in meiner Hand   an und  frage mich, wie gefährlich und verrückt ich eigentlich bin.


 


Einer meiner  Juraprofessoren sagte gern, dass die meisten Probleme dieser Welt   irgendwie  mit Immobilien anfangen, und in diesem Fall trifft das zweifellos zu. Im   Juni  dieses Jahres beschloss ich, eine Eigentumswohnung zu kaufen. Mir gefiel   die  Vorstellung, endlich etwas Eigenes zu haben, aber von dem Moment an, als   ich  den Vertrag unterschrieben hatte, schien der gesamte Globus in   wirtschaftliche  Panik zu verfallen. Mein Mitbewohner hatte versprochen, den Mietvertrag   für  meine derzeitige Wohnung zu übernehmen, doch eine Woche später verlor er   seine  Arbeit und beschloss, stattdessen bei seinem Freund einzuziehen. In der   Kanzlei  wurde plötzlich von sinkenden Einnahmen gemunkelt, von drohenden   Entlassungen,  die jeden, wirklich jeden treffen konnten. Ich sah mich schon zu   Weihnachten  vor Gericht, arbeitslos, aber mit der unverhofften Gelegenheit,   gänzlich neue  Prozesserfahrungen zu sammeln, weil ich mich nämlich selbst in Verfahren  verteidigen würde, bei denen es um Zwangsvollstreckung, Zwangsräumung   und private  Insolvenz ging.


Anfang Juli  verfasste ich eine E-Mail, in der ich meine Wohnung zur Untermiete anbot   und  die ich an sämtliche Stellen verschickte, die mir einfielen, auf Anraten   der  Ehefrau eines Partners in der Kanzlei auch an eine interne Webseite des  Obersten Bundesstaatsgerichts. Meine Wohnung liegt keine zwei Blocks   vom  Gericht entfernt und wäre ideal für jemanden, der gerade sein   Referendariat  antritt. Noch am selben Nachmittag erhielt ich folgende Antwortmail:


 


Von: NatchReally1@clearcast.net 


An:
  AnnaC402@gmail.com


Datum: Mittwoch, 9.7.08 12:09


Betreff: AW: Meine Wohnung


Hallo Anna,


hab Deine Mail gelesen. Freut mich, dass es Dir gut geht. Ehrlich
  gesagt, ich kann mir gar nicht vorstellen, je eine Wohnung zu kaufen. Da bin
  ich meilenweit von entfernt.


 


Jedenfalls, wäre es wohl möglich, wenn ich mir Deine Wohnung nächstes
  Wochenende mal kurz ansehen würde? Ich wohne zurzeit mit drei Freunden zusammen
  in einem Haus in Kehwahnee, aber nur noch bis September, weil zwei von ihnen
  heiraten werden. Ich hab mich immer noch nicht entschieden, was ich mache, wenn
  mein Referendariat zu Ende ist - ich weiß, ich bin ungefähr acht Monate zu spät
  dran -, aber ich habe von einer Kanzlei ein Angebot erhalten, das mich interessieren
  würde, und wenn ich es annehme, kann ich es mir wahrscheinlich leisten, allein
  zu wohnen. Ich hab noch nicht richtig gesucht, aber als ich Deinen Namen sah,
  hab ich mir gedacht, ich sollte damit anfangen. Falls mir Deine Wohnung
  gefällt, wäre das vielleicht eine Entscheidungshilfe. Ich weiß, das ist alles
  ziemlich verquer, aber ich hab’s noch nie geschafft, wie ein normaler Mensch
  Entscheidungen zu treffen. Und selbst wenn ich die Wohnung nicht nehme, kann ich
  immer noch den neuen Referendaren davon vorschwärmen, die noch auf Wohnungssuche
  sind.


 


Sag Bescheid, ob Du Zeit hast.


Nat Sabich


 


Ich hatte weiß Gott einige Bedenken
  deswegen, aber die Verzweiflung zwingt einem ihre eigene Logik auf, und mir
  fiel auch keine gute Entschuldigung ein, um ihm abzusagen. Am nächsten
  Sonntagmorgen kam er um elf Uhr in Jeans und T-Shirt durch die Tür, gut acht
  bis zehn Zentimeter größer als sein Dad, schlank und erschreckend schön mit dem
  vollen schwarzen Haar, den ägäisblauen Augen und einem süßen kleinen Zappa-Bärtchen
  unter der Unterlippe. Er sah sich um, beteuerte, wie toll die Wohnung sei,
  obwohl ich wusste, dass er das auch gesagt hätte, wenn Fledermäuse von der
  Decke gehangen hätten, und trank schließlich eine Tasse Kaffee mit mir draußen
  auf dem kleinen Balkon, wo ich ihm vorführen konnte, was man für eine tolle
  Aussicht auf die Stadt und den Fluss hatte, wenn man sich an der richtigen
  Stelle weit vorlehnte.


»Hübsch«, erklärte er, zog seine
  Schuhe aus und wackelte mit seinen nackten Zehen auf dem Geländer.


Ich habe Nat kennengelernt, als ich
  bei seinem Dad arbeitete, und ihn immer gemocht. So umwerfend gut, wie er aussieht,
  möchte man ihn manchmal fast nicht anschauen, weil man furchtet, es könnte
  einem der Unterkiefer runterklappen, aber er ist zu linkisch und unsicher, um
  wirklich cool zu sein. Er ist auf sympathische Art ahnungslos. Man begegnet so
  wenigen Menschen, die offenbar wirklich echt sind und nicht bloß so tun.


Es war ein herrlicher Tag, die Luft
  klar, und vom Fluss klang das Tuckern der Schlepper herüber, und wir relaxten,
  plauderten entspannt, was bei Nat nicht unbedingt leicht ist. Er spricht wie
  mit Bandverzögerung, als müsste das, was er sagen will, erst irgendwo in ihm
  Aufstellung nehmen und kurz inspiziert werden, ehe er es rauslässt. Das kann
  anstrengend sein, selbst für jemanden wie mich, die ich es gewohnt bin, in
  einem Gespräch die meiste Sendezeit zu bekommen.


Wir hatten beide etwas anderes
  studiert, ehe wir mit Jura anfingen, und tauschten Erfahrungen aus.


»Ich hab oft überlegt, ob ich nicht
  Psychiater werde«, sagte er, »weil ich mit so vielen Seelenklempnern zu tun
  hatte, aber seit ich Kind war, hab ich das Gefühl, dass jeder irgendwie in
  seiner eigenen Geschichte von der Welt feststeckt, und ich hab mir nie angemaßt
  zu wissen, wie jemand anders sich fühlt. Das war mit ein Grund, warum ich ein
  Philosophiestudium angefangen habe. Aber das Gesetz ist zumindest eine
  Geschichte, auf die sich alle einigen können.«


Ich lachte über diese Definition. Als
  ich ihm erzählte, wie stolz sein Dad auf Nats Leistungen im Jurastudium war,
  starrte er mich an, als wäre ich ein Alien.


»Wer weiß denn schon, was mein Dad
  denkt?«, fragte er schließlich. »Zu mir hat er nie ein Wort darüber verloren -
  Jurastudium, Examen, Referendariat -, obwohl ich die ganze Zeit in seinen
  Fußstapfen marschiert bin. Als hätte er Angst, ich könnte es merken, wenn er
  etwas sagt.«


Ich blickte in meine Kaffeetasse.
  »Wie geht’s deinem Dad?«, fragte ich.


»Er ist ziemlich mit dem Wahlkampf
  beschäftigt. Koll reitet die ganze Zeit auf dieser Harnason-Sache rum, der Typ,
  der abgehauen ist, nachdem mein Dad ihm Kaution gewährt hat, und mein Dad ist
  völlig außer sich.« Er erzählte von einigen Wahlkampftipps, die sein Vater von
  Ray Horgan bekam. Dann stockte er und fragte, ob ich Ray kennen würde. Ich sah
  ihn lange an, weil ich im ersten Moment dachte, er wollte mich auf den Arm
  nehmen.


»Ich arbeite für Ray«, sagte ich
  schließlich.


»Bin ich ein Trottel.« Nat schlug
  sich gegen den Kopf. »Ich wundere mich, dass du so lange nicht mehr mit meinem
  Dad gesprochen hast. Normalerweise hält er Kontakt zu all seinen Referendaren,
  und über dich hat er immer geredet, als wärst du das Beste seit der Erfindung
  von Softeis.«


»Echt? Im Ernst?« Selbst da noch
  spürte ich, wie mir bei dem Kompliment das Herz aufging. »Tja, ich arbeite
  einfach so viel, dass ich wie eine Einsiedlerin lebe.«


Das führte zu einem langen Gespräch
  über das Leben als Junganwältin in einer großen Kanzlei. Ich sagte Nat die Wahrheit.
  Entweder es ist einfach ein klarer Deal - du bist da, um dein Studentendarlehen
  abzustottern oder die Anzahlung für irgendeine große Anschaffung
  zusammenzubringen - oder ein Akt blinder Hoffnung, weil du glaubst, die Arbeit
  als Anwalt könnte wirklich interessant sein, wenn du bloß mal dazu kämst, die
  wirklich interessanten Sachen zu machen. Worauf ich immer noch warte.


»Die größte Gefahr ist, dass du dich
  zu sehr an das Geld gewöhnst, während du noch dabei bist, das rauszufinden«,
  sagte ich.


»Indem du zum Beispiel eine
  Eigentumswohnung kaufst?«, fragte er mit einem niedlichen kleinen Lächeln, das
  mir schon ein paarmal aufgefallen war.


»Genau. Oder eine schöne Wohnung ganz
  für dich allein mietest.«


Wir hatten Spaß zusammen, aber mehr
  auch nicht. Als wir wieder reingingen, fragte ich ihn, was für ihn beruflich
  sonst noch infrage käme.


»Ich hab während des Studiums
  manchmal an der Nearing High als Vertretungslehrer gearbeitet, und die würden
  mich wieder nehmen. Am liebsten würde ich allerdings Jura lehren«, sagte er.
  »Aber wenn man an eine anständige Uni will, muss man Veröffentlichungen
  vorweisen. Ich hab einen Aufsatz veröffentlicht, aber ich brauch noch mehr.
  Eigentlich wollte ich dieses Jahr für die Law Review einen Artikel über
  Neurowissenschaften und Jura schreiben, aber kurz vor meinem Examen haben
  meine Freundin und ich uns getrennt, und seitdem bin ich immer noch ganz schön
  depri. Ich kann mich schlecht konzentrieren, wenn ich von der Arbeit nach Hause
  komme. Vielleicht schaff ich es ja, wenn es mir wieder besser geht.«


»Das mit der Trennung tut mir leid«,
  sagte ich.


»Ach, es war schon besser so,
  ehrlich, aber das Ganze macht mich trotzdem fertig. Von einem Tag auf den
  anderen gibst du der Person, in deren Leben du die zentrale Rolle gespielt
  hast, die Schlüssel zurück, und nicht mal mehr ihr Hund will dir ans Bein
  pinkeln.«


Ich lachte ziemlich kräftig, obwohl
  ich die Melancholie in seiner Äußerung spürte.


»Hab ich alles auch schon erlebt«,
  sagte ich mit einem Seufzer. »Genauer gesagt, ich erlebe es zurzeit.« Ich
  hatte nicht den Mut, ihm dabei in die Augen zu sehen, und ging zur Tür.


»Normalerweise red ich nicht so
  viel«, sagte er, während er mir folgte. »Anscheinend hab ich das Gefühl, dich
  besser zu kennen, als das tatsächlich der Fall ist.« Ich hatte keine Ahnung,
  was ich auf eine so eigentümliche Bemerkung antworten sollte, und wir sahen
  uns einen Moment lang schweigend an.


Als er fort war, flatterte mir das
  Herz in der Brust. Nat hatte zwangsläufig seinen Vater mit in meine Wohnung gebracht.
  In der Zeit, seit die Sache mit Rusty und mir zu Ende gegangen war, hatte ich
  versucht, nicht viel an ihn zu denken, aber wenn ich es tat, dann mit
  schrecklichem Selbstmitleid - weil ich so verrückt und verletzlich und dumm
  war, weil ich etwas wollte, das ich ganz offensichtlich niemals haben würde.
  Dennis, mein Therapeut, bezeichnet die Liebe als einzige gesellschaftlich
  anerkannte Form der Psychose. Aber ich vermute, die Liebe ist gerade deshalb
  wunderbar und gefährlich zugleich, weil sie einen so verändern kann. Einige
  von den Büchern, die ich gelesen habe, behaupten, dass es in der Liebe
  letztlich um Veränderung geht. Ich bin mir da nicht sicher.


Keine zwei Stunden später schickte
  Nat mir eine Mail, in der er mir das mitteilte, wovon ich bereits ausgegangen
  war, dass er nämlich die Wohnung nicht nehmen würde.


 


Nach dem Gespräch mit Dir ist mir klar geworden, dass ich ja wohl
  schwachsinnig sein muss, mir einzubilden, ich könnte in einer Kanzlei arbeiten.
  Ich maile allen neuen Referendaren, die vielleicht noch auf Wohnungssuche sind,
  dass Dein Apartment toll ist und ein so günstiges Schnäppchen, dass der
  zukünftige Mieter eigentlich verklagt werden müsste.


 


Ich glaube, ich muss mich ein wenig entschuldigen, weil ich mit diesem
  Geplapper von meinen Psychiatern bestimmt einen ganz schön abgedrehten Eindruck
  gemacht habe, aber es hat echt Spaß gemacht, mit Dir zu reden, und ich wollte
  fragen, ob wir uns vielleicht demnächst mal auf einen Kaffee treffen könnten.
  Ich würde gern Deine Meinung zu eventuellen neuen Entwicklungen bei der
  Jobsuche hören.


 


Außerdem wollte ich noch sagen, als ich unser Gespräch im Geist noch mal
  durchgegangen bin, fand ich es zum Schreien, dass wir uns gegenseitig gefragt
  haben, was mein Dad wirklich denkt. Das ist SO typisch für ihn.


 


Bis bald


Nat


 


Ich las diese E-Mail mehrmals durch,
  vor allem den Teil mit dem Kaffeetrinken. Hat der Bursche sich vielleicht ein
  bisschen in dich verkuckt?, fragte ich mich. Ich brauchte eine halbe Stunde,
  um in meiner Antwort den richtigen Ton zu treffen.


 


Nat,


kein Problem, ich verstehe Deine Entscheidung. Und vielen Dank dafür,
  dass Du am Gericht weiter Werbung machen willst. Ich hoffe, es nützt was.


 


Und nein, Du hast keinen »abgedrehten Eindruck« gemacht. Unter uns
  gesagt, ich hab vor etwa einem Jahr eine Therapie angefangen, nach einer
  wirklich schwierigen Trennung, und ich habe ehrlich manchmal das Gefühl, mein
  Leben bis dahin vertan zu haben. Ich schäme mich immer noch ein bisschen deswegen
  - einerseits, weil ich die Therapie brauche, und andererseits, weil sie mir so
  guttut. Aber das ist im Augenblick die einzige Zeitnische, die ich mir gönne.
  Ich verabrede mich nicht gern zum Kaffee, weil ich am Ende doch immer
  kurzfristig absage. Aber schick mir doch ruhig ab und an mal eine Mail und
  erzähl mir, was bei Dir so los ist.


 


Sobald ich auf Senden gedrückt hatte,
  drängte sich mir eine schmerzhafte Wahrheit auf, der ich nur ungern ins Auge
  sehe: Ich bin einsam. In den letzten zehn Jahren habe ich so viel in meinem
  Leben verändert, dass es kaum möglich war, Freundschaften zu pflegen, auch
  weil die meisten inzwischen verheiratet sind und Kinder haben. Ich gönne es
  ihnen, aber sie haben sich eingerichtet und sind nicht daran interessiert,
  manches genauer unter die Lupe zu nehmen. Man kann nicht bei Leuten sein Herz
  ausschütten, die nicht auf der gleichen Wellenlänge sind. Ich habe Freundinnen,
  die ebenfalls solo sind, aber die meiste Zeit reden wir irgendwann dann doch
  wieder über Männer, was im Augenblick einfach nicht geht. Mehr als ein Jahr
  habe ich gebraucht, um über Rusty hinwegzukommen, und in dieser Zeit habe ich
  mich hinter der Arbeit verschanzt. An den Wochenenden bestehen meine Abende
  meistens aus Fernsehen und Fertiggerichten.


Damit war die Sache mit Nat erst mal
  erledigt, bis sich etwa zehn Tage später ein Typ namens Micah Corfling bei mir
  meldete. Er war angehender Referendar bei Richter Tompkins und hatte von Nat
  eine schwärmerische Mail über meine Wohnung erhalten, die er schließlich
  mietete. Als ich Nat schrieb, ich sei ihm was schuldig, antwortete er mir so:


 


Von: 


An: 


Datum: Freitag, 25.7.08 16:20


 


Super!!! Also, wenn Du mir wirklich
  was schuldig bist, wie wär’s dann morgen mit Lunch oder so? Muss auch kein
  besonders schicker Laden sein, weil ich praktisch keine Klamotten ohne Löcher
  habe.


 


Von: 


An: 


Datum: Freitag, 25.7.08 16:34


 


Tut mir leid, Nat. Ich hab’s Dir ja schon gesagt. Arbeit Arbeit Arbeit.
  Ich bin morgen den ganzen Tag im Büro. Ein anderes Mal?


 


Von: 


An: 


Datum: Freitag, 25.7.08 16:40


 


Ich hab ein paar Sachen am Gericht zu
  erledigen. Wir können uns bei Dir in der Nähe treffen.


 


Von: 


An: 


Datum: Freitag, 25.7.08 17:06


 


Ich muss einen Entwurf für einen
  Schriftsatz fertig machen. Ich bin bestimmt total hektisch und schlecht drauf.
  Es geht wirklich nicht.


 


Von: 


An: 


Datum: Freitag, 25.7.08 17:18


 


Komm schon! Morgen ist Samstag! Und
  ich hab Dir einen Mieter verschafft. (Gewissermaßen.)


 


Inzwischen kam ich mir tatsächlich
  schrecklich undankbar vor, also ließ ich mich darauf ein, mich ganz kurz mit
  ihm bei Wallys zu treffen, und nahm mir vor, ihm bei der Gelegenheit den Wind
  aus den Segeln zu nehmen. Als ich am Samstag losging, um mich mit ihm zu
  treffen, bat ich Meetra Billings, die Schreibkraft, die meinen Schriftsatz
  tippte, mich in zwanzig Minuten anzurufen und so zu tun, als wollte mich einer
  der Partner sprechen.


Wallys
  ist ein Imbiss mit ein paar Tischen. Unter der Woche geht es da immer laut und
  hektisch zu. Die Stammgäste und Angestellten kommunizieren ausschließlich
  schreiend, und das verrostete Klimagerät über der Tür scheppert, als wäre ein Presslufthammer
  darin, während Wally, ein Einwanderer von irgendwo östlich von Paris, den
  Leuten, die draußen Schlange stehen, um reinzukommen, unaufhörlich zubrüllt:
  »Türr zu, Türr zu!« Samstags jedoch kann man tatsächlich die Stimmen der Männer
  hinter der Theke hören, die gewohnheitsmäßig ruppig »Der Nächste!« knurren. Nat
  war schon da. Vor ihm auf dem Resopaltisch standen zwei Becher Kaffee, einer
  mit Milch und zwei Päckchen Zucker auf dem Deckel. So trinke ich meinen Kaffee,
  und es war eine nette Geste. Daneben lag sein Handy, und ich fragte ihn, ob er
  einen Anruf erwarte.


»Von
  dir«, antwortete er. »Ich dachte, du würdest im letzten Moment absagen.«


Verlegen
  verzog ich das Gesicht. »Ich hab deine Nummer gar nicht.«


»Schlau
  von mir«, sagte er. »Also, ich meine, darf ich fragen - was ist los mit dir?«


Ich setzte
  mich an den Tisch und suchte nach einer plausiblen Antwort.


»Ich hab
  einfach das Gefühl, es wäre irgendwie komisch, wenn wir uns anfreunden. Wo ich
  doch für deinen Dad gearbeitet habe und so.« Es klang lächerlich lahm, das
  musste ich zugeben.


»Ich
  glaub, da steckt was anderes dahinter«, sagte er. »Vielleicht ein
  eifersüchtiger Liebhaber oder so, der dich am liebsten im Schrank einsperren
  möchte?«


»Nein.«
  Ich musste tatsächlich lachen. »Keine Beziehung. Ich nehme im Moment eine
  Auszeit.«


»Wegen
  dieser Trennung? Was ist passiert?«


Mir
  stockte kurz der Atem, dann schüttelte ich den Kopf. »Darüber kann ich nicht
  reden, Nat. Das ist immer noch zu unverarbeitet. Und zu peinlich. Ich muss mir
  selbst mehr Klarheit darüber verschaffen, wer ich bin und was ich will, ehe ich
  mich wieder auf irgendwen einlasse. Das ist die längste Zeit, die ich seit der
  Highschool ohne Beziehung verbracht habe. Aber ich fühle mich wirklich besser
  so. Außer wenn die Batterie von meinem Vibrator leer ist.«


Wahrscheinlich
  wollte ich bloß weitere Fragen zu meinem gebrochenen Herzen vermeiden, trotzdem
  war ich fassungslos, dass mir das rausgerutscht war. Aber wie ich bereits
  festgestellt hatte, waren wir beide uns in puncto Humor ziemlich ähnlich, und
  Nat prustete los. Sein Lachen schien von irgendeinem verborgenen Teil in ihm
  zu kommen.


»Das hört
  sich an wie ein Therapeutenvorschlag«, sagte er. »Diese Auszeit?«


Er hatte
  natürlich recht, und wir gerieten in ein ziemlich tiefgründiges Gespräch über
  Therapien. Er hatte zahlreiche Anläufe unternommen, aber schließlich damit
  aufgehört, weil er fürchtete, wie diese Leute zu werden, die nur leben, damit
  sie mit ihrem Psychiater darüber reden konnten. Ich hatte noch nie richtig über
  meine Sitzungen bei Dennis gesprochen, und ich war richtig enttäuscht, als
  Meetra anrief. Außerdem kam ich mir ausgesprochen blöd vor, weil wir noch
  nicht mal was zu essen bestellt hatten. Ich entschuldigte mich überschwänglich,
  stand aber trotzdem auf, um zu gehen.


»Und wann
  ziehst du um?«, fragte er.


»Sonntag,
  dritter August. Ich hab zum ersten Mal eine Umzugsfirma beauftragt, weil mir
  schon so oft Freunde geholfen haben und ich mich nicht getraut hab, schon
  wieder um Hilfe zu bitten. Ich kümmer mich nur um die Sachen, die leicht kaputtgehen
  können. Wird zwar mühsam, ist aber zu schaffen.«


»Ich könnte
  dir helfen. Ich Tarzan«, sagte er wie Johnny Weismüller. »Und ich koste fast
  nichts.«


»Das kann
  ich dir nicht zumuten.«


»Warum
  nicht?«


Mein Mund
  bewegte sich ein wenig, während ich nach einer Antwort suchte, und schließlich
  half er mir selbst aus der Klemme.


»Alles
  klar, schon verstanden. >Bloß Freunde<. Du machst deine Auszeit, und ich bin
  sowieso zu jung für dich. Du stehst auf ältere Männer, nicht?«


»Ja,
  klassischer Fall: Mein Vater hat sich verdünnisiert, und ich steh auf ältere
  Männer.«


»Absolut
  okay«, sagte er. »Dann fühl ich mich wenigstens nicht persönlich abgelehnt. Sag
  mir einfach, wann ich dir helfen soll.«


Es war ja
  nicht so, dass ich keine Hilfe gebrauchen konnte, vor allem von jemandem, der
  stark genug war, meinen neuen Fernseher zu schleppen, den ich den Möbelpackern
  nicht anvertrauen wollte. Außerdem war mir durch die beiden Treffen mit Nat
  eines klar geworden: Ich hungerte nach männlicher Gesellschaft. Ich hatte immer
  schon männliche Freunde, mit denen ich gewisse Vorlieben teilte - Sport,
  schlechte Witze, gruselige Filme. Mit zunehmendem Alter, wo mehr und mehr in
  festen Beziehungen leben, ist es irgendwie schwieriger geworden,
  Freundschaften zu Männern zu unterhalten. Die Partnerinnen reagieren eifersüchtig,
  und die Grenzen werden schärfer bewacht. Unter diesen Bedingungen war es
  schwer, Nats Angebot nicht anzunehmen, zumal sein Mitbewohner einen
  Geländewagen hatte, den er ausleihen konnte.


Und so stand Nat am Samstag, dem 2.
  August, wieder vor meiner Tür. Der Tag war denkbar ungeeignet für einen Umzug,
  fast achtunddreißig Grad. Die Sonne brannte dermaßen gnadenlos, dass man sich
  von ihr verfolgt fühlte, und die Luft umschloss einen wie ein Handschuh. Ich
  hatte die ganze Nacht Kisten gepackt. Irgendwie hatte ich kein Ende gefunden,
  und als wir nun alles runterschleppten, stellte sich heraus, dass es zu viele
  Kisten für eine Fuhre waren.


Gegen
  Mittag hatten wir die erste Ladung oben in meiner neuen Wohnung. Sie liegt im
  fünften Stock eines alten Gebäudes am Fluss mit vielen historischen Elementen
  - Stuckverzierungen an der Decke und viel schönes altes Eichen- und
  Eukalyptusholz, einschließlich der Fensterrahmen, die noch nie gestrichen
  worden war. Sie war zwangsversteigert worden, und ich hatte vergessen, dass die
  Bank den Strom hatte abdrehen lassen. Folglich lief die Klimaanlage nicht, und
  wir waren beide schweißgebadet. Er hatte sein ärmelloses T-Shirt komplett
  durchgeschwitzt, und ich sah mit meiner Siebzig-Dollar-Frisur, die mir im
  Gesicht klebte, noch schlimmer aus.


Wir
  beschlossen, dass Nat die restlichen Kisten holen sollte, während ich uns was
  zum Mittagessen besorgte. Ich brauchte länger als erwartet, weil ich mich in
  der neuen Gegend noch nicht auskannte, und als ich zurückkam, war er schon oben
  und stand auf dem Balkon. Er hatte sein T-Shirt ausgezogen und wrang es aus,
  und er sah verdammt gut dabei aus, schlank, aber muskulös, und ich spürte seine
  Wirkung auf mich in der gesamten unteren Körperhälfte. Ich wandte mich
  rechtzeitig ab, ehe er mich erwischte, wie ich ihn anstierte.


»Hunger?«
  Ich hielt die Tüte hoch, als er wieder hereinkam.


»Es gibt
  also wirklich was zu beißen, im Gegensatz zum letzten Mal?«


Ich
  versetzte ihm zur Strafe einen Stoß. Es gab keinen Tisch, und während ich noch
  überlegte, wo wir uns hinsetzen sollten, zeigte er auf eine der letzten
  Kisten, die er reingetragen hatte. Sie war voll mit gerahmten Fotos, die ich
  jahrelang aufbewahrt hatte, zum Wegwerfen zu kostbar und zum Aufstellen zu
  peinlich.


»Ich hab
  das hier zufällig gesehen«, sagte er und zog die Vergrößerung eines alten
  Schnappschusses von meiner Mutter, meinem Vater und mir mit fünf Jahren
  heraus. Es war Weihnachten, und der Schnee türmte sich hoch vor unserem
  Bungalow. Mein Dad hielt mich auf dem Arm und sah mit Pelzmütze und Pelzmantel
  ziemlich verwegen aus. Ich trug ein kleines Schottenoutfit mit passender Mütze,
  und meine Mom lächelte neben uns. Trotzdem war da ein deutliches Unbehagen
  zwischen uns dreien zu spüren, denn wir wussten alle, dass die fröhliche Pose
  eben nur Pose war.


»Das ist
  eines der wenigen Bilder, die ich von uns dreien habe«, erklärte ich Nat.
  »Meine Tante hat es praktisch versteckt. Nachdem mein Dad sich getrennt hatte,
  ist meine Mom sämtliche Familienfotos durchgegangen und hat ihn überall
  rausgeschnitten. Mit einer Schere. Ich hab das nie so richtig verstanden. Er
  hatte Affären, aber im Laufe der Jahre hab ich so einige Andeutungen gehört,
  und ich glaube, sie hatte auch welche. Aber ganz genau weiß ich es nicht.
  Eigenartig.«


»Ich
  weiß, wie das ist«, sagte er. »Ich glaube, mein Dad hatte eine Geliebte, als
  ich noch klein war. Das hing irgendwie mit seinem Prozess damals zusammen, aber
  weder er noch meine Mom haben mir je erzählt, was damals genau passiert ist.
  Ich weiß es bis heute nicht.«


Darauf
  verstummten wir beide. Nat drehte sich um und zog ein weiteres Bild heraus,
  diesmal mein Hochzeitsfoto.


»Nicht
  schlecht!«, sagte er. Ich würde ihm nicht die Wahrheit sagen, dass ich das
  Bild nämlich bloß deshalb nie weggeworfen hatte, weil ich an dem Tag so
  großartig aussah.


»Dieses
  Foto«, sagte ich, »ist wirklich und wahrhaftig das einzig Gute, das meine Ehe
  mir gebracht hat. Man sollte meinen, für jemanden wie mich, ohne Kinder und
  ohne viel Geld, wäre es nicht weiter schlimm, wieder von vorne anzufangen.


Aber es
  ist schlimm. Zu heiraten ist etwas so Hoffnungsvolles. Und wenn das scheitert,
  brauchst du lange, um dich wieder aufzurappeln.«


Das
  nächste Bild, das er herauszog, ließ ihn erstarren.


»Das
  gibt’s nicht«, sagte er. »Ist das etwa Storm?«


Auf dem
  Bild hat der berühmte Rocker in seiner Nietenlederjacke die Arme um mich und
  meine beste Freundin Dede Wirklich gelegt. Wir beide waren damals vierzehn. Ich
  hatte bei einer Verlosung im Radio gewonnen, zwei Eintrittskarten für ein
  Konzert von Storm und die Gelegenheit, ihn backstage zu treffen, und natürlich
  nahm ich Dede mit. Als ich sie in der zweiten Klasse kennenlernte, hatte ich
  das Gefühl, ein fehlendes Stück von mir selbst wiedergefunden zu haben. Auch
  ihr Vater war abgehauen, und wir beide schienen uns auf eine Weise zu
  verstehen, die auch ohne Worte ausgekommen wäre.


Sie war
  ein ziemlicher Draufgänger und handelte sich später oft Ärger ein. Wir heckten
  diverse Streiche aus - einmal schlichen wir uns ins Büro des Direktors und
  versteckten dort eine höllisch laute Grille, die er erst nach tagelangem Suchen
  fand -, aber die Lehrer gaben mir nur selten die Schuld, weil ich in vielen
  Fächern die Beste in der Klasse war. Mit elf Jahren fingen wir an, uns aus den
  Gin- und Wodkaflaschen, die ihre Mutter versteckt hatte, kleine Mengen abzuzapfen
  und heimlich zu trinken. Wir füllten sie immer wieder mit Wasser auf, bis beide
  Flaschen nur noch nach Leitungswasser schmeckten.


In der
  Highschool schloss sich Dede der Gothic-Szene an, mit allem, was dazugehörte,
  schwarze Fingernägel, weißes Make-up und so weiter, und es lag auf der Hand,
  dass ihr das nichts als Probleme bescheren würde. Ihre Freunde waren allesamt
  Einzelgänger und Außenseiter mit Rockertattoos und Kippen in den Mundwinkeln,
  und keiner von ihnen behandelte sie gut. In der Abschlussklasse wurde sie von
  einem dieser Typen schwanger und bekam Jessie.


Nat
  fragte, ob ich noch Kontakt zu ihr hätte, und ich erzählte ihm, dass wir uns
  zerstritten hatten.


»Ich bin
  sogar mit ihr zusammengezogen, nachdem meine Ehe in die Brüche gegangen war,
  aber das lief nicht gut. Ich musste die ganze Hausarbeit machen, sogar für
  Jessie die Schulbrote schmieren. Dede kam nicht klar damit, dass es bei mir
  besser lief als bei ihr, auch wenn in meinem Leben nicht gerade alles
  Zuckerschlecken war, und ich hatte es irgendwann satt, ihr Geld zu leihen, das
  ich nie wiedersah. Außerdem nahm Jessie mich unglaublich in Anspruch. Sie war
  ein unersättlich bedürftiges, weinerliches kleines Mädchen. Das Ganze
  eskalierte schließlich ziemlich heftig, aber darüber möchte ich lieber nicht
  sprechen.«


Nat
  blickte wieder nach unten auf das Foto und wechselte das Thema, indem er
  fragte, wie Storm so war.


»Ehrlich?«,
  erwiderte ich. »Ich war dermaßen nervös, ich würd mich, glaub ich, nicht mal
  dran erinnern, wenn ich das Bild nicht hätte.«


»Storm
  macht eine super Show«, sagte Nat. »Ich hab ihn dreimal live gesehen. Im
  College hab ich fast nichts anderes gemacht - ich bin auf Konzerte gegangen und
  hab mich bekifft. Im Gegensatz zu heute, wo ich zur Arbeit gehe und mich
  bekiffe.«


Er war in
  Flachslaune, aber ich starrte ihn an.


»Nat, du
  gehst doch nicht etwa mit einem Joint in der Tasche ins Gericht?«


Er wurde
  kleinlaut und murmelte irgendwas in der Richtung, dass es ein schweres Jahr
  gewesen sei.


»Nat,
  wenn sie dich erwischen, kriegen sie dich dran. Dein Dad ist viel zu prominent,
  als dass sie bei dir ein Auge zudrücken würden. Du dürftest niemals als Anwalt
  praktizieren, und kein Mensch würde dich auch nur in die Nähe einer Highschool
  lassen.«


Meine
  Standpauke machte ihn natürlich verlegen, und schließlich setzten wir uns stumm
  auf den Boden, lehnten uns gegen die verputzte Wand und aßen. Wie sich
  herausstellte, war das der kühlste Platz in der Wohnung. Nat war immer noch in
  sich gekehrt. Während unserer Lunchverabredung hatte er mir erzählt, dass alle
  seine Exfreundinnen ihn als düster und distanziert empfunden hatten. Erst
  jetzt verstand ich, was sie gemeint hatten.


»He«,
  sagte ich. »Wir machen alle irgendwelche Dummheiten. Schau mich an. Ich bin
  Weltmeisterin darin.«


Er sah
  mir direkt in die Augen. »Also erzähl mir von dieser Trennung«, sagte er.


»Ach Nat.
  Ich glaub, das kann ich nicht.«


Er
  schaute mich noch einen Moment länger an, dann zuckte er die Achseln und
  widmete sich wortlos seinem Sandwich. Ich merkte, wie man den Kontakt zu ihm
  verlieren konnte, vor allem, wenn er sich mit sich selbst unwohl fühlte.


»Okay,
  aber keine Fragen«, sagte ich. Ich hatte die Augen geschlossen, um zu
  überlegen, wie ich am besten anfing, aber ich spürte trotzdem, dass er sich mir
  zuwandte. »Gleich nach meinem Referendariat bei deinem Dad bin ich eine Beziehung
  zu einem deutlich älteren Mann eingegangen. Sehr, sehr erfolgreich, sehr
  prominent, jemand, den ich schon lange gekannt und bewundert hatte. Es war
  ziemlich leidenschaftlich. Aber auch komplett wahnsinnig. Er war verheiratet
  und hätte seine Frau niemals verlassen.«


»Ray,
  stimmt’s? Ray Horgan. Deshalb hast du mich so komisch angesehen, als ich in
  deiner alten Wohnung nach ihm gefragt hab.«


Ich
  öffnete die Augen und blickte ihn kalt an. Ich kann das, wenn ich muss.


»Okay«,
  sagte er. »Schon verstanden. Wie heißt das vor Gericht? >Ich ziehe die Frage
  zurück.< ‘tschuldigung. ‘tschuldigung.«


Ich
  erzählte ihm in knappen Worten den Rest der Geschichte: der großartige Mann,
  der mir immer gepredigt hatte, wie verrückt die Sache zwischen uns war, und
  schließlich Schluss machte. Als ich fertig war, konnten wir aus der Nachbarwohnung
  leises Fernsehgemurmel hören.


»Wahrscheinlich
  willst du die Kisten jetzt nach meinem scharlachroten Buchstaben absuchen«,
  sagte ich schließlich.


»Ach
  was«, antwortete er. »Du hattest recht, wir machen alle mal Dummheiten.« Dann
  erzählte er mir die lange Geschichte einer Affäre, die er im letzten Jahr auf
  der Highschool mit der Mutter eines seiner besten Freunde gehabt hatte. Unter
  den gegebenen Umständen war es nett von ihm, mir so etwas zu beichten.


»Du bist
  ein guter Kerl, Nat.«


»Ich geb
  mir Mühe«, antwortete er. Während er leise geschildert hatte, wie er im Bett
  dieser Frau gelandet war, hatten wir beide den Kopf gegen die Wand gelehnt, und
  jetzt waren unsere Gesichter nicht sehr weit voneinander entfernt. Er schaute
  mir direkt in die Augen, und was dieser Blick bedeutete, war nicht zu
  übersehen. Ich konnte alles spüren, meine Einsamkeit und Sehnsucht, und ich
  hätte in diesem Moment etwas unglaublich und unfassbar Dummes tun können, so
  wie ich das immer getan habe. Aber irgendwie muss man aus dem Leben lernen.
  Also zerzauste ich ihm stattdessen die nassen Haare und stand auf.


Er war
  sichtlich mitgenommen und sagte kurz darauf, er müsse gleich los, obwohl er
  noch halbherzig anbot, mich nach Hause zu fahren. Ich lehnte ab. Als ich später
  wieder in meiner alten Wohnung war, schrieb ich ihm eine Mail, in der ich mich
  noch mal überschwänglich bedankte und versprach, ihn zu meiner Einweihungsparty
  einzuladen.


Zwei Tage
  lang antwortete er nicht, und daran, dass sich mir irgendetwas in der Brust
  verkrampfte, als ich schließlich seinen Namen im Posteingang sah und den
  Betreff las, merkte ich, dass ich in der Klemme steckte.


 


Von: 


An: AnnaC402@gmail.com 


Datum: Montag, 04.08.08 17:45 


Betreff: Mein Herz


 


Anna,


tut mir leid, dass ich mich jetzt erst
  melde, aber ich habe viel nachgedacht. Sehr viel. So was ist immer gefährlich.


 


Ich habe vollstes Verständnis für
  Deine Situation. Aber ich fange an, Gefühle zu entwickeln, wie Du vermutlich
  gemerkt hast. Und ich muss auf mich aufpassen. Es kann mir passieren, dass ich
  eine Zeitlang richtig gut klarkomme, und dann wirft mich irgendwas so aus der
  Bahn, dass ich den Boden unter den Füßen verliere. Und ich kann richtig tief
  abstürzen. Aber ich finde, wir sind uns irgendwie sehr nahegekommen. Richtig
  nahe, und ich frage mich einfach, ob ich Dich nicht davon überzeugen könnte,
  Dir das Ganze noch mal zu überlegen. Ich meine, das mit den älteren Männern hat
  nicht so gut geklappt, und vielleicht hast Du die ganze Zeit einfach nur einen
  jüngeren Typen gebraucht. Ich meine, wo ist schon der Unterschied, wo wir doch
  beide so ziemlich am selben Punkt auf dem Mandala sind? Jedenfalls, ich denke,
  Du verstehst, was ich sagen will, weil ich das Gefühl habe, dass Du mich
  verstehst.


Es war so rührend, dass mir beim Lesen fast die Tränen kamen, aber es
  hatte keinen Sinn. Und trotzdem zögerte ich mit der Antwort bis spät am
  folgenden Abend.


Von: AnnaC402@gmail.com 


An: NatchReally1@clearcast.net 


Datum: Dienstag, 05.08 22:38 


Betreff: AW: Mein Herz


 


Ja, Nat, ich glaube auch, dass ich
  Dich verstehe. Und ich glaube, Du verstehst mich. Und wahrscheinlich wäre es
  schön, mehr Zeit zusammen zu verbringen und zu schauen, was passiert, wenn
  das, was in meinem Leben passiert ist, nicht passiert wäre, aber es ist
  passiert. Das mit uns wäre eine sehr schlechte Idee, und zwar aus den Gründen,
  die ich Dir bereits erklärt habe, und aus ein paar anderen, auf die ich nicht
  näher eingehen möchte, nicht mal bei Dir. Nach Deiner letzten Mail habe ich
  sogar heute Nachmittag mit Dennis darüber gesprochen. Ich bin kein Mensch, der
  seinem Therapeuten ein Vetorecht über sein Leben einräumt. Und ehrlich, so ein
  Therapeut ist er auch nicht. Aber uns ist beiden klar, dass das mit Dir und
  mir wirklich keine gute Idee wäre. Und ich kann mich einfach nicht weiter auf
  Beziehungen einlassen, die doch nur Liegestühle auf der Titanic sind. Ich weiß
  nicht, was ich Dir sonst noch sagen soll, außer dass es mir ganz furchtbar
  leidtut.


 


Ich war nicht sicher, ob er darauf
  überhaupt noch antworten würde, aber er tat es spät am nächsten Tag, allerdings
  nur, um Lebewohl zu sagen.


 


Anna,


ich fürchte, ich muss einen radikalen
  Schlussstrich ziehen. Soll heißen, keine Treffen und auch keine Mails mehr und
  so. Irgendwie hat es zwischen uns gefunkt, und es kam mir so vor, als könnte
  das nur in eine Richtung führen. Aber jetzt lauf ich tatsächlich
  niedergeschlagen und untröstlich durch die Gegend. Und dann geh ich nach Hause
  und lese wieder Deine Mails. Was, gelinde gesagt, ein gefährlicher Kreislauf
  ist.


 


Bis jetzt hast Du noch kein Wort
  gesagt, das mir wirklich helfen würde, es zu verstehen. Alter? Dass Du für
  meinen Vater gearbeitet hast? Deine eigene Trennung? Das alles könnten wir locker
  bewältigen. Aber das eine Wort, das ich richtig verstehe, ist Nein. Und mir ist
  klar, dass ich mich nur noch mehr in etwas hineinsteigern werde, wenn ich so
  weitermache.


 


Ich finde Dich absolut toll.


 


Ich
  antwortete nicht darauf. Es gab nichts mehr zu sagen. Aber noch in der Nacht
  schickte er eine weitere Mail.


 


Anna,


gerade hab ich noch mal Deine letzte
  Mail gelesen, und endlich hab ich kapiert. Ich meine, ich bin bekifft, daher
  weiß ich, dass das morgen früh keinen Sinn mehr ergeben wird. Aber jetzt und
  hier muss ich Dich was zu meinem Vater fragen, das so abwegig und so
  vorabendserienmäßig ist, dass Du mich bestimmt für vollkommen durchgeknallt
  hältst.


 


Ich hab darüber nachgedacht, dass Du
  es wegen meinem Dad seltsam finden würdest, mit mir befreundet zu sein. Und darüber,
  dass Du so still geworden bist, als es darum ging, dass er vielleicht eine
  Affäre hatte. Und dann die Sache mit Deiner Mutter und möglichen Liebhabern.
  Daher also meine Frage.


 


Bist Du meine Schwester? Oder meine
  Halbschwester? Ich weiß, der Gedanke kommt mir jetzt nur deshalb logisch vor,
  weil ich total high bin. Aber trotzdem. Wäre also toll, wenn Du Dich aufraffen
  könntest, mir noch einmal zu antworten.


 


Von: AnnaC402@gmail.com 


An: NatchReally1@clearcast.net 


Datum: Donnerstag, 07.08 0:38 


Betreff: AW: Mein Herz


 


Ach Nat. Ich muss lachen und auch ein
  bisschen weinen. Ich würde Dir sogar gern mit Ja antworten, weil das endlich
  eine Erklärung wäre, die Dich beruhigen würde. Und ich finde, es ist eine
  ziemlich clevere, wenn auch abwegige Vermutung. Aber die Antwort auf Deine
  Frage ist Nein. Nein.


 


Du hast recht. Wir sollten damit
  aufhören. Ich finde Dich mehr als toll. Du bist perfekt. Aber ich möchte Dir
  sagen, was ich mir selbst sage. Wenn es zwischen uns möglich war, so einen Zugang
  zueinander zu finden, dann ist es auch woanders möglich. Ich hab mich zu oft zu
  so positiven Typen hingezogen gefühlt, Menschen, die so waren, wie ich selbst
  gern sein wollte, anstatt zu einem Mann, der mir das Gefühl gibt, dass ich selbst
  so ein Mensch sein kann. Du hast mir also ein wunderbares Geschenk gemacht, und
  dafür werde ich Dir nie genug danken können.


Deine gute Freundin Anna


 


Rustys Geburtstag 19.03.2007 - Barbaras Tod 29.09.2008 - Die Wahl 04.11.2008
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Kapitel 40


Nat, 26.  Juni 2009


 


Irgendwas   stimmt nicht. Als ich am  Freitagmorgen in der Kanzlei der Sterns eintreffe, ist mein Dad in   einer  Besprechung mit Marta und Sandy in Sterns Büro. Die drei sollen unter   keinen  Umständen gestört werden. Nachdem ich fünfundvierzig Minuten im   Empfangsbereich  zwischen den Steakhausmöbeln gewartet habe, taucht Sandys Sekretärin auf   und  richtet mir aus, ich solle schon zum Gericht gehen. Das Team der   Verteidigung werde  gleich nachkommen.


Als ich  dort eintreffe, ist auch von der Anklagevertretung noch nichts zu sehen.   Von  meinem Platz in der vordersten Reihe schicke ich Anna eine SMS:   »Irgendwas  stimmt hier nicht. Sandy kranker?? Sehr mysteriös.«


Endlich  kommt Marta herein, aber sie hastet geradewegs durch den Gerichtssaal   und  verschwindet durch die Tür, die zu den Amtsräumen des Richters führt.   Als sie  wieder herauskommt, bleibt sie nur kurz bei mir stehen.


»Wir sind  in Gesprächen mit den Anklägern«, sagt sie. »Was ist denn los?«


Ihr  Gesichtsausdruck ist verwirrt und liefert mir keinerlei Anhaltspunkte.


Wenige  Minuten später lugt Richter Yee in den Gerichtssaal, um nach dem   Rechten zu  sehen. Ohne seine Robe sieht er aus wie ein Fand, das sich an der Tür  herumdrückt und hofft, nicht bemerkt zu werden, und als er mich   erblickt, winkt  er mich zu sich.


»Kaffee?«,  fragt er, als ich in dem hinteren Gang ankomme.


»Gern«,  sage ich.


Wir gehen  weiter in sein Amtszimmer, wo ich mir einen Moment lang die gerahmten  Notenblätter an den Wänden anschaue. Ich bemerke, dass eines von Vivaldi  signiert ist.


»Wir  müssen auf beide Parteien warten«, erklärt der Richter ohne weitere  Erläuterungen. Ich sitze fest im Zeugenland, in dem ich keine Fragen   stellen  darf, schon gar nicht dem Richter. »Und, was meinen Sie?«, fragt er, als   er für  uns beide Kaffee geholt hat. Der Richter zieht eine Schublade an dem   großen Schreibtisch  auf und benutzt sie als Fußstütze. »Werden Sie mal Prozessanwalt wie   Ihr Dad?«


»Ich  glaube nicht, Euer Ehren. Ich glaube, dafür hab ich nicht die Nerven.«


»Oh, ja«,  sagt er. »Ist schlecht für die Nerven. Viele Trinker. Gericht macht   viele zu  Trinkern.«


»Das  sollte mir wohl auch zu denken geben, aber ich meinte eigentlich, dass   ich  nicht die Persönlichkeit dafür habe. Ich fühle mich nicht richtig wohl,   wenn  ich Aufmerksamkeit auf mich ziehe. Für so was bin ich nicht geschaffen.«


»Das weiß  man nie«, sagt er. »Bei mir? Wie ich rede? Alle haben gesagt, Nichts für   dich.  Alle lachen - sogar meine Mama. Dabei sie spricht keine drei Worte   Englisch.«


»Und wie  ging es dann weiter?«


»Ich hatte die   Idee, wissen Sie? Ich  war Junge. Hab Perry Mason in Fernsehen gesehen. Ach, ich liebe Perry   Mason. In  Highschool ich bekam Job bei Zeitung. Nicht als Reporter. Als Verkäufer.  Tribune von hier. Tribune wollte auch bei uns mehr Abonnenten. Also ich  klappere Türen ab. Die meisten Menschen sehr nett, aber alle hassen die   Stadt.  Wollen keine Zeitung aus der Stadt. Alle sehr nett zu mir. >Nein,   Basil.  Dich wir mögen, aber nicht die Zeitung.< Außer ein Mann. Großer Mann.   Ein  Meter neunzig. Hundertdreißig Kilo, vielleicht hundertvierzig. Weißes   Haar.  Irre, irre Augen. Und der mich sieht und kommt aus Tür, als ob er mich  umbringen will. >Mach, dass du wegkommst. Japse haben drei Freunde   von mir  umgebracht. Hau ab.< Und ich will erklären. Japaner haben auch   meinen  Großvater getötet. Aber er hört nicht zu. Will nicht zuhören.


Also bin ich   nach Hause. Meine Mama,  mein Daddy sagen: >So ist Mensch. Hört nicht zu. So sind Leute.<   Aber  ich denke, Nein, ich kann ihm Dinge erklären. Wenn er zuhören muss, kann   ich  machen, dass er versteht. Und ich denke an Perry Mason. Und Geschworene.   Die  müssen zuhören. Das ist ihre Aufgabe. Zuhören. Und okay, ich spreche   Englisch  nicht gut. Hab versucht und versucht. Ich schreibe wie ein Professor.   Immer  Einsen in der Schule. Aber wenn ich spreche, kann ich nicht denken.   Ehrlich.  Wie Maschine, die klemmt. Aber ich sage mir, Menschen können verstehen.   Wenn  sie zuhören müssen. Oberstaatsanwalt bei uns - Morris Loomis - ich   kenne ihn  seit Grundschule. Sein Sohn Mike und ich gute Freunde. Und nach   Jurastudium,  Morris sagt: >Okay, Basil. Ich gebe dir eine Chance. Aber wenn du   verlierst,  dann du schreibst Schriftsätze<. Und mein erster Fall vor Gericht,   ich stehe  auf und sage: >Ich spreche Englisch nicht gut. Verzeihung. Ich   spreche  langsam, damit Sie verstehen. Aber Fall geht nicht um mich. Geht um   Zeugen. Um  Opfer. Die Sie müssen verstehen.< Und die Geschworenen alle nicken.   Okay.  Und dann, zwei Tage, drei Tage, sie alle verstehen. Jedes Wort. Und ich  gewinne. Habe Prozess gewonnen. Habe zehn Geschworenenprozesse   hintereinander  gewonnen, bevor ich verliere zum ersten Mal. Manchmal auf   Geschworenenbank  einer flüstert zum anderen: >Was er gesagt?< Aber ich ihnen immer   sage:  >Fall geht um Zeugen. Nicht um mich. Nicht um Verteidiger, auch wenn   er  spricht viel besser. Geht um Zeugen. Um Beweise. Hören Sie gut zu und   dann Sie  entscheiden.< Geschworene immer denken: Der Mann da, der nichts   versteckt.  Ich immer gewinne.


Deshalb  man weiß nie. Gerichtsverfahren oft unerklärlich, was Geschworene   verstehen und  was nicht. Wissen Sie?«


Ich muss  laut lachen. Ich mag Richter Yee.


Wir  unterhalten uns eine Weile über klassische Musik. Richter Yee kennt sich   da  aus. Ich erfahre, dass er Oboe spielt und im Stadtorchester von Ware ist   und  oft seine Mittagspause zum Üben nutzt. Er hat eine Oboe, die so   gedämpft ist,  dass die Töne nur ein paar Meter weit reichen, und er spielt mir sogar   ein  Stück von Vivaldi vor, als Verneigung vor dem Notenblatt an der Wand.   Ich habe  von Musik wenig Ahnung, obwohl sie mich als Kommunikationsform   interessiert.  Aber wie die meisten Kinder hab ich mich jahrelang mit   Klavierunterricht  gequält, bis meine Mom endlich ein Einsehen hatte. E-Musik steht bei mir   mit  auf der Liste von Dingen, mit denen ich mich beschäftigen werde »Wenn   ich groß  bin«.


Als der  Richter gerade ein weiteres Stück spielen will, klopft es an der Tür.   Marta ist  da.


»Euer  Ehren«, sagt sie, »wir brauchen noch ein bisschen Zeit. Mein Vater   möchte mit  Nat sprechen.«


»Mit  mir?«, frage ich.


Ich folge  ihr den Korridor hinunter zu einem Raum, der Anwälten für kurze   Besprechungen  zur Verfügung steht. Er ist fensterlos und kaum größer als ein Schrank,   und das  Mobiliar besteht aus einem ramponierten Schreibtisch und zwei alten  Holzsesseln. In einem davon sitzt Sandy. Er sieht heute Morgen nicht   besonders  gut aus. Der Ausschlag ist besser, aber er wirkt erschöpft.


»Nat«,  sagt er, versucht aber gar nicht erst aufzustehen, um mich zu begrüßen.   Ich  gehe zu ihm und schüttele ihm die Hand, dann bedeutet er mir, Platz zu   nehmen.  »Nat, Ihr Vater hat mich gebeten, mit Ihnen zu sprechen. Wir haben uns   mit der  Anklagevertretung auf einen Kompromiss verständigt.«


Seit das  alles losging, hab ich schon oft gedacht, Menschenskind, so einen Schock   werde  ich nicht noch mal erleben. Und dann passiert wieder irgendwas, das mich   glatt  umhaut.


»Ich  weiß, das kommt jetzt überraschend«, sagt Stern. »Die Mordanklage gegen   Ihren  Vater wird abgewiesen. Dafür wird die Staatsanwaltschaft in wenigen   Minuten  eine Klage einreichen, die ihm Behinderung der Justiz zur Last legt,   und er  wird sich schuldig bekennen. Es ging heute Morgen ganz schön hin und her  zwischen uns und Molto und Brand. Ich wollte ihnen anbieten, dass Rusty   sich  wegen Missachtung des Gerichts schuldig bekennt, womit die Möglichkeit  bestanden hätte, dass er seine Pension behält, aber sie bestehen darauf,   dass  es eine Straftat sein muss. Unterm Strich kommt dasselbe dabei raus. Ihr   Vater  wird zwei Jahre in Gewahrsam genommen. Und dann kann er sein Leben  weiterführen.«


»>Gewahrsam<?«,  sage ich. »Sie meinen Gefängnis?«


»Ja. Wir  haben uns auf die staatliche Arbeitsfarm geeinigt. Unterste   Sicherheitsstufe.  Er wird nicht weit weg sein.«


»>Behinderung  der Justiz<? Was hat er gemacht?«


Stern lächelt.  »Tja, das war heute Morgen eines der Hauptprobleme. Er wird gestehen,   dass er  schuldig ist, dass er bewusst und vorsätzlich die Justiz in seinem Fall  behindert hat. Aber er wird nicht ins Detail gehen. Ich vermute, er will   niemand  anderen mit hineinziehen, aber noch nicht mal das will er zugeben. Molto   war  nicht zufrieden damit, aber er weiß, dass diese Absprache wahrscheinlich   das  Beste ist, was er rausschlagen kann. Also haben wir uns geeinigt. Ihr   Vater  wollte, dass ich Ihnen das sage.«


Ich  zögere nicht. »Ich muss mit meinem Dad sprechen.«


»Nat -«


»Ich muss  mit ihm sprechen.«


»Wissen  Sie, Nat, als ich in dieser Branche anfing, hab ich mir geschworen,   niemals  einen unschuldigen Menschen sich schuldig bekennen zu lassen. Dieser   Vorsatz  hat nicht mal mein erstes Berufsjahr überlebt. Ich vertrat damals einen   jungen  Mann. Einen anständigen jungen Mann. Arm. Er war im trostlosesten Teil   von  Kehwahnee aufgewachsen und hatte es trotzdem geschafft, sich mit seinen   zwanzig  Jahren nicht ein einziges Mal Ärger mit der Polizei eingehandelt zu   haben. Was  Bände über seinen Charakter spricht. Aber eines Tages war er mit   Freunden  zusammen im Auto unterwegs, sie tranken ein paar Flaschen Schnaps, und   einer  von ihnen sah einen Mann, der seine Mutter betrogen hatte, und dieser   junge  Mann hatte eine Pistole in der Tasche und erschoss den Fremdgeher durchs  Autofenster, ohne auch nur eine Sekunde zu überlegen. Mein Mandant hatte   nichts  mit dem Mord zu tun. Gar nichts. Aber Sie wissen ja, wie so etwas läuft.   Der  Mörder behauptete, seine Freunde wären bei ihm im Auto gewesen, weil   sie ihm  helfen wollten, das Opfer zu suchen. Er log, um der Todesstrafe zu   entgehen,  die damals hier im County schon mal schnell verhängt wurde. Und so wurde   mein  Mandant wegen Mordes angeklagt. Die Vernunft sagte den   Anklagevertretern, dass  mein Mandant nichts damit zu tun hatte. Aber sie hatten einen Zeugen.   Und sie  boten meinem Mandanten eine Bewährungsstrafe an, wenn er sich einer   minder  schweren Straftat schuldig bekannte. Dieser junge Mann wollte Polizist   werden.  Und er wäre ein sehr guter Polizist geworden. Aber er bekannte sich   schuldig.  Und sein Leben nahm eine völlig andere Richtung. Aber seine   Entscheidung war  offensichtlich richtig. Er wurde Fliesenleger, hat heute eine eigene   Firma,  drei Kinder, die alle studiert haben. Ein Sohn von ihm ist Anwalt, nur   wenig  älter als Sie.«


»Was  wollen Sie damit sagen, Sandy?«


»Dass ich  gelernt habe, in solchen Fragen dem Urteil meiner Mandanten zu   vertrauen. In  einer solchen Situation ist niemand besser in der Lage, die Vorteile und  Risiken einzuschätzen.«


»Dann  glauben Sie nicht, dass er schuldig ist?«


»Ich weiß  es nicht, Nat. Aber er beharrt darauf, dass es so am besten ist.«


»Ich muss  meinen Vater sehen.«


Ich  vermute, dass er zusammen mit Marta ein paar Zimmer weiter im Zeugenraum   ist,  und Stern will mit ihm sprechen, ehe ich das tue. Ich helfe Sandy auf   die  Beine. Ich bin nur wenige Minuten allein, aber als mein Vater   hereinkommt, habe  ich bereits angefangen zu weinen. Das Überraschende ist, dass er heute   Morgen  besser aussieht als seit Monaten. Er wirkt wieder so, als hätte er alles   im  Griff.


»Sag mir  die Wahrheit«, sage ich, sobald ich ihn sehe. Prompt muss er lächeln. Er   beugt  sich vor, um mich zu umarmen, und setzt sich dann in den Sessel, in dem   Stern  gesessen hat.


»Die  Wahrheit ist«, sagt er, »dass ich deine Mutter nicht getötet habe. Ich   habe  nie jemanden getötet. Aber ich habe die Justiz behindert.«


»Wie  denn? Ich glaube nicht, dass du das mit dem Computer hinbekommen   hättest. Ich  glaub’s einfach nicht.«


»Nat, ich  bin groß. Ich weiß, was ich getan habe.«


»Du  verlierst alles«, sage ich.


»Nicht  meinen Sohn, hoffe ich.«


»Wovon  willst du hinterher leben? Du gestehst eine Straftat, Dad.«


»Dessen  bin ich mir bewusst.«


»Du  verlierst deine Stelle als Richter, deine Zulassung als Anwalt, sogar   deine  Pensionsansprüche.«


»Ich  werde versuchen, dir nicht zur Last zu fallen.« Er lächelt wieder.   »Nat, es  ist ein Kompromiss. Ich bekenne mich einer Tat schuldig, die ich   begangen habe,  und sitze die Strafe ab, um nicht Gefahr zu laufen, für etwas verurteilt   zu  werden, dessen ich völlig unschuldig bin. Ist doch gar nicht so   schlecht, oder?  Sobald Richter Yee entschieden hat, ob die Computerbeweise zugelassen   werden  oder nicht, wird eine Partei die Oberhand haben, und dann ist diese   Lösung  nicht mehr möglich. Es wird Zeit, dass wir das Ganze hinter uns bringen   und  endlich wieder nach vorne schauen. Du musst mir die vielen Dummheiten  verzeihen, die ich in den letzten zwei Jahren gemacht habe. Aber ich   habe sie  gemacht, und es ist nicht falsch, dass ich dafür bezahle. Ich kann mit   diesem  Ergebnis leben, und du solltest das auch können.«


Wir  stehen gleichzeitig auf, und ich umarme meinen Vater, haltlos   schluchzend. Als  wir uns wieder voneinander lösen, laufen auch dem Mann, der nie weint,   Tränen  übers Gesicht.


 


Die  Verhandlung wird in wenigen Minuten beginnen. Irgendwie hat sich im   Gericht  rumgesprochen, was passieren wird, und die Freizeitjuristen und   Staatsanwälte  strömen gleichzeitig mit mindestens einem Dutzend Journalisten in den   Saal.  Ich bringe es zunächst nicht über mich, hineinzugehen. Ich bleibe an der   Tür  stehen, weil mir die Sicherheitsleute erlaubt haben, die Verhandlung   durch das  kleine Fenster in der Tür zu beobachten. Es gibt so viel Kummer in   diesem  Gebäude, das durchdrungen ist von der Angst der Opfer und der   Angeklagten und  ihrer Angehörigen, und ich glaube ernsthaft, dass die Menschen, die hier  tagtäglich arbeiten, wild entschlossen sind, besonders nett zu Leuten   wie mir  zu sein, die ohne eigenes Zutun in den Mähdrescher der Justiz geraten   sind.  Einer von ihnen, ein älterer Latino, legt mir sogar kurz eine Hand auf   den  Rücken, als die Sitzung beginnt und mein Vater sich erhebt, um zwischen   Marta  und Sandy vor Richter Yee zu stehen. Brand und Molto stellen sich auf   der  anderen Seite neben Stern. Mein Dad nickt und sagt etwas. Die Ankläger   reichen  Papiere hoch, wahrscheinlich die ausformulierte Vereinbarung und die   neue  Anklage, und der Richter beginnt, meinem Dad Fragen zu stellen, ein  komplizierter Vorgang, der schon einige Minuten währt, als ich Anna   sehe. Ich  habe ihr nur wenige Minuten zuvor eine SMS geschickt: »Mein Dad bekennt   sich  schuldig wegen Justizbehinderung, um den Fall zu beenden.« Jetzt kommt   sie  rasant auf ihren hohen Absätzen den Flur heruntergefegt, eine Hand am  Ausschnitt ihrer Bluse, weil ihr Büro-Outfit nicht für solche Sprints   geeignet  ist. »Das darf nicht wahr sein«, sagt sie.


Ich  erkläre, was ich kann, dann betreten wir Hand in Hand den Gerichtssaal   und  gehen zu den Plätzen in der vordersten Reihe, die immer noch für die  schrumpfende Familie meines Vaters reserviert sind. Richter Yee blickt   kurz zu  mir hoch und schickt ein kaum merkliches Lächeln der Beruhigung in meine  Richtung. Dann schaut er wieder nach unten in das Verfahrensbuch vor   ihm, das  die vorgeschriebenen Fragen enthält, die ein Richter stellen muss, ehe   er ein  Schuldeingeständnis akzeptiert. Mir fällt auf, dass Richter Yee den  vorgegebenen Text ohne die üblichen grammatischen Fehler verliest, die   ihm  unterlaufen, wenn er frei spricht, wenngleich sein Akzent nach wie vor   stark  ist.


»Richter  Sabich, bekennen Sie sich in diesem einen Anklagepunkt schuldig, weil   Sie die  darin beschriebene Straftat tatsächlich begangen haben?«


»Ja, Euer  Ehren.«


»Also  gut. Ich bitte die Anklagevertreter, die faktischen Grundlagen für die   Anklage  darzulegen.«


Jim Brand  ergreift das Wort. Er erläutert die technischen Details im Zusammenhang   mit dem  Computer, das »Objekt«, das sich jetzt auf der Festplatte meines Vater  befindet, aber Anfang November, als ein Image der Festplatte erstellt   wurde,  noch nicht darauf war. Dann fügt er hinzu, dass ein Nachtwächter im  Gerichtsgebäude, Anthony Potts, bereit ist, vor Gericht auszusagen, dass   er  meinen Vater im letzten Herbst nachts dort in den Gängen gesehen hat und   dass  mein Vater allem Anschein nach eilig die Flucht ergriff, als er Potts   bemerkte.


»Also  gut«, sagt Richter Yee und blickt wieder in sein Buch. »Mr Stern,   beweisen die  dargelegten faktischen Grundlagen nach Auffassung der Verteidigung   hinreichend,  dass Richter Sabich die ihm zur Last gelegte Straftat begangen hat?«


»Das tun  sie, Euer Ehren.«


»Richter  Sabich, stimmen Sie Mr Stern in dieser Frage zu?«


»Ja, Euer  Ehren.«


»Also  gut«, sagt Yee und klappt das Buch zu. Jetzt redet er wieder frei.


»Das  Gericht spricht beiden Parteien Anerkennung aus, weil sie diesen Fall zu   sehr  gutem Abschluss gebracht. Dieser Fall sehr sehr kompliziert. Das   Ergebnis, auf  das Verteidigung und Anklage sich verständigt, ist nach Auffassung von   Gericht  für Staat und Angeklagten gerecht.« Er nickte mehrere Male, als wollte   er diese  Meinung auch den Journalisten aufzwingen, die jenseits des Mittelgangs   in der  ersten Reihe sitzen.


»Okay«, sagt   er. »Gericht befindet,  Schuldbekenntnis hinreichend belegt, und akzeptiert das   Schuldbekenntnis des  Angeklagten Roz« - er verhaspelt sich mit dem Namen, sodass er ein   bisschen  wie »Rosy« klingt - »Sabich gemäß Anklagepunkt 09-0872. Die Klage   08-2456 wird  in allen Punkten vorbehaltlos abgewiesen. Richter Sabich, der Sheriff   von  Kindle County wird Sie für die Dauer von zwei Jahren in Haft nehmen.   Die  Verhandlung ist geschlossen.« Er knallt seinen Hammer auf den Tisch.


Mein  Vater schüttelt Sandy die Hand und küsst Marta auf die Wange, dann   wendet er  sich zu mir um und erstarrt. Ich brauche einen Moment, bis mir klar   wird, dass  er auf Anna reagiert. Sie ist das erste Mal im Gericht, und er hat sie   offensichtlich  nicht erwartet. Wie ich hat auch sie die letzten zehn Minuten lautlos   geweint,  und ihr Make-up ist völlig verschmiert. Er bedenkt sie mit seinem   komplexen  kleinen Lächeln, dann sieht er mich an und nickt. Er wendet sich ab und   legt,  ohne dass irgendwer es ihm sagt, die Hände auf den Rücken. Er ist für   diesen  Augenblick bereit. Mir kommt der Gedanke, dass er ihn in seinen Träumen  wahrscheinlich schon hundertfach durchlebt hat.


Manny,  der Deputy Sheriff, legt meinem Dad Handschellen an. Er flüstert ihm   irgendwas  zu, will sich wahrscheinlich vergewissern, dass sie nicht zu eng sind,   dann  schiebt er meinen Dad zu einer Seitentür, hinter der er in einer   kleinen Zelle  warten wird, bis man ihn zusammen mit den übrigen Angeklagten, die   heute  Morgen verurteilt wurden, zum Gefängnis transportiert.


Mein  Vater verlässt den Gerichtssaal, ohne auch nur noch einmal   zurückzuschauen.
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Kapitel 42


Rusty, 5.   August 2009


 


»Das Gefängnis   schreckt ihn nicht.«  Vor langer Zeit, als ich noch Staatsanwalt war, sagten wir das über   viele  unserer Kunden. Meistens sprachen wir von hartgesottenen Kriminellen -  Betrügern, Gangstern, Einbrechern -, die sich mit Verbrechen sozusagen   ihre  Brötchen verdienten und bei der Aussicht auf eine Freiheitsstrafe   ungerührt  blieben, entweder weil sie nie über die Zukunft nachgedacht hatten oder   weil  ein Zwischenstopp im Knast schon lange Teil ihrer zweifelhaften   Berufsplanung  war.


Der Satz  will mir nicht mehr aus dem Kopf, weil ich mir fast unablässig einrede,   dass  das Gefängnis gar nicht so schlimm ist. Ich habe gestern überlebt. Ich   werde  heute überleben, und dann morgen. Die Dinge, von denen man annehmen   sollte,  dass sie besonders bedrohlich sind - die Furcht vor anderen Häftlingen   und die  berüchtigten Gefahren der Gemeinschaftsdusche -, nehmen in der Psyche   einen  gewissen Raum ein, aber sie sind weit weniger bedeutend als anderes, das   von  außen eher banal schien. Man kann unmöglich ermessen, wie sehr man die  Gesellschaft anderer Menschen oder die Wärme des natürlichen Tageslichts  genießt, bis man ohne beides auskommen muss. Ebenso wenig kann man   gänzlich  erfassen, wie kostbar persönliche Freiheit ist, bis Dinge, die   normalerweise  je nach Tageslaune entschieden wurden - wann man aufsteht, wohin man   geht, was  man anzieht -, restlos von außen bestimmt werden. So absurd es auch   klingen  mag, das Schlimmste am Gefängnis ist zugleich auch das   Offensichtlichste - man  kann nicht raus.


Da meine  Sicherheit in der Gemeinschaftshaft als zu gefährdet gilt, werde ich in  Verwaltungshaft gehalten, was nichts anderes heißt als Einzelhaft. Immer   wieder  frage ich mich, ob es mir besser ginge, wenn ich das Risiko der   Gemeinschaftshaft  auf mich nehmen würde. Dann könnte ich immerhin acht Stunden am Tag   arbeiten.  Die Häftlinge hier sind überwiegend junge Latinos und Schwarze,   Gangmitglieder,  die wegen irgendwelcher Drogendelikte einsitzen und kein langes   Register von  Gewalttaten aufweisen. Ob welche darunter sind, die es auf mich   abgesehen  hätten, kann man nur spekulieren. Von den Wärtern, die sozusagen das   Internet  der Strafanstalt sind, habe ich bereits gehört, dass hier zwei Männer  einsitzen, deren Verurteilung ich bestätigt habe, und ich kann mir   ausrechnen,  dass ich vor vielen Jahren wahrscheinlich die Väter oder Großväter von   einigen  anderen angeklagt habe. Insgesamt schließe ich mich der Ansicht des   hiesigen  Direktors an, der mir riet, mich freiwillig für Einzelhaft zu   entscheiden,  weil ich zu berühmt bin, um nicht für irgendeinen hoffnungslosen und   wütenden  jungen Mann ein Symbol zu sein, ein kapitaler Fisch, den er liebend gern   an der  Angel hätte.


Also  sitze ich in einer fünf Quadratmeter großen Zelle mit Zementwänden, mit   einer  niedrigen stahlverstärkten Tür, durch die ich meine Mahlzeiten bekomme,   und mit  einer einsamen Glühbirne. Das Fenster ist fünfzehn Zentimeter breit und  sechzig Zentimeter hoch und lässt kaum Licht herein. Hier drin kann ich   meine  Zeit verbringen, wie ich mag. Ich lese alle zwei Tage ein Buch. Stern   hat  angedeutet, dass ich nach meiner Entlassung möglicherweise Abnehmer für   meine  Memoiren finden würde, und so schreibe ich jeden Tag ein bisschen, aber  wahrscheinlich werde ich die Blätter verbrennen, sobald ich rauskomme.   Die  Zeitung kommt per Post mit zwei Tagen Verspätung, und gelegentlich sind   Artikel  über Strafvollzug herausgeschnitten. Ich habe begonnen, Spanisch zu   lernen, und  übe mit zwei von den Wärtern, die bereit sind, mir zu antworten. Und wie   ein  Müßiggänger im ausgehenden neunzehnten Jahrhundert pflege ich eine   umfangreiche  Korrespondenz. Ich schreibe Nat jeden Tag einen Brief und höre häufig   von  einigen Menschen aus meinem früheren Leben, deren Loyalität mir enorm   viel  bedeutet, insbesondere von George Mason und Ray Horgan und einer meiner   Nachbarinnen.  Außerdem habe ich im letzten Monat Post von gut einem Dutzend   hauptsächlich  weiblichen Spinnern bekommen, die mir versichern, dass sie an meine   Unschuld  glauben, und dann über die Ungerechtigkeit jammern, die sie am eigenen   Leib  erfahren haben, meistens durch irgendeinen korrupten Scheidungsrichter.


Wenn die  vier Insassen, die in Verwaltungshaft sitzen, gemeinsam zum   einstündigen  Hofgang nach draußen dürfen, spüre ich den spontanen Impuls, die drei   anderen  zu umarmen, um ihn gleich wieder im Keim zu ersticken. Rocky Toranto   ist ein  Transvestit, HIV-positiv, der in der Gemeinschaftshaft ständig andere  Häftlinge anbaggerte. Die beiden anderen, die mich beäugen, während ich   durch  den Hof trabe und Dehnübungen und Liegestütze mache, sind   gemeingefährlich.  Manuel Rodegas hat ein Gesicht wie ein zertretener Käfer. Er ist   ungefähr einen  Meter sechzig groß, und sein Kopf scheint direkt auf den Schultern zu   sitzen.  Manchmal hat er lichte Momente, aber die meiste Zeit faselt er   unsinniges  Zeug. Harold Kumbeela ist ein fleischgewordener Albträum, knapp zwei   Meter  groß, mindestens hundertdreißig Kilo schwer. Als er noch unten   untergebracht  war, schlug er einen Mann zum Krüppel und brachte einen anderen beinahe   um.  Eigentlich ist er viel zu gewalttätig für die staatliche Arbeitsfarm.   Er ist  nur hier, weil das Ministerium für Heimatschutz einige Zellen für   illegale  Einwanderer angemietet hat, die auf die Abschiebung warten, die in   Harolds Fall  nicht früh genug erfolgen kann. Zu meinem Pech hat Harold erfahren, dass   ich  Richter war, und sucht regelmäßig bei mir Rat in Bezug auf seinen Fall.   Zu  Anfang habe ich mich damit rausgeredet, nichts von Einwanderungsrecht   zu  verstehen, aber diese Finte brachte mir nur zwei Wochen Schonfrist ein.   »Klar,  Kumpel«, sagte er vor ein paar Tagen zu mir, »aber, Mensch, Alter,   kannst du  dich nich was schlaumachen? ‘nem Kumpel ‘nen Gefallen tun?« Ich habe die   Wärter  gebeten, Harold im Auge zu behalten, aber das tun sie ohnehin.


Nat kommt  mich einmal in der Woche besuchen und bringt jedes Mal einen Stapel   Bücher mit,  den die Aufseher unter die Lupe nehmen, und die vierzehn Dollar, die ich   wöchentlich  im Gefängnisladen ausgeben darf. Ich kaufe mir für die gesamte Summe  Süßigkeiten, denn egal wie viel Sport ich treibe, das Essen kriege ich   kaum  runter. Nat und ich sitzen immer an einer kleinen getünchten Version   eines  Picknicktisches. Da hier die unterste Sicherheitsstufe gilt, darf ich   über den  Tisch fassen und kurz Nats Hand berühren, und ich darf ihn zur Begrüßung   und  zum Abschied umarmen. Wir bekommen jeden Sonntag eine Stunde. Als er   mich die  ersten beiden Male hier sah, weinte er, doch inzwischen genießen wir die  gemeinsame Zeit; überwiegend redet er und erzählt mir Neuigkeiten von   draußen,  von der Arbeit und von der Familie, und die besten Internetwitze der   Woche. Den  größten Teil der Stunde verbringen wir gut gelaunt, und nur wenn das   Gespräch  auf die Trappers kommt, die schon wieder mal eine hoffnungslose Saison   spielen,  werden wir kurz ernst.


Bislang  war Nat mein einziger Besucher. Es wäre aus vielerlei Gründen unklug,   wenn  Anna ihn begleiten würde, und sie wahrt die gleiche Distanz wie fast die   ganzen  letzten beiden Jahre. Außerdem bin ich nicht gerade darauf erpicht, dass   mich  noch andere hier sehen. Sonntags, wenn Nat kommt, werde ich von einem   Aufseher  namens Gregg durch die verschachtelten Gänge geführt, die mich   buchstäblich  näher ans Licht bringen.


Ich bin daher   völlig verblüfft, als  die Tür zu meiner Zelle weit aufschwingt und Torrez, einer der Aufseher,   die  mir beim Spanischlernen helfen, sagt: »Su amigo.« Er tritt beiseite, und   Tommy  Molto bückt sich leicht, um durch die Tür zu treten. Ich habe   ausgestreckt auf  meiner Pritsche einen Roman gelesen und setze mich abrupt auf, aber ich   weiß  nicht, was ich sagen soll. Tommy auch nicht, der nun im Raum steht und   sich  anscheinend erst jetzt fragt, warum er hier ist.


»Rusty.«  Tommy streckt mir eine Hand hin, die ich schüttele. »Hübscher Bart«,   sagt er.


Ich habe  mir hier einen Bart wachsen lassen, hauptsächlich weil das Rasieren bei   dem  Licht in meiner Zelle gefährlich ist und weil die Sicherheitsrasierer,   die man  uns hier gibt, fürchterlich stumpf sind.


»Wie geht  es Ihnen?«, fragt Molto.


Ich  breite die Arme aus. »Der Wellnessbereich könnte besser sein, aber   zumindest  gibt’s Zimmerservice.«


Er  lächelt. Den Witz bringe ich öfter in meinen Briefen.


»Ich bin  nicht hier, um mich an Ihrem Elend zu weiden, falls Sie das befürchten«,   sagt  Molto. »Wir hatten hier eine Besprechung von Gefängnisbeamten und  Staatsanwälten aus dem ganzen Staat.«


»Komischer  Tagungsort.«


»Keine  Journalisten.«


»Aha.«


»Die  Justizvollzugsbehörde schlägt vor, einige Insassen zu entlassen, die   über  fünfundsechzig sind.«


»Weil sie  keine Gefahr mehr darstellen?«


»Um Geld  zu sparen. Der Staat kann es sich nicht mehr leisten, ihre  Gesundheitsversorgung zu finanzieren.«


Ich lächele.  Was für eine Welt. Niemand im Strafrechtssystem spricht je über die   Kosten des  Strafvollzugs. Alle denken, Moral hat keinen Preis.


»Vielleicht  hat Harnason ja einen besseren Deal gemacht, als er dachte«, sage ich zu   Tommy.


Tommy  zuckt die Achseln. »Ich denke, er hat die Wahrheit gesagt.«


»Das  denke ich auch. Größtenteils.«


Tommy  nickt. Die Zellentür ist noch offen, und Torrez steht direkt davor. Um   es sich  etwas bequemer zu machen, lehnt sich Tommy in seinem Anzug an die Wand.   Ich  habe beschlossen, ihm nicht zu sagen, dass sich an der Stelle oft   Feuchtigkeit  sammelt.


»Jedenfalls«,  sagt Tommy, »denken manche Leute, Sie sollten auch als Kandidat für   eine  vorzeitige Entlassung infrage kommen.«


»Ich? Wer  denn, jemand außerhalb meiner Familie?«


»In  meinem Büro kursiert anscheinend eine Theorie, dass Sie sich einer   Straftat für  schuldig bekannt haben, die Sie gar nicht begangen haben.«


»Die  Theorie ist ungefähr so gut wie die anderen, die ihr über mich hattet.   Die  waren alle falsch, und die ist es auch.«


»Tja, ich  hab mir gedacht, wo ich schon mal hier bin, schau ich kurz rein und   höre, was  Sie dazu zu sagen haben. Komischer Zufall, aber vielleicht ist das ja   ein  Zeichen, dass es mich ausgerechnet hierher verschlagen hat.«


Tommy  hatte schon immer etwas von einem katholischen Mystiker an sich. Ich   wäge ab,  was er gesagt hat. Ich weiß nicht, ob ich gerührt oder erbost sein soll,   als  mir klar wird, dass Tommy noch immer bereit scheint, meinem Wort zu   glauben.  Ich kann mir nicht vorstellen, was er über mich denkt. Wahrscheinlich   viel  Widersprüchliches. Das ist sein Problem.


»Jetzt  haben Sie es gehört, Tom. Woher stammt denn eigentlich diese Theorie   bei Ihnen  im Büro?«


»Ich bin  gestern zufällig Milo Gorvetich begegnet, und der hat etwas wiederholt,   was  andere gesagt haben. Ich hab’s zuerst nicht richtig verstanden, aber   mitten in  der Nacht ist es mir aufgegangen, und es hat mir keine Ruhe gelassen.«


Tommy  schaut sich um, dann schiebt er den Kopf zur Tür hinaus und bittet   Torrez um  einen Stuhl. Es dauert eine Minute, bis der Aufseher mit einer   Plastikkiste  aufwarten kann. Ich hatte überlegt, Molto das brillenlose   Edelstahlklosett  anzubieten, aber Tommy ist zu korrekt, um darüber zu lachen. Und sehr   bequem  ist es auch nicht.


»Etwas  hat Ihnen mitten in der Nacht keine Ruhe gelassen«, rufe ich ihm in  Erinnerung, als er Platz genommen hat.


»Was mir  keine Ruhe lässt, ist die Tatsache, dass ich einen Sohn habe. Und in   etwa sechs  Monaten werde ich noch einen haben.«


Ich  gratuliere ihm. »Sie geben mir Hoffnung, Tommy.«


»Wie  das?«


»Im  fortgeschrittenen Alter noch mal neu anfangen? Bei Ihnen scheint das zu  klappen. Vielleicht erlebe ich ja auch noch etwas Gutes, wenn ich hier  rauskomme.«


»Das  hoffe ich, Rusty. Der Glaube macht alles möglich, wenn ich das so sagen   darf.«


Ich bin  sicher, dass das keine Lösung für mich ist, aber ich nehme den Rat als   gut  gemeint hin, und das sage ich Tommy auch. Danach tritt Schweigen ein.


»Jedenfalls«,  sagt Molto schließlich, »wenn mir jemand sagen würde, ich müsste zwei   Jahre im  Knast verbringen, um das Leben meiner Söhne zu retten, würde ich das   tun, ohne  mit der Wimper zu zucken.«


»Bravo.«


»Wenn ich  also überzeugt gewesen wäre, dass ein Mensch, den ich liebe, auch ohne   meine  Einwilligung an dem Computer rumgefummelt hat, hätte ich mich   vielleicht in  mein Schwert gestürzt und mich schuldig bekannt, bloß um die Sache zu  beenden.«


»Richtig.  Aber dann wäre ich unschuldig, und ich habe Ihnen ja gesagt, dass ich   schuldig  bin.«


»Das behaupten  Sie.«


»Finden  Sie das nicht ein bisschen absurd? Seit über zwanzig Jahren sage ich   Ihnen,  dass ich kein Mörder bin, und Sie glauben mir nicht. Dann finden Sie   endlich  eine Straftat, die ich begangen habe, und wenn ich sie gestehe,   akzeptieren Sie  das auch nicht.«


Molto  lächelt. »Ich mach Ihnen einen Vorschlag. Weil Sie ja so ein ehrlicher   Bursche  sind. Sie erklären mir einfach ganz genau, wie Sie den Computer   manipuliert  haben. Nur unter uns. Sie haben mein Wort, dass niemand je deswegen   angeklagt  wird. Ich verspreche, dass alles, was Sie sagen, streng vertraulich   bleibt.  Erklären Sie es mir einfach.«


»Tut mir  leid, Tom. Wir haben eine Absprache getroffen. Ich habe gesagt, ich   werde keine  Fragen beantworten. Und dabei bleibt es.«


»Wollen  Sie es schriftlich haben? Haben Sie einen Stift? Ich schreib es Ihnen   auf.  Reißen Sie einfach eine leere Seite aus einem von Ihren Büchern.« Er   zeigt auf  den Stapel auf meinem schmalen Regalbrett. »>Ich, Tommy Molto,   Oberstaatsanwalt  von Kindle County, verspreche, dass im Zusammenhang mit Rusty Sabichs   PC  keinerlei Anklagen mehr erhoben werden und dass ich sämtliche mir zur   Verfügung  gestellten Informationen streng vertraulich behandeln werde.< Denken   Sie,  dass ich so ein Versprechen nicht halten kann?«


»Wahrscheinlich  nicht, ehrlich gesagt. Aber darum geht es auch nicht.«


»Nur Sie  und ich, Rusty. Sagen Sie mir, was passiert ist. Dann kann ich die ganze   Sache  endlich auf sich beruhen lassen.«


»Denken  Sie wirklich, Sie würden mir glauben, Tommy?«


»Weiß der  Himmel, warum, aber ja. Ich weiß nicht, ob Sie ein Soziopath sind oder   nicht,  aber ich würde mich nicht wundern, wenn Sie bislang nicht gelogen haben,   Rusty.  Zumindest nicht danach beurteilt, wie Sie die Wahrheit sehen.«


»Zumindest  damit haben Sie recht. Okay«, sage ich, »Sie sollen die Wahrheit hören.   Ein für  alle Mal. Nur unter uns.« Ich stehe vom Bett auf und sehe ihm direkt in   die  Augen. »Ich habe die Justiz behindert. Und nun lassen Sie’s gut sein.«


»Wollen  Sie das?«


»Das will  ich.«


Molto  schüttelt den Kopf und bemerkt auf einmal den feuchten Fleck auf der   Schulter  seines Jacketts. Er reibt ein paarmal darüber, und als er aufsieht, kann   ich  ein Lächeln nicht ganz unterdrücken. Seine Augen werden hart. Ich habe   den  alten wunden Punkt zwischen uns getroffen, Rusty oben, Tommy unten.   Durch mich  ist er zum Mr Wahrheit-und-Gerechtigkeit geworden, aber wenn wir beide   allein  sind, kann ich ihn noch immer empfindlich treffen.


»Sie  können mich mal, Rusty«, sagt er dann. Er geht zur Tür hinaus, dann   kommt er  wieder zurück, aber nur, um die Plastikkiste mitzunehmen.
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Marta  hatte eine Pause verlangt, um für den nächsten Zeugen Rustys Computer  aufzubauen, und Yee schien nicht erfreut darüber. In den letzten zwei   Tagen war  deutlich geworden, dass dem Richter langsam der Geduldsfaden riss. Er   lebte aus  dem Koffer, etliche Hundert Meilen von zu Hause entfernt, und musste   die  Termine seiner schwebenden Verfahren in Ware so gut es ging am Telefon   regeln.  Nach seiner Rückkehr würde er Monate brauchen, um den Arbeitsrückstand  aufzuholen. Anstatt jetzt eine Stunde damit zu verlieren, dass die   Folie und  die Sicherheitssiegelbänder entfernt wurden, wies Yee die Anwälte an,   den  Computer am nächsten Morgen bereitzuhalten. Er würde die Geschworenen   nach  Hause schicken und den Rest des Tages mit seinen Mitarbeitern in Ware  telefonieren, um über zwei Dringlichkeitsanträge zu entscheiden.


Tommy war das   nur recht. Er und sein  Team konnten eine Pause gebrauchen. Brand und Marta einigten sich   darauf, dass  die Techniker der Staatsanwaltschaft die Einschweißfolie entfernen   würden,  anschließend würden Experten beider Parteien vor Beginn der   morgendlichen  Verhandlung das letzte Sicherheitssiegelband aufschneiden und den   Rechner  einsatzbereit machen. Nachdem das geklärt war, zog das Anklageteam   mitsamt  seinem klappernden Prozesswagen zurück in die Büros der   Staatsanwaltschaft auf  der anderen Straßenseite. Sobald sie im Fahrstuhl des Bezirksgebäudes   unter  sich waren, begann Rory Gissling, sich zu entschuldigen.


»Ich  hätte das verdammt noch mal sehen müssen«, sagte sie.


»Quatsch«,  sagte Tommy.


»Ich  hätte es wittern müssen«, sagte Rory, »nachfragen sollen. Die in der   Bank  hatten sämtliche Unterlagen in null Komma nix parat, da hätte ich mir   doch  denken können, dass sie die schon mal für jemand anderen   zusammengestellt  hatten.«


»Sie sind  Detective«, sagte Tommy, »keine Gedankenleserin.«


Was die Sterns   nachgewiesen hatten,  war ja an und für sich nicht schlecht. Barbara hatte also gewusst, dass   ihr  Mann vorhatte, sie zu verlassen - und dass er eine Affäre gehabt hatte,   von  der die Geschworenen allerdings nie erfahren würden. Zu alldem könnte   man  eigentlich »Na und?« sagen. Sie hatte es also gewusst. Das öffnete die   Tür zu  zig Möglichkeiten, die gut für die Anklagevertretung waren. Rusty und   Barbara  hatten sich gestritten wie die Kesselflicker, und schließlich hatte er   sie  umgebracht. Sie hatte gedroht, dem Jungen alles zu erzählen. Oder der   Tribune.  Was auch immer. Der Prozess ging weiter, und sie würden eine Theorie   finden,  die zu den Tatsachen passte, wenn sie ein oder zwei Tage darüber   nachdachten.


Aber die  Verteidigung hatte etwas sehr viel Folgenschwereres bewiesen: Die   Ankläger  wussten nicht alles. Diese netten Leute da am Tisch der   Anklagevertretung  hatten ein bedeutendes Beweisstück in einem Indizienprozess übersehen.   Das  war, als hätte die Staatsanwaltschaft eine Weltkarte gemalt und halb  Nordamerika vergessen. Die Anklage behauptete, dass Rusty Barbara   getötet  hatte, und die Verteidigung konterte und sagte: Seht ihr, die sind   nicht  umfassend informiert. Barbara hat etwas Trauriges erfahren, und deshalb   hat sie  sich sang- und klanglos das Leben genommen.


Brand und  Tommy und Rory und Ruta zogen sich in Tommys Büro zurück. Tommy sah die  Telefonnotizen auf seinem Schreibtisch durch, nur um zu überspielen, wie  aufgebracht er war, doch im Grunde wollte er nur über den Fall   nachdenken und  abschätzen, wie groß der Schaden war.


Brand  ging raus, um eine Limo zu holen, und kam zurück.


»Eine  Dose aus dem Scheißautomaten kostet fünfundachtzig Cent«, sagte er.   »Das ist  doch unglaublich. Sprich doch mal mit der Hausverwaltung. Jody kriegt   die bei  Safeway für zwanzig Cent die Dose. Die reinsten Wucherpreise.«


Tommy  griff in seine Tasche und gab Brand einen Vierteldollar. »Sag deiner   Frau, ich  möchte eine Cola Light mit extra Eis. Der Rest ist für dich.«


»Tommy, wenn  er ihr das bestellt«, sagte Rory, »müssen Sie den Rest des Prozesses   allein  zurechtkommen.«


Jody war  Staatsanwältin gewesen, als Brand sie kennenlernte, und sie hatte den   Ruf,  knallhart zu sein.


»Ich  krieg die Hausverwaltung nicht mal dazu, die Wände zu streichen oder die  Heizung zu reparieren«, sagte Tommy, nachdem sie alle herzhaft gelacht   hatten.


Wieder  versanken sie in Schweigen.


»Dann war  Harnason also Zufall?«, fragte Brand schließlich. Er dachte darüber   nach, was  Sandy den Geschworenen beim Schlussplädoyer erzählen würde.


»Das  haben sie abgedeckt«, sagte Rory. »Barbara wusste über den Fall   Bescheid.«


»Richtig«,  sagte Tommy. »Das haben sie abgedeckt. Durch den Fall Harnason ist sie   auf die  Idee gekommen, sich mit einem Medikament umzubringen, das bei der  toxikologischen Untersuchung nicht erfasst wird, sodass sie in die   ewigen Jagdgründe  eingehen konnte, ohne ihren Sohn noch mehr zu erschüttern als unbedingt   nötig.  Nat wird ja wohl aussagen, wie fürsorglich und besorgt seine Mom ihm   gegenüber  war. Er wird die ganze Geschichte untermauern.«


Es sah  schlecht aus, erkannte Tommy. Diese Selbstmordgeschichte war Rustys   Rettung.


»Was  hatten seine Fingerabdrücke auf dem Phenelzin zu suchen?«, fragte Brand.


»Tja,  jetzt hat er statt sechs nur noch einen belastenden Sachverhalt zu   erklären.  Alles andere passt. Sie werden vorführen, dass sie an seinem Computer   war. Das  ist dir doch klar, oder? Deshalb wollen sie ihn haben. Sie werden   zeigen, dass  sie seine E-Mails durchgesehen haben könnte. Im Grunde bitten wir die  Geschworenen um einen Schuldspruch, obwohl unser eigener   Sachverständiger  einräumt, dass sie das Phenelzinfläschchen auch angefasst haben kann,   ohne  Fingerabdrücke zu hinterlassen, und Rusty immer ihre Medikamente   abholte.«


Brand  stierte die Wand an. Tommy war nie ganz damit fertig geworden, sein   Büro  einzurichten. Er war der kommissarische Oberstaatsanwalt, und es schien  anmaßend, die Wände mit seinen eigenen Urkunden und Bildern zu   schmücken. Er  hatte ein paar nette Schnappschüsse mit Dominga und Tomaso und ein altes   Foto  von seinen Eltern mit ihm bei seiner Examensfeier aufgehängt. Aber noch   aus der  Zeit von Muriel Wynns Abschied vor vier Jahren waren an etlichen Stellen   Farbe  und Putz von den Wänden abgebröckelt, und die von der Hausverwaltung   hatten es  trotz regelmäßiger Anrufe bis heute nicht geschafft, sie auszubessern.   Auf eine  von diesen Stellen schien Brand sich zu konzentrieren.


»Wir  werden diesen Scheißfall nicht verlieren«, sagte er unvermittelt.


»Er war  von Anfang an eine harte Nuss«, erwiderte Tommy.


»Er hat  bestens angefangen. Wir verlieren das Ding nicht.«


»Lass gut  sein, Jimmy. Wir sollten eine Nacht drüber schlafen. In Ruhe   nachdenken.«


»Es muss  eine Schwachstelle geben«, sagte Brand in Bezug auf die neue Theorie der  Verteidigung.


»Wahrscheinlich  mehr als eine, wenn du’s genau wissen willst«, antwortete der   Oberstaatsanwalt.


»Wieso  entfernt sie den Kram auf seinem Computer?«, fragte Brand. »Okay, sie   liest  die Mails. Aber warum löscht sie sie?«


»Genau«,  sagte Tommy. Sie würden sich im Laufe des nächsten Tages viele Fragen   dieser  Art überlegen. Sie brauchten Zeit, um sich neu aufzustellen. Und, wenn   er  ehrlich war, um aufzuholen. Denn Sandy und Marta hatten sich schon seit   Monaten  solche Fragen und die dazu passenden Antworten überlegt. Brand, der sich  einfach besser fühlen wollte, dachte weiter laut nach.


»Wenn sie  doch vorhat, sich heimlich still und leise umzubringen«, sagte er,   »ohne  Abschiedsbrief und so weiter, wieso legt sie dann eine Spur, indem sie   seine  Mails löscht?«


Rory kam  als Erste darauf, was die Verteidigung sagen würde.


»Damit  Rusty Bescheid weiß«, sagte sie. »Er hat die Mails nicht ohne Grund   behalten.  Vielleicht hat er sich gern noch mal die Liebesbriefe seiner kleinen   Freundin  durchgelesen. Aber wie auch immer, wenn er es wieder tun will, muss er  feststellen, dass alle fraglichen Mails verschwunden sind. Und er wird   wissen,  dass Barbara sie eine nach der anderen gelöscht hat. Und in dem Moment   begreift  er, dass seine bessere Hälfte alles herausgefunden und sich umgebracht   hat.  Vielleicht hat sie deshalb auch auf seinem Computer nach Informationen   über  Phenelzin gesucht, damit ihm klar wird, wie sie es gemacht hat. Aber er   wird  es als Einziger wissen. Der Junge, der Rest der Welt wird glauben, dass   sie an  ihrem schwachen Herzen gestorben ist. Aber Rusty wird sich ewig Vorwürfe  machen.«


Brand starrte  sie an, starrte Rory einfach nur an, den Mund leicht geöffnet, als   wollte er  sagen: Ach du Scheiße.


»Verdammt«,  sagte er schließlich und warf seine leere Limodose gegen die Wand. Es   war  nicht das erste Mal, dass das jemand tat. Im Putz hatte sich mit den   Jahren  eine dreieckige Delle gebildet, wenn Tommy und seine Staatsanwälte vor   Wut mit  der Faust dagegengeschlagen oder irgendwelche Gegenstände geschleudert   hatten.  Aber Brand konnte besser zielen. Die Dose knallte genau in die Mitte der   Stelle  und fiel dann in den Papierkorb, der darunterstand, um alles   aufzufangen, was  dort landete.


Alle vier  sahen schweigend zu. Vielleicht, dachte Tommy, sollte er am nächsten   Morgen mal  nachsehen, ob in dem Papierkorb noch irgendwas anderes lag. Vielleicht   ihre  gesamte Mordtheorie.
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Kapitel 11


Rusty, 2. September   2008


 


Das Telefon in  meinem Amtszimmer klingelt, und schon, als ich ihre Stimme höre, nur das   erste  Wort, sinke ich fast in die Knie. Es ist etwas über sechs Monate her,   dass ich  sie zuletzt gesehen habe, als sie vorbeikam, um mit meiner Assistentin   zum  Lunch zu gehen, und gut ein Jahr seit dem Ende unserer Affäre.


»Oh«, sagt sie.  »Ich hab gar nicht damit gerechnet, dass du rangehst. Ich dachte, du   wärst  irgendwo unterwegs und machst Wahlkampf.«


»Bist du  enttäuscht?«, frage ich. Sie lacht, wie sie immer lacht, eine herzhafte  Umarmung der Freuden des Lebens. »Ich bin’s, Anna«, sagt sie.


»Ich weiß«, sage  ich. Ich werde es immer wissen, aber es wäre sinnlos, die Dinge noch   schwerer  für sie oder mich zu machen.


»Ich muss dich  sehen. Möglichst noch heute.«


»Irgendwas  Wichtiges?«


»Für mich? Ja.«


»Alles in Ordnung  mit dir?«


»Ich denke, ja.«


»Du klingst ein  bisschen geheimnisvoll.«


»Bitte nicht am  Telefon.«


»Wo sollen wir  uns treffen?«


»Ich weiß nicht.  Irgendwo, wo es ruhig ist. Die Bar im Dulcimer? City View oder wie die   heißt?«


Ich lege den  Hörer auf, und die einzelnen Teile des Gesprächs schwirren mir durch   den Kopf.  Das mit Anna war für mich nie wirklich zu Ende. Das Verlangen. Die   Sehnsucht.  Letztes Jahr im Juli, kurz nach meinem Besuch bei Sandy Stern, war ich   einige  Tage lang davon überzeugt, dass ich bereit wäre, alles aufzugeben und   Anna  anzuflehen, zu mir zurückzukommen. Ich ging zu Dana Mann, einem alten   Freund,  der hier in der Stadt der Topanwalt für Scheidungen in besseren Kreisen   ist.  Ich hatte nicht vor, ihm alles über Anna zu erzählen, nur, dass ich mich   mit  dem Gedanken trug, meine Ehe zu beenden, und mich informieren wollte,   wie ich  das möglichst ohne Aufsehen durchziehen konnte, vorausgesetzt, Barbara   wäre  einverstanden. Aber Danas anwaltliche Stärke liegt in seinem Gespür für   die  Schwachstellen im Mauerwerk, und schon nach einigen wenigen Fragen   konnte er  sich ein grobes Bild von der ganzen Geschichte machen.


»Ich glaube  nicht, dass du hergekommen bist, um dich politisch beraten zu lassen«,   sagte  er. »Aber falls du während des Wahlkampfes keine unerwünschten   Schlagzeilen  machen willst, solltest du lieber nichts unternehmen.«


»Ich bin schon  lange unglücklich. Als ich mich mit dieser Frau eingelassen habe, da   wusste ich  selbst nicht, wie verzweifelt ich bin. Aber jetzt glaube ich, dass ich   nicht  mehr nichts unternehmen kann. Vorher ging es mir besser, genau aus   diesem  Grund.«


»Das Wesen der  Verzweiflung liegt gerade darin, dass sie sich nicht selbst als   Verzweiflung  erkennt«, sagte Dana.


»Wo hast du denn  das her?«


»Kierkegaard.«  Dana lachte über meinen ungläubigen Gesichtsausdruck. Ich kenne Dana   seit dem  Studium, und damals führte er keine Philosophen im Munde. »Das hab ich   von  einem Uniprofessor, den ich letztes Jahr als Mandanten hatte. Eine   ähnliche  Situation.«


»Was hat er  gemacht?«


»Sich scheiden  lassen. Sie war seine Doktorandin.«


»Wie teuer ist  ihn das zu stehen gekommen?«


»Sehr teuer. Die  Uni hat ihm ordentlich eins auf die Finger gegeben. Er hatte ihr   Stipendien  verschafft. Er musste ein Jahr unbezahlten Urlaub nehmen.«


»Ist er trotzdem  glücklich?«


»Bis jetzt. Ich  glaub, schon. Sie haben gerade ein Baby bekommen.«


»In unserem  Alter?« Ich war fassungslos. Irgendwie war mir Danas Geschichte Beweis   genug,  wie unmöglich das alles war. Ich könnte nie versuchen, die Natur   dermaßen ad  absurdum zu führen. Oder den Gedanken ertragen, wie Barbara auf eine   Scheidung  reagieren würde, wie grausam sie leiden könnte. Ehe ich ging, sagte ich   Dana,  ich würde wohl nicht wiederkommen.


Aber es kommt  noch immer vor, dass ich mich nachts, wenn Barbara schläft, vor Begierde   und  Reue verzehre. Ich hab es nie über mich gebracht, die E-Mails, die Anna   mir  damals geschickt hat, auf meinem Computer zu Hause zu löschen. Die   meisten  drehten sich nur darum, wo wir uns das nächste Mal treffen würden.   Stattdessen  habe ich sie alle in einen Unterordner verschoben, den ich   »Gerichtssachen«  genannt habe und den ich rund einmal im Monat in dem stillen Haus öffne   wie eine  Schatztruhe. Ich lese die Nachrichten nicht durch. Das wäre zu   schmerzhaft, und  der Text ist meistens zu kurz, um viel zu bedeuten. Stattdessen   betrachte ich  nur ihren Namen, der sich über die Seiten ergießt, die Daten, die   Betreffs.  »Heute« lauten die meisten, oder »Morgen«. Ich verliere mich in der   Erinnerung  und wünsche mir ein anderes Leben.


Jetzt, nach Annas  Anruf, denke ich über die Dringlichkeit in ihrer Stimme nach. Es könnte   alles  Mögliche sein, vielleicht sogar irgendwas Berufliches. Aber was werde   ich tun,  wenn sie mir sagt, dass sie es nicht mehr aushält ohne mich? Was, wenn   sie  genau das empfindet, was ich schon so lange empfinde? Unser letztes   Treffen war  im Dulcimer. Hätte sie das Hotel vorgeschlagen, wenn sie nicht   Leidenschaft im  Sinn hätte? Auf einmal schwebe ich über mir selbst, und meine Seele   blickt auf  mein ausgehungertes Herz hinunter. Wie kann unerfüllte Sehnsucht als   das  einzige sinnvolle Gefühl im Leben erscheinen? Aber genauso ist es. Und   mir wird  klar, dass ich nicht Nein sagen werde, so wie ich nicht Nein sagen   konnte, als  sie mir auf dem Sofa in meinem Büro das Gesicht zuwandte. Falls sie   bereit  ist, den Sprung zu wagen, werde ich ihr folgen. Ich werde das, was ich   hatte,  hinter mir lassen. Ich starre die Bildergalerie auf meinem Schreibtisch   an, Nat  in unterschiedlichem Alter, Barbara, immer schön. Es ist sinnlos, die   vollen  Konsequenzen dessen, was ich tun werde, abschätzen zu wollen. Sie sind   so  zahlreich und so vielfältig, dass nicht mal ein russischer   Schachgroßmeister  oder ein Computer in der Lage wäre, jeden Schritt durchzuspielen. Aber   ich  werde es tun. Ich werde versuchen, doch noch das Leben zu führen, das   ich  führen will. Ich werde mutig sein, endlich.


 


Rustys Geburtstag  19.03.2007 - Barbaras Tod  29.09.2008 - Die Wahl   04.11.2008
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Kapitel 7


Rusty, März-April   2007


 


Vier Tage nachdem  die Sache zwischen uns angefangen hat, treffen Anna und ich uns im Hotel  Gresham. Ihre Wohnung kommt nicht infrage. Ihre Mitbewohnerin Stiles   kommt zu  unregelmäßigen Zeiten nach Hause. Noch entscheidender ist, dass ihre   aus  Backsteinbauten bestehende, relativ neue Wohnanlage auf der East Bank   nur zwei  Blocks vom Obersten Bundesstaatsgericht entfernt liegt, wo Nat schon   jetzt ein  paar Stunden die Woche arbeitet.


Da der äußere  Schein Vorrang hat, haben wir über etliche kryptische E-Mails   vereinbart, dass  sie das Hotelzimmer mit ihrer Kreditkarte bezahlt. Ich sitze in der   Lobby und  tue so, als würde ich auf irgendjemanden warten. Als der   Empfangsportier sich  abwendet, suchen Annas Augen mich, und wir sehen uns an. Ich schiebe die   Hand  in mein Jackett und berühre mein Herz.


Wenn man eine  Frau monatelang mit dem begehrlichen Blick der Fantasie betrachtet hat,   kann  man irgendwie gar nicht richtig glauben, dass das wirklich sie ist, die   man  nackt in den Armen hält. Und in gewisser Weise ist sie es auch nicht.   Ihre  Taille ist schlanker, als ich gedacht hatte, die Oberschenkel eine Idee  üppiger. Doch der eigentliche Kitzel liegt darin, die Wand durchbrochen   zu  haben und in meine Fantasie vorgedrungen zu sein, eine ebenso   unwirkliche  Erfahrung, als wäre ich zwischen Gitterstäben hindurchgekrochen, um mit   den  Tieren im Zoo zu schmusen. Endlich, denke ich, als ich sie berühre.   Endlich.


Hinterher, als  sie die Zipfel ihrer Bluse wieder in den Rock schiebt, sage ich: »Es ist   also  wirklich passiert.«


Ihr Lächeln ist  glücklich, arglos. Wenn Anna etwas genießt, empfindet sie keine   Verlegenheit.


»Du wolltest  nicht, oder? Jedes Mal wenn ich ins Zimmer kam, hab ich gespürt, dass du   das  Für und Wider abgewogen hast. Und dich dagegen entschieden hast.«


»Ich wollte  nicht«, sage ich. »Aber hier bin ich.«


»Ich denke nur  einmal über etwas nach«, erklärt sie mir. »Und dann treffe ich eine  Entscheidung. Das ist eine Gabe. Vor ungefähr drei Monaten wurde mir   klar, dass  ich mit dir schlafen will.«


»Und wenn du  etwas willst, bist du ausdauernd wie ein Wolf, was?«


Sie lächelt, ein  Lächeln, das die Welt umarmt. »Ausdauernd wie ein Wolf, genau«, sagt   sie.


 


In meinem  Richterzimmer, bei Wahlkampfveranstaltungen, wenn ich die Straße   hinuntergehe  oder im Bus sitze, verhalte ich mich wie im normalen Leben, doch   insgeheim habe  ich mich an einen neuen Ort begeben. Ich denke unentwegt an Anna, lasse  obsessiv die winzigen Schritte Revue passieren, die uns im Laufe der   Monate zu  einem Liebespaar gemacht haben, und kann es noch immer nicht richtig   fassen,  dass ich die Grenzen überwunden habe, die ich meiner Existenz auferlegt   hatte.  Zu Hause habe ich überhaupt kein Schlafbedürfnis mehr, nicht nur, weil   es mir  widerstrebt, mich neben Barbara ins Bett zu legen, sondern auch, weil   mein  Körper in der letzten   Woche von einer enormen Vitalität erfüllt wurde, wie ich sie seit  Jahrzehnten nicht mehr erlebt habe. Und da die Glasvitrine, in der jede   Frau  außer meiner eigenen seit einem Menschenalter sicher verwahrt war,   plötzlich  verschwunden ist, empfinde ich in Gesellschaft praktisch jeder Frau   einen  sinnlichen Kitzel.


Dennoch weiß ich  zu jedem Zeitpunkt, dass das, was ich tue, in jeder Hinsicht Wahnsinn   ist.  Einflussreicher Mann mittleren Alters, schöne, sehr viel jüngere Frau.   Diese  Konstellation bekommt null Punkte für Originalität und ist   verdientermaßen  Gegenstand allgemeiner Verachtung, meine eigene eingeschlossen. Nach   meiner  ersten Affäre - vor gut zwanzig Jahren - war ich innerlich dermaßen   zerrissen,  dass ich eine Therapie anfing. Jetzt jedoch kommt mir nicht mal der   Gedanke,  mir einen Therapeuten zu suchen, was ich seit Jahren immer mal wieder in  Erwägung gezogen habe, weil ich, auch ohne dass mich jemand auf den   Trichter  bringen muss, weiß, dass das Ganze einfach verrückt ist, hedonistisch,  nihilistisch und, das wichtigste »istisch« von allen - unrealistisch. Es   muss  aufhören.


Wenn unsere  Affäre auffliegt, wäre das für Anna längst nicht so verheerend wie für   mich. Es  wäre ein peinlicher Auftakt für ihre Karriere. Aber keiner würde ihr   die  Hauptschuld geben. Sie hat keine Ehefrau, der sie Treue geschworen hat,   strebt  kein öffentliches Amt an. Die Tatsache, dass wir uns zurückgehalten   haben, bis  sie nicht mehr für mich arbeitete, könnte meine Position am Gericht   retten,  aber mein Rivale N.J. Koll würde schlagartig zum Favoriten werden.


Und das wäre noch  der geringste Preis. Barbaras Zorn ist tödlich und würde sie in ihrem   Zustand  höchstwahrscheinlich zu einer Gefahr für sie selbst machen. Doch das mit  Abstand Schlimmste für mich wäre, Nat gegenüberzutreten und seinen  Gesichtsausdruck zu sehen, bar jeder Achtung.


Im Zuge meiner  ersten Affäre gelangte ich unter anderem zu der Erkenntnis, dass ich   jede Menge  Ballast aus dem dunklen, unglücklichen Elternhaus, in dem ich aufwuchs,   mit  mir herumschleppe. Bis dahin hatte ich mir naiv eingebildet, ein  Bilderbuchamerikaner zu sein, jemand, dem es als Sohn eines sadistischen  Kriegsveteranen und exzentrischen Einsiedlers gelungen war, sich zu   verändern  und mehr aus sich zu machen als bloß einen Durchschnittsbürger. In   gewisser  Weise sehne ich mich noch immer danach, ein Vorbild zu sein, der Meister   einer  trügerischen Ordnung. Doch mich verfolgt der Schatten, der weiß, dass   ich das  nicht bin. Niemand ist das. Auch das weiß ich. Aber ich beschäftige mich   mehr  mit meinen Unzulänglichkeiten als andere Menschen. Das ist die   Faszination  des Lasters für mich. Es bedeutet, dass ich akzeptiere, wer ich bin.


 


Anna ist wie  viele, die ich im Jurastudium kennengelernt habe, nicht intellektuell,   aber  hochintelligent, ungemein flink, wenn es um die anwaltliche Aufgabe   geht,  Tatsachen und Rechtslage unter einen Hut zu bringen, und ihr dabei   zuzusehen  ist ebenso mitreißend, als würde man einen großartigen Sportler auf dem  Spielfeld beobachten. Jetzt wo wir plötzlich auf Augenhöhe sind, finde   ich ihre  Intelligenz auf elementare Weise bezaubernd. Doch in unseren Gesprächen   spielt  zärtliches Geraune eine untergeordnete Rolle. Wir reden von Jurist zu   Jurist,  debattieren förmlich immer, leicht amüsiert, aber nie ohne eine gewisse  Schärfe. Und was wir erörtern, ist eine Wahrheit, die uns beiden von   Anfang an  klar sein musste: Das mit uns kann unmöglich gut ausgehen. Sie wird   jemanden  kennenlernen, der besser zu ihr passt. Oder wir fliegen auf, und mein   Leben  wird erneut in rauchenden Trümmern liegen. So oder so, es gibt keine   Zukunft.


»Wieso nicht?«,  fragt sie, als ich das an unserem zweiten Nachmittag beiläufig erwähne.


»Ich kann Barbara  nicht verlassen. Erstens würde mir das mein Sohn nie verzeihen. Und   zweitens  ist es unfair.« Ich erkläre unsere Geschichte ein wenig, beschreibe   sogar  ausführlich die halbe Apotheke, die Barbara in ihrem Arzneischrank   aufbewahrt,  um ihr begreiflich zu machen: Meine Ehefrau ist beschädigt. Ich wusste   das, als  ich mich wieder auf sie eingelassen habe.


Annas Miene  schwankt irgendwo zwischen mürrisch und gekränkt, und sie wird rot.


»Anna, das hast  du gewusst. Das musst du gewusst haben.«


»Ich weiß nicht,  was ich gewusst habe. Ich musste einfach nur mit dir zusammen sein.«   Tränen  kriechen ihr über die geröteten Wangen.


»Das Problem ist  folgendes«, sage ich zu ihr. »Zwischen uns besteht ein grundlegender  Unterschied.«


»Meinst du das  Alter? Du bist ein Mann. Ich bin eine Frau. Alter interessiert mich   nicht.«


»Das sollte es  aber. Du stehst am Anfang, ich am Ende. Männer in meinem Alter verlieren   ihre  Haare. Und dafür wachsen ihnen neue aus den Ohren. Sie bekommen einen   Bauch.  Was meinst du, woran das liegt?«


Sie verzieht das  Gesicht. »Hormone?«


»Nein, ich meine,  was würde Darwin sagen? Worin liegt der Nutzen, dass alte Männer anders  aussehen als junge Männer? Damit fruchtbare junge Frauen sehen können,   mit wem  sie sich paaren sollten. Damit irgendein Salonlöwe, der so alt ist wie   ich, dir  nicht erzählen kann, er wäre zwanzig Jahre jünger.«


»Du bist kein  Salonlöwe. Und ich bin kein Dummchen.« Beleidigt schlägt sie die Decke   zurück  und stolziert in all ihrer nackten Pracht zum Schreibtisch, um eine   Zigarette  zu rauchen. Ich hatte sie vorher noch nie rauchen sehen und war ein   wenig  verblüfft gewesen, dass sie ein Raucherzimmer gebucht hatte. Ich habe  aufgehört, als ich aus der Reserve der Nationalgarde ausschied, aber   ich habe  nie aufgehört, den Geruch einer brennenden Zigarette mit blindem Genuss   zu  verbinden. »Was denkst du denn?«, fragt sie. »Dass das für mich bloß   eine neue  Erfahrung ist?«


»Darauf wird es  am Ende hinauslaufen. Etwas Verrücktes, das du mal gemacht hast, um   daraus zu  lernen.«


»Erzähl mir  nicht, dass ich jung bin.«


»Wir wären beide  nicht hier, wenn du nicht jung wärst. Wir fänden uns gegenseitig weit   weniger  faszinierend.«


Ich trete hinter  sie, drehe sie zu mir herum und streiche mit beiden Händen über ihren  Oberkörper. Körperlich ist sie wunderbar, eine Macht, die Anna genießt   und für  deren Erhalt sie einiges tut. Maniküren und Pediküren, Friseurtermine,  Kosmetiktermine, »turnusmäßige Wartung« nennt sie das. Ihre Brüste sind  perfekt, groß, schön geformt, mit einem breiten dunklen Hof um die   langen  Brustwarzen. Und ich bin fasziniert von ihrem Intimbereich, wo sich ihre   Jugend  gleichsam konzentriert. Sie ist haarlos dort, Brazilian Waxing, so   nennt sie  das. Ich kannte das bisher nicht, und das glatte Gefühl weckt meine   Lust so  schnell, als würde ein Blitz einschlagen. Ich huldige und trinke und   lasse mir  Zeit, während sie abwechselnd stöhnt und ihre Wünsche flüstert.


 


In diesem Zustand  des Staunens geht das Leben weiter. Ich mache meine Arbeit, schreibe  Urteilsbegründungen, erteile Anweisungen, habe Treffen mit Vertretern   der  Anwaltskammer und Komitees, regele die immerwährenden bürokratischen   Kämpfe  innerhalb des Gerichts, doch immer ringt Anna in unterschiedlichen   sinnlichen  Posen um meine Aufmerksamkeit. Kolls Parteiwechsel, den er gleich in   der Woche  nach meinem Geburtstag vornahm, hat vorläufig die Dringlichkeit aus   meinem  Wahlkampf genommen, wenngleich Raymond weiter Veranstaltungen plant, um   Gelder  zu beschaffen.


Anna und ich  reden mehrmals am Tag miteinander. Ich rufe sie nur von der Arbeit aus   an, weil  die Handyrechnungen, die zu mir nach Hause geschickt werden, die   Gespräche  einzeln auflisten. Wenn ich im Richterzimmer allein bin, wähle ich Annas  Privatnummer in der Kanzlei oder aber sie ruft meine direkte Durchwahl   an. Die  Gespräche sind gedämpft, immer zu schnell vorüber, eine seltsame   Mischung aus  Banalitäten und Beteuerungen des Begehrens. »Guerner hat mir eine   Riesenakte  auf den Schreibtisch geknallt. Ich muss das Wochenende durcharbeiten.«


»Du fehlst mir.«


»Ich hab  Sehnsucht.«


Eines Tages fragt  mich Anna am Telefon: »Was ist eigentlich aus dem Fall Harnason   geworden?«  Annas letzte offizielle Aufgabe als Referendarin bestand darin, meinen  Widerspruch aufzusetzen, und der Fall beschäftigt sie noch immer,   zusammen mit  etlichen anderen, an denen sie gearbeitet hat. Ich hab Harnason schon   fast  vergessen, wie so vieles andere in meinem Leben, aber nachdem ich   aufgelegt  habe, bitte ich Kumari zu mir. Als Reaktion auf meinen Widerspruch hat   George  galant von einem Recht Gebrauch gemacht, das jedem Richter an meinem   Gericht  zusteht: Er hat Marvinas beherzte Urteilsbegründung zusammen mit meinem  Entwurf an sämtliche Gremien geschickt und angefragt, ob der Fall eine  gesamtrichterliche Prüfung erforderlich mache, bei der alle achtzehn   Richter  über den Fall entscheiden würden. Etliche meiner Kollegen, die ihren   Chef nicht  verärgern wollten, haben sich auf die diplomatische Methode verlegt,   gar nicht  zu antworten. Ich setze eine Einwochenfrist und bekomme ordentlich   einen auf  den Deckel: 13 zu 5 - Marvina, George und mich inbegriffen -   sprechen sich dafür aus, das  Urteil zu bestätigen. Damit ist praktisch garantiert, dass das Oberste   Gericht  es ablehnen wird, den Fall überhaupt anzuhören, und zwar mit der   Begründung,  dass dreizehn Richter sich nicht irren können. Im Vollgefühl ihres   Triumphs  bittet Marvina, die Urteilsbegründung noch einmal zu überarbeiten, aber   John  Harnason wird in weniger als einem Monat in die Strafanstalt   zurückkehren.


 


Meine Gedanken  sind fast ebenso oft bei Barbara wie bei Anna. Zu Hause bin ich   vollkommen  unverdächtig. An den Abenden, ehe Anna und ich uns wieder treffen,   studiere ich  meine nackte Gestalt unter dem grellen Licht im Bad. Ich bin alt,   dicklich,  bauchig. Ich trimme meine Schamhaare mit einem Nasenhaarentferner,   beseitige  die langen widerborstigen grauen Spiralen. Ich sollte befürchten, dass   Barbara  irgendetwas merkt, doch sie äußert sich weder zu meinen   Friseurbesuchen noch  zu dem üblen Rasurbrand. Nach sechsunddreißig Jahren nimmt sie eher   meine  Anwesenheit zur Kenntnis als meinen Körper.


Vor Jahrzehnten,  während meiner Affäre mit Carolyn, war ich schrecklich gereizt. Aber   durch Anna  bin ich Barbara gegenüber verständnisvoller und geduldiger geworden.   Meine  Flucht in die Lust hat das Vorratslager an bitterem Groll geleert, den   ich  noch immer hege. Was nicht heißen soll, dass es leicht ist, die   Täuschung  aufrechtzuerhalten. Sie unterminiert jeden Moment zu Hause. Den Müll  rausbringen oder miteinander schlafen, was ich nicht immer vermeiden   kann, dergleichen  scheint von einem zweiten Ich gespielt zu werden. Die Unaufrichtigkeit   liegt  nicht nur darin, wo ich war, oder in den Höhepunkten meines Tages. Die   Lüge  bezieht sich darauf, wer ich in meinem tiefsten Innern wirklich bin.


Mein unmöglicher  Wunsch, zwei Frauen gegenüber loyal zu sein, führt mich wiederholt auf   die  höchsten Gipfel der Absurdität. So bestehe ich beispielsweise darauf,   Anna das  Geld für die Hotelzimmer in bar zu erstatten. Sie lacht darüber — ihr   Gehalt  ist höher als meins, und jetzt, da sie im Vergleich zu ihrem   Referendariat  vierhundert Prozent mehr verdient, hat sie das Gefühl, in Geld zu   schwimmen -,  doch meine altmodische Ritterlichkeit, wenn man das so nennen will,   entrüstet  sich bei der Vorstellung, dass ich mit einer Frau schlafe, die   sechsundzwanzig  Jahre jünger ist als ich, und sie auch noch für das Vergnügen bezahlen   lasse.


Aber das Geld  aufzubringen gestaltet sich schwieriger, als ich zunächst dachte.   Barbara ist  bei uns für die Finanzen zuständig, und als promovierte Mathematikerin  betrachtet sie Zahlen als die wichtigsten Bezugspunkte im Leben. Sie   könnte,  ohne auch nur mit der Wimper zu zucken, die exakte Höhe der   Stromrechnung vom  letzten Juni nennen. Ein paar zusätzliche Abhebungen am Geldautomaten   könnte  ich vielleicht mit Verlusten beim Pokerspiel mit den anderen Richtern  erklären, aber keinesfalls mehrere Hundert Dollar die Woche. Doch fast   wie  durch göttliches Eingreifen kommt endlich die Erhöhung des Ortszuschlags   für  alle Richter im Staat durch, die sich durch Rechtsstreitigkeiten lange   verzögert  hat. Ich stoppe die Direktüberweisung meines Gehaltsschecks am 17. April und gehe stattdessen mit dem Scheck   zur Bank, wo  ich denselben Betrag einzahle, der sonst elektronisch überwiesen wurde,   und  mir den erhöhten Ortszuschlag in bar auszahlen lasse. Einschließlich der  Nachzahlung für zweieinhalb Jahre belauft sich die Summe auf fast   viertausend  Dollar.


»Ich bin froh,  dass das mit uns ein Geheimnis ist«, sage ich zu Anna, als wir einmal an   einem  frühen Nachmittag im Bett liegen. Wir treffen uns jetzt zwei- bis   dreimal die  Woche, in der Mittagspause oder nach der Arbeit, wenn ich vorgeben kann,   ich  wäre auf einer Wahlkampfveranstaltung. »Weil dir sonst nämlich Millionen  Menschen sagen würden, dass du verrückt bist.«


»Warum bin ich  verrückt? Wegen des Altersunterschieds?«


»Nein«, sage ich,  »das ist nur normaler Wahnsinn. Oder anormaler. Ich meine damit, dass   die  letzte Frau, mit der ich eine Affäre hatte, am Ende tot war.«


Jetzt habe ich  ihre Aufmerksamkeit. Die grünen Augen sind reglos, und die Zigarette   verharrt  auf halbem Weg zu ihren Lippen.


»Muss ich Angst  haben, dass du mich umbringst?«


»Manche Leute  würden auf ein gewisses Muster hinweisen.« Sie hat sich noch immer   nicht  bewegt. »Ich hab’s nicht getan«, sage ich. Sie ahnt es wahrscheinlich   nicht,  aber das hier ist die größte Intimität, die ich ihr bislang gewährt   habe. Seit  über zwei Jahrzehnten habe ich mich aus Prinzip selbst meinen engsten   Freunden  gegenüber nie zu einer solchen Beteuerung herabgelassen. Falls sie   Argwohn  hegen, obwohl sie mich gut kennen, würde ich ihn auch nicht dadurch   zerstreuen  können, dass ich es abstreite.


»Weißt du«, sagt  sie, »ich weiß viel über den Fall. Damals habe ich zum ersten Mal daran  gedacht, Anwältin zu werden. Ich hab täglich alles über den Prozess   gelesen,  was in der Zeitung stand.«


»Und wie alt  warst du da? Zehn?«


»Dreizehn.«


»Dreizehn«, sage  ich schwermütig. Allmählich begreife ich, dass ich mich nie an meine  monumentale Torheit gewöhnen werde. »Dann machst du mich also auch noch   dafür  verantwortlich, dass du Anwältin geworden bist? Jetzt werden die Leute   erst  recht sagen, dass ich dich verdorben hab.«


Sie schlägt mich  mit dem Kissen. »Was meinst du, wer es war?«, fragt sie.


Ich schüttele den  Kopf.


»Weißt du es  nicht?«, fragt sie. »Oder willst du es nicht sagen? Ich hab da so meine  Theorie. Möchtest du sie hören?«


»Thema beendet.«


»Obwohl du mir  gerade gesagt hast, dass ich in Lebensgefahr schwebe?«


»Wir sollten uns  anziehen«, sage ich und mache keinen Hehl aus der Tatsache, dass es mir   reicht.


»Tut mir leid.  Ich wollte dich nicht ärgern.«


»Lass uns nicht  mehr drüber reden. Veteranen sprechen nicht über den Krieg. Sie lassen   ihn  einfach hinter sich. Das ist dasselbe. Obwohl du mich schon ins Grübeln  gebracht hast.«


»Darüber, wer es  war?«


»Darüber, warum  du hier bist. Angesichts meiner gefährlichen Geschichte.«


Sie hat ihre  Unterwäsche angezogen, doch jetzt entledigt sie sich ihres BHs so   schwungvoll  wie eine Stripperin, schleudert ihn durchs Zimmer.


»Die Liebe«, sagt  sie und fällt in meine Arme, »lässt einen verrückte Dinge tun.« Wir sind   beide  spät dran, aber diese Unbekümmertheit erweckt in mir wieder dieses   brennende  Begehren, und wir tun es noch einmal.


Hinterher sagt  sie: »Ich glaub’s einfach nicht. Basta.«


»Danke«, sage ich  leise. »Ich bin froh, dass es dich nicht abgehalten hat.«


Sie zuckt die  Achseln. »Vielleicht das Gegenteil.«


Ich blicke sie  fragend an.


»Ich meine, du  bist immer noch so eine Art Legende«, sagt sie. »Nicht bloß für Anwälte.   Was  meinst du wohl, warum niemand, der sie noch alle hat, gegen dich um den   Sitz im  Obersten Gericht kandidieren will?«


Das Oberste  Gericht. Mein Herz überschlägt sich mehrmals. Währenddessen starrt Anna   vor  sich hin, mit ihren Gedanken woanders.


»Weißt du«, sagt  sie schließlich, »manchmal tut man Dinge, die man selbst nicht richtig  versteht. Man muss sie einfach tun. Sinn oder Unsinn - das spielt keine   große  Rolle.«


Dieses Gespräch  verleiht einer Frage, die ich mir selbst unentwegt stelle, noch größere  Dringlichkeit. Was ist mit einer jungen Frau los, die ich in fast jeder   anderen  Hinsicht für intelligent und erfrischend vernünftig halte, dass sie sich   für  jemanden interessiert, der fast doppelt so alt ist wie sie und obendrein  verheiratet? Ich gebe mich nicht der Illusion hin, dass sie sich auch   dann zu  mir hingezogen fühlen würde, wenn mich nicht jeder Anwalt, Richter und   Speichellecker  ehrerbietig grüßen würde, sobald ich das Hauptjustizgebäude betrete.   Aber was  bedeutet es ihr, dass sie mit dem Chefrichter schläft? Irgendetwas.   Keine  Frage. Wahrscheinlich werde ich den geheimen Teil von ihr, von dem sie   hofft,  dass ich ihn ausfüllen könnte, nie verstehen. Bin ich so, wie sie selbst   als  Juristin einmal werden möchte? Oder so, wie sie sich ihren Vater   gewünscht  hätte? Oder der Mann, der sie in ihren geheimen Träumen sein will? Ich   weiß es  nicht - und sie vermutlich auch nicht. Ich spüre nur, dass sie ein   Bedürfnis  nach größtmöglicher Nähe hat, denn was auch immer sie sucht, es kann nur   Haut  auf Haut absorbiert werden.


Eines hatte ich  vergessen. Ich hatte vergessen, dass eine Affäre eine ständige Qual   bedeutet -  wie sehr du leidest. Unter der Verlogenheit zu Hause. Unter der Angst   vor  Entdeckung. Unter der Gewissheit, wie schmerzhaft das unausweichliche   Ende  sein wird. Unter der Ungeduld des Wartens auf das nächste Mal. Unter der  Tatsache, dass ich nur alle paar Tage wenige Stunden lang in einem   Hotelzimmer  wirklich ich selbst bin, wenn diese süßen Augenblicke, die dem Himmel so   nahe  kommen, wie es uns auf Erden möglich ist, scheinbar all die anderen   Ängste  aufwiegen.


Nachts schlafe  ich nur selten durch und stehe oft um drei oder vier Uhr morgens auf,   trinke  einen Brandy. Ich erkläre Barbara, es liegt an der Arbeit und an dem   Wahlkampf,  der mich nervös macht. Ich sitze im Dunkeln und verhandele mit mir   selbst. Ich  werde Anna noch zweimal treffen. Dann ist Schluss. Aber wenn ich die   Sache  sowieso beenden werde, warum dann nicht sofort? Weil ich es nicht kann.   Weil  der Tag, an dem ich sie aufgebe, der Tag ist, an dem ich akzeptiere,   dass es  nie wieder passieren wird. Dass ich, kurz gesagt, begonnen habe zu   sterben.


 


Trotz ständiger  Vorsichtsmaßnahmen merke ich, dass ich doch zunehmend nachlässig werde,   was die  Gefahren betrifft. Sie sind allgegenwärtig, aber wenn man zweimal   davongekommen  ist, dann viermal, dann fünfmal, gehört das Spiel mit dem Risiko   irgendwann zu  dem besonderen Kitzel dazu. Eines Tages, als Anna und ich im Gresham  verabredet sind, sieht mich Marco Cantu - ein ehemaliger Cop, den ich   aus der  Zeit kenne, als er noch auf Streife war -, wie ich offenbar gelangweilt   in der  Lobby sitze, und er kommt herüber, um mir Guten Tag zu sagen. Ich weiß,   dass er  jetzt Sicherheitschef des Hotels ist. Die Art, wie ich ihm erkläre, dass   ich  mit einem Bekannten zum Lunch verabredet bin, hört sich selbst für mich  irgendwie falsch an. Daher wäre ich eine Woche später vor Panik fast   gestorben,  als Anna und ich mit dem Fahrstuhl nach unten fahren und sich die Türen   auf  einer Zwischenetage öffnen und plötzlich Marco davorsteht, der die   Statur  eines Miniatur-Sumoringers hat. Der Moment ist denkbar ungünstig, Anna   und ich  knutschen noch und springen auseinander, als der Fahrstuhl hält, doch   Marco  muss unsere Bewegung bemerkt haben.


»Euer Ehren! Sie  sind in letzter Zeit aber oft hier.«


Ich stelle Anna  nicht vor, und ich spüre, dass Marco mich glatt durchschaut. Eine Woche   danach  bemerke ich ihn, als ich gerade ins Hotel komme, und mache eine   Pirouette, um  wieder zur Tür hinauszumarschieren und abzuwarten, bis er die Lobby   verlassen  hat.


»Es wird Zeit,  den Ort des Verbrechens zu wechseln«, erkläre ich, sobald ich sicher im  Hotelzimmer bin. »Marco war lange bei der Polizei. Er war faul, aber er   hatte  eine prima Nase.«


Anna hat sich  mittlerweile ausgezogen. Sie trägt den flauschigen Hotelbademantel,   aber den  Gürtel hat sie durch ein breites rotes Satinband ersetzt, das zu einer  kunstvollen Geschenkschleife gebunden ist.


»Dann ist das,  was wir hier machen, in deinen Augen also ein Verbrechen?«


»Alles, was sich so  gut anfühlt, muss verboten sein«, erwidere ich. Ich habe mein Jackett  aufgehängt und setze mich aufs Bett, um die Schuhe auszuziehen, ehe ich   merke,  dass ich viel zu schnodderig war. Sie starrt mich an.


»Du könntest  wenigstens so tun, als würdest du darüber nachdenken, mit mir zusammen   zu  sein.«


»Anna -« Aber wir  wissen beide, dass sie nah an der Wahrheit dran ist. Ich habe keine   einzige  Nacht mit ihr verbracht.


Am Freitag der  dritten Woche hatte ich Barbara erzählt, ich würde zu einem Empfang der   Anwaltskammer  gehen, und hatte es gewagt, erst um halb zwei nach Hause zu kommen,   Anna hatte  mich angefleht, bei ihr zu bleiben. Sie redet oft davon, dass wir   irgendwie ein  Wochenende zusammen wegfahren könnten, gemeinsam aufwachen und an der   frischen  Luft spazieren gehen. Aber ich sehe uns nicht so einfach frei und   ungehindert.  Ich bin heftig verliebt, aber für mich gehört unsere Beziehung in den  geschlossenen Raum eines gemieteten Zimmers, wo wir unsere Kleidung   abstreifen  und nach den unterschiedlichen Dingen fassen können, nach denen es uns  verlangt.


»Im Ernst. Du  würdest mich niemals heiraten, oder?«


»Ich bin  vergeben.«


»Klar. Nein. Wenn  es Barbara nicht gäbe? Wenn sie tot umfallen würde. Oder dich sitzen   ließe?«


Warum ist es  meine erste instinktive Reaktion, auszuweichen? »Ich bin zu arm für   eine  Trophäenfrau.«


»Tolles  Kompliment.«


»Anna, die Leute  würden mir ins Gesicht lachen.«


»Ist das der  Grund? Weil die Leute lachen würden?«


»Weil sie recht  damit hätten. Ein Mann, der mit einer Frau verheiratet ist, die seine   Tochter  sein könnte, kommt der Sonne zu nah.«


»Ich würde sagen,  das wäre dann mein Problem, oder nicht? Wenn ich dich beim  Highschoolabschlussfest im Rollstuhl rumschieben möchte —«


»Und mir die  Windeln wechseln?«


»Meinetwegen.  Wieso darf ich solche Entscheidungen nicht treffen?«


»Weil es Menschen  normalerweise schwerfällt, Abmachungen einzuhalten, die nur am Anfang   für sie  vorteilhaft sind. Am Ende empfinden sie dann nur noch Verbitterung.«


Sie wendet sich  ab. Solche Gespräche treiben ihr oft Tränen in die Augen. Wir sind heute   in  einem Zimmer, das fast vollständig von dem großen Doppelbett ausgefüllt   wird.  Das Fenster öffnet sich auf einen Luftschacht, durch den Geklapper aus   der  Hotelküche nach oben hallt.


»Anna, irgendwo  da draußen ist jemand, der ganz versessen darauf sein wird, dich zu   heiraten.«


»Tja, bis jetzt  ist er noch nicht aufgetaucht. Und erzähl mir nichts von irgendeinem   anderen.  Ich will keinen Trostpreis.«


»Ich werde dich  nicht anlügen, Anna. Das kann ich nicht. Ich lüge überall sonst. Dir   muss ich  die Wahrheit sagen. Die Vorstellung ist unrealistisch. Soll ich meinen  Wahlkampfslogan abändern? >Wählt Sabich! Unter ihm fühlt man sich   wohl.<«


Sie lacht laut  auf. Zum Glück lässt ihr Sinn für Humor sie niemals im Stich. Aber sie   hat mir  nach wie vor den Rücken zugewandt.


»Anna, ich würde  dich heiraten, wenn ich vierzig wäre. Ich bin sechzig.«


»Sag mir nicht  dauernd, dass ich jung bin.«


»Ich sage dir,  dass ich alt bin.«


»Ist beides  ziemlich nervig. Versteh doch, du bist nicht zufällig hier. Du vögelst   mich,  und dann hältst du mir Vorträge, die mir zu verstehen geben, dass du uns   nicht  ernst nehmen kannst.«


Ich drehe sie zu  mir um, beuge mich ganz leicht vor, sodass wir absolut auf Augenhöhe   sind.


»Findest du das  plausibel? Was du da eben gesagt hast? Dass ich uns nicht ernst nehme?   Ich  setze alles aufs Spiel, um mit dir zusammen zu sein«, sage ich. »Meine  Karriere. Meine Ehe. Die Achtung meines Sohnes.«


Sie entwindet  sich meinem Griff und sieht mich dann plötzlich wieder an. Ihre grünen   Augen  blicken eindringlich.


»Liebst du mich,  Rusty?«


Es ist das erste  Mal, dass sie es wagt, das zu fragen, aber ich habe die ganze Zeit   gewusst,  dass die Frage kommen würde.


»Ja«, sage ich.  Auf meinen Lippen fühlt es sich ganz wie die Wahrheit an.


Sie wischt sich  über ein Auge. Und strahlt.


 


Nach der letzten  Begegnung mit Marco Cantu unterliegt die Auswahl unserer Treffpunkte den  Unberechenbarkeiten von hotelrooms.com,  wo sich immer das ein oder andere Etablissement in der Innenstadt   findet, das  noch kurzfristig Zimmer zu Tiefstpreisen anbietet. Anna kümmert sich um   die Buchung  und e-mailt mir die entsprechende Anschrift, dann kommt sie zehn Minuten   vor  mir dort an, checkt ein und schickt mir die Zimmernummer auf meinen   BlackBerry.  Wir verlassen das Hotel in demselben zehnminütigen Abstand.


Und so komme ich  an einem herrlichen Frühlingstag mit klarem Himmel und dem Geruch, als   würde  alles aufgehen, gerade aus dem Renaissance, als ich eine Stimme höre,   die mir  halbwegs bekannt vorkommt.


»Hallo, Richter  Sabich«, sagt sie. Als ich herumfahre, steht da Harnason. Es ist ein  schrecklicher Moment. Mir wird auf Anhieb klar, dass er mir vor zwei   Stunden  hierher gefolgt ist und dann gewartet hat wie ein treuer Hund, den man   an einen  Laternenpfahl gebunden hat. Wie viel weiß er? Wie viele Male ist er   schon  hinter mir hergeschlichen? Wie so oft in diesen Tagen haut mich das   Ausmaß  meiner Dummheit beinahe um.


»Was für ein  Zufall«, sagt er ohne den leisesten Hauch von Aufrichtigkeit, daher weiß   ich,  dass meine Vermutung richtig ist. Ich flehe mein Herz an, sich zu   beruhigen,  während ich überlege, was er möglicherweise beobachtet haben kann. Er   weiß,  dass ich während der Mittagspause in Hotels gehe und mitunter länger   dort bleibe,  als ein normales Mittagessen erfordert. Aber das ist alles. Wenn er mir  gefolgt ist, kann er Anna nicht gesehen haben, die zehn Minuten vor mir   eingetroffen  ist.


»Das kann mal  wohl sagen«, antworte ich schließlich. Erpressung wäre Harnason   durchaus  zuzutrauen, und ich mache mich auf seine Drohung gefasst. Sie wird   sinnlos  sein. Ich kann den Ausgang seines Verfahrens in keiner Weise mehr   beeinflussen.  Doch während wir etwa drei Meter voneinander entfernt stehen, wird   Harnasons  rotes Gesicht auf einmal so dunkel wie ein Sonnenuntergang.


»Ich halt das  nicht aus, Euer Ehren«, sagt er. »Diese Ungewissheit. Als mir die   Kaution  gewährt wurde, war ich überglücklich, aber es ist nicht so, als wäre   man frei.  Ich laufe herum und hab immer das Gefühl, dass gleich hier unter mir im  Bürgersteig eine Falltür aufklappt.«


Ich blicke  Harnason an, den ich einst aus den falschen Gründen verurteilte und für   den ich  mich eingesetzt habe, ohne dass er es weiß.


»Es wird nicht  mehr lange dauern«, sage ich und wende mich ab. Sofort spüre ich seine   Hand an  meinem Ärmel.


»Bitte, Euer  Ehren. Wo ist der Unterschied? Wenn es doch schon beschlossen ist, was   schadet  es dann, wenn Sie es mir sagen? Es ist entsetzlich, Richter Sabich. Ich   will  es bloß wissen.«


Es ist falsch.  Das wäre die richtige Antwort. Aber ein schwacher Duft von Annas Parfüm   liegt  auf meiner Haut, und noch immer steigt von meinem Schwanz dieses   ausgelaugte,  matte, benebelte Gefühl in mir auf. Wer bin ich heute, dass ich mich   hinter  Prinzipien verschanze? Oder noch wichtiger: dass ich ihm das Mitgefühl  verweigere, das ich ihm vor dreißig Jahren schuldig geblieben bin?


»Sie sollten sich  auf schlechte Nachrichten gefasst machen.«


»Ah.« Der Klang  dringt aus der Tiefe seines Körpers. »Keine Hoffnung?«


»Praktisch nicht.  Ende der Fahnenstange. Es tut mir leid.«


»Ah«, sagt er  erneut. »Ich wollte wirklich nicht mehr dahin. Ich bin zu alt dafür.«


Während wir da  auf der Straße stehen, umspült von Einkaufsbummlern und   Geschäftsleuten, von  denen viele mithilfe von Handys oder iPods elektronisch in ihren eigenen  Universen unterwegs sind, habe ich mit widerstreitenden Gefühlen zu   kämpfen.  Ich empfinde ungewöhnliches Mitleid mit Harnason, aber ich bin auch   ungehalten  über die Art, wie er mir aufgelauert und Informationen abgebettelt hat,   und ich  weiß, ich muss eine klare Grenze ziehen, um weiter gehende   Einschüchterungen zu  unterbinden. Vor allem bin ich im Augenblick leicht gereizt durch sein  Selbstmitleid. Als Ankläger hatte ich immer einen gewissen Respekt vor   den  Leuten, die ins Gefängnis gingen, ohne mit der Wimper zu zucken, die den   Mumm  hatten, ihre Strafe hinzunehmen.


»John, seien wir  doch mal ehrlich. Sie haben’s getan, nicht wahr?«


Er antwortet  prompt: »Sie auch, Euer Ehren. Und Sie sind hier.«


Nein, will ich  schon sagen, und damit meine langjährige Scheu vor dieser Antwort über   Bord  werfen.


»Ich wurde  freigesprochen«, entgegne ich. »Genau wie ich es verdiente.«


»Ich hätte es  auch verdient«, sagt er. Er hat sein Taschentuch hervorgeholt und putzt   sich  die Nase. Er heult jetzt hemmungslos, weint wie ein Kind. Ein paar   Leute, die  sich auf dem Weg ins Hotel an uns vorbeischieben, drehen sich zu ihm um,   aber  Harnason ist das egal. Er ist, wie er ist.


»Aber nicht, weil  Sie es nicht getan haben«, sage ich. »Wie war das, John? In dem Monat,   in dem  Sie wussten, dass Sie dabei waren, den Mann umzubringen?« Ich weiß   selbst  nicht, was ich damit erreichen will, ihn so zur Rede zu stellen. Ich   vermute,  dass ich im Grunde die Frage stelle: Wo ist die Grenze? Wie hört man   auf?  Nachdem ich meine Referendarin gevögelt und meine Frau betrogen habe,   nachdem  ich alles, was ich je erreicht habe, aufs Spiel gesetzt habe, wo ist der   Punkt,  an dem ich sage: genug?


»Müssen Sie das  wirklich noch fragen, Euer Ehren?«


»Ja.«


»Es war schwer,  Euer Ehren. Ich hab ihn gehasst. Er wollte mich verlassen. Ich war alt,   und er  nicht. Ich hab ihn versorgt, und zu Anfang war er dankbar, aber dann war   er  mich satt. Ich bin zu alt, um noch jemanden zu finden, jemanden wie ihn.   Das  können Sie doch nachvollziehen, oder?«


Ich nicke und  frage mich erneut, wie viel er von Anna weiß.


»Aber zu Anfang  hab ich eigentlich nicht gedacht, dass ich es wirklich tun werde«, sagt  Harnason. »Ich hatte öfter dran gedacht. Das gebe ich zu. Ich bin in die  Bibliothek gegangen, hab mir einiges angelesen. Es gab da einen   Berufungsfall,  wussten Sie das? In Pennsylvania. Da war die Rede davon, dass Arsenik   beim  Drogenscreening nicht erfasst wird.« Er lacht leicht verbittert. »Die   Ankläger  haben nicht bedacht, dass ich mal Anwalt war.«


»Und wie haben  Sie das Arsenik verabreicht? Mit den Drinks?«


»Ich habe  gebacken.« Harnason lacht wie zuvor auf Kosten seiner Ankläger.   Staatsanwälte  sind Historiker, die sich mit der Rekonstruktion der Vergangenheit  einschließlich aller Tücken der Geschichte befassen. Sie liegen nie   komplett  richtig, weil die Zeugen befangen sind oder Schuldzuweisungen vornehmen   oder  sich irren oder aber weil die Ermittler, wie in diesem Fall, nicht die  passenden Fragen gestellt oder ihre Erkenntnisse richtig zusammengefügt   haben.  »Alle, die ausgesagt haben, dass ich nie gekocht habe, hatten recht.   Wenn Ricky  zu Hause war, gehörte die Küche ihm. Aber ich habe gebacken. Und Ricky   aß gern  Süßes. Die ersten paar Male hab ich mir gesagt, es wäre nur so aus Spaß,   um  rauszufinden, ob er was merken oder wie ich mich fühlen würde, ob ich   das tun  könnte, was ich mir angelesen hatte. Selbst als ich es schon fünfmal   gemacht  hatte, hab ich mir immer noch eingeredet, ich würde aufhören. Wissen   Sie, das  hab ich mir oft gesagt«, erklärt Harnason unvermittelt. »Dass ich   aufhören  würde.« Seine faltigen Augen werden fahrig. »Aber das tue ich nie«, sagt   er  finster. »Ich habe nicht aufgehört. Irgendwann, so um den siebten oder   achten  Tag herum, wurde mir klar, dass ich es tun würde. Ich hasste ihn. Ich   hasste  mich selbst. Ich würde es auf jeden Fall tun. Und Sie, Euer Ehren? Was   war das  für ein Gefühl, als Sie diese Staatsanwältin getötet haben? Verbrechen   aus  Leidenschaft?«


»Ich hab es nicht  getan.«


»Verstehe.« Sein  Blick ist kalt. Er ist bei diesem Spiel übertölpelt und ausgebootet   worden.  »Sie sind besser als ich.«


»Das würde ich  niemals behaupten, John. Vielleicht hatte ich mehr Glück. Kein Mensch   ist an  und für sich gut. Jeder braucht Hilfe. Ich habe mehr Hilfe bekommen als   Sie.«


»Und wer hilft  Ihnen jetzt?«, fragt er. Er wendet sein rosa Gesicht ruckartig in   Richtung  Hotel. Da wären wir, Sünder unter sich. Ich fühle mich beschämt darüber,   wie  berechenbar ich bin.


In diesem  Gespräch wurden zu viele Wahrheiten ausgesprochen, als dass ich noch   lügen  könnte. Ich schüttele bloß ein weiteres Mal den Kopf und wende mich ab.


 


Rustys Geburtstag  19.03.2007 - Barbaras Tod  29.09.2008 - Die Wahl   04.11.2008
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Sobald ich   höre, worüber Tommy Molto  mit Richter Yee sprechen möchte, husche ich zum Tisch der Verteidigung,   gehe in  die Hocke und flüstere Stern zu, dass ich mir draußen die Beine   vertrete. Sandy  nickt ernst. Ich haste zur Tür, ehe Molto viel sagen kann.


Wenige  Stunden nach Debby Diaz’ Besuch am Wahltag hatte mein Dad   herausgefunden, dass  er angeklagt werden würde. In den Wochen nach dem Tod meiner Mutter   hatte er  seinen Wahlkampf mehr oder weniger auf Eis gelegt. Koll tat es ihm für   kurze  Zeit gleich, brachte aber Mitte Oktober wieder seine angriffslustigen  Werbespots. Mein Dad reagierte mit eigenen offensiven Spots, doch die   einzige  Veranstaltung, an der er teilnahm, war eine Podiumsdiskussion, zu der   ihn eine  Wählerinnenvereinigung eingeladen hatte und die auch im Fernsehen   übertragen  worden war.


Der  Wahlabend verlangte jedoch nach einer Party, weniger für ihn als für   seine  Wahlhelfer, die sich wochenlang für ihn eingesetzt hatten. Ich ließ mich   kurz  vor zehn Uhr dort blicken, weil Ray Horgan mich gebeten hatte,   hinzukommen und  mich auf Fotos mit meinem Dad ablichten zu lassen. Da ich wusste, dass   Ray dort  sein würde, bedrängte ich Anna nicht, als sie mich bat, allein   hinzugehen.


Ray hatte  eine große Ecksuite im Dulcimer gebucht, und als ich ankam, waren   ungefähr  zwanzig Leute da, die auf den Fernseher schielten, während sie sich um   die  Platten mit den Häppchen drängten. Mein Dad war nirgends zu sehen, und  irgendwer bugsierte mich in einen Nebenraum, wo mein Dad in ein ernstes  Gespräch mit Ray vertieft war. Sie waren allein im Zimmer, und wie ich   mir  schon gedacht hatte, schwirrte Ray ab, sobald er mich sah. Mein Dad   hatte  seinen Krawattenknoten tief heruntergezogen und sah noch abwesender und   verbrauchter  aus als in den ersten Wochen nach Moms Tod. Meine Eltern hatten es nie   leicht  miteinander gehabt, aber ihr Ableben schien ihn bis ins Innerste   ausgehöhlt zu  haben. Er war so tieftraurig, wie ich es nicht erwartet hätte.


Ich  umarmte ihn und gratulierte, aber Debby Diaz hatte mich so nervös   gemacht, dass  ich ihn gleich darauf ansprach.


»Hab  ich«, sagte er, als ich ihn fragte, ob er herausgefunden hatte, was das   Ganze  sollte. Er bedeutete mir, mich zu setzen. Ich nahm mir ein Stück Käse   von einem  Tablett auf dem Couchtisch zwischen uns. Mein Vater sagte: »Tommy Molto   hat  vor, gegen mich Anklage wegen Mordes an deiner Mutter zu erheben.« Er   hielt  meinen Blick fest, während das Festplattenlaufwerk in meinem Gehirn   eine ganze  Weile vergeblich arbeitete.


»Das ist  doch verrückt, oder?«


»Es ist  verrückt«, antwortete er. »Ich vermute, sie werden dich als Zeugen   benennen.  Sandy war heute Nachmittag bei ihnen, und sie haben ihm höflicherweise   einen  kleinen Einblick in ihre Beweise gegeben.«


»Ich?  Wieso bin ich Zeuge?«


»Du hast  nichts falsch gemacht, Nat, aber das soll dir Sandy erklären. Ich sollte   nicht  mit dir über die Beweislage reden.


Aber es  gibt ein paar Dinge, die ich dir lieber selbst sagen möchte.«


Mein Dad  stand auf und schaltete den Fernseher ab. Dann ließ er sich zurück in   den  Polstersessel fallen. Er sah aus, wie alte Leute aussehen, wenn sie den   Faden  verloren haben und sich Unsicherheit auf ihrem Gesicht ausbreitet, mit   einem  leichten Beben in der Kinnpartie. Mir ging es nicht besser. Ich spürte,   dass  mir jeden Augenblick die Tränen kommen würden. Irgendwie hat es mich   schon  immer verlegen gemacht, vor meinem Dad zu weinen, weil ich weiß, dass er   so  etwas nie tun würde.


»Ich bin  sicher, es kommt heute Abend in den Nachrichten und morgen in den   Zeitungen«,  sagte er. »Sie haben das Haus gegen sechs Uhr durchsucht, sobald die   Wahllokale  geschlossen hatten. Da war Sandy noch bei der Staatsanwaltschaft. Nette  Geste«, sagte mein Vater und schüttelte den Kopf.


»Wonach  suchen sie denn?«


»Ich weiß  es nicht genau. Ich weiß, dass sie meinen Computer mitgenommen haben.   Was  problematisch ist, weil da so viel vertrauliches Material vom Gericht   drauf  ist. Sandy hat schon mit George Mason gesprochen.« Mein Dad schaute zu   den  schweren Brokatvorhängen mit Paisleymuster hinüber, hässliche Dinger,   von denen  anscheinend irgendwer gedacht hatte, sie sähen luxuriös aus. Er   schüttelte  leicht den Kopf, weil er wusste, dass er vom Thema abgeglitten war.   »Nat, wenn  du mit Sandy über den Fall sprichst, wirst du einiges erfahren, von dem   ich  weiß, dass es dich enttäuschen wird.«


»Was  denn?«


Er  faltete die Hände im Schoß. Ich habe die Hände meines Vaters schon immer  geliebt, groß und dick, rau zu jeder Jahreszeit.


»Letztes  Jahr war ich mit jemandem zusammen, Nat.«


Zuerst  verstand ich nicht, was er sagen wollte.


»Meinst  du eine Frau? Du warst mit einer anderen Frau zusammen?«


»Zusammen  sein«, das klang so schön harmlos.


»Richtig.«  Ich merkte, dass mein Dad versuchte, tapfer zu sein und nicht   wegzusehen.


»Wusste  Mom davon?«


»Ich hab  es ihr nie gesagt.«


»Mein  Gott, Dad.«


»Es tut  mir leid, Nat. Ich will nicht mal versuchen, es irgendwie zu erklären.«


»Richtig, lass   es lieber«, sagte ich.  Mir hämmerte das Herz, und ich war rot angelaufen, und dachte   gleichzeitig,  Warum zum Teufel schäme ich mich denn? »Verdammt, Dad. Wer war sie?«


»Das  spielt doch wirklich keine Rolle, oder? Sie ist sehr viel jünger. Ich   bin  sicher, ein Psychologe würde sagen, ich hätte versucht, meine Jugend  nachzuholen. Es war schon lange aus und vorbei, als deine Mutter starb.«


»Kenne  ich sie?«


Er  schüttelte mit Nachdruck den Kopf.


»Verdammt«,  sagte ich noch mal. Ich war noch nie schnell von Begriff. Egal worum es   geht,  ich muss die Dinge eine Weile in mir gären lassen, ehe ich eine eigene   Meinung  entwickele, und ich sah ein, dass ich mich mit dieser Neuigkeit   ziemlich lange  würde rumschlagen müssen. Nur eines wusste ich ganz sicher, nämlich dass   das  absolut nicht cool war und ich wegwollte. Ich stand auf und sagte das   Erste,  was mir in den Sinn kam. »Verdammt noch mal, Dad. Warum hast du dir   nicht  lieber einen Scheißsportwagen gekauft?«


Seine  Augen blickten zu mir hoch und senkten sich wieder. Ich sah ihm an, dass   er  sozusagen bis zehn zählte. Die Missbilligung meines Vaters hat zwischen   uns  beiden schon immer zu Problemen geführt. Er hält sich für stoisch und   unergründlich,  aber ich merke unweigerlich, wenn seine Stirn sich kräuselt, und sei es   auch  nur minimal, und seine Pupillen dunkler werden. Und die Wirkung auf mich   ist  ähnlich hart wie eine Ohrfeige. Selbst in diesem Moment, wo ich doch   alles  Recht der Welt hatte, wütend zu sein, schämte ich mich für meine   Bemerkung.


Endlich  antwortete er leise.


»Weil ich  wohl keinen Scheißsportwagen haben wollte«, sagte er.


Ich hatte  eine Papierserviette in der Faust zusammengeknüllt und warf sie jetzt   auf den  Tisch. »Noch etwas, Nat.«


Ich war  inzwischen zu aufgewühlt, um noch zu reden.


»Ich habe  deine Mutter nicht getötet. Ich kann dir das jetzt nicht alles erklären,   aber  dieser Fall ist alter Wein in neuen Schläuchen. Ein Haufen abgestandener  Schwachsinn von einem Besessenen, der einfach nicht loslassen kann.«   Mein  Vater, normalerweise der Inbegriff der Mäßigung, wirkte selbst   verblüfft über  seine unverblümte Einschätzung des Staatsanwalts. »Aber glaube mir. Ich   habe  nie jemanden getötet. Und erst recht nicht deine Mutter, Gott ist mein   Zeuge.  Ich habe sie nicht getötet, Nat.« Seine blauen Augen blickten erneut in   meine.


Ich stand  über den Tisch gebeugt und hatte nur noch den Wunsch, endlich abzuhauen,   also  stieß ich einfach ein »Ich weiß« hervor und ging.


 


Marta  Sterns Kopf schaut aus der Tür zum Gerichtssaal. Sie hat dieses zerzaust  wirkende, rötliche Lockenhaar, trägt lange moderne Ohrringe mit buntem   Glas  darin und hat das leicht vertrocknete Aussehen einer ehemals dicken   Person, die  dünn geworden ist, indem sie Sport treibt wie eine “Wahnsinnige. Während  des Prozesses war sie bis jetzt sozusagen für mich verantwortlich,   irgendwas  zwischen Schutzengel und Aufpasserin.


»Es geht  los.« Während ich neben ihr hergehe, fasst sie meinen Arm und flüstert:   »Yee  ist bei seiner Entscheidung geblieben.«


Ich zucke  die Achseln. Wie so oft, bin ich auch diesmal unsicher, ob ich   erleichtert sein  soll, weil ich nun nicht gezwungen sein werde, Gleichgültigkeit zu   heucheln,  während ich vor aller Augen Details über die Affäre meines Vaters   erfahre, oder  ob ich das Kreuzverhör nicht sogar selbst machen will. Ich sage etwas,   das ich  schon zahllose Male gedacht habe, seit dieser ganze Wahnsinn anfing.


»Bringen  wir’s hinter uns.«


Ich nehme  meinen Platz in der ersten Reihe im selben Moment ein, als die   Geschworenen  zurück in den Saal kommen. Tommy Molto steht bereits vor meinem Dad, ein  bisschen wie ein Boxer, der von seinem Hocker aufgesprungen ist, ehe die   Glocke  ertönt. Neben meinem Vater ist die Leinwand wieder geöffnet worden, auf   der  die Staatsanwaltschaft den Geschworenen digitale Dias von verschiedenen  Unterlagen gezeigt hat, die als Beweismittel zugelassen wurden.


»Bitte,  Mr Molto, fahren Sie fort«, sagt Richter Yee, als die sechzehn   Geschworenen -  vier als Ersatz - wieder in den verspielten Holzsesseln der Jury Platz  genommen haben.


»Richter  Sabich«, sagt Molto.


»Mr  Molto.« Mein Dad nickt leicht, als wüsste er schon seit tausend Jahren,   dass  sie beide sich irgendwann so gegenüberstehen würden.


»Mr Stern  hat Sie gefragt, ob Sie die Aussagen der Zeugen der Anklage gehört   haben.«


»Ich  erinnere mich.«


»Ich  möchte Sie nun zu diesen Aussagen befragen und dazu, wie Sie sie   verstanden  haben.«


»Natürlich«,  sagt mein Vater. Als Zeuge in diesem Fall darf ich nicht zu den Anwälten   gehören,  die meinen Dad vertreten, aber ich helfe den Sterns abends nach  Verhandlungsende, Sachen zurück in ihre Kanzlei zu bringen. Nun, da ich   meine  Zeugenaussage für die Anklage hinter mir habe, bleibe ich meistens noch   da, bis  Anna Feierabend hat. An den letzten drei Abenden hat das Anwaltsteam   meines  Dads in einem Konferenzraum bei Stern & Stern sein Kreuzverhör   geprobt. Ray  Horgan war da, um meinen Dad in die Mangel zu nehmen, und Stern und   Marta und  Ray und Mina Oberlander, die sie extra engagiert haben, weil sie die   Reaktion  der Geschworenen einschätzen soll, gingen hinterher die   Videoaufzeichnung  durch und gaben meinem Dad Tipps. In der Hauptsache wurde ihm empfohlen,   kurz  und bündig zu antworten und, falls er widerspricht, möglichst keinen   unkooperativen  Eindruck zu erwecken. Im Kreuzverhör kommt es vor allem für den   Angeklagten  darauf an, so zu wirken, als hätte er nichts zu verbergen.


»Sie  haben die Aussage von John Harnason gehört?«


»Ja.«


»Ist es  zutreffend, dass Sie Mr Harnason in einem Gespräch unter vier Augen zu  verstehen gaben, dass seine Berufung abgelehnt werden würde?«


»Das ist  zutreffend«, sagt mein Dad in dieser einstudierten knappen und prompten   Art zu  antworten. Mir ist diese Tatsache seit letzten November bekannt, aber   die  Bestätigung meines Vaters kommt für viele im Gerichtssaal überraschend,   und  ein spürbarer Ruck geht durch den Raum und durch die Geschworenenbank,   wo  einige John Harnason gewiss so eigenartig fanden, dass sie ihn für  unglaubwürdig hielten. Tommy Molto spitzt offensichtlich verblüfft die   dünnen  Lippen. Er hat Mel Tooley als Zeugen in der Hinterhand und hatte   vermutlich  gehofft, meinen Dad fertigzumachen, falls der abgestritten hätte,   Harnason  informiert zu haben.


»Sie  haben Richter Masons Aussage während der Beweiserhebung der Anklage   gehört,  dass Sie damit gegen etliche Grundprinzipien richterlichen Verhaltens   verstoßen  haben, nicht wahr?«


»Ich hab  seine Aussage gehört.«


»Sind Sie  anderer Ansicht als er?«


»Nein.«


»Richter  Sabich, war es ungebührlich, mit einem Angeklagten über seinen Fall zu  sprechen, während dieser Fall noch nicht entschieden war?«


»Zweifellos.«


»Damit  haben Sie gegen die Regel verstoßen, dass bei Gesprächen über einen   anhängigen  Fall stets beide Parteien anwesend sein sollten, richtig?«


»Vollkommen.«


»Und  stand es Ihnen als Richter am Berufungsgericht frei, die Entscheidungen   des  Gerichts offenzulegen, ehe diese bekannt gemacht wurden?«


»Es gibt  keine ausdrückliche Vorschrift, die dies untersagt, Mr Molto, aber ich   wäre von  jedem anderen Gerichtsmitglied, das so etwas getan hätte, enttäuscht   gewesen,  und ich halte es für eine schwerwiegende Fehleinschätzung meinerseits.«


Als  Reaktion auf dieses Eingeständnis meines Vaters lässt sich Molto von   meinem Dad  bestätigen, dass ausgeklügelte Sicherheitsmaßnahmen am Berufungsgericht   ein  verfrühtes Bekanntwerden von richterlichen Entscheidungen verhindern   sollen  und dass auch Referendare und andere Mitarbeiter bei ihrer Einstellung  ausdrücklich zum Stillschweigen ermahnt werden.


»Nun,  Richter Sabich, wie viele Jahre sind Sie schon Richter?«


»Einschließlich  meiner Zeit als Prozessrichter am Kammergericht?«


»Genau.«


»Seit  über zwanzig Jahren.«


»Und wie  oft haben Sie während dieser vollen zwei Jahrzehnte als Richter eine   noch  nicht bekannt gegebene Entscheidung nur einer der beiden Parteien   verraten?«


»Das habe  ich nie getan, Mr Molto.«


»Dann war  Ihr Verhalten also nicht nur ein schwerwiegender Verstoß gegen die   Regeln,  sondern auch gegen die Art, wie Sie Ihr Amt stets ausgefüllt haben?«


»Es war  eine schlimme Fehleinschätzung.«


»Es war  doch wohl mehr als nur eine Fehleinschätzung, Richter Sabich. Es war  ungebührlich.«


»Wie ich  schon sagte, Mr Molto, es gibt keine ausdrückliche Vorschrift, aber ich   bin mit  Richter Mason einer Meinung, dass es zweifellos falsch war, Mr Harnason   über  den Ausgang des Verfahrens in Kenntnis zu setzen. In der damaligen   Situation  erschien es mir als reine Formalität, weil ich wusste, dass der Fall   endgültig  abgeschlossen war. Ich bin gar nicht auf den Gedanken gekommen, dass Mr  Harnason daraufhin die Flucht ergreifen könnte.«


»Sie  wussten, dass er gegen Kaution auf freiem Fuß war?«


»Selbstverständlich.  Ich habe die Kaution gewährt.«


»Genau  darauf wollte ich hinaus«, sagt Molto. Klein, kompakt, mit seiner   bauchigen  Form und dem verbrauchten Gesicht, wendet sich Tommy schwach lächelnd   den  Geschworenen zu. »Sie wussten, dass er für den Rest seines Lebens ins  Gefängnis wandern würde, sobald seine Verurteilung bestätigt wäre.«


»Natürlich.«


»Aber Sie  sind nicht auf den Gedanken gekommen, dass er fliehen könnte?«


»Bis  dahin war er nicht geflohen, Mr Molto.«


»Aber  nach der Entscheidung Ihres Gerichts blieben ihm realistischerweise   keine  Möglichkeiten mehr, nicht wahr? Sie waren doch sicher, dass das Oberste  Bundesstaatsgericht seinen Fall ablehnen würde, oder etwa nicht? Sie   sagten  Harnason, dass für ihn Endstation war, richtig?«


»Das ist  richtig.«


»Und da  wollen Sie uns erzählen, dass Sie, der Sie wie lange Staatsanwalt waren -  fünfzehn Jahre?«


»Fünfzehn  Jahre.«


»Nachdem  Sie fünfzehn Jahre Staatsanwalt und anschließend zwanzig Jahre Richter   waren,  kam Ihnen nicht in den Sinn, dass dieser Mann im Voraus wissen wollte,   wie die  Entscheidung ausfallen würde, um gegebenenfalls zu fliehen?«


»Er  machte einen sehr aufgewühlten Eindruck, Mr Molto. Er sagte mir, wie er   das  auch hier bei seiner Zeugenaussage zugegeben hat, dass er von Angst   überwältigt  war.«


»Er hat  Sie ausgetrickst?«


»Ich  glaube, Mr Harnason hat ausgesagt, dass er den Beschluss zur Flucht erst  fasste, nachdem er von der Entscheidung erfahren hatte. Es war, wie   gesagt,  ein Fehler, ihm die Entscheidung zu verraten, unter anderem auch   deshalb, weil  damit das Risiko entstand, dass er untertauchen würde. Und doch, zum   damaligen  Zeitpunkt kam mir nicht in den Sinn, dass er die Flucht ergreifen   würde.«


»Weil Sie  mit den Gedanken woanders waren?«


»Wahrscheinlich.«


»Nämlich  bei der Frage, wie Sie Ihre Frau vergiften könnten, nicht wahr?«


Das sind  die Schliche und Tricks im Gerichtssaal. Molto weiß, dass mein Dad   wahrscheinlich  Angst hatte, mit seiner Geliebten erwischt zu werden. Aber das kann er   nicht  sagen. Er muss sich mit einem schlichten »Nein« als Antwort begnügen.


»Richter  Sabich, würden Sie sagen, dass Sie Mr Harnason einen Gefallen erwiesen   haben?«


»Ich weiß  nicht, ob ich das so nennen würde.«


»Nun, er  bat Sie um etwas Ungebührliches, und Sie taten ihm den Gefallen.   Richtig?«


»Richtig.«


»Und als  Gegenleistung - als Gegenleistung wollten Sie von ihm wissen, wie das   war,  jemanden zu vergiften, nicht wahr?«


Eine  goldene Regel beim Kreuzverhör besagt, dass man niemals eine Frage   stellen  sollte, deren Antwort man nicht kennt. Wie mein Vater mir oft genug   erklärt  hat, ist diese Regel nicht unbegrenzt anwendbar. Genauer gesagt lautet   die  Regel, dass man niemals eine Frage stellen sollte, deren Antwort man   nicht  kennt - wenn einem die Antwort wichtig ist. In diesem Fall muss Molto   das  Gefühl haben, auf sicherem Boden zu sein. Falls mein Vater abstreitet,   danach  gefragt zu haben, wie das war, jemanden zu vergiften, wird Molto   Harnasons  Glaubwürdigkeit untermauern, indem er die Teile des Gesprächs aufzählt,   die  mein Dad bereits bestätigt hat.


»Es gab  keine »Gegenleistung«, Mr Molto.«


»Ach  nein? Wollen Sie damit sagen, dass Sie gegen all diese Regeln verstießen   und Mr  Harnason eine Information zukommen ließen, die er unbedingt haben   wollte -  ohne den Gedanken gehegt zu haben, dass Mr Harnason auch etwas für Sie   tun  könnte?«


»Ich habe  es getan, weil ich Mitleid für Mr Harnason empfand und aufgrund von  Schuldgefühlen, weil ich ihn, als Sie und ich noch beide junge   Staatsanwälte  waren, wegen eines Delikts ins Gefängnis geschickt habe, von dem ich   heute glaube,  dass es diese Strafe nicht rechtfertigte.«


Überrumpelt  starrt Tommy meinen Dad an. Er weiß - genau wie jeder andere im Saal -,   dass  mein Dad die Geschworenen nicht nur an seine frühere Beziehung zu Tommy  erinnern will, sondern auch daran, dass Anklagevertreter manchmal zu   weit  gehen.


»Also,  Sie haben Mr Harnasons Aussage gehört?«


»Das hatten  wir bereits geklärt.«


Die  leicht schnippische Antwort ist das erste Anzeichen dafür, dass mein   Dad die  Situation nicht völlig unter Kontrolle hat. Stern lehnt sich zurück und   sieht  ihm in die Augen, eine Aufforderung an ihn, sich zusammenzureißen.


»Wollen  Sie behaupten, Mr Harnason habe gelogen, als er aussagte, Sie hätten ihn  gefragt, wie es war, jemanden zu vergiften?«


»Ich habe  das Gespräch nicht genauso im Gedächtnis wie Mr Harnason, aber ich   erinnere  mich, dass diese Frage gestellt wurde.«


»Von  Ihnen gestellt wurde?«


»Ja, ich  habe ihn das gefragt. Ich wollte -«


»Verzeihung,  Richter Sabich. Ich habe nicht danach gefragt, was Sie wollten. An wie   vielen  Verhandlungen haben Sie als Staatsanwalt oder Prozessrichter oder   Richter am  Berufungsgericht aktiv oder beobachtend teilgenommen?«


Im  Zeugenstand lächelt mein Dad wehmütig in Gedanken an die vergangene   Zeit.


»Das kann  ich unmöglich sagen. An Tausenden.«


»Und nach  Tausenden von Verhandlungen, Richter Sabich, wissen Sie doch sicherlich,   dass  Sie die Fragen beantworten sollen, die ich Ihnen stelle, nicht die   Fragen, die  Sie gern gestellt bekämen?«


»Einspruch«,  sagt Stern.


»Abgelehnt«,  sagt Yee. Bei einem normalen Zeugen könnte man Tommy vielleicht   Einschüchterung  unterstellen, aber bei einem Richter im Zeugenstand hat er mehr   Spielraum.


»Das weiß  ich, Mr Molto.«


»Ich habe  Sie lediglich Folgendes gefragt: Haben Sie Mr Harnason gefragt, wie das   war,  jemanden zu vergiften?«


Mein Vater   zögert nicht. Er sagt:  »Das habe ich.« Sein gequälter Tonfall deutet an, dass sehr viel mehr  dahintersteckt, aber dennoch läuft prompt genauso ein Raunen durch den   Saal,  wie ich es immer unrealistisch fand in Fernsehserien wie Law &   Order, die  ich als Kind regelmäßig gekuckt habe, weil ich dabei das Gefühl hatte,   mir  Videoaufnahmen von meinem Dad bei der Arbeit anzuschauen. Tommy Molto   hat  gepunktet.


Ehe sich  die Unruhe legt, wird Tommy von Brand an den Tisch der Anklagevertretung  gewinkt. Der Erste Staatsanwalt flüstert ihm etwas zu, und Tommy nickt.


»Ja, Mr  Brand hat mich gerade auf etwas hingewiesen. Der Klarheit halber,   Richter  Sabich, als Ihre Frau starb, war Mr Harnason noch nicht wieder gefasst   worden,  richtig?«


»Ich  denke, das ist richtig.«


»Er war  über ein Jahr lang untergetaucht?«


»Ja.«


»Dann  hatten Sie also, als Ihre Frau starb, keinen ernsthaften Grund zur   Besorgnis,  Mr Harnason würde der Polizei von Ihrer Frage erzählen, wie es war,   jemanden zu  vergiften?«


»Offen  gestanden, Mr Molto, hab ich über diesen Teil des Gesprächs nie   nachgedacht.  Mir machte viel mehr die Tatsache zu schaffen, dass ich Harnason   unabsichtlich  den Anlass zur Flucht geliefert hatte.« Nach einer Sekunde fügt er   hinzu: »Mein  Gespräch mit Mr Harnason fand über fünfzehn Monate vor dem Tod meiner   Frau  statt, Mr Molto.«


»Bevor  Sie sie vergifteten.«


»Ich habe  sie nicht vergiftet, Mr Molto.«


»Nun, das  werden wir noch sehen, Richter Sabich. Haben Sie für die   Berufungsverhandlung  das Protokoll von Mr Harnasons Prozess gelesen?«


»Selbstverständlich.«


»Könnte  man sagen, dass Sie das Protokoll sorgfältig gelesen haben?«


»Ich  hoffe doch, dass ich jedes Prozessprotokoll gründlich lese, bevor ich   über eine  Berufung entscheide.«


»Und Mr  Harnason hatte seinen Lebensgefährten mit Arsenik vergiftet, Richter   Sabich.  Ist das richtig?«


»Die  Anklagevertretung vertrat diese Auffassung.«


»Und Mr  Harnason bestätigte Ihnen, dass er das getan hatte?«


»Das ist  richtig, Mr Molto. Ich dachte, wir sprechen darüber, was im Protokoll   stand.«


Molto  nickt. »Danke für die Richtigstellung, Richter Sabich.«


»Deshalb  habe ich Mr Harnason ja auch gefragt, wie es war, jemanden zu vergiften -   weil  er zugegeben hatte, dass er es getan hatte.«


Molto  blickt auf, und auch Stern legt seinen Stift aus der Hand. Richter Yee   hat  angeordnet, dass der Rest des Gesprächs zwischen Harnason und meinem   Vater, bei  dem es um den ersten Prozess ging, nicht zur Sprache kommen darf. Mein   Vater  hat gegenüber Molto wieder ein wenig Boden gutgemacht, aber ich sehe   Sandy an,  dass er fürchtet, mein Vater könnte sich zu weit vorwagen und die Tür zu   einem  weit gefährlicheren Thema aufstoßen. Molto scheint kurz darüber   nachzudenken,  entscheidet sich aber dann, auf seinem alten Kurs zu bleiben.


»Nun,  dieses Protokoll enthielt unter anderem eine sehr detaillierte   Aufzählung der  Wirkstoffe, auf die American Medical Service, das Labor, das für die  Rechtsmedizin von Kindle County arbeitet, bei der toxikologischen   Untersuchung  von Blutproben, die bei einer Obduktion entnommen wurden, routinemäßig   testet.  Erinnern Sie sich daran, dass Sie diese Aufzählung gelesen haben?«


»Ich gehe  davon aus, dass ich sie gelesen habe, Mr Molto.«


»Und  daraus geht hervor, dass es sich bei Arsenik um einen Wirkstoff handelt,   der  bei einer herkömmlichen toxikologischen Untersuchung nicht erfasst   wird. Ist  das richtig?«


»Daran  erinnere ich mich.«


»Und aus  diesem Grund wäre Mr Harnason beinahe nicht des Mordes überführt worden,   nicht  wahr?«


»Wenn ich  mich recht erinnere, kam der Rechtsmediziner zunächst zu dem Ergebnis,   dass Mr  Millan eines natürlichen Todes gestorben war.«


»Was der  Rechtsmediziner anfänglich auch bei Mrs Sabich annahm. Richtig?«


»Ja.«


»Nun,  Richter Sabich, ist Ihnen eine Gruppe von Medikamenten bekannt, die als  >MAO-Hemmer< bezeichnet werden?«


»Mit  diesem Terminus konnte ich früher nicht viel anfangen, aber inzwischen   ist er  mir sehr wohl geläufig, Mr Molto.«


»Und wie  steht es mit einem Medikament namens Phenelzin. Ist Ihnen auch das   bekannt?«


»Allerdings,  ja.«


»Woher  kennen Sie Phenelzin?«


»Phenelzin  ist ein Antidepressivum, das meine Frau gelegentlich einnahm. Es wurde   ihr  über Jahre hinweg verschrieben.«


»Und  Phenelzin ist ein MAO-Hemmer, nicht wahr, Richter Sabich?«


»Heute  weiß ich das, Mr Molto.«


»Sie  wissen es schon ziemlich lange, nicht wahr?«


»Das kann  ich wirklich nicht sagen.«


»Nun,  Richter Sabich, Sie haben die Aussage des Zeugen der Anklage Dr.   Gorvetich  gehört, nicht wahr?«


»Ja.«


»Und Sie  werden sich gewiss daran erinnern, dass er eine forensische Untersuchung  erläuterte, die er an Ihrem Privatcomputer vornahm, nachdem das Gerät   bei  Ihnen zu Hause sichergestellt worden war. Hab ich recht?«


»Ich  erinnere mich an seine Aussage und daran, dass mein Haus auf Ihre   Anweisung hin  durchsucht und mein Computer beschlagnahmt wurde.« Mein Dad ist bemüht,   nicht  zu verbittert zu klingen, aber er unterstreicht ganz bewusst die   Verletzung  seiner Privatsphäre.


»Sie werden   sich zudem an Dr.  Gorvetichs Aussage erinnern, dass laut dem Cachespeicher Ihres   Webbrowsers zu  einem bestimmten Zeitpunkt, den er auf Ende September 2008 eingrenzen   konnte,  auf ihrem Computer zwei Seiten aufgerufen wurden, auf denen es um   Phenelzin  geht.«


»Ich  erinnere mich an diese Aussage.«


»Werfen  wir einen Blick auf diese Seiten, Richter Sabich.« Tommy wendet sich   einem  Assistenten am Tisch der Staatsanwaltschaft zu und nennt die Nummer   eines  Beweisstücks. Die leere Leinwand neben meinem Dad füllt sich, und Tommy   hebt  mit einem Laser-Pointer eine Passage hervor, die er laut vorliest.  »>Phenelzin ist ein Monoaminooxidase-Hemmer (MAO-Hemmer).< Sehen   Sie  das?«


»Natürlich.«


»Erinnern Sie   sich daran, dass Sie  das Ende September 2008 gelesen haben, Richter Sabich?«


»Nein, ich  erinnere mich nicht, Mr Molto, aber ich verstehe, worauf Sie   hinauswollen.«


»Und im   Prozessprotokoll Harnason,  Beweisstück der Anklage Nummer 47, das Sie, wie Sie vorhin selbst   sagten, gelesen  haben, steht auf Seite 463, dass bei einer toxikologischen Untersuchung,   die im  Rahmen einer Obduktion nach einem plötzlichen Todesfall routinemäßig   erfolgt,  nicht auf MAO-Hemmer getestet wird. Ist das korrekt?«


»Ja, das  steht da.«


Dann holt  Molto die Urteilsbegründung von Richterin Hamlin, die sie für sich und   Richter  Mason im Fall Harnason geschrieben hatte, auf die Leinwand. Auch darin   steht,  dass bei Obduktionen genommene Blutproben nicht auf Arsenik und viele   andere  Wirkstoffe wie zum Beispiel MAO-Hemmer untersucht werden.


»Haben  Sie die Urteilsbegründung von Richterin Hamlin gelesen?«


»Ja, Sir.  Mehrere Entwürfe.«


»Dann  wissen Sie also, dass eine Überdosis Phenelzin bei einer routinemäßigen  toxikologischen Untersuchung nicht bemerkt werden würde, hab ich recht,   Richter  Sabich? Genau wie das Arsenik, mit dem Mr Harnasons Lebensgefährte   getötet  wurde?«


»Einspruch,  argumentativ«, sagt Stern.


Richter  Yee wackelt mit dem Kopf, als wäre das keine große Sache, sagt aber:  »Stattgegeben.«


»Lassen  Sie mich die Frage folgendermaßen formulieren, Richter Sabich: Haben Sie   Ihre  Frau mit Phenelzin getötet, weil Sie wussten, dass es bei einer   routinemäßigen  toxikologischen Untersuchung nicht nachgewiesen werden würde, und Sie   daher  hofften, dass man ihren Tod natürlichen Ursachen zuschreiben würde?«


»Nein, Mr  Molto, das habe ich nicht.«


Tommy  legt eine kleine Pause ein und geht ein paar Schritte hin und her. Der  Kernpunkt seiner Argumentation ist klar geworden.


»Richter  Sabich, haben Sie die Aussage von Officer Krilic gehört, der am Tag nach   dem  Tod Ihrer Frau den Inhalt ihres Arzneischranks sicherstellte?«


»Ich weiß  noch, dass Officer Krilic mich fragte, ob er die Medikamente mitnehmen   könne,  anstatt bei uns im Haus alles umständlich aufzulisten, und ich weiß   noch, dass  ich ihm die Erlaubnis erteilte, Mr Molto.«


»Es hätte  ziemlich verdächtig gewirkt, wenn Sie sich geweigert hätten, nicht   wahr?«


»Ich habe  ihm gesagt, er solle alles tun, was er tun müsse, Mr Molto. Falls ich   gewollt  hätte, dass niemand die Tablettenfläschchen untersucht, hätte ich mir   bestimmt  eine Begründung einfallen lassen können, warum er sich vor Ort die   Namen der  Medikamente notieren sollte.«


Am Tisch  der Staatsanwaltschaft tut Jim Brand so, als wollte er sich ans Kinn   fassen,  während er mit den Fingern eine Kreiselbewegung Richtung Molto macht. Er  signalisiert Molto, zum nächsten Punkt zu kommen. Mein Dad hat gerade  gepunktet.


»Kommen  wir zur Sache, Richter Sabich. Das da sind Ihre Fingerabdrücke auf dem  Phenelzinfläschchen aus dem Arzneischrank Ihrer Frau, richtig?« Tommy   ruft die  Nummer eines Beweisstücks, und ein Assistent der Staatsanwaltschaft   wirft eine  Bilderserie an die Leinwand, die einige goldene Fingerabdrücke auf   einem  schimmernden Untergrund zeigt. Mit Gold mattiert, sehen die Abdrücke aus   wie  aus der Bundeslade entnommen.


»Ich habe  Dr. Dickermans Aussage gehört.«


»Wir alle  haben seine sachverständige Meinung gehört, dass das Ihre Fingerabdrücke   sind,  Richter Sabich, aber jetzt frage ich Sie vor den Geschworenen.« Tommy   deutet  mit einer ausladenden Bewegung auf die sechzehn Personen hinter ihm.   »Ich  frage Sie, ob Sie einräumen, dass die Fingerabdrücke auf dem  Phenelzinfläschchen Ihrer Frau tatsächlich von Ihnen sind.«


»Ich habe  Barbaras Medikamente regelmäßig in der Apotheke abgeholt und sie oft   auch in  ihren Arzneischrank geräumt. Ich habe keinen Grund, daran zu zweifeln,   dass  das da meine Fingerabdrücke sind. Ich erinnere mich, dass Barbara in der   Woche  vor ihrem Tod einmal gerade im Garten arbeitete, als ich nach Hause   kam. Ihre  Hände waren schmutzig, und sie bat mich, ihr ein Fläschchen zu zeigen,   das ich  abgeholt hatte, und es dann in ihren Arzneischrank zu stellen, aber ich   kann  Ihnen nicht mit Sicherheit sagen, ob das Phenelzin war.«


Molto  starrt ihn kurz mit einem angedeuteten Grinsen an und genießt die  offensichtliche Zweckdienlichkeit dieser Erklärung.


»Sie  sagen also, die Abdrücke rühren daher, dass Sie Ihrer Frau das von Ihnen  abgeholte Fläschchen gezeigt haben?«


»Ich  sage, dass das eine Möglichkeit ist.«


»Gut,  dann schauen wir mal etwas genauer hin, Richter Sabich.« Tommy geht zum   Tisch  der Staatsanwaltschaft und kommt mit dem Fläschchen in einem   Plastikbeutel  zurück. »Zu Beweisstück Nummer 1 - das Phenelzin, das Sie vier Tage vor   dem Tod  Ihrer Frau in der Apotheke abholten - sagen Sie aus, dass Sie es Ihrer   Frau  zeigten, etwa so?« Er umfasst das Fläschchen im Plastikbeutel und hält   es  meinem Vater hin.


»Wie  gesagt, falls ich ihr tatsächlich Phenelzin gezeigt habe, dann ja.«


»Und ich  halte das Fläschchen zwischen meinem rechten Daumen und der Seite meines  Zeigefingers, richtig?«


»Richtig.«


»Und mein  rechter Daumen zeigt nach unten auf das Etikett vorne auf dem   Fläschchen,  nicht wahr?«


»Ja.«


»Aber  wenn wir uns noch einmal Beweisstück 1A anschauen, die Aufnahme der  Fingerabdrücke, die Dr. Dickerman entwickelt hat, dann weisen drei der   vier  Abdrücke, Ihr rechter Daumen, Ihr rechter Zeigefinger und Ihr rechter   Mittelfinger,  in Richtung auf das Etikett nach oben. Nicht wahr?«


Mein Dad  betrachtet die Aufnahme einen Moment lang. Dann nickt er und wird von   Richter  Yee aufgefordert, fürs Protokoll laut zu sprechen.


»Ich  musste in die Tüte greifen, um das Fläschchen herauszuholen, Mr Molto.«


»Aber die  Abdrücke sind unten an der Flasche, nicht wahr, Richter Sabich?«


»Vielleicht  stand das Fläschchen in der Tüte auf dem Kopf.«


»Laut Dr.  Dickermans Aussage deuten Länge und Breite all dieser Abdrücke darauf   hin, dass  Sie das Fläschchen fest umfassten, um den kindersicheren Verschluss zu   öffnen.  Haben Sie diese Aussage gehört?«


»Ja. Aber  vielleicht habe ich es auch fest umfasst, um es aus der Tüte zu ziehen.«


Molto  fixiert ihn mit einem weiteren angedeuteten Lächeln. Mein Dad hat sich   bislang  ganz gut geschlagen, mal abgesehen von der Tatsache, dass auf dem   Fläschchen  keine Fingerabdrücke von meiner Mutter sind.


»Kommen wir auf   die Apotheke zu  sprechen, Richter Sabich. Am 25. September 2008, vier Tage vor dem Tod   Ihrer  Frau, wurden in Ihrer Apotheke zehn Phenelzintabletten gekauft.«


»So ist  die Beweislage.«


»Und die   Unterschrift auf dem  Kreditkartenbeleg, Beweisstück 42, das ist Ihre, nicht wahr?« Eine   Aufnahme  des Belegs, der nach der Zulassung als Beweismittel den Geschworenen in   einem  weiteren durchsichtigen Beutel herumgereicht wurde, erscheint auf der   Leinwand  neben dem Zeugenstand. Mein Vater sieht nicht mal hin. »Ja.«


»Sie  haben also das Phenelzin gekauft?«


»Ich kann  mich nicht daran erinnern, Mr Molto. Ich kann nur bestätigen, dass es   sich  offensichtlich um meine Unterschrift handelt, und Ihnen sagen, dass ich  regelmäßig auf dem Heimweg Medikamente abholte, wenn Barbara mich darum   gebeten  hatte. Die Apotheke liegt gegenüber der Bushaltestelle, wo ich jeden   Abend  nach der Arbeit ausgestiegen bin.«


Molto  wirft einen Blick auf seine Beweisliste und fordert im Flüsterton das   nächste  Dia an.


»Und zu  Beweisstück 1B, eine Fotografie, haben Sie Officer Krilics Aussage   gehört, dass  das Fläschchen Phenelzin auf dem Foto in demselben Zustand ist wie zu   dem  Zeitpunkt, als er es aus dem Arzneischrank nahm.«


»Ja.«


»Wenn Sie  sich Beweisstück 1B bitte einmal anschauen würden, so sehen Sie, dass   nur  sechs Tabletten in dem Behältnis sind, ist das richtig?«


Das Foto  zeigt den Inhalt des Plastikfläschchens, die sechs Tabletten auf dem   Boden, die  haargenau so aussehen wie die orangefarbenen Ibuprofentabletten, die ich  manchmal gegen Kopfschmerzen nehme. Kaum vorstellbar, dass so harmlos  aussehende Pillen jemanden umbringen können.


»Richtig.«


»Wissen  Sie, wo die vier fehlenden Tabletten geblieben sind?«


»Mr  Molto, falls Sie fragen, ob ich irgendetwas mit der Entnahme dieser   Tabletten  zu tun hatte, so lautet die Antwort Nein.«


»Aber Sie  haben Dr. Stracks Aussage gehört, dass vier Tabletten Phenelzin auf   einmal genommen  eine tödliche Dosis wären.«


»Das habe  ich gehört.«


»Haben  Sie irgendeinen Grund, dem zu widersprechen?«


»Mir ist klar,   dass vier Tabletten  Phenelzin auf einmal genommen eine tödliche Dosis sind. Aber Sie haben  festgestellt, dass ich das Medikament am 25. September abgeholt habe.   Und eine  Tablette pro Tag ist die empfohlene Dosis. Der fünfundzwanzigste, der  sechsundzwanzigste, der siebenundzwanzigste und der achtundzwanzigste.«   Mein  Vater zählt die Tage an den Fingern der linken Hand ab.


»Sie  behaupten also, dass Ihre Frau kurz vor ihrem Tod täglich Phenelzin  eingenommen hat?«


»Ich will  hier gar nichts behaupten, Mr Molto. Ich weiß, dass Dr. Strack, Ihre  Sachverständige, die Möglichkeit eingeräumt hat, dass die Kombination   einer  normalen Dosis Phenelzin mit bestimmten Nahrungsmitteln oder Getränken   eine  tödliche Reaktion auslösen könnte.«


»Dann war  der Tod Ihrer Frau ein Unfall?«


»Mr  Molto, sie lebte, als ich mich schlafen legte, und sie war tot, als ich  aufwachte. Wie Sie wissen, kann keiner der Experten mit Sicherheit   sagen, ob  das Phenelzin Barbara getötet hat. Kein einziger von ihnen kann   ausschließen,  dass sie wie ihr Vater an einer hypertensiven Reaktion gestorben ist.«


»Nun gut,  Richter Sabich, betrachten wir einmal die Möglichkeit, dass es ein   Unfall war,  ja?«


»Ganz wie  Sie wollen, Mr Molto. Ich bin hier, um Ihre Fragen zu beantworten.«   Wieder ist  die Reaktion meines Vaters ein wenig zu bissig. Tommy und ich - und   jetzt auch  die Geschworenen - wissen alle eines über meinen Vater. Nach zwanzig   Jahren  auf der Richterbank und zwölf davon als Chefrichter ist er es nicht   gewohnt,  überhaupt irgendwem Fragen zu beantworten. Der leichte Anflug von   Arroganz  kommt Molto zugute, weil es den Eindruck vermittelt, dass mein Dad im   tiefsten  Innern sein eigenes Gesetz sein könnte.


»Sie  erwähnten vorhin die Möglichkeit, dass es zu einer schweren   Vergiftungsreaktion  kommen kann, wenn Phenelzin in Kombination mit bestimmten   Nahrungsmitteln eingenommen  wird, ist das richtig?«


»So habe  ich es gelernt.«


»Bleiben  wir kurz dabei, was Sie gelernt haben, Richter Sabich. Als Dr.   Gorvetich  aussagte, dass Informationen über die Gefahren von Phenelzin in   Kombination mit  einer Vielzahl von Nahrungsmitteln, die Tyramin enthalten - Rotwein und   älterer  Käse und Hering und Hartwurst -, frei im Internet zugänglich sind, hat   Sie das  überrascht?«


»Mr  Molto, ich wusste, dass eines der Medikamente, die Barbara gelegentlich   nahm,  mit bestimmten Nahrungsmitteln interagieren kann. Ja, das war mir   bekannt.«


»Genau  darauf wollte ich hinaus. Und aufgrund von Dr. Gorvetichs Aussage wissen   wir  nun auch, dass die beiden Webseiten, die Sie Ende September aufgerufen   haben,  genau diese Wechselwirkungen beschreiben, nicht wahr?«


Molto  nickt einmal, und die beiden Seiten aus dem Internet erscheinen neben   meinem  Vater. Einige Zeilen darauf sind gelb hervorgehoben.


»Ich kann  sehen, was auf den Seiten steht, Mr Molto.«


»Wollen  Sie bestreiten, dass Sie diese Seiten Ende September letzten Jahres   aufgerufen  haben?«


»Das weiß  ich nicht mehr, Mr Molto. Meine Frau nahm ungefähr zwanzig verschiedene  Medikamente, von denen manche gefährlicher waren als andere.   Gelegentlich habe  ich mich, nachdem ich Barbaras Medikamente abgeholt hatte, im Internet   über  deren jeweilige Eigenschaften auf den neusten Stand gebracht, um meiner   Frau  dabei zu helfen, den Überblick zu behalten. Aber wenn Sie fragen, ob   ich diese  Webseiten auf meinem Computer zu Hause kurz vor Barbaras Tod aufgerufen   habe  —«


»Genau  das ist meine Frage, Richter Sabich.«


»Soweit  ich mich erinnern kann, nein.«


»Nein?«  Tommy ist verblüfft. Genau wie ich. Mein Dad hat bereits eine plausible   Erklärung  dafür geliefert, warum er sich diese Seiten angeschaut haben könnte. Es   scheint  unnötig, das abzustreiten. Stern hat nicht aufgehört, sich Notizen zu   machen,  aber ich sehe an der Art, wie sich seine Lippen zusammenziehen, dass er   nicht  erfreut ist.


»Nun  denn«, sagt Tommy. Er geht ein paar Schritte und streicht mit der Hand   über den  Tisch der Anklagevertretung, ehe er sich wieder meinem Dad zuwendet.   »Aber wir  sind uns doch wohl einig, dass Sie an dem Abend, bevor Ihre Frau starb,  tatsächlich losgingen und Rotwein, älteren Cheddarkäse, eingelegte   Heringe,  Joghurt und italienische Salami einkauften. Ist das korrekt?«


»Ja,  daran erinnere ich mich.«


»Also  daran erinnern Sie sich, immerhin«, sagt Tommy, eine von diesen kleinen  Sticheleien, wie sie in Gerichtssälen beliebt sind, um die lückenhafte  Erinnerung meines Vaters zu betonen.


»Ja, das  tu ich. Meine Frau hatte wieder ein Medikament abzuholen, und sie bat   mich,  doch gleich auch noch diese Sachen einzukaufen.«


»Die  Einkaufsliste, die sie Ihnen mitgegeben hat, haben Sie wohl nicht mehr,   oder, Richter  Sabich?«


»Einspruch«,  sagt Stern, doch mein Dad nimmt seine Begründung vorweg.


»Ich habe  nichts von einer Einkaufsliste gesagt, Mr Molto. Meine Frau bat mich,   eine Flasche  Rotwein zu kaufen, den sie gern trank, mittelreifen Cheddar,   italienische  Salami und Vollkornkräcker, weil unser Sohn, der zum Dinner kam, das   alles mag.  Außerdem sollte ich Heringe mitbringen - die sie mochte - und Joghurt   für einen  Dip zu dem frischen Gemüse, das sie schon hatte.«


Es  stimmt, dass ich schon seit Kindertagen gern Käse und Salami esse. Wie   meine  Eltern oft zum Besten gegeben haben, wollte ich mit vier oder fünf   Jahren kaum  etwas anderes zu mir nehmen, und das werde ich auch aussagen, wenn ich   in ein  paar Tagen erneut in den Zeugenstand gerufen werde. Seit dem Besuch von   Debby  Diaz habe ich eine ganz deutliche Erinnerung, wie meine Mom die Sachen,   die  mein Vater für den Abend mit mir und Anna eingekauft hatte, aus den   weißen  Zellophan tüten nimmt und jedes einzelne Teil begutachtet. Obwohl ich   mich  manchmal frage, ob ich meine Erinnerungen vor lauter Verzweiflung   manipuliert  habe oder inwieweit meine Hoffnung, dass mein Dad unschuldig ist,   Einfluss auf  mein Gedächtnis nimmt, bin ich beinahe sicher, dass mein Dad sie gefragt   hat:  »Hab ich das Richtige mitgebracht?« Auch das werde ich im Zeugenstand   aussagen.  Aber ich weiß nicht, ob meine Mom ihm genau aufgezählt hat, was er   kaufen  sollte, oder lediglich gesagt hat, er solle Wein und ein paar Appetizer  mitbringen, oder ob er selbst vorgeschlagen hat, sich um die Vorspeisen   zu  kümmern. Alle drei Möglichkeiten sind denkbar, obwohl es für meine Mom  tatsächlich eher typisch gewesen wäre, wenn sie ihm ganz genau gesagt   hätte,  was sie haben wollte. Sie könnte ihm sogar die Marken genannt und exakt  beschrieben haben, in welchem Gang er was finden würde.


»Nun,  Richter Sabich. Wer hat die Einnahme der Medikamente kontrolliert, die   Ihrer  Frau gegen ihre manische Depression verschrieben wurden? Wer hat die  Medikamente tagtäglich ausgewählt?«


»Meine  Frau. Wenn sie Fragen hatte, rief sie Dr. Vollman an.«


»War sie  eine intelligente Frau?«


»Hochintelligent,  meiner Meinung nach.«


»Und  haben Sie Dr. Vollmans Zeugenaussage gehört, dass er sie wiederholt   gewarnt  hat, während der Einnahme von Phenelzin sehr genau darauf zu achten, was   sie  aß?«


»Ja, die  habe ich gehört.«


»Laut  seiner Aussage hat Dr. Vollman auch Sie regelmäßig darauf hingewiesen.   Erinnern  Sie sich an seine Warnungen vor den Gefahren von Phenelzin?«


Mein Dad  schaut zu der Kassettendecke des Gerichtssaals und ihren mit Kreuzmuster  verzierten Walnussholzbalken hinauf.


»Ich  erinnere mich vage, Mr Molto, aber ja, ich glaube, er hat mich darauf  hingewiesen.« Eine weitere Tatsache, die mein Dad einräumen muss. Ich   frage  mich, ob die Geschworenen seine Offenheit würdigen werden oder ob sie   sie nur  als raffinierten Kunstgriff eines Menschen einstufen, der den größten   Teil  seines Erwachsenenlebens in Gerichtssälen verbracht hat.


»Und  trotzdem wollen Sie uns weismachen, dass Ihre Frau Sie bat, Wein und   Käse und  Salami und Heringe zu kaufen, obwohl sie wusste, dass sie Phenelzin   einnahm?  Und, noch schlimmer, dass sie Wein trank und Käse und Salami aß?«


»Entschuldigen  Sie, Mr Molto, aber soweit ich weiß, hat niemand ausgesagt, dass meine   Frau  Wein getrunken oder Käse gegessen hat. Ich jedenfalls habe das ganz   sicher  nicht gesagt, weil ich mich nämlich nicht daran erinnern kann.«


»Ihr Sohn  hat ausgesagt, dass Ihre Frau Wein getrunken hat, Sir.«


»Mein  Sohn hat ausgesagt, dass ich meiner Frau ein Glas Wein eingeschenkt   habe. Ich  habe nicht gesehen, dass Barbara es getrunken hat. Nat und ich sind   gleich  danach rausgegangen, um die Steaks zu grillen, daher weiß ich nicht,   wer was  gegessen hat.«


Tommy  stockt. Zum ersten Mal hat mein Dad ihm wirklich einen Treffer   verpasst. Und  mein Dad hat recht, mit allem. Aber wenn ich meine Erinnerung an diesen   Abend  Revue passieren lasse, meine ich, meine Mutter mit einem Weinglas in der   Hand  gesehen zu haben, beim Essen ganz sicher.


»Aber  seien wir doch mal ehrlich, Richter Sabich. Angenommen, Ihre Frau nahm   einmal  täglich Phenelzin, wie Sie behauptet haben. Ergibt Ihre eigene Aussage   für Sie  dann einen Sinn, Sir, nämlich dass sie Ihnen eine Einkaufsliste mit   lauter  Sachen mitgegeben hat, die für sie tödlich sein könnten? Dass sie  beispielsweise Heringe haben wollte, oder Joghurt, den sie, wie Sie   sagen, zu  essen beabsichtigte?«


»Da  müsste ich mutmaßen, Mr Molto, aber ich würde wetten, dass Barbara   genau  wusste, wie viel sie ohne nachteilige Auswirkungen mogeln konnte.  Wahrscheinlich hat sie mit einem Schluck Wein und einem kleinen   Stückchen  Hering angefangen und dann im Laufe der Jahre herausgefunden, wie viel   sie  vertrug. Sie hatte dieses Medikament ja schon sehr lange immer mal   wieder  genommen.«


»Danke,  Richter Sabich.« Moltos Stimme nimmt plötzlich einen triumphierenden   Tonfall  an, während er dasteht und meinen Dad beäugt. »Aber falls Ihre Frau den   Wein  nicht getrunken hat und falls sie die Salami nicht gegessen hat und den   Käse  nicht gegessen hat oder die Heringe oder den Joghurt, dann kann ihr Tod   doch  wohl kaum ein Unfall gewesen sein, oder?«


Nur eine  Sekunde verstreicht, ehe mein Dad antwortet. Er - ebenso wie ich -   begreift,  dass soeben etwas Wichtiges geschehen ist.


»Mr  Molto, Sie bitten mich, über Dinge zu spekulieren, die sich ereignet   haben, als  ich nicht im Zimmer war. Es wäre ungewöhnlich für Barbara gewesen, diese   Dinge  in größeren Mengen zu sich zu nehmen. Und ich kann mich nicht erinnern,   dass  sie das getan hat. Aber sie hat sich extrem gefreut, meinen Sohn und   seine  Freundin zu sehen. Sie fand, die beiden wären ein tolles Paar. Daher   kann ich  nicht ausschließen, dass sie sich vielleicht vergessen hat. Darum nennt   man es  ja Unfall.«


»Nein,  Richter Sabich. Ich bitte Sie nicht um Mutmaßungen. Ich versuche, Sie   mit der  Logik Ihrer eigenen Aussage zu konfrontieren.«


»Einspruch«,  sagt Stern. »Argumentativ.«


»Abgelehnt«,  sagt der Richter, der ziemlich deutlich signalisiert, dass mein Dad   sich  selbst in diesen Schlamassel hineingeritten hat.


»Sie  haben gesagt, dass Ihre Frau regelmäßig Phenelzin genommen hat und durch   einen  Unfall gestorben ist, nicht war?«


»Ich habe  gesagt, dass das eine Möglichkeit ist, die durch die Aussage aufgeworfen  wurde.«


»Sie  haben gesagt, dass es die Entscheidung Ihrer Frau war, Sie all die   Sachen  einkaufen zu lassen, die für sie gefährlich waren, obwohl sie Phenelzin   nahm.  Richtig?«


»Ja.«


»Und dann  haben Sie gesagt, dass Ihre Frau das vielleicht getan hat, weil sie gar   nichts  davon essen wollte oder nur ganz winzige Mengen, von denen sie wusste,   dass sie  ihr nicht schaden würden. Richtig?«


»Ich habe  Mutmaßungen angestellt, Mr Molto. Das war nur eine Möglichkeit.«


»Und Sie  haben gesagt, dass sie nichts davon gegessen oder getrunken hat.   Richtig?«


»Ich  erinnere mich zumindest nicht daran.«


»Und  falls Ihre Frau tatsächlich nichts gegessen oder getrunken hat, das   Tyramin  enthielt, dann kann sie auch nicht durch einen Unfall an einer tödlichen  Phenelzinreaktion gestorben sein. Korrekt?«


»Einspruch«,  sagt Stern von seinem Platz aus. »Der Zeuge ist kein Sachverständiger.«


Richter  Yee schaut nachdenklich nach oben und gibt dem Einspruch dann statt.   Mein Dad  hat sich selbst in die Enge getrieben und daher Prügel einstecken   müssen. Molto  reitet großartig auf den kleinen Widersprüchen herum, die mir schon die   ganze  Zeit keine Ruhe lassen. Jetzt lässt er das Erreichte einen Moment sacken   und  blättert seine Unterlagen durch.


»Richter  Sabich, einer der Gründe, warum wir hier darüber reden, was Ihre Frau   gegessen  und getrunken haben könnte, ist der, dass die Untersuchung ihres   Mageninhaltes  bei der Obduktion keine Antwort auf diese Frage brachte. Richtig?«


»Sie  haben recht, Mr Molto. Der Mageninhalt war nicht aufschlussreich.«


»Man  konnte nicht feststellen, ob sie Käse oder Steak gegessen hatte,   richtig?«


»Korrekt.«


»Aber  wenn die Obduktion, wie normalerweise üblich, innerhalb der ersten  vierundzwanzig Stunden nach Eintritt des Todes erfolgt wäre, hätten wir   jetzt  eine bessere Vorstellung davon, was sie am Vorabend gegessen hatte,   nicht  wahr?«


»Ich habe  die Aussage des Rechtsmediziners gehört, Mr Molto, und ohne vorgreifen   zu  wollen, Sie wissen, dass unser Sachverständiger, Dr. Weicker aus Los   Angeles,  da anderer Meinung ist, vor allem hinsichtlich der Frage, wie schnell   die  Salami oder der Hering von der Magensäure zersetzt worden wäre.«


»Aber Sie  und ich und die Experten, wir können uns doch wohl auf Folgendes   verständigen:  Die vierundzwanzig Stunden, die Sie neben der Leiche Ihrer Frau   gesessen  haben, ohne irgendwen von ihrem Tod in Kenntnis zu setzen - diese   Verzögerung  konnte die genaue Bestimmung dessen, was sie gegessen hatte, nur   erschweren.«


Mein  Vater wartet. An seinen Augenbewegungen ist zu erkennen, dass er nach   einem  Ausweg sucht.


»Das hat  es erschwert, ja.« Auch dieser Punkt kommt auf der Geschworenenbank an.   Molto  macht seine Sache gut.


»Ich  möchte noch einmal darauf zurückkommen, was Sie uns gerade eben gesagt   haben.  Sie sagten, dass Ihre Frau sich an dem Abend sehr gefreut hat, Ihren   Sohn und  seine Freundin zu sehen.«


»Richtig.«


»Wirkte  sie glücklich?«


»>Glücklich<  ist ein schwieriger Begriff, Mr Molto, wenn wir über Barbara reden. Sie   wirkte  sehr zufrieden.«


»Aber Sie  haben doch der Polizei gegenüber ausgesagt, dass Ihre Frau beim   Abendessen oder  an den Tagen davor nicht depressiv wirkte, ist das richtig? Haben Sie   das  gesagt?«


»Das habe  ich gesagt.«


»War das  die Wahrheit?«


»Das war  mein Eindruck, zum damaligen Zeitpunkt.«


»Und das  Phenelzin, Richter Sabich - Sie haben die Aussage von Dr. Vollman   gehört, dass  sie dieses Medikament als die Atombombe bezeichnete, die sie nur bei  schlimmsten Verstimmungen nahm.«


»Das habe  ich gehört.«


»Und nach  den über fünfunddreißig Jahren mit Ihrer Frau, glaubten Sie da, die   Stimmungen  Ihrer Frau gut einschätzen zu können?«


»Ihre  schweren Depressionen waren meistens offensichtlich. Aber es kam auch   vor, dass  ich ihren Gemütszustand vollkommen falsch einschätzte.«


»Aber  noch mal, Richter Sabich, wir wissen, dass das Phenelzin für ihre   schlimmsten  Tage gedacht war, und am Vorabend ihres Todes sahen Sie keinerlei   Anzeichen  dafür, dass sie sich in einer derartigen Verfassung befand. Ist das   richtig?«


»Ja.«


»Oder an  den Tagen davor?«


»Nein.«


Dasselbe  habe auch ich bereits ausgesagt. Wenn ich an den Abend zurückdenke,   hätte ich  Mom sogar als regelrecht aufgekratzt beschrieben. Sie schien sich auf   alles zu  freuen.


»Also,  Richter Sabich, ausgehend von dem, was Sie beobachteten und auch der   Polizei  gegenüber aussagten, gab es keinen Grund, warum Ihre Frau täglich hätte  Phenelzin nehmen müssen.«


»Noch  einmal, Mr Molto, ich habe mir nie eingebildet, ihren Gemütszustand   fehlerfrei  einschätzen zu können.«


»Aber als  Sie das Phenelzin drei Tage zuvor abholten, haben Sie sie da gefragt, ob   sie  sich depressiv fühlte?«


»Ich  erinnere mich nicht an ein derartiges Gespräch.«


»Obwohl  Sie gerade die Atombombe für sie abgeholt hatten?«


»Ich  erinnere mich nicht, besonders darauf geachtet zu haben, was ich für   sie  abholte.«


»Obwohl  Ihre Fingerabdrücke auf dem Fläschchen waren?«


»Es war  mechanisch, Mr Molto. Ich holte die Medikamente ab. Ich stellte sie in   den  Schrank.«


»Sie  sagen, dass Sie nicht registriert haben, was Sie da abholten, obwohl   Sie Ende  September Webseiten aufriefen und nach Informationen über das Medikament  suchten?«


»Einspruch«,  sagt Stern. »Der Sachverhalt ist geklärt. Richter Sabich hat bereits  ausgesagt, inwieweit er sich an diese Internetrecherche erinnert.«


Die  Unterbrechung stört zumindest Moltos Rhythmus, und genau das ist der   Grund,  warum Stern mühsam auf die Beine gekommen ist. Aber jeder im Saal weiß,   dass  Tommy Molto dabei ist, meinen Vater nach allen Regeln der Kunst  auseinanderzunehmen. Es ergibt keinen Sinn. So einfach ist das. Bei   allem  Übrigen mag mein Vater recht haben. Vielleicht schätzte er ihre   Stimmungen  falsch ein. Es konnte passieren, vor allem wenn meine Mom wütend war,   dass man  ihr nichts anmerkte, bis die Wut sich plötzlich Bahn brach. Und da auch   ich für  sie Sachen aus der Apotheke holte, als ich noch zu Hause wohnte, kann   ich ihm  glauben, dass er nicht mehr registrierte, um welches von ihren zahllosen   Medikamenten  es sich jeweils handelte. Aber diese Internetrecherchen - die sind  vernichtend. Das Einzige, was sich zur Entschärfung sagen ließe, und   ich bin  sicher, Stern wird das in seinem Schlussplädoyer tun, ist, dass es   ziemlich  seltsam wäre, wenn ein Richter und ehemaliger Staatsanwalt, der einen   Mord in  allen Einzelheiten plant, dafür seinen eigenen Computer in dieser Weise   nutzen  würde. Worauf Molto das Offensichtliche erwidern wird: dass er nicht   damit  rechnete, erwischt zu werden, dass er vorhatte, es so aussehen zu   lassen, als  wäre meine Mutter eines natürlichen Todes gestorben.


Doch das  alles ist abhängig von der grotesken Epistemologie des Gerichtssaals, wo   die  Millionen alltäglichen Details eines Lebens plötzlich zu Beweismaterial   für  einen Mord werden. Tatsache ist, dass mein Dad wie fast jeder andere   auch das  Phenelzin registriert und sich dann drei Tage zuvor diese Webseiten   angesehen  haben könnte, nur um sich zu vergewissern, dass es tatsächlich die   A-Bombe war,  und dann den Dingen ihren Lauf zu lassen, vor allem bei der Art von Ehe,   wie  meine Eltern sie führten. Im Haus meiner Eltern gab es ganze Ozeane von  Themen, die unangesprochen blieben - immer war die Atmosphäre aufgeladen   mit  Dingen, die keinesfalls gesagt werden durften. Und meine Mom mochte es   nicht,  wenn man sie nach ihren Medikamenten fragte. Zahllose Male hab ich sie   sagen  hören, sie könne auf sich selbst aufpassen.


Richter  Yee weist den Einspruch ab, und mein Vater wiederholt ruhig, dass er   sich beim  besten Willen nicht daran erinnern könne, diese Seiten aufgerufen zu   haben.  Die Antwort ärgert Tommy.


»Wer lebte Ende   September 2008 außer  Ihnen noch in Ihrem Haus?«


»Nur  meine Frau.«


»Wollen  Sie behaupten, dass Ihre Frau sich auf Ihrem Computer über Phenelzin  informiert hat?«


»Das wäre  denkbar, wenn sie zum Beispiel eine Frage hatte.«


»Hatte  sie einen eigenen Computer?«


»Ja.«


»Hat sie  Ihren Computer regelmäßig benutzt?«


»Nicht  regelmäßig. Und nicht lange an einem Stück. Aber mein Computer war   gleich neben  unserem Schlafzimmer, daher hat sie mir gelegentlich Bescheid gesagt   und ihn  kurz benutzt.«


Das habe  ich nie mitbekommen, aber es wäre meiner Mom zuzutrauen. Alles in allem   hätte  sie wohl am liebsten einen Computer am Gürtel getragen. Molto hat gerade   die  alte Prozessregel bestätigt, dass man des Guten nie zu viel tun sollte.   Die  letzte Runde Fragen scheint eher an meinen Dad gegangen zu sein, und   Molto,  der nicht gerade ein Pokerface hat, weiß das offenbar, denn er geht mit  finsterem Blick ein paar Schritte hin und her. Unschwer zu sehen, dass   Tommy  ein erfolgreicher Prozessanwalt war. Er ist aufrichtig. Vielleicht   fehlgeleitet.  Aber er macht den Eindruck eines Menschen, der keine miesen Tricks auf   Lager  hat.


»Nur noch  mal zur Klärung, Richter Sabich, stimmen Sie mir zu, dass Ihre Frau   nicht durch  ein unglückliches Versehen starb?«


Mein Dad  hat Sandy angewiesen, mir die Beweislage offen darzulegen, daher wusste   ich  schon fast alles, was hier im Gerichtssaal zur Sprache gekommen ist.   Mein Dad  wollte nicht, dass ich von irgendwas überrascht werde. Und ich habe   darüber  nachgedacht, es mit Anna erörtert, wenn sie bereit war, mir zuzuhören,   und mir  sogar einige Notizen gemacht. Aber darüber nachzudenken, ob dein Vater   deine  Mutter ermordet hat, ist sogar noch schlimmer, als darüber nachzudenken,   dass  die eigenen Eltern Sex haben. Ein Teil des Gehirns sagt stur:   »Ausgeschlossen,  Mann.« Daher habe ich mir noch nie klargemacht, wie diese Dinge   rückblickend  ineinandergreifen. Falls meine Mom nicht durch ein unglückliches   Versehen  gestorben ist, dann hat sie wahrscheinlich auch nicht täglich   Phenelzin  genommen. Und wenn sie nicht täglich Phenelzin genommen hat, dann hatte   sie  keinen Grund, sich Nachschub zu besorgen. Das wiederum bedeutet - oder   scheint  zu bedeuten -, dass mein Dad diese Tabletten benötigte. Und dafür gibt   es nur  einen erkennbaren Grund.


»Mr  Molto, noch einmal, ich bin kein Pathologe und auch kein Toxikologe. Ich   habe  meine Theorien, Sie haben Ihre Theorien. Ich weiß nur eines mit   Sicherheit,  dass nämlich Ihre Theorie falsch ist. Ich habe sie nicht getötet.«


»Dann  bleiben Sie also dabei, dass es ein Unfall gewesen sein könnte?«


»Die  Experten sagen, dass es so gewesen sein könnte.«


»Falls  Ihre Frau also möglicherweise eine Tablette täglich einnahm, dann würde   das  doch wohl bedeuten, dass sie das Phenelzinfläschchen mindestens viermal  angefasst haben muss, richtig?«


»Allerdings.«


»Und doch  hat Ihre Frau keine Fingerabdrücke auf dem Fläschchen hinterlassen, ist   das  korrekt?«


»Das hat  Dr. Dickerman jedenfalls ausgesagt.«


»Wir  wissen, dass Officer Krilic insgesamt einundzwanzig Tablettenfläschchen   aus dem  Arzneischrank Ihrer Frau entnommen und inventarisiert hat.«


»Ja.«


»Und laut  Dr. Dickerman sind auf siebzehn dieser Fläschchen die Fingerabdrücke   Ihrer  Frau. Auf zwei weiteren sind verschmierte Abdrücke, die nicht eindeutig  zugeordnet werden können, obwohl er einige Vergleichspunkte fand, die zu   den  Abdrücken Ihrer Frau passen würden. Ist das so weit richtig?«


»Ich habe  seine Aussage so in Erinnerung.«


»Nun,  Richter Sabich, Sie waren als Ankläger tätig, als Prozessrichter und   als  Richter am Berufungsgericht. In wie vielen Fällen wurden Ihrer   Erinnerung nach  Fingerabdrücke als Beweismittel vorgelegt?«


»Bestimmt  in Hunderten von Fällen.«


»Und  könnte man sagen, Sir, dass Sie im Laufe der Jahre sehr viel über  Fingerabdrücke gelernt haben?«


»Wir  könnten darüber streiten, wie viel genau, aber ja, ich habe viel   gelernt.«


»Seit  fünfunddreißig Jahren mussten Sie in der einen oder anderen Funktion   über die  Tauglichkeit oder Untauglichkeit von Fingerabdrücken als Beweismittel  befinden. Ist das richtig?«


»Durchaus.«


»Könnte  man Sie als Experten bezeichnen?«


»Ich bin  nicht so ein Experte wie Dr. Dickerman.«


»Das ist  niemand«, sagt Molto.


»Dann  fragen Sie ihn doch einfach«, sagt mein Vater. Das könnte als unfaire   Bemerkung  aufgefasst werden, aber die Geschworenen haben Dickerman im Zeugenstand  erlebt, und einige von ihnen lachen laut auf. Und das Gelächter breitet   sich im  Gerichtssaal aus. Sogar Richter Yee muss schmunzeln. Auch Molto findet   die  Bemerkung amüsant. Er droht meinem Dad bewundernd mit einem Finger.


»Sie  wissen aber doch, dass manche Menschen auf aufnahmefähigen Oberflächen   wie zum  Beispiel auf Tablettenfläschchen üblicherweise Fingerabdrücke   hinterlassen.  Habe ich recht?«


»Mir ist  bekannt, dass es grundsätzlich darauf ankommt, wie stark die Hände   schwitzen.  Manche Menschen schwitzen stärker als andere. Aber auch bei ein und   derselben  Person kann die Schweißabsonderung variieren.«


»Würden  Sie mir recht geben, dass es ungewöhnlich wäre, wenn jemand auf neunzehn   oder  auch nur siebzehn anderen Fläschchen Abdrücke hinterlässt und dann   dieses  Phenelzinfläschchen« - und jetzt hält Molto das eigentliche Fläschchen   in dem  versiegelten Plastikbeutel hoch - »viermal anfasst, ohne Fingerabdrücke   zu  hinterlassen?«


»Das kann  ich nicht mit Sicherheit beantworten, Mr Molto. Und ich kann mich auch   nicht  daran erinnern, dass Dr. Dickerman das gesagt hätte.«


Im  Zeugenstand hatte Dickerman Brand, der ihn befragte, in diesem Punkt   offensichtlich  weniger geliefert, als der hören wollte. Zurück in der Kanzlei, hatten   Stern  und mein Dad gesagt, dass das bei Dickerman immer mal wieder vorkam. Der   Mann  betrachtete diese Unberechenbarkeit als Beweis für seine unangefochtene  Bedeutung.


»Übrigens,  ist Dr. Dickerman ein Freund von Ihnen?«


»Ich  würde sagen, ja. Genau wie er ein Freund von Ihnen ist. Wir kennen ihn   ja beide  schon sehr lange.«


Molto  wollte andeuten, dass Dickerman meinem Dad vielleicht möglichst wenig   schaden  wollte, aber in diesem Punkt hat er den Kürzeren gezogen.


»Um es  ganz klar zu sagen, Richter Sabich, es gibt nur zwei Fläschchen im  Arzneischrank Ihrer Frau, von denen wir ohne jeden Zweifel sagen können,   dass  ihre Fingerabdrücke nicht darauf sind. Entspricht das den Tatsachen?«


»Allem  Anschein nach.«


»Und  eines davon ist das Fläschchen Schlaftabletten, das Sie an dem Tag vor   Ihrem  Tod abholten, richtig?«


»Ja.«


»Und  dieses Fläschchen ist voll, richtig?«


»Richtig.«


»Wenn wir  also das ungeöffnete Fläschchen Schlaftabletten beiseitelassen, dann ist   das  einzige Behältnis aus dem Arzneischrank, von dem die Experten   zweifelsfrei  sagen können, dass daran keine Fingerabdrücke Ihrer Frau nachzuweisen   sind, das  Fläschchen Phenelzin, korrekt?«


»Es gibt  keine eindeutig identifizierbaren Abdrücke von Barbara auf dem   Phenelzinfläschchen  und, wie Sie bereits sagten, auf drei weiteren Behältnissen.«


»Ich  beantrage, die Antwort zu streichen«, sagt Molto, was bedeutet, dass   mein Dad  die Frage seiner Auffassung nach nicht beantwortet hat.


Richter  Yee lässt sich die Frage und die Antwort noch einmal vorlesen.


»Die  Antwort bleibt im Protokoll«, sagt Yee, »aber, Richter Sabich, nur eine  geöffnete Flasche, wo Sachverständige mit Sicherheit sagen können,   keine  Fingerabdrücke von Ihrer Frau. Ja?«


»Könnte  man so sagen, Euer Ehren.«


»Okay.«  Yee bedeutet Molto mit einem Nicken, fortzufahren.


»Und auf  diesem Fläschchen Phenelzin stammen die einzigen Fingerabdrücke, die  nachgewiesen wurden, von Ihnen, richtig?«


»Meine  Abdrücke sind auf diesem Fläschchen und auf sieben anderen,   einschließlich der  Schlaftabletten, die noch ungeöffnet waren.«


»Ich  beantrage, die Antwort zu streichen«, sagt Molto wieder.


»Stattgegeben«,  sagte Yee ein wenig drohend. Er hat meinem Dad die Chance gegeben, sich  ordnungsgemäß zu verhalten, und der hat sie nicht genutzt.


»Soweit  wir das anhand der Fingerabdrücke sagen können, sind Sie die einzige   Person,  die das Phenelzin angefasst hat.«


Nach dem  Warnschuss von Richter Yee antwortet mein Dad vorsichtiger.


»Wenn man  nur die Fingerabdrücke in Erwägung zieht, ist das richtig, Mr Molto.«


»Also  gut«, sagt Tommy. Erst im Nachhinein scheint ihm klar zu werden, dass er   sich  angehört hat, als würde er Stern imitieren. Einer der Geschworenen, ein  Schwarzer mittleren Alters, bemerkt das und lächelt. Offenbar gefällt   ihm  Tommys Auftritt. Molto steht jetzt wieder am Tisch der   Staatsanwaltschaft und  blättert seinen Notizblock durch, ein Zeichen dafür, dass er das Thema  wechseln wird.


»Wäre das  guter Zeitpunkt für Pause?«, fragt der Richter.


Molto  nickt. Der Richter lässt seinen Hammer knallen und erklärt, dass die  Verhandlung für fünf Minuten unterbrochen ist. Die Zuschauer erheben   sich und  fangen sofort an zu murmeln. Seit Jahrzehnten ist mein Dad in Kindle   County  ein bekannter Mann, vor allem bei der Bevölkerungsgruppe, die sich gern  Gerichtsverfahren anschaut. Man mag es bezeichnen, wie man will,   Blutdurst  oder Sensationsgier, aber viele von ihnen sind hier, um seinen Sturz  mitzuerleben, um sich in ihrer Annahme bestätigt zu sehen, dass Macht  korrumpiert und man alles in allem ohne sie besser dran ist. Ich   vermute, hier  in den Sitzreihen gibt es außer mir kaum jemanden, der immer noch hofft,   dass  mein Dad unschuldig ist.
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Kapitel 4


Tommy   Molto, 3. Oktober 2008


 


Jim  Brand klopfte an Tommys Tür,   blieb  aber auf der Schwelle stehen und wartete, bis der Oberstaatsanwalt ihn   hereinwinkte.  2006, während seiner ersten kurzen Amtszeit als  Oberstaatsanwalt, hatte Tommy sich nicht genügend respektiert gefühlt.   Nach  über dreißig Jahren in dieser Behörde war sein Ruf als mürrischer   Haudegen, der  tagtäglich von acht Uhr morgens bis zehn Uhr abends arbeitete, dermaßen   fest  verwurzelt, dass es seinen Staatsanwälten irgendwie schwerfiel, ihn mit   der  Ehrerbietung zu behandeln, die ihm in seinem hohen Amt eigentlich   gebührte. Als  Erster Staatsanwalt hatte Brand das geändert. Dass er Molto respektierte   und  sympathisch fand, war offensichtlich, und für ihn war es   selbstverständlich,  kleine Gesten der Höflichkeit zu wahren - wie zum Beispiel anzuklopfen   -,  sodass die meisten Staatsanwälte Tommy inzwischen mit »Boss« begrüßten.


»Okay«, sagte  Brand. »Wir haben was Neues über Rusty Sabichs Frau. Einen vorläufigen  Obduktionsbericht.«


»Und?«


»Und er ist  interessant. Bereit?«


Die Frage war es tatsächlich  wert, gestellt zu werden. War Tommy bereit? Eine weitere Runde mit Rusty   Sabich  könnte sein Ruin sein. Der allgemeinen Meinung zufolge, die heutzutage   im  Justizgebäude herumschwebte wie das Fluorid im Trinkwasser, das aus dem  Kindle-Fluss gewonnen wurde, hatte Nico im Fall Sabich voreilig Anklage  erhoben. Tommy hatte mitgemacht, trug jedoch keine Verantwortung für   die Entscheidungen,  die unangemessen gewesen waren, aber nicht aus echter Boshaftigkeit   getroffen  wurden. Diese Auslegung kam allen gelegen. Nach seiner Abberufung als  Oberstaatsanwalt war Nico nach Florida gezogen und hatte in dem Prozess   gegen  die Tabakindustrie zig Millionen Dollar verdient. Er besaß jetzt eine   Insel in  den Keys, auf die er Tommy und nun auch Dominga mindestens zweimal im   Jahr  einlud.


Was Tommy und  Sabich betraf, so hatten sich beide nach einem persönlichen Desaster   mühsam ans  Ufer gerettet und ihr Leben wieder in den Griff bekommen. Tatsächlich   war es  Rusty gewesen, der als kommissarischer Oberstaatsanwalt Tommy damals   seinen Job  zurückgegeben hatte und damit stillschweigend anerkannte, dass das ganze   Gerede  von untergeschobenen Beweisen Unsinn war. Wenn sie beide sich heute  begegneten, was häufig vorkam, gelang ihnen eine angespannte   Herzlichkeit,  nicht nur aus beruflicher Notwendigkeit, sondern vielleicht auch, weil   sie  beide gemeinsam dieselbe Katastrophe überstanden hatten. Sie waren wie   zwei  Brüder, die sich nie gut verstehen würden, aber beide von derselben   Erziehung  gezeichnet und geprägt waren.


»Todesursache  Herzversagen als Folge von Rhythmusstörungen und einer möglichen   hypertensiven  Reaktion«, sagte Brand.


»Und das ist  interessant?«


»Ja, weil Sabich  genau das Gleiche gesagt hat. Dass sie ein unregelmäßiges Herz und hohen  Blutdruck hatte. Das hat er den Cops erzählt. So was kann man doch nicht  erraten.«


»Ach, komm, Jim.  Das lag wahrscheinlich in der Familie.«


»Genau das hat er  auch gesagt. Dass ihr Vater auch an so was gestorben ist. Aber   vielleicht ist  ihre Aorta geplatzt. Vielleicht hatte sie einen Schlaganfall. Aber   nein, er  sagt glasklar: >Herzversagen.<«


»Zeig mal her«,  sagte Molto. Er streckte die Hand nach dem Bericht aus und beschloss im   selben  Moment, dass es ratsam wäre, die Tür zu schließen. Vom Türrahmen aus   blickte  er durch das Vorzimmer seiner beiden Sekretärinnen auf den dunklen Flur.   Mit  diesen Büroräumen musste was passieren; das war noch so ein Gedanke, mit   dem  Tommy sich jeden Tag beschäftigte. In den drei Jahrzehnten, die Tommy   hier  arbeitete, und mindestens schon seit einem Vierteljahrhundert davor war   die  Staatsanwaltschaft in diesem trostlosen Bezirksgebäude untergebracht,   wo das  Licht trüb wie alter Schellack war. Das Haus war ein einziger   Gefahrenherd, mit  den Kabeln, die in Plastikkanälen über den Boden verliefen wie   Wurstketten aus  der Metzgerei, und den klappernden Fenstern, die noch immer die einzige   Form  einer Klimaanlage darstellten.


Nachdem er zu  seinem Sessel zurückgekehrt war, las er die Obduktionsnotizen. Da stand   es:  Hypertensives Herzversagen. Sie hatte von ihrer Familie ein Herz   geerbt, das  so empfindlich war wie die Fesseln eines Rennpferdes, und sie war im   Schlaf  gestorben, vermutlich mit Fieber als Folge einer plötzlichen Erkältung.  Angesichts ihrer bekannten Vorerkrankungen, so das Fazit des   Rechtsmediziners,  war vermutlich von einer natürlichen Todesursache auszugehen. Tommy   schüttelte  nur den Kopf.


»Diese Frau«,  sagte Brand, »war einen Meter sechzig groß und wog keine fünfzig Kilo.   Sie hat  jeden Tag Sport gemacht. Sie sah halb so alt aus, wie sie war.«


»Jimmy, ich wette  zehn Dollar, dass sie jeden Tag Sport getrieben hat, weil keiner in   ihrer  Familie älter als fünfundsechzig geworden ist. Gegen die Gene kommst du   nicht  an. Wie waren die Blutwerte?«


»Die haben einen  Immunassay gemacht. Das übliche Drogenscreening.«


»Wurde irgendwas  gefunden?«


»Jede Menge  sogar. Die Lady hatte einen Arzneischrank so groß wie ein Schiffskoffer.   Aber  sie hatte nichts im Blut, was ihr nicht verschrieben worden war. Sie hat   jeden  Abend Schlaftabletten genommen und jede Menge Zeugs gegen manische  Depression.«


Molto warf seinem  Ersten Staatsanwalt einen Blick zu. »Und dieses Zeugs kann zu   Herzversagen  führen, richtig?«


»Nicht in  klinischer Dosierung. Ich meine, normalerweise nicht. Es ist schwer,   solche  Werte post mortem zu messen.«


»Die Todesursache  passt zur Krankengeschichte. Und falls sie keines natürlichen Todes   gestorben  ist, und dafür stehen die Chancen schätzungsweise eins zu fünfzig, dann   hat sie  versehentlich eine Überdosis ihrer Medikamente genommen.«


Brand kräuselte  die Lippen. Er hatte kein Gegenargument mehr, aber er war nicht   zufrieden.


»Und wieso sitzt  der Mann dann vierundzwanzig Stunden einfach nur da?«, fragte er   schließlich.  Ein guter Ankläger konnte manchmal genau wie ein guter Cop aus nur einem  einzigen Faktum einen ganzen Fall zimmern. Vielleicht hatte Brand recht.   Aber  er hatte keine Beweise.


»Wir haben nichts  in der Hand, was eine Ermittlung rechtfertigen würde«, erklärte Tommy.   »Schon  gar nicht gegen jemanden, der in gut drei Monaten im Obersten   Bundesstaatsgericht  sitzen wird und möglicherweise zu jeder Verurteilung, die wir hier   erreichen,  sein Ja oder Nein abgibt. Falls Rusty Sabich uns das Leben schwer machen   will,  dann kann er das zehn Jahre lang.«


Noch während er  mit seinem Ersten Staatsanwalt debattierte, wurde Tommy langsam klar,   was hier  vor sich ging. Rusty Sabich war für Brand niemand Besonderes. Es ging   darum,  was er für Tommy war. Damals vor zwei Jahrzehnten, als Rusty   kommissarischer  Oberstaatsanwalt war, musste Tommy, um seinen Job zurückzubekommen,   zugeben,  dass er während des Sabich-Prozesses gegen Verfahrensvorschriften der   Behörde  im Umgang mit Beweisen verstoßen hatte. Moltos Strafe war minimal,   Verzicht auf  Gehaltsnachzahlungen für das Jahr, in dem er nicht gearbeitet hatte,   während  die Ermittlung im Anschluss an den Prozess lief.


Aber mit der Zeit  war Tommys eingestandenes Fehlverhalten zur Last geworden. Inzwischen   waren  über die Hälfte der Richter am Kammergericht von Kindle County ehemalige  Staatsanwälte, die früher mit Tommy gearbeitet hatten. Sie wussten, wer   er war  - zuverlässig, erfahren und berechenbar, wenn nicht sogar langweilig -,   und  hatten ihn nur allzu gern zum vorübergehenden Leiter der Behörde   ernannt, als  der gewählte Oberstaatsanwalt Moses Appleby zehn Tage nach seinem   Amtseid  zurücktrat, weil bei ihm ein inoperabler Gehirntumor diagnostiziert   worden  war. Aber das Zentralkomitee der Farmer- und Arbeiterpartei, bei dem   jedes  dreckige Geheimnis bekannt ist, war nicht bereit, Tommy für das Amt  vorzuschlagen, ja, noch nicht mal für eine Richterstelle, den Posten,   mit dem  Tommy eigentlich liebäugelte, weil er für jemanden mit einer jungen   Familie  langfristig größere Sicherheit bot. Wähler hatten keinen Sinn für feine  Unterschiede, und falls ein Wahlgegner Tommys Geständnis an die   Öffentlichkeit  brachte und so tat, als hätte Tommy eine Straftat gebeichtet, wären   seine  Chancen gleich null. Wenn er so eine düster faszinierende Ausstrahlung   wie  Rusty hätte, könnte er das vielleicht überwinden. Doch alles in allem   war er  froh, dass nur ein paar Insider von diesem dunklen Fleck in seiner   Biografie  wussten. Brand hatte zweifellos recht. Der Beweis, dass Sabich in   Wahrheit ein  Bösewicht war, könnte diese Schmach abwaschen. Selbst wenn alle alles   wussten,  würde es niemanden mehr interessieren, ob Tommy seine Kompetenzen  überschritten hatte.


Aber das war  ziemlich weit hergeholt und die Risiken nicht wert. Diesen Posten zu   bekleiden  war jahrelang nur eine weitere von Tommys unerfüllten Sehnsüchten   gewesen, und  er verspürte die süße Kraft des Stolzes, weil er seine Sache gut machte.  Wichtiger noch, er hatte Gelegenheit gehabt, viel von dem andauernden   Schaden  zu beheben, den sein Ruf durch die Anschuldigungen bei Rustys Prozess   erlitten  hatte, und wenn in zwei Jahren ein neuer Oberstaatsanwalt gewählt   wurde,  könnte Tommy den Mantel des Weißen Ritters zurückverlangen und in   Richtung  eines Jobs mit Spitzengehalt davonreiten, vielleicht als interner   Ermittler bei  irgendeinem Konzern. Das könnte er sich abschminken, wenn die Leute   glaubten,  er würde sein Amt für einen persönlichen Rachefeldzug missbrauchen.


»Jimmy, lass uns  offen reden, okay? Ich kann mich unmöglich wieder mit Rusty Sabich   anlegen.  Ich hab einen einjährigen Sohn. Andere Männer in meinem Alter denken   daran,  sich zur Ruhe zu setzen. Ich muss an die Zukunft denken. Eine weitere   Schlappe  kann ich mir nicht leisten.« Tommy war immer wieder verdutzt darüber, wo   er  jetzt im Leben stand. Er hatte nicht vorgehabt, sich irgendwo   dazwischenzudrängeln  oder noch mal etwas Neues anzufangen, und auf einmal hatte er etwas von   all  dem, was er bislang vermisst hatte. Er hatte nie zu den Männern gehört,   deren  Ego so groß ist, dass sie sich einbilden, selbst der Zeit ein   Schnippchen schlagen  zu können.


Doch Brands Blick  sagte alles. Das war nicht Tommy Molto. Was er gerade gehört hatte,   dieser  Eigennutz, diese Vorsicht - das war nicht der Ankläger, den er kannte.   Tommy  spürte, wie sich sein Herz zusammenzog, als er Brands Enttäuschung sah.


»Scheiße«, sagte  Molto. »Was willst du?«


»Lass mich ein  bisschen nachhaken«, sagte Brand. »Auf eigene Faust. Aber ich muss mich  vergewissern, dass da wirklich nichts ist.«


»Falls irgendwas  davon durchsickert, Jimmy, vor allem vor der Wahl, und wir nichts   gefunden  haben, dann kannst du gleich meine Traueranzeige schreiben. Hast du   verstanden?  Du setzt den Rest meines Lebens aufs Spiel.«


»Ich schweige wie  Harpo Marx.« Er hob seine große kantige Hand und legte einen Finger an   die  Lippen.


»Scheiße«, sagte  Tommy erneut.


 


Rustys Geburtstag  19.03.2007 - Barbaras Tod  29.09.2008 - Die Wahl   04.11.2008
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Kapitel 27


Tommy,  22. Juni 2009


 


Im gelblichen   Licht auf den Fluren  der Staatsanwaltschaft, wo es anscheinend nur zwei Tageszeiten gab,   Dämmerung  und Nacht, warteten etliche von Tommys Mitarbeitern, die - als sich die  Messingtüren des Fahrstuhls öffneten - die Ersten sein wollten, die   ihrem Boss  die Hand schüttelten. Jim Brand war zuerst herausgetreten und schob den   Wagen  mit den Prozessunterlagen vor sich her. Mit dem Edelstahlgestell auf   Rollen,  das aussah wie ein überlanger Einkaufswagen, wurden an jedem   Verhandlungstag  die Prozessakten und Rustys Privatcomputer über die Straße zum Gericht  befördert. Einen Schritt hinter ihnen folgten die beiden anderen   Mitglieder von  Tommys Prozessteam, die Ermittlerin Rory Gissling und die Assistentin   Ruta  Wisz. Sobald sie alle die stahlverstärkte Tür zu den Büroräumen passiert  hatten, durchlief Applaus das Spalier von Mitarbeitern, von denen viele   auf den  Zuschauerbänken im Saal gesessen hatten, um das Kreuzverhör zu   verfolgen. Tommy,  der hinter Brand den Gang hinunter zum Eckbüro des Oberstaatsanwalts   ging, nahm  Gratulationen und Schulterklopfen entgegen. Es war ein bisschen so wie   die  Szenen in alten Filmen über Rom, wenn die siegreichen Feldherren in eine  befestigte Stadt einzogen, vor ihnen einen Streitwagen mit den   sterblichen  Überresten des früheren Herrschers.


Die  Staatsanwälte grölten Bemerkungen, in denen sie sich über Rusty lustig   machten.


»Eine  Runde durch den Fleischwolf ist nichts dagegen, Boss.«


»Willkommen  in unserem Feinschmeckertempel. Chefkoch Tommy macht für Sie aus großen   Tieren  kleine Häppchen.«


Selbst  Richter Yee hatte kurz Tommys Blick aufgefangen, als er die Verhandlung  vertagte, und ihm anerkennend zugenickt. Tommy war ehrlich gesagt ein   bisschen  ratlos ob des vielen Beifalls. Er wusste seit Langem, dass er zu den   Menschen  gehörte, die Erfolg nicht richtig genießen konnten. Auch das zählte zu   seinen  kleinen peinlichen Geheimnissen, obwohl es ihm in den letzten Jahren   nicht mehr  ganz so viel ausmachte, weil er erkannt hatte, dass es weit mehr   Menschen, als  man meinen sollte, ähnlich erging. Aber wenn es für Tommy Molto richtig   gut  lief, hatte er oft ein schlechtes Gewissen und war im tiefsten Innern  überzeugt, den Erfolg eigentlich nicht verdient zu haben. Selbst   Domingas Liebe  fühlte er sich manchmal nicht würdig. Und es war absolut typisch für   Tommy,  dass er, obwohl er wusste, dass Sabich bereits schwer angeschlagen war,   die  ersten Anzeichen eines gewissen Unbehagens spürte.


Dennoch  war nicht zu bestreiten, dass er eine richtig gute Vorstellung geliefert   hatte.  Natürlich gebührte ihm längst nicht alle Ehre, das wusste er. Man konnte   sich  noch so lange vorbereiten, ein Kreuzverhör war nun mal ein Drahtseilakt,   und  manchmal tanzte man beschwingt darüber hinweg, und manchmal landete man   auf dem  Hintern, und wie es ausging, stand größtenteils ganz einfach in den   Sternen.  Bis zu dem Moment, als Rusty versuchte zu punkten, indem er sagte, er   habe  nicht gesehen, dass Barbara die Lebensmittel zu sich genommen hatte, an   denen  sie offenbar gestorben war, hatte Tommy sich nie richtig klargemacht,   wie  absurd der Gedanke war, sie sei durch einen unglücklichen Zufall   gestorben. Das  war ein großer Moment für ihn gewesen, und es hatte noch ein paar   weitere  gegeben. Ein paar Fehltritte waren ihm auch unterlaufen, einige Male   hatte er  die Tür zu weit aufgestoßen, aber das passierte immer. Alles in allem   jedoch  hatten die Erklärungen der Anklagevertretung im Gerichtssaal wie ein  Trompetenstoß gewirkt.


Selbst  die Reporterrudel vor dem Gerichtsgebäude schienen endlich beeindruckt   zu  sein. Tommy hatte nur wenige echte Fans bei der Presse. Vor laufenden   Kameras  neigte er dazu, stocksteif zu werden, und die kompromisslose   Persönlichkeit,  die ihm im Gerichtssaal gute Dienste leistete, kam bei Reportern nicht   gut an.  Sie ließen sich nicht gern als die Widersacher behandeln, die sie oft   genug  waren. Und derzeit hielt Tommy sich ihnen gegenüber ohnehin ständig   zurück.  Sobald Yee ernannt worden war, hatte Stern einen vertraulichen Antrag   in Bezug  auf die Untersuchungsergebnisse der DNS-Proben aus dem ersten Prozess   gestellt.  Yee hatte unter Ausschluss der Öffentlichkeit nicht nur die Zulassung   der  DNS-Ergebnisse verweigert, wie Tommy die ganze Zeit prophezeit hatte,   sondern  zudem von der Staatsanwaltschaft verlangt, alle Personen zu benennen,   die  davon wussten, und sie per Gerichtsbeschluss dazu verdonnert, bis zur  Urteilsverkündung absolutes Stillschweigen über die Tests zu bewahren.   Der  Richter erklärte sogar, dass er es als Missachtung des Gerichts   einstufen  würde, falls die Testergebnisse bekannt würden. Und die ganze Zeit   ritten die  Zeitungen - zweifellos mit Sterns Schützenhilfe - täglich weiter auf der  Rachefeldzugtheorie herum, rekapitulierten detailliert den ersten   Prozess,  schilderten, wie die Anklage in sich zusammengebrochen war, und   erwähnten  häufig, dass anschließend ein Jahr lang gegen Tommy ermittelt worden   war, ehe  er wieder als Staatsanwalt arbeiten konnte. Tommy, der schon lange   keine Fairness  mehr von der amerikanischen Presse erwartete, konnte darauf nichts   anderes  erwidern, als dass alle nach dem Verfahren sehen würden, dass seine   Hände  sauber waren. Aber nach seinem heutigen Auftritt wusste Tommy, dass nun   kein  Anwalt und kein Journalist etwas anderes sagen konnte, als dass Jim   Brand und  er einen Fall vor Gericht gebracht hatten, in dem eine Anklageerhebung  unumgänglich gewesen war.


Noch  immer gratulierten ihm einige Staatsanwälte, während sie weiter den   Flur  hinuntergingen. Aber als sie Tommys Büro erreichten, verharrte er in der   Tür  wie ein widerwilliger Gastgeber. Er ließ nur sein Prozessteam herein. Er  akzeptierte noch den ein oder anderen Händedruck, dann klatschte er   einige Male  laut, was so viel hieß wie, zurück an die Arbeit. Die Mitarbeiter seiner  Behörde wussten sehr wohl, dass es verfrüht war, mitten im Prozess den   Sieg zu  verkünden, und die Tatsache, dass so viele von ihnen sein Kreuzverhör   feiern  wollten, verriet im Grunde ihre Zweifel, besagte nichts anderes, als   dass es  besser gelaufen war, als sie erwartet hatten. Viele der erfahrensten  Staatsanwälte wussten genau, wie groß nach wie vor die Chance war, dass   sie  nach der Urteilsverkündung nicht hier stehen und Sekt trinken würden.


»Eine  glatte Zehn«, sagte Rory Gissling, als Tommy nach einem kurzen Telefonat   mit  Dominga zurückkam. Tommy hatte nur eine Sekunde mit seiner Frau reden   können.  Tomaso, der inzwischen sprach und manchmal richtig frech wurde, stellte   die  Geduld seiner Mutter derzeit schwer auf die Probe.


»Na ja«,  entgegnete Tommy, schwieg dann aber eine ganze Weile.


Die vier  saßen um Tommys Schreibtisch. Jim und er hatten ihre Jacketts ausgezogen   und  die Füße auf das öffentliche Eigentum gelegt.


Rory  sagte: »Ich finde, Yee hätte Ihnen erlauben sollen, das Mädchen zur   Sprache zu  bringen.«


»Yee wird  uns nie erlauben, das Mädchen zur Sprache zu bringen«, sagte Tommy. »Und   ich  glaube, ich weiß auch, warum.«


»Weil er  nicht will, dass sein Urteil aufgehoben wird«, sagte Brand, ihr   Standardspruch,  wenn sie über Yee redeten.


»Nein,  weil er weiß, dass wir das nicht nötig haben. Im Geschworenenraum   werden zwölf  Leute sitzen. Zusammengenommen kommen die auf sagen wir mindestens   fünfhundert  Jahre gelebtes Leben. Und was sagt jeder als Erstes, wenn er hört, dass   ein  Mann im mittleren Alter die Frau sitzen lässt, mit der er sein ganzes   Leben  lang zusammen war?«


Rory lachte:  »Der hat doch bestimmt was laufen.«


»Exakt.  Genau das wird die Hälfte der Leute in dem Raum sagen. Und offen   gestanden,  das, was die sich da zusammenreimen werden, ist wahrscheinlich um ein  Vielfaches besser als alles, was wir beweisen können.«


Brand  nahm die Füße herunter und beugte sich vor: »Also, worum machst du dir   Sorgen?«


Brand war  der Einzige im Raum, der Tommy so gut kannte, dass er ihm das anmerkte.   Tommy  nahm sich einen Moment Zeit, um in sich hineinzuhorchen, konnte aber   keine  wirklich konkrete Antwort liefern.


»Sandy  Stern ist ein Konterspieler«, sagte er. »Das ist das eine.« Stern hatte   schon  vor langer Zeit erkannt, dass es in einem Prozess darum geht,   Erwartungen zu  bedienen, und dass keiner die Stimmung im Gerichtssaal von Anfang bis   Ende  kontrollieren kann. Sandy wusste, dass er einen guten Tag oder sogar   eine gute  Woche der Staatsanwaltschaft überstehen würde, vorausgesetzt, er konnte  zurückschlagen. Tatsächlich war jetzt klar, warum Stern seinen   Mandanten als  ersten Zeugen aufgerufen hatte. Weil er nun nämlich anfangen würde,   Rustys  Glaubwürdigkeit wiederherzustellen. Tommy argwöhnte sogar, dass Stern   sich  gewünscht hatte, Rusty möge gelegentlich schwächeln, damit die   Geschworenen  sich am Ende ein wenig für ihre Zweifel schämten, wenn erst einige davon  ausgeräumt worden waren. Tommy versuchte schon lange nicht mehr, Sterns  Schachzüge im Gerichtssaal zu kontern. Gegen Sandys Spiel würde er   nichts  ausrichten können. Er musste sein eigenes spielen. Jeden Tag stur   geradeaus.  »Wartet’s nur ab«, sagte Tommy. »Stern ist noch lange nicht am Ende.«


»Wir  werden mit ihm fertig«, sagte Brand.


»Werden  wir«, sagte Tommy. »Aber wisst ihr, woran sich die Geschworenen in zwei   Wochen  noch erinnern werden? Dass Rusty gesagt hat, er war’s nicht. Und dass er   nicht  geschwächelt hat. Die meiste Zeit hat er ganz ruhig gewirkt, und er war   nicht  auffällig ausweichend.«


»Er hat  sich zu viel gewehrt«, sagte Rory. Ruta, die Assistentin, hörte   aufmerksam zu,  äußerte aber keine Meinung. Sie war eine stämmige Blondine,   neunundzwanzig  Jahre alt, kurz vor Beginn ihres Jurastudiums und heilfroh, einfach nur   im Büro  des Oberstaatsanwalts zu sitzen und diesen Gesprächen zu lauschen.


»Er hat  sich ein bisschen zu viel gewehrt«, sagte Tommy. »Aber er hat sich gut  geschlagen. Sehr gut sogar, wenn man bedenkt, was ihm vorgeworfen wird.   Aber -«  Tommy verstummte. Plötzlich wusste er, was ihn irritiert hatte. Er   hatte  Sabich schwer in die Mangel genommen, aber der Mann hatte irgendwie im   tiefsten  Innern unberührt gewirkt. Nicht einen Moment lang hatte er ausgesehen,   als  hätte er jemanden getötet. Das war natürlich auch nicht zu erwarten   gewesen.  Tommy hatte nie großartig darüber nachgedacht, was eigentlich mit Rusty   nicht  stimmte, aber es war irgendetwas Unergründliches und Kompliziertes, á   la  Jekyll und Hyde. Und Sabich spielte seine Rolle kaltblütig. Keine   unsteten  Blicke. Nichts Unsicheres. Die Vernunft war aufseiten der   Anklagevertretung.  Aber der emotionale Gehalt im Gerichtssaal war verworrener gewesen.   Zugegeben,  es gab eine irrwitzig lange Liste von Dingen, die Rusty nur mit Zufall   erklären  konnte - Harnason, die Fingerabdrücke, das Phenelzin, das er abgeholt   hatte,  sein Einkauf von Wein und Käse, die Internetrecherchen über das   Medikament.  Aber Tommy hatte gegen seinen Willen einige Sekunden extremer   Frustration  erlebt, weil Rusty das alles so gelassen erklärte. Wahrscheinlich musste   Sabichs  Psychopathologie erst noch wissenschaftlich erforscht werden, aber nach   dreißig  Jahren als Staatsanwalt hatte Tommy förmlich einen eingebauten   Lügendetektor,  dem er mehr vertraute als jedem, der die flatternden Nadeln des Geräts   interpretierte.  Und manche auf der Geschworenenbank, vielleicht sogar alle, mussten   dasselbe  gesehen haben wie Tommy. Selbst wenn Rusty der Einzige im Saal war, der   das  glaubte, irgendwie hatte er sich selbst davon überzeugt, dass er nicht   schuldig  war.


»Was  hältst du von seiner Behauptung, seine Frau hätte Phenelzin auf seinem   Computer  gegoogelt?«, fragte Brand. »Das ist doch bescheuert. Als ob sie das Zeug   zwölf  Jahre lang nimmt, ohne sich damit auszukennen.«


»Das  musste er versuchen«, sagte Rory.


Tommy   pflichtete ihr bei. »Genau. Wie  hätte er sonst erklären sollen, dass er zum Supermarkt geht und   kurzerhand  alles kauft, was sie umbringen könnte? Wenn sich einer diese Seiten   angesehen  hat, dann muss er doch praktisch sagen: >Nein, nein, Schatz, lass uns   lieber  Tortilla-Chips und Guacamole essen.< Zumindest würde man mit ihr   drüber  reden.«


»Aber er  hat ihr auch unterstellt, seine E-Mails gelöscht zu haben«, sagte Brand.


Rory  schüttelte den Kopf. »Das war an und für sich das einzige gute Argument,   das er  gebracht hat«, sagte sie. »Wieso löscht er seine E-Mails, aber nicht das   Zeug  im Cache von seinem Webbrowser?«


»Weil er  es schlicht und ergreifend vergessen hat«, sagte Brand. »Weil er kurz   davor  war, seine Frau umzubringen, und durch so was wird sogar jemand wie er   ein  bisschen nervös und zerstreut. Dieses blöde Argument hört man doch nun   wirklich  in jedem Prozess. >Wenn ich so ein gerissener Ganove bin, wieso habt   ihr  mich dann erwischt?> Ich meine, er hat’s oft genug gehört. Außerdem,  vielleicht war er in Eile, weil der Termin unmittelbar bevorstand.«


»Welcher  Termin?«, fragte Rory.


»Ihr  Ablaufdatum. Der Mann ist doch ein kranker Wichser«, sagte Brand.   »Anscheinend  wollte er Mama noch einmal ihren Sohnemann sehen lassen, ehe er sie in   die  ewigen Jagdgründe schickt. Ich meine, ein kranker Wichser wie der   findet das  wahrscheinlich noch gütig.«


Tommy  hörte dem Wortwechsel zu und zog sich noch etwas tiefer in sich selbst   zurück.  Irgendwas störte ihn daran, dass Brand Rusty als »kranken Wichser«   bezeichnete.  Er fand es nicht unberechtigt, Rusty übel zu titulieren - was sollte man   auch  sonst über einen Mann sagen, der detailliert den Mord an einer zweiten   Frau  geplant hatte, nachdem er mit dem Mord an einer ersten ungestraft   davongekommen  war? Aber in Wahrheit gab es im ganzen Gerichtssaal niemanden, der Rusty   so  durch und durch kannte wie Tommy. Nicht sein Anwalt - nicht mal sein   Sohn. Tommy  hatte Rusty vor fünfunddreißig Jahren kennengelernt, als Tommy noch   studierte  und Rusty als dritter Prozessanwalt für Ray Horgan am Fall Matuzek  mitarbeitete, einem Landrat, dem Bestechlichkeit vorgeworfen worden war.  Seitdem hatte Tommy den Mann aus jedem Blickwinkel beobachtet - hatte im   Büro  neben ihm geschuftet, an seiner Seite Anklagen geführt, unter seiner   Anleitung  gearbeitet, er hatte Rusty, den Angeklagten, und später Rusty, den   Richter, im  Gerichtssaal erlebt. In der ersten Zeit, besonders vor Nats Geburt,   hatten sie  sich sogar gut verstanden. Als Tommy zur Staatsanwaltschaft kam, hatten   Rusty  und Tommys alter Freund Nico Deila Guardia oft am Wochenende was   zusammen  unternommen, und gelegentlich war Tommy mit von der Partie gewesen. Sie   hatten  sich Spiele der Trappers angeschaut und so manches Glas miteinander   getrunken.  Zu dritt saßen sie zusammen und rauchten die kubanischen Zigarren, die   Nico  besorgt hatte, als Rusty einen Tag nach Nathaniels Geburt zurück ins   Büro kam.  Im Laufe der Zeit dann hatte Tommys Sympathie für Rusty immer mehr   abgenommen.  Je höher Sabich in der Behörde aufstieg, meistens auf Nicos Kosten,   desto  reservierter und selbstgefälliger war er geworden. Und nach dem  Polhemus-Prozess, als Tommy hierher zurückkehrte, nachdem ein Jahr lang   gegen  ihn ermittelt worden war, erschien ihm Rustys Gesicht bloß noch als   schlecht  sitzende Maske, die ihn jedes Mal, wenn sie sich begegneten, verlogen   grüßte.


Und  dennoch. Tommy fragte sich in seinem Job nicht häufig, warum oder wie.   Man sah  Menschen auf Abwege geraten: beliebte Priester, die unzähligen Menschen   halfen,  Gott in ihrem Leben zu finden, und dann Videoaufnahmen davon machten,   wie sie  Sechsjährige missbrauchten; Multimilliardäre, denen ganze   Footballmannschaften  und Einkaufszentren gehörten und die irgendwen um fünfzehn Riesen   betrogen,  weil sie sich einfach immer ihre eigene Überlegenheit beweisen mussten;  Politiker, die als anerkannte Reformer gewählt wurden und kaum, dass sie   in Amt  und Würden waren, Bestechungsgelder kassierten. Tommy versuchte gar   nicht  erst, zu verstehen, warum manche Menschen ihre eigenen Werte verleugnen  mussten. Dafür wurde er nicht bezahlt. Seine Aufgabe war es, Beweise zu  sammeln, sie zwölf Geschworenen vorzutragen, und dann zum nächsten Fall  überzugehen. Aber nach dreieinhalb Jahrzehnten wusste er eines über   Rusty Sabich:  Er war kein kranker Wichser. Verkniffen? Und wie! Imstande, einer Frau   wie  Carolyn dermaßen zu verfallen, dass sie zur einzigen Wahrheit wurde, die   er  kannte oder glaubte? Auch das war möglich. Durchaus denkbar, dass er  ausgerastet war und sie erschlagen und dann seine Tat vertuscht hatte.   Aber  eines hatte Tommy stets von sich selbst verlangt, solange er in dem  hochlehnigen Ledersessel saß, in dem jeder Oberstaatsanwalt der letzten  zwanzig Jahre seinen Hintern geparkt hatte, nämlich Ehrlichkeit. Und die  Konfrontation mit Rusty im Gerichtssaal hatte Tommy gezwungen, sich   Fragen zu  stellen, die er fast ein Jahr lang beiseitegeschoben hatte. Folgendes   nagte  an ihm: Ein derart kalkuliertes Verbrechen, das über Monate hinweg   geplant und  im Verlauf einer ganzen Woche ausgeführt worden war, schien nicht zu dem   Mann  zu passen, den er schon so lange kannte.


Tommy war  sich bewusst, dass niemand gemeiner mit ihm umging als Tomassino Molto   III. Er  neigte dazu, sich selbst das Leben schwer zu machen, und genau das tat   er im  Augenblick. Das hing irgendwie mit diesem katholischen   Märtyrergedanken  zusammen. In einer Minute, einer Stunde, wäre er wieder auf Kurs. Es   hatte  sowieso keinen Sinn, sich weiter damit herumzuschlagen. Es war einer   von  diesen Gedanken, mit denen man sich ohnehin nicht gern befasste - wie   das Nachdenken  über den Augenblick, in dem man sterben würde, oder wie das Leben wäre,   falls  Tomaso etwas zustieße. Und jetzt, während Brand und Rory   herumfrotzelten,  verweilte Tommy eine Minute lang bei einem Gedanken, der ihm seit   Monaten nicht  mehr in den Sinn gekommen war. Es sprach alles dagegen, die   Wahrscheinlichkeit,  die Beweislage und die reine Vernunft, aber er stellte sich die Frage   dennoch:  Was, wenn Rusty unschuldig war?
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Kapitel 41


Tommy, 4.  August 2009


 


Sommer in all   seiner milden Süße. Es  war fünf Uhr nachmittags, und Tommy gehörte zu der Schwadron von   Vätern, die  ihren Kindern über den Spielplatz folgten, um geplagte Mütter in der   Stunde  vor dem Abendessen zu entlasten. Das hier war fraglos Tomasos   Lieblingsplatz  auf Erden. Kaum war Tommys Sohn hier, rannte er auch schon von einem   Spielgerät  zum nächsten, fasste das kleine Karussell an, hievte sich auf die   Kletterspinne  und sprang wieder runter. Tommy, der stets einen Schritt hinter ihm war,   spürte  förmlich die Qual seines Zweijährigen, nicht alles auf einmal machen zu   können.


Dominga  hatte mit der zweiten Schwangerschaft mehr Probleme als mit Tomasos.   Sie litt  unter morgendlicher Übelkeit und ständiger Erschöpfung, und sie klagte   darüber,  dass sie sich in der Hitze aufgequollen fühlte wie eine überreife   Frucht. Da  Tommy nun offiziell dem Ende seiner Amtszeit entgegensah, fiel es ihm  leichter, rechtzeitig aus dem Büro zu kommen, und er versuchte,   spätestens um  halb fünf zu Hause zu sein, um sich um seinen Sohn zu kümmern. Wenn   Tomaso und  er vom Spielplatz nach Hause kamen, schlief Dominga oft tief und fest.   Tomaso  krabbelte dann über den schlummernden Körper seiner Mutter und   versuchte, sich  in ihre Arme zu schmiegen. Dominga lächelte, ehe sie sich bewegte und   ihren  Kleinen an sich drückte, verdreckt und innig geliebt.


Das Leben  war schön. Tommy ging stramm auf die sechzig zu, und sein Leben war   besser als  zu irgendeinem anderen Zeitpunkt. Vor Jahrzehnten hatten der erste   Prozess  gegen Sabich und dessen klägliches Nachspiel Tommys Existenz   verdunkelt. Nun  jedoch erwies sich der zweite Prozess als sein Sprungbrett in ein Leben   als  eine allseits geschätzte Person. Die öffentliche Wahrnehmung hatte sich   im  Großen und Ganzen genau so gestaltet, wie Brand an dem Abend prophezeit   hatte,  als sie beschlossen, Rustys Angebot zu akzeptieren. Sabichs Verurteilung  bestätigte Tommy in jeder Hinsicht. Die DNS aus dem ersten Prozess wurde   nach  wie vor als strittig betrachtet, weil es Zweifel bezüglich der Probe   gab, aber  im Allgemeinen verglich man ihn mit O. J. Simpson, der ebenfalls   ungestraft  mit Mord davongekommen war, weil das Labor schlampig gearbeitet hatte.   Nach  einhelliger Auffassung der Zeitungskommentatoren hatte Ankläger Molto   das Bestmögliche  erreicht, indem er dafür sorgte, dass ein Mann verurteilt wurde, dessen  Verurteilung längst überfällig gewesen war. In den letzten sechs Wochen   hatte  die Presse sogar das Wörtchen »kommissarischer« weggelassen, wenn sie   ihn als  Oberstaatsanwalt bezeichnete, und die Bezirksspitze hatte verlauten   lassen,  dass man Tommys Kandidatur begrüßen würde, falls er sich um das Amt   bewerben  wolle.


Er hatte  diese Option tatsächlich ein paar Tage lang erwogen. Aber es war Zeit,   seine  Segnungen zu genießen. Er war zehnmal besser dran als all seine   gleichaltrigen  Kollegen in der Staatsanwaltschaft, die sich für den beruflichen Erfolg   hatten  aufreiben müssen, als ihre Kinder noch klein waren. Tommy konnte jetzt   den  Sprung auf die Richterbank machen, ein respektabler Posten, der ihm  ausreichend Zeit lassen würde, sich an seinen Kindern zu erfreuen und   mehr zu  sein als nur ein Gerücht in ihrem Leben. Vor zwei Wochen hatte er   bekannt  gegeben, dass er sich um einen Sitz im Kammergericht bewerben würde,   und Jim  Brand als seinen Nachfolger im Sessel des Oberstaatsanwalts empfohlen.   Ramon  Berrojas, ein ehemaliger Staatsanwalt, der jetzt in der   Bezirksregierung saß,  würde bei den Vorwahlen gegen Jim antreten, aber die Partei   favorisierte  Brand, hauptsächlich weil allgemein vermutet wurde, dass Ramon als   Nächstes das  Amt des Regierungspräsidenten anpeilte. Jim würde die kommenden sechs   Monate  einen harten Wahlkampf führen müssen, aber sein Sieg galt als   wahrscheinlich.


Tommy  bemerkte auf der anderen Seite des Spielplatzes einen Mann, der ihn  beobachtete. Ein alter Bursche mit buschigem Haar und erschreckend   weißen  Beinen, die zwischen seinen Cargoshorts und den wadenhohen Stricksocken   geradezu  leuchteten. Das war nicht ungewöhnlich. Tommy war oft im Fernsehen, und   es kam  häufig vor, dass Leute überlegten, wo sie ihn hintun sollten, wobei sie   ihn  gelegentlich mit irgendwem verwechselten, den sie früher mal gekannt   hatten.  Aber dieser Mann war auffälliger als die üblichen neugierigen Nachbarn   mit  ihren fragenden Blicken. Als die Kinder, auf die er aufpasste, sich in   Tomasos  Richtung bewegten, kam der Mann zu Tommy und hatte ihm sogar schon die   Hand geschüttelt,  ehe Tommy ihn als Milo Gorvetich erkannte, den Computerexperten im   Prozess  gegen Sabich.


»Enkelkinder  sind doch wirklich die größte Freude, nicht wahr?«, fragte er und   deutete mit  dem Kinn auf zwei kleine Mädchen, die beide Brillen trugen. Die Mädchen   waren  auf der Rutsche, und Tomaso, der ihnen folgen wollte, verharrte auf der  untersten Sprosse, blickte sehnsüchtig zu ihnen hoch, hatte aber zu viel   Angst,  weiter hochzuklettern. Dieses Drama spielte sich jeden Tag ab. Tomaso   heulte  dann irgendwann los, und sein Vater hob ihn bis ganz nach oben. Dort   zögerte Tomaso  unweigerlich erneut, bis er endlich seinen ganzen Mut zusammennahm und   nach unten  rutschte, wo Tommy schon wartete, um ihn aufzufangen.


»Er ist  mein Sohn«, sagte Tommy. »Ich hab spät angefangen.«


»Oje«, antwortete  Gorvetich, aber Tommy lachte. Er hatte Dominga schon öfters gesagt, dass   er für  Tomaso ein T-Shirt machen lassen würde mit der Aufschrift: »Der alte   Mann da  drüben ist wirklich mein Vater.« Wenn Tommy den anderen Eltern hier   erklärte,  dass er Tomasos Vater war, hatten sie ihn meistens schon als den  Oberstaatsanwalt erkannt. Wie er den anschließenden Kommentaren dann   entnehmen  konnte, vermuteten viele in ihm einen machtbewussten Erfolgstypen,   dessen Kind  seiner zweiten oder dritten Ehe mit einer hübschen Vorzeigefrau   entstammte. Im  Grunde verstand keiner je das Leben der anderen.


»Ein  goldiger Junge«, sagte Gorvetich.


»Die  Wonne meines Lebens«, antwortete Tommy.


Wie sich  herausstellte, wohnte Gorvetichs jüngste Tochter in Tommys   Nachbarschaft, nur  eine Straße näher am Fluss. Sie war Physikprofessorin und mit einem   Ingenieur  verheiratet. Der verwitwete Gorvetich passte häufig um diese Zeit auf   die  Mädchen auf, bis ihre Eltern von der Arbeit nach Hause kamen.


»Bereiten  Sie sich schon wieder auf den nächsten großen Prozess vor?«, fragte   Gorvetich,  um ein bisschen zu plaudern.


»Noch  nicht«, sagte Tommy. Normalerweise erfüllte der Oberstaatsanwalt ja nur  Verwaltungsaufgaben. Die meisten von Tommys Vorgängern hatten keinen  Gerichtssaal mehr von innen gesehen, und Tommy liebäugelte bereits mit   dem Gedanken,  dass der Fall Rusty Sabich der letzte Prozess seines Lebens gewesen sein  könnte.


»Für Sie  war das bestimmt Standardkost«, sagte Gorvetich, »aber ich muss sagen,   mir will  der Fall immer noch nicht aus dem Kopf. Man sollte eigentlich meinen,   dass  Gerichtsverfahren eindeutig und überzeugend ausgehen, aber das lässt   sich von  dem weiß Gott nicht behaupten.«


Manchmal  musste man das so hinnehmen, antwortete Tommy. Die engen Kategorien   schuldig  oder nicht schuldig wurden einem ganzen Universum von komplizierten   Fakten  nicht immer gerecht.


»Besser  ein wenig Gerechtigkeit als gar keine«, sagte Tommy.


»Für  einen Außenstehenden ist das verwirrend, aber ihr Profis seid   wahrscheinlich  an diese Grauzonen derart gewöhnt, dass ihr das Ganze sogar mit einem   gewissen  bitteren Humor betrachten könnt.«


»In diesem  Fall gab es nicht viel zu lachen, finde ich.«


»Das  unterscheidet Sie dann aber von Brand«, sagte Gorvetich.


Tommy  behielt Tomaso im Auge, der noch immer auf der Leiter stand, obwohl sich   hinter  ihm schon eine Schlange gebildet hatte. Tommy versuchte, den Jungen von   der  ersten Sprosse zu ziehen, doch der protestierte lautstark und krähte   sein  Lieblingswort: »Nein.« Schließlich konnte Tommy seinen Sohn überreden,   die anderen  Kinder vorzulassen, doch sobald die nach oben geklettert waren, stieg   Tomaso  wieder auf die unterste Sprosse wie ein Habicht auf seiner Stange. Sein   Vater  stellte sich direkt hinter ihn, in Reichweite.


»Hartnäckig«,  sagte Gorvetich lachend.


»Stur wie  sein Vater. Was Gene so alles anrichten.« Gorvetichs Bemerkung fiel ihm   wieder  ein. »Was wollten Sie da vorhin über Brand sagen?«


»Nur dass  mich ein Kommentar von ihm gewundert hat, den er bei dem Abendessen eine   Woche  danach von sich gab. Wir hatten so eine kleine Feier. Sie waren doch   auch  eingeladen, soviel ich weiß.«


Tommy  erinnerte sich. Nachdem er für den Prozess einen Monat lang rund um die   Uhr  gearbeitet hatte, wollte er nicht schon wieder einen Abend ohne seine   Familie  verbringen. Jetzt erklärte er, dass seine Frau zum Zeitpunkt des Dinners   in den  ersten Wochen ihrer zweiten Schwangerschaft gewesen war. Gorvetich   gratulierte  ihm und nahm dann den Faden seiner Geschichte wieder auf.


»Es war  nach dem Essen, als wir noch draußen vor dem Matchbook standen und uns  verabschiedet haben. Wir hatten beide ordentlich was getrunken, und ich   hab zu  Jim gesagt, es muss doch frustrierend sein, in einem System zu arbeiten,   das  manchmal derart unbefriedigende Ergebnisse hervorbringt. Jim hat gelacht   und  gesagt, er hätte dem Fall mit der Zeit eine Art von perversem Humor   abgerungen,  weil da jemand, der es geschafft hat, den perfekten Mord zu begehen, am   Ende  für eine Tat bestraft wird, an der er gar nicht beteiligt war.«


»Wie hat  er das gemeint?«, fragte Tommy.


»Ich weiß  nicht. Ich hab damals nachgefragt, aber er ist nicht weiter drauf   eingegangen.  Ich dachte, Sie würden das verstehen.«


»Leider  nein«, sagte Tommy.


»Ich hab  immer wieder darüber nachgedacht. Als Sabich sich schuldig bekannt hat,   bin ich  davon ausgegangen, dass er einen Helfershelfer gehabt haben muss, um den  Computer zu manipulieren. Ansonsten wäre das für einen Mann wie ihn, der   mehr  schlecht als recht mit Computern umgehen kann, eine technische   Meisterleistung  gewesen. Erinnern Sie sich, er hatte nicht mal gewusst, dass seine  Internetrecherchen im Browser gespeichert werden würden.«


»Stimmt«,  sagte Tommy.


»Ich hab  mich gefragt, ob Jim zu dem Schluss gekommen sein mochte, dass der   Komplize gar  kein Komplize war, sondern jemand, der aus eigenem Antrieb gehandelt   hat und  nicht auf Anweisung von Sabich.«


Tommy  zuckte die Achseln. Er hatte keine Ahnung. An dem Tag, als sie   festgestellt  hatten, dass sich die Weihnachtskarte nicht auf dem Festplattenimage   befand,  hatten sie versucht, jede erdenkliche Möglichkeit durchzuspielen. Weil   sie  fast damit rechneten, dass die Verteidigung ihnen irgendwas unterstellen   würde,  hatten sie die Beweiskette sorgfältig daraufhin untersucht, ob sie auch  wirklich lückenlos war. Damals im Dezember, als Yee anordnete, dass der   PC an  sie zurückgehen sollte, hatten Gorvetich und Orestes Mauro, ein   Kriminaltechniker  der Staatsanwaltschaft, den Monitor, die Tastatur, den Einschaltknopf   am Tower  und sogar die Maus mit Sicherheitssiegelband verklebt, das sie mit ihren  Initialen versahen, ehe sie sämtliche Teile in Folie einschweißten. An   dem Tag  von Nat Sabichs Zeugenaussage war die Folie im Büro der   Staatsanwaltschaft mit  Einverständnis der Verteidigung aufgeschnitten worden, aber das  Sicherheitssiegelband war erst im Gerichtssaal im Beisein von Sabichs   jungen  Computerexperten entfernt worden. Die beiden hatten sich vergewissert,   dass  nirgendwo das Wort »beschädigt« zu sehen war, das in Blau erschien,   sobald das  Band abgezogen wurde.


Der  Computer konnte somit nur in der Zeit manipuliert worden sein, als er   sich in  George Masons Amtsräumen befand. Gorvetich hatte sich Masons Protokoll  angeschaut und die Ansicht vertreten, dass niemand lange genug Zugang zu   dem  Computer hatte, um sämtliche Arbeitsschritte durchzuführen, vor allem   die  Löschungen in den Registrierungsdateien, die selbst für ihn   zeitaufwendig  wären, wie er sagte. Die einzige plausible Erklärung schien daher, dass   Sabich  sich mit irgendeinem Computerkenner, den sie noch nicht identifiziert   hatten,  nach Dienstschluss ins Gebäude geschlichen hatte. Aber anscheinend war   Brand  in den Wochen danach noch eine andere Lösung des Rätsels eingefallen.


»Wahrscheinlich  hat Jim einfach ins Blaue geredet«, sagte Molto.


»Möglich«,  sagte Gorvetich. »Oder ich hab ihn missverstanden. Wir hatten ziemlich   viel  intus.«


»Wahrscheinlich  lag’s daran. Aber ich werde ihn mal fragen.«


»Oder Sie  lassen es auf sich beruhen«, sagte Gorvetich.


Der alte  Mann wirkte meistens zerstreut und in Gedanken versunken, doch jetzt   trat kurz  ein listiger Blick in seine Augen. Tommy verstand nicht recht, was er   dachte,  aber Milos Enkelinnen waren auf die andere Seite des Spielplatzes   gelaufen,  und er verabschiedete sich hastig. Das war auch gut so, denn im selben   Moment  hörte Tommy einen Schrei, den er sofort als Tomasos erkannte. Als Tommy  hochschaute, sah er, dass sein Sohn die Leiter hinaufgeklettert war.   Jetzt  stand der Zweijährige ganz oben und war zutiefst erschrocken über das,   was er  da fertiggebracht hatte.
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Nat, 2.  September 2008


 


Meiner Meinung   nach gondeln wir alle  mehr oder weniger so vor uns hin, wie Autofahrer auf einem Highway.   Jeder hat  seine eigene Geschwindigkeit und sein eigenes Ziel, hört vielleicht   Musik oder  irgendeine Radiosendung, oder er telefoniert und versucht ansonsten,   möglichst  niemandem in die Quere zu kommen. Und hin und wieder bist du so weit,   dass du  Lust hast, anzuhalten und jemanden einsteigen zu lassen. Und wer kann   sagen,  warum?


Ich weiß  immer noch nicht, wann ich mich dermaßen in Anna verknallt habe. Ich   fand sie  gleich bei unserer ersten Begegnung toll, als sie bei meinem Dad   angefangen  hatte, aber damals war ich mit Kat zusammen, und nachdem wir uns   getrennt  hatten, verpasste meine Mutter dem Ganzen einen ordentlichen Dämpfer,   indem sie  wiederholt fragte, ob Anna denn wirklich zu alt für mich wäre. Und dann   eines  Tages im Sommer sah ich Annas Namen auf dieser Sammelmail wegen ihrer   Wohnung,  und ich dachte: Ja doch, schau’s dir mal an. Und als wir dann draußen   auf ihrem  Balkon saßen, war ich völlig hingerissen von ihr, weil sie so toll war,  intelligent und schön und witzig und ganz auf meiner Wellenlänge. Was   zunächst  keinesfalls auf Gegenseitigkeit beruhte. Ich legte mich mächtig ins   Zeug. Und  sie sagte Nein. Lieb und freundlich und alles. Aber Nein.


Das ist  jetzt einen Monat her, ich bin bei der Arbeit und immer noch am Boden   zerstört  wegen Anna. Nicht mehr ganz so am Boden zerstört, weil ich einfach nicht   so  weit unten bleiben konnte, wie ich es die ersten zwei Wochen war. Wenn   es mir  schlecht geht, hab ich so eine Art, die es mir unmöglich macht, einfach   auf  Neustart zu drücken. Ich stürze ab und bleibe unten. Ich spule zurück.   Und  spiel alles von vorn ab. Und weine. Völlig unmännlich. Ich bin viermal   am Tag  von meinem Schreibtisch im Gericht aufgestanden und hab mich in einer   Kabine  auf dem Klo eingeschlossen und geheult. Dann fing ich an, mir Limits zu   setzen.  Einmal vormittags weinen und einmal nachmittags. Dann nur einmal   während der  Arbeitszeit und einmal zu Hause. Irgendwie war es schlimmer als meine  Trennungen von Paloma und Kat. Und ich wusste, dass ich das Ganze nur   deshalb  im Kopf zur »perfekten Beziehung« aufbaute, weil sie nie real geworden   ist. Sie  ist ein platonisches Ideal. Ich bin bis über beide Ohren verliebt, aber   eher in  die Idee der Liebe als in irgendwas anderes. Aber vielleicht ist das ja   sogar  noch schlimmer. Real oder nicht. Hoffnung ist etwas Erstaunliches.   Hoffnung ist  vielleicht das Wesentlichste im Leben. Hoffnung hält einen aufrecht.   Und ohne  sie bist du erledigt.


In dieser  Verfassung befinde ich mich auch jetzt, als ich in die Anhörung am   Obersten  Bundesstaatsgericht gehe, um eine Akte abzugeben, die Max Handley, der   den Fall  als Referendar betreut, vergessen hat mitzunehmen. Und da ist sie. Seit   einem  Monat bilde ich mir mehrmals täglich ein, sie auf der Straße zu sehen,   aber nur  eine Sekunde lang, ehe ich merke, nein, schade, nein. Aber diesmal weiß   ich,  es ist Anna, obwohl ich sie nur von hinten sehe, obwohl sie eine andere   Frisur  hat, obwohl ich keinen Blick auf ihr Gesicht werfen kann, ich weiß es   einfach.  Sie sitzt am Tisch des Antragstellers und macht sich hektisch Notizen,   während  einer der älteren Partner ihrer Kanzlei eine Antragsbegründung vorträgt,   die  offensichtlich alle Richter kaltlässt. Der Mann wird sich eine Abfuhr   holen,  vielleicht sogar noch ehe er den Saal verlässt. Und als ich sie sehe,   bleibe  ich so abrupt stehen, dass die Hälfte der Richter auf der Bank, die   alle nach  irgendeiner Ablenkung lechzen, zu mir rüberstarrt. Es ist so verdammt  peinlich!


Also  schleiche ich zu Richter Guinari und gebe ihm die Akte. Ich nehme mir   vor,  wieder rauszugehen, ohne dieselbe blöde Nummer abzuziehen. Augen nach   vorne,  Schultern gerade. Aber natürlich bin ich zu angeschlagen und   ausgehungert, um  nicht doch rüberzuschielen. Und dann, als ich hinschaue, sehe ich,   danke Gott  - ich sehe, danke Gott, es gibt einen Gott, das hab ich schon immer   gewusst —,  dass sie mich gesehen hat. Der Partner redet ungerührt weiter. Aber Anna   hat  aufgehört, sich Notizen zu machen. Sie tut gar nichts mehr, beobachtet   mich  bloß. Sie blinzelt nicht mal. Sie kann nicht wegsehen. Und ich sehe   alles - es  liegt in ihrem Blick. Sie hat genauso gelitten wie ich. Und sie gibt   auf. Was  auch immer sie dazu gebracht hat, Nein zu sagen, jetzt kann sie es nicht   mehr.  Sie gibt auf. Sie gibt nach. Gibt der Liebe nach. Es ist wie im Film!   Wie in  Filmen aus den Vierzigerjahren! Es ist Kismet. Schicksal. Dharma.


Ich  stolpere aus dem Saal, und kaum bin ich wieder an meinem Schreibtisch,   greife  ich zum Handy. Ich spreche ihr eine Nachricht auf die Mailbox und sage,   dass  ich nach Feierabend direkt zu ihrer Wohnung gehe und, wenn’s sein muss,   die  ganze Nacht davor sitzen bleibe, bis sie mir Auge in Auge sagt, was sie   will.


Und genau  das tue ich auch.


Als sie  nach Hause kommt, sitze ich auf der Eingangsstufe vor dem alten Gebäude.   Ich  wäre wirklich die ganze Nacht dort geblieben, aber tatsächlich bin ich   erst  fünfzehn Minuten da. Und sie setzt sich neben mich, sie legt ihren Arm   auf meinen,  sie legt ihren Kopf an meine Schulter, und wir weinen, wir weinen beide,   und  dann gehen wir rein. So einfach ist das. Lasst es euch von einem   ehemaligen  Philosophiestudenten gesagt sein. Jeder Mensch sehnt sich danach, das   einmal  sagen zu können: Das ist der glücklichste Moment meines Lebens.


 


Rustys   Geburtstag 19.03.2007   - Barbaras   Tod 29.09.2008 - Die Wahl 04.11.2008
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Kapitel 37


Tommy, 25. Juni 2009 


  


»Estoy  embarazada.« Als er am   Donnerstagmorgen vom Parkhaus zu seinem Büro  ging, durchströmten Tommy noch immer diese Worte und der schüchterne   Stolz, mit  dem seine Frau sie ausgesprochen hatte. »Estoy embarazada«, hatte   Dominga  gesagt, als Tommy gestern, nachdem er Brands Büro verlassen hatte, den   Hörer  abnahm. Ihre Periode war immer unregelmäßig gewesen, und Tommy und sie   hatten  es schon eine Weile probiert, weil sie fanden, dass Tomaso kein   Einzelkind  bleiben sollte. Aber irgendwie hatte es nie geklappt. Was nicht weiter   schlimm  war. Tommy war schon mehr vom Glück gesegnet worden, als er je zu hoffen   gewagt  hatte. Doch jetzt war sie embarazada, in der sechsten Woche, wieder ein   neues  Leben in ihr.


Genau aus  diesem Grund hatte Tommy immer gewusst, dass es einen Gott gab. Man   könnte es  Zufall nennen, dass seine Frau ihn ausgerechnet in dem Moment mit ihrer  Schwangerschaft überraschte, als er erfuhr, dass es ihm auch diesmal   nicht  gelingen würde, Rusty Sabich zu überführen. Aber ergab das wirklich   Sinn, dass  die Dinge sich einfach so fügten, mit genug Freude, um jeden Kummer   aufzuwiegen?


Er war  gestern früher als sonst und einigermaßen im Frieden mit sich nach   Hause  gefahren, und er hatte gefeiert, indem er das Zusammensein mit seiner   Frau und  seinem Sohn genoss, bis sie schlafen gingen. Dann war er um drei Uhr   morgens  aufgewacht, um zu grübeln. Während er so im Dunkeln in ihrem Haus saß,   das  jetzt wahrscheinlich zu klein für sie wurde, überfielen ihn Zweifel, die   er  verdrängt hatte, als die Aussicht auf ein weiteres Baby noch vage war.   Sollte  ein Mann in seinem Alter tatsächlich noch ein weiteres Kind haben - ein  Mädchen, wie Tommy seiner Frau zuliebe hoffte -, das seinen Vater   vermutlich  beerdigen würde, wenn es im Teenageralter wäre oder spätestens mit   Anfang  zwanzig? Tommy wusste es nicht. Er liebte Dominga, geradezu   verzweifelt, und  alles andere ergab sich daraus, unvermeidlich, selbst wenn sein jetziges   Leben  kaum noch Ähnlichkeit mit dem hatte, das er sich die fast sechzig Jahre   zuvor  ausgemalt hatte. Du folgst deinem Herzen in Richtung auf das Gute und  akzeptierst, was dann passiert.


Auch im  Hinblick auf Rusty hatte er das Richtige getan. Nachdem er fast einen   Tag Zeit  zum Nachdenken gehabt hatte, war Tommy zu dem Schluss gekommen, dass es   für  alle das Beste war, den Fall jetzt zu beenden. Die Staatsanwaltschaft   war  ausgerechnet vom Opfer hinters Licht geführt worden. Keiner würde ihnen   je  einen Vorwurf machen können. Rusty würde freikommen, aber was er   durchgemacht  hatte, war nicht auf Tommys böse Absicht zurückzuführen, sondern auf den  chaotischen Mist, den Rusty in seiner eigenen chaotischen Ehe   angerichtet  hatte. Wenn man richtig darüber nachdachte, war es eigentlich Sabich,   der sich  entschuldigen sollte. Aber da konnten sie wohl lange warten.


Das  Problem würde Brand sein, der nach der Besprechung mit Richter Yee   angefangen  hatte, neu zu argumentieren. Selbst wenn die Weihnachtskarte echt war,   so hatte  er gesagt, könnte keiner beweisen, dass Rusty sie nicht letztes Jahr im  September selbst erstellt hatte. Immerhin war sie auf seinem Computer.   Sabich  hatte den Mord an Barbara geplant und gehofft, er würde als natürlicher   Tod  durchgehen, aber für den Fall, dass irgendwer das durchschaute, hatte er   sich  zusätzlich mit der Version abgesichert, dass seine Frau Selbstmord   begangen  hatte, den sie ihm als Mord in die Schuhe schieben wollte.


Angesichts  der Lage der Dinge könnte Jimmy sogar recht haben. Wer beging schon   Selbstmord,  um jemand anderen dranzukriegen? Aber Tommy hatte Brand schon vor langer   Zeit  etwas Entscheidendes gesagt: Rusty Sabich war zu schlau und Tommy   gegenüber zu  vorsichtig, um seine Frau zu töten, es sei denn, er fand einen Weg, der   seine  Verurteilung praktisch unmöglich machte. Selbst wenn Sabich das alles so  inszeniert hatte, Fakt blieb, dass er die besseren Argumente hatte.   Konnte er  die Weihnachtskarte erstellt und seine Abdrücke auf dem Phenelzin und   die  Internetrecherchen auf seinem Computer hinterlassen haben? Tommy und   Brand  konnten einpacken. Wenn sie versuchten, die neue Beweislage zu   erklären,  mussten sie ihre Theorie um eine weitere Etage aufstocken, dabei hatten   sie  das Haus bereits gebaut und die Geschworenen darin herumgeführt. Klar,   wenn  ihnen erlaubt worden wäre, den Beweis dafür anzutreten, dass Rusty   bereits  einmal ungestraft eine Frau getötet hatte, dann hätten die Geschworenen   ihnen  vielleicht geglaubt, dass er einen weiteren Mord derart minutiös geplant   hatte.  Aber in dieser Phase des Prozesses würde Yee seine Entscheidung nicht   mehr  revidieren. Und nach bisheriger Lesart war ja nicht Rusty, sondern   Barbara der  Computerfreak, der wusste, wie man die Karte im September säte, damit   sie am  Ende des Jahres erblühte.


Falls die  Staatsanwaltschaft weiter auf ihrer Anklage beharrte, würde Yee sie  wahrscheinlich anstandslos abweisen. Das war dem Richter gestern am   Gesicht  abzulesen gewesen. Sie konnten natürlich versuchen, ihn davon zu   überzeugen,  dass die Geschworenen ein Urteil fällen sollten, da ausschließlich ihnen   das  Recht oblag, zu entscheiden, welchen Zeugen zu glauben war. Doch Yee   würde das  durchschauen. Das Problem war nicht die Glaubwürdigkeit der Zeugen.   Nein, die  Ankläger konnten nicht zweifelsfrei beweisen, dass hier kein Suizid,   sondern  ein Mord vorlag. Das Ganze war eine Nullmenge, wie die Mathematiker   sagen  würden - die Beweise liefen ins Leere.


Somit  standen sie, wo sie standen. Wenn sie die Anklage jetzt fallen ließen,   wären  sie die Guten, die nur ihre Arbeit getan und aus den Beweisen die   vermeintlich  offensichtlichen Schlüsse gezogen hatten. Wenn sie weitermachten, wie   Brand das  mit Sicherheit wollte, wären sie fanatische Glaubenskrieger, die   unfähig  waren, die Wahrheit zu akzeptieren.


Inzwischen  war Tommy, nachdem er noch einmal alles durchdacht hatte, was er in der   Nacht  zuvor erwogen hatte, in der Marmorlobby des alten Bezirksgebäudes   angekommen  und grüßte die bekannten Gesichter, die zur Arbeit eintrafen. Niemand   kam  rüber, um mit ihm zu plaudern, was ein Zeichen dafür war, welch tiefe   Spuren  die Berichterstattung in den Abendnachrichten hinterlassen hatte. Goldy,   der  Fahrstuhlführer, der schon alt ausgesehen hatte, als Tommy vor dreißig   Jahren  hier angetreten war, brachte ihn nach oben, und er betrat das Büro.


Am Ende  des langen dämmrigen Gangs sah er Brand, der auf ihn wartete. Es würde   ein  schwieriges Gespräch werden, und als Molto auf ihn zuging, suchte er   schon nach  Worten und wünschte, er hätte sich besser überlegt, was er einem Mann   sagen  würde, der nicht bloß sein loyalster Staatsanwalt war, sondern auch   sein  bester Freund. Als Tommy noch etwa fünfzehn Meter entfernt war, fing   Brand  plötzlich an zu tanzen.


Tommy  blieb verdutzt stehen und beobachtete Jim, der Hip-Hop-Schritte machte,   wie sie  Profifootballer in der Endzone vollführten. Er kannte Brand gut genug,   um sich  denken zu können, dass Jim, dem in seiner aktiven Zeit so mancher   Touchdown  gelungen war, diese Schritte vor dem Badezimmerspiegel geübt hatte,   während er  bedauerte, eine Generation zu früh geboren zu sein.


Brand  tänzelte Tommy jetzt entgegen, und als er näher kam, hörte Molto ihn   singen,  auch wenn es keine richtige Melodie war. Jedes Mal wenn er von einem Fuß   auf  den anderen hüpfte stieß er ein paar Worte aus.


»Rus-ty.


Weg mit  dir.


Rus-ty.


Weg mit  dir.


Rus-ty.


Ab mit  dir.


Rus-ty.


Ab mit  dir.


Rus-ty.


Ab in den  Knast.«


Obwohl er  ziemlich aus dem Rhythmus gekommen war, schmetterte er die letzte Zeile   aus  vollem Hals, die Arme weit ausgebreitet. Einige Sekretärinnen, Ermittler   und  Staatsanwälte waren stehen geblieben, um sich den Auftritt   anzuschauen.


»Zugabe«,  sagte einer von ihnen trocken, und der ganze Flur lachte los.


»Was ist  passiert?«, fragte Molto.


Brand war  zu aufgekratzt für Erklärungen. Mit einem breiten Lächeln kam er auf   Tommy zu  und beugte sich vor, um seinen gut zwanzig Zentimeter kleineren Boss   kräftig zu  umarmen. Dann schob er den Oberstaatsanwalt in dessen Büro, wo schon   jemand  wartete. Es war Gorvetich, der Tommy irgendwie an eine zottelige   Version des  alten Edward G. Robinson erinnerte.


»Sagen  Sie’s ihm«, forderte Brand den Professor auf. »Milo hatte gestern Abend   noch  eine wunderbare Idee.«


Gorvetich  kraulte kurz seinen gelblichen Ziegenbart. »Im Grunde ist Jim darauf   gekommen«,  sagte er.


»Von  wegen«, sagte Brand.


»Wer auch  immer«, sagte Tommy. »Ihr könnt euch den Nobelpreis ja dann teilen.   Worum  geht’s?«


Gorvetich  zuckte die Achseln. »Tom, erinnern Sie sich, als wir uns kennenlernten,   hatten  Sie gerade Riesenärger mit den Richtern vom Berufungsgericht?«


Tommy  nickte. »Die wollten nicht, dass wir Einblick in vertrauliche   Gerichtsdokumente  auf Rustys Computer nahmen.«


»Richtig.  Und deshalb haben wir ein Festplattenimage gemacht -«


»Eine  Kopie«, sagte Molto.


»Eine  exakte Kopie. Und den Computer selbst haben wir dann an den dortigen  Chefrichter übergeben.«


»Mason.«


»Richter Mason.  Also, Jim und ich haben uns gestern Abend noch unterhalten und   beschlossen,  dass wir uns, um bei dieser Weihnachtskarte auf Nummer sicher zu gehen,   noch  einmal das Image ankucken sollten, das wir im letzten November von   Sabichs  Festplatte gemacht haben, gleich nachdem Sie den Computer beschlagnahmen  ließen. Und das haben wir dann auch getan. Und das Objekt, die Karte,   ist nicht  drauf.«


Tommy  setzte sich in seinen großen Sessel und starrte die beiden an. Seine   erste  Reaktion war, Gorvetich zu misstrauen. Der alte Mann war Brand nicht   gewachsen  und hatte sich vielleicht von seinem ehemaligen Studenten zu einem   schwerwiegenden  Fehler drängen lassen.


»Ich  dachte, die Karte wurde letztes Jahr im September einen Tag vor Barbaras   Tod  erstellt?«, fragte Molto.


»Das  dachte ich auch«, sagte Gorvetich. »Den Anschein erweckt sie ja auch.   Aber das  stimmt nicht. Weil sie nicht auf dem Image ist. Sie wurde auf dem   Computer  platziert, nachdem der beschlagnahmt worden war.«


»Wann?«


»Tja, das  weiß ich nicht. Weil die .pst-Datei jetzt das Datum von gestern trägt.«


»Weil die  Verteidigung die Datei geöffnet hat, als sie den Computer im Gericht  einschaltete«, sagte Brand. Er war im Augenblick einfach zu glücklich,   um Tommy  unter die Nase zu reiben, dass er ihn davor gewarnt hatte, den Sterns   das zu  erlauben.


»Genau«,  sagte Gorvetich. »Aber die Karte muss in dem Monat angelegt worden sein,   als  der PC bei Richter Mason war. Gleich an dem Tag, als Richter Yee   anordnete,  dass der Rechner in unseren Gewahrsam zurückgegeben werden sollte, wurde   er in  Richter Masons Amtszimmer versiegelt und in Folie eingeschweißt.«


Tommy  dachte nach. Auf einmal fiel ihm Sterns Kommentar von gestern wieder   ein.  »Interessanter Fall.«


»Wo wurde  das Image aufbewahrt?«


»Das  Festplattenimage wurde auf einer externen Festplatte im Beweismittelraum  aufbewahrt. Jim hat sie gestern Abend herausgeholt und eine Kopie für   mich  gebrannt.«


Das  gefiel Tommy ganz und gar nicht. »Sandys Leute waren nicht dabei?«


Brand  schaltete sich ein. »Falls du befürchtest, die könnten behaupten, wir   hätten  das Image manipuliert, kann ich dich beruhigen. Die haben damals auch   eine  Kopie davon bekommen und können sich ihre Kopie selbst ansehen. Die   Karte ist  nicht drauf.«


Gorvetich  erklärte, dass das Image mit einem Programm namens Evidence Tool Kit   erstellt  worden war. Die Algorithmen der Software waren geschützt, und das Image   konnte  daher auch nur mit dieser Software gelesen werden, die einen   Schreibschutz  enthielt, weshalb es unmöglich war, ein einmal erstelltes Image zu   verändern.


»Ich  garantiere Ihnen, Tommy«, sagte Gorvetich, »Rusty Sabich hat eine   Möglichkeit  gefunden, die Karte auf seinen Computer zu bringen.«


Molto  fragte, wie Rusty das gemacht haben könnte. Gorvetich war nicht sicher,   aber  nach einer schlaflosen Nacht hatte er immerhin eine Arbeitstheorie   entwickelt.  Es gab eine Software namens Office Spy, die Erfindung eines Hackers, die  inzwischen als Internet-Shareware erhältlich war und die Möglichkeit   bot, in  ein Kalenderprogramm zu gehen und die dort gespeicherten Objekte zu   verändern.  Man konnte das Datum zurücksetzen, verfängliche Einträge aus dem   Kalender eliminieren  und Namen von Personen tilgen - oder hinzufügen -, die an einem   wichtigen  Meeting teilgenommen hatten. Nachdem das neue Objekt - in diesem Fall   die Weihnachtskarte  - auf Sabichs Computer erstellt worden war, musste Office Spy mit einer  Schredder-Software von der Festplatte entfernt worden sein.   Anschließend war  diese Schredder-Software ebenfalls gelöscht worden, was manuelle   Änderungen  in den Registrierungsdateien erforderte. Abgesehen davon, dass das   Objekt - die  Karte - in dem Image vom letzten Herbst fehlte, hatte Gorvetich nun, da   er den  genauen Vergleich angestellt hatte, auch feine Unterschiede in dem nach  Anwendung der Schredder-Software verbliebenen Datenmüll auf mehreren   freien  Festplattensektoren festgestellt. Das legte die Vermutung nahe, dass   zweimal  eine Schredder-Software heruntergeladen und eingesetzt worden war,   nämlich  einmal vor Barbaras Tod und einmal nach der ersten Beschlagnahmung des  Computers.


»Ich  dachte, Mason hatte den Computer in sicherer Verwahrung.«


»Hatte er  auch. Oder dachte es zumindest«, sagte Gorvetich.


»Ich  meine, Herrgott noch mal, Boss. Rusty war dreizehn Jahre lang da   Chefrichter.  Denkst du denn, der hatte nicht sämtliche Schlüssel, um überall   reinzukommen?  Wir hätten diese verdammte Festplatte gleich überprüfen sollen, als wir   den  Rechner zurückbekamen, aber Mason hat gesagt, er hätte alles   protokolliert, was  Rustys Leute sich angesehen haben, und Yee hatte ja als Bedingung für   die  Rückgabe an uns angeordnet, dass der Computer versiegelt wird. Darüber   hat er  nicht mit sich reden lassen.«


Tommy  rekapitulierte das Ganze noch einmal. Barbara hatte die Weihnachtskarte   nicht  erstellt, weil Barbara zu dem Zeitpunkt bereits tot war. Und die einzige  Person, die einen Nutzen davon hatte, die Karte in den Kalender   einzufügen, war  Rusty Sabich. Jener Rusty, der doch angeblich keine Ahnung von   Computern  hatte.


Endlich  lachte Tommy laut auf. Weniger vor Freude als vor Erstaunen.


»Mannomann,  ich freu mich auf mein Gespräch mit diesem arroganten kleinen   Argentinier«,  sagte Molto. »Mannomann«, wiederholte er.


Mitten im  Raum hob Brand, der sich die ganze Zeit nicht hingesetzt hatte, beide   Hände.


»Lust auf  ein Tänzchen?«, fragte er.
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Kapitel 34


Nat, 24.  Juni 2009


 


Es ist halb   acht, und die Straßen der  Innenstadt füllen sich   allmählich   mit eiligen Fußgängern und  Autofahrern, die ihren Tag in Angriff nehmen wollen. Anna bringt den   leisen  Prius vor dem LeSueur Building zum Stehen, um mich abzusetzen.


»Ich  hoffe, es läuft gut.« Sie streckt den Arm aus und nimmt meine Hand.   »Schick eine  SMS, sobald du fertig bist.« Ich beuge mich zu ihr, um mich rasch   umarmen zu  lassen, und steige dann aus. Ich habe mich immer noch nicht ganz von   meinem  Studentenlook verabschiedet und zerknittere meinen schönen Anzug unter   den  Riemen des Rucksacks, den ich mir umhänge, ehe ich hineingehe.


Die Nacht  war schlimm. Anna war entsetzt, als ich ihr von der Aussage der  Bankangestellten erzählte, und wirkte genauso erschüttert, wie ich es   war.  Immer wieder sagte sie, wie leid es ihr tue, was mir schließlich   richtiggehend  auf die Nerven ging, weil ich das Gefühl hatte, sie wollte von mir   getröstet  werden. Vielleicht kreisten ihre Gedanken auch ständig um ein und   dasselbe,  meine Mom, wie sie an jenem Abend für uns vier den Tisch auf der Veranda   deckte  und wusste, dass ihr Leben so gut wie vorbei war.


Bei so viel   Drama war ich gestern  nicht mehr in der Verfassung gewesen, meine bevorstehende Zeugenaussage   mit  Marta durchzusprechen, und deshalb ist sie heute Morgen früher in die   Kanzlei  gekommen. Mit drei Kindern zu Hause war das bestimmt nicht leicht für   sie und  ihren Mann Solomon, aber sie winkt ab, als ich ihr danken will, und   führt mich  durch die Kanzleiräume zur Kaffeemaschine.


Ich habe  Marta während der letzten Wochen im Gerichtssaal beobachtet und   erkannt, dass  sie nie ganz so erfolgreich sein wird wie ihr Vater. Sie hat den   gleichen  scharfen Verstand wie ihr Dad, aber sie hat nicht die gleiche   faszinierende Ausstrahlung.  Sie ist warmherzig und zugänglich, wohingegen ihr Vater dadurch   beeindruckt,  dass er förmlich und distanziert wirkt, aber das scheint sie nicht   weiter zu  stören. Sie gehört zu den Menschen, die mit sich und ihrem Leben   zufrieden  sind. Ich sage ihr ständig, dass sie mein großes Vorbild ist.


»War es  nicht seltsam, als Sie beschlossen haben, mit in die Kanzlei Ihres   Vaters  einzusteigen?«, frage ich sie, während wir zusehen, wie sich die Kanne   füllt.  Die Frage beschäftigt mich schon seit Wochen, aber in der ganzen Hektik   um den  Prozess hat es sich nie ergeben, sie zu stellen.


Sie lacht  und gesteht, dass das eigentlich keine richtige Entscheidung war. Sie   hatten  vor Jahren eine familiäre Krise nach dem Tod ihrer Mutter - sie geht   nicht  weiter darauf ein, aber ich bin ziemlich sicher, dass Clara, Martas Mom   und  Sandys erste Frau, Selbstmord beging, heute Morgen ein eigenartiger   Gedanke.  Sandy war, wie sie es ausdrückt, »völlig neben der Spur«, und Marta   übernahm  die Rolle der rechten Hand ihres Vaters, ohne groß darüber nachzudenken.


»Aber wie  sich herausgestellt hat, hätte uns nichts Besseres passieren können«,   sagt  sie. »Ich arbeite unheimlich gern mit meinem Dad zusammen, und   vielleicht wäre  es nie dazu gekommen, wenn meine Mom nicht gestorben wäre. Er ist der   beste  Anwalt, der mir je begegnet ist, und in der Kanzlei herrscht zwischen   uns eine  Harmonie, die wir nirgendwo sonst finden. Ich glaube, wir sind hier noch   nie  laut geworden. Aber wenn ich ihn mal zu uns zum Abendessen einlade,   weil Helen  unterwegs ist, schreie ich ihn schon an, sobald er auch nur einen Fuß   durch die  Tür setzt. Er bricht sämtliche Regeln, die ich für die Jungs aufgestellt   habe.  Ich liebe meinen Vater«, fügt Marta noch als plötzlichen Nachsatz hinzu   und  läuft so schnell rot an, dass ich zuerst gar nicht begreife, was das   gerade  war. Nämlich das deutlichste Eingeständnis, dass Sandy Stern stirbt, das   ich  bislang gehört habe. Sie starrt in ihre Kaffeetasse.


»Ich hab  mich immer noch nicht von meiner Mutter erholt«, sagt sie, »und das ist   fast  zwanzig Jahre her.«


»Ehrlich?  Ich frage mich die ganze Zeit, wann ich mich endlich wieder normal   fühle.«


»Es ist  einfach eine neue Art von normal«, sagt sie.


Fast  jedwede professionelle Distanz, die zwischen Marta und mir herrschen   sollte,  ist verschwunden. Wir haben einfach zu viel gemeinsam. Wir sind beide  Juristen. Mit Müttern, die viel zu früh gestorben sind, und mit   Juristen als  Vätern, die so übergroß wirken, dass sie die Sonne verdunkeln, aber   derzeit  beide in Gefahr sind. Wir haben diesen Prozess bislang überstanden,   indem wir  uns bildlich gesprochen an den Händen hielten, und jetzt lege ich   tatsächlich  einen Arm um ihre Schultern, als wir zurück in ihr Büro gehen. Sie ist   einer  der Menschen, bei denen ich mein ganzes Leben lang Rat suchen werde.


Wir gehen  rasch meine Aussage durch. Nach gestern ist vieles davon schmerzhaft,   aber die  Notwendigkeit ist unbestreitbar.


»Was  passiert eigentlich mit dem Computer?«, frage ich sie.


»Wir  wollen da ein bisschen improvisieren. Das war die Idee von Ihrem Dad. Er   sagt,  es wäre risikolos. Wir werden sehen. Aber Sie sollen vor den   Geschworenen sagen  können, dass wir diesen Teil nicht im Voraus erörtert haben. Also   folgen Sie  einfach meinen Anweisungen. Es ist nichts Kompliziertes.«


Offensichtlich  soll demonstriert werden, wie leicht es für meine Mom gewesen wäre,   Zugang zu  seinem Rechner zu haben.


Bevor wir  zum Gericht müssen, gehe ich noch einmal zum Klo, und auf dem Weg   dorthin stoße  ich fast mit meinem Dad zusammen. Gestern hat er sich von mir   ferngehalten, und  auch jetzt wissen wir beide nicht so richtig, was wir sagen sollen - wie  üblich.


»Es tut  mir leid, Nat.«


Meine Mom  war klein, daher waren alle, besonders ich selbst, erstaunt, als ich   meinen  Vater schließlich um etliche Zentimeter überragte. Lange Zeit kam es mir  irgendwie absurd vor, dass ich auf ihn hinunterblickte, wenn auch nur   ein  wenig. Er packt meine Schultern, und ich stolpere irgendwie in eine   Umarmung  hinein, und dann geht er in seine Richtung und ich in meine.


Als ich  das erste Mal in den Zeugenstand musste, war ich völlig fertig. Ich   hatte noch  nie einen Prozess miterlebt, und auf einmal wurde ich von der   Anklagevertretung  als erster Zeuge aufgerufen, um gegen meinen Vater auszusagen, der   beschuldigt  wurde, meine Mutter ermordet zu haben. Ich saß einfach nur in mich  zusammengesunken da und antwortete, so schnell ich konnte. Richter Yee   ermahnte  mich wiederholt, lauter zu sprechen. Als Brand fertig war, stellte Marta   mir  ein paar Fragen, die verdeutlichen sollten, dass sich mein Dad in einer   Art  Schockzustand befand, als er mit mir darüber diskutierte, ob er die   Polizei  anrufen sollte. Dann erklärte sie dem Richter, dass sie alle weiteren   Fragen  bei meiner zweiten Aussage als Zeuge der Verteidigung stellen würde.


Als ich  diesmal die Stufen zu dem Stuhl unter dem Walnussholzbaldachin   hinaufsteige,  ist es leichter. Ich werde diesen Gerichtssaal bis ans Ende meines   Lebens im  Traum sehen, aber ich fühle mich hier auf seltsame Weise zu Hause.


»Nennen  Sie bitte Ihren vollständigen Namen und buchstabieren Sie Ihren   Nachnamen fürs  Protokoll.«


»Nathaniel  Sabich,   S, A, B, I, C, H.« 


»Sind Sie  derselbe Nathaniel Sabich, der bereits während der Beweiserhebung der  Anklagevertretung ausgesagt hat?«


»Genau  der.« Eine junge Latina in der ersten Reihe der Geschworenenbank   schmunzelt.  Offenbar fand sie mich ganz in Ordnung, als ich das erste Mal hier saß.


»Und seit  Ihrer ersten Aussage waren Sie an jedem Verhandlungstag hier im Saal,   ist das  richtig?«


»Ja. Ich  bin der einzige Angehörige, den mein Dad hat, und Richter Yee hat mir   erlaubt,  hier zu sein, um ihn moralisch zu unterstützen.«


»Aber  haben Sie mit Ihrem Vater über die Beweislage in diesem Fall gesprochen,   oder  über Ihre heutige Aussage?«


»Nein.  Ich meine, er hat mir gesagt, dass er es nicht getan hat, und ich habe   ihm  gesagt, dass ich ihm glaube, aber ansonsten, nein, wir reden nicht   darüber,  was die Zeugen ausgesagt haben oder was ich sagen werde.«


Die  letzten Antworten überschreiten die engen Grenzen, die von den   Beweisregeln  gesetzt werden, und sind mit Marta abgesprochen. Sie hätte sich auch   gefreut,  wenn Brand Einspruch erhoben hätte, als ich sagte, dass ich meinem Dad   glaube,  weil das die Geschworenen nur noch verstärkt darauf hingewiesen hätte,   aber ich  habe gesehen, wie Molto Brands Handgelenk berührte, als der schon   aufspringen  wollte. Nach allem, was man hört, war Molto in jungen Jahren ein   Hitzkopf,  aber anscheinend haben Alter und Verantwortung ihn umsichtiger werden   lassen.  Er weiß, dass die Geschworenen mich Tag für Tag hier gesehen haben und  natürlich wissen, auf wessen Seite ich stehe. Der Typ ist schließlich   mein Dad.  Wie sollte ich ihm da nicht glauben?


»Und Sie  sind zugelassener Anwalt?«


»Das ist  richtig.«


»Ihnen  ist also klar, was es heißt, unter Eid zu stehen?«


»Selbstverständlich.«


»Nat, als  Erstes möchte ich Sie zu dem Fall John Harnason befragen. Haben Sie je   mit  Ihrer Mutter über den Fall gesprochen?«


»Mit  meiner Mom?«


»Ja. Hat  sich Ihre Mutter Ihnen gegenüber oder in Ihrem Beisein Ihrem Vater   gegenüber je  zu dem Fall geäußert?«


Also  schildere ich, was am sechzigsten Geburtstag meines Vaters beim   Abendessen  passierte, als sich herausstellte, dass meine Mom sich über den Fall   informiert  hatte. Dann kommen wir auf die Einkäufe zu sprechen, die mein Dad an   dem  Abend, bevor meine Mom starb, nach Hause brachte. Ich erkläre, dass ich   seit  meiner Kindheit gern Salami und Käse esse, und ja, meine Mom hat wie   alle  Mütter gern die Sachen zum Essen besorgt, die ich schon immer gemocht   hatte,  und ja, meine Mom hat immer meinen Dad oder, in früheren Jahren, mich   zum  Einkaufen geschickt, weil sie nicht gern das Haus verließ und sogar ihre  wöchentlichen Lebensmitteleinkäufe online tätigte. Dann erzähle ich den  Geschworenen, dass es wahr ist, mein Dad hat immer die Medikamente für   meine  Mutter abgeholt und sie nach oben gebracht, wenn er sich umziehen ging,   und er  hat die Fläschchen auch sehr oft in den Arzneischrank geräumt. Klopf,   klopf,  klopf. Mein Dad sagt immer, dass Sandy so filigran wie ein Goldschmied   mit  seinem winzigen Hämmerchen arbeitet. Und so ist es auch jetzt. Ich   untermauere  die Darstellung meines Vaters, Punkt für Punkt.


Alles  läuft friedlich, bis wir zu dem Suizidversuch meiner Mutter kommen, als   ich  zehn war. Die Ankläger veranstalten einen Aufruhr, ehe ich darauf   eingehen  kann, und die Geschworenen werden aus dem Saal geschickt, was ziemlich   lächerlich  ist, weil das nur umso mehr erhärtet, was mein Dad gestern sagte. Doch   als die  Geschworenen zurück sind, komme ich mit meiner Schilderung nicht sehr   weit,  ehe ich die Fassung verliere. Bis zum heutigen Tag habe ich die   Geschichte  höchstens vier Menschen auf der Welt erzählt - selbst Anna hat sie erst   gestern  Nacht erfahren —, und jetzt sitze ich hier, vor Journalisten und  Gerichtszeichnern in der vordersten Reihe dieses riesigen Saales, und   beichte  für die Abendnachrichten, dass meine Mom komplett durchgedreht war.


»Und ich  bin ins Badezimmer gegangen«, sage ich, sobald ich meine, mich wieder   unter  Kontrolle zu haben, und schluchze sofort wieder los.


Ich  versuche es noch zwei- oder dreimal, aber ich schaffe es einfach nicht.


»Wollte  sie sich durch Stromschlag töten?«, fragt Marta schließlich. Ich nicke   bloß.


Daraufhin  schaltet Richter Yee sich ein. »Das Protokoll soll festhalten, dass   Zeuge die  Frage durch Nicken bejaht. Ich denke, wir alle verstanden, Ms Stern«,   sagt er,  um das Thema abzuschließen. Dann unterbricht er die Verhandlung für zehn  Minuten, um mir Gelegenheit zu geben, mich wieder zu beruhigen.


»Es tut  mir leid«, sage ich zu ihm und den Geschworenen, ehe sie hinausgehen.


»Entschuldigung  nicht nötig«, sagt Richter Yee.


Ich  verlasse den Saal, gehe allein zu dem Fenster am Ende des Korridors und   blicke  nach draußen auf den Highway. Eigentlich ist es mir noch nie   leichtgefallen,  über meine Mutter zu sprechen. Ich habe meine Mom geliebt, liebe sie   auch jetzt  noch und werde sie immer lieben. Mein Dad war immer irgendwo da draußen  unterwegs, er kam und ging, groß und leuchtend, ein bisschen wie der   Mond, aber  die Schwerkraft, die mich auf der Erde hielt, war meine Mutter, obwohl   es so  scheint, als hätte ich mein ganzes Leben mit ihrer Liebe zu kämpfen   gehabt. In  gewisser Weise wusste ich, dass sie mich zu sehr liebte - dass es nicht   gut für  mich war, dass damit zu viel einherging -, und folglich versuchte ich   ständig,  der Last ihrer Liebe und Aufmerksamkeit zu entkommen. Als ich klein war,  flüsterte und tuschelte sie dauernd mit mir - ich werde für alle Zeit   den Atem  ihrer Stimme an meinem Hals spüren und meine gesträubten Nackenhärchen.   Es  sollte nämlich niemand mitbekommen, was sie sagte. Und darin lag eine   Botschaft:  Nur wir beide. Die Welt, das war nur wir beide. Sie sagte es mir   geradeheraus:  »Du bist meine Welt, du bist meine ganze Welt, du kleiner Junge.«


Natürlich  hörte ich das gern. Aber in den Worten schwang auch etwas Schweres und   Dunkles  mit. Schon als kleines Kind fühlte ich mich irgendwie verantwortlich für   sie.  Vielleicht empfinden das alle Kinder so. Keine Ahnung, es gab ja immer   nur  mich. Aber ich begriff, dass ich ihr nicht nur viel bedeutete. Ich war   ihr  Rettungsanker. Ich wusste, dass meine Mom sich nur dann richtig gut   fühlte,  wenn es um mich ging, wenn sie mich versorgte, mit mir sprach, an mich   dachte.  Nur dann war ihre Welt im Lot.


Im Rückblick   finde ich es  naheliegend, dass ich später als Teenager die größte Angst davor hatte,   was es  bedeuten würde, sie zu verlassen. Während ich die Autos über die US 843  gleiten sehe, habe ich plötzlich eine Erkenntnis, der ich bislang   ausgewichen  bin. Ich gebe meinem Dad die Schuld an ihrem Tod, weil ich mir nicht   selbst die  Schuld geben will. Doch ich wusste immer, dass so etwas passieren   könnte, nachdem  ich von zu Hause fortging. Ich wusste es und ging trotzdem. Ich musste   gehen.  Niemand, am wenigsten meine Mom, wollte, dass ich mein Leben für das   ihre  aufgab. Dennoch. Mein Dad hat sich wie ein Arschloch verhalten. Aber ich   muss  auch mir selbst vergeben. Wenn ich das tue, kann ich vielleicht damit  anfangen, ihm zu vergeben.


 


»Kommen  wir noch einmal auf den Computer zu sprechen«, sagt Marta, als die   Verhandlung  weitergeht. Der PC meines Dads ist auf einem Tisch in der Mitte vor der  Richterbank aufgestellt worden, und Marta deutet darauf. »Haben Sie   Ihren Vater  im Laufe der Jahre öfter mal am Computer gesehen?«


»Klar.«


»Wo?«


»Zu  Hause. Oder wenn ich ihn im Gericht besucht habe.«


»Wie  oft?«


»Zahllose  Male.«


»Haben  Sie mit ihm über seinen Computer gesprochen?«


»Oft.«


»Haben  Sie ihm geholfen, seinen Computer zu benutzen?«


»Natürlich. Für   Leute in meinem Alter  ist das genauso selbstverständlich, wie es für unsere Eltern   selbstverständlich  war, uns Fahrradfahren beizubringen. Wir alle helfen unseren Eltern am  Computer.«


Die  Geschworenen sind erheitert. Ebenso Richter Yee, den ich mehr und mehr   in  Ordnung finde.


»Und  kennt Ihr Vater sich mit Computern aus?«


»Falls  Sie darunter verstehen, dass er weiß, wo der Ein- und Ausschalter ist,   dann ja.  Anderenfalls eher nicht.« Von der Geschworenenbank ertönt Gelächter.   Jeder hier  im Saal hat Mitleid mit mir, deshalb stehe ich ganz oben auf der   Beliebtheitsskala.


»Und wie  steht’s mit Ihnen? Kennen Sie sich mit Computern aus?«


»Im  Vergleich zu meinem Vater? Ja. Ich versteh sehr viel mehr davon als er.«


»Wie war  das bei Ihrer Mom?«


»Sie war  ein kleines Genie. Sie war promovierte Mathematikerin. Ehe Freunde von   mir  anfingen, Informatik zu studieren, verstand sie wesentlich mehr von   Computern  als jeder andere, den ich kannte. Und selbst meine Freunde riefen sie   manchmal  an, wenn sie Fragen hatten. Meine Mom hatte echt den Durchblick.«


»Kannten  Sie das Passwort für den Computer Ihres Vaters?«


»Ich  glaube, ja. Mein Vater benutzte für alles dasselbe Passwort.«


»Nämlich  welches?«


»Das muss  ich erklären. Wenn man seinen richtigen Vornamen, Rozat, ganz korrekt  schreibt, hat er so ein kleines Häkchen über dem >z<, deshalb hat   mein  Dad ihn manchmal R, O, Z, H, A, T geschrieben. Das war das Passwort für   unsere  Mailbox zu Hause. Für die Alarmanlage. Den Geldautomaten. Die   Bankkonten.  Immer Rozhat. In der Hinsicht war er wie alle anderen. Wie soll man sich   auch  sechzehn Passwörter merken und dann noch im Kopf behalten, welches   wofür ist?«


»Haben  Sie den Umstand, dass Ihr Vater nur ein Passwort verwendete, je mit   Ihrer  Mutter besprochen?«


»Zig  Mal.«


»Können  Sie sich konkret an eine Gelegenheit erinnern?«


»Ich weiß  noch, vor zwei Jahren war ich zu Besuch bei meinen Eltern, und mein Dad   hatte  per Post eine neue Kreditkarte bekommen. Er musste irgendwo anrufen, um   sie  aktivieren zu lassen, und die fragten nach dem Passwort für sein Konto,   und er  hielt doch tatsächlich die Sprechmuschel zu und fragte meine Mom:   >Was hab  ich für ein Passwort?< Sie hat nur die Augen verdreht, als wollte sie   sagen  >Das darf doch nicht wahr sein<, und dann hat sie mich angesehen,   und ich  bin fast vom Stuhl gefallen, und mein Dad war immer noch ganz ratlos,   und dann  haben wir beide wie aus einem Munde gesagt: >Rozhat<, und er hat   gesagt:  >Scheiße, ja.< Und nachdem er den Hörer aufgelegt hatte, hat er   einfach  nur über sich selbst den Kopf geschüttelt, und wir haben uns nicht mehr  eingekriegt vor Lachen.«


Ich sehe,  dass mein Dad lacht. Er lächelt hin und wieder, aber das ist wohl seit  Prozessbeginn das erste Mal, dass ich ihn richtig lachen sehe. Auch die  Geschworenen finden die Geschichte lustig, daher spreche ich sie direkt   an.  »Entschuldigen Sie meine Wortwahl vorhin, Sie wissen schon.«


»Also,  Nat«, sagt Marta. »Sie wissen, dass ich Sie bitten werde, uns am   Computer  Ihres Vaters etwas zu demonstrieren?«


»Ja.«


»Wissen  Sie auch, was genau das sein wird?«


»Nein.«


»Sie  haben die Zeugenaussagen über Schredder-Software gehört, richtig?«


»Jawohl.«


»Haben  Sie je Schredder-Software heruntergeladen?«


»Nein.«


»Haben  Sie je mitbekommen, dass Ihr Dad Schredder-Software heruntergeladen   hat?«


»Das ist  ausgeschlossen.«


Brand  erhebt Einspruch, und meine Antwort wird gestrichen.


»‘tschuldigung«,  sage ich zum Richter.


Der hebt  freundlich eine Hand. »Einfach nur Frage beantworten«, sagt er.


»Also  gut, Nat«, sagt Marta. »Ich möchte Sie bitten, den Zeugenstand zu   verlassen und  den Computer Ihres Vaters einzuschalten. Dann geben Sie bitte das   Passwort  ein, Rozhat, und wenn es funktioniert, laden Sie bitte die   Schredder-Software  herunter, die von der Anklagevertretung erwähnt wurde, um festzustellen,   ob Sie  diese anwenden können.«


»Einspruch«,  sagt Brand.


Die  Geschworenen müssen erneut aus dem Saal. Brand wendet ein, dass die   Tatsache,  dass ich das Passwort kannte, nicht beweist, dass auch meine Mom es   kannte, und  selbst wenn ich Probleme haben sollte, die Schredder-Software zu   benutzen,  könnte mein Dad ja schließlich geübt haben.


Richter  Yee entscheidet zu Martas Gunsten. »Zuerst wollen sehen, ob Passwort   richtiges  Passwort ist, weil Mrs Sabich dieses Passwort kannte. Und wenn Anklage  behauptet, der Richter hat Schredder-Software benutzt, hat Verteidigung   Recht  zu zeigen, was dafür erforderlich ist. Falls junger Mr Sabich Probleme   hat  damit, kann Verteidigung nicht sagen, das Beweis, Richter muss Probleme   gehabt  haben. Aber Verteidigung kann anführen, das zu schwierig für Richter.   Anklage  kann Gegenargumente anführen. Okay, Geschworene können wieder   reinkommen.«


Als alle  wieder Platz genommen haben, stehe ich bereits vor dem Computer. Richter   Yee  ist von der Richterbank heruntergekommen, um den Vorgang besser   beobachten zu  können, und auch das gesamte Anklageteam drängt sich um mich. Marta   fragt den  Richter, ob sie den Monitor zu den Geschworenen herumdrehen darf, was   er  erlaubt. Außerdem wird der Bildschirm auch auf die Leinwand neben dem  Zeugenstand projiziert. Dann drücke ich den An-Knopf am Rechner, das   Gerät  erwacht surrend zum Leben und fährt hoch. Der Bildschirm leuchtet auf   und  fragt nach dem Passwort.


»Euer  Ehren, wenn ich darf, möchte ich Mr Sabich bitten, als Passwort die   Buchstaben  R, O, Z, H, A, T einzutippen, mit Erlaubnis des Gerichts.«


»Machen  Sie«, sagt der Richter.


Es  funktioniert natürlich. Diese blecherne Melodie ertönt, und dann   erscheint zu  meiner Verblüffung eine Weihnachtskarte, die an meinen Dad adressiert   ist. Ich  merke, wie still es plötzlich im ganzen Saal wird.


Auf der Karte   steht »Weihnachtsgrüße  2008«, und in ihrer Umrandung erscheint Zeile für Zeile ein animierter  Schriftzug, und mit jedem Wort wird das Geraune unter den Zuschauern   lauter.


 


Rosen  sind rot


Veilchen  sind blau


Du  hast wieder Ärger


Denn  ich war so schlau


Gruß –  von wem, das weißt Du genau.
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Kapitel 2


Tommy Molto, 30.   September 2008


 


Tomassino Molto  III., kommissarischer Oberstaatsanwalt von Kindle County, saß hinter   seinem  Schreibtisch, wuchtig und schwer wie ein Cadillac aus den 60er Jahren, und überlegte, inwieweit er ein   anderer  geworden war, als sein Erster Staatsanwalt Jim Brand einmal kurz an den  Türrahmen klopfte.


»Tiefschürfende  Gedanken?«, fragte Brand.


Tommy lächelte,  gab sich trotz seines chronisch unverblümten Charakters alle Mühe,   ausweichend  zu sein. Die Frage, wie sehr er sich in den letzten zwei Jahren   verändert hatte,  tauchte ein- oder zweimal pro Stunde in Tommys Gedanken auf wie ein   Tropfen aus  einer undichten Regenrinne. Die Leute sagten, er wäre kaum   wiederzuerkennen,  und witzelten ständig, er müsste irgendwo den Flaschengeist und die   Wunderlampe  versteckt haben. Aber Tommy absolvierte gerade seine zweite Amtszeit als  Oberstaatsanwalt und hatte inzwischen gelernt, die Schmeicheleien zu  durchschauen, mit denen Menschen stets auf Macht reagierten. Wie sehr   konnte  sich ein Mensch überhaupt verändern?, fragte er sich. War er wirklich   ein  anderer? Oder war er nur schlicht zu demjenigen geworden, der er im   Kern, wie  er wusste, schon immer gewesen war?


»Hab gerade einen  Anruf von der Polizei in Nearing gekriegt«, sagte Brand. »Barbara   Sabich wurde  tot in ihrem Bett gefunden. Die Frau vom Chefrichter?«


Tommy mochte Jim  Brand. Er war ein ausgezeichneter Anwalt und so loyal, wie das   heutzutage nur  noch ganz wenige Menschen waren. Trotzdem missfiel Molto die Andeutung,   die in  Jims Bemerkung mitzuschwingen schien: dass Tommy nämlich ein besonderes  Interesse an Rusty Sabich hatte. Was natürlich stimmte. Selbst nach  zweiundzwanzig Jahren durchfuhr ihn der Name des leitenden Richters am  Berufungsgericht, den Tommy vergeblich wegen des Mordes an einer   gemeinsamen  Kollegin angeklagt hatte, noch immer wie ein Stromstoß. Und was ihn   regelrecht  ärgerte, war die Unterstellung, er hätte all die Jahre einen Groll gegen   Sabich  gehegt. Groll war das Markenzeichen der Unaufrichtigen, die der Wahrheit   nicht  ins Gesicht sehen konnten, einschließlich einer Wahrheit, die für sie   wenig  schmeichelhaft war. Tommy empfand keinerlei Feindseligkeit gegenüber   Rusty  Sabich. Ein Prozess war ein Hundekampf, und Rusty hatte mit seinem Hund  gewonnen.


»Und?«, fragte  Tommy. »Schickt die Behörde Blumen?«


Brand, groß und  kräftig, in einem weißen Hemd, das so steif gestärkt war wie ein  Priesterkragen, lächelte und ließ gute Zähne blitzen. Tommy reagierte   nicht,  weil er die Frage wirklich ernst gemeint hatte. Es erging ihm schon   sein  ganzes Leben so, dass ihn seine innere Logik, die klar und unverbogen   war, zu  Äußerungen veranlasste, die alle anderen für schwarzen Humor hielten.


»Nein, die Sache  ist eigenartig«, sagte Brand. »Deshalb hat der Lieutenant es auch   gemeldet.  Nach dem Motto: >Wie kann das sein?< Die Gattin gibt den Löffel   ab, und  er ruft nicht mal den Notarzt? Seit wann ist Rusty Sabich denn   Rechtsmediziner?«


Tommy bat um  genauere Informationen. Der Richter, so Brand, hatte fast vierundzwanzig  Stunden lang niemanden verständigt, nicht mal seinen Sohn. Stattdessen   hatte er  die Leiche aufgebahrt wie ein Bestatter, als sollte die Totenwache   gleich an  Ort und Stelle stattfinden. Sabich erklärte sein Verhalten mit Schock,   mit  Trauer. Er hatte alles genau richtig haben wollen, ehe er die Nachricht   weitergab.  Tommy fand das nachvollziehbar. Vor zweiundzwanzig Monaten hatte Tommy   sich im  Alter von siebenundfünfzig Jahren nach einem Leben, in dem schmerzliche  Sehnsucht so unvermeidlich schien wie Atmen, in Dominga Cortina   verliebt, eine  schüchterne, aber reizende Sachbearbeiterin in der Gerichtsverwaltung.   Sich zu  verlieben war für Tommy nichts Neues. Im Laufe seines Lebens war alle   paar  Jahre mal eine Frau an seinem Arbeitsplatz, in der Kirche oder in seinem  Hochhaus aufgetaucht, für die er dann eine Faszination und ein Verlangen  entwickelte, das ihn überrollte wie ein heranrasender Zug. Das Interesse   wurde  unweigerlich nie erwidert, und so schienen Domingas niedergeschlagene   Augen,  wann immer Tommy in ihrer Nähe war, in das alte Schema zu passen, was   zweifellos  verständlich war, schließlich war sie erst einunddreißig. Aber eine   ihrer Freundinnen  hatte Tommys schmachtende Blicke bemerkt und ihm zugeflüstert, er solle   Dominga  doch mal zum Essen einladen. Neun Wochen später heirateten sie. Elf   Monate danach  kam Tomaso zur Welt. Wenn Dominga jetzt sterben würde, dann würde die   Welt in  sich zusammenfallen wie ein toter Stern, alle Materie auf ein Atom   reduziert.  Denn Tommy hatte sich, wie ihm immer wieder klar wurde, auf eine   entscheidende  Weise verändert: Er empfand Freude. Endlich. Und das in einem Alter, in   dem die  meisten Menschen, selbst diejenigen, die davon regelrecht verwöhnt   worden  waren, die Hoffnung aufgaben, noch mehr zu bekommen.


»Fünfunddreißig  Jahre oder sogar noch länger verheiratet«, sagte Tommy. »Himmel. Da kann   ein  Mann schon mal seltsame Dinge tun. Er ist sowieso ein seltsamer   Mensch.«


»So heißt es«,  entgegnete Brand. Er kannte Sabich kaum. Für ihn war der leitende   Richter eine  ferne Figur. Brand erinnerte sich nicht an die Zeit, als Rusty hier in   der  Staatsanwaltschaft durch die Gänge getigert war, mit einer grimmigen   Miene,  die sich hauptsächlich gegen ihn selbst zu richten schien. Brand war  zweiundvierzig. Mit zweiundvierzig war man erwachsen. Alt genug, um   Präsident  zu werden oder diese Behörde zu leiten. Aber er war anders erwachsen als   Tommy.  Was für Tommy Leben war, hielt Brand für Geschichte.


»Aber der  Lieutenant meint, da ist was faul«, sagte Brand.


Cops waren  immer misstrauisch. Jeder Gute war in Wahrheit ein Böser im Schafspelz.


»Was meint er  denn, was passiert ist?«, fragte Molto. »Irgendwelche Anzeichen von  Gewalteinwirkung?«


»Na ja, sie  warten noch auf den Obduktionsbericht, aber erst mal nein, kein Blut   oder so.  Keine sichtbaren Verletzungen.«


»Also?«


»Na, ich weiß  nicht, Boss, aber vierundzwanzig Stunden? Da könnte man so einiges   verschwinden  lassen. Irgendwas im Blutkreislauf könnte sich abbauen.«


»Zum Beispiel?«


»Scheiße, Tom,  ich denke bloß laut nach. Der Lieutenant meint jedenfalls, sie sollten   der Sache  nachgehen. Deshalb dachte ich, ich red mal mit dir.«


Immer, wenn Tommy  an den Prozess gegen Sabich vor zweiundzwanzig Jahren zurückdachte,   klangen die  wilden Gefühle von damals durch die Zeit hindurch nach. Staatsanwältin  Carolyn Polhemus, eine Freundin von Tommy und eine der Frauen, nach   denen er  sich wie üblich verzehrt hatte, war erschlagen in ihrer Wohnung   aufgefunden  worden. Da der Mord mitten im hitzigen Wahlkampf um den Sessel des   Oberstaatsanwalts  zwischen Amtsinhaber Ray Horgan und Tommys lebenslangem Freund Nico   Deila  Guardia passierte, waren die Ermittlungen von Anfang an wie elektrisch  aufgeladen. Ray übertrug sie seinem Ersten Staatsanwalt Rusty Sabich,   der jedoch  verschwieg, dass er eine heimliche Affäre mit Carolyn gehabt hatte, die   zu Anfang  des Jahres hässlich zu Ende gegangen war. Im Zuge seiner Arbeit an dem   Fall  versäumte Rusty es dann praktischerweise, eine Vielzahl von   Beweismitteln zu  berücksichtigen - Telefonlisten, Fingerabdruckanalysen -, die ihn   eindeutig  belasteten.


Sabichs Schuld  schien klar auf der Hand zu liegen, als sie nach Nicos Wahlsieg Anklage   gegen  ihn erhoben. Doch vor Gericht fiel ihre ganze Beweisführung in sich   zusammen.  Beweismittel verschwanden, und dem Polizeipathologen, der in der bei   Carolyn  entnommenen Spermaprobe Rustys Blutgruppe festgestellt hatte, war   leider  entgangen, dass sie sich die Eileiter hatte abbinden lassen, und konnte   nicht  erklären, warum sie obendrein ein handelsübliches Spermizid benutzt   hatte.  Sandy Stern leuchtete jeden Riss in der Fassade der Anklagevertretung   aus und  erklärte jeden Fehler - jeden fehlenden Beweis, die mögliche   Kontamination der  Probe - mit Tommys bewusstem Versuch, Sabich das Verbrechen in die   Schuhe zu  schieben. Und es funktionierte. Rusty kam frei, Nico wurde von den   Wählern  abberufen, und um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, wurde Sabich zum  kommissarischen Oberstaatsanwalt ernannt.


Im Laufe der  Jahre hatte Tommy unvoreingenommen einzuschätzen versucht, ob Rusty  tatsächlich unschuldig sein könnte. Nüchtern betrachtet war das möglich.   Und  das war auch seine öffentliche Haltung. Tommy sprach mit niemandem, der   ihn  nach dem Fall fragte, ohne zu sagen: Wer weiß? Das System hat   funktioniert. Der  Richter wurde freigesprochen. Weiter geht’s. Tommy wusste nicht, wie   die Zeit  ihren Anfang genommen hatte oder was mit Jimmy Hoffa passiert war oder   warum  die Trappers Jahr für Jahr verloren. Und er hatte keine Ahnung, wer   Carolyn  Polhemus getötet hatte.


Aber im Grunde  verweigerte sich sein Herz diesen vernünftigen Überlegungen. Es stand   mit Ruß  an die Wand geschrieben, so wie Menschen mit einer Fackel an   Höhlenwände Herzen  mit ihren Initialen drin malten: Sabich war es. Eine einjährige   Untersuchung  bewies schließlich, dass Tommy nichts von all dem getan hatte, was ihm   vor  Gericht raffinierterweise vorgeworfen worden war. Nicht dass Tommy keine   Fehler  gemacht hätte. Er hatte Nico während des Wahlkampfs vertrauliche  Informationen zugespielt, aber jeder Staatsanwalt plauderte aus dem  Nähkästchen. Doch Tommy hatte weder Beweise unterschlagen noch Zeugen   zum  Meineid angestiftet. Tommy war unschuldig, und da er wusste, dass er   unschuldig  war, schien es nur gleichermaßen logisch, dass Sabich schuldig war. Doch   diese  Wahrheit gestand er sich nur selbst ein, nicht mal Dominga, die ihn so   gut wie  nie nach seiner Arbeit fragte.


»Davon lass ich  lieber die Finger«, erklärte er Brand. »Zu viel Geschichte.«


Brand zuckte mit  einer Schulter. Er war ein kräftiger Bursche, hatte es als Student   gleich in  die Footballauswahl der Uni geschafft. Das war zwanzig Jahre her. Er   hatte  einen massigen Kopf und nicht mehr viele Haare darauf. Und er   schüttelte ihn  langsam.


»Du kannst doch  nicht immer die Finger von einem Fall lassen, wenn du es möglicherweise   zum  zweiten Mal mit ein und demselben Angeklagten zu tun kriegst. Soll ich   mal die Akten  durchforsten und nachschauen, wie viele Anklageschriften du schon gegen   Typen  unterschrieben hast, die beim ersten Mal ungeschoren davongekommen   sind?«


»Irgendeiner  dabei, der demnächst ins Oberste Bundesstaatsgericht gewählt wird?   Rusty wirft  einen langen Schatten, Jimmy.«


»Ich mein ja  nur«, sagte Brand.


»Warten wir den  Obduktionsbericht ab. Bis dahin unternehmen wir gar nichts. Keine   neugierigen  Cops, die Rusty unter die Lupe nehmen. Keinerlei Maßnahmen von unserer   Seite.  Keine Ladung vor eine Anklagejury oder irgendwas in der Art, ehe wir   nichts  Handfestes haben. Was nicht der Fall sein wird. Wir alle können von   Rusty  Sabich halten, was wir wollen. Aber er ist ein cleverer Bursche. Richtig  clever. Lass die Nearing-Polizei weiter im Sandkasten spielen, bis wir   von der  Rechtsmedizin hören. Das ist alles.«


Brand war alles  andere als begeistert, das sah Tommy ihm an. Aber er war bei den Marines  gewesen und akzeptierte die Befehlskette. Er verabschiedete sich mit der   leisen  Missbilligung, die immer mitschwang, wenn er sagte: »Ganz wie du   meinst,  Boss.«


Nachdem Brand  gegangen war, dachte Tommy kurz über Barbara Sabich nach. Als junge Frau   war  sie ein richtiger Feger gewesen, dunkles lockiges Haar, Superfigur und   ein  harter Blick, der den Männern signalisierte, dass keiner sie je wirklich   haben  würde. In den letzten zwei Jahrzehnten hatte Tommy sie kaum gesehen. Sie   hatte  nicht die gleichen Verpflichtungen wie ihr Mann und war Molto vermutlich   aus  dem Weg gegangen. Damals, während Sabichs Prozess, saß sie jeden Tag im  Gericht und durchbohrte Tommy mit wütenden Blicken, wenn er mal zu ihr  rüberschaute. Was macht dich so sicher?, hätte er sie manchmal gern   gefragt.  Die Antwort hatte sie nun mit ins Grab genommen. Wie er es sich seit   seiner  Zeit als Messdiener angewöhnt hatte, begann Tommy, ein kurzes Gebet für   die  Tote zu sprechen. Himmlischer Vater, nimm die Seele von Barbara Sabich   in  Gnaden auf. Tommy fiel ein, dass sie Jüdin war und sich aus seinen   Gebeten nichts  machen würde, und sogar vor Rustys Anklage hatte sie sich aus Tommy   nicht viel  gemacht. Derselbe schwelende Schmerz, den Tommy sein ganzes Leben lang   bei  Menschen empfunden hatte, die ihn kränkten und ablehnten, stieg in ihm   auf, und  er rang ihn nieder, ein weiterer seiner tief verwurzelten Reflexe. Er   würde  trotzdem für sie beten. Neigungen wie diese waren es, die Dominga in ihm  erkannt und lieben gelernt hatte. Sie wusste, dass Tommy ein gutes Herz   hatte,  im Gegensatz zu allen anderen - außer seiner Mutter, die vor fünf Jahren  verstorben war.


Bei dem Gedanken  an seine junge Frau, leicht mollig, üppig an den richtigen Stellen,   wurde  Tommy für einen Moment von Verlangen überwältigt. Er spürte, wie er   unter der  Gürtellinie anschwoll. Es war keine Sünde, die eigene Frau zu begehren,   so  hatte er beschlossen. Wahrscheinlich hatte Rusty Barbara ebenso begehrt.   Nun  war sie nicht mehr da. Nimm sie zu Dir, Herr, dachte er erneut. Dann   schaute er  sich im Raum um und überlegte wieder, inwieweit er wohl ein anderer   geworden  war.


 


Rustys Geburtstag  19.03.2007 - Barbaras Tod  29.09.2008 - Die Wahl   04.11.2008
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Kapitel 21
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Man lebt erst   dann richtig in einer  Beziehung, wenn man anfängt, die Macken des jeweils anderen zu sehen -   so wie  ich manchmal eine volle Stunde kein Wort rausbringe, wenn ich mit meinen   Eltern  zu tun hatte, oder wie sie völlig ausrastet, wenn ich Ray Horgan auch   nur  erwähne, diesen alten Sack, mit dem sie mal was hatte. Manchmal dauert   es eine  Weile, bis man die kleinen verrückten Winkel entdeckt, die jeder Mensch   gern  verbirgt. Ich war schon fast ein Jahr mit Kat zusammen und machte mir   schon  manchmal Sorgen, dass sie einfach zu normal für mich war, als sie eines   Morgens  aus dem Bett aufstand und über Schmerzen im Knie klagte. Als ich sie   fragte,  wie sie sich verletzt hatte, sah sie mich todernst an und sagte: »In   einem  meiner früheren Leben war ich ein Kreuzfahrer und hab einen Schlag mit   einer  Keule abbekommen.« An so einem Punkt geht es nur noch darum, wie gut   der Mist,  den man mit sich selbst rumschleppt, zu ihrem Mist passt. Kann man sich  trotzdem noch gegenseitig ernst nehmen und auf einer Wellenlänge   bleiben?


Mein  Leben mit Anna war bis jetzt, ungelogen, ziemlich paradiesisch, aber es   gibt  etwas, worauf sie schon den ganzen Monat völlig durchgeknallt reagiert,   und das  sind meine Eltern. Ich glaube, die erdrückende Art, die meine Mutter   manchmal  mir gegenüber an den Tag legt, nervt Anna fast so sehr wie mich, und   außerdem  scheint sie verunsichert, was ihr Verhältnis zu meinem Dad angeht.   Vielleicht  fürchtet sie, in seinen Augen immer nur eine Untergebene zu bleiben.   Insgeheim  frage ich mich auch, ob ihre Affäre mit Ray irgendwas damit zu tun hat.   Ich  vermute, sie geht davon aus, dass mein Vater Bescheid weiß, und das ist   ihr  peinlich, weil er sie bestimmt für vernünftiger gehalten hätte als   Horgan,  über den sie inzwischen vollends hinweg zu sein scheint.


Aus all diesen  Gründen bekam Anna fast einen Anfall, als ich ihr sagte, ich müsste   meiner Mom  von uns erzählen, weil sie mich mit Fragen löcherte, wo ich denn ab   kommenden  Monat wohnen wollte. Und als ich Anna sagte, dass meine Mom uns zum   Dinner  eingeladen hatte, fragte ich mich wirklich einen Moment, ob ich den   Notarzt  rufen sollte. Schließlich verlangte meine Mom, die eine   unwiderstehliche Kraft  sein kann, Anna am Telefon zu sprechen, und trieb sie genauso in die   Enge, wie  sie mich immer in die Enge treibt; aber selbst nachdem Anna einwilligte,  scheint die Vorstellung für sie fast unerträglich.


Letzten  Donnerstagabend, nur wenige Tage vor unserer Verabredung mit meinen   Eltern, kam  ich von der Arbeit, und sie war schon zu Hause. Neben ihr lag eine   Packung  Zigaretten, und im Aschenbecher waren mindestens acht Kippen. Dabei ist   es ein  Nichtraucherhaus.


»Was  ist?«, fragte ich und bekam keine Antwort. Sie saß wie erstarrt am   Küchentisch.  Als ich mich auf den Stuhl neben ihr setzte, ergriff sie meine beiden   Hände.


»Ich  liebe dich so sehr«, sagte sie. Sie bekam die Worte kaum heraus.


»Ich  liebe dich auch«, antwortete ich. »Was hast du denn?« Sie sah mich   fassungslos  an, erforschte lange mein Gesicht, während ihr Tränen wie Juwelen aus   den  grünen Augen quollen. »Ich wünsche mir so so so sehr, dass das mit uns   gut  geht«, sagte sie. »Ich würde alles dafür tun.«


»Es wird  gut gehen«, beruhigte ich sie, was aber anscheinend nicht viel nützte.   Ein  paar Tage lang wirkte sie ein wenig ruhiger, aber heute ist sie wieder   ganz  aufgelöst, während wir uns für das Abendessen bei meinen Eltern fertig   machen.


Unterwegs,  als wir gerade die Nearing-Brücke überqueren, sagte Anna. »Ich glaub,   mir wird  schlecht.« Die Hängebrücke ist bekannt dafür, dass sie bei starkem Wind  ziemlich schwankt, aber es ist ein herrlicher Tag, eher sommerlich als  herbstlich, und die Abendsonne hat ein goldenes Netz übers Wasser   geworfen. Wir  schaffen es gerade noch auf die andere Seite, als Anna auch schon ihren   neuen  Prius auf einen Picknickplatz am Waldrand steuert und aus dem Auto   springt.  Ich bin rechtzeitig bei ihr, um sie von hinten festzuhalten, während   sie sich  in eine rostige Öltonne erbricht, die als Abfalleimer dient.


Obwohl  ich es besser weiß, frage ich, ob sie was Falsches gegessen hat.


»Nat, es  liegt an diesem Scheißdinner«, antwortet sie. »Wir können absagen«, sage   ich.  »Ihnen sagen, dass du krank bist.«


Sie hält  sich immer noch an der Tonne fest, schüttelt aber heftig den Kopf.   »Bringen  wir’s hinter uns. Bringen wirs einfach hinter uns.«


Als sie  sich wieder gut genug fühlt, um ein paar Schritte zu tun, gehen wir zu   einer  quietschenden Bank an einem klapprigen Picknicktisch, dessen Oberfläche   mit  aufgesprühten Sprüchen und Vogelkacke übersät ist.


»Igitt!«,  sagt sie.


»Was  ist?«


»Ich hab  mir in die Haare gekotzt.« Sie inspiziert die hellen Strähnen mit  offensichtlichem Ekel.


Ich hole  eine halb volle Flasche Wasser aus dem Auto und ein paar Servietten, die   von  Fast-Food-Snacks übrig geblieben sind, und sie versucht, so gut es geht,   ihre  Haare zu säubern.


»Erklär  deinen Eltern einfach, du hättest mich unter einer Brücke gefunden.«


Ich sage,  sie sieht toll aus. Was nicht stimmt. In ihrem Gesicht ist kein   bisschen Farbe  mehr, und ihr Haar sieht aus, als hätte sich ein Rudel Nagetiere darin  eingenistet. Ich habe es aufgegeben, sie zu trösten oder zu fragen,   warum.


Sie  bittet mich zu fahren, was bedeutet, dass sie mich als Hüter der Muffins  ablösen muss. Ich halte das Tablett, bis sie sich angeschnallt hat. Anna   hat  sich bereit erklärt, den Nachtisch mitzubringen, und vier große Muffins   gebacken,  jedes mit unserer jeweiligen Lieblingsgeschmacksnote und mit unseren   Namen in  Zuckerguss obendrauf. Mein Dad bekommt den mit Möhrengeschmack, weil er   so gern  Möhrenkuchen isst, und meine Mutter eine Art Heidelbeermuffin aus   Sojamehl.  Die für Anna und mich sind weit weniger gesund, beide mit viel   Schokolade  drin. Sie hält das Tablett mit beiden Händen auf dem Schoß fest und   klemmt sich  die Packung Eiscreme, die sie zusätzlich mitgebracht hat, zwischen die   Füße.


»Ich  möchte dich um eines bitten«, sagt sie, als ich gerade den Motor starten   will.  »Lass mich nicht mit einem der beiden allein. Okay? Ich bin nicht in   Stimmung  für irgendwelche vertraulichen Gespräche unter vier Augen. Sag einfach   zu mir,  ich soll nach oben gehen und mir dein Zimmer anschauen. Irgendwas in   der Art,  damit ich wegkann. Okay?«


»Okay.«  In Wahrheit hat sie diese Bitte schon etliche Male geäußert.


Kurz  darauf sind wir vor dem Haus, in dem ich aufgewachsen bin. In letzter   Zeit  kommt es mir jedes Mal, wenn ich herkomme, irgendwie anders vor -   kleiner,  altertümlicher, ein bisschen wie aus einem Märchen. Es ist ein   besonderes Haus,  eines, das nur meine Mom aussuchen würde, mit vorquellenden Mörtelfugen   und  einem supersteilen Dach, ein Look, der irgendwie nicht zu der Fülle von   Blumen  passt, die immer noch in Kübeln und Töpfen vor dem Haus blühen. Während   meiner  Kindheit und Jugend beteuerte meine Mom ständig, sie könne es nicht   erwarten,  wieder zurück in die Stadt zu ziehen, aber als mein Dad vor ein paar   Jahren  genau das vorschlug, hatte sie ihre Meinung geändert. Dass sie immer   noch hier  sind, spiegelt die Sackgasse wider, in der sie sich befinden. Sie setzt   sich  durch. Er nimmt es widerwillig hin.


Meine Mom  reißt die Tür auf, noch ehe wir die Eingangsstufe erreicht haben. Sie   trägt  ein bisschen Make-up und einen von diesen gesteppten Trainingsanzügen,   was für  sie, solange sie sich im Haus aufhält, schon ziemlich schick ist. Sie   umarmt  mich und lobt dann die Törtchen in den höchsten Tönen, während sie das   Tablett  von Anna entgegennimmt und sie dabei rasch auf die Wange küsst. Sie  entschuldigt sich, sobald wir durch die Tür sind. Mein Dad und sie   haben den  ganzen Tag im Garten gearbeitet und sind ein bisschen spät dran.


»Ich hab  deinen Vater einkaufen geschickt, Nat. Er müsste gleich wieder da sein.   Kommt  rein. Anna, kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«


Ich habe  Anna gesagt, dass meine Mom gern Rotwein trinkt, und sie hat eine   besonders  gute Flasche gekauft, aber meine Mom beschließt, die fürs Abendessen zu  verwahren. Erst mal nehmen Anna und ich beide ein Bier aus dem   Kühlschrank.


Die  Stimmungen meiner Mom sind so unberechenbar, dass ich, wenn ich   herkomme, oft  vorher meinen Dad auf seinem Handy anrufe, um über sie zu reden, als   wäre sie  ein Wetterballon. »Schlechter Tag«, warnt mein Dad mich dann   beispielsweise.  »Mieser als verdorbene Miesmuscheln.« Aber sie ist nur selten so   sichtlich  begeistert wie heute Abend, während sie sich hektisch in der Küche zu   schaffen  macht. Aufgekratzt passt nicht in ihr emotionales Spektrum.


Anna war  noch nie hier. Meine Mom lässt eigentlich nur Verwandte ins Haus, und   ich führe  Anna ins Wohnzimmer, nenne die Namen meiner inzwischen verstorbenen   Großeltern  und die meiner Cousins auf den Fotos und lasse sie über die vielen   Kinderbilder  von mir witzeln. Schließlich gehen wir wieder zu meiner Mom in die   Küche.


»Es gibt  nur was ganz Einfaches«, sagt meine Mom über das Essen, »genau wie ich  versprochen habe. Steak, Maiskolben. Salat. Annas Muffins. Vielleicht   mit ein  bisschen Eis dazu.« Sie lächelt, eine Cholesterinfanatikerin, die den   Gedanken  an eine kleine Sünde genießt.


Anna und  ich nehmen den Salat in Angriff. Anna, eine fantastische Köchin, hat   gerade  angefangen, mit Olivenöl und Zitrone das Dressing anzurühren, als mein   Dad mit  mehreren Plastiktüten hereinkommt, auf denen das orangefarbene Logo von  Mega-Drugs prangt. Er stellt sie auf der Arbeitsplatte ab, schüttelt   Anna die  Hand und umarmt mich kurz.


»Das  hätte ich niemals gedacht«, sagt er und deutet auf uns beide. »Es ergibt   einfach  zu viel Sinn.«


Wir  lachen alle, dann fordert meine Mom meinen Dad auf, sich Annas Gebäck  anzusehen. Er bricht ein Stückchen Zuckerguss von ihrem Muffin ab. Anna   und  meine Mom schreien sofort auf.


»He, das  ist meiner«, weist meine Mutter ihn zurecht.


»Du hast  den längsten Namen«, erklärt mein Vater.


Mein Dad  bewegt sich humpelnd durch die Küche, und ich frage, was sein Rücken   macht.


»Tut im  Augenblick lausig weh. Ich musste den ganzen Nachmittag ein Loch für den   neuen  Rhododendron von deiner Mom graben.«


»Hier«,  sagt meine Mutter. »Nimm dein Advil und hör auf zu jammern. Die Bewegung   tut  dir gut. Wegen dem Wahlkampf und George Masons Schulterproblemen hast   du bestimmt  schon seit Wochen keinen Sport mehr getrieben.« Normalerweise spielt   mein Dad  zweimal die Woche mit Richter Mason Squash, und er sieht etwas fülliger   aus  als sonst. Er legt die Tabletten, die meine Mom ihm reicht, auf die   Arbeitsplatte,  verschwindet dann ins Wohnzimmer und kommt mit einem Glas Wein für sie   zurück.


»Hast du  an die Horsd’ceuvres gedacht?«, fragt sie, als er zum Kühlschrank geht   und sich  selbst ein Bier nimmt.


»Abähr  ja, Madame«, erklärt er mit übertrieben französischer Aussprache, wie   er das  schon gemacht hat, als ich noch ein Kind war. Er hat mittelalten Cheddar   und  italienische Salami gekauft, Leckerbissen für besondere Anlässe, obwohl   meine  Mom nicht viel davon essen wird. Sie schätzt die eingelegten Heringe,   die er  mitgebracht hat, aber auch davon wird sie nur ein oder zwei Gabeln   essen, weil  das Salz schlecht für ihren Blutdruck ist, daher hat mein Dad außerdem   noch Joghurt  gekauft, in den er Zwiebelsuppenpulver für einen Dip einrührt, während   Anna und  ich Möhren und Selleriestangen anrichten, die schon im Kühlschrank  bereitstanden, sowie andere Sachen, die mein Vater besorgt hat.


Während  wir alle arbeiten, fragt meine Mom Anna nach ihrem Job und dann   übergangslos  nach ihrer Familie.


»Einzelkind«,  erklärt sie.


»Wie Nat.  Wahrscheinlich eine wichtige Gemeinsamkeit.«


Anna  hackt gerade eine Zwiebel für den Salat, wovon ihr die Augen tränen, und   sie  macht einen Witz darüber.


»So  schlimm war meine Kindheit nun auch wieder nicht«, sagt sie.


Wir drei  lachen schallend über die Bemerkung. Jetzt, wo es endlich so weit ist,   scheint  Anna sich gut zu schlagen. Ich verstehe das. Mehr Jahre, als ich zählen  konnte, war ich in jedem Frühling der festen Überzeugung, dass ich nie   lernen  würde, wie man einen Baseball schlägt, und ich war absolut baff, als ich   zum  ersten Mal die Vibration des satten Aufpralls spürte und den Schläger   summen  hörte.


Anna  umgeht weitere Fragen, indem sie sich bei meinem Dad nach seinem   Wahlkampf  erkundigt.


Während  er die Salami schneidet, sagt er: »Ich kann den Namen John Harnason bald   nicht  mehr hören.«


Meine Mom  wendet sich von der Arbeitsplatte ab und wirft meinem Dad einen Blick   zu. »Die  Sache ist unerträglich«, sagt sie. »Einfach unerträglich.«


Ich sehe  Anna in die Augen, um sie vor dem Thema zu warnen, was ich schon früher   hätte  tun sollen.


Mein Dad  sagt: »Es ist bald vorbei, Barbara.«


»Nicht  früh genug. Dein Vater schläft schon den ganzen Monat keine Nacht mehr   durch.«


Sie  genießt diese Rolle, meinen Dad zu verpetzen, und er wendet sich ab,   klug  genug, keinen weiteren Kommentar zu riskieren. Ich dachte, die   schlaflosen  Nächte meines Vaters gehörten längst der Vergangenheit an. Als ich noch   ein  Junge war, gab es Phasen, in denen er ständig nachts durchs Haus   geisterte.  Manchmal hörte ich ihn und fand es sogar beruhigend, weil er wach war   und mich  vor den nächtlichen Gespenstern und Dämonen schützen konnte, die ich  fürchtete. Als ich jetzt zuhöre und beobachte, spüre ich, dass sich die  Gewichtung zwischen meinen Eltern kaum merklich verlagert hat. Der   Wahlkampf  scheint ihre normalerweise stummen Konflikte hervorzulocken.


Mein  Vater, der die Mäkeleien meiner Mutter gewohnt ist, hält ihr das Tablett   mit  den Horsd’oeuvres hin, von denen er und Anna inzwischen kräftig genascht   haben.  Dann holt mein Vater die Steaks aus dem Kühlschrank und fängt an, sie zu  würzen. Er braucht mehr Knoblauchpulver, sagt er und geht runter in den   Keller,  um welches zu holen.


»Wir  Männer am Grill?«, fragt mein Dad, als die Steaks so weit sind.


»Mom,  hast du was dagegen, wenn Anna sich oben ein bisschen umschaut, während   wir  draußen sind? Ich wollte, dass sie mal mein Zimmer sieht.«


»Gehen  Sie nur, Anna, fühlen Sie sich wie zu Hause. Nat lässt mich absolut   nichts  wegwerfen. Könnten Sie vielleicht ein Regal voll alter Baseballpokale in   der  neuen Wohnung gebrauchen?«


Wieder  lachen wir alle. Es ist schwer zu sagen, ob diese Heiterkeit nervliche  Anspannung überspielt oder echte Freude ist, aber sie ist untypisch für   das  Haus, in dem ich aufgewachsen bin.


Unbemerkt  von den anderen, sieht Anna von der Treppe zu mir rüber und verdreht die   Augen,  während ich meinem Dad auf die Veranda folge. Die Sonne geht unter,   versinkt  mit einem prächtigen Farbenspiel im Fluss, und ein wenig herbstliche   Kühle  liegt in der Luft.


Mein Dad  und ich hantieren an den Knöpfen, bis der Grill anspringt, und schauen   dann zu,  wie sich die Flammen zwischen den Brennern ausbreiten, als wäre es ein  religiöser Ritus. Als ich ein Kind war, umgab meine Mom mich immer auf   eine  Weise, die keiner Worte bedurfte, und vielleicht habe ich deshalb nie   die Gabe  entwickelt, mit meinem Dad zu reden. Im Grunde habe ich nie viel mit   anderen  geredet, bis ich Anna begegnet bin, was vermutlich irgendwas zu bedeuten   hat.  Natürlich führen mein Dad und ich Gespräche, aber die sind meistens kurz   und  bündig, es sei denn, wir reden über Jura oder die Trappers, die einzigen   beiden  Themen, bei denen wir uns auch schon mal angeregt unterhalten können.  Normalerweise stelle ich Nähe zu meinem Vater so wie jetzt her, durch  Koexistenz, dadurch, dass wir beide dieselbe Luft atmen und dann und   wann einen  Kommentar über die Flammen oder über das brutzelnde Fleisch abgeben.


In meinem  vorletzten Jahr an der Highschool wurde mir klar, dass ich eigentlich   nicht  besonders gern Baseball spielte. Damals hatte ich in der   Nearing-Mannschaft  einen Stammplatz als Center Fielder, obwohl ich sicher war, meinen   Platz an  einen talentierten Neuling namens Josey Higgins zu verlieren, der im   Gegensatz  zu mir keine Probleme hatte, schwierige Bälle zu schlagen, und auf dem   Feld  sogar noch schneller war als ich. Er ging später an die Wisconsin State   und kam  dort in die Auswahlmannschaft. Der Grund, warum ich mir Baseball im   Fernsehen  angeschaut hatte und jeden Sommer seit meinem sechsten Lebensjahr aufs   Feld  getrabt war, wurde mir eines Tages förmlich in Sekundenschnelle klar,   während  ich beim Training einen Ball im hohen Bogen auf mich zufliegen sah: nur   um mit  meinem Vater darüber reden zu können. Ich war nicht sonderlich   aufgebracht, nur  unwillig, so weiterzumachen, nachdem ich es einmal begriffen hatte. Als   ich  aufhörte, erhob unser Trainer kaum Einspruch. Er war ziemlich   erleichtert,  dass ihm das unvermeidliche Gerede vom Wohl der Mannschaft erspart   blieb. Alle  - mein Dad eingeschlossen - glaubten, ich wollte lieber aufhören, als   auf der  Bank zu sitzen, und ich hab sie gern in dem Glauben gelassen.


Als wir eine   Weile so dagestanden  haben, fragt er mich, was ich ab nächster Woche machen will, wenn mein  Referendariat zu Ende ist. Ich habe beschlossen, wieder als   Vertretungslehrer  zu arbeiten, während ich meinen Aufsatz für die Law Review zu Ende   schreibe,  mit dem ich in letzter Zeit ein gutes Stück weitergekommen bin. Er   nickt, als  wollte er sagen, klingt vernünftig.


»Und  sonst?«, fragt er, während er sich rechts und links am Rauch   vorbeiduckt.


»Ich bin  wirklich glücklich, Dad.«


Als ich  mich zu ihm umdrehe, steht er still da, mustert mich aufmerksam mit   ziemlich  unergründlicher Miene und lässt sich von den Rauchschwaden einhüllen.   Mir wird  klar, wie lange es her ist, dass ich meinem Vater oder meiner Mutter so  geantwortet habe. Im Laufe der Jahre habe ich sie überwiegend mit einem  schlichten Okay abgespeist, wenn sie sich nach meinem Befinden   erkundigten.


Um der Aufmerksamkeit meines Dads zu  entgehen, trinke ich jetzt einen kräftigen Schluck Bier und blicke in   den kleinen  Garten, in dem ich als Kind gespielt habe. Damals kam er mir groß wie   eine  Prärie vor. Heute wird die freie Fläche von dem neuen Rhododendron  unterbrochen, knapp einen Meter hoch, mit glänzenden Blättern und   umringt von  der frischen Erde, die mein Vater heute umgegraben hat. Die Dinge   ändern sich,  und manchmal zum Guten. Ich bin stolz, dass Anna mit mir hier ist, ich   bin  zufrieden mit mir, weil ich erkannt habe, wie gut sie für mich sein   könnte,  weil ich hartnäckig geblieben bin und ihre Liebe errungen habe, und ich   bin  glücklich, dass ich sie mit den beiden anderen Menschen   zusammengebracht habe,  die ich liebe. Es ist einer dieser Momente, die ich nie vergessen   werde: jener  Tag, an dem ich so glücklich war.
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Kapitel 15


Anna, 2.  September 2008


 


Als ich  nach dem Ende meiner Ehe zu Dede gezogen war, quälte mich immer dieselbe   Frage.  Ich lag morgens im Bett und überlegte eine geschlagene Stunde lang, ob   ich Paul  je geliebt hatte. Ich hatte es geglaubt, nun jedoch überkamen mich   Zweifel.  Aber konnte ich mich oder überhaupt ein Mensch sich tatsächlich derart  fundamental irren? Wie sollte ich je erkennen, wann es wahre Liebe war?


Bei jedem  Mann, bei jeder Beziehung hat mich diese Frage gequält, und am Ende   hatte ich  jedes Mal das Gefühl, dass irgendwas fehlte. Von manchen Männern war ich  fasziniert, mitunter sogar - vor allem bei Rusty - regelrecht besessen,   wie von  einem unersättlichen Hunger gepackt. Aber konnte etwas derartig   Belastetes  tatsächlich erwachsene, dauerhafte Liebe sein? Hätte es dazu führen   können? Ich  warte auf »Den Tag, an dem ich weiß, dass ich wirklich verliebt bin«, so   wie  andere auf die Wiederkunft Christi warten.


Die  ersten Augustwochen war ich ziemlich schwermütig, und zunächst wehrte   ich mich  dagegen, dass das irgendwie mit Nat zusammenhängen konnte. Nach einer   Weile  gestand ich mir ein, dass ich ihn vermisste oder, genauer gesagt, die   Chance,  die ich in ihm gesehen hatte, eine Gelegenheit, etwas anderes zu haben,   das  sich sowohl neu als auch richtig anfühlte. Diese Einsicht traf mich   härter,  als ich geahnt hatte. Sie holte viele Empfindungen in Bezug auf Rusty an   die  Oberfläche, mit denen ich nicht gerechnet hatte, vor allem Zorn.   Spätnachts,  wenn ich darüber nachgrübelte, konnte ich manchmal meine eigene Haltung   nicht  mehr verstehen. Gegen welches Tabu verstieß ich denn, wessen Gefühle   wollte ich  schonen? Wenn der Vater mich nicht wollte, warum konnte ich dann nicht   mit dem  Sohn zusammen sein? Wäre das nicht für alle Beteiligten das Beste? Wenn   ich  dann morgens erneut darüber nachdachte, kam es mir so vor, als wäre mir   all der  Boden, den ich in den letzten fünfzehn Monaten gewonnen hatte, unter den   Füßen  weggespült worden.


Aber ich  dachte, dass ich allmählich drüber wegkam. Ich fühlte mich, als hätte   ich diese  Enttäuschung zu ihren Vorgängern ins Regal geräumt. Und dann, heute   Morgen,  war ich im Anhörungsraum des Obersten Bundesstaatsgerichts, um Miles   Kritzler  zu assistieren, der vergeblich versuchte, für einen wichtigen Mandanten   eine  gerichtliche Verfügung zu erwirken. Ihm war die obligatorische Anhörung   gewährt  worden, aber die Richter waren ziemlich genervt, weil er ihre Zeit in   Anspruch  nahm, und alle sieben saßen da oben und sahen aus, als wollten sie   sagen:  Erschießt mich einfach. Seine Redezeit war fast zu Ende, als jemand zur  Richterbank trabte, um Richter Guinari eine Akte zu bringen, und als ich  rüberschaute, sah Nat mich bereits an, so dünn und gequält und wunderbar   schön,  einen erstaunlich flehenden Blick in den meerblauen Augen. Ich hatte   Angst, der  Ärmste würde jeden Augenblick anfangen zu schluchzen und dass ich dann   auch  losheulen würde.


Als ich  zurück ins Büro kam, hatte ich eine Nachricht von ihm auf der Mailbox.


»Wenn ich  heute Abend um sechs Feierabend mache, gehe ich direkt zu deiner   Wohnung. Ich  werde klingeln, und wenn du nicht zu Hause bist, setze ich mich auf die   Treppe  und warte, bis du kommst. Falls du dich also wieder im Griff hast und   mich  immer noch nicht willst, dann übernachte lieber bei einer Freundin, weil   ich  nämlich die ganze Nacht dort sitzen werde. Wenn du diesmal Nein sagst,   musst  du es mir ins Gesicht sagen. Und ich glaube nicht, dass das passieren   wird, es  sei denn, ich kann dich sehr viel schlechter einschätzen, als ich   glaube.«


In diesem   Augenblick wusste ich, dass  trotz des Zögerns und des Widerwillens, trotz der Warnungen und des   furchtbaren  Risikos, trotz der Beschwörungen an mich selbst: »Nein, es ist   Wahnsinn«, dass  mein Herz trotz alldem etwas anderes wollte und ich nicht anders konnte,   als  ihm zu folgen. Wie heißt es noch mal in dem Song: I would give  everything for love. Das ist eine größere, tiefere Wahrheit über mich   als all  die Ermahnungen und Lehren, die ich unbedingt verinnerlichen wollte.   Und im  Grunde hab ich das auch immer gewusst.


Während  der letzten Monate, die ich bei Dede wohnte, ging ich mit einem Cop   namens  Lance Corley, den ich in einem Abendseminar über   Wirtschaftswissenschaften  kennengelernt hatte. Er war ein lieber Kerl, groß und gut aussehend,   und wenn  er mich besuchte, beschäftigte er sich viel mit Jessie. Er hatte eine   Tochter,  die er nicht oft zu sehen bekam. Fast von Anfang an merkte ich, dass   Dede in  ihn verschossen war, und mit der Zeit wurde es immer schlimmer. Sie war   so  durchschaubar. Zum Beispiel fragte sie mich mehrmals am Tag, wann er   denn wohl  kommen würde. Letzten Endes beschloss Lance, dass er versuchen würde,   sich  wieder mit seiner Ex zu versöhnen, vor allem weil ihm durch Jessie klar   geworden  war, wie sehr ihm seine Tochter fehlte.


Als ich  das alles Dede erklärte, war sie sicher, dass ich sie anlog und Lance   nur  deshalb nicht mehr in die Wohnung kommen ließ, weil ich nicht wollte,   dass er  sich in sie verkuckte. Es wurde so schlimm, dass ich Lance schließlich   bat,  Dede anzurufen und ihr die Situation zu erklären, aber das war ein   Fehler. Sie  fühlte sich zutiefst gedemütigt, weil Lance von ihrer spinnerten   Verknalltheit  wusste, und das machte sie wütend.


An dem  letzten Morgen, den ich dort wohnte, wachte ich gegen sechs Uhr früh auf   und  sah Dede neben meinem Bett stehen. Sie hielt eine Küchenschere in der   Hand und  hatte sie auf mich gerichtet. Ich konnte sehen, dass sie sturzbetrunken   war.  Sie zitterte, als hätte sie einen Motor in der Brust, ihr Gesicht war   fleckig,  und ihr lief die Nase, während sie weinend dort stand und mit der Idee  spielte, mich zu töten. Ich sprang auf und schrie sie an. Ich ohrfeigte   sie und  beschimpfte sie und nahm ihr die Schere weg. Sie sank in einer Ecke   meines  Zimmers zu einem Häufchen Elend zusammen, sodass jeder, der zufällig  hereingekommen wäre, sie auf den ersten Blick für einen Berg schmutzige   Wäsche  hätte halten können.


Jetzt hörte  ich mir Nats Nachricht sechs- oder siebenmal an, und dann griff ich zum  Telefon, um Rusty anzurufen. Ich sagte, ich müsste mit ihm reden, obwohl   ich  beim besten Willen nicht wusste, was ich ihm sagen würde. Aber im Leben  passieren andauernd verrückte Dinge, wenn Menschen sich verlieben. Ich   habe  eine Freundin, die sich scheiden ließ und dann den Bruder ihres Exmannes  heiratete. Ich hab von einem Anwalt in Manhattan gehört, einem   leitenden  Partner in einer großen Kanzlei, der sich mit fünfzig in einen der   Büroboten  verliebte und eine Geschlechtsumwandlung machte, damit der junge Mann   ihn  wollte, was tatsächlich auch eine Zeitlang funktionierte. In der Liebe   ist  nichts unmöglich. Sie hat ihre eigene Quantenmechanik, ihre eigenen   Regeln.  Wenn es um Liebe geht, ist für Anstand oder auch Weisheit manchmal nur   noch  begrenzt Raum. Wenn du jemanden stark genug liebst, musst du dir   eingestehen,  dass du nun mal so bist, und versuchen, diesen Menschen zu bekommen.


An jenem  Tag in Dedes Wohnung weinte sie, während ich meine Sachen packte, und  beteuerte: »Ich hätt’s nicht getan, ich hätt’s nicht getan. Ich hab nur   so  getan, als ob, aber ich hätt’s nicht getan.«


Sie sagte  das wieder und wieder, und schließlich hatte ich endgültig die Nase   voll. Ich  zog den Reißverschluss an meiner letzten Tasche zu und hängte sie mir   über die  Schulter. »Und genau das ist dein Fehler«, erklärte ich.


Das waren  die letzten Worte, die ich je zu ihr sagte.
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Nat, 23.  Juni 2009


 


Mein Dad wählt   die violette Krawatte  aus, bindet sie sich im Spiegel der Herrentoilette um und blickt mich   dann  Zustimmung heischend an. »Perfekt«, sage ich.


»Danke  noch mal, dass ihr extra rausgefahren seid.« Eine Sekunde starren wir   einander  an, und eine unsägliche Trauer gleitet über sein Gesicht. »Was für eine  gigantische Scheiße«, sagt er.


»Hast du  dir gestern Abend die Trappers angesehen?«, frage ich.


Er stöhnt  auf. »Wann kriegen die endlich mal einen vernünftigen Pitcher?« Das ist   eine  Frage für die Ewigkeit. Er mustert sich noch einmal kurz im Spiegel.   »Auf  geht’s«, sagt er dann.


Mein  Vater, im Gericht stets formvollendet, wartet bis Richter Yee ihn   auffordert,  in den Zeugenstand zu treten, ehe er seinen Platz unter dem  Walnussholzbaldachin einnimmt, damit die Geschworenen ihn dabei   beobachten  können. Stern und Marta und ihre Beraterin in Sachen Jury, Mina   Oberlander,  sind alle der Auffassung, dass sie mit den Geschworenen gut bedient   sind. Sie  wollten Schwarze aus der Stadt und Männer aus den Vororten, die sich mit   meinem  Vater identifizieren würden, und neun der ersten zwölf Sitze auf der   Bank werden  von Männern dieser beiden Kategorien eingenommen. Ich beobachte sie, um   zu  sehen, ob ein paar von ihnen bereit sind, meinen Vater nach den Prügeln,   die er  gestern einstecken musste, überhaupt noch anzusehen. Das ist angeblich   ein  Indiz für ihre Sympathien, und es macht mir Mut, dass zwei der   Afroamerikaner,  die in derselben Gegend im North End wohnen, ihm kaum merklich zulächeln   und nicken,  als er sich setzt.


Derweil  nutzt Sandy den Tisch und eine stützende Hand von Marta, um langsam auf   die  Beine zu kommen. Heute ist der Ausschlag in seinem Gesicht definitiv   nicht mehr  ganz so rot.


»Rusty,  als Sie gestern Mr Moltos Fragen beantworteten, haben Sie ihn etliche   Male  daraufhingewiesen, dass er Sie bat, über verschiedene Punkte Vermutungen  anzustellen, vor allem im Hinblick auf die Ursache des Todes Ihrer   Frau. Erinnern  Sie sich an diese Fragen?«


»Einspruch«,  sagt Molto. Die Zusammenfassung gefällt ihm nicht, aber Richter Yee   lehnt den  Einspruch ab.


»Rusty,  wissen Sie mit Sicherheit, wie Ihre Frau gestorben ist?«, fragt Stern.


»Ich  weiß, dass ich sie nicht getötet habe. Mehr nicht.«


»Haben  Sie sich die Zeugenaussagen angehört?«


»Selbstverständlich.«


»Dann  wissen Sie, dass der Rechtsmediziner zunächst von einer natürlichen  Todesursache ausging?«


»Das ist  mir bekannt.«


»Und Sie  und Mr Molto haben die Möglichkeit erörtert, dass Ihre Frau vor lauter  Aufregung, weil Ihr Sohn und seine neue Freundin zum Dinner kamen,  versehentlich eine Überdosis Phenelzin genommen hat.«


»Ja.«


»Sie  haben zudem über die Möglichkeit gesprochen, dass sie eine normale Dosis  Phenelzin eingenommen und dann irgendetwas gegessen oder getrunken hat,   das  eine tödliche Wechselwirkung mit Phenelzin auslöste.«


»Richtig.«


»Und wenn  Sie über Mr Moltos Fragen nachdenken, Rusty, erscheint Ihnen da eine der  Theorien zur Todesart Ihrer Frau - natürlicher Tod, versehentliche   Überdosis  oder Wechselwirkung des Phenelzins mit bestimmten Nahrungsmitteln - als   völlig  unvereinbar mit der Beweislage?«


»Eigentlich  nicht. Sie scheinen alle recht plausibel.«


»Aber,  Sir, haben Sie eine Mutmaßung, die auf der Beweislage basiert, eine   Theorie,  die Ihnen angesichts der vorliegenden Beweise am glaubhaftesten   erscheint?«


»Einspruch«,  sagt Molto. »Der Zeuge ist nicht qualifiziert, hier eine sachverständige  Meinung abzugeben.«


Der  Richter klopft mit einem Stift auf die Richterbank, während er   nachdenkt.


»Ist  Theorie der Verteidigung?«, fragt er.


»Wie sie  sich uns darstellt, Euer Ehren, ja«, erwidert Stern. »Ohne andere   Möglichkeiten  ausschließen zu wollen, ist das die Theorie der Verteidigung, wie Mrs   Sabich  starb.«


Angeklagte  haben gemeinhin einen besonderen Spielraum, wenn sie Hypothesen ihrer   Unschuld  darlegen und die Beweise auf eine Weise erklären, die sie schuldlos   dastehen  lässt.


»Meinetwegen«,  sagt Yee. »Einspruch abgelehnt. Fahren Sie fort.«


»Erinnern  Sie sich an die Frage, Rusty?«, fragt Stern.


»Selbstverständlich«,  sagt mein Vater. Er lässt sich noch eine Sekunde Zeit, setzt sich   gerader hin  und sieht die Geschworenen direkt an, was er bislang noch nicht oft   gemacht  hat. »Ich glaube, dass sich meine Frau mit einer bewusst eingenommenen  Überdosis Phenelzin selbst getötet hat.«


Vor  Gericht, so habe ich gelernt, lässt sich die Stärke eines Schocks am   Geräusch  messen. Manchmal löst eine Antwort das schwirrende Summen eines   Bienenstocks  aus. In anderen Augenblicken, wie auch in diesem, schlägt sich die   Folgenschwere  einer Erwiderung in der absoluten Stille nieder, die sich daraufhin   einstellt.  Jeder hier scheint ins Grübeln gekommen zu sein. Aber in mir setzt   diese  Antwort eine Furcht frei, die ich lange Zeit in die dunkelsten Winkel   meines  Herzens verbannt hatte. Der Wirkung läuft von außen nach innen, von der   Brust  über die Lunge in die Gliedmaßen. Und ich weiß mit einem unsäglichen   Gefühl der  Erleichterung, dass das die reine Wahrheit ist.


»Der  Polizei haben Sie das aber nicht gesagt«, sagt Sandy.


»Damals  wusste ich nur einen Bruchteil dessen, was ich heute weiß, Mr Stern.«


»Ganz  genau«, bestätigt Stern. Er hält sich mit einer Hand an der Ecke des   Tisches  fest und bewegt sich ein, zwei Schritte um diese Stütze herum. »Es gab   keinen  Abschiedsbrief, Rusty.«


»Nein«,  sagt er. »Ich glaube, Barbara wollte es so aussehen lassen, als wäre sie   eines  natürlichen Todes gestorben.«


»Genau, wie  der Rechtsmediziner zuerst befand«, sagt Stern.


»Einspruch«,  sagt Molto. Yee gibt dem Einspruch statt, aber schmunzelt insgeheim über   Sandys  Geschick.


»Und  warum könnte Mrs Sabich Ihrer Meinung nach den Wunsch gehabt haben, die  Tatsache zu verschleiern, dass sie sich das Leben genommen hatte?«


»Meinem  Sohn zuliebe, glaube ich.«


»Ihr Sohn,  das ist dieser gut aussehende Bursche dort in der ersten Reihe,   richtig?«


»Richtig.«  Mein Vater lächelt mich an, sodass die Geschworenen es sehen. In diesem   Moment  fühle ich mich nicht sonderlich exponiert, und ich schaffe es sogar,  zurückzulächeln.


»Und  warum sollte Ihre Frau gewollt haben, dass Ihr Sohn nichts von ihrer  Selbsttötung erfährt?«


»Nat ist  unser einziges Kind. Ich denke, mein Sohn würde selbst sagen, dass er   eine  nicht immer leichte Kindheit hatte. Heute ist er ein gestandener Mann,   und er  führt ein gutes Leben. Aber seine Mutter war ihm gegenüber immer ein   wenig  überbehütend. Ich bin sicher, Barbara hätte ihm möglichst viel Schmerz   und  Schuldgefühle ersparen wollen, falls sie ihrem Leben auf diese Weise   ein Ende  gesetzt hat.«


Stern  nickt nur stumm, als fände er das alles vollkommen einleuchtend. Ich   jedenfalls  tue das. In jeder Familie gibt es unausgesprochene Wahrheiten, und in   unserer  war eine davon, dass ich meine depressive Neigung von meiner Mutter   habe. Und  genau deshalb hätte meine Mutter mir verheimlichen wollen, dass sie   unfähig  war, den grausamen Gott zu zähmen. Es wäre eine zu düstere Prophezeiung   für  mich gewesen.


»Hatte  Ihre Frau, soweit Sie wissen, schon mal versucht, Suizid zu begehen?«


»Aufgrund  der Schwere ihrer Depression hatte Dr. Vollman mir geraten, immer die   Augen  aufzuhalten. Und ja, ich wusste von einem Versuch, den Barbara in den   späten  Achtzigerjahren unternahm, als wir getrennt lebten.«


»Ich  beantrage, die Antwort zu streichen«, sagt Molto. »Falls der   Selbstmordversuch  in der Zeit erfolgte, als sie getrennt lebten, kann Richter Sabich nur   durch  Hörensagen davon wissen.«


»Stattgegeben«,  sagt Yee.


Stern  nickt zuvorkommend und sagt: »Dann werden wir einen anderen Zeugen   aufrufen  müssen.«


Molto  steht wieder auf. »Selber Antrag, Euer Ehren. Das war keine Frage. Das   war eine  Regieanweisung.«


»War das  ein Einspruch, Euer Ehren, oder Literaturkritik?«, erwidert Stern.


Yee, der  durchaus Humor hat, grinst jetzt breit und zeigt seine kleinen Zähne.   »Kinder,  Kinder«, sagt er.


»Ich  ziehe die Frage zurück«, sagt Stern.


Während  dieses Intermezzos sind die Augen meines Vaters zu mir zurückgekehrt.   Jetzt  weiß ich, wofür er sich gestern entschuldigte. Der Umzug nach Detroit,   als ich  zehn Jahre alt war, machte meine Mutter nicht glücklicher, was immer sie   sich  davon versprochen hatte. Ich spürte, wie Kinder so was immer spüren,   dass  irgendetwas furchtbar falsch war. Ich hatte oft Albträume, aus denen   ich in  meinem zerwühlten Bett mit rasendem Herzen erwachte, um nach meiner   Mutter zu  schreien. Manchmal kam sie. Manchmal musste ich aufstehen, um sie zu   suchen.  Fast immer saß sie in ihrem dunklen Schlafzimmer, so in sich gekehrt,   dass sie  mich erst bemerkte, wenn ich direkt vor ihr stand. Immer häufiger wachte   ich  einfach nur auf, um nach ihr zu sehen. Eines Nachts konnte ich sie   nicht  finden. Ich ging von Raum zu Raum und schrie ihren Namen, bis mir das  Badezimmer einfiel. Dort war sie, in der gefüllten Wanne. Ich war nicht   mehr  daran gewöhnt, meine Mutter nackt zu sehen. Aber das schockierte mich   weit  weniger als die Tatsache, dass sie eine kleine Lampe in der Hand hielt,   die  mithilfe eines Verlängerungskabels an der gegenüberliegenden Wand  eingestöpselt war.


Ich würde  sagen, dass ich gefühlt eine Minute lang dastand. Bestimmt waren es in   Wahrheit  nur ein paar Sekunden, aber sie wartete viel zu lange, bis sie zu mir  zurückkehrte, zurück ins Leben.


»Alles in  Ordnung«, sagte sie dann. »Ich wollte lesen.«


»Nein,  ist es nicht«, sagte ich.


»Alles in  Ordnung«, sagte sie. »Ich wollte lesen, Nat.«


Ich  weinte, außer mir vor Verzweiflung. Sie stand auf, um mich nackt zu   umarmen,  aber ich war so geistesgegenwärtig, schnurstracks zum Telefon zu gehen   und  meinen Dad anzurufen. Wenige Tage später wurde bei meiner Mom eine   bipolare  Störung diagnostiziert. Ab da begann der Weg zurück zu meinem Dad, zu   unserer  Familie, zu unserem früheren Leben. Doch jener Moment schwebte wie ein   Gespenst  den Rest ihres Lebens über meiner Mom und mir, wenn wir zusammen waren.


»Haben  Sie und Ihre Frau je darüber gesprochen, dass sie selbstmordgefährdet   war?«


»Einspruch«,  sagte Molto. »Hörensagen.«


»Haben  Sie und Ihre Frau je darüber gesprochen, ob sie Suizid begehen könnte?«


Auf der  anderen Seite des Gerichtssaals runzelt Tommy die Stirn. Aber diesmal   kann er  nichts machen. Aus Gründen, die mir schon im Jurastudium unerfindlich   geblieben  sind, ist das, was meine Mutter über die Vergangenheit äußerte,   Hörensagen,  das, was sie über die Zukunft sagte, jedoch nicht.


»Als wir  Ende der Achtzigerjahre wieder zusammenzogen, versicherte sie mir   wiederholt,  dass sie Nat so etwas nie wieder antun würde - ich weiß, dass das die   Wahrheit  war, weil sie mir dieses Versprechen zahllose Male gab. Dass er nie in   ein  Zimmer gehen und sie so vorfinden würde.«


»Wohnte  Nat im letzten Jahr, als Barbara starb, bei Ihnen zu Hause?«


»Nein.«


»Basiert  Ihre Annahme, dass Barbara ihren Suizid als natürlichen Tod   verschleiern  wollte, auf diesem Versprechen Ihrer Frau im Hinblick auf Nat?«


»Ja.«


»Nach  bestem Wissen und Gewissen, Rusty, hat Barbara je einen   Selbstmordversuch  begangen, während Sie mit ihr zusammenlebten?«


»Nein.«


»Also  hatten Sie keinerlei Erfahrung damit, welches Verhalten Ihre Frau an   den Tag  legen würde, falls sie beschlossen hätte, sich das Leben zu nehmen?«


»Das ist  richtig.«


»Aber  wenn sie deutlich gemacht hätte, dass sie sich zu dem Schritt   entschlossen  hatte, was hätten Sie dann getan?«


»Einspruch.  Spekulativ«, sagt Molto. »Hätten Sie versucht, sie daran zu hindern?«


»Selbstverständlich.«


Die  zweite Frage und ihre Beantwortung erfolgen hastig, ehe Richter Yee auf   den  eigentlichen Einspruch reagieren kann.


»Stattgegeben,  stattgegeben«, sagt Yee.


»Wenn  Barbara also vorgehabt hätte, sich selbst zu töten, Rusty, dann hätte   sie das  vor Ihrem Sohn und Ihnen verbergen müssen?«


»Euer  Ehren!«, sagt Molto schneidend.


Im  Zeugenstand fährt der Kopf meines Vater herum. Er blickt Molto an und   sagt:  »Ja?« Dann zuckt er zusammen, entsetzt über seinen eigenen Fehler.   »Großer  Gott«, sagt er.


Yee,  dieser lustige Bursche, findet das köstlich, und der ganze Saal prustet   mit  ihm los. Es ist ein befreiender Moment der Komik in einer bedrückenden  Befragung, und das Lachen hält eine Weile an. Schließlich droht Yee   Stern mit  dem Finger.


»Genug  jetzt, Mr Stern. Wir alle verstanden.«


Stern  reagiert, indem er den Kopf neigt, der angedeutete Versuch einer   demütigen  Verneigung, ehe er fortfährt.


»Wissen  Sie, ob Ihre Frau vom Fall John Harnason wusste?«


»Wir  haben darüber gesprochen, während er am Berufungsgericht verhandelt   wurde und  auch hinterher. Sie war daran interessiert, weil sie in der Zeitung   darüber  gelesen hatte und weil ich erzählt hatte, dass ich nach der Anhörung von   Mr  Harnason angesprochen worden war. Und natürlich wurde Mr Harnason in den  letzten Wochen vor Barbaras Tod immer wieder in den Fernsehspots   erwähnt, die  mein Gegner im Wahlkampf um das Oberste Bundesstaatsgericht brachte.   Mein Frau  hat mir gegenüber oft über diese Spots geschimpft, daher weiß ich, dass   sie sie  gesehen hat.«


»Hat Mrs  Sabich die Urteilsbegründung im Fall Harnason gelesen?«


»Ja. Ich  habe nur selten Widerspruch eingelegt. Normalerweise interessierte   Barbara  sich nicht sonderlich für meine Arbeit, aber, wie ich schon sagte,   diesen Fall  hatte sie verfolgt, und sie bat mich, eine Kopie der Urteilsbegründung   mitzubringen.«


»Und um  noch einmal daran zu erinnern, was bereits bei der Beweisaufnahme   erörtert  wurde, in besagter Begründung wird die Tatsache erwähnt, dass gewisse  Medikamente wie beispielsweise MAO-Hemmer bei einer routinemäßigen   toxikologischen  Untersuchung nicht erfasst werden, ist das richtig?«


»Ja.«


Dann wendet   sich Stern anderen Themen  zu. Mein Dad erläutert recht ausführlich, dass er und meine Mom ihre   Trennung  1988 unter der Bedingung beendeten, dass sie gewissenhaft ihre   Medikamente  gegen die bipolare Störung einnahm, und dass er deshalb so häufig ihre  Tabletten abholte und sogar in den Schrank räumte. Das alles soll  offensichtlich erklären, wie seine Fingerabdrücke auf das   Phenelzinfläschchen  gelangten. Dann flüstert Stern Marta etwas zu, die daraufhin zu Jim   Brand  hinübergeht. Sie kehrt mit einem Beweisstück in seinem Plastikbeutel   zurück.


»Nun,  Rusty, Mr. Molto hat Sie nach Ihren Besuchen bei Dana Mann befragt. Sie  erinnern sich?«


»Selbstverständlich.«


»Kannte  Ihre Frau Mr Mann?«


»Ja. Dana  und seine Frau, Paula Kerr, waren beide Kommilitonen von mir. Wir haben   als  Paare viel zusammen unternommen, besonders damals.«


»Und  wusste sie, worauf Mr Manns Kanzlei spezialisiert war?«


»Zweifellos.  Vor fünf oder sechs Jahren beispielsweise war Dana Präsident des   Verbandes der  Scheidungsanwälte und bat mich, auf einer Dinnerveranstaltung der   Organisation  eine Rede zu halten. Paula und Barbara waren auch da.«


»Mr. Molto hat   Sie im Kreuzverhör  nach Ihren beiden Besuchen bei Mr Mann gefragt. Wenn ich mich recht   entsinne,  gaben Sie an, dass Sie um die Zeit Ihres zweiten Besuchs am 4. September   2008  erwogen, die Scheidung einzureichen. Richtig?«


»Ja.«


»Und Mr  Mann hat Ihnen für seine Beratungen Rechnungen geschickt?«


»Auf  meine Bitte hin. Ich wollte nicht, dass er mich kostenlos berät, aus   vielerlei  Gründen.«


»Qualität  hat ihren Preis?«, fragt Sandy.


Mein  Vater lächelt und nickt. Der Richter bittet ihn, laut zu antworten, und   mein  Dad sagt Ja.


»Wenn Sie Ihre   Aufmerksamkeit bitte  auf Beweisstück 22 richten würden. Ist das die zweite Rechnung, die er   Ihnen im  September 2008 schickte?« Im selben Moment erscheint die Rechnung auf   der  Leinwand.


»Ja.«


»Und ist  sie an Ihre Privatanschrift in Nearing adressiert?«


»Richtig.«


»Die  Rechnung wurde also zu Ihnen nach Hause geschickt?«


»Nein,  ich erhielt eine Ausfertigung per E-Mail. Ich hatte darum gebeten, dass  sämtliche Korrespondenz über mein privates E-Mail-Konto erfolgen   sollte.«


»Aber Sie haben   diese Rechnung,  Beweisstück 22 der Anklagevertretung, beglichen, nicht wahr?«


»Ja. Ich  habe zweimal Geld am Automaten abgehoben und dann in der Bank eine  Barüberweisung gemacht.«


»Welche  Bank war das?«


»Die  Filiale der First Kindle in Nearing.«


»Und das ist   das Formular der  Barüberweisung, die Sie vorgenommen haben, Beweisstück 23 der  Anklagevertretung, richtig?«


»Richtig.« Es   erscheint auf der  Leinwand. Im Betreff ist die Rechnungsnummer und der Text »Beratung   4.9.08«  eingetragen.


»Ich  frage Sie, Rusty, warum haben Sie eine Barüberweisung vorgenommen und   nicht  einfach einen Scheck geschickt?«


»Damit  ich Barbara nicht erklären musste, dass ich bei Dana gewesen war und   warum.«


»Also  gut«, sagt Stern. Er wirft Tommy einen ganz kurzen Seitenblick zu, um   ihn  wissen zu lassen, dass er dessen Stern-Imitation gestern sehr wohl zur   Kenntnis  genommen hat.


»Zu guter Letzt   möchte ich Sie  bitten, Ihre Aufmerksamkeit auf Beweisstück 24 der Anklagevertretung zu  richten, das gleichfalls während Mr Manns Zeugenaussage vorgelegt   wurde. Worum  handelt es sich dabei?«


»Das ist  eine Empfangsbestätigung für meine Zahlung.«


»Und auch  diese ist an Ihre Privatanschrift in Nearing adressiert. Haben Sie sie   dort  erhalten?«


»Nein,  ich habe sie per E-Mail erhalten.«


»All diese   Beweisstücke, die Sie per  E-Mail erhielten - Beweisstücke 22 und 24 der Anklagevertretung sowie   zwei  Bestätigungen für Ihre Termine -, all diese Unterlagen wurden in Ihrem  privaten Computer gelöscht. Ist das richtig?«


»Das habe  ich Dr. Gorvetichs Aussage entnommen.«


»Haben  Sie diese Mails gelöscht?«


»Mr  Stern, es liegt eigentlich nahe, dass ich das getan hätte, weil ich ja,   wie ich  bereits erwähnte, nicht wollte, dass Barbara von meinen Besuchen bei   Dana  erfuhr, ehe ich sicher wusste, ob ich wirklich die Scheidung einreichen   würde.  Aber ich kann mich beim besten Willen nicht erinnern, die Mails   gelöscht zu  haben. Und ich weiß ganz sicher, dass ich niemals irgendeine   Schredder-Software  auf meinen Computer heruntergeladen habe.«


»Und Sie  haben mit Mrs Sabich nie über Ihre Besuche bei Mr Mann gesprochen oder   über die  Tatsache, dass Sie an Scheidung dachten?«


»Richtig.«


Stern  beugt sich vor, um mit Marta zu sprechen. Schließlich sagt er zum   Richter:  »Keine weiteren Fragen.«


Yee nickt  Molto zu, der sofort aufspringt wie von der Tarantel gestochen.


»Richter  Sabich, sprechen wir kurz über Ihre Theorie, dass Ihre Frau mit einer   Überdosis  Phenelzin Selbstmord begangen hat. Befinden sich auf dem Fläschchen   Phenelzin,  das in ihrem Arzneischrank war, irgendwelche Fingerabdrücke Ihrer Frau?«


»Nein.«


»Wessen  Fingerabdrücke sind auf dem Fläschchen, Richter Sabich?«


»Meine«,  sagt mein Vater.


»Nur  Ihre, richtig?«


»Richtig.«


»Und die   Webseiten über Phenelzin  wurden Ende September 2008 von welchem Computer aus aufgerufen?«


»Von  meinem.«


»Wurde  der Computer Ihrer Frau forensisch untersucht?«


»Laut Dr.  Gorvetichs Zeugenaussage, ja.«


»Wurden  auf ihrem Computer Webseiten über Phenelzin aufgerufen?«


»Es  wurden keine festgestellt.«


»Und nun noch   ein paar Fragen zu der  Idee, dass Ihre Frau suizidgefährdet war. In der Zeit zwischen 1988 und   2008,  also zwanzig Jahre lang, unternahm Ihre Frau keinen Selbstmordversuch,  richtig?«


»Soweit  ich weiß, ja.«


»Und hatte sich   Ihres Wissens Ende  September 2008 für Mrs Sabich irgendetwas verändert?«


Mein Dad  sieht Tommy Molto hart an. Ich weiß nicht genau, was da gerade   passiert, aber  es ist offensichtlich ein Moment, auf den mein Vater gewartet hat.


»Ja, Mr  Molto«, sagt mein Vater, »es hatte sich etwas Gravierendes verändert.«


Tommy  sieht aus, als hätte man ihn geohrfeigt. Er hat eine Frage gestellt, die   er für  ungefährlich hielt, und ist stattdessen in eine Falle getappt. Molto   wirft  einen Blick in Richtung Brand, der unter dem Tisch der   Staatsanwaltschaft die  flache Hand ausstreckt und ein paar Zentimeter absenkt. Hinsetzen,   signalisiert  er Tommy. Mach es nicht noch schlimmer.


Und Tommy  tut wie geheißen. Er sagt: »Keine weiteren Fragen«, und Richter Yee   fordert  meinen Vater auf, den Zeugenstand zu verlassen. Mein Dad knöpft sein   Jackett  zu und geht langsam die drei Stufen hinunter. Er sieht aus wie ein   stolzer  Soldat, Schultern gerade, Kopf hoch, Augen geradeaus. So unmöglich es   auch  gestern Abend noch schien, auf einmal sieht es so aus, als hätte mein   Dad  gewonnen.
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Kapitel 6


Tommy, 13. Oktober   2008


 


Tim Brand bewarb  sich mit einem nicht gerade berauschenden Examenszeugnis bei der  Staatsanwaltschaft und erhielt eine Standardabsage. Aber dann erschien   er  einfach persönlich und bettelte am Empfang um ein Vorstellungsgespräch.   Das  imponierte Tommy, der zufällig vorbeikam. Tommy war es, der Brand beim  Einstellungskomitee durchpaukte, der ihm beibrachte, wie man einen   anständigen  Schriftsatz verfasste, der Jim bei einer Reihe von wichtigen Fällen als   zweiten  Anwalt einsetzte. Und im Laufe der Zeit bewährte sich Brand. Er hatte   ein  natürliches Gespür für den Gerichtssaal, die Instinkte eines   Footballspielers,  der spürt, wann ihm ein Überraschungsangriff droht. Verteidiger   beschwerten  sich über seinen rotzigen Stil, aber das taten sie auch bei Tommy.


Doch anders als  die meisten Menschen, denen man einen Gefallen tut, vergaß Jim Brand   nie, in  wessen Schuld er stand. Tommy war sein großer Bruder. Sie waren   gegenseitig  Trauzeugen auf ihren Hochzeiten. Und auch jetzt noch machten Tommy und   Brand  mindestens einmal im Monat zusammen Mittagspause, und zwar sowohl, um   ihre  Freundschaft zu pflegen, als auch, um über die regelmäßig auftretenden   Probleme  in der Behörde zu reden, die sonst im Strudel der Dringlichkeiten   untergingen.  Normalerweise aßen sie nur irgendwo in der Nähe schnell ein Sandwich,   aber  heute hinterließ Brand bei Tommys Sekretärinnen eine Nachricht, dass er   um  zwölf unten vorm Haupteingang auf ihn warte. Jim steuerte seinen   Mercedes  gerade aus dem Betonparkhaus zwischen dem Bezirksgebäude und dem   Gericht, als  Tommy aus dem Gebäude trat.


»Wo geht’s hin?«,  fragte Tommy, sobald er eingestiegen war. Brand liebte sein Auto, eine  E-Klasse, die er günstig gekauft hatte, nachdem er drei Monate lang   praktisch  kein anderes Thema hatte als irgendwelche Angebote im Internet oder in  Kleinanzeigen. Er und seine Mädchen wienerten das Auto jeden Sonntag   auf  Hochglanz, und er hatte einen Lederreiniger gefunden, der den typischen  Neuwagenduft verströmte. Das Auto war dermaßen makellos, dass Tommy   schon  Bedenken hatte, auch nur die Beine übereinanderzuschlagen, weil er   fürchtete,  seine Schuhe könnten Staubspuren am Sitz hinterlassen. Einer der   glücklichsten  Tage in Brands Leben war der gewesen, als er eines Abends aus dem   Parkhaus  rollte und ein vorbeitorkelnder zahnloser Penner lallte: »Mann, Alter,   krasser  Schlitten ist das.« Noch heute gab Brand diesen Spruch bei jeder   Gelegenheit  zum Besten.


»Ich dachte, ins  Giaccolone’s«, sagte Brand.


»Du liebe Zeit.«  Im Giaccolone’s steckten sie ein ganzes Kalbsschnitzel in ein Panino und  ersäuften das Ganze in Marinarasoße. Als junger Staatsanwalt hatte Tommy   oft  die Detectives, mit denen er in einem Fall zusammengearbeitet hatte,   dorthin  eingeladen, während die Geschworenen sich berieten, doch mittlerweile   deckte so  ein Sandwich seinen Kalorienbedarf für die ganze Woche. »Dann fühl ich   mich  wieder wie eine Boa constrictor, die gerade ein Pferd verdaut.«


»Du wirst deine  Mittagspause genießen«, sagte Brand, und da ahnte Tommy, dass Brand   etwas im  Schilde führte.


Das Giaccolone’s  war nicht weit von der Uni, und der Hungersnotappetit junger Studenten   hatte  den Laden vor Jahren am Laufen gehalten, als man noch jugendlichen   Wagemut und  bewaffnete Begleiter brauchte, wenn man sich in die Gegend traute.   Damals war  die ganze Straße ziemlich heruntergekommen. Der Spielplatz gegenüber   war ein  unkrautüberwuchertes Gelände gewesen, wo lila Disteln neben Müll   wuchsen, der  mitten in der Nacht dort abgeladen wurde - Autoschrott und   Spannbetonbrocken,  aus denen rostige Moniereisen ragten. Jetzt standen dort noble   Stadthäuser,  und Tony Giaccolone, der den Laden in der dritten Generation führte,   hatte das  Undenkbare getan und die riesige Speisekarte, die über der Theke   prangte, um  Salate bereichert. Die Uniklinik, die mit ihrer Freiformarchitektur   aussah,  als hätte Tomaso einen Haufen Bauklötze auf den Boden gekippt, war bis   auf  wenige Hundert Meter herangekommen, breitete sich ungezügelt aus wie   eines der  Krebsgeschwüre, für deren Behandlung sie berühmt war.


Auf der Rückseite  vom Giaccolone’s standen Picknicktische aus Beton. Dorthin gingen Brand   und  Tommy, nachdem sie sich ihre Sandwiches geholt hatten, die so schwer   waren wie  Ziegelsteine. Ein Anzug tragender, kupferroter Buddha sprang auf.


»Hallo«, sagte  Brand. »Boss, du erinnerst dich doch an Marco Cantu, oder? Marco, du   kennst den  Oberstaatsanwalt.«


»Hallo, Tom.«  Cantu holte aus und klatschte seine Hand in Tommys. Als Marco Cantu noch   bei  der Polizei gewesen war, hatte er den Spitznamen »Can-tu-nix« gehabt. Er   war  clever, aber sagenhaft faul gewesen, einer von den Cops, die den   lebenden  Beweis dafür lieferten, dass man Streifenwagen niemals mit Klimaanlagen   hätte  ausstatten sollen, denn im Sommer wäre Marco nicht mal ausgestiegen, um   einen  Mord zu verhindern. Aber er war irgendwo auf den Füßen gelandet, das   wusste  Tommy noch. Nach zwanzig Dienstjahren ließ er sich pensionieren und   surfte auf  der Antidiskriminierungswelle ins Paradies.


»Sicherheitschef  im Gresham«, sagte Cantu, als Tommy ihn fragte, was er denn zurzeit so   mache.  Das Gresham war ein klassisches Hotel, das um eine prächtige Lobby herum   erbaut  war, in der Marmorsäulen so hoch wie Mammutbäume aufragten. Tommy war  gelegentlich dort, wenn die Anwaltskammer einen Empfang gab, aber man   brauchte  schon das Spesenkonto eines Topmanagers, um sich ein Zimmer leisten zu   können.


»Ist bestimmt  Knochenarbeit«, sagte Molto. »Einmal im Monat schalten Sie auf   Krisenmodus,  wenn Sie irgendeinem betrunkenen Manager zuraunen müssen, er sollte doch   jetzt  lieber die Bar verlassen.«


»Für so was hab  ich vier Leute«, sagte Marco. »Ich hör bloß über meinen Ohrhörer mit.«   Cantu  hatte das Gerät in der Tasche und holte es kurz hervor, was mit   Schmunzeln  quittiert wurde.


»Und was ist mit  irgendwelchen Promis?«, fragte Brand, der ein Faible für die Glitzerwelt   hatte.  »Die steigen doch bestimmt schon mal bei euch ab.«


»Allerdings«,  sagte Marco. »Und die können einem das Leben ganz schön schwer machen.«   Er  erzählte die Geschichte von einem neunzehnjährigen Rockstar, der nach   einem Zug  durch die Bars in der Stadt sturzbetrunken um drei Uhr morgens zurück   ins  Hotel gekommen war und auf einmal meinte, es wäre eine prima Idee, sich   in der  Lobby splitternackt auszuziehen. »Ich wusste nicht, was ich zuerst   machen  soll«, sagte Marco, »die Paparazzi verscheuchen oder die Heizung   hochdrehen,  damit sich der Junge keine Erkältung holt. Das war vielleicht ein   Blödmann.«


»Ihr kriegt doch  auch lokale Prominenz«, sagte Brand. »Hast du mir nicht erzählt, du   hättest  Anfang letzten Jahres alle naselang den Chefrichter vom   Berufungsgericht bei  euch gesehen?«


»Stimmt«, sagte  Marco. »Und so gut wie jedes Mal hatte er diese kleine chiquita am Arm.«


Brands dunkle  Augen suchten Tommys. Jetzt wusste Molto, warum sie hier waren.


»Wie jung?«,  fragte Tommy.


»Auf jeden Fall  volljährig. Ich weiß nicht. Dreißig? Attraktiv, mit mächtig Holz vor   der  Hütte. Beim ersten Mal hab ich ihn nur so in der Lobby rumsitzen sehen.   Ist  doch komisch, oder? So ein Chefrichter hat doch immer viel zu tun. Ich   will zu  ihm, um ein bisschen zu quatschen. Aber da seh ich, wie er zur Seite   kuckt und  irgendwem signalisiert, er soll verschwinden. Ich bück mich, um meinen  Hosenaufschlag zu richten, und sehe diese Braut, die rückwärts geht und   dann  zum Fahrstuhl.


Ein paar Wochen  später bin ich oben auf einer der Etagen, um bei irgendeinem asiatischen  Geschäftsmann mit Jetlag nach dem Rechten zu sehen, weil er seinen   Weckruf  nicht angenommen hat, und als die Fahrstuhltür aufgeht, sehe ich   gerade noch,  wie die beiden auseinanderspringen und sich in ihre jeweiligen Ecken   stellen.  Der Richter und sie. Ich meine, sie war echt dabei, ihre Bluse wieder in   den  Rock zu stopfen, und der alte Oberrichter hatte so einen Blick im   Gesicht, als  würde er denken: Jetzt bloß nicht in die Hose machen. Wieder zwei   Wochen  später seh ich ihn in die Lobby kommen, und als er mich bemerkt, wirbelt   er rum  wie eine Ballerina und marschiert durch die Drehtür wieder raus. Aber   die  Braut, die steht an der Rezeption.«


»Um welche  Tageszeit war das?«, fragte Tommy und beäugte misstrauisch die Gäste um   sie  herum. Am Nebentisch saß eine Gruppe aus dem Krankenhaus, alle in weißen  Kitteln mit Instrumenten in der Brusttasche. Sie alberten herum,   lachten, ohne  Notiz von dem Oberstaatsanwalt gleich neben ihnen zu nehmen.


»Zweimal gegen  Mittag. Das letzte Mal nach Feierabend.«


»Der Richter  lässt es sich in der Mittagspause besorgen?«


»So sah das für  mich aus«, sagte Marco.


Tommy nahm sich  Zeit fair seine widerstreitenden Beurteilungen. Es überraschte ihn   nicht, dass  Rusty ein Heuchler war, dass er um den Sitz im Obersten   Bundesstaatsgericht  kandidierte und gleichzeitig herumvögelte. Manche Männer waren einfach   so,  schwanzgesteuert, nichts anderes. Der Gedanke, seine Frau zu betrügen,   war für  Tommy unfassbar, lag regelrecht außerhalb jedes vorstellbaren   Verlangens.  Warum? Was könnte kostbarer sein als die Liebe der eigenen Frau? Alles   in  allem bestätigte diese Geschichte lediglich seine Einschätzung, dass   Rusty  Sabich ein Arschloch war.


»Tja«, sagte  Tommy. »Ich selbst habe an einigen Mittagessen der Anwaltskammer in dem   Hotel  teilgenommen.«


»Klar. Die gibt’s  öfter.«


»Und die  Konferenzsäle sind ständig belegt, Tag und Nacht?«


»Damals schon. Im  Augenblick könnten die Geschäfte besser laufen.«


»Okay«, sagte  Tommy, »aber diese junge Frau und er könnten durchaus auch aus anderen   Gründen  da gewesen sein. Marco, haben Sie vielleicht mal einen Blick ins   Gästeverzeichnis  geworfen, ob der Richter wirklich im Hotel abgestiegen ist?«


»Ja. Aber wie  gesagt, die Frau stand an der Rezeption.«


»Das heißt, es  gibt keinen Beleg?«


»Keinen Beleg.«


Tommy sah Brand  an, der mit der Entwicklung der Dinge so zufrieden war, dass er sich   gierig  über sein Sandwich hermachte. Selbst in diesem Alter hatte Jimmy immer   noch  ständig Heißhunger. Molto hatte vieles zu sagen, aber nicht im Beisein   von  Marco. Sie sprachen über die Footballmannschaft der Uni, bis Cantu die  kümmerlichen Reste seines Paninos in das Wachspapier einwickelte. Ehe er  aufstand, stützte Marco die Hände auf seinen breiten Oberschenkel.


»Wissen Sie, ich  fand’s ziemlich mies, wie Rusty Sie bei dem Prozess verarscht hat«,   sagte  Cantu. »Deshalb hat’s mir auch nichts ausgemacht, ein paar Kumpeln beim   Bier  die Sache zu erzählen.«


»Das weiß ich zu  schätzen«, sagte Tommy, obwohl das Räderwerk in ihm sich verkeilte. Er  vermutete, dass Cantu mit ein bisschen Spucke seinen eigenen Groll gegen   Sabich  aufpolierte.


»Aber das Hotel«,  sagte Marco. »>Die Privatsphäre unserer Gäste.<« Er malte mit   seinen  dicken Fingern Anführungszeichen in die Luft. »Mordsmäßig wichtig. Wie   bei  ‘ner gottverdammten Schweizer Bank. Also wenn irgendwas davon je   rauskommt,  dann haben Sie von mir nichts gehört. Falls Sie was Schriftliches   brauchen,  schicken Sie einen Cop rüber, und ich red mit meinem Boss, damit der mit   seinem  Boss reden kann. Bleibt sich letztlich gleich, aber Sie wissen ja, wie   das  läuft.«


»Alles klar«,  sagte Molto und sah Marco hinterher, der in seinem schicken Anzug   davonging.


Tommy warf den  Rest seines Sandwiches weg und winkte Brand zurück zum Auto. Jim hatte   den  Mercedes auf der anderen Straßenseite im Parkverbot abgestellt, wo er   ihn im  Auge behalten konnte. Als sie einstiegen, nahm Brand den Zettel, den er   unter  die Windschutzscheibe gelegt hatte -


KINDLE-COUNTY-POLIZEIKRÄFTE  IM   DIENST - und klemmte ihn   wieder  hinter die Sonnenblende.


»Hör mal, der  Kerl war ein ziemlich mieser Cop, als er noch auf Streife ging«,   erklärte  Tommy.


»Ich würde glatt  sagen, der war ein Oberarschloch«, sagte Brand, »aber das wäre zu  schmeichelhaft.«


»Und zwischen ihm  und Rusty ist irgendwie böses Blut, hab ich recht?«


»Ist auch mein  Eindruck. Als wir das erste Mal über die Sache geredet haben, hat Marco  ordentlich Dampf abgelassen und erzählt, dass Sabich, als er noch  Prozessrichter war, ihm mal die Schuld für einen Beweisausschluss   gegeben hat.«


»Okay, dann sieht  Can-tu-nix vielleicht ein kleines bisschen mehr, als ein anderer sehen   würde.«


»Vielleicht,  vielleicht auch nicht. Aber dir ist doch wohl klar, wenn er recht hat,   dann  wäre das ein Motiv für Adios Mrs Sabich.«


»Wie du’s auch  nennen willst, das war vor anderthalb Jahren. Und als Mordmotiv ist es   nicht  sehr überzeugend. Schon mal das Wort Scheidung gehört?«


»Wäre bei meiner  Frau ausgeschlossen«, sagte Brand. »Die würde mich fertigmachen.« Jody,   eine  ehemalige Staatsanwältin, war eine harte Nuss. »Vielleicht hat Rusty   gedacht,  eine Scheidung würde seinem Wahlkampf schaden.«


»Dann hätte er  noch sechs Wochen warten können.«


»Vielleicht  konnte er das nicht. Vielleicht ist die junge Lady schwanger und bekommt  allmählich Bauch.«


»Vielleicht,  vielleicht, vielleicht, Jimmy.«


Sie waren jetzt  auf der Madison, gleich gegenüber vom Haupteingang der Uniklinik. An der  Fußgängerampel an der Ecke wartete ein Pulk von Leuten auf Grün, ihrem   Aussehen  nach Ärzte und Patienten und Arbeiter, und jeder Einzelne von ihnen,   Molto  zählte acht Personen, hatte ein Handy am Ohr. Wo war bloß das Hier und   Jetzt  geblieben?


»Boss«, sagte  Brand. »Rusty wird nicht gleich um Mitternacht deswegen hingerichtet.   Aber du  hast gesagt, ich soll dir was liefern. Und das hier ist was. Es geht um   einen  Mann, der schon mal wegen Mordes vor Gericht stand. Jetzt stirbt   plötzlich und  unerwartet seine Frau, und er lässt die Leiche aus unerfindlichen   Gründen erst  mal einen Tag abkühlen. Und wie sich herausstellt, ist er fremdgegangen.   Also, kann  doch sein, dass er den Übergang erleichtern wollte. Ich weiß es nicht.   Aber wir  müssen der Sache nachgehen. Mehr sag ich gar nicht. Wir müssen unsere   Arbeit  machen und der Sache nachgehen.«


Tommy blickte die  breite Avenue hinunter, die auf beiden Seiten von Parkanlagen gesäumt   und von  mächtigen alten Bäumen beschattet wurde. Es wäre einfach sehr viel   leichter  gewesen, wenn es um jemand anderen ginge.


»Wie bist du  überhaupt auf diese Information gestoßen?«, fragte er. »Wer hat dich auf   Marco  gebracht?«


»Einer von den  Cops in Nearing spielt jeden Dienstagabend mit Cantu Billard.«


Die Antwort  gefiel Tommy nicht.


»Ich hoffe, die  halten sich alle schön zurück. Nicht dass noch die halbe Polizei von   Nearing  durch die Gegend rennt und jeden, der ihnen über den Weg läuft, fragt,   ob er  vielleicht Grund zu der Annahme hat, Rusty Sabich hätte seine Frau  kaltgemacht.«


Brand versprach,  die Sache unter Verschluss zu halten. Immerhin, so beruhigte Tommy   sich, hatte  die Presse noch keinen Wind davon bekommen. Er fragte Brand, was er   jetzt  vorhabe.


»Ich würde sagen,  es ist Zeit, seine Bankunterlagen und Telefonverbindungsdaten   anzufordern«,  sagte Brand. »Wollen doch mal sehen, ob es diese große Unbekannte   wirklich gibt  und ob die beiden immer noch was laufen haben. Wir können allen eine  Neunzig-Tage-Sperre aufbrummen, damit sie Rusty frühestens nach seiner   Wahl  davon erzählen können.« Die bundesstaatliche Version des   Antiterrorgesetzes gab  der Staatsanwaltschaft die Möglichkeit, Dokumente anzufordern und die   Stellen, die  diese Dokumente lieferten, dazu zu verpflichten, neunzig Tage lang   niemanden  davon in Kenntnis zu setzen, außer vielleicht einen Anwalt. Es war ein  schwacher Abklatsch von den Möglichkeiten, die den Bundesbehörden zur   Verfügung  standen - die konnten nämlich die Anforderung von Dokumenten ewig   geheim  halten -, aber die hiesigen Strafverteidiger hatten wie üblich in der  Hauptstadt einen Riesenaufstand veranstaltet.


Tommy stöhnte und  zitierte Macchiavelli, der schon immer wusste, worauf es ankam. »Wer auf   den  König schießt, tut gut daran, den König zu töten.«


Doch Brand  schüttelte seinen großen kahlen Kopf.


»Nehmen wir mal  das Schlimmste an, Boss, nehmen wir an, es kommt nix dabei raus. Dann   wird  Rusty stinksauer sein, wenn er davon erfährt, und vielleicht wirft er   uns ab  und an Knüppel zwischen die Beine, aber er wird sich keinesfalls   öffentlich  beschweren. Er sitzt im Obersten Bundesstaatsgericht, ihm ist nichts   passiert,  und er wird nicht an die große Glocke hängen, dass er mal vor langer   Zeit, als  seine bessere Hälfte noch lebte, eine Geliebte hatte. Er wird dich bloß   noch  ein bisschen mehr hassen, als er dich sowieso schon hasst.«


»Na toll.«


»Wir müssen  unsere Arbeit machen, Boss. Wir haben Informationen vorliegen.«


»Dürftige  Informationen.«


»Dürftig oder  nicht, wir müssen ihnen nachgehen. Oder willst du, dass irgendein Cop   aus  Nearing in sechs Monaten einem Reporter beim Bier vorheult, dass sie   noch vor  Rustys Wahl auf wichtige Hinweise gestoßen sind, die ihn belasteten, und   dass  du eine Herztransplantation gebraucht hast, weil du Schiss hattest, der   große  böse Richter Sabich würde dir wieder den Hintern versohlen? Das wäre   auch nicht  gut.«


Brand hatte  recht. Sie mussten ihre Arbeit machen. Aber es war riskant. Es war ein   Witz, zu  glauben, du hättest tatsächlich die Kontrolle über dein Leben. Du   konntest  zwar das Ruderblatt ins Wasser halten, um das Kanu zu steuern, aber   durch die  Stromschnellen trug dich allein die Strömung. Du selbst hieltst dich   einfach  bloß fest und hofftest, nicht gegen einen Felsen zu prallen oder in   einen  Strudel zu geraten.


Tommy wartete ab,  bis sie wieder am Gericht waren, ehe er Brand die Erlaubnis gab,  weiterzumachen.


 


Rustys Geburtstag  19.03.2007 - Barbaras Tod  29.09.2008 - Die Wahl   04.11.2008
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Kapitel 8


Tommy, 17. Oktober 2008


 


Rory Gissling war  die Tochter des Polizisten Shane Gissling, der es bis zum Detective   Sergeant  gebracht hatte. Als Mädchen war Rory zauberhaft, sie war aufgeweckt,   hübsch und  sympathisch. Shane wünschte sich für sie all das, was Dads sich in jener   Zeit  für ihre Töchter so wünschten. Sie sollte einen anständigen Beruf lernen   und  dann so gut heiraten, dass sie ihn nie würde ausüben müssen. Er hätte   im Traum  nicht daran gedacht, dass seine Tochter zur Polizei gehen würde, wo man   es mit  der schmutzigen Seite des Lebens zu tun hat. Sie absolvierte bravourös   ihr  BWL-Studium, schaffte die Steuerberaterprüfung gleich im ersten Anlauf   und  legte bei einer der großen Wirtschaftsprüfungsgesellschaften einen   Traumstart  hin. Alles war gut, aber sie hatte das Gefühl, als säße sie eine Strafe   ab.  Nach vier Jahren schmiss sie den Job und bewarb sich an der   Polizeiakademie,  ohne ihren Eltern ein Wort davon zu sagen. Es hieß, Shane hätte sich   vor  Kummer die Augen ausgeweint, als er davon erfuhr.


Nach zwei Jahren  auf Streife wechselte Rory in die Abteilung für Finanzkriminalität und   war  seitdem ein Star. Als sie mit Jim Brand hereinkam, sah Tommy etwas   enttäuscht,  dass sie schwer nachgelassen hatte, seit er sie vor einigen Jahren   zuletzt  gesehen hatte. Als jemand, der äußerlich nicht gerade viel hermachte und   sich  schon abstrampeln musste, um nicht völlig unmöglich auszusehen, konnte   er nicht  recht verstehen, dass eine Frau wie Rory, die früher alle Blicke auf   sich  gezogen hatte, sich so gehen lassen und vierzig Pfund an den völlig   falschen  Stellen zulegen konnte. Sie war noch keine fünfzig, nach wie vor blond   und gut  gekleidet, was vielleicht bedeutete, dass sie mit ihrem Gewicht   gekämpft und  verloren hatte, wahrscheinlich Spiegel hasste und sich Sorgen machte,   was ihr  Mann Phil, ein Lieutenant bei der Verkehrspolizei, davon hielt.


»Und? Was ist  rausgekommen?«, fragte Tommy. Er und Brand hatten beschlossen, dass Rory   die  Beste wäre, um die Unterlagen anzufordern. Sie war hochrangig genug,   dass sie  sie direkt ansprechen konnten, ohne zuerst bei ihrem Vorgesetzten   anfragen zu  müssen, und intelligent genug, um die angeforderten Unterlagen auch   ohne Hilfe  interpretieren zu können. Und sie zählte zu den ganz wenigen Cops, die   tatsächlich  stolz darauf waren, ein Geheimnis zu hüten.


»No se«, sagte Rory. »Ich weiß ja  nicht mal, was der Anlass für die Aktion war.« Sie warf dem   Oberstaatsanwalt  einen strengen Blick zu, während sie und Brand in den Lehnstühlen vor   Tommys  Schreibtisch Platz nahmen. Tommy hatte Brand angewiesen, keinen Grund   für die  Ermittlung anzugeben, und wie alle Cops hasste Rory es, blind zu   arbeiten.  Polizeibeamte wollten immer alles wissen, hauptsächlich, weil das   Gefühl,  allen anderen etwas vorauszuhaben, eine der größten Wonnen ihrer Arbeit   war.  Manche Cops fühlten sich aufgrund dieses Informationsvorsprungs   überlegen,  andere einfach nur nicht ganz so schlecht. »Das ist so, als würde man   mit dem  FBI zusammenarbeiten. >Tut einfach, was ich euch sage.<«


Nichts gegen  Rory, aber Tommy wusste, es gab nur einen einzigen Weg, auf dem nicht   alle Welt  erfuhr, dass Rusty wegen Mordverdachts unter die Lupe genommen wurde,   und der  war, keinem zu trauen.


»Sie wissen, um  wen es geht, nicht wahr?«, fragte Tommy, als wäre der Name an sich schon  Erklärung genug.


»Wenn man vier Beschlüsse  zur Herausgabe von Unterlagen zustellt und die alle den Namen desselben   Mannes  tragen, dann kriegt man so eine gewisse Ahnung, ja. Ich vermute, der   Richter  hat eine Affäre. Aber soweit ich weiß, ist Rumvögeln nicht strafbar.   Auch nicht  bei einem Kandidaten für das Oberste Bundesstaatsgericht. Und so   zurückhaltend,  wie Sie sind, kann es auch keine Racheaktion sein, nur um ihn an die   Presse zu  liefern. Also geht’s um irgendwas Wichtigeres. Hab ich recht?«


Brand sah Tommy  an, der nicht antwortete. Er dachte darüber nach, was Rory gesagt   hatte. Die  Dokumente, die sie ausgegraben hatte, bestätigten Cantu irgendwie und   ließen erkennen,  dass Rusty aus der Reihe getanzt war.


»Eines würde ich  aber wirklich gern wissen«, sagte Rory. »Geht’s um Männlein oder   Weiblein?«


Tommy spürte, wie  ihm der Kiefer runterklappte. Schließlich sagte er: »Weiblich.«


»Schade«, sagte  Rory, die das Ganze offenbar richtig unterhaltsam fand.


»Aber soweit wir  wissen, ist sie sehr viel jünger«, sagte Brand. »Ist doch auch schon   was.«


»Aber längst  nicht so gut«, antwortete Rory.


»Wissen Sie,  warum er es mit einer Frau treibt, die dreißig Jahre jünger ist als   er?«,  wollte Brand von Rory wissen.


»Weil er Schwein  hat«, erwiderte sie mit einem gelangweilten Lächeln. Sie dachte, er   wollte sie  auf den Arm nehmen, mit ihr reden, als wäre sie ein Mann, was der   Cop-Version  von Gleichberechtigung entsprach. Aber Brand meinte es ernst.


»Weil keine Frau  in seinem Alter so blöd wäre. Ich glaube kaum, dass man sonderlich viele   Dates  bei eharmony.com abgreift, wenn man in   seinem  Profil angibt: >War schon mal angeklagt, meine Geliebte ermordet zu   haben.<«


»Ich denke,  manche Frauen würde das anmachen«, sagte Rory.


»Wieso hab ich  nie solche Frauen kennengelernt?«, fragte Brand.


»Wie wär’s mit  ein bisschen Arbeit?«, warf Tommy ein. »Rory, wie kommen Sie darauf,   dass Rusty  eine Affäre hat? Was haben die Unterlagen ergeben?«


»Nicht viel, um  ehrlich zu sein«, sagte Rory. »Wir haben seine Kontonummer aus seinen   Gehaltsunterlagen  gefiltert. Das war überhaupt das Beste, was ich kriegen konnte, sein   Bankkonto.«


Tommy fragte, ob  die Bank die Neunzig-Tage-Sperre erhalten hatte, die sie zum   Stillschweigen  verpflichtete. Rory warf ihm einen Blick á la Ich bin doch nicht blöd zu   und  öffnete dann ihren Ordner. Der Unterricht begann. Sie gab ihnen Kopien   von  Rustys Bankauszügen.


Während der  nächsten Minuten erläuterte Rory ihnen, dass Rusty im April letzten   Jahres die  automatische Überweisung seines Gehalts auf sein Konto gestoppt hatte.   Das war  derselbe Monat, in dem die Erhöhung des Ortszuschlages für Richter   endlich  durchkam, nachdem sie über zwei Jahre lang durch einen unsinnigen, von   einer  Gruppe Steuerzahler angestrengten Prozess verzögert worden war. Von da   an war  Rusty alle zwei Wochen mit seinem Scheck zur Bank gegangen und hatte   auf den  Penny genau die Summe eingezahlt, die vor der Erhöhung des Ortszuschlags  regelmäßig auf sein Konto überwiesen worden war. Den Restbetrag ließ er   sich  bar auszahlen, wobei zu Anfang noch eine Nachzahlung von rund   viertausend  Dollar angefallen war.


Tommy verstand  nicht, was das sollte.


»Das bedeutet,  dass er Geld in den Pfoten haben will, von dem seine bessere Hälfte   nichts  weiß«, sagte Rory. Ab und an sprach sie genauso salopp wie ihr Alter   Herr, als  bedauerte sie es, eine Elitestudentin gewesen zu sein.


Brand zeigte auf  Molto. »Ich hab’s dir doch gesagt«, sagte Jim. »Die Frau ist gut.«


»Nein, ich hab’s  dir gesagt«, entgegnete Molto. »Ich seh nur nicht, wie die Kohle seine   Kleine  beweist. Vielleicht steht der Richter auf Pferdewetten.«


»Oder auf Crack«,  sagte Rory. »Das war meine erste Vermutung, da ich ja nur vermuten   kann.« Sie  warf Tommy erneut einen düsteren Blick zu. Sie ließ ihn nicht so leicht   vom Haken.  »Natürlich kann ich nicht sagen, was er mit dem meisten Bargeld gemacht   hat.  Aber ich hab da so eine Ahnung. Manchmal ist er in die Bank gekommen,   hat die  Einzahlung gemacht und dann mit dem Bargeld, das er rauskriegte, plus   zusätzlichem  Geld, das er bei sich hatte, Barschecks gekauft.«


»Gut aufgepasst«,  sagte Tommy.


»Eher Glück  gehabt. Die Bank hat das mit den Barschecks zusammen mit den übrigen   Unterlagen  von allein ausgespuckt. Ich wäre nie auf die Idee gekommen, danach zu   fragen.  Denen ist ihr Bankgeheimnis so heilig, dass man normalerweise auf sie  einprügeln muss, bloß damit sie die Sachen rausrücken, auf die man von   Rechts  wegen Anspruch hat. Aber die hatten alles in weniger als einem Tag   zusammen.  Wahrscheinlich hat ihnen die Neunzig-Tage-Sperre einen Schrecken   eingejagt.  Ich glaube kaum, dass die so was da draußen in Nearing oft zu sehen   kriegen.«


Sie reichte den  ersten Barscheck herum. Er war auf den 14. Mai 2007 datiert und belief sich auf 250 Dollar. Als Empfänger war eine Firma   namens STDTC  ausgewiesen.


»Wofür steht  das?«, fragte Tommy.


»Sexually Transmitted Disease Testing Corporation. Die testen ihre Kunden auf   Geschlechtskrankheiten.«


»Hoppla.«


»Allerdings,  hoppla«, sagte Rory.


»Hat er sich  vielleicht was eingefangen?«, fragte Tommy.


»Meine Güte«,  sagte Rory, »da fallen mir viele Erklärungen ein. Eine besser als die   andere.  Die erste haben Sie schon genannt. Vielleicht hat er sein Kondom   vergessen.  Vielleicht wollten seine Freundin und er es mal ohne machen und haben im  Wartezimmer Händchen gehalten, während sie sich beide testen ließen.  Jedenfalls, wenn er irgendwas mit nach Hause geschleppt hat, hätte seine  Göttergattin ihm wohl kaum abgekauft, dass er es sich von irgendeiner  Klobrille geholt hat.«


»Können wir die  Ergebnisse bekommen?«, erkundigte sich Tommy bei Brand.


»Nur wenn wir uns  an das FBI wenden. Die können laut Antiterrorgesetz Patientenakten ohne  Einverständnis der Betroffenen einsehen. Aber unser hiesiges Parlament   hat das  auf einzelstaatlicher Ebene abgelehnt.«


Die vom FBI  würden den Fall an sich reißen, wenn sie konnten. Chefrichter. Oberstes  Bundesstaatsgericht. Die waren ganz wild auf alles, was fette   Schlagzeilen  machte. Aber Tommy brauchte sie eigentlich nicht. Rusty hatte sich   testen  lassen, schon allein das bedeutete, dass er fremdgegangen war.


Tommy sah Brand  an. »Vielleicht ist Rustys Geliebte eine Professionelle?«


Brand wackelte  mit dem Kopf. Denkbar.


»Vielleicht hat  Hugh Grant ihm ein paar Ladys empfohlen«, sagte Jim. Sie lachten alle,   aber  Rory glaubte das nicht, da Besuche bei Prostituierten normalerweise eine  Gewohnheit waren und Rusty am 15. Juni   des letzten Jahres angefangen hatte, seinen kompletten Gehaltsscheck  inklusive der erhöhten Ortszulage einzuzahlen.


»Wie hat er das  denn seiner Frau erklärt?«, fragte Brand.


»Einfach  behauptet, die Anpassung wäre endlich durchgekommen«, antwortete Rory.


Brand nickte.  Tommy ebenso.


»Falls er das  Bargeld brauchte, um eine Geliebte zu finanzieren, dann muss die   Geschichte  aufgehört haben«, sagte Rory. »Zumindest eine Zeitlang.«


»Wieso nur eine  Zeitlang?«, fragte Brand.


»Das hier ist  Barscheck Nummer zwei.«


Der Scheck über 800 Dollar war vom 12. September, also nur etwas über einen Monat   alt, und auf Dana Mann ausgestellt.  Der Vermerk darauf lautete: »4.9.08 Beratung.«   Prima Dana, wie er genannt wurde, war der Topanwalt für Scheidungen  in besseren Kreisen und vertrat die Reichen und die Superreichen. Im  Allgemeinen galt er als eitler Widerling, eher durchtrieben als clever,   dessen  Hauptfähigkeit darin bestand, sich öffentlichkeitswirksam mit leidenden  Mandanten zu zeigen, die gerade eine Scheidung durchmachten, aber es gab   auch  einige, die sein Fingerspitzengefühl und Urteilsvermögen zu würdigen   wussten,  und allem Anschein nach zählte Rusty dazu.


»Also, wie  schätzen Sie das ein?«, fragte Tommy Rory.


»Sie meinen, dass  er für eine Beratung bezahlt hat?«


»Nein«, sagte  Tommy. Das konnte er sich selbst erklären. Prima Dana war ständig im  Berufungsgericht. Solange Rusty nicht Danas Mandant wurde, sondern bei   Barbara  blieb, und solange er Danas Rechnung bezahlt hatte, musste er sich bei   Danas  zukünftigen Fällen nicht als Richter zurückziehen, was praktisch einer  öffentlichen Erklärung gleichkäme, dass er an Scheidung gedacht hatte.


»Eine Scheidung  mitten im Wahlkampf wäre schwierig«, sagte Brand.


»Vor allem, wenn  es da eine andere Frau gibt«, sagte Tommy.


»Könnten wir  Prima Danas Akten anfordern?«, fragte Rory.


Tommy und Brand  schüttelten beide den Kopf.


»Höchstens die  Rechnung und den Zahlungsbeleg«, antwortete Tommy. »Er würde uns   niemals  erzählen, worüber sie gesprochen haben. Das fällt unter die anwaltliche  Schweigepflicht. Und es wäre auch nicht der Mühe wert. Wie oft hat   Prima Dana  in den letzten zehn Jahren irgendwas anderes verhandelt als   Scheidungen?«


Brand ging zu  Tommys Computer. Jim war einer von diesen Typen, die sich so gut mit   Computern  auskannten, als wären sie in einem Rechner zur Welt gekommen, und er   konnte  scheinbar im Handumdrehen jede Information mit dem Druck auf ein paar   Tasten  aufrufen. Tommy dagegen musste schon überlegen, wenn er seine E-Mails   öffnen  wollte.


>ausschließlich  Eherechtsfälle<«, las Brand von Prima Danas Webseite ab.


Rory hatte einen  weiteren Barscheck an Prima Dana vom Juli 2007 mit einem ähnlichen Vermerk. Offenbar   hatte Rusty sich  also länger mit dem Gedanken an Scheidung beschäftigt. Die frühere   Beratung  passte zeitlich ziemlich gut in die Phase, als er mit seiner jungen   Geliebten  rummachte.


»Also, wie reimen  Sie sich das alles zusammen?«, wollte Tommy von Rory wissen.


»Meine Maschine für  Reisen in die Vergangenheit ist leider kaputt. Könnte vieles bedeuten,   aber wir  können ziemlich sicher davon ausgehen, dass er eine Freundin hatte.   Danach  müssen wir spekulieren. Man weiß ja, wie das so läuft: Sie hat ihm   gesagt, er  soll seine bessere Hälfte abservieren, sonst wäre Schluss. Er wollte   nicht, sie  haben sich getrennt, und dieses Jahr im September hat er es sich anders  überlegt. Er war auf dem Absprung. Doch dann«, sagte Rory mit einer   leicht dramatischen  Betonung, »erwies sich die werte Gattin als erstaunlich entgegenkommend   und  verstarb.« Sie sah Tommy an, dann Brand. Natürlich wusste sie, worum es   ging.  Natürlich. Die Frau war gut. Rustys zweiter Scheck an Prima Dana war   weniger  als drei Wochen vor Barbaras Tod ausgestellt worden.


»Kein Wort«,  sagte Tommy und zeigte mit dem Finger auf sie. »Nicht mal Phil   gegenüber.«


Sie machte eine  blitzschnelle Bewegung, als würde sie sich die Lippen abschließen und   den  Schlüssel wegwerfen.


Tommy überlegte.  Es könnte noch viele andere Erklärungen geben, aber diese war ziemlich   gut.


»Wissen wir, wer  die Freundin ist?«, fragte er.


Rory zögerte  kurz. »Ich hatte gehofft, die großen Jungs hätten vielleicht eine   Idee.«


»Da tappen wir  leider völlig im Dunkeln«, sagte Tommy.


Rory ebenso. Die  Festnetzdaten waren inzwischen gelöscht, und laut der Liste mit den  Handyverbindungen hatte er fast nur bei sich zu Hause oder bei seinem   Sohn oder  in der Apotheke in Nearing angerufen.


Sie schmunzelte.  »Wir könnten die Telefondaten des Gerichts per Beschluss anfordern.   Aber ich  glaube, dann müssten wir dem Chefrichter die Mitteilung über die  Neunzig-Tage-Sperre übergeben. Und die Einzelgesprächsnachweise sind   nach  anderthalb Jahren bestimmt längst gelöscht worden, so wie die Daten von  Privatanschlüssen.«


»E-Mail?«, fragte  Brand.


»Heutzutage putzt  jeder Provider seinen Server nach dreißig Tagen sauber. Natürlich   könnte  Sabich noch Nachrichten auf seiner Festplatte haben. Mich würde schon   reizen,  mal einen Blick in seinen Computer zu Hause zu werfen. Oder im Büro.«


»Kommt vorläufig  nicht infrage«, sagte Tommy. »Nicht vor der Wahl. Und nicht, ohne dass   wir mehr  vorzuweisen haben.«


Tommy dankte Rory  und lobte sie überschwänglich für ihre gute Arbeit.


»Bin ich dabei?«,  fragte sie schon an der Tür, was heißen sollte, dass sie die Festnahme  vornehmen wollte, falls es je eine gab.


»Sie sind dabei«,  sagte Tommy. »Kann mir niemand Besseren vorstellen. Wir rufen Sie an.«


Brand und Tommy  blieben allein zurück. Man hörte Telefone summen und Staatsanwälte   lautstark  auf dem Flur debattieren.


»Wir haben was,  Boss. Glücklich verheiratete monogame Männer lassen sich nicht auf  Geschlechtskrankheiten testen. Und wir wissen, dass er nur wenige Wochen   vor  ihrem Ableben ernsthaft in Erwägung zieht, die Ehe zu beenden.«


Tommy überlegte.  »Vielleicht hatte Barbara eine Affäre«, sagte er. »Vielleicht hat er das   Geld  abgezweigt, um einen Privatdetektiv zu bezahlen, und dieser   Privatdetektiv entpuppt  sich als eine junge Frau, übrigens eine verdammt gute Tarnung in dem   Beruf, und  mit der hat er sich in dem Hotel getroffen. Vielleicht hat er sich   testen  lassen, um sicherzugehen, dass seine Frau nichts Schlimmes mit nach   Hause gebracht  hat. Nach einer Weile merkt er, dass er ihr einfach nicht verzeihen   kann, und  deshalb berät er sich mit Prima Dana.«


Brand lachte laut  auf. »Du hast wirklich deine Berufung verpasst, echt. Du wärst ein   genialer  Verteidiger geworden, Boss. Du hast genau die richtige Denke dafür.«


»Aber mein Magen  hätte es nicht verkraftet«, erwiderte Tommy. »Jimmy, die Sache ist die.   Der  Rechtsmediziner sagt, Barbara ist eines natürlichen Todes gestorben.«


»Weil der böse  Richter vierundzwanzig Stunden abgewartet hat, bis das, woran sie   tatsächlich  gestorben ist, sich in ihr aufgelöst hatte.« Brand kam um Tommys   Schreibtisch  herum. »Wir müssen offensiv werden, Boss.« Brand hatte eine lange Liste   von  Dingen, die sie tun sollten. Rustys Computer beschlagnahmen. Zeugen   vernehmen,  um herauszufinden, wie Rusty und Barbara sich verstanden. Den Abend vor  Barbaras Tod auf die Minute genau rekonstruieren. Mit dem Sohn der   Sabichs  reden.


»Noch nicht«,  entgegnete Tommy. »Wenn die Presse davon Wind bekommt, verliert Rusty   die Wahl.  Wenn Rusty die Wahl verliert, liefern wir ihm die Entschuldigung dafür,   ganz  gleich mit was für Beweisen wir letztlich aufwarten können. Du kannst   dir  denken, wie die Schlagzeile lauten würde: >Amtierender   Oberstaatsanwalt  rächt sich für alte Niederlage, verhindert Sabichs Wahl.< Wir lassen   uns  Zeit, solche Sprüche müssen wir uns nicht anhören.«


»Am Obersten  Gericht werden Richter für zehn Jahre gewählt«, sagte Brand.


»Aber wenn sie  des Mordes überführt werden, ist die Amtszeit zu Ende«, antwortete   Tommy.


»Und wenn wir  nicht genug finden?«, fragte Brand. »Wenn wir ganz nah an ihn rankommen,   aber  nicht nah genug? Dann kommt der Kerl schon wieder ungeschoren mit einem   Mord  davon und sitzt noch dazu in gehobener Position, um uns das Leben schwer   zu  machen.«


Tommy hatte die  ganze Zeit gewusst, dass Brand das vorschlagen würde: Lass die Sache  durchsickern und puste Rusty die Lichter aus. Ein wenig Gerechtigkeit   ist immer  noch besser als gar keine. Brand neigte nach wie vor dazu, im Eifer des  Gefechts den einfachsten Weg zu nehmen. Wahrscheinlich war Tommy auch   mal so  gewesen, wenn er ehrlich war, und zwar ohne eine ähnlich gute   Entschuldigung.  Brands Vater war tot an seinem Schreibtisch bei National Can   zusammengesackt,  als Brand acht war. Er hatte noch fünf Geschwister. Ihre Mutter tat, was   sie  konnte, wurde Hilfskraft an einer Schule, aber sie waren in einer   seltsamen  Existenz gefangen, wohnten in einem schönen Vorstadthaus, das mit Dads   Hypothekenversicherung  abbezahlt war, in einer Stadt, deren Lebenshaltungskosten sie sich   nicht  leisten konnten. In Brands Schule hatten alle anderen mehr als er -   bessere  Klamotten, Urlaube, Autos, Mahlzeiten. Heutzutage versuchte Brand sich   oft als  Gourmetkoch - er und Jody trafen sich einmal im Monat mit drei anderen   Paaren  und probierten Menüs aus, die sie in irgendwelchen Yuppie-Kochsendungen   gesehen  hatten. Vor ein paar Jahren hatte Tommy ihn mal ganz nebenbei gefragt,   was  sein Interesse an Essen geweckt hatte.


»Der Hunger«,  hatte Brand geantwortet. Und er meinte damit nicht die Gegenwart, wie   Tommy  klar wurde. Die Familie Brand litt Not in einer Nachbarschaft, die sich   das  nicht mal annähernd vorstellen konnte. Als mittleres Kind wuchs Brand   mit dem  Gefühl auf, dass nie jemand Zeit für ihn hatte. Seine Mom musste sich   auf die  Zwillinge konzentrieren, die fünf Jahre jünger waren als Jim. Seine   älteren  Brüder taten ihr Möglichstes, um die ganze Sippe irgendwie   durchzubringen.


In der Highschool  war Brand ein Problemschüler - er schwänzte den Unterricht, trieb sich   in  Kneipen rum, wo er mit fünfzehn anfing, heimlich Poker zu spielen. Man   hätte  ihn von der Schule geschmissen, wäre er nicht ein so guter   Footballspieler  gewesen. Auf dem Spielfeld war er ein Berserker. Aber eben ihr   Berserker. Beim  Training bescherte er vier oder fünf seiner Mannschaftskameraden und im   Spiel  wahrscheinlich doppelt so vielen Gegnern ein vorzeitiges Saisonende,   aber er  war ein Ass und verfehlte fast nie ein Tackling. Man erklärte ihm, er   wäre zu  klein, um in der Unimannschaft Linebacker zu spielen, aber als er dann   an die  Uni kam, belehrte er alle Skeptiker eines Besseren. Das gelang ihm   ebenso, wie  er es hier geschafft hatte, Tommy dazu zu bringen, ihm eine Chance zu   geben,  nämlich durch reine Willenskraft. Und das wiederum war der Grund, warum   Brand  so große Stücke auf Tommy hielt. Tommy war der erste Mensch in Jims   Leben, der  ihm wirklich geholfen hatte, ohne sich selbst einen Vorteil davon zu  versprechen. Aber manchmal, wenn die Lage schwierig wurde, tauchte vor   allem  bei Verhandlungen noch immer der hungrige, zornige Junge auf, der sich   nicht  gern an die Regeln hielt, weil er glaubte, dass sie von Menschen   aufgestellt  worden waren, die sich einen Dreck um Leute wie ihn scherten. Früher   oder  später übernahm dann der Erwachsene wieder die Führung. Brand kam zwar   immer  wieder zur Vernunft, aber mitunter musste man ihn vorher in den Hintern   treten.  Und genau das tat Tommy jetzt.


»Nein«, erwiderte  Tommy auf den Vorschlag, etwas durchsickern zu lassen, mit einem   gereizten  Unterton, der keinen Widerspruch duldete. Er hatte für diese Lektion vor   Jahren  während des ersten Sabich-Prozesses genug Lehrgeld bezahlt. Deine   Aufgabe ist  die Strafverfolgung, nicht die Entscheidung von Wahlen. Mach einfach   deine  Arbeit. Ermittle. Bau eine Anklage auf. Vertritt sie vor Gericht. Die  Konsequenzen gehen dich nichts an. »Definitiv nein. Vor der Wahl kommt   nichts  an die Öffentlichkeit.«


Brand war  unzufrieden. »Außer«, sagte er.


Bei Jimmy gab es  immer ein »außer«. Er überlegte lange und angestrengt, ehe er seinen   Boss  ansah.


»Es gibt noch  eine andere Möglichkeit«, sagte Brand. »Nämlich diesen   Vendetta-Verdacht zu  widerlegen.«


»Und wie?«


»Indem wir  beweisen, dass er vor zwanzig Jahren ungeschoren mit einem Mord   davongekommen  ist. Dem Oberstaatsanwalt geht es nicht um Rache. Es geht ihm um  Gerechtigkeit. Die Bluttests und die Spermaprobe von dem alten Fall   müssten bei  der Rechtsmedizin doch noch irgendwo auf Eis liegen, oder?«


Tommy wusste,  worauf er hinauswollte, weil er selbst diese Möglichkeit in den letzten   zehn  Jahren immer wieder mal in Erwägung gezogen hatte, nachdem ihm klar   geworden  war, dass die DNS eine eindeutige Antwort darauf liefern würde, ob   Sabich der  Mörder von Carolyn Polhemus war. Natürlich hatte er nie hinreichende   Gründe  gehabt, um die Tests zu veranlassen.


»Noch nicht«,  sagte er.


»Wir könnten  einen Ex-parte-Gerichtsbeschluss beantragen. Sagen, wir brauchten ihn   im Zuge  eines Anklageprüfungsverfahrens .«


»Wenn wir diese  Beweismittel aus der Tiefkühlung von McGrath Hall holen«, sagte er,   womit er  das Polizeipräsidium meinte, wo kein Geheimnis sicher war, »vor allem   mit einem  Gerichtsbeschluss im Rahmen eines Anklageprüfungsverfahrens, dann   erfährt das  jeder Cop in der Stadt innerhalb von zwei Stunden, und fünf Minuten   später weiß  es jeder Reporter. Wenn der richtige Zeitpunkt gekommen ist, geht das   vielleicht  auch ohne Gerichtsbeschluss.«


Brand riss die  Augen auf. Das war das erste Mal, dass Tommy sich tatsächlich verraten   hatte, zu  erkennen gegeben hatte, wie oft er über Rusty nachgedacht hatte - und   über die  DNS.


»Noch nicht«,  wiederholte Tommy. »Nach der Wahl können wir uns die ganze Sache neu  vornehmen.« Brand runzelte die Stirn. »Noch nicht«, sagte Tommy erneut.


 


Rustys Geburtstag  19.03.2007 - Barbaras Tod  29.09.2008 - Die Wahl   04.11.2008
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Kapitel 16


Rusty, 2.  September 2008


 


Anna ist  schon da, als ich in der Bar des Dulcimer eintreffe. Sie ist nervös,   aber schön  und befingert ein hohes perlendes Glas. Die Arbeit in einer privaten  Anwaltskanzlei hat ihr ein eleganteres Aussehen verliehen, eine bessere   Frisur  und schickere Kleidung. Ich setze mich neben sie auf eine gesteppte   Bank.


»Neuer  Haarschnitt?«


»Ist  praktischer. So hab ich noch mehr Zeit für die Arbeit.« Sie lacht.  »Geständnisse einer überteuerten Sklavin.«


»Steht  dir sehr gut.«


Mein  Kompliment lässt sie verstummen. Schließlich sagt sie leise: »Danke.«


»Was  trinkst du?«, frage ich.


»Mineralwasser.  Ich muss im Büro noch was fertig machen.«


Mein Herz  wird schwer: Sie will zurück ins Büro. Ich sage nichts. Sie schiebt ihre  Handtasche in die Lücke zwischen uns.


»Rusty,  ich weiß nicht, wie ich es dir sagen soll. Also sag ich es am besten   ganz  direkt. Ich will versuchen, es dir zu erklären. Aber die Sache ist die,   dass  ich mit Nat zusammen bin. Ich meine, noch nicht, aber so gut wie. Ich   treffe  mich heute mit ihm. Und ich weiß nicht, was daraus wird, aber es ist   schon  ziemlich ernst. Es ist schon sehr ernst.«


»Mein  Nat?«, entfährt es mir. Einen Moment lang ist alles in mir   empfindungslos. Und  was dann in mir hochkocht, ist Wut. Sie schäumt aus meinem Herzen. »Das   ist  Wahnsinn.«


Anna  sieht mich an, und ihre grünen Augen werden feucht.


»Rusty,  ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich versucht habe, das zu   vermeiden.«


»Himmelherrgott.  Worauf willst du’s denn schieben? Schicksal? Bestimmung? Du bist ein  erwachsener Mensch. Du triffst Entscheidungen.«


»Rusty,  ich glaube, ich liebe ihn. Und dass er mich liebt.«


»O Gott!«


Anna weint  jetzt und drückt sich das kühle Glas an die Wange.


»Hör mal,  Anna, ich weiß, du willst es mir heimzahlen. Ich weiß, ich hab dich   enttäuscht.  Ich weiß, dass Liebe keine Regeln kennt. Diesen Schwachsinn hab ich   schon  gehört. Aber das ist unmöglich. Und du musst damit aufhören.«


»Ach,  Rusty«, schluchzt sie. »Rusty, ich hab alles versucht. Ich hab mich   einwandfrei  benommen. Ich wünschte, du würdest das verstehen. Ich hab ehrlich alles  versucht, damit das nicht passiert.«


Ich will  nachdenken. Aber das hier hat eine Dimension, die mich schwindeln lässt.   Und  ich spüre, dass mir die Arme und Hände vor Wut zittern.


»Weiß er  Bescheid? Über uns?«


»Natürlich  nicht. Und er wird es nie erfahren. Niemals. Rusty, ich weiß, es ist   verrückt  und schwer, aber ich muss es versuchen, weißt du, ich muss es wirklich  versuchen. Ich weiß nicht, ob ich damit klarkomme oder ob du damit   klarkommst,  aber ich muss es versuchen, ich weiß, ich muss es versuchen.«


Ich werfe  mich auf meinem Platz nach hinten. Ich habe schon die ganze Zeit Mühe zu   atmen.


»Weißt du, wie   oft ich mich nach dir  gesehnt habe und nichts unternommen habe?«, frage ich sie. »Mich   gezwungen  habe, nichts zu unternehmen? Und jetzt? Soll ich jetzt zusehen, wie du   durch  mein Haus tänzelst? Das ist krank. Wie konntest du mir das antun? Und   ihm?  Herrgott noch mal.«


»Rusty,  du willst mich doch nicht.«


»Sag du  mir nicht, was ich will.« Ich bin noch immer so zornig, ich könnte sie  ohrfeigen. »Ich weiß, was du vorhast, Anna. Komm mir bloß nicht mit  Aufrichtigkeit. Du ziehst die Daumenschrauben an, und zwar auf die   mieseste nur  denkbare Art. Und was soll ich jetzt tun? Mich auf der Stelle von   Barbara  trennen? Willst du das? Ich trenn mich von ihr, oder du zerstörst   buchstäblich  meine Familie?«


»Rusty,  nein. Es geht nicht um dich. Es geht um ihn. Das will ich dir doch die   ganze Zeit  sagen. Es geht um ihn. Rusty, Rusty -« Dann stockt sie. »Rusty, ich hab   so  etwas noch nie empfunden, bei« - sie gerät ins Stammeln -, »bei   niemandem. Ich  meine, vielleicht würde ich in irgendeiner psychiatrischen   Fachzeitschrift eine  gute Fallstudie abgeben. Weil ich nicht weiß, ob es auch ohne uns   passiert  wäre. Ohne das, was zwischen uns war. Aber es ist anders, Rusty. Es ist  wirklich anders. Rusty, bitte, lass uns.«


»Du hast  sie nicht mehr alle. Du bist verrückt, Anna. Du weißt nicht, was du   willst.  Oder wen du willst. Du hast völlig recht mit der psychiatrischen  Fachzeitschrift.«


Ich werfe  Geld auf den Tisch und höre noch einen unterdrückten Aufschrei hinter   mir, als  ich aus dem Hotel fege und empört die Straße hinunterstürme. Ich koche  innerlich auf die älteste und ursprünglichste Art. Ich laufe mehrere   Blocks  weit. Dann bleibe ich plötzlich stehen.


Denn eines ist   klar. Ganz gleich wie  wütend ich bin, ich   muss etwas   tun. Ich muss. Es gibt  keinen klaren Weg. Ich werde nachdenken und nachdenken, und nichts wird   richtig  sein. Aber ich muss etwas tun. Und der Gedanke daran erscheint mir   ebenso groß  wie Gott. Was soll ich tun?


 


Rustys   Geburtstag 19.03.2007   - Barbaras   Tod 29.09.2008 - Die Wahl 04.11.2008
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Kapitel 44


Anna, 6.-7. August 2009


 


»Halt dich   fest«, sagt Nat als Erstes  zu mir, als ich bei mir im Büro an mein Handy gehe, und dann wiederholt   er es  noch mal. Immer, wenn ich denke, Nat und ich haben die letzte Welle   überstanden  und es kann nicht noch verrückter kommen, dass wir endlich auf ein   normales  Leben zusteuern, passiert wieder was. »Ich hab gerade mit Sandy   telefoniert.  Die lassen meinen Vater raus. Ist das zu fassen? Die heben das Urteil   auf.«


»Oh,  Nat.«


»Ist das  zu fassen? Anscheinend hat Molto von dem Beweismittelspezialisten   erfahren,  dass der Computer in der Nacht, ehe ich ihn eingeschaltet hab, nicht   ordnungsgemäß  gesichert war. Damit war die Beweiskette unterbrochen, und ohne   lückenlose  Beweiskette keine beweisbare Straftat.«


»Ich komm  nicht mehr mit.«


»Ich auch  nicht. Nicht so richtig. Und Sandy auch nicht. Aber Yee hat den   Beschluss schon  unterschrieben. Sandy hat meinen Vater noch nicht erreicht, weil Leute   in  Einzelhaft keine unangemeldeten Telefonanrufe kriegen dürfen. Ist das   nicht  zum Brüllen? Stern warten jetzt auf den Rückruf vom Direktor.« Gleich   darauf  meldet ein Tuten in Nats Telefon einen Anrufer, und er sagt, er muss   mich  wegdrücken, damit er mit Marta reden kann.


Ich sitze  in meinem kleinen Büro, betrachte das Foto von Nat auf meinem   Schreibtisch und  bin für ihn erleichtert, freue mich richtig über seine Freude. Und   dennoch ist  da in meinem Herzen ein kalter Winkel. Ich hätte es mir nie so   gewünscht, aber  die hässliche Wahrheit ist, dass es für mich leichter war, seit Rusty   fort  war, seit es keine verwirrenden Begegnungen mehr gab, in denen die  Kommunikation von beiden Seiten bewusst gestört war und jeder von uns  offensichtlich die Sekunden zählte, bis wir uns voneinander   verabschieden  konnten. Seit Barbaras Tod haben wir fast kein Wort miteinander geredet   und  kaum mal den Blick gehoben, um uns anzusehen. Die einzige echte Ausnahme   war in  dem Moment gleich nach der Urteilsverkündung, als Rusty sich umdrehte   und mit  offensichtlicher Verblüffung sah, dass ich im Gerichtssaal neben Nat   saß. Das  Wort »komplex« wird diesem Blick nicht gerecht. Sehnsucht.   Missbilligung.  Unverständnis. Wahrscheinlich alles, was er je mir gegenüber empfunden   hat, war  darin enthalten. Dann wandte er sich ab und streckte die Hände auf den   Rücken.


Ich sitze  an meinem Schreibtisch und tue die nächsten vierzig Minuten absolut   nichts,  außer darauf zu warten, dass das Telefon erneut klingelt. Als es das   tut, haben  die Sterns schon einen Plan. Rusty wird um drei Uhr morgens aus der   staatlichen  Arbeitsfarm in Morrisroe entlassen werden. Der Zeitpunkt ist Sandys   Idee. Er  ist nicht sicher, ob Rustys bevorstehende Entlassung durchsickern wird,   aber  er geht davon aus, dass heutzutage keine Nachrichtenagentur so ohne   Weiteres in  der Lage ist, mitten in der Nacht Reporter und Fotografen loszuschicken.


»Kannst  du mitkommen?«, fragt Nat mich.


»Ist das  nicht eher ein Moment nur für dich und deinen Dad?«


»Nein«,  sagt er. »Marta und Sandy werden auch da sein. Wir sind der letzte Rest  Familie, den mein Dad noch hat. Komm doch mit.«


Der Abend zieht   sich in die Länge,  ehe wir aufbrechen. Der niedergeschlagene, spürbar in sich gekehrte   Mann, mit  dem ich seit nun fast einem Jahr zusammenlebe, ist zumindest für eine   Weile  verschwunden. Nat kann nicht still sitzen. Er tigert durch die Wohnung,   sieht  im Internet nach, ob er irgendwas Neues über seinen Vater findet, und   schaltet  den Fernseher ein, um auf allen Nachrichtensendern die Kriechtitel zu   lesen.  Offenbar sind etliche Reporter nach Ware gefahren, um Richter Yee zu   filmen,  als er heute um 17.30 Uhr seine Amtsräume verließ. Er sagte nichts,   lächelte  aber und winkte in die Kameras, wie immer amüsiert über die   erstaunlichen  Wendungen, die das Leben und somit auch die Rechtsprechung nehmen kann.   Die  Reporter verwendeten alle das Wort »verblüffend«, um die Ereignisse des   Tages  zu beschreiben. Stern hat eine Pressemitteilung herausgegeben, die die   Reporter  wortwörtlich vorlasen und in der er die Integrität des   Oberstaatsanwalts lobt  und erklärt, er erwarte, dass sein Mandant morgen auf freien Fuß gesetzt   wird.


Abends um  neun schlage ich Nat vor, gemeinsam ein paar Lebensmittel für seinen   Vater  einzukaufen. Die Ablenkung tut gut, und Nat macht es Spaß, all die   Sachen  auszusuchen, von denen er weiß, dass sein Vater sie mag. Zurück in der   Wohnung,  beschließen wir, ins Bett zu gehen - und wenn auch nur, um ein   Nickerchen zu  machen -, und am Ende müssen wir uns sogar beeilen, damit wir   rechtzeitig um  ein Uhr am Haus der Familie Sabich in Nearing sind, wo wir uns mit den   Sterns  verabredet haben, um uns zu vergewissern, dass da nicht schon Reporter   auf der  Lauer liegen. Wenn an der Strafanstalt alles gut läuft, müsste Rusty   gegen vier  Uhr morgens wieder hier sein.


Er wird  sofort weiterfahren, ehe die Pressemeute das Haus belagert, und sich   eine  Weile im Cottage der Familie in Skageon verkriechen. Es mutet seltsam   an, wenn  ein Mann, der frisch aus der Einzelhaft entlassen wird, gleich wieder   die  Einsamkeit sucht, aber laut Stern hat Rusty erklärt, dass es für ihn   schon  einen Riesenunterschied macht, in die Stadt fahren zu können, um eine   Zeitung  zu kaufen oder mal ins Kino zu gehen.


Die  Sterns treffen wenige Minuten nach uns in Martas Lincoln Navigator ein.   Marta  und Nat umarmen sich lange in der Einfahrt. Dann lässt er sie los, geht   zur  Beifahrerseite und beugt sich durchs Fenster, um Stern zu umarmen, ein   wenig  kürzer. Ich habe beide Sterns vor ein paar Monaten kennengelernt, als   sie sich  auf den Prozess vorbereiteten, aber Nat stellt mich trotzdem noch einmal   vor.  Ich schüttele Sandy die Hand. Im Schein des Deckenlichts sieht er viel   rüstiger  aus als am letzten Tag im Gericht. Der erschreckende Ausschlag, der   einen großen  Teil seines Gesichts befallen hatte, ist nur noch eine schwache   Verfärbung, und  er sieht längst nicht mehr so ausgezehrt und hinfällig aus. Nat ist   nicht klar,  ob diese Erholung nur eine kurze Atempause oder gar von Dauer ist, und  vielleicht weiß Sandy es selbst nicht einmal. Immerhin lässt er die   hoffentlich  positiv zu deutende Bemerkung fallen, dass er etwas gegen »dieses   verfluchte  Knie« machen lassen will, sobald er sich in der Lage fühlt, wieder   einen  Krankenhausaufenthalt zu verkraften.


Nat  bombardiert Sandy unterwegs mit Fragen zu Rustys Zukunft. Wird er seine   Pension  bekommen? Kann er auf die Richterbank zurückkehren? Nat scheint als   Einzigem  nicht klar zu sein, was für alle anderen im Auto auf der Hand liegt,   dass  nämlich Rusty nach seiner Freilassung aufgrund einer reinen  verfahrenstechnischen Formsache nur noch umso mehr ein Ausgestoßener   sein wird.  Seit die DNS-Ergebnisse Ende Juni an die Öffentlichkeit kamen, wurde   Rusty in  den Medien häufig als hinterlistiger Intrigant dargestellt, der zwei   Morde  begangen und ein System, das er aus dem Effeff kennt, ausgenutzt hat,   um mit  einer lächerlich geringen Strafe davonzukommen. Jetzt werden sie ein   Geheul  der Entrüstung anstimmen, dass er vollends ungestraft bleibt.


Stern hat  dennoch Geduld mit Nat und erklärt ihm, dass sein Vater seine Pension   wieder  zuerkannt bekommen wird, dass es aber um seinen Status als Richter sehr   viel  komplizierter bestellt ist.


»Ihr  Vater wurde ja automatisch seines Amtes enthoben, als er sich schuldig  bekannte, und nun, da das Urteil für ungültig erklärt wurde, wird er   wieder  eingesetzt werden. Aber Rusty hat in einer öffentlichen   Gerichtsverhandlung  gestanden, die Justiz behindert zu haben, und das kann er schwerlich   zurücknehmen.  Ganz zu schweigen davon, was er im Laufe des Prozesses eingeräumt hat -   dass  er Mr Harnason unvorschriftsmäßigerweise vorab eine Entscheidung seines  Gerichts mitteilte, dass er in Abwesenheit der Gegenseite überhaupt mit   ihm  sprach. Die Gerichtskommission käme in Schwierigkeiten, wenn sie über   das alles  hinwegsehen würde. Sie werden also zwangsläufig versuchen, ihn   abzusetzen.


Alles in  allem und natürlich nur, falls Ihr Vater einverstanden ist, fände ich   es  höchst zufriedenstellend, wenn wir im Austausch für den sofortigen   Rücktritt  Ihres Vaters vom Richteramt die Anwaltskammer dazu bewegen können,   keine oder  nur sehr geringe Disziplinarmaßnahmen gegen ihn zu ergreifen. Ich würde   gerne  sicherstellen, dass er irgendwann wieder als Anwalt tätig sein kann.«   Rustys  schwierige Zukunft, arbeitslos, mit nur wenigen Freunden und praktisch  keinerlei Ansehen in der Öffentlichkeit, bestürzt uns alle, und einen   Moment  lang herrscht Schweigen im Wagen.


Wir sind  fast eine Stunde zu früh in der Nähe der Strafanstalt und verbringen   die  Wartezeit in einer Raststätte, wo wir uns mit Kaffee wach halten und   Fotos von  Martas Kindern anschauen, die sie auf ihrem Handy gespeichert hat.   Endlich, um  Viertel vor drei, fahren wir durch den kleinen Ort zur Arbeitsfarm. Sie   wurde  auf einem freien Geländeteil des einzigen Frauenzuchthauses errichtet,   das es  im Staat gibt, und besteht aus etlichen Wellblechhütten und einem   zentralen  Verwaltungsbau, in dessen oberstem Stock Rusty untergebracht ist. Es   ist das  einzige gemauerte Gebäude, und ringsherum befinden sich Scheunen und   zwei  große Felder mit reifen Bananen und Maispflanzen, die jetzt im August so   hoch  stehen, dass sie wie anmutige Gestalten aussehen, wenn ihre Blätter sich   im  leichten Wind wiegen. Die Arbeitsfarm selbst ist unterste   Sicherheitsstufe,  doch das benachbarte Zuchthaus macht einen hohen Drahtzaun erforderlich,   der  oben mit Stacheldraht versehen ist, und dahinter erheben sich fast   sechs Meter  hohe Mauern, hinter denen alle zweihundert Meter Wachtürme aufragen.


Als  weitere Maßnahme, um der Presse zu entgehen, haben Stern und der   Direktor  vereinbart, dass Rusty durch das Tor an der Westseite der Strafanstalt   kommen  soll, durch das tagsüber die Gefangenenbusse fahren. Wir halten auf der   Schotterzufahrt  vor dem wuchtigen Stahltor.


Um kurz  vor drei hören wir Stimmen in der stillen Nacht, und dann öffnet sich  umstandslos und mit lautem Quietschen einer der riesigen Torflügel ein   kleines  Stück. Rusty tritt in den Lichtstrahl von Martas Scheinwerfer, einen   dicken Umschlag  schützend vor die Augen gehoben. Er trägt denselben blauen Anzug, den er   bei  der Urteilsverkündung trug, aber keine Krawatte, und sein Haar ist   erstaunlich  lang, was mich mehr verwundert als der weißliche Bart, von dem Nat nach   seinen  Besuchen bereits gesprochen hat. Er ist außerdem deutlich dünner. Nat   und er  gehen aufeinander zu und fallen sich schließlich in die Arme. Obwohl wir  anderen bestimmt zehn Meter entfernt stehen, hört man in der Stille der   Nacht,  dass beide Männer weinen.


Endlich lösen   sie sich voneinander,  wischen sich über die Augen und kommen Arm in Arm zu uns. Stern ist   mithilfe  seines Gehstocks ausgestiegen, und Rusty schließt beide Anwälte   herzlich in  die Arme, ehe er auch mich kurz drückt. In der emotionalen   Aufgewühltheit des  Augenblicks habe ich nicht bemerkt, dass ein zweites Auto hinter uns   angehalten  hat, und ich erschrecke kurz, doch dann erklärt Sandy, dass er selbst   den  Fotografen Felix Lugon, der früher bei der Tribune war, herbestellt hat.   Er  wollte ein Foto für sein Büro, sagt er, aber er will es auch dafür   nutzen, in  den nächsten Tagen eine Titelgeschichte auszuhandeln, die Rustys   Sichtweise der  Dinge erzählt, falls das ratsam erscheint. Die Sterns und Nat und Rusty   haken  sich unter und posieren für ein paar Aufnahmen, dann braust Lugon wieder   davon,  und Rusty nimmt auf dem Beifahrersitz in Martas Geländewagen Platz.   Marta hat  schon den Motor angelassen, als noch eine Gestalt aus dem Tor kommt und   auf uns  zutrabt. Es ist ein uniformierter Wachmann. Rusty öffnet das Fenster,  schüttelt ihm die Hand und sagt irgendwas auf Spanisch. Nach einem   letzten  Winken wird das Fenster geschlossen, und wir rollen durch die   Staubwolke, die  Lugons Auto aufgewirbelt hat, davon, um Rusty Sabich endlich nach Hause   zu  bringen.


 


Die  Rückfahrt kommt einem immer kürzer vor. Marta fährt rasant, weil sie   Rusty  möglichst schnell auf den Weg bringen möchte. Sandy hat sich von der   Idee  verabschiedet, Rustys Foto veröffentlichen zu lassen, nachdem er ihn   gesehen  hat.


So stark,  wie er sich verändert hat, kann er mit ziemlicher Sicherheit unerkannt  bleiben, vorausgesetzt, wir laufen vor seinem Haus nicht der Presse in   die  Arme.


Der  Exhäftling ist eine Weile ganz still, betrachtet die Landschaft vor dem  Fenster und seufzt dann und wann leise, als wollte er sagen, O ja, ich   hatte  ganz vergessen, wie offene, weite Flächen aussehen und sich anfühlen. Er   öffnet  den Umschlag, den er mitgebracht hat und der seine Habseligkeiten   enthält. Er  zieht sämtliche Kreditkarten aus seinem Portemonnaie und mustert sie   eine nach  der anderen, als müsste er sich in Erinnerung rufen, wofür sie da sind.   Und er  wirkt unglaublich froh darüber, dass sein Handy noch immer   funktioniert,  obwohl es nach ein paar Sekunden den Geist aufgibt, weil der Akku leer   ist.


»Können  Sie mir das erklären?«, fragt Rusty schließlich, als wir schon eine   Zeitlang  unterwegs sind.


»Was  erklären?«, fragt Stern, an den die Frage gerichtet war.


»Warum  Tommy das gemacht hat?«


»Ich hab  Ihnen ja schon erläutert, was er gesagt hat, Rusty. Der Computer war in   der  Nacht, ehe er vor Gericht eingeschaltet wurde, nicht gesichert. Spiel,   Satz  und Sieg. Sie können keine lückenlose Beweiskette belegen.«


»Aber da  steckt doch bestimmt mehr dahinter. Glauben Sie nicht? Warum hätte Tommy   das zu  diesem Zeitpunkt noch zugeben sollen?«


»Weil er  dazu verpflichtet ist. Tommy ist nicht mehr der alte Tommy. Das wird   Ihnen  jeder in den Tri-Cities bestätigen. Und was könnte denn sonst noch  dahinterstecken?«


Rusty  antwortet nicht, doch nach einem Moment sagt er, dass Tommy Molto ihn   zwei Tage  zuvor im Gefängnis besucht hat und davon sprach, dass gewisse Leute in   seinem  Büro glauben, Rusty habe sich einer Straftat für schuldig bekannt, die   er nicht  begangen habe. Das bringt selbst den bekanntermaßen unerschütterlichen   Sandy  Stern sichtlich aus der Fassung.


»Verzeihen  Sie mir«, sagt Stern, »ich bin nur ein kleiner Anwalt, aber es wäre   vielleicht  klug gewesen, uns davon in Kenntnis zu setzen.«


»Tut mir  leid, Sandy. Ich weiß, das klingt lächerlich, aber irgendwie habe ich   das  Gespräch als Privatunterhaltung aufgefasst.«


»Verstehe«,  sagt Stern. Rusty hat sich umgewandt, um Sandy hinten ansehen zu   können, und  Marta am Steuer mimt lautlos, wie sie sich mehrmals mit der flachen Hand   gegen  die Stirn schlägt. Ich sitze auf der Rückbank zwischen Nat und Sandy und   fühle,  wie Nat meine Hand fester drückt. Er nickt lautlos vor sich hin. Keiner   von uns  wird das je begreifen.


Um kurz  nach vier kommen wir in Nearing an. Alles ist still. In der Einfahrt   gibt es  noch mal eine Runde Umarmungen. Nat und ich tragen die Lebensmittel von   meinem  Auto zu Rustys, das in der Garage steht, dann treten wir zurück, um ihm   zum  Abschied zu winken, wenn er Richtung Skageon losfährt. Doch der Motor   von  Rustys Camry gibt nur ein höfliches Hüsteln von sich, ein bisschen so   wie das  Geräusch, das Sandy immer wieder macht, dann verstummt er. Tot.


»Der  Mensch denkt, Gott lenkt«, sagt Rusty und steigt wieder aus. Ich biete   ihm  mein Auto an, aber Nat erinnert mich daran, dass ich am nächsten Tag zu   einer  Anhörung nach Greenwood County muss. Zu fünft überlegen wir kurz, was   wir jetzt  machen sollen. Marta möchte ihren Vater möglichst schnell nach Hause   bringen,  um ihn nicht zu überanstrengen, aber sie hat ein Starthilfekabel bei   sich zu  Hause, ganz in der Nähe. Sie wird männliche Hilfe benötigen, um die   beiden  Dreißig-Kilo-Säcke Blumenerde beiseitezuräumen, die vor dem Schrank mit   dem  Starthilfekabel liegen. Falls der Wagen dann immer noch nicht anspringen  sollte, werden wir überlegen, ob Rusty sich ein Auto mietet oder leiht.


Ich  steige in mein Auto, um Nat zu Martas Haus zu fahren, aber er kommt auf   meine  Seite und flüstert durch das offene Fenster: »Lass ihn nicht allein,   nicht  jetzt.«


Ich  starre ihn nur kurz an, dann reiche ich ihm den Schlüssel. Nat sitzt   schon  hinterm Steuer, als er sich noch einmal herausbeugt und mir zuraunt:


»Frag  doch mal, ob er Frühstück will. Würdest du das tun?«


Rusty ist  schon allein ins Haus gegangen, und ich folge ihm mit zwei Tüten   Lebensmitteln  durch die Garage. Er hat sein Handy eingestöpselt und steht am   Küchenfenster,  späht durch die Vorhänge.


»Reporter?«,  frage ich.


»Nein,  nein. Ich dachte, ich hätte nebenan Licht gesehen. Die Gregoriuses haben   immer  einen Wagen übrig, den keiner braucht.«


Er macht  wirklich einen viel besseren Eindruck, als ich befürchtet hatte.   Während des  Prozesses und in den Monaten davor war er in kürzester Zeit ein völlig   anderer  geworden, so leer und verbraucht. Sogar der krebskranke Stern schien   weniger  ausgezehrt als er. Rusty war zerstört und hohl, ein Wrack. Wenn wir mit   ihm  zusammen waren, beobachtete ich manchmal, wie er Bekannte auf der   Straße  begrüßte. Er erinnerte sich noch daran, wie das ging. Er streckte im   richtigen  Moment die Hand aus, aber es war fast so, als hätte er Angst, Raum für   sich zu  beanspruchen. Ich wusste nie, ob Nat etwas davon bemerkte. Er war zu   sehr  damit beschäftigt, sich mit seinem Vater zu arrangieren, und schien   nicht zu  erkennen, dass der Mann, den er gekannt hatte, größtenteils verschwunden   war.  Aber jetzt ist er zurück. Und das ist nicht seiner neuen Freiheit zu   danken.  Das weiß ich sofort. Es liegt daran, dass er bestraft wurde, einen Preis  gezahlt hat.


»Nat hat  gemeint, du würdest vielleicht gern frühstücken«, sage ich.


Er tritt  näher und schaut in die Einkaufstüten. »Ist frisches Obst dabei? Ich   hätte nie  gedacht, dass ich als Erstes Heißhunger auf Erdbeeren haben würde, wenn   ich  aus dem Gefängnis komme.«


Nat, der  die Vorlieben seiner Eltern schon immer gut kannte, hat Heidelbeeren   und  Erdbeeren gekauft, und ich mache mich daran, sie zu waschen und klein zu  schneiden.


Während  das Wasser läuft, sagt Rusty hinter mir: »Barbara wollte immer eine neue   Küche  haben. Aber ihr graute davor, dann die Handwerker im Haus zu haben.«


Ich  schaue mich um. Er hat recht. Die Küche ist veraltet und klein. Die  Kirschholzschränke sind nach wie vor schön, aber alles andere ist völlig  unmodern. Dennoch, dass er Barbara erwähnt, ist seltsam. Wie so oft   rührt mich  die gespenstische Art an, mit der Barbara dieses Haus beherrschte, die   Intensität  ihrer Liebe zu ihrem Sohn und die beharrliche Tiefe ihres   Unglücklichseins. Sie  zählte zu den Menschen, die Mut brauchten, um überhaupt zu leben.


»Ich habe  sie nicht getötet«, sagt er. Ich blicke kurz nach hinten und sehe ihn an   dem  Kirschholzküchentisch mit dem altmodisch welligen Rand sitzen. Er starrt   mich  an, wartet auf meine Reaktion.


»Ich  weiß«, sage ich. »Hattest du Angst, ich würde das bezweifeln?«


Meine Antwort   ist ehrlich, aber sie  verschweigt die Monate, die ich brauchte, um mir dieser Schlussfolgerung  wirklich sicher zu sein. Ich wollte die Beweise niemals bewerten, aber   meine  eigene eingebaute Software kam mir dabei in die Quere. Ich füge   Indizien zusammen  wie eine alte Lady, die zwanghaft aus Stoffstücken Flickendecken näht.   Deshalb  war ich dazu bestimmt, Juristin zu werden, das clevere Mädchen, das   schon in  jungen Jahren auf seine Mutter und sich selbst aufpasste, die Welt nach   Zeichen  durchforschte, um sie dann zusammenzusetzen. Daher konnte ich gar nicht  anders, als über die beunruhigendsten Dinge nachzudenken, die mir   bekannt waren  - dass Rusty wenige Tage, nachdem ich ihm erzählt hatte, ich würde eine  Beziehung zu Nat eingehen, bei Prima Dana war. Oder der wilde Blick, mit   dem er  mich an dem Tag im Dulcimer verließ, ein Mann, der in der Hitze seines   eigenen  Zorns verglühte. Und das Schlimmste: Ich erinnerte mich an die  Empfangsbestätigungen, die darauf hindeuteten, dass Barbara meine   E-Mails an Rusty  gelesen hatte. An dem Abend, als Nat und ich in Nearing waren, hatte sie   sich  nichts anmerken lassen, aber ich stellte mir oft vor, dass es hinterher   zwischen  Rusty und ihr zu einer katastrophalen Szene gekommen sein musste.


Dennoch  konnte ich mich nie dazu überwinden, Mord für möglich zu halten. Meine   Zeit mit  Rusty liegt weit hinter mir. Aber in jenen wenigen Monaten mit ihm habe   ich  genug von seinem innersten Wesen gesehen, um sicher zu sein, dass er   kein  Mörder ist.


»Manchmal«,  antwortet er jetzt.


»Hast du  deshalb gedacht, ich hätte mich an deinem Computer zu schaffen gemacht?   Ich  meine, Tommy hat doch recht, oder? Du hast etwas gestanden, das du nicht   getan  hast.« Ich habe schon vorher daran gedacht, aber das Gespräch mit Stern   auf der  Fahrt hierher hat mich in meiner Vermutung bestätigt.


»Ich wusste  nicht, was ich denken soll, Anna. Ich wusste, dass ich es nicht getan   hatte.  Ich habe diesen sogenannten Experten nie so ganz getraut, aber sie   haben steif  und fest behauptet, der Computer wäre komplett versiegelt gewesen, als   er ins  Gericht gebracht wurde, womit es unmöglich jemand von der   Staatsanwaltschaft  gewesen sein konnte - was übrigens die einzige Erklärung ist. Meinst du   nicht?  Tommy kann der Öffentlichkeit erzählen, was er will. Er weiß, dass   irgendjemand,  der für ihn arbeitet, den Computer trotz Versiegelung gestartet haben   muss und  die Karte auf den Computer gespielt hat, um uns auszutricksen.«


Dieser  Punkt war mir bis zu dem Moment, wo er es ausspricht, nicht richtig   klar, aber  ich begreife, dass er recht hat. Ich habe nie vergessen, dass Molto   damals  vorschriftswidrig mit Beweismitteln umgegangen ist, und ich schäme mich   ein  bisschen, nicht schon früher daran gedacht zu haben. Wir werden nie   erfahren,  was den Sinneswandel des Oberstaatsanwalts zu diesem Zeitpunkt   ausgelöst hat.  Wahrscheinlich die Angst davor, entlarvt zu werden.


»Wie dem  auch sei«, sagt er, »im Juni dachte ich noch, die Einzigen, die es getan   haben  könnten, wären Nat oder du. Oder ihr beide zusammen. Auf diese   Möglichkeit sind  die Experten nie gekommen, dass ihr beide es zusammen gemacht haben   könntet.  Und deshalb sollte die ganze Untersuchung auf gar keinen Fall so lange  weitergehen, bis Tommy und Gorvetich schließlich auf den Gedanken   gekommen  wären.


Aber ich  habe mir nie richtig erklären können, warum Nat oder du so etwas hätten   tun  sollen. Mir sind tausend Sachen durch den Kopf gegangen. Die immer nur   ganz  kurz Sinn ergaben. Ein Gedanke war zum Beispiel, du würdest mich für   schuldig  halten und wolltest mich raushauen, weil du dir eine Mitschuld daran   gabst,  dass ich Barbara getötet habe. Weil du dachtest, ich hätte es getan, um   dich  zurückzubekommen.«


Ich  schiebe die letzten Beeren in eine Schüssel und vermeide es einen   Moment lang,  ihn anzusehen. Der schlimmste Augenblick, den ich in den letzten zwei   Jahren  hatte, war der, als diese Empfangsmitteilungen auf meinem Computer   erschienen,  und der zweitschlimmste war der, als Nat mich vom Gericht aus anrief, um   mir zu  sagen: »Sie wusste es. Meine Mom wusste es.« Die Frau von der Bank hatte   gerade  ausgesagt, und Nat war wie so oft rausgegangen, um zu weinen. Ich finde   es  wunderbar, dass er weint. Im letzten Jahr ist mir klar geworden, dass   ich mein  ganzes Leben lang auf einen Mann gewartet habe, der - anders als die   große  Heuchlerin, die ich zur Mutter habe - niemals so tut, als wäre er dem   Schmerz  des Lebens gegenüber immun.


»Wusste  was?«, fragte ich. »Was wusste sie?« Nach allem, was sich im Prozess  herausstellte, weiß ich, dass Barbara an dem Abend vor ihrem Tod Nat   zuliebe  Theater spielte, aber sie war damals wirklich überzeugend, und es gab im  vergangenen Jahr Augenblicke, in denen ich mich der schwachen Hoffnung   hingab,  dass die Empfangsmitteilungen durch irgendwas anderes ausgelöst worden   waren -  vielleicht durch das Schredder-Programm auf Rustys PC -, und dass   Barbara  ahnungslos gestorben war. Nun stürzte ich in tiefste Verzweiflung. Ich   hatte  mich schon so oft mit Schuld- und Angstgefühlen herumgeschlagen, und   ich  konnte mir kaum vorstellen, dass diese Erkenntnis mich noch schärfer   oder  tiefer treffen konnte, doch in jenem Moment fühlte ich mich, als würde   ich bei  lebendigem Leibe seziert. Im Allgemeinen ist es mir mein ganzes Leben   lang  gelungen, eine Fassade aufrechtzuerhalten, vor allem, wenn ich leide.   Aber  manchmal bin ich wie gelähmt angesichts meiner Unfähigkeit, mich selbst   zu  verstehen. Warum habe ich Rusty je gewollt? Und warum war mir Barbara   so  vollkommen egal — eine Frage, die mir heute wie das größte Mysterium von   allen  erscheint. In den letzten zwei Monaten hat es immer wieder Momente   gegeben, in  denen mir fast die Luft wegblieb, wenn ich mir klarmachte, welchen   monumentalen  Schmerz ich ihr in der letzten Woche ihres Lebens zugefügt habe. Wieso   konnte  ich nicht sehen, was für sie auf dem Spiel stand, als ich mich ihrem   Ehemann an  den Hals warf? Wer war ich? Es ist, als versuchte ich zu verstehen,   warum ich  in der Highschool von einem zwölf Meter hohen Felsen in den Kindle   sprang und  mich fast umbrachte, weil ich nach dem Eintauchen kurz das Bewusstsein   verlor.  Wieso dachte ich damals, das wäre spaßig?


Zu meiner  Verteidigung kann ich nur sagen, dass ich wirklich nicht wusste, wie   labil  Barbara war. Rusty stellte sie immer eher als problematisch denn als   verrückt  dar, ungefähr so wie die Inder über die Pakistani reden oder die   Griechen über  die Türken, alte Feinde im Friedenszustand, mit einer unruhigen Grenze  zwischen ihnen. Damals verstand ich das nur als Chance für mich, als  Gelegenheit. Ich machte mir nie Gedanken über ihren Schmerz. Weil ich,   wie alle  Menschen, die das Falsche tun, sicher war, dass wir nie erwischt werden   würden.


Ich  stelle die Beeren vor ihm auf den Tisch und reiche ihm eine Gabel.


»Isst du  keine?«, fragt er.


»Hab  keinen Hunger.« Ich lächele schwach. »Wolltest du -?«


»Was?«


»Mich  immer noch zurückhaben, als Barbara starb?«


»Nein.  Eigentlich nicht. Nicht mehr.«


Ich habe  zig Entschuldigungen für das, was zwischen Rusty und mir war. Die   Juristerei  schien mir ein so wunderbarer Zielpunkt zu sein, eine Bestimmung, die   ich schon  lange verfolgt hatte. Ich wollte alles verstehen, alles tun. Es war,   als würde  ich vor einem Tempel stehen. Und ich wusste, wie viel Sehnsucht   unausgesprochen  in ihm ruhte. Man konnte es beinahe in ihm hören, wie das knirschende   Schaben  einer Trommelbremse. Naiv, wie ich war, glaubte ich fest daran, dass   ich gut  für ihn wäre. Ich wusste, dass ich die Glücksformel bei Männern noch   nicht  gefunden hatte, und das war ein weiterer Versuch. Doch letztlich   benutzte ich  ihn und wusste es auch. Ich wünschte mir sehnsüchtig, dass jemand wie   er,  jemand Bedeutendes, mich wollte, als könnte ich mir irgendwie alles   aneignen,  was die Welt über ihn ergossen hatte, wenn er bereit war, es für mich  aufzugeben. Damals ergab das für mich Sinn. Mehr kann ich nicht sagen.   Auf  diese irrationale inwendige Weise, in der Herz und Verstand sich   manchmal  ineinander verzahnen. Damals ergab es Sinn, und jetzt ergibt es keinen   Sinn  mehr. Mitunter würde ich am liebsten betteln: Bring mich dahin zurück,   stell mich  noch mal in die Situation, damit ich ergründen kann, wer diese Frau da   vor  zwei Jahren war. Aber es würde nichts nützen. Ich werde mit meiner Reue   leben  müssen.


»Hab ich  auch nicht gedacht«, sage ich. »An dem Abend, als Nat und ich hier   waren, der  Abend, bevor sie starb? Da schienst du irgendwie losgelassen zu haben.   Das ist  noch ein Grund, warum ich nie gedacht habe, dass du sie getötet hast.   Ich  wusste nur nicht, wie du so schnell an diesen Punkt gekommen warst.«


»Weil ich  gemerkt habe, dass ich meinen Sohn mehr wollte, als ich dich wollte.   Klingt das  zu ungeschminkt?«


»Nein.«


»Es hat mir  geholfen, die Dinge ins rechte Licht zu rücken. Was nichts daran ändert,   dass  die Situation furchtbar war. Und wohl auch immer noch ist.«


Ich  glaube nicht, dass er mir Vorwürfe machen will, aber ich trage genug   Schuld, um  mich angeklagt zu fühlen.


»Du  liebst ihn, nicht wahr?«, fragt Rusty.


»Wahnsinnig.  Über alle Maßen. Stört es dich, wenn ich das sage?«


»Nein.  Genau das will ich hören.«


Schon  allein diese kurze Äußerung über Nat lässt mein Herz aufgehen, und   Tränen  schießen mir in die Augen.


»Er ist  der liebenswerteste Mann der Welt. Intelligent und witzig. Aber so lieb.   So  sanft.« Warum habe ich so lange gebraucht, um zu erkennen, dass ich   genau das  brauche, jemanden, der meine Fürsorge will und sie erwidern kann?


»Sehr  viel sanfter als ich«, sagt Rusty.


Wir  wissen beide, dass das stimmt. »Er hatte nettere Eltern«, erwidere ich.


Rusty  wendet den Blick ab. »Und er hat immer noch keine Ahnung?«


Ich zucke  die Achseln. Wie können wir je wissen, was im Herzen oder im Kopf eines   anderen  vor sich geht? Wenn wir uns selbst ein immerwährendes Rätsel sind,   besteht dann  überhaupt die Chance, dass wir einen anderen Menschen gänzlich   begreifen? Die  Antwort ist Nein.


»Ich  glaube, nicht. Ich hab schon tausendmal angesetzt, es ihm zu sagen, mich   aber  immer wieder gebremst.«


»Ich  denke, es ist besser so«, sagt Rusty. »Es würde nichts bringen.«


»Gar  nichts«, sage ich.


Ich war  wieder ein paarmal bei meinem Therapeuten, aber Dennis hat keine Antwort   auf  die irrwitzige Oper, in die ich seit Barbaras Tod verstrickt bin, was   auch  daran liegt, dass er mir davon abgeraten hatte, mich überhaupt auf Nat   einzulassen.  Aber in einem Punkt sind Dennis und ich uns einig, nämlich darin, dass   es  extrem destruktiv wäre, Nat jetzt noch die Wahrheit zu sagen — nicht nur   für  uns, sondern auch für ihn. Das vergangene Jahr hat für ihn ohnehin schon   so  ziemlich alles infrage gestellt, was er in seinem Leben als   selbstverständlich  vorausgesetzt hat. Ich kann nicht von ihm verlangen, noch einen   weiteren Preis  zu zahlen, nur um mich von meiner erdrückenden Schuld zu befreien. Für   mich war  unsere Beziehung von Anfang an über dem Krater eines Vulkans errichtet.   Ich  muss diese gefährlichen Höhen allein beschreiten.


Aber  Menschen gewöhnen sich an vieles. Rusty hat sich ans Gefängnis gewöhnt,  Amputierte lernen, ohne den fehlenden Körperteil zu leben. Wenn ich mit   Nat  zusammenbleiben kann, wird die Gegenwart die Vergangenheit überdecken.   Ich kann  uns beide in einem Haus sehen, mit Kindern und anstrengenden Jobs,   hektisch  organisierend, wer von uns rechtzeitig Feierabend machen kann, um Sohn   oder  Tochter vom Sport abzuholen, kann mir vorstellen, dass wir in einer   gänzlich  von uns geschaffenen Welt unseren Platz gefunden haben und uns innig   aneinander  freuen. Ich kann mir das vorstellen. Aber ich weiß nicht, wie wir von   hier nach  dort kommen. Ich dachte immer, wenn ich bis zum Ende des Prozesses   durchhalten  würde, könnten wir weitermachen, einen Tag nach dem anderen, und das   glaube ich  auch jetzt noch.


»Ich  werde euch zwei in Ruhe lassen«, sagt Rusty. »Ich kann nicht hier leben.  Jedenfalls jetzt nicht«, sagt er. »Vielleicht kann ich irgendwann   zurückkommen.«  Er stockt kurz. »Darf ich dich was Persönliches fragen?«


Sofort  bekomme ich Angst, aber er fragt: »Kann ich mir irgendwelche Hoffnungen   auf  Enkelkinder machen?«


Ich sehe  ihn stumm an und lächele.


»Reine  Neugier«, sagt er.


Draußen  quietscht und scheppert das Garagentor. Nat ist zurück. Wir blicken   beide in  die Richtung. Ich stehe auf, und auch Rusty erhebt sich. Ich umarme ihn   rasch,  aber diesmal ist es ehrlich, mit der Aufrichtigkeit und der Zuneigung,   die  Menschen jemandem schuldig sind, den sie mal geliebt haben.


Dann gehe  ich zur Garage, um meinen lieben, geliebten Mann zu begrüßen. Doch ehe   ich die  Küche verlasse, wende ich mich noch einmal um.


»Es gibt  noch einen anderen Grund, warum ich ihn liebe«, sage ich.


»Und der  wäre?«


»In  manchen Dingen hat er viel Ähnlichkeit mit dir.«


 


Der Camry  springt an. Auf der langen Fahrt nach Norden wird sich die Batterie   aufladen.  Nat gibt Rusty trotzdem das Starthilfekabel mit, nur für alle Fälle, und   dann  stehen wir in der Einfahrt und winken. Rusty setzt langsam zurück, dann   hält er  wieder an, steigt aus und umarmt Nat noch einmal. Ich denke, eine der   größten  Schwierigkeiten in einer Beziehung ist die, damit klarzukommen, wie der   Partner  seine Eltern sieht. Das habe ich während meiner Ehe mit Paul gelernt -   er ließ  sich von seiner Mutter gängeln, ohne es zu merken - und seitdem immer   wieder  festgestellt. Es ist, als würde man jemandem zusehen, wie er versucht,   aus  einer chinesischen Fingerfalle rauszukommen. Du denkst die ganze Zeit:   Nein,  nach innen, drück nach innen, zieh nicht nach außen, so wird sie nur   enger. Und  der arme Tropf, dieser Mann, den du liebst oder hoffst zu lieben, kämpft  trotzdem immer weiter. Ich freue mich für Rusty und für Nat, bin froh   über  diese Nacht, aber ich weiß, dass sie noch immer Ozeane zu durchqueren   haben.


Dann  fahren Nat und ich nach Hause. Wenn du jemanden liebst, ist er dein   Leben. Das  Grundprinzip des Daseins. Und deshalb hat er die Macht, dich und alles,   was du  weißt, zu verändern. Als würde man eine Landkarte umdrehen, sodass Süden   oben  ist. Sie stimmt noch, kann dich überall hinführen, wo du hinmöchtest.   Aber sie  sieht völlig anders aus.


Rein  verstandesmäßig weiß ich, dass ich für Nats Vater gearbeitet habe und   mal  verrückt nach ihm war. Ich weiß, dass ich Rusty schon lange kannte, ehe   ich Nat  kennenlernte. Aber damals war Nat jemand anderes, ein Strichmännchen im   Vergleich  zu der Person, die heute mein Leben beherrscht, wohingegen Rustys  Hauptbedeutung sich heute für mich darin erschöpft, dass er   unvermeidlich  Einfluss auf seinen Sohn hat. Nat ist mein Leben. Jetzt, wo Rusty fort   ist,  spüre ich die absolute Unumstößlichkeit dieser Tatsache.


Wir sind  beide still, erfüllt von unseren eigenen Gedanken. Es war eine   ereignisreiche  Nacht.


»Ich muss  dir was sagen«, bricht es aus mir heraus, als wir die Nearing Bridge  überqueren. Am Horizont keimt ein zartrosa Licht auf, doch die   Hochhäuser der  Stadt sind noch erleuchtet und spiegeln sich prächtig im Wasser.


»Was  denn?«, fragt er.


»Es wird  dir nicht gefallen, aber ich möchte, dass du es jetzt erfährst. Okay?«


Als ich  zu ihm hinüberschaue, nickt er, aber seine dichten Augenbrauen haben   sich  nachdenklich zusammengezogen.


»Als ich  nach meiner Scheidung zu Dede gezogen bin, hab ich bei Masterston Buff  gearbeitet, Anzeigentexte geschrieben und abends Seminare an der Uni   besucht.  Ich hatte ein Hauptseminar in Makroökonomie. In der   Einführungsveranstaltung  hatte ich eine Eins geschrieben und ich dachte mir, wenn ich gut in   Mathe bin,  schaffe ich das Hauptseminar mit links. Der Professor war Garth Morse.  Erinnerst du dich an den Namen? Er war einer von Clintons   Wirtschaftsberatern  und ist immer noch oft im Fernsehen, weil er ziemlich wortgewandt ist   und gut  aussieht, und ich dachte, es wäre richtig toll, bei so jemandem zu   studieren.  Aber das Niveau war viel zu hoch für mich, mit diesen ganzen   komplizierten  Gleichungen und so, bei denen die erfahrenen Studenten sofort   durchblickten.  Ich war sowieso nicht gut drauf, weil ich mich von Paul getrennt hatte,   und es  fiel mir schwer, mich zu konzentrieren, und in der Zwischenklausur   schrieb ich  eine glatte Fünf. Also bin ich zu Morse in die Sprechstunde gegangen.   Ich war  noch keine zehn Minuten bei ihm im Zimmer, da sieht er mich ganz, ganz   lange  an, als hätte er zu viele alte Filme gesehen, und sagt: >Das können   wir so  schnell nicht klären, wir sollten uns beim Abendessen darüber   unterhalten.<  Zugegeben, ich war nicht völlig überrascht. Er hatte den entsprechenden   Ruf. Er  hielt sich für einen echten Frauenschwarm. Und Dede meinte: >Bist du  verrückt? Mach das! Oder willst du ewig studieren?< Er sah wirklich   gut aus,  und er war ein ziemlich faszinierender, interessanter Typ, echt   charismatisch.  Aber trotzdem. Seine Frau war schwanger. Ich weiß nicht mehr, woher ich   das  wusste - vielleicht hatte er das mal im Seminar erwähnt -, aber gerade   das gab  mir zu denken. Andererseits hatte Dede nicht unrecht, ich musste endlich   Examen  machen und weiterkommen, und in der Zeit damals, so kurz nachdem meine   Ehe in die  Brüche gegangen war, hätte ich es nicht ertragen, wenn ich schon wieder  gescheitert wäre. Also —«


Nat tritt  so scharf auf die Bremse, dass ich mich festhalten und an den Airbag   denken  muss, sofern ich überhaupt denken kann. Ich spähe durch die   Windschutzscheibe,  um zu erkennen, was wir angefahren haben. Wir stehen am Straßenrand,   kurz  hinter dem Ende der Brücke.


»Alles in  Ordnung mit dir?«, frage ich.


Er hat  seinen Sicherheitsgurt gelöst, damit er sich ganz nah zu mir   hinüberbeugen  kann.


»Warum  erzählst du mir das?«, fragt er. »Warum jetzt? Heute Nacht?«


Ich zucke  die Achseln. »Vielleicht, weil ich übernächtigt bin.«


»Liebst  du mich?«, fragt er mich dann.


»Natürlich.  Natürlich. Wie ich noch nie jemanden geliebt habe.« Das meine ich   absolut  ehrlich. Er weiß es. Ich weiß, dass er es weiß.


»Denkst  du, dass ich dich liebe?«


»Ja.«


»Ich  liebe dich«, sagt er. »Ich liebe dich. Ich will nichts von den   schlimmsten  Dingen wissen, die du je getan hast. Ich weiß, dass du auf dem Weg zu   mir  schwere Zeiten durchgemacht hast. Und ich habe auf dem Weg zu dir   schwere  Zeiten durchgemacht. Aber wir sind zusammen. Und zusammen sind wir   bessere  Menschen, als wir je zuvor waren. Das glaube ich wirklich. Und das   genügt.« Er  beugt sich vor und küsst mich sanft, sieht mich noch einmal kurz an und   blickt  dann in den Rückspiegel, ehe er den Wagen wieder auf die Straße lenkt.


Mit  zwanzig begegnest du deinen Liebhabern frisch und unverbraucht. Du   hoffst immer  noch, den Traumprinzen zu finden, und jeder, mit dem du davor zusammen   warst,  war bloß eine bedeutungslose Etappe auf dem Weg dahin. Aber mit   sechsunddreißig  - sechsunddreißig! - ist das nicht mehr so. Du warst auf dem Gipfel,   hast an  die ewige Liebe eines anderen geglaubt, hattest, wie du meintest, den   tollsten  Sex deines Lebens - und bist doch irgendwie weitergezogen, um etwas   anderes zu  finden. Du hast dich dem Menschen, mit dem du jetzt zusammen bist, über   eine  Kette von Erfahrungen angenähert. Das wisst ihr beide. Du kannst nicht   so tun,  als hätte es die Vergangenheit nicht gegeben. Aber sie ist die   Vergangenheit,  genau wie die Trümmer von Sodom und Gomorra hinter Lots Frau lagen, die   klug  genug hätte sein müssen, nicht zurückzuschauen. Jedem ist klar, dass man   in  diesem Alter Geschichte mit sich herumträgt, Menschen, Zeiten, deren  Auswirkungen nicht gänzlich vergessen werden können. Nat hat Kat, die   ihm, wie  ich weiß, ab und an noch mailt, was ihn immer durcheinanderbringt. Und   so wird  es auch mit Rusty und meiner Geschichte mit ihm sein. Das ist mir jetzt   klar.  Er wird wie das verräterische Herz sein, das immer mal wieder unter den  Bodendielen pocht. Doch er wird fort sein. Er wird meine gelebte   Vergangenheit  sein, verrückt, aber abgeschlossen, die Vergangenheit, die mich   irgendwie zu  dem Leben führte, das ich wirklich und wahrhaftig will und das ich Tag   für Tag  mit Nat leben werde.
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Kapitel 19


Anna,  24-25. September 2008


 


Ich bin in Nat   verliebt. Ich bin  wirklich verliebt. Endlich. Mit Haut und Haaren. Früher habe ich oft   gedacht,  ich wäre kurz davor, aber wenn ich jetzt morgens aufstehe, überfällt   mich  jedes Mal ein unwirkliches Staunen. Seit dem Tag, als er im Obersten   Gericht  auftauchte, sind wir praktisch unzertrennlich und haben seitdem jede   Nacht  zusammen verbracht, außer einer, als ich dienstlich nach Houston   musste. Die  Finanzkrise, die die Anwaltskanzleien schwer getroffen hat und mich in   klaren  Momenten um meinen Job bangen lässt, war bis jetzt ein Segen, weil ich   dadurch  meistens um fünf Uhr abends Feierabend machen kann. Wir kochen   zusammen. Wir  lieben uns. Und wir reden stundenlang miteinander. Alles, was Nat sagt,  bereitet mir Freude. Oder rührt mich. Oder bringt mich zum Lachen. Wir   schlafen  frühestens um zwei oder drei Uhr nachts ein, und morgens kann ich mich   kaum aus  dem Bett schleppen, um zur Arbeit zu gehen. Von der Tür aus blicke ich   ihn  streng an und sage: »Wir müssen damit aufhören, heute Nacht müssen wir   mal  früher schlafen.«


»Hast  recht«, sagt er. Und ich sehne mich den ganzen Tag, bis ich zu ihm  zurückkehren kann, und dann beginnt der ganze, herrliche schlaflose   Kreislauf  von vorne.


Am Ende  der ersten Woche ist Nat bei mir eingezogen, und wir haben nie ernsthaft  darüber diskutiert, wo er ab dem kommenden Monat wohnen wird. Er wird   mit mir  zusammenleben. Es ist so, wie alle immer gesagt haben: Wenn es   passiert, wirst  du es wissen.


Dennis  hat mich gefragt - das ist schließlich seine Aufgabe -, ob die schiere  Unmöglichkeit der Situation etwas damit zu tun hat, ob ich mich nur   deshalb so  darauf einlassen konnte, weil ich weiß, dass ich es nicht tun sollte,   und weil  die Katastrophe schon irgendwo lauert. Ich kann das nicht beantworten.   Es ist  mir egal. Ich bin glücklich. Und Nat auch.


Mein Plan  im Hinblick auf Rusty war gar kein Plan, außer dass ich ihn zumindest  vorgewarnt habe. Als er da auf der Bank im Dulcimer saß, wurde er   beängstigend  wütend. Ich hatte damit gerechnet, nicht dass ich es mir gewünscht   hätte, wie  er meinte, sondern weil ich immer schon einen brodelnden Kern hinter   der  wortkargen Fassade vermutet habe. Aber mit der Zeit werden wir uns beide   an  diese verrückte Wendung der Dinge gewöhnen. Wir haben nämlich etwas   Wesentliches  gemeinsam. Wir lieben Nat.


Bis dahin  habe ich mir vorgenommen, mich von Rusty fernzuhalten, was nicht so   leicht ist,  wie ich gehofft hatte. Barbara ruft Nat jeden Tag an. Meistens geht er   ran und  erzählt ihr dann so wenig wie möglich. Die Gespräche sind kurz und   überwiegend  praktischer Natur - Sonderangebote im Supermarkt, die ihn interessieren  könnten, Neuigkeiten über die Familie und den Wahlkampf, Fragen nach   seiner  Jobsuche oder seinen Plänen für eine Wohnung ab Ende des Monats.   Letzteres  bedeutet, dass er ihr früher oder später von mir erzählen muss. Er hat   mich  gewarnt, dass ihm nichts anderes übrig bleiben wird, weil seine Mutter   offenbar  die Hoffnung hegt, dass er wieder zu seinen Eltern zieht. Trotzdem flehe   ich  ihn an, noch zu warten.


»Warum?«


»Ach Nat.  Ist das nicht ein bisschen viel auf einmal? Du erzählst ihr in einem   Atemzug,  dass wir ein Paar sind und zusammenleben? Sie wird das verrückt finden.   Kannst  du ihr nicht einfach sagen, du ziehst zu irgendeinem Freund?«


»Du  kennst meine Mutter nicht. >Was ist das für ein Freund? Was macht er?   Wo ist  er aufgewachsen? Wo zur Schule gegangen? Was für Musik hört er gern?   Hat er  eine Freundin?< Ich meine, ich käme keine Minute damit durch.«


Also  haben wir beschlossen, dass er es ihr erzählt. Ich bestand darauf, bei   dem  Telefonat dabei zu sein, damit ich seinen Teil des Gesprächs mithören   konnte,  aber ich drückte das Gesicht in eins von meinen Sofakissen, als er sich   selbst  als >Liebeszombie< bezeichnete.


»Sie ist  begeistert«, sagte er, nachdem er aufgelegt hatte. »Total begeistert.   Sie hat  uns zum Dinner eingeladen.«


»O Gott,  Nat. Bitte nicht.«


An der  Art, wie sich seine Brauen zusammenzogen, merkte ich, dass er meine   Vehemenz  bezüglich seiner Eltern allmählich eigenartig fand.


»Aber du  kennst sie doch schon.«


»Es wäre  komisch, Nat. Jetzt. Wo das mit uns beiden noch so frisch ist. Findest   du  nicht, wir sollten erst mal mit normalen Leuten Umgang pflegen? Ich bin   noch  nicht so weit.«


»Ich  finde, wir sollten es hinter uns bringen. Sie wird mich jetzt jeden Tag   fragen.  Mach dich drauf gefasst.«


Und  tatsächlich. Er sagte jedes Mal ab, mit den üblichen Entschuldigungen,   seine  Arbeit oder meine. Aber von Tag zu Tag wurde mir die seltsame Symbiose   zwischen  Nat und seiner Mom immer deutlicher. Barbara schwebt über seinem Leben   wie  ein fordernder Geist, der keine eigene irdische Präsenz hat. Und er hat   das  Bedürfnis, sie zufriedenzustellen. Sie möchte uns gemeinsam sehen, aber   es  fällt ihr schwer, das Haus zu verlassen. Also müssen wir zu ihr.


»Du  könntest einfach Nein sagen«, erklärte ich ihm letzte Woche.


Er  lächelte. »Versuch du das mal«, antwortete er, und tatsächlich hielt er   mir am  nächsten Abend das Handy hin. »Sie möchte mit dir sprechen.«


Verdammt,  sagte ich lautlos. Es war ein kurzes Gespräch. Barbara erging sich   darin, wie  wunderbar das alles sei, wie froh Rusty und sie seien, dass Nat und ich  einander offenbar so viel bedeuteten. Ob wir nicht zu ihnen kommen und   sie  beide nur einen Abend lang an unserem Glück teilhaben lassen könnten?   So wie  viele intelligente Menschen mit Problemen versteht auch Barbara sich  ausgezeichnet darauf, dich in die Ecke zu drängen. Mir blieb kaum etwas   anderes  übrig, als Ja zu sagen, und wir einigten uns auf den Sonntag in einer   Woche.


Hinterher  hielt ich mir den Kopf.


»Ich  versteh das nicht«, sagte er. »Du bist doch sonst so locker. Miss   Soziale  Kompetenz. Seit anderthalb Jahren drängt mich meine Mom, ich soll mich   mit dir  verabreden. Du bist meine erste Freundin, mit der sie einverstanden ist.   Sie  fand Kat merkwürdig und meinte, Paloma hätte einen schlechten Einfluss   auf  mich.«


»Aber wie  sieht das dein Dad, Nat? Meinst du nicht, dass das für ihn ziemlich   komisch  ist?«


»Meine  Mom sagt, er ist total einverstanden und freut sich.«


»Hast du  auch schon selbst mit ihm geredet?«


»Er hat  nichts dagegen. Glaub mir. Er hat nichts dagegen.«


Aber ich kann   mir nicht vorstellen,  dass Barbaras Begeisterung über Nat und mich oder die Vorstellung, uns  zusammen zu sehen, bei Rusty etwas anderes auslöst als Panik. Meine   Furcht  bestätigt sich, als ich heute in der Kanzlei bei der Durchsicht meiner   privaten  E-Mails zwei Mails mit Rustys Adresse sehe, und mir bleibt fast das Herz  stehen. Als ich die Nachrichten öffne, sind es seltsamerweise zwei   Empfangsbestätigungen  für Mails, die ich ihm im Mai 2007 geschickt habe, vor sechzehn Monaten.


Ich  brauche eine Weile, bis ich dahinterkomme. Während meiner Zeit mit Rusty   buchte  ich immer für uns die Hotelzimmer, weil er seine Kreditkarte nicht   benutzen  konnte. Die Onlinebuchung leitete ich dann an ihn weiter mit der Bitte   um  Empfangsbestätigung, damit ich wusste, dass er die Nachricht erhalten   hatte,  und er nicht extra antworten musste. Oft schickte ich mehrere solcher  Nachrichten hintereinander - die ursprüngliche Reservierung, eine   Erinnerung am  jeweiligen Morgen und dann eine letzte E-Mail mit der Zimmernummer,   sobald ich  eingecheckt hatte. Da ich die Empfangsbestätigungen erhielt, wusste   ich, dass  er oft nur die letzte Mail öffnete, die er sich auf dem Weg zum Hotel   auf  seinem Black-Berry anschaute, ohne die übrigen Mails lesen zu müssen,   wenn  andere in der Nähe waren.


Die  beiden Empfangsbestätigungen, die ich heute bekommen habe, betreffen   solche  E-Mails, die im letzten Jahr ungeöffnet blieben. Zuerst fasse ich das   als eine  Art perverses Stalking auf, als einen Versuch, mich daran zu erinnern,   wo wir  beide vor nicht allzu langer Zeit noch waren. Doch nachdem ich eine   Stunde  darüber nachgedacht habe, wird mir klar, dass er wahrscheinlich gar   nicht weiß,  dass diese Nachrichten bei mir ankommen. Wenn man eine E-Mail öffnet,   deren  Absender um eine Empfangsbestätigung bittet, öffnet sich ein kleines   Fenster  und weist darauf hin, dass eine entsprechende Mitteilung verschickt   wird. In  dem Fenster kann man auch ein kleines Kästchen anklicken mit dem Text:   »Diese  Nachrieht nicht mehr anzeigen.« Wahrscheinlich hatte er sich vor langer   Zeit  für diese Option entschieden. Gegen Abend befinde ich, dass es   möglicherweise  eine positive Erklärung dafür gibt: Rusty tut endlich das, was er schon   vor  sechzehn Monaten hätte tun sollen, und löscht alle meine Mails. Es ist   ein  Zeichen dafür, dass er die Vergangenheit begräbt, dass er Nat und mich  akzeptiert.


Am  nächsten Morgen um zehn Uhr sind schon wieder drei Mails eingetroffen.   Zu  meinem Entsetzen wird mir klar, dass die Empfangsbestätigungen nicht   verschickt  würden, wenn er die Mails einfach nur löschen würde. Sie sollen ja   schließlich  belegen, dass die Mails gelesen wurden. Es ist eine verstörende, ja  unerträgliche Vorstellung, wie Rusty in seinem Amtszimmer sitzt und all   diese  Details noch einmal durchlebt. Und so entschließe ich mich wohl oder   übel, ihn  zur Rede zu stellen, greife prompt zum Telefon und wähle seine   Durchwahl. Es  klingelt, doch statt Rusty meldet sich seine Assistentin Pat.


»Anna!«,  ruft sie, als sie meinen Namen hört. »Wie geht’s dir denn? Man sieht   dich ja  überhaupt nicht mehr.«


Nachdem  wir ein paar Nettigkeiten ausgetauscht haben, sage ich ihr, dass ich in   einem unserer  Fälle eine Frage an den Richter habe, und bitte sie, mich mit ihm zu   verbinden.


»Ach, tut  mir leid, der ist den ganzen Morgen im Gerichtssaal. Schon seit über   einer  Stunde. Die haben heute eine Anhörung nach der anderen. Wahrscheinlich   kommt  er erst nach halb eins wieder.«


Ich habe  die Geistesgegenwart, Pat zu sagen, dass ich dann eben meinen  Referendarskollegen Wilton anrufen werde, aber als ich auflege, bin ich   zu  panisch und zu durcheinander, um auch nur die Hand vom Hörer zu nehmen.   Ich  sage mir, dass ich mich irre, dass es eine andere Erklärung geben muss.   Ich  gehe noch einmal auf meinem Bildschirm die Empfangsbestätigungen durch,   aber  alle drei wurden vor weniger als einer halben Stunde von Rustys Adresse  versandt, als er, wie Pat sagt, im Gerichtssaal war und keinen Zugang zu   seinem  Computer hatte.


Und dann  kommt sie, die schreckliche Erkenntnis. Die Katastrophe, die immer im   Anzug  war, ist eingetreten. Es ist jemand anderes. Irgendwer geht   systematisch die  gespeicherten Beweise für meine Treffen mit Rusty durch. Die Hotels. Die   Daten.  Eine atemlose Sekunde lang fürchte ich das Schlimmste und denke, es ist   Nat.  Aber er war gestern Abend wie immer, zärtlich und unglaublich liebevoll,   und er  ist zu offenherzig, um so eine Entdeckung zu überspielen. Bei seinem   Charakter  wäre er jetzt einfach weg.


Aber  meine Erleichterung ist kurzlebig. Dann erkenne ich die Wahrheit mit   einer  absoluten Gewissheit, die mein Herz zu Stein werden lässt. Es gibt nur   eine  Person, die die Möglichkeit hat, Rustys E-Mail-Konto einzusehen, und   die Zeit  hat, diese mühselige Kontrolle durchzuführen.


Sie weiß  es.


Barbara  weiß es.


 


Rustys   Geburtstag 19.03.2007   - Barbaras   Tod 29.09.2008 - Die Wahl 04.11.2008
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Kapitel 39


Tommy,  25. uni 2009


 


Tommy war schon   immer zu sensibel  gewesen, wenn man so wollte, war das sein Problem. Je älter er wurde,   desto  deutlicher erkannte er, dass so ziemlich jeder seine empfindlichen   Stellen  hatte. Und im Laufe der Zeit hatte er gelernt, die üblichen harten   Schläge - gehässige  Zeitungsartikel oder hämische Verteidiger oder   Nachbarschaftsvereinigungen,  die ihn für jeden bestechlichen Polizisten verantwortlich machten -   besser  wegzustecken. Aber dennoch. Er hatte seine Schwachstellen. Und wenn ein   Speer  einmal die Rüstung durchbohrte, drang er ziemlich tief.


Als Stern  vor Richter Yee stand und die Welt daran erinnerte, dass Tommy   zugegeben  hatte, während Rustys erstem Prozess vorschriftswidrig mit   Beweismitteln  verfahren zu sein, wurde ihm das Herz schwer. Tommys Eingeständnis war   nie ein  Geheimnis gewesen. Insider wussten davon. Aber allen war klar, dass   Tommy das  hatte sagen müssen, um seinen Job zurückzubekommen, und die Presse hatte   damals  nichts davon erfahren. Und da Reporter im Allgemeinen nur wieder das  schrieben, was sie schon mal geschrieben hatten, war in den zahlreichen  Artikeln, die sich in letzter Zeit mit Rustys erstem Prozess befasst   hatten,  nie erwähnt worden, dass Tommy je irgendein Fehlverhalten eingeräumt   hatte.  Tommy hatte als Jurist immer nur dafür gearbeitet, die Öffentlichkeit   und Recht  und Gesetz zu schützen, und er wollte nicht als jemand dastehen, der   sich  einmal hart am Rande der Legalität bewegt hatte. Als er sich allmählich   wieder  beruhigte, galt sein erster Gedanke Dominga. Er hatte seiner Frau das   alles nie  erklärt.


Sobald  Yee die Verhandlung mit einem Hammerschlag vertagt hatte, wurde Tommy   von fünf  oder sechs Reportern umringt.


»Das ist  Schnee von gestern«, sagte Tommy, »und Richter Yee hat soeben erklärt,   dass es  nicht in diesen Fall einfließen wird. Ich werde keinen weiteren   Kommentar dazu  abgeben, ehe der Prozess nicht beendet ist.« Er musste das sechs- oder   siebenmal  wiederholen, und als die Meute endlich abzog, um ihre Artikel zu   schreiben, bat  er Ruta und Rory, den Wagen mit den Beweismitteln zurück über die Straße   zu  schieben. Dann winkte er Brand in eine Ecke der leeren   Geschworenenbank, wo  sie ungestört miteinander reden konnten. Er wollte jetzt noch nicht nach   unten,  weil dort die Kameras warteten und die Reporter ihre üblichen Mätzchen   abziehen  würden. Sie würden ihm Mikrofone unter die Nase halten, nur damit sie  Filmmaterial bekamen, in dem er sich weigerte zu dementieren, dass er   bei  Rustys erster Anklage gegen irgendwelche Vorschriften verstoßen hatte.   Sandy  Stern, der seine Sachen zusammenpackte, schaute kurz zu ihnen rüber und   kam  dann mit seinem Stock auf sie zugehinkt. Tommy sah ihn an und schüttelte   den  Kopf, als er noch sechs Meter entfernt war.


»Nicht«,  sagte er.


»Tom, ich  hab mich da hinreißen lassen.«


»Lecken  Sie mich am Arsch, Sandy. Sie haben doch nur drauf gewartet, das mal an   den  Mann zu bringen.« In seinen über dreißig Jahren bei der   Staatsanwaltschaft  hatte Tommy nur ganz selten so mit einem anderen Anwalt geredet. Stern   hatte  die Hände gehoben, aber Tommy schüttelte weiter den Kopf.


Als Stern  sich schließlich abwandte, rief Brand ihm hinterher: »Sie sind ein   mieser  Winkeladvokat in einem teuren Anzug.«


Tommy  hielt Brand am Ärmel fest.


»Nicht  mal Walscheiße auf dem Grund des Ozeans ist so tief gesunken wie der«,  flüsterte Brand Molto zu.


Aber eines   musste man Stern lassen -  er ließ sich immer noch was einfallen, um seinen Mandanten zu retten.   Damit die  Geschworenen morgen nicht auf der Titelseite der Tribune lasen, dass die  Weihnachtskarte eine Fälschung war, lieferte er der Presse eine bessere  Schlagzeile: molto räumt fehlverhalten ein. Tommy konnte sich die   Wirkung auf  die Geschworenen gut vorstellen; die Hälfte von ihnen würde sich   irgendeine  Theorie zusammenreimen, dass die Weihnachtskarte irgendwie auf das   Konto der  Staatsanwaltschaft ging.


»Wir sollten  die DNS-Ergebnisse durchsickern lassen«, murmelte Brand.


Tommy  erwog das tatsächlich einen Moment lang, doch schließlich schüttelte er   den  Kopf, nein. Wenn sie das machten, würde der Prozess womöglich wegen  Verfahrensfehlern eingestellt. Außerdem würde das eine Untersuchung nach   sich  ziehen, und Tommy war nicht bereit, unter Eid zu lügen oder das von   anderen zu  verlangen. Es wäre eine angemessene Rache an Stern und Sabich. Aber die  Nachricht würde in ein paar Wochen ohnehin an die Presse gehen, und dem  vorzugreifen würde das derzeitige Chaos nur noch schlimmer machen.


»Falls  Yee die Beweise für den Betrug mit der Karte tatsächlich nicht zulässt,   müssen  wir Berufung einlegen«, sagte Brand.


Eine  Berufung mitten im Verfahren war zwar ungewöhnlich, aber eine zulässige  Möglichkeit für die Anklagevertretung in einem Strafverfahren, weil sie   nach  einem Freispruch keine Berufung mehr einlegen konnte. Brand hatte recht -   es  würde ihnen nichts anderes übrig bleiben, weil sie sonst bei den   Geschworenen  kaum noch eine Chance hätten. Und vielleicht würde Yee ja auch   nachgeben, wenn  sie ihm das in Aussicht stellten. Schließlich war er ungemein stolz   darauf,  dass seine Urteile so gut wie nie aufgehoben wurden. Außerdem würde dem   Richter  davor grauen, die Geschworenen - und sich selbst - zwei oder drei Wochen   lang  in Bereitschaft halten zu müssen, denn so lange würde das   Berufungsverfahren mit  Sicherheit dauern.


»Was für  ein Schlamassel«, sagte Tommy.


»Wenn wir  erreichen, dass die Beweise zugelassen werden, sind wir aus dem   Schneider.  Rory hat zwei Ermittler losgeschickt, die jetzt mit der Nachtschicht des  Sicherheitsdienstes im Gerichtsgebäude reden. Bestimmt hat einer   irgendwas  gesehen oder gehört, wie Rusty reingekommen ist. Wenn wir einen guten   Zeugen  liefern, können wir Yee umstimmen.«


Vielleicht  hatte Jim recht. Doch Tommy wurde von Schamgefühl gepeinigt. Er war   immer viel  zu streng mit sich selbst. Er hatte keine Beweise verfälscht, bloß eine  Information ausgeplaudert. Aber es war falsch gewesen. Er hatte sich   falsch  verhalten. Und Sandy Stern wollte alle Welt daran erinnern.


»Ich muss  mal«, sagte er zu Brand.


Als er  die Toilette betrat, stand Rusty Sabich an einem der Urinale. Zwischen   den  eisweißen Becken gab es keinen Sichtschutz, und Tommy starrte stur   geradeaus  auf die Wandkacheln. Er hörte, dass Rusty Probleme hatte, hörte den   zögerlichen  Strahl und das Tröpfeln beginnen. Was das anging, war Tommy noch immer   ein  Jüngling. Dieser Vorteil verlieh ihm irgendwie Mut.


»Das war  unter der Gürtellinie, Rusty.« Er wiederholte Brands Spruch mit den   Walen.


Rusty  antwortete nicht. Molto spürte, wie Sabichs Schultern sich bewegten,   als er  den Reißverschluss seiner Hose hochzog. Gleich darauf lief Wasser ins  Waschbecken. Als Tommy sich umwandte, war Rusty noch da und trocknete   sich die  Hände mit einem braunen Papierhandtuch ab. Sein erschlaffendes Gesicht   war  unergründlich, und die hellen Augen reglos.


»Es war  unter der Gürtellinie, Tommy. Und so kenne ich Sandy offen gestanden   auch  nicht. Ich hatte keine Ahnung, dass er davon anfangen würde. Wenn er   vorher mit  mir darüber gesprochen hätte, hätte ich Nein gesagt. Ehrenwort.«


Die  Entschuldigung, das Eingeständnis, dass Stern sich danebenbenommen   hatte, belastete  Tommy nur noch mehr. Am meisten störte ihn das, was er in den Gesichtern   seiner  Mitarbeiter und der Richter sehen würde. Sobald der Prozess vorüber   war,  würde er eine Stellungnahme abgeben müssen, wahrscheinlich sogar die   Akte  öffentlich machen. Und er würde sagen müssen: Ich habe gegen die   Vorschriften  verstoßen, es war eine kleine Übertretung, aber ich habe dafür bezahlt   und  meine Lektion gelernt. Sabich betrachtete ihn, während ihm all das durch   den  Kopf ging. So sind Prozesse nun mal, dachte Tommy. Man öffnet Blutgefäße   auf  beiden Seiten. Mediziner sagten, es sei besser, Arzt zu sein als   Patient, und  es war besser, Ankläger zu sein als Angeklagter. Aber das hieß nicht,   dass  nicht auch andere verletzt wurden. Diese Lektion hätte er schon beim   ersten Mal  lernen sollen, als er mit dem Mann aneinandergeriet. Sich mit Rusty   anzulegen  bedeutete, durch Stacheldraht zu kriechen.


»Tommy«,  sagte Rusty, »haben Sie je die Möglichkeit in Erwägung gezogen, dass   ich nicht  so schlimm bin, wie Sie denken, und Sie nicht so schlimm sind, wie ich   denke?«


»Damit  wollen Sie wohl sagen, Sie sind ein Engel.«


»Ich bin  kein Engel. Aber ich bin auch kein Mörder. Barbara hat sich umgebracht,  Tommy.«


»Das  behaupten Sie. Und hat Carolyn sich selbst vergewaltigt und   erschlagen?«


»Auch das  war ich nicht. Wenden Sie sich an den wahren Täter.«


»Bloß  jammerschade, Rusty, dass andauernd Frauen in Ihrer Umgebung   wegsterben.«


»Ich bin  kein kaltblütiger Mörder, Tommy. Das wissen Sie. Im tiefsten Innern   wissen Sie  das.«


Tommy  begann, sich die Hände abzutrocknen. »Was sind Sie dann, Rusty?«


Sabich  schnaubte leicht, lachte kurz in sich hinein. »Ich bin ein Narr, Tommy.   Ich  habe viele Fehler gemacht, und es wird lange dauern, bis ich Ihnen sagen   kann,  welcher der schlimmste war. Eitelkeit. Lust. Die Vermessenheit, zu   glauben,  ich könnte etwas ändern, was nicht zu ändern war. Ich will nicht   behaupten,  dass ich keine Verantwortung dafür trage. Aber sie hat sich umgebracht.«


»Und  wollte es Ihnen in die Schuhe schieben?«


Er zuckte  die Achseln. »Darüber bin ich mir noch nicht im Klaren. Vielleicht.  Wahrscheinlich nicht.«


»Also,  was soll ich Ihrer Meinung nach tun, Rusty? Mich nett bei den   Geschworenen  bedanken und sie nach Hause schicken?«


Sabich  musterte Tommy eine Sekunde lang. »Unter uns?«, fragte er.


»Meinetwegen.«


Rusty  schaute kurz unter die Türen der Kabinen, um sich zu vergewissern, dass   sie  nicht besetzt waren, dann wandte er sich zu Molto um.


»Wie  wär’s, wenn wir die Sache abkürzen? Sie wissen genauso gut wie ich,   dass  absolut nicht abzuschätzen ist, wie das Ganze ausgeht. Es ist außer   Kontrolle  geraten. Ich bekenne mich schuldig wegen Behinderung der Justiz, weil   ich den  Computer manipuliert habe. Die anderen Anklagepunkte werden fallen   gelassen.«


Sabich  hatte auf seinen knallharten Machomodus geschaltet. Aber er meinte es   ernst.  Tommys Herz begann, wie wild zu flattern.


»Kein  Schuldspruch wegen Mordes?«


»Den ich  nicht begangen habe. Nehmen Sie, was Sie kriegen können, Tommy.«


»Welche  Haftstrafe?«


»Ein  Jahr.«


»Zwei«,  sagte Tommy. Er verhandelte reflexartig. Sabich zuckte erneut die   Achseln.  »Zwei.«


»Ich  bespreche das mit Brand.«


Tommy  starrte Sabich noch einen Moment länger an und versuchte zu verstehen,   was  gerade passiert war. Als er schon fast an der Tür war, hielt er inne. Es   war  ein eigenartiger Augenblick, aber dann schüttelten sie sich doch die   Hände.


 


»Weißt  du, was passiert ist?«, fragte Tommy, als er sich wieder auf der  Geschworenenbank neben Brand setzte. Der Gerichtssaal hatte sich noch   nicht  vollkommen geleert. Sterns Leute waren draußen auf dem Gang, aber es   gingen  noch immer ein paar Gerichtsmitarbeiter ein und aus. Fast lautlos   flüsternd,  erzählte er Brand, was Sabich angeboten hatte. Jim glotzte bloß, die   dunklen  Augen hart wie Stein.


»Wie  bitte?«


Tommy  wiederholte das Angebot.


»Das kann  er nicht machen«, sagte Brand.


»Doch,  wenn wir ihn lassen.«


Brand war  so gut wie nie konfus. Er konnte vor Wut die Beherrschung verlieren,   aber es  kam praktisch nie vor, dass ihm irgendwas die Sprache verschlug. Diesmal   jedoch  fand er keine Worte.


»Kein  Schuldspruch wegen Mordes?«, brachte er schließlich heraus.


»Er hat  vorhin etwas absolut Richtiges gesagt. Der Prozess ist außer Kontrolle   geraten.  Keiner weiß, was als Nächstes passiert.«


»Er kommt  mit zwei Morden ungeschoren davon?«


»Die  Chancen stehen so oder so nicht schlecht für ihn. Jedenfalls besser als  unsere, einen Schuldspruch zu erreichen.«


»Das  kannst du nicht machen, Boss. Das geht nicht. Der Scheißkerl ist ein  Doppelmörder.«


»Gehen  wir rüber ins Amt. Inzwischen müsste die Luft rein sein.«


Draußen  war es heiß. Die Sonne war diese Woche stark, und wie immer in diesem   Teil des  Landes kam der Sommer so unvermittelt, als hätte jemand einen Schalter  umgelegt. Der Frühling hatte so viel Regen gebracht wie noch nie. Das   war das  Tolle an der globalen Erwärmung. Man wusste nie, in welcher Klimazone   man am  nächsten Tag leben würde. Einen Monat lang war Kindle County das   Amazonasbecken  gewesen.


Im Büro  angekommen, nahmen sich beide erst mal zehn Minuten Zeit, um alle  Telefonnachrichten durchzusehen. Tommy hatte bestimmt zehn Anrufe von  Journalisten erhalten. Er würde sich später am Nachmittag mit   Pressesprecher  Jan DeGrazia zusammensetzen müssen, nur um sich von ihm beraten zu   lassen.  Schließlich ging er nach nebenan in Brands kleineres Büro.


Sie  setzten sich. Zum Mobiliar im Büro des Ersten Staatsanwaltes gehörte   ein  Football mit dem Autogramm irgendeines Uraltstars. Tommys Erinnerung   nach war  der Football schon immer hier gewesen, schon zu den Zeiten von John   White, der  Erster Staatsanwalt gewesen war, als Rusty und er gerade angefangen   hatten. Bei  Besprechungen kam es sehr häufig vor, dass der Ball hin und her geworfen   wurde.  Brand, dessen Hände um das Ding passten, als gehörten sie zur Außenhaut,   war  meistens der Erste, der danach griff, und wenn kein anderer Lust hatte  mitzuspielen, warf er ihn einfach mit perfektem Spin Richtung Decke und   fing  ihn wieder auf, ohne sich je dafür von der Stelle bewegen zu müssen. Als   Tommy  den Football jetzt auf Brands Schreibtisch sah, warf er ihn locker in   Jims  Richtung. Zum allerersten Mal, seit Tommy ihn kannte, ließ Brand den   Ball  fallen. Er fluchte und hob ihn auf.


»Dir ist  doch wohl klar, dass es nur eine Erklärung dafür gibt, warum Rusty sich   auf  einen Deal einlässt«, sagte Brand. »Nämlich?«


»Er hat  seine Frau umgebracht, sonst würde er sich nicht wegen Justizbehinderung  schuldig bekennen wollen.«


»Und wenn  er seine Frau nicht umgebracht, aber den Computer manipuliert hat?«


»Er hätte  den Computer nur dann manipuliert, wenn er sie umgebracht hat«,   erwiderte  Brand.


Das war  die übliche Logik der Rechtsprechung: Wenn jemand floh oder irgendwas  verdeckte oder log, war das der Beweis für seine Schuld. Aber das hatte   Tom  noch nie nachvollziehen können. Warum sollte sich jemand, der   fälschlich  beschuldigt wurde, an die Regeln halten? Warum sollte jemand, der   erkannte,  dass die Mühlen des Gesetzes klapperten und hakten und völlig unrund   liefen,  nicht einfach sagen: »Ich traue diesem kaputten Apparat nicht«? Ein  unschuldiger Angeklagter hatte doch wohl noch mehr Grund zu lügen als   ein  schuldiger. So sah Tommy das. Schon immer.


Als er  Jim seine Ansicht darlegte, schien der tatsächlich darüber   nachzusinnen. Es  kam selten vor, dass er Brand so nachdenklich erlebte wie jetzt. Aber   es stand  viel auf dem Spiel, und keiner von ihnen hatte vorhergesehen, dass sie   an  diesen Punkt kommen würden.


Brand hob  den Football auf, den er zwischen seine Füße gelegt hatte, und warf ihn   ein  paarmal in die Luft. Er war dabei, eine Entscheidung zu treffen. Das   merkte  Tommy ihm an.


»Ich  finde, wir sollten das Angebot annehmen«, sagte er.


Tommy  antwortete nicht. Er erschrak ein wenig, als Brand das sagte, obwohl er   wusste,  dass er recht hatte.


»Ich  finde, wir sollten das Angebot annehmen«, wiederholte Brand. »Und ich   sag dir  auch, warum.«


»Warum?«


»Weil du  es verdient hast.«


»Ich?«


»Ja, du.  Sandy hat dir heute richtig was um die Ohren gehauen. Und das war bloß   ein  Vorgeschmack. Falls Rusty aus der Sache mit einem Freispruch rauskommt,   wirst  du dir kübelweise Mist darüber anhören müssen, was du damals gestanden   hast,  damit sie die DNS aus dem ersten Fall wegerklären können. Die werden  behaupten: >Und alles nur, weil Molto damals die Beweise verfälscht   hat.<«


Tommy  nickte. Das war ihm mittlerweile auch klar geworden. Wieso hatte er das   nicht  schon die ganze Zeit gesehen? Wahrscheinlich, weil er die Beweise nicht  verfälscht hatte.


»Okay,  aber wenn Sabich sich der Justizbehinderung schuldig bekennt - ein ins   Oberste  Bundesstaatsgericht gewählter Richter, der in einer öffentlichen  Gerichtsverhandlung aufsteht und zugibt, dass er Beweise manipuliert   hat, um  einer Verurteilung zu entgehen -, wenn er das macht, dann werden die   Leute  wissen, was er ist. Sie werden sagen, er ist ein Mörder, der zweimal  ungestraft davongekommen ist. Vielleicht werden sie dich kritisieren,   weil du  das Angebot angenommen hast. Aber Yee wird dir den Rücken stärken, da   bin ich  fast sicher. Basil wird eine von diesen Reden halten, die Richter   immer  halten, wenn sie froh sind, einen Fall loszuwerden - er wird darüber   reden, was  für eine kluge Lösung das doch ist. Am Ende werden die Leute erkennen,   dass du  einen richtig üblen Kerl richtig lange verfolgt und schließlich in den   Knast  gebracht hast, wo er hingehört. Du wirst ihm Ehre und Ansehen nehmen.   Und das  hast du verdient.«


»Ich kann  meine Arbeit nicht tun, indem ich darüber nachdenke, was ich verdient   habe.«


»Du  kannst deine Arbeit tun, damit das Vertrauen der Öffentlichkeit in die  Rechtsprechung gewahrt bleibt. Und wie du das kannst. Und du solltest es   tun.«


Brand  packte Tommys Ego in Geschenkpapier und band ein Schleifchen drum.


»Du hast  es verdient«, sagte Brand. »Nimm das Angebot an, und du bist das Problem   los.  Wenn du willst, kannst du nächstes Jahr für den Posten des   Oberstaatsanwalts  kandidieren.«


Das schon  wieder. Tommy überlegte kurz. Er hatte eine Kandidatur nie ernsthaft in  Erwägung gezogen, höchstens mal unter der Dusche davon geträumt. Er   sagte  Brand, was er ihm vorher schon gesagt hatte, dass er, wenn überhaupt,   für ein  Richteramt kandidieren würde.


»Ich habe  ein einundzwanzig Monate altes Kind«, sagte Tommy. »Ich brauche einen   Job, den  ich fünfzehn Jahre behalten kann.«


»Und ein  zweites ist unterwegs«, sagte Brand.


Tommy  lächelte. Er spürte, wie ihm das Herz aufging. Er hatte ein gutes Leben.   Er  hatte hart gearbeitet und war anständig geblieben. Er würde es nie laut  aussprechen, aber was Brand gesagt hatte, stimmte. Er hatte es verdient.   Er  hatte es verdient, als jemand wahrgenommen zu werden, der seinem   Gewissen  gefolgt war.


»Und ein  zweites ist unterwegs«, sagte Tommy.
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Kapitel 12


Tommy, 27. Oktober   2008


 


Pathologen,   Toxikologen, die tickten allesamt anders  als der Rest der Menschheit. Aber was konntest du von Leuten erwarten,   deren  ganzes Leben sich um Tote drehte? Tommy hatte schon immer den Verdacht   gehabt,  dass es für diese Typen irgendwie ein Nervenkitzel war, noch unter den   Lebenden  zu weilen, während die Leiche tot dalag. War zumindest eine Idee.


Die Toxikologin,  die mit Brand zusammen hereingekommen war, sah ganz okay aus. Nenny   Strack.  Sie war eine kleine Brünette mit braunen Augen, Mitte dreißig, so   attraktiv,  dass sie es sich leisten konnte, einen kurzen Rock zu tragen. Sie   arbeitete in  der medizinischen Fakultät der Uni und war für die Staatsanwaltschaft   auf  Vertragsbasis tätig. Brand hatte sich direkt an den Polizeipathologen   gewandt,  damit die Arbeit schnell erledigt wurde, und der wiederum hatte auf ein   Labor  in Ohio namens American Medical Service zurückgegriffen, das für die   Hälfte der  US-Strafverfolgungsbehörden arbeitete. Nachdem Barbaras Blutproben   wieder aus  dem Kühlschrank der Rechtsmedizin geholt worden waren, hatte Tommy   gefürchtet,  diese Maßnahmen würden wie Leuchtraketen wirken, aber niemand hatte   etwas  bemerkt.


»Und?«, fragte  Molto die beiden.


»Lange oder kurze  Version?«, fragte Brand.


»Fangen wir mit  der kurzen an«, sagte Tommy, und Brand deutete mit der offenen Hand auf   Strack,  die einen Aktenordner auf dem Schoß liegen hatte.


»Die  Koronarblutprobe weist einen toxischen Wert des Antidepressivums   Phenelzin  auf«, sagte sie.


Brand schaute  nach unten auf seine Schuhe, vielleicht, um nicht zu grinsen. Es gab   auch  wirklich nichts zu grinsen.


»Sie ist keines  natürlichen Todes gestorben?«, fragte Tommy. Er merkte selbst, dass   seine  Stimme schrill klang.


»Ich will ja  nicht zickig sein«, sagte Dr. Strack, »aber es ist nicht meine Aufgabe,   eine  Expertenmeinung über die Todesursache abzugeben. Ich kann Ihnen nur   sagen,  dass die beschriebenen Symptome - Tod durch Herzversagen als Folge von  Rhythmusstörungen und einer möglichen hypertensiven Reaktion -   klassischerweise  mit einer Überdosis dieses Medikaments einhergehen.«


Dr. Strack nahm  sich einen Moment Zeit, um Phenelzin zu beschreiben, das zur Behandlung  atypischer Depressionen eingesetzt wurde, häufig in Verbindung mit   anderen  Präparaten. Es wirkte, indem es die Produktion des Enzyms MAO hemmte,   das  verschiedene stimmungsverändernde Neurotransmitter abbaute. Häufig   verbesserte  seine Wirkung auf das Gehirn emotionale Zustände, doch die Hemmung des   Enzyms  konnte fatale Nebenwirkungen auf andere Teile des Körpers haben, vor   allem in  Verbindung mit Nahrungsmitteln oder Medikamenten, die eine Substanz   namens  Tyramin enthielten.


»Es gibt eine  ganze Reihe von Dingen, die man nicht zu sich nehmen sollte, während man   mit  Phenelzin behandelt wird«, sagte Strack. »Rotwein. Älteren Käse. Bier.   Joghurt.  Eingelegtes Fleisch oder Fisch. Jede Art von Dauerwurst. Das alles   erhöht die  Toxizität des Medikaments.«


»Wo hatte sie das  Zeug her?«


»Es war in ihrem  Arzneischrank. Wäre es nicht dabei gewesen, hätte American Medical es   niemals  festgestellt.« Dr. Strack erläuterte, wie der Massenspektrograf bei   einer  Blutprobe funktionierte. Er produzierte zunächst mal einen regelrechten   Wald  von Farbbalken. Dann wurden die spektrografischen Muster für die rund   hundert  Substanzen eliminiert, auf die bei einem normalen Drogenscreening hin   getestet  wurde, weil das ja bereits vorgenommen worden war. Die kleine Anzahl  verbliebener Farben konnten Tausende von Ionen repräsentieren. Also   griff das  Labor auf den Inhalt von Barbaras Arzneischrank zurück und untersuchte   auf die  darin enthaltenen Substanzen. Phenelzin wurde fast auf Anhieb   festgestellt.


»Es könnte sich  also um eine zufällige Überdosis handeln?«, fragte Molto.


»Nun ja, wenn man  sich die reinen Blutwerte anschaut, müsste man sagen, wahrscheinlich   nicht. Die  Konzentration ist etwa viermal höher als bei einer normalen Dosis. Gehen   wir  mal davon aus, dass das Ergebnis korrekt ist, dann könnte man in   Erwägung  ziehen, dass sie vielleicht aus Vergesslichkeit zweimal eine Tablette   genommen  hat. Möglich. Aber gleich vier? Das wäre äußerst ungewöhnlich.   Patienten, die  das Zeug nehmen, werden in der Regel immer wieder gewarnt, wie   gefährlich  dieses Medikament ist.«


»Dann war es also  kein Unfall?«


»Ich würde  spontan sagen, nein, aber es gibt ein Phänomen, das sich postmortale  Redistribution nennt. Es bewirkt, dass gewisse Antidepressiva nach dem   Tod zum  Herzen wandern, was zu erhöhten Konzentrationen im Koronarblut führt.   Das  trifft ganz besonders auf Trizyklika zu. Ob sich MAO-Hemmer ähnlich   verhalten,  ist in der Fachliteratur noch umstritten. Ich weiß nicht, ob Phenelzin  wandert, und auch sonst weiß das keiner, jedenfalls nicht mit   Sicherheit. Wenn  wir zum Zeitpunkt der Obduktion gewusst hätten, wonach wir suchen,   hätten wir  eine Blutprobe aus der Oberschenkelarterie entnommen, weil es so weit   vom  Herzen keine postmortale Redistribution gibt, aber die Blutentnahme aus   dem  Oberschenkel ist bei uns kein Standardverfahren, und jetzt können wir   das  natürlich nicht mehr nachholen. Es wird also kein Toxikologe mit   Sicherheit  sagen können, ob die hohe Phenelzinkonzentration in ihrem Blut beweist,   dass  sie tatsächlich eine tödliche Dosis zu sich genommen hat, oder ob sie   auf postmortale  Redistribution zurückzuführen ist.«


Brand würde sich  ein »Ich hab’s dir doch gesagt« verkneifen, aber Tommy wurde klar, dass   sie  heute mehr wussten, wenn er Jim nicht davon abgehalten hätte, die Sache   von Anfang  an als Mordermittlung zu behandeln. Molto glitt kurz in Gedanken ab und  seufzte. Manchmal, wenn er nachts mit Tomaso auf dem Schoß dasaß,   überlegte er,  welche tagsüber getroffene Entscheidung ihn vielleicht ein Jahr später   wieder  einholen würde. Wenn er sich dann wieder schlafen legte, dachte er  unweigerlich: Du kannst nur dein Bestes tun. Wer Verantwortung hatte,   machte  notwendigerweise Fehler. Man konnte nur hoffen, dass sie sich als   unbedeutend  erwiesen.


Er sah wieder Dr.  Strack an. »Das mit dieser Redistribution heißt also, dass sie   möglicherweise  keine Überdosis verabreicht bekommen hat? Vielleicht hat sie bloß eine  Tablette genommen und ein bisschen geschummelt und eine Pizza mit   doppelt Käse  gegessen.«


»So könnte es  gewesen sein.«


»Und was ist mit  Selbstmord? Ist das so ein Medikament, durch das Depressive unter   Umständen  sogar noch selbstmordgefährdeter werden?«


»Das wird in  Fachkreisen behauptet.«


»Kein  Abschiedsbrief«, sagte Brand als Einwand gegen die Möglichkeit, dass   Barbara  sich selbst getötet hatte. »Die Cops haben keinen Abschiedsbrief   gefunden.«


Tommy hob eine  Hand. Er wollte jetzt keine Diskussion.


»Also war es vielleicht  Suizid. Vielleicht war es Mord. Vielleicht war es ein Unfall. Mehr   können Sie  uns nicht sagen?«, wollte Molto von Dr. Strack wissen.


»Vorausgesetzt,  dass der Tod durch Phenelzin herbeigeführt wurde. Um das definitiv  festzustellen, brauchen Sie einen Pathologen.«


Diese Dr. Strack  sah zwar ganz okay aus, aber inzwischen durchschaute Tommy sie. Sie war   schon  so oft bei Kreuzverhören in die Mangel genommen worden, dass sie lieber   gar  nicht mehr vor Gericht aussagte. Er dachte, die Naturwissenschaft sei   dazu da,  das Unbekannte zu erforschen, doch Wissenschaftler wie Strack zogen es  anscheinend vor, das Unbekannte auch unbekannt bleiben zu lassen. Er   konnte das  wirklich nicht nachvollziehen.


Brand, der in dem  Lehnstuhl neben Strack saß, war unschwer anzusehen, wie ihm zumute war.   Er  hatte das Kinn gesenkt und zog ein Gesicht, als hätte er Sodbrennen.   Tommy  konnte sich denken, was in Jim vorging: Nachdem Dr. Strack ihn zuerst  eingewickelt hatte, war sie im Gespräch mit dem allmächtigen   Oberstaatsanwalt  weich geworden. Jim hätte sie gar nicht erst hergebracht, wenn sie bei   ihm im  Büro nicht wesentlich positiver gewesen wäre. Sollte dieser Fall   tatsächlich  irgendwann vor Gericht kommen, würden sie ihr eine Stahlstange ins   Rückgrat  rammen müssen oder sich einen anderen Sachverständigen suchen.


»Was ist mit der  Zeit?«, fragte Brand. »Wenn man nach Eintritt des Todes einen Tag   vergehen  lässt, inwieweit erschwert das den Nachweis der Phenelzinüberdosis bei   der  Obduktion?«


Dr. Strack strich  sich übers Gesicht, während sie ihre Antwort abwog. Sie trug einen   Ehering mit  einem Diamantsplitter von der Größe eines Brotkrümels. So ein Ring   besagte:  Ich hab meine Jugendliebe geheiratet, als wir nichts hatten außer   unserer  großen Liebe. Irgendwie machte sie das Tommy ein bisschen sympathischer.


»Ich vermute,  erheblich«, sagte sie. »Je schneller die Obduktion erfolgt wäre, desto  leichter wäre es gewesen, eine postmortale Redistribution   auszuschließen. Und  die Analyse des Mageninhalts gestaltet sich selbstverständlich   schwieriger,  weil er weiter von den Magensäften zersetzt wird. Das macht es schwerer,   eine  Tablette zu finden oder das Phenelzin nachzuweisen oder auch nur zu   bestimmen,  was sie gegessen hat, einschließlich der Nahrungsmittel, die Tyramin   enthalten.  Aber auch das könnte ein Pathologe besser beantworten.«


Brand warf ein:  »Okay, aber mal angenommen, jemand hat ihr viel Käse zu essen gegeben   und ihr  dann ein paar Tabletten verabreicht und dann die Leiche einen Tag lang   abkühlen  lassen — dadurch wäre es schwerer gewesen, die Phenelzinvergiftung   zuverlässig  nachzuweisen.«


»Theoretisch«,  sagte Dr. Strack. Sie blieb ihrer Linie treu.


Tommy war dabei,  das Ganze noch einmal im Kopf durchzuspielen. »Und wieso haben wir das  anfänglich übersehen?«


»Weil MAO-Hemmer  bei einer toxikologischen Untersuchung nicht erfasst werden.«


»Und welche von  den Tabletten in ihrem Arzneischrank - zumindest diejenigen, die   bekanntermaßen  toxische Wirkungen haben -, welche von denen werden bei einer   routinemäßigen  toxikologischen Untersuchung nicht erfasst?«


Dr. Strack  blätterte in ihren Unterlagen. »Nur Phenelzin. Die Sedativa, die   Medikamente  gegen Angststörungen, die Antidepressiva. Die werden alle routinemäßig  gescreent. Bei ihrer Krankengeschichte war das Phenelzin keine   Besonderheit.  Und wenn bei den anderen Substanzen keine toxischen Werte festgestellt   wurden,  warum sollte das dann beim Phenelzin der Fall sein?«


Molto stellte  noch ein paar Fragen, doch die kleine Ärztin war froh, als sie gehen   konnte.


»Dieses kleine  Wiesel«, sagte Brand, sobald sie die Tür hinter sich geschlossen hatte.


»Besser, wir  wissen es jetzt«, beruhigte Molto ihn. »Hast du das Protokoll im Fall   Harnason  überprüft?«


Brand nickte.  Tooley hatte Phenelzin erwähnt, als er Dr. Strack im Prozess ins   Kreuzverhör  genommen hatte. Mel hatte demonstrieren wollen, dass nicht mal ein   erfahrener  Toxikologe wusste, auf welche Substanzen beim regulären Screening   getestet  wurde und auf welche nicht. Wie hätte es da der arme Harnason wissen   können?  Tooleys Kreuzverhör einschließlich der Erwähnung von Phenelzin war in   dem  Schriftsatz enthalten gewesen, der ans Berufungsgericht gegangen war.   Also  wusste Rusty davon. Sie würden keine Probleme haben, das nachzuweisen.


Während des  Gesprächs hatte Tommy gespürt, wie sein Adrenalinpegel anstieg, und   jetzt  lehnte er sich in dem großen Sessel des Oberstaatsanwalts zurück, um   sich zu  beruhigen und sorgfältiger nachzudenken.


»Das sind sehr  gute Erkenntnisse, Jimmy«, sagte er schließlich, »aber ganz gleich wen   wir als  Toxikologen nehmen, wir können die Todesursache niemals beweisen.«


Brand zählte die  belastenden Fakten auf. Eine Geliebte. Der Besuch bei Prima Dana. Die   Frage an  Harnason, was das für ein Gefühl war, jemanden zu vergiften. Die   eintägige Wartezeit,  um die Leiche abkühlen zu lassen, damit sich das Phenelzin und alles   andere in  ihrem Innern zersetzte.


»Jim, du kannst  ihn nicht wegen Mordes drankriegen ohne einen zweifelsfreien Beweis,   dass sie  gezielt getötet wurde.« Genau dieses Problem hatte er Brand von Anfang   an prophezeit.  Wenn man einem so cleveren und erfahrenen Menschen wie Rusty Sabich eine  derartige Tat unterstellte, dann musste man davon ausgehen, dass er sich   rundum  abgesichert hatte. Die Erkenntnis, dass Sabich Barbara vielleicht   getötet hatte  und ungestraft davonkam, zog Tommys Stimmung in die Tiefe wie ein   Stein.


Brand war nicht  gewillt aufzugeben.


»Ich werde mal  bei der Apotheke nachbohren. Mal sehen, ob Rusty irgendwie mit dem   Phenelzin zu  tun hatte.«


Tommy winkte mit  einer Hand, ließ Jimmy freie Bahn.


»Wir sind so nah  dran.« Brands Daumen und Zeigefinger berührten sich beinahe.


Der amtierende  Oberstaatsanwalt schüttelte den Kopf und lächelte ihn traurig an.


 


Rustys Geburtstag  19.03.2007 - Barbaras Tod  29.09.2008 - Die Wahl   04.11.2008
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Kapitel 22


 



Tommy, 4. November 2008


 


Im Laufe der Zeit hatte die  Staatsanwaltschaft wie jede andere Institution ihre ganz eigene   Etikette  entwickelt. Der Boss rührte sich nicht vom Fleck. Der Oberstaatsanwalt   betrat  morgens mit dem Aktenkoffer unter dem Arm sein Büro und verließ es nicht   mehr  außer zum Lunch oder für Gerichtstermine. Nominell war das ein Zeichen   der  Achtung. Wer mit ihm sprechen musste, kam zum Berg. Doch in Wahrheit   schützte  diese Praxis die lockeren Umgangsformen im Büro der Staatsanwaltschaft.   Da  standen Männer dreißig Meter voneinander entfernt auf dem Gang und   erörterten  ihre Fälle, während sie sich einen Softball zuwarfen. Jeder konnte   »Scheiße«  sagen, so laut er wollte. Staatsanwälte konnten über Richter herziehen,   und  Cops konnten große Reden schwingen. Im Allerheiligsten seines Büros   wahrte der  Oberstaatsanwalt eine Würde, die der Alltag seiner Behörde niemals   widerspiegeln  würde.


Die Folge davon war, dass Tommy sich manchmal  regelrecht eingesperrt fühlte. Er hatte nur über Sprechanlage oder   Telefon  Kontakt zur Außenwelt. Über dreißig Jahre lang war er über die Flure   gewandert,  hatte in das ein oder andere Büro geschaut und über Fälle und die Kinder   zu Hause  geredet. Und im Augenblick war er die Warterei satt. Heute Morgen war   Brand als  Erstes zu einer Besprechung im Kriminallabor gegangen, wo man ihm die  DNS-Ergebnisse der zwanzig Jahre alten Spermaprobe von dem Prozess   gegen  Sabich mitteilen würde. Inzwischen hatte Tommy sein Büro schon sechsmal  verlassen, um nachzuschauen, ob Brand wieder da war.


Die Tatsache, dass diese Ergebnisse Tommy in  die eine oder andere Richtung zwingen und ihn zwischen einer schlechten  Möglichkeit und einer noch schlechteren wählen lassen würden, kam ihm   im  Augenblick weniger wichtig vor. Und auch die Idee, mit der Brand auf   einmal  liebäugelte, dass Tommy doch nächstes Jahr für das Amt des   Oberstaatsanwalts  kandidieren sollte, wenn sie erst gegen Rusty Sabich einen   Schuldspruch  erreicht hatten, ließ ihn kalt. Falls das wirklich der Fall sein sollte   und  eine Richterstelle frei wurde, würde Tommy wahrscheinlich Brand den Stab  zuwerfen. Jedes Mal wenn Brand laut in dieser Richtung spekulierte,   brachte  Tommy ihn zum Schweigen. Politik war nie seine Leidenschaft gewesen.   Was Tommy  Molto wirklich am Herzen lag, das hatte ihm auch schon in seinen Jahren   als  einfacher Staatsanwalt am Herzen gelegen. Gerechtigkeit. Die Frage, ob   etwas  richtig war oder ob es falsch war.


Wenn sie also vor zwanzig Jahren einen  Unschuldigen angeklagt hatten, dann wäre er der Erste, der sich bei   Rusty dafür  entschuldigen würde. Und wenn das Gegenteil der Fall war, wenn Rusty   Carolyn  getötet hatte - was dann? Er wusste es sofort. Es würde sein wie seine   Ehe. Es  würde sein wie seine Begegnung mit Dominga, als er sich in sie verliebt   hatte.  Und sie Tomaso bekommen hatten. Der einzige dunkle Fleck auf seiner   Karriere  würde weggewischt werden. Aber noch wichtiger war, dass Tommy selbst   endlich  Gewissheit hätte. Das Schuldgefühl, das seit damals immer noch an ihm   nagte,  weil er so dumm gewesen war, Nico gegenüber aus der Schule zu plaudern,   würde  sich auflösen. Er würde im Nachhinein recht bekommen, in seinen eigenen   Augen  mehr als in allen anderen. Er würde neunundfünfzig Jahre alt sein. Und  praktisch neu geboren. Nur Gott konnte ein Leben so von Grund auf neu  erschaffen. Tommy wusste das. Er nahm sich einen Moment Zeit, um schon   im  Voraus ein Dankgebet zu sprechen.


Dann hörte er Brand in sein Büro nebenan poltern  und ging sofort rüber. Jim hielt noch seinen Aktenkoffer in der Hand und   war  erst halb aus dem Mantel, als er überrascht Tommy in der Tür stehen sah.   Der  hohe Herr im Sklavenquartier. Er starrte ihn einen Moment lang an. Dann  lächelte er. Und sagte das, wovon Tommy immer gewusst hatte, dass jemand   es  irgendwann sagen würde.


Brand sagte: »Er war’s.«
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Kapitel 10


Tommy, 25. Oktober 2008


 


Tommy   Molto konnte das Gefängnis nicht ausstehen. Es  war drei Stockwerke hoch, aber selbst tagsüber düster wie ein Kerker,   weil man  im Jahre 1906   zur Verhinderung von   Ausbrüchen Fenster eingebaut  hatte, die nur fünfzehn Zentimeter breit waren. Außerdem waren die   Geräusche  irgendwie verstörend, das gequälte Dröhnen, das von dreitausend   gefangenen  Seelen ausging. Und von dem Geruch gar nicht erst zu reden. So streng   auch auf  die sanitären Bedingungen geachtet wurde, bei Tausenden von Menschen,   die auf  engstem Raum untergebracht waren und sich jeweils zu zweit ein   deckelloses  Edelstahlklo teilen mussten, durchströmte den gesamten Bau ein sumpfiger  Fäkaliengeruch. Es war nicht das Four Seasons. Und das sollte es auch   nicht  sein. Nach dreißig Jahren, die Tommy mittlerweile hierherkam, um mit   Zeugen zu  reden und Angeklagte ins Gebet zu nehmen, hätte man meinen sollen, dass   er  daran gewöhnt wäre. Aber ihm drehte sich noch immer der Magen um. Ein   wenig lag  das auch an der hässlichen Realität dessen, was er tat. Tommy dachte   gern,  dass es in seinem Beruf um Richtig und Falsch und um gerechten Lohn   ging. Die  Tatsache, dass seine Arbeit, wenn sie erfolgreich war, für Menschen in   eine  brutale Gefangenschaft mündete, die er selbst wohl kaum überleben würde,   war  bis heute eine unliebsame Erkenntnis.


»Warum sprechen  wir gerade jetzt mit diesem Kerl?«, wollte Tommy von Brand wissen,   während sie  im Eingangsbereich warteten. Es war neun Uhr abends. Tommy war zu Hause  gewesen, als Brand anrief. Tomaso war gerade eingeschlafen, und Dominga   räumte  die Küche auf. Das Haus roch noch immer nach Gewürzen und Windeln. Das   waren  die kostbarsten Stunden seines Tages, in denen Tommy den Rhythmus seiner  Familie spürte, die süße Ordnung, die sich von dem relativen Chaos   seines  übrigen Lebens abhob. Aber Brand hätte seinen Boss nicht gebeten,  hierherzukommen, wenn es nicht wirklich dringend gewesen wäre, und so   hatte  Tommy sich wieder in seinen Anzug geworfen. Er war der Oberstaatsanwalt.   Er  musste dementsprechend aussehen, überall, und wie sich herausgestellt   hatte,  waren sowohl der Gefängnisdirektor als auch der Captain des   Wachpersonals extra  von zu Hause hergeeilt, als sie hörten, dass er kam, um ihn zu begrüßen   und ein  bisschen zu plaudern. Sie waren gerade eben erst gegangen, sodass Tommy   sich  von seinem Ersten Staatsanwalt endlich erklären lassen konnte, worum es   ging.


»Weil Mel Tooley  gesagt hat, die Fahrt würde sich lohnen. Sich richtig, richtig lohnen.   Er hat  etwas, das der Oberstaatsanwalt persönlich hören muss. Und neun Uhr   abends  ohne irgendwelche Reporter in der Nähe ist der perfekte Zeitpunkt.«


»Jimmy, ich habe  Frau und Kind.«


»Ich hab eine  Frau und zwei Kinder«, entgegnete Brand. Aber er lächelte. Er fand es   niedlich,  dass Tommy manchmal so tat, als hätte er das Familienleben erfunden.   Brand hatte  mehr Vertrauen zu Mel Tooley als die meisten Menschen, weil Mel sich mit   einem  von Brands älteren Brüdern Büroräume teilte.


»Also, klär mich  auf«, sagte Tommy. »Dieser Typ, der Häftling, wie heißt er noch mal?  Harnason?« Die Leiterin der Berufungsabteilung der Behörde, Grin   Brieson, hatte  Tommy damals angefleht, die Anklage zu vertreten. Das wusste er noch und  natürlich auch, dass er trotz Sabichs Widerspruch gewonnen hatte. Aber   achtzehn  Monate später war alles andere im Kielwasser der Zeit untergegangen.


»Richtig. Er war  anderthalb Jahre flüchtig.«


»Jetzt fällt’s  mir wieder ein«, sagte Tommy. »Das ist der Typ, dem Rusty Sabich Kaution  gewährt hat.« N.J. Koll hatte Werbespots laufen lassen, in denen er   Rusty diese  Entscheidung vorwarf, aber nachdem Barbara das Zeitliche gesegnet   hatte,  musste N.J. wohl oder übel auf eine weitere Ausstrahlung von dem Zeug  verzichten, eine Erleichterung für Molto. Koll hatte ein Mordstamtam um   die  Tatsache gemacht, dass die Staatsanwaltschaft sich gegen die Kaution für  Harnason ausgesprochen hatte, und Tommy sah seine Behörde nicht gern so   in der  Schusslinie.


»Harnason wurde  gestern in Coalville geschnappt, ein kleines Kaff rund dreihundert   Meilen  südlich von hier, knapp hinter der Staatsgrenze. Das war Harnasons neues  Zuhause. Er hat ein Kanzleischild rausgehängt und unter dem Namen   Thorsen  Skoglund praktiziert.«


»So ein  Arschloch«, sagte Molto. Tommy ließ sich einen Moment Zeit, um an den   längst  verstorbenen Thorsen zu denken, einen ehrenwerten Mann.


»Er praktiziert  also als Anwalt und arbeitet nebenbei als Clown auf Kinderpartys, stell   dir  vor. So was kann man gar nicht erfinden. Als Anwalt hat er nicht so viel  verdient wie als Clown, was vielleicht ganz aufschlussreich ist, aber   alles  lief ganz gut, bis seine Trinkerei überhandnahm und er besoffen am   Steuer  erwischt wurde. Zwei Stunden nachdem die Polizei ihn hatte laufen   lassen, traf  das Ergebnis des Fingerabdruckvergleichs vom FBI ein. Harnason meinte   anscheinend,  es wäre noch wie früher, wo so was Wochen gedauert hat. Er war zu Hause   beim  Packen, als der Sheriff ihn mit einem Sondereinsatzkommando   hopsgenommen hat.«


Mel Tooley hatte  keinen Einspruch gegen die Auslieferung eingelegt, und der Sheriff von   Coalville  hatte Harnason höchstpersönlich zurück in die Tri-Cities gefahren. Es   kam  nicht oft vor, dass in Coalville flüchtige Mörder verhaftet wurden. Der   Sheriff  würde den Rest seines Lebens von Harnason erzählen. Bislang war Harnason   noch  keinem Richter vorgeführt worden, und die Presse hatte keine Ahnung,   dass er  wieder in Gewahrsam war, aber die Geschichte würde wahrscheinlich bald   publik  werden. Alles in allem war das für Rusty eine gute Nachricht. Wenn Koll   seine  Werbespots wieder schaltete, würde er sich nicht weiter darüber   aufregen  können, dass der Verrückte, den Sabich auf freien Fuß gesetzt hatte,   noch  immer frei herumlief.


Inzwischen waren  Tommy und Brand durch die zwei massiven Gittertüren gelassen worden,   eine Art  Luftschleuse zwischen Gefangenschaft und Freiheit, und ein Aufseher   namens  Sullivan führte sie nach hinten zu den Vernehmungsräumen. Sullivan   klopfte an  eine weiße Tür, und Tooley kam heraus in den schmalen Korridor. Mel,  normalerweise ein korpulenter Modefatzke, trug Freizeitkleidung.   Offenbar hatte  er gerade im Garten gearbeitet, als Harnason gegen fünf Uhr nachmittags  eingeliefert wurde. Er hatte Schmutz unter den polierten Fingernägeln   und an  der Jeans. Tommy brauchte einen Moment, ehe ihm klar wurde, dass Tooley   in der  Eile sein Toupet vergessen hatte. Eigentlich sah er ohne besser aus,   doch Tommy  beschloss, seine Meinung für sich zu behalten.


Tooley erging  sich in der üblichen Katzbuckelei, weil der allmächtige Oberstaatsanwalt   so  spät noch hergekommen war.


»Ich freue mich auch,  Sie zu sehen, Mel«, sagte Tommy. »Was liegt an?«


»Okay, das ist  jetzt rein hypothetisch«, sagte Mel und senkte die Stimme. Im Gefängnis   wusste  man nie, wer für welche Seite spielte. Einige Wachleute arbeiteten für   die  Gangs, andere standen auf der Gehaltsliste von Journalisten. Tooley   schob sich  so nah ran, dass es fast aussah, als wollte er Tommy küssen. »Aber wenn   Sie Mr  Harnason fragen würden, warum er sich damals zur Flucht entschieden hat,   dann  würde er Ihnen sagen, dass er vorzeitig von der Entscheidung des   Berufungsgerichts  erfahren hatte.«


»Wie das?«


»Das ist das  Beste«, sagte Mel. »Der oberste Richter höchstselbst hat es ihm   gesagt.«


Tommy hatte das  Gefühl, als hätte er ein Brett vor den Kopf bekommen. Er konnte es nicht  glauben. Rusty galt als nahezu verkniffen korrekter Richter.


»Sabich?«, fragte  Tommy.


»Volltreffer.«


»Warum?«


»Das war eine  ziemlich seltsame Unterhaltung. Das sollten Sie sich selbst anhören. Ist  ziemlich brisant. Ich meine«, sagte Mel, »auf jeden Fall können Sie   damit seinen  Träumen vom Obersten Bundesstaatsgericht das Licht auspusten. Das auf   jeden  Fall. Vielleicht können Sie ihn sogar zum Anstifter und Helfershelfer   der  Flucht machen. Und Missachtung des Gerichts. Wegen Verstoßes gegen die  Vorschriften seines eigenen Gerichts.«


Wie so viele  andere glaubte Mel, dass Tommy Gott weiß was dafür geben würde, Rusty an   den  Karren zu fahren. Stattdessen lachte der Oberstaatsanwalt laut auf.


»Mit Harnason als  einzigem Zeugen? Ein verurteilter Mörder gegen den obersten Richter des  Berufungsgerichts? Und ich als Ankläger?« Schlimmer noch, diese   Geschichte  passte so gut zu Kolls Werbespots, dass alle Welt Tommy als N. J.s   naiven  Handlanger verlachen würde.


Mel hatte  fleischige Wangen, in denen seine Aknenarben Schatten warfen.


»Es gibt noch  einen anderen Zeugen«, sagte Tooley leise. »Harnason hat zum damaligen  Zeitpunkt jemandem von dem Gespräch erzählt.«


»Wem?«


Mel lächelte sein  schiefes Lächeln. Er war nie imstande gewesen, seine rechte   Gesichtshälfte zu  heben.


»Da muss ich mich  vorläufig auf meine anwaltliche Schweigepflicht berufen.«


Was für ein  Dream-Team, dachte Tommy. Ein schmieriger Mörder und ein schmieriger   Anwalt.  Tooley steckte wahrscheinlich selbst in der Sache mit drin und hatte   Harnason  geholfen, sich aus dem Staub zu machen. Aber Mel war Mel. Er würde dafür  gesorgt haben, dass Harnason diesen Teil vergaß, und er würde einen   guten  Zeugen abgeben. Er wusste, wie man Geschworene rumkriegte. Das machte er   nun  schon seit fast vierzig Jahren.


»Wir müssen das  von Ihrem Mandanten hören«, erklärte Tommy. »Kein Deal vorab. Falls das,   was er  sagt, Hand und Fuß hat, können wir weiterreden. Nennen Sie es ein   Vorkaufsrecht.  Hypothetisch. Oder nennen Sie es, wie Sie wollen, damit wir es nicht   gegen ihn  verwenden können.«


Nach einem kurzen  Moment mit seinem Mandanten winkte Tooley die beiden in den   Gesprächsraum. Der  war höchstens zweieinhalb mal drei Meter groß und weiß gestrichen,   obwohl hier  und da schwarze Streifen auf der Wand zu sehen waren. Molto wollte   lieber nicht  darüber nachdenken, wie die Sohlenabdrücke dorthin gekommen waren. Was   den  Häftling betraf, so sah John Harnason nicht besonders gut aus. Er hatte   sich  nach seiner Flucht den Schnurrbart abrasiert und die Haare grau werden   lassen,  und er hatte zugenommen. Er saß in seinem grellorangefarbenen Overall da   und  trug Handschellen und Fußeisen, die jeweils an einen in den Boden   eingelassenen  Stahlring gekettet waren. Der helle Streifen von einer Armbanduhr, die   man ihm  bei seiner Verhaftung abgenommen hatte, leuchtete zwischen den rötlich   blonden  Haaren auf seinem Unterarm, und er schaute sich ängstlich um, drehte   alle paar  Sekunden den Kopf um volle 180 Grad.   Er war erst seit wenigen Stunden im County-Gefängnis, aber schon  jetzt ständig auf dem Quivive vor dem, was sich alles von hinten nähern   könnte.  Den ganzen Quatsch mit Waterboarding und Verschleppung ins Ausland   könnte man  sich sparen, dachte Tommy. Man brauchte al-Qaida einfach nur über Nacht   ins  Gefängnis von Kindle County zu stecken. Am nächsten Morgen wüsste man,   wo Osama  ist.


Tommy beschloss,  Harnason selbst zu befragen, und wollte zunächst von ihm wissen, wann er  erstmals an Flucht gedacht hatte.


»Als ich wusste,  dass ich die Berufung verlieren würde, konnte ich den Gedanken nicht   ertragen,  wieder ins Gefängnis zu müssen. Bis dahin hab ich ehrlich gedacht, ich   würde  gewinnen. Davon war Mel nämlich überzeugt.«


Tommy brachte  nicht den Mut auf, Tooley in die Augen zu sehen. Verteidiger gewannen   nur  selten eine Berufung. Tooley hatte seinem Mandanten noch mal zehn Riesen  abknöpfen und beim Obersten Bundesstaatsgericht Berufung einlegen   wollen.


»Und woher  wussten Sie, dass Sie wieder ins Gefängnis mussten?«


»Ich dachte, Mel  hätte Ihnen das schon erzählt«, sagte Harnason.


»Tja, wir möchten  es von Ihnen hören«, sagte Tommy.


Harnason nahm  sich einen Moment Zeit, um seine dicklichen gefalteten Hände zu   betrachten.


»Wissen Sie, ich  kenn den Mann schon ewig. Sabich, mein ich. Beruflich. Wenn man das hier   so  nennen kann.« Harnason wedelte mit der Hand zwischen Molto und sich.   Tommy  zuckte die Achseln: Von mir aus. »Und nachdem er mir Kaution gewährt   hatte,  hab ich angefangen, über ihn nachzudenken. Ich hab gedacht, vielleicht   hat er  Gewissensbisse. Weil er mich damals verknackt hat. Er sollte weiß Gott   welche  haben.«


Weder Tommy noch  Brand wussten etwas darüber, und Harnason erzählte ihnen von seinen   ersten  Begegnungen mit Rusty vor langer Zeit. Tommy konnte sich noch an die   Schwulenrazzien  erinnern, die Ray Horgan gern kurz vor Wahlen inszenierte, draußen im  Stadtwald und auf der Herrentoilette der Zentralbibliothek und in   verschiedenen  Bars. Die Festgenommenen wurden vor zahllosen Kameras in Schulbusse   getrieben.  Die Zeiten ändern sich, dachte Tommy. Er wusste noch immer nicht so   recht, was  er davon halten sollte, dass Schwule heirateten oder Kinder großzogen,   aber  Gott hätte wohl kaum eine ganze Gruppe von Menschen auf diese Erde   gesetzt,  wenn sie nicht zu Seinem Plan dazugehörte. Leben und leben lassen, so   sah Tommy  das heute. Damals jedoch, das wusste er, hätte er den Fall Harnason   genauso  gehandhabt, wie Rusty das getan hatte.


Unsicher, ob  Sabich sich tatsächlich an ihn erinnerte, hatte Harnason impulsiv   beschlossen,  ihn nach der mündlichen Verhandlung anzusprechen, nur um Hallo zu sagen   und ihm  zum Geburtstag zu gratulieren und sich für die Kautionsentscheidung zu  bedanken. Tommy fragte sich kurz, inwieweit das Gespräch mit Harnason   dazu  beigetragen haben mochte, Sabich zu seinem Widerspruch gegen den  Gerichtsentscheid zu bewegen.


»Mel hat mich  deswegen zusammengestaucht«, sagte Harnason. »Ich wollte auf keinen   Fall, dass  Sabich von dem Fall zurücktritt. Aber irgendwas war seltsam bei unserem  Treffen.«


»Inwiefern?«,  fragte Tommy.


»Da war eine  Verbindung. Wir waren irgendwie -« Harnason nahm sich länger Zeit, und   sein  weiches Gesicht mit den rosafarbenen Flecken suchte sichtlich nach den  richtigen Worten. »Vom gleichen Schlag«, sagte er.


Tommy verstand,  was er meinte. Anwälte. Hurenböcke. Und Mörder. Tommy konnte nicht   anders. Er  fing an, Harnason zu mögen.


Brand, an Tommys  Seite, machte sich gelegentlich Notizen, doch die meiste Zeit   beobachtete er  Harnason genau und versuchte offensichtlich, sich eine Meinung zu   bilden.  Harnason sprach überwiegend mit hängendem Kopf - wodurch statt seines   Gesichts  nur sein schütteres graues Haar mit den kahlen Stellen darin zu sehen   war -,  als wöge die Erinnerung an das alles achtzig Pfund. Tommy erkannte das   Problem.  Harnason war Sabich dankbar. Es fiel ihm schwer, dem Mann ans Bein zu   pinkeln.


»Sabich hatte  irgendwas Vages gesagt von wegen, sie hätten meine Einwände gehört,   irgendwas,  es klang jedenfalls irgendwie positiv, aber es hat mich fertiggemacht«,   sagte  Harnason, »diese Ungewissheit, das Warten auf die Entscheidung.


Manchmal hält man  es einfach nicht mehr aus. Also hab ich mir gedacht, tja, er hat einmal   mit mir  geredet, vielleicht sagt er mir wenigstens, worauf ich mich einzustellen   habe.  Also bin ich ihm ein paarmal gefolgt. Ich hab abgewartet, bis er in die  Mittagspause ging, und bin ihm gefolgt.«


Das erste Mal  ging Rusty ins Grand Atheneum. Interessanterweise nicht ins Hotel   Gresham, wo  Marco Cantu fürs Nichtstun bezahlt wurde. Anscheinend war Rusty auf   Bettentournee  gegangen, vermutlich weil er Marco zu oft begegnet war, wenn er sich im   Gresham  mit seinem Püppchen traf. Aber Harnason wusste nichts von Marco oder dem   Test  auf Geschlechtskrankheiten. Bislang also klang seine Geschichte   glaubwürdig.


»War Sabich mit  irgendwem zusammen?«


»Davon gehe ich  aus.« Harnason lächelte. »Aber ich hab sie nicht gesehen. Ich hab   beobachtet,  wie er schnurstracks auf den Fahrstuhl zusteuerte. Er war ziemlich lange   weg.  Länger, als ich warten konnte. Es fing an, wie aus Eimern zu schütten.   Also bin  ich abgehauen und hab mich die Woche drauf wieder an seine Fersen   geheftet.  Dieselbe Geschichte, bloß ein anderes Hotel. Aber nix wie in den   Fahrstuhl und  eine Ewigkeit oben geblieben.« Harnason hatte den Namen des Hotels   vergessen,  aber von der Beschreibung der Lage her musste es das Renaissance gewesen   sein.  »Ich hab mir über drei Stunden da draußen die Beine in den Bauch   gestanden. Und  auf einmal kam er raus. Mit richtig beschwingtem Gang. Als ich das sah,   war  ich mir hundertprozentig sicher, dass er es getrieben hatte.«


»War diesmal  jemand bei ihm?«


»Negativ. Aber  der Ausdruck auf seinem Gesicht, als er mich sah - Sie wissen schon,   dieser  großäugige >Ach du Scheiße<-Blick, anstatt genervt zu sein. Ich   meine,  vielleicht hat er deshalb geredet. Er hat versucht, mich abzuwimmeln.   Aber ich  hab ihn wirklich um Gnade angefleht. »Sagen Sie es mir. Muss ich wieder   in den  Knast oder nicht?« Und er hat’s getan. Machen Sie sich auf schlechte  Nachrichten gefasst. Ende der Fahnenstange. Ich hab losgeheult wie ein   kleines  Mädchen.«


»Und das alles,  während Sie da mitten auf der Straße stehen? Sie und der Chefrichter,   und der  Chefrichter erzählt Ihnen, dass Ihre Verurteilung bestätigt werden   wird?« Das  Ganze war verrückt. Mittagszeit auf der Market Street, zig Leute mussten   sie  gesehen haben, und Rusty hatte einfach so losgeplappert? Ein   Verteidiger -  Sandy Stern, falls er noch lebte - würde Harnason auseinandernehmen,   aber die  übliche Gegenprobe ergab Sinn: Falls Harnason sich das ausgedacht   hatte, hätte  er es ohne Holpern und Stottern erzählt. Man bekam öfter solche   Geschichte zu  hören, zu seltsam, um unwahr zu sein. »Und das haben Sie dann Mel   erzählt?«


Harnason sah zu  Mel hinüber, der das mit einem Wink bestätigte. Harnason sagte, er habe   ihn  noch am selben Tag angerufen.


Die vier Männer  saßen eine Weile schweigend da, während Tommy alles noch mal im Geiste  durchging. Tooley hatte recht. Damit würden sie Rusty Sabichs Schiff   versenken.  Das Beste dabei war, dass es nicht Tommys Fall sein würde. So wie   Harnason die  Geschichte erzählte, hatte Sabich keine Straftat begangen. Tommy würde   diese  Information einfach an die Gerichtskommission weiterleiten. Die wiederum   würde  Rusty einen Besuch abstatten, und am Ende würde er wahrscheinlich in   aller  Stille sein Amt niederlegen, in den Ruhestand gehen und privat   praktizieren,  anstatt eine öffentliche Anhörung über sich ergehen zu lassen, wo  wahrscheinlich die Sache mit der Kleinen im Hotel herauskommen würde.


Tommy sah zu Jim  hinüber, ob der noch irgendwelche Fragen hatte. Brand wollte von   Harnason  wissen, ob er ihnen das gesamte Gespräch mit dem Chefrichter erzählt   hatte.


»Das war der  Teil, der mir am wichtigsten war«, sagte Harnason leise und lächelte   schwach  in sich hinein. »Es ging noch ein bisschen länger.«


»Also, lassen Sie  hören.«


Harnason sah ihn  einen langen Moment an. Anscheinend versuchte er, selbst den Teil zu  verstehen, der danach kam.


»Na ja, ich  jammer so vor mich hin, und er sagt mir praktisch, Das reicht jetzt,   Sie haben  ihn umgebracht, oder etwa nicht?«


»Haben Sie?«,  fragte Brand.


Mel unterbrach -  er wollte nicht, dass Harnason gestand -, aber Tommy sagte, es dürfe   keine  Einschränkungen geben. Brand fragte erneut, ob Harnason Ricky ermordet   hatte.


»Ja.« Harnason  stockte und nickte dann. »Ja, hab ich. Und das hab ich auch Sabich   gesagt, dass  ich es getan hab. Aber, hab ich gesagt, Sie sind selbst mit Mord   davongekommen,  und da hat er mich angesehen und gesagt: Der Unterschied ist, ich hab’s   nicht  getan.«


Molto schaltete  sich ein. »Das hat er Ihnen gesagt? Es ging um den Fall vor zwanzig   Jahren?«


»Absolut. Er hat  gesagt, dass er es nicht war. Und dabei hat er mir in die Augen   gesehen.«


»Haben Sie ihm  geglaubt?«


Harnason  überlegte. »Ich denke, ja.«


Dieses Hin und  Her brachte Tommy kurz durcheinander. Aber ihm entging nicht, was es für   die  Gegenwart bedeutete. Harnason war schlau genug, um zu wissen, was Tommy   hören  wollte, aber er sagte es nicht. Der Mann war ein eigenartiger   Verbrecher, einer  mit Prinzipien. Völlig ausgeschlossen, dass er nicht die Wahrheit sagte.


»Sonst noch  was?«, fragte Brand.


Harnason wollte  sich am Ohr kratzen, merkte aber, dass das mit den Handschellen nicht zu  bewerkstelligen war. »Ich hab ihn gefragt, mit wem er in dem Hotel war.«


»Hat er das  beantwortet?«


»Er hat sich  umgedreht. Das war das Ende des Gesprächs.« Brand sagte: »Er hat nichts  abgestritten? Er ist einfach weggegangen?«


»Richtig.«


»Fällt Ihnen noch  mehr ein? Hat er sonst noch was gesagt?«


Harnason blickte  zur Decke, versuchte sich zu erinnern. Er verzog das Gesicht.


»Na ja, eine  andere Sache war noch irgendwie komisch. Nachdem ich ihm gesagt hatte,   dass ich  Ricky getötet habe, hat er mich gefragt, wie das war, jemanden zu   vergiften.«


An der Art, wie  Tooley zusammenfuhr, merkte Tommy, dass der Anwalt das zum ersten Mal   hörte.  Brand war zu cool, um auch nur mit der Wimper zu zucken, aber Tommy saß   direkt  neben ihm und spürte förmlich, wie sich Jimmys Pulsschlag beschleunigte.


»Er hat Sie  gefragt, wie das war, jemanden zu vergiften?«, wiederholte Brand.


»Ich vermute, er  war irgendwie neugierig. Wir hatten uns sowieso schon ziemlich weit   vorgewagt.  Da hab ich zu ihm gesagt, Sie wissen wie das ist, jemanden zu töten, und   er hat  gesagt, er hätte es nicht getan.«


Brand ging das  Gespräch noch ein paarmal mit Harnason durch, um den genauen Ablauf auf   die  Reihe zu bekommen, drängte Harnason dazu, präziser zu werden. Dann   verabschiedeten  sich die beiden Staatsanwälte, nachdem sie Tooley gesagt hatten, sie   würden  die Aussage auswerten und sich wieder bei ihm melden. Sie hüteten sich,   auch  nur ein Wort miteinander zu reden, ehe sie ein gutes Stück vom   Gefängnis entfernt  waren. Die Gegend war befremdlich, überall an den Häusern prangten die   Zeichen  von Straßengangs, und die Gangmitglieder selbst lungerten häufig in der  Umgebung des Gefängnisses herum, als würde es sie irgendwie beruhigen,   ihren  Kumpels hinter Gittern nahe zu sein. Diesen Schlägertypen würde es   sicher Spaß  machen, den Oberstaatsanwalt mal ordentlich aufzumischen, wenn sie ihn  erkannten, und Brand und Tommy gingen rasch zurück zum Parkhaus neben   dem  Bezirksgebäude. Sie kamen an einer Bushaltestelle vorbei, wo eine  schwergewichtige Frau zur Musik aus einem kleinen Gettoblaster   Jazzercise  machte, einfach so, auf offener Straße um elf Uhr abends, als stünde sie   zu  Hause nackt vor dem Spiegel.


»Okay«, sagte  Brand, »du weißt, was ich denke.«


»Ich weiß, was du  denkst.«


»Ich denke«,  sagte Brand, »dass Sabich die Info über den Stand der Berufung aus   folgenden  Gründen rausgerückt hat. Weil er nebenher was Heißes laufen hat und   schon mit  dem Gedanken spielt, seiner besseren Hälfte vielleicht den Garaus zu   machen.  Weil ein Kandidat für das Oberste Gericht mitten im Wahlkampf keine  skandalträchtige Scheidung gebrauchen kann, vor allem keine, bei der   rauskommt,  dass er sein Ding nicht in der Hose behalten konnte. Und er will ein   bisschen  Feldforschung betreiben, rausfinden, ob er es wirklich hinkriegen   kann.«


Tommy wackelte  mit dem Kopf. Das klang ihm alles ein bisschen zu glatt, zu sehr nach Law & Order.


»Jimmy, die  Theorie wäre überzeugender, wenn wir irgendeinen Beweis dafür hätten,   dass  Barbara tatsächlich an einer Überdosis gestorben ist und nicht an  Herzversagen.«


»Vielleicht haben  wir den einfach nur noch nicht gefunden«, sagte Brand.


Tommy warf Jim  einen Blick zu. Das war der größte Fehler, den ein Ankläger machen   konnte,  nämlich auf Beweise hoffen, die es nicht gab. Cops und Zeugen konnten   das  falsch auffassen und deine Träume wahr werden lassen. Tommy konnte ihre  Atemwolken in der Abendluft sehen. Es war noch nicht richtig Herbst, und   er  hatte vergessen, einen Mantel mitzunehmen. Aber ihm machte nicht nur die   Kälte  zu schaffen. Er hatte sich noch immer nicht von dem erholt, was   Harnason  gesagt hatte: dass Rusty ihm erzählt habe, er hätte Carolyn nicht   umgebracht.  Abgesehen von Tommys eigenem Interesse in dieser Angelegenheit brachte   das  Brands Theorie ins Wanken. Entweder Sabich war ein Mörder, oder er war   es  nicht. Entweder beide Frauen oder keine; das sagte einem die Erfahrung.


»Die Bemerkung  über den ersten Mord will mir einfach nicht aus dem Kopf«, sagte Tommy.


»Sabich hat  gelogen«, entgegnete Brand. »Bloß weil er sich bei dem Typen aus dem   Fenster  gelehnt hat, heißt das noch lange nicht, dass er ihm auch einen Mord   gestehen  würde. Außerdem gibt es da eine Möglichkeit, das eindeutig   festzustellen.«


Er sprach erneut  von der DNS.


»Noch nicht«,  sagte Tommy. Dafür war es noch zu früh. »Also hilf mir auf die Sprünge.   Wie hat  dieser komische Vogel es noch mal geschafft, beinahe davonzukommen?«


»Welcher Vogel,  Boss? Die Auswahl ist gar reich.«


»Harnason. Er hat  seinen Freund mit Arsenik vergiftet, richtig?«


»Richtig. Aber  das ist heutzutage ein ziemlich seltenes Gift. Man kommt schwer dran,   und es  gehört nicht zu den Substanzen, auf die bei der routinemäßigen   toxikologischen  Untersuchung getestet wird.«


Tommy blieb  stehen. Brand machte nur noch einen Schritt mehr.


»Was ist?«,  fragte Brand.


»Sabich war einer  der Richter in dem Fall, nicht? Er weiß das alles. Er weiß, auf was   alles bei  einer normalen toxikologischen Untersuchung getestet wird und auf was   nicht?«


»Das steht  definitiv in den Akten.«


Vorsichtig,  ermahnte Tommy sich selbst. Vorsichtig. Das war der Tempel des Todes. Er   wusste  es und stolperte trotzdem munter weiter darauf zu.


»Volle  massenspektrometrische Untersuchung von Barbaras Blut?«, fragte Brand.


»Sprich mit dem  Toxikologen.«


»Also soll er  eine machen«, sagte Brand. »Das müssen wir tun. Eigenartiges Verhalten   nach  ihrem Tod. Eine Affäre. Interesse an einem Giftmord. Wir machen nur   unsere  Arbeit, Boss. Wir müssen es machen.«


Es hörte sich  richtig an. Aber Tommy war nach wie vor aufgewühlt, von dem Gefängnis,   von  Harnason, der wirklich ein eigenartiger Kauz war, und von der   beunruhigenden  Idee, dass er Sabich tatsächlich auf der Spur war.


Er und Jim  sprachen darüber, wie sie die massenspektrometrische Untersuchung   möglichst  unauffällig veranlassen könnten, dann trennten sie sich. Tommy ging   durch den  dritten Stock des Parkhauses zu seinem Wagen. Um diese Uhrzeit war es   hier drin  gefährlicher als auf der Straße. Vor ein paar Jahren war mal einer der   Richter  hier überfallen worden, aber noch immer gab es kein Sicherheitspersonal.   Der  Bereich, wo tagsüber die Autos parkten, lag tief im Dunkeln, und Tommy   hielt  sich in der Mitte. Aber die bedrohliche Atmosphäre löste etwas in ihm   aus, eine  Idee drängte nach oben, in der er zum ersten Mal nicht nur das Risiko   wahrnahm,  sondern auch die Erregung.


Vielleicht, so  dachte Tommy plötzlich. Vielleicht hatte Rusty es ja wirklich getan.


 


Rustys Geburtstag  19.03.2007 - Barbaras Tod  29.09.2008 - Die Wahl   04.11.2008
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Nachdem Richter Yee die Anwälte aus seinem  Amtszimmer entlassen hat, kehren Marta und mein Dad und Sandy und ich   ins  LeSueur Building zurück, wo wir uns in Sandys großem Büro versammeln.   Sandy,  der seit Wochen wie der lebende Tod wirkt, versucht jetzt, meinem Dad   zuliebe  seine Euphorie zu zügeln. Aber er hat irgendwas an sich, wodurch er   wieder so  wirkt, als wäre er ganz der Alte. Ständig leuchten die Lämpchen an   seinem  Telefon auf, weil Reporter anrufen, und er erklärt ihnen, dass die   Verteidigung  vorläufig keinen Kommentar abgibt. Schließlich ruft er seine Sekretärin   herein  und sagt ihr, sie soll keine Gespräche mehr durchstellen.


»Die fragen alle dasselbe«, sagt Sandy. »Ob  wir meinen, dass Molto die Anklage fallen lässt.«


»Wird er das?«, frage ich.


»Bei Tommy weiß man nie. Brand würde ihn  wahrscheinlich eher an seinen Stuhl fesseln, als dass er das zulässt.«


»Molto  wird nicht aufgeben«, sagt Marta. »Wenn es hart auf hart kommt, lassen   sie sich  irgendeine durchgeknallte Theorie einfallen, wie Rusty das selbst auf   seinen  Computer gezaubert hat.«


»Rusty  ist schon seit vor der Anklageerhebung nicht mehr an den Computer   rangekommen«,  sagt Stern.


Er sieht  meinen Vater an, der zusammengesunken in einem Sessel sitzt, zuhört,   aber kaum  etwas sagt. Seit anderthalb Stunden wirkt er von uns allen am tiefsten  geschockt und in sich gekehrt. Vor Jahren habe ich im Rahmen eines   Psychologieseminars  mal eine psychiatrische Klinik besucht und dort einige Leute gesehen,   an denen  in den Fünfzigerjahren eine Lobotomie durchgeführt worden war. Ihnen   fehlte ein  Teil des Gehirns, und ihre Augen waren einige Zentimeter tiefer in die   Höhlen  gesunken. Mein Dad sieht jetzt ein bisschen so aus wie sie.


»Jede  Theorie dieser Art würde nur peinlich für sie«, sagt Stern.


»Ich  meine ja nur«, sagt Marta. »Und die Reporter gehen davon aus, dass es   Barbara  war?«


»Wer denn  sonst?«, fragt Stern.


Diese  Frage stelle ich mir schon seit anderthalb Stunden. Ich habe mich vor   langer  Zeit von dem Gedanken verabschiedet, meinen Vater oder meine Mutter   wirklich  verstehen zu können. Was sie füreinander oder in jenen Bereichen ihres   Lebens  waren, die mit meinem nicht in Berührung kamen, wird sich mir niemals  erschließen. Es ist so, als würde man herausfinden wollen, wie   irgendwelche  Schauspieler hinter ihren Filmrollen in Wirklichkeit sind. Wie viel   davon  entspricht ihnen? Wie viel ist gespielt? Anna behauptet, dass es ihr mit   ihrer  Mom ähnlich ergeht.


Aber wenn  ich mir die Frage stelle, ob ich es ernsthaft für möglich halte, dass   meine  Mutter sich umgebracht und alles so arrangiert hat, damit mein Vater für   ihren  Tod vor Gericht gestellt wird - wenn ich mich das frage, überfällt mich   die  grausame Erkenntnis, dass irgendein tief in meinem Inneren verborgenes  Messinstrument diese Möglichkeit als absolut glaubwürdig einstuft.


Und es  passt alles zusammen. Deshalb sind nur Fingerabdrücke von meinem Dad   auf dem  Phenelzinfläschchen. Deshalb hat sie ihn losgeschickt, um Wein und Käse   zu kaufen.  Deshalb wurden die Spuren der Phenelzinrecherchen auf seinem Computer   nicht mit  der Schredder-Software entfernt.


»Aber  warum hat sie sich dann mit einem Mittel vergiftet, das als Todesursache   leicht  übersehen wird?«, fragt mein Vater. Das ist sein erster richtiger   Beitrag zu  dem Gespräch.


»Tja, ich  glaube«, sagt Sandy - er verstummt, um kurz trocken zu husten -, »dass   es so  noch belastender ist. Und natürlich verweist es irgendwie auf den Fall  Harnason, bei dem Sie den Vorsitz hatten und über den Barbara gut   informiert  war.«


»Es ist  nur dann belastend«, entgegnet mein Vater, »wenn es entdeckt wird.«


»Auftritt  Tommy Molto«, antwortet Stern. »Bei eurer Vergangenheit, würde Tommy da  tatsächlich zulassen, dass der vorzeitige Tod einer weiteren Frau, die   Ihnen  nahesteht, ohne gründliche Ermittlung zu den Akten gelegt wird? Barbara   hat  Tommy zweifellos als Ihren eingeschworenen Feind betrachtet.«


Mein  Vater schüttelt einmal kurz den Kopf. Anders als seine Anwälte ist er   nicht  vollständig überzeugt.


»Warum  hat sie nicht ihren Namen druntergesetzt?«, fragt er.


»Weil es  auch so offensichtlich ist, oder?«


»Und  wieso hängt sie mir die Sache zuerst an und holt mich dann so wieder   raus aus  der Patsche?«


Sandy  blickt mich an, nicht um zu sehen, wie ich reagiere, sondern als   Demonstration.


»Rusty,  Sie wieder auf die Anklagebank zu bringen war eine exquisite Vergeltung   für  Ihre Untreue. Aber Sie für den Rest Ihres Lebens hinter Gitter zu   bringen, das  wäre zu weit gegangen, vor allem mit Rücksicht auf Nat.«


Mein  Vater denkt darüber nach. Sein Verstand arbeitet offensichtlich   langsamer als  sonst.


»Es ist  ein Trick«, sagt mein Vater dann. »Wenn es von Barbara stammt, ist es   ein  Trick. Wie mit unsichtbarer Tinte. Sobald wir uns drauf verlassen, tut   sich  irgendwas auf, was wir jetzt übersehen.«


»Tja«,  sagte Sandy, »das mussten aber dann Matteus und Ryzard rausfinden   können.« Er  ist der Einzige, der sich weigert, die beiden Computerexperten Hans und   Franz  zu nennen.


»Die  werden nicht besser sein als sie«, sagt mein Vater mit Nachdruck.


Mein Dad  besänftigte meine Mom stets, indem er sie mit Komplimenten überhäufte.   Über  ihre Kochkünste. Ihr Aussehen. Ich glaube, sie waren alle ehrlich   gemeint,  wenngleich es ihn im Grunde ärgerte, dass sie überhaupt Lob brauchte.   Aber  eines sagte er immer mit absoluter Aufrichtigkeit: »Barbara Bernstein   ist der  intelligenteste Mensch, den ich kenne.« Daher geht er jetzt davon aus,   dass sie  jedem hier im Raum gedanklich voraus war. Es ist beinahe rührend, würde   sich  dahinter nicht die Überzeugung verbergen, dass die Absichten meiner   Mutter  letztlich längst nicht so gutartig waren, wie Stern soeben vermutet hat.   Sie  hatte nicht bloß vor, ihm Angst einzujagen, meint mein Dad. Sie spielt   noch aus  dem Grab heraus ein bösartiges Spiel mit ihm.


Etwa zehn  Minuten später meldet Sandys Sekretärin, dass Hans am Telefon ist. Die   Experten  sind mit der Untersuchung des Computers fertig. Selbst Gorvetich hält   die  Weihnachtskarte für echt. Sie wurde an dem Nachmittag erstellt, bevor   meine  Mom starb, allem Anschein nach nur wenige Minuten, ehe Anna und ich zum  Abendessen kamen. Stern informiert das Büro des Richters, und alle   Anwälte  werden zurück zum Gericht beordert, damit die drei Computerexperten   Richter Yee  Bericht erstatten können. Wir brechen auf und steigen unten in der   Garage in  Sandys Cadillac, um das kurze Stück zurückzufahren.


»Schlechter  Tag für Tommy«, sagt Marta. »Ich hätte gern sein Gesicht gesehen, als   Gorvetich  ihm gesagt hat, dass die Karte echt ist.«


Jeder in  Sterns Büro war davon ausgegangen, dass die Experten zu diesem Urteil   gelangen  würden. Wir wussten alle, dass mein Dad weder die Zeit noch die   technischen  Fähigkeiten hatte, so etwas zu inszenieren.


Der Gerichtssaal  wirkt wie eine Geisterstadt, als wir dort ankommen. Wochenlang herrschte   hier  heilloses Gedränge, die Bänke im Zuschauerraum waren bis auf den letzten   Platz  besetzt, doch anscheinend haben weder die Reporter noch die   Hobbyjuristen, die  sich auf der Suche nach Zerstreuung interessante Prozesse anschauen,   schon  erfahren, dass sich etwas tut. Marta und Sandy gehen zu Hans und Franz   und  sprechen kurz mit ihnen, werden aber unterbrochen, als Richter Yee   hereinkommt.


Dr.  Gorvetich ist knapp über ein Meter sechzig groß, hat krauses weißes   Haar, das  aus verschiedenen Stellen seiner Kopfhaut sprießt, einen zotteligen   Ziegenbart  und einen üppigen Bauch, der nicht mehr in sein billiges Sportjackett   passt.  Er ist in Turnschuhen hier aufgetaucht, was wohl damit zu entschuldigen   ist,  dass er so kurzfristig herbeizitiert wurde. Auch Hans und Franz tragen  Freizeitkleidung. Matteus ist älter und größer, aber sie sind beide   schlank und  fit und modisch gestylt. Ihre Hemden hängen über den Designerjeans, und   ihr  Haar ist gegelt. Die Anwälte haben sich darauf geeinigt, dass Gorvetich   mit dem  Richter sprechen soll - schließlich müssen seine Auftraggeber hier die   bittere  Pille schlucken.


Die   Weihnachtskarte, so erklärt er,  ist eine herkömmliche Grafikdatei, die in Zusammenhang mit einem Hinweis   geöffnet  wird, der am Neujahrstag 2009 angezeigt werden sollte. Das erklärt,   warum die  Sachverständigen beider Seiten bei den verschiedenen forensischen  Untersuchungen des Computers, die Anfang Dezember durchgeführt wurden,   nicht  auf die Karte aufmerksam wurden.


Die Tatsache,   dass die Botschaft für  die Zeit nach Weihnachten gedacht war, spricht für mich Bände, denn   dann  herrschte bei mir zu Hause immer schon eine brisante Stimmung. Meine   Mutter  war jüdisch erzogen worden und entzündete jedes Jahr mit mir   Chanukkakerzen,  aber das geschah hauptsächlich aus Trotz. Meine Mom mochte generell   keine  religiösen Feste, und aus irgendwelchen Gründen war ihr Weihnachten ganz  besonders verhasst. Für meinen Dad war Weihnachten dagegen in seiner   Kindheit  einer der wenigen Lichtblicke im Jahr gewesen, und er freute sich auch   als Erwachsener  darauf. Vielleicht war für meine Mutter das Schlimmste dabei, dass die   Serben  Weihnachten erst am 7. Januar feiern, was bedeutete, dass die   Weihnachtszeit  sich scheinbar endlos lang hinzog. Ganz besonders zuwider waren ihr die  traditionellen Weihnachtsessen, zu denen wir regelmäßig von den   verrückten  serbischen Vettern meines Vaters eingeladen wurden, weil es   unweigerlich  Schweinebraten gab, die Feste oft unter der Woche stattfanden, wenn ich   am  nächsten Tag zur Schule musste, und weil alle sich mit Slibowitz   betranken.  Meistens herrschte anschließend bis in den Februar hinein Funkstille   zwischen  ihr und meinem Dad.


»Wir haben die   Registrierungsdateien  auf dem Computer überprüft und dabei besonders die .pst-Datei unter die   Lupe  genommen, die die Kalenderobjekte enthält«, erklärt Gorvetich. »Das  Erstellungsdatum für ein Objekt ist in dem Objekt selbst enthalten. Die  .pst-Datei gibt zudem das Datum an, wann das Kalenderprogramm zuletzt in  irgendeiner Weise genutzt wurde, auch wenn es lediglich geöffnet wurde.   Das angegebene  Erstellungsdatum für das fragliche Objekt ist der 28. September 2008,   die  Uhrzeit 17.37 Uhr.


Ich kann dem   Gericht also zum  jetzigen Zeitpunkt sagen, dass das Objekt allem Anschein nach echt ist.   Da die  Datei heute Morgen im Gericht geöffnet wurde, wovon ich abgeraten   hätte, zeigt  die .pst-Datei nun leider das heutige Datum an. Aber wir haben alle   unsere  Unterlagen durchgesehen, und als beide Parteien den Computer im Herbst   vergangenen  Jahres überprüften und ein Festplattenimage erstellten, zeigte die   .pst-Datei  den 30. Oktober 2008 an, also ein Datum, das einige Tage vor der  Beschlagnahmung des Computers lag. Wie ich schon in meiner Zeugenaussage  bemerkte, enthält das Register nach dem Benutzen einer   Schredder-Software  Datenmüll, aber der wurde von beiden Parteien festgestellt, als sie das  Festplattenimage im Dezember untersuchten.«


Tommy  Molto erhebt sich. »Euer Ehren, darf ich eine Frage stellen?«


Yee hebt  eine Hand.


»Könnte  jemand nach Oktober irgendwie an den Computer rangekommen sein, die Uhr  zurückgestellt und diese Karte angelegt haben?«, fragt Molto.


Brand  weiß offensichtlich, dass das unmöglich ist, und greift nach seinem   Boss. Hans  und Franz reagieren beide mit Kopfschütteln, und Gorvetich verneint die   Frage.


»So  funktioniert das Programm nicht. Um eine ordnungsgemäße   Kalenderfunktion zu  sichern, kann die Uhr innerhalb des Programms nicht zurückgestellt   werden.«


Richter  Yee klopft mit seinem Stift auf die Kladde vor ihm auf der Richterbank.


»Mr  Molto«, sagt er schließlich, »wie geht es jetzt weiter?«


Tommy  steht auf. »Euer Ehren, wenn Sie gestatten, werden wir uns das bis   morgen  überlegen.«


»Okay«,  sagt der Richter. »Neun Uhr zum Gespräch. Geschworene in Bereitschaft.«   Er  lässt seinen Hammer knallen.


Ich komme  auf die Beine und warte, um mit meinem Vater rauszugehen. Obwohl er   morgen  wahrscheinlich freikommt, blickt mein Dad, das ewige Rätsel, immer noch   ernst.
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Kapitel 28


Nat, 22.  Juni 2009


 


Wie jeden Abend   kehren wir in die  Schickimicki-Kanzlei von Stern & Stern zurück. Sandy zählt zu den   Leuten,  die es aus kleinen Verhältnissen zu etwas gebracht haben und sich gern   mit den  Insignien ihres Erfolges umgeben. Marta, deren Lässigkeit vermutlich   eine  bewusste Abgrenzung zu ihrem Vater ist, witzelt manchmal hinter seinem   Rücken,  dass sie das Ganze an ein auf edel getrimmtes Steakhaus erinnert - jede   Menge  dunkles Holz und gedämpftes Licht von den Buntglaslampen, Ledermöbel   und  Kristallkaraffen auf den Konferenztischen. Außerdem herrscht hier eine  gediegene Stille im Vergleich zu der Atmosphäre in anderen   Anwaltskanzleien,  die ich kenne, als wäre Sandy über alltägliche Störungen erhaben. Hier   blinken  die Telefone eher, als dass sie klingeln, und die Computertastaturen   sind  geräuschlos.


Aber seit  wir im Gericht unsere Sachen gepackt haben, herrscht eine andere Stille   vor.  Stern achtet strengstens darauf, nichts in Hörweite von irgendjemanden   zu  besprechen, der ein vermeintlich harmloser Verbündeter von Molto oder   ein Verwandter  eines der Geschworenen sein könnte, und folglich habe ich gelernt, dass   jede  Konversation im Fahrstuhl des Gerichtsgebäudes auf aktuelle,   vorzugsweise  unbelastete Themen wie Sport beschränkt bleibt. Doch als wir heute nach   unten  fuhren, fiel kein einziges Wort, nicht mal die üblichen   Belanglosigkeiten.  Obwohl es bis zum LeSueur Building nur ein paar Blocks sind, muss Sandy   die  kurze Strecke gefahren werden, und er bat mich, zu ihm und meinem Dad in   seinen  Cadillac zu steigen, weil er meine Zeugenaussage für die Verteidigung   mit mir  durchgehen will, die vermutlich morgen Nachmittag beginnt. Manchmal   spricht  Sandy beim Verlassen des Gerichtsgebäudes kurz mit der riesigen   Pressemeute,  die jeden Abend auf die Anwälte beider Parteien wartet, doch heute   humpelte er  mit uns im Schlepptau durch das Gedränge hindurch, ohne anzuhalten, und  murmelte nur: »Kein Kommentar.«


Sogar im  geschützten Raum des Wagens sagten wir so gut wie nichts. Offensichtlich  brauchte jeder Zeit, um aufzutanken und abzuschätzen, wie viel Schaden   Molto  angerichtet hat. Mein Dad starrte die ganze Zeit aus dem Fenster und   erinnerte  mich unwillkürlich an einen Verurteilten, der im Polizeibus zum   Gefängnis  gebracht wird und auf die Straßen blickt, über die er nicht mehr   schlendern  wird.


Oben  angekommen, wird der übliche Ablauf am Ende eines Verhandlungstages auf   den  Kopf gestellt. Mein Dad zieht mit Marta ab, während Stern mit mir in   sein  geräumiges Büro geht und die Tür schließt. Er bestellt bei einer seiner  Assistentinnen Light-Getränke für uns beide, und wir setzen uns Seite   an Seite  in zwei hohe kastanienbraune Ledersessel. Sandys Büro wirkt so edel wie   ein  Museum. Die Wände sind mit Pastellzeichnungen von Sandy vor Gericht   behängt,  und auf den Tischen stehen etliche Plastikbehälter mit Beweisstücken aus   seinen  spektakulärsten Prozessen. Ich trau mich nicht mal, mein Glas   abzustellen, bis  er mir einen Korkuntersetzer rüberschiebt.


Wie sich  herausstellt, ist meine Besprechung mit Stern hauptsächlich   diplomatischer  Natur. Meine ersten Gespräche über den Fall, in denen ich auch erfuhr,   welche  Beweise gegen meinen Dad vorlagen, führte ich mit Sandy, der sich damals  redlich Mühe gab, die positiven Aspekte hervorzuheben, nämlich dass   Tommy  nichts von Todesstrafe gesagt hatte und außerdem damit einverstanden   gewesen  war, dass meinem Vater Kaution gewährt wurde. Doch seitdem versuche ich  meistens, Marta zu helfen, wenn ich in der Kanzlei bin. Daher haben   Marta und  er beschlossen, dass es besser wäre, wenn sie mich im Zeugenstand   befragt.  Stern will sichergehen, dass ich keine Einwände habe.


»Ich mag  Marta«, erkläre ich.


»Ja, ihr  beide habt offenbar einen guten Draht zueinander. Ich bin sicher, ihr   werdet  zusammen einen guten Eindruck auf die Geschworenen machen.« Er trinkt   ein paar  Schlucke. »Und, welchen Eindruck hat man so auf der Zuschauerbank? Was   halten  Sie vom heutigen Verhandlungstag?« Eine der vielen Stärken Sterns, die   ich im  letzten Monat bemerkt habe, ist seine völlige Furchtlosigkeit vor   Feedback.  Außerdem, da bin ich mir sicher, möchte er den emotionalen Zustand, in   dem ich aussagen  werde, seismisch messen.


»Ich  fand, Molto hat seine Sache sehr gut gemacht.«


»Das fand  ich auch.« Dann kommt der trockene Husten, wie so oft, als Satzzeichen.   »Tommy  ist mit zunehmendem Alter ein besserer Anwalt geworden. Er kocht jetzt   auf  kleinerer Flamme. Aber so gut wie heute hab ich ihn noch nie erlebt.«


Ich habe  mich gewundert, dass Marta und er beschlossen hatten, meinen Dad als   ersten  Zeugen der Verteidigung aufzurufen, und ich frage ihn danach. »Anna   sagt,  Angeklagte sagen normalerweise immer als Letzte aus.«


»Richtig.  Aber in diesem Fall schien es besser, vom normalen Prozedere   abzuweichen.«


»Um Tommy  aus dem Tritt zu bringen?« Diese Vermutung hatte Anna geäußert.


»Zugegeben,  ich hatte gehofft, Tommy zu überrumpeln, aber das war nicht das   eigentliche  Ziel.« Stern starrt einen Moment ins Leere und versucht abzuschätzen,   wie viel  er mir, der ich morgen in den Zeugenstand muss, sagen darf. Im Licht der  Tischlampe neben uns scheint der Ausschlag auf seiner rechten   Gesichtshälfte  heute ein kleines bisschen abgeklungen zu sein. »Offen gestanden, Nat,   ich  wollte dafür sorgen, dass wir Zeit haben würden, uns zu erholen, falls   die  Aussage Ihres Vaters in einer Katastrophe geendet hätte.«


In diesem  einen Satz steckt eine ganze Menge.


»Heißt  das, Sie hätten ihn am liebsten gar nicht als Zeugen aufgerufen?«


In den  Pausen, die Stern früher nutzte, um mit seiner Zigarre in der Hand zu   denken,  streicht er sich jetzt mit einem Finger über die Lippen.


»Im  Allgemeinen ist es besser für den Angeklagten, wenn er in den   Zeugenstand  tritt. Etwa siebzig Prozent aller Freisprüche erfolgen in Fällen, in   denen der  Angeklagte zu seiner eigenen Verteidigung aussagt. Die Geschworenen   wollen  hören, was er selbst zu sagen hat, und das gilt besonders in Fällen wie   diesem,  wo der Angeklagte Jurist ist, sich mit Gerichtsverfahren auskennt und   daran  gewöhnt ist, in der Öffentlichkeit zu sprechen.«


»Das  klingt, als käme jetzt ein >aber<.«


Sandy  schmunzelt. Ich spüre deutlich, dass beide Sterns mich wirklich mögen.   Sie empfinden  natürlich auch Mitgefühl für mich, was zurzeit auf viele Menschen   zutrifft.  Mom tot. Dad vor Gericht. Ich weiß nicht, von wie vielen Leuten ich   schon zu  hören gekriegt habe, dass ich diese Phase meines Lebens wohl nie mehr   vergessen  werde, ohne dass mir auch nur einer einen Tipp gegeben hätte, wie ich   sie  überstehen soll.


»In einem  Indizienfall wie diesem, wo die Beweislage so diffus ist, läuft man   Gefahr,  dem Anklagevertreter schon im Kreuzverhör die Gelegenheit zum   Schlussplädoyer  zu bieten. Die Geschworenen haben Probleme, alle Einzelteile   zusammenzufügen,  und eigentlich sollte man dem Anklagevertreter nicht ermöglichen, das   gleich  zweimal für sie zu tun. Es war eine schwierige Frage, doch alles in   allem hätte  ich es für besser gehalten, wenn Ihr Vater nicht ausgesagt hätte. Das   wäre  sicherlich weniger riskant gewesen. Aber Ihr Vater hat sich anders  entschieden.«


»Sind Sie  jetzt enttäuscht?«


»Schwerlich.  Nein, nein. Tommy war besser vorbereitet, als ich gehofft hatte, und die   meiste  Zeit ließ er sich auch nicht aus dem Konzept bringen, selbst als Ihr   Vater ihn  ein wenig provoziert hat. Die Chemie zwischen den beiden ist ein wenig  geheimnisvoll, finden Sie nicht? Seit Jahrzehnten sind sie   Gegenspieler, aber  die Haltung, die sie zueinander einnehmen, ist zu komplex, als dass man   sie  einfach nur als Hass oder pure Ablehnung bezeichnen könnte. Trotzdem war   alles,  was heute geschehen ist, mehr oder weniger zu erwarten. Ihr Vater war   Eins  minus, und Tommy war Eins plus, aber das ist tolerabel. Hätte ich im   Voraus  gewusst, wie geringfügig der Schaden für uns ausfallen würde, hätte ich   die  Aussage Ihres Vaters befürwortet. Die Geschworenen haben aus seinem   Munde  gehört, dass er unschuldig ist. Und er wirkte die ganze Zeit gefasst.«


»Was  hatten Sie denn befürchtet?«


In diesem  Moment kommt ein Telefonanruf, und Stern hievt sich hoch. Er spricht nur   eine  Minute und nutzt danach die Gelegenheit, auf dem Rückweg zum Sessel sein  Jackett an der Rückseite der Tür aufzuhängen. Es ist erschreckend, ihn   so mager  zu sehen, ein Schatten des Mannes, den ich in Erinnerung habe. Er trägt  Hosenträger, und der Bund seiner Hose steht so weit vom Körper ab, dass   er fast  wie ein Zirkusclown aussieht. Sein Knie ist von der Arthritis versteift,   und  als er sich wieder setzt, fällt er nach hinten in den Sessel. Doch trotz   seiner  Beschwerden hat er meine Frage nicht vergessen.


»Wenn ein  Angeklagter in den Zeugenstand tritt, können zahllose Dinge schiefgehen.   Eine  meiner größten Sorgen war, dass Molto genau den Antrag stellen würde,   den er zu  Beginn des Kreuzverhörs ja auch gestellt hat.« Sandy meinte Moltos   Versuch,  meinen Vater vor den Geschworenen zu seiner Affäre zu befragen. »Ich war  ziemlich zuversichtlich, dass Richter Yee seine Meinung nicht mehr   ändern  würde, aber das war alles andere als sicher. Viele Richter hätten sich   dem  Argument der Staatsanwaltschaft gefügt, dass die fraglichen Geschehnisse   Teil  der gesamten Geschichte seien.«


Bei der  Vorstellung stoße ich tatsächlich ein Knurren aus. Stern hat mir   erklärt, wie  außerordentlich wichtig es ist, den Geschworenen vor Augen zu führen,   wie ich  meinen Dad unterstütze, aber es wäre schrecklich für mich gewesen, mir   das  anhören zu müssen. Als ich Stern das sage, runzelt er leicht die Stirn.


»Ihr  Vater hätte das ganz bestimmt nicht zugelassen, Nat. Ich habe in dem   Punkt nie  nachgehakt, aber ich glaube, er war entschlossen, keinerlei Fragen zu   der  jungen Frau, wer immer sie ist, zu beantworten, selbst wenn Richter Yee   ihn vor  den Geschworenen wegen Missachtung des Gerichts belangt oder seine   Aussage aus  dem Protokoll gestrichen hätte. Es versteht sich von selbst, dass beides   für  uns desaströs gewesen wäre.«


Als ich  das höre, verschlägt es mir glatt die Sprache, was Stern nicht entgeht.


»Sie sind  aufgewühlt«, sagt er.


»Ich bin  sauer, dass er seine Chancen auf einen Freispruch in den Wind schießen   würde,  um diese Frau zu schützen. Das ist er ihr nicht schuldig.«


»Ganz  genau«, erwidert er. »Was mich zu der Vermutung veranlasst, dass er eher   Sie  als diese junge Frau schonen wollte.«


Da ist  er, der Anwalt als Künstler. Ein Prozess ist manchmal wie ein   großartiges  Drama, wenn sich die ganze Atmosphäre im Saal emotional auflädt und in   jedem  Satz zugleich hundert verschiedene Blickwinkel mitschwingen. Und Stern   ist wie  einer jener erstaunlichen Schauspieler, die das Gefühl vermitteln, als   würden  sie jedem im Saal die Hand halten. Seine unausgesprochene Anteilnahme   ist  magisch, aber im Augenblick kaufe ich sie ihm nicht ganz ab.


»Ich  begreife immer noch nicht, was er im Zeugenstand gemacht hat, wenn er   bereit  war, einfach alles wegzuwerfen. Hat er gedacht, er hat keine Chance,   wenn er  nicht aussagt?«


»Ihr  Vater hat mir seine Beweggründe nie mitgeteilt. Er hat sich meinen Rat   angehört  und seine Entscheidung getroffen. Sie erschien mir jedoch nicht   taktisch.«


»Was denn  dann?«


Stern setzt  einen seiner komplizierten Gesichtsausdrücke auf, als wollte er sagen,   dass  Sprache nicht richtig wiedergeben kann, was er empfindet.


»Einsam,  wenn ich mich für ein Wort entscheiden müsste.«


Natürlich  bin ich perplex.


»Ich  kenne Ihren Vater seit dreißig Jahren gut, und ich würde unser   Verhältnis als  vertraut bezeichnen. Aber nur in beruflicher Hinsicht. Er spricht kaum   über sich.  Fast nie.«


»Willkommen  im Club.«


»Ich  möchte damit nur deutlich machen, dass ich mich ausschließlich auf meine   eigene  Einschätzung berufe, nicht auf irgendetwas, das er mir erzählt hat. Aber   wir  hatten schon so manchen interessanten Abend, Ihr Vater und ich. Ich   würde  sagen, seine Überlebenschancen sind besser als meine.« Sterns Lächeln   ist  kläglich, und seine Hand greift ein paar Zentimeter ins Leere, nach der   fehlenden  Zigarre. In einem Punkt sind mein Dad und ich uns auf jeden Fall einig:   Wir  müssen Sandy nicht fragen, wie seine Aussichten auf Genesung stehen;   sobald er  sich wieder eine Zigarre anzündet, werden wir wissen, dass es   hoffnungslos  ist. »Aber ich fühle mich weit stärker in diese Welt eingebunden, als er   es  ist.«


Ich  nicke. »Manchmal scheint er zu denken, dass er seinen Körper verlassen   hat und  einfach nur zusieht, wie das alles jemand anderem passiert.«


»Ganz  genau«, antwortet Stern. »Und sehr zutreffend. Es hat ihn nicht   sonderlich  interessiert, ob seine Aussage ihm schaden oder nutzen würde. Er wollte  erzählen, was tatsächlich passiert ist. Den Teil davon, den er kennt.«


Meine  Reaktion auf Stern verblüfft mich selbst: »Er wird nie irgendwem   irgendwas  erzählen.«


Stern  lächelt wieder, versonnen, weise. Eines ist klar: Sandy Stern genießt   diese  Unterhaltung. Offensichtlich hat er in fast so vielen schlaflosen   Nächten wie  ich über die vielen Rätsel meines Vaters nachgedacht.


»Aber  Ihnen, Nat, wollte er so viel erzählen, wie er konnte.«


»Mir?«


»Oh, ich  habe keinen Zweifel daran, dass er fast ausschließlich deshalb   ausgesagt hat,  um Ihr Vertrauen in ihn zu bestärken.«


»Es mangelt  mir nicht an Vertrauen.« Das ist in gewisser Weise eine Lüge. Die Logik   des  Falles spricht tatsächlich gegen meinen Vater, und das sehe selbst ich.   Aber  es läuft meinem innersten Wesen dermaßen zuwider, meinen Vater als   Mörder zu  sehen, dass ich diesen Strom des Glaubens einfach nicht überqueren kann.   Wenn  ich nicht schon so verdammt viele Jahre zu Therapeuten gerannt wäre,   würde ich  jetzt wahrscheinlich zu einem rennen, aber im Grunde kann einem keiner  wirklich dabei helfen, die Art von Fragen zu beantworten, mit der ich   mich  derzeit herumschlage. Selbst wenn mein Vater schuldig wäre, würde das   ja nicht  bedeuten, dass er mir ein Jota weniger Liebe und Zuwendung geschenkt   hätte.  Doch die meisten anderen Lektionen fürs Leben, die ich von ihm gelernt   habe,  würden sich in nichts auflösen. Es würde bedeuten, dass ich von einem  Maskierten großgezogen wurde, dass ich eine Verkleidung geliebt habe,   nicht  ihn. »Das sieht er anders.«


Ich zucke  die Achseln. »Manches ist schwer zu begreifen.«


»Natürlich«,  antwortet Stern. Wir schweigen beide.


»Halten  Sie ihn für schuldig, Mr Stern?« Er hat schon mehrfach gesagt, ich soll   ihn  Sandy nennen, aber nach einem Jahr am Obersten Gericht, wo alle Anwälte   Mr oder  Ms waren und alle Richter mit Euer Ehren angesprochen wurden, bringe   ich das  einfach nicht über mich. Stattdessen beobachte ich, wie Stern über meine   Frage  nachdenkt. Ich weiß, es ist unfair und ungehörig, einen Anwalt, der   versucht,  eine Verteidigung auf die Beine zu stellen, mit dieser Frage zu   konfrontieren.  Ich rechne mit einer ausweichenden Antwort. Aber inzwischen haben wir   beide die  juristischen Spielfeldbegrenzungen längst überschritten. Sandy ist ein   Vater,  der sich mit dem Kind eines guten Freundes unterhält.


»In  unserer Branche lernt man, nie zu viel als gegeben vorauszusetzen. Aber   in dem  ersten Prozess war ich absolut von der Unschuld Ihres Vaters überzeugt.   Die  neuen Ergebnisse der DNS-Untersuchung waren für mich ein entsetzlicher   Schock,  zugegeben, aber selbst jetzt noch gibt es einige einleuchtende   Hypothesen  dafür, dass er damals unschuldig war.«


»Zum  Beispiel?«


»Offen  gestanden, Nat, die Probe war schon beim ersten Prozess äußerst   umstritten, und  bis heute liegen keine besseren Antworten vor.«


Anna hat  dasselbe zu mir gesagt, dass das Ganze total undurchsichtig war.


»Aber  selbst wenn die Probe echt wäre«, sagt Stern, »würde das lediglich   beweisen,  dass Ihr Vater der Liebhaber des Opfers war. Sie werden mir verzeihen,   wenn  ich ganz unverblümt spreche, aber die Beweislage im Prozess machte   deutlich,  dass Ihr Vater nicht der einzige Mann war, der zum Zeitpunkt des Mordes   in  diese Kategorie fiel. Eine durchaus glaubhafte Vermutung ist, dass   jemand  anderes Ihren Vater an jenem Abend mit ihr zusammen sah und sie in einem   Anfall  von Eifersucht tötete, nachdem er gegangen war.«


Anna hat mir   gestanden, dass sie der  erste Prozess meines Vaters, für den sie sich schon als Kind   interessiert hat,  fasziniert wie einen Trekkie. Vor Kurzem hat sie noch mal Sterns   Exemplar des  Prozessprotokolls gelesen, hauptsächlich, weil ich mich nicht dazu   überwinden  konnte. Danach hat sie exakt dieselbe Theorie aufgestellt wie Stern.   Die  Erklärung klang auf Anhieb völlig plausibel, aber aus Sandys Mund klingt   sie  sogar noch überzeugender.


»Und  deshalb, Nat, stehe ich, selbst wenn ich gewisse Zweifel hätte,   gefühlsmäßig  auf der Seite Ihres Vaters. Die Beweise in diesem Fall sind nun wirklich   alles  andere als überzeugend. Meiner Meinung nach ist es der   Staatsanwaltschaft noch  nicht mal gelungen, zweifelsfrei zu beweisen, dass Ihre Mutter   vergiftet  wurde. Ich denke, wäre Richter Yee nicht durch die DNS-Ergebnisse   beeinflusst  gewesen, hätte er nach der Beweisaufnahme der Staatsanwaltschaft   unserem  Antrag auf Klageabweisung möglicherweise stattgegeben. Und es gibt noch   viele  andere Details, die nicht zu dem passen, was Molto und Brand denken.«


»Er hat  sein Beweisgefüge geschickt aufgebaut.«


»Aber bei  Indizienprozessen spricht man oft von einem Beweisgefüge, und dieser   Terminus  kann beiden Seiten dienlich sein. Zieht man einen Baustein heraus,   bricht das  ganze Gefüge in sich zusammen. Und wir werden an einigen Stellen   kräftig  ziehen.«


»Darf ich  fragen, wie?«


Er  lächelt wieder, ein Mann, der seine Geheimnisse schon immer genossen   hat.


»Mehr  dazu«, sagt er, »nachdem Sie ausgesagt haben.«


»Werden  Sie diesen ganzen Kram mit seinem Computer aushebeln können? Das war   ziemlich  verheerend.«


»Gut,  dass Sie darauf zu sprechen kommen.« Er hebt einen Finger. »Marta wird   das noch  ausführlicher mit Ihnen durchgehen, aber ich hatte gehofft, dass Sie   mir in  diesem Punkt ein wenig weiterhelfen können.«


»Ich?«


»Wir  haben gedacht, wir stellen Ihnen ein paar Fragen zu Computern. Kennen   Sie sich  damit aus?«


»Einigermaßen.  Jedenfalls nicht so gut wie Anna oder etliche andere Leute, die ich   kenne.«


»Und Ihr  Vater? Ist der technisch versiert?«


»Nur, falls  Sie es technisch versiert finden, dass man weiß, wie man einen Computer  einschaltet. Ich würde ihn irgendwo zwischen einem hilflosen Trottel   und einem  totalen Ignoranten ansiedeln.«


Stern  lacht laut auf. »Dann können Sie sich also nicht vorstellen, dass er   eine  Schredder-Software heruntergeladen und sämtliche E-Mails entfernt hat?«


Bei der  Vorstellung muss ich kichern. Zugegeben, ich möchte glauben, dass mein   Dad  unschuldig ist. Aber ich weiß mit einer Art übernatürlichen Gewissheit,   so  sicher, wie ich weiß, dass es die Schwerkraft gibt, dass er so etwas   niemals  allein hinbekommen hätte.


»Wir  haben uns überlegt, wir könnten ein paar Dinge am Computer Ihres Vaters  demonstrieren, nur um den Geschworenen vor Augen zu führen, wie  unwahrscheinlich die Theorie der Staatsanwaltschaft ist. Sie könnten   dafür aus  verschiedenen Gründen der richtige Zeuge sein.«


»Wie Sie  meinen«, antworte ich.


Stern  wirft einen Blick auf seine Uhr, eine goldene Cartier, gleichsam das   Symbol für  Sterns elegante Präzision. Marta wartet.


An der  Tür sage ich: »Danke, dass Sie sich Zeit für mich genommen haben, Mr   Stern.«


»Sandy«,  korrigiert er.
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Rusty, 25.   August 2009


 


Ich war   dreizehn Jahre alt, als mir  klar wurde, dass meine Eltern körperlich nicht zusammenpassten. Ihre   Ehe war  traditionell arrangiert worden. Er war ein bitterarmer, bestechend gut  aussehender Flüchtling, und sie war eine unscheinbare alte Jungfer -  dreiundzwanzig -, aus einer Familie, der das dreistöckige Mietshaus   gehörte, in  dem meine Mutter bis zu ihrem Tod wohnte. Ich bin sicher, sie war zu   Anfang von  ihm betört, wohingegen er wahrscheinlich nie vorgab, verliebt zu sein,   und mit  der Zeit immer griesgrämiger wurde.


Als ich  ein Junge war, verschwand mein Vater jeden Freitagabend nach dem Essen.   Ich  freute mich darauf, um die Wahrheit zu sagen, weil es bedeutete, dass   ich  nicht eingeschlossen im Schlafzimmer meiner Mutter auf dem Boden   schlafen  musste, wo wir uns vor seinen häufigen Wutanfällen im Vollrausch   versteckten.  Als ich in die Grundschule ging, nahm ich an, mein Vater würde seine  Freitagabende wie üblich in einer Kneipe oder beim Binokel verbringen,   aber von  diesen Zechtouren kam er nur selten nach Hause, sondern ging direkt zur   Arbeit  in die Bäckerei. Eines Freitagabends, ich war dreizehn, verursachte   meine  Mutter ein kleines Feuer in der Küche. Sie selbst erlitt den größten   Schaden -  sie war von Natur aus hypernervös und reizbar -, und als die Horde von  Feuerwehrleuten ins Haus stürmte, konnte sie nur noch lauthals nach   meinem Vater  schreien.


Als  Erstes lief ich in die Stammkneipe meines Vater, wo ein Bekannter von   ihm -  Freunde hatte er nämlich keine - Mitleid mit mir und meiner   offensichtlichen  Aufregung hatte und mir, als ich schon wieder gehen wollte, sagte: »He,   Kleiner.  Versuchs mal im Hotel Delaney drüben auf der Western.« Als ich dem  Rezeptionisten dort sagte, ich müsse unbedingt Ivan Sabich finden,   bedachte er  mich mit einem wässrigen, traurigen Blick, knurrte aber letzten Endes   eine  Zimmernummer. Das Delaney war kein Hotel, in dem es Telefon auf den   Zimmern  gab. Und ich glaube, als ich schon die dreckige Treppe hoch und durch   Flure  lief, wo der Teppich abgewetzt war und es nach irgendeinem beißenden  Ungezieferbekämpfungsmittel stank, schwante mir noch immer nicht, was   mich  erwarten würde. Aber als ich anklopfte, erkannte ich Ruth Plynk, eine   Witwe,  gut zehn Jahre älter als mein Vater, die im Unterrock durch den Türspalt   nach  draußen spähte.


Ich weiß  nicht, warum sie die Tür öffnete. Vielleicht war mein Vater gerade auf   dem Klo.  Wahrscheinlich fürchtete er, der Rezeptionist wäre hochgekommen, um mehr   Geld  zu verlangen.


»Richten  Sie ihm aus, das Haus brennt«, sagte ich und ging. Ich wusste nicht   recht, was  ich empfand - Scham und Zorn. Aber vor allem Ungläubigkeit. Die Welt,   meine  Welt war anders geworden. Danach saß ich wutschnaubend jeden   Freitagabend am  Tisch, weil mein Vater während des Essens summte, das einzige Mal in   der  Woche, dass er irgendwelche Laute von sich gab, die auch nur halbwegs   nach  Musik klangen.


Natürlich  dachte ich in den verschiedenen Hotelzimmern, in denen ich mich mit Anna   traf,  kein einziges Mal daran, wie ich Ruth Plynk durch die geöffnete Tür   angestarrt  hatte. Erst als ich meinem Sohn von meiner Affäre erzählen musste, kam   mir  dieser Moment wieder in den Sinn, und in all den Monaten seitdem ist er   immer  sofort wieder da, wenn ich Nats offensichtliche Verunsicherung in   meiner  Gegenwart bemerke.


Auch  jetzt, wo er vor meiner Tür steht, sehe ich sie ihm am Gesicht an. Als   ich ihn  gestern Abend anrief, um ihm zu sagen, dass ich endlich zurückkommen   würde, um  die Vereinbarungen zu unterschreiben, die Sandy ausgehandelt hat,   sagte er,  dass er mich besuchen wolle, aber er ist früher da, als ich dachte. Die   erste  Herbstluft hat heute immer wieder Regen gebracht. Er trägt ein   Sweatshirt mit  Kapuze, und heftiger Wind zerzaust ihm das dunkle Haar.


Ich bin  auf eine elementare Art glücklich, meinen Sohn zu sehen, obwohl sein   Anblick  auch mit einem gewissen Schmerz einhergeht. Wir wollen das Beste für   unsere Kinder,  aber es gibt so vieles, das sich unserer Kontrolle entzieht. Nat hat   eine  nervöse Angespanntheit an sich, einen unsteten Blick, der, wie ich   vermute,  wohl nicht mehr verschwinden wird, und einen tief verwurzelten Ernst,   den ich  selbst seit über sechzig Jahren beim Blick in den Spiegel sehe. Ich   öffne die  Tür, wir umarmen uns kurz, und er tritt an mir vorbei ins Haus, stampft   sich  den Regen von den Schuhen.


»Kaffee?«,  frage ich.


»Gerne.«  Er nimmt am Küchentisch Platz und schaut sich um. Es kann nicht leicht   für ihn  sein, in dieses Haus zurückzukehren, in dem während des letzten Jahres   so viel  emotional Belastendes geschehen ist. Das Schweigen zieht sich in die   Länge, bis  er mich fragt, wie es mir in Skageon ergangen ist.


»Ich hab  mich wohlgefühlt.« Ich bin nicht sicher, ob ich noch mehr sagen soll,  beschließe aber aus vielerlei Gründen, dass Offenheit das Beste ist.   »Ich hab  ziemlich viel Zeit mit Lorna Murphy verbracht. Du weißt doch, die   Nachbarin von  nebenan?« Das riesige Sommerhaus der Murphys nimmt sich neben unserem   kleinen  Cottage riesig aus.


»Im  Ernst?« Trotz allem, was in den letzten beiden Jahren war, wirkt er eher  verwundert als schockiert.


»Sie hat  mir im letzten Herbst geschrieben, nach dem Tod deiner Mom, und danach   haben  wir irgendwie weiter Kontakt gehalten.«


»Ach so.  Trauerbewältigung«, sagt der ewige Besserwisser.


Und  vielleicht ist da sogar was dran. Lorna hat ihren Mann Matt, einen   Baulöwen,  vor vier Jahren verloren. Sie ist schlank und blond, ein paar Zentimeter   größer  als ich, und sie hat einen irgendwie störrischen Glauben an mich   bekundet. Ich  hatte es darauf zurückgeführt, dass sie lange gebraucht hat, ehe sie   überhaupt  an einen anderen Mann denken konnte, und deshalb ihre Meinung nach   meiner  Verurteilung einfach nicht mehr ändern wollte. Sie schrieb mir   wöchentlich, als  ich im Gefängnis saß, und sie war die Erste, die ich anrief, als ich am   Morgen  nach meiner Freilassung nach Skageon fuhr. Ich hatte keine Ahnung, ob   ich den  Mut aufbringen würde, ihr ein Treffen dort oben vorzuschlagen, und   letzten  Endes musste ich das gar nicht. Sie erklärte, sie würde hochkommen,   sobald  ich sagte, dass ich dorthin unterwegs war. Es war für uns beide an der   Zeit,  mit jemand anderem zusammen zu sein.


Sie ist  eine liebe Frau, ruhig, warmherzig, aber unabhängig. Ich vermute, dass   sie  nicht meine Zukunft sein wird. Das wird sich zeigen. Aber durch sie habe   ich  etwas erkannt. Wenn ich mich nicht in Lorna verliebe, werde ich mich in   jemand  anderen verlieben. Ich werde es wieder tun. Das liegt in meiner Natur.


»Ich  wollte dich fragen, ob du da oben auch geangelt hast.«


»O ja,  und wie. Vom Kanu aus. Hab zwei schöne Zander gefangen. Köstlich.«


»Tatsache?  Ich würde gern mal jetzt im Herbst mit dir ein Wochenende angeln.«


»Das  machen wir.«


Der  Kaffee ist fertig. Ich gieße uns beiden ein und setze mich an den   Küchentisch  aus Kirschholz mit dem welligen Rand. Dieser Tisch hat Nats ganzes Leben   lang  hier gestanden, und seine Flecken und Kerben erzählen die Geschichte   unserer  Familie. Bei vielen kann ich mich noch an ihre Entstehung erinnern -  missglückte Kunstprojekte für die Schule, Wutanfälle, Töpfe, die für  ungeschütztes Holz zu heiß waren und die ich tollpatschig abstellte.


Nat  blickt weg, denkt an irgendwas. Ich rühre in meinem Kaffee und warte.


»Kommst du mit   der vielen Arbeit  zurecht?«, frage ich nach einer Weile. Nat wird auch diesen Herbst in   Nearing  unterrichten, aber er soll zudem im Wintersemester am Easton College   einen  beurlaubten Professor vertreten und ein Seminar in Rechtswissenschaft   geben.  Er hat sehr viel Zeit in die Vorbereitung investiert. Außerdem arbeitet   er  wieder an seinem Aufsatz für die Easton Law Review, in dem er das   juristische  Konzept von wissentlichem Verhalten mit neueren Erkenntnissen der  neurowissenschaftlichen Forschung vergleicht. Es könnte eine   richtungsweisende  Arbeit werden.


»Dad«,  sagt er, ohne mich anzusehen. »Ich möchte, dass du mir die Wahrheit   sagst.«


»Okay«,  sage ich. Ich spüre ein Stechen im Herzen.


»Über  Mom«, sagt er.


»Sie hat  Selbstmord begangen, Nat.«


Er  schließt die Augen. »Nicht die offizielle Version. Ich will wissen, was  wirklich passiert ist.«


»Genau  das ist tatsächlich passiert.«


»Dad.«  Wieder lässt er diese ständige Unruhe erkennen, diesen unsteten Blick.   »Dad,  eines der Dinge, die ich in diesem Haus immer gehasst habe, war, dass   jeder  hier Geheimnisse hatte. Mom hatte ihre Geheimnisse, und du hattest   deine  Geheimnisse, und du und Mom, ihr hattet zusammen Geheimnisse, also   musste ich  auch Geheimnisse haben, und ich hab mir immer bloß gewünscht, jeder von   uns  würde endlich mal den Mund aufmachen. Verstehst du das?«


Diesen  Vorwurf verstehe ich vollauf und könnte ihn wahrscheinlich durch nichts  entkräften.


»Ich will  wissen, was wirklich mit Mom passiert ist. Was du weißt.«


»Nat,  deine Mutter hat Selbstmord begangen. Ich mache mir nicht vor, dass mein  Verhalten nichts damit zu tun hatte, aber ich habe sie nicht getötet.«


»Dad, das weiß   ich. Denkst du, das  wüsste ich nicht? Aber ich bin dein Sohn. Ich kenne dich, okay? Ich habe   viel  nachgedacht. Und zwei Dinge weiß ich mit Sicherheit. Erstens: Du hast   nach  ihrem Tod nicht vierundzwanzig Stunden hier rumgesessen, um deine Trauer   zu  verarbeiten, weil das offen gestanden überhaupt nicht zu dir passt. Du   hast  deine Gefühle immer unterdrückt, als würde jemand Baumwolle in einen  Vorderlader stopfen. Vielleicht explodiert später alles. Aber du machst   weiter.  Du machst immer weiter. Normalerweise hättest du eine Weile geweint   oder um  Fassung gerungen oder den Kopf geschüttelt, aber du hättest zum Telefon  gegriffen. Du hast hier gesessen und über irgendwas nachgedacht. Da bin   ich mir  absolut sicher. Und zweitens: Ich hab dich beobachtet, als du dich   wegen  Justizbehinderung schuldig bekannt hast. Und da warst du ruhig und   abgeklärt.  Du hast mit tiefster Überzeugung gesagt, du wärst schuldig. Ich weiß,   dass du  den Computer nicht manipuliert hast - das hast du ja auch zu Anna gesagt   -,  daher musst du dich für irgendwas schuldig bekannt haben, das du vor   langer  Zeit getan hast. Und ich behaupte, es hängt direkt mit Moms Tod   zusammen. Hab  ich recht?«


Kluger  Junge. Der Sohn seiner Mutter. Schon immer ein sehr, sehr kluger Junge.   Ich  bringe ein schwaches, leicht stolzes Lächeln zustande und nicke.


»Also«,  sagt er. »Ich will jetzt alles wissen.«


»Nat,  deine Mutter war deine Mutter. Was ich für sie war oder sie für mich,   ändert  nichts daran. Ich habe nicht versucht, dich wie ein Kind zu behandeln.   Glaub  mir, ich habe mich selbst gefragt, ob ich die Dinge, die ich dir nicht   erzählt  habe, würde wissen wollen, und ehrlich gesagt, ich würde sie nicht   wissen  wollen. Bitte nimm dir einen Moment Zeit und denk darüber nach.«


Auf  niemanden wird Nat je so wütend wie auf mich. Wut auf seine Mutter war   zu  gefährlich. Ich bin als Ziel weniger riskant, und die Art, wie ich mich   ihm  seiner Meinung nach immer entzogen habe, oder es zumindest versucht   habe, erzürnt  ihn. Doch der Groll, der sein Gesicht verschließt, der seine blauen   Augen  verdunkelt, ist natürlich Barbaras.


»Okay«,  sage ich. »Okay. Die Wahrheit ist, deine Mutter hat sich selbst getötet.   Und  ich wollte nicht, dass du und andere es erfahren. Ich wollte nicht,   dass du  damit leben musst, dass du die Last tragen musst, die Kinder von   Selbstmördern  unweigerlich mit sich rumschleppen. Und ich wollte nicht, dass du nach   dem  Warum fragst. Oder erfährst, womit ich sie zu dem Schritt getrieben   hatte.«


»Die  Affäre?«


»Die  Affäre.«


»Okay.  Aber wie ist sie gestorben?«


Ich hebe  eine Hand. »Ich erzähl’s dir. Ich erzähl dir alles.« Ich hole tief Luft.   Mit  meinen zweiundsechzig Jahren habe ich noch immer die Empfindlichkeiten   des  Kindes mit dem serbischen Vater, das in der Schule nie beliebt war. Ich   war  clever, und schon als kleiner Junge legte man sich auf dem Schulhof   besser  nicht mit mir an - ich konnte brutal werden, wenn ich mich provoziert   fühlte.  Aber ich war nicht beliebt - niemand traf sich am Wochenende mit mir,   niemand  lud mich zum Geburtstag ein oder alberte mit mir in der Pause herum. Ich   war  allein und fürchtete mich davor, was diese Isolation über mich   aussagte.  Obgleich ich immer nur in Kindle County gelebt habe, hier die   Grundschule  besuchte, in die Highschool ging, hier studierte und über fünfunddreißig   Jahre  als Jurist tätig war, habe ich keinen besten Freund, vor allem seit Dan  Lipranzer, der Detective, mit dem ich als Staatsanwalt am liebsten   zusammenarbeitete,  aufgrund seiner rheumatoiden Arthritis nach Arizona gegangen ist. Das   soll  nicht heißen, dass ich mich nie amüsieren oder die Gesellschaft netter  Kollegen wie George Mason genießen kann. Aber ich habe niemanden, dem   ich mich  wirklich tief verbunden fühle. Ich denke, dass Anna das von mir wusste   und es  sich zunutze machte. Aber irgendwie habe ich meine größten Hoffnungen   immer an  meinem Sohn festgemacht. Was keine faire Aufgabe für ein Kind ist.   Jedenfalls  hatte ich infolgedessen schon immer besonders große Angst davor, von   Nat abgelehnt  zu werden. Jetzt muss ich all meinen Mut zusammennehmen.


»An dem  Tag, als du mit Anna zum Abendessen kamst, hatte ich im Garten   gearbeitet.«


»Den  Rhododendron gepflanzt.«


»Genau,  den Rhododendron für deine Mutter eingepflanzt. Und ich hatte   fürchterliche  Rückenschmerzen. Vor dem Abendessen gab sie mir dann vier Advil.«


»Daran  erinnere ich mich.«


»Aber ich  hab sie nicht genommen. Ich war von der Situation abgelenkt - du mit   Anna  zusammen. Ich hab sie einfach vergessen. Als ihr dann wieder weg wart   und ich  mich fertig machte, um ins Bett zu gehen, brachte deine Mutter mir die  Tabletten nach oben. Sie legte sie auf den Nachttisch. Sie sagte, ich   sollte  sie nehmen, sonst würde ich morgen gar nicht mehr aus dem Bett kommen,   und sie  ging ins Bad, um mir ein Glas Wasser zu holen. Und ich weiß nicht, Nat.   Die  Phenelzintabletten - die sehen genauso aus wie die Advil. Dieselbe   Größe,  dieselbe Farbe. Irgendwer hat das im Prozess sogar mal ausdrücklich   erwähnt.  Aber bei aller Ähnlichkeit war doch irgendwo ein Unterschied, winzig   klein,  aber sie waren anders. Ich hab die Tabletten nie nebeneinandergelegt, um   genau  festzustellen, was mir da komisch vorkam, aber ich nahm sie in die Hand   und  starrte lange darauf, und als ich wieder aufsah, stand deine Mutter mit   dem  Glas Wasser vor mir, und, ehrlich, Nat, das war ein heftiger Moment.«


»Weil?«


»Weil sie  ganz kurz, ein paar Sekunden lang, richtig glücklich war. Vergnügt.  Triumphierend. Sie war glücklich, dass ich es wusste.«


»Dass du  was wusstest?«, fragt er.


Ich  starre meinen Sohn an. Etwas zu wissen kann die schwierigste Aufgabe   sein, der  Menschen sich stellen müssen. »Dass sie versucht hat, dich zu töten?«,   fragt er  schließlich.


»Ja.«


»Mom  wollte dich töten?«


»Sie war  in der Bank gewesen. Sie hatte meine E-Mails durchgesehen. Sie wusste,   was sie  wusste. Und sie war mörderisch wütend.«


»Und sie  hatte beschlossen, dich zu töten?«


»Ja.«


»Meine  Mutter war eine Mörderin?«


»Nenn es,  wie du willst.«


Jetzt, wo  er es gehört hat, fällt es ihm schwer, etwas zu sagen. Ich kann sehen,   wie ihm  die Fingerspitzen vom Pulsschlag zucken. Es ist ein schlimmer Moment für   uns  beide.


»O Gott«,  sagt mein Sohn. »Du sagst mir da gerade, dass meine Mutter eine Mörderin   war.«  Er schnaubt, und dann sagt er mit seiner katzenschnellen Logik: »Na ja,   ein  Elternteil muss es ja wohl sein, richtig?«


Nach  einem Moment verstehe ich: Entweder ich lüge, weil ich sie ermordet   habe, oder  das ist die Wahrheit.


»Richtig«,  sage ich.


Er nimmt  sich noch einen Moment Zeit für sich, starrt den Kühlschrank an. Da   hängen  immer noch die Weihnachtsfotos von vor über anderthalb Jahren. Die   neugeborenen  Babys, die glücklichen Familien.


»Sie  wusste, wer die Frau war?«


»Wie  gesagt, sie hatte meine E-Mails durchgesehen.«


»Ich  werde dich nicht bitten, es mir zu sagen -«


»Gut.  Weil ich das nämlich nicht tun werde.«


»Aber es  muss sie wirklich stinksauer gemacht haben.«


»Ich bin  sicher, sie war außer sich. Und nicht bloß ihretwegen. Sie wollte auch   andere  Leute schonen.«


»Dann war  es die Tochter von irgendwem. Von einem deiner Freunde? Es muss jemand   gewesen  sein, der ihr nahestand.«


»Schluss  jetzt, Nat. Ich darf die Privatsphäre eines anderen Menschen nicht   verletzen.«


»War es  Denise? Das war immer mein Verdacht. Dass du was mit Denise angefangen   hast.«


Denise  ist die Tochter von Barbaras jüngstem Onkel, ein paar Jahre älter als   Nat. Eine  hinreißende junge Frau, die ein ziemlich bewegtes Leben geführt hat und   derzeit  ihrem zweijährigen Kind zuliebe in einer problematischen Ehe mit einem  Polizisten bleibt.


»Lass gut  sein, Nat. Ich hab mich wie ein absoluter Vollidiot benommen. Das ist   alles.«


»Das weiß  ich, Dad.«


Touche.  Er sitzt am Tisch und schaut wieder weg, ringt erneut mit seiner   Enttäuschung.  Ich stelle mir vor, was er denkt: Mom hatte recht. Es wäre leichter   gewesen  ohne mich. Wenn einer von uns beiden gehen musste, wenn ich eine   Situation  herbeigeführt hatte, in der er nur noch einen Elternteil haben konnte,   dann  sollte das lieber Barbara sein. Genau zu dem Schluss war Barbara   gekommen,  zumal ich kein Recht hatte, Nats Glück mit Anna zu gefährden.


Nat  seufzt schwer und nimmt sich einen Moment Zeit, um endlich seine Jacke  auszuziehen.


»Okay. Du  hast Mom also angesehen. Und sie hatte so ein irres Leuchten in den   Augen.«


»Ich  würde es nicht ganz so ausdrücken. Aber ich hab die Tabletten angesehen   und  dann sie, hin und zurück, und es war wirklich so ein Moment, in dem   einem das  Blut in den Adern gefriert. Ich glaube, ich hab dann irgendwas Blödes   oder Offensichtliches  gesagt wie >Ist das Advil?<, und sie hat gesagt: >So was  Ähnliches<. Und ich hab wieder auf die Tabletten gestarrt. Nat, ich   wusste  nicht, was ich machen sollte. Irgendwas stimmte nicht, aber ich weiß   nicht, ob  ich sie geschluckt hätte oder gesagt hätte, >Zeig mir die   Packung<, und  ich werde es auch nie erfahren, weil sie auf einmal vortrat, mir   blitzschnell  die Tabletten aus der offenen Hand nahm und sie alle vier schluckte. In   einer  einzigen fließenden Bewegung, deinetwegen«, sagte sie, und dann drehte   sie  sich offenbar beleidigt um. Ich dachte, es wäre einfach typisch deine   Mutter.«


»Sie  wollte lieber sterben als erwischt werden?«


»Ich weiß  es nicht. Ich werde es nie wissen. Ich glaube, sie hatte sich   vorgestellt, es  mehr genießen zu können, mir dabei zuzusehen, wie ich mich töte. In ihr   muss  ein Wirrwarr von Gefühlen gewesen sein, unter anderem auch eine große   Scham.«


»Sie hat  dich vor ihr selbst gerettet?«


Ich  nicke. Ich bin nicht sicher, ob das stimmt, aber es ist gut, wenn ein   Sohn das  über seine Mutter denkt.


»Das  Phenelzin«, sagt er. »Einfach nur, weil es zufällig genauso aussah wie   die  Tabletten, die du regelmäßig genommen hast?«


»Die Ähnlichkeit  ist ihr wahrscheinlich schon vor Jahren aufgefallen. Und darin sah sie   ihre  Chance. Aber ich denke, entscheidender war, dass es so aussehen sollte,   als  wäre ich eines natürlichen Todes gestorben. Damit keiner je Verdacht   schöpfen  würde.«


»So wie  Harnason das versucht hat.«


»Genau  wie Harnason. Ich bin sicher, es hat sie mit einer gewissen Genugtuung   erfüllt,  die Anleitung für den Mord an mir in meinen eigenen Prozessakten zu   finden.«


Er  lächelt ein wenig kläglich, was ich als ungebrochene Bewunderung für   seine  Mutter auffasse.


»Aber sie  hatte sich zusätzlich abgesichert«, sage ich. »Falls die   Phenelzinüberdosis  doch entdeckt werden würde, würde sie sagen, ich hätte Selbstmord   begangen.  Deshalb hat sie dafür gesorgt, dass ich das Fläschchen abholte und   wegräumte,  als ich nach Hause kam, damit ich Fingerabdrücke hinterließ. Deshalb   hat sie  mich losgeschickt, um Wurst und Käse und Wein einzukaufen. Eine der   Recherchen  über Phenelzin und seine Nebenwirkungen war schon auf meinem Computer   gemacht  worden. Sie hat mit Netz und doppeltem Boden gearbeitet.«


Er nickt.  Das alles leuchtet ihm ein.


»Okay,  aber was hätte sie gesagt, wäre dein Motiv gewesen, dich so kurz vor der   Wahl  umzubringen? Du warst kurz vor dem Höhepunkt deiner Laufbahn, Dad.«


»Genau  das macht Menschen manchmal Angst, Nat. Und außerdem war da die   Scheidung,  meine Termine bei Dana. Im Jahr davor hatte ich einen Rückzieher   gemacht, also  hätte sie sagen können, dass ich es einfach nicht ertragen konnte.«


»Hätte  sie nicht ziemlich schlecht dagestanden, wenn sie damit erst hinterher  rausgerückt wäre?«


»Sie  hätte ein bisschen geweint. Wer hätte denn nicht geglaubt, dass eine  verzweifelte Witwe den Ruf ihres prominenten Gatten schonen wollte, von   ihrem  sensiblen Sohn ganz zu schweigen? Sie hätte gesagt, das   Phenelzinfläschchen  hätte auf meinem Waschbecken gestanden, als sie mich fand, und da nur   meine  Fingerabdrücke darauf waren, hätte das ihre Geschichte bestätigt. Aber   kein  Mensch hätte irgendwelche Fragen gestellt. Tommy Molto als Leiter der  Staatsanwaltschaft hätte doch bloß gesagt, gut, dass er weg ist.   Außerdem  hätten sie ruhig das ganze Haus auf den Kopf stellen können. Sie hätten   nichts  gefunden, wonach sie suchten - kein Mörser mit Stößel, keine Rückstände   von  pulverisiertem Phenelzin. Sie hätten meine Leiche exhumieren können und   nichts  gefunden, was der Version widersprochen hätte, dass ich freiwillig   eine  Überdosis Phenelzin genommen hatte. Denn genau daran wäre ich ja auch  tatsächlich gestorben.«


Er  befingert seine Kaffeetasse, während er über das alles nachdenkt. Und   erst  jetzt beginnt er zu weinen, was ich schon die ganze Zeit erwartet hatte.


»Herrgott,  Dad. Ehrlich. Dieser ewige Anwalt in dir. Manchmal bist du wie Mr   Spöck. Das  hab ich vorhin gemeint. Du hättest unmöglich hier rumsitzen können und   trauern.  So bist du nicht. In solchen Situationen wirst du eiskalt. Als wärst du  Lichtjahre entfernt. Du redest über sie, als wäre sie eine   Serienmörderin  gewesen, oder ein Auftragskiller, verstehst du, jemand, der sich darauf  versteht, Menschen zu töten. Dabei war sie eine extrem zornige, extrem  verletzte Person.«


»Nat«,  sage ich und dann nichts mehr. So war das schon immer, mein Unmut über   ihn  drückt sich nur dadurch aus, dass ich seinen Namen ausspreche. Es wäre   sinnlos,  ihn daran zu erinnern, dass das die Wahrheit ist, die er hören wollte.   Er geht  zum Spülbecken, holt ein Stück Küchenpapier, um sich die Augen zu   trocknen und  die Nase zu putzen.


»Wie bist  du auf das alles gekommen, Dad?«


»Langsam.  Dafür hab ich den Tag gebraucht.«


»Aha.« Er  setzt sich wieder. Dann signalisiert er mir mit einem Wink, dass ich  weiterreden soll.


»Als ich  aufwachte, war das Laken nass, weil sie so geschwitzt hatte. Und deine   Mom war  tot. Zuerst dachte ich: Herzversagen. Ich habe Wiederbelebungsversuche   gemacht,  und dann bin ich zum Telefon auf dem Nachttisch. Und da hab ich einen   Stapel Papiere  gesehen, unter dem Glas Wasser, das sie mir gebracht hatte, um die   Tabletten zu  nehmen.«


»Was für  Papiere?«


»Die  Unterlagen aus der Bank. Die Empfangsbestätigung von Danas Kanzlei.   Kopien der  Barüberweisungen und Schecks, mit denen ich Danas Rechnungen und die   Untersuchung  auf Geschlechtskrankheiten bezahlt hatte. Bankauszüge, auf denen die  Einzahlungsbeträge umkringelt waren. Sie hatte sie offensichtlich da   hingelegt,  als ich eingeschlafen war.«


»Warum?«


»Das war  ihre Version eines Abschiedsbriefes. Sie wollte mich wissen lassen, dass   sie  Bescheid gewusst hatte.«


»Ah«,  sagt mein Sohn.


»Ich war  natürlich entsetzt. Und nicht gerade glücklich über mich. Aber mir wurde   klar,  wie wütend sie gewesen war. Und dass das eindeutig kein Unfall war. Ich   bin  dann ziemlich schnell auf die Tabletten gekommen und habe mich gefragt,   was sie  genommen hat, das sie eigentlich mir geben wollte. Also bin ich zu ihrem  Arzneischrank. Und das Fläschchen Phenelzin stand ganz vorne. Ich hab es  genommen und aufgemacht, hab reingesehen, um mich zu vergewissern, dass   das  die Tabletten waren. Davon kamen meine übrigen Fingerabdrücke.


Dann hab  ich mich an meinen Computer gesetzt, um mehr über dieses Zeug   rauszufinden. Und  du weißt doch, wie der Browser deinen Suchbegriff vervollständigt, wenn   du ihn  schon mal verwendet hast, nicht? >Phenelzin< erschien sofort. Da   wurde  mir klar, dass sie an meinem PC gewesen war. Ich bekam sofort Angst,   dass sie  meine E-Mails gelesen hatte. Als ich nachschaute, hab ich gesehen, dass   sie die  betreffenden Mails gelöscht hatte.«


»Von  dieser Frau? Ziemlich blöd von dir, die draufzulassen, Dad.«


Ich zucke  die Achseln. »Ich hätte nie gedacht, dass deine Mom so rumschnüffeln   würde. Sie  wäre ausgerastet, wenn ich je auch nur einen Blick in ihre E-Mails   gewagt  hätte.«


In  Wahrheit wusste ich natürlich, dass ich ein gewisses Risiko einging,   aber ich  brachte es nicht über mich, diese Nachrichten zu löschen, die einzige  Erinnerung an eine Zeit, nach der ich mich immer noch oft sehnte. Aber   das kann  ich meinem Sohn nicht sagen.


»Warum  hat sie die gelöscht? Oder auch die E-Mails von Dana?«


»Deinetwegen.«


»Meinetwegen?«


»Das  vermute ich zumindest. Wenn alles so gelaufen wäre, wie sie es geplant   hatte,  wenn mein Tod als natürlicher Tod eingestuft worden wäre, hätte die   Möglichkeit  bestanden, dass du meine Mails durchsiehst, nicht aus Neugier, sondern   um dich  an deinen Vater zu erinnern, so wie Trauernde alte Briefe durchgehen.   Sie hat  das E-Mail-Konto sozusagen zensiert, um deine Erinnerung an mich zu   schützen.  Und wäre es wider Erwarten doch zu einer Untersuchung gekommen, hätte   es ihren  Zwecken gedient, dass diese Mails verschwunden waren.«


»Inwiefern?«


»Weil auf  diese Weise sichergestellt war, dass keiner die Geschichte deiner   Mutter hätte  anfechten können. Da sie in der Bank nachgefragt hatte, hätte sie   zugeben müssen,  dass sie von meiner Affäre im Jahr zuvor wusste. Aber sie hätte sagen   können,  dass sie nicht wusste, mit wem. Es wäre rausgekommen, dass ich zwar mit   dem  Gedanken gespielt hatte, mich scheiden zu lassen, aber aus   unerfindlichen  Gründen nicht die Scheidung eingereicht hatte. Vielleicht hatte mich die   Geliebte  verlassen, als ich ihr sagte, ich würde meine Frau verlassen wollen. Und   da so  vieles für Selbstmord gesprochen hätte, wäre es nie zu einer   gründlicheren  Ermittlung gekommen.«


Wieder  lässt er sich alles durch den Kopf gehen.


»Wo sind  diese Bankunterlagen eigentlich geblieben? Die auf dem Nachttisch?«


Ich  lache. »Du bist schlauer als Tommy und Brand. Nachdem die Frau von der   Bank  ausgesagt hatte, dass sie deiner Mom die Dokumente zur Verfügung   gestellt  hatte, hab ich darauf gewartet, dass die Ankläger fragen, was zum Teufel   denn  aus den Kopien geworden ist. Das Haus wurde ja mehrfach auf den Kopf   gestellt.  Aber es ging alles so schnell, und außerdem sind sie vielleicht davon  ausgegangen, dass Barbara sie vernichtet hatte.«


»Aber das  hast du getan, nicht?«


»Ja. Ich  hab sie zerrissen und die Schnipsel im Klo runtergespült. An dem Tag.   Nachdem  ich alles durchdacht hatte.«


»Und dich  dadurch der Justizbehinderung schuldig gemacht.«


»Genau«,  bestätige ich. »Meine Aussage im Prozess war nicht gerade freimütig. Es   gab  vieles, was ich nicht gesagt habe, aber hätte sagen müssen, wenn ich die   volle  Wahrheit gesagt hätte. Trotzdem denke ich nicht, dass ich einen Meineid  begangen habe. Es war ganz sicher nicht meine Absicht, weil es mein   gesamtes  Berufsleben ad absurdum geführt hätte. Aber an dem Tag, als deine Mutter   starb,  habe ich Beweismittel vernichtet. Ich habe die Polizei in die Irre   geführt.  Ich habe die Justiz behindert.«


»Weil?«


»Das hab  ich dir schon erklärt. Ich wollte nicht, dass du weißt, wie deine Mutter  gestorben ist oder welche Rolle mein dummes Verhalten dabei spielte.   Nachdem  ich mich über Phenelzin informiert hatte, war ich mir so gut wie sicher,   dass  der Rechtsmediziner einfach von Herzversagen ausgehen würde. Die größte   Hürde  würde Molto sein, deshalb wäre mir am liebsten gewesen, wenn wir Polizei   und  Rechtsmediziner einfach hätten vermeiden können, aber das hast du nicht  zugelassen. Das Bestattungsunternehmen hätte vermutlich auch darauf  bestanden, aber ich wollte es versuchen.«


Nat blickt  lange in seine Kaffeetasse, dann steht er wortlos auf und schenkt sich   nach. Er  gibt Milch hinzu, setzt sich und nimmt wieder dieselbe Haltung ein. Ich   weiß,  dass er Für und Wider abwägt. Ob er mir glauben soll oder nicht.


»Es tut  mir leid, Nat. Es tut mir leid, dass ich dir das alles erzähle. Ich   wünschte,  es gäbe irgendwelche anderen Schlussfolgerungen, die man ziehen könnte.   Es  ist, wie es ist. Man kann nie richtig abschätzen, was passieren wird,   wenn die  Dinge einmal schieflaufen.«


»Warum  hast du das alles nicht im Prozess gesagt, Dad?«


»Weil ich  nach wie vor nicht wollte, dass du das über deine Mutter erfährst, Nat.   Doch das  größte Problem wäre mein Geständnis gewesen, dass ich die Polizei   angelogen und  die Papiere deiner Mutter vernichtet hatte. Du weißt schon, >Wer   einmal  lügt, dem glaubt man nicht< und so weiter. Die Geschworenen hätten   nicht  viel Verständnis für einen Richter gehabt, der die Polizei hinters Licht   führt.  Ich habe so viel von der Wahrheit erzählt, wie ich konnte, Nat. Und ich   habe  nicht gelogen.«


Er blickt  mich lange an, während ihm weiter dieselbe Frage durch den Kopf kreist,   und ich  sage zu ihm: »Ich hab mich selbst ganz schön in den Schlamassel   geritten, Nat.«


»Das kann  man wohl sagen.« Er schließt die Augen und bearbeitet ein paar Sekunden   lang  seinen Nacken. »Was willst du jetzt machen, Dad? Was fängst du jetzt   an?«


»Sandy  hat die Vereinbarungen heute Nachmittag für mich zur Unterschrift   fertig.«


»Wie  geht’s ihm?«


Ich  klopfe auf den Holztisch.


»Und  welchen Deal hat er ausgehandelt?«, fragt Nat.


»Ich gebe  das Richteramt auf, wegen der Sache mit Harnason. Aber ich darf meine   Pension  behalten. Die beläuft sich auf neunzig Prozent meiner drei besten Jahre,   also  bin ich finanziell abgesichert. Außerdem hat mir deine Mutter ein   ordentliches  Erbe hinterlassen. Es gibt übrigens schon Gerüchte, wer mich am  Berufungsgericht ersetzen wird. Rate mal, welchen Namen Sandy am   häufigsten  hört.«


»N.J.  Knoll?«


»Tommy  Molto.«


Er schmunzelt,  lacht aber nicht. »Und was wird mit der Anwaltskammer? Was wird aus   deiner  Zulassung als Anwalt?«


»Nichts.  Ich behalte sie. Die Verurteilung wegen Justizbehinderung ist null und  nichtig. Und richterliches Fehlverhalten fällt normalerweise nicht in   deren  Zuständigkeitsbereich.«


»Gut, und  was wirst du tun?«


»Ich  hatte ein paar Sondierungsgespräche mit dem Büro der Pflichtverteidiger   oben in  Skageon. Die können immer Leute gebrauchen. Ich hab mir gedacht, das   wäre ganz  interessant, nachdem ich so lange Ankläger und Richter war. Ich weiß   nicht, ob  ich auf Dauer da oben bleibe oder doch irgendwann versuche, wieder hier   Fuß zu  fassen. Ich werde erst mal ein oder zwei Jahre abwarten, bis Gras über   die  ganze Sache gewachsen ist.«


Mein Sohn  sieht mich an und denkt darüber nach. Seine Augen werden feucht.


»Es  zerreißt mir einfach das Herz, wenn ich an Mom denke. Ich meine, stell   dir das  doch mal vor, Dad. Sie schluckt diese Pillen und weiß, was sie sich   damit  antut. Und anstatt in die Notaufnahme zu fahren, nimmt sie einfach eine   Schlaftablette  und legt sich zum Sterben ins Bett neben dich.«


»Ich  weiß«, antworte ich.


Nat putzt  sich wieder die Nase, dann steht er auf und geht zur Tür. Ich bleibe   drei  Stufen über ihm stehen und schaue ihn an. Er hat die Hand schon an der   Klinke.


»Dad,  nimm es mir nicht übel, aber ich glaube immer noch nicht, dass du mir   alles  erzählt hast.«


Ich hebe  die Hände, als wollte ich sagen: Was denn noch? Er starrt mich an, dann   kommt  er zurück und breitet die Arme aus. Wir klammern uns einen kurzen Moment  aneinander.


»Ich  liebe dich, Nat«, sage ich dicht an seinem Ohr.


»Ich  liebe dich auch«, antwortet er.


»Grüß  Anna«, sage ich.


Er nickt  und geht. Durchs Küchenfenster beobachte ich, wie er die Einfahrt   hinunter zu  Annas kleinem Auto geht. Wir haben ihn mit unseren Sorgen vollgestopft,   Barbara  und ich. Aber er wird klarkommen. Wir haben unser Bestes getan, jeder   von uns,  auch wenn wir manchmal zu bemüht waren, wie viele Eltern unserer   Generation.


Aber im  Laufe der Zeit habe ich mehr Fehler gemacht als nur diesen einen. Der   größte  von allen war wahrscheinlich vor zwanzig Jahren meine Weigerung zu   akzeptieren,  dass Veränderung unvermeidlich war. Anstatt mir ein neues Leben   vorzustellen,  heuchelte ich die Fortsetzung des alten. Und dafür habe ich weiß Gott   teuer  bezahlt. In dunkleren Stunden habe ich das Gefühl, dass der Preis zu   hoch war,  dass das Schicksal sich unmäßig an mir gerächt hat. Doch die meiste   Zeit, wenn  ich darüber nachdenke, wie viel schlimmer alles hätte kommen können,   erkenne  ich, dass ich Glück hatte. Eigentlich spielt das keine Rolle. Ich werde  weitermachen. Daran habe ich nie gezweifelt.


Meine  ersten Tage in Freiheit waren nicht leicht. Ich war nicht an andere   Menschen  oder viele Sinnesreize gewöhnt. In Lornas Gegenwart war ich schreckhaft,   und  während der ersten Woche schlief ich keine Nacht durch. Aber ich kehrte   zu mir  selbst zurück. Das Wetter war herrlich, ein strahlender Tag nach dem   anderen.  Ich stand vor ihr auf, und um sie nicht zu wecken, setzte ich mich in   meiner  Fleecejacke nach draußen, schaute aufs Wasser und spürte die ganze Wonne   des  Lebens in der Gewissheit, dass ich noch immer die Chance habe, etwas   Besseres  für mich zu schaffen.


Jetzt  gehe ich ins Wohnzimmer, wo ein Wald von gerahmten Familienbildern die   Regale  füllt: meine Eltern und Barbaras, alle tot; mein Hochzeitsfoto; die   Bilder von  Barbara und mir mit Nat im Kinder- und Jugendalter. Ein Leben. Am   längsten  betrachte ich ein Porträt von Barbara, das kurz nach Nats Geburt oben in  Skageon aufgenommen wurde. Sie ist ungewöhnlich schön, blickt mit einem   leisen  Lächeln und einem Ausdruck verträumter Heiterkeit in die Kamera.


Ich habe  viel über Barbaras letzte Stunden nachgedacht, in ähnlicher Weise wie   mein  Sohn, der ihren Schmerz immer so schnell nachempfinden konnte. Ich bin   sicher,  sie hat sich ausgemalt, wie das alles ablaufen würde. Als während des   Prozesses  diese Computerbotschaft auf dem Monitor erschien, fragte ich mich, ob   sie in  der Hoffnung gestorben war, dass es so aussehen würde, als hätte ich sie  ermordet, dass sie diese Weihnachtskarte irgendwie als letzte Rache  installierte. Doch heute bin ich sicher, dass Nat recht hat. Barbaras   letzte  Augenblicke waren zutiefst verzweifelt, vor allem, weil sie nicht mehr   von mir  bekommen hatte. Unglückliche Ehen sind noch komplizierter als   glückliche, aber  sie hallen stets von derselben Klage wider: Du liebst mich nicht genug.


In den  Monaten, während ich auf den Prozessbeginn wartete, habe ich wesentlich   mehr  an Barbara gedacht als an Anna, die ich endlich überwunden hatte. Ich   stand  immer wieder vor diesen Fotos, trauerte um meine Frau und vermisste sie  manchmal, aber viel öfter versuchte ich zu ergründen, wer sie in ihren  schlimmsten Momenten war. Ich wünschte, ich könnte sagen, dass ich ihr   gegenüber  mein Bestes getan habe, aber das wäre nicht wahr. Es ist jetzt fast   vierzig  Jahre her, und doch habe ich keine klare Vorstellung davon, was ich so   tief, so  unbedingt von ihr wollte, dass es mich wider alle Vernunft an sie band.   Doch  was immer es war, es gehört der Vergangenheit an.


Ich stehe  im Wohnzimmer. Ich klopfe meine Hemds- und Hosentaschen ab, um mich zu  vergewissern, dass ich alles habe, dass ich gewissermaßen noch da bin.   Ich bin  es. Gleich werde ich in die Innenstadt zu Sterns Büro fahren, um meine  Richterlaufbahn an den Nagel zu hängen, eine letzte Wiedergutmachung   für all  meine Torheiten der letzten Jahre. Und das ist gut so. Ich bin so weit,   ich  möchte herausfinden, was als Nächstes kommt.
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Kapitel 18


Tommy,  31. Oktober 2008


 


Das   Polizeipräsidium war seit 1921 in  der McGrath Hall untergebracht. Der rote Koloss mit Steinbögen über   massiven  Eichentüren und umlaufenden Zinnen auf dem Dach konnte glatt als  mittelalterliche Festung durchgehen.


Brand,  der noch immer in der Verhandlung war, hatte aus dem Gericht eine   Nachricht  über die Straße geschickt und Tommy gebeten, sich um halb eins mit ihm   vor dem  Bezirksgebäude zu treffen, und der Mercedes hatte am Straßenrand   gehalten und  war so schnell wieder weitergefahren, dass es aussah wie eine Flucht.   Brand  schlängelte sich durch den Mittagsverkehr, als wäre er auf Koks. Tommy   bekam  einen Anruf vom FBI, und als er ihn beendete und wieder mit seinem   Ersten  Staatsanwalt sprechen konnte, waren sie schon durch das Sicherheitstor   gefahren  und parkten hinter dem Präsidium. »Warum sind wir hier?«, fragte er.


»Ich weiß  es nicht«, sagte Brand. »Nicht genau. Aber an dem Tag, als Rusty anrief,   um  Barbaras Tod zu melden, hat die Polizei von Nearing sämtliche Packungen   aus  Barbaras Arzneischrank einfach in einen Plastikbeutel geworfen, anstatt   gleich  vor Ort Inventur zu machen. Also hab ich die Sachen am Mittwoch von Rory  herschicken lassen, damit Dickerman sie mal unter die Lupe nimmt.«


»Okay,  gute Idee «, sagte Tommy.


»Rorys  Idee, um ehrlich zu sein.«


»Trotzdem  eine gute Idee. Und was hat Dickerman rausgefunden?«


»Du  stellst ganz schön schwere Fragen. Mo hat mir eine Nachricht   hinterlassen, dass  er ein paar interessante Ergebnisse hat. Er würde nicht   >interessant<  sagen, wenn es nichts wäre, aber ich konnte nicht nachfragen, weil ich   den  ganzen Tag im Gericht war. Trotzdem, ich wollte nicht, dass er irgendwas  schriftlich macht. Das würde in dreißig Sekunden die Runde machen.«


»Schon  wieder eine gute Idee«, sagte Molto.


Brand  erklärte, dass sie zum Präsidium kommen mussten, weil Mo letzte Woche   eine  Kniegelenkoperation hatte und kaum laufen konnte. Jim fand es besser,   wenn  Tommy dabei war, um alles fragen zu können, was er wissen wollte. Auch   das war  keine schlechte Idee.


Eine von  Mos Assistentinnen erwartete sie im Erdgeschoss an einer Hintertür. Sie   trug  einen Hexenhut aus Krepp und eine schwarze Zottelperücke.


»Süßes  oder Saures«, sagte sie.


»Sehr  schön«, sagte Brand. »Das frag ich mich auch jeden Morgen.«


Gemeinsam   gingen sie über düstere  Flure und betraten Mo Dickermans Reich. Mo Dickerman, alias der   Fingerabdruckgott,  war mit zweiundsiebzig der älteste Mitarbeiter der Polizei von Kindle   County  und unangefochten auch der angesehenste. Er war der führende  Fingerabdruckexperte im Mittleren Westen, Autor einiger maßgeblicher  Veröffentlichungen über verschiedene Techniken und häufiger Redner in  Polizeiakademien rund um den Globus. Jetzt, da die Forensik im   Fernsehen groß  in Mode war, konnte man kaum einen Sender einschalten, ohne Mo in   irgendeiner  Dokushow über Verbrechensbekämpfung zu sehen, wie er seine große,   schwarz  gerahmte Brille wieder höher auf die Nase schob. In einem Department,   das wie  die meisten Polizeibehörden ständig in Kontroversen und oftmals auch   Skandale  verstrickt war, blieb Mo das einsame Symbol uneingeschränkter   Ehrbarkeit.


Außerdem  war er oft eine Nervensäge. Der Spitzname Fingerabdruckgott war nicht   nur  bewundernd gemeint. Mo hielt seine eigenen Expertisen für   gleichbedeutend mit  der Heiligen Schrift und duldete noch nicht mal eine Unterbrechung.   Machte  jemand den Fehler, irgendeinen Einwurf zu wagen, so ließ Mo ihn zu Ende   reden  und fing dann einfach wieder von vorne an. Er war häufig ein schwieriger   Zeuge,  der sich weigerte, scheinbar offensichtliche Schlussfolgerungen zu   ziehen. Und  er war extrem unbeliebt bei der Polizeiführung, weil er sein   öffentliches  Ansehen schamlos ausnutzte und immer wieder mit Kündigung drohte,   sollte sein  Labor im Erdgeschoss des Präsidiums nicht mit den neusten technischen   Errungenschaften  ausgestattet werden. Dabei wurde das Geld manchmal dringender für   kugelsichere  Westen oder die Bezahlung von Überstunden gebraucht.


Mo kam  ihnen an Krücken entgegengehumpelt, um sie zu begrüßen.


»Na, fit  für den Twistwettbewerb?«, fragte Brand.


Mo war  ein kantiger New Yorker mit vollem Haar, in dem nur einige wenige graue  Strähnen zu sehen waren. Jetzt beugte er beide Ellbogen und wippte ein   paar  Zentimeter nach rechts und links. Brand bedankte sich herzlich dafür,   dass Mo  ihre Anfrage so schnell bearbeitet hatte, und Dickerman ging Hackend   vor ihnen  her ins Labor, ein halbdunkler Irrgarten von gedrängt stehenden   Schreibtischen  und Kartonstapeln und einigen freien Arealen für Mos sündhaft teure   Geräte.


Er blieb  vor seinem derzeitigen Lieblingsspielzeug stehen, einem Gerät zur  Vakuum-Metallisierung von Spurenträgern. Die Chefs hatten sich einige   Jahre  gegen die Anschaffung gesträubt, weil sie weder der Bezirksverwaltung   noch der  Öffentlichkeit erklären wollten, warum sie eine Maschine brauchten, die  latente Fingerabdrücke buchstäblich in Gold verwandelte.


Zu Tommys   Zeiten als kleiner  Staatsanwalt waren Fingerabdrücke lediglich Muster von   Schweißrückständen, die  durch Ninhydrin oder andere Pülverchen sichtbar gemacht wurden. War der   Abdruck  getrocknet, konnte man meist einpacken. Doch seit den 1980er Jahren   hatten  Experten wie Mo Methoden entwickelt, um die Aminosäuren im Schweiß zu   konservieren.  Inzwischen war es manchmal sogar möglich, aus einem latenten   Fingerabdruck DNS  zu gewinnen.


Mos Gerät  zur Vakuum-Metallisierung war eine etwa neunzig mal sechzig Zentimeter   große  Stahlkammer. Alles, was sie enthielt, kostete ein Vermögen -   Molybdäntiegel zur  Bedampfung; kombinierte Kreisel- und Diffusionspumpen, die in weniger   als zwei  Minuten ein Vakuum erzeugten; ein ultraschneller Polycold-Kryokühler, um   den  Feuchtigkeitsentzug zu beschleunigen; und ein Computer, der das Ganze  steuerte.


Man legte  einen Spurenträger in die Kammer und gab ein paar Milligramm Gold in die  Molybdäntiegel. Nachdem die Pumpen ein Vakuum erzeugt hatten, wurden die   Tiegel  unter Hochstrom gesetzt, sodass das Gold verdampfte und von den  Fingerabdruckrückständen aufgenommen wurde. Anschließend wurde Zink   verdampft,  das aus chemischen Gründen nur in den Tälern zwischen den   Papillarleisten  anhaftete. Die gestochen scharfen Fotos der so gewonnenen goldenen   Fingerabdrücke  versetzten Geschworene stets in ehrfurchtsvolles Staunen.


Da Mo nun  mal Mo war, ließ er es sich nicht nehmen, den gesamten Vorgang erneut zu  erklären, obwohl sowohl Tommy als auch Brand den Vortrag schon öfter   gehört  hatten. Tags zuvor hatte Mo das Plastikfläschchen mit den   Phenelzintabletten,  die Rusty in der Apotheke abgeholt hatte, in die Kammer gegeben. Er   hatte vier  klare Abdrücke gewonnen, einen am oberen Rand, drei ziemlich weit unten.   Das  braune Tablettenfläschchen, das jetzt mit Gold überzogen war, lag in   einem  versiegelten Plastikbeutel auf einem Tisch neben dem Gerät.


»Von wem  stammen die?«, fragte Tommy.


Mo hob  einen mahnenden Finger. Er würde die Frage dann beantworten, wenn er so   weit  war.


»Wir  haben sie mit denen der Verstorbenen abgeglichen. Mit vorhersehbaren   Problemen.  Ich geige den Leuten in der Rechtsmedizin nun schon seit zwanzig Jahren   die  Meinung, aber die nehmen die Fingerabdrücke von Toten immer noch so, als   würden  sie den Boden wischen. Die rollen die Finger nicht ab, die ziehen sie.«  Dickerman hielt die Fingerabdruckkarte hoch, die die Kriminaltechniker   im  Rahmen der Obduktion angelegt hatten. »Die Abdrücke von Mittelfinger   und  kleinem Finger der rechten Hand sind nicht mal ansatzweise   identifizierbar.«  Innerhalb der beiden Quadrate, auf die Mo zeigte, war bloß ein   verwischter  Tintenklecks zu sehen. Dickerman schüttelte in gelinder Verzweiflung   sein  längliches Haupt.


»Ich kann  Ihnen jedenfalls kategorisch sagen, dass die vier Abdrücke auf dem   Fläschchen,  das ich untersuchen sollte, nicht zu acht von zehn Fingern von Mrs   Sabich  passen.«


»Aber sie  könnten von Barbara stammen?«, fragte Brand.


»Der hier  nicht«, sagte Mo und deutete auf den Abdruck unten am Fläschchen, der   auf dem  Foto am größten war, »weil der eindeutig von einem Daumen ist. Aber bis   dahin  konnte ich nicht sagen, ob einer der übrigen Abdrücke von Barbaras  Mittelfinger oder vielleicht sogar dem kleinen Finger stammte.«


»Und  jetzt?«, fragte Tommy. Brand trat hinter Dickerman und schlug die Augen   gen  Himmel. Ihm ging Mos Egotrip auf die Nerven.


»Also hab  ich in einem nächsten Schritt versucht festzustellen, von wem die   Abdrücke  waren. Ich ging davon aus, dass ihr irgendwen im Sinn hattet, aber Jim   und Rory  wollten keine Namen nennen. Also haben wir die Abdrücke durchs AFIS   laufen  lassen«, sagte Mo. Er meinte ein Computersystem, in dem alle   Fingerabdrücke,  die während der letzten Jahrzehnte im Bezirk genommen wurden,   gespeichert  waren. Mo legte die Fingerabdruckkarten hin, die aus seinem eigenen   Archiv herausgesucht  worden waren. Auf einer waren die Abdrücke, die Rusty Sabich vor   fünfunddreißig  Jahren bei seinem Dienstantritt für den Bezirk abgenommen worden waren.   Die  anderen hatte man ihm abgenommen, als Sabich angeklagt wurde. »Alle vier  Abdrücke auf dem Fläschchen stammen von ihm.« Mo berührte die Karten,   als wäre  jede einzelne ein Fetisch. »Ich hab Rusty immer gemocht«, fügte er   hinzu, als  wäre es ein Nachruf.


Jims  Lächeln war dezent, beherrscht. Er hatte es immer gewusst. Das würde   Tommy ihm  jedes Mal zugestehen müssen, wenn sie in den kommenden Jahren über den   Fall  sprachen.


»Und  woher wissen wir, dass Sabich das Fläschchen nicht einfach aus der   Packung  genommen hat, um seiner Frau zu helfen?«, fragte Tommy.


Die Frage  beantwortete Brand. Er hatte die Unterlagen dabei, die Rory zwei Tage   zuvor  mit in Wallachs Gerichtssaal gebracht hatte.


»Die  Quittung war für zehn Tabletten ausgestellt. Aber als die Cops die   Flasche  mitnahmen, waren nur noch sechs drin.« Er nahm den Plastikbeutel mit dem  Fläschchen, der neben Mos kostbarer Apparatur lag, und zeigte Tom die   sechs  orangefarbenen Tabletten darin. »Also hat jemand vier rausgenommen«,   sagte  er, »und gerade haben wir gehört, dass nur die Abdrücke des Richters   drauf  sind.«


»Könnte  sie das Fläschchen angefasst haben, ohne Abdrücke zu hinterlassen?«,   fragte  Molto.


Dickerman  schmunzelte. »Sie kennen die Antwort, Tom. Klar. Aber die   Vakuum-Metallisierung  ist die präziseste Methode zum Auffinden von Fingerabdrücken, die es je   gab.  Und wenn ich Jim richtig verstehe, müsste sie das Fläschchen viermal   angefasst  haben, ohne Abdrücke zu hinterlassen. Wir sind dabei, auch andere   Behältnisse  aus dem Arzneischrank zu untersuchen. Bislang sind ihre Fingerabdrücke   auf acht  von den neun, die wir getestet haben. Auf dem neunten sind die Abdrücke  verwischt.«


»Könnten  sie von ihr sein?«


»Möglich.  Es gibt einige Vergleichspunkte, aber anscheinend hat noch jemand   anderes das  Fläschchen berührt, was die DNS-Bestimmung schwierig macht, die   Unterscheidung  der Allele.«


»Ein  Verteidiger könnte schwerlich behaupten«, sagte Brand, »dass sie das   Phenelzin  angerührt hat, wenn ihre Fingerabdrücke auf jedem anderen Fläschchen   sind, nur  nicht auf diesem.«


Dickerman  begleitete Brand und Molto zurück zu demselben Hintereingang, durch den   sie  hereingekommen waren. Tommy hatte noch immer keine Lust, den Dutzenden   von  Polizisten zu begegnen, die in den oberen Etagen herumliefen und mit   Sicherheit  fragen würden, was denn der Oberstaatsanwalt hier unten zu suchen   hatte. An  der Tür bedankte Brand sich erneut bei Dickerman und besprach noch rasch   die  nächste Runde von Untersuchungen, während Tommy schon hinaus in den   beißenden  Wind trat und über das soeben Gehörte nachdachte. Der stahlgraue   Himmel, der  in den kommenden sechs Monaten in Kindle County vorherrschen würde, als   hätte  sich ein gusseiserner Deckel über die Tri-Cities gelegt, sank tiefer.


Er hatte  es wieder getan. Dieser Satz, dieser Gedanke zog sich durch Tommy wie   eine  gedämpft angeschlagene Klaviernote. Rusty hatte es wieder getan. Der   Mistkerl  hatte es wieder getan. Von wegen »Gebranntes Kind«. Während Tommy   dastand,  stürmten so viele Gefühle auf ihn ein, dass er sie kaum ordnen konnte.   Er war  wütend, klar. Tommy hatte schon immer schnell Wut empfunden, wenngleich   mit  zunehmendem Alter immer weniger. Und doch war sie ihm vertraut, ja sogar  unerlässlich, so wie ein Feuerwehrmann sich am natürlichsten fühlte,   wenn er in  ein brennendes Haus eindrang. Aber auch der Gedanke an späte Bestätigung  drängte sich auf. Er hatte gewartet. Und Rusty hatte sein wahres Gesicht  gezeigt. Wenn das alles vor Gericht bewiesen wurde, was würden die   Leute dann  zu Tommy sagen, die Leute, die jahrzehntelang auf ihn herabgeblickt   hatten, als  wäre er ein wild gewordener Gesetzeshüter, der allzu leicht   davongekommen war,  so wie brutale Cops oft ungeschoren davonkamen?


Aber  während Tommy in der Kälte stand und mit den Füßen stampfte, kam ihm   zwischen  all diesen vorhersehbaren Reaktionen eine ganz eigenartige Erkenntnis.   Wenn er  nicht mit Dominga hätte zusammen sein können, was hätte er dann getan?   Hätte er  gemordet? Es gab nichts im Leben, was Menschen sich sehnsüchtiger   wünschten  als Liebe. Der Wind wurde heftiger und schnitt durch Tommy hindurch mit   der  eisigen Geradlinigkeit eines Messerstichs. Aber er verstand: Rusty   musste  diese junge Frau geliebt haben.


 


Rustys   Geburtstag 19.03.2007   - Barbaras   Tod 29.09.2008 - Die Wahl 04.11.2008
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Kapitel 24


Tommy,  22. Juni 2009


 


Tommy Molto   hatte Sandy Stern schon  immer mit gemischten Gefühlen betrachtet. Sandy war gut, keine Frage.   Ein  Schuster, der stolz auf sein Handwerk war, bewunderte ja auch einen   anderen,  der aus makellosem Leder Schuhe fertigte, die hart wie Eisen waren und   sich am  Fuß wie Samt anfühlten. Sandy war ein Maestro im Gerichtssaal. Er war   argentinischer  Abstammung und in den 1940ern während der Unruhen um Perón in die   Vereinigten  Staaten gekommen, und auch sechzig Jahre später spielte er noch den   gelackten  lateinamerikanischen Gentleman, mit einem ganz leichten Akzent, der   seine  Sprache würzte wie eine exotische Zutat - Trüffelöl oder Meersalz -, und   mit  Manieren wie der Empfangschef eines Luxushotels. Seine Masche kam   dieser Tage  besser an denn je, weil seine gelegentlichen halblauten Bemerkungen en   espanol  von mindestens zwei oder drei Geschworenen für die anderen übersetzt   werden  konnten.


Aber bei  Sandy musste man aufpassen. Weil er so elegant wirkte, so korrekt, sah   man ihm  mehr nach als einem kleinen Anwalt, der bloß Kleinkriminelle vertrat.   Tommy  wusste, dass der ganze Schwachsinn, der ihm während Rusty Sabichs   erstem  Prozess um die Ohren geflogen war, die subtilen Vorwürfe, er wäre daran  beteiligt gewesen, die Beweislage zu verfälschen, von Sandy ausgebrütet   worden  war, der sich in den Jahren danach Tommy gegenüber verhalten hatte, als   wäre  nichts von Bedeutung passiert, als hätte er in Tommys Leben nicht einen   Makel  hinterlassen, der bis heute nicht getilgt war.


Derzeit  führte Sandy einen Kampf gegen den Krebs. Seinem Aussehen nach zu   urteilen,  stand es nicht gut um ihn. Er hatte eine Yul-Brynner-Frisur und bestimmt  dreißig Kilo abgenommen, und von den Medikamenten hatte er einen   Ausschlag  bekommen, der ihm regelrecht eine Feuerspur durchs Gesicht zog. Gerade   eben,  ehe die Verhandlung weiterging, hatte Tommy Sandy gefragt, wie es ihm   ging.


»Stabil«, sagte   Sandy. »Ich wehre  mich. In ein paar Wochen wissen wir mehr. Die letzte Therapie hat ganz   gut  angeschlagen. Auch wenn ich jetzt aussehe wie eine Figur aus Star   Wars.« Er  zeigte auf seine Wange.


»Ich  schließe Sie in meine Gebete ein«, sagte Tommy. So ein Versprechen gab   er nie,  ohne es auch zu halten.


Aber so  war das mit Sandy Stern. Man betete für seine Seele, und er fiel einem   in den  Rücken. Der Angeklagte trat nie als Erster in den Zeugenstand. Der   Beschuldigte  war in einem Prozess immer der letzte Akt, die Hauptattraktion, und er   kam erst  im allerletzten Augenblick zum Einsatz, damit die Entscheidung, als   Zeuge  aufzutreten, im Lichte der gesamten Beweisführung getroffen werden   konnte und  der Angeklagte bei den Geschworenen den größten Eindruck hinterließ, ehe   die  sich zur Beratung zurückzogen. Nicht dass Tommy völlig überrascht   gewesen wäre.  Er hatte schon die ganze Zeit mit Rustys Auftritt gerechnet, schon seit   Richter  Yee in der Vorverhandlung, im Richterzimmer, außer Hörweite der Presse,  entschieden hatte, dass nichts aus dem ersten Prozess - weder die  DNS-Ergebnisse noch der Mord an Carolyn Polhemus noch irgendetwas über   das  damit verbundene Gerichtsverfahren - in diesem Gerichtssaal zur Sprache   kommen  durfte. Aber Tommy hatte vorgehabt, die kommenden Nächte zu opfern, um   sich  gründlich vorzubereiten, Rustys Kreuzverhör genau zu planen und mit   Brand  durchzuspielen. Jetzt jedoch würde es genauso sein wie zu Tommys Zeit am  Drogengericht vor dreißig Jahren, als er so viele Fälle gleichzeitig   betreute,  dass er sich auf keinen richtig vorbereiten konnte und seine   Kreuzverhöre  intuitiv führen musste. Wenn damals tatsächlich mal ein Angeklagter in   den  Zeugenstand trat, hätte man ihn am liebsten als Erstes nach seinem Namen  gefragt, der einem entfallen war.


Während  Tommy am Tisch der Anklagevertretung stand und so tat, als ginge er   seine  Unterlagen noch einmal durch, als gäbe es in seinen hastig   hingekritzelten  Notizen tatsächlich eine bestimmte Ordnung, überkam ihn eine Ruhe, die   ihn  schon den ganzen Fall hindurch begleitet hatte. Niemand würde je   behaupten,  dass Tommy im Gerichtssaal einen gelassenen Eindruck machte, in diesem   Prozess  ebenso wenig wie in anderen. Aber anders als sonst in den letzten   Jahren, wo er  während laufender Verfahren nachts regelmäßig von Ängsten heimgesucht   wurde und  mehrmals aufstand, war er jetzt mehr oder weniger entspannt und konnte   neben  Dominga die Nacht durchschlafen. Er wusste, die Auswirkungen, die dieses   Urteil  auf seine Zukunft und die seiner Familie haben würde, darauf, wie er für   den  Rest seines Lebens wahrgenommen werden würde, waren so groß, dass er sie  schlicht als den Willen Gottes hinnehmen musste. Normalerweise hielt er   nichts  von der Vorstellung, dass Gott Seine Zeit damit vergeuden könnte, sich   um ein  so unbedeutendes Wesen wie Tommy Molto zu kümmern. Aber wieso hätten   Rusty und  er sich entgegen aller Wahrscheinlichkeit ein zweites Mal vor Gericht   begegnen  sollen, wenn der Ausgang des ersten Prozesses nicht gegen irgendeinen   Grundsatz  göttlicher Gerechtigkeit verstieß?


Zudem war  Tommys Gefühlslage dadurch gefestigt worden, dass die Beweisführung der  Anklage doch ein hübscheres Päckchen ergeben hatte, als er erwartet   hatte.  Tommy war seit dreißig Jahren Ankläger, und er wusste, wie wichtig es   war, in  dieser Phase der Verhandlungen an sich selbst zu glauben. Selbst im   Griff der  Paranoia musste man auf seinen Sieg vertrauen, sonst hatte man nicht   die  geringste Chance, die Geschworenen zu überzeugen. Und er war   argwöhnisch. Noch  war nicht abzusehen, was Stern vorhatte, doch aufgrund seiner   langjährigen  Erfahrung mit dem Mann erwartete Tommy das Unerwartete.


Das  Eröffinungsplädoyer, das Stern vor zwei Wochen bei Prozessbeginn   gehalten  hatte, war ein fades Mantra von »begründeten Zweifeln«, in dem Stern   nicht  weniger als acht Mal den Begriff »Indizienprozess« bemühte. »Die   Beweisführung  der Anklage hat kein Geständnis vorzuweisen, keinen Augenzeugen. Die  Beweisführung wird sich fast gänzlich auf Hypothesen stützen, die   verschiedene  Sachverständige über das Geschehen aufgestellt haben. Sie werden die  Sachverständigen der Anklagevertreter hören und dann mindestens ebenso   qualifizierte  Sachverständige der Verteidigung, die Ihnen sagen werden, dass die  Sachverständigen der Anklage sich mit hoher Wahrscheinlichkeit irren.   Und,  Ladys und Gentlemen, selbst die Sachverständigen der Anklagevertretung   werden nicht  mit Sicherheit sagen können, dass Mrs Sabich ermordet wurde, und schon   gar  nicht, von wem.« Stern war mit besorgtem Stirnrunzeln vor den   Geschworenen  stehen geblieben, als wäre ihm gerade erst klar geworden, wie abwegig es   doch  war, jemanden aufgrund einer derart dünnen Beweislage des Mordes   überhaupt  anzuklagen. Er war einige Schritte näher auf die Geschworenen   zugegangen, als  jeder Richter es normalerweise zulassen würde, und umklammerte das   Geländer  vor der Geschworenenbank, um sich abzustützen. Trotz der sommerlichen   Hitze  draußen trug Stern einen Dreiteiler, zweifellos aus seiner beleibtesten  Lebensphase, der ihm jetzt so formlos um den Körper hing wie - kein   Zufall -  ein Krankenhaushemd. Es gab keinen Wechselfall des Lebens, den Sandy   Stern nicht  im Gerichtssaal zu seinen Gunsten ausschlachten würde. Sein ganzes Wesen   war  darauf ausgerichtet, er konnte nicht anders, so wie manche Männer nicht  aufhören konnten, an Sex oder Geld zu denken. Er hatte sogar eine   Möglichkeit  gefunden, die Tatsache, dass er so abstoßend aussah wie eine   Horrorgestalt,  zum Wohle seines Mandanten zu nutzen. Seine reine Anwesenheit schien zu  vermitteln, dass er vom Totenbett auferstanden war, um eine   himmelschreiende  Ungerechtigkeit zu verhindern. Lasst Rusty frei, so schien er zu sagen,   und ich  kann in Frieden sterben.


Schwer zu  sagen, ob die Geschworenen darauf reinfallen würden, aber falls sie die  Beweisführung der Staatsanwaltschaft aufmerksam verfolgt hatten, mussten   sie  eigentlich einsehen, dass die Ankläger nicht unrecht hatten. Nach   einigem Hin  und Her hatten sie als ersten Zeugen Rustys Sohn Nat aufgerufen. Das   war  riskant, vor allem, da Yee bereits entschieden hatte, dass Nat nach   seiner  Aussage im Gerichtssaal bleiben durfte, um seinem Vater beizustehen, und   zwar  ungeachtet dessen, dass er auch noch als Zeuge der Verteidigung aussagen   würde.  Trotzdem, es machte sich immer gut, wenn man die Gegenseite für sich   aussagen  lassen konnte, und Nat war ein ehrlicher Bursche, der Tag für Tag hier   saß und  mitunter aussah, als hätte er selbst so seine Zweifel. Im Zeugenstand   räumte  der jüngere Sabich ein, was er einräumen musste - dass sein Vater nach   Barbaras  Tod nicht die Polizei verständigen wollte oder dass Rusty an dem Abend,   bevor  sie starb, die Steaks gegrillt und den Wein eingeschenkt hatte, wodurch   er  reichlich Gelegenheit gehabt hätte, seiner Frau unbemerkt eine tödliche   Dosis  Phenelzin zu verabreichen.


Als  Nächste wurde Nenny Strack aufgerufen. Sie trat besser auf als damals in   Tommys  Büro, nahm jedoch im Kreuzverhör fast alles zurück. Aber sie hatten sie   nun mal  am Hals. Wenn sie einen anderen Toxikologen aufgerufen hätten, dann   würde  Strack für die Verteidigung aussagen, den anderen Experten anfechten   und  beteuern, dass sie alle diese Bedenken auch der Staatsanwaltschaft   gegenüber  geäußert hatte. Stattdessen brachte Brand die Sache wieder in Ordnung,   indem er  den Rechtsmediziner aufrief, der aussagte, dass Barbara seiner   sachverständigen  Meinung nach an einer Überdosis Phenelzin gestorben war. Im Kreuzverhör   nahm  sich Marta Stern Dr. Russell zur Brust, und er geriet schwer unter   Beschuss.  Marta machte deutlich, dass Russell anfänglich von einer natürlichen  Todesursache ausgegangen war und diese Möglichkeit aufgrund von   postmortaler  Redistribution auch jetzt noch nicht definitiv ausschließen konnte.


Aus  diesem tiefen Tal war die Anklagevertretung stetig wieder nach oben ins  Sonnenlicht geklettert. Barbaras eigener Pharmakologe trat kurz in den  Zeugenstand und sagte aus, dass er sie wiederholt vor den Gefahren von  Phenelzin gewarnt und die Nahrungsmittel genannt hatte, die sie meiden   musste,  wenn sie das Medikament einnahm. Harnason war Harnason, wirkte   verschlagen und  eigenartig, aber er hielt sich ans Drehbuch. Im Gegenzug für seine   Aussage  würde seine Haftstrafe von hundert auf fünfzig Jahre verringert werden,   aber  Harnason schien der einzige Mensch im Saal zu sein, dem nicht bewusst   war, dass  er im Gefängnis sterben würde. Er war der erste Zeuge, der nicht von   Marta,  sondern von Stern selbst ins Kreuzverhör genommen wurde, aber es war ein  seltsam zurückhaltender Auftritt. Sandy hielt sich kaum damit auf,   Harnason mit  den garstigen Tatsachen zu attackieren, die der schon bei Brands   Befragung  eingestanden hatte — dass Harnason ein notorischer Lügner und Betrüger   war, ein  Flüchtling, der einen vor Gericht geleisteten Eid gebrochen hatte, und   ein  Mörder, der Nacht für Nacht neben seinem Geliebten geschlafen hatte,   während  er ihn gleichzeitig langsam vergiftete. Stattdessen ritt Stern die   meiste Zeit  auf Harnasons erster Anklage vor dreißig Jahren herum und ermunterte   den Mann,  sich darüber auszulassen, wie ungerecht seine Gefängnisstrafe gewesen   war und  wie Rustys Entscheidung praktisch sein Leben zerstört hatte. Aber Stern   ging  mit keinem Wort auf Harnasons Aussage ein, dass Rusty ihm vorab die  Entscheidung des Berufungsgerichts verraten und ihn gefragt hatte, was   es für  ein Gefühl sei, jemanden zu vergiften.


Anschließend  hatte George Mason, kommissarischer Chefrichter des Berufungsgerichts,  ausführlich richterliche Grundprinzipien erläutert und Sabich damit   ziemlich  geschadet, wenngleich er im Kreuzverhör betonte, dass er ein   langjähriger  Freund Rustys sei und nach wie vor eine hohe Meinung von dessen   Integrität und  Glaubwürdigkeit habe.


Prima  Dana Mann, glattzüngig, aber als Zeuge sichtlich nervös, hatte   ausgesagt, dass  seine Kanzlei ausschließlich Scheidungsfälle betreute, und zugegeben,   dass er  Rusty zweimal beraten hatte, das zweite Mal nur drei Wochen vor   Barbaras Tod.


Zum Schluss  hatte die Anklagevertretung ihre schwersten Geschütze aufgefahren: dass   Rusty  das Phenelzin abgeholt hatte, den Bericht über die Fingerabdrücke auf   den  Medikamenten aus Barbaras Arzneischrank, Rustys Einkäufe an Barbaras   Todestag  und schließlich Milo Gorvetich, den Computerexperten, der all die   belastenden  Dinge darlegte, auf die sie gestoßen waren, nachdem sie Rustys   Privatcomputer  beschlagnahmt hatten.


Nachdem  die Anklage ihre Beweisaufnahme abgeschlossen hatte, stellte Marta einen   Antrag  auf Klageabweisung und erklärte leidenschaftlich, die Anklagevertretung   habe  nicht nachweisen können, dass überhaupt ein Mord begangen worden war.   Richter  Yee behielt sich eine Entscheidung vor. Normalerweise war das ein   Zeichen  dafür, dass der Richter mit dem Gedanken spielte, dem Antrag   stattzugeben, doch  Tommy vermutete eher, dass das nur Basil Yees typische Art war,   reserviert und  vorsichtig wie manche Hauskatzen.


Während  Tommy jetzt neben dem Tisch der Anklagevertretung stand und seine   Notizen  durchblätterte, rutschte Jim Brand, der noch nach seinem morgendlichen  Aftershave roch, mit seinem Stuhl näher und beugte sich zu ihm.


»Fragst  du ihn nach der Frau?«


Tommy  hatte in diesem Punkt nicht viel Hoffnung, aber er spürte, dass Yee   ungeduldig  wurde. Er trat vor. Yee hatte irgendwelche Unterlagen durchgesehen und   blickte  nun von der Richterbank zu Molto herunter.


»Euer  Ehren, würden Sie uns anhören, ehe ich beginne?«


Nach drei  Prozesswochen wussten die Geschworenen, was das bedeutete, und wurden   unruhig.  Mit Rücksicht auf Stern, der bei den geflüsterten Konferenzen neben der  Richterbank nicht lange stehen konnte, ließ der Richter die   Geschworenenbank  räumen. Die Geschworenen mochten dieses Rein-und-raus-Schlurfen nicht,   weil es  ihnen das Gefühl gab, wie Kinder behandelt zu werden, die nicht   mitbekommen  sollten, worüber sich die Erwachsenen unterhielten.


Sobald  sie draußen waren, trat Molto noch einen Schritt näher.


»Euer  Ehren, da der Angeklagte sich entschlossen hat, als Zeuge aufzutreten,   möchte  ich ihn zu der Affäre befragen, die er vorletztes Jahr hatte.«


Sofort schoss   Marta hoch, um  Einspruch einzulegen. Es war für Tommy ein unerwarteter Rückschlag   gewesen,  dass Richter Yee dem Antrag der Verteidigung stattgegeben hatte, der es   den  Anklägern untersagte, den Beweis dafür anzutreten, dass Rusty im   Frühjahr 2007  eine Geliebte gehabt hatte. Marta Stern hatte argumentiert, selbst wenn   man die  dürftigen Beweise für Sabichs Untreue akzeptierte - die Zeugen, die ihn   in  Hotels gesehen hatten, der Test auf Geschlechtskrankheiten -, so   endeten diese  doch fünfzehn Monate vor Barbaras Tod, allen voran das angebliche  Verhaltensmuster des Chefrichters, von seinem Gehaltsscheck Bargeld  abzuzweigen, um die Affäre zu finanzieren. Ohne hinreichende Belege   dafür,  dass Sabich mit dieser Frau auch noch zusammen war, als Mrs Sabich   angeblich  ermordet wurde, war der Sachverhalt irrelevant.


»Euer  Ehren, es wäre ein mögliches Motiv«, hatte Tommy protestiert.«


»Inwiefern?«,  fragte Yee.


»Weil er  vielleicht mit dieser Frau zusammen sein wollte, Euer Ehren.«


»Vielleicht?«  Richter Yee hatte den Kopf geschüttelt. »Beweisen, dass Richter Sabich  irgendwann eine Affäre hatte - das kein Beweis dafür, dass er Mörder, Mr   Molto.  Wenn das Beweis«, sagte der Richter, »viele Männer sind Mörder.« Die  Presseleute, die während der Vorverhandlung in der ersten Reihe saßen,   hatten  losgebrüllt, als hätte sich der stille Richter aus der Provinz in einen   Komiker  verwandelt.


Marta,  die einen Brokatblazer trug, kam jetzt mit ihren roten   Shirley-Temple-Löckchen  nach vorne, um Tommys Bitte zu widersprechen, die der Richter schon vor  Prozessbeginn abgelehnt hatte.


»Euer  Ehren, das ist ein offensichtlich inakzeptabler Nachteil für den   Angeklagten.  Damit werden Spekulationen geweckt, dass Richter Sabich eine Affäre   hatte,  was, wie das Gericht bereits erklärt hat, für dieses Verfahren   irrelevant ist.  Und es ist dem Angeklagten gegenüber unfair, dessen Entscheidung zur   Aussage  auf den früheren Beschlüssen des Gerichts beruht.«


»Euer  Ehren«, sagte Tommy, »Ihre Entscheidung trug der Tatsache Rechnung, dass   es  keinen Beweis dafür gibt, dass der Angeklagte zum Zeitpunkt des Mordes   mit  dieser unbekannten Frau zusammen war. Aber jetzt, wo er im Zeugenstand   ist,  sollten wir ihn zumindest zu diesem Punkt befragen dürfen.«


Richter  Yee blickte zur Decke und fasste sich ans Kinn.


»Jetzt«,  sagte er.


»Wie  bitte?«, fragte Tommy. Der Richter war mit seiner frugalen Wortwahl   zuweilen  rätselhaft.


»Fragen  Sie jetzt. Nicht gleich mit Geschworenen.«


»Jetzt?«,  echote Tommy. Irgendwie fing er Rustys Blick auf, der ebenso verblüfft   wirkte  wie Tommy.


»Sie  wollen fragen«, sagte der Richter. »Fragen Sie.«


Tommy  hatte damit gerechnet, abgelehnt zu werden, und einen Moment lang   fehlten ihm  die Worte.


»Richter   Sabich«, sagte er  schließlich, »hatten sie im Frühjahr 2007 eine Affäre?«


»Nein,  nein, nein«, sagte Yee. Er schüttelte, wie er das mitunter tat,   oberlehrerhaft  den Kopf. Der Richter war ein paar Pfund zu schwer, hatte ein   Mondgesicht und  schütteres graues Haar, das ihm am Schädel klebte. Wie Rusty kannte auch   Tommy  Yee schon seit vielen Jahren. Obwohl man bei dem Mann eigentlich nicht  behaupten konnte, ihn zu kennen, dafür war er viel zu eigenbrötlerisch.   Er war  in Ware als Einzelgänger aufgewachsen, nicht nur, weil er für die   dortige Landbevölkerung  zu exotisch aussah und sprach, sondern auch weil er schon in der Schule   eine  dieser Intelligenzbestien war, die keiner verstehen konnte, selbst wenn   er  richtiges Englisch gesprochen hätte. Warum Yee beschlossen hatte,   ausgerechnet  Prozessanwalt zu werden, was vielleicht der einzige Beruf der Welt war,   wovon  ihm jeder halbwegs vernünftige Mensch abgeraten hätte, war allen ein   Rätsel.  Er hatte Macken, jeder hatte welche. Aber die Staatsanwaltschaft von   Morgan  County konnte ihn unmöglich ablehnen, einen Einheimischen, dessen   Leistungen  im Studium - er war der Beste seines Jahrgangs gewesen - die jedes   Bewerbers  der letzten zwanzig Jahre in den Schatten stellten. Wider Erwarten hatte   Yee  sich als Staatsanwalt ganz gut geschlagen, obwohl er am ehesten bei  Berufungsverhandlungen glänzte. Letzten Endes setzte der   Oberstaatsanwalt  Himmel und Hölle in Bewegung, um ihn auf die Richterbank zu bekommen, wo   Basil  Yee regelrecht glänzte. Er war dafür bekannt, bei Juristentagungen auf   den Putz  zu hauen. Er trank etwas zu viel und verbrachte die Nächte am   Pokertisch, einer  von diesen Männern, die nicht oft von zu Hause wegkamen und die wenigen  Gelegenheiten weidlich auskosteten.


Als Yee  vom Obersten Gericht für den Vorsitz in diesem Prozess ernannt wurde,   war Brand  begeistert gewesen. Yee hatte in Prozessen, wo er allein über Schuld   oder  Unschuld befinden musste, erstaunlich einseitig zugunsten der   Anklagevertretung  entschieden, daher wussten sie, dass Stern sich keinesfalls gegen   Geschworene  aussprechen würde. Aber im Laufe der Jahre hatte Tommy gelernt, dass es   bei  jedem Prozess drei unterschiedliche Interessengruppen gab - die Anklage,   die  Verteidigung und das Gericht. Und das, was der Richter wollte, hatte   häufig  nichts mit den Sachverhalten des Falles zu tun. Yee war für diesen   Prozess mit  an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit aufgrund seiner Statistik  ausgewählt worden, denn er war der Richter, dessen Urteile im Staat am   seltensten  aufgehoben wurden, worauf er ungemein stolz war. Aber er hatte diese  Spitzenposition nicht zufällig erreicht. Damit ging einher, dass er   keine  riskanten Entscheidungen traf. Im Strafrecht hatte nur der Angeklagte   das  Recht, Berufung einzulegen, und somit würde Richter Yee in Fragen der   Beweisführung  nur dann gegen Sabich entscheiden, wenn es Präzedenzfälle gab, die   Tommys  Argumentation eindeutig bestätigten. Im Herzen war Yee Staatsanwalt   geblieben.  Falls sie einen Schuldspruch für Rusty erreichten, würde er   lebenslänglich  bekommen. Doch bis dahin würde Richter Yee dem Angeklagten jeden   erdenklichen  Spielraum lassen.


»Besser  ich frage, Mr Molto.« Der Richter lächelte. Im Grunde seines Herzens war   er ein  sanfter Mann. »Geht schneller«, sagte er. »Richter Sabich, als Ihre   Frau  starb, hatten Sie Affäre, Romanze, was immer« - Yee gestikulierte mit   seinen  kleinen Händen, um sich verständlich zu machen -, »irgendeinen Umgang   mit  anderer Frau?«


Rusty  hatte sich auf dem Stuhl im Zeugenstand herumgedreht, um den Richter  anzusehen. »Nein, Sir.«


»Und vorher,  sagen wir, drei Monate - irgendeine Affäre, Romanze?«


»Nein,  Sir.«


Der  Richter nickte mit dem ganzen Oberkörper und forderte Molto mit einer   Hand zu  weiteren Fragen auf.


Tommy  hatte sich zum Tisch der Anklagevertretung zurückgezogen und stand   neben  Brands Stuhl. Jim flüsterte: »Frag ihn, ob er sich amouröse Hoffnungen   auf  irgendeine Frau machte.«


Als Tommy  die Frage stellte, reagierte Yee erneut mit einem entschiedenen   Kopfschütteln.


»Nein,  nein, Mr Molto, nicht in Amerika«, sagte der Richter. »Keine   Gefängnisstrafe  für was in Kopf eines Mannes.« Yee sah Rusty an. »Richter«, sagte Yee,   »haben  Sie mit anderer Frau über Liebe geredet? Irgendwann, sagen wir, drei   Monate vor  Tod von Ehefrau?«


Rusty  antwortete sofort: »Nein, Sir.«


»Meine  Entscheidung bleibt, Mr Molto«, sagte der Richter.


Tommy  zuckte die Achseln und schaute zu Brand rüber, der aussah, als hätte Yee   ihn  mit einer Klinge durchbohrt. Die ganze Vorgehensweise brachte Tommy ein  bisschen über Yee ins Grübeln. So spießig er auch wirkte, mit seinen   Viskosehemden  und der altmodischen Plastikbrille, er könnte auf Abwege geraten sein.   Stille  Wasser sind tief. Wenn es um Sex ging, wusste man nie.


»Holen  Sie Geschworenen zurück«, sagte Richter Yee zu dem Gerichtsdiener.


Jetzt, wo  es richtig losging, wusste Tommy plötzlich nicht mehr weiter.


»Wie soll  ich ihn anreden?«, flüsterte er Brand zu. »Stern hat >Rusty< zu   ihm  gesagt.«


»>Richter<«,  flüsterte Brand beschwörend. Er hatte natürlich recht. Wenn sie sich mit  Vornamen ansprachen, würde das wieder diesem Vendetta-Gerede Futter   liefern.


Tommy  knöpfte sein Jackett zu. Wie immer war es um den Bauch rum ein klein   wenig zu  eng.


»Richter  Sabich«, sagte er.


»Mr  Molto.«


Auf dem  Zeugenstand brachte Rusty immerhin ein Kopfnicken und ein   Mona-Lisa-Lächeln  zustande, das irgendwie ihrer jahrzehntelangen Bekanntschaft Tribut   zollte. Es  war eine dezente, aber gezielte Geste, eine von diesen Kleinigkeiten,   die  Geschworene immer registrierten. Auf einmal erinnerte sich Tommy an   etwas, das  er schon monatelang verdrängt hatte. Tommy war nur ein oder zwei Jahre   nach  Rusty zur Staatsanwaltschaft gekommen, sodass sie im Laufe der Zeit um  dieselben Prozesse, dieselben Beförderungen hätten rivalisieren können.   Aber  dazu kam es nicht. Tommys bester Freund, Nico Deila Guardia, war Rustys  Hauptkonkurrent gewesen. Tommy schaffte es nie bis dahin. Es war für   alle offensichtlich,  dass er nicht Rustys Intelligenz, Rustys Ausgebufftheit besaß. Alle   hatten das  gewusst, erinnerte sich Molto. Nicht zuletzt er selbst.
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Richter Yee   bittet Sandy, den  nächsten Zeugen zu rufen, worauf Marta hochspringt und Rosa Belanquez   aufruft,  die sich als Kundenbetreuerin in der Bank meiner Eltern entpuppt.


Mrs  Belanquez ist eine hübsche, leicht rundliche Frau in den Dreißigern, und   sie  hat sich adrett zurechtgemacht für ihren Moment im Rampenlicht. Sie   trägt ein  kleines Kreuz um den Hals und einen winzigen Brillanten am Ringfinger.   Sie  verkörpert das gute Amerika, die Frau, die wahrscheinlich in dieses Land   kam,  wenn es nicht schon ihre Eltern waren, um hart zu arbeiten, und die ihre  gesteckten Ziele erreicht hat, eine feste Stelle bei der Bank, ein wenig  Erfolg, ein bisschen Geld, genug, um ihre Kinder zu ernähren, die sie so  erzieht, wie sie erzogen wurde, hart arbeiten, das Richtige tun, Gott   und  seinen Nächsten lieben. Sie ist eine richtig nette Lady. Das ist schon   daran zu  erkennen, wie sie im Zeugenstand Platz nimmt und Marta anlächelt.


»Wenn Sie an   den 23. September 2008  zurückdenken, hatten Sie da Gelegenheit, mit einer Frau zu sprechen,   die sich  Ihnen als Barbara Sabich vorstellte?«


Ich rechne   zurück. Der 23. September  2008 war der Dienstag vor dem Tod meiner Mutter.


»Ja, das  hatte ich.«


»Und was  hat Mrs Sabich gesagt, und was haben Sie gesagt?«


Jim  Brand, groß und massig, der im Hochsommer einen schweren karierten Anzug   trägt,  steht auf und erhebt Einspruch. »Hörensagen.«


»Euer  Ehren«, sagt Marta, »wir werden keine Wahrheitsbehauptung aufstellen.   Es geht  nur um Tatsachen.«


Richter  Yee nickt. Wie Marta versichert hat, will die Verteidigung nicht   versuchen,  den Beweis anzutreten, dass das, was meine Mutter gesagt hat, wirklich   wahr  ist. Es soll nur festgestellt werden, dass sie es gesagt hat.


»Antwort  für Antwort«, sagt er. Das heißt, er wird den Einspruch wegen   Hörensagen bei  jeder Antwort neu bewerten, ein Vorteil für die Verteidigung, die das   Ganze den  Geschworenen nun auftischen kann, selbst wenn der Richter letztlich  entscheidet, dass es nicht hätte gehört werden sollen.


»Zunächst  mal«, sagt Marta, »hatte Mrs Sabich irgendetwas bei sich?«


»Mrs  Sabich hatte eine Empfangsbestätigung von einer Anwaltskanzlei dabei.«


»Wenn Sie sich   Beweisstück 24  anschauen, erkennen Sie dieses Dokument?« Die Empfangsbestätigung von   Dana  Manns Kanzlei, die am Schluss der Aussage meines Vaters auf der Leinwand   zu  sehen war, erscheint erneut.


»Das ist  die Empfangsbestätigung, die Mrs Sabich dabeihatte.«


»Und hat  Mrs Sabich Ihnen gesagt, woher sie die hatte?«


»Einspruch,  Hörensagen«, ruft Brand.


Marta  sieht ihn an und macht eine leichte Grimasse, aber sie zieht die Frage   zurück.


»Nun«,  sagt sie. »Erinnern Sie sich, wie Ihnen Mrs Sabich die   Empfangsbestätigung  zeigte?«


»Sie  hatte sie in einem Umschlag.«


»Was für  ein Umschlag?«


»Ein ganz  normaler Standardumschlag mit Fenster.«


»Wissen  Sie noch, ob eine Briefmarke drauf war?«


»Frankiermaschinenstempel,  glaube ich.«


»Haben  Sie einen Absender auf dem Umschlag gesehen?«


»Es war  so«, sagt Mrs Belanquez. »Sie gab mir den Umschlag, und ich nahm die  Empfangsbestätigung heraus. Sie war mit der Post verschickt worden. Das   war  offensichtlich.«


Brand  steht erneut auf, um Einspruch einzulegen. Molto legt ihm eine Hand auf   den  Ärmel, und Brand nimmt wortlos wieder Platz. Tommy will nicht den   Eindruck  erwecken, als hätte die Anklagevertretung irgendwas zu verbergen. Brand   neigt  eher als sein Boss dazu, selbst dann noch zu kämpfen, wenn die Fakten   auf der  Hand liegen. Prima Danas Kanzlei hatte Mist gebaut und eine  Empfangsbestätigung für die von meinem Dad gezahlte Rechnungssumme an   die  Adresse meiner Eltern geschickt, und meine Mom, die normalerweise für   die  Rechnungen zuständig war, öffnete den Umschlag und ging zur Bank, um  herauszufinden, was es damit auf sich hatte.


»Schildern  Sie uns bitte Ihr Gespräch mit Mrs Sabich.«


»Auf der  Empfangsbestätigung war die Nummer einer Barüberweisung.« Mrs Belanquez   hat  sich auf ihrem Stuhl umgedreht und deutet auf die Leinwand neben ihr.   »Sie  wollte wissen, ob die Nummer von uns war. Ich sagte, dass ich das   vermutete,  aber nachsehen müsste. Ich hab in den Unterlagen nachgeschaut und ihr   dann  gesagt, dass ich mit dem Filialleiter sprechen müsste.«


Marta  nimmt einen Plastikbeutel vom Tisch der Verteidigung und geht damit zu   Brand.  Der schaut ihn sich an und steht dann auf.


»Euer  Ehren, das sehen wir zum ersten Mal.«


»Euer  Ehren, dieses Dokument wurde uns von der Staatsanwaltschaft bei der   ersten  Offenlegung im November zur Verfügung gestellt.«


Das muss  richtig sein, denn Detective Gissling winkt Brand und nickt. Marta   flüstert  kurz mit Brand, der macht eine abwinkende Handbewegung, und das   Dokument wird  als Beweisstück akzeptiert. Sandys Assistentin wirft für die   Geschworenen  eine Diaaufnahme davon auf die Leinwand. Es ist der bankinterne Beleg   für die  Barüberweisung. Ich habe das Dokument schon im letzten Herbst gesehen.   Damals  schien es unbedeutend im Vergleich zu dem Scheck für die Untersuchung   auf  Geschlechtskrankheiten.


»Schauen  Sie sich bitte Beweisstück 1 der Verteidigung an. Worum handelt es sich   da?«


»Das  stammt aus den Unterlagen, in denen ich nachgesehen habe. Damit belegen   wir  unsere Barüberweisungen.«


»Sie  sagten gerade, dass Sie mit dem Filialleiter sprachen.«


»Ja.«


»Und nach  dem Gespräch, sprachen Sie dann weiter mit Mrs Sabich?«


»Ja,  natürlich.«


»Und was  sagten Sie ihr?«


»Ja, also  -« Mrs Belanquez lächelt und fährt sich nervös über die Lippen. »Ich hab   ihr  gesagt, was der Filialleiter gesagt hatte.«


»Und was  hatte er gesagt?«


Brand  wirft ein, dass sei Hörensagen.


»Ich  lasse es zu«, sagt Richter Yee.


»Wissen Sie,   das ist so. Richter  Sabich hat die Barüberweisung, die BU, mit Bargeld bezahlt, das er bei   sich  hatte, und mit einer Abhebung von dreihundert Dollar am Geldautomaten,   die er  unmittelbar davor gemacht hatte. Ich meine, das ließ sich anhand der im  Automaten gespeicherten Daten ersehen. Also war es praktisch eine   Abhebung vom  Konto. Und wir haben ihm keine Gebühren für die BÜ berechnet, weil er   bei uns  Kontoinhaber war. Die Frage war also: Ist die BÜ eine Kontobewegung, und   was  darf Mrs Sabich sehen, und was darf sie nicht sehen, weil nämlich Mrs   Sabich  auch Inhaberin des Kontos war. Und der Filialleiter hat gesagt: Tja,   wenn wir  ihm für die BÜ keine Gebühren berechnet haben, weil er bei uns ein Konto   hat,  und wenn sie Mitinhaberin des Kontos ist, dann ist es eine   Kontobewegung, und  da kann sie sehen, was sie sehen will.


Und das  hab ich dann auch gesagt und ihr unseren internen Beleg für die BÜ und   das  Überweisungsformular gezeigt.«


»Wenn Sie bitte   Beweisstück 23 der  Anklage anschauen würden. Ist das das Formular der Barüberweisung, das   Sie Mrs  Sabich gezeigt haben?«


Die   Barüberweisung an »Mann und  Rapini«, in deren Betreffsteht: »Re.-Nr. 645332, Beratung 4.9.08.«


Mrs  Belanquez sagt: »Ja«, und Marta sagt, sie habe keine weiteren Fragen. Im   Saal  ist es still. Alle wissen, dass gerade etwas Wichtiges geschehen ist.   Mein Dad  hat gesagt, meine Mom habe Selbstmord begangen, und jetzt gibt es dafür   einen  Grund. Weil sie wusste, dass er bei Dana, dem Scheidungsanwalt, gewesen   war,  dass er vorhatte, sie zu verlassen.


Auf der  anderen Seite des Gerichtssaales ist Jim Brand wahrlich nicht   glücklich. Das  sind Staatsanwälte selten, wenn sich herausstellt, dass die Verteidigung   etwas  weiß, das sie nicht wissen. Er sitzt breitbeinig in seinem Sessel und   wirft  tatsächlich seinen Stift in die Luft und fängt ihn wieder, ehe er   aufsteht  wie ein Cowboy, der einem widerspenstigen Rind zeigen will, wo’s   langgeht.


»War das  der gesamte Inhalt Ihres Gesprächs mit Mrs Sabich?«, fragt er.


»Nein,  gewiss nicht.«


»Schön,  dann erzählen Sie uns doch, was sonst noch passierte«, sagt Brand, als   wäre  das die natürlichste Bitte der Welt, als wäre ihm unbegreiflich, wieso   Marta  nicht selbst darauf gekommen ist. Die Dramaturgie des Gerichtssaals   beeindruckt  mich immer wieder, die theatralischen Improvisationen und die indirekte   Art,  mit den Geschworenen zu kommunizieren.


Marta, in  ihrem gemusterten Seidenblazer, ist schon aufgestanden, sagt aber dann   doch  nichts, als Mrs Belanquez antwortet.


»Tja,  nachdem sie die Barüberweisung gesehen hatte, wollte sie wissen, ob es   noch  mehr Überweisungen gegeben hat und wie die bezahlt worden waren und so   weiter.  Und dann ging es los mit Barüberweisungen und Kontoauszügen und   Abhebungs- und  Einzahlungsbelegen. Sehr viele Transaktionen. Hat fast den ganzen Tag   gedauert.«


»Euer  Ehren«, sagt Marta. »Ich denke, die Befragung führt zu weit. Wir reden   jetzt  über Unterlagen, die, wie Euer Ehren schon mehrfach festgestellt hat,   nichts  mit dem Fall zu tun haben.«


»Sonst  noch was, Mr Brand?«, fragt Richter Yee.


»Ich  denke, nicht«, sagt Brand. Aber er hat ein bisschen Boden gutgemacht,   den  Geschworenen zu verstehen gegeben, dass da noch mehr im Busch war. Mrs  Belanquez wird entlassen, und als sie auf ihren hohen Absätzen aus dem   Saal  klappert, wirft sie Marta, die sie offenbar mag, ein kleines Lächeln   zu. Ihr  schweres Parfüm schwebt hinter ihr her, als sie an mir in der ersten   Reihe  vorbeigeht.


Ich  glaube nicht, dass außer mir noch jemand unter den Zuschauern oder auf   der  Geschworenenbank wirklich die volle Tragweite von Mrs Belanquez’ Aussage  erfasst hat. Aber ich habe wieder das Gefühl, dass mein Herz heißes Blei   pumpt.  Ich sollte nicht überrascht sein. Ich habe die ganze Zeit gesagt, dass   meine  Mom Bescheid wusste. Und trotzdem ist es unerträglich, erst recht, wenn   ich  den Inhalt der Unterlagen hinzurechne, von denen die Geschworenen nie   erfahren  werden. Ich sehe es vor mir - Mrs Belanquez hinter ihrem Schreibtisch in   der  Bank mit dem üblichen auf alt getrimmten Mobiliar, während Kunden und  Angestellte auf beiden Seiten vorbeiströmen, und ihr gegenüber meine   Mom, die  manchmal eine halbe Xanax schlucken musste, ehe sie sich in die   Öffentlichkeit  traute, die es hasste, sich beobachtet oder exponiert zu fühlen. Und   jetzt  sitzt sie vor der netten Mrs Belanquez und fügt Stück für Stück   zusammen, was  da vor sich gegangen ist, zunächst mal, dass mein Dad erst wenige Wochen   zuvor  bei Dana Mann gewesen war, einem Scheidungsanwalt, um sich beraten zu   lassen,  und dann, dass er fünfzehn Monate zuvor Geld von seinem Gehaltsscheck  abgezweigt hat, um es beispielsweise für eine Barüberweisung an eine   Praxis zu  verwenden, die Patienten auf Geschlechtskrankheiten untersucht. In dem   Moment  weiß sie, dass er untreu war, dass er sie ununterbrochen zigfach   belogen hat,  unter anderem, und das ist die schlimmste Lüge, indem er so tat, als   wolle er  weiterhin ihr Mann bleiben, und sie muss das alles mit stoischer Miene   und  brechendem Herzen hinnehmen, während sie Mrs Belanquez gegenübersitzt,   wissend,  dass Rosa Belanquez den Ehering an ihrem Finger sieht und somit das   ganze  Ausmaß der Demütigung erkennen kann.


Inzwischen  stehe ich heulend auf dem Gang vor dem Gerichtssaal. Jetzt ist völlig   klar,  dass sie an jenem Dienstag zurück nach Hause kam und früher oder später   die  E-Mails meines Dads durchging. Dass sie herausfand, was es sonst noch   alles  herauszufinden gab im Zusammenhang mit der Frau, die er im Jahr davor   gevögelt  hatte. Hatten sie in der Woche vor ihrem Tod Streit? Haben sie sich   angeschrien  und rumgebrüllt und Möbel umgestoßen und an dem Abend, als Anna und ich   da  waren, bloß gute Miene zum bösen Spiel gemacht? Oder hat meine Mom das   alles  mit in den Tod genommen? Wahrscheinlich Letzteres, denke ich. Als wir   zum  Dinner kamen, wusste sie es seit fast einer Woche und hatte es   offensichtlich  für sich behalten. Sie hatte gelächelt und Pläne ausgeheckt,   Alternativen  abgewogen und, dessen bin ich mir jetzt sicher, ihren Tod geplant. Mein   Dad  hatte zwei Tage nach ihrem Besuch in der Bank das Phenelzin für sie   abgeholt.


Marta  Stern ist raus auf den Flur gekommen, um nach mir zu sehen. Sie ist   deutlich  kleiner als ich und muss den ganzen Arm heben, um mir eine Hand auf die  Schulter zu legen. Sie trägt eine schwere Halskette aus getriebenem   Gold, die  mir vorher noch nie aufgefallen ist.


»Es war  so falsch«, sage ich zu Marta. Ich glaube nicht, dass sie weiß, was   genau ich  damit meine, denn bis zu dem Moment, wo ich es ausspreche, weiß ich es   selbst  nicht. Mein Dad hat meine Mutter nicht getötet, nicht im Sinne des   Gesetzes.  Aber das ändert nichts daran, was geschehen ist. Er hat es verdient, den  Gerichtssaal als freier Mann zu verlassen, aber wenn er das tut, wird er  irgendwo in meinem Herzen für immer Schuld tragen.
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Kapitel 35


Tommy,  24. Juni 2009


 


Im ersten   Moment hatte Tommy so ein  Gefühl, das einen überfällt, wenn man merkt, dass ein Wasserrohr in der   Wand  geplatzt ist oder dass jemand, mit dem man gerade telefoniert, einen  Herzinfarkt hat. Da ist was faul; mehr registriert man erst mal nicht.   Das  normale Leben hört schlagartig auf.


Während  Tommy die Botschaft auf dem Monitor las, spürte er um sich Hektik   ausbrechen.  Die Geschworenen, die sich vorgebeugt hatten, um den Computer zu   beobachten,  waren von ihren Sitzen aufgestanden, um näher ranzukommen, und dann   rückten mit  ihnen auch einige Journalisten über die unsichtbare Grenze in den   eigentlichen  Gerichtsraum vor, damit sie alles mitbekamen. Das wiederum verführte   etliche Zuschauer  dazu, sich vorzuwagen, um festzustellen, was auf einmal los war. Die   Sicherheitsbeamten  eilten herbei und schrien sie an, wieder auf ihre Plätze zu gehen. Erst   als das  Geräusch von Richter Yees Hammer laut durch den Saal hallte, merkte   Tommy,  dass Yee, der heruntergekommen war, um sich die Demonstration anzusehen,   wieder  auf der Richterbank saß.


»Alle  hinsetzen«, rief der Richter. »Alle auf Plätze.« Er ließ noch einmal den   Hammer  knallen und wiederholte seine Anweisung.


Alle  zogen sich zurück, bis nur noch Rustys Sohn verwirrt und allein vor der  Richterbank stand, so nutzlos wie eine nackte Schaufensterpuppe in der   Auslage  eines Modegeschäfts. Nach einem Moment dirigierte Marta ihn zurück in   den Zeugenstand.  Der Richter schwang erneut den Hammer, um die Ordnung   wiederherzustellen.


»Ruhe,  bitte, Ruhe.« Die Aufregung hielt an, und Richter Yee, der nur selten   hart  durchgriff, schlug noch lauter mit dem Hammer und rief: »Ruhe, oder ich   lasse  Saal räumen. Ruhe!«


Darauf  wurde der Saal zögerlich wie eine Grundschulklasse friedlich.


»Okay«,  sagte der Richter. »Zuerst, Mr Sabich, Sie gehen bitte runter und sagen   für  Gerichtsschreiberin, was auf Computer ist, damit wir korrektes   Protokoll  haben. Okay?«


Nat  trottete erneut zum Computer und beschrieb mit monotoner Stimme, was   auf dem  Bildschirm zu sehen war:


»Da ist eine   Weihnachtskarte mit  schwarzem Rand und ein paar schwarzen Kränzen, wie zu Halloween. Darauf   steht:  >Weihnachtsgrüße 200<, und darunter ist ein Text.« Er las das   kleine  Gedicht vor.


»Okay«, sagte  Richter Yee. »Okay. Ms Stern, wie möchten fortfahren?«


Nach  kurzer Rücksprache mit ihrem Vater schlug Marta eine kurze Unterbrechung   vor.


»Gute  Idee«, sagte der Richter. »Anwälte bitte zu mir ins Richterzimmer.«


Die vier  Anwälte folgten Yee durch die Tür neben der Richterbank und dann den   Gang  hinunter, der die Gerichtssäle von den Amtsräumen der Richter trennte.   Stern  hatte Mühe mitzukommen, und Tommy und Jim waren schnell sechs Meter vor   ihm  und seiner Tochter. Brand kochte vor Wut und murmelte die ganze Zeit:   »Was für  eine Scheiße.«


Für die  Dauer des Prozesses standen Richter Yee die Räume von Malcolm Marsh zur  Verfügung, der für ein Jahr freigestellt war, um in Australien   Prozesspraxis  zu lehren. Richter Marsh war begeisterter Geiger, der zur Feier seines   fünfundsechzigsten  Geburtstages sogar mit dem Sinfonieorchester spielen durfte, und er   hatte seine  Diensträume mit gerahmten Schallplatten und signierten Notenblättern   dekoriert.  Richter Yee zog seine Robe aus und winkte den Anwälten, Platz zu nehmen,  während er hinter Marshs Schreibtisch stehen blieb.


»Okay«,  sagte Yee, »kann mir einer hier erklären, was gerade passiert ist?«


Längeres  Schweigen trat ein, ehe Marta das Wort ergriff.


»Euer Ehren,  allem Anschein nach hat jemand eine Nachricht auf Richter Sabichs   Computer  hinterlassen, ehe dieser beschlagnahmt wurde, und die Nachricht scheint   anzudeuten,  dass die Person, von der sie stammt, Richter Sabich diese Anklage   angehängt  hat.«


»So ein  Schwachsinn«, sagte Brand.


Richter  Yee hob mahnend einen Finger. »Bitte, Brand«, sagte er, und Jim   entschuldigte  sich mehrfach.


»Das war  völlig unangemessen«, sagte er ein ums andere Mal.


»Was  nun?«, fragte der Richter.


Schließlich  sagte Marta: »Ich denke, wir sollten den Computer untersuchen lassen.   Wir  sollten die Experten beider Seiten kommen lassen, damit sie gemeinsam   alle  diagnostischen Tests vornehmen, die möglich sind, ohne die Daten zu   verändern,  und uns sagen können, wann diese Nachricht hinterlassen wurde und ob   sie echt  ist oder nicht.«


»Gut«,  sagte Yee. Der Plan gefiel ihm. Die Sterns würden ihre beiden   Computerfreaks  schnellstmöglich kommen lassen, während die Anklagevertreter dasselbe   mit Dr.  Gorvetich machen würden. Brand und Marta gingen, um die Anrufe zu   tätigen.  Marta erreichte ihre Leute per Handy, Brand hingegen hatte Gorvetichs   Nummer  in seinem Büro auf der anderen Straßenseite, also ging er rüber. In der  Zwischenzeit bat Yee den Gerichtsdiener, die Geschworenen nach Hause zu   schicken,  und die Anwälte einigten sich darauf, erst einmal die Schlussfolgerungen   der  Experten abzuwarten. Der Computer würde im Gerichtssaal verbleiben,   unter  Aufsicht der Sicherheitsbeamten.


Auf dem  Weg nach draußen lächelte Stern sein rätselhaftes kleines Lächeln in   Tommys  Richtung. Sandy sah wirklich besser aus, das Gesicht war etwas voller,   und der  Ausschlag heilte eindeutig ab. Genau im richtigen Moment, dachte Tommy.  Verdammt, genau im richtigen Moment, sodass Sandy in die Kameras lächeln  konnte, wenn er gewonnen hatte.


»Interessanter  Fall«, sagte Stern.


 


Draußen  im Gerichtssaal packten Tommy und Rory und Ruta den Prozesswagen voll.   Brand  achtete peinlich genau darauf, in welcher Reihenfolge er die   Beweisstücke  verstaute, und alle drei versuchten sie, es genauso hinzubekommen, wie   Jim es  haben wollte, weil im Augenblick keinem von ihnen danach war, sich mit   Brand  anzulegen, wenn der sich mal wieder darüber aufregte, dass nicht alles   so war,  wie es seiner Meinung nach sein sollte.


Milo  Gorvetich traf ein, als Tommy gerade zurück in die Staatsanwaltschaft   gehen  wollte. Milo war klein, kleiner als Tommy oder Stern, mit buschigem   weißem Haar  und einem vom Pfeiferauchen gelbfleckigen Ziegenbart. Brand war auf die   Idee  gekommen, ihn als Sachverständigen zu nehmen, weil er vor zwanzig Jahren   mal  ein Programmierseminar bei Milo absolviert hatte. Als erstes Mitglied   der  Footballmannschaft, das sich je in Gorvetichs Seminarraum blicken ließ,   hatte  Brand sich immerhin so gut geschlagen, dass er die Prüfung bestand.   Aber jetzt  war Gorvetich ein alter Mann. Er schwafelte und hatte seinen Schwung   verloren.  Sandys jungdynamische Cracks hatten ihn regelrecht vorgeführt, und  mittlerweile war Tommy nicht mal mehr sicher, ob er ihm wirklich trauen   konnte.  Er erzählte Milo, was passiert war, und die Augen des alten Burschen   weiteten  sich. Tommy fürchtete, dass er so gut wie keine Ahnung hatte.


Tommy  ging zusammen mit den beiden Frauen rüber in die Staatsanwaltschaft.   Brand war  in seinem Büro, hatte die Füße auf den Schreibtisch gelegt und kaute  wutschnaubend auf einem Strohhalm herum. Brand besaß viele der   körperlichen  Segnungen, um die Tommy andere Prozessanwälte jahrelang beneidet hatte.   Er war  groß und stattlich und gut aussehend und verströmte jene Aura von   stählerner  Kraft, die Geschworene bei Anklägern ganz besonders schätzten. Aber ihm   fehlte  eine körperliche Eigenschaft, die Tommy besaß, und die war nahezu   unerlässlich,  um Prozesse zu gewinnen, nämlich die Fähigkeit, ohne viel Schlaf   auszukommen.  Jim brauchte acht Stunden, und wenn er die nicht bekam, wurde er   unleidlich wie  ein kleines Kind. Offensichtlich hatte er gestern hier eine lange Nacht  verbracht, mit den Technikern gearbeitet und versucht, sich   Gegenargumente für  die neue Selbstmordtheorie der Verteidigung zu überlegen. Im Papierkorb   neben  seinem Schreibtisch lag die Zellophanverpackung des Imbisses, den er   sich am  Automaten gezogen hatte, zusammen mit den rosa Überresten der   Einschweißfolie,  die sie von Sabichs Computer gezogen hatten, ehe die Siegelbänder heute   Morgen  im Gerichtssaal entfernt worden waren.


»Das  passt ja mal wie die Faust aufs Auge«, höhnte Brand. »Das Opfer kommt   aus dem  Totenreich zurück, um zu erklären, dass es dem Angeklagten die ganze   Chose angehängt  hat? Hör mir bloß auf. Im Ernst. Das ist ausgemachter Schwachsinn. Den   einen  Tag sagen die, es war Selbstmord. Den anderen Tag sagt sie, Ganz genau,   und ich  wollte ihn damit fertigmachen.«


Tommy  setzte sich auf den Holzstuhl neben Brands Schreibtisch. Auf dem Tisch   stand  ein neues Foto von Jody und den Mädchen, und Tommy betrachtete es einen   Moment.


»Hübsche  Frauen«, sagte Tommy.


Brand  lächelte schwach. Tommy sagte ihm, dass Gorvetich gekommen war.


»Was hat  er gesagt?«, fragte Brand.


»Er hat  gesagt, mit einem Blick auf den Kalenderclient müsste feststellbar sein,   wann  das Objekt erstellt wurde. Ich hab’s nicht ganz kapiert, aber ich   dachte, du  vielleicht. Mit >Objekt< meint er die Karte?«


»Richtig.«  Brand überlegte einen Moment, während er weiter auf seinem Strohhalm   kaute.  »Ich glaube, das Kalenderprogramm speichert das Datum, an dem das   Objekt  erstellt wurde, als Teil des Objekts. Ich glaube, das hat er mir auch   schon am  Telefon gesagt.«


»Aber wir  hatten Rustys Computer doch seit November letzten Jahres unter   Verschluss,  oder?«


»Nicht  ganz. Seit Anfang Dezember, um genau zu sein. Er war einen Monat im  Berufungsgericht bei George Mason untergebracht, während wir uns   darüber  gestritten haben, was wir uns ansehen dürfen und was nicht. Erinnerst du   dich?«


Tommy  erinnerte sich. Er hatte schon gefürchtet, die Berufungsrichter würden   über  die Straße marschiert kommen und das Bezirksgebäude belagern. Wenn man   anfing,  die Nase in ihre Angelegenheiten zu stecken, reagierten Richter ungefähr   so  selbstgerecht wie Sultane.


»Okay,  aber falls die Karte echt ist -«


Brand  unterbrach ihn. »Sie ist nicht echt.«


»Okay«,  sagte Tommy. »Okay. Aber tun wir für den Moment mal so, als ob -«


»Sie ist  nicht echt«, wiederholte Brand. Seine Nasenflügel bebten wie die Nüstern   bei  einem Stier. Er fand es unerträglich, dass sein Boss auch nur bereit   war, die  Möglichkeit in Erwägung zu ziehen. Aber das sagte schon alles. Entweder   die  Karte würde sich als Fälschung erweisen, und dann wäre Sabich erledigt,   oder  sie war echt, und dann bliebe ihnen wohl nichts anderes übrig, als die   Anklage  fallen zu lassen. So einfach war das.


Tommy und  Brand blieben eine Minute stumm so sitzen. Malvern, Tommys Assistentin,   hatte  ihn hereinkommen sehen und klopfte an, um ihm zu sagen, dass Dominga am   Telefon  war. Wahrscheinlich hatte sie in den Nachrichten von einer »dramatischen  Entwicklung« im Fall Sabich gehört.


»Sag mir  Bescheid, wenn du was von Gorvetich hörst«, sagte Tommy und stand auf.


Brands  Telefon klingelte, und er nickte und griff zum Hörer. Tommy kam nicht   bis zur  Tür.


»Gorvetich«,  sagte Brand hinter ihm. Er hatte einen Finger gehoben, als Molto sich   umwandte.


Tommy sah  zu, wie Jim lauschte. Seine dunklen Augen bewegten sich nicht, und sein   ganzes  Gesicht war in einem finsteren Blick erstarrt. Tommy war nicht sicher,   ob  Brand überhaupt atmete. »Okay«, sagte Brand. Dann wiederholte er   mehrere Male:  »Ich verstehe.« Am Ende knallte Jimmy den Hörer auf die Gabel und   schloss die  Augen.


»Was  ist?«, fragte Molto.


»Die sind  mit der ersten Untersuchung durch.«


»Und?«


»Und das  Objekt wurde einen Tag vor dem Tod von Barbara Sabich erstellt.« Jim   nahm sich  einen Moment Zeit, um zu atmen. »Es ist echt«, sagte Brand. Er trat   gegen den  Papierkorb neben seinem Schreibtisch, und dessen Inhalt flog heraus.   »Es ist  verdammt noch mal echt.«
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Kapitel 20


Tommy, 31.  Oktober 2008


 



Nach  ihrem Treffen mit Dickerman im Präsidium sprachen Tommy und Brand kein   Wort  miteinander, bis sie wieder im Mercedes saßen.


»Wir  müssen an seinen Computer zu Hause«, sagte Brand dann. »Das ist die   einzige  echte Chance, diese Kleine zu finden. Ich möchte heute einen  Durchsuchungsbeschluss ausstellen. Und wir müssen sofort den Sohn   vernehmen und  ihn fragen, was zwischen seiner Mom und seinem Dad los war.«


»Das gibt  Schlagzeilen, Jimmy. Er wird die Wahl verlieren.«


»Na und?  Wir tun nur unsere Arbeit«, sagte Brand.


»Nein,  verdammt noch mal«, sagte Tommy. Er verstummte und rang um Beherrschung.   Brand  hatte ausgezeichnete Arbeit geleistet; er hatte richtiggelegen und   Tommy  falsch. Es gab keinen Grund, wütend auf ihn zu werden, weil er   vorpreschen  wollte. »Ich weiß, du denkst, das ist ein perfider, pathologischer,   perverser  Kerl, ein Serienkiller, der da auf seinem Thron zur Rechten Gottes   sitzt, und  ich versteh dich, aber denk nach. Denk nach. Wenn du Rusty den Sitz im   Obersten  Gericht versaust, spielst du der Verteidigung in die Hände.«


»Der  Scheiß mit dem rachsüchtigen Staatsanwalt? Ich hab dir schon gesagt, wie   du den  widerlegen kannst.«


Er meinte  die DNS, die Untersuchung der Spermaspuren aus dem ersten Prozess.


»Das  machen wir als Nächstes«, sagte Tommy.


»Ich  dachte, du bist gegen einen Gerichtsbeschluss.«


»Wir  brauchen keinen Gerichtsbeschluss«, sagte Tommy.


Brand sah  seinen Boss forschend an, dann drückte er den Startknopf des Wagens und  steuerte den Mercedes in den fließenden Verkehr. Auf der Straße unweit   vom  Polizeipräsidium wurden gerade sechs Kinder nach dem Mittagessen von   zwei  Müttern zurück zur Grundschule gescheucht. Alle waren verkleidet. Zwei   der  kleinen Jungs trugen Anzug und Krawatte und Barack-Obama-Masken.


Das, was  Tommy seinem Ersten Staatsanwalt nun erklären würde, war ihm zum ersten   Mal vor  zehn Jahren eingefallen. Damals war er zurück zu seiner Mutter gezogen,   um sie  in ihren letzten Lebensjahren zu versorgen. Ihre Geräusche - meistens   der  durch das Emphysem verursachte Husten - weckten ihn oft auf der Liege im  Esszimmer, die ihm als Bett diente. Wenn sie sich beruhigt hatte, dachte   Tommy  über alles nach, was in seinem Leben falsch gelaufen war, wahrscheinlich   um sich  selbst einzureden, dass er fähig wäre, auch diesen Verlust zu   überstehen. Er  ließ die tausend Kränkungen und unverdienten Beleidigungen Revue   passieren,  die er ertragen hatte, und so dachte er dann und wann auch an den   Prozess gegen  Sabich. Er wusste, dass eine DNS-Untersuchung zur Befriedigung aller   abklären  würde, ob Rusty reingelegt worden war oder tatsächlich ungestraft einen   Mord  begangen hatte. Und er hatte es verlockend gefunden, darüber   nachzudenken, wie  eine solche Untersuchung veranlasst werden könnte. Doch am nächsten Tag   nahm er  wieder davon Abstand. Neugier war gefährlich. Adam, Eva, Äpfel und so   weiter.  Manche Dinge sollte man einfach nicht herausfinden. Er ließ sich den   Plan noch  einmal durch den Kopf gehen, dann erläuterte er ihn Brand.


Wie in den   meisten Staaten gab es  auch in diesem ein Gesetz, das die Erstellung einer DNS-Datenbank   vorschrieb.  Biologisches Beweismaterial, das im Zusammenhang mit Sexualdelikten  sichergestellt worden war, musste in dieser Datenbank erfasst und  aufgeschlüsselt werden. Rusty war nur wegen Mordes angeklagt worden,   nicht  wegen Vergewaltigung, aber die Staatsanwaltschaft hatte die Theorie   vertreten,  dass Carolyn möglicherweise auch vergewaltigt worden war. Daher konnte   die  Polizei ohne Gerichtsbeschluss oder eine andere Form der Genehmigung die   Blut-  und Spermaproben von Rustys erstem Prozess aus dem Kühlraum der   Rechtsmedizin  holen und sie morgen testen. Im wahren Leben hatten die Cops natürlich   schon  alle Hände voll zu tun mit den gesammelten Beweisen aktueller Fälle und   keine  Zeit, sich auch noch mit Fällen zu befassen, die vor zwei Jahrzehnten   mit  Freispruch geendet hatten. Aber das Gesetz galt nun mal und war ohne   Zeitlimit  anwendbar, was bedeutete, dass Rusty hinsichtlich dieser alten Proben   keinen  Anspruch auf Wahrung der Privatsphäre hatte. Falls die Ergebnisse ihn  belasteten, konnte er im Prozess schimpfen und toben, soviel er wollte,   es  würde ihm nichts nützen. Zur besseren Tarnung konnte Brand den   Kriminaltechnikern  sagen, sie sollten alle Proben aus den Jahren vor 1988 an die Polizei  übergeben, und zwar die ältesten zuerst, da die am ehesten vom Zerfall   bedroht  waren.


Brand war  begeistert. »Wir können sofort starten«, sagte er. »Gleich morgen. Schon   in ein  paar Tagen könnten wir die Ergebnisse haben.« Er durchdachte die Sache   noch  einmal. »Das ist super«, sagte er. »Und wenn er Dreck am Stecken hat,   können  wir die schweren Geschütze auffahren, nicht? Durchsuchungsbeschluss für   seinen  Computer? Zeugenvernehmungen? Richtig? Ende der Woche können wir   loslegen.  Müssen wir ja, nicht? Da kann keiner mehr einen Aufstand machen. Das ist  super«, sagte Brand. »Einfach super!« Er warf während der Fahrt seinen   schweren  Arm um Molto und schüttelte ihn.


»Jimmy,  du liegst falsch«, sagte Tommy leise. »Das wäre schlecht.«


Der Erste  Staatsanwalt wich zurück. Darüber hatte Tommy in der letzten Woche   einige  schlaflose Nächte lang nachgedacht.


»Jimmy,  es gibt hier zwei Möglichkeiten. Die eine ist schlecht, die andere noch  schlechter«, sagte Tommy. »Falls die DNS nicht übereinstimmt, sind wir   im Eimer.  Endgültig. Schluss, aus. Richtig?«


Brand  betrachtete Molto mit einem Gesichtsausdruck, der schwer zu deuten war,   aber er  schien zu wissen, dass Tommy nur ungern weitersprach.


»Es  reicht nicht, Jimmy. Nicht bei der Geschichte. Ehe wir zum Labor rennen,   musst  du dir klarmachen, dass es um alles oder nichts geht.«


»Herrje«,  sagte Brand und fing an, die gesamte Beweislage noch einmal   durchzugehen, doch  Tommy unterbrach ihn.


»Jimmy,  du hattest von Anfang an recht. Er ist ein durchtriebener Hund. Aber   falls wir  praktisch beweisen, dass er den ersten Mord nicht begangen hat, können   wir  heute keine Anklage erheben. Dann wären wir bloß zwei rachsüchtige   Arschlöcher,  die eine unliebsame Wahrheit einfach nicht akzeptieren wollen. Im   Gerichtssaal  und davor würde sich alles nur um meine fixe Idee drehen. Dieser Fall   ist  papierdünn. Und falls wir auch noch einräumen müssen, dass Rusty schon   einmal  von derselben Behörde fälschlich beschuldigt wurde, plus die Tatsache,   dass er  Chefrichter am Berufungsgericht ist, für den alle außer Gott als   Leumundszeugen  auftreten, kriegen wir niemals einen Schuldspruch. Also müssen wir jetzt   herausfinden,  was die DNS ergibt. Denn wenn sie ihn im ersten Fall entlastet, dann ist   hier  und jetzt eindeutig Schluss.«


Brand  starrte auf die Straße, wo der Verkehr dichter wurde, je näher sie der  Innenstadt kamen. Ganz Kindle County war in Feierstimmung. Die  Büroangestellten, die Mittagspause machten, trugen alle möglichen   Kostüme. Fünf  Männer, die wie unterschiedliche Mitglieder der Village People   verkleidet  waren, gingen mit Hamburgern in der Hand spazieren.


»Wieso  sollten denn entlastende DNS-Ergebnisse überhaupt als Beweise   zugelassen  werden?«, fragte Brand. »Selbst wenn sie ihn in dem Fall vor zwanzig   Jahren  entlasten, na und? Okay, dann haben wir eben falschgelegen. Die Motive   der  Anklagevertretung sind irrelevant.«


»Aber  nicht die des Angeklagten. Du willst einen Indizienprozess führen und  behaupten, der Mann wäre das Risiko eingegangen, seine Frau   abzumurksen?  Denkst du etwa, er hätte nicht das Recht zu zeigen, dass er einmal wegen   eines  Mordes vor Gericht stand, den er nicht begangen hat? Und wird dadurch   nicht  höchst unwahrscheinlich, dass er zwanzig Jahre später ein solches Risiko  eingeht?«


»Scheiße,  dem Mistkerl trau ich alles zu. Vielleicht wird es dadurch sogar noch  wahrscheinlicher. Der Mann kennt das System in- und auswendig.   Vielleicht ist  er so clever und denkt sich, dass wir ihm wegen des ersten Prozesses   nicht mehr  ans Leder können. Vielleicht rechnet er sich aus, dass ihm die DNS  Rückendeckung für diesen Mord gibt.«


»Und  damit hätte er recht«, sagte Tommy zu Brand. Vor einer Ampel starrten   sie  einander an, bis Brand schließlich wegschaute, um einen Blick auf seine   Uhr zu  werfen. Er fluchte, weil er zu spät dran war. Molto erwog, ihm   anzubieten, für  den Mercedes einen Parkplatz zu suchen, aber Jim war im Augenblick zu  aufgewühlt für Scherze.


»Wir  beweisen ihm den ersten Mord«, sagte Brand. »Ich wette um fünfzig Mäuse,   dass  wir ihm die Sache beweisen.«


»Und das wäre   die noch schlechtere  Möglichkeit«, entgegnete Tommy. »Das Beste, was uns passieren könnte,   wäre,  einen Vorwand dafür zu finden, die Finger von dem Fall zu lassen.   Richtig  schlecht wäre, wenn sich rausstellt, dass das vor zwanzig Jahren   tatsächlich  Rustys Sperma war. Wenn er nämlich der Täter war, dann geht es nicht   darum, ob  wir den Fall heute gewinnen können. Dann müssen wir ihn gewinnen. Mit   dem  Wissen, dass er ein zweifacher Mörder ist, können wir nicht zulassen,   dass er  im Obersten Gericht sitzt. Das können wir einfach nicht.«


»Genau  meine Rede. Aber das wird ja auch jeder verstehen. Dann wissen alle,   dass wir  keine Gespenster jagen.«


»Aber wir  werden verlieren. Das ist ja das Allerschlimmste dabei. Wir haben einen   Fall,  den wir vor Gericht bringen müssen und den wir verlieren werden. Weil   die DNS  nämlich niemals als Beweis zugelassen wird, wenn wir sie vorlegen.   Niemals. Das  ist eine Einbahnstraße. Er wurde freigesprochen. Wir können die alten   Beweise  nicht mehr gegen ihn verwenden. Das wäre absurd, außer der alte Fall   kommt neu  vor Gericht, und das kriegen wir bei keinem Richter durch. Außerdem gab   es  gegen Ende des Prozesses so viele Fragen zu der Spermaprobe, dass neun   von zehn  Richtern sie heute ohnehin als Beweis ablehnen würden. Falls die DNS   gut für  Rusty ist, wird sie zugelassen. Und falls sie ihn als Mörder überführt,   bleibt  sie draußen. Der Fall ist und bleibt also dünn, selbst mit der DNS. Wir   müssen  schon die Daumen drücken, dass die Anklage nicht abgelehnt wird, weil   wir zu  wenig in der Hand haben, um zu beweisen, dass überhaupt ein Mord   begangen  wurde.«


»Nein.«  Brand schüttelte heftig den Kopf auf seinem dicken Hals.   »Ausgeschlossen. Du  willst dich nur absichern, Boss. Das machen wir alle.«


»Nein,  Jimmy. Du hast es selbst gesagt. Der Mann ist clever. Sehr clever.   Falls er  sie getötet hat, dann hat er alles ganz genau durchdacht. Und er hat   sich  überlegt, wie er es machen kann und wieder ungeschoren davonkommt. Und   das wird  er.«


Sie waren  am Gericht angekommen. Endlich sah Brand Tommy an und sagte: »Das wäre   wirklich  schlecht.«


 


Rustys   Geburtstag 19.03.2007   - Barbaras   Tod 29.09.2008 - Die Wahl 04.11.2008
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Kapitel 43


Tommy, 6.  August 2009


 


Tommy hatte   sich schon immer gefragt,  was mal aus jungen Leuten wie Orestes Mauro werden würde, dem   Beweismittelspezialisten  der Staatsanwaltschaft, der für digitales Equipment zuständig war. Tommy  meinte, in seinem reifen Alter zumindest eine gewisse Vorstellung haben   zu  müssen, aber er konnte sich nicht erinnern, dass es in seiner Jugend   Menschen  wie Orestes gegeben hatte. Der Junge war clever und machte seine Arbeit   gut,  wenn auch auf seine ganz eigene Art und Weise. Aber für Orestes war das   Leben  ein Spiel. Ständig hatte er die Stöpsel von seinem iPod in den Ohren   stecken,  und er nahm höchstens mal einen raus, wenn er mit jemandem sprach. Immer   wenn  Tommy Orestes auf dem Flur reden hörte, ging es um Onlinespiele und die   neusten  Updates für seine Xbox. Sein Interesse an Computern beruhte überwiegend  darauf, dass er Rechner und Software als ein kompliziertes Rätsel   betrachtete,  weshalb die jeweils anstehende Arbeit immer der faszinierenden   Fragestellung  untergeordnet war, wie alles im Innern der Maschine funktionierte.   Orestes  akzeptierte Arbeit als langweilige Notwendigkeit, sie durfte nur nicht   zu lange  dauern. Er war ein lieber, freundlicher Junge. Falls er überhaupt   mitbekam,  dass er nicht allein war.


Orestes  war im Beweismitteldepot und trommelte Rhythmen auf mehreren   Pappkartons, als  Tommy ins Büro kam. Es war fast sieben Uhr abends. Auf dem Rückweg von  Morrisroe und der staatlichen Arbeitsfarm hatte er elend lange im Stau  gestanden, bis er schließlich abgebogen und über Landstraßen nach Hause  gefahren war, wodurch er direkt am Bezirksgebäude vorbeikam. Da er das  Abendessen mit Dominga und Tomaso ohnehin schon verpasst hatte,   beschloss er,  noch rasch die Akten für seine morgendliche Besprechung im   Berufungsgericht  abzuholen. So würde er am nächsten Morgen eine halbe Stunde später   losmüssen,  und Dominga konnte etwas länger schlafen.


Als er  jetzt Orestes erblickte, änderte er die Richtung und betrat das  Beweismitteldepot, einen umgebauten Lagerraum hinter dem Lastenaufzug.  Beweismittel, die im Zuge eines Anklageverfahrens beschlagnahmt worden   waren,  mussten, so die gesetzliche Vorschrift, bei der Staatsanwaltschaft   aufbewahrt  werden und nicht bei der Polizei. Als Orestes Tommy hereinkommen sah,   wirbelte  er fast in Michael-Jackson-Manier auf einer Fußspitze herum.


»He,  Boss!« Wenn er seine Ohrhörer trug, sprach er immer zu laut.


»Hallo,  Orestes.« Tommy deutete auf seine Ohren, und Orestes zog einen Stöpsel   heraus.  Tommy tippte auch auf die andere Seite. Orestes tat ihm den Gefallen,   erwartete  nun aber offensichtlich irgendwas Ernstes.


»Was’n  los?«


»Der Fall  Sabich«, antwortete Tommy. Orestes stöhnte auf. »Der mit dem Richter?«


»Genau  der.«


»Mann,  die Geschichte ist echt krank«, sagte er.


Eine  zutreffende Analyse. Tommy hatte auf dem ganzen Rückweg an Rusty denken   müssen.  Ihre Begegnung in der Zelle hatte Tommy, so schien es zumindest, stärker  verunsichert als Sabich. Tommy hatte erwartet, Rusty wäre deprimiert   oder  albern, wie die meisten Männer in Einzelhaft, aber irgendwie hatte er   fast  einen befreiten Eindruck gemacht. Mit dem langen Haar und dem   Gefängnisbart,  weißer, als Tommy gedacht hatte, sah er aus wie ein Schiffbrüchiger auf   einer  einsamen Insel. Und er hatte dieselbe Aura - du kannst mir nichts   anhaben. Das  Schlimmste ist passiert. Jetzt kannst du mir nichts mehr anhaben. Doch   trotz  allem war Sabich immer noch er selbst. Wahrscheinlich hatte er Tommy   nicht angelogen,  aber er hatte auf seine eigene Art gesprochen, hatte seine Worte   vorsichtig,  sogar durchtrieben gewählt, damit er sich sagen konnte, dass er ehrlich   war, um  gleichzeitig zum Ausdruck zu bringen, dass nur er wirklich die Wahrheit   kannte,  eben typisch Rusty. Womit Tommy wieder in derselben Klemme steckte wie   schon  seit Jahren, wenn es um Rusty ging. Was war die Wahrheit, verdammt noch   mal?


»Ich bin  immer noch nicht dahintergekommen, wie die das mit dem Computer   hingekriegt  haben.«


»Mann«,  sagte Orestes. »Ich auch nicht. Ich hab ihn jedenfalls nicht angefasst,   Mann.  Das weiß ich genau.« Er lachte.


»Ich auch  nicht. Aber irgendwie denke ich immer, dass wir irgendwas übersehen   haben. Ich  frage mich, ob Sabich vielleicht die Justizbehinderung gestanden hat,   um  seinen Jungen zu schützen. Könnte das sein?«


»Okay«,  sagte Orestes. Er ergriff die außergewöhnliche Maßnahme, seinen iPod  auszuschalten, und setzte sich auf einen Metallhocker. »Mich hat keiner  gefragt, aber wissen Sie noch, die große Besprechung, die wir hatten,   nachdem  ihr alle drüben im Gericht wart, nachdem ihr wusstet, dass die   Weihnachtskarte  getürkt war? Und Milo Gorvetich war damit zugange, dass keiner, der in   Richter  Masons Amtszimmer am Computer gewesen war - nicht Sabich und nicht sein   Sohn  und auch nicht die ehemalige Referendarin -, genug Zeit gehabt hätte,   um da  rumzufummeln und alles zu machen, was man machen musste, um die Karte zu  erstellen. Wissen Sie noch?«


»Klar.«


»Und  Jimmy B. meinte, Sabich müsste sich ins Gerichtsgebäude geschlichen   haben?«


»Genau.«


»Jetzt  nur mal so als Gedanke. Was, wenn sie es alle zusammen waren? Was, wenn   sie  alle zusammen die Karte auf den Rechner getrickst haben? Einer von ihnen   hat  was von einem USB-Stick aufgespielt, ein anderer hat Office Spy laufen   lassen  und wieder ein anderer das Programmverzeichnis geändert. Für alle   zusammen  oder auch nur zu zweit hätte die Zeit gereicht.«


Tommy  fasste sich an die Stirn. Natürlich. Vielleicht stand Orestes ja doch   eine  bessere Zukunft bevor, als er gedacht hatte.


»Meinen  Sie, es war so?«, fragte Molto.


Orestes  lachte laut auf. »Ey, ich hab keine Ahnung«, sagte er. »Computer sind   immer der  Wahnsinn, Mann. Da gibt’s keinen, der sich wirklich auskennt. Das macht   sie ja  gerade so cool.«


Tommy  ließ sich diesen kleinen philosophischen Leckerbissen auf der Zunge   zergehen.  Das war ein Blick in die Zukunft. Computer, so sagte Orestes, waren in   einer  Hinsicht jetzt schon wie Menschen: Man konnte sie nie ganz verstehen.


»Aber mal  angenommen, Sie hätten die Karte auf den Computer bringen wollen. Hätten   Sie es  dann so gemacht?«


»Ich?«  Orestes lachte wieder, ein heller, melodischer Klang. »Ey, ich hätte es   viel  einfacher hingekriegt. Sag ich jetzt mal.«


Orestes’  lockeres Selbstbewusstsein war leicht alarmierend. Schließlich war er   für die  Entwicklung von Systemen zuständig, die die in seiner Obhut   befindlichen  Beweismittel vor Manipulationen schützen sollten. Natürlich fragte   Tommy, was  er damit meinte.


»Na ja,  hat sich so ergeben. Ich meine, in der Nacht, als ich oben im Büro war,   um mit  Jimmy B. die Folie zu entfernen —«


»Ich  dachte, das wäre erst morgens gewesen, kurz vor Verhandlungsbeginn?«


»Nee, von  Mitternacht bis acht Uhr früh.« Orestes legte den Daumen auf einen der   bunten  Streifen in seinem Hemd. »Morgens muss ich zur Uni. Studieren. Was aus   mir  machen.« Orestes trommelte einen flotten Wirbel auf dem nächstbesten   Karton, um  seinen Worten Nachdruck zu verleihen. »Ich bin also rauf in Brands Büro,   weil  der PC auf dem Prozesswagen stand, und dann haben wir zusammen die Folie  entfernt, was ewig gedauert hat, weil da mindestens drei oder vier   Schichten  drum waren. Und als ich endlich an das Ding rankomme und mal genauer   hinsehe,  denk ich: Scheiße, das ist ja wohl voll daneben.«


»Soll  heißen?«


»Soll heißen,   das  Sicherheitssiegelband am Tower ging über den Einschaltknopf, klar. Aber   der  Einschaltknopf ist versenkt, also ins Gehäuse eingelassen. Deshalb war   da so  ein ganz kleines bisschen Luft unter dem Band, und ich sag so zu Brand:   >Du  Schande, wir haben Mist gebaut, die Kiste könnte man hochfahren. <   Darauf er  so: >Niemals<, und da hab ich eins von meinen Werkzeugen genommen   -« Aus  der Brusttasche fischte Orestes einen winzigen Schraubenzieher, so   klein, dass  man damit die Schräubchen einer Brille nachziehen konnte. »Und hab’s   einfach  unter das Band geschoben. Und Brand, also ehrlich, ich meine, der Typ   ist okay,  aber der hätte mich fast erwürgt. Der dachte, ich würde das Band   beschädigen.  Das war der Tag, an dem die chiquita aus der Bank ausgesagt hat, und   Brand  meinte bloß: >Lass den Quatsch, wir haben schon genug Probleme.<   Ich hab  nix gemacht. Ihn nur erschreckt. Gorvetich hat das ganze   Sicherheitssiegelband  ja dann am Morgen abgemacht, null Problemo.


Aber ich  mein ja nur. Wenn ich was mit dem Computer hätte machen wollen, dann   hätte  ich’s da gemacht.«


»Sie  hätten den Computer also einschalten können?«


»Hab ich  aber nicht.«


»Weiß ich  doch, Orestes. Aber hätten Sie es gekonnt? Die anderen Teile, die   Tastatur und  der Monitor waren doch noch versiegelt, nicht wahr?«


»Total, Mann.  Aber die Ports am Tower waren nicht zugeklebt. Da hätte man einfach   eine Maus  oder einen Monitor anschließen können, alles, was kompatibel ist. Davon   gibt’s  jede Menge. Deshalb hab ich mich ja auch so darüber aufgeregt. Aber   passiert  ist nix. Das war alles monatelang eingeschweißt gewesen. Alles noch mit  Prüfinitialen und so, aber ich mein bloß, wo Sie mich schon fragen, so   hätt  ich’s machen können. Hab ich aber nicht, und Sabich und die anderen, die  haben’s gemacht. Aber wie genau, keine Ahnung. Regel Nummer eins, Mann.   Was du  nicht weißt, weißt du nicht. Du weißt es einfach nicht.«


Orestes  grinste breit unter dem leichten Flaum, der als Schnurrbart herhalten   musste.  Er war ein richtig schlauer Bursche, dachte Tommy erneut. Und im Laufe   der  Jahre würde er schon noch dahinterkommen, was er nicht wusste.


 


Brand war  den Vormittag im Büro und sortierte Akten auf seinem Schreibtisch, als   Tommy  gegen elf von der Besprechung im Berufungsgericht zurückkam. Die   Besprechung  hatte im Wesentlichen dasselbe ergeben wie die Besprechung gestern im  Gefängnis. Keiner hatte genug Geld. Wo konnte gespart werden?


Brand  hatte gestern einen Tag freigenommen, um sich mit politischen Beratern   zu  treffen. Sein Gegner Berrojas hatte den Vorteil, auf eine bestehende  Organisation zurückgreifen zu können. Brand würde viel Hilfe von der   Partei  bekommen, aber er musste auch ein eigenes Team aufstellen.


Molto  fragte, was er von den Beratern hielt.


»Die  beiden Frauen haben mir imponiert. O’Bannon und Meyers? Ziemlich clever.   Aber  rate mal, was ihr letzter Wahlkampf war?«


»Sabich.«


»Genau.«  Brand lachte. »So was nennt man wohl Auftragskiller.«


»Ich hab  ihn übrigens gestern gesehen.«


»Wen?«


»Rusty.«


Brand  hatte weiter Stapel auf seinem Schreibtisch hin und her geschoben, aber   jetzt  verharrte er. Der Prozesswagen vom Fall Sabich stand noch immer in einer   Ecke  des Büros, mit Jims und Tommys Prozessakten und den Beweisstücken, die   Richter  Yee ihnen nach Abschluss des Verfahrens wieder ausgehändigt hatte.   Während  eines Prozesses kümmerte man sich um nichts anderes auf der Welt -  Familienfeste, Nachrichten, andere Fälle, alles wurde ignoriert -, und   sobald  der Prozess zu Ende war, wurde all das, was man links liegen gelassen   hatte,  dringender als so etwas Banales wie Aufräumen. Bei der Hälfte der  Staatsanwälte stapelten sich Kisten mit Prozessakten, die nach einer  Urteilsverkündung monatelang unangerührt stehen blieben. Wenn man dann   endlich  die Zeit fand, das Zeug wegzuräumen, war das so schmerzlich, als würde   man sich  noch einmal Erinnerungsstücke an eine vergangene Liebe ansehen, und die  Unterlagen und Tablettenfläschchen, die einem einst so bedeutsam   erschienen wie  Splitter des Heiligen Kreuzes, waren jetzt im Alltagstrott vollkommen  unerheblich. Schon in wenigen Monaten würde Tommy nicht mehr sagen   können, wie  die einzelnen Gegenstände in das komplizierte Labyrinth von   Rückschlüssen und  Folgerungen gepasst hatten, aus dem die Anklage bestanden hatte. Jetzt   war nur  noch das Ergebnis von Bedeutung. Rusty Sabich saß als verurteilter   Straftäter  im Gefängnis.


»Ich war  draußen in Morrisroe«, sagte Tommy. Er berichtete Brand von der   Besprechung.  Die Freilassung von Häftlingen würde ein Wahlkampfthema werden, sobald   die  Presse davon erfuhr, aber Brand interessierte sich mehr für Sabich.


»Du bist  einfach zu ihm rein? Ohne Anwalt, ohne alles?«


»Ein  bisschen wie alte Bekannte«, sagte Tommy. Er war gar nicht auf die Idee   gekommen,  dass Sabich sich weigern könnte, mit ihm zu sprechen. Und Sabich   offenbar auch  nicht. Sie waren beide zu sehr in ihre langjährige Rivalität verstrickt,   um  noch jemand anderen dabeihaben zu wollen. Es war wie ein Streit mit der   Exfrau.


»Wie sah  er aus?«, fragte Brand.


»Besser,  als ich gedacht hatte.«


»Mist«,  sagte Brand.


»Ich wollte  ihn unter vier Augen fragen, wie er das mit dem Computer hingekriegt   hat.«


»Schon  wieder?«


»Er hat  nicht geantwortet. Ich glaube, er schützt seinen Sohn.«


»So was  Ähnliches hab ich mir auch schon gedacht.«


»Ich  weiß. Neulich bin ich zufällig Gorvetich begegnet. Er hat erzählt, dass   ihr  beide letzten Monat einen über den Durst getrunken habt und dass du   gesagt  hast, deiner Meinung nach habe Rusty sich für etwas schuldig bekannt,   das er  nicht getan hat. Zuerst konnte ich mir nicht erklären, was du damit   gemeint  haben könntest. Und dann wurde mir klar, dass du denkst, er deckt seinen   Sohn.«


Brand  zuckte die Achseln. »Wer weiß, was ich gedacht habe? Ich war ziemlich   voll. Und  Milo auch.«


»Aber ich  verstehe immer noch nicht, was dich auf die Idee gebracht hat, dass   Rusty  seinen Sohn schont.«


Brand  verzog den Mund und starrte nach unten auf seinen Schreibtisch. Die   Aktenstapel  waren militärisch akkurat aufgebaut, die Kanten gerade und die  Zwischenabstände regelmäßig wie Betten in einer Kaserne. Er nahm ein   paar  Ordner und blickte sich suchend um - wohin damit?


»Nur so  ein Gefühl«, sagte er.


»Aber  wieso?«


Brand  legte die Ordner auf einer freien Ecke des Schreibtischs ab, wo sie  offensichtlich nicht hingehörten.


»Ist doch  egal, oder? Rusty ist im Kittchen. Wo er hingehört. Zumindest eine   Zeitlang.  Wovor hast du Angst?«


Angst. Das war   das richtige Wort.  Tommy war um drei Uhr nachts wach geworden, und seitdem war er die   meiste Zeit  richtig verängstigt. Er hätte sich gern gesagt, dass er sich nur mal   wieder  selbst quälte, dass er unfähig oder Unwillens war, seinen eigenen Erfolg  anzunehmen. Aber er wusste, er würde der Sache auf den Grund gehen   müssen, wenn  er sich selbst noch im Spiegel anschauen wollte.


»Wovor ich   Angst habe, Jimmy, ist,  dass du wusstest, dass Rusty diese Karte nicht auf den Computer gespielt   hat.«


Brand  sank endlich in seinen Schreibtischsessel. »Wie kommst denn da drauf,   Tom?«


»Ich hab  in den letzten zwei Tagen viele Puzzleteilchen zusammengesetzt. Das,   was du zu  Gorvetich gesagt hast. Die Tatsache, dass du die ganze Nacht hier warst,  nachdem die Folie vom Computer entfernt worden war. Und dass Orestes dir  gezeigt hatte, wie er eingeschaltet werden konnte, ohne das  Sicherheitssiegelband zu entfernen. Das war, nachdem die Frau von der   Bank  ausgesagt hatte und es auf einmal so aussah, als würde unsere Anklage   den Bach  runtergehen. Und du verstehst was von Computern. Du hast bei Gorvetich   programmieren  gelernt. Also muss ich dich jetzt fragen, Jim, ja? Wir haben nämlich   sonst  immer noch keine Erklärung dafür. Hast du die Karte erstellt?«


»Wie soll  ich das denn gemacht haben?«, fragte Brand entwaffnend ruhig. »Wenn ich   den  Computer eingeschaltet und irgendwas damit gemacht hätte, dann hätte das  Programmverzeichnis doch registriert, dass es geöffnet worden war.   Weißt du  nicht mehr?«


»Doch,  doch. Bloß, der PC sollte am nächsten Morgen im Gericht eingeschaltet   werden,  und dann würde das Programmverzeichnis Datum und Uhrzeit des aktuellen   Tages  anzeigen.« Er hatte jetzt Brands volle Aufmerksamkeit. Jim beobachtete   Tommy  vorsichtig.


»Das ist  genial«, fuhr Tommy fort. »Biete der Verteidigung eine Strategie an, die  wunderbar in die Beweislage passt, sodass Stern gar nicht anders kann,   als  darauf einzugehen. Und dann, nachdem er das getan hat, widerlegst du sie   völlig  überraschend. Und gibst dem Angeklagten die Schuld an dem Betrug. Das   ist  einfach genial.«


Brand sah  ihn eine ganze Weile völlig ausdruckslos über den Schreibtisch hinweg   an. Und  dann verzog sein Mund sich langsam zu einem Lächeln, bis er Molto   schließlich  so angrinste, wie er das oft tat, wenn sie beide das Spaßige, das   Absurde,  die derbe Komik menschlichen Fehlverhaltens ebenso anerkannten wie die  vergeblichen Anstrengungen der Rechtsprechung, es im Zaum zu halten.


»Ja, das  wäre verflucht genial«, sagte er.


Irgendetwas  in Tommy zerbrach, wahrscheinlich sein Herz. Er setzte sich auf einen   Holzstuhl  auf der anderen Seite des Raumes. Brand hätte bloß Nein zu sagen   brauchen.  Inzwischen hatte Jim Tommys Stimmung erfasst, und sein Lächeln war   schwächer  geworden.


»Der Mann  hat einen Menschen umgebracht, Boss. Zwei Menschen. Er ist schuldig.«


»Nur  nicht dessen, wofür wir ihn ins Gefängnis gebracht haben.«


»Wen  kümmert das?«


»Mich«,  sagte Tommy. In all den Jahren, die er nun schon in dieser Behörde   arbeitete,  hatte er erlebt, wie ein Oberstaatsanwalt nach dem anderen seinen   Mitarbeitern  Predigten darüber hielt, dass es die Pflicht eines Anklägers war, hart,   aber  fair vorzugehen. Manche von ihnen meinten es ernst; manche sagten es mit   einem  Augenzwinkern und einem Nicken, weil sie wussten, wie schwer es war,   Räuber und  Gendarm zu spielen, in gerader Linie mitten auf der Straße zu bleiben,   wenn  die bösen Buben sich in den Büschen versteckten und von dort angriffen.  Wahrscheinlich hatte Tommy bis zu Tomasos Geburt in dieser Hinsicht so   manches  Mal geschwankt. Aber die Zukunft gewann eine neue Bedeutung, wenn man   ein Kind  hatte. Man musste ihm beibringen, was richtig und was falsch war. Ohne  Ausflüchte und Einschränkungen. Auf der Straße würde die Wahrheit immer  unergründlich sein. Aber alle Hoffnung war verloren, wenn der Staat   keine  klaren Grenzen zog und sie auch achtete.


»Der Mann  hat vor Gericht gestanden, dass er schuldig ist«, sagte Brand.


»Würdest  du das tun, um deinen Sohn zu schützen? Er wusste, dass er es nicht   getan hat,  Jim, und sein Sohn war der Einzige, der ein Motiv hatte, ihm auf diese   Weise  helfen zu wollen. Also hat er sich schuldig bekannt, um die Sache zu   Ende zu  bringen.«


»Er ist  ein Mörder.«


»Weißt du  was?«, sagte Tommy. »Selbst da bin ich mir nicht mehr so sicher. Nenn   mir einen  Grund, warum die Frau, die ohnehin schon am Leben litt, nicht einfach   den Geist  aufgegeben und sich umgebracht haben soll, als sie herausfand, dass ihr   Mann  eine Affäre hatte?«


»Seine  Fingerabdrücke sind auf dem Tablettenfläschchen. Er hat sich im Internet   über  Phenelzin informiert.«


»Das ist  alles, was wir haben? Willst du ernsthaft behaupten, dass wir es uns   nicht  zweimal überlegt hätten, ob wir Anklage erheben, wenn wir gewusst   hätten, dass  Barbara Sabich in der Bank war?«


»Er hatte  es nicht verdient, noch mal davonzukommen. Von dir mal ganz zu   schweigen. Du  hast Rusty zwanzig Jahre lang wie eine Bleikugel am Bein mit dir   rumgeschleppt.«


Was Brand  getan hatte, wollte er nicht, es war kein Geschenk für ihn. Doch noch   während  er mitten in der Nacht in der Dunkelheit gesessen hatte, dann und wann   die  schluchzenden, schlafenden Atemzüge seines Sohnes hörte und   gelegentlich  seine Frau, häufig in einem unerklärlich engen Rhythmus, da war ihm   eines klar  geworden: Falls Brand es getan hatte, dann hatte er es für ihn getan.


»Für dich  hat es auch was gebracht, Jim. Immerhin kandidierst du, um der nächste  Oberstaatsanwalt zu werden.«


Bis zu  diesem Moment war Brand zwar gutmütig gewesen, aber mit unstetem Blick   und in  Abwehrhaltung, jetzt jedoch beugte er sich in ehrlichem Zorn vor. Seine   großen  Hände ballten sich fest.


»Tommy,  ich hab mich jahrelang für dich krummgelegt, weil ich dir das schuldig   bin.  Weil du ein Anrecht darauf hast. Du warst besser zu mir, als meine   eigenen  Brüder das waren. Ich habe nie meine eigenen Interessen vor deine   gestellt. Ich  häng an dir, und das weißt du auch.«


Ja, das  wusste er. Brand liebte ihn. Und er liebte Brand. Er liebte Brand so,   wie  Soldaten die Männer und Frauen lieben lernten, die mit ihnen in den   Kampf  zogen, die ihnen Rückendeckung gaben und zu den wenigen Menschen   zählten, die  wirklich um die Angst und das Blutvergießen und das Chaos des Krieges   wussten.  Dadurch wurde man zu siamesischen Zwillingen, am Herzen oder an   irgendeinem  anderen lebenswichtigen Organ zusammengewachsen. Brand war loyal. Und   Brand  war intelligent. Aber er hatte seine eigenen Gründe, warum er sich zu   fest an  Tommy klammerte. Weil er ein Gewissen brauchte.


»Hör  mal«, sagte Brand. »Dumm gelaufen. Es ist mitten in der Nacht, du bist   im Eimer  und wütend, und auf einmal kommt dir diese unausgegorene Idee,   eigentlich nur,  weil du weißt, dass es klappen könnte, und du denkst weiter drüber nach,   und  sie wird immer konkreter. Ehrlich gesagt, ich hab die vollen drei   Stunden, die  ich dafür gebraucht hab, laut vor mich hin gelacht. Kam mir damals total   lustig  vor.«


Tommy  dachte darüber nach. Wahrscheinlich war es wirklich so gewesen. Aber   das  änderte nichts.


»Ich  werde den Mann nicht für etwas im Knast schmoren lassen, das er nicht   getan  hat, Jim.«


»Du bist  verrückt.«


»Nein,  bin ich nicht. Ich werde Richter Yee anrufen. Wir werden heute   Nachmittag einen  Antrag auf Aufhebung des Urteils stellen. Spätestens morgen Vormittag   ist  Sabich draußen. Ich muss mir bloß überlegen, was ich sagen werde. Und   was ich  mit dir mache.«


»Mit  mir?« Brand erstarrte. »Mir? Ich hab nichts gemacht. Ich habe nicht   falsch  ausgesagt. Ich habe keine falschen Beweise vorgelegt. Ich habe den   Computer  vor Gericht nicht eingeschaltet. Lies dir das Protokoll durch, Tom. Du   wirst sehen,  dass ich dem Gericht nie etwas anderes gesagt habe, als dass diese Karte   eine  Fälschung war. Und ich habe Beweise dafür vorgelegt, um eine Irreführung   des  Gerichts zu verhindern. Also wo bitte siehst du da ein Verbrechen?«


Tommy  betrachtete Brand traurig. Seit einigen Jahren machten Verbrechen ihn   traurig.  Als er noch jünger war, hatten Verbrechen ihn wütend gemacht. Heute   wusste er,  dass sie ein untilgbarer Teil des Lebens waren. Das Rad drehte sich, in  Menschen brodelten Impulse und Triebe, und die meiste Zeit hielten sie   sich  zurück. Aber wenn sie es nicht taten, war es Tommys Aufgabe, dafür zu   sorgen,  dass sie bestraft wurden, weniger weil das, was sie getan hatten,   unbegreiflich  war - jedenfalls nicht, wenn man ehrlich einschätzte, wie Menschen sein  konnten -, sondern weil die anderen, diejenigen, die jeden Tag   versuchten,  sich zu beherrschen, die Warnung brauchten und, was noch wichtiger war,   die  Genugtuung, dass böse Menschen bekamen, was sie verdienten. Die ganz   normalen  Leute mussten einen Sinn darin sehen, sich selbst im Zaum zu halten.


»Du  kannst mich nicht anklagen, Tom«, sagte Brand. »Du weißt genau, wie das  ausgehen würde. Die Leute würden einfach dir die Schuld geben.«


Bei  Brands letzten Worten spürte Tom, wie sich sein Herz verkrampfte, und er   stieß  einen gequälten Laut aus. Doch ehe er antwortete, nahm er sich die Zeit,   das  Ganze noch einmal zu durchdenken. Brand war schneller als er und hatte   die Situation  viele Wochen lang von allen Seiten beleuchten können. Also wie würde es   nun  weitergehen?, fragte Molto sich.


Ein  Sonderstaatsanwalt würde ernannt werden. Und auf den würde Brands   Argument von  vorhin, er habe nichts getan, um das Gericht in die Irre zu führen,   wenig  Eindruck machen. Die Manipulation von Beweismitteln in einem laufenden  Verfahren war eine Straftat, wie man es auch drehte und wendete.


Den  Beweis dafür zu erbringen war jedoch etwas anderes. Sie beide waren   allein im  Zimmer. Und selbst wenn Tommys Darstellung des Gesprächs akzeptiert   wurde, so  hatte Brand bislang kein ausdrückliches Geständnis abgelegt.


Doch der  wichtigste Punkt war das, was Brand zuletzt gesagt hatte, seine   indirekte  Drohung. Denn Brand hatte recht. Sobald Tommy die Kugel abgefeuert   hatte, würde  die mit Sicherheit abprallen und ihn selbst treffen. Falls ein   Staatsanwalt  tatsächlich bereit wäre, Anklage gegen Brand zu erheben, würde der einen   Ausweg  finden, indem er behauptete, alles nur auf Tommys Geheiß getan zu haben.   Falls  Molto sich gegen Jim wandte, und so würde Brand das sehen, würde der   sich  revanchieren, indem er sich gegen Tommy wandte. Falls Brand gut genug   log,  könnte Tommy am Ende selbst vor Gericht stehen. Und selbst wenn es   nicht so  weit kam, wäre er wieder in demselben Fegefeuer wie vor zwanzig Jahren.   Die  Leute würden die Geschichte glauben, weil er damals zugegeben hatte,  gemauschelt zu haben. Das Leben war nicht besonders fair, dachte Tommy   nicht  zum ersten Mal.


»Okay«,  sagte Molto, nachdem er einige Minuten lang das Für und Wider abgewogen   hatte,  »ich sag dir, wie es jetzt weitergeht. Ich werde Richter Yee sagen, wir   hätten  festgestellt, dass der PC nicht lückenlos gesichert war: Der Computer   hat in  der Nacht, ehe er vor Gericht eingeschaltet wurde, in deinem Büro   gestanden.  Die Folie war entfernt worden, und wie wir erst jetzt erfahren haben,   war das  Sicherheitssiegelband, anders als bislang angenommen, nicht so   angebracht, dass  es unmöglich gewesen wäre, den Computer einzuschalten. Demnach hätte   jeder,  der sich in jener Nacht oder früh am nächsten Morgen in den Büroräumen   der  Staatsanwaltschaft aufgehalten hat, den PC manipulieren können. Wir   behaupten  nicht, dass das passiert ist. Aber da Sabich sich niemals schuldig   bekannt  hätte, wenn er von der Schwachstelle gewusst hätte, beantragen wir, das   Urteil  aufzuheben und auch diese Anklage fallen zu lassen.


Und du  wirst innerhalb der nächsten dreißig Tage deinen Rücktritt erklären.   Weil es  nämlich einen Riesenärger geben wird, wenn Rusty wieder straffrei   ausgeht. Und  es war dein Fehler, dass der Computer nicht vorschriftsmäßig gesichert   war. Du  wirst die Schuld dafür auf dich nehmen, dass Sabich freikommt. Weil es   deine  Schuld ist, Jim.«


»Womit  meine Kandidatur im Arsch ist«, sagte Brand.


»Womit  deine Kandidatur im Arsch ist«, sagte Molto.


»Und  dafür soll ich mich bedanken?«, fragte Brand.


»Könntest  du. Ich glaube, das wirst du auch, wenn du in Ruhe darüber nachgedacht   hast.«


»Ich  find’s beschissen«, sagte Brand.


Tommy  zuckte die Achseln. »Wir leben in einer ziemlich beschissenen Welt,   Jimmy«,  sagte er. »Zumindest manchmal.« Er stand auf. »Ich rufe jetzt Sandy   Stern an.«


Brand war  in die Enge getrieben und verbittert, und er kaute unbewusst auf einem  Daumennagel. »Ist der immer noch nicht tot?«


»Soweit  ich weiß, nein. Ich hab sogar gehört, es geht ihm besser. Da sieht man   mal wieder,  Jimmy.«


»Was  sieht man?«


»Den  Grund, warum wir morgens aufstehen. Weil man einfach nie weiß, was   kommt.« Er  sah Brand an, den er einmal geliebt hatte, und schüttelte den Kopf.   »Niemals.«
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Kapitel 9


Rusty, Mai 2007


 


Was macht wirklich guten Sex aus? Muss er   lange dauern?


Erfinderisch  sein? Ist Akrobatik erforderlich? Oder lediglich Intensität? Welchen   Maßstab  man auch anlegt, der Sex mit Anna ist nicht der tollste meines Lebens -   dieser  Rang wird ewig Carolyn Polhemus gehören, für die Sex jedes Mal eine   schamlose  Erstürmung der höchsten Höhen hemmungsloser körperlicher Lust war.


Anna gehört zu  einer Generation, für die Sex in erster Linie Spaß bedeutet. Wenn ich   zehn  Minuten nach ihr an die Hoteltür klopfe, erwartet mich häufig eine   amüsante  Überraschung: eine Krankenschwester in zehn Zentimeter hohen  Fuck-Me-Stöckelschuhen. Ihr Oberkörper mit Frischhaltefolie umwickelt.   Ein  grüner Pfeil, der zwischen ihren Brüsten nach unten zeigt und knapp über   dem  Geschlechtsteil in ein V mündet. Die Geschenkschleife, die ihren   Bademantel zusammenhielt,  unter dem sie nackt war. Aber der Humor lässt mitunter eine mangelnde   Tragweite  durchblicken, die ich nie empfinde.


Sie ist natürlich  sehr viel erfahrener als ich. Anna ist die vierte Frau, mit der ich in   den  letzten vierzig Jahren geschlafen habe. Ihre »Ziffer«, wie sie es   unbekümmert  nennt, bleibt ungenannt, aber beiläufigen Bemerkungen kann ich entnehmen, dass ich zahlreiche Vorgänger habe.   Daher bin  ich beunruhigt, als sich herausstellt, dass sie Schwierigkeiten hat,   zum  Höhepunkt zu kommen. Mit einer Verneigung vor Tolstoi würde ich sagen,   dass  alle Männer gleich kommen, aber jede Frau auf ganz eigene Art den   Orgasmus  erreicht - und Annas Art entzieht sich mir häufig. An manchen Tagen habe   ich  auch meine eigenen Probleme, was mich schließlich dazu bringt, mich an   meinen  Arzt wegen der kleinen blauen Pillen zu wenden, die er mir so oft   empfohlen  hat.


Aber auch wenn  das alles Anna und mich gelegentlich wie Kandidaten für ein Lehrvideo   wirken  lässt, so ist doch jede unserer Begegnungen von einer unausweichlichen   und wundersamen  Zärtlichkeit durchdrungen. Ich berühre sie, wie man eine heilige   Reliquie  berühren würde - innig, erfüllt von der Gewissheit, dass meine Sehnsucht   und  meine Dankbarkeit von meiner Haut ausstrahlen. Und wir haben das, was   zu  wirklich großartigem Sex immer dazugehört - in unseren schönsten   Augenblicken  existiert nichts anderes mehr. Meine Scham oder Angst, die Fälle, die   mich  beschäftigen, meine Sorgen um das Gericht oder meinen Wahlkampf - Anna   ist das  Einzige, was es in diesem Universum gibt. Es ist ein wunderbares,   vollkommenes  Vergessen.


 


Einerlei wie  stark Anna behauptet, dass wir nicht über unseren Altersunterschied   nachdenken  sollten, er ist ständig da, vor allem in den Lücken, die er in unserer  Kommunikation aufwirft. Ich habe noch nie einen iPod in der Hand gehabt,   und  ich weiß nicht, ob etwas gut oder schlecht ist, wenn sie sagt, es sei   »irre«.  Und sie hat keine Vorstellung von der Welt, die mich geformt hat, keine  Erinnerung an die Ermordung Kennedys oder das Leben unter Eisenhower —   ganz zu  schweigen von den Sechzigerjahren. Das große Verschmelzen der Liebe,   das  Gefühl, dass sie ich ist und ich sie bin, wird manchmal fragwürdig.


Der  Altersunterschied hat auch zur Folge, dass ich zu oft über Nat rede. Ich   kann  es mir nicht verkneifen, Anna um Rat zu fragen, schließlich ist sie ihm   im  Leben sehr viel näher, als ich es bin.


»Du machst dir  seinetwegen zu viele Gedanken«, sagt sie eines Abends zu mir, als wir   uns  entspannt in den Armen liegen. Bald wird der Zimmerservice das   Abendessen  bringen. »Ich kenne eine ganze Reihe Leute, die mit ihm zusammen am   Easton  studiert haben, und die sagen alle, dass er blitzgescheit ist - du   weißt  schon, so einer, der im Seminar bloß einmal im Monat den Mund aufmacht,   aber  dann was von sich gibt, was selbst der Professor noch nie so gesehen   hat.«


»Er hat es nicht  leicht gehabt. Nat ist ziemlich kompliziert«, sage ich.


Weil wir unsere  Kinder lieben und ihr Glück zum Hauptziel unserer Existenz machen, ist   es  ziemlich belastend, wenn wir sehen, dass sie nicht viel glücklicher sind   als  wir. Nathaniel Sabich war nach landläufigen Kriterien ein guter Junge.   In der  Grundschule lernte er fleißig und benahm sich seinen Eltern gegenüber   relativ  selten aufsässig. Aber das Heranwachsen bereitete ihm ungewöhnlich   große  Schwierigkeiten. Er war ein ungestümer kleiner Junge, der schlecht still   sitzen  konnte und immer schon bis zum Ende vorblätterte, wenn ich ihm eine   Geschichte  vorlas. Als er älter wurde, stellte sich heraus, dass die Ursache seines   wilden  Bewegungsdrangs eine Art von Angst war, die er immer tiefer und tiefer   in sich  verschloss.


Die Therapeuten  haben zahllose Erklärungen dafür. Er ist das einzige Kind zweier   Einzelkinder  und wuchs in einem Treibhaus elterlicher Aufmerksamkeit heran, das   durchaus als  Beweis dafür dienen könnte, dass man ein Kind zu sehr lieben kann. Dann   erlebte  er das Trauma meiner Verhaftung und des Prozesses, eine Zeit, in der   unsere  Familie, ganz gleich wie sehr wir auch den Schein wahrten, über dem   Abgrund  hing wie eine Filmfigur, die von einer halb eingestürzten Brücke   baumelt.


Die Erklärung,  auf die ich am liebsten zurückgreife, ist die, bei der meine Schuld am  geringsten ist: Er hat etwas von der depressiven Störung seiner Mutter   geerbt.  Als er in der Pubertät war, konnte ich zusehen, wie sich die   altbekannte  dunkle Wolke über ihn legte, erkennbar durch den gleichen grüblerischen  Rückzug. Wir machten alles durch, was man so kennt. Zeugnisse mit Einsen   und  Sechsen. Drogen. Der vielleicht beschämendste Tag meines Lebens war   der, als  mein Freund Dan Lipranzer, ein Detective, der kurz vor der Pensionierung   stand  und seinen Ruhestand in Arizona verleben wollte, vor etwa zehn Jahren  überraschend in mein Amtszimmer kam. »Die Drogenfahndung hat gestern   einen  rotznäsigen Jungen aufgegriffen, der auf die Nearing High geht und   behauptet, er  kauft sein Gras bei dem Sohn eines Richters.«


Das Gute an der  Geschichte war, dass wir Nat damit unter Druck setzen konnten und er  schließlich wieder zur Psychotherapie ging. Als er gegen Ende der   Collegezeit  anfing, Antidepressiva zu nehmen, war das so, als wäre er aus einer   Höhle ins  Licht getreten. Er begann nach dem Bachelorabschluss ein   Philosophiestudium,  zog endlich bei uns aus und beschloss dann ohne vorherige Rücksprache   mit uns,  auf Jura umzusatteln. Da mein Sohn für Barbara und mich das lebende   Auffangbecken  von vielen Ängsten und Sehnsüchten war, sind wir beide manchmal fast  erschrocken darüber, dass er endlich auf eigenen Füßen steht, aber das   hat  wahrscheinlich auch mit unserem Unbehagen zu tun, weil wir nun   miteinander  allein gelassen sind.


»Hast du dich  darüber gefreut, dass er Jura studiert?«, fragt Anna.


»Ich war  irgendwie erleichtert. Ich hatte nichts gegen sein Philosophiestudium.   Ich hab  das durchaus ernst genommen. Aber ich wusste nicht, wohin es führen   sollte.  Obwohl das nach dem Jurastudium auch nicht viel besser ist. Er möchte   gern  Juraprofessor werden, aber es wird nicht einfach für ihn werden, gleich   nach  dem Referendariat eine Unikarriere zu starten, und er scheint keine   anderen  Ideen zu haben.«


»Wie wär’s mit  Model für J. Crew? Dir ist doch wohl klar, wie blendend dein Sohn   aussieht,  oder?«


Nat hat das  Glück, seiner Mutter zu ähneln, doch in Wahrheit, und das scheine nur   ich zu  erkennen, geht das, was seine Attraktivität so eindringlich macht, die  stechenden blauen Augen und das Universum aus geheimnisumwitterter   Traurigkeit,  geradewegs auf meinen Vater zurück. Junge Frauen werden von Nats  außergewöhnlich gutem Aussehen angezogen wie von einem Leuchtturm, aber   er hat  immer unnatürlich lange gebraucht, um sich zu binden, und derzeit   befindet er  sich nach dem katastrophalen Ende seiner vierjährigen Beziehung zu Kat   mal  wieder auf dem Rückzug.


»So was hat man  ihm sogar mal angeboten. Irgendjemand von einer Agentur hat ihn auf der   Straße  gesehen. Aber es hat ihn schon immer gestört, wenn Leute über sein   Aussehen reden.  Er will nicht danach beurteilt werden. Außerdem gibt es bessere   Möglichkeiten,  leicht zu Geld zu kommen.«


»Welche denn?«


»Ihr jungen Leute  könntet alle mehr Geld machen, als ihr euch je erträumt habt.«


»Und wie?«


»Lernt  Tätowierungen entfernen.«


Sie lacht, wie  Anna eben lacht, als wäre Lachen das Einzige, was zählt. Sie windet sich   und  kichert. Aber das Gespräch über Nat klingt noch in ihr nach, und einige   Minuten  später stützt sie sich auf einen Ellbogen und sieht mich an.


»Hast du dir je  eine Tochter gewünscht?«, fragt sie.


Ich starre sie  ziemlich lange an. »Ich denke, das ist so eine Frage, die Nat in seinen   Collegetagen  als >bewusst grenzüberschreitend< bezeichnet hätte.«


»Du meinst, das  geht zu weit?«


»Ich glaube, das  meint er damit.«


»Ich finde,  Grenzen spielen hier keine große Rolle«, sagt sie und deutet mit dem   Kinn auf  die Wände des Hotelzimmers. »Also, hast du? Dir eine Tochter gewünscht?«


»Ich wollte mehr  Kinder. Barbara hatte tausend Entschuldigungen. Sie könnte nie ein   anderes  Kind so lieben wie Nat. Und so weiter. Im Rückblick denke ich, sie   wusste, dass  sie krank war. Und anfällig.«


»Aber hast du dir  eine Tochter gewünscht?«


»Ich hatte schon  einen Sohn.«


»Also ja?«


Ich versuche,  mich in die Sehnsüchte jener Jahre zurückzuversetzen. Ich wollte   Kinder,  wollte Vater sein, wollte es besser machen, als ich es selbst erlebt   hatte - es  war ein beherrschendes Verlangen.


»Ich denke,  schon«, antworte ich.


Sie steht auf und  streift langsam den Bademantel ab, den sie angezogen hat, weil ihr kalt   war,  lässt ihn von den Schultern gleiten und betrachtet mich dabei mit einem   seelenvollen  Blick, den ich aus ihren letzten Arbeitstagen bei mir kenne.


»Das dachte ich  mir«, sagt sie und streckt sich neben mir aus.


 


Es bleibt  schwierig, Anna nach unseren abendlichen Treffen zu verlassen. Sie fleht   mich  an, nicht zu gehen, und schreckt auch nicht vor dem Einsatz verruchter   Mittel  zurück. Heute Abend kleidet sie sich widerstrebend an, und als wir zur   Tür  gehen, legt sie beide Hände dagegen und lässt ihr Hinterteil vor mir   kreisen  wie eine Nachtclubtänzerin.


»Du machst es mir  schwer zu gehen.«


»Das ist genau  meine Absicht.«


Sie setzt diesen  lüsternen kleinen Tanz fort, und ich drücke mich gegen sie und falle in   die  Bewegung mit ein, bis ich vollends erregt bin. Unvermittelt schiebe ich   ihr  den Rock hoch, ziehe den Slip beiseite und dringe in sie ein. Ohne   Gummi: für  uns ein tollkühner Akt. Selbst beim ersten Mal hatte Anna Kondome in   ihrer  Handtasche.


»O Gott«, sagt  sie. »Rusty.«


Aber keiner von  uns hört auf. Ihre Hände stemmen sich gegen die Tür. Wir beide spüren   die ganze  Verzweiflung und den Wahnsinn unserer Beziehung. Und als ich endlich   komme,  empfinde ich das als den wahrhaftigsten Augenblick, den wir bislang   hatten.


Hinterher sind  wir beide ein bisschen erschüttert, und wir ordnen unsere Kleidung in  bedrücktem Schweigen.


»Soll mir eine  Lehre sein, vor dir mit dem Hintern rumzuwackeln«, sagt sie, als ich   zuerst  gehe.


 


Das Schuldgefühl  ist ein Stoßtrupp, der sich verstohlen anschleicht und dann alles   andere  lahmlegt. Nach diesem kurzen Moment der Hemmungslosigkeit werde ich   unentwegt  von naheliegenden Ängsten heimgesucht. Mir kommen fast die Tränen, als   ich  spätnachts eine von Annas kryptischen E-Mails bekomme. »Besuch   eingetroffen«,  steht da unter Verwendung der altertümlich viktorianischen Umschreibung   für Menstruation.  Doch auch danach gibt es ein Wort, das sich jedes Mal, wenn es mir   einfällt,  wie eine eisige Hand um mein Herz legt: Geschlechtskrankheit. Was, wenn   Anna,  die viel herumgekommen ist, ohne es zu wissen, mit irgendwas infiziert   ist,  das ich weitergeben könnte? Wieder und wieder stelle ich mir Barbaras   Gesicht  bei der Rückkehr von ihrem Gynäkologen vor.


Ich weiß, diese  Furcht ist größtenteils irrational. Aber das unablässige Und-wenn-doch?   ist wie  ein Nagel, der sich mir ins Gehirn bohrt. So stark, wie ich ohnehin   schon  leide, kann ich nicht noch eine weitere wild wuchernde Sorge ertragen.   Also  gebe ich eines Tages in meinem Amtszimmer das Wort   Geschlechtskrankheiten in  die Suchmaschine ein und lande auf einer Webseite. Von einem Münztelefon   am  Busbahnhof rufe ich dort an, wobei ich mich so stelle, dass niemand   mithören  kann.


Die junge Frau am  anderen Ende der Leitung ist geduldig, tröstend. Sie erklärt, wie der   Test vor  sich geht, und sagt dann, dass ich mit Kreditkarte bezahlen kann. Die  Abkürzung, die auf der Rechnung erscheint, wäre unauffällig, aber solche   Details  würden Barbaras Aufmerksamkeit niemals entgehen. Bei Ausgaben, die sie   sich  nicht erklären kann, fragt sie immer, ob sie absetzbar sind.


Mein Schweigen  spricht Bände. Daraufhin fügt die höfliche junge Frau hinzu: »Sie können   aber  auch per Postüberweisung oder Barscheck bezahlen, falls Ihnen das lieber   ist.«  Sie gibt mir eine PIN, die im gesamten Testverfahren statt meines   Namens  auftauchen wird.


Ich kaufe den  Barscheck am nächsten Tag, als ich zur Bank gehe, um meinen frisierten  Gehaltsscheck einzuzahlen. »Soll ich Sie als Einzahler aufführen?«,   fragt der  Bankangestellte.


»Nein«, sage ich  mit peinlicher Hast.


Von dort begebe  ich mich direkt in den dreizehnten Stock eines Bürogebäudes in der   Innenstadt,  wo ich den Scheck abgeben soll, und lande vor der Tür eines  Import-Export-Unternehmens. Ich spähe hinein, gehe dann wieder hinaus,   um die  Adresse in meiner Tasche zu überprüfen. Als ich wieder eintrete, beäugt   mich  die Frau am Empfang, eine Russin mittleren Alters, mit einem herrischen   Blick  und fragt mit starkem Akzent: »Sie wollen mir geben Geld?« Sinnvoll,   diese Tarnung,  denke ich. Selbst wenn mir ein Detektiv gefolgt wäre, könnte er nicht   erkennen,  was ich hier will. Sie nimmt meinen Scheck, wirft ihn kurzerhand in   eine  Schublade und widmet sich wieder ihrer Arbeit. Was für eine Menagerie   der Untreue  diese Frau wohl schon gesehen hat! Scharenweise schwule Männer. Eine Mom   mit  zwei Kindern im Kinderwagen, die es mit dem Nachbarn getrieben hat, der   zurzeit  arbeitslos zu Hause hockt. Und wahrscheinlich jede Menge Männer wie ich,  angegraut und im fortgeschrittenen Alter, von Angst gezeichnet, weil   sie sich  mit dreihundert Dollar teuren Edelnutten vergnügt haben. Schwäche und   Torheit  sind ihr Geschäft.


Im Vergleich dazu  ist der eigentliche Test prosaisch. In einer Praxis gegenüber der   Uniklinik  gebe ich lediglich meine PIN an. Die Frau, die mir Blut abnimmt, ringt   sich  nicht mal ein Lächeln ab. Schließlich stellt jeder Patient eine mögliche   Gefahr  für sie dar. Sie warnt mich nicht vor, dass der Einstich schmerzhaft   sein  könnte.


Vier Tage später  teilt mir ein Berater mit, dass ich sauber bin. Als ich das nächste Mal   mit  Anna zusammen bin, erzähle ich es ihr. Ich hatte erwogen, ihr gar nichts   davon  zu sagen, doch wissenschaftliche Fakten sind, wie ich einsehe,   überzeugender  als mein Wort.


»Ich hab keine  Angst gehabt«, antwortet sie. Sie späht unter ihren vollen Brauen   hervor. »Du  denn?«


 


Ich sitze auf dem  Bett. Es ist Mittagszeit, und auf dem Flur höre ich den   Minibar-Auffüller an  Türen klopfen, damit er hereinkommen und nachsehen kann — eine tolle   Tarnung  für einen Privatdetektiv, denke ich in meinem derzeitigen beunruhigten  Zustand.


»Es gibt viele  Fragen, die ich nicht stellen wollte.« Da ich nicht versprechen kann,   nicht mit  Barbara zu schlafen, maße ich mir nicht an, von Anna Treue zu verlangen.   Ich  weiß noch immer nicht, ob sie sich mit anderen Männern trifft, aber ich   bekomme  selten Antwort auf die kurzen E-Mails, die ich ihr gelegentlich an   Wochenenden  schicke. Seltsamerweise bin ich nicht eifersüchtig. Ich stelle mir immer   wieder  den Moment vor, an dem sie mir sagt, dass sie die Sache beendet, dass   diese  Erfahrung für sie abgeschlossen ist und sie sich wieder in Richtung auf   ein  normales Leben bewegen will.


»Im Augenblick  gibt es niemanden außer dir, Rusty.« >Im Augenblick< denke ich.   »Und ich  bin immer vorsichtig gewesen. Tut mir leid, dass ich ausgeflippt bin.   Aber ich  hab noch nie abgetrieben.«


»Ich hätte das  nicht tun sollen.«


»Ich fand’s  wunderbar«, sagt sie leise und setzt sich neben mich. »Wir könnten es   weiter so  machen. Wo wir doch jetzt Bescheid wissen. Ich hab ein Diaphragma.«


»Und was  passiert, wenn du jemand anderen kennenlernst?«


»Ich hab doch  gesagt, dass ich immer vorsichtig bin. Ich meine«, sagt sie und   verstummt.


»Was?«


»Es muss niemand  anderen geben. Wenn du mir sagst, dass du daran denkst, Barbara zu   verlassen.«


Ich seufze.  »Anna, bitte nicht schon wieder dieses Thema. Wenn wir nur zwei Stunden  miteinander haben, sollten wir uns nicht die Hälfte der Zeit streiten.«


Jetzt habe ich  sie verletzt. Es ist Anna immer leicht anzusehen, wenn sie gekränkt   ist. Dann  kommt ihre harte Seite, die Seite, die sich mit den grausamen   Mechanismen des  Gesetzes befasst, zum Vorschein, und ihr Gesicht wird starr.


Schwer geprüft,  strecke ich mich auf dem Bett aus und ziehe mir ein Kissen aufs   Gesicht. Sie  wird sich gleich wieder fangen und zu mir kommen. Doch vorläufig bin ich   allein  in einer Art Meditation und stelle mir die Frage, die sie schon so oft   gestellt  hat. Würde ich Anna heiraten, wenn das durch irgendeinen irrwitzigen   Umstand  plötzlich möglich würde? Sie ist zum Schreien komisch, hübsch   anzuschauen, ein  Mensch, den ich schätze und auf den ich nicht verzichten möchte. Aber   ich war  schon einmal vierunddreißig. Ich glaube kaum, dass ich zurück zu ihr auf   die  andere Seite der Brücke gehen könnte, die ich bereits überquert habe.


Plötzlich wird  mir etwas anderes so klar wie die Lösung zu einem mathematischen   Problem, das  ich vorher nicht enträtseln konnte. Auf einmal sehe ich die Erkenntnis,   die  ich im Zusammensein mit Anna gewonnen habe: Ich habe mich geirrt. Einen   Fehler  gemacht. Anna ist vielleicht nicht die richtige Alternative. Aber das   heißt  nicht, dass es nie eine gab. Vor zwanzig Jahren glaubte ich, von vielen  schlechten Möglichkeiten die beste zu wählen, und damit lag ich falsch.  Falsch. Ich hätte etwas anderes tun können, jemand anderes finden.   Schlimmer  noch. Ich hätte es tun sollen. Ich hätte nicht zu Barbara zurückkehren   sollen.  Ich hätte nicht mein eigenes Glück für Nats Glück eintauschen sollen. Es   war  für uns alle drei die falsche Entscheidung. Nat wuchs danach in einem   Kerker  stummen Leidens auf. Und Barbara wurde täglich mit der Erinnerung an   etwas  konfrontiert, das jeder mit einem etwas gesünderen Menschenverstand   lieber  vergessen würde. In diesem Augenblick ist mein Herz wie ein überladenes   Kriegsschiff,  das von einer leichten Brise zum Kentern gebracht wird und in den   Gewässern  versinkt, die es befahren sollte. Und der einzige Mensch, dem ich daran   die  Schuld geben kann, bin ich selbst.


 


Als ich in mein  Amtszimmer zurückkehre, liegt eine dringende Nachricht von George Mason   auf  meinem Schreibtisch. Genauer gesagt, drei. Das Leben am Berufungsgericht  verläuft normalerweise in Zeitlupe. Selbst sogenannte   Dringlichkeitsanträge  können ein oder zwei Tage liegen bleiben und müssen nicht sofort   entschieden  werden. Als ich aufschaue, steht George in der Tür. Er ist persönlich  heruntergekommen, weil er hoffte, dass ich inzwischen zurück bin. Er ist   in  Hemdsärmeln und streicht über seine gestreifte Krawatte, um sich selbst   zu  beruhigen. »Was ist?«, frage ich.


Er schließt die Tür  hinter sich. »Wir haben am Montag die Urteilsbegründung für Harnason  rausgegeben.«


»Das hab ich  gesehen.«


»Heute hab ich in  der Mittagspause zufällig Grin Brieson getroffen. Sie hatte Mel Tooley  angerufen, um Harnasons Haftantritt zu regeln, und daraufhin nichts von   ihm  gehört. Schließlich, nach dem dritten Anruf hat Mel zugegeben, dass er   meint,  der Mann ist verschwunden. Heute Morgen ist die Polizei zu ihm. Harnason   ist  seit mindestens zwei Wochen weg.«


»Er ist  abgehauen?«, frage ich. »Geflohen?«


Harnason ist in  ein Spielkasino gegangen und hat eine Kreditkarte mit hohem   Verfügungsrahmen  benutzt, um Chips im Wert von fünfundzwanzigtausend Dollar zu kaufen,   die er  prompt eintauschte, um seine Flucht zu finanzieren. Mit zwei Wochen   Vorsprung  ist er mittlerweile wahrscheinlich schon längst außer Landes.


»Die Presse weiß  noch nichts davon«, erklärt George mir. »Aber das wird nicht mehr lange   dauern.  Ich wollte, dass du Bescheid weißt, wenn die ersten Reporter anrufen.   Koll wird  dich anprangern.« Die Öffentlichkeit begreift nicht, was Richter am   Obersten  Bundesstaatsgericht tun. Aber sie wird begreifen, dass ich einem   verurteilten  Mörder Kaution gewährt habe, der nun für immer auf freiem Fuß bleiben   wird,  noch ein Buhmann mehr, den sie fürchten kann. Koll wird mir Harnasons   Namen um  die Ohren hauen. Ich frage mich vage, ob ich dem Blödmann damit   tatsächlich  eine Chance verschafft hab.


Aber das ist  nicht der Grund, warum ich wie paralysiert hinter meinem Schreibtisch   sitze,  nachdem George wieder gegangen ist. Während der ganzen sieben Wochen,   die ich  mich nun mit Anna treffe, wusste ich, dass die Katastrophe naht. Aber   ich habe  nicht gesehen, in welcher Form. Ich bin bereitwillig das Risiko   eingegangen,  die Menschen zu verletzen, die mir am nächsten stehen. Aber so absurd es   auch  sein mag, was mich wirklich umhaut, ist die Erkenntnis, dass ich bei   einer  schwerwiegenden Gesetzesübertretung Hilfestellung geleistet habe.   Harnason hat  mich raffiniert ausgetrickst. Die Wahl ist jetzt meine geringste Sorge.   Mit dem  falschen Anklagevertreter - und Tommy Molto ist zweifellos der falsche -  könnte ich im Gefängnis landen.


Ich brauche einen  Anwalt. Ich bin zu durcheinander und zu sehr mit Selbstvorwürfen   beschäftigt,  als dass ich selbst eine Lösung finden könnte. Es kommt nur einer   infrage:  Sandy Stern, der mich auch vor einundzwanzig Jahren vertreten hat.


»Oh, Euer Ehren«,  sagt Sandys Assistentin Vondra. »Er ist nicht im Büro, war die letzte   Zeit  nicht ganz auf der Höhe, aber er würde bestimmt gern mit Ihnen sprechen.   Ich  schau mal, ob er Ihren Anruf entgegennimmt.«


Es dauert einige  Minuten, bis ich ihn an der Strippe habe.


»Rusty.« Seine  Stimme ist brüchig und alarmierend schwach. Als ich ihn frage, was los   ist,  sagt er: »Schlimme Kehlkopfentzündung«, und bringt das Gespräch wieder   auf  mich. Ich verzichte auf irgendwelche Nettigkeiten.


»Sandy, ich  brauche Hilfe. Ich schäme mich, dass ich das sagen muss, aber ich hab   eine  Dummheit gemacht.«


Ich mache mich  auf einen Sturm der Entrüstung gefasst. Stern hätte allen Grund dazu:   Nachdem  ich Ihnen eine zweite Chance besorgt habe, ein zweites Leben.


»Ach, Rusty« sagt  er. Er scheint schwer zu atmen. »Damit verdien ich schließlich mein   Geld.«


 


Stern hat strikte  ärztliche Anweisung, zwei Wochen nicht zu sprechen und somit auch nicht   in  seine Kanzlei zu kommen. Ich warte lieber auf ihn, als mich von jemand   anderem  beraten zu lassen, dem ich auch nur ein Jota weniger vertraue. Nachdem  achtundvierzig Stunden vergangen sind, finde ich so einigermaßen mein   inneres  Gleichgewicht wieder. Die Nachricht von Harnasons Flucht ist in die   Medien  gelangt. Die Polizei hat alle Spuren verfolgt und keinerlei Hinweis auf   seinen  Aufenthaltsort gefunden. Koll hat sich über meine Fehleinschätzung   aufgeregt,  aber die Kontroverse wird auf einen kleinen einspaltigen Beitrag ganz   unten im  Lokalteil verbannt, weil es bis zu den Wahlen noch so weit hin ist.   Pikanterweise  hätte Koll wesentlich mehr Aufmerksamkeit geerntet, wenn er in den   Vorwahlen  angetreten wäre.


Ich habe keine  Ahnung, wie sich das Chaos um Harnason weiterentwickeln wird, ob Sandy   mir  raten wird, im Gericht reinen Tisch zu machen oder lieber den Mund zu   halten.  Aber in einer Frage ist meine Seele zur Ruhe gekommen: Ich muss   aufhören, mich  mit Anna zu treffen. Nachdem ich mal wieder einen Vorgeschmack des   Untergangs  gekostet habe, kann ich keine weitere Gefahr hinnehmen.


Drei Tage später  treffe ich früher als sonst in der Lobby des Dulcimer Hotel ein, um sie  abzufangen, ehe sie nach oben aufs Zimmer geht. Mein ungewohnt frühes  Auftauchen verrät ihr, dass irgendwas nicht stimmt, aber ich ziehe sie   zu einer  der Säulen und flüstere: »Wir müssen damit aufhören, Anna.«


Ich sehe, wie ihr  Gesicht sich verzieht. »Gehen wir hoch«, sagt sie ungehalten. Ich weiß,   wenn  ich Nein sage, wird sie sich nicht beherrschen können und eine Szene   machen.


Sobald die Tür  geschlossen ist, beginnt sie bitterlich zu weinen und setzt sich, noch   immer  in dem Regenmantel, den sie wegen des heutigen Unwetters trägt, in einen  Sessel.


»Ich hab versucht,  es mir vorzustellen«, sagt sie. »Ich hab so oft versucht, es mir   vorzustellen.  Was würde ich empfinden, wenn du das zu mir sagst? Und ich konnte es   einfach  nicht. Ich konnte es nicht, und ich kann es auch jetzt nicht glauben.«


Ich habe im  Vorfeld beschlossen, ihr das mit Harnason nicht zu erklären. Als es   passiert  ist, habe ich ihr nichts davon erzählt, und auch wenn es noch so absurd   ist,  ich bin sicher, dieselbe Frau, die mich zu ehebrecherischen   Leidenschaften  animierte, wäre entsetzt bei dem Gedanken, dass ich mich als Richter   dermaßen  unprofessionell verhalten konnte. Stattdessen sage ich nur: »Es ist   Zeit. Ich  weiß, es ist Zeit. Es wird nur noch schwieriger werden.«


»Rusty«, sagt  sie.


»Ich habe recht,  Anna. Das weißt du.«


Zu meinem  Erstaunen nickt sie. Sie hat sich selbst damit abgefunden. Acht Wochen,   denke  ich. So lange also hat meine Flucht in die Unvernunft gedauert.


»Du musst mich  noch einmal halten«, sagt sie.


Ich halte sie  lange in den Armen, während wir direkt vor der Tür stehen. Es ist das  Gegenstück zu unseren ersten gemeinsamen Augenblicken. Aber wir   brauchen die  Erinnerung daran nicht. Unsere Körper haben ihre eigenen Impulse. Wir   beeilen  uns, vielleicht weil wir wissen, dass wir uns die Zeit gestohlen haben.


Wieder angezogen,  schmiegt sie sich an der Tür noch einmal an mich.


»Müssen wir ganz  aufhören, uns zu sehen?«


»Nein«, sage ich.  »Aber wir sollten eine Weile auf Abstand gehen.«


Als sie fort ist,  bleibe ich noch ganz lange auf dem Bett liegen. Über eine Stunde. Der   Rest  meines Lebens, dunkel und trostlos, hat begonnen.


 


Ich könnte sagen,  dass der Verlust nicht zu verkraften ist, aber das wäre unwahr. Ich   laufe  durchs Leben wie ein Amputierter, der den Phantomschmerz eines fehlenden  Körperteils spürt, während mir vor Sehnsucht das Herz zerspringt und   mein  Verstand mir in der vielleicht traurigsten Tonart von allen sagt, dass   auch das  vorbeigehen wird. Nie wieder, denke ich. Jetzt ist der Fluch wahr   geworden. Nie  wieder.


Nach einer Woche  wird es besser. Ich vermisse sie. Ich trauere um sie. Aber es ist   wieder etwas  Frieden eingekehrt. Sie war so unerreichbar - so jung, so sehr   Bewohnerin einer  anderen Zeit -, dass es schwierig ist, den Verlust wirklich voll und   ganz zu  empfinden. Und egal wie die Harnason-Sache weitergeht, dieser Teil der  Geschichte wird unerzählt bleiben. Barbara wird es nicht erfahren. Nat   wird es  nicht erfahren. Ich habe das Schlimmste umschifft.


Ich frage mich  die ganze Zeit. Ist es wirklich Anna, die ich vermisse? Oder liebe?


 


Zwei Wochen nach  unserem letzten Treffen im Dulcimer kommt Anna unangemeldet in meine   Amtsräume.  Ich sitze am Schreibtisch und erkenne ihre Stimme, als sie im Vorzimmer   zu  meiner Sekretärin sagt, sie sei im Haus, um einen Schriftsatz   einzureichen, und  wollte nur mal Hallo sagen. Ihr Gesicht erhellt sich, als sie mich an   der Tür  auftauchen sieht, und sie rauscht unaufgefordert in mein Büro, bloß eine   ehemalige  Referendarin, die auf einen Sprung vorbeischaut, so was kommt öfter vor.


Sie ist fröhlich  und scherzt noch laut mit Joyce darüber, dass sie die gleichen Stiefel   tragen,  bis ich die Tür schließe. Dann sinkt sie in sich zusammen und vergräbt   das  Gesicht in den Händen.


Ich spüre das  Pochen meines Herzens. Sie ist so schön. Sie trägt ein graues,   maßgeschneidertes  Kostüm, und ich erinnere mich noch ganz genau, wie es sich anfühlt, als   würden  meine Hände jetzt darüberstreichen.


»Ich habe  jemanden kennengelernt«, sagt sie leise und blickt auf. »Er wohnt bei   mir im  Haus. Ich hab ihn bestimmt schon hundertmal gesehen und erst vor zehn   Tagen die  ersten Worte mit ihm gewechselt.«


»Anwalt?« Auch  meine Stimme ist sehr leise.


»Nein.« Sie  schüttelt entschieden den Kopf, als wollte sie sagen, so dumm wäre sie   niemals.  »Er ist Geschäftsmann. Investments. Geschieden. Etwas älter. Ich mag   ihn. Ich  hab letzte Nacht mit ihm geschlafen.«


Es gelingt mir,  nicht zusammenzuzucken.


»Ich fand’s  furchtbar«, sagt sie. »Fand mich furchtbar. Ich meine, ich sage mir,   dass jeder  in seinem Leben Menschen wie dich und mich hat, Menschen, die nicht ewig  bleiben können, aber die einem für eine gewisse Zeit viel bedeuten. Ich   denke,  wenn man ein offenes und ehrliches Leben führt, dann muss es solche   Menschen  geben. Findest du nicht auch?«


Ich habe Freunde,  die glauben, dass alle Beziehungen unter diese Überschrift fallen - nur  begrenzte Zeit gut. Doch ich nicke ernst.


»Ich versuche  alles, Rusty.«


»Wir brauchen  beide Zeit«, sage ich.


Sie schüttelt ihr  schönes Haar. Sie hat es in den vergangenen zwei Wochen schneiden   lassen und  leicht eingedreht.


»Ich werde immer  darauf warten, dass du sagst, du willst mich zurückhaben.«


»Ich werde dich  immer zurückhaben wollen«, antworte ich. »Aber das wirst du mich nie   sagen  hören.« Sie lächelt schwach, als ihr die bewusste Absurdität meiner   Bemerkung  auffällt.


»Warum bist du so  fest entschlossen?«, fragt sie.


»Weil wir den  logischen Abschluss erreicht haben. Es gibt kein Happy End. Keinen  glücklicheren Ausgang. Und allmählich finde ich mich damit ab.«


»Womit genau  findest du dich ab, Rusty?«


»Dass ich nicht das  Recht habe, zweimal zu leben. Das hat niemand. Ich habe meine   Entscheidungen  getroffen. Es wäre eine Missachtung des Lebens, das ich gelebt habe,   wenn ich  es jetzt über den Haufen werfen würde. Und welche Macht es auch immer   war, die  mich über hauchdünnes Eis gleiten und überleben ließ, ich muss ihr   dankbar  sein. Ich meine, ich hab es dir wieder und wieder gesagt, Barbara darf   es nicht  erfahren. Niemals.«


Anna betrachtet  mich mit harten Augen, ein Ausdruck, den ich gelegentlich bei ihr   gesehen habe  und der in den kommenden Jahrzehnten Hunderte von Zeugen im Kreuzverhör  erwartet.


»Liebst du  Barbara?«


Gute Frage.  Seltsamerweise fragt sie mich das jetzt zum ersten Mal.


»Wie viele  Stunden hast du?«, frage ich. »Ein ganzes Leben, wenn du willst.«


Ich lächle dünn.  »Ich denke, ich hätte eine bessere Wahl treffen können.«


»Warum gehst du  dann nicht?«


»Vielleicht tu  ich das.« Ich habe das noch nie laut ausgesprochen.


»Aber nicht wegen  einer jüngeren Frau? Nicht wegen einer ehemaligen Referendarin. Weil du   Angst  davor hast, was die Leute sagen würden?«


Ich antworte  nicht. Ich habe mich schon erklärt. Sie mustert mich weiter mit diesem   kühlen,  objektiven Blick.


»Es ist wegen  deiner Kandidatur, nicht wahr?«, sagt sie schließlich. »Du entscheidest   dich  für das Oberste Gericht und gegen mich.«


Ich weiß sofort:  Ich muss lügen. »Richtig«, sage ich.


Sie stößt ein  kurzes höhnisches Schnauben aus, hebt dann den Kopf, um ihre unterkühlte  Einschätzung fortzusetzen. Sie sieht mich jetzt, all meine Schwächen,   meine  Eitelkeit. Ich habe gelogen, aber was sie sieht, ist dennoch die   Wahrheit.


Trotzdem habe ich  eines erreicht.


Es ist aus.


 


Meine Beziehung  zu Sandy Stern ist intensiv und einzigartig. Er ist der einzige Anwalt,   von  dessen Fällen ich mich im Berufungsgericht ausnahmslos selbst entbinde.   Selbst  meine ehemaligen Referendare kommen fünf Jahre später in meinen   Gerichtssaal.  Stern und ich sind keine Intimfreunde. Nach meinem Prozess habe ich   sogar zwei  Jahre überhaupt nicht mit ihm gesprochen, bis meine Dankbarkeit andere   Gefühle  verdrängte, die ich hinsichtlich meines Falls hatte. Inzwischen haben   wir ein  gutes Verhältnis, das von gegenseitiger Wertschätzung geprägt ist, und   essen  gelegentlich gemeinsam zu Mittag. Aber er vertraut mir nicht seine   Geheimnisse  an. Dennoch war seine Rolle in meinem Leben derartig epochal, dass ich   nie so  tun könnte, als wäre er bloß irgendein Anwalt. Er hat mich meisterhaft  verteidigt, und jedes Wort, das er vor Gericht sagte, war so bedeutsam   wie jede  Note von Mozart. Ich verdanke ihm mein Leben.


Wir plaudern bei  ihm im Büro über seine Kinder und Enkel. Seine Jüngste, Kate, hat drei   Kinder.  Vor zwei Jahren ließ sie sich scheiden, hat aber inzwischen wieder   geheiratet.  Sein Sohn Peter ist mit seinem Lebensgefährten, der ebenfalls Arzt ist,   nach  San Francisco gezogen. Die offensichtlich Zufriedenste der drei ist   seine  Tochter Marta, die mit ihm zusammen in der Kanzlei arbeitet. Vor zwölf   Jahren  hat sie Solomon geheiratet, einen Unternehmensberater, mit dem sie drei   Kinder  hat und ein erfülltes Leben führt.


Sandy sieht aus  wie immer, vielleicht ein bisschen rundlicher, was der perfekt  maßgeschneiderte Anzug kaschiert. Wer in jüngeren Jahren älter wirkt,   hat den  Vorteil, dass er in fortgeschrittenem Alter gegen das Verstreichen der   Zeit gefeit  scheint.


»Sieht so aus,  als hätten Sie sich gut von Ihrer Kehlkopfentzündung erholt«, sage ich   zu ihm.


»Nicht ganz,  Rusty. An dem Tag vor Ihrem Anruf hatte ich eine Bronchoskopie. In ein   paar  Tagen werde ich operiert. Lungenkrebs.«


Ich bin entsetzt,  seinetwegen ebenso wie meinetwegen. Seine verdammten Zigarren. Sie sind   sein  ständiger Begleiter, und wenn er tief in Gedanken ist, vergisst Stern   meistens,  dass er nicht inhalieren soll. Der Rauch strömt aus seiner Nase wie aus  Drachennüstern.


»Ach, Sandy.«


»Die Ärzte sagen,  es ist gut, dass sie operieren können. Es könnte schlimmer sein. Sie   werden  einen Lungenflügel entfernen und dann abwarten.«


Ich erkundige  mich nach seiner Frau, und er sagt, dass Helen, die er als Witwer   heiratete,  ganz die Alte ist, tapfer und lustig. Wie immer ist sie genau das, was   er jetzt  braucht.


»Aber«, sagt er  dann, »reden wir nicht mehr von mir.« Ich frage mich, ob ich meine   Kandidatur  aufrechterhalten würde, wenn ich wirklich dem Untergang geweiht wäre,   wenn  meine Zeit zur Neige ginge. Es macht Sterns Lebenswerk alle Ehre, dass   das für  ihn nach wie vor die besten Augenblicke sind.


Ich erzähle ihm  die Geschichte in groben Zügen, gebe nur das wieder, was Stern unbedingt   wissen  muss: dass ich eine Affäre hatte, auf dem Weg zu einem Rendezvous von   Harnason  verfolgt wurde, dass er mich überrumpelt hat und ich danach verunsichert   war -  wütend, eingeschüchtert, schuldbewusst. Die Geschichte löst bei Stern   sein  kompliziertes, südländisches Mienenspiel aus, all seine Gesichtszüge   geraten  kurz in Bewegung, um den unglaublichen Wechselfällen des Lebens   Rechnung zu  tragen.


Die zwei Wochen,  die ich darauf gewartet habe, mit Sandy sprechen zu können, haben mir  hinsichtlich meines Problems mit Harnason keine klarere Haltung   verschafft. Ich  möchte Sterns Rat hören, was ich unter juristischen und ethischen  Gesichtspunkten tun sollte. Muss ich meinen Richterkollegen oder der   Polizei  die Wahrheit sagen? Und welche Konsequenzen hätte das für mich? Während   Stern  zuhört, greift er automatisch nach seiner Zigarre, hält aber dann inne.  Stattdessen massiert er sich nachdenklich die Schläfen. Er lässt sich   viel  Zeit.


»In so einem  Fall, Rusty, mit so einem Menschen -« Stern spricht den Satz nicht zu   Ende,  aber seine Mimik deutet an, dass er sich über Harnasons eigenartige  Persönlichkeit im Klaren ist. »Er hat sich ausgesprochen clever mit   Geld für  seine Flucht versorgt, und ich vermute, er hat genauso sorgfältig   geplant, wo  und wie er untertaucht. Ich glaube kaum, dass er sich je wieder blicken   lässt.


Falls er jedoch  geschnappt wird, dann -«, Sandys Hand sinkt herab, »wäre das natürlich  problematisch. Es steht zu hoffen, dass der Bursche aus Dankbarkeit   Ihnen  gegenüber den Mund halten würde, aber es wäre unvernünftig, sich darauf   zu  verlassen. Was die strafrechtliche Frage angeht, so wäre es, glaube ich,   extrem  schwierig, Anklage zu erheben - ein zweifach verurteilter Straftäter,   den Sie  beim ersten Mal ins Gefängnis geschickt haben? Als Zeuge wenig   glaubhaft. Und  dazu müsste Molto sich erst mal irgendeine imaginäre Straftat aus den   Fingern  saugen. Falls Harnason der einzige Zeuge ist, den die Staatsanwaltschaft   hat -  und ich wüsste nicht, wer sonst infrage käme -, wäre das eine ziemlich   dürftige  Anklage.


Anders verhält es  sich mit dem disziplinarischen Aspekt gegenüber der Gerichtskommission.   Im  Unterschied zur strafrechtlichen Untersuchung werden Sie irgendwann   dort aussagen  müssen, und so verwirrt Sie zu dem Zeitpunkt auch gewesen sein mögen,   wir  wissen beide, dass Sie gegen etliche Regeln angemessenen richterlichen  Verhaltens verstoßen haben. Andererseits, solange die Aussicht auf  strafrechtliche Verfolgung nicht hinfällig ist - und mit Tommy Molto   auf dem  Stuhl des Oberstaatsanwalts wird sie das ganz sicher nicht sein -,   brauchen Sie  Ihren Kollegen gegenüber nichts zu sagen. Ich protokolliere meine   Gespräche  mit Mandanten so gut wie nie, aber in diesem Fall werde ich einen   Aktenvermerk  machen, falls Sie je belegen möchten, dass ich Ihnen diesen Rat gegeben   habe.«


Er sagt das ganz  beiläufig, aber natürlich spielt er darauf an, dass er wahrscheinlich   tot sein  wird, wenn ich irgendwann gezwungen sein werde, mein Schweigen zu  rechtfertigen.


Im Fahrstuhl, auf  dem Weg nach unten, denke ich über Sterns Einschätzung nach, die im   Großen und  Ganzen mit meiner eigenen übereinstimmt. Nach Lage der Dinge werde ich  wahrscheinlich mit allem ungeschoren davonkommen. Harnason ist für immer   von  der Bildfläche verschwunden. Barbara und Nat werden nie von Anna   erfahren. Ich  werde ins Oberste Bundesstaatsgericht gewählt werden und im Laufe der   Zeit eine  kurze Phase unglaublicher Verrücktheit vergessen. Ich werde bekommen,   was ich  wollte, auch wenn ich es nicht ganz verdient habe, und ich werde,   nachdem ich  alles aufs Spiel gesetzt habe, mein Leben vielleicht besser genießen   können,  als das sonst der Fall gewesen wäre. Dieser Gedankengang scheint  unausweichlich, bietet aber nur wenig Trost. Unwohlsein breitet sich in   meinem  Innern aus.


Ich trete durch  die Schutzschleuse der Drehtür hinaus in einen strahlenden Tag, der die   erste  sommerliche Wärme in sich trägt. Auf der Straße herrscht Gedränge,   Menschen auf  dem Weg zum Lunch oder beim Einkaufsbummel, und alle tragen ihre Jacken   über  den Arm gehängt. Auf der Fahrbahn sind Bauarbeiter dabei, die im Winter  entstandenen Schlaglöcher mit heißem Teer zu füllen, dessen beißendes   Aroma  seltsam berauschend wirkt. Die Bäume im Park gegenüber tragen frisches   Grün,  stehen endlich in vollem Laub, und der Wind trägt den stählernen Geruch   des  Flusses herüber. Das Leben scheint rein. Mein Weg ist vorgegeben. Und   damit  bleibt keine Flucht mehr vor der Wahrheit, die mich fast in die Knie   zwingt.


Ich liebe Anna.  Was soll ich nur tun?


 


Rustys Geburtstag  19.03.2007 - Barbaras Tod  29.09.2008 - Die Wahl   04.11.2008
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Gnau wie  Marta prophezeit hat, warten die Anklagevertreter heute Morgen mit einer   neuen  Theorie auf, nach der mein Dad schuldig ist. Jim Brand erhebt sich und   erklärt  Richter Yee, dass die Anklage über Nacht befunden hat, die   Weihnachtskarte sei  eine Fälschung.


»Euer  Ehren!«, protestiert Sandy von seinem Platz aus. In seinem   schwerfälligen  Bemühen, möglichst schnell aufzustehen, hangelt er wie eine   Zeichentrickfigur  mit den Händen herum. Schließlich hilft ihm Marta auf die Beine. »Selbst   der  Sachverständige der Anklage hat gestern eingeräumt, dass dieses   sogenannte  Objekt echt ist.«


»Da  hatten wir auch das Image noch nicht überprüft«, entgegnet Brand. Er   ruft den  aufgeblasenen kleinen Professor Gorvetich auf, der seine neuen   Erkenntnisse  vorträgt. Noch ehe Gorvetich fertig ist, tastet Marta in ihrer   Handtasche nach  ihrem Handy und stürmt aus dem Saal, um Hans und Franz anzurufen.


Richter  Yee ist offensichtlich mit seiner Geduld am Ende. Sein Stift begann etwa   in der  Mitte von Gorvetichs Vortrag zu wippen.


»Leute«,  sagt er schließlich, »was machen wir hier? Junger Mr Sabich sollte im  Zeugenstand sein. Die Geschworenen warten an ihren Telefonen. Verhandeln   wir  nun weiter oder nicht?«


»Euer  Ehren«, sagt Stern, »ich hatte gehofft, die Anklagevertretung würde   heute die  Einstellung des Verfahrens beantragen. Ich bin fassungslos. Darf ich   fragen,  ob Sie tatsächlich vorhaben, Ihre neue Theorie über die Karte mit   Beweisen zu  belegen?«


»Darauf  können Sie wetten«, antwortet Brand. »Das war Irreführung des   Gerichts.«


Stern  schüttelt traurig den Kopf. »Die Verteidigung muss mit ihrer Erwiderung  offensichtlich warten, bis wir selbst eine Untersuchung vorgenommen   haben.«


Wir  kehren alle zurück in die Kanzlei der Sterns, wo wir auf Nachricht von   Hans und  Franz warten, die eine Kopie des Festplattenimage in ihren Büroräumen  aufbewahren. In der Zwischenzeit rufe ich Anna an, um ihr zu erzählen,   was vorgeht.  Sie war die ganze Zeit der Meinung, dass Tommy Molto notfalls auch   betrügen  würde, um zu gewinnen, und sie ist überzeugt, dass er das jetzt wieder  versucht.


»Die  Katze lässt das Mausen nicht«, sagt Anna. Gestern Nacht hat sie ebenso   wie  Marta vorhergesagt, dass Molto sich irgendwas einfallen lassen würde, um   die  Einstellung des Verfahrens zu verhindern.


Eine  Stunde später tauchen Hans und Franz in der Kanzlei auf, beide ganz   ähnlich  gekleidet wie gestern, mit Designerjeans und gegeltem Haar. Anscheinend   ziehen  die Jungs jede Nacht bis zur Sperrstunde durch die Bars, und sie sehen   aus, als  hätte Marta sie aus dem Bett geholt.


»Sogar eine  kaputte Uhr geht zweimal am Tag richtig«, sagt Hans, der größere der   beiden.  »Gorvetich hat recht.«


»Die  Karte ist nicht auf dem Image?«, fragt Marta. Sie hat ihre Pumps   ausgezogen und  die gedrungenen Füße in ihrer Strumpfhose auf einen der Couchtische im   Büro  ihres Vaters gelegt, und jetzt kippt sie fast um. Ich stöhne laut auf.   Ich bin  es satt, nie zu wissen, was ich glauben kann. Mein Vater reagiert als   Letzter  und stößt ein schrilles Lachen aus.


»Das war  Barbara«, sagt er. Er legt die Finger an den Nasenrücken und dreht   völlig  verwundert den Kopf hin und her. Die Idee scheint grotesk, aber ich habe  trotzdem sofort das Gefühl, dass er recht haben könnte. »Sie hat   irgendwie  rausgekriegt, wie sie das machen kann, ohne dass die Karte auf dem   Image  erscheint.«


»Wäre das  möglich?«, fragt Marta die beiden Experten. »Könnte sie sozusagen   unsichtbare  Tinte benutzt und dieses Objekt so angelegt haben, dass es nicht kopiert   wird?«


Hans  schüttelt den Kopf, sucht aber dann mit einem Seitenblick Bestätigung   bei  seinem Bruder. Auch der schüttelt nachdrücklich den Kopf.


»Ausgeschlossen«,  sagt Ryzard. »Diese Software, Evidence Kit Tool, die ist das   Nonplusultra,  Mann. Industriestandard. Macht exakte Kopien. Ist schon tausendmal in   tausend  Fällen eingesetzt worden, ohne dass je Abweichungen registriert   wurden.«


»Sie  haben Barbara nicht gekannt«, sagt mein Vater.


»Richter  Sabich«, sagt Franz, »ich habe eine Exfrau. Bei der hab ich auch   manchmal das  Gefühl, dass sie übersinnliche Kräfte hat, vor allem wenn ich mal etwas   mehr  verdiene. Da verklagt sie mich schon auf noch mehr Unterhalt, ehe ich   den  Scheck überhaupt eingelöst hab.«


»Sie  haben Barbara nicht gekannt«, wiederholt mein Vater.


»Richter  Sabich, glauben Sie mir«, sagt Franz. »Sie hätte genau wissen müssen,   welche  Software verwendet wird -«


»Gerade  haben Sie gesagt, die ist Industriestandard.«


»Für  sechzig Prozent des Marktes. Aber nicht für hundert. Dann hätte sie die  Algorithmen knacken müssen. Und ein komplettes Gegenprogramm   installieren, das  beim Start aktiviert wird. Und das auf dem Image nirgendwo auftaucht.   Oder auf  der Festplatte, als wir sie uns gestern angeschaut haben. Ich meine,   echt, Sie  könnten sämtliche Computerfreaks im Silicon Valley zusammentrommeln, und   die  würden das nicht hinkriegen. Das ist von vorne bis hinten unmöglich.«


Mein  Vater betrachtet Franz mit diesem betäubten, starren Blick, den ich in   letzter  Zeit so oft bei meinem Dad sehe.


»Also  wann könnte die Karte erstellt worden sein?«, fragt Marta.


Franz  sieht zu Hans rüber, und der zuckt die Achseln.


»Kann nur  passiert sein, als der Computer drüben im Büro von dem anderen Richter   war.«


»Richter  Mason? Wieso? Wieso nicht noch später?«


»Ey, der  ganze Computer war bis gestern versiegelt und in Folie eingeschweißt und  abgezeichnet. Haben Sie doch selbst gesehen. Gorvetich hat uns die   Siegelbänder  sogar noch mal gezeigt, ehe die vor Gericht geöffnet wurden, damit wir   ihm  bestätigen, dass es die Originalsiegel waren. Und dann erst haben   Matteus und  Gorvetich und ich gemeinsam das letzte Siegelband abgezogen und den   Monitor und  den Rechner verbunden.«


»Könnten  sie die Einschweißfolie und die Siegelbänder entfernt und den Rechner   dann neu  verpackt haben?«


Hans und  Franz erklären, warum das unmöglich ist — auf dem Siegelband erscheint   der  blaue Schriftzug »beschädigt«, sobald es abgezogen wird -, doch sie   werden von  Sandy unterbrochen.


»Gemeinhin  manipulieren Ankläger keine Beweismittel, um Hinweise auf die Unschuld   des  Angeklagten zu hinterlassen. Falls die Karte eine Fälschung ist, werden   uns  Richter und Geschworene wohl kaum abnehmen, dass sie das Werk der  Anklagevertretung ist. Entweder wir bleiben bei Rustys Theorie, dass es   Barbara  war, oder wir finden eine andere Erklärung, warum das Festplattenimage   nicht  alles aufgenommen hat, was da war.«


»Kann  nicht sein«, antwortet Hans definitiv.


»Dann  sollten wir uns überlegen, ob wir das, was die Anklage mit Sicherheit  behaupten wird, widerlegen können.«


Seit zwei  Tagen benutzt Stern einen Stock, mit dem er sehr viel behänder ist als   im  Gerichtssaal. Jetzt stakst er damit hinter seinen Schreibtisch und   greift zum  Telefon.


»Wen  rufst du an, Dad?«, fragt Marta.


»George«,  antwortet Sandy.


Richter  Mason, noch immer kommissarischer Chefrichter, ist nicht da, ruft aber   nach  zwanzig Minuten zurück. Als er sich meldet, sprechen er und Sandy   offenbar kurz  über Sandys Gesundheit, denn Stern antwortet »Alles planmäßig« und   »Besser als  erwartet«. Dann fragt Stern, ob er den Richter auf Lautsprecher schalten   darf,  damit das übrige Prozessteam mithören kann. Ich sollte wahrscheinlich   nicht  hier sein, aber ich denke gar nicht daran, jetzt zu gehen. Schließlich   waren  Anna, mein Dad und ich die Einzigen, die den Computer benutzt haben,   während er  in Richter Masons Amtsräumen stand.


»Ich hab  heute Morgen schon mit Tommy Molto gesprochen«, sagt der Richter. »Wie   Sie  sich erinnern werden, Sandy, haben wir uns, als wir den Computer hier in  Empfang nahmen, darauf geeinigt, dass niemand unbeobachteten Zugriff   darauf  haben sollte und dass ich aufzeichnen würde, welche Dokumente eingesehen  wurden. Tom hat mich um eine Kopie meines Protokolls gebeten, und ich   hab sie  ihm gemailt. Euch maile ich natürlich auch gern eine Ausfertigung.«


»Das wäre  nett«, antwortet Stern.


Richter  Mason und er sind sich einig, dass es sinnvoller ist, wenn wir uns   zunächst mal  das Protokoll ansehen, ehe sie sich weiter unterhalten. Während wir   darauf  warten, dass das Dokument durchs Netz kommt, wollen Stern und Marta von   Hans  und Franz wissen, was erforderlich wäre, um so etwas durchzuziehen. Die   beiden  haben bereits im Zeitraffer vor sich hin spekuliert, Vorschläge und   Gedanken  mit der Geschwindigkeit von Geschossen und Querschlägern auf einem   Schießstand  abgefeuert, und jetzt sind sie so ziemlich auf Gorvetichs Wellenlänge,   dass  vermutlich eine Shareware namens Office Spy verwendet wurde, die   anschließend  geschreddert worden sein muss.


»Wie  lange würde man für alle Schritte brauchen?«, fragt Sandy. »Die Software  installieren, das Objekt erstellen, die Software löschen und dann die   Registrierungsdateien  bereinigen.«


»Eine  Stunde?«, antwortet Hans und sieht Franz an.


»Mit ein  bisschen Übung könnte ich es vielleicht in fünfundvierzig Minuten   schaffen«,  sagt Franz. »Mal angenommen, ich hätte Spy und das Objekt schon auf   einem  USB-Stick, um etwas Download-Zeit zu sparen. Und ich hätte den ganzen   Vorgang  schon mal auf einem anderen PC geübt, sodass ich genau wüsste, wo ich   die  Löschung von Evidence Eraser bereinigen müsste. Aber jemand ohne   umfassende  Vorkenntnisse? Der würde doppelt so lange brauchen. Mindestens.«


»Mindestens«,  sagt Hans. »Wahrscheinlich mehrere Stunden.«


Das Protokoll   trifft ein, und es sind  vier Besuche verzeichnet. Mein Vater war am 12. November, also eine   Woche nach  der Wahl, in dem Raum, wo George den PC meines Dads hatte aufbauen   lassen. Es  war eine deprimierende Erfahrung, und mein Vater schwor sich, das nicht   noch  mal zu wiederholen. George war selbst als Zeuge dabei. Mein Dad war   achtundzwanzig  Minuten dort. Er kopierte vier Dokumente auf einen USB-Stick: drei   Entwürfe für  Urteilsbegründungen und ein Memo von einem seiner Referendare. Außerdem   öffnete  er seinen Kalender und notierte sich seine Termine für den Rest des   Jahres.


Ich kam  eine Woche später, um drei weitere Entwürfe für Urteilsbegründungen auf   einem  USB-Stick abzuspeichern, und musste am nächsten Tag wieder hin, um noch   eine  Kopie zu machen, weil ich die Anweisungen meines Dads missverstanden   hatte.  Beide Male war Riley, eine Referendarin von Richter Mason, die ganze   Zeit  dabei. Und ich war beim ersten Mal zweiundzwanzig Minuten da und am   nächsten  Tag sechs Minuten.


Zuletzt, kurz   vor Thanksgiving, ging  Anna hin, die in letzter Minute für mich einspringen musste. Mein Dad   wollte  unbedingt einen Blick in den früheren Entwurf einer Urteilsbegründung   werfen,  an der er zu Hause arbeitete und die eigentlich schon hätte fertig sein   müssen.  Außerdem hatte er in optimistischen Momenten begonnen, Termine für 2009   zu  vereinbaren, und wollte wissen, ob schon welche in seinem Kalender   standen.  Ich hatte an dem Morgen einen Anruf von der Schule bekommen und war   gebeten  worden, die kommenden zwei Wochen Unterrichtsvertretung zu machen, und   wollte  nicht Nein sagen. Anna hatte schon vorher angeboten, für meinen Vater   Dokumente  zu kopieren, weil sie regelmäßig in der Innenstadt war, und Richter   Mason  hatte begeistert zugestimmt. Im Protokoll ist verzeichnet, dass sie   ungefähr  eine Stunde da war, aber das nur, weil sie einen Anruf von der Kanzlei   bekam  und die meiste Zeit auf ihrem Handy telefonierte.


»War  Riley die ganze Zeit bei ihr?«, fragt Sandy bei Richter Mason nach.


Richter  Mason ruft Riley Moran zu sich. Sie kennt Anna seit zwei Jahren, weil   Rileys  Referendariat anfing, als Annas endete. Riley hat alles fast genauso in  Erinnerung, wie Anna es mir damals erzählte. Peter Berglan, eines der  rücksichtslosesten Arschlöcher, für die Anna arbeiten muss, hatte sie   auf dem  Handy angerufen und sie mehr oder weniger gezwungen, an einer   Telefonkonferenz  teilzunehmen. Riley sagt, dass Anna vom Computer aufstand und sich auf   der  anderen Seite des Zimmers auf einen Stuhl setzte. Riley ging hinaus,   weil es  offenkundig um vertrauliche Mandantenangelegenheiten ging, aber sie   schaute in  den folgenden vierzig Minuten mindestens dreimal kurz herein, um   nachzusehen,  was Anna machte. Sie saß jedes Mal auf dem Stuhl weit weg von dem   Computer.  Schließlich kam Anna raus, um Riley zu sagen, dass sie fertig sei, und   Riley  sah zu, wie Anna sich wieder an den Computer setzte, die Datei   herunterlud und  die zukünftigen Termine meines Dads notierte. Laut Protokoll zeigte der  Kalender noch dasselbe Datum an wie zu dem Zeitpunkt, als Anna   angerufen  wurde.


»Ist das  alles?«, fragt George, nachdem Riley gegangen ist.


Sandy  dankt Richter Mason, und als er aufgelegt hat, sitzen wir alle eine   Weile  schweigend da.


»Wie wird  Molto argumentieren?«, fragt Sandy schließlich in den Raum. »Wie es   aussieht,  kann doch keiner den Computer manipuliert haben.«


»Eine  Stunde«, sagt Marta. Sie spricht von Anna.


»Eine  Stunde ist nicht genug Zeit«, sagt Sandy. »Rusty oder auch Rustys Sohn   könnte  sich eine Verteidigung überlegt und das gemacht haben, aber Anna kommt  offensichtlich am wenigsten infrage. Wenn es ganz schlimm kommt, können   wir  uns einen Nachweis ihrer Handytelefonate besorgen und mit Peter Berglan   reden.«


Zu  demselben Schluss bin ich auch schon gekommen. Meinem Dad fehlen   einfach die  notwendigen Computerkenntnisse, um so was auch nur zu versuchen. Mir   offen  gestanden auch, und ich weiß natürlich, dass ich nichts dergleichen   getan  habe. Anna hätte, wie Stern schon sagte, keinerlei Grund gehabt, ihre   ganze  Karriere aufs Spiel zu setzen. Demnach kommt keiner von uns ernsthaft   als  Schuldiger infrage.


Stern  deutet leicht auf meinen Vater. »Rusty, hatten Sie Schlüssel zum  Gerichtsgebäude?«


»Nur für  meine Amtsräume«, antwortet mein Dad. »Mehr nicht.«


»Haben Sie  die noch?«


»Es hat  sie noch niemand zurückverlangt.«


»Waren  Sie je nach den normalen Dienstzeiten im Gebäude?«


»Bevor  oder nachdem ich beurlaubt wurde?«


»Danach.«


»Nie.«


»Und  davor?«


»Ein- oder  zweimal, wenn ich etwas vergessen hatte, woran ich über ein verlängertes  Wochenende arbeiten wollte. Es war nervig, ehrlich gesagt. Es gibt nur   einen  Wachmann im Gebäude. Und ich musste elend lang an die Tür hämmern, ehe   der  Mann mich bemerkte. Einmal hat es zwanzig Minuten gedauert.«


»Und in  wessen Amtsräumen stand der Computer?«


»In  Georges.«


»Ist er  als kommissarischer Chefrichter in Ihre Büros umgezogen?«


»Bis  jetzt noch nicht, soweit ich weiß.«


»Und was  ist mit dem Wachmann? Hat der Schlüssel zu allen Amtsräumen?«


Mein  Vater überlegt. »Na ja, der hatte immer einen ziemlich dicken   Schlüsselbund  dabei. Man hörte ihn schon von Weitem. Und es ist auch schon mal   vorgekommen,  dass sich Leute aus ihren Büros ausgesperrt hatten und den   Sicherheitsdienst rufen  mussten, der sie dann wieder reinließ. Aber ob der Nachtwächter die   Schlüssel  hatte, kann ich wirklich nicht sagen.«


»Das ist  ihre Theorie«, sagt Marta. »Nicht wahr? Dass es im Gericht passiert ist.   Dass  Rusty vielleicht mitten in der Nacht mit einem Computergenie   reingekommen ist.«


»Sprecht  mit dem Wachmann«, schlägt mein Vater vor.


»Ich wette,  dass Tommy jetzt gerade nett ihm plaudert«, sagt Marta. »Und Sie wissen,   wie  das läuft, Rusty. Entweder sie unterstellen dem Mann, dass er Ihr bester   Freund  ist, oder sie finden raus, dass er bei seiner Bewerbung für die Stelle   eine  Vorstrafe unterschlagen hat, und drohen ihm mit strafrechtlichen   Konsequenzen,  bis ihm wieder einfällt, dass er Sie reingelassen hat. Oder sie stellen   fest,  dass der Wachmann irgendwann mal einen Tag freihatte, und dann wird Jim   Brand  den Ersatzmann so lange piesacken, bis der sagt: Tja, ich weiß nicht   mehr,  welcher Richter es war, aber einmal ist einer von denen noch nachts  reingekommen. Die werden sich schon irgendwas zusammenbasteln.«


»Res ipsa   loquitur«, sagt Sandy. Die  Sache spricht für sich selbst. »Außer Rusty hatte keiner ein echtes   Motiv. Im  November konnte noch niemand wissen, worauf die Beweise hindeuten oder   welche  Verteidigung funktionieren würde. Zu dem Zeitpunkt hatten wir ja noch   nicht mal  eine komplette Offenlegung.«


»Es ist   schwach«, sagt Marta. »Und es  läuft auf einen Prozess innerhalb des Prozesses hinaus. So viele   Zeugen.  Richter Mason und Riley Moran. Und der Wachmann. Und Nat und Anna. Rusty   noch  mal. Wenn das alles vorbei ist, kann die Staatsanwaltschaft von Glück   sagen,  wenn die Geschworenen überhaupt noch wissen, worum es eigentlich geht.«


Sandy  denkt nach. Seine Hand hebt sich unbewusst und streicht um die Ränder   des Ausschlags  herum. Der sieht immer noch so aus, als müsste er wehtun.


»Alles  richtig«, sagt er. »Aber machen wir uns nichts vor. Diese Entwicklung   ist und  bleibt schlecht für die Verteidigung.«


Nach  dieser Einschätzung schauen wir alle meinen Vater an, um zu sehen, wie   er auf  die Diskussion reagiert. Er sitzt schlaff in seinem Clubsessel,   abgespannt und  blass und übernächtigt, und er scheint in Gedanken abgeglitten zu sein,   denn  als er schließlich aufblickt und merkt, dass alle Aufmerksamkeit auf   ihn  gerichtet ist, zuckt er zusammen. Er lächelt mir schwach zu, ein   bisschen  verlegen, und schaut dann wieder nach unten auf seine im Schoß   gefalteten  Hände.


 


Um 16.00 Uhr   werden wir wieder zu  Richter Yee gerufen, der auf den neusten Stand gebracht werden will, um   einen  Zeitplan festlegen zu können. Etliche Journalisten haben von dieser   Sitzung erfahren,  und Yee erklärt sich bereit, sie öffentlich abzuhalten. Außerdem sind   einige  Staatsanwälte ihrem Boss über die Straße gefolgt, weil sie den großen   Moment  mit ihm genießen wollen. Ich setze mich in die vorderste Bank, nur   wenige  Schritte hinter meinem Dad. Er sagt kaum ein Wort und ist in sich  zusammengesunken wie eine leere Tasche.


Yee fragt  schlicht: »Wie geht’s weiter?«, und Stern tritt vor. Er hat zum ersten   Mal  seinen Stock mit ins Gericht gebracht.


»Euer  Ehren, unsere Experten haben das Festplattenimage untersucht, das   letztes Jahr  im November gemacht wurde, und bestätigt, dass das Objekt dort nicht zu   finden  ist. Sie benötigen noch mindestens vierundzwanzig Stunden, um den Grund   dafür  festzustellen.«


Brand  erhebt sich für die Erwiderung der Anklagevertretung. »>Den   Grund<?«,  fragt er mit sarkastischem Unterton. »Bei allem Respekt für Mr Stern,   aber der  Grund liegt doch wohl auf der Hand, Euer Ehren. Das Objekt war eine   Fälschung.  Schlicht und einfach. Es wurde offensichtlich in Richter Sabichs   Computer  eingefügt, nachdem dieser im November vergangenen Jahres beschlagnahmt   wurde  und bevor er auf Ihre Anordnung hin wieder in Gewahrsam der   Anklagevertretung  kam. Eine andere Erklärung gibt es nicht.«


»Richter  Yee«, entgegnet Stern, »die Sachlage ist schwerlich so klar, wie Mr   Brand es  gern hätte. Weder Richter Sabich noch die von ihm beauftragten Personen   hatten  je länger als achtundfünfzig Minuten Zugriff auf den Computer. Uns   wurde von  Fachleuten versichert, dass die Manipulationen, von denen hier die Rede   ist,  unmöglich innerhalb dieses Zeitraums hätten bewerkstelligt werden   können,  wahrscheinlich nicht mal von professionellen Computerexperten, was   keiner der  infrage kommenden Personen war.«


»Das ist  mir nicht bekannt, Euer Ehren. Wir mussten das testen«, sagt Brand.   Seine  vorsichtige Erwiderung lässt mich vermuten, dass Gorvetich ihm einen   noch  längeren Zeitraum genannt hat als Hans und Franz uns. Sie werden eine   andere  Theorie brauchen, aber sie haben eine, genau wie Stern erwartet hat.  »Außerdem, Euer Ehren«, sagt Brand, »hat Richter Sabich je seine   Schlüssel zum  Gerichtsgebäude abgegeben?«


»Richter  Sabich hat keinen Schlüssel zu den Amtsräumen von Richter Mason, wo der  Computer untergebracht war«, sagt Sandy.


»Wollen  Sie behaupten, dass Richter Sabich niemals nach den normalen   Dienstzeiten im  Gebäude war? Wollen Sie behaupten, dass er nicht die Mitarbeiter des  Sicherheitsdienstes kennt, die Schlüssel zu allen Räumen haben?«


Richter  Yee beobachtet das Hin und Her mit einer Hand vor dem Mund, aber in der   anderen  Hand beginnt sein Stift zu wippen. Der funktioniert genau umgekehrt wie   ein Hundeschwanz,  je stärker er wippt, desto größer ist sein Unmut.


»Euer  Ehren«, sagt Stern, »die Anklagevertretung ist sehr schnell damit bei   der Hand,  Richter Sabich zu beschuldigen. Aber sie hat keine schlüssigen Beweise.«


»Wer würde  sonst von der Fälschung profitieren?«, entgegnet Brand.


»Richter,  ich muss gestehen, was mir im Augenblick durch den Kopf geht, ist die   Tatsache,  dass Mr Molto vor zwanzig Jahren den bewusst vorschriftswidrigen Umgang   mit  Beweismitteln gestanden hat und dafür von der Staatsanwaltschaft mit  Disziplinarmaßnahmen bestraft wurde.«


Das löst  wieder einen dieser Gerichtssaalaugenblicke aus, bei denen ich nicht   mehr  mitkomme. Sandy hatte in seinem Büro nichts davon erwähnt, und Brand   reagiert  darauf wie ein ausbrechender Vulkan. Er neigt ohnehin zum Jähzorn, und   jetzt  steht er da und tobt, mit hochrotem Kopf und pochenden Schläfenadern.   Am Tisch  der Anklagevertretung ist Tommy Molto gleichfalls aufgesprungen.


»Euer  Ehren«, ruft er, wird aber von Brand übertönt.


»Skandal«  und »empörend« sind die Worte, die Brand wiederholt brüllt. Er wendet   dem  Richter kurz den Rücken zu, um Stern leiser ein wütendes Wort  entgegenzuschleudern, dann tobt er weiter.


Richter  Yee reicht es jetzt endgültig.


»Halt.  Halt. Halt«, sagt er. »Halt. Genug. Alle Anwälte. Hinsetzen bitte.   Hinsetzen.«  Er wartet kurz ab, bis sich die kläffende Meute beruhigt hat. »In diesem  Prozess nichts über vor zwanzig Jahren. Das ist eines. Und zweitens, in   dieser  Verhandlung, in dieser Verhandlung geht es darum, wer Mrs Sabich   ermordet  hat, nicht ob wer an Computer von Richter rumgespielt hat. Ich will   Ihnen  sagen, Ladys und Gentlemen, was ich denke. Ich denke, nichts davon   sollte in  Beweisaufnahme kommen. Schlüssel und Spyware und wie viele Stunden für   dieses  und jenes? Die Geschworenen werden angewiesen werden, die Botschaft auf  Bildschirm zu missachten, die sie gesehen haben. Und wir werden diesen   Prozess  zu Ende führen. Der junge Mr Sabich geht morgen wieder in Zeugenstand.   Das  halte ich für das Beste.«


Am Tisch  der Anklagevertretung steht Brand auf. »Euer Ehren«, sagt er. »Euer   Ehren. Wir  bitten um Gehör. Bitte.« Yee erlaubt Brand vorzutreten, was er erst nach   ein  paar beschwörenden Worten von Molto tut, der ihn am Ärmel festgehalten   hat.  Ich bin sicher, er hat Brand gesagt, er soll sich beruhigen, denn jetzt   ist  Brand wesentlich gemäßigter.


»Euer  Ehren, ich verstehe, dass das Gericht es lieber sähe, wenn wir nicht auf   solche  Nebengleise geraten würden, aber das Gericht möge bitte in Erwägung   ziehen,  Euer Ehren, wie unfair Ihr Vorschlag für die Anklagevertretung ist. Die   Geschworenen  haben die Botschaft bereits gesehen. Die Verteidigung wird anführen   können,  dass Mrs Sabich Selbstmord begangen hat. Sie wird anführen können, dass   Mrs  Sabich den Computer ihres Mannes genutzt hat. Und sie wird sogar   andeuten  können, dass sie möglicherweise die Absicht hatte, ihm ein Verbrechen  anzuhängen. Die Verteidigung wird all das sagen können, und wenn sie das   tut,  werden die Geschworenen unwillkürlich an diese Botschaft denken,   wohingegen  Beweise, die belegen können, dass diese ganze Theorie ein einziger   Schwindel  ist, nicht zugelassen werden? Euer Ehren, Sie können uns diese   Möglichkeit  nicht verwehren.«


Yee hat  wieder eine Hand vor dem Mund. Selbst ich kann Brands Einwand   nachvollziehen.


»Euer  Ehren, die Beweisführung würde sehr schnell gehen«, sagt Brand. »Nur ein   paar  Zeugen.«


Stern,  der einen Vorteil immer blitzschnell erkennt, antwortet von seinem   Stuhl aus.


»Ein paar  Zeugen der Anklage, mag sein, Euer Ehren. Aber die Verteidigung wird   sich  gezwungen sehen, diese Anschuldigung restlos zu widerlegen. Im Grunde   wird es  darum gehen, dass unserem Mandanten Behinderung der Justiz vorgeworfen   wird.«


»Was  halten Sie davon?«, will Richter Yee von Brand wissen. »Erheben Sie   doch  Anklage gegen Richter Sabich wegen Behinderung der Justiz. Den Prozess   können  Sie später führen.« Richter Yee will offensichtlich nur noch nach Hause   und  möchte dieses Problem jemand anderem überlassen.


»Euer  Ehren«, sagt Brand, »Sie erwarten praktisch, dass wir diesen Prozess mit   auf  dem Rücken gefesselten Händen zu Ende führen.«


»Okay«,  sagt der Richter. »Ich werde bis morgen nachdenken. Morgen früh sagt   der junge  Mr Sabich aus. Danach wir debattieren über welche anderen Beweise. Aber   morgen  wir verhandeln diesen Prozess. Noch keine Entscheidung, wer kann   beweisen was.  Aber wir werden Zeugenaussage hören. Haben alle verstanden?«


Die  Anwälte nicken ohne Ausnahme. Der Richter schwingt seinen Hammer. Die  Verhandlung ist für heute geschlossen.
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Nat, 22.  Juni 2009


 


Nach meiner   Besprechung mit Marta  wartet mein Dad auf mich. Er hat die Ärmel seines weißen Hemdes   hochgekrempelt  und den Knoten der Seidenkrawatte weit vom Kragen weggezogen. Er hat   gesagt,  dass er nicht gut schläft, und nach dem langen Tag im Zeugenstand sieht   er  völlig erledigt aus. Die Haut um seine Augen scheint faltiger zu sein,   und er  hat fast keine Farbe mehr im Gesicht. Wahrscheinlich ist   Hoffnungslosigkeit  plus Angst die schlimmste Gefühlskombination, die man sich vorstellen   kann,  denke ich.


»Harter  Nachmittag«, sage ich.


Er zuckt  die Achseln. In letzter Zeit nimmt mein Dad oft einen völlig trüben,   abwesenden  Blick an.


»Morgen  wird etwas zur Sprache kommen, Nat«, sagt er. Ich warte, aber er   verstummt und  runzelt nur die Stirn. »Ich kann noch nicht darüber reden. Tut mir   leid.« Er  steht nutzlos da, wohl wissend, dass er nicht den Freiraum hat, mehr zu   sagen  oder zu tun, aber irgendwie auch unfähig, diese Tatsache zu akzeptieren.   Ich  bin sicher, an diesem Punkt hängt sein Verstand seit Monaten fest, immer   auf  der Suche nach den Tasten, die die ganze Situation rückgängig machen.


»Brauchst  du irgendwas, Dad? Irgendwas von zu Hause?«


Er nimmt  sich einen Moment Zeit, um über meine Frage nachzudenken. »Ich hätte   furchtbar  gern eine andere Krawatte«, sagt er schließlich, als würde er um ein   Eis  bitten, um etwas, wonach er im hintersten Winkel seines Gehirns lechzt.   »Ich  trage schon seit drei Wochen dieselben zwei Krawatten. Würdest du für   mich  hinfahren? Bring doch bitte gleich vier oder fünf mit, Nat. Am liebsten   hätte  ich die violette, die mir deine Mom mal zu Weihnachten geschenkt hat.«   Ich weiß  noch, dass meine Mom meinte, das würde seinen üblichen Billigstil   verfeinern.


Um meinem  Vater in seiner prekären Lage ein wenig unter die Arme zu greifen, habe   ich ihm  von zu Hause öfter ein paar persönliche Dinge geholt, die er benötigt.   Etwa  einen Monat vor Beginn des Prozesses ist mein Vater für die Dauer der   Verhandlungen  in ein Hotel in die Innenstadt gezogen. Er wollte vor und nach den   langen Tagen  im Gericht keine Zeit mit Pendeln verlieren. Doch vor allen Dingen hatte   er,  glaube ich, die unangenehmen Pressetypen satt, die jedes Mal, wenn er   kam oder  ging, mit gezückten Kameras aus den Büschen sprangen.


Er wohnt  jetzt im Miramar, das trotz des Namens keineswegs in Meeresnähe liegt   und zu  der Sorte Hotels zählt, die lieber ihr Schild und ihre Klientel ändern   als zu  renovieren. Das Mobiliar in der Lobby könnte, so wie es aussieht, schon   dort  gestanden haben, als George Washington hier übernachtete, und in zwei   Ecken  seines Zimmers hängt die Tapete herunter wie die Zunge eines sabbernden  Hundes. Das alles scheint meinen Dad nicht zu stören. Er kommt sowieso   nur zum  Schlafen her, nachdem Stern und er sich auf den nächsten Tag   vorbereitet  haben. Dann und wann reißt er einen müden Witz darüber, dass er sich   schon an  kleinere Räumlichkeiten gewöhnt.


Im Grunde  lebt er zurzeit nur in seinem Kopf, und sein Kopf wird fast   ausschließlich von  den Details des Prozesses in Beschlag genommen. Wenn er nicht im Gericht   ist,  beschäftigt er sich in Sterns Kanzlei mit juristischen und sachlichen   Fragen.  Das ist verwunderlich, weil er sich hinsichtlich des Prozessausgangs   keinerlei  Hoffnungen zu machen scheint, aber ich schätze, er kann nur so damit   umgehen.  Es wäre besser, wenn er ein paar Freunde hätte, die ihn ablenken   könnten, aber  mein Dad ist auffallend einsam. Angesichts der Anklage, vor allem da es   sich um  die zweite handelt, reißt sich niemand um ihn, zumal er nie ein   besonders ausgeprägtes  Sozialleben hatte. Meine Mom war ziemlich phobisch, wenn sie das Haus  verlassen sollte, konnte es aber nicht ausstehen, wenn er mal allein   ausging.  Selbst seine früheren Kollegen melden sich kaum bei ihm. Er war am   Gericht  eine ziemlich abgehobene Gestalt, und George Mason, sein einziger   wirklich  guter Freund dort, ist wie ich ein Zeuge, der im Augenblick auf Distanz  bleiben muss. Seine Affäre, über die ich mich vor Monaten noch so   aufgeregt  habe, wäre zurzeit wahrscheinlich gar nicht schlecht, und sei es nur,   damit er  mal mit jemandem essen oder ins Kino gehen kann. Aber er scheint an   nichts  anderem interessiert als an dem Fall und verbringt das bisschen freie   Zeit, das  er hat, lieber allein.


Er scheint  nicht mal gern mit Anna und mir zusammen zu sein. Wir haben uns ein   paarmal  abends getroffen, aber es lief immer ziemlich steif ab. Obwohl er so   große  Stücke auf Anna hielt, als sie noch seine Referendarin war, redet er  anscheinend in dieser schweren Zeit nicht gern, wenn sie dabei ist, und   wir  drei verfallen oft in Schweigen. Ab und an, wenn Anna Überstunden macht   oder  beruflich verreisen muss, esse ich auch mal mit ihm zu Abend, was   erlaubt ist,  solange wir nicht über den Fall sprechen. Er erinnert mich sehr an   meinen alten  Studienfreund Mike Pepi. Seine Frau hat ihn wegen ihres Chefs bei River  National verlassen, und jetzt kennt er praktisch nur noch ein Thema:   seine  Scheidung. Mike kann eine halbe Stunde lang gegen LeeAnn und die   Anwälte wettern  und dann abrupt sagen: »Reden wir von was anderem«, um dann gleich die   nächste  Tirade loszulassen.


Mein Dad  verhält sich ganz ähnlich. Wahrscheinlich würde er am liebsten haarklein   alle  vor Gericht gestellten Fragen und Antworten sezieren, aber da er mit mir  wirklich nicht darüber sprechen darf, redet er viel über seine  Gemütsverfassung. Wieder und wieder hat er gesagt, dass er die   derzeitige  Geschichte völlig anders erlebt als die vor rund zwanzig Jahren. Damals,   so  sagt er, konnte er das alles gar nicht glauben und wünschte sich ständig   in  sein altes Leben zurück. Jetzt macht er sich auf eine tektonische   Verschiebung  gefasst. Er spricht beiläufig davon, dass er ins Gefängnis kommt. Doch   selbst  wenn er freigesprochen wird, die DNS-Ergebnisse aus dem ersten Prozess   werden  an die Presse gegeben, sobald die Geschworenen ihr Urteil gefällt haben.   Kenner  der Materie mögen ja die Argumente begreifen, bei denen es um   kontaminierte  Proben oder die anderen Liebhaber des Opfers geht, doch diese Nuancen   werden  nicht in die Schlagzeilen kommen. Im Falle eines erneuten Freispruchs   wird  mein Dad von praktisch jedem gemieden werden, dem sein Name was sagt.


Jetzt,  vor Martas Büro, umarme ich meinen Dad, wie jeden Abend, bevor ich gehe,   und  verspreche, ihm die Krawatten am nächsten Morgen zu bringen. Der kleine   blaue  Prius, den Anna sich vor einem Jahr gekauft hat, steht am Straßenrand.


»Macht es  dir was aus, wenn wir noch schnell nach Nearing fahren?«, frage ich sie,  nachdem ich ihr einen Kuss gegeben habe. »Er braucht ein paar   Krawatten.«


Würde man  eine Krawatte tragen wollen, die das Geschenk einer Frau war, die man   getötet  hat? Oder ist mein Vater böse und raffiniert genug, um vorauszusehen,   dass ich  mir genau diese Frage stellen werde? In dieser Art von Nebelkammer, in   der die  Fragen in alle Richtungen fliegen und ihre dünnen Kondensstreifen hinter   sich  herziehen, lebe ich seit Monaten. Während der letzten Stunde habe ich   viel über  Sterns Bemerkung nachgedacht, dass mein Vater in den Zeugenstand   getreten  ist, um mein Vertrauen in ihn zu bestärken. Ich weiß, mein Dad hat   panische  Angst, mich zu verlieren. Als Eltern waren er und meine Mom immer so   begierig  nach meiner Liebe, dass es für uns alle schon fast quälend war. Aber   wenn mein  Dad gerade jetzt die Verbindung zu mir verlöre, würde ihm das ein ganz  ähnliches Ende bescheren wie seinem eigenen Vater, der allein irgendwo   im  Westen in einem von diesen Blechdosenwohnwagen starb.


»Wie war  er?«, fragt Anna, nachdem wir schon eine Weile unterwegs sind. Sie hat   sich an  meine längeren Schweigephasen gewöhnt, vor allem nach einem   Verhandlungstag.


»O Gott«,  antworte ich und grüble einfach weiter vor mich hin, während wir uns   durch den  dichten Innenstadtverkehr Richtung Nearing Bridge schieben. Auf der   Straße ist  ein Fahrradbote auf einem Einrad und in einem Ganzkörperhasenkostüm   unterwegs.  Die langen Ohren wippen, während er in die Pedale tritt. Bei seinem   Anblick  ergibt die Vorstellung von der Welt als Bühne für mich absolut Sinn.   »Hast du  irgendwas gelesen?«, frage ich.


»Frain«, sagt   sie. »Der hat schon was  ins Internet gestellt.« Michael Frain schreibt unter dem Titel The   Survivors  Guide eine landesweite Kolumne mit kuriosen Kommentaren zu kulturellen   und  gesellschaftlichen Ereignissen. Er ist mit einer hier ansässigen  Bundesrichterin verheiratet, und um nicht so viel reisen zu müssen,   neigt er  dazu, sich auf lokale Geschehnisse zu konzentrieren, die auch im   übrigen Land  Unterhaltungswert haben. Er hat schon so einiges über den Prozess   meines  Vaters geschrieben und glaubt anscheinend, dass mein Dad damals   tatsächlich als  Mörder ungestraft davongekommen ist. »Schlimm?«


»>Wie  ein Bombenangriff auf ein wehrloses Dorf.<«


»So  furchtbar fand ich es eigentlich nicht. Mein Dad hat auch ein paar   Treffer  landen können. Und Sandy hat irgendwas in der Hinterhand, worüber sie   nicht  reden wollen, ehe ich morgen noch mal in den Zeugenstand gehe.« Trotzdem   hallt  das Wort »Bombenangriff« nach. Ich lasse Revue passieren, was ich heute  Nachmittag gehört habe. Von Minute zu Minute fand ich es schlimmer, mit   ansehen  zu müssen, wie auf ihn eingehackt wurde wie auf den an den Felsen   gefesselten  Prometheus. Aber nach dem Gespräch mit Sandy kommt es mir so vor, als   hätte  mein Dad einen extrem unruhigen Flug hinter sich gebracht, um dann doch  irgendwie sicher zu landen, eher verängstigt als verletzt.


»Weißt du  noch, ob meine Mutter an dem Abend den Wein getrunken hat?«, frage ich   Anna,  während ich mir die Aussage meines Vaters durch den Kopf gehen lasse.   Ich habe  schon längst gegen die Auflage verstoßen, nicht mit Anna über den Fall   zu  sprechen. Ich muss mit jemandem reden, und es ist so gut wie   ausgeschlossen,  dass auch sie in den Zeugenstand gerufen wird.


Zwei Tage  nachdem Debby Diaz mit mir gesprochen hatte, machte sie Anna ausfindig,   aber  ich hatte sie vorgewarnt, und sie versteht sich weit besser auf dieses   Spiel  als ich. Sie ließ Diaz zu sich in die Kanzlei kommen, und einer der   Seniorpartner  war bei dem Gespräch als ihr Anwalt dabei. Als Diaz danach fragte, wer   an dem  Abend, bevor meine Mutter starb, was getan hatte, sagte Anna, sie wäre  furchtbar nervös gewesen, weil sie das erste Mal als meine Freundin mit   bei  meinen Eltern war, und könne sich an nichts mehr richtig erinnern. Jedes   Mal  wenn sie eine Frage beantwortete, fügte sie hinzu: »Sicher bin ich mir   da  nicht«, und »Kann aber auch anders gewesen sein«, und »Genau kann ich   das nicht  mehr sagen.« Mitten in der Befragung gab Diaz einfach auf. Die   Anklagevertretung  setzte Annas Namen auf die Zeugenliste, wie überhaupt jede Person, mit   der die  Polizei im Zuge ihrer Ermittlungen gesprochen hatte, sogar den   Betreiber der  chemischen Reinigung, zu der mein Dad geht. Mit diesem alten Trick   wollten sie  verschleiern, wen sie tatsächlich aufrufen würden. Aufgrund dessen darf   Anna  nicht in den Gerichtssaal, brennt aber immer darauf, zu erfahren, was   passiert  ist.


Als  Antwort auf meine Frage nach dem Wein ruft mir Anna jetzt in Erinnerung,   dass  meine Mutter, als wir uns zum Essen hinsetzten, darauf bestand, dass   mein Dad  die gute Flasche Wein aufmachte, die Anna mitgebracht hatte, und er   jedem von  uns daraus einschenkte. Aber wir wissen beide nicht mehr genau, ob meine   Mom  dieses Glas anrührte oder das Glas, das mein Dad ihr vorher in die Küche  gebracht hatte.


»Was ist  mit den Vorspeisen? Hat sie davon welche gegessen?«


»Gott,  Nat. Ich weiß es nicht. Ich meine, wahrscheinlich von dem Gemüse und dem   Dip.  Ich entsinne mich, dass dein Vater ihr das ganze Tablett angeboten hat,   aber  irgendwie hab ich gedacht, ihr beide hättet es dann mit raus zum Grill   genommen.  Wer weiß?« Sie kräuselt unsicher die Nase. »Wie fühlst du dich jetzt,   nach  allem?«


Ich  wedele sinnlos mit den Händen. Ich bin immer erstaunt, wie ausgelaugt   und  apathisch ich mich fühle, wenn ich mich von meinem Dad verabschiedet   habe. Das  Zusammensein mit ihm kostet mich unglaublich viel Kraft.


»Na ja«,  sage ich. »Ich hab mir alles angehört, und ich kann mir nicht einreden,   dass  die Burschen, Molto und Brand, sich einfach was zusammenspinnen, weil   alles,  was sie sagen, Hand und Fuß hat. Aber ich glaube es trotzdem nicht«,   erkläre  ich.


»Solltest  du auch nicht.« Anna, schon immer der größte Fan meines Vaters, hat ihn  standhaft verteidigt. »Es ist nämlich unmöglich.«


»>Unmöglich<?  Ich weiß nicht, es würde jedenfalls nicht gegen die Gesetze der Physik  verstoßen.« Annas grüne Augen gleiten zu mir rüber. Die   Philosophennummer zieht  bei ihr nie.


»Dein  Vater hätte so etwas niemals getan.«


Ich denke  kurz darüber nach. »Ich weiß, du hast für ihn gearbeitet, aber privat   ist mein  Dad wirklich total verkrampft.« Anna und ich erleben solche Augenblicke   wie  jetzt regelmäßig: Ich mache meinen Zweifeln Luft, und sie hilft mir,   darüber  hinwegzukommen. »Einmal - da muss ich zwölf gewesen sein, weil wir aus   Detroit  zurückgekommen waren und mein Dad noch Prozessrichter war - sind er und   ich  irgendwohin gefahren. Er hatte da gerade den Vorsitz in einem   spektakulären  Prozess. Die Frau eines Geistlichen in einer von diesen Megakirchen   hatte ihren  Mann ermordet. Wie sich herausstellte, war er schwul gewesen. Sie hatte   keine  Ahnung gehabt, und als sie dahinterkam, tötete sie ihn, indem sie ihm   seinen du  weißt schon abschnitt, während er schlief. Er ist verblutet.«


»Das war  ja dann wohl deutlich genug«, sagt Anna und lacht ein bisschen. Frauen   finden  so etwas immer amüsanter als Männer.


»Oder zu  deutlich«, erwidere ich. »Jedenfalls, den Verteidigern blieb kaum eine   andere  Wahl, als auf Unzurechnungsfähigkeit zu plädieren. Sie riefen jede   Menge  Zeugen auf, die aussagten, dass die Frau ansonsten lieb und nett war und   sie  ihr so etwas nie zugetraut hätten. Und ich fragte meinen Dad, was er   dazu  meinte. Das war immer toll, weil ich wusste, dass er solche Fragen bei  niemandem sonst beantwortet hätte. Ich fragte ihn also: >Dad, glaubst   du,  die Frau ist verrückt?<, und er sah mich nur an und sagte: >Nat,   man weiß  im Leben nie, was passieren kann, wozu Menschen fähig sind.< Und frag   mich  nicht wieso, aber ich wusste genau, dass er in dem Moment über die   Sache  sprach, die ihm ein paar Jahre vorher passiert war.«


»Er hat  nicht gemeint, dass er ein Mörder ist.«


»Ich weiß  nicht, was er gemeint hat. Es war ziemlich eigenartig. Es war, als   wollte er  mich vor irgendwas warnen.«


Wir  halten vor der Nearing Bridge, wo aus drei Spuren zwei werden und der   Verkehr  jeden Abend zur Stoßzeit ins Stocken gerät. Vor Jahren hatte ich mal   einen  Freund, der behauptete, die Relativitätstheorie verstanden zu haben, und   der  sagte, dass jedes Lebewesen unaufhörlich Bilder abwirft. Und wenn wir es   je  schaffen würden, schneller als das Licht zu sein, könnten wir die Zeit  zurücklaufen lassen und jeden Moment in der Vergangenheit betrachten,   als  würden wir uns einen dreidimensionalen Stummfilm anschauen. Ich frage   mich oft,  wie viel ich dafür geben würde, nur um mir anschauen zu können, was sich   in den  sechsunddreißig Stunden, nachdem Anna und ich uns verabschiedet hatten,   im Haus  meiner Eltern abspielte. Dann und wann versuche ich, es mir   vorzustellen,  doch das Einzige, was vor meinem geistigen Auge auftaucht, ist seine   Gestalt,  die auf dem Bett sitzt.


»Sandy  hält meinen Dad immer noch für unschuldig«, sage ich jetzt zu Anna.


»Das ist  gut. Woher weißt du das?«


»Ich hab  ihn gefragt. Wir haben über meine Aussage gesprochen, und ich hab   gefragt, was  er denkt. Aber was soll man dem Sohn eines Mandanten auch sonst sagen?«


»Man  würde es ihm nicht sagen, wenn man es nicht glaubt«, sagt sie. »Man   sülzt ein  bisschen rum und umgeht die Frage.« Anna ist erst seit gut zwei Jahren  praktizierende Anwältin, aber ich betrachte sie als absolute Autorität   in  diesen Dingen. »Es muss dir doch etwas bedeuten, dass die Menschen, die   die  Beweislage am besten kennen, an deinen Vater glauben.«


Ich zucke  die Achseln. »Sandy denkt dasselbe wie du über die DNS aus dem ersten   Prozess.«  Ich habe inzwischen erfahren, dass Ray Horgan, der damals Single war,   eine  Affäre mit der getöteten Frau hatte. Er muss also logischerweise ein   Verdächtiger  sein, falls mein Dad es nicht getan hat, erst recht, wenn man bedenkt,   dass er  sich damals gegen meinen Vater wendete und für Molto aussagte. Aber das   hätte  meinem Dad doch klar gewesen sein müssen. Stattdessen hat er sich mit   Ray  versöhnt, der sich seitdem zur Wiedergutmachung förmlich für ihn   überschlägt.


Aber das  alles behalte ich für mich. Es ist nie gut, wenn ich Ray erwähne oder   das, was  zwischen Anna und ihm war. Hin und wieder kommt mir der Gedanke, dass   mein Dad  seine Affäre in derselben Zeit hatte. Zusammen mit dem ganzen anderen  unausgegorenen Zeug, das mir so durch den Kopf spukt, hat mich diese   zeitliche  Übereinstimmung tatsächlich schon ein paarmal stutzig gemacht, ob ich   nicht  falschgelegen habe und Anna in Wahrheit was mit meinem Vater hatte, doch   dann  komme ich irgendwie wieder zur Besinnung und begreife, dass Anna und ich   dann  nicht zusammen wären und über diese Brücke oder sonst wohin fahren   würden.  Stattdessen versuche ich einfach nur zu verstehen, was mit Männern in  mittleren Jahren vor sich geht. Anscheinend beginnt bei ihnen das   Gehirn  genauso zu schwächeln wie der Rücken und die Prostata.


»Danke,  dass du das machst«, sage ich zu Anna, als wir vor der Haustür meiner   Eltern  stehen.


Statt zu  antworten, umarmt sie mich kurz. Sie ist schon mehrmals mit mir hier   gewesen.  Es macht mich völlig fertig, hier zu sein - am Tatort des angeblichen  Verbrechens, wo die Wände die Wahrheit wissen. Die Jalousien sind zum   Schutz  gegen neugierige Kameras heruntergelassen, und sobald wir im Haus sind,   riecht  die Luft, als wäre vor Stunden hier etwas gebraten worden.


Für Anna  und mich ist der Prozess schwer zu ertragen. Eigentlich war in den   letzten  neun Monaten alles schwer zu ertragen, und manchmal wundere ich mich   fast,  dass wir noch zusammen sind. Ich versinke regelmäßig in meinem   persönlichen  Nimmerland und kann oder will manchmal abends einfach nicht reden, und   unsere  zahllosen Gespräche über meinen Dad und den Prozess führen häufig zum   Streit  zwischen uns. Sie ist immer schnell bereit, ihn zu verteidigen, was mich  manchmal richtig sauer auf sie macht.


Und dann  sind da noch die normalen Erschwernisse des Lebens. In ihrer Kanzlei ist   immer  noch relativ wenig los, aber für die Arbeit, die anfällt, nehmen die   Partner  sie ständig in Anspruch. Phasenweise kriege ich sie tagelang nicht zu   Gesicht  und weiß nur deshalb, dass sie überhaupt zu Hause war, weil ich den   Abdruck  ihres Körpers im Bett sehe oder mich erinnere, irgendwann in der Nacht   gegen sie  gestoßen zu sein. Aber sie liebt ihre Arbeit und erklärt mir ständig,   dass ihr  durch mich noch klarer geworden ist, dass sie das tut, was sie tun will.   Und  man sieht es ihr an. Ich genieße die Augenblicke, wenn ich mich mit ihr   treffe  und sie früher entdecke als sie mich. Sie schreitet so zielbewusst durch   die  Straßen der Stadt, so schön und intelligent und selbstsicher.


Ich  dagegen hänge irgendwie noch völlig in der Luft. Ich weiß nie, ob ich am   nächsten  Tag arbeiten werde. Ich springe immer noch als Vertretungslehrer an der   Nearing  Highschool ein, aber nicht, solange der Prozess läuft. Außerdem konnte   ich es  mir leisten, eine Reihe von Entscheidungen hinsichtlich meiner   Juristenlaufbahn  zu verschieben, weil ich jetzt sehr viel reicher bin, als ich je gedacht   habe,  denn das Geld, das meine Großeltern Bernstein meiner Mom hinterlassen   hatten,  ist nach ihrem Tod an mich gefallen.


Wir gehen  die Treppe hinauf und bleiben vor dem Schlafzimmer meiner Eltern   stehen, neben  der Tür zu dem kleinen Arbeitszimmer, in dem der Computer meines Dads   stand,  ehe Tommy Molto ihn beschlagnahmen ließ.


»Das kam  heute ziemlich schlecht rüber«, sage ich ihr und deute mit dem Kinn ins  Arbeitszimmer. Wie so oft ist das viel zu kryptisch für sie, und ich   muss ihr  erklären, welche Wirkung die aufgerufenen Webseiten über Phenelzin und   die gelöschten  E-Mails im Gerichtssaal hatten.


»Ich  dachte, Hans und Franz werden aussagen, dass vielleicht gar keine Mails  gelöscht worden sind«, sagt sie.


Hans und  Franz sind unsere Spitznamen für die beiden Computerexperten, die Stern  angeheuert hat, um Dr. Gorvetich, dem Experten der Staatsanwaltschaft,   zu  widersprechen. Hans und Franz stammen aus Polen, sind Ende zwanzig, der   eine  groß, der andere klein, und haben beide einen Igelschnitt. Sie sprechen  unglaublich schnell, und da sie immer noch einen ziemlich starken Akzent   haben,  erinnern sie mich manchmal an Zwillinge, die sich als Einzige auf der   Welt gegenseitig  verstehen können. Sie halten Dr. Gorvetich, ihren ehemaligen Lehrer, für   einen  diensteifrigen Trottel und haben eine diebische Freude daran, seine  Schlussfolgerungen lächerlich zu machen, was offenbar nicht schwer ist.  Dennoch, aus ihren beiläufigen Kommentaren entnehme ich, dass Gorvetich  wahrscheinlich recht damit hat, dass eine Schredder-Software   heruntergeladen wurde,  um bestimme Mails zu entfernen.


Anna  schüttelt den Kopf während meiner Erklärungen.


»Ich  glaube keinem Test, der aus Moltos Büro kommt«, sagt sie. »Weißt du, es   steht  so gut wie fest, dass er im ersten Prozess Beweise manipuliert hat.«


»Das kann  ich mir nicht vorstellen.«


Anna  lacht. »Eines der wenigen denkwürdigen Dinge, die meine Schwiegermutter   je zu  mir gesagt hat, war: >Wundere dich nicht, wenn Menschen bleiben, wie   sie  sind.<«


Im  Schlafzimmer müssen wir lachen, als wir die Krawatten im Schrank meines   Dads  durchsehen. Er hat bestimmt fünfzig Stück, und alle sehen gleich aus,   rot oder  blau, dezent gemustert oder gestreift. Die violette Krawatte, um die er   gebeten  hat, sticht hervor wie Rudolph, das Rentier mit der roten Nase. Ich hole   etwas  Seidenpapier und eine Tüte von unten, und wir packen die Krawatten auf   dem Bett  meiner Eltern ein.


»Soll ich  dir mal was richtig Abartiges erzählen?«, frage ich Anna. Eines weiß ich   über  meine Freundin: Auf so eine Frage würde sie niemals mit Nein antworten.   »Als Paloma  und ich in der Highschool waren, haben wir es manchmal heimlich bei ihr   zu  Hause getrieben, wenn ihre Eltern arbeiten waren, und manchmal im Bett   von  ihren Alten, was sie aus irgendeinem Grund total angeturnt hat.«


Anna  lächelt schwach und schüttelt ein wenig den Kopf. Anscheinend findet sie   das  gar nicht so abartig.


»Also  heute krieg ich schon zu viel, wenn ich bloß dran denke«, sage ich,   »aber, na  ja, mit siebzehn will man es praktisch überall machen. Jedenfalls,   irgendwann  waren wir dann auch mal hier, und sie wollte es auf einmal hier in   diesem Bett  tun. Das war zu viel. Ich meine, ich konnte nicht. Da ging gar nichts.«


»Soll das  eine Herausforderung sein?«, fragt Anna, tritt nah an mich ran und geht   gleich  in die Vollen. Ich spüre sofort, wie sich mein kleiner Freund regt, aber   ich  weiche zurück.


»Du bist  total verrückt«, sage ich.


Sie  lacht, kommt aber hinter mir her. »Soll ich vielleicht sagen: Trau dich   doch?«


Mit dem  Tod meiner Mom endete jene selige Phase, in der wir andauernd vögelten,   und es  begann die selige Phase, in der wir trotz allem fast andauernd vögelten.   Sex  bietet eine Nähe und ein Vergessen, das uns Kraft gibt. Im Januar   bekamen wir  beide die Grippe und blieben drei Tage zu Hause. Wir fühlten uns   ziemlich  elend, hatten Fieber und viele andere unangenehme Symptome und   schliefen die  meiste Zeit. Aber trotzdem fielen wir alle paar Stunden übereinander   her, die  überhitzten Körper klebten aneinander wie zusammengeschweißt, und die  Intensität und die Lust schienen Teil unseres fiebrigen Deliriums zu   sein.  Dieser Trancezustand ist irgendwie nie völlig abgeklungen.


Was auch  immer Annas exzentrische Seite wünscht, Sex in dem Bett, in dem meine   Mutter  starb, ist dann doch mehr, als ich verkraften kann, aber ich ziehe sie   über den  Flur in das Zimmer, in dem ich fünfundzwanzig Jahre geschlafen habe.   Dieses  Bett ist für mich vertrautes Terrain, was Sex angeht. Hier hatte ich als  Dreizehnjähriger meinen ersten Orgasmus, mit mir allein, und hier   schlief ich  zum ersten Mal mit einem Mädchen - genauer gesagt mit Mike Pepis älterer  Schwester, die schon fast zwanzig war -, und hier lieben wir uns. Als   ich  gerade an Runde zwei denke, setzt Anna sich abrupt auf.


»Gott, hab  ich einen Hunger«, sagt sie. »Komm, lass uns gehen.« Wir einigen uns auf   Sushi.  Es gibt da ein ganz ordentliches Restaurant, das auf dem Rückweg in die   Stadt  liegt.


Wir holen  die Krawatten und sind im Handumdrehen zur Tür hinaus. Zurück im Auto,   spüre  ich, wie sich die ganze Last der Situation wieder auf mich senkt. Das   ist das  Problem mit Sex. Ganz gleich wie lang er dauert, es gibt immer ein   Danach.


»Ich  wünschte, du könntest dabei sein, wenn ich aussage«, erkläre ich. »Stern   könnte  die Gegenseite doch um Erlaubnis fragen, oder?«


Sie denkt  nur eine Sekunde darüber nach, ehe sie den Kopf schüttelt.


»Das ist  keine gute Idee. Wenn ich da bin und du irgendwann über den Abend reden   musst,  springt bestimmt einer von der Anklagevertretung auf und fragt mich,   woran ich  mich erinnere.«


Von  Anfang an hatte Anna die größte Angst davor, irgendetwas zu sagen, was   die  Lage meines Vaters verschlechtern würde, und im Grunde genommen könnte   das  durch jede Äußerung passieren. Schon die Kleinigkeit, die ihr heute   Abend eingefallen  ist, dass mein Dad am Tisch den Wein eingeschenkt hat oder dass er   meiner Mom  das Tablett mit tyraminhaltigen Vorspeisen anbot, würden Brand und Molto   mit  Tusch und Fanfarenstößen quittieren. Alle - Stern, Marta, mein Vater,   Anna und  ich - sind sich einig, dass es für uns besser ist, wenn sie eine von   vielen  Zeugen bleibt, die beide Parteien nur ungern aufrufen möchten, weil   keiner  weiß, was von ihnen zu erwarten ist.


»Sandy  hat mir heute Abend anvertraut, dass er meinen Vater eigentlich nicht   aussagen  lassen wollte.«


»Tatsächlich?«


»Er hatte  Angst, Molto würde bei der Befragung die Gelegenheit nutzen, den   Geschworenen  ein umfassendes Bild zu zeichnen. Und er fürchtete, Yee könnte eventuell   seine  Entscheidung im Hinblick auf die Affäre ändern und Molto erlauben,   darauf  einzugehen. Was Molto auch versucht hat.«


»Ist  nicht dein Ernst!«


»Ich hab  es nicht mal fertiggebracht, im Saal zu bleiben und mir anzuhören, wie   sie  drüber reden. Ehrlich, ich hab immer noch so ein Scheißgefühl á la   >Dieser  alte Sack - mein Dad?< Jedes Mal wenn die Sache zur Sprache kommt.«


Sie lässt  sich Zeit, wägt ihre Antwort sorgfältig ab. Wir haben eine   unterschiedliche  Haltung zu diesem Thema, weil er nicht ihr Dad ist, ganz einfach.


»Letzten  Endes ist es deine Sache«, sagt sie, »und ich sag es dir ja auch nicht   zum  ersten Mal, aber irgendwann wirst du darüber wegkommen müssen.«


Diese  Diskussion ist mittlerweile alt. Und endet immer mit meinem sturen   Beharren  darauf, dass der Tod meiner Mutter irgendwie mit der Affäre   zusammenhängt.


»Es war  einfach so verdammt blöd«, sage ich. »Und so verdammt egoistisch.   Findest du  nicht?«


»Doch,  das war es«, sagt sie. »Aber soll ich dir mal ehrlich sagen, was ich   denke? Ich  hab doch einen Typen kennengelernt, in den ich mich verkuckt hab.«


»Ein  supertoller Typ«, sage ich.


»Absolut«,  antwortet sie. »Aber dieser supertolle Typ war Referendar am Obersten   Gericht.  Für das zufällig auch noch sein Vater kandidierte. Und dieser supertolle   Typ  kam doch tatsächlich regelmäßig mit Marihuana in der Tasche ins Oberste  Gericht spaziert. Obwohl er wusste, dass die Sache Schlagzeilen gemacht   hätte,  falls er erwischt würde. Obwohl er wusste, dass er sofort seinen Job   verloren  hätte. Und vorübergehend auch seine juristische Zulassung. Und sein   Vater  vielleicht die Wahl verliert.«


»Okay,  aber in der Zeit ging es mir richtig schlecht.«


»Deinem  Vater vermutlich auch. Und auch der Frau, möglicherweise. Und ich   verstehe,  dass dein Dad dich enttäuscht hat. Aber wir machen alle manchmal   seltsame,  unglaubliche Sachen und verletzen die Menschen, von denen wir glauben,   dass wir  sie lieben. Wenn einer ständig so einen Scheiß baut, dann hast du alles   Recht  der Welt, ihn abzulehnen, aber wir haben alle unsere schwachen Momente.   Sei  froh, dass ich dir nicht alle meine idiotischen Sexgeschichten beichte.«


»Und ob  ich das bin.« Ein paar von Annas Geschichten haben mir gereicht. Sie   hat viel  zu lange bei den falschen Leuten nach Liebe gesucht. »Trotzdem gibt es   einen  Unterschied zwischen dem verkorksten Mist, den du in jungen Jahren   baust, und  dem verkorksten Mist, den du baust, wenn du eigentlich klüger sein   solltest.«


»Da  machst du es dir aber ziemlich einfach, findest du nicht?«


»Ich weiß  nicht, was ich finden soll«, antworte ich. Es ist genug. Die Lichter,   die auf  der Nearing Bridge leuchten, verschwimmen. Ich werde weinen. Jeden Tag   gelange  ich an diesen Punkt, wo mir alles zu viel wird und ich so wahnsinnig   gern  einfach auf Vorlauf drücken würde, um mich mit einer sicheren Zukunft  beschäftigen zu können. »Ich hasse das. Ich hasse diese ganze   beschissene  Situation.«


»Ich  weiß, Baby.«


»Ich  hasse das alles.«


»Ich  weiß.«


»Lass uns  nach Hause fahren«, sage ich dann. »Ich will einfach nach Hause.«
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Kapitel 30


Tommy,  23. Juni 2009


 


Ein weiterer   Tag im Gericht. Die  Verteidigung machte eindeutig mobil. Trotz der Abreibung, die Rusty   gestern  kassiert hatte, sah er heute wieder gefasst aus. Er trug sogar eine   frische  Krawatte, ein flottes violettes Teil, das zu unterstreichen schien,   dass sein  Geist ungebrochen war. Marta und die Mitarbeiter der Sterns gaben sich   überaus  geschäftig, und Sandy erteilte von seinem Platz aus Anweisungen, als   säße er  auf einem Thron.


Marta kam  kurz an den Tisch der Anklagevertretung. Manche Menschen wurden mit   zunehmendem  Alter attraktiver, und das galt offensichtlich auch für Marta. Als   Marta in  Sandys Kanzlei mit eingestiegen war, hatte sie wie ein kochender   Teekessel  agiert, schrill und brodelnd. Aber seit sie Ehefrau und Mutter geworden   war,  wirkte sie irgendwie ruhiger. Sie konnte einem noch immer ganz schön   aufs Dach  steigen, aber meistens nur, wenn sie Grund dazu hatte. Nach dem letzten   Baby  hatte sie fast dreißig Pfund abgenommen und es auch geschafft, ihre   Figur zu  halten. Sie war keineswegs unattraktiv, obwohl sie ihrem nicht   unbedingt gut  aussehenden Vater wie aus dem Gesicht geschnitten war. Und sie war eine  verdammt tüchtige Anwältin. Nicht so begabt für Showeffekte wie ihr   Alter Herr,  aber sie war clever und verbissen und hatte sehr viel von Sandys gutem  Instinkt.


»Wir  werden Rustys Computer benötigen«, sagte sie zu Tommy. »Wahrscheinlich   heute  Nachmittag.«


Tommy  winkte großmütig mit einer Hand, als wäre ihm das vollkommen einerlei,   als  wären die Verteidigung und ihre Winkelzüge lediglich lästig wie Mücken.   Aber  als sie sich abwandte, notierte er auf seinem Block: »Computer???« und  unterstrich das Wort mehrfach. Da die gelöschten Mails und die  Internetrecherche so belastend waren, hatte die Anklage Wert darauf   gelegt,  Rustys PC jeden Tag mit ins Gericht zu bringen. Er war in rosa Folie  eingeschweißt, seit sie ihn im Dezember aus Richter Masons Amtsräumen   geholt  hatten. Er stand die ganze Zeit auf dem Tisch der Anklagevertretung,   direkt  vor den Augen der Geschworenen.


Lärmend  wie ein ratternder Zug, schob Brand den Prozesswagen in den Saal, dicht  gefolgt von Rory und Ruta, der Assistentin.


»Wer zum  Teufel ist die Frau?«, flüsterte Brand, als er den Tisch erreichte.


Tommy  hatte keine Ahnung, von wem Jim sprach.


»Draußen  auf dem Gang ist so eine füllige Latina. Ich dachte, du hättest sie   vielleicht  gesehen.« Brand winkte Rory heran und bat sie, möglichst viel über die   Frau  rauszufinden. Als Gissling ging, erwähnte Tommy das mit dem Computer.


»Die  wollen ihn einschalten?«, fragte Brand.


»Sie hat  gesagt, sie >benötigen< ihn.«


»Wir  müssen mit Gorvetich sprechen. Soweit ich weiß, gerät schon alles  durcheinander, wenn man das Ding einschaltet.«


Tommy  schüttelte ablehnend den Kopf, aber Brand gab nicht nach.


»Boss,  das geht nicht. Schon wenn man den An-Knopf drückt, passiert irgendwas   auf der  Festplatte.«


»Jimmy, das   spielt keine Rolle. Es  ist sein Computer. Und wir haben ihn als Beweismittel eingereicht. Yee   würde  niemals auf uns hören, wenn wir ihm sagen würden, sie mussten ein   Duplikat  verwenden. Wenn sie den Geschworenen irgendwas auf dem Rechner   demonstrieren  wollen, können wir sie nicht daran hindern, mit dem eigentlichen   Beweismittel  zu arbeiten.«


»Was denn  demonstrieren?«


»Das  haben sie mir nicht verraten«, sagte Tommy.


Gissling  kam mit einer Visitenkarte zurück, und sie beugten sich zu viert   darüber. Rosa  Belanquez war Leiterin der Kundenbetreuung in der Nearing-Filiale der   First  Kindle Bank.


»Was wird  sie denn aussagen?«, fragte Brand.


»Sie  behauptet, sie wäre nur hier, um eine Aussage über Kontobelege zu   machen«,  antwortete Rory. Darauf konnte sich keiner von ihnen einen Reim machen.   Fast  sämtliche Unterlagen der Bank, die Rory im vergangenen Herbst   aufgetrieben  hatte, waren aus der Beweisaufnahme ausgeschlossen worden, weil sie sich   auf  Rustys Affäre bezogen. Die einzige Ausnahme war der Barscheck, den Rusty   an  Prima Dana geschickt hatte. Brand sah Tommy an. Es war genau, wie Tommy   am Vorabend  gesagt hatte. Stern führte irgendwas im Schilde.


»Was,  wenn wir ihr Angst machen?«, fragte Brand. »Ihr sagen, ihre Aussage   verstößt  gegen die Neunzig-Tage-Sperre?«


»Jimmy!«,  entfuhr es Tommy lauter, als er beabsichtigt hatte, und Stern und Marta   und  Rustys Sohn starrten von der anderen Seite herüber. Aber Brands Idee war  gefährlich und dumm. Rosa Belanquez würde sicherlich als Erstes bei   Stern  nachfragen, der daraufhin zum Richter gehen und der Anklagevertretung  Behinderung der Justiz vorwerfen würde. Mit einer gewissen Berechtigung.   Eine  Aussage in einem Prozess hatte nichts mit der Neunzig-Tage-Sperre zu   tun.


Je weiter  das Verfahren voranschritt, desto angespannter war Brand geworden. Der   Sieg war  näher gerückt, und die Tatsache, dass sie einen Fall gewinnen könnten,   der  anfangs alles andere als vielversprechend ausgesehen hatte, schien bei   Jimmy  eine ungesunde Erregung auszulösen. Tommys Zukunft, Tommys Vermächtnis   stand  auf dem Spiel. Jimmy war ein Samurai, der Tommys Interessen höher   bewertete als  seine eigenen. Das an sich war rührend. Doch Brands größte Schwäche als   Anwalt  war und blieb sein Temperament. Tommy wartete, bis Brand, wie er das   immer  tat, wieder zur Besinnung kam.


»Tut mir  leid«, sagte er nun und wiederholte es einige Male. »Ich weiß nur   einfach  nicht, was Stern vorhat.«


Der Gerichtsdiener  rief: »Erheben Sie sich«, und Yee kam aus der Tür hinter der Richterbank  gefegt.


Tommy  tätschelte Brand die Hand. »Du wirst es gleich erfahren«, sagte er.
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»Nennen Sie   bitte Ihren vollständigen  Namen und buchstabieren Sie Ihren Nachnamen fürs Protokoll.« Sandy   Stern  räuspert sich auf seinem Platz am Walnussholztisch der Verteidigung. Er   hat  sich angewöhnt, das reflexartig zu tun, ehe er spricht und auch danach,   ein  schleimiges kleines Rasseln, das sich nie richtig normal anhört. »Rozat   K.  Sabich. S, A, B, I, C, H.«


»Nennt  man Sie auch anders?«


»Rusty.«


Mein  Vater in seinem gebügelten blauen Anzug bewahrt im Zeugenstand Haltung   und ein  gelassenes Auftreten. Ich an seiner Stelle wäre mit den Nerven am Ende,   aber in  den letzten Monaten hat mein Dad die abgehobene Aura eines Mystikers  angenommen. Die meiste Zeit scheint er den Glauben an Ursache und   Wirkung  verloren zu haben. Dinge passieren einfach. Basta.


»Und  dürfen wir Sie Rusty nennen?«, fragt Stern, wobei er elegant den   Handrücken  hebt, als wäre das vielleicht zu aufdringlich. Nachdem mein Vater die   Frage  bejaht hat, bittet Stern ihn, den Geschworenen zu erklären, was sein   Beruf ist.


»Ich  wurde letztes Jahr im November ins Oberste Bundesstaatsgericht gewählt,   aber  ich habe den Amtseid noch nicht abgelegt.«


»Und  warum nicht, Sir?«


»Weil  diese Anklage gegen mich erhoben wurde und ich es allen Beteiligten   gegenüber  fairer fand, den Ausgang dieses Verfahrens abzuwarten. Bis dahin bin ich   nach  wie vor leitender Richter am Berufungsgericht des dritten Bezirks hier   in  Kindle County, habe mich aber beurlauben lassen.«


Stern  verdeutlicht, dass sowohl das Oberste Gericht als auch das   Berufungsgericht  sogenannte Revisionsgerichte sind, also über Berufungen entscheiden.


»Würden  Sie uns bitte erklären, was es heißt, Richter an einem Revisionsgericht   zu  sein?«


Mein Dad  erläutert die Pflichten des Amtes. Auf der anderen Seite des Saales   erhebt  sich Tommy Molto, um Einspruch zu erheben, als mein Dad darlegt, dass   eine  Berufung in einem Strafrechtsprozess den Richtern normalerweise nicht   das Recht  einräumt, die Sachentscheidung der Geschworenen aufzuheben.


Richter  Basil Yee denkt offensichtlich über das Problem nach und wiegt seinen   grauen  Kopf hin und her. Er kommt aus Ware, im Süden des Staates, und wurde vom  Obersten Gericht speziell für diesen Fall berufen, nachdem sich   sämtliche  Richter am Kammergericht von Kindle County, dessen Entscheidungen mein   Vater  über ein Jahrzehnt lang routinemäßig geprüft hat, wegen Befangenheit   kollektiv  geweigert haben, den Vorsitz über die Verhandlung zu übernehmen. Er ist  Einwanderer aus Taiwan, der mit elf Jahren nach Ware kam, ein Städtchen   mit  höchstens zehntausend Einwohnern, wo seine Eltern das einzige   Chinarestaurant  übernahmen. Richter Yee schreibt fehlerfreies Englisch, aber wenn er   spricht,  hört man, dass es nicht seine Muttersprache ist. Das liegt zum einen an   dem  starken Akzent mit den asiatischen Tonsprüngen, zum anderen an seiner   Neigung,  das Bindegewebe der Sprache zu vernachlässigen - Artikel, Präpositionen,  Zustandsverben. Seine eigene Gerichtsschreiberin ist nicht mit in den   Norden  gekommen, und Jenny Tildens ständige lästige Unterbrechungen, um den   Richter  zu bitten, er möge das gerade Gesagte buchstabieren, haben ihn noch   wortkarger  gemacht, als er ohnehin schon ist.


Richter  Yee entscheidet für meinen Dad, der daraufhin ziemlich dick aufträgt,   genau wie  Molto gefürchtet hat, und den Geschworenen eindringlich klarmacht, dass   sie das  letzte Wort über seine Schuld oder Unschuld haben.


»Sehr  gut«, sagt Stern. Er hustet und zieht sich mühsam am Tisch hoch. Sandy   hat von  Richter Yee die Erlaubnis bekommen, Zeugen im Sitzen zu befragen, wenn   er  möchte. Es gibt die unglaublichsten Folgeerscheinungen, die die Medizin   vielleicht  nie wird erklären können, und eine davon ist, dass Sandys Variante des   nicht  kleinzelligen Lungenkarzinoms bekanntermaßen Arthritis in einem Knie   auslöst,  weshalb er jetzt humpelt. Marta, seine Tochter und Partnerin in der   Kanzlei,  sitzt neben ihm und legt reflexartig ihre linke Hand mit den leuchtend  lackierten Fingernägeln an den Ellbogen ihres Vaters, um ihm ein wenig  hochzuhelfen. Ich habe schon als kleiner Junge von Sandys   faszinierender  Ausstrahlung im Gerichtssaal gehört. Wie so vieles im Leben entzieht   sie sich  so ziemlich jedem Erklärungsversuch. Er ist klein - höchstens ein Meter  achtundsechzig groß - und offen gestanden ziemlich plump. Auf der Straße   würde  man Sandy Stern vermutlich gar nicht wahrnehmen. Aber wenn er sich im   Gericht  erhebt, ist das so, als hätte jemand ein Leuchtfeuer entzündet. Obwohl   er vom  Krebs gezeichnet ist, hat jedes Wort, jede Bewegung von ihm eine   Präzision, die  es unmöglich macht, den Blick von ihm abzuwenden.


»Würden  Sie uns jetzt ein wenig über sich selbst erzählen, Rusty.« Stern   dirigiert  meinen Vater durch seinen Lebenslauf. Sohn eines Einwanderers.  Collegestipendium. Jurastudium mit zwei Nebenjobs.


»Und nach  dem Examen?«, fragt Stern.


»Bekam  ich eine Stelle bei der Staatsanwaltschaft von Kindle County.«


»Ist das  die Behörde, der Mr Molto heute vorsteht?«


»Richtig.  Mr Molto und ich haben beide im Abstand von wenigen Jahren dort   angefangen.«


»Einspruch«,  sagt Molto leise. Er hat den Blick nicht von dem Block gehoben, auf dem   er sich  Notizen macht, aber die Anspannung ist ihm am Kinn anzusehen. Er   durchschaut,  was mein Dad und Stern beabsichtigen, nämlich den Geschworenen in   Erinnerung  zu rufen, dass mein Dad und Tommy eine gemeinsame Geschichte haben,   wenngleich  sie das wahrscheinlich schon aus den Zeitungen wissen, die tagtäglich   den  Prozess von damals in allen Einzelheiten durchkauen. Die Geschworenen   schwören  jeden Morgen, nichts über den Prozess gelesen oder gehört zu haben, aber   Marta  und ihr Dad wissen, dass fast immer irgendwas bis ins Geschworenenzimmer  vordringt.


Richter  Yee sagt: »Ich denke, Thema ist erschöpfend behandelt.«


Die Augen  noch immer auf seinen Notizblock geheftet, signalisiert Tommy seine  Zufriedenheit mit einem knappen Nicken. Ich kann Tommy Molto mit seinen  schlaffen Gesichtszügen und dem Hundeblick besser ertragen, als ich   gedacht  hatte. Aber sein Erster Staatsanwalt Jim Brand geht mir auf die Nerven.   Er gibt  sich die meiste Zeit knallhart, aber manchmal auch unglaublich   herablassend,  und das ist dann noch schlimmer.


Stern  lässt meinen Dad seinen Werdegang in ebender Behörde schildern, die   jetzt  Anklage gegen ihn erhoben hat, bis hin zu seinem Aufstieg auf die   Richterbank.  In seiner Darstellung werden die erste Anklage und der Prozess nicht   erwähnt,  genau wie der Richter angeordnet hat. Im Gerichtssaal ist die   Chronologie  nahtlos und jede Bodenwelle eingeebnet.


»Sind Sie  verheiratet, Rusty?«


»Verwitwet.  Ich habe meine Frau Barbara vor über achtunddreißig Jahren geheiratet.«


»Kinder?«


»Mein Sohn  Nat sitzt da vorne in der ersten Reihe.« Stern blickt sich mit   gespielter  Neugier um, als hätte er mir nicht genau gesagt, wo ich mich hinsetzen   soll. Er  ist im Gerichtssaal ein so gewiefter Schauspieler, dass ich   zwischendurch  schon fast hoffe, auch sein schlechter Gesundheitszustand wäre   gespielt, aber  ich weiß, dass dem nicht so ist.


Rund ums  Gericht werde ich immer wieder von Leuten beiseitegenommen und leise   gefragt,  wie es Stern geht. Die meisten vermuten, dass jemand, der meinen Vater   zweimal  in einer Mordanklage verteidigt, ein engerer Freund der Familie sein   muss, als  es tatsächlich der Fall ist. Ich antworte immer mehr oder weniger das   Gleiche.  Stern legt den Mut eines Klippenspringers an den Tag, aber wie es   wirklich um  seinen Gesundheitszustand bestellt ist, weiß ich nicht. Er spricht nicht   über  seine Krankheit. Marta gibt sich philosophisch, aber ebenso wortkarg,   obwohl  zwischen uns beiden, die wir als Kinder lokaler Juristenprominenz in die   Fußstapfen  unserer Väter getreten sind, eine fast spontane Verbundenheit besteht.   Vater  und Tochter Stern sind ungemein professionell.


Im  Augenblick geht es in unseren Begegnungen um die Probleme meines   Vaters, nicht  um ihre.


Aber man  muss kein Mediziner sein, um zu sehen, dass Stern schwer krank ist.   Letztes  Jahr wurde ihm ein Teil des linken Lungenflügels entfernt, was damals   die  Hoffnung weckte, dass die Krankheit sich noch nicht ausgebreitet hatte.   Aber in  den letzten vier bis fünf Monaten hat er mindestens zwei Chemo- und  Bestrahlungstherapien durchgestanden. Hai Marko, ein alter Schulfreund   von mir,  der jetzt eine chirurgische Facharztausbildung macht, hat spekuliert,   dass  Stern einen Rückfall erlitten hat, und er fügte in diesem unglaublich   unterkühlten  Ton hinzu, den sich auch meine Freunde aus dem Jurastudium angewöhnt   haben, um  zu demonstrieren, dass sie ihre Menschlichkeit zugunsten der   Professionalität  abgelegt haben, dass Sterns mutmaßliche Lebenserwartung unter einem Jahr   liegt.  Ich weiß nicht, ob das stimmt, nur dass die Therapien Stern schwer   gezeichnet  haben. Er leidet unter einem hartnäckigen Husten und Kurzatmigkeit,   beides  keine Folge des Krebses, sondern Nebenwirkungen der Bestrahlung. Er   behauptet,  wieder Appetit zu haben, aber im Vorfeld des Prozesses hat er praktisch   nichts  gegessen, und der Mann, den ich selbst in seinen schlanksten Phasen   stets als  dicklich wahrgenommen habe, ist jetzt regelrecht mager. Er hat sich   keine neue  Garderobe zugelegt, und sein Anzug hängt an ihm wie ein Kaftan. Immer   wenn er  sich hochwuchtet, hat er sichtlich Schmerzen. Um dem Ganzen die Krone  aufzusetzen, hat er von dem letzten Medikament, einem   Second-Line-Wirkstoff, leuchtend  roten Ausschlag am ganzen Körper einschließlich des Gesichts bekommen.   Von der  Geschworenenbank aus muss es aussehen, als hätte er sich auf einer Seite   eine  große Fuchsie eintätowieren lassen. Die Entzündung kriecht über seine   Wange  nach oben um das Auge herum bis zu einem einsamen Inselchen oberhalb   der  Schläfe und weist dann unbarmherzig auf seinen kahlen Schädel.


Richter  Yee hat einen Aufschub gewährt, doch trotz Sandys Aussehen haben er und   mein  Dad beschlossen, keinen weiteren zu beantragen. Sein Verstand ist nach   wie vor  scharf, und wenn er mit seinen Kräften haushaltet, kann er die   körperlichen  Strapazen des Prozesses überstehen. Aber Sandys Entscheidung, auf einen  Aufschub zu verzichten, kann nur eines bedeuten: Jetzt oder nie.


»Nun,  Rusty, Sie wurden als erster Zeuge der Verteidigung in diesem Prozess  aufgerufen.«


»Richtig.«


»Sie  wissen, dass Sie laut Verfassung der Vereinigten Staaten nicht   verpflichtet  sind, in Ihrem eigenen Prozess auszusagen.«


»Das weiß  ich.«


»Sie  haben sich dennoch entschlossen auszusagen.«


»Ja.«


»Und Sie  waren die ganze Zeit dabei, während die Anklage ihre Zeugen befragte?«


»Ja.«


»Und Sie  haben sie alle gehört? Mr Harnason? Dr. Strack, den Toxikologen? Dr.   Gorvetich,  den Computerexperten? Alle vierzehn Personen, die von der   Anklagevertretung in  den Zeugenstand gerufen wurden?«


»Ich hab  sie alle gehört.«


»Ihnen  ist also bewusst, dass Sie hier beschuldigt werden, Ihre Ehefrau,   Barbara  Bernstein Sabich, ermordet zu haben?«


»Ja.«


»Haben  Sie das getan, Rusty? Mrs Sabich ermordet?«


»Nein.«


»Waren  Sie in irgendeiner Weise daran beteiligt, Ihren Tod herbeizuführen?«


»Nein.«


Schon  allein der sonderbare Umstand, dass ein ins Oberste Bundesstaatsgericht  gewählter Richter zum zweiten Mal des Mordes angeklagt ist, und das auch   noch  von demselben Staatsanwalt, hat weltweites Presseinteresse geweckt.   Jeden Tag  stehen Leute vor dem Gerichtssaal Schlange, um einen Platz zu   ergattern, und  weiter hinten drängen sich in zwei Reihen Gerichtszeichner und   Journalisten.  Das geballte Interesse der Welt scheint den Saal zu durchdringen, in dem   so  viele Leute jedes Wort auf die Goldwaage legen und so für eine   knisternde  Atmosphäre sorgen. Das »Nein« meines Vaters hallt jetzt nach, wie von   der  Tragweite der Erklärung in der Schwebe gehalten. Alle Blicke ruhen auf   Stern,  der sich in dem großen Rokoko-Gerichtssaal umschaut und leicht   zurückweicht,  als würde ihm erst jetzt etwas klar, von dem die besser Informierten   wissen,  dass er es die ganze Zeit geplant hat.


»Keine  weiteren Fragen«, sagt er und wankt mit tödlicher Müdigkeit zurück zu   seinem  Platz.


 


Der  Prozess meines Vaters ist der erste, bei dem ich von Anfang bis Ende   dabei  bin. Gerichtsverfahren haben so unglaublich viel vom Leben meines   Vaters in  Anspruch genommen, als Anklagevertreter und als Richter, und obwohl die   ganze  Situation sagenhaft belastend für mich ist, finde ich es gleichzeitig   ungemein  lehrreich, hier zu sitzen. Endlich sehe ich, was er während der vielen   Stunden  gemacht hat, die er nicht zu Hause war, und bekomme eine Ahnung, was er   daran  so verlockend fand. Und obwohl der Gerichtssaal nie das Richtige für   mich sein  wird, bin ich doch fasziniert von den kleinen Ritualen und   Inszenierungen, vor  allem den Momenten, die zu banal sind, als dass sie im Fernsehen oder   Kino  dargestellt werden. Der Augenblick jetzt zum Beispiel, wenn die Seiten  wechseln, ein Anwalt sich hinsetzt und der Gegner aufsteht, ist das   juristische  Äquivalent zu der Zeit zwischen den Innings beim Baseball, ein Moment   des  Verharrens. Der Computer der Gerichtsschreiberin hört auf zu klackern.   Die  Geschworenen rutschen auf ihren Plätzen hin und her und kratzen sich,   wo’s  juckt, und die Zuschauer räuspern sich. Papiere schaben über beide   Tische, weil  die Anwälte ihre Unterlagen sortieren.


Irgendeine  Laune des Schicksals wollte es, dass der Prozess meines Vaters in einem   der  vier älteren Gerichtssäle des Hauptjustizgebäudes stattfindet, wo im   obersten  Stockwerk auch das Berufungsgericht untergebracht ist. Er kommt jeden   Morgen  hierher, um sich einer Mordanklage in einem Gebäude zu stellen, in dem   er  zumindest nominell der höchstrangige Jurist ist, noch dazu gleich neben   dem  Gerichtssaal, in dem er vor über zwanzig Jahren freigesprochen wurde.   Die alten  Räumlichkeiten, in denen seit nunmehr siebzig Jahren Kapitalverbrechen  verhandelt werden, sind Schmuckstücke einer verspielten Architektur   vergangener  Tage, mit geschwungenen Walnussholzgeländern, die die Geschworenenbänke   abtrennen.  Ein solches Geländer verläuft auch vor dem Zeugenstand und vor der   wuchtigen  Richterbank, wo Richter Yee über dem Gerichtssaal thront. Die Plätze für   die  Zeugen und den Richter werden durch rote Marmorsäulen hervorgehoben,   die einen  mit kitschigen Holzkugeln verzierten Baldachin aus Walnussholz tragen.


Unter  diesem Überhang sitzt mein Dad nun teilnahmslos und wartet darauf, dass   Tommy  Molto mit seinem Kreuzverhör beginnt. Zum ersten Mal lässt er seine   blauen  Augen zu mir herübergleiten, und einen ganz kurzen Moment lang schließt   er sie  fest. Los geht’s, scheint er zu sagen. Der wilde Raketenritt des Lebens,   den  wir beide seit dem Tod meiner Mutter vor neun Monaten absolviert haben,   wird  enden, wir können mit dem Fallschirm abspringen und zurück zur Erde   schweben,  wo wir entweder eine geschrumpfte Version unseres früheren Lebens   führen  werden oder uns ein neuer Albtraum erwartet, wenn ich mich mit meinem   Vater  bis ans Ende seiner Tage einmal die Woche durch eine kugelsichere   Glasscheibe  unterhalte.


Wenn ein  Elternteil stirbt - das sagt jeder, daher weiß ich, dass es nicht   besonders  originell ist —, ändert sich das Leben von Grund auf. Einer der Pole,   Nord oder  Süd, ist vom Erdball gefegt worden und wird sich nie wieder   materialisieren.


Doch mein Leben   hatte sich real  verändert. Ich war irgendwie viel zu lange Kind geblieben, und dann war   ich  auf einmal da, wo ich war. Ich war mit Anna zusammen. Meine Mom war   tot. Und  mein Dad wurde beschuldigt, sie getötet zu haben.


Da das,  was meinen Eltern passiert ist, in beiden Fällen so viel schlimmer ist   als das,  was mir passiert ist, klingt es nicht gut, wenn ich sage, dass ich ein  Martyrium durchlebt habe. Aber das habe ich. Natürlich war der   plötzliche  Verlust meiner Mutter der schlimmste Schlag. Aber die Anklage gegen   meinen Dad  hat mich in ein Dilemma gestürzt, das sich die meisten Menschen nicht   mal  ansatzweise vorstellen können. Die längste Zeit meines Lebens stand mein   Dad in  der Öffentlichkeit, was bedeutete, dass häufig sein Schatten auf mich   fiel.  Als ich mich entschloss, Jura zu studieren, war mir klar, dass es   dadurch nur  noch schlimmer werden würde, dass ich immer als Rustys Sohn gelten würde   und  seine Reputation und seine Leistungen hinter mir herschleifen würden wie   bei  einer Braut, die nicht weiß, wie sie ihre Schleppe durch eine Drehtür   bekommen  soll. Aber jetzt ist er nicht mehr berühmt, sondern berüchtigt, eine   Figur, die  Hass und Spott auf sich zieht. Wenn ich sein Bild im Internet oder im   Fernsehen  sehe - oder gar auf dem Titelblatt einer Zeitschrift —, hab ich   irgendwie das  Gefühl, dass er nicht mehr richtig zu mir gehört. Und natürlich weiß   keiner,  wie er mit mir umgehen oder was er sagen soll. So ähnlich muss das sein,   wenn  sich herumspricht, dass man Aids hat. Die Leute wissen, dass du   eigentlich  nichts Falsches getan hast, können aber trotzdem den Impuls,   zurückzuschrecken,  nicht ganz unterdrücken.


Doch das  Schlimmste ist das, was in mir selbst abläuft, denn ich weiß von einem   Moment  auf den anderen nicht, wie ich mich fühle oder auch fühlen sollte.  Wahrscheinlich sind Eltern immer bewegliche Objekte. Wir wachsen heran,   und  unsere Perspektive ändert sich laufend. In diesem Gerichtssaal gibt es   nur eine  Frage - hat er es getan oder nicht? Aber ich stehe schon seit Monaten   vor einem  weit komplizierteren Problem, weil ich versuche, etwas herauszufinden,   wofür  die meisten Kinder ein Leben lang Zeit haben - nämlich wer mein Alter   Herr in  Wirklichkeit ist. Nicht der, für den ich ihn gehalten habe. Zumindest   das habe  ich inzwischen erkannt.


Dieser  Prozess begann am Wahltag mit einem wütenden Hämmern an Annas   Wohnungstür. Eine  kleine Frau hatte ihre Dienstmarke gezückt.


»KCP.«  Kindle County Police. »Hätten Sie vielleicht einen Moment Zeit?«


Es war  wie im Fernsehen, daher wusste ich, dass ich jetzt eigentlich sagen   müsste:  Worum geht’s denn? Aber ehrlich, warum sollte ich das tun? Sie trat  unaufgefordert in die Wohnung, stolzierte eher, eine kleine, rundliche   Frau  mit ihrer Mütze unter dem Arm und dem drahtigen, messingfarbenen Haar zu   einem  Pferdeschwanz nach hinten gebunden.


»Debby  Diaz.« Sie sprach es Dai Äss aus. Sie streckte mir eine schmale, raue   Hand hin  und platzierte sich auf ein blaues Sitzkissen im zotteligen Retrolook,   das Anna  eigentlich mehr als Gag vor einigen Wochen gekauft hatte. »Ich kenne   Ihren Dad  schon eine halbe Ewigkeit. Ich war noch Gerichtsdienerin, als er am  Kammergericht angefangen hat. Ich erinnere mich sogar noch an Sie.«


»An  mich?«


»Ja, ich  hatte ein paarmal Dienst in seinem Gerichtssaal, wenn Sie da waren. In   den  Verhandlungspausen haben Sie sich oben auf seinen Platz gesetzt. Unten   vom Saal  aus konnte man Sie gar nicht richtig sehen, aber das hat Ihnen keiner   gesagt.  Junger Mann, Sie haben den Richterhammer ganz schön malträtiert. Ein   Wunder,  dass er das ausgehalten hat.« Die Erinnerung erheiterte sie, und ich   konnte  mich auf einmal tatsächlich an die Szene erinnern und an das   musikalische  Echo, wenn ich den Hammer auf den Eichenblock knallte. »Damals war ich   jung und  schlank«, sagte sie. »Wartete darauf, zur Polizei zu kommen.«


»Das  haben Sie ja offenbar geschafft.« Ich sagte das nur, weil mir nichts   anderes  einfiel, aber sie fasste es als Scherz auf und lächelte leicht.


»Genau  das hab ich gewollt. Oder es zumindest geglaubt.« Sie schüttelte kurz   den Kopf  über die Torheit der Jugend. Dann blickte sie mich mit einer verstörend  übergangslosen Intensität an. »Wir sind dabei, den Tod Ihrer Mutter   abzuklären.«


»Abzuklären?«


»Antworten  auf ein paar Fragen zu bekommen. Sie wissen ja, wie das ist. Einen   ganzen Monat  lang passiert rein gar nichts, und dann auf einmal muss alles innerhalb   einer  Woche vom Tisch. Die Kollegen vor Ort haben eine ausführliche Aussage   Ihres  Vaters aufgenommen, aber keiner hat daran gedacht, auch mit Ihnen zu   reden.  Als ich Ihren Namen gehört hab, dachte ich, ich komm mal rüber und   erledige das  selbst.«


Manchmal  lernt man Menschen kennen und weiß, dass sie daran gewöhnt sind, nicht   das zu  sagen, was sie in Wirklichkeit meinen, und Detective Diaz gehörte   zweifellos  in diese Kategorie. Ich überlegte kurz, wie sie mich gefunden hatte,   doch dann  fiel mir ein, dass ich diese Nachsendeanschrift beim Gericht angegeben   hatte,  als ich dort aufhörte. Alles in allem war es mir lieber, am Wahltag zu   Hause  mit ihr zu reden, als wenn sie in der Schule aufgetaucht wäre. Es gibt   immer  noch jede Menge Leute im Lehrkörper, die sich an meine Zeit an der   Nearing High  erinnern und sich kaum vorstellen können, dass ich ein gutes Vorbild   abgebe.


»Mir ist  immer noch nicht klar, was Sie mich fragen wollen«, sagte ich zu ihr,   und sie  machte eine Handbewegung, als wäre das alles zu vage, zu polizeitypisch,   zu  bürokratisch, um es zu erklären.


»Setzen  Sie sich«, sagte sie, »dann werden Sie’s ja hören.« Von ihrem Platz auf   dem  Sitzkissen aus dirigierte sie mich in meinen eigenen vier Wänden zu   einem  Stuhl. Mir wurde klar, dass ich eigentlich meinen Vater anrufen sollte,   oder  wenigstens Anna. Aber so, wie Detective Diaz dasaß, kam mir der Gedanke  ziemlich nutzlos vor. So klein sie war, sie hatte eine Härte an sich,   dieses  Polizistenauftreten, das unmissverständlich verkündete: Ich hab hier das   Sagen,  mach mir keinen Ärger.


»Meine  Mom ist an Herzversagen gestorben«, sagte ich.


»Stimmt.«


»Und? Was  gibt’s da zu fragen?«


»Nat«, sagte   sie. »Ich darf Sie doch  >Nat< nennen, oder? Jemand hat gesagt, wir müssen den Sohn   vernehmen, um  das abzuschließen, also bin ich hier, um Sie zu vernehmen. Mehr nicht.«   Sie  griff nach einer Illustrierten, einer Ausgabe von People, die Anna dort   liegen  gelassen hatte, und blätterte ein paar Seiten um. »Was interessieren   mich Brad  und Angelina?«, fragte sie, ehe sie die Zeitschrift wieder fallen ließ.   »Sind  Ihre Eltern in den letzten Jahren gut miteinander ausgekommen?«


Ich  musste unwillkürlich lächeln. Das war eine gute Beschreibung für das  Verhältnis zwischen meinen Eltern - die meiste Zeit kamen sie   miteinander aus.  In ihren getrennten Leben.


»Wie  immer«, antwortete ich.


»Aber sie  hatten keinen Krach untereinander oder mit Ihnen?«


»Alles  wie gehabt.«


»Und wie  geht’s Ihrem Dad jetzt? Noch ziemlich fertig?« Sie hatte von irgendwo   einen  kleinen Spiralblock hervorgeholt und notierte sich etwas.


»Mein Dad  ist ziemlich stoisch. Ich meine - ich weiß nie so richtig, was in ihm   vorgeht.  Aber ich denke, wir stehen beide noch ziemlich unter Schock. Er hat   seinen  Wahlkampf mehr oder weniger auf Eis gelegt. Wenn er mich gefragt hätte,   hätte  ich ihm gesagt, er soll mehr machen, um sich abzulenken.«


»Hat er  eine Freundin?«


»Meine  Güte, nein.« Dass mein Vater etwas mit einer anderen Frau anfangen   könnte, ein  Gedanke, den einige gehirnamputierte Menschen in den Wochen nach dem   Tod  meiner Mom geäußert hatten, wühlte mich jedes Mal auf.


»Kommen  Sie mit Ihrem Dad klar?«, fragte sie.


»Natürlich«,  sagte ich. »Sind Sie deshalb hier? Geht’s um meinen Dad? Macht ihm   irgendwer  Ärger?«


Als ich  in die zweite Klasse ging, wurde mein Vater unter Mordanklage gestellt.   Im  Rückblick staune ich immer wieder, wie lange ich brauchte, bis ich die   ganze  Dimension dieser einfachen Feststellung erfasste. Damals erzählten mir   meine  Eltern, mein Dad hätte einen schlimmen Streit mit einem seiner   befreundeten  Kollegen gehabt, so wie ich manchmal schlimmen Streit mit Freunden in   der  Schule hatte, und dass die früheren Freunde jetzt böse auf ihn wären und  gemeine, unfaire Dinge machten. Ich akzeptierte das natürlich -   akzeptiere es  eigentlich bis heute. Aber ich spürte, dass mehr dahintersteckte, schon   allein  weil mich alle Erwachsenen, die ich kannte, auf einmal vorsichtiger  behandelten, als stünde ich auch unter irgendeinem Verdacht - die Eltern   meiner  Freunde, die Lehrer in der Schule und vor allem meine Eltern, die mich   kaum  aus den Augen ließen, als steckte mir irgendeine furchtbare Krankheit in   den  Knochen. Mein Dad ging nicht mehr zur Arbeit. Eines Tages schwärmte ein   Trupp  Polizisten durch unser Haus. Und irgendwann erfuhr ich, entweder durch   gezielte  Fragen oder zufällig, dass meinem Vater was sehr Schlimmes passieren   könnte -  dass er vielleicht viele Jahre fortmusste und möglicherweise nie wieder   mit  uns zusammenleben würde. Er war vor Furcht gelähmt; das spürte ich. Und   meine  Mutter auch. Und so packte auch mich die nackte Angst. Sie schickten   mich den  Sommer über in ein Ferienlager, wo ich noch mehr Angst bekam, weil ich   nicht  zu Hause war. Ich spielte Baseball oder tobte mit Freunden herum, doch   ständig  überfiel mich das Gefühl, dass zu Hause vielleicht gerade etwas   Schreckliches  geschah. Jede Nacht weinte ich mir die Augen aus, bis man beschloss,   mich  zurückzuschicken. Und als ich nach Hause kam, war diese Sache, die sie   Prozess  nannten, vorüber. Alle wussten, dass mein Vater nichts Böses getan   hatte, dass  seine früheren Freunde diese bösen Sachen gemacht hatten, genau wie   meine  Eltern immer gesagt hatten. Aber es war immer noch nicht alles in   Ordnung. Mein  Dad arbeitete nicht. Und irgendwie konnten meine Eltern nicht mehr   normal  miteinander umgehen. Es war keine Überraschung für mich, als meine Mom   mir  eröffnete, wir beide würden wegziehen. Ich hatte die ganze Zeit gewusst,   dass  irgendeine Katastrophe passiert war.


»Denken  Sie, Ihr Dad hat Ärger verdient?«, fragte Detective Diaz.


»Selbstverständlich  nicht.«


»Wir  erfinden nichts«, sagte sie. Ich hatte mich noch nicht hingesetzt, und   sie  zeigte wieder auf den Stuhl, diesmal mit einem Stift. »Jemand wie Ihr   Dad, der  schon ewig und drei Tage dabei ist, da hat so jeder seine Meinung.   Manche  Leute, wissen Sie, die haben hier und da ein Hühnchen zu rupfen. Aber so   ist  das nun mal, nicht? Richter, Staatsanwälte, Cops, die streuen sich   ständig  gegenseitig Sand ins Getriebe. Aber Ihr Dad kandidiert fürs Oberste   Gericht.  Das ist das Entscheidende. Irgendwer hat sich die Akte angesehen und   gesagt:  Das müssen wir abklären, ehe er vereidigt wird, sämtliche offenen   Fragen  beantworten.«


Sie bat  mich, ihr zu schildern, was an dem Tag passiert war, als meine Mom   starb. Oder,  genauer gesagt, am Tag danach.


»Ist das  der Grund?«, fragte ich. »Hat das eigenartig gewirkt - dass er einen   Tag lang  neben der Leiche gesessen hat?«


Sie hob  eine Hand - die gleiche Geste, sie machte nur ihre Arbeit. »Ich weiß   nicht. Die  Familie von meiner Mom kam aus Irland, die haben die Leiche ins   Wohnzimmer  gelegt, Kerzen angemacht und die ganze Nacht dabeigesessen. Also, nein,   denke  ich. Wenn Leute jemanden verlieren, gibt’s kein Handbuch, wie man sich   zu  verhalten hat. Da reagiert jeder anders. Aber wenn jemand auf Ärger aus   ist,  würde er vielleicht sagen: >Nanu, das ist aber seltsam. Wieso hat er   alles  weggeräumt?< Sie wissen ja, wie die Leute manchmal sind: Was hat er   da beseitigt?  Was will er verdecken?«


Ich  nickte. Das klang einleuchtend, obwohl mir selbst diese Fragen nie in   den Sinn  gekommen waren.


»Einer  von den Kollegen hat sich notiert, dass Sie gesagt haben, Ihr Dad wollte   nicht  die Polizei verständigen?«


»Er war  verwirrt. Ganz einfach. Ich meine, er müsste doch nun wirklich wissen,   dass man  die Cops benachrichtigen muss, oder?«


»Scheint mir  auch so«, sagte Detective Diaz.


»Ja, aber  das lag an der Situation«, sagte ich. »Ich meine, das schwache Herz lag   bei  ihr in der Familie, aber meine Mom war in bester Verfassung, trieb   Sport, hielt  sich fit. Haben Sie schon mal so plötzlich und unerwartet einen   geliebten  Menschen verloren? Das ist, als gäb’s plötzlich keine Schwerkraft mehr,   als  würde alles anfangen zu schweben. Sie wissen nicht, ob Sie stehen oder   sitzen  sollen. Sie können gar nicht mehr richtig denken. Sie müssen das erst   mal in  den Griff bekommen.«


»Kam  Ihnen irgendwas ungewöhnlich vor, als Sie dort eintrafen?«


Und ob  mir was ungewöhnlich vorkam: Meine Mutter lag tot im Bett meiner Eltern.   Wie  kam diese Frau bloß darauf, dass ich mich noch an irgendwas anderes   erinnern  könnte? Mein Vater hatte ihre Hände oben auf die Decke gelegt, und sie   hatte  eine Färbung angenommen, blass wie Wasser, die allein schon keinen   Zweifel  daran ließ, dass sie tot war. Ich weiß nicht, wann ein Kind zum ersten   Mal  begreift, dass seine Eltern vor ihm den Abgang machen werden. Aber   meine  Mutter schien vom Alter immer unberührt zu bleiben. Wenn einer der   beiden  irgendwann einfach umkippen würde, dann hätte ich das eher von meinem   Vater  erwartet, der in den letzten Jahren ein wenig aufgedunsen ist und oft   über  seinen Rücken und hohes Cholesterin klagt.


»Und wann  haben Sie Ihre Mom das letzte Mal lebend gesehen?«


»Am Abend  davor. Wir waren zum Abendessen dort. Meine Freundin und ich.«


»Und wie  war das?«


»Es war  das erste gemeinsame Essen für uns vier. Alle wirkten ein bisschen   nervös, was  eigentlich seltsam war, weil meine Freundin meine Eltern schon kannte,   ehe wir  ein Paar wurden. Aber wissen Sie, manchmal erschwert das die Dinge, weil   sich  der Kontext geändert hat. Und ich glaube, meine Eltern hatten insgeheim   immer  Sorge, ich würde nie eine Frau finden, weil ich zu launisch bin und so,   deshalb  war es schon irgendwie ein wichtiger Anlass. Haben Sie Kinder?«


»Oh, ja.  Alle schon richtig erwachsen, genau wie Sie.« Ich fand ihre Formulierung  seltsam. Ich glaube nicht, dass mein Vater oder meine Mutter mich je als  richtig erwachsen bezeichnet hätten. Zugegeben, vielleicht hätte nicht   mal ich  selbst diese Worte benutzt. »Mein Sohn arbeitet bei Ford, hat schon zwei   eigene  Kinder, aber meine Tochter ist nicht verheiratet, und ich weiß nicht,   ob sie’s  je sein wird. Kommt auf ihre Mutter, denk ich, will lieber allein   bleiben. Ihr  Vater? Der Mann war eine miese Ratte, aber heute wünschte ich, ich   hätte ihr  das nicht so oft gesagt. Sie ist auch bei der Polizei. Hab versucht, ihr   das  auszureden, aber sie wollte unbedingt.« Sie schüttelte verwundert den   Kopf, und  wir mussten beide lachen, doch dann stellte sie gleich die nächste   Frage zu  dem Abend, bevor meine Mutter starb.


»Wie  wirkte Ihre Mom auf sie? Glücklich? Unglücklich? Ist Ihnen irgendwas in  Erinnerung geblieben?«


»Meine  Mom war seit Jahren wegen ihrer bipolaren Störung in Behandlung, wissen   Sie,  und manchmal merkt man ihr an, dass sie es nicht leicht hat. Merkte man   ihr  an.« Ich verzog das Gesicht wegen der Vergangenheitsform. »Eigentlich   kam mir  alles ziemlich normal vor. Meine Mom war ein bisschen aufgekratzt, würde   ich  sagen, und mein Dad war stiller als normal, und meine Freundin war   nervös.«


»Sie  haben gesagt, Sie waren zum Abendessen da«, sagte Detective Diaz.   »Wissen Sie  noch, was es zu essen gab?«


»Zu  essen?«


Sie  blickte auf ihren Notizblock. »Genau, irgendwer will wissen, was Sie   gegessen  haben.« Sie zuckte die Achseln, nach dem Motto: Fragen Sie mich nicht,   ich mache  bloß meine Arbeit.


Das war  das letzte Mal, dass ich meine Mom sah, deshalb war mir der Abend seit   Wochen  immer wieder durch den Kopf gegangen. Es fiel mir leicht, die Fragen zu  beantworten, wer was zubereitet und was wir gegessen hatten, aber ich   verstand  nicht, wieso, und irgendwann dämmerte mir allmählich, dass ich besser   den Mund  halten sollte.


»Und wer  hat Ihrer Mom beim Essen den Wein eingeschenkt? War das auch wieder Ihr   Dad?«


Ich  bedachte Detective Diaz mit einem vielsagenden Blick.


»Ich  versuche bloß, jede Frage abzudecken, die irgendwer möglicherweise   stellen  könnte«, sagte sie. »Ich möchte Sie nicht noch einmal behelligen   müssen.«


»Wer hat  beim Essen den Wein eingeschenkt?«, überlegte ich laut, als wüsste ich   es nicht  mehr genau. »Vielleicht mein Dad. Er hat so einen speziellen   Korkenzieher, mit  dem meine Mom nie zurechtgekommen ist. Aber ich bin mir nicht sicher.  Vielleicht war ich es sogar.«


Debby  Diaz stellte noch ein paar Fragen, auf die ich ähnlich vage antwortete.  Inzwischen hatte sie wahrscheinlich gemerkt, dass ich ihr was   vormachte, aber  das war mir egal. Schließlich schlug sie sich klatschend auf die   Oberschenkel  und ging zur Tür. Kaum hatte sie sie geöffnet, schnippte sie mit den   Fingern.


»Ach  übrigens, wie heißt Ihre Freundin? Vielleicht muss ich auch noch mit ihr  reden.«


Ich hätte  fast aufgelacht. Tolle Polizistin. Steht in der Wohnung der Frau und   hat keine  Ahnung. Aber ich schüttelte den Kopf, als könnte ich die Frage nicht  beantworten. Darauf sah Diaz mich richtig durchdringend an. Wir hatten   beide  aufgehört, so zu tun, als ob.


»Tja, es  kann ja kein Geheimnis sein«, sagte sie. »Zwingen Sie mich nicht dazu,   es  selbst rausfinden zu müssen.«


Ich sagte  ihr, sie solle ihre Karte dalassen und ich würde sie an meine Freundin  weiterleiten.


Noch ehe  Detective Diaz unten durch die Lobby war, hatte ich meinen Dad schon auf   seiner  direkten Durchwahl erreicht. Er war gleich bei Öffnung der Wahllokale   wählen  gegangen und dann weiter zur Arbeit gefahren, als wäre es ein ganz   normaler  Tag, obwohl es in dieser Phase für keinen von uns beiden normale Tage   gab.


Er klang  richtig froh, als er meine Stimme hörte. So klingt er immer, wenn ich   anrufe.  Aber ich konnte kurz nicht sprechen. Bis zu diesem Moment war mir nicht  richtig klar gewesen, was ich sagen würde.


»Dad«,  sagte ich. »Dad, ich hab große Angst, dass du in Schwierigkeiten   steckst.«
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Ich schlage mit meinem Hammer auf das   Walnussholz der  Richterbank, die sich über das Podium der Anwälte erhebt, und rufe den   letzten  Fall an diesem Vormittag auf.


»Das Volk gegen John   Harnason«, sage   ich. »Fünfzehn Minuten je Partei.«


Die Zuhörerschaft  in dem würdevollen Saal des Berufungsgerichts mit seinen   ochsenblutroten  Säulen, die zwei Stockwerke hoch zu einer vergoldeten Rokokodecke   aufragen,  beschränkt sich auf Molly Singh, die Gerichtsreporterin der Tribune, und einige junge Staatsanwälte, die   gekommen sind,  weil der schwierige Fall sie interessiert und weil ihr Chef, der   kommissarische  Oberstaatsanwalt Tommy Molto, einen seiner seltenen Auftritte haben   wird.  Molto, ein verwüstet aussehender Haudegen, wartet an einem der   glänzenden Walnusstische  vor der Richterbank, bis er an der Reihe ist. Auf der anderen Seite   wartet der  Angeklagte John Harnason, der wegen des Giftmordes an seinem Mitbewohner   und  Liebhaber verurteilt wurde, darauf, dass über sein Schicksal   verhandelt wird,  während sein Anwalt, Mel Tooley, auf das Podium zuschreitet. An der  gegenüberliegenden Wand sitzen einige Referendare, die sich ebenfalls   die  Verhandlung anhören wollen. Unter ihnen ist Anna Vostic, meine   Referendarin,  die am Freitag ihren letzten Arbeitstag bei mir hat. Auf mein Nicken hin   wird  Anna die kleinen Lämpchen oben am Pult einschalten, rot, gelb und grün,   die  dasselbe bedeuten wie im Straßenverkehr.


»Hohes Gericht«,  beginnt Mel - die altehrwürdige Anrede, mit denen Anwälte Richter am  Berufungsgericht begrüßen. Mel, der mittlerweile mindestens dreißig Kilo  Übergewicht hat, trägt unbeirrt weiter auffällige Nadelstreifenanzüge,   die so  eng sitzen wie eine Wurstpelle - schon bei dem Anblick kann einem   schwindelig  werden -, und dasselbe scheußliche Toupet, das aussieht, als hätte er   einem  Pudel das Fell abgezogen. Er beginnt mit einem öligen Grinsen, als   wären er  und ich und die beiden anderen Richter des dreiköpfigen Gremiums, das   über die  Berufung zu entscheiden hat, Marvina Hamlin und George Mason, die   dicksten  Freunde. Ich hatte noch nie eine gute Meinung von Mel, dieser fetten   Natter im  Schlangennest der Strafverteidigerkammer.


»Vorab«, sagt  Mel, »möchte ich Chefrichter Sabich ganz herzlich zu seinem runden   Geburtstag  gratulieren.« Ich bin heute sechzig geworden, ein Anlass, dem ich   ausgesprochen  freudlos entgegengesehen habe. Mel hat diese kleine Info zweifellos aus   der  Klatschspalte auf Seite zwei der heutigen Tribune, dem täglichen Trommelwirbel aus   Anspielungen und  Indiskretionen. Die Kolumne endet stets mit Geburtstagsglückwünschen an   eine  kunterbunte Mischung von Promis und Lokalhonoratioren, zu der ich mich   heute  Morgen auch zählen durfte. »Rusty   Sabich, leitender Richter am Berufungsgericht des dritten Bezirks  und Kandidat für das Oberste Bundesstaatsgericht, 60.« Das fett gedruckt zu sehen war wie ein   Schlag ins  Gesicht.


»Ich hatte  gehofft, es merkt keiner, Mr Tooley«, sage ich. Alle im Saal lachen. Ich   habe  schon vor langer Zeit festgestellt, dass du als Richter selbst mit dem   lahmsten  Scherz schallendes Gelächter erntest. Ich bedeute Tooley mit einem Wink,   fortzufahren.


Einfach  ausgedrückt, besteht die Arbeit am Berufungsgericht darin,   sicherzustellen,  dass die Person, die Berufung beantragt, am Kammergericht einen fairen   Prozess  bekommen hat. Unsere Prozessliste spiegelt die amerikanische Spielart   der  Gerechtigkeit wider und ist daher gleichmäßig aufgeteilt zwischen den   Reichen,  bei denen es normalerweise um teure Zivilsachen geht, und den Armen,   die im  Allgemeinen Berufung gegen Urteile in Strafrechtsprozessen einlegen und   lange  Haftstrafen zu fürchten haben. Da das Oberste Bundesstaatsgericht, das,   wie  ich vermute, meine nächste Station sein wird, nur sehr wenige Prozesse   wieder  aufrollt, spricht das Berufungsgericht in neun von zehn Fällen das   letzte  Wort.


Heute geht es um  eine einfache Frage: Hat die Anklagevertretung hinreichend Beweise   vorgelegt,  um den Schuldspruch der Geschworenen im Mordprozess gegen Harnason zu   rechtfertigen?  Berufungsgerichte heben nur selten ein Urteil mit dieser Begründung auf.   In der  Regel gilt die Entscheidung der Geschworenen als unumstößlich, außer sie   ist  tatsächlich irrational. Aber dieser Fall war äußerst prekär. Ricardo   Millan,  Harnasons Mitbewohner und Geschäftspartner im gemeinsamen  Pauschalreiseunternehmen, war mit neununddreißig Jahren an einer   rätselhaften  fortschreitenden Krankheit verstorben. Der Gerichtsmediziner vermutete   eine  nicht diagnostizierte Darminfektion oder einen Parasiten. Und bei   diesem Stand  der Dinge wäre es ohne die Hartnäckigkeit von Ricardos Mutter, die   mehrfach  aus Puerto Rico anreiste, wohl auch geblieben. Sie opferte ihre gesamten  Ersparnisse, um einen Privatdetektiv und einen Toxikologen von der Uni   zu  engagieren, der die Polizei dazu überreden konnte, Ricardos Leiche zu   exhumieren.  Bei der Untersuchung von Haarproben wurde ein tödlicher Arsenwert   festgestellt.


Vergiften ist  eine hinterhältige Mordmethode. Kein Messer, keine Pistole. Kein  nietzschescher Moment, in dem man dem Opfer entgegentritt und die   elementare  Erregung spürt, den eigenen Willen auszuüben. Vergiften erfordert   weitaus mehr  Arglist als Gewalt. Und es ist unschwer vorstellbar, dass Harnason   einfach nur  deshalb bei den Geschworenen keine Chance hatte, weil er äußerlich für   die  Rolle passt. Er kommt mir irgendwie bekannt vor, aber das liegt bestimmt   daran,  dass ich sein Foto in der Zeitung gesehen habe und ich mich an jemanden  erinnern würde, der absichtlich so sonderbar auftritt. Er trägt einen  kupferroten Anzug. An der Hand, mit der er sich emsig Notizen macht,   krümmen  sich die viel zu langen Fingernägel bereits nach unten wie bei einem  chinesischen Kaiser, und seine Haare sind ein einziger Wust von   unbändigen  rotblonden Strähnen. Auch sein Gesicht wird von rötlichem Haar   beherrscht. Die  buschigen Augenbrauen erinnern an einen Biber, und ein fuchsiger   Schnauzbart  hängt ihm bis über den Mund. Mein ganzes Leben lang haben mich Menschen   wie er  in Erstaunen versetzt. Will er unbedingt auffallen, oder findet er uns   Übrige  einfach nur langweilig?


Mal abgesehen von  seinem Aussehen sind die faktischen Beweise, dass Harnason Ricardo   ermordet  hat, dürftig. Nachbarn berichteten von einem nicht lange   zurückliegenden Vorfall,  bei dem ein betrunkener Harnason auf der Straße mit einem Messer   herumfuchtelte  und Ricardo wüst beschimpfte, weil der einen jüngeren Mann besucht   hatte. Die  Anklagevertretung hob zudem die Tatsache hervor, dass Harnason   versucht  hatte, die Exhumierung von Ricardos Leiche gerichtlich zu verhindern,   und zwar  mit der Begründung, Rickys Mutter sei eine Spinnerin, die ihn auf den   Kosten  für eine zweite Beerdigung sitzen lassen würde. Der wahrscheinlich   einzige  handfeste Beweis sind die mikroskopischen Spuren von arsenikhaltigem  Ameisengift, die in dem Schuppen hinter dem Haus, das Harnason von   seiner Mutter  geerbt hatte, gesichert werden konnten. Da dieses spezielle Produkt seit  mindestens zehn Jahren nicht mehr hergestellt wurde, führte die   Verteidigung  das Argument an, die winzigen Körnchen wären lediglich halb zersetzte   Reste  aus der Zeit der Mutter, wohingegen der wahre Täter sich eine garantiert  tödlichere Form von Arsenik bei etlichen Anbietern im Internet hätte   besorgen  können. Obwohl Arsenik als klassisches Gift bekannt ist, sind derartige  Todesfälle heutzutage eine Seltenheit, weshalb bei den routinemäßigen  toxikologischen Untersuchungen im Rahmen von Obduktionen nicht auf   Arsenik  getestet wird, was der Grund dafür ist, dass die wahre Todesursache   anfänglich  nicht erkannt wurde.


Alles in allem  ist die Beweislage so ausgewogen, dass ich als leitender Richter   angeordnet  habe, Harnason bis zur Entscheidung des Berufungsgerichts gegen Kaution   auf  freien Fuß zu setzen. So etwas geschieht nicht oft, nachdem ein   Angeklagter  schuldig gesprochen wurde, aber ich fand es Harnason gegenüber   ungerecht, ihn  in diesem strittigen Fall seine Haftstrafe antreten zu lassen, ehe wir   ein  Urteil gefällt hatten.


Diese meine  Anordnung erklärt wiederum die heutige Anwesenheit von Oberstaatsanwalt   Tommy  Molto. Molto ist ein erfahrener Berufungsanwalt, doch als Leiter seiner   Behörde  hat er kaum noch Zeit, bei Verhandlungen aufzutreten. Er hat sich dieses   Falls  persönlich angenommen, weil die Staatsanwaltschaft den   Kautionsbeschluss  offensichtlich als Hinweis darauf deutet, dass Harnasons Verurteilung   wegen  Mordes aufgehoben werden könnte. Mit seinem Erscheinen will Molto   deutlich  machen, wie sehr seine Behörde von ihren Beweisen überzeugt ist. Ich   erfülle  Tommy sozusagen seinen Wunsch, indem ich ihn eingehend befrage, kaum   dass er  ans Podium getreten ist.


»Mr Molto«, sage  ich, »korrigieren Sie mich bitte, aber wenn ich das Prozessprotokoll   richtig  lese, ist nicht eindeutig erwiesen, woher Mr Harnason gewusst haben   soll, dass  Axsenik bei einer routinemäßigen toxikologischen Untersuchung nicht   entdeckt  werden würde und Mr Millans Tod somit als natürlicher Todesfall   durchgehen  könnte. Auf welche toxikologischen Substanzen im Rahmen einer Obduktion  getestet wird, ist der Öffentlichkeit doch nicht bekannt, oder?«


»Es ist kein  Staatsgeheimnis, Euer Ehren, aber nein, es wird auch nicht publik   gemacht.«


»Und Geheimnis  hin oder her, es gab keine Hinweise darauf, dass Harnason das wissen   konnte,  richtig?«


»Richtig, Euer  Ehren«, sagt Molto.


Es ist eine von  Tommys Stärken, dass er stets höflich und direkt ist, aber als Reaktion   auf  meine Fragen kann er nicht verhindern, dass ein altvertrauter düsterer   Schatten  des Unmuts sein Gesicht verdunkelt. Uns zwei verbindet eine   komplizierte  Geschichte. Molto war der Anklagevertreter in einem Fall vor   einundzwanzig  Jahren, der mein Leben noch immer so klar unterteilt wie der   Mittelstreifen  eine Fahrbahn - als ich wegen des Mordes an einer Staatsanwaltskollegin   angeklagt  und freigesprochen wurde.


»Und, Mr Molto,  es ließ sich auch nicht mal eindeutig nachweisen, wie Mr Harnason Mr   Millan  vergiftet haben könnte, oder? Sagten nicht etliche ihrer Freunde aus,   dass Mr  Millan bei den beiden fürs Kochen zuständig war?«


»Ja, aber Mr  Harnason schenkte normalerweise die Getränke ein.«


»Aber der  sachverständige Chemiker der Verteidigung hat doch ausgesagt, dass   Arsenik zu  bitter ist, um beispielsweise in einem Martinicocktail oder einem Glas   Wein  geschmacklich überdeckt zu werden. Diese Aussage wurde von der Anklage   nicht  angefochten, oder?«


»Es wurden  diesbezüglich keine Einwände erhoben, das ist richtig, Euer Ehren. Aber   die  beiden Männer haben meistens gemeinsam gegessen. Damit hatte Harnason  zweifellos reichlich Gelegenheit, die Tat zu begehen, für die er   schuldig gesprochen  wurde.«


Bei uns im  Gericht wird in letzter Zeit viel darüber geredet, wie verändert Tommy   wirkt,  nachdem er in fortgeschrittenem Alter zum ersten Mal geheiratet hat und   durch  einen Glücksfall nun eine Position bekleidet, nach der er förmlich   gelechzt  hat. Tommys Glückssträhne kann jedoch nichts daran ändern, dass er schon   sein  Leben lang zu den körperlich Benachteiligten zählt. Sein Gesicht sieht  verbraucht aus, schon fast betagt. Das bisschen Haar, das er noch auf   dem Kopf  hat, ist völlig ergraut, und die Tränensäcke unter seinen Augen erinnern   an  benutzte Teebeutel. Dennoch, eine subtile Veränderung ist nicht zu   leugnen.  Tommy hat abgenommen und sich Anzüge zugelegt, die nicht mehr so   aussehen, als  hätte er darin geschlafen, und seine Miene wirkt jetzt oft friedlich,   geradezu  heiter. Aber nicht jetzt. Nicht bei mir. Trotz der vielen Jahre, die   vergangen  sind, betrachtet Tommy mich noch immer als einen dauerhaften Feind, und   dem  Blick nach zu urteilen, den er mir zuwirft, als er auf seinen Platz  zurückkehrt, hat meine heutige Skepsis ihm eine weitere Bestätigung   dafür  geliefert.


Sobald die  Verhandlung beendet ist, ziehen die beiden anderen Richter und ich uns   allein  in einen Konferenzraum gleich neben dem Gerichtssaal zurück, wo wir die   Fälle  von heute Morgen erörtern, eine Entscheidung fällen und festlegen   werden, wer  von uns dreien jeweils die Urteilsbegründung schreiben wird. Der Raum   ist  elegant und wirkt wie der Speisesaal in einem englischen Club, bis hin   zu dem  Kristallkronleuchter. Ein kolossaler Chippendale-Tisch ist von so   vielen  Ledersesseln mit hoher Rückenlehne umringt, dass bei den seltenen  Gelegenheiten, wenn die gesamte Richterschaft über einen Fall zu   beschließen  hat, alle achtzehn Kolleginnen und Kollegen daran Platz nehmen können.


»Bestätigen«,  sagt Marvina, als gäbe es da nichts zu diskutieren, als wir zum Fall   Harnason  kommen. Marvina ist die typische toughe schwarze Lady, die allen Grund   hat, so  zu sein, wie sie ist. Sie ist im Getto aufgewachsen, bekam mit sechzehn   einen  Sohn und schaffte trotzdem die Schule, um nach einer Ausbildung zur  Anwaltssekretärin noch ein Jurastudium anzuhängen und Anwältin zu werden   - noch  dazu eine gute. Damals, als ich noch Prozessrichter war, hat sie zwei   Fälle unter  meinem Vorsitz verhandelt. Aber ich sitze seit nunmehr zehn Jahren mit   Marvina  auf der Richterbank und weiß, dass sie niemals ihre Meinung ändert. Das   letzte  Mal, dass sie die Worte aus dem Mund eines anderen Menschen für   überlegenswert  hielt, war, als ihre Mutter ihr in sehr jungen Jahren sagte, sie müsse   auf sich  selbst aufpassen. »Wer soll es denn sonst gewesen sein?«, fragt Marvina.


»Bringt Ihre  Assistentin Ihnen den Kaffee, Marvina?«, frage ich.


»Den hol ich mir  selbst, vielen Dank«, antwortet sie. »Sie wissen, was ich meine. Welchen   Beweis  gibt es, dass es nicht jemand in seiner Firma war?«


»Die Ankläger  müssen nicht jede unwahrscheinliche Möglichkeit in Erwägung ziehen«,   entgegnet  sie. »Und wir müssen das auch nicht.«


Sie hat damit  natürlich recht, dennoch fühle ich mich durch diesen Wortwechsel   bestärkt, und  ich erkläre meinen Kollegen, dass ich dafür stimme, das Urteil   aufzuheben. Also  wenden wir beide uns George Mason zu, dem somit die Entscheidung über   den Fall  zufällt. George ist ein wohlerzogener Südstaatler aus Virginia mit einem  weichen Tonfall, der bis heute seine Herkunft verrät, und mit genau der   vollen  weißen Haarpracht gesegnet, wie sie jeder Casting-Agentur für die   Besetzung  einer Richterrolle vorschweben würde. Er ist mein bester Freund am   Gericht und  wird mein Nachfolger als leitender Richter werden, falls ich wie   erwartet im  kommenden Februar die Vorwahlen und im November darauf die Stichwahl   gewinne  und ans Oberste Bundesstaatsgericht wechsele.


»Ich denke, das  Urteil ist gerade noch vertretbar«, sagt er.


»George!«,  protestiere ich. George Mason und ich sind uns als Anwälte gegenseitig   an die  Gurgel gegangen, seit er vor dreißig Jahren als frisch ernannter  Pflichtverteidiger an dem Gericht auftauchte, wo ich leitender   Staatsanwalt  war. Die ersten Erfahrungen sind in der Juristerei ebenso prägend wie   überall  sonst, und George schlägt sich häufiger auf die Seite der Beschuldigten   als  ich. Aber das ist heute nicht der Grund.


»Ich gebe zu, es  wäre auf nicht schuldig hinausgelaufen, wenn der Fall ohne Geschworene   vor mir  verhandelt worden wäre«, sagt er. »Aber jetzt sind wir in Berufung, und   ich  kann nicht einfach das Urteil der Geschworenen durch mein eigenes   ersetzen.«


Dieser kleine  Seitenhieb geht an mich. Ich würde es niemals laut aussprechen, aber   ich  spüre, dass Moltos Anwesenheit und die Bedeutung, die die   Staatsanwaltschaft  dem Fall zumisst, bei meinen Kollegen den Ausschlag gegeben haben.   Entscheidend  ist, dass ich verloren habe. Auch das gehört dazu, die Strittigkeiten   des  Rechts zu akzeptieren. Ich bitte Marvina, die Begründung für das   Gericht  aufzusetzen. Sie verabschiedet sich, noch immer ein wenig hitzig, und   lässt  George und mich allein.


»Heikler Fall«,  sagt er. Es ist ein ungeschriebenes Gesetz bei uns, dass Richter an   einem  Revisionsgericht ihre Meinungsverschiedenheiten im Besprechungsraum  zurücklassen, ganz wie Eheleute, die nie zerstritten zu Bett gehen. Ich  antworte mit einem Achselzucken, aber er merkt mir an, dass ich immer   noch  aufgewühlt bin. »Du könntest einen Widerspruch aufsetzen«, schlägt er   vor,  womit er meint, dass ich begründen sollte, warum die beiden anderen   Richter  sich meiner Auffassung nach irren. »Ich verspreche, ich seh mir die   Sache noch  mal ganz unvoreingenommen an, wenn alles schriftlich vorliegt.«


Ich widerspreche  nur selten, weil es zu meinen Hauptaufgaben als leitender Richter   gehört, für  Einigkeit am Gericht zu sorgen, aber diesmal beschließe ich, seinen   Vorschlag  anzunehmen, und gehe rüber in mein Büro, um mich zusammen mit meinen  Referendaren an die Arbeit zu machen. Als leitender Richter steht mir   eine  Büroflucht von der Größe eines kleinen Hauses zur Verfügung. Von einem   großen  Vorraum, in dem meine Assistentin und meine Verwaltungskräfte arbeiten,   gehen  auf der einen Seite zwei kleinere Büros für meine Referendare ab und auf   der anderen  Seite mein eigenes geräumiges Arbeitszimmer, zehn mal zehn Meter groß   und  anderthalbgeschossig, mit einer alten, matt glänzenden   Eichenholztäfelung, die  eine dunkle burgähnliche Atmosphäre verströmt.


Als ich die Tür  zu dem großen Raum öffne, erwartet mich eine Schar von etwa vierzig   Leuten, die  postwendend »Überraschung!« brüllen. Und ich bin wirklich überrascht,   aber vor  allem davon, wie morbide ich die Erinnerung an meinen Geburtstag finde.  Dennoch gebe ich mich vergnügt, während ich jetzt durch den Raum gehe   und  Menschen begrüße, die mir durch ihre langjährige Gegenwart in meinem   Leben in  meiner jetzigen Stimmung ebenso unheilschwanger vorkommen wie Sprüche   auf  Grabsteinen.


Sowohl mein Sohn  Nat, inzwischen achtundzwanzig, zu schlank, aber bestechend gut   aussehend mit  seinem pechschwarzen Wallehaar, und meine Frau Barbara, mit der ich   seit  sechsunddreißig Jahren verheiratet bin, sind gekommen, ebenso, bis auf   zwei,  alle anderen siebzehn Richter hier am Gericht. Auch George Mason ist   jetzt  eingetroffen und bringt eine Umarmung zustande, eine moderne Geste, die   uns beiden  nicht leichtfällt, während er mir im Namen all meiner Kollegen eine  Geschenkschachtel überreicht.


Außerdem anwesend  sind einige wichtige Leute aus der Gerichtsverwaltung sowie eine Reihe   Freunde,  die noch immer als Anwälte praktizieren. Mein ehemaliger Anwalt Sandy   Stern,  rundlich und robust, aber von einem Sommerhusten befallen, ist mit   seiner  Tochter und Kanzleipartnerin Marta da. Gleichfalls erschienen ist der   Mann, der  mich vor über fünfundzwanzig Jahren zu seinem Ersten Staatsanwalt   machte, der  ehemalige Oberstaatsanwalt Raymond Horgan. Ray verwandelte sich   innerhalb eines  Jahres vom Freund zum Feind und wieder zurück, als er in meinem Prozess   gegen  mich aussagte und sich dann, nach meinem Freispruch, dafür einsetzte,   dass ich  zum kommissarischen Oberstaatsanwalt ernannt wurde. Als Leiter meines  Wahlkampfs um den Sitz am Obersten Gericht spielt Raymond jetzt wieder   eine  wichtige Rolle in meinem Leben. Er ist der Stratege und baggert die   großen  Firmen um Geld an. Die operativen Details überlässt er zwei   Alphaweibchen,  einunddreißig und dreiunddreißig, die sich meiner Wahl so kompromisslos  verschrieben haben wie Profikiller.


Die meisten Gäste  sind oder waren Prozessanwälte, ein von Haus aus liebenswerter   Menschenschlag,  weshalb eine allgemein freundliche und heitere Stimmung herrscht. Nat   wird im  Juni das Juraexamen ablegen und nach der Prüfung vor der Anwaltskammer   ein  Referendariat am Obersten Gericht anfangen, wo auch ich einst Referendar   war.  Nat fühlt sich wie immer unwohl dabei, Konversation zu machen, und aus   alter  Gewohnheit gesellen Barbara und ich uns von Zeit zu Zeit zu ihm, um ihn   zu  schützen. Meine eigenen beiden Referendare, deren Arbeit vergleichbar   ist mit  der, die Nat erwartet, nämlich mir bei Recherchen und dem Abfassen von   Urteilsbegründungen  zu helfen, haben eine weniger ehrenhafte Aufgabe übernommen und   fungieren als  Kellner. Da Barbara außerhalb unseres Hauses stets unbehaglich zumute   ist, vor  allem bei größeren gesellschaftlichen Anlässen, übernimmt meine   dienstälteste  Referendarin Anna Vbstic mehr oder weniger die Rolle der Gastgeberin,   gießt  eine Pfütze Champagner in die Plastikgläser, die prompt erhoben werden,   um ein  herzhaftes »Happy Birthday« anzustimmen. Alle jubeln, als sich   herausstellt,  dass ich immer noch genug Puste habe, um den kleinen Wald von Kerzen auf   dem  vierstöckigen Möhrenkuchen auszublasen, den Anna gebacken hat.


Auf der Einladung  stand: Keine Geschenke, aber es gibt ein paar Scherzmitbringsel - George   hat  eine Geburtstagskarte aufgetrieben, auf der vorne draufsteht:   »Glückwunsch,  Mann, jetzt bist Du 60, und   Du weißt, was das heißt.« Drinnen: »Keine Jeans mehr!« Darunter hat  George mit der Hand geschrieben: »PS: Jetzt weißt Du auch, warum   Richter Roben  tragen.« In dem Karton, den er mir überreicht hat, ist ein neuer   totenschwarzer  Talar mit geflochtenen Goldepauletten wie für einen Tambourmajor. Die  Karnevalsrobe für den Chef löst lautes Gelächter aus, als ich sie den   Gästen  zeige.


Nach weiteren  zehn Minuten mit angeregtem Geplauder verabschieden sich die ersten   Gäste.


»Neuigkeiten«,  sagt Ray Horgan mit elfengleich zarter Stimme, als er sich auf dem Weg   nach  draußen an mir vorbeischiebt. Ein Grinsen zieht Runzeln durch sein   breites rosa  Gesicht, aber parteiische Gespräche über meine Kandidatur sind während   der  Dienstzeit verboten, und als leitender Richter spüre ich stets die  Verantwortung, Vorbild zu sein. Stattdessen willige ich ein, in einer   halben  Stunde in sein Büro zu kommen.


Nachdem alle  anderen gegangen sind, sammeln Nat und Barbara und ich und meine   Mitarbeiter  die übrig gebliebenen Pappteller und Plastikgläser ein. Ich bedanke mich   bei  allen.


»Anna hat das  großartig gemacht«, sagt Barbara, und dann hat meine sonst so gehemmte   Frau  einen ihrer Anfälle von Freimut, die, wie sie wohl nie begreifen wird,   einfach  überflüssig sind: »Die ganze Party war ihre Idee.« Barbara hat meine  dienstälteste Referendarin ganz besonders ins Herz geschlossen und   schon oft  ihr Bedauern darüber geäußert, dass Anna ein kleines bisschen zu alt für   Nat  ist, der sich kürzlich von seiner langjährigen Freundin getrennt hat.   Ich  äußere mich lobend über Annas Backkünste, die am gesamten   Berufungsgericht  berühmt sind. Ermutigt durch die Anwesenheit meiner Familie, die ihre   Geste  harmlos wirken lassen muss, tritt Anna auf mich zu und umarmt mich,   während ich  ihr kameradschaftlich den Rücken tätschele.


»Herzlichen  Glückwunsch, Euer Ehren. Sie sind toll!« Und schon ist sie wieder weg,   während  ich krampfhaft versuche, das erstaunliche Gefühl von Anna zu vergessen,   wie sie  sich eng an mich schmiegt, oder zumindest, meine Miene unter Kontrolle   zu  halten.


Ich vergewissere  mich bei meiner Frau und meinem Sohn, was fürs Dinner geplant ist. Wie   nicht  anders zu erwarten, möchte Barbara lieber zu Hause essen statt in einem   Restaurant.  Sie verabschieden sich, und der Duft von Kuchen und Champagner bleibt   traurig  in dem jetzt wieder stillen Raum hängen. Mit meinen nunmehr sechzig   Jahren bin  ich mir wie immer selbst überlassen.


Ich war nie das,  was man einen fröhlichen Menschen nennen würde. Ich bin mir durchaus   darüber  im Klaren, dass ich weiß Gott keinen Grund zur Klage hätte. Ich liebe   meinen  Sohn. Die Arbeit macht mir Spaß. Ich habe gesellschaftliches Ansehen  zurückgewonnen, nachdem ich in einen Abgrund aus Scham und Skandal   gestürzt  war. Ich führe eine langjährige Ehe, die eine Krise überstanden hat,   wie man  sie sich kaum vorstellen kann, und die meist einträchtig ist, wenn auch   nie  wirklich innig. Aber ich bin in einem deprimierenden Elternhaus   aufgewachsen,  mit einer verschüchterten und verstörten Mutter und einem Vater, der   sich nicht  schämte, ein Arschloch zu sein. Ich war kein glückliches Kind, und   somit  schien es durchaus in der Natur der Dinge zu liegen, dass aus mir kein  zufriedener Erwachsener werden würde.


Aber selbst für  einen gewohnheitsmäßig niedergeschlagenen Menschen ist es mir in   Erwartung des  heutigen Tages besonders schlecht ergangen. Wir marschieren in jeder   Sekunde  unserer Endlichkeit entgegen, aber natürlich machen uns besondere   Wegmarken zu  schaffen. Die Vierzig hat mich getroffen wie ein Sack Ziegelsteine: der   Beginn  des mittleren Alters. Und mit sechzig, da mach ich mir nichts vor, hebt   sich  der Vorhang für den letzten Akt. Die Anzeichen sind nicht zu übersehen:  Statine, um mein Cholesterin zu senken. Flomax gegen meine vergrößerte  Prostata. Und zu jedem Abendessen vier Advil, weil meine   Lendenwirbelsäule  aufmuckt, wenn ich den ganzen Tag gesessen habe, was in meinem Beruf   nicht zu  vermeiden ist.


Die Aussicht auf  körperlichen Verfall und vor allen Dingen mein Wahlkampf um den Sitz am  Obersten Gericht verleihen der Zukunft einen besonderen Schrecken. Wenn   ich in  zwanzig Monaten den Eid ablege, werde ich es so weit gebracht haben,   wie mich  mein Ehrgeiz antreiben kann. Und ich weiß, das unaufhörliche Flüstern   meines  Herzens wird nicht aufhören. Es ist nicht genug, wird die Stimme sagen.   Noch  nicht. All das geschafft, all das erreicht. Und doch, in den Tiefen   meines  Herzens wird mir noch immer dieses unnennbare Quäntchen Glück fehlen,   das mir  seit sechzig Jahren versagt bleibt.
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Solange ein   Zeuge im Zeugenstand ist,  darf niemand mit ihm über seine Aussage sprechen, auch nicht seine   Anwälte.  Stern und Marta nicken meinem Dad vom Tisch der Verteidigung aus zu,   und Sandy  reckt eine kleine Faust, um ihm zu sagen, er soll durchhalten, aber   keiner geht  zu ihm. Mir missfällt das. Dass er von allen im Saal gemieden wird,   spiegelt  die Wirklichkeit der letzten Zeit zu genau wider, und so gehe ich rüber,   um ihn  zu fragen, ob er ein frisches Glas Wasser möchte. Er antwortet mit   einem  weiteren gleichgültigen Achselzucken.


»Alles  klar?«, frage ich.


»Angeschlagen,  aber noch nicht k. o. Er treibt mich durch den Ring.«


Ich  sollte nicht darauf antworten, und wie könnte ich es auch? Ich sage   dieselbe  Dummheit, die er mir früher vom Spielfeldrand aus zurief, wenn meine  Highschool-Baseballmannschaft hoffnungslos zurücklag.


»Lass  dich nicht unterkriegen.«


»Wir  werden sehen.« Er lächelt schwach. In den letzten Monaten ist er so   unnahbar  fatalistisch geworden, dass es mir oft Angst macht. Wer auch immer mein   Dad  war, er wird nie wieder der Alte sein, selbst wenn Zeus ihn in diesem   Moment  mit einem Donnerschlag befreien würde. Er wird nie wieder richtig zurück   ins  Leben finden. Er legt mir kurz eine Hand auf die Schulter und erklärt:   »Ich geh  pinkeln.«


Dieses  Gespräch ist mehr oder weniger typisch für die letzten Monate. Ich habe   nicht  direkt aufgehört, mit meinem Dad zu reden. Ich sage nur so gut wie   nichts mehr,  was irgendwie von Bedeutung wäre, sogar im Vergleich zu den steifen  Unterhaltungen, die wir früher führten. Ich bin sicher, dass ihm das  aufgefallen ist, aber die Rechtslage lässt uns ja auch keine andere   Wahl. Ich  bin Zeuge in seinem Prozess und darf mit ihm weder über die Beweislage   noch  über den Fortgang des Verfahrens sprechen, und im Augenblick scheint er  praktisch an nichts anderes mehr zu denken, und mir geht es ebenso. Das  Schweigen kommt mir entgegen. Ich weiß nicht, ob mein Dad schuldig ist   oder  nicht. Falls ja, wird ein großer Teil von mir das niemals akzeptieren.   Aber ich  wusste gleich mit geradezu verlässlicher Intuition, dass der Tod meiner   Mutter  irgendwie mit seiner Affäre zusammenhing. Anna, die dieses Thema ungern  ausführlicher erörtert, weil sie nicht zwischen mich und meinen Vater   geraten  will, hat mich mehr als einmal gefragt, warum ich mir dessen so sicher   bin. Die  Antwort lautet kurz gesagt, weil ich meine Mom kannte. Wie dem auch   sei, ich  glaube, dass mein Dad im Grunde nur eines von mir wissen will, nämlich   was ich  über ihn denke und, genauer ausgedrückt, ob ich ihn noch liebe.   Manchmal habe  ich das Gefühl, ich sollte ihm einen Post-it-Zettel reichen, auf dem   steht:  »Ich sag dir Bescheid, wenn ich’s rausgefunden habe.«


Meinen  Dad zu verstehen war nie einfach. Offenbar ist er mir gegenüber gern der   große  Unbekannte, eine Haltung, die mir, je älter ich wurde, immer weniger   gefiel.  Natürlich kenne ich ihn auf die schonungslose Art, wie Kinder ihre   Eltern kennen,  also ungefähr so, wie jemand einen Hurrikan erlebt, wenn er in dessen   Auge  steht. Ich kenne all seine unangenehmen Angewohnheiten - sein   plötzliches  Abgleiten mitten im Gespräch, als wäre ihm gerade etwas eingefallen, das   wesentlich  wichtiger ist als sämtliche Personen im Raum; sein Verstummen, sobald   sein  Gegenüber persönliche Dinge anspricht, und wenn es nur um so banale   Dinge geht  wie juckende Füße in Wollsocken; oder diese wichtigtuerische Art, die er   im Umgang  mit mir an den Tag legt, als wäre die Aufgabe, mein Vater zu sein,   ebenso  verantwortungsvoll wie das Hüten der Geheimcodes für sämtliche   Atomwaffen der  Vereinigten Staaten. Aber der Prozess, die Anklage, die Affäre, all das   hat mir  deutlich gemacht, dass ich meinen Vater im Grunde nicht richtig kenne.


Während  ich versuche, mir auf das alles einen Reim zu machen, schwanke ich von   einem  Extrem ins andere. Manchmal fürchte ich, dass die nicht enden wollende   Angst,  die meinen Vater letztlich zum ausgebrannten Zombie gemacht hat, ihn   irgendwann  umbringt und ich innerhalb eines Jahres auch noch meinen zweiten   Elternteil  verlieren werde. Dann wiederum bin ich fürchterlich empört und wütend   auf ihn  und habe das Gefühl, dass er genau das bekommt, was er verdient hat.   Doch  natürlich ärgere ich mich meistens nur über die vielen Augenblicke, in   denen  ich nicht sicher bin, ob ich einen Fuß vor den anderen setzen kann oder   ob die  Autos auf der Straße auch weiter mit dem Erdboden verhaftet bleiben,   weil sich  so vieles in so kurzer Zeit verändert hat, dass ich nicht mehr weiß, was   ich  glauben soll.


 


»Nur noch  ein paar Themen, Richter Sabich«, sagt Molto, als es weitergeht.


»Ganz wie  Sie wollen, Mr Molto.« Es gelingt meinem Dad ein wenig besser, so zu   klingen,  als hätte er nichts dagegen.


»Schön.  Ich möchte Sie als Erstes fragen, ob Sie in Ihrer Ehe mit Mrs Sabich   glücklich  waren.«


»Es war  eine Ehe wie viele andere auch, Mr Molto. Wir hatten unsere Höhen und   Tiefen.«


»Zu dem  Zeitpunkt, als Ihre Frau starb, befanden Sie sich da gerade in einem   Hoch oder  in einem Tief?«


»Wir  kamen miteinander aus, Mr Molto, aber ich war nicht besonders   glücklich.«


»Wenn Sie  sagen, Sie kamen miteinander aus, meinen Sie dann, dass es keinen Streit  zwischen Ihnen gab?«


»Keinen  Streit würde ich nicht sagen, aber auf jeden Fall hatte es in der Woche   keinen  großen Krach gegeben.«


»Aber Sie  haben gesagt, dass Sie unglücklich waren. Gab es dafür einen besonderen   Grund,  Richter Sabich?«


Mein Dad  lässt sich mit der Antwort einen langen Augenblick Zeit, sicher, um   seine Wort  abzuwägen, weil ich keine zehn Meter von ihm entfernt sitze.


»Es war  einiges zusammengekommen, Mr Molto.«


»Zum  Beispiel?«


»Na, zum  Beispiel, dass meine Frau entschieden gegen meinen Wahlkampf war. Sie   fühlte  sich dadurch in einem Maße exponiert, das ich nicht nachvollziehen   konnte.«


»Sie  verhielt sich verrückt?«


»Im  umgangssprachlichen Sinne des Wortes, ja.«


»Und Sie  hatten das satt?«


»Ja.«


»Und war  das einer der Gründe, weshalb sie sich drei Wochen vor ihrem Tod von   Dana Mann  haben beraten lassen?«


»Vermutlich.«


»Richter  Sabich, trifft es zu, dass Sie sich mit dem Gedanken trugen, Ihre Ehe   zu  beenden?«


»Ja.«


»Und  nicht zum ersten Mal, nicht wahr?«


»Richtig.«


»Haben Sie auch   im Juli 2007 Mr Manns  Rat eingeholt?«


Die  beiden vollführen da einen behutsamen Tanz. Die Gespräche, die mein   Vater mit  Mann hatte, fallen unter das Anwaltsgeheimnis. Solange mein Dad nicht   selbst  davon anfängt, was er mit Dana besprochen hat, darf Molto nicht danach   fragen,  denn falls er meinen Dad oder Stern dazu zwingt, sich vor den   Geschworenen auf  das Anwaltsgeheimnis zu berufen, wäre das ein Verfahrensverstoß und   könnte zur  Einstellung des Verfahrens führen. Aber auch mein Dad muss sich   vorsehen. Wenn  er seine Gespräche mit Mann falsch wiedergibt oder auch nur bewusst   einen  irreführenden Eindruck entstehen lässt, wäre Dana verpflichtet, vor   Gericht zu  erscheinen und ihn zu korrigieren. Es war Dana im Zeugenstand anzusehen  gewesen, dass er eine Heidenangst vor Molto und Jim Brand und der ganzen  Situation hatte, obwohl er nur fünf Minuten befragt worden war, in denen   er die  zwei Treffen mit meinem Vater bestätigt und die Rechnungen identifiziert   hatte,  die er im September letzten Jahres und im Juli des vorletzten Jahres  verschickt hatte, sowie die Barschecks, mit denen mein Vater die   Rechnungen  beglich.


»Das Gespräch   mit Mr Mann im Sommer  2007 erfolgte nicht allzu lang, nachdem sie Mr Harnason gefragt hatten,   wie es  sei, jemanden zu vergiften, richtig?«


»Etwa  zwei Monate später.«


»Und was  geschah dann, Richter Sabich? Warum haben Sie Ihre Ehe nicht beendet?«


»Ich habe  verschiedene Optionen abgewogen, Mr Molto. Ich habe Mr Manns Rat   eingeholt und  dann beschlossen, mich nicht scheiden zu lassen.«


Alle  Beweise, die den Geschworenen vorenthalten bleiben werden, die Belege,   die  Sandy und Marta mir gezeigt haben - die Untersuchung auf  Geschlechtskrankheiten, die Aussagen von Zeugen, die meinen Dad mehrfach   in  verschiedenen Hotels gesehen haben -, lassen eher vermuten, dass er   wieder zur  Vernunft kam, die Affäre beendete und beschloss, bei meiner Mom zu   bleiben. Ich  hab mich noch nicht dazu aufraffen können, meinen Dad zu fragen, ob ich   das  richtig sehe. Das einzige Gespräch, das wir zu diesem Thema hatten, ist   so  ziemlich alles, was ich verkraften kann. Eigenartigerweise habe ich nie  ernsthaft geglaubt, dass meine Eltern eine wunderbare Ehe führten oder  miteinander glücklich waren, und mindestens einmal pro Jahr dachte ich,   einer  von ihnen würde einen Schlussstrich ziehen. Aber die Vorstellung, dass   mein  Dad heimlich in der Mittagspause irgendeine Dreißigjährige gevögelt hat?  Widerlich.


»Aber in der   ersten Septemberwoche  2008 suchten Sie Mr Mann erneut auf.«


»Richtig.«


»Und  gehörte diesmal zu Ihren Optionen auch die, Ihre Frau zu vergiften,   genau wie  schon ein Jahr zuvor, als Sie mit Mr Harnason sprachen und danach   erstmals Dana  Mann aufsuchten?«


Ich sehe,  dass Marta ihren Vater anstupst, aber Stern reagiert nicht. Ich   vermute, er  findet es offensichtlich, dass die Frage so absurd argumentativ ist,   dass sie  nicht mal einen Einspruch verdient. Als Marta mich darauf vorbereitete,   wie es  sein wird, meinen Vater im Zeugenstand zu sehen, erklärte sie, dass mein   Dad  als Richter einen besseren Eindruck machen wird, wenn er sich selbst  behauptet, ohne dass sein Anwalt ihn zu sehr schützen muss. Und genau   das tut  er jetzt. Er verzieht leicht das Gesicht und sagt: »Selbstverständlich   nicht.«


»Waren Sie, als   Sie im September 2008  mit Mr Mann sprachen, fester entschlossen, Ihre Ehe zu beenden, als   beim ersten  Mal?«


»Ich weiß  es nicht, Mr Molto. Ich war unsicher. Barbara und ich waren sehr lange  verheiratet.«


»Aber Sie geben   zu, dass Sie sich  bereits im Juli 2007 von Mr Mann beraten ließen?«


»Ja.«


»Könnte  man also korrekterweise den Schluss ziehen, dass Sie ihn erneut   aufsuchten,  weil Sie bereit waren, seinem Rat zu folgen und Ihre Ehe zu beenden?«


Geschickt  wie ein Eisläufer kurvt Molto die ganze Zeit um die Frage herum, was   genau mein  Dad von Dana wissen wollte.


»Mr  Molto, ich denke, dass ich für kurze Zeit entschlossener war, meine Ehe   zu  beenden. Danach sah ich die Dinge wieder etwas gelassener und überlegte   es mir  anders.«


»Hatte  das nicht eher mit der Tatsache zu tun, dass Sie gerade mitten im   Wahlkampf um  einen Sitz im Obersten Bundesstaatsgericht steckten?«


»Vor dem 4.   November 2008 hätte ich  ganz sicher nicht die Scheidung eingereicht.«


»Hätte  einen schlechten Eindruck gemacht, nicht wahr?«


»Mir ging  es eher darum, dass ich zu dem Zeitpunkt mit einer Scheidung in die  Schlagzeilen gekommen wäre, während das nach der Wahl niemanden mehr  interessiert hätte außer meiner Familie.«


»Aber,  Richter Sabich, Sie räumen doch wohl ein, dass manche Wähler nicht   gerade  begeistert gewesen wären, wenn sie erfahren hätten, dass Sie Ihre Ehe   beenden  wollten?«


»Das  dürfte den Tatsachen entsprechen.«


»Wohingegen  sie gewiss voller Mitgefühl wären, falls Sie urplötzlich Witwer   würden?«


Mein Dad  antwortet nicht. Er zuckt nur die Achseln und hebt eine Hand.


»Haben  Sie Ihrer Frau gesagt, dass Sie an Scheidung dachten?«


»Nein.«


»Weil -?«


»Weil ich  unentschlossen war. Weil meine Haltung sich nach dem Gespräch mit Mr   Mann  wieder geändert hatte. Und weil meine Frau ausgesprochen labil war. Sie   konnte  sehr, sehr wütend werden. Es hätte keinen Sinn gehabt, mit ihr darüber   zu reden,  ehe ich eine endgültige Entscheidung getroffen hatte.«


»Dann  sahen Sie also diesem Gespräch mit ihr nicht gerade freudig entgegen,   Richter  Sabich?«


»Ganz und  gar nicht. Es wäre extrem unangenehm geworden.«


»Könnte  man dann vielleicht sagen, Richter Sabich, dass Ihnen durch den Tod   Ihrer Frau  gerade zu dem Zeitpunkt eine Konfrontation sowohl mit ihr als auch mit   Ihren  Wählern erspart blieb?«


Mein Dad  verzieht wieder das Gesicht, halb schmerzlich, halb bekümmert, als wäre   das  alles einfach zu dumm, und versucht, den Eindruck zu erwecken, als wäre   er  nicht gerade in eine Falle getappt.


»Das  könnte man sagen, wenn man unbedingt will, Mr Molto.«


»Alles in  allem kam Ihnen der Zeitpunkt von Mrs Sabichs Tod ausgesprochen gelegen,   nicht  wahr?«


»Einspruch«,  sagt Stern energisch.


»Das  reicht«, sagt Richter Yee leise. »Anderes Thema bitte.«


»Also  gut«, sagt Tommy wieder, bewusster als beim letzten Mal, und konsultiert   erneut  seine Notizen. Er wirft sich ein wenig in die Brust. Molto weiß, dass   seine  Trefferquote nach wie vor bestens ist. »Kommen wir etwas ausführlicher   auf  Ihren Computer zu sprechen.«


An dem Tag, als   mein Vater erfuhr,  dass gegen ihn Anklage erhoben werden würde - der 4. November 2008, ein   Datum,  das ich wohl nie vergessen werde, der Tag, an dem seine berufliche   Karriere  eigentlich ihren absoluten Höhepunkt erreichen sollte -, durchsuchte die  Polizei von Kindle County unser Haus in Nearing. Die Beamten nahmen   nicht nur  beide Computer mit, sondern beschlagnahmten auch, offensichtlich weil   sie nach  Spuren von Phenelzin suchten, die gesamte Kleidung meines Vaters,   sämtliche Gegenstände  aus der Küche, jeden Teller, jedes Glas, jede offene Flasche, jeden   Behälter  im Kühlschrank oder in den Schränken sowie alles Werkzeug meines   Vaters. Und  selbst damit waren sie noch nicht zufrieden. Während der ersten   Durchsuchung  hatten sie im Keller einige Stellen bemerkt, die mein Vater wenige   Monate zuvor  mit Beton ausgebessert hatte - meine Eltern hatten immer Probleme mit  Feuchtigkeit im Haus -, und die Polizisten kamen zurück, um die Wände   mit  Presslufthämmern aufzubrechen. Irgendwann kehrten sie mit einem   weiteren  Durchsuchungsbeschluss wieder und wühlten den Boden im Garten auf, weil   einer  der Nachbarn ausgesagt hatte, er habe meinen Vater etwa um die Zeit, als   meine  Mutter starb, dort graben sehen. Er hatte recht. An dem Tag, als Anna   und ich  zum Abendessen kamen, hatte er einen Rhododendron für sie gepflanzt.   Die  Staatsanwaltschaft begnügte sich nicht bloß damit, das Haus auf den   Kopf zu  stellen, nein, sie weigerte sich auch, irgendetwas von dem, was sie  beschlagnahmt hatte, wieder herauszugeben, weshalb mein Dad monatelang  praktisch keine Garderobe hatte, keinen PC und nicht mal einen Topf, um   Wasser  zu kochen.


Speziell  der Computer war ein Streitpunkt, weil mein Dad, der häufig noch abends   zu  Hause arbeitete, regelmäßig Gerichtsdokumente auf seinen privaten   Computer  lud. Zahllose Entwürfe für Urteilsbegründungen waren darauf gespeichert,   und  bei vielen davon ging es um Berufungsverfahren, an denen die  Staatsanwaltschaft von Kindle County beteiligt war, sowie jede Menge   Memos zu  Interna des Berufungsgerichts, in denen die Richter sozusagen die Hosen  runterließen und sich unverblümt über Anwälte, Plädoyers und   gelegentlich auch  übereinander äußerten. Die Berufungsrichter liefen Amok, als ihnen klar   wurde,  dass das alles in die Hände der Staatsanwaltschaft gelangt war.


George  Mason, der kommissarischer Chefrichter geworden war, wollte den Eindruck  vermeiden, das Berufungsgericht versuche, meinen Dad zu schützen. Um   seine  Kollegen zu beruhigen, hätte er vor Gericht gehen müssen, aber da gab   es einen  Haken, den ich schon fast wieder amüsant fand: Es gab keinen Richter,   der  diesen Zwist beilegen konnte, da sich bereits alle Richter am   Kammergericht  geweigert hatten, im Prozess meines Vaters den Vorsitz zu übernehmen.   Und  selbst wenn ein Richter ernannt werden würde, hätte der Verlierer keine  Möglichkeit, Berufung einzulegen, weil das Berufungsgericht selbst ja   eine der  streitenden Parteien war. Schließlich einigte sich Molto mit George   darauf,  dass die Staatsanwaltschaft die Festplatte kopieren und dann unter   Aufsicht  von George oder einer von ihm ernannten Person untersuchen würde, sodass   keine  vertraulichen Gerichtsdokumente eingesehen wurden. Dieselbe Absprache   wurde  bezüglich des Computers aus dem Amtszimmer meines Dads getroffen.


Nachdem  man beide PCs auf diese Weise durchforstet hatte, wurden sie an Richter   Mason  übergeben und verblieben einen Monat lang Seite an Seite in dessen   Amtsräumen,  bis Richter Yee ernannt wurde. Während dieser Zeit durfte mein Vater   Unterlagen  von den beiden Festplatten holen, die er benötigte, um noch ausstehende  Urteilsbegründungen zu schreiben oder seine Termine einzuhalten, aber   nur,  wenn George oder dessen Vertreter dabei waren und exakt protokollierten,   welche  Tasten er drückte. Mein Dad ging einmal hin und musste feststellen, dass   er die  Rückkehr in das Reich, über das er einst herrschte, unter diesen   Bedingungen zu  demütigend fand, um sie zu wiederholen. Danach willigte die   Anklagevertretung  ein, dass weitere Kopien von den PCs durch Abgesandte vorgenommen   werden  durften, mit denen sich sowohl Richter Mason als auch die   Staatsanwaltschaft  einverstanden erklärt hatte. Bei diesen Abgesandten handelte es sich   dann  entweder um mich oder, auf Richter Masons Vorschlag hin, um Anna, die er   als  ehemalige Referendarin meines Dads und als Computerspezialistin kannte   und  schätzte. Nachdem Yee ernannt worden war, entschied er zugunsten der  Staatsanwaltschaft und ordnete an, dass beide Computer an sie übergeben   werden  mussten. Auf dem Computer aus den Diensträumen meines Dads war nichts   von  Belang - genau wie auf dem meiner Mutter. Doch der private PC entpuppte   sich  als eine Goldgrube für die Anklagevertretung, und sie schleppen ihn Tag   für Tag  in den Gerichtssaal. Er ist in rosa Folie eingeschweißt, seit Dr.   Gorvetich im  Dezember ins Berufungsgericht kam, um ihn abzuholen.


»Richter  Sabich, einen Tag bevor Ihre Frau starb, entfernten Sie einige E-Mails   auf  Ihrem privaten PC, nicht wahr?«


»Nein,  das hab ich nicht getan, Mr Molto.«


»Na  schön«, sagt Tommy. Er nickt, als hätte er diese Antwort erwartet, und   geht  mit finsterem Blick ein wenig hin und her, wie ein Vater, der ein   unartiges  Kind tadeln will. »Ihr Internetprovider ist ClearCast, richtig?«


»Ja.«


»Nur  damit wir alle das richtig verstehen: Wenn Ihnen jemand eine E-Mail   schickt,  geht die zunächst an den Server von ClearCast, und Sie laden sie dann   über Ihr  E-Mail-Programm auf Ihren privaten PC. Korrekt?«


»Ich  verstehe nicht viel von Computern, Mr Molto, aber das hört sich richtig   an.«


»Und laut  Dr. Gorvetichs Zeugenaussage haben Sie Ihr E-Mail-Konto bei ClearCast so  eingerichtet, dass E-Mails nach dreißig Tagen von dem ClearCast-Server   gelöscht  wurden, richtig?«


»Nichts  für ungut, Mr Molto, aber um so etwas hat sich meine Frau gekümmert. Sie   war  promovierte Mathematikerin und verstand sehr viel mehr von Computern als   ich.«


»Können  wir uns dann darauf verständigen, dass Sie E-Mails von dem   ClearCast-Server auf  Ihren Computer zu Hause herunterluden und nicht auf den im   Berufungsgericht?«


»Wenn ich  Sie richtig verstehe, meinen Sie damit, dass ich, wenn ich im Gericht   war, auf  die Webseite von ClearCast ging, um meine privaten E-Mails einzusehen,   und wenn  ich zu Hause war, kamen diese E-Mails direkt auf das E-Mail-Programm in   meinem  PC und wurden dort abgespeichert.«


»Genau  das wollte ich damit sagen. Und nach dreißig Tagen war das der einzige   Ort,  auf dem diese E-Mails verblieben, ist das richtig?«


»Da muss  ich mich auf Sie verlassen. Aber es klingt richtig.«


»Haben  Sie routinemäßig E-Mails von Ihrem PC zu Hause gelöscht?«


»Nein.  Manchmal habe ich Gerichtsdokumente auf meinen privaten PC geschickt,   und ich  wusste nie im Voraus, was ich brauchen würde, deshalb hab ich die   E-Mails  meistens einfach draufgelassen.«


»Und  vorhin haben Sie uns gesagt, dass Ihre Frau gelegentlich Ihren PC   benutzte.«


»Ich habe  gesagt, dass sie ihn manchmal kurz für Recherchen im Internet benutzte,   weil  er gleich neben unserem Schlafzimmer stand.«


»Mr Brand  hat mich während der Pause an etwas erinnert. Hatten Sie denn nicht   viele  vertrauliche Informationen vom Berufungsgericht auf Ihrem PC?«


»Doch. Deshalb  hatten wir ja zwei PCs zu Hause. Barbara war sich bewusst, dass sie   weder meine  Dateien noch meine E-Mails einsehen sollte. Aber das war ja auch nicht   nötig,  wenn sie nur kurz etwas im Internet suchte.«


»Verstehe«,  sagt Molto. Er hat wieder das gleiche selbstzufriedene Lächeln   aufgesetzt, das  er immer mal wieder zeigt, wenn er eine Erklärung meines Dads zu glatt   findet.  »Also, Sie haben Dr. Gorvetichs Aussage gehört, dass er nach einer   forensischen  Auswertung Ihres Computers zu dem Schluss gelangt ist, dass etliche   Mails von  Ihrem PC gelöscht worden sind, und zwar, den Daten im Protokoll nach zu  schließen, an dem Tag, bevor Ihre Frau starb. Haben Sie das gehört?«


»Ja.«


»Genau  genommen hat er ausgesagt, dass die E-Mails nicht einfach nur gelöscht   wurden,  sondern dass eine Schredder-Software namens Evidence Eraser zum   rückstandslosen  Entfernen von Dateien heruntergeladen und eingesetzt wurde, sodass   keine  forensische Rekonstruktion dessen, was auf Ihrem Computer war, mehr   möglich  war. Haben Sie das gehört?«


»Ja.«


»Und Sie  bestreiten, das getan zu haben?«


»Ja.«


»Wer  wohnte außer Ihnen noch in Ihrem Haus, Richter Sabich?«


»Meine  Frau.«


»Und Sie  sagten, Sie und Ihre Frau hatten sich darauf verständigt, dass sie Ihre  E-Mails niemals anrühren sollte?«


»Das ist  richtig.«


»Ihre  Aussage ergibt nicht viel Sinn, finden Sie nicht auch, Richter Sabich?«


»Offen  gesagt ergibt das alles nicht viel Sinn, Mr Molto. Sie sagen, ich hätte   die  E-Mails auf meinem Computer mit einer Schredder-Software so gründlich   gelöscht,  dass sie sich nicht mehr rekonstruieren ließen, aber gleichzeitig soll   ich mir  nicht mal die Mühe gemacht haben, meine Recherchen über Phenelzin zu   löschen,  ganz zu schweigen davon, dass ich angeblich achtlos meine Fingerabdrücke   auf  dem Tablettenfläschchen hinterlassen habe. Deshalb, ja, Mr Molto, das   alles  klingt lächerlich.«


Das kann  eigentlich nicht richtig als Gefühlsausbruch gelten, weil mein Dad das   Ganze  in einem ziemlich gelassenen Tonfall vom Stapel gelassen hat. Und er hat   recht.  Die Widersprüche in der Theorie der Anklagevertretung sind ermutigend.   Zum  ersten Mal hat er Molto wirklich den Schneid abgekauft. Tommy starrt   meinen Dad  an und sagt zu Richter Yee. »Ich beantrage, die Antwort zu streichen.   Der  Angeklagte wird noch Gelegenheit haben, eine abschließende Erklärung  abzugeben.«


»Bitte,  noch mal vorlesen«, sagt Yee zur Gerichtsschreiberin. Das macht die   Sache für  die Staatsanwaltschaft nur noch schlimmer, weil die Geschworenen nun die   kleine  Tirade meines Dads noch einmal zu hören bekommen. Und anschließend   schüttelt  Yee den Kopf.


»Er hat  geantwortet, Mr Molto. Besser nicht fragen, was Sinn ergibt. Und,   Richter  Sabich -« Er spricht meinen Dad mit derselben Geduld und Höflichkeit an,   die er  schon die ganze Zeit an den Tag legt. »Bitte keine Plädoyers.«


»Verzeihung,  Euer Ehren.«


Yee  schüttelte den Kopf, um die Entschuldigung abzuwehren. »Angemessene   Antwort,  schlechte Frage. Viele gute Fragen, aber die nicht.«


»Ich  stimme Ihnen zu, Euer Ehren«, sagt Molto.


»Okay«,  sagt der Richter, »dann alle glücklich.« Der ganze Gerichtssaal findet   diesen  Ausspruch mitten in einem Mordprozess zum Schreien komisch, und der   Richter,  dem nachgesagt wird, dass er privat ein Witzbold ist, lacht am   lautesten.  »Okay«, sagt er, als das Lachen abklingt.


»Also,  Richter Sabich, befanden sich auf Ihrem privaten PC E-Mails, von denen   Sie  nicht wollten, dass jemand anderes sie zu sehen bekam? Das heißt, ehe   sie  gelöscht wurden?«


»Wie  gesagt, allerhand vertrauliche Gerichtsunterlagen.«


»Ich  meinte, eher privater Natur.«


»Ein  paar«, sagt mein Dad.


»Welcher  Art?«


Das  Erste, was mir in den Sinn kommt, sind seine Nachrichten an die Frau,   mit der  er was gehabt hatte. Auch die waren wahrscheinlich da, aber es gibt   einen  deutlicheren Beweis aus anderer Quelle.


»Zum  Beispiel die Mails von Mr Mann, mit denen er meine Termine bei ihm  bestätigte.«


»Befanden  sich Mr Manns E-Mails Ihres Wissens noch auf Ihrem privaten PC, als   dieser  beschlagnahmt wurde?«


»Ich  weiß, dass sie laut Aussage Ihres Sachverständigen nicht mehr drauf   waren.«


»Dr.  Gorvetich konnte die Mails sogar zeitlich eingrenzen und war somit in   der Lage,  festzustellen, dass sie mit Evidence Eraser entfernt worden waren.«


»Das hat  er behauptet?«


»Sie  bezweifeln das?«


»Ich  denke, unser Sachverständiger wird seine Schlussfolgerung hinsichtlich   der  Verwendung einer Schredder-Software infrage stellen. Aber offensichtlich   waren  die Mails nicht mehr da.«


»Und Sie  bestreiten, sie gelöscht zu haben?«


»Ich  entsinne mich nicht, Mr Manns Mails gelöscht zu haben, aber ich hätte  natürlich Grund gehabt, es zu tun. Ich weiß, dass ich nie irgendeine  Schredder-Software heruntergeladen oder auf meinem Computer angewendet   habe.«


»Wäre  also Evidence Eraser nicht angewendet worden, hätte ein Ermittler bei   der  Durchsicht Ihrer E-Mails zu dem Schluss kommen können, dass Sie daran   dachten,  Ihre Frau zu verlassen?«


Jetzt  verstehe ich, worauf Tommy hinauswill. Er wird argumentieren, dass mein   Dad  sozusagen mit Netz und doppeltem Boden arbeiten wollte und seinen   Computer für  den Fall keimfrei gemacht hat, dass die Behörden die Phenelzinvergiftung  entdeckten. Doch um so was zu machen, hätte mein Dad schon sehr tief in  Schwierigkeiten stecken müssen.


»Möglicherweise.«


»Möglicherweise«,  sagt Molto. Er kommt auf einen anderen Punkt zu sprechen.


»Richter   Sabich, wenn ich die  Aussage, die Sie gegenüber der Polizei machten, richtig verstehe, sind   Sie am  29. September morgens aufgewacht und fanden Ihre Frau tot neben sich.  Korrekt?«


»Ja.«


»Und den  ganzen Tag lang, genauer gesagt fast vierundzwanzig Stunden lang,  verständigten Sie niemanden. Korrekt?«


»Ja.«


»Sie  riefen nicht den Notarzt, der sie möglicherweise hätte wiederbeleben   können?«


»Mr  Molto, ihre Haut war kalt. Sie hatte keinen Puls.«


»Sie  trafen selbst ein ärztliches Urteil und riefen nicht den Notarzt.   Richtig?«


»Ja.«


»Sie  verständigten weder Ihren Sohn noch irgendwelche Verwandte oder Freunde   Ihrer  Frau von deren Ableben, korrekt?«


»Nicht  sofort.«


»Und nach  dem, was Sie der Polizei erzählt haben, saßen Sie einfach einen ganzen   Tag lang  da und dachten über Ihre Frau und Ihre Ehe nach. Richtig?«


»Ich habe  ein bisschen aufgeräumt, weil sie würdevoll aussehen sollte, wenn mein   Sohn  sie sah, aber ansonsten hab ich wirklich die meiste Zeit dagesessen und  nachgedacht.«


»Und  schließlich, praktisch einen Tag später, riefen Sie Ihren Sohn an?«


»Ja.«


»Und laut  Nathaniels Aussage« - es erschüttert mich ein wenig, meinen Namen aus   Moltos  Mund zu hören - »haben Sie sich in dem Telefonat mit ihm gestritten, ob   Sie die  Polizei anrufen sollten.«


»Er hat  es nicht als Streit bezeichnet, und ich würde das auch nicht tun. Es war   mir  nicht in den Sinn gekommen, dass die Polizei verständigt werden müsste,   und  ehrlich gesagt, zu dem Zeitpunkt war ich nicht besonders erpicht darauf,   Fremde  zu sehen.«


»Wie  viele Jahre waren Sie Staatsanwalt?«


»Fünfzehn.«


»Und da  war Ihnen angeblich nicht klar, dass die Polizei bei einem ungeklärten  Todesfall verständigt werden muss?«


»Für mich  war es kein ungeklärter Todesfall, Mr Molto. Sie hatte hohen Blutdruck   und  Herzprobleme. Ihr Vater war ebenso gestorben.«


»Aber Sie  wollten die Polizei nicht anrufen?«


»Ich war  durcheinander, Mr Molto, und wusste nicht recht, was ich tun sollte. Mir   war in  letzter Zeit keine Ehefrau weggestorben.« Auf der Geschworenenbank wird  gekichert, was ein wenig verwunderlich ist. Sterns Augenbrauen ziehen   sich  zusammen. Er will nicht, dass mein Dad derart salopp klingt.


»Also,  Sie sagen, Ihre Frau hatte gesundheitliche Probleme. Aber sie war   topfit, nicht  wahr?«


»Das  stimmt. Aber sie trieb Sport, weil sie wusste, dass sie genetisch   vorbelastet  war. Ihr Vater wurde kaum fünfzig.«


»Dann fällten  Sie also ohne jede qualifizierte Unterstützung nicht nur das ärztliche   Urteil,  dass Ihre Frau tot war, sondern Sie bestimmten noch dazu die   Todesursache.«


»Ich sage  nur, was ich dachte. Ich erkläre, warum ich nicht in Erwägung zog, die   Polizei  anzurufen.«


»Es ging  Ihnen selbstverständlich nicht darum, eine Obduktion hinauszuzögern.«


»Nein.«


»Es ging  Ihnen nicht darum abzuwarten, bis die Magensäfte alle Spuren der   Lebensmittel  beseitigt hatten, die Sie Ihrer Frau zu essen gaben, damit sie mit dem  Phenelzin interagierten, das Sie ihr im Wein verabreicht hatten?«


»Nein.«


»Und Sie  sagen, dass Sie ein bisschen aufgeräumt haben, Richter Sabich. Gehörte   zu  diesem Aufräumen vielleicht auch, das Glas zu spülen, in dem sie am   Vorabend  das Phenelzin aufgelöst hatten?«


»Nein.«


»Aber wir  haben nur Ihr Wort, dass Sie das Glas nicht gespült haben, in dem sich   Spuren  des Gifts befanden, das Sie Ihrer Frau einflößten, nicht wahr?«


»Wollen  Sie darauf hinaus, dass es niemanden sonst gibt, der das bestätigen   kann, Mr  Molto?«


»Wir  haben nur Ihr Wort, Richter Sabich, dass Sie nicht die Arbeitsplatte   abgewischt  haben, auf der Sie das Phenelzin zerstießen, oder die Geräte, die Sie   dafür  benutzten, nicht wahr?«


Mein Dad  antwortet nicht mehr.


»Wir haben  nur Ihr Wort, Richter Sabich, dass Sie diese vierundzwanzig Stunden   nicht dazu  genutzt haben, möglichst alles zu beseitigen, das beweisen könnte, wie   Sie Ihre  Frau vergiftet haben. Nur Ihr Wort, Richter Sabich, nicht wahr? Nur Ihr   Wort.«


Tommy ist  immer näher an meinen Dad herangetreten und steht jetzt ganz dicht vor   dem  Zeugenstand, versucht, meinen Dad mit Blicken einzuschüchtern.


»Ich habe  verstanden, Mr. Molto. Nur mein Wort.«


»Ja«,  sagt Tommy Molto, »nur Ihr Wort. Ihr Wort ganz allein.« Er fixiert   meinen  Vater noch einen Moment länger, ehe er zum Tisch der Staatsanwaltschaft  zurückgeht, wo er seine Notizen zusammenschiebt und Platz nimmt.
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Kapitel 3


Rusty, 19. März 2007


 


Das siebzig Jahre  alte Hauptjustizgebäude aus rotem Backstein mit weißen Säulen wurde in   den 198oern   mit Bundesmitteln zur   Verbrechensbekämpfung  renoviert. Das meiste Geld floss in die Neuausstattung der Gerichtssäle   für  Strafprozesse in den unteren Stockwerken, aber auch die Unterbringung   des  Berufungsgerichts in der obersten Etage hat einen ordentlichen Batzen   gekostet.  Die Millionen wurden in der Hoffnung investiert, dieses Gebiet, das   durch die  tiefe Straßenschlucht der US 843 von   der Innenstadt getrennt ist, neu beleben zu können, aber die  Verteidiger brausen in ihren Luxusautos von dannen, sobald die   Verhandlung zu  Ende ist, und nur wenige Händler sind geneigt, sich in einem Viertel  niederzulassen, dessen Besucher hauptsächlich aus angeklagten   Kriminellen  bestehen. Der Betonplatz zwischen hier und dem Bezirksgebäude auf der   anderen  Straßenseite, ein fades Beispiel öffentlicher Architektur, hat sich vor   allem  als Kundgebungsort für Demonstrationen bewährt.


Ich bin auf dem  Weg zu meinem Treffen mit Raymond, um seine Neuigkeiten für meinen   Wahlkampf zu  erfahren, und höchstens sechzig Meter vom Justizgebäude entfernt, als   ich  meinen Namen höre und mich umdrehe. Hinter mir steht John Harnason, der   jetzt  einen flachen Strohhut trägt, unter dem sein rötliches Haar ein bisschen   wie  bei Bozo dem Clown vom Kopf absteht. Ich spüre sofort, dass er mir   aufgelauert hat.


»Und? Wie sieht’s  für mich aus, wenn ich fragen darf, Euer Ehren?«


»Mr Harnason, wie  beide sollten nicht miteinander reden, solange Ihr Fall noch verhandelt   wird.«  Kein Richter darf mit einer Seite in Abwesenheit der Gegenseite reden.


Harnason hebt  einen dicklichen Finger mit überlangem Nagel an die Lippen. »Dann kein   Wort  darüber, Euer Ehren. Ich wollte mich nur den Geburtstagsglückwünschen   anschließen  und mich persönlich für meine Kaution bedanken. Mel hat gesagt, ein   Richter,  der mir Kaution gewährt, müsste die Brust voller Orden haben. Was nicht   heißen  soll, dass ich keinen Anspruch drauf hätte. Aber er meinte, wer einen   verurteilten  Mörder frei rumlaufen lässt, bekleckert sich nicht gerade mit Ruhm.   Aber Sie  wissen ja selbst ganz gut, wie man sich in so einer Lage fühlt.«


Dank jahrelangem  Training zeige ich keinerlei Reaktion. In dieser Phase meines Lebens   können  Monate vergehen, ohne dass irgendwer eine Anspielung macht auf die   Anklage oder  den Prozess gegen mich vor einundzwanzig Jahren. Stattdessen will ich   mich  abwenden, doch Harnason hebt eine Hand mit diesen befremdlich langen  Fingernägeln.


»Ich muss  gestehen, ich war neugierig, ob Sie sich noch an mich erinnern, Euer   Ehren. Wir  sind uns ja schon früher mal begegnet.«


»Tatsächlich?«


»Ich war mal  Anwalt, Euer Ehren. Lange her. Bis Sie mich angeklagt haben.«


Alles in allem  war ich fast fünfzehn Jahre bei der Staatsanwaltschaft, zwölf als   Staatsanwalt  und zwei, wie Tommy Molto, als vom Gericht ernannter kommissarischer  Oberstaatsanwalt.   Schon damals  hätte ich mich unmöglich an jeden Fall erinnern können, den ich   bearbeitet  hatte, und mittlerweile ist das hoffnungslos. Aber wir haben damals nur   sehr  wenige Anwälte angeklagt. Auch Priester, Ärzte und Manager wurden von   uns kaum  juristisch verfolgt. Bestrafung war in jener Zeit meistens armen Leuten  vorbehalten.


»Ich wurde nicht  John genannt«, sagt er. »Das war mein Dad. Ich lief unter J. Robert.«


»J. Robert  Harnason«, sage ich. Der Name ist eine Zauberformel, und ich stoße   einen  leisen Laut aus. Kein Wunder, dass Harnason mir heute Morgen im   Gerichtssaal  irgendwie bekannt vorgekommen war.


»Ah, jetzt wissen  Sie also, wo Sie mich hintun sollen.« Er scheint erfreut, dass er mir so   rasch  wieder eingefallen ist, doch ich kann mir nicht vorstellen, dass er   irgendetwas  anderes empfindet als Groll. Harnason war ein schmieriger kleiner   Anwalt  gewesen, der sich eher schlecht als recht über Wasser hielt und   schließlich auf  eine altbekannte Strategie zurückgriff, um seine Lebensumstände zu   verbessern.  Er übernahm Schadensersatzklagen, und anstatt die seinen Mandanten   zustehenden  Anteile der Entschädigungssummen auszuzahlen, behielt er sie so lange   wie  möglich ein. Erst wenn ein empörter Mandant ihn mehrfach aufgefordert   hatte,  bezahlte er, und zwar mit dem Geld, das er bereits wieder dem nächsten   Mandanten  schuldete. Hunderte andere Anwälte in den Tri-Cities begingen Jahr für   Jahr  dieselbe große Sünde, sich aus Geldern zu bedienen, die ihren Mandanten  zustanden, um die Miete oder die Steuern oder das Schulgeld für ihre   Kinder  bezahlen zu können. Die schlimmsten Fälle führten zum Ausschluss aus der  Anwaltskammer, und auch Harnason wäre vermutlich damit davongekommen,   wäre da  nicht noch etwas anderes gewesen: Als Stammgast in der schwulen   Halbwelt jener  Jahre, in Bars, wo die Polizei regelmäßig Razzien durchrührte und die   Gäste  verhaftete, war er mehrfach wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses  festgenommen worden.


Sein Anwalt  Thorsen Skoglund, ein wortkarger Finne, der längst nicht mehr unter den  Lebenden weilt, nahm kein Blatt vor den Mund, als er mich aufsuchte, um   meine  Entscheidung anzufechten, Harnason wegen einer Straftat anzuklagen.


»Sie bringen ihn  vor Gericht, weil er schwul ist.«


»Na und?«,  antwortete ich. Ich muss oft an dieses Gespräch denken - wenn auch nicht   an den  Mann, um den es ging -, denn noch während ich das sagte, war mir, als   würde  eine Hand dicht an meinem Herzen anfangen zu winken, um auf sich   aufmerksam zu  machen. Eine der härtesten Wahrheiten der Ämter, die ich bekleidet habe,   als  Staatsanwalt und als Richter, ist die, dass ich im Namen des Gesetzes   vieles  getan habe, was die Geschichte - und ich - mittlerweile bedauern.


»Sie haben mein  Leben verändert, Euer Ehren.« Sein Tonfall ist nicht unfreundlich, aber   in der  Zeit damals hatten es Schwule im Gefängnis schwer. Sehr schwer. Meiner   Erinnerung  nach war er ein gut aussehender junger Mann mit etwas weichen   Gesichtszügen,  nach hinten gegeltem kastanienbraunem Haar, nervös, aber entschieden  selbstbeherrschter als der Spinner, der mir jetzt gegenübersteht.


»Das hört sich  für mich nicht nach einem Dankeschön an, Mr Harnason.«


»Nein. Nein,  damals hätte ich mich auch nicht bei Ihnen bedankt. Aber offen   gestanden, Euer  Ehren, ich bin Realist. Ehrlich. Noch vor zwanzig Jahren hätte die Sache   nämlich  ganz anders aussehen können. Ich hab mich zweimal bei der   Staatsanwaltschaft  beworben und wäre beinahe genommen worden. Ich hätte der Ankläger sein   können,  der versucht, Sie in den Knast zu schicken, weil Sie mit jemand   Bestimmtem  geschlafen hatten. Deshalb hat man Ihnen doch den Prozess gemacht,   nicht? Wenn  mich mein Gedächtnis nicht täuscht, gab es nämlich nicht viele Beweise,   außer  dass Sie Ihre Finger nicht bei sich behalten konnten.«


Er hat  größtenteils recht. Und ich verstehe, was Harnason mir sagen will: Er   ist  untergegangen, ich habe überlebt. Und zumindest für ihn ist schwer  nachvollziehbar, wieso.


»Diese  Unterhaltung ist unergiebig, Mr Harnason. Und unangemessen.« Ich wende   mich  ab, doch er greift erneut nach mir.


»Nichts für  ungut, Richter. Wollte bloß kurz Hallo sagen. Sie hatten mein Leben   zweimal in  der Hand, Euer Ehren. Diesmal waren Sie besser zu mir als beim ersten   Mal,  wenigstens bis jetzt.« Er lächelt ein wenig bei der Einschränkung, doch   mit  diesem Gedanken wird seine Miene ernster. »Hab ich wenigstens eine   Chance,  Euer Ehren?« Als er diese Frage ausspricht, wirkt er so hemmungslos   kläglich  wie ein Waisenkind.


»John«, sage ich  und bremse mich dann. >John<? Aber irgendwie verlangt nicht nur   die  Tatsache, dass Harnason und ich uns vor Jahrzehnten begegnet sind,   sondern auch  das Leid, das ich ihm angetan habe, nach einer weniger gebieterischen   Haltung.  Und jetzt, da mir sein Vorname über die Lippen gekommen ist, kann ich   ihn ja  schlecht wieder zurücknehmen. »Wie Sie bei der Verhandlung mitbekommen   haben,  fallen Ihre Einwände nicht gänzlich auf taube Ohren, John. Die   Diskussion ist  noch nicht abgeschlossen.«


»Dann gibt es  also noch Hoffnung?«


Ich schüttele den  Kopf, um >genug jetzt< zu signalisieren, aber er dankt mir dennoch   und  vollführt unterwürfig eine leichte Verbeugung. »Herzlichen Glückwunsch   zum  Geburtstag«, ruft er mir nach, als ich ihm den Rücken zuwende. Ich gehe   davon.  Völlig verstört.


Als ich nach  einem leicht beunruhigenden Wahlkampftreffen mit Raymond ins   Justizgebäude  zurückkehre, ist es nach fünf Uhr, die Geisterstunde der Beamten, nach   der sie  alle verschwinden wie von einem Riesenstaubsauger verschluckt. Von   allen  Referendaren, die ich je hatte, ist Anna mit Abstand die fleißigste, und   wie so  oft ist sie noch da und arbeitet allein vor sich hin. Barfuß kommt sie   hinter  mir her in mein Amtszimmer, wo Reihen von ledergebundenen   Gesetzesbüchern, die  im Computerzeitalter praktisch nur noch schmückende Funktion haben,   zusammen  mit Fotos und Souvenirs an Familie und Karriere in den Regalen ruhen.


»Bereiten Sie  sich auf den Abschied vor?«, frage ich sie. Freitag werden wir Annas   letzten  Arbeitstag bei mir mit einem Dinner zu ihren Ehren feiern, wie ich das   bei all  meinen Referendaren mache, wenn sie mich verlassen. Am Montag darauf   wird sie  in der Prozessabteilung von Ray Horgans Anwaltskanzlei anfangen. Sie   wird ein  Gehalt bekommen, das höher ist als meins, und den viel zu lange   aufgeschobenen  Einstieg ins wahre Leben vollziehen. In den letzten zwölf Jahren war sie  Rettungssanitäterin, Werbetexterin, Studentin der   Wirtschaftswissenschaften,  Mitarbeiterin einer Marketingabteilung und jetzt schließlich Anwältin.   Wie Nat  gehört Anna einer Generation an, die aufgrund ihres gnadenlosen Sinns   für  Ironie oft wie festgefroren wirkt. Praktisch alles, woran Menschen   glauben,  kann als lächerlich widersprüchlich entlarvt werden. Und so lachen sie.   Und  treten auf der Stelle.


»Irgendwie  schon«, sagt sie, und dann hellt sich ihre Miene auf. »Ich hab noch eine  Geburtstagskarte.«


»Aber Sie haben  doch schon so viel gemacht«, antworte ich, und nehme den Umschlag   trotzdem an.


»Du bist  SECHZIG«, steht da über dem Bild einer sexy Blondine in knallengem   Pullover.  »Zu alt, um noch Dummheiten zu machen.« Umseitig: »Oder davor   zurückzuschrecken.«  Die Karte empfiehlt noch: »Genieß, was Du kannst!« Darunter hat sie  geschrieben: »Alles Liebe, Anna.«


Ach, wenn es doch  nur so einfach wäre. Bilde ich mir das ein, oder hat das Busenwunder auf   der  Karte sogar eine schwache Ähnlichkeit mit Anna?


»Hübsch«, sage  ich.


»Die passte  einfach zu gut«, antwortet sie. »Da konnte ich nicht widerstehen.«


Ich sage nichts,  während wir uns eine Sekunde lang anstarren.


»Na los«, sage  ich schließlich. »Die Arbeit wartet.« Sie ist nun mal leider sehr   hübsch, grüne  Augen und aschblondes Haar, rote Wangen, dralle Figur. Keine klassische  Schönheit, aber sie sieht gut aus und verströmt einen natürlichen Reiz.   Sie  tänzelt in ihrem glatten Rock mit einem leicht betonten Hüftschwung   ihres breiten,  aber hübsch gerundeten Pos davon und schaut noch einmal über die   Schulter, um  die Wirkung zu taxieren. Ich wedele mit der Hand, dass sie weitergehen   soll.


Anna arbeitet nun  seit fast zweieinhalb Jahren für mich, länger als alle Referendare, die   ich je  hatte. Sie ist eine gewiefte Anwältin mit einem ausgeprägten Talent für   diesen  Beruf, und sie hat außerdem ein sonniges, begeisterungsfähiges Gemüt.   Sie ist  fast jedem gegenüber aufgeschlossen und oft umwerfend komisch, was   niemanden  mehr erfreut als sie selbst. Und sie ist noch dazu unermüdlich   hilfsbereit. Da  sie mehr von Computern versteht als selbst die meisten in unserer   IT-Abteilung,  opfert sie ständig ihre Mittagpause, um Probleme in anderen Büros zu   lösen. Sie  backt für meine Mitarbeiter, behält sämtliche Geburtstage im Kopf und   kennt die  Familienverhältnisse sämtlicher Kollegen. Anders ausgedrückt, sie ist   ein  Mensch, der sich mit anderen Menschen beschäftigt, und alle im Haus   lieben sie.


Aber das Leben  der anderen macht sie glücklicher als ihr eigenes. Vor allem die Liebe   macht  ihr zu schaffen. Sie ist voller Sehnsucht und Verzweiflung. Sie hat   bergeweise  Selbsthilfebücher mit ins Büro geschleppt, die sie oft mit meiner   Gerichtsdienerin  Joyce tauscht. Liebe den Menschen, der du sein willst. Hör auf   dein Herz. Wenn   sie in der Mittagspause liest, kann man förmlich  sehen, wie ihre heitere Fassade abblättert.


Annas lange  Beschäftigung bei mir, die noch verlängert wurde, als ihre Nachfolgerin   Kumari,  die ich bereits eingestellt hatte, unerwartet schwanger wurde und   absolute  Bettruhe brauchte, hat unweigerlich zu einer gewissen Vertrautheit   geführt.  Wenn wir an manchen Abenden der Woche zusammen arbeiten, um  Verwaltungsverordnungen vom Tisch zu bekommen, nutzt sie das für   freimütige  Beichten, bei denen es sich häufig um ihr Pech in Liebesdingen dreht.


»Ich hab so  einige Kurzzeitbeziehungen gehabt und versucht, nichts richtig ernst zu  nehmen, damit ich mir keine zu großen Hoffnungen mache«, erzählte sie   mir  einmal. »Und in gewisser Weise hat das auch geklappt. Jetzt hab ich   überhaupt  keine Hoffnungen mehr.« Sie lächelte, wie sie das immer tut, um die  Verbitterung mit Humor zu überspielen. »Wissen Sie, mit zweiundzwanzig   war ich  mal eine Nanosekunde lang verheiratet, und als das vorbei war, hatte ich   überhaupt  keine Angst davor, nie den Richtigen zu finden. Ich dachte damals, ich   wäre zu  jung. Aber die Männer sind es immer noch! Ich bin vierunddreißig. Der   letzte  Mann, mit dem ich was hatte, war vierzig. Und der war ein Kind. Ein   Baby! Der  konnte noch nicht mal seine schmutzige Wäsche vom Boden aufsammeln. Ich   brauche  einen Mann, einen Erwachsenen.«


All das klang  recht harmlos, bis mich vor einigen Monaten das Gefühl beschlich, dass   es sich  bei dem Erwachsenen, der ihr vorschwebte, um mich handelte.


»Warum ist es so  schwer, jemanden fürs Bett zu finden?«, fragte sie mich eines Abends im  Dezember, als sie mir von einer weiteren unerquicklichen Verabredung   erzählte.


»Das glaub ich  nicht«, sagte ich schließlich, sobald ich wieder atmen konnte.


»Ich meine  jemanden, an dem mir wirklich was liegt«, entgegnete sie und schüttelte  traurig ihre mittellange Strähnchenfrisur. »Wissen Sie, allmählich sag   ich  mir, was soll’s? Ich probier alles. Also nicht alles. Keine Zwerge oder Pferde. Aber vielleicht geh ich   tatsächlich mal in eine von diesen  Bars, die ich nie in Erwägung gezogen hab. Oder doch in Erwägung   gezogen, aber  dann verworfen hab. Ich hab immer versucht, mich an die normalen Regeln   zu  halten, aber da ist nicht viel bei rausgekommen. Also sollte ich   vielleicht mal  was riskieren. Haben Sie schon mal was riskiert, Euer Ehren?«, fragte   sie mich  plötzlich, und ihre dunkelgrünen Augen waren wie Laser.


»Wir haben alle  schon mal was riskiert«, sagte ich leise.


Das war der  Wendepunkt. Jetzt sind ihre Kontaktversuche unverfroren und direkt, wenn   wir  allein sind - gewagte Zweideutigkeiten, Augenzwinkern, fehlt nur noch   ein  Bin-zu-haben-Schild. Vor ein paar Tagen stand sie plötzlich auf, legte   sich  eine Hand flach auf den Bauch, um ihre Bluse straff zu ziehen, und baute   sich  im Profil vor mir auf.


»Finden Sie mich  zu vollbusig?«, fragte sie.


Ich ließ mir zu  viel Zeit, um den Anblick zu genießen, ehe ich so neutral wie möglich  antwortete, dass sie genau richtig sei.


Ich habe zwei  Entschuldigungen dafür, dass ich das alles so hinnehme. Erstens ist Anna   mit  vierunddreißig für eine Referendarin nicht mehr die Jüngste und weit   über jede  Entwicklungsstufe hinaus, in der ihr Verhalten als kindlich erklärt   werden  könnte. Zweitens wird sie nicht mehr lange hier sein. Kumari, inzwischen  gesunde Mutter, hat letzte Woche angefangen, und Anna bleibt nur noch   ein paar  Tage, um sie einzuarbeiten. Für mich wird Annas Abschied eine echte   Tragödie  sein und gleichzeitig eine erhebliche Befreiung.


Da sich mein  Problem mit der Zeit von allein lösen wird, habe ich bisher unterlassen,   was  der gesunde Menschenverstand eigentlich erfordert, nämlich mich mit   Anna zusammenzusetzen  und ihr klipp und klar zu sagen: Nein. Behutsam. Sanft. Mit einer   ehrlichen  Verneigung vor den schmeichelnden Komplimenten, die ich bekomme. Aber   nein,  nein und noch mal nein. Ich habe die Rede mehrmals geprobt, aber ich   kann mich  nicht dazu aufraffen, sie auch zu halten. Zum einen könnte das Ganze   furchtbar  peinlich für mich werden. Annas Sinn für Humor, den man in der heutigen  Mars-und-Venus-Ära wohl als »männlich« bezeichnen könnte, grenzt oft ans  Schlüpfrige. Ich fürchte noch immer, dass sie sagen wird, es wäre alles   ein  Witz gewesen, einfach bloß kleine Anzüglichkeiten, die wir alle uns   dann und wann  in dem sicheren Bewusstsein erlauben, dass wir sie nicht ernst meinen.   Eine  schwerer verdauliche Wahrheit ist, dass ich nicht unbedingt aufhören   möchte,  von dem puren Lebenswasser zu trinken, das die sexuelle Bereitschaft   einer  attraktiven fünfundzwanzig Jahre jüngeren Frau bedeutet, selbst wenn sie   es  nicht so ganz ernst meint.


Aber mir war von  Anfang an klar, dass ich nicht zugreifen werde. Ich weiß nicht, wie   häufig  körperliche Anziehung auf reinen Flirt beschränkt bleibt und niemals die   am  stärksten bewachte Grenze von allen überschreitet, die zwischen   Fantasie und  Tat, aber ich bin sicher, der Prozentsatz ist hoch. In den   sechsunddreißig  Jahren meiner Ehe hatte ich eine einzige Affäre - nicht mitgerechnet   einen  betrunkenen Quickie auf der Ladefläche eines Kombis, als ich in der  Grundausbildung für die Nationalgarde war -, und dieser eine obsessive   Ausrutscher  in die reinen Exzesse der Lust führte geradewegs dazu, dass ich wegen   Mordes  vor Gericht landete. Wenn einer die Richtigkeit des Sprichworts   »Gebranntes  Kind scheut das Feuer« bestätigen können sollte, dann doch wohl ich.


Ich habe kaum  mehr als eine halbe Stunde in meinem Büro gearbeitet, als Anna wieder   den Kopf  hereinsteckt.


»Ich glaube, Sie  sind spät dran.« Sie hat recht. Ich muss zu meinem Geburtstagsdinner.


»Mist«, sage ich.  »Ich bin ein Schussel.«


Sie gibt mir den  USB-Stick, auf den sie jeden Abend die Entwürfe der Urteilsbegründungen   lädt,  die ich zu Hause durchsehen werde, und hilft mir in mein Jackett,   streicht es  über den Schultern glatt.


»Noch mal, Euer  Ehren, herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag«, sagt sie und berührt den  mittleren Knopf mit einem Finger. »Ich hoffe, dass alle Ihre Wünsche   wahr  werden.« Der Blick, mit dem sie mich ansieht, ist absolut natürlich, und   dann  stellt sie sich auf die Zehenspitzen. Es ist einer von diesen Momenten,   die so  kitschig und offenkundig sind, dass sie einem irgendwie unwirklich   vorkommen,  aber ihre Lippen berühren meine, wenn auch nur ganz kurz. Wie immer   wehre ich  mich nicht. Es durchläuft mich heiß, aber ich sage kein Wort, nicht mal   Auf  Wiedersehen, als ich zur Tür hinausgehe.


 


Rustys Geburtstag  19.03.2007 - Barbaras Tod  29.09.2008 - Die Wahl   04.11.2008
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Kapitel 14


Tommy,  29. Oktober 2008


 


»Ich weiß, du   hast was«, sagte Tommy  Molto zu Brand, als er ihn vor dem Hauptjustizgebäude traf. Jim hatte   eine Verhandlung  und war mit einem eleganten Glen-Plaid-Anzug besser bekleidet, als sich   das ein  Staatsanwalt eigentlich leisten konnte. Molto sagte manchmal zu Brand,   dass er  bestimmt in Wahrheit italienischer Abstammung war. Bei dem Prozess, in   dem er  die Anklage vertrat, ging es um einen Dreifachmord, und eines der Opfer   war die  Nichte des Filmstars Wanda Pike. Wanda, hinreißend und gramgebeugt,   erschien  jeden Tag mit ihrer Entourage zur Verhandlung. Da Brand sich genau das   hatte  denken können, hatte er beschlossen, den Fall zu behalten, anstatt ihn   in die  Hände eines jüngeren Kollegen vom Ressort für Tötungsdelikte zu geben.   Jimmy  hatte sich da nie was vorgemacht: Er sah sich einfach schrecklich gern   im Fernsehen.  Die Verhandlung war für die Mittagspause unterbrochen worden, und Brand   war  ohne seinen Mantel herausgekommen, um sich mit seinem Chef zu treffen.   Er  würde frieren. Es war ein kühler Tag mit schneidendem Wind und   zerfetzten,  hässlichen Wolken. »Wieso?«, fragte Brand. »Wieso was?«


»Wieso  weißt du, dass ich was habe?«


»Weil du  mich nicht extra herkommen lassen oder die kostbare Mittagspause für   eine  Besprechung opfern würdest, wenn du nichts hättest.«


»Vielleicht  hab ich bloß gedacht, du könntest etwas Bewegung gebrauchen. Vielleicht   seh  ich dich einfach gern über die Straße stolzieren wie eine Taube. Brand   schob  tatsächlich den Bauch vor und imitierte Tommys Gang. Jimmy war zu   aufgekratzt.  Es musste irgendwas Gutes sein. Tommy winkte ihn herein, aber sie   warteten auf  Rory Gissling, die kurz darauf eintraf, eingepackt in einen dicken   Mantel und  einen bunten Schal und mit einem Umschlag unter dem Arm.


Sie  betraten das Gebäude und gingen nach oben, um sich ein ruhiges Plätzchen   zum  Reden zu suchen. Der Gerichtssaal von Richter Wallach stand offen, und   sie  setzten sich dicht zusammen ans Ende einer der Polsterbänke, Rory   zwischen den  beiden Staatsanwälten.


»Zeigen  Sie’s ihm«, sagte Brand zu ihr.


»Also,  wir haben von Barbara Sabichs Apotheke eine Auflistung sämtlicher   Rezepte und  Medikamente aus dem Monat vor ihrem Tod angefordert«, sagte Rory. Sie   zog einen  Stapel Blätter aus ihrem Umschlag.


»Zeigen  Sie ihm die Quittung für Phenelzin«, sagte Brand.


Rory blätterte   den Stapel durch und  reichte dem Oberstaatsanwalt dann die Kopie eines Kreditkartenbelegs,   der auf  den 25. September datiert war, also letzten Monat, und deutlich Rusty   Sabichs  Unterschrift trug. Brand grinste wie ein Kind unterm Weihnachtsbaum.


»Darf  ich?«, fragte Tommy, nahm Rory die übrigen Unterlagen aus den Händen   und sah  sie durch.


»Er holt  sämtliche Medikamente ab«, sagte Tommy. »So sieht’s jedenfalls aus.«


»Achtzig,  neunzig Prozent«, antwortete Rory.


»Na  und?«, fragte Tommy.


»Er hat  das Phenelzin abgeholt«, sagte Brand.


»Na  und?«, fragte Tommy erneut.


»Zeigen  Sie ihm das Zeug von dem Tag vor ihrem Tod«, sagte Brand.


Rory zog Tommy   einige Blätter aus der  Hand. Rusty hatte am 28. September den Kreditkartenbeleg für Barbaras   Schlaftabletten  unterschrieben.


»Ich  dachte, uns geht’s um eine Überdosis Phenelzin«, sagte Molto.


»Sieh dir  das Duplikat des Kassenbons an«, sagte Brand. »Die Rückseite da. Achte   auf den  anderen Kram, den er noch gekauft hat.«


Tommy  brauchte einen Moment, um die Abkürzungen zu verstehen, aber anscheinend   hatte  Rusty eine Flasche Rioja, eingelegte Heringe, italienische Salami und  mittelalten Cheddar sowie eine Packung Naturjoghurt gekauft. Es dauerte   einen  Moment, dann fiel bei Tommy der Groschen.


»Das  reagiert alles zusammen mit dem Medikament, nicht?«, fragte er. »Da ist   überall  dieses Zeug drin.«


»Tyramin.  Sehr richtig.« Brand nickte mehrmals. »Er hat buchstäblich alles   gekauft, was  verboten ist. Damit könnte schon eine normale Dosis Phenelzin tödlich   wirken.  Die vierfache Dosis sozusagen todsicher. Ich würde sagen, der Richter   hat für  eine andere Form des Letzten Abendmahls eingekauft.«


Tommy sah sich   den Bon erneut an. Er  trug den Zeitstempel 17:32.


»Die  haben Cocktails getrunken«, sagte er.


»Was?«  Brand rutschte näher. »Wie kommst du darauf?«


»Er war  am frühen Abend in dem Laden. Er hat eine Flasche Wein und ein paar  Appetithappen gekauft. Die haben Cocktails getrunken, Jim.«


»Joghurt?«,  fragte Brand. »Für den Dip«, sagte Tommy. »Dip?«, fragte Brand.


»Ja, wer  sich gesund ernährt, nimmt Joghurt statt Schmand«, erwiderte Tommy ihm.   »Wenn  man bedenkt, wie dein Dad gestorben ist, solltest du das eigentlich   wissen.  Schon mal was von Cholesterin gehört?« Tommy buchstabierte es ihm, und   Brand  winkte ab. Rory fügte noch ein paar weise Worte über ihren Dad hinzu,   der  gerade eine Bypassoperation gehabt hatte. Brand überging das und wandte   sich  wieder dem Fall zu.


»Wir  haben ihn, oder?«, fragte er. »Liegt doch auf der Hand, nicht?«


Tommy  spürte eine Last auf sich, als sein Erster Staatsanwalt und die   Polizistin ihn  erwartungsvoll ansahen. Brand war sich seiner Sache schon lange sicher,   aber  darum ging es nicht. Letztendlich lag die Entscheidung allein bei Tommy.   Die  Risiken gingen alle auf sein Konto, und wenn einer überzeugt sein   musste, dann  er. Und unterm Strich war er das noch immer nicht. Rustys Einkaufsliste   war  ziemlich belastend, zugegeben, aber sie versuchten nach wie vor, sich   aus  Dingen etwas zusammenzureimen, die ein Verteidiger als zufällig   bezeichnen  würde.


»Wir  kommen immer näher«, sagte Tommy leise.


»Boss!«,  protestierte Brand. Er begann, sämtliche Beweise aufzuzählen, und Tommy   musste  ihn ermahnen, leiser zu sprechen. Was sie wahrhaftig nicht gebrauchen   konnten,  war ein Reporter, der zufällig irgendwas aufschnappte.


»Jimmy,  was ihr beide da zusammengetragen habt, ist ziemlich überzeugend. Aber   es sind  alles nur Indizien. Ich muss dir doch nicht erst erklären, dass einer   wie Sandy  Stern diesen Fall auseinandernehmen wird. >Wer ist nicht schon mal in   ein  Geschäft gegangen, um Lebensmittel abzuholen oder ein Rezept aus der   Apotheke,  Ladys und Gentlemen?<« Tommy war selbst überrascht, wie gut er Sterns  Tonfall hinbekam. »Du hast erlebt, was Stern einer Jury verkaufen kann.   Und das  größte Problem ist nach wie vor da. Unsere eigene Sachverständige wird   im  Kreuzverhör einräumen müssen, dass sie außer Mord noch zig andere   Todesursachen  für möglich hält. Das ist alles zu dünn. Die Beweislage ist zu dünn. Wir  brauchen noch mehr.«


»Und wo  zum Teufel soll ich noch mehr herkriegen?«, wollte Brand wissen. Das   war  natürlich der springende Punkt. »Was ist mit der DNS?«, fragte er nach   einem  Moment.


Tommy  hatte in letzter Zeit viel darüber nachgedacht, ein paarmal, wenn er   nachts  nicht schlafen konnte, und ihm war klar geworden, dass die DNS das   Problem  nicht lösen würde. Aber darüber wollte er vor Rory nicht reden, daher   sagte er  nur das, was er schon seit Wochen sagte: »Noch nicht.«


Brand sah  auf seine Uhr. Er musste zurück in den Gerichtssaal. Er erhob sich und   ging,  rief aber noch über die Schulter: »Ich gebe nicht auf, Boss.«


Tommy  lachte laut auf. »Auf die Idee war ich auch nie gekommen.«
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