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Ziellos läuft Auden jede Nacht durch Colby, eine Kleinstadt am Meer, wo sie ihren Vater und seine neue Frau besucht. Sie schläft nicht mehr, seit sie als Kind wach blieb, um die Streitereien ihrer Eltern zu verhindern. Bei ihren Streifzügen trifft sie auf Eli, Einzelgänger und Nachtwanderer wie sie. Mit ihm holt sie ihre verpasste Kindheit nach, aber auch Elis Seele ist verwundet.
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Für meine Mutter, Cynthia Dessen, die mir fast alles darüber beigebracht hat, was es heißt, ein Mädchen zu sein, und für meine Tochter, Sasha Clementine, von der ich den Rest lerne.



Eins

Die E-Mails fingen immer gleich an:
 
Hi Auden!! 
 
Das doppelte Ausrufezeichen ging mir jedes Mal wieder auf den Geist. Meine Mutter nannte es überflüssig, übertrieben, banal. Ich fand es einfach bloß nervig, so wie fast alles, was meine Stiefmutter anging. Heidi.
 

Ich hoffe, deine letzten Wochen vorm Schulabschluss sind supertoll. Uns allen hier in Colbygeht es sehr gut! Die Vorbereitungen für die Ankunft deiner kleinen Schwester laufen auf Hochtouren. Seit Kurzem strampelt sie herum wie verrückt. Als würde sie da drinnen Karate trainieren! Ich habe ziemlich viel damit zu tun, mich um alles zu kümmern und das Kinderzimmer fertig einzurichten. Alles in Braun- und Rosatönen. Sieht total süß aus! Ich hänge ein Foto an, damit du es dir vorstellen kannst. 

Dein Vater werkelt auch die ganze Zeit vor sich hin, vor allem nachts, weil er schwer mit seinem nächsten Buch beschäftigt ist. Ich vermute fast, ich werde ihn in Zukunft öfter sehen als jetzt, nämlich wenn ich nachts mit dem Babyauf bin. 

Ich hoffe sehr, du überlegst es dir und kommst uns besuchen, wenn du mit der Schule fertig bist. Wir hätten bestimmt viel Spaß zusammen. Komm, wann immer du möchtest. Wir würden uns sehr freuen, dich bei uns zu haben. 

 

Alles Liebe, 

Heidi (und dein Vater und das zukünftige Baby!) 


 
Schon diese Mail-Auswürfe lesen zu müssen strengte mich an. Zum Teil lag es an dem aufgedrehten Stil – als würde dir permanent wer ins Ohr brüllen –, aber auch an Heidi selbst. Sie war einfach … überflüssig, übertrieben, banal. Und nervig. Jedenfalls fand ich sie so, und zwar von Anfang an: Seit sie und mein Vater letztes Jahr ein Paar sowie schwanger geworden waren und daraufhin geheiratet hatten.
Meine Mutter behauptete, das Ganze habe sie nicht im Mindesten überrascht. Seit ihrer Scheidung von meinem Vater hatte sie prophezeit, dass er früher oder später »was mit einer Studentin anfangen würde«, wie sie es ausdrückte. Heidi war zwar keine Studentin, aber mit ihren sechsundzwanzig Jahren genauso alt wie meine Mutter, als sie meinen Bruder, Hollis, bekommen hatte; ich folgte vier Jahre später. Doch damit endeten die Gemeinsamkeiten auch schon. Ansonsten waren die beiden so unterschiedlich wie Tag und Nacht. Meine Mutter hatte einen rasiermesserscharfen Verstand, einen trockenen Sinn für Humor und als Geisteswissenschaftlerin Karriere gemacht: Sie galt als die amerikanische Expertin für die Rolle der Frau in der Literatur der Renaissance. Heidi hingegen war … eben Heidi. Der Typ Frau, deren Stärke darin bestand, ununterbrochen an sich selbst rumzuzuppeln oder zuppeln zu lassen (Pediküre, Maniküre, Strähnchen färben), alles Mögliche und Unmögliche über Rocklängen und Schuhe zu wissen, und Menschen, denen all das schnurzpiepegal war, mit geschwätzigen E-Mails zu bombardieren.
Der Balztanz dauerte nicht lang, die Einpflanzung (wie meine Mutter es nannte) geschah binnen weniger Monate. Innerhalb kürzester Zeit verwandelte sich mein Vater aus dem Menschen, der er jahrelang gewesen war – Ehemann von Professor Doktor Victoria West und Autor eines hochgelobten Romans, seit Längerem allerdings eher für seine ständigen Querelen mit Unikollegen bekannt –, in einen frischgebackenen Ehemann und künftigen Vater eines Neugeborenen.
Zählte man seine neue Stelle als Leiter des Fachbereichs für Kreatives Schreiben am Weymar College hinzu, einer kleinen akademischen Bildungsstätte in einer ebenso kleinen Stadt am Meer, konnte man durchaus behaupten, dass mein Vater ein komplett neues Leben begonnen hatte. Und obwohl die beiden mich ständig einluden, sie endlich zu besuchen, war ich mir nicht sicher, überhaupt herausfinden zu wollen, ob darin noch Platz für mich war.
Aus dem Nebenzimmer hörte ich plötzlich Gelächter und Gläserklirren. Offenbar wurde eifrig angestoßen. Meine Mutter gab eins ihrer berühmten Abendessen für die Studenten ihres Oberseminars, die immer sehr zivilisiert und förmlich begannen (»Kultur ist es, was dieser Kultur so schmerzlich fehlt!«, pflegte sie zu sagen), allerdings unweigerlich in alkoholisierten, lautstarken Diskussionen über Literatur und Literaturtheorie endeten. Ich warf einen Blick auf die Uhr – halb elf –, schob mit dem großen Zeh behutsam die Tür auf, blickte den Flur entlang Richtung Küche. Meine Mutter saß, Rotweinglas in der Hand, am Kopfende – wo sonst? – unseres großen Massivholz-Küchentischs. Wie üblich hatte sich ein Trupp männlicher Magistranden und Doktoranden um sie versammelt und hing bewundernd an ihren Lippen, während sie – soweit ich es den Wortfetzen entnehmen konnte, die zu mir herübersegelten – über Marlowe und die Kultur der Weiblichkeit dozierte.
Meine Mutter war schon immer auf faszinierende Weise widersprüchlich und die Szene in der Küche war ein weiterer Beleg dafür. Mit Frauen in der Literatur kannte sie sich super aus, doch im wirklichen Leben mochte sie ihre Geschlechtsgenossinnen nicht sonderlich. Was sicher zumindest zum Teil daran lag, dass die meisten neidisch auf sie waren: auf ihre Intelligenz (sie hätte problemlos Mitglied bei Mensa werden können), ihre wissenschaftliche Karriere (vier Bücher, unzählige Artikel, ein Stiftungslehrstuhl), ihr Aussehen (groß, die richtigen Kurven an den richtigen Stellen, langes tiefschwarzes Haar, das sie meist offen trug, sodass es richtig wild aussah – das einzig Unkontrollierte an ihr). Aus diesen und ähnlichen Gründen tauchten Studentinnen selten bei diesen Zusammenkünften auf; und wenn, kamen sie noch seltener ein zweites Mal.
»Dr. West«, sagte gerade ein Student, der sorgfältig auf ungepflegt gestylt war: billig wirkendes Jackett, Zottelhaarschnitt, angesagte Spießerbrille mit schwarzem Rahmen. »Sie sollten unbedingt darüber nachdenken, einen Artikel über diese These zu veröffentlichen. Einfach faszinierend.«
Meine Mutter trank einen Schluck Wein, strich sich mit der Hand schwungvoll die Haare aus dem Gesicht. »Meine Güte, nein«, antwortete sie mit ihrer tiefen, rauen Stimme (sie klang wie eine Raucherin, obwohl sie noch nie in ihrem Leben an einer Zigarette auch nur gezogen hatte). »Ich habe ja nicht mal genügend Zeit, das Manuskript für mein nächstes Buch fertig zu schreiben. Und dafür werde ich wenigstens bezahlt. Sofern man das Bezahlung nennen kann.«
Mehr bewunderndes, schmeichelndes Gelächter. Meine Mutter beschwerte sich oft und gern darüber, wie niedrig das Honorar für ihre Bücher – bedeutende wissenschaftliche Werke, die bei diversen Universitätsverlagen erschienen – war, wohingegen mit »dümmlichen Hausfrauengeschichten« (ihre Worte) das große Geld gemacht wurde. Aber wäre es nach meiner Mutter gegangen, würde ohnehin jeder Mensch ausschließlich Shakespeares gesammelte Werke als Strandlektüre wählen, vielleicht noch ergänzt durch ein paar nette Heldenepen.
»Trotzdem, es ist eine so brillante Idee«, fuhr Spießerbrille beharrlich fort. »Ich könnte Ihnen vielleicht behilflich sein, als … äh … Koautor, meine ich.«
Unvermittelt wurde es still im Raum. Meine Mutter hob den Kopf und ihr Glas. Musterte ihn scharf. »Wirklich reizend von Ihnen«, erwiderte sie. »Aber ich arbeite niemals mit einem Koautor zusammen, und zwar aus demselben Grund, aus dem ich mich auch nicht auf Bürogemeinschaften oder Beziehungen einlasse: Ich bin viel zu egoistisch.«
Sogar über die Entfernung hinweg konnte ich sehen, wie Spießerbrille schluckte, rot wurde und hastig nach der Weinflasche griff. Idiot, dachte ich, und schob die Tür wieder zu. Als wäre es tatsächlich so leicht, mal eben eine Verbindung zu meiner Mutter herzustellen … (Und ich wusste, wovon ich sprach.)
Zehn Minuten später schlüpfte ich, Schuhe unter den Arm geklemmt, durch die Hintertür. Stieg in mein Auto. Fuhr durch die fast menschenleeren Straßen, durch stille Wohngegenden, an dunklen Schaufenstern vorbei, bis in der Ferne die roten Lichter von Ray’s Diner auftauchten. Ray’s war klein, viel zu grell erleuchtet (überall Neon) und die Tische klebten immer ein bisschen. Aber es war das einzige Lokal in der ganzen Stadt, das vierundzwanzig Stunden geöffnet hatte, dreihundertfünfundsechzig Tage im Jahr. Seit ich nicht mehr schlief, hatte ich mehr Nächte dort verbracht als in meinem Bett. Ich hockte an einem Tisch in der Ecke, las, lernte, bezahlte sofort, was auch immer ich bestellte, und gab pro Stunde einen Dollar Trinkgeld extra, bis die Sonne aufging.
Das mit der Schlaflosigkeit hatte vor drei Jahren angefangen, während die Ehe meiner Eltern allmählich in die Brüche ging. Dass sie sich trennten, überraschte niemanden groß, am wenigsten mich selbst: Ihre Beziehung war schwierig und stürmisch gewesen, seit ich denken konnte; allerdings hatten sie sich eher wegen ihrer Arbeit gestritten als wegen einander.
Als sie hierherzogen, hatten beide gerade ihr Studium beendet. Meinem Vater wurde damals an der Uni, an der inzwischen meine Mutter unterrichtet, eine Stelle als Dozent angeboten. Gleichzeitig war es ihm gelungen, einen Verlag für seinen ersten Roman – »Das Horn des Narwals« – zu finden. Meine Mutter war schwanger (mit meinem Bruder) und versuchte parallel dazu, ihre Dissertation fertigzustellen.
Vier Jahre später: Ich wurde geboren, mein Vater schwamm auf einer Erfolgswelle, sowohl was seinen Ruf bei den Kritikern als auch seine finanzielle Situation betraf. Sein Buch stand auf der Bestsellerliste der New York Times, er war für mehrere wichtige Literaturpreise nominiert sowie Leiter des Fachbereichs für Kreatives Schreiben an einer renommierten Uni.
Meine Mutter hingegen schwamm »in einem tiefen Meer aus Windeln und Selbstzweifeln«, wie sie gern zu sagen pflegte. Doch als ich in den Kindergarten kam, stürzte sie sich voller Eifer – und auf Anhieb erfolgreich – wieder ins akademische Leben: Ihre Doktorarbeit wurde veröffentlicht, sie ergatterte eine Gastprofessur, erfreute sich im Lauf der Zeit immer größerer Beliebtheit unter den Studenten, aus der Gast- wurde eine ordentliche Professur; gleichzeitig war sie äußerst produktiv, auf das erste folgten ein zweites, ein drittes wissenschaftliches Buch – und mein Vater hatte plötzlich das Nachsehen. Er behauptete zwar, er sei stolz auf sie, machte Witze darüber, dass sie jetzt die Brötchen verdiente … Doch dann wurde meine Mutter auf den eigens für sie gestifteten Lehrstuhl berufen (eine sehr prestigeträchtige Position), während der Verleger meines Vaters ihn aus heiterem Himmel fallen ließ (weniger prestigeträchtig). Und damit ging der Ärger los.
Die Auseinandersetzungen fingen immer beim Abendessen an. Einer von beiden machte eine Bemerkung, die der andere prompt in den falschen Hals bekam. Anschließend folgte unweigerlich ein kurzer Streit – scharfe, verletzende Worte, ein hingeknallter Topfdeckel –, danach schien die Sache irgendwie geklärt … zumindest bis zehn, elf Uhr. Denn dann hörte ich plötzlich, wie sie wieder auf demselben Thema rumzureiten begannen.
Nach einer Weile begriff ich die Hintergründe dieses Zeitsprungs: Sie warteten nur, bis ich eingeschlafen war, ehe sie richtig loslegten. Deshalb beschloss ich eines Abends, genau das nicht zu tun. Ich ließ meine Zimmertür offen, mein Licht an, ging immer wieder ins Bad, wobei ich soviel Krach wie möglich machte, während ich mir die Hände wusch oder Ähnliches. Eine Zeit lang funktionierte das auch – es blieb ruhig. Bis es eben nicht mehr funktionierte. Und das Gezeter erneut losging. Doch zu dem Zeitpunkt hatte sich mein Körper bereits daran gewöhnt, spätabends noch wach zu sein. Was wiederum bedeutete, dass ich nun jedes einzelne Wort mitkriegte.
Ich kannte jede Menge Leute, deren Eltern sich getrennt hatten. Jeder schien anders darauf zu reagieren: totale Verblüffung, Superfrust und Enttäuschung, absolute Erleichterung. Nur eins war bei allen gleich: Es gab endlose Gespräche über diese Gefühle. Meine Familie hingegen musste natürlich mal wieder die Ausnahme bilden. Okay, den Setz-dich-bitte-wir-müssen-etwas-mit-dir-besprechen-Moment gab es auch bei uns. Meine Mutter überbrachte die Nachricht. Sie saß mir gegenüber am Küchentisch, während mein Vater an der Arbeitsplatte lehnte, an seinem Pullover zupfte und sehr erschöpft wirkte.
»Dein Vater und ich werden uns trennen«, sagte sie in demselben trockenen Ton, den sie anschlug, wenn sie die Referate ihrer Studenten auseinanderpflückte. »Es ist das Beste für uns alle, das siehst du doch bestimmt ähnlich.«
Ich wusste nicht, was ich sehen – oder denken oder fühlen – sollte, als ich das hörte. Erleichterung? Nein. Superfrust und Enttäuschung? Ebenfalls Fehlanzeige. Und schon gar kein Schock, wie gesagt. Was mir am ehesten auffiel, als wir drei da so in der Küche standen beziehungsweise saßen, war, wie winzig ich mir plötzlich vorkam. Wie ein kleines Kind. Was total seltsam war. Als ob durch ihre Trennung eine längst überfällige Welle der Kindheit über mich hinwegbrandete.
Natürlich war ich ein Kind gewesen. Doch als ich auf die Welt kam, waren meine Eltern durch meinen Bruder schon komplett ausgepowert – kein Baby hatte je mehr Koliken gehabt als er, kein Krabbelkind war so hyperaktiv gewesen, kein kleiner Junge so lebhaft (im Klartext: unerträglich). Und er powerte sie immer noch aus, indem er quer durch Europa tingelte und gelegentlich E-Mails bezüglich seiner neuesten Zukunftsplanung schrieb, unweigerlich gefolgt von der Bitte, ihm mehr Geld zu schicken. Wenigstens konnten meine Eltern ihren Freunden jetzt erzählen, dass Hollis sich am Eiffelturm rumtrieb und Zigaretten rauchte, und nicht mehr an der Tanke. Das klang zumindest besser: nach Bohème und gepflegtem Nomadentum …
Hollis war das große Kind, ich die kleine Erwachsene, das Mädchen, das schon mit drei bei den Großen am Tisch saß und sorgfältig die Bilder in Malbüchern ausmalte, ohne auch nur einen Mucks von sich zu geben, während gelehrt über Literatur geplaudert wurde. Ich lernte schon sehr früh, mich mit mir selbst zu beschäftigen. Bereits im Kindergarten (und von da an bis in alle Ewigkeit) war ich wie besessen vom Lernen. Denn mit Bildung, Fleiß und Ehrgeiz konnte ich die Aufmerksamkeit meiner Eltern mühelos auf mich ziehen.
»Keine Sorge«, sagte meine Mutter, wenn einem unserer Gäste in meiner Gegenwart ein Schimpfwort entschlüpfte oder sonst etwas, das eigentlich nur für erwachsene Ohren bestimmt war. »Auden ist sehr reif für ihr Alter.« Was stimmte, egal, ob ich zwei oder vier oder siebzehn war.
Während Hollis es schaffte, seine eigenen Bedürfnisse durchzusetzen, wurde ich einfach überall mit hingeschleppt. Meine Eltern nahmen mich mit in Konzerte und Museen, zu wissenschaftlichen Symposien und Fakultätsversammlungen. Erwarteten, dass ich mich mucksmäuschenstill verhielt. Viel Zeit zum Spielen oder für richtiges Spielzeug blieb nicht. An Büchern hingegen herrschte nie Mangel, Bücher hatte ich immer mehr als genug.
Weil man mich so aufgezogen hatte, fiel mir der Umgang mit Gleichaltrigen eher schwer. Ihre Wildheit und Verrücktheit waren mir fremd. Ich begriff nicht, wie man wie eine Irre auf dem Fahrrad durch die Gegend rasen oder Kissenschlachten vom Zaun brechen konnte. Einerseits sah es zwar so aus, als würde es Spaß machen, andererseits unterschied es sich so sehr von allem, was ich kannte, dass ich mir nicht vorstellen konnte mitzumachen, selbst wenn sich die Gelegenheit dazu ergeben hätte. Was allerdings ohnehin nicht der Fall war, da die Kissenschlachten-Kämpfer und irren Radfahrer eher selten auf die akademisch ambitionierten Privatschulen gingen, die meine Eltern für mich bevorzugten.
Ich hatte in den letzten vier Jahren dreimal die Schule gewechselt. Auf der Jackson Highschool war ich nicht länger als ein paar Wochen, denn nachdem meine Mutter im offiziellen Unterrichtsplan einen orthographischen und einen grammatikalischen Fehler entdeckt hatte, schickte sie mich umgehend auf die Perkins Day, eine staatlich anerkannte Privatschule, die kleiner und vom Unterrichtsstandard her wesentlich besser war als die Jackson High. Allerdings längst nicht so gut wie Kiffney-Brown, die noch viel exklusivere Privatschule, auf die ich zu Beginn der vorletzten Highschool-Klasse wechselte. Kiffney-Brown war von mehreren ehemaligen Professoren in unserer Stadt gegründet worden und eine absolute Eliteeinrichtung: Maximal hundert Schüler, sehr kleine Klassen, intensiver Kontakt zur nächstgelegenen Universität (also der, wo meine Mutter lehrte), sodass man dort vorzeitig Seminare besuchen und erste Scheine erwerben konnte. An der Kiffney-Brown hatte ich zwar ein paar Freunde, aber innige Beziehungen zu entwickeln war trotzdem nicht einfach, weil wir einen Großteil unseres Unterrichts in Eigenregie strukturieren mussten, uns also ziemlich selten über den Weg liefen. Außerdem war die Atmosphäre insgesamt sehr wettbewerbsorientiert.
Was mir allerdings nicht viel ausmachte. Schule war mein Trost, mein Rückzugsort, ins Lernen konnte ich mich flüchten und dabei in meiner Fantasie tausend fremde Leben führen. Je mehr unsere Eltern sich über Hollis’ miese Zensuren und seinen Mangel an Eigeninitiative beklagten, umso eifriger lernte ich. Doch obwohl sie stolz auf mich waren, schienen mir meine Leistungen nie das einzubringen, was ich mir wünschte. Ich war so ein kluges Kind, ich hätte es eigentlich irgendwann kapieren müssen: Der einzige Weg, die Aufmerksamkeit meiner Eltern wirklich zu erringen, wäre gewesen, sie zu enttäuschen. Zu versagen. Doch als ich das endlich begriff, war es schon zu spät: Erfolg zu haben war mir derart in Fleisch und Blut übergegangen, dass ich es mir nicht mehr abgewöhnen konnte.
Mein Vater war zu Beginn meines zweiten Highschooljahres ausgezogen. Er mietete eine möblierte Wohnung in der Nähe des Campus. Die Wochenenden verbrachte ich bei ihm, aber dass es mir Spaß gemacht hätte, konnte ich nicht behaupten, dazu war er zu mies drauf. Er kämpfte mit dem Manuskript für seinen nächsten Roman, gleichzeitig war auf einmal fraglich, ob der überhaupt veröffentlicht werden würde, meine Mutter hingegen stand zunehmend im Rampenlicht … Doch bei ihr fühlte ich mich auch nicht wirklich wohl, dazu war sie zu beschäftigt, ihr neues Leben als Single und ihren beruflichen Erfolg zu genießen: Ständig hatte sie Gäste, Studenten und Doktoranden gingen bei uns ein und aus, jedes Wochenende veranstaltete sie irgendein großes Abendessen. Mir kam es so vor, als gäbe es keinen Zwischenbereich, wo ich mich aufhalten konnte. Außer in Ray’s Diner.
Ich war schon eine Million Male dran vorbeigefahren, ohne es zu beachten, bis es mir eines Nachts gegen zwei Uhr, auf dem Heimweg zu meiner Mutter, auffiel. Weder mein Vater noch meine Mutter kümmerten sich noch groß darum, was ich trieb. Mein Stundenplan war so unübersichtlich und komplex – zum Teil hatte ich abends Unterricht, Kurse mit flexiblen Seminarzeiten, eigene Projekte, bei denen überhaupt keine Anwesenheitspflicht herrschte –, dass ich kommen und gehen konnte, ohne dass sie je nachfragten. In jener Nacht warf ich im Vorbeifahren einen Blick zu Ray’s rüber. Und irgendetwas packte mich plötzlich. Das Lokal sah nach Wärme und Geborgenheit aus. Außerdem hielten sich dort lauter Menschen auf, mit denen ich zumindest eins gemeinsam hatte. Deshalb parkte ich mein Auto, ging hinein, bestellte eine Tasse Kaffee und ein Stück Apfelkuchen. Und blieb bis Sonnenaufgang.
Das Angenehme an Ray’s Diner war, dass mich auch dann niemand nervte, als ich längst Stammgast geworden war. Niemand wollte mehr von mir, als ich zu geben bereit war, und sämtliche Gespräche waren nett, aber kurz. Wenn doch bloß alle Beziehungen so unkompliziert wären – und ich immer genau wüsste, wo mein Platz, welches meine Rolle war.
Im letzten Herbst beugte ich mich gerade über die Bewerbungsunterlagen für diverse Colleges, als eine der Kellnerinnen, eine stämmige ältere Frau – JULIE, laut ihrem Namensschild – an meinen Tisch trat, um mir Kaffee nachzuschenken, und dabei einen Blick auf den Papierstapel vor mir warf.
»Defriese University«, las sie laut vor. Musterte mich. »Ziemlich gutes College.«
»Eins der besten«, pflichtete ich ihr bei.
»Glaubst du, du wirst aufgenommen?«
Ich nickte. »Ja, ich denke schon.«
Sie lächelte, als fände sie mich irgendwie niedlich, und tätschelte meine Schulter. »Ach ja, noch einmal so jung und selbstsicher sein«, meinte sie.
Ich wollte gerade erklären, dass ich überhaupt nicht selbstsicher war, sondern nur verdammt viel gelernt hatte. Aber sie war schon zum Nachbartisch gegangen und plauderte mit dem Typen dort. Außerdem interessierte es sie nicht wirklich. Es gab Welten, wo all das – Zensuren, Schule, Prüfungen, Durchschnittsnoten usw. – enorm viel bedeutete. Und andere, wo das eben nicht der Fall war. Mein gesamtes Leben war nach akademischer Relevanz ausgerichtet und das konnte ich nicht einfach abschütteln.
Deswegen hatte ich all die speziellen Highschool-Abschlussjahr-Momente verpasst, die für meine alten Freunde von der Perkins Dayder Gesprächsstoff der letzten Monate gewesen waren. Das einzige Ereignis, bei dem ich überhaupt erwog teilzunehmen, war der Abschlussball, und das auch bloß, weil Jason Talbot – mein Hauptkonkurrent, wenn es um den besten Zensurenschnitt ging – mich gefragt hatte, ob ich mit ihm hingehen würde; war anscheinend als eine Art Friedensangebot gemeint. Schließlich und endlich wurde selbst daraus nichts, jedenfalls nicht für mich, weil er in letzter Minute absagte. Er war zu irgendeiner hochwichtigen Umweltkonferenz eingeladen worden. Ich redete mir ein, dass es mir nichts ausmachte, letztlich war so ein Ball ja auch nichts anderes als Kissenschlachten und Fahrradverfolgungsjagden, nämlich überflüssig und albern. Trotzdem ging mir – und zwar nicht nur an jenem Abend, den ich schlussendlich allein zu Hause verbrachte – öfter die Frage durch den Sinn, was ich wohl verpasste.
Ich hockte also Nacht für Nacht bei Ray’s und so gegen zwei, drei, vier Uhr morgens durchzuckte es mich manchmal. Ein sehr merkwürdiges Gefühl. Dann blickte ich von meinen Büchern auf, betrachtete die anderen Gäste – Lastwagenfahrer, Leute, die schnell einen Kaffee kippten, die üblichen Irren – und hatte urplötzlich dasselbe Gefühl wie an dem Tag, als meine Mutter die Trennung verkündete. Als würde ich überhaupt nicht hierhergehören, sondern nach Hause in mein Bett, tief und fest schlummernd, wie meine Klassenkameraden, die ich in wenigen Stunden in der Schule wiedersehen würde. Doch dieser eigenartige Moment verflüchtigte sich in der Regel schnell und alles um mich her wurde wieder ganz normal. Wenn dann Julie auf einer ihrer Runden mit der Kaffeekanne vorbeikam, schob ich meinen Becher an den Tischrand und machte wortlos klar, was wir ohnehin beide längst wussten – dass ich nämlich noch eine Weile bleiben würde.
***
Meine Stiefschwester, Thisbe Caroline West, wurde am Tag vor meiner Highschool-Abschlussfeier geboren. Sie wog exakt 3173 Gramm. Als mein Vater am nächsten Morgen anrief, klang er total erschöpft.
»Es tut mir wirklich sehr leid, Auden«, sagte er. »Ich bin todunglücklich, dass ich deine große Rede nicht miterleben werde.«
»Schon okay«, antwortete ich, während meine Mutter im Morgenmantel in die Küche kam und zielstrebig auf die Kaffeemaschine zusteuerte. »Wie geht es Heidi?«
»Gut«, erwiderte er. »Müde. Das Ganze hat ewig gedauert, war sehr mühsam, und am Ende wurde sie doch per Kaiserschnitt entbunden. Was ihr gar nicht gepasst hat. Aber ich bin sicher, sie muss sich nur ein wenig ausruhen, dann geht es ihr bald wieder besser.«
»Grüß sie von mir und herzlichen Glückwunsch«, meinte ich.
»Mach ich. Und du, mein Schatz, gehst später da raus und heizt ihnen ordentlich ein, versprochen?« Typisch Dad: er war berühmt-berüchtigt für seine Streitlust, und alles, was mit Uni und Wissenschaft, Forschung und Lehre zu tun hatte, betrachtete er automatisch als Schlachtfeld. »Ich denke an dich.«
Ich lächelte, bedankte mich, legte auf. Meine Mutter goss gerade Milch in ihren Kaffee und rührte einen Augenblick stumm in ihrem Becher, sodass der Löffel leise den Rand entlangklirrte, bevor sie sagte: »Lass mich raten – er kommt nicht.«
»Heidi hat gestern ihr Kind gekriegt«, antwortete ich. »Sie haben sie Thisbe genannt.«
Meine Mutter schnaubte verächtlich. »Du liebe Zeit«, meinte sie. »Es gibt bei Shakespeare so viele Namen zur Auswahl und dein Vater entscheidet sich ausgerechnet für diesen? Das arme Mädchen. Ihr ganzes Leben lang wird sie erklären müssen, warum sie so heißt.«
Ausgerechnet. Meine Mutter hatte eigentlich überhaupt kein Recht zu meckern. Schließlich hatte sie meinem Vater erlaubt, die Namen für meinen Bruder und mich auszusuchen: Detram Hollis war ein Professor, den mein Vater bewunderte, ja verehrte, und W. H. Auden sein Lieblingsdichter. Als Kind hatte ich mir eine Zeit lang gewünscht, ich hieße Ashley oder Katherine, was mein Leben deutlich vereinfacht hätte. Doch meine Mutter betonte gern, mein Name sei so etwas wie ein literarischer Lackmustest. Auden sei nicht Frost, pflegte sie zu sagen, oder Whitman, sondern etwas unbekannter. Und wenn jemand tatsächlich von ihm gehört hätte, könnte ich zumindest bis zu einem gewissen Grad sicher sein, dass dieser Jemand in derselben Intelligenzliga spielte wie ich. Ich fand, für Thisbe galt das sogar noch viel mehr, verkniff mir jedoch jeglichen Kommentar und sah stattdessen nochmal die Karteikarten mit meinen Redenotizen durch. Im nächsten Moment zog sie einen Stuhl heran und setzte sich zu mir.
»Ich nehme an, Heidi hat die Geburt überlebt?« Sie trank einen Schluck Kaffee.
»Sie hatte einen Kaiserschnitt.«
»Die Glückliche«, sagte meine Mutter. »Hollis wog über fünf Kilo und die PDA hat nicht gewirkt. Er hat mich beinahe umgebracht.«
Ich fächerte die Karteikarten auf, ging sie eine nach der anderen zum x-ten Mal durch und machte mich innerlich auf eine der Geschichten gefasst, die bei diesem Thema unweigerlich folgen würden. Zum Beispiel, was für ein gieriges Kind Hollis gewesen war – er hatte die Brüste meiner Mutter buchstäblich leer getrunken. Oder seine berühmten Koliken, die schlimmer waren als bei jedem anderen Baby, sodass man endlos mit ihm auf dem Arm durch die Gegend marschieren musste; und selbst dann schrie er ununterbrochen. Oder es gab die Anekdote über meinen Vater, wie er einmal …
»Hoffentlich erwartet sie jetzt nicht, dass dein Vater ihr groß hilft.« Sie streckte die Hand aus, nahm sich ein paar meiner Karteikarten, blätterte sie mit kritischem Blick durch. »Ich konnte mich schon glücklich schätzen, wenn er ab und zu eine Windel wechselte. Sobald es darum ging, nachts aufzustehen und einen von euch zu füttern – Fehlanzeige. Ohne seine neun Stunden Schlaf könne er nicht unterrichten, behauptete er. Sehr praktisch.«
Während sie redete, las sie immer noch in meinen Notizen. Und ich spürte denselben vertrauten Stich wie immer, wenn ich mich unversehens auf ihrem Prüfstand wiederfand. Doch im nächsten Moment legte sie die Karten kommentarlos beiseite.
»Das ist ziemlich lang her«, meinte ich, während sie noch einen Schluck Kaffee trank. »Vielleicht hat er sich geändert.«
»Menschen ändern sich nicht. Im Gegenteil, wenn man älter wird, verfestigen sich Gewohnheiten und Charakterzüge eher, anstatt sich zu verflüchtigen.« Sie schüttelte resigniert den Kopf. »Ich weiß noch, wie ich mit dem brüllenden Hollis in unserem Schlafzimmer saß und mir nichts sehnlicher wünschte, als dass sich die Tür öffnet, dein Vater hereinkommt und sagt: ›Gib ihn mir, ruh du dich aus.‹ Und irgendwann wollte ich nur noch Hilfe, egal von wem.«
Während sie das sagte, blickte sie aus dem Fenster. Ihre Finger umschlossen den Kaffeebecher. Ich sammelte meine Karteikarten zusammen, brachte sie sorgfältig wieder in die richtige Reihenfolge. »Ich sollte mich mal fertig machen«, meinte ich und schob den Stuhl zurück.
Sie rührte sich nicht. Als wäre sie eingefroren, säße nach wie vor wartend in ihrem Schlafzimmer, damals, mit Hollis. Zumindest bis ich den Flur erreicht hatte. Da sagte sie plötzlich doch noch etwas.
»Du solltest das Faulkner-Zitat überdenken. Als Einstieg viel zu übertrieben, zu hochgestochen. Man wird dich automatisch für eine kleine Angeberin halten.«
Ich blickte auf die oberste Karte in meiner Hand, auf der in meiner ordentlichen Blockschrift »Die Vergangenheit ist nicht tot. Sie ist nicht einmal vergangen« stand. »Okay«, sagte ich. Sie hatte recht. Sie hatte immer recht. »Danke.«
***
Ich hatte mich so auf meinen Highschool-Abschluss und die Vorbereitungen fürs College konzentriert, dass ich über die Zeit dazwischen überhaupt nicht nachgedacht hatte. Doch auf einmal war Sommer und nichts mehr zu tun, als darauf zu warten, dass mein eigentliches Leben wieder begann.
Ein paar Wochen lang beschäftigte ich mich damit, alles zusammenzusammeln, was ich für die Defriese University brauchen würde. Außerdem versuchte ich, einige Schichten bei dem Nachhilfeservice zu ergattern, wo ich bis dahin erfolgreich gejobbt hatte, aber es herrschte gerade keine große Nachfrage. Anscheinend war ich die Einzige, die schon ans Studieren dachte, was ich vor allem daran merkte, dass meine alten Freunde von der Perkins Day mich immer wieder aufforderten, mit an den See zu fahren oder abends gemeinsam auszugehen.
Ich hatte nichts dagegen, sie zu sehen. Doch jedes Mal, wenn wir uns trafen, kam ich mir vor wie das fünfte Rad am Wagen. Ich war zwar nur zwei Jahre auf eine andere Schule gegangen, trotzdem kam ich bei dem angeregten Geplauder über Sommerferienjobs, Jungs und wer mit wem liiert war nicht mehr mit. Nach ein paar dieser unbehaglichen Unternehmungen erfand ich immer häufiger Ausreden, warum ich nicht mit von der Partie sein konnte. Und nach einer Weile wurde ich nicht mehr eingeladen – die Botschaft war angekommen.
Zu Hause war es ebenfalls komisch. Meine Mutter hatte ein Forschungsstipendium bekommen, sie arbeitete daher ununterbrochen. Und wenn nicht, tauchten ihre wissenschaftlichen Hilfskräfte und Assistenten ständig zu irgendwelchen improvisierten Abendessen oder spontanen Cocktailpartys bei uns auf. Wenn es mir zu laut und zu voll wurde, setzte ich mich mit einem Buch auf die Veranda und las, bis es so dunkel war, dass ich endlich zu Ray’s fahren konnte.
Eines Abends hockte ich wieder einmal vor dem Haus und war in ein Buch über Buddhismus vertieft, als ich plötzlich bemerkte, wie ein grüner Mercedes langsam unsere Straße entlangrollte. Er erreichte unseren Briefkasten, bremste, blieb schließlich stehen. Im nächsten Moment stieg eine hübsche junge Frau mit blonden Haaren aus, die Hüftjeans, ein rotes Tanktop, Sandalen mit Keilabsätzen und in einer Hand ein Päckchen trug. Sie spähte zu unserem Haus herüber, blickte auf das Päckchen, wieder zum Haus und marschierte dann los. Erst als sie die Stufen zur Veranda schon fast erreichte hatte, bemerkte sie mich.
»Hi!«, rief sie so überfreundlich, dass es einem fast Angst einjagen konnte. Ich hatte den Gruß kaum erwidert, da stürzte sie auch schon auf mich zu und strahlte mich begeistert an. »Du bist bestimmt Auden.«
»Ja«, erwiderte ich gedehnt.
»Tara!«, stellte sie sich vor. Mit einer Selbstverständlichkeit, als müsste ich auf Anhieb wissen, um wen es sich handelte. Als ihr jedoch klar wurde, dass ich keine Ahnung hatte, wer sie war, fügte sie hinzu: »Hollis’ Freundin …«
Ach du liebe Zeit, dachte ich. Sagte allerdings: »Ach so, natürlich.«
»Schön, dich endlich persönlich kennenzulernen«, sagte sie, trat auf mich zu, umarmte mich. Sie roch nach Gardenien und frischer Bettwäsche. »Hollis wusste, dass ich auf meinem Heimweg hier vorbeikommen würde, deshalb bat er mich, dir das zu bringen. Direktimport aus Griechenland!«
Sie gab mir das in schlichtes braunes Papier gewickelte Päckchen. Auf der Vorderseite stand in Hollis’ unordentlicher, schräger Handschrift mein Name und unsere Adresse. Ein etwas beklommener Augenblick der Stille folgte, bis ich begriff, dass sie darauf wartete, dass ich das Päckchen öffnete. Also tat ich es. Zum Vorschein kam ein kleiner Bilderrahmen aus Glas. Der Rand war mit bunten Steinen verziert und unten waren die Worte EINE SUPERZEIT eingraviert. Das Foto selbst zeigte Hollis vor dem Tadsch Mahal, in T-Shirt und Cargoshorts, einen Rucksack über der Schulter und mit seinem typischen Lächeln in den Mundwinkeln.
»Toll, was?«, meinte Tara. »Haben wir auf einem Flohmarkt in Athen aufgestöbert.«
Weil ich nicht sagen konnte, was ich wirklich dachte – dass ich es nämlich ganz schön narzisstisch fand, ein Foto von sich selbst zu verschenken –, antwortete ich: »Ja, wirklich sehr schön.«
»Ich wusste, es würde dir gefallen!« Sie klatschte begeistert in die Hände. »Ich habe ihm erklärt, jeder Mensch braucht Bilderrahmen. Erst dadurch wird eine Erinnerung zu etwas wirklich Besonderem!«
Noch einmal betrachtete ich den Bilderrahmen, die hübschen Steine, den lässigen Gesichtsausdruck meines Bruders. EINE SUPERZEIT – in der Tat. »Ja, unbedingt«, erwiderte ich.
Tara schenkte mir erneut ihr Eine-Million-Watt-Lächeln, spähte dann an mir vorbei durchs Fenster ins Hausinnere. »Ist deine Mutter zu Hause? Ich würde sie auch gern kennenlernen. Hollis ist total hin und weg von ihr, redet ununterbrochen über sie.«
»Das beruht auf Gegenseitigkeit«, entgegnete ich. Sie stutzte, warf mir einen forschenden Blick zu. Ich lächelte betont arglos. »Sie ist in der Küche. Lange schwarze Haare, grünes Kleid. Du kannst sie gar nicht verfehlen.«
»Cool!« Bevor ich es verhindern konnte, umarmte sie mich noch einmal. »Vielen Dank.«
Ich nickte. Dieses unbekümmerte Auftreten war typisch für alle Freundinnen meines Bruders, zumindest solange sie sich noch als seine Freundinnen fühlten. Wenn seine E-Mails und Anrufe dann versiegt waren und Mister Hollis wie vom Erdboden verschluckt schien, erlebten wir die andere Seite der Medaille: rot umränderte Augen, tränenreiche Nachrichten auf dem Anrufbeantworter, aufheulende Motoren vor dem Haus …
Gegen elf trieb sich die Schar der Bewunderer immer noch im Dunstkreis meiner Mutter herum, das Stimmengewirr so laut wie immer. Ich hockte in meinem Zimmer, checkte, weil ich nichts Besseres zu tun hatte, meinen Ume.com-Account (keine neuen Nachrichten – ich konnte auch nicht behaupten, dass ich ernsthaft mit welchen gerechnet hätte) sowie meine E-Mails. Überlegte kurz, ob ich eine meiner Freundinnen anrufen sollte, um herauszufinden, was da draußen so passierte. Doch dann fiel mir wieder ein, wie verkrampft meine letzten Versuche gewesen waren, etwas mit anderen zu unternehmen.
Stattdessen setzte ich mich einfach nur aufs Bett. Hollis’ gerahmtes Foto stand auf dem Nachttisch. Ich nahm es in die Hand, betrachtete die kitschigen blauen Steine. EINE SUPERZEIT. Etwas an dem Wort, an Hollis’ lässigem Lächeln erinnerte mich an das Geplauder meiner alten Schulfreundinnen über Tratsch und Jungs und Liebeskummer. Sie hätten vermutlich Millionen Fotos, die in diesen Rahmen passen würden. Ich hingegen besaß kein einziges.
Erneut schaute ich mir das Foto meines Bruders an, den Rucksack über seiner Schulter. Reisen bedeutete immerhin Tapetenwechsel und die Chance auf neue Erfahrungen. Nach Griechenland oder Indien konnte ich mich vielleicht nicht mal so eben aufmachen. Aber es gab einen Ort, wo ich hinkonnte. Colby.
Ich ging zu meinem Laptop, rief das E-Mail-Programm auf, scrollte bis zur letzten Mail meines Vaters. Ohne groß nachzudenken schrieb ich ein paar Zeilen. Sowie eine Frage. Innerhalb einer halben Stunde erhielt ich seine Antwort.
 
Natürlich kannst du kommen! Unbedingt! Und bleiben, so lange du möchtest. Wir freuen uns auf deinen Besuch! 
 
Und von einem Moment auf den nächsten veränderte sich mein Sommer komplett.
***
Am nächsten Morgen trug ich eine kleine Reisetasche mit Klamotten, meinen Laptop sowie einen Riesenkoffer voller Bücher nach unten. Vor ein paar Wochen hatte ich die Lektürelisten zu einigen meiner Defriese-Seminare im Netz entdeckt. Es konnte sicher nicht schaden, wenn ich mich mit dem Stoff schon mal vertraut machte. Was sollte ich in Colby auch schon groß tun als lernen? Die Alternative bestand darin, am Strand abzuhängen oder meine Zeit mit Heidi zu verbringen – und keins von beidem erschien sehr verlockend.
Ich hatte mich noch am Abend davor von meiner Mutter verabschiedet, da ich annahm, sie würde ausschlafen. Doch als ich in die Küche kam, räumte sie gerade müde und lustlos Unmengen Gläser und zerknüllte Servietten vom Tisch.
»Ist es spät geworden?«, fragte ich, obwohl ich das natürlich längst wusste. Das letzte Auto war gegen halb zwei von unserer Auffahrt verschwunden.
»Eigentlich nicht«, antwortete sie und ließ Wasser ins Spülbecken laufen. Über ihre Schulter hinweg blickte sie auf mein Gepäck. »Du machst dich früh auf den Weg. Kannst es wohl nicht erwarten, von mir wegzukommen, was?«
»Nein, ich möchte nur vermeiden, mich hinten im Stau anzustellen.«
Ehrlich gesagt hatte ich nicht damit gerechnet, dass es meine Mutter groß interessieren würde, ob ich die Sommerferien hier verbrachte oder nicht. Und hätte ich ein anderes Ziel gehabt, wäre das vermutlich auch so gewesen. Doch sobald mein Vater ins Spiel kam, lag der Fall natürlich anders.
»Ich kann mir kaum vorstellen, was dich dort erwartet.« Sie lächelte spöttisch. »Dein Vater mit einem Neugeborenen! In seinem Alter! Zu komisch.«
»Ich werde dir erzählen, wie es ist«, sagte ich.
»Du wirst nicht nur, du musst. Ich möchte regelmäßig Bericht erstattet bekommen.« Sie ließ ihre Hände im Seifenwasser versinken und begann, ein Glas zu spülen.
»Wie fandest du Hollis’ Freundin?«, fragte ich.
Meine Mutter seufzte schwer. »Was wollte sie überhaupt hier?«
»Hollis hatte ihr ein Geschenk für mich mitgegeben.«
»Ach wirklich?« Sie stellte ein paar Gläser aufs Abtropfgestell. »Was denn?«
»Einen Bilderrahmen. Aus Griechenland. Mit einem Foto von Hollis.«
»Aha.« Sie drehte den Wasserhahn zu, strich sich mit dem Handgelenk das Haar aus dem Gesicht. »Hast du ihr geraten, es zu behalten, weil das wahrscheinlich ihre einzige Chance ist, ihn wiederzusehen?«
Obwohl mir der gleiche Gedanke durch den Kopf geschossen war, tat mir Tara plötzlich leid. »Wer weiß?«, antwortete ich. »Vielleicht hat Hollis sich geändert und die beiden verloben sich demnächst.«
Meine Mutter drehte sich um. Musterte mich mit zusammengekniffenen Augen. »Ach, Auden«, erwiderte sie. »Was habe ich dir eingeschärft, immer und immer wieder? Über Menschen, die sich ändern?«
»Dass sie genau das nicht tun.«
»Du sagst es.«
Sie wandte sich wieder dem Spülbecken zu, tauchte einen Teller ins Wasser. In dem Moment entdeckte ich die schwarze Spießerbrille auf der Arbeitsfläche neben der Tür. Plötzlich ergab alles einen Sinn: Die Stimmen, die ich spätnachts noch gehört hatte; dass Mom so ungewöhnlich früh wach war und aufräumte. Einen Augenblick lang erwog ich, die Brille demonstrativ beiläufig in die Hand zu nehmen. Aber dann tat ich einfach so, als hätte ich sie nicht gesehen. Wir umarmten uns zum Abschied. Meine Mutter umklammerte mich immer so, als wollte sie nie wieder loslassen. Doch dann löste sie sich von mir und entließ mich in den Sommer.



Zwei

Das Haus, in dem mein Vater und Heidi wohnten, sah exakt so heimelig aus, wie ich es erwartet hatte: Es war weiß mit grünen Fensterläden, auf der breiten Veranda befanden sich Schaukelstühle, Blumentöpfe und eine putzige gelbe Keramik-Ananas, auf der WILLKOMMEN! stand. Nur der weiße Lattenzaun fehlte.
Als ich vor dem Haus anhielt, sah ich Dads verbeulten alten Volvo in der offen stehenden Garage. Daneben parkte ein etwas neuerer Prius. Sobald ich den Motor abgestellt hatte, konnte ich das Meer hören. Als ich zum Haus ging und einen Blick um die Ecke riskierte, sah ich plötzlich nichts als Strandhafer und einen breiten Streifen Blau, der sich bis zum Horizont erstreckte.
Von der – zugegebenermaßen spektakulären – Aussicht mal abgesehen, beschlichen mich gewisse Zweifel. Ich war noch nie der spontane Typ gewesen, und je weiter ich mich von zu Hause entfernt hatte, umso konkreter begann ich mir die Realität eines ganzen langen Sommers mit Heidi auszumalen. Ob es wohl Maniküregruppensitzungen geben würde, für mich, sie und das Baby? Oder vielleicht würde sie darauf bestehen, dass wir uns gemeinsam in die Sonne legten und dabei T-Shirts im Partnerlook mit der Aufschrift ICH LIEBE EINHÖRNER trugen? Doch dann rief ich mir immer wieder Hollis vor dem Tadsch Mahal ins Gedächtnis zurück und wie ich mich daheim allein gelangweilt hatte. Außerdem hatte ich Dad seit seiner Hochzeit nicht mehr gesehen. Dieser Besuch – acht volle Wochen ohne Schule für mich und Uni für ihn – schien meine letzte Chance zu sein, Zeit mit ihm zu verbringen, ehe mein Studium und damit das richtige Leben begann.
Ich atmete tief durch. Stieg aus. Und redete mir gut zu, dass ich einfach tapfer lächeln und alles über mich ergehen lassen würde, egal, was Heidi sagte oder tat. Wenigstens bis ich mich ins Gästezimmer gerettet hätte und die Tür hinter mir schließen konnte.
Ich klingelte, trat einen Schritt zurück, setzte einen dem Anlass angemessenen, freundlichen Gesichtsausdruck auf. Doch aus dem Inneren des Haus war kein Laut zu hören. Deshalb klingelte ich noch einmal und beugte mich vor, um besser hören zu können, ob sich das charakteristische Klappern hoher Absätze näherte und Heidis muntere Stimme mit einem ebenso munteren »Einen Moment« zu vernehmen war. Doch wieder rührte sich innen gar nichts.
Ich drehte den Knauf – die Tür war unverschlossen – und steckte den Kopf ins Innere des Hauses. »Hallo?«, rief ich. Meine Stimme hallte durch den gelb gestrichenen Flur, der mit gerahmten Kunstdrucken verziert war. »Jemand zu Hause?«
Stille. Ich trat ein, schloss die Tür hinter mir. Erst da hörte ich es wieder: das Meeresrauschen, obwohl es nun anders klang, viel näher – ja, fast so nah, als würde es bis ins Haus hineinbranden. Ich ging dem Geräusch nach, wobei es allmählich so laut wurde, dass ich fest damit rechnete, auf ein geöffnetes Fenster oder eine offen stehende Hintertür zu stoßen. Stattdessen fand ich mich plötzlich im Wohnzimmer wieder. Das Geräusch war nun ohrenbetäubend laut. Und auf dem Sofa saß Heidi, das Baby im Arm.
Zumindest nahm ich an, es handelte sie um Heidi. Es war schwer zu sagen, denn sie sah vollkommen anders aus als bei unserer letzten Begegnung. Ihre Haare waren zu einem unordentlichen Pferdeschwanz zusammengebunden, einige Strähnen hingen ihr wirr ins Gesicht, sie trug ausgebeulte, zerschlissene Sweatpants und ein viel zu großes T-Shirt mit einem feuchten Fleck auf der Schulter. Ihre Augen waren geschlossen, ihr Kopf neigte sich zur Seite. Ich war sicher, sie würde schlafen, bis sie, ohne die Lippen zu bewegen, zischte: »Wenn du sie aufweckst, bringe ich dich um.«
Ich zuckte erschrocken zusammen, wich vorsichtshalber einen Schritt zurück. »Entschuldige, ich wollte nur …«
Sie riss die Augen auf, verengte sie jedoch gleich wieder zu gefährlich wirkenden Schlitzen, während ihr Kopf herumfuhr. Als sie mich entdeckte, verwandelte sich ihre Gereiztheit in Schock. Und im nächsten Moment fing sie an zu weinen. Einfach so.
»Auden«, sagte sie mit gepresster Stimme. »Tut mir wirklich leid. Ich hatte vergessen, dass du … und dann dachte ich … aber das ist keine Entschuldigung …« Sie brach ab. Ihre Schultern zuckten im Rhythmus ihrer Schluchzer. Das Baby schlief die ganze Zeit friedlich weiter und bekam nichts mit. Es war wirklich winzig. So klein. So zart und zerbrechlich, dass man sich wunderte, wie es überhaupt existieren konnte.
Hektisch schaute ich mich im Zimmer um. Wo steckte mein Vater? Erst in diesem Augenblick registrierte ich, dass das Irrsinnsbrandungsgeräusch nicht von draußen kam, sondern durch einen kleinen weißen Apparat erzeugt wurde, der auf dem Beistelltisch stand. Wer zieht sich künstliches Meeresrauschen rein, wenn das echte in Hörweite ist? Eins der vielen Dinge, die – zumindest in jenem Moment – vollkommen rätselhaft waren.
»Äh …«, begann ich. Heidi weinte immer noch. Ihre Schluchzer wurden von gelegentlichen Schniefern sowie dem künstlichen Wellenrauschen begleitet. »Kann ich … brauchst du irgendwie Hilfe oder so etwas?«
Zitternd atmete sie ein, blickte dann zu mir hoch. Sie hatte dunkle Augenränder und auf ihrem Kinn prangte eine Ansammlung feuerroter Minipickel (vielleicht auch eine Art Ausschlag). »Nein.« Prompt stiegen ihr erneut Tränen in die Augen. »Alles in Ordnung. Es ist bloß … nein, mir geht es gut.«
Was selbst in meinen Ohren unglaubwürdig klang, dabei hatte ich mit Situationen wie dieser nun wirklich keine Erfahrung. Allerdings auch keine Zeit zu widersprechen, denn in dem Moment kam mein Vater herein. Er trug ein Plastiktablett mit Kaffeebechern, eine kleine, braune Papiertüte und seine übliche Kluft: verknitterte Khakihosen, Hemd darüber, nicht reingesteckt, und die Brille irgendwie schief auf der Nase. Wenn er unterrichtete, ergänzte er dieses Outfit durch Jackett und Schlips. Turnschuhe – sein Markenzeichen – hatte er allerdings immer an, egal, wie er sonst gekleidet war.
»Da ist sie ja!«, meinte er, als er mich bemerkte. Trat zu mir, um mich zu umarmen. Während er mich an sich zog, blickte ich über seine Schulter hinweg zu Heidi, die sich auf die Unterlippe biss und durch die große gläserne Schiebetür aufs Meer schaute. »Wie war die Fahrt?«
»Gut«, antwortete ich gedehnt. Er löste sich von mir, bot mir einen der drei Kaffeebecher an, nahm sich selbst und stellte dann den letzten vor Heidi auf den Beistelltisch. Sie starrte ihn an, als hätte sie keine Ahnung, was das war.
»Hast du deine Schwester schon kennengelernt?« Er wandte sich wieder zu mir um.
»Äh … nein«, erwiderte ich. »Noch nicht.«
»Aha!« Er legte die Tüte weg, beugte sich über Heidi – die sich krampfhaft versteifte – und nahm das Baby aus ihren Armen. »Da ist sie. Das ist Thisbe.«
Ich betrachtete das Gesicht des Babys. Ihre Augen waren geschlossen, ihre Wimpern kurz und fein. Eine Hand ragte unter der Decke hervor – so winzige Finger …
»Sie ist wunderschön«, sagte ich. Denn so etwas sagte man ja wohl bei solchen Anlässen.
»Nicht wahr?« Dad grinste, schaukelte sie sanft in seinen Armen. Ihre Äuglein öffneten sich. Sie blickte zu uns hoch, blinzelte – und begann auf einmal zu weinen, genau wie zuvor ihre Mutter. »Ups«, sagte er, wiegte sie ein wenig hin und her. Sofort weinte Thisbe etwas lauter. »Schatz?« Mein Vater drehte sich zu Heidi um, die sich nicht gerührt hatte, noch exakt so dasaß wie zuvor, nur dass ihre Arme jetzt schlaff herabhingen. »Ich glaube, sie hat Hunger.«
Heidi schluckte, wandte sich ihm wortlos zu. Und nachdem mein Vater ihr Thisbe gegeben hatte, drehte sie sich ebenso wortlos wieder Richtung Fenster, fast roboterartig. Während das Baby immer durchdringender schrie.
»Komm, wir gehen raus«, sagte mein Vater und schnappte sich die Papiertüte vom Tisch. Er öffnete die Schiebetür und ich folgte ihm auf die Terrasse. Normalerweise hätte es mir bei dem Blick die Sprache verschlagen – das Haus stand wirklich unmittelbar am Meer, ein kleiner Steg führte direkt zum Strand –, doch jetzt drehte ich mich unwillkürlich zu Heidi um. Sie war verschwunden. Ihr Kaffeebecher stand unberührt auf dem Tisch.
»Alles in Ordnung mit ihr?«, fragte ich.
Er öffnete die Tüte, holte einen Muffin heraus, hielt ihn mir hin. Ich schüttelte dankend den Kopf. »Sie ist müde.« Er biss hinein, wischte die Krümel weg, aß beim Sprechen weiter. »Das Baby ist nachts oft wach und ich bin keine große Hilfe, weil ich zu Schlafstörungen neige, wenn ich nicht regelmäßig meine neun Stunden bekomme. Und dann bin ich am nächsten Tag zu nichts zu gebrauchen. Ich versuche schon die ganze Zeit, sie davon zu überzeugen, dass sie sich Hilfe holt, aber sie tut es einfach nicht.«
»Warum nicht?«
»Du kennst doch Heidi«, erwiderte er, als wäre das tatsächlich der Fall. »Sie muss alles allein machen. Und perfekt. Aber keine Angst, das wird schon. Die ersten Monate sind die schwersten. Ich weiß noch, bei Hollis ist deine Mutter halb durchgedreht. Natürlich lag es auch daran, dass er solche Koliken hatte. Die ganze Nacht sind wir mit ihm auf dem Arm herummarschiert, trotzdem hat er wie am Spieß gebrüllt. Und dieser gewaltige Hunger! Meine Güte! Er hat deine Mutter leer gesaugt und konnte immer noch nicht genug bekommen …«
Er redete weiter, aber die Leier hatte ich schon so oft gehört, dass ich abschaltete und meinen Kaffee trank. Links von uns standen weitere Häuser, dahinter gab es eine Art Promenade mit Geschäften und einen öffentlichen Strand, auf dem reger Betrieb herrschte.
»Jedenfalls muss ich wieder an die Arbeit«, sagte mein Vater gerade und knüllte das Muffinpapier zusammen. »Deshalb würde ich dir jetzt gern dein Zimmer zeigen. Wir können uns später beim Abendessen ausführlich unterhalten. Einverstanden?«
»Natürlich«, antwortete ich. Wir gingen wieder hinein. Der Brandungserzeuger auf dem Beistelltisch rauschte nach wie vor in voller Lautstärke. Kopfschüttelnd streckte mein Vater die Hand aus und stellte ihn ab. Klick. Die plötzliche Stille tat fast weh. »Du schreibst also gerade eifrig?«
»Absolut. Ich habe einen richtigen Lauf. Das Buch ist bestimmt bald fertig«, antwortete er. »Eigentlich muss ich nur noch das verbliebene Material strukturieren und ein paar Passagen überarbeiten.« Wir gingen in den Flur, dann die Treppe hinauf. Oben kamen wir an einer offenen Tür vorbei. Ich konnte eine rosafarbene Wand mit einer Bordüre aus braunen Tupfen erkennen. Drinnen war es still.
Mein Vater öffnete die nächste Tür und wies hinein. »Tut mir leid, dass es so klein ist«, sagte er, als ich das Zimmer betrat. »Dafür hast du den schönsten Blick.«
Was definitiv der Wahrheit entsprach. Beides. Der Raum war winzig – außer einem Doppelbett und einem Schreibtisch passte nicht viel hinein –, doch durch das Fenster sah man einen vollkommen unberührten Uferstreifen: Sand, Strandhafer, Wasser. Sonst nichts. »Wunderschön!«, meinte ich.
»Nicht wahr? Ursprünglich war das mein Arbeitszimmer. Aber weil wir direkt daneben das Kinderzimmer einrichten mussten, bin ich auf die andere Seite des Hauses umgezogen. Ich will Thisbe ja nicht mit dem Lärm meines kreativen Prozesses stören.« Er schmunzelte, als wäre das ein Witz, den ich auch noch verstehen sollte. »Apropos – ich mache mich wirklich besser wieder an die Arbeit. Seit Neuestem ist morgens meine produktivste Zeit. Beim Abendessen kannst du mir dann alles erzählen, okay?«, sagte er. Zum zweiten Mal.
»Ah ja.« Ich sah auf die Uhr. Es war fünf nach elf. »Kein Problem.«
»Großartig.« Er drückte kurz meinen Arm und ging raus, wobei er leise vor sich hin summte. Nachdem er an der Tür zu dem rosa-braunen Raum vorbeigegangen war, hörte ich, wie sie leise geschlossen wurde.
***
Abends um halb sieben wachte ich auf, weil ein Baby weinte.
Wobei Weinen eine Untertreibung war. Denn Thisbe brüllte wie am Spieß – klarer Fall von frühzeitigem Lungentraining. Trotz der dünnen Wand zwischen uns war das Geschrei in meinem Zimmer kaum zu hören, doch als ich hinaus auf den Flur trat – auf der Suche nach dem Bad, weil ich mir die Zähne putzen wollte –, schwoll es zu ohrenbetäubender Lautstärke an.
Einen Augenblick lang blieb ich im Dämmerlicht vor dem rosa Zimmer stehen und lauschte: Wie sie brüllte, brüllte, brüllte, immer lauter, immer stärker, wie das Weinen plötzlich für kurze Zeit verebbte, dann allerdings noch viel heftiger losging. Ich fragte mich, ob ich vielleicht die Einzige war, die es mitbekam, bis ich hörte, dass jemand »Sch sch sch« murmelte. Und sofort wieder übertönt wurde.
Irgendetwas daran war mir vertraut, meldete sich aus den Tiefen meines Unterbewusstseins. Als meine Eltern gerade mit ihren nächtlichen Streitereien losgelegt hatten, hatte ich versucht, mich genau auf die Art selbst zu beruhigen. Hatte mir Sch, sch, alles gut vorgebetet, wie ein Mantra, während ich versuchte, nicht auf die beiden zu achten und einzuschlafen. Nun so etwas Ähnliches zu hören fühlte sich seltsam an, weil ich daran gewöhnt war, diese Laute nur in meinem eigenen Kopf zu hören. In der Dunkelheit, die mich umgab, während ich in meinem Bett lag. Deshalb ging ich rasch weiter.
»Dad?«
Mein Vater saß an seinem Laptop, der auf einem Tisch vor einer fensterlosen Wand stand, und rührte sich nicht, als er antwortete: »Hm?«
Ich warf einen Blick über die Schulter, den Flur entlang zum rosa Zimmer. Schaute dann wieder ihn an. Er tippte nicht, starrte bloß auf den Bildschirm. Neben ihm auf dem Schreibtisch lag ein Block mit handschriftlichen Notizen. Er sah fast so aus, als hätte er sich die letzten sieben Stunden, während ich geschlafen hatte, nicht bewegt. »Soll ich vielleicht, äh, mit dem Abendessen anfangen?«, fragte ich.
»Macht Heidi das denn nicht?«, antwortete er, ohne seinen Blick vom Monitor abzuwenden.
»Ich glaube, sie ist mit dem Baby beschäftigt«, sagte ich.
»Ach so.« Endlich drehte er sich zu mir um. »Ja, also, falls du Hunger hast – ganz in der Nähe ist ein nettes, kleines Restaurant. Da gibt’s Hamburger und Ähnliches. Und die Zwiebelringe … legendär.«
Ich lächelte. »Klingt prima. Soll ich Heidi fragen, ob sie auch etwas möchte?«
»Unbedingt. Und mir bringst du bitte einen Cheeseburger und eine Portion Zwiebelringe mit.« Er griff in die hintere Hosentasche, zog ein paar Scheine heraus, reichte sie mir. »Danke, Auden, sehr nett von dir. Vielen Dank.«
Ich nahm die Scheine und kam mir vor wie der letzte Idiot, weil ich geglaubt hatte, er käme mit. Aber natürlich konnte er seine Frau und sein neugeborenes Baby nicht einfach zu Hause sitzen lassen. »Kein Problem«, erwiderte ich, obwohl er sich schon wieder dem Computer zuwandte. »Bin gleich wieder da.«
Ich kehrte zum rosa Zimmer zurück. Thisbe war immer noch in voller Lautstärke zugange. Da ich mir also keine Sorgen machen musste, sie aufzuwecken, klopfte ich. Zweimal. Kurze Zeit später öffnete sich die Tür einen Spalt, Heidi spähte zu mir heraus.
Sie sah noch abgekämpfter aus als vorher, sofern das überhaupt möglich war. Sogar die Andeutung eines Pferdeschwanzes war verschwunden, die Haare hingen ihr strähnig und schlaff ins Gesicht. »Hi«, schrie ich, um das Gebrüll zu übertönen. »Ich wollte los, uns etwas zum Abendessen besorgen. Was hättest du gern?«
»Abendessen?«, wiederholte sie, ebenfalls mit erhobener Stimme. Ich nickte. »Ist es denn schon so weit?«
Ich blickte auf meine Uhr, als müsste ich mir das selbst noch einmal bestätigen. »Es ist Viertel vor sieben.«
»Ach du liebe Zeit.« Sie schloss die Augen. »Ich wollte extra für dich zum Empfang richtig schön kochen. Hatte alles geplant, Hühnchen, Gemüse und so weiter. Aber die Kleine war so unruhig und … «
Ich fiel ihr ins Wort: »Mach dir keinen Kopf, ich hole ein paar Hamburger. Dad hat gemeint, es gibt ganz in der Nähe einen anständigen Imbiss.«
»Dein Vater ist da?«, fragte sie, verlagerte Thisbes Gewicht in ihren Armen und blickte an mir vorbei den Flur entlang. »Ich dachte, er ist in sein Büro im College gefahren.«
»Er sitzt in seinem Arbeitszimmer«, entgegnete ich. Sie schien mich nicht verstanden zu haben, beugte sich fragend vor. »Er schreibt«, wiederholte ich, etwas lauter. »Deshalb hole ich uns etwas zu essen. Was möchtest du?«
Heidi stand einfach nur da – das Baby zwischen uns drehte fast durch – und blinzelte weiterhin über den Flur Richtung Arbeitszimmer. Die Tür stand einen Spalt offen, durch den Licht fiel. Sie machte den Mund auf, wollte etwas sagen, überlegte es sich anders, atmete tief durch. »Bestell einfach, was du magst, ich nehme das Gleiche wie du«, antwortete sie schließlich. »Danke.«
Ich nickte, trat einen Schritt zurück. Sie schloss die Tür. Das Letzte, was ich sah, war das puterrote Gesicht des aus Leibeskräften schreienden Babys.
Zum Glück war es draußen wesentlich ruhiger. Alles, was ich hörte, waren die Brandung und die üblichen Nachbarschaftsgeräusche – spielende Kinder, ab und zu ein Autoradio, ein voll aufgedrehter Fernseher –, während ich in Richtung der Kneipen und Geschäften ging.
Auf der schmalen Strandpromenade reihte sich ein Laden an den anderen: Es gab ein Saftbüdchen, den für Badeorte obligatorischen Souvenirladen, wo man billige Handtücher und mit Muscheln beklebte Uhren erwerben kann, eine Pizzeria … Ungefähr auf der Hälfte des Wegs kam ich an einer kleinen Boutique – Clementine’s – mit einer leuchtend orangefarbenen Markise vorbei. An der Tür klebte ein großer Zettel, auf dem in Druckbuchstaben stand: ES IST EIN MÄDCHEN! THISBE CAROLINE WEST, GEBOREN AM 1. JUNI, 3173 GRAMM. Ah, Heidis Laden, dachte ich. Blickte durchs Schaufenster, sah Regale mit T-Shirts und Jeans, eine kleine Ecke für Make-up und Bodylotion sowie ein dunkelhaariges Mädchen in einem pinkfarbenen Minikleid – sehr mini, sehr pink! –, das an der Kasse stand, Handy zwischen Ohr und Schulter geklemmt, und beim Telefonieren ihre Fingernägel inspizierte.
Dann tauchte das Last Chance Café auf. Direkt daneben befand sich das letzte Geschäft an der Promenade, ein Fahrradladen. Drei Typen in meinem Alter hockten davor auf einer verwitterten Holzbank, quatschten und sahen den Leuten nach.
»Der Punkt ist, dass der Name griffig sein muss«, meinte der eine gerade. Er war klein, stämmig und trug Shorts, aus denen ein Portemonnaie mit Kette ragte. »Er muss Power haben, verstehst du?«
»Ich finde es wichtiger, dass er clever und lustig ist«, sagte der nächste – dünn, groß und mit Locken. »So wie Schnellfuß zum Beispiel.«
»Hä? Was soll denn das heißen?«, fragte der Kurze.
»Die ersten Laufräder hießen Veloziped und das bedeutet übersetzt Schnellfuß«, meinte sein Kumpel spitzfindig.
»Das rafft doch kein Mensch« Der Stämmige seufzte. »Wir brauchen etwas, das auffällt. Wie zum Beispiel Zoomräder.«
»Also, wenn Fahrräder eins nicht haben, dann einen Zoom«, meinte der Dritte, der mit dem Rücken zu mir saß und bisher noch gar nichts gesagt hatte. »Der Name ist total hirnrissig.«
»Gar nicht wahr«, murmelte der Typ mit den Shorts. »Außerdem – hast du vielleicht irgendwelche brauchbaren Vorschläge?«
Ich hatte bis zu diesem Moment immer noch vor dem Clementine’s gestanden und ging nun langsam weiter. Gleichzeitig drehte der dritte Typ sich plötzlich um. Unsere Blicke begegneten sich. Er hatte dunkle, kurze Haare, war supermegabraun und lächelte mich unvermittelt an. Ohne mich aus den Augen zu lassen, meinte er gedehnt: »Wie wär’s mit: Gerade sehe ich das hübscheste Mädchen von ganz Colby vorbeilaufen?«
»Oh, Mann«, sagte der Dünne kopfschüttelnd und der andere lachte schallend auf. »Das ist so was von arm.«
Ich merkte, dass ich rot wurde, während ich stur weiterging. Und, dass er mir immer noch nachblickte, immer noch lächelte. »Ich habe nur gesagt, was sowieso jeder sehen kann«, rief er, als ich so gerade noch in Hörweite war. »Eigentlich hättest du auch mal Danke sagen können.«
Tat ich aber nicht. Ich sagte gar nichts, weil ich keine Ahnung hatte, wie ich auf so eine Bemerkung reagieren sollte. Meine Erfahrungen im Umgang mit Freundinnen waren ja schon begrenzt, doch meine Kenntnisse über Jungs im Prinzip nicht vorhanden. Das wenige, das ich wusste, war auf den Kontakt beschränkt, den wir als Konkurrenten um die besten Notendurchschnitte, Zensuren und College-Aufnahmetests hatten.
Nicht, dass ich noch nie auf jemanden gestanden hätte. An der Jackson Highschool hatte ich mit einem Jungen zusammen Physik gehabt, der in puncto Gleichungen oder Formeln zwar ein hoffnungsloser Fall war. Trotzdem bekam ich jedes Mal, wenn wir Experimente zusammen machen mussten, vor Aufregung feuchte Hände. An der Perkins Day hatte ich schüchtern mit Nate Cross geflirtet, der in Mathe neben mir saß. Aber da die ganze Welt in Nate Cross verknallt war, konnte man das wohl kaum zählen. Erst an der Kiffney-Brown, als ich Jason Talbot kennenlernte, dachte ich, ich würde beim nächsten Treffen mit meinen alten Freundinnen endlich auch einmal eine echte Jungsgeschichte erzählen können. Jason war intelligent, sah gut aus und war ungebunden, denn seine Ex von der Jackson High hatte ihn wegen eines – wie er sich ausdrückte – »kleinkriminellen Schweißers inklusive Tattoo« abserviert. Weil die Klassen an der Kiffney-Brown so überschaubar waren, verbrachten wir automatisch viel Zeit miteinander und versuchten uns gegenseitig als Jahrgangsbester auszustechen, um bei der Zeugnisverleihungszeremonie die große Rede halten zu dürfen. Als er mich fragte, ob ich mit ihm zum Abschlussball gehen würde, war ich aufgeregter, als ich je zugegeben hätte. Bis er (wie bereits erwähnt) einen Rückzieher machte, wegen der »einmaligen Gelegenheit«, an dieser höchst bedeutsamen Ökologiekonferenz teilzunehmen. »Ich wusste, es würde dir nichts ausmachen«, meinte er, als ich mechanisch nickte, nachdem er es mir mitgeteilt hatte. »Du verstehst eben, was wirklich wichtig ist.«
Okay, er hatte mir nicht direkt gesagt, ich sei schön oder so etwas. Aber in gewisser Weise war auch das ein Kompliment.
Es war voll im Last Chance Café, Leute standen Schlange, um einen Tisch zu bekommen, und durch ein kleines Fenster in der Tür sah man, wie zwei Köche durch die Küche wirbelten, während eine Bestellung nach der anderen auf den Halter in der Durchreiche gespießt wurde. Ich bestellte bei einem hübschen, dunkelhaarigen Mädchen mit Lippen-Piercing und setzte mich auf einen Stuhl am Fenster, um auf das Essen zu warten. Ließ meinen Blick über die Promenade wandern. Bemerkte, dass die Typen immer noch auf der Bank hockten. Der, der mich angequatscht hatte, lehnte sich zurück, hatte die Hände im Nacken verschränkt und amüsierte sich über seinen Kumpel, den Kleinen, Stämmigen, der mit dem Rad vor den beiden anderen hin und her fuhr und dabei immer wieder kleine Sprünge machte.
Nachdem meine Bestellung fertig war, wurde mir ziemlich schnell klar, dass mein Vater nicht übertrieben hatte. Noch ehe ich zur Tür raus war, stopfte ich mir schon einen Zwiebelring nach dem anderen in den Mund. Inzwischen herrschte auch auf der Promenade ziemlicher Betrieb: Familien schlenderten vorbei und aßen Eis, Pärchen saßen eng umschlungen auf Bänken, jede Menge Kinder tobten über den Sand. Und im Hintergrund: ein grandioser Sonnenuntergang in Orange und Pink. Darauf konzentrierte ich mich und würdigte den Fahrradladen keines Blickes, während ich daran vorbeilief. Der Typ war immer noch da. Mittlerweile redete er mit einem großen, rothaarigen Mädchen, das eine riesige Sonnenbrille trug.
»Hey«, rief er mir zu, »falls du heute Abend gern was vorhättest – an der Spitze gibt es ein großes Lagerfeuer. Ich halte dir einen Platz frei.«
Ich warf ihm einen Blick zu. Die Rothaarige beäugte mich irritiert. Deshalb verkniff ich mir vorsichtshalber jeglichen Kommentar.
»Die Lady ist eine echte Herzensbrecherin«, sagte er und lachte. Ich ging stur weiter, spürte, wie sich die grimmigen Blicke der Rothaarigen in meinen Rücken bohrten. »Behalt’s im Hinterkopf. Ich werde nach dir Ausschau halten.«
Zurück bei Dad und Heidi im Haus suchte ich nach Tellern und Besteck und deckte den Tisch. Ich schüttete gerade die Ketchuppäckchen aus der großen Papiertüte auf einem kleinen Haufen zusammen, als mein Vater die Treppe herunterkam.
»Dachte ich’s mir doch, dass ich Zwiebelringe rieche.« Begeistert rieb er sich die Hände. »Sieht sehr verlockend aus.«
»Kommt Heidi auch?«, fragte ich und legte seinen Hamburger auf einen Teller.
»Weiß ich nicht genau«, antwortete er und nahm sich einen Zwiebelring. Mit vollem Mund fügte er hinzu: »Die Kleine hat Probleme heute Abend. Wahrscheinlich möchte Heidi sie erst zum Einschlafen bringen.«
Ich blickte flüchtig die Treppe hoch. Konnte es tatsächlich sein, dass Thisbe immer noch brüllte? Immerhin war ich mindestens eine Stunde lang unterwegs gewesen. »Äh … vielleicht frage ich sie besser, ob ich ihr etwas hochbringen soll.«
»Prima, mach das«, sagte er, zog sich einen Stuhl heran, setzte sich. Einen Moment lang stand ich einfach bloß da und sah zu, wie er sich den nächsten Zwiebelring in den Mund schob und mit der anderen Hand nach einer Zeitung griff. Natürlich hätte ich gerne in Ruhe mit meinem Vater zu Abend gegessen, aber so fühlte es sich irgendwie nicht richtig an.
Thisbe brüllte tatsächlich immer noch. Kaum langte ich, einen Teller mit Heidis Essen in der Hand, auf dem oberen Treppenabsatz an, hörte ich sie. Laut und deutlich. Die Tür zu dem rosa-braunen Zimmer stand ein wenig offen. Heidi saß mit geschlossenen Augen auf einem Schaukelstuhl, wiegte sich mit dem Baby im Arm vor und zurück, vor und zurück. Ich zögerte. Doch offenbar roch sie das Essen, denn noch bevor ich entscheiden konnte, was ich tun sollte, öffnete sie die Augen.
»Ich dachte, du hast vielleicht Hunger«, rief ich ihr vom Flur her zu. »Möchtest du … soll ich dir deinen Teller bringen?«
Sie schaute mich leicht verwirrt an, senkte dann wieder den Blick und betrachtete Thisbe, die weiterhin aus Leibeskräften schrie. »Stell ihn einfach da hin.« Mit dem Kinn wies sie auf eine weiße Kommode. »Ich nehme ihn mir gleich.«
Ich ging zu der Kommode, schob eine Stoffgiraffe und ein Buch mit dem Titel Ihr Baby ist da. Alles, was Sie wissen müssen beiseite. Es war aufgeschlagen, oben auf der Seite stand: »Permanente Unruhe: Ursachen und was man dagegen tun kann«. Entweder hat sie noch keine Zeit gehabt, das Kapitel zu lesen, oder das Buch taugt von vorn bis hinten nichts, dachte ich, während ich den Teller abstellte.
»Danke«, sagte Heidi. Sie schaukelte hin und her, vor und zurück, eine hypnotisierende Bewegung, die ihre Wirkung auf Thisbe allerdings eindeutig verfehlte. Denn die Kleine weinte immer noch unvermindert laut. »Ich bin bloß … Ich meine, ich habe keine Ahnung, was ich falsch mache. Sie hat genug getrunken, eine frische Windel, Körperkontakt und trotzdem … als würde sie mich hassen oder so etwas.«
»Sie hat wahrscheinlich nur die üblichen Koliken«, meinte ich.
»Aber was genau heißt das?« Sie schluckte beklommen, betrachtete dann das Gesicht ihrer Tochter. »Ich weiß einfach nicht mehr weiter, dabei tue ich alles, was ich kann …«
Sie brach ab. Ich dachte an meinen Vater, der unten saß, Zwiebelringe futterte und Zeitung las. Warum war er nicht hier oben? Ich hatte doch auch keinen Schimmer, wie man mit Babys fertig wurde. Doch noch während mir dieser Gedanke durch den Kopf schoss, sah Heidi auf.
»Tut mir leid, Auden, tut mir wirklich sehr leid.« Sie schüttelte den Kopf. »Das ist sicher das Letzte, was du hören willst. Du bist jung, du solltest ausgehen, Spaß haben.« Sie zog die Nase hoch, rieb sich mit einer Hand über die Augen. »Gleich am anderen Ende der Straße ist ein Treffpunkt, den alle bloß ›die Spitze‹ nennen. Die Mädchen, die für mich arbeiten, gehen abends gern dorthin. Schau’s dir doch mal an. Kann ja nur besser als das hier sein, stimmt’s?«
Garantiert, dachte ich, sprach es aber nicht aus. Das wäre dann doch zu unhöflich gewesen. »Vielleicht gehe ich später vorbei«, antwortete ich.
Sie nickte zufrieden. Sah erneut Thisbe an. »Danke für das Essen«, meinte sie. »Es ist wirklich … Ich weiß es zu schätzen, glaub mir.«
»Kein Problem«, antwortete ich. Da sie nach wie vor erschöpft das Baby musterte, verließ ich den Raum, schloss die Tür und ging wieder nach unten.
Mein Vater hatte gerade fertig gegessen und blätterte durch den Sportteil. Ich setzte mich ihm gegenüber. Er blickte auf, lächelte mich an. »Was treibt sie so? Schläft das Baby?«
»Eigentlich nicht.« Ich packte meinen Hamburger aus. »Es schreit immer noch.«
»Mist.« Er schob seinen Stuhl zurück, stand auf. »Ich schaue besser mal nach den beiden.«
Endlich, dachte ich, während er die Treppe hinaufging. Ich nahm meinen Hamburger, biss hinein. Er war kalt, aber trotzdem köstlich. Ich hatte gerade mal die Hälfte gegessen, da kehrte mein Vater bereits zurück, ging zum Kühlschrank, nahm sich ein Bier. Kauend sah ich zu, wie er einen Schluck trank, über das dunkle Wasser schaute.
»Alles okay da oben?«
»Ja, sicher«, erwiderte er leichthin und ließ die Bierflasche in die andere Hand gleiten. »Die Kleine tendiert einfach zu Koliken, wie Hollis damals. Kann man nicht viel gegen machen. Außer zu warten, dass es vorbei ist.«
Der Punkt war: Ich liebte meinen Vater. Er war vielleicht launisch und definitiv egoistisch, aber wir waren immer gut klargekommen. Und ich bewunderte ihn. Doch jetzt konnte ich auf einmal verstehen, dass andere Menschen ihn vielleicht nicht ganz so mochten. »Hat Heidi … Kommt ihre Mutter vielleicht mal her, um zu helfen, oder so etwas?«
»Ihre Mutter ist leider gestorben.« Er trank noch einen Schluck Bier. »Sie hat einen Bruder, aber der ist ein ganzes Stück älter und lebt mit seiner Familie in Cincinnati.«
»Und was ist mit einer Tagesmutter oder so jemandem?«
Jetzt sah er mich wieder an. »Sie möchte keine Hilfe«, antwortete er. »Wie ich dir bereits sagte, sie will das allein schaffen.«
Ich sah plötzlich wieder Heidi vor mir: Wie sie sich fast den Hals verrenkt hatte, als sie zur Arbeitszimmertür meines Vaters blickte; wie dankbar sie wirkte, als ich ihr etwas zu essen gebracht hatte. »Vielleicht solltest du trotzdem etwas unternehmen«, erwiderte ich. »Darauf bestehen. Ich meine, sie kommt mir ziemlich erschöpft vor.«
Er musterte mich einen Augenblick. Schweigend, mit ausdruckslosem Gesicht. »Auden«, sagte er schließlich. »Mach dir deswegen keinen Kopf. Heidi und ich, wir kriegen das schon hin.«
Was er eigentlich meinte, war: Halt dich da raus. Und er hatte ja recht. Das hier war sein Haus. Wie anmaßend von mir, reinzuschneien und schon nach ein paar Stunden so zu tun, als wüsste ausgerechnet ich es besser. »Klar.« Ich knüllte meine Serviette zusammen. »Natürlich.«
»In Ordnung.« Seine Stimme klang wieder ganz entspannt. »Also … ich gehe dann mal wieder an die Arbeit. Ich würde mit dem Kapitel gern noch heute Abend fertig werden. Kommst du allein zurecht?«
Eigentlich war das nur aus Höflichkeit als Frage formuliert. »Natürlich«, sagte ich. Noch einmal. »Geh ruhig arbeiten. Ich komme schon klar, alles okay.«



Drei

Aber ich kam nicht klar. Es war auch nicht alles okay. Ich langweilte mich. Und Thisbe schrie immer noch aus Leibeskräften. Ich packte meine Sachen aus, versuchte, mir einen ersten Einblick in mein zukünftiges BWL-Lehrbuch zu verschaffen, und löschte die meisten Nachrichten auf der Mailbox meines Handys. Insgesamt dauerten diese wertvollen Tätigkeiten ungefähr vierzig Minuten. Woraufhin ich meine Haare zusammenband, mir die Jacke schnappte und das Haus verließ, um einen Spaziergang zu machen. Das Baby schrie immer noch. Immer noch!
Ursprünglich hatte ich ganz bestimmt nicht vorgehabt, zu dieser sogenannten Spitze zu gehen, was oder wo auch immer das war. Ich brauchte nur frische Luft, ein bisschen Abstand von dem Krach im Haus, eine Chance zu verdauen, was zwischen mir und meinem Vater vorhin eigentlich vorgegangen war. Doch nachdem ich ein Stück gelaufen war, endete die Straße in einer Sackgasse. Auf einer Seite zweigte ein schmaler Weg ab und etwas weiter weg sah ich einen Lichtschein. Ist wahrscheinlich ein Fehler, dachte ich. Doch im nächsten Moment fiel mir Hollis in seinem unmöglichen Bilderrahmen ein. Und wie von selbst ging ich weiter.
Der Weg schlängelte sich durch den Strandhafer und über ein paar Dünen hinweg, mündete in einem breiten Streifen Sand, einer Art Landzunge, wahrscheinlich entstanden nach einem Sturm oder weil das Meer zu viel vom Ufer mitgerissen hatte. Auf provisorischen Bänken aus Treibholz quetschten sich jede Menge Leute zusammen. Andere hatten sich um ein loderndes, prasselndes Lagerfeuer versammelt. Am Rand parkte ein kleiner Lastwagen, auf dessen Ladefläche ein Fass Bier stand. Daneben hockte der Lange, Dünne vom Fahrradladen. Als er mich bemerkte, wirkte er überrascht und warf einen raschen Blick Richtung Lagerfeuer. Wo natürlich der Kerl stand, der mich angequatscht hatte. Er trug mittlerweile eine rote Windjacke, hielt einen Plastikbecher mit Bier in der einen Hand und redete mit zwei Mädchen – der Rothaarigen, die ich vorher schon mit ihm zusammen gesehen hatte, und einer Dunkelhaarigen mit steif abstehenden, akkurat geflochtenen Zöpfen.
»Aus dem Weg!«, brüllte unvermittelt jemand hinter mir. Ein Surren ertönte. Ich drehte mich um. Der stämmige Fahrradladentyp sauste auf mich zu, trat mit aller Kraft in die Pedale. Gerade noch rechtzeitig sprang ich zur Seite. Er düste an mir vorbei, schoss um die Düne herum und auf die schmale Landzunge. Während ich noch versuchte, wieder Luft zu bekommen, tauchten aus der Dunkelheit zwei weitere Gestalten auf Fahrrädern auf, ein blonder Junge und ein Mädchen mit raspelkurzem Haar. Sie redeten und lachten, während sie in einem Affenzahn an mir vorbeifuhren. Hilfe, dachte ich und wich wieder einen Schritt zurück auf den Weg, wobei ich mit etwas zusammenstieß. Vielmehr mit jemandem.
Ich drehte mich um. Vor mir stand ein hochgewachsener Typ mit langen Haaren, die er im Nacken zusammengebunden hatte. Er trug ein verwaschenes blaues Kapuzenshirt sowie Jeans und warf mir einen flüchtigen Blick zu. Seine Augen waren grün und saßen tief in ihren Höhlen. Er schien mich kaum wahrzunehmen.
»Tut mir leid«, sagte ich, obwohl es nicht an mir gelegen hatte, dass wir zusammengeprallt waren. Schließlich war er derjenige gewesen, der still und heimlich hinter mir den Weg entlanggetrabt war. Aber er nickte bloß und ging dann weiter Richtung Strand, die Hände in den Hosentaschen vergraben.
Mehr Hinweise brauchte ich eigentlich nicht: höchste Zeit zu verschwinden. Doch als ich gerade abdrehen wollte, rief hinter mir jemand: »Siehst du? Ich wusste es! Du kannst mir nicht widerstehen!«
Ich wandte mich wieder um. Da war er, der Anbaggerer von der Strandpromenade, immer noch mit seinem Becher bewaffnet. Die Rothaarige und das Mädchen mit den Zöpfen, die mittlerweile bei dem Bierfass standen, beobachteten unwillig, wie er nun auf mich zuschlenderte. Ich wurde auf einmal ziemlich nervös. Doch plötzlich sah ich meine Mutter vor meinem geistigen Auge – wie sie an unserem Küchentisch saß, von ihren Doktoranden umringt. Ich wusste möglicherweise nicht, was ich sagen sollte. Aber wenn ich mich an die Technik meiner Mutter hielt, die ich nur zu gut kannte …
»Ich kann dir durchaus widerstehen«, meinte ich zu ihm.
»Schon klar, dass du das glaubst. Dabei habe ich meinen Angriff noch gar nicht gestartet«, konterte er.
»Angriff?«
Er grinste. Sein Lächeln – strahlend, von einem Ohr zum anderen, fast ein bisschen zu übermütig, Tendenz albern – war eindeutig das Beste an ihm. Und er wusste es. »Ich heiße Jake und besorge dir jetzt ein Bier.«
Aha, dachte ich. So schwierig war das ja eigentlich gar nicht.
»Das kann ich schon selbst«, antwortete ich. »Geh einfach vor.«
***
Wo liegt dein Problem? 
Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Weder als Jake mir die Frage gestellt hatte, weil ich mich von ihm löste, meine Bluse um mich raffte und über die Dünen stolperte, um den Pfad zurück zur Straße zu erreichen. Und auch jetzt nicht, während ich auf das Haus meines Vaters zulief und versuchte, mir den Sand aus den Haaren zu schütteln. Meine Lippen fühlte sich wund und geschwollen an, der Verschluss meines BHs, den ich hastig wieder eingehakt hatte, grub sich in die Haut an meinem Rücken. Ich betrat das Haus durch die Hintertür, schloss sie sorgfältig.
Auf Zehenspitzen ging ich die Treppe hinauf, den dunklen Flur entlang, war froh, außer meinen eigenen Schritten nichts zu hören. Thisbe schlief also endlich. Ich duschte lang, heiß, ausgiebig, zog ein Tanktop sowie Yogahosen an, verkroch mich in meinem Zimmer, schlug ein zweites Mal an diesem Abend das Buch zum BWL-Grundkurs auf. Doch obwohl ich versuchte, mich auf das, was dort stand, zu konzentrieren, stürmten die Erfahrungen der letzten Stunden mit Gewalt auf mich ein: der scharfe Unterton meines Vaters, Jakes lässiges Lächeln, unser hektisches Gefummel in den Dünen, das genauso schnell wieder vorbei gewesen war, wie es begonnen hatte. Und wie sich auf einmal alles so schräg, so falsch angefühlt hatte. Gar nicht wie ich. Meine Mutter mochte in der Lage sein, das hochmütige, unnahbare Biest zu spielen. Denn genau das hatte ich getan: spielen. Bis das Match vorbei war. Ich war doch eigentlich ein kluges Mädchen. Warum hatte ich etwas so Dummes getan?
Ich spürte, wie mir die Tränen in die Augen stiegen, wie die Wörter auf der Seite vor mir verschwammen, drückte meine Handflächen an mein Gesicht, um sie aufzuhalten. Vergeblich. Im Gegenteil, die Tränen schienen ansteckend zu sein: Denn ein paar Sekunden später fing auch Thisbe wieder an. Prompt hörte ich, wie jemand den Flur entlanglief – Heidi, mit Sicherheit.
Thisbe weinte eine geschlagene Stunde lang. Meine eigenen Tränen waren längst wieder versiegt. Ich weiß nicht genau, woran es lag – vielleicht fühlte ich mich wegen dem, was ich getan hatte, schuldig oder brauchte dringend Ablenkung von meinen eigenen Problemen. Jedenfalls stand ich irgendwann auf, ging das kurze Stück den Flur entlang zum Kinderzimmer. Dieses Mal klopfte ich nicht, sondern öffnete einfach die Tür. Heidi, der ebenfalls Tränen übers Gesicht liefen, saß wieder auf dem Schaukelstuhl und blickte verzweifelt zu mir auf. Sie sah furchtbar aus. »Gib sie mir.« Ich streckte die Arme aus. »Ruh dich aus.«
***
Ich war mir ziemlich sicher, dass in »Ihr Baby ist da. Alles, was Sie wissen müssen« nichts davon stand, dass Spaziergänge auf einer Strandpromenade bei Sonnenaufgang gegen Koliken halfen. Aber man konnte ja nie wissen …
Zuerst war ich mir nicht mal sicher, ob Heidi mir das Baby überlassen würde. Denn sie zögerte sichtlich, obwohl sie eindeutig am Rand der Erschöpfung war. Erst als ich noch einen Schritt auf sie zu tat und meine Worte durch ein »Komm schon« bekräftigte, atmete sie tief durch. Und im nächsten Moment hielt ich meine Schwester im Arm.
Sie war so klein, so winzig klein. Und wand sich heftig in meinem Arm, wodurch sie noch zerbrechlicher wirkte. Andererseits war sie offensichtlich sehr stark, denn das ewige Brüllen kostete garantiert Kraft. Ihre Haut fühlte sich warm an und ich spürte, dass sie hinten im Nacken und am Haaransatz ganz feucht war. Armes Baby, dachte ich. Und verblüffte mich selbst damit.
»Ich weiß nicht, was sie will oder braucht.« Heidi ließ sich so heftig in den Schaukelstuhl zurückfallen, dass er gegen die Wand stieß. »Es ist nur … ich kann einfach … Ich halte es nicht mehr aus, ihr beim Schreien zuzuhören.«
»Geh schlafen«, sagte ich.
»Ich weiß nicht«, murmelte sie. »Vielleicht sollte ich besser … «
»Geh!«, wiederholte ich. Und obwohl ich nicht vorgehabt hatte, einen so scharfen Ton anzuschlagen, funktionierte es. Schwerfällig stand sie auf und ging schniefend an mir vorbei ins Elternschlafzimmer.
Und ich war mit Thisbe allein. Die natürlich nach wie vor brüllte. Eine Zeit lang versuchte ich es mit hektischem Schuckeln und ziellosem Herumschlendern: Kinderzimmer, Treppe runter, Treppe rauf, Treppe wieder runter, in die Küche, ein paarmal um die Küchentheke, ins Wohnzimmer. Es beruhigte sie zwar ein wenig, aber nicht wirklich. Plötzlich sah ich den Kinderwagen neben der Haustür. Es war ungefähr fünf Uhr morgens, als ich sie – ein hysterisch quakendes Babybündel – hineinpackte und den Wagen über die Veranda in den Vorgarten schob, Richtung Straße. Als wir beim Briefkasten ankamen, hatte sie aufgehört.
Unmöglich, dachte ich, hielt inne und beugte mich vor, um einen Blick auf sie zu werfen. Eine Sekunde verstrich, dann sah ich, wie sie tief Luft holte. Und erneut loslegte, lauter als je zuvor. Hastig schob ich den Kinderwagen weiter und schon nach ein paar Metern war es wieder still. Ich beschleunigte meine Schritte und marschierte energisch die Straße entlang.
Als wir den Teil der Promenade mit den Läden und Kneipen erreichten, schlief sie, tief und fest und mit entspanntem Gesicht. Die Promenade war menschenleer. Eine ziemlich kräftige Brise wehte. Alles, was ich hörte, waren das Meer, das Geräusch der Kinderwagenräder, meine eigenen Schritte.
Wir liefen die ganze Strecke bis zum Last Chance Café und hatten schon wieder kehrtgemacht, als wir jemandem begegneten. Beziehungsweise eigentlich nicht so richtig, denn sie oder er war ziemlich weit weg, nur ein Punkt, eine Ahnung von Bewegung in der Ferne. Erst als wir wieder an der orangefarbenen Markise vom Clementine’s vorbeikamen, begriff ich, dass da jemand Fahrrad fuhr, an einer Stelle, wo die Promenade breiter wurde. Ich kniff die Augen zusammen. Der Fahrradfahrer verlagerte sein Körpergewicht, sodass er nur noch auf dem Vorderrad balancierte, und hüpfte ein paar Meter vor. Dann ließ er sich sachte wieder nach hinten gleiten und den Lenker kreiseln. Fuhr nun im Zickzack rückwärts, unvermittelt wieder vorwärts, und zwar in einem so irren Tempo, dass er auf eine Bank hüpfen, sich abstoßen und rückwärts wieder hinuntergleiten lassen konnte. Fließende, beinahe hypnotisierende Bewegungen. So gebannt beobachtete ich die Person auf dem Fahrrad, dass ich sie erst erkannte, als ich sie schon fast erreicht hatte: Es war der Typ im blauen Kapuzenshirt, mit dem ich vor einigen Stunden in den Dünen zusammengeprallt war.
Dieses Mal war ich diejenige, die ihn überraschte. Denn als er mich, keine drei Meter von sich entfernt, auf der Promenade bemerkte, fuhr er zusammen und vollführte eine ziemlich wackelige Vollbremsung. Ich konnte ihm ansehen, dass er mich wiedererkannte, auch wenn er nicht eben freundlich wirkte – kein Hallo, kein Garnichts. Aber ich hatte schließlich auch nichts gesagt. Wir standen uns einfach bloß gegenüber und schauten einander an. Es wäre wahrscheinlich alles noch viel peinlicher geworden, wenn Thisbe nicht wieder angefangen hätte zu schreien.
»Ups«, sagte ich und schuckelte den Kinderwagen vor und zurück. Sofort wurde sie wieder still, schloss die Augen aber nicht mehr, sondern blickte in den Himmel. Der Typ betrachtete sie aufmerksam und aus irgendeinem Grund hatte ich das Gefühl, mein Auftauchen erklären zu müssen: »Sie hat … es war eine lange Nacht.«
Nun sah er wieder mich an, unendlich ernst. Wie ein Getriebener, wobei ich keine Ahnung hatte, wie und warum mir in dem Moment ausgerechnet dieser Begriff in den Sinn kam. Er blickte erneut zu Thisbe in den Kinderwagen und sagte: »Gilt das nicht für alle Nächte?«
Ich öffnete den Mund, um zu antworten – ihm wenigstens beizupflichten –, doch er ließ mich nicht. Trat schon wieder in die Pedale, fuhr rückwärts davon. Kein Abschiedsgruß, nichts, nur ein lässiges Lenkerkreiseln. Er richtete sich auf, drehte sich um. Und weg war er. Fuhr allerdings nicht geradeaus über die Promenade, sondern in langen, langsamen Schlangenlinien. Bis er in der Ferne verschwand.



Vier

»Für dich.«
Ich blickte auf den Tisch: Auf einem gelben Tellerchen lag ein dicker, runder, perfekter Blaubeermuffin, daneben ein Klecks Butter, wie ein hübsches Accessoire.
»Dein Vater meinte, das wäre deine Lieblingssorte«, sagte Heidi. »Ich habe die Beeren heute Morgen auf dem Markt besorgt und die Muffins frisch gebacken.«
Obwohl sie immer noch müde wirkte, sah meine Stiefmutter der Heidi, die ich kannte, schon wieder etwas ähnlicher: Sie hatte die Haare ordentlich zurückgekämmt, trug Jeans, eine dazu passende, saubere Bluse und Lipgloss.
»Das war wirklich nicht nötig«, murmelte ich.
»Doch«, erwiderte sie ernsthaft. »War es.«
Es war zwei Uhr nachmittags. Ich hatte sieben Stunden geschlafen und war gerade erst nach unten in die Küche gekommen. Heidi spülte eine Rührschüssel aus, das Baby schlief in ihrer Armbeuge. Ich hatte eigentlich vorgehabt, ohne Umwege auf die Kaffeemaschine zuzusteuern, doch ehe ich wusste, wie mir geschah, überfiel sie mich mit einer Umarmung und Frischgebackenem.
»Deinetwegen habe ich heute das erste Mal seit ihrer Geburt vier Stunden am Stück geschlafen«, sagte Heidi, setzte sich mir gegenüber auf einen Stuhl und verlagerte das Baby in ihrem Arm. »Es kam mir vor wie ein Wunder.«
»War echt kein Problem«, antwortete ich. Und wünschte mir im Stillen, sie würde nicht weiter auf dem Thema herumreiten.
»Ich meine das ernst«, fuhr Heidi beharrlich fort. »Momentan bist du offiziell mein absoluter Lieblingsmensch. Auf der ganzen Welt!«
Super, dachte ich. Schälte den Muffin aus seiner Manschette und biss hinein, statt zu antworten. Er war noch warm und schmeckte köstlich und ich kam mir plötzlich richtig abscheulich vor, wegen allem, was ich je über sie gedacht hatte, seit ich sie zum ersten Mal gesehen hatte. »Köstlich«, sagte ich.
»Freut mich!«, erwiderte sie. Das Telefon begann zu klingeln. »Wie gesagt, das war ja wohl das Mindeste.«
Ich biss noch einmal in den Muffin, während sie mit dem Baby im Arm aufstand und sich das Telefon angelte, das auf der Arbeitsfläche lag. »Hallo? Hi, Maggie. Sehr gut. Ich habe mich schon gefragt, ob die Lieferung inzwischen angekommen ist … Moment mal, geht es dir nicht gut?« Sie runzelte fragend die Stirn. »Du klingst, als hättest du geweint. Weinst du?«
Meine Güte, dachte ich, schnappte mir die Zeitung, blätterte sie langsam durch, überflog die Schlagzeilen. Was war nur mit den Frauen in dieser Stadt los? Alle hypersensibel und nah am Wasser gebaut …
»Okay, schon gut«, sagte Heidi gedehnt. »Ich dachte nur … Nein, nein, natürlich nicht. Was? Hm, eigentlich sollte es im Büro liegen, in der linken Schublade. Da ist es nicht? Hm. Lass mich kurz überlegen …« Sie sah sich im Raum um, schlug auf einmal die Hand vor den Mund. Mit leicht erhobener Stimme fuhr sie fort: »Mist, es ist hier, bei mir. Es liegt direkt bei der Tür. Wie konnte das denn bloß passieren? Nein, ich bringe es eben vorbei. Kein Problem, ich verfrachte Thisbe kurz in den Kinderwagen …«
Sie wurde von der Person am anderen Ende der Leitung unterbrochen, deren Stimme schwach, aber ähnlich hoch und schrill wie Heidis durch den Hörer drang. Ich trank einen Schluck Kaffee, dann noch einen. In dem Moment stimmte auch Thisbe in das Konzert mit ein. Hilfe! Ob Emotionen wohl ähnlich funktionierten wie der weibliche Zyklus? Nach dem Motto: Man pferche genügend Frauen auf einem Haufen zusammen, lasse ein wenig Zeit vergehen – am Ende heult garantiert jede.
»Ach herrje.« Heidi warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. »Hör zu, ich muss sie unbedingt füttern, vorher gehen wir nirgendwohin. Richte dem Lieferanten bitte aus … Ist vielleicht genug Geld in der Kasse? Ja, könntest du eben nachsehen?« Eine Pause entstand, in der Thisbes moderates Greinen in unmissverständliches Quengeln überging. Heidi seufzte. »Verstehe. Nein, wir kommen sofort. Nur … halt ihn einfach noch ein bisschen hin. Okay. Bye.«
Sie legte auf, durchquerte den Raum und stellte sich an den Fuß der Treppe, wobei sie Thisbe leicht hin- und herwiegte. »Robert?«, rief sie nach oben. »Schatz?«
»Ja?«, ertönte es kurz darauf.
»Meinst du, du könntest Thisbe schnell füttern? Ich muss unbedingt das Scheckheft in den Laden bringen.«
Ich hörte Schritte über uns, dann erneut die Stimme meines Vaters, dieses Mal lauter und deutlicher: »Redest du mit mir?«
Exakt diesen Moment sucht Thisbe sich aus, um die Lautstärke aufzudrehen. Heidi musste fast brüllen, um sie zu übertönen: »Ich dachte nur, du könntest Thisbe ihr Fläschchen geben, weil ich schnell in die Boutique muss. Ich habe nämlich das Scheckheft aus Versehen hiergelassen und dachte, sie hätten genügend Geld in der Kasse, um diese Lieferung zu bezahlen, die per Nachnahme gekommen ist, aber es reicht eben doch nicht …«
Viel zu viele Details, dachte ich und trank meinen Kaffee aus. Warum musste sie immer alles so kompliziert machen?
»Schatz, ich kann gerade schlecht unterbrechen«, rief mein Vater zu uns runter. »Geht das nicht auch noch in zwanzig Minuten?«
Wie als Antwort auf die Frage brüllte Thisbe wie am Spieß. »Äh …«, sagte Heidi und musterte sie angespannt, »ich weiß nicht, ich …«
»Na gut«, erwiderte mein Vater. Und den gereizten, beleidigten Ton, in dem er das sagte, erkannte ich sofort wieder. Na gut, hatte er zu meiner Mutter gesagt, dann verdienst eben du jetzt das Geld. Na gut, offenbar weißt du besser, was die Verleger wollen. Na gut, gebe ich die Schriftstellerei halt ganz auf – spielt ja keine Rolle, dass ich schon für wichtige Literaturpreise nominiert war. »Nur noch einen Moment bitte, dann …«
»Ich kann es schnell hinbringen«, sagte ich und schob meinen Stuhl zurück. Heidi blickte mich erstaunt an – aber längst nicht so verwundert, wie ich über mich selbst war. Dabei hatte ich geglaubt, ich hätte mein Helfersyndrom überwunden. »Ich wollte sowieso an den Strand.«
»Bist du sicher?«, fragte Heidi. »Du warst letzte Nacht schon eine so große Hilfe, deshalb möchte ich dir das eigentlich nicht …«
»Sie hat es doch selbst angeboten, Heidi«, sagte mein Vater. Ich konnte ihn immer noch nicht sehen, hörte nur seine Stimme, die aus unsichtbaren Höhen zu uns herunterdrang. »Jetzt spiel hier nicht den Märtyrer.«
Guter Ratschlag, dachte ich, als ich zehn Minuten später die Promenade entlanglief, mit dem Scheckheft sowie ein paar Muffins für die Mädels! Ich war gerade einmal vierundzwanzig Stunden in Colby und erkannte mich selbst kaum wieder. Meine Mutter wäre geradezu angewidert. Ich war es jedenfalls.
Als ich die Boutique betrat, sah ich als Erstes das dunkelhaarige Mädchen, das mir schon am Vorabend aufgefallen war, als ich am Clementine’s vorbeigelaufen war. Sie stand an der Kasse und redete mit dem UPS-Mann. »Ich weiß genau, wie bescheuert es ist, ihm immer noch nachzutrauern«, sagte sie gerade. »Aber wir waren schließlich zwei volle Jahre zusammen. Das ist doch nicht einfach bloß eine Affäre. Wir hatten eine ernsthafte Beziehung, so ernsthaft, wie Beziehungen eben sein können. Deswegen ist es manchmal, also an Tagen wie heute … Ich finde es einfach verdammt schwer, damit klarzukommen.«
Das Gesicht des UPS-Manns, der sich sichtlich unbehaglich fühlte, leuchtete bei meinem Anblick auf. »Sieht so aus, als käme da das Scheckheft«, meinte er.
»Ach ja?« Sie wandte sich zu mir um, sah mich verwirrt an. »Ist Heidi … bist du …?«
»Ihre Stieftochter«, sagte ich.
»Echt? Super! Bist du hier, um ihr mit dem Baby zu helfen?«
»Nicht …«
Sie schnitt mir das Wort ab: »Ich kann es kaum noch erwarten, sie endlich zu sehen. Und ich liebe ihren Namen! So ungewöhnlich. Ich hätte zwar gedacht, Heidi würde sie eher Isabel oder Caroline nennen. Aber da habe ich mich anscheinend geirrt …«
Ich gab ihr das Scheckheft und die Tüte. Die sie fragend betrachtete. Deshalb sagte ich: »Selbst gebackene Muffins.«
»Echt?«, sagte sie begeistert und sah hinein. »Die riechen ja wirklich köstlich. Hier, Ramon, möchtest du einen?« Sie hielt dem UPS-Mann die Tüte hin, er bediente sich. Dann bot sie mir ebenfalls einen Muffin an. Ich lehnte dankend ab, woraufhin sie sich selbst einen nahm. »Vielen Dank. Ich heiße übrigens Maggie. Hier, ich stelle nur schnell den Scheck aus und gebe dir das Heft dann besser wieder mit, denn Heidi wollte, glaube ich, ein paar Rechnungen bezahlen, und ich möchte nicht, dass du extra deswegen wieder herkommen musst. Es wäre zwar praktisch, das Scheckheft auf Dauer hier im Laden zu haben, andererseits …«
Ich nickte – schon wieder viel zu viele Details –, ließ sie weiterplappern und ging zu einem Regal mit Jeans. Dahinter, ziemlich versteckt an der Rückwand, befand sich ein Ständer mit Badekleidung im Sonderangebot. Ich betrachtete gerade einen roten Bikini, der nicht total daneben war, als ich hörte, dass die Türklingel ertönte.
»Koffeinnachschub«, rief eine weibliche Stimme. »Caffé Mocha mit extra Sahne. Deine Lieblingssorte.«
»Und ich habe die neueste Ausgabe von Hollyworld dabei«, flötete eine zweite Mädchenstimme.
»Ihr seid süß!«, kreischte Maggie begeistert. Ich riskierte einen Blick Richtung Tür, konnte aber außer Maggie niemanden sehen, da der Kleiderständer mir die Sicht versperrte. Ramon hatte sich offenkundig verkrümelt, der Glückliche. »Warum verwöhnt ihr mich so?«
Einen Augenblick lang herrschte Stille. Ich sichtete weiter Badeanzüge. Dann sagte eins der Mädchen: »Äh … um ehrlich zu sein, wir müssen dir etwas sagen.«
»Mir etwas sagen?«, gab Maggie zurück.
»Ja«, erwiderte das andere Mädchen. Erneut entstand eine Pause. Schließlich fuhr sie fort: »Vorher möchten wir allerdings betonen, dass es nur zu deinem Besten ist. Okay?«
»Okay«, wiederholte Maggie zögernd. »Aber irgendwie gefällt mir nicht, wie das …«
»Jake hat gestern Abend rumgemacht«, platzte das Mädchen heraus, das zuerst gesprochen hatte. »An der Spitze.«
Shit, dachte ich.
»Bitte was?« Maggie japste förmlich.
»Leah!«, sagte das andere Mädchen. »Was soll das? Ich dachte, wir hätten uns darauf geeinigt, dass wir es ihr möglichst schonend beibringen.«
»Du wolltest es ihr möglichst schonend beibringen«, konterte Leah. »Ich fand von Anfang an, dass wir es schnell und schonungslos tun sollten, wie beim Augenbrauen-Waxing.«
»Ist das wirklich wahr?« Maggies Stimme klang hoch und gepresst. Ich drückte mich so eng wie möglich zwischen die Badeanzüge. Ob es wohl einen Hinterausgang gab? »Woher wisst ihr das überhaupt? Wer war sie? Ich meine, wie …«
»Wir waren dabei«, antwortete Leah nüchtern. »Sie kam, sie redeten und irgendwann verschwanden sie zusammen in den Dünen.«
»Und ihr habt ihn nicht aufgehalten!?« Maggie wurde fast hysterisch.
»He«, sagte das andere Mädchen. »Ganz ruhig, okay?«
»Erzähl mir nicht, ich soll mich beruhigen, Esther! Wer war sie?«
Erneutes Schweigen. Blöde Heidi mitsamt ihrem blöden Scheckheft, dachte ich und vergrub mich noch tiefer zwischen den Einteilern.
»Keine Ahnung«, antwortete Leah. »Irgendeine Tussi, die bloß für den Sommer hier ist. Eine Touristin.«
»Und wie sah sie aus?«, wollte Maggie wissen.
»Spielt das eine Rolle?«, fragte Esther.
»Natürlich. Es hat sogar oberste Priorität.«
Esther seufzte. »Papperlapapp Priorität.«
»War sie hübscher als ich?« Maggie blieb beharrlich. »Größer? Ich wette, sie war blond. War sie blond?«
Stille. Vorsichtig spähte ich um den Bademodenständer herum. Es überraschte mich nicht wirklich, dass es sich bei Maggies Gesprächspartnerinnen um die Rothaarige und das Mädchen mit den Zöpfen handelte, die ich am Lagerfeuer gesehen hatte. Sie wechselten einen Blick, ehe der Pippi-Langstrumpf-Verschnitt in Brünett – Esther – antwortete: »Sie hatte schwarze Haare, einen sehr hellen Teint und war größer als du, aber irgendwie knochig.«
»Und sie hatte keine besonders gute Haut«, fügte die Rothaarige – das musste Leah sein – hinzu.
Ich zuckte zusammen. Erstens war ich nicht knochig. Und zugegeben, ich hatte gerade ein paar Mitesser, aber die würden wieder weggehen, das war bei mir keinesfalls ein Dauerzustand. Außerdem, wie kamen diese Tussen überhaupt dazu, so über mich …
Unvermittelt teilte sich die Reihe Badeanzüge und Bikinis, hinter der ich mich versteckte, wie das Rote Meer. Die Bügel schepperten und klirrten, und ich fand mich plötzlich Aug in Aug mit Maggie wieder.
»Sah sie vielleicht so aus?« Maggie starrte mich drohend an.
»Ach du Scheiße«, sagte Leah. Und Esther schlug sich erschrocken die Hand vor den Mund.
»Ich fasse es nicht«, zeterte Maggie los. Ich unterdrückte den Impuls, mich mit einem Stirnband zu schützen, das in der Nähe hing. »Hast du gestern Abend mit Jake rumgemacht?«
Ich schluckte. Das Geräusch klang lauter in meinen Ohren als ein Schuss. »Es war nicht …«, setzte ich an, merkte, dass meine Stimme zitterte, atmete tief durch. »Es hatte keinerlei Bedeutung.«
Maggie sog so scharf die Luft ein, dass ihre Wangen ganz hohl wirkten. »Es hatte keinerlei Bedeutung«, wiederholte sie. Ließ die Badeanzüge los, die sie mit beiden Händen zur Seite geschoben hatte, sodass ihre Arme nun schlaff herunterbaumelten. »Du machst dich an den Mann meines Lebens ran, den Jungen, den ich heiraten will …«
»Oh Mann«, warf Leah ein. »Jetzt geht das wieder los.«
»… und es hat keinerlei Bedeutung?!«
»Maggie, lass es.« Esther trat zu ihr. »Es geht überhaupt nicht um sie.«
»Und worum dann?«
Esther seufzte. »Du wusstest, dass so etwas früher oder später passieren würde.«
»Nein«, widersprach Maggie vehement. »Wusste ich nicht. Ich hatte keinen Schimmer.«
»Doch, absolut.« Esther legte ihr eine Hand auf die Schulter, drückte sie sanft. »Du musst der Wahrheit ins Gesicht sehen. Wäre sie nicht gewesen, wäre er mit einer anderen in den Dünen gelandet.«
»Irgendeine andere blöde Ziege«, fügte Leah liebenswürdigerweise hinzu, nahm die Zeitschrift, die sie mitgebracht hatte, fing an, sie durchzublättern. Erst dann schien ihr aufzufallen, dass ich ja auch noch da war. Sie warf mir einen Blick zu und meinte: »Nimm’s nicht persönlich. Der Typ ist ein Idiot.«
»Ist er nicht«, wandte Maggie ein. Tränen stiegen ihr in die Augen.
»Komm, Mag, das weißt du genau.« Auch Esther warf mir einen Blick zu und nahm Maggies Hand. »Jetzt kannst du endlich anfangen, ihn zu vergessen. Denk doch mal nach. Was Besseres konnte dir eigentlich gar nicht passieren.«
»Stimmt«, pflichtete Leah ihr bei und blätterte zur nächsten Seite um.
»Wie kommt ihr nur auf den Blödsinn?«, wimmerte Maggie, ließ aber immerhin zu, dass Esther sie zur Theke zurückführte, wo Leah ihr den Caffé Mocha reichte.
»Weil du immer noch geklammert hast«, erklärte Esther sanft. »In der irrigen Hoffnung, er würde zu dir zurückkommen, hast du dich total gequält. Jetzt kannst du – nein, du musst endgültig loslassen. Ja, wenn man es sich recht überlegt, hat sie dir sogar einen Gefallen getan.«
Maggie blickte über ihre Schulter hinweg in meine Richtung. Ich zwang mich dazu, etwas aufrechter zu stehen. Konnte kaum glauben, dass ich eben noch beinahe Angst vor ihr gehabt hatte. Sie war klein und zierlich, geradezu winzig, eine puschelige, pinkfarbene Puderquaste. Mit diesem beruhigenden Gedanken trat ich hinter dem Bademodenständer hervor und marschierte Richtung Tür.
»Moment«, sagte Maggie.
Ich hätte nicht stehen zu bleiben brauchen. Das war mir auch klar. Trotzdem verlangsamte ich meine Schritte, wandte mich zu ihr um. Sah sie allerdings nur stumm an.
»Hast du …?«, setzte Maggie an, unterbrach sich jedoch, atmete tief durch. »Stehst du auf ihn? So richtig? Sag’s mir einfach. Ich weiß, ich komme rüber wie das letzte Weichei, aber ich muss es eben wissen.«
Ich zögerte, spürte die Blicke der drei auf mir. »Er bedeutet mir gar nichts«, antwortete ich schließlich.
Maggie musterte mich noch einen Moment lang unbeweglich. Dann nahm sie das Scheckheft und hielt es mir hin. »Danke«, meinte sie.
In ihrer hübschen Mädchenwelt wäre diese Geste vermutlich der entscheidende Wendepunkt: Von nun an würden wir unsere anfänglichen Schwierigkeiten überwinden, würden begreifen, was wir gemeinsam haben, und dicke Freundinnen werden. Aber diese Welt kannte ich nicht sonderlich gut. Und ich hatte auch kein Interesse daran, sie zu erkunden, nicht einmal als Touristin. Deshalb nahm ich das Scheckheft, nickte ihr zu und ging hinaus.
***
»Du musst mir alles ganz genau erzählen«, forderte meine Mutter mich auf.
Es war spät am Nachmittag. Als mein Handy klingelte, schlief ich tief und fest. Ohne überhaupt aufs Display zu schauen, wusste ich, dass es meine Mutter war. Erstens, weil sie am liebsten um diese Uhrzeit – zu Beginn der Cocktailstunde – telefonierte. Zudem rechnete ich nicht damit, dass sich irgendwer anders bei mir meldete, außer möglicherweise mein Bruder, Hollis. Doch der rief in der Regel mitten in der Nacht an, weil er immer noch nicht wirklich durchschaut hatte, dass es unterschiedliche Zeitzonen gab. Und es ihm vermutlich auch egal war.
»Ist echt schön hier.« Ich unterdrückte ein Gähnen. »Diese Aussicht …«
»Glaub ich dir sofort«, erwiderte sie. »Aber mich interessieren nur die schmutzigen Details. Erzähl mir alles. Wie geht es deinem Vater?«
Beklommen blickte ich zu meiner geschlossenen Zimmertür, als könnte ich irgendwie hindurchschauen, bis hin zu seiner. Wahnsinn, wie schnell und mühelos meine Mutter auf das einzige Thema zusteuerte, über das ich nicht sprechen wollte. Sie hatte einfach einen siebten Sinn für so etwas.
Ich war seit drei Tagen bei meinem Vater. In dieser Zeit hatte ich ihn insgesamt vielleicht drei Stunden zu Gesicht bekommen. Er war entweder in seinem Arbeitszimmer und schrieb, lag im Bett und schlief oder stand in der Küche wie im Transitbereich eines Flughafens, um rasch etwas zu essen, bevor er sich entweder wieder ins Arbeits- oder ins Schlafzimmer zurückzog. So viel zu meiner ursprünglichen Vision, dass wir viel Zeit miteinander verbringen, einen Teller Zwiebelringe miteinander teilen und über Literatur sowie meine Zukunft diskutieren würden. Stattdessen fanden unsere Gespräche meistens irgendwo auf der Treppe statt – ein kurzes »Wie geht’s? Warst du heute schon am Strand? War’s schön?« – während wir in entgegengesetzte Richtungen gingen. Doch diese flüchtigen Begegnungen waren, was ihre kommunikative Qualität betraf, immer noch ergiebiger als meine zaghaften Versuche, eine Unterhaltung anzuzetteln, indem ich an die Tür seines Arbeitszimmer klopfte. Denn er machte sich nicht einmal die Mühe, seinen Blick vom Computer abzuwenden, sodass es mir vorkam, als würden meine Worte von seinem Hinterkopf abprallen.
Es war ätzend. Und was das Ganze noch verschärfte: So abwesend mein Vater war – als würde er nicht einmal richtig existieren –, so allgegenwärtig war Heidi. Ich traf sie einfach überall. Wenn ich mir einen Kaffee holen wollte, hockte sie in der Küche und fütterte das Baby. Wenn ich mich auf der Terrasse verkroch, tauchte sie garantiert kurze Zeit später mit Thisbe im Tragegurt auf und schlug einen gemeinsamen Strandspaziergang vor. Selbst in meinem Zimmer war ich nicht sicher, dazu lag es einfach zu nah am Kinderzimmer. Was bedeutete, dass ich mich kaum rühren konnte, denn sie tauchte beim geringsten Geräusch, bei der kleinsten Bewegung prompt im Türrahmen auf, in der irrigen Annahme, ich wäre genauso scharf auf Gesellschaft wie sie.
Es war nicht zu übersehen, wie einsam sie sich fühlte. Mir ging es jedoch genau umgekehrt. Nicht nur war ich ans Alleinsein gewöhnt – der Zustand gefiel mir sogar. Deshalb wunderte ich mich auch, warum ich überhaupt wahrnahm, wie wenig mein Vater mich beachtete. Und wie viel es mir ausmachte. Und durch Heidis Muffins und Geplapper und übertriebene Freundlichkeit wurde es bloß noch schlimmer.
All das hätte ich meiner Mutter berichten können. Genau so etwas wollte sie schließlich hören. Aber ich wäre mir wie eine Versagerin vorgekommen. Allein, dass ich etwas anderes erwartet hatte, war lächerlich. Deshalb wählte ich einen anderen Ansatz.
»Er ist im Prinzip nur in seinem Arbeitszimmer, jeden Tag, von morgens bis abends«, sagte ich daher. »Scheint einen richtigen Lauf zu haben beim Schreiben.«
Stille am anderen Ende der Leitung. Sie brauchte offenbar einen Moment, um die Information zu verdauen. Schließlich: »Wirklich?«
»Ja«, erwiderte ich. »Er hat erzählt, er sei fast fertig mit seinem Roman, wolle bloß noch ein paar Passagen überarbeiten.«
»Ein paar Passagen überarbeiten? Dazu muss er jeden Tag von morgens bis abends in seinem Arbeitszimmer hocken?«, fragte sie süffisant. Autsch. »Und wie läuft es mit dem Baby? Hilft er Heidi dabei?«
»Äh«, sagte ich und hätte mir am liebsten auf die Zunge gebissen, denn schon dieser eine Laut sprach Bände. »Doch, tut er. Allerdings ist sie ziemlich wild entschlossen, alles allein hinzukriegen …«
»Na klar«, sagte meine Mutter und ich hörte den Triumph in ihrer Stimme. »Kein Mensch auf der Welt möchte sich ganz allein und ausschließlich um ein Neugeborenes kümmern. Und falls jemand das behauptet, dann bloß, weil er keine andere Wahl hat. Hast du je mitbekommen, wie dein Vater eine Windel gewechselt hat?«
»Bestimmt hat er das.«
»Komm, Auden …«
Ich krümmte mich innerlich.
»… hast du es mit eigenen Augen gesehen?«
»Nein, eigentlich nicht«, antwortete ich.
»Aha.« Sie atmete hörbar aus. Ich konnte sie förmlich lächeln sehen. »Schön zu wissen, dass sich manche Dinge wirklich nie ändern.«
Ich hätte sie gern darauf hingewiesen, dass sie dann wenigstens nicht so tun sollte, als würde sie das überraschen. Doch als ich den Mund wieder aufmachte, fragte ich lediglich: »Und wie geht es dir?«
»Mir?« Ein Seufzer. »Ach, im Prinzip wie immer. Man hat mich gebeten, den Ausschuss zu leiten, der für das kommende Semester ein neues Konzept der Hauptseminare in englischer Literatur erarbeiten soll, inklusive des dazugehörigen, internen Dramas, das so ein Unterfangen unweigerlich zur Folge hat. Außerdem warten mehrere Fachzeitschriften sehnsüchtig auf diverse Artikel, die ich für sie schreiben soll, meine Reise nach Stratford rückt näher und dann gibt es natürlich noch jede Menge Dissertationen, die anscheinend nur dann fertiggestellt werden können, wenn permanent Händchen gehalten und gehätschelt wird.«
»Klingt nach einem arbeitsreichen Sommer.« Ich öffnete das Fenster.
»Du sagst es. Diese Doktoranden – unglaublich. Sie sind alle so hilfsbedürftig und anhänglich.« Erneuter Seufzer. Ich dachte an die Brille mit dem schwarzen Gestell, die auf der Arbeitsfläche gelegen hatte. »Ich hätte nicht übel Lust, mich auch ans Meer zurückzuziehen und den Sommer am Strand zu gammeln, ohne mir wegen irgendetwas den Kopf zu zerbrechen.«
Ich blickte durchs Fenster aufs Wasser, den weißen Sand, die Landzunge, die in der Ferne gerade noch so eben zu erkennen war. Klar, wollte ich spöttisch erwidern. Genau so war es hier. Doch noch während ich das dachte, sagte ich: »Hast du in letzter Zeit etwas von Hollis gehört?«
»Vorgestern Abend«, antwortete sie. Und lachte. »Er hat ein paar Norweger kennengelernt, die zu einer Konferenz in Amsterdam unterwegs sind. Besitzer einer neu gegründeten Internetfirma und anscheinend an einer Zusammenarbeit mit Hollis sehr interessiert, weil sie davon ausgehen, dass er ihr Finger am Puls ihrer amerikanischen Zielgruppe sein könnte. Also hat er sich ihnen angeschlossen. Er meint, dass am Ende eine Stelle dabei herauskommen könnte. Oder zumindest ein gut bezahlter Auftrag …«
Entnervt verdrehte ich die Augen. Es war echt krass: Mich durchschaute meine Mutter mit einem Blick. Hollis hingegen düste mit ein paar Leuten, die er gerade erst kennengelernt hat, nach Amsterdam, behauptete großspurig, es würde ihn beruflich weiterbringen, und sie biss sofort an.
In diesem Augenblick klopfte es an die Tür. Ich öffnete. Zu meiner Überraschung stand mein Vater vor mir. »Hey.« Er lächelte mich an. »Wir wollen einen Happen essen gehen und dachten, du möchtest vielleicht mitkommen.«
»Gern.« Meine Lippen formten die Silbe lautlos. Ich hoffte inständig, meine Mutter, die sich immer noch begeistert über Hollis ausließ, würde nichts mitbekommen.
»Auden?« Pech gehabt. Ihre Stimme klang so laut und deutlich durch den Hörer, dass sie bis zu meinem Vater drang. Er zuckte zusammen. »Bist du noch da?«
»Ja«, entgegnete ich. »Aber Dad ist gerade hier. Wir wollten zusammen Abendessen gehen.«
»Aha«, sagte sie. »Also hat er seine Überarbeitungen für heute erledigt?«
»Ich rufe dich später wieder an«, erwiderte ich rasch und klappte mein Handy zusammen.
Mein Vater seufzte. »Wie geht es deiner Mutter?«
»Gut«, erwiderte ich. »Gehen wir.«
Heidi wartete unten auf uns. Sie telefonierte, Handy zwischen Schulter und Ohr geklemmt. Thisbe lag im Kinderwagen. Meine Vater öffnete die Haustür. Während Heidi den Kinderwagen über die Schwelle schob, sagte sie: »Aber ich verstehe das nicht! Ich habe eure Schecks persönlich ausgestellt und da war noch mehr als genug Geld auf dem Konto. Es ist bloß … Natürlich, die Bank weiß es sicher am besten. Tut mir schrecklich leid, Esther, das ist mir wirklich sehr peinlich. Hör zu, wir kommen sowieso gleich an der Boutique vorbei. Ich ziehe vorher Geld am Automaten, von meinem Privatkonto, und am Montag regeln wir alles Weitere, einverstanden?«
Mein Vater und ich waren ihr mittlerweile nach draußen gefolgt. Er atmete tief durch. »Man muss diese Seeluft einfach lieben«, sagte er zu mir und strich sich mit beiden Händen über die Brust. »Balsam für die Seele.«
»Du hast ja richtig gute Laune«, antwortete ich. Heidi, die immer noch telefonierte, bugsierte den Kinderwagen behutsam die Stufen zur Veranda hinunter.
»So fühlt man sich eben, wenn man endlich den Durchbruch geschafft hat«, antwortete er, schob Heidi sanft beiseite und übernahm den Kinderwagen. Sie lächelte ihn an. »Mit dem mittleren Kapitel habe ich wirklich gekämpft. Aber dann auf einmal, heute … passte alles zusammen.« Er schnippte mit den Fingern. »Einfach so. Die nächsten Kapitel werden jetzt bestimmt nur so aufs Papier fließen.«
Ich warf einen kurzen Blick zu Heidi hinüber, die gerade etwas über eventuelle Kontogebühren in ihr Handy murmelte und ziemlich gestresst wirkte. »Ich dachte, du würdest das Manuskript nur noch überarbeiten«, meinte ich zu meinem Vater.
»Bitte?« Dabei nickte er grüßend einem Mann zu, der an uns vorbeijoggte. »Ach so, na ja. Im Moment geht es hauptsächlich darum, alle Plot-Elemente miteinander zu verbinden. Noch so ein paar produktive Tage wie heute und im Juli steht die erste Fassung. Spätestens.«
»Wow.« Mein einziger Kommentar.
Heidi klappte ihr Handy zusammen, fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Mein Vater streckte den Arm aus, legte ihn um ihre Taille, zog sie eng an sich, küsste sie auf die Wange.
»Ist das nicht toll?« Er lächelte von einem Ohr zum anderen. »Die ganze Familie vereint und unterwegs zu Thisbes erstem Besuch im Last Chance.«
»Ja, großartig«, stimmte Heidi zu. »Aber wenn wir an der Boutique vorbeikommen, muss ich kurz rein. Offenbar gibt es ein Problem mit dem Geschäftskonto …«
Mein Vater fiel ihr ins Wort: »Schatz, es ist Freitagabend! Lass es gut sein. Um die Arbeit kannst du dich auch am Montag noch kümmern, die läuft dir nicht …«
Diesmal war es Heidi, die ihn unterbrach: »Ja, aber …« Ihr Handy begann erneut zu klingeln. Sie warf einen Blick aufs Display. »Hallo? Leah, ja, was? Oh. Nein, ich weiß schon Bescheid. Bist du in der Filiale beim Laden? Dann lauf doch schnell rüber, wir treffen uns am Automaten. Ich bin schon dabei, alles zu regeln.«
»Diese Mädchen, die sie einstellt …«, sagte mein Vater, deutete dabei mit dem Kinn Richtung Heidi. »Typische Teenager. Immer gibt es irgendein Theater …«
Ich nickte verständig – als wäre ich kein Teenager. Was ich in den Augen meines Vaters ja wohl tatsächlich nicht war.
»Sämtliche Gehaltsschecks sind geplatzt.« Heidi hatte aufgehört zu telefonieren, wandte sich meinem Vater zu. »Irgendwie ist das Ganze schon beunruhigend. Für uns alle.«
»Ruf deinen Buchhalter an, er soll sich darum kümmern«, erwiderte mein Vater, der sich beim Gehen über Thisbe beugte und komische Grimassen schnitt. Thisbe achtete allerdings nicht weiter auf ihn, sondern döste friedlich vor sich hin. »Wir machen gerade einen Familienausflug.«
»Er kümmert sich nicht um die Bezahlung der Angestellten, das gehört zu meinen Aufgaben«, antwortete Heidi.
»Dann erkläre ihnen, sie mögen warten, bis wir gegessen haben.«
»Das kann ich nicht, Robert. Sie haben ein Recht darauf, pünktlich bezahlt zu werden, und …«
»Wer beschwert sich denn dauernd, dass ich nicht genug Zeit mit dir und dem Baby und Auden verbringe?«, sagte mein Vater gereizt. »Wer hat darauf bestanden, dass ich meine Arbeit unterbreche, damit wir alle zusammen essen gehen können?«
»Ja«, antwortete Heidi. Wieder klingelte ihr Handy. »Aber …«
»Deshalb habe ich extra früher Schluss gemacht. Ausgerechnet jetzt, wo es super lief«, fuhr er fort, während wir auf die Promenade zumarschierten. »Und du weigerst dich, dasselbe zu tun?«
»Robert, es geht um meine Arbeit.«
»Ist Schreiben etwa keine Arbeit?«
Oje, dachte ich. Man ändere ein paar Kleinigkeiten – Boutique statt Lehrstuhl, Angestellte statt Ausschüsse – und schon stritt er sich genauso rum wie mit meiner Mutter all die Jahre. Ich warf Heidi einen Blick von der Seite zu. Sie wirkte sehr angespannt, zumal wir uns allmählich der Boutique näherten. Esther und Leah standen wartend davor. »Bitte«, sagte sie zu meinem Vater, »warum geht ihr beiden mit der Kleinen nicht schon mal vor und besorgt uns einen Tisch? Ich komme so bald wie möglich nach. Dauert bestimmt nur ein paar Minuten. Einverstanden?«
»Gut«, erwiderte mein Vater. Obwohl das eindeutig nicht stimmte.
Doch er war nicht der einzig Unzufriedene an diesem Abend. Zwanzig Minuten später, als wir – endlich! – im Last Chance Café einen Tisch bekamen, wachte Thisbe auf und fing an zu meckern. Erst quengelte sie nur ein bisschen vor sich hin, doch ziemlich bald weitete sich das Ganze dramatisch aus. Als die Kellnerin auftauchte, brüllte Thisbe mal wieder wie am Spieß.
»Oh.« Dad ruckelte den Kinderwagen hin und her. Thisbe ließ sich dadurch nicht im Mindesten beeindrucken. »Tja. Auden, könntest du …«
Da kein Verb folgte, hatte ich keine Ahnung, was er von mir wollte. Doch weil Thisbe immer weiterschrie, wir inzwischen allgemeine Aufmerksamkeit erregten und er mir noch einen geradezu panischen Blick zuwarf, begriff ich plötzlich: Er wollte, dass ich übernahm. Was absurd war. Aber es kam noch schlimmer: Ich tat es.
»Ich kümmere mich um sie«, sagte ich unwillkürlich, nahm ihm den Kinderwagen aus der Hand und schob ihn ein Stück zurück, Richtung Tür. »Warum setzt du dich nicht …«
Erleichtert schnitt er mir das Wort ab: »Ich setze mich schon mal hin und bestelle für uns alle. Komm zurück, wenn sie sich beruhigt hat, okay?«
Natürlich. Als ob das so schnell der Fall sein würde.
Ich schob den Kinderwagen auf die Promenade. Wenigstens hallte Thisbes Gebrüll im Freien nicht so ohrenbetäubend wider. Ich setzte mich auf eine Bank und betrachtete für einen Moment ihr rotes, verkrampftes Gesichtchen. Dann blickte ich zum Restaurant hinüber. Im Inneren, an einem Vierertisch, konnte ich meinen Vater erkennen. Vor ihm lag eine Speisekarte. Ich schluckte, rieb mir mit der Hand übers Gesicht, schloss die Augen.
Menschen ändern sich nicht, hatte meine Mutter gesagt. Und natürlich recht gehabt. Mein Vater war nach wie vor egoistisch und rücksichtslos. Und ich wollte es nach wie vor nicht wahrhaben, obwohl ich den Beweis direkt vor der Nase hatte. Vielleicht waren wir ja alle dazu verdammt, immer wieder dieselben Dummheiten zu begehen. Thisbe, neben mir in ihrem Kinderwagen, brüllte aus Leibeskräften. Ich hätte am liebsten mit eingestimmt. Mich zurückgelehnt, den Mund weit geöffnet, all den Frust, die Trauer, überhaupt alles, was sich im Lauf der Jahre angesammelt hatte, rausgelassen, bis nichts mehr davon übrig war. Doch ich tat nichts dergleichen, sondern saß einfach bloß still da. Bis ich plötzlich merkte, dass mich jemand beobachtete.
Ich öffnete die Augen. Neben dem Kinderwagen stand – in Jeans, uralten, abgewetzten Sneakers und einem ausgeblichenen T-Shirt mit dem Aufdruck LOVE SHOVE – der Typ, den ich zuerst in der Nacht an der Spitze und am nächsten Morgen ganz früh auf der Promenade gesehen hatte. Es war, als wäre er aus dem Nichts aufgetaucht, um sich neben Thisbe zu stellen und sie zu betrachten. Während er das tat, sah ich ihn in Ruhe ganz genau an: seine gebräunte Haut, seine grünen Augen; das schulterlange Haar, das auch jetzt unordentlich im Nacken zusammengefasst war; die lange, wulstige Narbe am Unterarm, die sich am Ellbogen gabelte wie ein Fluss auf einer Landkarte.
Keine Ahnung, warum er überhaupt hergekommen war, vor allem, wenn man bedachte, wie abweisend er sich mir gegenüber beim letzten Mal verhalten hatte. Allerdings hatte ich keine Kraft mehr, groß darüber nachzudenken. Stattdessen meinte ich: »Sie hat einfach grundlos angefangen zu brüllen.«
Darüber schien er zwar nachzudenken. Sagte aber nichts. Wodurch ich aus irgendeinem Grund das Gefühl bekam, weiterreden zu müssen.
»Sie weint eigentlich die ganze Zeit«, erzählte ich. »Vielleicht hat sie Koliken oder … Ich weiß nicht, was ich tun soll.«
Er schwieg immer noch. Genau wie in der Nacht an der Spitze. Oder an jenem Morgen auf der Promenade. Unfassbar! Obwohl ich wusste, dass er nicht antworten würde, quatschte ich ununterbrochen weiter. Was mir überhaupt nicht ähnlich sah, schließlich war ich normalerweise diejenige, die …
»Na ja«, meinte er plötzlich. Und schaffte es wieder einmal, mich zu verblüffen. »Uns bleibt immer noch der Aufzug.«
Ich sah ihn fragend an. »Aufzug?«
Statt zu antworten, beugte er sich vor, schlug Thisbes Decke zurück. Bevor ich es verhindern konnte – und ich war mir ziemlich sicher, dass ich so etwas hätte verhindern sollen –, hatte er sie aus dem Kinderwagen und auf den Arm genommen. Ich war völlig perplex. Ich hatte mit allem gerechnet, aber nicht damit. Und es wirkte so selbstverständlich wie er mit ihr umging. Viel selbstverständlicher als bei meinem Vater oder bei mir, sogar als bei Heidi.
»Das hier …« – er legte seine Hände um ihren kleinen Körper und drehte sie um, sodass sie von ihm wegschaute. Sie brüllte immer noch und strampelte wie wild mit den Beinchen – »… ist der Aufzug.« Damit ging er langsam in die Knie und richtete sich wieder auf. Runter – rauf, runter – rauf, dreimal hintereinander. Beim vierten Mal hörte sie unvermittelt auf zu schreien. Auf ihrem Gesicht breitete sich ein ungewohnt friedlicher Ausdruck aus.
Ich war aufgestanden. Starrte ihn ungläubig an. Wer war der Typ? Finsterer Fremdling? Fahrradkünstler? Babyflüsterer? Oder …
»Eli!«, sagte Heidi, die wie aus dem Nichts neben ihm auftauchte. »Dachte ich mir doch, dass du’s bist.«
Der Typ warf ihr einen Blick von der Seite zu und wurde – zwar nur für einen winzigen Moment und kaum wahrnehmbar, aber immerhin – tatsächlich rot. »Hi«, sagte er und hielt den Fahrstuhl an. Thisbe blinzelte ein paarmal und brach prompt in Tränen aus.
»Ach du liebe Zeit.« Heidi streckte die Hände aus, um sie ihm abzunehmen. An mich gewandt fuhr sie fort: »Wo ist dein Vater?«
»Er hat einen Tisch ergattert«, antwortete ich. »Wir wollten uns gerade hinsetzen, als sie mal wieder ausgeflippt ist.«
»Wahrscheinlich hat sie Hunger.« Heidi warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Mit der anderen Hand hielt sie Thisbe, die inzwischen immer lauter weinte, sanft an ihre Schulter gedrückt. Und ich? Betrachtete Eli und versuchte zu verdauen, was ich gerade miterlebt hatte.
»Was für ein Tag«, fuhr Heidi fort. »Ihr könnt euch das Chaos in der Boutique nicht vorstellen. Irgendwie stimmen die Eintragungen in meinem Scheckbuch nicht mit den Kontobewegungen überein, ich muss irgendetwas übersehen haben, ein Glück, dass meine Mädchen so verständnisvoll sind. Ich meine, viel verdienen sie sowieso nicht, trotzdem machen sie ihre Arbeit gut und …«
Ihr endloser Monolog, das wie von Sinnen schreiende Baby, Eli nicht zu vergessen, der das ganze Geschehen stoisch verfolgte – ich spürte förmlich, wie meine Körpertemperatur anstieg. Warum musste sie wegen allem immer so einen Riesenaufstand machen?
»Ich sollte allmählich zurück in den Laden«, sagte Eli zu Heidi. »Übrigens: Glückwunsch!«
»Danke, lieb von dir.« Sie wiegte das Baby. »Schön, dass ihr euch schon getroffen habt. Auden ist gerade erst angekommen, kennt kaum eine Menschenseele, deshalb habe ich im Stillen gehofft, sie findet jemand, der ihr alles zeigt, ihr hilft, Leute kennenzulernen und so weiter.«
Nun wurde ich rot. Knallrot. Mein Gesicht fühlte sich ganz heiß an. Typisch. Aus ihrem Mund klang es natürlich so, als wäre ich total verzweifelt und einsam. Deshalb reagierte ich kaum, als Eli mir zunickte. Dann ging er über die Promenade davon bis zum Fahrradladen, öffnete die Tür und verschwand im Inneren.
»Thisbe, Süße, ist doch nicht so schlimm.« Heidi hatte von alledem natürlich nichts mitgekriegt. Sie legte das Baby in den Kinderwagen zurück und deckte es zu, wobei sie meinte: »Wie schön, dass du dich mit Eli angefreundet hast!«
»Hab ich nicht«, erwiderte ich. »Wir kennen uns kaum.«
»Oh.« Sie blickte in Richtung Fahrradladen, dann wieder mich an. »Jedenfalls ist er richtig nett. Sein Bruder, Jake, ist etwa so alt wie du, schätze ich. Er und Maggie waren bis vor Kurzem zusammen. Schreckliche Trennung, ganz furchtbar. Sie knabbert immer noch schwer daran rum.«
Sein Bruder?, dachte ich und wurde schon wieder rot. Wie klein war diese verfluchte Stadt eigentlich? Und Heidi quasselte immer noch.
»Sollen wir reingehen?«, fragte sie. »Oder vielleicht bringe ich Thisbe auch besser heim, sie ist ja völlig außer sich. Was denkst du? Ich meine, ich würde wahnsinnig gern mit euch etwas essen, andererseits frage ich mich …«
»Keine Ahnung.« Die Worte kamen einfach so raus, obwohl ich schon beim Sprechen wusste, dass ich sie mir besser verkniffen hätte. »Keine Ahnung, was für dich und Thisbe das Beste ist. Okay? Ich weiß bloß, dass ich Hunger habe und gern mit meinem Vater etwas essen würde. Deshalb werde ich genau das jetzt tun und hoffe, du hast nichts dagegen.«
Ich konnte sehen, wie sie tief durchatmete, während ihr Gesicht einen verletzten Ausdruck annahm. Pause. »Ach so«, antwortete sie schließlich. »Ja, sicher. Natürlich habe ich nichts dagegen.«
Das war gemein gewesen, ich wusste es. Es war mir vollkommen klar. Dennoch drehte ich mich um, ging davon und ließ sie mit dem schreienden Baby stehen. Trotzdem verfolgte das Gebrüll mich regelrecht, es füllte meine Ohren, blieb trotz des fröhlichen Lärms auf der Promenade hörbar, bis hinein ins Restaurant und auch dann noch, als ich zu dem Tisch ging, wo mein Vater saß und bereits angefangen hatte zu essen. Ich setzte mich ihm gegenüber. Er schob mir quer über den Tisch eine Speisekarte zu. Musterte mich forschend.
»Entspann dich«, meinte er. »Es ist Freitagabend.«
Klar, dachte ich. Natürlich. Und als ein paar Minuten später meine Zwiebelringe serviert wurden, versuchte ich es: mich zu entspannen. Doch aus irgendeinem Grund schmeckten sie dieses Mal nicht so wie sonst. Immer noch gut. Aber nicht so einmalig und lecker wie vorher.
***
Aus Erfahrung wusste ich, wann ein Streit vorbei war und wann er gerade erst begonnen hatte. Deshalb zögerte ich nach dem Essen meinen Heimweg so lang wie möglich hinaus, ging noch ewig am Strand spazieren und machte den weitesten Umweg, der überhaupt möglich war, um nach Hause zu kommen. Doch anscheinend immer noch nicht weit genug: Als ich zwei Stunden später die Stufen zur Veranda hinaufging, hörte ich die beiden sofort.
»… verstehe nicht, was du von mir willst. Du hast mich gebeten, meine Arbeit zu unterbrechen und mit euch essen zu gehen. Was ich brav getan habe. Aber du bist immer noch nicht zufrieden.«
»Ich wollte, dass wir alle zusammen essen!«
»Was auch der Fall gewesen wäre, wenn du nicht unbedingt zu deinem Laden hättest gehen müssen. Das war allerdings deine Entscheidung.«
Ich ließ meine Hand, die bereits auf dem Tüfknauf lag, wieder sinken und wich ein wenig zurück, sodass ich nicht mehr im Schein der Verandalampe stand. Ihre Stimmen klangen so nah, dass sie offenkundig unmittelbar im Eingangsbereich standen. Und ich wollte ganz bestimmt nicht mitten in ihren Streit hineinlatschen.
»Ich wünsche mir doch bloß …«, sagte Heidi mit erstickter Stimme.
Dann: gar nichts mehr. Die Stille war beinahe unerträglich. Schließlich beendete mein Vater sie: »Du wünschst dir bloß was?«
»Ich weiß nicht«, entgegnete sie. »Ich möchte nur … Ich dachte, du würdest gern mehr Zeit mit uns verbringen.«
»Ich bin ununterbrochen hier, Heidi«, sagte mein Vater. Knapp, ausdruckslos.
»Ja, aber bloß in deinem Arbeitszimmer. Du beschäftigst dich nie mit Thisbe. Läufst nie mit ihr auf dem Arm herum oder stehst nachts für sie auf oder –«
»Wir haben das doch alles ausführlich besprochen, als du schwanger wurdest«, erwiderte mein Vater mit erhobener Stimme. »Ich hab damals ausdrücklich gesagt, wenn ich nicht meine neun Stunden Schlaf bekomme – und zwar am Stück –, bin ich am nächsten Tag zu nichts zu gebrauchen. Das muss dir klar gewesen sein.«
»Okay, aber tagsüber könntest du sie schon mal nehmen. Oder wenigstens an den Vormittagen, damit ich mich um meine Arbeit kümmern kann …«
Mein Vater fiel ihr ins Wort: »Haben wir nicht auch darüber gesprochen, wie wichtig es ist, dass ich mit dem Manuskript in diesem Sommer fertig werde? Dass ich während des Semesters nicht in Ruhe schreiben kann, die Ferien deshalb dringend brauche, weil sie meine einzige Chance sind, an meinem Roman zu arbeiten, ohne ständig unterbrochen zu werden.«
»Ja, natürlich, aber …«
Er redete einfach weiter: »Aus dem Grund habe ich auch schon mehrmals vorgeschlagen, dass wir uns eine Tagesmutter suchen. Oder einen Babysitter. Aber du weigerst dich ja.«
»Ich brauche keine Tagesmutter, nur ab und zu mal eine Stunde Zeit.«
»Dann frag Auden! Deshalb hast du sie doch zu uns eingeladen, oder etwa nicht?«
Ich hatte das Gefühl, man hätte mich geohrfeigt, und zwar wirklich – so physisch war meine Reaktion: Blut stieg mir ins Gesicht, meine Wange fühlte sich heiß an.
»Ich wollte Auden nicht hierhaben, damit sie den Babysitter spielt«, antwortete Heidi.
»Und weshalb dann?«
Erneutes, langes Schweigen. Dieses Mal war ich allerdings froh darüber, denn manchmal konnte eine Frage weher tun als die Antwort. Und damit musste ich erst mal klarkommen.
Schließlich meinte Heidi: »Aus demselben Grund, aus dem ich möchte, dass du mehr Zeit mit dem Baby verbringst. Weil Auden deine Tochter ist. Und weil es ganz natürlich wäre, dass du mit ihr zusammen sein willst.«
»Verflucht«, sagte mein Vater. »Glaubst du wirklich …«
Doch was nun folgte – und es folgte garantiert eine Menge, schließlich begnügte Dad sich nie mit einem Satz, wenn er einen ganzen Sermon unterbringen konnte –, ersparte ich mir. Ich war längst an einem Punkt, wo ich es nicht mehr ertragen konnte, weiter zuzuhören. Deshalb kramte ich meine Schlüssel aus der Tasche, stürzte zum Auto und stieg ein.
Drei Stunden lang kurvte ich in der Gegend herum, durch die Straßen von Colby, rauf zum College, runter zum Pier und wieder zurück. Die Stadt war zu klein, um sich darin zu verfahren, doch ich tat mein Bestes. Und als ich schließlich wieder in die Zufahrt zum Haus einbog, vergewisserte ich mich, dass kein Licht mehr brannte, ehe ich überhaupt darüber nachdachte hineinzugehen.
Ich trat ein, schloss die Tür hinter mir. Es war still. Wenigstens bemerkte ich keine Anzeichen heftiger Auseinandersetzung: Nein, der Kinderwagen stand friedlich neben der Treppe, über dem Geländer hing ordentlich zusammengefaltet eine der Baumwollwindeln, die Heidi als Spucktücher benutzte, der Schlüsselbund meines Vaters lag auf dem Tisch bei der Tür. Nur eins war anders als vorher: Auf dem Küchentisch stapelten sich Heidis Scheckhefte, diverse Unterlagen, ein paar Schreibblöcke. Offenbar hatte sie versucht dahinterzukommen, was mit ihrem Geschäftskonto schiefgelaufen war, denn auf einem der Blöcke stand: »STEUERN ABGEZOGEN?«, außerdem »EINZAHLUNG 11. 6.?« sowie »ALLE ÜBERWEISUNGEN UND SCHECKS SEIT APRIL ÜBERPRÜFEN – IRGENDWELCHE FEHLER?« Sehr weit war sie allerdings wohl nicht gekommen, dazu wirkte alles zu unordentlich, Zeichen einer verzweifelten, aber vergeblichen Anstrengung.
Während ich den Papierhaufen betrachtete, sah ich plötzlich wieder ihren verletzten Gesichtsausdruck vor mir, als ich sie angefaucht hatte; erinnerte mich außerdem daran, was sie zu meinem Vater über mich gesagt hatte. Nie hätte ich damit gerechnet, dass sie mich verteidigen würde. Und was mich noch mehr verblüffte, ja geradezu schockte, war, dass ich Dankbarkeit dafür verspürte. Auch wenn das Gefühl so schnell wieder verflog, wie es in mir aufgestiegen war.
Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr: Es war Viertel nach zwölf, für meine Verhältnisse also richtig früh. Die ganze Nacht lag vor mir. Direkt hinter mir auf der Küchentheke stand die Kaffeemaschine, schon vorbereitet fürs Frühstück, Wasser und Kaffeepulver eingefüllt, man brauchte bloß noch auf den Knopf zu drücken. Es war nicht Ray’s, aber es kam nah genug dran. Deshalb drehte ich mich um, betätigte den Schalter, und während der Kaffee durchlief, setzte ich mich an den Tisch, schlug Heidis Scheckheft auf und begann, Anhaltspunkte für den Überblick zu suchen, den sie verloren hatte.



Fünf

»Hi, Aud, ich bin’s. Wie läuft’s so bei dir?«
Laut und munter drang die Stimme meines Bruders durchs Handy, unterlegt von einem dröhnenden Bassrhythmus im Hintergrund. Ich war ziemlich sicher, dass Hollis sich auch an anderen Orten als in Kneipen aufhielt. Allerdings rief er mich nie von diesen Orten an.
»Gut. Nichts Besonderes.« Ich sah auf meine Uhr. Es war halb neun, bei ihm also schon weit nach Mitternacht. »Ich wollte gerade los, zur Arbeit.«
»Arbeit?«, wiederholte er in einem Ton, als wäre das ein Fremdwort. Was es für ihn in gewisser Weise ja auch war. »Ich dachte, du machst dir einen faulen Sommer und tust nichts, außer am Strand abzuhängen.«
So ähnlich hatte meine Mutter das auch formuliert. Und es war eindeutig kein Zufall, dass Hollis es wiederkäute. Den Einfluss, den sie gegenseitig aufeinander ausübten, konnte man fast manipulativ nennen. Gruselig. Sie waren so eng miteinander verbunden, dass man die Nähe sogar als Außenstehender wahrnahm. Meine Mutter führte es auf die zahl- und schlaflosen Nächte zurück, die sie miteinander verbracht hatten, als Hollis ein Säugling war. Aber ich fragte mich, ob es nicht eher daran lag, dass Hollis einfach ein Händchen für Frauen hatte und die allererste in seinem Leben – seine Mutter – keine Ausnahme bildete.
»Das mit der Arbeit war nicht geplant«, antwortete ich, während die Musik im Hintergrund erst lauter und dann wieder leiser wurde. »Es hat sich einfach ergeben.«
»Ätzend«, sagte er. »Man passt eine Sekunde lang nicht auf und schon passiert einem so ein Mist. Wie ein Angriff aus dem Hinterhalt. Immer schön wachsam bleiben, das weißt du doch.«
Ja, das wusste ich. Andererseits – wenn ich an meine jetzige Lage dachte, war es nicht wirklich überraschend, dass und wie ich da hineingeraten war. Im Gegenteil, ich hatte mich sehenden Auges hineinmanövriert. Wenn hier jemand »schuld« war, dann einzig und allein ich selbst.
»Ich fasse es nicht!«, hatte Heidi ausgerufen, als ich an dem Tag nach der Nacht, in der ich mich mit ihrer desolaten Buchhaltung beschäftigt hatte, unten in der Küche erschien. Wie immer lag sie bereits auf der Lauer, das Baby im Tragegurt umgeschnallt. »Als ich gestern Abend ins Bett ging, herrschte hier das absolute Chaos, aber dann, heute Morgen, war alles … Das Rätsel ist gelöst. Du bist ein Genie! Woher wusstest du überhaupt, wie man das anstellt?«
»In den letzten Sommerferien habe ich eine Zeit lang für eine Buchhaltungsfirma gejobbt«, sagte ich und holte die Kaffeedose aus dem Schrank. »War nicht so schwierig.«
»Ich habe gestern Abend zwei geschlagene Stunden damit verbracht, die Eintragungen im Scheckheft zu überprüfen«, sagte sie und gestikulierte wie wild mit dem Heft herum. »Trotzdem bin ich einfach nicht dahintergekommen. Woher hattest du bloß die Eingebung, dass es etwas mit doppeltem Steuerabzug zu tun haben könnte?«
Ich stellte die Kaffeemaschine an und wünschte mir im Stillen, ich hätte zumindest schon eine Tasse intus.
»Wenn man die Liste der ausgestellten Schecks und die Kontoauszüge miteinander vergleicht, sieht man schnell, dass es letzten Mai schon einmal passiert ist«, sagte ich daher. »Deshalb dachte ich mir, warum nicht wieder? Und als ich mir daraufhin die Steuerunterlagen angeschaut habe …«
Sie fiel mir ins Wort: »Da war ja auch das totale Durcheinander! Ich habe überhaupt nicht mehr durchgeblickt. Dafür ist jetzt alles geordnet. Wofür du doch bestimmt Stunden gebraucht hast.«
Vier, dachte ich. Und antwortete: »Nein, war halb so schlimm.«
Sie schüttelte ungläubig den Kopf und sah zu, wie ich mir Kaffee einschenkte, womit ich sofort loslegte, als der Boden der Kanne bedeckt war. »Weißt du was?«, sagte sie schließlich. »Seit Monaten ist mir klar, dass ich dringend jemanden engagieren muss, um mir bei der Buchhaltung zu helfen. Ich habe es aber immer wieder hinausgezögert, weil es ja nicht irgendein Job ist, sondern eine etwas heikle Aufgabe. Ich wollte nicht einfach irgendwen damit betrauen.«
Lieber Gott, hilf mir, dachte ich. Lass mich bitte einfach nur meinen Kaffee trinken.
»Aber falls du interessiert wärst«, fuhr sie fort, »würde ich mich bei der Bezahlung bestimmt nicht lumpen lassen. Ganz ehrlich.«
Ich wartete sehnsüchtig darauf, dass die Wirkung des Koffeins endlich einsetzte. »Äh, ich hatte eigentlich nicht vor, diesen Sommer groß Geld zu verdienen. Außerdem bin ich ein ziemlicher Morgenmuffel …«
»Das wäre gar kein Problem, du müsstest nicht unbedingt morgens arbeiten.« Wieder unterbrach sie mich. »Die Mädchen bringen die Einnahmen zur Bank, das ist das Einzige, was zu einem bestimmten Zeitpunkt gemacht werden muss. Alles andere – also die gesamte Buchhaltung, die Gehaltsschecks, die Registrierkassenbons – kannst du irgendwann im Laufe des Tages erledigen. Im Gegenteil, es wäre sogar besser, je später du anfängst.«
Natürlich war es besser. Und ich saß in der Klemme. Keine gute Tat ohne Bestrafung – so lief das wohl im Leben. Noch wichtiger war allerdings die Frage, was diesen plötzlichen Anfall von Samaritertum in mir verursacht hatte? War es wirklich so schwer zu begreifen, dass es nie bei einer Sache bleiben würde, dass immer ein nächster Schritt erwartet wurde, und dann noch einer und noch einer?
»Echt nett, dein Angebot«, sagte ich zu Heidi, »aber …«
Ich wurde durch das Geräusch von Schritten unterbrochen und im nächsten Moment kam mein Vater hinter mir den Flur entlang; er trug einen leeren Teller, auf dem eine Dose Cola light stand. Als er Heidi ansah und sie seinen Blick erwiderte, wurde mir augenblicklich klar, dass ihr Streit von gestern Abend noch nicht beigelegt war. Die Atmosphäre war frostig, um nicht zu sagen antarktisch eisig.
»Hallo, du bist also endlich wach«, sagte Dad zu mir, ging zum Spülbecken und stellte seinen Teller hinein. »Wann genau gehst du eigentlich in der Regel ins Bett?«
»Spät«, antwortete ich. »Oder früh, wie man’s nimmt.«
Er nickte, spülte den Teller ab, stellte ihn ins Abtropfregal. »Ach ja, glückliche Jugend. Man macht die ganze Nacht durch und muss sich um nichts sorgen. Ich beneide dich.«
Tu’s nicht, dachte ich. Heidi mischte sich ein: »Falls du es genau wissen möchtest, Auden hat die halbe Nacht damit zugebracht, meine Buchhaltung durchzusehen. Und den Fehler gefunden, weswegen mein Konto plötzlich im Minus stand.«
»Wirklich?« Mein Vater warf mir einen Blick zu.
»Ich versuche sie gerade davon zu überzeugen, für mich zu arbeiten«, fuhr Heidi fort. »Nur ein paar Stunden pro Tag, kleiner Bürojob in der Boutique.«
Er wusch sich die Hände, trocknete sie ab. »Heidi, Auden ist nicht hier, um zu arbeiten. Oder hast du das vergessen?«
Nur ein kleiner, beiläufiger Kommentar. Doch erzielte er prompt den gewünschten und durchaus beabsichtigten Effekt: Heidi zuckte förmlich zusammen. »Natürlich nicht«, erwiderte sie, »ich dachte bloß, sie möchte vielleicht …«
Er schnitt ihr das Wort ab: »Sie soll ihre Zeit hier zusammen mit ihrer Familie genießen.« Dann lächelte er mich an. »Was meinst du, Auden? Wie wär’s, wir zwei gehen heute Abend zusammen essen?«
Er war gut, mein Vater. Das musste ich ihm lassen. Auch wenn es nur darum ging, Heidi wegen gestern Abend eins auszuwischen – na und? Genau das hatte ich mir doch die ganze Zeit gewünscht: nur er und ich, ganz allein. Alles andere war unwichtig. Oder etwa nicht?
»Klingt super«, sagte Heidi. Ich sah sie an. Lächelnd erwiderte sie meinen Blick, wobei das Lächeln ein klein wenig angestrengt wirkte. »Und weißt du was: Vergiss das wieder, das mit dem Jobangebot. Dein Vater hat recht, du solltest dich einfach nur entspannen und den Sommer genießen.«
Mein Vater trank seine Cola aus und sah Heidi dabei an. Es war lange her, seit ich das letzte Mal Zeugin eines solchen Streits gewesen war. Egal: dieselbe Spannung, die gleichen Sticheleien. Bis hin zum Gesichtsausdruck meines Vaters – genauso sah er aus, wenn er wusste, dass er gewonnen hatte.
»Na ja, ich könnte tatsächlich noch ein bisschen Geld fürs College gebrauchen.« Ich hatte den Mund aufgemacht und das gesagt, bevor ich richtig begriff, was ich da eigentlich tat. »Solange es nicht zu viele Stunden sind.«
Heidi sah mich verblüfft an. Ihr Blick wanderte kurz zu meinem Vater – der schlagartig extrem genervt wirkte –, bevor sie, wieder an mich gewandt, antwortete: »Auf keinen Fall. Um die fünfzehn Stunden pro Woche, wenn überhaupt.«
»Auden«, meinte mein Vater, »du brauchst dich zu nichts verpflichtet zu fühlen. Du bist vor allem unser Gast.«
Wenn ich ihren Streit am Vorabend nicht mitbekommen hätte, wäre ich sicher nicht auf Heidi zugegangen. Aber ich hatte nun mal und das ließ sich nicht so einfach verdrängen.
An dem Abend gingen mein Vater und ich die Promenade entlang bis zu einem Restaurant direkt auf dem Pier. Wir bestellten Garnelen und schauten übers Wasser. Die Atmosphäre war zuerst ein wenig steif, wobei ich nicht hätte sagen können, ob es daran lag, dass mir nicht aus dem Kopf ging, was er alles so von sich gegeben hatte, oder ob er sich immer noch darüber ärgerte, dass ich Heidis Angebot angenommen – und damit, zumindest aus seiner Sicht, ihre Partei ergriffen – hatte. Doch nachdem er sein erstes Bier getrunken hatte und wir gemeinsam den sehr schleppenden Beginn unserer Unterhaltung ertragen hatten, lockerte sich die Stimmung. Er erkundigte sich, wie ich mir mein Studium an der Defriese University vorstellte und welches Hauptfach ich wählen würde. Im Gegenzug brachte ich ihn dazu, mir von seinem Buch (»das komplexe Porträt eines Mannes, der versucht, seiner eigenen und der Vergangenheit seiner Familie zu entfliehen«) und seinen Fortschritten beim Schreiben (er hatte den gesamten Mittelteil rausgeschmissen, weil er einfach nicht funktionierte, aber das neue Material war dafür umso besser) zu erzählen. Es dauerte ein wenig, doch irgendwann zwischen dem zweiten Pfund Garnelen und seiner ausführlichen Beschreibung dessen, worin der innere Konflikt seiner Hauptfigur bestand, wurde mir endlich wieder bewusst, was ich an meinem Dad so liebte: seine Leidenschaft für seine Arbeit als Autor und wie begeistert er einem davon erzählen konnte, sodass man sich fühlte, als wäre man der einzige Mensch im Raum, ja, auf der ganzen Welt.
»Ich kann kaum erwarten, es zu lesen«, sagte ich, während die Kellnerin uns die Rechnung hinlegte. Zwischen uns lag ein großer Haufen Garnelenschalen, die in den letzten Sonnenstrahlen rosig schimmerten. »Klingt echt spannend.«
»Du verstehst wenigstens, wie wichtig das alles ist.« Er wischte sich den Mund ab. »Du warst dabei, als der ›Narwal‹ erschien, du hast miterlebt, wie mein Erfolg unser Leben veränderte.« (Was von der Zeitrechnung zwar gar nicht stimmen konnte, aber egal.) »Dieser Roman könnte für mich, das Baby und Heidi etwas Ähnliches bewirken. Ich wünschte, sie würde das begreifen.« Während er sprach, studierte er aufmerksam seine Bierflasche, die er in Händen hielt und langsam drehte.
»Vielleicht wird ihr gerade alles nur ein bisschen zu viel, deshalb reagiert sie so emotional«, erwiderte ich. »Der ständige Schlafmangel und so weiter.«
»Vielleicht.« Er trank einen Schluck Bier. »Aber die Wahrheit ist, sie denkt nicht so wie wir, Auden. Ihr Stärke liegt im Geschäftlichen, und da geht es ausschließlich um Ergebnisse, Zahlen, Kalkulationen. Bei Geisteswissenschaftlern und Schreiberlingen steht etwas anderes im Zentrum. Dir ist das bewusst.«
Das war es. Doch gleichzeitig wusste ich, dass meine Mutter – die sowohl in die eine als auch in die andere Kategorie fiel – über seine ewigen Bemühungen, diesen zweiten Roman zu schreiben, ähnlich gedacht hatte. Trotzdem war es schön, dass er das Gefühl zu haben schien, er könnte sich mir anvertrauen.
Nach dem Essen trennten sich unsere Wege, da ich noch in die Boutique wollte, um das Büro zu besichtigen und mir einen Überblick zu verschaffen, bevor ich offiziell am nächsten Tag mit der Arbeit begann. So hatte ich es jedenfalls mit Heidi abgesprochen. Aus diversen Gründen war das nichts, auf das ich mich wirklich freute. Umso dankbarer war ich für jede Ablenkung und daher auch für den Anruf meines Bruders.
Die Musik im Hintergrund am anderen Ende der Leitung dröhnte wieder los, als ich sagte: »Tara ist übrigens nett.«
»Wer?«
»Tara«, wiederholte ich. »Deine Freundin.«
»Ach so, ja.« Die nun folgende Pause beantwortete alle ungestellten Fragen. Doch schließlich fuhr er fort: »Du hast dein Geschenk also bekommen?«
Sofort sah ich den Bilderrahmen vor mir, der in meiner Reisetasche steckte, sah die Worte unterhalb seines breiten Lächelns: EINE SUPERZEIT. »Ja«, antwortete ich. »Spitze. Gefällt mir sehr gut.«
»Nicht dein Ernst, Aud«, antwortete er belustigt. »Gefällt dir nicht.«
»Doch.«
»Kann gar nicht sein. So ein kitschiges Teil.«
»Nun ja«, meinte ich, »es ist …«
»… scheußlich.« Er vollendete den Satz für mich. »Billig, absurd. Wahrscheinlich das idiotischste Geschenk zum Schulabschluss, das es je gab. Genau darum habe ich es dir ja auch geschickt.« Er lachte, sein typisch dröhnendes, gut gelauntes Hollis-Lachen – und wie immer hätte ich am liebsten mitgelacht, auch wenn mir gar nicht zum Lachen zumute war. Aber diese Wirkung hatte sein Lachen einfach auf mich. Unweigerlich. »Mir war klar, dass ich mit der Kohle und den Sparbriefen und neuen Autos, die du vom Rest der Welt bekommen würdest, sowieso nicht mithalten konnte. Deshalb beschloss ich, dir zumindest etwas total Unvergessliches zu schenken.«
Dem konnte ich nur zustimmen: »Das ist es allerdings.«
»Du hättest die anderen sehen sollen!« Wieder dieses ansteckende Lachen. »Es gab alle möglichen Aufschriften. Auf einem knatschgelben Rahmen stand HALLO, MEIN FREUND!, PARTYQUEEN auf einem in Pink und auf einem, der unerklärlicherweise grün war, TOTAL VERRÜCKTER TYP. Als würde irgendwer sein Foto in so einen Rahmen stecken!«
»Höchstens du«, erwiderte ich.
»Stimmt!« Er gluckste vor Vergnügen. »Jedenfalls dachte ich mir, du kannst das Bild ja wechseln, und zumindest das ist cool. Weil man nicht möchte, dass es immer nur EINE SUPERZEIT ist, sondern sich das im Laufes des Lebens auch mal ändern kann. Du sollst viele Superzeiten erleben, eine besser als die andere, verstehst du?«
»Ja«, antwortete ich. Und als bräuchte er nur mit dem Finger zu schnippen, hatte Hollis es wieder einmal geschafft: Hatte spontan einen Gedanken aufgegriffen, der wahrscheinlich nicht einmal richtig auf seinem eigenen Mist gewachsen war, und daraus etwas gemacht, das einen wirklich berührte. Richtig Eindruck machte. Hollis beherrschte diese Kunst bis zur Perfektion. Und es war eine Kunst. Trickreich, aber nicht berechnend und in jedem Fall äußerst charmant, geradezu liebenswert. »Du fehlst mir«, sagte ich.
»Du mir auch«, entgegnete er. »Weißt du was, ich schicke dir einen von den Bilderrahmen mit TOTAL VERRÜCKTER TYP drauf. Dann steckst du mein Foto da rein, eins von dir selbst in den Rahmen mit EINE SUPERZEIT, und wenn du dann die beiden nebeneinanderstellst, ist es fast so, als wären wir zusammen. Was hältst du davon?«
Ich lächelte. »Abgemacht.«
»Cool!« Durch die Leitung hörte ich ein dumpfes Geräusch, gefolgt von lautem Stimmengewirr. »Okay, Aud, ich muss los, Ramona und ich wollen noch zu einer Party. Aber wir sprechen uns bald wieder, einverstanden?«
»Klar«, antwortete ich, »lass uns …«
Doch da war er auch schon weg, einfach so. Ehe ich ihn fragen konnte, wer genau Ramona oder was in Amsterdam passiert war. So war er, mein Bruder: »Fortsetzung folgt« in Menschengestalt.
Ich klappte das Handy zusammen, steckte es in meine Tasche. Mit Hollis zu quatschen hatte mich wunderbar abgelenkt, doch als ich nun die Tür zu Heidis Laden öffnete und Maggie an der Kasse stehen sah, flankiert von Leah und Esther, bereute ich sofort wieder, dass ich mich auf den Job eingelassen hatte. Es gab kaum etwas Furchteinflößenderes, als auf einen Mädchentrupp zugehen zu müssen, der dich nicht leiden konnte. Als würde man auf einer schmalen Schiffsplanke balancieren: kein anderer Ausweg als der in die Tiefe.
»Hallo«, meinte Leah, die Rothaarige, während ich mich näherte. Sie war eine von diesen Großen mit milchweißer Haut und jeder Menge Kurven an den richtigen Stellen, trug ein tief ausgeschnittenes Sommerkleid und hohe Riemchensandalen. Ihre Stimme klang weder freundlich noch unfreundlich, sondern irgendwie neutral, als sie fortfuhr: »Was können wir für dich tun?«
»Sie kümmert sich ab jetzt um die Buchhaltung«, antwortete Maggie, ohne mich aus den Augen zu lassen. Doch als ich ihren Blick unverwandt erwiderte, wurde sie rot und vertiefte sich eifrig in ein paar Unterlagen, die vor ihr auf der Verkaufstheke lagen. »Seit das Baby da ist, hat Heidi jemanden gesucht, der sich darum kümmert, weißt du nicht mehr?«
»Ach so, ja, stimmt«, antwortete Leah. Sie hüpfte auf die Theke und schlug die Beine übereinander. »Dann platzen unsere Schecks ja jetzt vielleicht nicht mehr.«
»Wollen wir’s hoffen«, meinte Esther, heute ohne Rattenschwänze. Dafür saß eine Militärmütze auf ihrem lose herabfallenden Haar. Dazu trug sie einen schwarzen Fummel, Jeansjacke, Flipflops. »Ich meine, ich liebe Heidi, wirklich. Trotzdem, vor dem Geldautomaten bezahlt zu werden ist irgendwie arm.«
»Aber du bist immerhin bezahlt worden. Heidi ist eine prima Chefin und das Ganze war bloß ein blödes Versehen«, meinte Maggie, die mittlerweile betont nicht mehr in meine Richtung sah, sondern auf einen Knopf an der Kasse drückte, ein Bündel Scheine herausnahm und glättete. Sie war wieder von Kopf bis Fuß in Pink gekleidet, inklusive ihrer Flipflops, und ich fragte mich, ob das vielleicht so etwas wie ein Markenzeichen sein sollte. »Jedenfalls soll eine von uns ihr alles zeigen.«
»Wem?«, fragte Leah. »Heidi?«
»Nein«, erwiderte Maggie. Schloss die Kassenschublade. Sah mich an. Leah und Esther folgten ihrem Blick. Ich hatte ganz klar das Ende der Planke erreicht. Mir blieb nichts anderes mehr übrig als zu springen.
»Auden«, sagte ich.
Pause. Bis Leah von der Theke herunterhopste. »Komm mit«, meinte sie über die Schulter hinweg zu mir. »Zum Büro geht es hier entlang.«
Ich spürte die Blickte der beiden anderen in meinem Rücken, während ich hinter Leah her an ein paar Ständern mit Jeans, einem Schuhregal und einem Wühltisch mit Sonderangeboten vorbeilief, bis zu einem schmalen Gang an der Rückseite des Ladenraums. Mit dem Kinn deutete sie auf eine Tür zu unserer Linken. »Toilette«, sagte sie. »Aber nicht für Kunden, nie. Keine Ausnahmen. Und hier ist das Büro. Warte, die Tür klemmt ein bisschen.«
Ich wich leicht zurück. Sie stemmte sich dagegen. Im nächsten Moment vernahm ich ein Plopp! Und die Tür öffnete sich.
Das Erste, was ich sah, war Pink. Alle vier Wände waren in einer rosafarbenen, fast kaugummiartigen Schattierung von Maggies Lieblingsfarbe gestrichen. Und was nicht pink war (anscheinend nicht viel, zumindest auf den ersten Blick), war orange. Doch damit nicht genug, es wurde noch abartiger: Der winzige Raum war vollgestopft mit allem möglichen Mädchenkrimskrams – pinkfarbene Ablagebehälter, ein Hello-Kitty-Bleistifthalter, eine Schüssel, die bis zum Rand mit Lippenstift und Lipgloss gefüllt war. Selbst die Etiketten an den Aktenschränken – den Aktenschränken! – waren entweder pink oder orangefarben, und über einem davon war eine rosa Federboa drapiert.
Unwillkürlich entfuhr mir ein »Wow!«.
»Ich weiß«, sagte Leah zustimmend. »Man kommt sich vor wie in einer Maoam-Schachtel. Also, der Safe ist unter dem Schreibtisch, das Scheckbuch liegt links in der zweiten Schublade von oben, wenn es denn hier ist, und die Rechnungen gehören unter den Bären.«
»Bär?«
Sie ging quer durch den Raum zum Schreibtisch und hob einen kleinen rosa Teddybären hoch. Mit orangefarbenem Hut. »Hier.« Sie zeigte auf einen Stapel Belege, der darunterlag. »Frag mich nicht. Als ich hier angefangen habe, war schon alles so. Möchtest du sonst noch etwas wissen?«
Natürlich, so einiges, aber nichts, was sie mir hätte beantworten können. »Nein. Danke.«
»Kein Thema. Schrei, wenn du uns brauchst.« Sie ging zurück in den Laden. Ich stand immer noch im Flur, hatte bisher nicht die Kraft aufgebracht, mich ins Innere des Pinkparadieses vorzuwagen. Ich hörte, wie sie sich hinter mir entfernte, doch nach wenigen Schritten sagte sie: »Ach, und … Auden?«
Ich wandte mich um. »Ja?«
Sie warf einen raschen Blick über die Schulter, trat dann wieder etwas dichter zu mir. »Mach dir keinen Kopf wegen Maggie. Sie ist bloß noch … etwas durcheinander. Sie kommt schon drüber weg.«
»Oh«, sagte ich. Und fragte mich, was die korrekte Reaktion darauf war. Denn selbst ich wusste, dass man besser nicht mit einem Mädchen über ein anderes Mädchen redete, vor allem, wenn die beiden befreundet waren. »Okay.«
Sie nickte. Vorn im Laden beugten Esther und Maggie sich mittlerweile über einen Karton und klebten Preisschilder auf Sonnenbrillen. Sie blickten flüchtig auf, als Leah kam, und machten dann wie selbstverständlich Platz, sodass sie ihnen helfen konnte.
Ich lugte wieder in den pinkfarbenen Raum. Aus irgendeinem Grund musste ich an meine Mutter denken, und sei es nur, weil sie der einzige Mensch war, der noch mehr Probleme gehabt hätte, ihn zu betreten, als ich. Lebhaft konnte ich mir ihr Gesicht vorstellen: Wie sie angewidert die Augen zusammenkniff, der schwere, gepresste Seufzer, der mehr besagte als die unweigerlich folgende, spitze Bemerkung: »Hier drinnen kommt man sich ja vor wie in einer Gebärmutter!«, würde sie stöhnen. »Eine Umgebung, die restlos von geschlechtsbedingten Stereotypen und Erwartungen geprägt und ebenso erbärmlich und bedauernswert ist wie diejenigen, die sich darin einrichten.«
Genau, dachte ich. Und ging rein.
***
Heidis Büro mochte der helle Wahnsinn sein – ihre Buchhaltung war dafür eigentlich ziemlich gut in Schuss. Als ich im letzten Jahr während der Sommerferien beim Buchhalter meiner Mutter gejobbt hatte, waren mir ein paar wirklich irre Buchhaltungsmethoden untergekommen. Es gab Leute, die lieferten Scheckhefte ab, wo die Ausgaben monatelang nicht mehr aktualisiert worden waren, oder andere, die ihre Quittungen nur in Form von bekritzelten Streichholzbriefchen oder Papierservietten aufbewahrten. Heidis Unterlagen waren ziemlich gut geordnet, ihr Ablagesystem war nachvollziehbar, es gab bloß ein paar Unstimmigkeiten, und die auch erst in den letzten zehn Monaten oder so. Wenn ich berücksichtigte, was mein Vater über ihren Hintergrund als Geschäftsfrau gesagt hatte, hätte mich das vermutlich gar nicht so wundern dürfen. Dennoch war ich ziemlich erstaunt.
Was mich allerdings nicht überraschte, war die Tatsache, dass man sich in diesem Büro absolut nicht konzentrieren konnte. Im Gegenteil, mir war erst mal ein bisschen flau, während ich so dasaß. Und dieses mulmige Gefühl steigerte sich, als ich die Schreibtischlampe anknipste, die einen orangefarbenen Schirm hatte, wodurch alles noch radioaktiver wirkte. Doch nach wenigen Minuten mit dem Scheckheft und einem Taschenrechner schien die Übelkeit von mir abzufallen. Mir war gar nicht bewusst gewesen, wie sehr mir die Einfachheit und Klarheit von Zahlen gefehlt hatte. Alles, was in Gestalt von Summen, Spalten und Tabellen einherkommt, ergibt fast automatisch einen Sinn. Keine Emotionen, keine Komplikationen. Nur Ziffern auf dem Bildschirm, die sich perfekt und gleichmäßig aneinanderreihen.
Tatsächlich war ich so in meine Arbeit vertieft, dass ich die Musik, die aus dem Laden kam, zunächst gar nicht richtig wahrnahm. Erst als sie plötzlich ohrenbetäubend laut wurde, drang sie durch die Steuerformulare hindurch an mein Ohr und in mein Bewusstsein.
Ich sah auf die Uhr – eine Minute nach neun –, schob meinen Stuhl zurück und behutsam die Tür auf. Draußen vor der Bürotür konnte man von der Musik definitiv taub werden. Es war ein Discosong mit rasantem Rhythmus, zu dem eine weibliche Stimme irgendetwas über eine Sommerliebe juchzte. Ich überlegte gerade, ob sie vielleicht Probleme mit der Anlage hatten, da sah ich, wie Esther mit hoch erhobenen Armen an den Jeansständern vorbeitanzte. Sekunden später folgte erst Leah, die sich träge in den Hüften wiegte, und dann Maggie, auf Zehenspitzen hüpfend und trippelnd. Wie eine Polonaise mit nur drei Teilnehmern, die so rasch an mir vorbeizog wie eine Erscheinung.
Ich machte noch einen Schritt nach vorn. Kunden sah ich nirgends, obwohl draußen auf der Promenade ziemlicher Betrieb herrschte und jede Menge Leute vorbeiflanierten. Ich hatte gerade beschlossen, ins Büro zurückzukehren und darauf zu warten, dass es wieder still wurde, da tauchte Esther hinter dem Ständer mit den Badeanzügen auf. Sie streckte die Hand aus und zog Leah zu sich heran. Esther drehte Leah schwungvoll erst aus, dann wieder ein. Sie lachten. Lösten sich voneinander, sodass Maggie sich zwischen sie schieben konnte und wild mit den Hüften wackelte, während die beiden anderen um sie herumtanzten.
Mir war gar nicht richtig klar, dass ich bloß dastand und die drei anstarrte, bis Esther mich bemerkte. »Hey«, rief sie. Ihre Wangen waren gerötet. »Der Neun-Uhr-Tanz. Komm, mach mit.«
Ich schüttelte intuitiv den Kopf. »Nein, danke.«
»Nein gilt nicht«, brüllte Leah, um die Musik zu übertönen, schnappte sich Maggies Hand, um sie herumzuwirbeln. »Alle Angestellten sind zur Teilnahme verpflichtet.«
Dann kündige ich, dachte ich, doch sie wackelten schon wieder nach vorn in den Laden. Dieses Mal war Maggie die Anführerin. Sie hüpfte auf und ab, hinter ihr schnippte Esther begeistert mit den Fingern. Leah bildete die Nachhut. Sie warf einen letzten Blick über die Schulter zu mir, doch als ich mich nicht rührte, zuckte sie bloß die Achseln und folgte den beiden anderen. Zu dritt schlängelten sie sich um die Ständer und Auslagetische Richtung Tür.
Ich kehrte ins Büro zurück, setzte mich wieder an den Schreibtisch. Garantiert hielten sie mich für die totale Spaßbremse. Nicht, dass es mir etwas ausmachte. Es war einfach nur wie früher in der Schule, während der großen Pausen. Nie hatte ich bei irgendetwas mitgemacht: So tun, als wäre man ein Sumoringer, Kuchenesswettbewerbe, Massenpartien Flaschendrehen, Twister auf dem Schulhof … Ich hatte mich eigentlich immer bloß gewundert, dass man so etwas in halb erwachsenem Alter überhaupt noch veranstalten konnte, und war weitergegangen. Vielleicht hatten diese absurden Aktionen ja einen nostalgischen Reiz, weil man solche Spiele als Kind gespielt hatte. Und ich eben nicht. Für mich war das alles Neuland und deshalb eher bedrohlich als sonst etwas.
Ich nahm den Stift wieder in die Hand, konzentrierte mich auf die Steuerformulare. Im nächsten Moment hörte die Musik so abrupt auf, wie sie eingesetzt hatte. In der Stille der Zahlen verging eine weitere Stunde. Plötzlich klopfte es an die Tür.
»Wir schließen jetzt«, sagte Esther, die mit einem großen Geldbeutel hereinkam und sich hinter mich stellte. »Kann ich bitte mal an den Safe?«
Ich rückte meinen Stuhl zur Seite, um Platz zu machen. Sie hockte sich hin, steckte den Schlüssel ins Schloss, legte den Beutel in den Safe, ließ die Tür zuschnappen. Dann rappelte sie sich wieder hoch.
»In etwa zehn Minuten sind wir weg.« Beim Sprechen strich sie leicht über ihre Knie, wie um etwas wegzuwischen. »Kommst du mit oder legst du eine Spätschicht ein?«
Ich hätte ihr gern erklärt, dass zehn Uhr in meiner Welt alles andere als spät war. Doch weil ich merkte, dass sie nicht wirklich im Plauderstimmung war, antwortete ich bloß: »Bin fast fertig.«
»Cool. Komm einfach vorne raus, dann können wir abschließen, wenn alle draußen sind.«
Ich nickte. Sie ließ die Tür hinter sich offen stehen, sodass ich sie, Maggie und Leah hören konnte, während ich schnell zusammenräumte. Die drei standen derweil an der Kasse und quatschten.
»Wo kommen eigentlich die Smarties her?«, fragte Esther.
»Woher wohl?«, konterte Leah.
»Echt?« Am Klang ihrer Stimme hörte ich, dass Esther lächelte, bevor sie in demselben Frotzelton fortfuhr: »Na, Mags. Noch mehr Süßkram von Adam?«
Maggie seufzte. »Wie oft soll ich euch noch sagen, dass das rein gar nichts zu bedeuten hat? Er ist eben Tankstellenshop-Stammkunde, wie alle Jungs hier.«
»Mag ja sein«, antwortete Leah, »aber nur, weil er dauernd zur Tanke rennt, heißt das nicht, dass er jedes Mal etwas für dich mitbringen müsste.«
»Macht er doch gar nicht jedes Mal«, brummelte Maggie.
»Es kommt mir aber so vor«, erwiderte Esther. »Und bei einem typischen männlichen Tankstellenshop-Stammkunden ist das ein untrügliches Zeichen.«
Leah sekundierte: »Stimmt.«
»Stimmt nicht«, hielt Maggie dagegen. »Es sind doch nur Süßigkeiten. Hört auf, soviel da reinzulesen. Ihr macht euch ja lächerlich.«
Dem konnte ich nur beipflichten. Aus vollem Herzen. Wahnsinn, dass diese drei immer noch etwas zu bereden hatten, nachdem sie schon den ganzen Abend miteinander verbracht hatten. Selbst wenn es vorhersehbarerweise nur um Süßigkeiten und Jungs ging.
Als ich aus dem Büro kam, warteten sie an der Eingangstür auf mich. »Ich kann verstehen, dass du dich nicht auf ihn einlassen willst«, meinte Leah zu Maggie. »Schließlich geht er noch zur Schule.«
»Er hat gerade seinen Abschluss gemacht, genau wie wir«, sagte Esther.
»Okay. Aber er geht noch nicht aufs College. Dieser eine Sommer macht einen Riesenunterschied.«
»Woher willst du das denn wissen? Du kennst doch nichts anderes als Collegejungs.«
»Was stört dich daran eigentlich so? Ich meine, sobald wir selbst aufs College gehen, werden wir alle sowieso nur noch mit Collegejungs ausgehen. Was kann es schaden, frühzeitig damit anzufangen?«
»Es schadet nichts, das ist nicht der Punkt«, erwiderte Esther, während wir, eine nach der anderen, die Boutique verließen. Maggie schloss schwungvoll die Tür, holte ihren Schlüssel hervor.
»Ich meine nur, dass du vielleicht etwas verpasst hast, weil du dich immer geweigert hast, mit irgendwem auszugehen, der so alt ist wie du«, fuhr Esther fort.
»Was soll ich denn verpasst haben?«
»Kein Ahnung.« Esther zuckte die Achseln. »Irgendwie fühlt es sich ganz nett an, schon mal das Alter gemeinsam zu haben.«
»Sagt die, die seit einem Jahr kein einziges Date mehr gehabt hat«, meinte Leah.
»Ich bin eben wählerisch«, erwiderte Esther.
»Viel zu anspruchsvoll«, mischte Maggie sich ein. »Für dich ist keiner gut genug.«
»Ich setze eben hohe Maßstäbe. Besser, als sich mit allen und jedem abzugeben.«
Worauf plötzlich eine peinliche Pause entstand, die selbst mir auffiel. Maggie, die gerade den Schlüssel ins Schloss steckte, wirkte auf einmal total angespannt. Hastig fügte Esther hinzu: »Komm, Mags. Du weißt, dass ich nicht Jake gemeint habe.«
»Okay, okay«, sagte Maggie abwehrend. »Am besten, wir lassen das Thema.«
Was allerdings nicht einfach sein würde, merkte ich, denn als ich zufällig nach rechts schaute, Richtung Fahrradladen – wo der Lockenkopf auf einem Fahrrad hockte und mit zwei mir unbekannten Typen quatschte –, sah ich Jake, der sich gerade eine Jacke überzog. Als er sich umdrehte, blickte er mir direkt in die Augen.
Na toll, dachte ich und wandte mich hastig ab. Esther und Leah, die überlegten, wohin man sich zwecks Abendgestaltung begeben sollte, standen unmittelbar vor mir. »Wir könnten natürlich wie immer zur Spitze«, meinte Esther gerade. »Ich habe gehört, irgendwer hat ein Fass hingeschafft.«
»Ich bin den Sand und das abgestandene Bier so leid«, stöhnte Leah. »Sollen wir nicht einfach mal wieder in einen Club gehen oder so?«
»Du bist die Einzige mit Ausweis, schon vergessen?«
»Ich kriege euch bestimmt irgendwie mit rein.«
»Das sagst du jedes Mal«, entgegnete Esther, »und schaffst es nie. Was möchtest du denn machen, Mags?«
Maggie ließ den Schlüsselbund in ihre Umhängetasche plumpsen und zuckte die Achseln. »Mir egal«, sagte sie. »Vielleicht gehe ich auch einfach nur heim.«
Leah warf erst Jake und dann mir einen Blick zu »Quatsch. Lass uns wenigstens …«
Sie wurde durch Lockenköpfchen unterbrochen, der unvermittelt auf seinem Fahrrad auf uns zudüste und quietschend neben uns zum Stehen kam. »Hallo, meine Damen«, verkündete er. Leah rollte mit den Augen. »Möchte jemand mit zum Jump-Park fahren?«
»Bitte, lieber Gott, hilf uns!«, erwiderte Leah. »Wann hört das endlich auf mit diesen verdammten Bikes als Abendbelustigung? Sind wir etwa noch zwölf oder was?«
»Das sind nicht einfach bloß Bikes«, antwortete der Typ beleidigt. »Wie kannst du so was auch nur sagen?«
»Ganz leicht«, konterte sie. »Und übrigens, Adam …«
Maggie fiel ihr ins Wort: »Ich komme mit.« Adam lächelte, während Maggie auf seine Lenkstange kletterte und ihre Tasche auf ihrem Schoß festklemmte. »Was denn?«, sagte sie zu Leah, die vernehmlich seufzte. »Ist doch besser als jeder Club.«
»Nein, sicher nicht«, antwortete Leah grimmig.
»Wo bleibt dein Sinn für Humor?«, meinte Adam zu ihr, stieß sich von den Bohlen der Promenade ab und trat kräftig in die Pedale. Maggie lehnte sich mit geschlossenen Augen zurück und weg waren sie. Die beiden anderen Typen, die vor dem Fahrradladen gestanden hatten, folgten auf ihren Rädern. Leah schüttelte entnervt den Kopf, ließ jedoch zu, dass Esther sich bei ihr einhakte. Zu Fuß liefen sie den Fahrradfahrern hinterher. Übrig blieben also nur Jake und ich.
Ich wollte mich gerade umdrehen und unauffällig Richtung Zuhause durchstarten. Doch so viel Glück war mir nicht vergönnt. Schon nach zwei Schritten war er bei mir. »Was war neulich Nacht eigentlich los?«, fragte er. »Du bist ja superschnell abgehauen.«
Er war einfach in jeder Beziehung zu viel: zu selbstbewusst, zu nah, zu gierig. »Gar nichts war los«, antwortete ich.
»Da bin ich aber anderer Meinung«, erwiderte er mit gedämpfter Stimme. »Ich glaube, da war absolut was los. Und das könnte auch noch gut weitergehen. Willst du nicht ein Stück spazieren oder so?«
Ich musste mich zwingen, nicht vor lauter Widerwillen zusammenzuzucken. Was wir getan hatten, hatte ich längst bitterlich bereut, und zwar noch bevor er sich als Maggies Ex und Elis Bruder entpuppt hatte. »Hör zu«, meinte ich. »Neulich Nacht … das war ein Fehler.«
»Du findest, ich bin ein Fehler?«
»Ich muss los.« Ich beschleunigte meine Schritte.
»Du bist echt das Letzte«, rief er mir nach. Ich senkte den Kopf, richtete meinen Blick jedoch starr geradeaus auf das Ende der Promenade. »Blöde Kuh. Machst einen erst heiß und dann …«
Mehr Schritte, mehr Abstand. Endlich erreichte ich den Übergang zwischen Promenade und Straße, entspannte mich ein winziges bisschen – da sah ich, wie Eli mir entgegenkam. Langsam ging er hinter einem Trüppchen älterer Damen her, die sich für den Abend aufgerüscht hatten. Ich versuchte, mich so klein wie möglich zu machen, doch genau in dem Moment, als er vorbeilief, sah er zu mir. Bitte geh einfach weiter, dachte ich und richtete meine gesammelte Aufmerksamkeit auf das karierte Hemd eines Mannes, der vor mir herlief.
Doch Eli war ganz offenkundig sehr anders als sein Bruder, zumindest wenn es darum ging, Signale zu deuten. Und vor allem, darauf einzugehen. Keine unflätigen Bemerkungen, nichts, kein Wort. Im Gegenteil, er würdigte mich nicht mal eines zweiten Blicks, sondern ging seelenruhig an mir vorbei.



Sechs

»Auden? Hast du …«
Ich hielt inne. Horchte. Wartete. Aber wie üblich folgte nichts weiter als Stille.
Seufzend legte ich meine »Einführung in die Volkswirtschaftslehre« beiseite, stand auf, öffnete die Tür meines Zimmers. Und natürlich stand Heidi vor mir. Sie trug Thisbe auf dem Arm und blickte mich verwirrt an.
»Mist«, sagte sie, »ich bin aus einem ganz bestimmten Grund hochgekommen. Aber mir fällt einfach nicht mehr ein, was es war. Ist das zu fassen?«
Ja, absolut. Schlimmer noch, die Konsequenzen von Heidis Vergesslichkeit prägten meinen Tagesablauf mittlerweile genauso wie mein Morgenkaffee am frühen Nachmittag und das extrem späte Zubettgehen. Ich hatte mein Bestes getan, um mich abzugrenzen, mein Leben in Colby von ihrem und dem meines Vaters zu trennen – soweit das überhaupt möglich war, wenn man unter einem Dach wohnte. Aber vergeblich. Nach mittlerweile zwei Wochen bei ihnen war ich rettungslos angedockt, ob es mir nun passte oder nicht.
Deshalb hatte ich mittlerweile auch gelernt, dass die Stimmung meines Vaters ausschließlich davon abhing, wie es für ihn mit dem Schreiben lief: Hatte er einen guten Vormittag, war er den Rest des Tages bester Laune. Ließ es sich dagegen zäh an, schlich er vor sich hin grummelnd durch die Gegend. Dank Heidi wusste ich nun außerdem über sämtliche Höhen und Tiefen Bescheid, die eine Frau nach der Geburt durchleidet: die extreme Vergesslichkeit, die extremen Stimmungsumschwünge, die Launenhaftigkeit und das Kopfzerbrechen über alles, was das Baby so tat – schlafen, essen, in die Windeln machen. Selbst Thisbes Gepflogenheiten kannte ich mittlerweile in- und auswendig, sei es das ewige Geschrei (es hörte anscheinend wirklich nie auf) oder die Tendenz, exakt dann Schluckauf zu bekommen, wenn sie endlich dabei war einzuschlafen. Die anderen waren sich meiner Anwesenheit vielleicht ähnlich deutlich bewusst, was ich allerdings bezweifelte (warum wohl?).
All das führte dazu, dass etwas Unerwartetes eingetreten war: Ich begann, die paar Stunden, die ich täglich in der Boutique verbrachte, zu genießen, ja, freute mich regelrecht darauf, weil ich während dieser Zeit wenigstens etwas Handfestes, Strukturiertes tat, mit Anfang, Mitte, Ende. Keine heftigen Gefühlsaufwallungen, kein Schluckauf, keine Kommentare über Badezimmergewohnheiten. Das Clementine’s war nur deshalb nicht vollkommen, weil es leider Esther, Leah, Maggie und deren ständiges Theater, diesen Dauerpegel an kleinen dramatischen Ausflippern, mit einschloss. Doch zumindest solange meine Tür – also die Bürotür – zu war, hatte ich mehr oder minder meine Ruhe.
Ich musterte Heidi – die stirnrunzelnd vor mir stand und krampfhaft überlegte, weshalb sie hochgekommen war – abwartend. Thisbe, die sie in ihrer Armbeuge wiegte, starrte Richtung Decke und debattierte vermutlich im Stillen mit sich selbst, wann sie wieder mit Brüllen loslegen sollte. »Hat es irgendwas mit der Arbeit zu tun?«, fragte ich, weil ich die Erfahrung gemacht hatte, dass bestimmte Stichworte ihr manchmal auf die Sprünge halfen.
»Nein.« Sie verlagerte Thisbe auf den anderen Arm. »Ich war unten und dachte, ich müsste das Baby bald für ein Nickerchen hinlegen, was aber wirklich schwierig geworden ist, weil sie ständig den Rhythmus ändert. Egal, was ich wie und zu welcher Uhrzeit mache – irgendwann ist sie vollkommen übermüdet …«
Ich blendete ihre Stimme aus und fing an, innerlich die Elemente des Periodensystems durchzugehen, etwas, womit ich mich während Heidis endloser Monologe in der Regel gut beschäftigen konnte.
»… deshalb wollte ich versuchen, sie hinzulegen, hab es aber doch nicht getan, weil …« Sie schnippte mit den Fingern. »Der Wellenapparat! Das war’s! Ich kann ihn nicht finden. Hast du ihn irgendwo gesehen?«
Ich wollte gerade Nein sagen. Was ich vor zwei Wochen, kurz nach meiner Ankunft, auch noch bedenkenlos und ohne schlechtes Gewissen getan hätte. Doch weil ich ja nun angedockt war, antwortete ich: »Könnte sein, dass er auf dem Tischchen neben der Haustür steht.«
»Ach so. Super!« Sie seufzte und betrachtete Thisbe, die ausgiebig gähnte. »Tja, dann hole ich ihn mal und hoffe, dass alles gut geht. Ich meine, gestern habe ich sie um dieselbe Zeit versucht hinzulegen, weil sie eindeutig todmüde war, aber natürlich fing sie in der Sekunde, als sie in ihrem Bettchen lag, an zu weinen. Ich schwöre, es ist ungefähr so …«
Behutsam, ja, extrem behutsam und diskret begann ich, die Tür zu schließen, bis Heidi den Wink mit dem Zaunpfahl endlich kapierte, ein wenig zurücktrat und sich Richtung Treppe umdrehte. »… also wünsch uns Glück!«, sagte sie in dem Moment, als meine Tür ins Schloss einrastete.
Ich setzte mich aufs Bett und blickte durchs Fenster zum Strand. Vieles von dem, was hier vor sich ging, inklusive meiner eigenen Rolle darin, war mir ein Rätsel. Was mich im Prinzip nicht weiter störte. Aber der Wellenapparat?! Machte mich wahnsinnig.
Da wohnten wir gerade mal ein paar Meter vom echten Meer entfernt. Dennoch war Heidi der festen Überzeugung, dass Thisbe nur mithilfe eines künstlichen Wellengeräuschs einschlafen konnte, und zwar auf voller Lautstärke. Was zur Folge hatte, dass auch ich die ganze Nacht über in den Genuss dieses Krachs kam. Da hockte ich also in einem Haus direkt am Meer, musste künstlichen Brandungslärm über mich ergehen lassen und hatte außerdem das Gefühl, in diesem Umstand spiegelte sich alles wider, was an der Situation und Atmosphäre hier von vorn bis hinten nicht stimmte.
Draußen auf dem Flur hörte ich wieder Schritte. Eine Tür wurde geöffnet, dann geschlossen und wenige Sekunden später ertönte das unvermeidliche Wellenrauschen. Künstlich, laut, endlos.
Ich stand auf, schnappte mir meine Tasche und ging so leise wie möglich an der Tür zu Thisbes Zimmer vorbei. Auf dem oberen Treppenabsatz blieb ich noch einmal stehen, warf einen Blick durch den Spalt in Dads Arbeitszimmer. Er saß wie immer an seinem Schreibtisch, der Wand zugekehrt, neben ihm ein Apfel und eine Dose Cola light. Demnach war es bisher ein guter Tag.
Wie schon gesagt, hatte ich mich zu einer Expertin entwickelt, was die Gewohnheiten meines Vaters betraf, und dank meiner feinen Beobachtungsgabe herausgefunden, dass er jeden Tag nach dem Mittagessen einen Apfel mit ins Arbeitszimmer nahm. Falls es sich um einen guten Tag handelte, war er so ins Schreiben vertieft, dass er gar nicht dazu kam, ihn zu essen. An schlechten Tagen hingegen nagte er das Kerngehäuse bis zum letzten Fitzelchen ab, sodass es manchmal sogar in zwei Teile zerfallen auf dem Schreibtisch herumflog. An ungegessenen Apfeltagen tauchte er zur Abendessenszeit munter und gesprächig aus seinem Zimmer auf. An einem Kerngehäusetag – vor allem einem zweigeteilten – ging man ihm vorsichtshalber besser aus dem Weg. Sofern er überhaupt runterkam.
Wobei ich um diese Zeit selten da war, weil ich mich in der Regel gegen fünf zur Boutique aufmachte, mir unterwegs ein Sandwich besorgte und arbeitete, bis der Laden dichtmachte. Danach ging ich normalerweise eine Stunde lang am Strand spazieren und kehrte dann nach Hause zurück, allerdings nur, um mein Auto zu holen und drei bis vier weitere Stunden in der Gegend herumzufahren.
In etwa fünfzig Kilometer Entfernung hatte ich ein Lokal entdeckt, das Wheelhouse Diner, das die ganze Nacht über geöffnet hatte, mit Ray’s allerdings nicht zu vergleichen war. Die Nischen waren eng und rochen nach Bleichmittel, der Kaffee war total wässrig. Außerdem bedachten einen die Kellnerinnen mit bösen Blicken, wenn man auch nur eine Minute länger blieb, als man brauchte, um das Bestellte zu verzehren, obwohl der Laden in der Regel gähnend leer war. Deshalb legte ich oft lieber einen Zwischenstopp an der Tankstelle ein, kaufte mir einen Maxibecher Kaffee zum Mitnehmen und nippte daran, während ich mich selbst durch die Gegend chauffierte. Nach kaum zwei Wochen kannte ich jeden Zentimeter von Colbys Straßen vorwärts und rückwärts …
Als ich in der Boutique ankam, war es beinah sechs und das hieß Schichtwechsel. Was theoretisch bedeutete, dass Esther fertig war und Maggie übernahm, wobei aus mir unerfindlichen Gründen diejenige, deren Schicht eigentlich vorbei war, in der Regel trotzdem freiwillig weiter dablieb. Unbezahlt natürlich. Man wollte wohl einfach abhängen. Wobei Abhängen in Colby die allgemeine Hauptbeschäftigung zu sein schien. Die Mädchen versammelten sich in Heidis Laden, drängten sich tratschend um die Verkaufstheke und durchblätterten eine Modezeitschrift nach der anderen. Die Jungs hockten tratschend auf den Bänken vor dem Fahrradladen und lasen ihre Fahrradzeitschriften. Es war total albern. Und trotzdem wiederholte es sich jeden Tag aufs Neue.
»Hallo!«, rief Esther – bei Weitem die Umgänglichste von Heidis Mädchentrio – mir zu, als ich durch die Tür kam. »Wie geht’s?«
»Gut.« Meine Standardantwort. Ich hatte schon vor Langem beschlossen, freundlich zu sein, aber nicht zu sehr, damit man mich auf keinen Fall in ein Gespräch darüber verwickelte, welcher Promi gerade in welcher Entzugsklinik weilte oder was besser war: Kleider mit oder ohne Spaghettiträger. »Gab es heute irgendwelche Lieferungen?«
»Nur ein paar.« Esther schnappte sich die Lieferscheine von der Verkaufstheke und hielt sie mir hin. »Ach ja, und aus irgendeinem Grund haben wir heute von der Bank eine Extrarolle Vierteldollar-Münzen bekommen und gleich wieder eingezahlt. Der Beleg liegt unter dem Bären.«
»Super. Danke.«
»Kein Thema.«
Ein paar Sekunden später erreichte ich das Büro, schloss die Tür hinter mir und war allein. So wie es mir am besten gefiel. Wenn die Wände jetzt auch noch in einem klaren, schlichten Weiß gestrichen gewesen wären, wäre alles perfekt gewesen.
Normalerweise konnte ich mich so gut auf die Arbeit konzentrieren, dass ich alles ausblendete, was draußen im Laden vor sich ging. Doch manchmal bekam ich dies und das mit, vor allem, wenn ich gerade mit einer Sache fertig war und was Neues anfangen musste. Wenn Leah arbeitete, hing sie ununterbrochen am Handy. Esther schien gern vor sich hin zu summen oder zu singen. Und Maggie … tja, Maggie liebte es, mit den Kunden zu plaudern.
»Die stehen dir super«, hörte ich sie gegen halb acht sagen. Ich wollte gerade mit der Lohnabrechnung für diese Woche loslegen. »Ich schwöre, es gibt keine besseren Jeans als die von Petunia. Ich ziehe meine überhaupt nicht mehr aus.«
»Ich weiß nicht …« Eine Mädchenstimme. »Die Taschen gefallen mir gut, aber die Farbe – ich bin mir einfach nicht sicher.«
»Ja, sie ist schon noch ein bisschen dunkel.« Pause. »Andererseits empfiehlt es sich meiner Meinung nach, ein Paar Jeans zu besitzen, die man schnell und unkompliziert aufpeppen kann. Bei den dunklen funktioniert das. Nicht zu allen Jeans kann man beispielsweise hohe Schuhe tragen. Zu denen schon.«
»Echt?«
»Absolut. Aber wenn dir der Farbton nicht gefällt, kann ich dir gern noch ein paar andere Modelle heraussuchen. Die Taschen an den Pink Slingbacks sind auch spitze. Und dann gibt es immer noch die von Courtney Amanda. Machen den perfekten Hintern. Ist wie Zauberei, ich schwöre es.«
Das Mädchen lachte. »Okay, dann probiere ich unbedingt eine von denen an.«
»Sofort. Ich muss bloß rasch deine Größe finden …«
Ich verdrehte die Augen, obwohl außer mir niemand im Raum war, und tippte ein paar Zahlen in den Taschenrechner. Es war jedes Mal eine solche Verschwendung – von Zeit, von Ressourcen –, wenn Maggie sich in allen Einzelheiten über derlei Banalitäten verbreitete; zum Beispiel, wodurch diese und jene Flipflop-Marken sich voneinander unterschieden, oder das Pro und Kontra von Tangas beziehungsweise Boxershorts bei Bikiniunterteilen. Jeder Mensch hatte die Chance, so viel über so vieles zu wissen – wie konnte man sich freiwillig dafür entscheiden, sich ausschließlich mit Schuhen und Klamotten auszukennen? Leah kam mir zumindest einigermaßen intelligent vor. Und Esther hatte ganz klar einen eigenen Kopf. Maggie jedoch … nun, Maggie war genau wie Heidi. Ein Mädchen durch und durch, nichts als Pink und Flausch und Oberfläche. Und was noch schlimmer war: Sie schien zufrieden, ja, sogar glücklich damit zu sein.
»Hier, das sind sie!«, sagte Maggie in diesem Moment. »Außerdem habe ich dir ein Paar von den neuen Sandalen mit Keilabsätzen mitgebracht, die wir gerade reinbekommen haben, damit du ausprobieren kannst, wie die Jeans wirken, wenn du ein bisschen seriöser aussehen möchtest.«
»Danke«, erwiderte die Kundin. »Die sind ja klasse. Ich liebe Schuhe.«
»Natürlich liebst du Schuhe!«, antwortete Maggie. »Schließlich bist du weiblich, oder etwa nicht?«
Hilfe, dachte ich. Wo war der Wellenkrachapparat, wenn man ihn wirklich brauchte?
Kurze Zeit später hörte ich, wie die Glocke über der Tür bimmelte. Ein paar Sekunden später wurde die Musik aufgedreht. Kein Discopop diesmal, sondern irgendetwas anderes Tanzbares: laut, dröhnend, stampfender Rhythmus. Ich brauchte nicht mal mehr auf die Uhr zu schauen. Inzwischen konnte ich am Sound und am Geräuschpegel erkennen, wenn der Neun-Uhr-Tanz losging.
Dieses bedeutende Ereignis fand jeden Abend statt, exakt eine Stunde vor Ladenschluss, egal, ob alle da waren oder nur eine von ihnen. Und das Ganze dauerte auch immer genau die Länge eines Liedes, nicht weniger, nicht mehr. Keine Ahnung, wie die Kunden das fanden. Ich allerdings achtete peinlich darauf, das Büro in dieser Zeit nicht zu verlassen.
Von ungefähr drei Minuten nach neun bis zehn Uhr wurde sich dann noch weiter um die Kundschaft gekümmert, gleichzeitig eifrig und völlig sinnentleert geplaudert. Normalerweise ging es darum, was man anschließend tun sollte – oder dass man es eben noch nicht wusste.
Auch dabei bemühte ich mich, nicht hinzuhören, was sich jedoch manchmal als unmöglich erwies. Deshalb wusste ich mittlerweile, dass Leah immer in irgendwelche Clubs gehen wollte (weil man dort eher Chancen hatte, ältere Typen zu treffen). Esther hingegen war scharf auf Livemusik (offenbar hatte sie ein Faible für Liedermacher oder hätte selbst gern Songs geschrieben). Maggie hing, soweit ich es beurteilen konnte, am liebsten mit den Jungs vom Fahrradladen ab und schmachtete dabei vergeblich Jake an, obwohl sie Stein und Bein schwor, dass sie über ihn weg sei.
Auch an diesem Abend lief das Gespräch in ähnlichen Bahnen, denn plötzlich hörte ich, wie Leah sagte: »Im Tallyho zahlen Frauen heute keinen Eintritt.«
»Was haben wir uns beim letzten Mal geschworen, als wir da waren?«, fragte Esther.
»Wir haben nichts …«
Maggie unterbrach sie, indem sie skandierte: »Ho ho ho, nieder mit dem Tallyho, ho ho ho, nieder mit dem Tallyho.«
Jemand kicherte. Dann sagte Leah: »Ich kapiere nicht, was ihr gegen das Tallyho habt.«
»Alles«, meinte Esther.
»Immer noch besser, als zum Open Mike ins Ossify zu gehen und sich reinzuziehen, wie irgendein Idiot zur Drum-Maschine seine Einkaufsliste rezitiert.«
»Ich weiß nicht«, sagte Maggie. »Ist es wirklich besser?«
Mehr Gegacker. »Ich sage doch gar nicht, dass wir um jeden Preis ins Ossify gehen müssen«, meinte Esther. »Ich habe bloß keine Lust, heute Abend schon wieder von irgendwelchen besoffenen Touristen angebaggert zu werden.«
»Wir könnten auch zum Jump-Park«, sagte Maggie. Lautes Stöhnen war zu vernehmen. »Wieso? Es kostet keinen Eintritt, es wimmelt von Jungs … «
»Und zwar von denen, die wir schon eine halbe Ewigkeit kennen«, konterte Leah.
»… und es macht Spaß.« Maggie ließ sich nicht beirren. »Außerdem habe ich gehört, dass Eli dieses Wochenende starten will.«
Ich war dabei gewesen, eine lange Reihe Zahlen zu addieren, und verlor genau in diesem Moment den Überblick. Da ich nicht mehr wusste, welche ich als letzte eingegeben hatte, drückte ich auf die Löschtaste und fing noch einmal von vorn an.
»Das Gerücht gibt’s doch jede Woche«, meinte Leah.
»Mag sein, aber diesmal habe ich die Information direkt von Adam.«
»Und der wiederum hat sie von Eli?« Maggie schwieg. »Genau das meine ich. Es ist dasselbe wie mit dem Yeti.«
Ziemlich lang sagte niemand etwas. Schließlich brach Esther das Schweigen: »Es ist mehr als ein Jahr her. So langsam könnte er doch wirklich …«
»Abe war sein bester Freund«, sagte Leah. »Du weißt, wie nah sie sich waren.«
»Ja, trotzdem. Irgendwann muss er doch wieder damit anfangen.«
»Sagt wer?«
»Sie meint damit, dass es damals das Wichtigste überhaupt für ihn war«, erklärte Maggie. »Und was tut er jetzt? Er ist Manager im Fahrradladen. Als wäre die Welt stehen geblieben.«
Erneut entstand eine Pause. Bis Leah sagte: »Für ihn ist es vermutlich auch so. Wisst ihr, was ich meine?«
Es klopfte an der Tür. Ich zuckte zusammen, denn ich hatte gar nicht mitbekommen, dass Esther Richtung Büro gestartet war, um das Bargeld aus der Kasse im Safe zu deponieren. »Wir sind fast fertig«, sagte sie, als sie hereinkam. Wie jeden Abend rückte ich ein wenig zur Seite, als sie sich bückte, um an den Safe heranzukommen. »Du auch?«
»Ja«, antwortete ich. Sie schloss die Tür wieder, zog den Schlüssel ab. »Ich … äh … komme gleich.«
»Okay.«
Nachdem sie den Raum verlassen hatte, fing ich an, die Zahlen noch einmal einzugeben. Nachdem ich etwa mit der Hälfte fertig war, unterbrach ich jedoch, hielt die Luft an und lauschte angestrengt, ob sie sich immer noch über dasselbe Thema unterhielten. Fehlanzeige. Deshalb beugte ich mich wieder über meine Zahlen und tippte sie so langsam und sorgfältig ein wie möglich, um nicht noch mal von vorn anfangen zu müssen.
***
Gegen Mitternacht war ich die Promenade einmal rauf- und wieder runtermarschiert und hatte außerdem mit dem Auto eine ausgiebige Runde durch ganz Colby gedreht. Doch an Heimfahren war trotzdem kein Denken; es würde noch ein paar Stunden dauern, bevor ich das überhaupt in Erwägung ziehen konnte. Aber ich brauchte dringend Kaffee. Also fuhr ich zur Tankstelle.
Ich hatte gerade angehalten und kramte im Aschenbecher, um Kleingeld zu finden, als ich ein Motorengeräusch hinter mir hörte. Ich sah auf. Ein verbeulter grüner Pick-up düste in eine Parklücke wenige Plätze weiter. Noch bevor ich die Fahrräder auf der Ladefläche registrierte, erkannte ich den Typen am Steuer: der Kleine, Stämmige aus dem Fahrradladen. Maggies Freund Adam saß neben ihm. Der Motor wurde ausgeschaltet, die beiden stiegen aus und gingen hinein. Ich wartete noch einen Moment, dann folgte ich ihnen.
Die Tankstelle war klein, aber sauber, die Warenauslagen in den schmalen Gängen ordentlich, die Beleuchtung nicht zu grell. Ich steuerte wie immer zielstrebig auf die Kaffeemaschine zu, nahm mir einen Becher in der größten Größe, füllte ihn bis zum Rand. Adam und sein Freund standen bei den Kühlregalen auf der anderen Seite des Ladens, holten Getränke heraus und gingen dann zu den Süßigkeiten.
»M&Ms«, sagte Adam, während ich ein bisschen Milch in meinen Kaffee goss. »Fruchtstangen. Und vielleicht … lass mich überlegen. Was hältst du von Pfefferminztalern?«
»Musst du eigentlich alles, was dir durch den Kopf geht, laut aussprechen?«, frotzelte der andere Typ.
»So ticke ich nun mal. Wenn ich beim Denken rede, fällt es mir leichter, Entscheidungen zu treffen.«
»Aber es nervt. Denk wenigstens leiser.«
Ich verschloss meinen Becher mit einem Deckel. Als ich zur Kasse kam, stand da schon eine ziemlich dicke Frau, um Lotteriescheine zu kaufen. Im nächsten Moment stellten sich die beiden hinter mir an. Ich konnte ihr Spiegelbild in der Zigarettenwerbung über uns sehen.
»Ein Dollar vierzehn«, sagte der Kassierer zu mir.
Ich gab ihm das abgezählte Geld, schnappte mir meinen Becher. Als ich mich zum Gehen wandte, sagte Adam plötzlich: »Ich wusste, dass ich dich irgendwoher kenne. Du, äh … du arbeitest doch in der Boutique, oder? Du weißt schon, im Clementine’s?«
Ich wusste, was das Äh zu bedeuten hatte. Ein einziges Mal hatte ich mich voll verschätzt, total danebengelegen – und schon war ich gebrandmarkt, als das Mädchen, das mit Jake rumgemacht hatte. Auch wenn Adam nett genug gewesen war, das nicht so deutlich zu sagen, jedenfalls nicht mir direkt ins Gesicht. »Ja«, antwortete ich.
»Adam.« Er deutete auf sich. »Und das ist Wallace.«
»Auden«, erwiderte ich.
»Sieh dir das an.« Adam stieß Wallace mit dem Ellbogen an. »Sie hat einen Becher Kaffee gekauft. Einen Becher. Was für eine großartige Selbstbeherrschung.«
»Stimmt«, meinte Wallace, während die beiden ihre gesammelten Einkäufe aufs Band legten. »Wer schafft es, in der Tanke für ein einziges, mickriges Teil aufzuschlagen?«
»Tja, sie ist eben nicht von hier«, meinte Adam. Der Kassierer begann, die Waren einzuscannen.
»Stimmt auch.« Wallace sah mich an. »Nichts für ungut. Es liegt bloß daran, dass wir … «
»… Tankstellenshop-Stammkunden seid«, ergänzte ich unwillkürlich, ohne überhaupt darüber nachzudenken, was ich da sagte.
Einen Moment lang wirkte er überrascht. Dann grinsten er und Adam sich an. »Genau!«
»Macht fünfzehn Dollar fünfundachtzig«, verkündete der Kassierer. Während sie in ihren Taschen herumkramten und zerknitterte Scheine hervorzogen, ergriff ich die Gelegenheit, mich zu verkrümeln. Kurze Zeit später kamen sie, jeder mit einer Tüte beladen, aus dem Tankstellenshop und stiegen in ihren Pick-up. Ich sah zu, wie sie rückwärts aus der Parklücke setzten. Das Licht ihrer Scheinwerfer glitt über mich hinweg. Und dann fuhren sie davon.
Ich saß in meinem Auto, trank Kaffee und überlegte. Was für Alternativen hatte ich? Klar, ich konnte zum Wheelhouse Diner fahren und mir dort die Nacht um die Ohren schlagen. Oder eine weitere Runde durch Colby drehen. Ich blickte auf die Uhr: gerade mal viertel nach zwölf. Noch so viele Stunden totzuschlagen. Und so wenig, was ich tun konnte. Vielleicht war das der Grund, warum ich plötzlich in die Richtung fuhr, in die der grüne Pick-up entschwunden war. Nicht notwendigerweise, um den Yeti zu finden. Nur irgendetwas.
***
Der Jump-Park war im Prinzip nicht zu verfehlen. Man musste bloß den Fahrrädern folgen.
Sie waren einfach überall. Auf den schmalen Bürgersteigen, auf Autos montiert, entweder oben auf dem Dach oder an der Heckklappe. Ich fuhr einem alten VW-Bus hinterher, an dem ein grell orangefarbenes Fahrrad hing. Zwei, drei Straßen vom Strand entfernt bog er auf einen Parkplatz. Ich parkte ebenfalls. In der Nähe entdeckte ich eine Zuschauertribüne, neben der zwei Flutlichtlampen standen. Sie beleuchteten mehrere Jumps, Hindernisse, Rampen aus Holzbalken und jede Menge Sand. Ab und zu tauchte ein Fahrradfahrer auf, der so hoch sprang, dass er in Sichtweite kam, verharrte für den Bruchteil einer Sekunde wie eingefroren in der Luft, verschwand wieder.
Außerdem gab es eine ovale Rennbahn und ein Stück weiter konnte ich zwei große, geschwungene Rampen ausmachen, die sich gegenüberstanden. Ich blieb noch einen Moment im Auto sitzen und beobachtete jemanden mit schwarzem Helm, der die eine Rampe runterfuhr und die andere wieder rauf, hin, her, rauf, runter, hin, her. Ich kam mir vor wie hypnotisiert – als würde eine Kette oder eine Uhr vor mir hin- und hergependelt. Doch plötzlich schlug jemand die Tür des VW-Busses zu und ich war wieder in der Gegenwart.
Keine Ahnung, was ich hier wollte. Auf den Bänken der Tribüne saßen jede Menge Mädchen, die unter Garantie eifrig damit beschäftigt waren, Lipgloss-Marken zu vergleichen und von den Jungs zu schwärmen, die auf der Bahn unter ihnen entlangdüsten. Als hätte es noch irgendeines Beweises bedurft, entdeckte ich plötzlich Maggie. Sie saß, wie immer natürlich ganz in Pink, auf einer Bank ziemlich weit oben. Ich hatte noch nicht genau hingeschaut, um rauszufinden, ob Jake sich unter den Typen befand, die den Parcours abfuhren, aber das war vermutlich auch nicht nötig.
Ich lehnte mich zurück und trank einen Schluck Kaffee. Es kamen immer mehr Autos, die um mich herum parkten. Jedes Mal, wenn Leute an mir vorbeiliefen, kam ich mir bescheuerter vor, und streckte die Hand nach dem Schlüssel aus, um zu verschwinden. Doch dann waren sie wieder weg und ich ließ meine Hand sinken. Schließlich hatte ich nicht wirklich etwas Besseres zu tun.
»Hey!«, rief plötzlich jemand rechts von mir. »Schöne Frau! Wo läuft die Party?«
Ich erkannte Jakes Stimme sofort. Und als ich mich umdrehte, sah ich ihn. Er stand eine Reihe und zwei Autos weiter an einen Sedan in Silbermetallic gelehnt. Trug Jeans und ein langärmeliges rotes Hemd, das in der Meeresbrise leicht flatterte. In der Hand hielt er einen blauen Plastikbecher, aus dem er gerade einen Schluck nahm – was auch immer darin war. Ich brauchte einen Moment, bevor mir klar wurde, dass er ausnahmsweise nicht mich gemeint hatte, sondern eine hochgewachsene Blondine, die ein paar Wagenreihen weiter über den Parkplatz lief. Die Hände hatte sie in den Taschen ihrer Jacke vergraben. Sie sah flüchtig zu ihm herüber, lächelte verhalten, ging aber stur weiter. Ein paar Sekunden später hatte er sie eingeholt. Und nun liefen sie dicht an meinem Auto vorbei.
Verdammt, dachte ich, während er sie strahlend angrinste. Wenn es nicht so auffällig gewesen wäre, wäre ich am liebsten auf der Stelle abgehauen. Andererseits hatte ich auch keine Lust, einfach sitzen zu bleiben und zuzuschauen, wie sich das traurige Schauspiel meines letzten großen Fehlers vor meinen Augen wiederholte. Ich überlegte kurz, welche Möglichkeiten ich hatte, der Situation zu entfliehen. Dann öffnete ich leise die Fahrertür, setzte meine Füße auf den Kies, schloss die Tür behutsam wieder und lief geduckt von Auto zu Auto.
Weil ich mich quasi im Zickzack von Jake wegbewegt hatte, landete ich irgendwo links vom Jump-Park, wo bis auf fünf mickerige Bäume und ein paar Fahrradständer nicht viel los war. Außerdem drang das Flutlicht nicht bis hierher, deshalb hatte ich gute Sicht auf die Tribüne, die Jumps und die Rampen, ohne selbst gesehen zu werden.
Ich lehnte mich gegen einen der Fahrradständer und beobachtete die Typen, die den Parcours abfuhren. Im ersten Moment sahen alle Fahrer gleich aus, doch als ich genauer hinschaute, bemerkte ich, dass einige vorsichtiger waren, während andere jedes Mal höher sprangen. Ab und zu war von den Tribünen her Applaus, Johlen oder Pfiffe zu hören, doch ansonsten war es seltsam ruhig. Fast nichts zu hören außer dem Geräusch der Reifen auf dem Kies, das wiederum von Momenten der Stille unterbrochen wurde, wenn die Räder durch die Luft flogen.
Nach einer Weile entdeckte ich Adam und Wallace. Sie hockten auf ihren Fahrrädern mit anderen Bikern zusammen und warteten, bis sie an die Reihe kamen. Wallace stopfte Pringles in sich hinein. Adam gestikulierte wie wild Richtung Tribünen. Offenbar wollte er jemandem signalisieren herunterzukommen. Ich folgte seinem Blick. Zu Maggie. Natürlich. Sie saß immer noch allein da und beobachtete das Geschehen auf der Rampe. Du guckst in die falsche Richtung, wollte ich ihr zurufen, er ist wahrscheinlich unter der Tribüne, nicht davor. Dummes Mädchen.
Ich hatte den Gedanken noch nicht zu Ende gedacht, da stand sie plötzlich auf. Sie griff in ihre dunklen Locken, raffte sie im Nacken zusammen, schlang ein Haargummi darum herum. Dann holte sie einen Fahrradhelm aus der Tasche, die neben ihr stand, hielt ihn am Riemen und begann, die Tribüne hinunterzuklettern, in Richtung der beiden Jungen, die unten auf sie warteten.
Ich muss zugeben, ich war verblüfft. Und dann blieb mir vor Verwunderung fast der Mund offen stehen, denn als sie bei Adam ankam, überließ er ihr wie selbstverständlich sein Fahrrad. Sie stieg auf, setzte den Helm auf. Er sagte etwas. Sie nickte, dann umschlossen ihre Finger geschmeidig die Lenkstange und sie fuhr ein kleines Stück rückwärts. Etwa sechs, sieben Meter, um genau zu sein. Bis sie sich unvermittelt erhob und schnurstracks auf die Jumps zusteuerte.
Beim ersten hatte sie noch nicht allzu viel Tempo drauf, wirbelte nur wenig Staub auf. Doch schon beim zweiten beschleunigte sie sichtlich. Und flog drüber hinweg, bevor ich richtig wusste, was geschah. Beim dritten stieg sie hoch, immer höher, hatte den Kopf zwischen die Schultern gezogen, und das Fahrrad schien unter ihr zu schweben. Und selbst ich konnte sehen, dass sie gut war. Sie stieß sich präzise ab, landete weich – da machten andere Fahrer eine wesentlich schlechtere Figur. Maggies Bewegungen hingegen wirkten mühelos, und man hatte das Gefühl, sie hatte gerade erst angefangen, den Parcours abzufahren – da beendete sie die Runde auch schon wieder und kehrte zu den beiden Jungs zurück, die ihr erwartungsvoll entgegenblickten. Wallace bot ihr ein Pringle an. Sie schob das Visier ihres Helms zurück und steckte es in den Mund.
Ich hatte so konzentriert zugeschaut, dass ich die Gestalt, die rechts von mir aufgetaucht war, zunächst gar nicht bemerkt hatte. Deshalb dauerte es auch einen Moment, bis ich begriff, dass es sich um Eli handelte. Sein Haar hing lose auf die Schultern, er trug Jeans und ein langärmeliges grünes T-Shirt. Unglücklicherweise brauchte ich so lang, um das alles in mich aufzunehmen, dass er gar nicht übersehen konnte, wie ich ihn anstarrte. Er sah mich an. Ich nickte ihm zu und hoffte inständig, es würde möglich lässig rüberkommen.
Er nickte zurück und stopfte seine Hände in die Hosentaschen. Mir fiel wieder ein, worüber Esther, Leah und Maggie sich unterhalten hatten. Ob er wohl wieder fahren würde oder nicht. Und die Gründe dafür beziehungsweise die Person, die dahintersteckte. Nicht, dass es mich irgendetwas anging. Ich wollte sowieso gerade gehen.
Was allerdings bedeutete, dass ich unmittelbar an ihm vorbeimusste. Während ich mich näherte, blickte er erneut auf. Und mich an. »Haust du schon ab?«, fragte er in diesem ausdruckslosen Tonfall, den ich schon kannte. »Findest du es nicht aufregend genug?«
»Doch … ich meine, nein«, antwortete ich. »Es ist bloß … ich muss noch wohin.«
»Immer was los, oder?«
»Stimmt.«
Ich bildete mir nicht ein, irgendetwas über Eli zu wissen oder ihn zu kennen. Trotzdem fiel mir auf, dass er nicht leicht zu durchschauen war. Zumindest das stand schon mal fest. Vielleicht lag es an seiner Art zu reden, jedenfalls konnte ich schwer beurteilen, ob er sich lustig machte oder es ernst meinte. Was mich nervte. Oder faszinierte. Oder beides.
»Wirst du fahren?«, fragte ich, nachdem wir beide einen Moment geschwiegen hatten. Ich hatte schließlich nichts zu verlieren. Oder doch?
»Nein«, erwiderte er. »Du?«
Ich hätte beinahe gelacht, doch dann fiel mir Maggie ein. Und mir wurde klar, dass die Frage womöglich ernst gemeint gewesen war. »Nein«, antwortete ich. »Ich kann nicht mal … Ich meine, ich bin seit Ewigkeiten nicht mehr Fahrrad gefahren.«
Darüber musste er anscheinend einen Augenblick nachdenken. Er sah zur Rennstrecke hinüber. »Wirklich …«
Trocken, ausdruckslos, ohne jede Betonung. Ich hatte also keinerlei Anhaltspunkte. Und trotzdem aus irgendeinem Grund das Gefühl, mich verteidigen zu müssen. Deshalb sagte ich: »Es ist bloß … als ich klein war, habe ich mich nicht so für Sport interessiert. Ich meine, all die Sachen, die man draußen macht.«
»Die Sachen, die man draußen macht«, wiederholte er.
»Also, ich bin schon rausgegangen«, fuhr ich fort. »Ich war nicht im Kloster oder so was. Ich bin bloß nicht oft Rad gefahren. Und in letzter Zeit im Prinzip überhaupt nicht.«
»Aha.«
Auch das war bestimmt nicht unbedingt kritisch gemeint. Trotzdem störte mich irgendetwas daran. »Was ist?«, fragte ich deshalb. »Gilt das hier als Verbrechen? So wie im Tankstellenshop nur eine einzige Sache zu kaufen?«
Es sollte witzig rüberkommen, klang aber selbst in meinen Ohren genervt. Oder einfach nur durchgeknallt.
»Bitte was?«, fragte Eli prompt.
Ich spürte, dass ich rot wurde. »Nichts. Vergiss es.«
Ich wandte mich zum Gehen, holte meinen Schlüssel aus der Tasche. Hatte allerdings erst zwei Schritte gemacht, da sagte er: »Du musst dich nicht dafür schämen, dass du nicht Fahrrad fahren kannst.«
»Ich kann sehr wohl Fahrrad fahren.« Was absolut der Wahrheit entsprach. Als ich sieben war, hatte ich es über Weihnachten gelernt, in der Auffahrt, auf Hollis’ altem Rad, mit Stützrädern. Soweit ich mich erinnern konnte, hatte es mir gefallen. Oder mich zumindest nicht völlig abgeschreckt. Was allerdings auch keine Erklärung dafür war, warum ich seitdem nicht mehr gefahren war. »Es ist bloß so … Ich hatte schon seit Längerem keine Gelegenheit mehr dazu.«
»Aha«, meinte er.
Genau das war’s. Aha, nichts weiter. Meine Güte. »Was meinst du damit?«, fragte ich.
Er hob vielsagend die Augenbrauen. Vielleicht weil meine Stimme schon wieder diesen leicht schrillen, aufgeregten Ton hatte. Komisch, normalerweise machte es mich hypernervös, mit Jungen zu reden, weswegen ich lieber den Mund hielt. Aber bei Eli war das anders. Er brachte mich aus irgendeinem Grund dazu, mehr sagen zu wollen, nicht weniger. Was auch nicht gerade toll war.
»Ich mein ja nur«, sagte er nach längerem Schweigen, »dass wir hier in einem Jump-Park sind.«
Ich warf ihm einen Augenroll-Blick zu. »Ich setze mich jetzt nicht auf ein Fahrrad, bloß um dir zu beweisen, dass ich es kann, wenn du das meinst.«
»Ich habe dich auch gar nicht darum gebeten«, antwortete er. »Andererseits, falls du auf eine Gelegenheit gewartet haben solltest … hier und jetzt wäre deine Chance. Das ist alles.«
Was natürlich logisch war. Ich hatte erwähnt, ich hätte keine Gelegenheit gehabt. Er wies mich darauf hin, dass ich hier und jetzt eine hatte. Warum also nervte mich das Ganze so?
Ich atmete tief durch, und dann gleich noch einmal, um meine Stimme unter Kontrolle zu bringen. Schließlich sagte ich so ruhig und gelassen wie möglich: »Ich glaube trotzdem, ich passe. Danke.«
»Okey-dokey«, meinte er ungerührt.
Und dann ging ich endgültig zu meinem Auto zurück. Schluss mit dem Thema, Ende der Ansage und der Unterhaltung. Aber »okey-dokey«? Was sollte das?
Nachdem ich mich ans Steuer gesetzt und die Autotür geschlossen hatte, blickte ich noch einmal zu ihm rüber. Tausend bessere Antworten auf seine Kommentare schwirrten mir durch den Kopf. Ich ließ den Motor an, setzte rückwärts aus der Parklücke. Das Letzte, was ich sah, bevor ich abbog, war Eli. Er stand noch genauso da wie vorher, blickte zum Parcours rüber, den Kopf leicht schräg, als würde er über etwas nachdenken.



Sieben

Sobald es um Thisbe ging, verwandelte Heidi sich automatisch in ein Nervenbündel. Machte sich Sorgen ohne Ende. Wieviel sie schlief. Ob sie genug trank. Ob sie zuviel trank. Was der rote Fleck auf ihrem Bein bedeutete. (Schuppenflechte? Ein Ekzem? Das Brandmal des Teufels?) Ob es ihr wehtat, soviel zu brüllen, ob ihr die Haare ausfallen würden, ob ihre Kacke die richtige Farbe hatte … Und jetzt wollte sie das Kind zu allem Überfluss in eine Identitätskrise stürzen.
»Sieh dir das an!«, sagte sie eines Tages, als ich gegen vier Uhr nachmittags für meine tägliche Ration Koffein in die Küche kam. Sie und Thisbe lagen im Wohnzimmer auf dem Fußboden, denn es war »Zeit fürs Bäuchlein«, wie Heidi es nannte. Sie hielt sich gewissenhaft daran, das Baby jeden Tag für eine gewisse Zeit auf den Bauch zu legen, weil es angeblich verhinderte, dass die Kinder einen flachen Hinterkopf bekamen. »Sieh sich einer an, wie stark du bist!«
Zunächst war ich zu sehr damit beschäftigt, mir meinen lebensnotwendigen Kaffee einzuflößen, und achtete nicht weiter auf die beiden. Außerdem hatte ich mittlerweile aus reinem Selbstschutz eine Methode entwickelt, Heidi einfach auszublenden. Aber nach einem halben Becher fiel mir allmählich auf, dass irgendetwas nicht stimmte. Vielmehr fehlte.
»Caroline«, trällerte sie vor sich hin, ein munterer Sprechgesang, bei dem sie jede Silbe betonte. »Wo ist mein hübsches kleines Mädchen, meine Caroline?«
Ich schenkte mir Kaffee nach, ging mit meinem Becher ins Wohnzimmer. Heidi beugte sich über das Baby, das angestrengt seinen großen, potenziell gefährdeten Kopf in die Höhe hielt. »Caroline.« Heidi kitzelte das Baby am Rücken. »Meine süße kleine Miss Caroline West.«
»Ich dachte, sie heißt Thisbe«, sagte ich.
Heidi fuhr erschrocken zusammen, blickte zu mir hoch. »Auden«, stammelte sie. »Ich … ich habe dich gar nicht reinkommen hören.«
Ich sah erst sie an, dann das Baby, dann wieder sie. »Ich bin im Prinzip auch schon fast wieder weg«, sagte ich und wandte mich zum Gehen. Wähnte mich, als ich die unterste Treppenstufe erreichte, bereits in Sicherheit, da redete Heidi weiter.
»Ich kann den Namen nicht ausstehen!« Ich drehte mich um. Sie blickte mit hochrotem Kopf zur Decke hoch, als hätte das jemand anderer gesagt. Dann hockte sie sich seufzend auf ihre Fersen. »Ich mag ihn einfach nicht«, sagte sie etwas langsamer und ruhiger. »Ich wollte sie Isabel nennen. So heißt eine meiner besten Freundinnen hier in Colby. Und der Name hat mir immer super gefallen.«
Ich warf einen langen, sehnsüchtigen Blick in Richtung oberes Stockwerk, wo mein Vater in seinem Arbeitszimmer saß, und wünschte mir im Stillen – wie jedes Mal in diesen Momenten –, er wäre statt meiner hier. Doch seit Neuestem versank er immer mehr in seiner Arbeit. Und die Äpfel stapelten sich ungegessen neben der Tastatur.
Deshalb kehrte ich zu Heidi ins Wohnzimmer zurück. »Warum hast du es nicht einfach getan?«
Sie biss sich auf die Unterlippe. Streichelte gleichzeitig Thisbes Rücken. »Dein Vater wollte, dass sie einen Namen aus der Literatur bekommt«, antwortete sie. »Isabel war ihm zu gewöhnlich. Er fand, mit so einem Namen könnte nie etwas Großes aus ihr werden. Ich glaube aber, Thisbe ist zu exotisch, zu ungewöhnlich. Ist doch bestimmt furchtbar, einen Namen zu haben, den kein Schwein kennt, meinst du nicht?«
»Nicht unbedingt«, antwortete ich.
Sie riss erschrocken die Augen auf. »Oh! Auden! Damit wollte ich nicht sagen, dass deiner …«
»Ich weiß, ich weiß.« Beschwichtigend hob ich die Hände, um ihre Entschuldigungsarie von vornherein abzukürzen. »Aus eigener Erfahrung weiß ich, dass ein ausgefallener Name nicht unbedingt ein Problem sein muss. Das ist alles, was ich meine.«
Sie nickte, sah dann wieder zu Thisbe. »Tja«, meinte sie, »das beruhigt mich ein bisschen.«
»Aber wenn dir der Name nicht gefällt«, fügte ich hinzu, »nenn sie doch einfach Caroline. Ich meine …«
»Wer wird hier Caroline genannt?«
Ich fuhr zusammen. Mein Vater stand am Fuß der Treppe. Offensichtlich war ich nicht die Einzige in diesem Haus, die still und heimlich durch die Gegend schlich. »Ach, du bist es«, antwortete ich. »Wir haben nur gerade darüber geredet, dass das Baby einen zweiten Namen …«
Er fiel mir ins Wort: »Ja, einen zweiten Namen. Und auch nur deshalb, weil ihre Mutter darauf bestand. Ich wollte sie Thisbe Andromeda nennen.«
Aus dem Augenwinkel bemerkte ich, wie Heidi schmerzlich zusammenzuckte. »Wirklich?«, fragte ich.
»Zwei kraftvolle Namen!« Wie um das zu betonen, schlug er sich an die Brust. »Eindrücklich, unvergesslich. Man kann sie weder abkürzen noch irgendwelche niedlichen Spitznamen daraus machen. Und genau diese Eigenschaften sollte ein Name haben. Glaubst du wirklich, du wärst so etwas Besonderes, wenn du Ashley hießest oder Lisa anstelle von Auden?«
Ich wusste nicht recht, was ich darauf antworten sollte. Er behauptete anscheinend allen Ernstes, aus mir wäre nur wegen meines Namens – den er ausgesucht hatte – die geworden, die ich war.
Glücklicherweise schien es eine rhetorische Frage gewesen zu sein, denn Dad steuerte bereits zielstrebig auf den Kühlschrank zu, um sich ein Bier zu nehmen.
»Meiner Meinung nach sind Namen zwar wichtig, aber letztlich hängt es von einem Menschen selbst ab, was er oder sie aus sich macht«, sagte Heidi und sah mich an. »Falls also Thisbe eine Thisbe ist – wunderbar! Doch wenn sie eine Caroline werden möchte, hat sie zumindest die Möglichkeit.«
»Sie wird keine Caroline.« Mein Vater öffnete sein Bier.
Ich musterte ihn prüfend. Wann um alles in der Welt hatte er sich eigentlich in so einen aufgeblasenen Wichtigtuer verwandelt? Oder war er schon mein ganzes Leben lang so gewesen? So unmöglich. Ich konnte es mir nicht vorstellen. Daran hätte ich mich doch erinnert. Oder etwa nicht?
»Weißt du was, Auden?«, sagte Heidi rasch, hob das Baby hoch und kam in die Küche. »Ich kenne deinen zweiten Namen nicht einmal. Verrätst du ihn mir?«
Ich hielt den Blick unverwandt auf meinen Vater gerichtet, während ich antwortete: »Penelope.«
»Siehst du?«, sagte mein Vater zu ihr, als würde das irgendetwas beweisen. »Kraftvoll. Poetisch. Einzigartig.«
Peinlich, dachte ich. Viel zu lang. Manieriert.
»Wie schön!« Heidis Begeisterung wirkte eine Spur aufgesetzt. »Das wusste ich ja gar nicht.«
Ich schwieg. Trank meinen Kaffee aus, stellte den Becher in die Spüle. Spürte Heidis Blick auf mir, sogar noch, als mein Vater mit seinem Bier an ihr vorbei auf die Terrasse ging. Sie setzte an, etwas zu sagen, doch zum Glück rief mein Vater in diesem Moment nach ihr, um sie zu fragen, was sie in puncto Abendessen unternehmen wolle.
»Keine Ahnung.« Heidi setzte Thisbe in ihre Sitzwippe, die auf dem Küchentisch stand, und schnallte sie fest. Dann warf sie mir einen entschuldigenden Blick zu. Und folgte meinem Vater hinaus auf die Terrasse. »Worauf hättest du denn Lust?«
Ich beobachtete die beiden, wie sie dort draußen nebeneinanderstanden und aufs Meer schauten. Mein Vater trank sein Bier, Heidi redete. Irgendwann legte er den Arm um ihre Taille, zog sie an sich. Sie lehnte ihren Kopf an seine Schulter. Absolut rätselhaft, wie manche Beziehungen funktionierten – zumindest das begriff ich so allmählich.
Das Baby gab ein gurgelndes Geräusch von sich, wedelte mit den Armen. Ich ging zu ihr, betrachtete sie.
Vielleicht würde aus ihr tatsächlich eine Thisbe werden und sie nie auch nur einen Gedanken an die Caroline in ihr verschwenden. Andererseits … Letztlich gab der selbstzufriedene Gesichtsausdruck meines Vaters den Ausschlag, als er steif und fest behauptet hatte, Caroline komme nicht infrage. Denn ich beugte mich vor, dicht an ihr Öhrchen, und gab ihr einen dritten Namen. So ähnlich wie ihr Taufname und der Name, den Heidi sich für sie gewünscht hatte, und doch neu.
»Hey, Isby«, flüsterte ich. »Süße, kleine Isby.«
***
Den Sommer am Meer zu verbringen machte etwas mit einem. Man gewöhnte sich so an die Sonne und den Sand, dass man fast vergaß, wie der Rest der Welt oder des Jahres aussah. Als ich ein paar Tage später die Haustür öffnete und auf strömenden Regen blickte, wurde mir bewusst, dass ich die Existenz von Regentagen weitgehend verdrängt hatte.
Weil ich keine Regenjacke dabeihatte, musste ich mir eine von Heidi leihen und hatte die Auswahl zwischen drei Farben: Neonrosa, Pastellrosa und einer Farbnuance, die sie »Dämmerrosa« nannte. Ich entschied mich für die Variante in Pastellrosa und fühlte mich trotzdem darin wie eine wandelnde Ladung radioaktiver Strahlung.
Im Clementine’s stand Maggie an der Verkaufstheke. Sie trug einen Minirock, Flipflops und ein ausgeblichenes T-Shirt mit der Aufschrift CLYDE’S RIDES, mit stilisierten Fahrradrädern in den beiden Ds. Sie war in die Lektüre einer Zeitschrift versunken und winkte mir verschlafen zu, während ich reinkam.
»Das schüttet ganz schön, was?«, sagte sie und griff nebenbei in die Kassenschublade, um mir die Quittungen des Tages zu geben.
»Ja«, antwortete ich. »Irgendwelche Lieferungen?«
»Bisher nicht.«
Ich nickte. Sie blätterte um und las weiter. Esther und Leah machten manchmal zumindest den Versuch, etwas Konversation zu betreiben. Maggie hingegen beschränkte ihre Unterhaltungen mit mir auf das absolut notwendige Minimum. Was mir bloß recht war. Warum hätten wir so tun sollen, als wären wir befreundet oder hätten irgendetwas anderes gemeinsam als unsere Arbeitgeberin? Was ich von ihr im Jump-Park miterlebt hatte, überraschte mich zwar nach wie vor ein wenig, aber im Großen und Ganzen konnte ich nicht viel mit ihr anfangen, was wohl auf Gegenseitigkeit beruhte.
Im Büro war es aus unerfindlichen Gründen eiskalt, daher behielt ich Heidis Jacke an. Setzte mich, holte das Scheckheft aus der Schublade, schnappte mir den Taschenrechner und legte los. Es war ziemlich ruhig im Laden. Nur ein- oder zweimal kamen ein paar Mädchen – wie immer im Pulk – herein, um die Sonderangebote zu sichten und von den neuesten Schuhmodellen zu schwärmen. Ab und zu hörte ich, wie Maggie eine SMS bekam, doch ansonsten war nicht viel los. Bis gegen sechs die Glocke über der Tür bimmelte.
»Hallo«, meinte Maggie. »Kann ich Ihnen irgendwie helfen? Suchen Sie etwas bestimmtes?«
Einen Moment lang herrschte Totenstille. Und dann vernahm ich eine mir nur allzu vertraute Stimme. »Oh nein. Sicher nichts aus Ihrem Angebot«, antwortete meine Mutter. Und ich hörte ihrem Tonfall an, dass es sie schauderte. »Ich wollte zu meiner Tochter.«
»Sie sind Audens Mutter?«, fragte Maggie »Super! Sie ist hinten im Büro. Ich bin mir sicher, sie …«
Ich richtete mich kerzengerade auf, schob den Stuhl zurück, stürzte zur Tür. Aber ich war trotzdem nicht schnell genug. Meine Mutter stand – wie üblich von Kopf bis Fuß in Schwarz – vor der Make-up-Auslage, hielt einen Flakon auf Armeslänge von sich gestreckt und studierte mit zusammengekniffenen Augen das Etikett.
»Booty Berry«, las sie in gedehntem Ton vor. Dann blickte sie über den Rand ihrer Brille hinweg Maggie an. »Und das ist?«
»Parfum«, erklärte Maggie. Und lächelte mich an. »Oder besser gesagt, ein Splash Cologne für den ganzen Körper. Ähnlich wie Parfum, aber weniger intensiv und daher perfekt für den Alltagsgebrauch.«
»Aha«, sagte meine Mutter trocken. Sie stellte den Flakon wieder zurück, ließ ihren Blick langsam durch den Laden wandern. Was sie sah, fand offenkundig nicht ihre Billigung. Und als sie mich schließlich bemerkte, wirkte sie auch nicht gerade glücklicher. »Ah, da bist du ja.«
»Hi«, sagte ich. Sie betrachtete mich so ernst, dass ich sofort nervös wurde. Und noch nervöser wurde, als mir wieder einfiel, dass ich Heidis Traum in Rosa noch anhatte. »Ich … äh … wann hast du beschlossen herzukommen?«
Meine Mutter seufzte und ging an Maggie vorbei – die sie wie ein Honigkuchenpferd anstrahlte – zu dem Ständer mit den Badeanzügen und Bikinis, den sie mit tiefster Trauer betrachtete. »Mir war heute Morgen plötzlich danach, dem Alltag zu entfliehen«, sagte sie. Streckte die Hand aus, berührte kopfschüttelnd ein orangefarbenes Unterteil mit gerüschten Säumen. »Aber anscheinend habe ich sowohl schlechte Laune als auch schlechtes Wetter mitgebracht.«
»Ach, machen Sie sich deswegen keinen Kopf«, sagte Maggie. »Schon heute Abend sollen die Schauer allmählich aufhören. Morgen ist garantiert Superwetter! Perfekt, um am Strand zu liegen. Keine Bange, Sie werden schon noch braun.«
Meine Mutter wandte sich zu ihr um und sah sie an, als spräche Maggie in Zungen. »Oh«, sagte sie und ich wusste sofort, dass sie das Gegenteil von dem meinte, was sie sagte. »Wie wunderbar.«
»Hast du schon zu Abend gegessen?«, fragte ich, ein wenig zu eifrig. Atmete deshalb tief durch, fuhr etwas ruhiger fort: »Ein Stück weiter die Promenade runter gibt es ein nettes kleines Lokal. Ich kann hier bestimmt für eine Stunde weg oder so.«
»Zumindest könnte ich was zu trinken gebrauchen«, sagte sie und blickte sich noch einmal kritisch um, bevor sie sich Richtung Tür aufmachte. Sogar ihre Art zu gehen, drückte Missbilligung aus.
Ich sah Maggie an, die ihr fasziniert nachschaute. »Bin gleich wieder da, okay?«
»Lass dir Zeit!«, antwortete sie. »Ehrlich, ich komme super allein klar.«
Sobald die Tür hinter uns ins Schloss gefallen war, sagte meine Mutter: »Das ist ja noch schlimmer, als ich es mir vorgestellt hab.«
Obwohl ich mit einem harschen Urteil gerechnet hatte, spürte ich, wie mein Gesicht ganz heiß wurde. »Ich brauchte eine Regenjacke«, erwiderte ich. »Normalerweise würde ich nie …«
»Ich meine«, fuhr sie fort, »mir war klar, dass jede Art von Laden, die Heidi gehört, nicht meinem Geschmack entspricht. Aber Booty Berry? Und dieses Lolita-artige Badekostüm? Verkleiden wir Frauen uns inzwischen wieder als kleine Mädchen? Oder betonen noch extra, dass kleine Mädchen wie kleine Mädchen aussehen, um ihre Unschuld und Arglosigkeit auszuschlachten? Wie kann sie als erwachsene Frau, geschweige denn als Mutter, so etwas unterstützen?«
Ich entspannte mich etwas, denn Moms Schimpftiraden waren mir so vertraut wie Kinderreime. »Andererseits kennt sie sich auf dem Markt aus«, sagte ich. »Das Zeug verkauft sich bestens.«
»Natürlich, das ist mir auch klar. Was es jedoch nicht besser macht, im Gegenteil.« Seufzend klappte meine Mutter ihren Schirm auf und bot mir dann ihren Arm, damit ich mich einhaken konnte. Dicht nebeneinander gingen wir weiter. »Und alles in Rosa. Man kommt sich in dem Laden vor wie in einer gigantischen Vagina.«
Ich unterdrückte ein Kichern.
»Doch ich vermute, genau das ist beabsichtigt.« Erneuter schwerer Seufzer. »Es ärgert mich nur so, weil es die weibliche Identität auf das niedrigstmögliche Niveau reduziert. So vulgär. Alles Verpackung, kein Inhalt.«
Wir hatten das Last Chance erreicht. Ausnahmsweise stand an diesem Abend niemand Schlange. »Das Restaurant hier meine ich.« Ich deutete mit dem Kopf in Richtung Eingang. »Die Zwiebelringe sind superlecker.«
Meine Mutter steckte kurz den Kopf durch die Tür. »Auf gar keinen Fall«, verfügte sie. »Ich brauche zumindest Tischdecken und eine Weinkarte. Lass uns weitersuchen.«
Wir endeten schließlich in ihrem Hotel, einer schicken kleinen Unterkunft mit Namen Condor direkt an der Promenade. Das winzige, dunkle Restaurant wirkte trotz der wenigen Tische darin total vollgestellt. Vor den Fenstern hingen schwere dunkelrote Vorhänge, der Teppich war im selben Farbton gehalten. Meine Mutter entschied sich für einen Tisch in einer Nische, nickte zufrieden, als sie die flackernde Kerze darauf bemerkte, streifte sich ihren Pullover über den Kopf und bestellte bei der Wirtin erst einmal ein Glas Cabernet. Auf ihren scharfen Blick hin zog ich Heidis Jacke aus und stopfte sie in meine Tasche.
»Und nun«, verkündete meine Mutter, nachdem sie ihren Wein bekommen und einen tiefen Schluck genommen hatte, »erzähl mir von dem Roman deines Vaters. Ist er schon fertig? Hat er ihn dich schon lesen lassen?«
Ich ließ mein Wasserglas auf der Tischdecke kreiseln und antwortete, ohne aufzublicken, zurückhaltend: »Noch nicht.« Denn mir war vollkommen klar, dass sie mehr hören wollte als bloß eine Antwort auf diese Fragen. »Aber er arbeitet Tag und Nacht an dem Manuskript.«
»Klingt eher nach Neuanfang als nach letzten Überarbeitungen«, schloss sie messerscharf. Nahm die Speisekarte, überflog sie, legte sie wieder beiseite. Ich schwieg. »Andererseits hatte dein Vater schon immer seltsame Angewohnheiten beim Arbeiten. Ihm fällt das Schreiben nicht so leicht wie anderen Menschen.«
Jawohl, dachte ich. Und dass es höchste Zeit war, das Thema zu wechseln. »Das Baby ist richtig süß«, sagte ich. »Aber sie schreit immer noch ziemlich viel. Heidi glaubt, sie hat möglicherweise Koliken.«
»Wenn man nur glaubt, es liegt an Koliken, ist das höchstwahrscheinlich gerade nicht der Grund.« Meine Mutter trank noch einen Schluck Wein. »Bei Hollis bestand daran nicht die Spur eines Zweifels. Ich kam mit ihm aus dem Krankenhaus heim und er brüllte sich von Anfang an die Seele aus dem Leib. Drei Monate lang.«
Ich nickte. »Ja, Thisbe ist auch ganz schön laut …«
»Thisbe.« Meine Mutter schüttelt ungläubig den Kopf. »Dieser Name … Ich fasse es immer noch nicht. Dein Vater und sein Größenwahn. Wie heißt sie denn mit zweitem Namen? Persephone? Beatrice?«
»Caroline.«
»Tatsächlich?«
Ich nickte.
»Seltsam. Eine Mischung aus niedlich und altmodisch. Sieht ihm gar nicht ähnlich.«
»Anscheinend hat Heidi dafür gekämpft. Und sich durchgesetzt.«
»Sie hätte härter kämpfen sollen. Nicht nur um den Zweitnamen.«
Der Kellner trat zu uns und erkundigte sich, ob wir Vorspeisen wollten. Meine Mutter bestellte für uns beide Jakobsmuschelcarpaccio sowie einen Käseteller. Mein Blick wanderte nach unten, zu der Tasche mit Heidis Regenjacke darin. Das Rosa ertrank beinahe in dem ganzen dunklen Rot um uns herum. Ich sah Heidi plötzlich vor mir: ihr Blick, als wir über Namen geredet hatten, ihr Kompliment zu meinem zweiten Namen, weil sie mich nicht hatte beleidigen wollen.
»Andererseits bezweifle ich, dass sich dein Vater Heidi wegen ihrer Charakterfestigkeit ausgesucht hat. Im Gegenteil, ich bin überzeugt, er wollte etwas Flauschiges, Weiches, Belangloses in weiblicher Gestalt, das immer brav nach seiner Pfeife tanzt.«
Sie hatte vermutlich recht. Schließlich hatte Heidi in den vergangenen Wochen nicht eben Rückgrat bewiesen. Dennoch hörte ich mich auf einmal sagen: »Trotzdem ist Heidi nicht bloß oberflächlich und blöd.«
»Nicht?«
Ich schüttelte den Kopf. »Zum Beispiel ist sie eine ziemlich clevere Geschäftsfrau.«
Sie wandte sich mir frontal zu, erwiderte meinen Blick aus ihren dunklen Augen. »Ach ja?«
»Ja. Ich meine, ich muss es wissen, oder? Schließlich erledige ich ihre Buchhaltung.« Ich hatte vergessen, wie durchdringend meine Mutter einen anschauen konnte. Lange hielt ich ihrem Blick nicht stand, sondern richtete meine gesammelte Aufmerksamkeit lieber wieder auf mein Wasserglas. »Das Clementine’s ist eigentlich die Art Boutique, die nur in der Hauptsaison funktioniert, aber irgendwie schafft Heidi es, das ganze Jahr über Umsatz zu machen. Außerdem hat sie einen sehr guten Riecher für die neuesten Trends. Viele von den Waren, die sie letztes Jahr um diese Zeit als eine der ersten bestellt hat, haben sich als wahre Renner erwiesen.«
»Ich verstehe«, erwiderte Mom gedehnt. »Wie zum Beispiel Booty Berry?«
Ich spürte, dass ich rot wurde. Warum verteidigte ich Heidi überhaupt? »Ich meine ja nur«, antwortete ich. »Sie ist anders, als sie auf den ersten Blick wirkt.«
»Das trifft auf jeden Menschen zu.« Und wieder einmal war es ihr gelungen, das letzte Wort zu haben und es gleichzeitig so wirken zu lassen, als hätte sie das sowieso schon die ganze Zeit gesagt. Keine Ahnung, wie sie das immer wieder schaffte. »Aber Schluss mit dem Thema Heidi. Reden wir lieber über dich. Wie sieht es mit den Vorbereitungen fürs Studium aus? Liest du genug? Du kannst hier doch sicher jede Menge erledigen.«
»Stimmt«, erwiderte ich. »Trotzdem läuft es etwas zäh. Die Lehrbücher sind so trocken, besonders Volkswirtschaft. Aber ich denke …«
»Auden, du kannst nicht erwarten, jedes Fach oder Thema in mundgerechten Häppchen serviert zu bekommen«, unterbrach sie mich. »Außerdem sollte das gar nicht dein Bestreben sein. Sich einer Herausforderung zu stellen bedeutet nur, dass man das Gelernte letztlich umso besser behält.«
»Ich weiß«, antwortete ich. »Es ist bloß ein bisschen schwierig, sich durch die Bücher zu ackern, ohne dass einem ein Dozent sagt, was wichtig ist und was nicht.«
Sie schüttelte den Kopf. »Aber das sollte gar nicht erst nötig sein. Viel zu oft hocken in meinen Lehrveranstaltungen Studenten herum, die darauf warten, dass ich ihnen erkläre, was ein Dialog oder eine Regieanweisung in diesem oder jenem Theaterstück bedeutet. Sie kommen überhaupt nicht auf die Idee, es selbst herauszufinden. Zu Shakespeares Zeit gab es auch nicht mehr als den Text. Es liegt an dir, seine Bedeutung zu entschlüsseln. Eine bessere, authentischere Methode zu lernen gibt es nicht.«
Sie geriet allmählich richtig in Fahrt. Weshalb es vermutlich ein Fehler war anzumerken: »Aber hier geht es um Volkswirtschaft, nicht um Literatur. Das ist etwas völlig anderes.«
Worauf sie mich mit strengem Blick musterte: »Nein, Auden, ist es nicht. Darauf will ich ja gerade hinaus. Wann habe ich dir je beigebracht, die Meinung eines anderen unkritisch zu übernehmen? Egal, zu welchem Thema.«
Ich schwieg. Noch einmal würde ich nicht den Fehler begehen, ihr zu antworten. Glücklicherweise wurde in diesem Augenblick unser Essen serviert. Weswegen sie wieder einmal das letzte Wort behielt.
Doch die Atmosphäre entspannte sich auch jetzt nicht wirklich. Nachdem Mom eingesehen hatte, dass ich als Gesprächspartnerin ein hoffnungsloser Fall war, bestellte sie sich lieber noch ein Glas Wein und fing an, mir eine lange, verwickelte Geschichte über irgendwelche Streitereien wegen des neuen Lehrplans zu erzählen, die ihr offenbar den letzten Nerv raubten. Ich hörte nur mit halbem Ohr zu, gab an den richtigen Stellen zustimmende oder anteilnehmende Laute von mir und stocherte in meinen Nudeln und meinem Salat herum. Als wir mit Essen fertig waren, war es bereits nach acht. Wir traten vor die Tür des Restaurants. Der Regen hatte aufgehört, der Himmel war leuchtend rosa gestreift.
Worauf meine Mutter sagte: »Oh, schau mal – deine neue Lieblingsfarbe.«
Die Bemerkung traf mich wie eine Ohrfeige. »Ich mag Rosa nicht.« Meine Stimme klang so angespannt, wie ich mich fühlte.
Sie lächelte mich an und wuschelte mir durchs Haar. »Mich deucht, Ihr wehret Euch zu sehre«, antwortete sie. »Und was du anhast, ist ein Beweis fürs Gegenteil.«
Ich blickte an mir und Heidis Regenjacke hinunter. »Die gehört nicht mir. Was ich dir im Übrigen sofort gesagt habe.«
»Ganz ruhig, Auden, ich mache doch bloß Spaß.« Sie atmete tief durch, schloss die Augen. »Außerdem wäre es auch nicht weiter verwunderlich, wenn du dich hier, mit Heidi und all diesen Gestalten, ein wenig veränderst. Ich sollte mich wohl darauf einstellen, dass du nicht immer in allem mit mir übereinstimmst, sondern irgendwann einmal Lust darauf bekommst, Booty Berry zu probieren, um es mal so auszudrücken.«
»Will ich nicht«, erwiderte ich. Und nun war die Schärfe in meinem Ton unüberhörbar – auch für meine Mutter, die mich leicht verblüfft ansah. »Ich meine, das tue ich doch gar nicht. Ich arbeite bloß da. Das ist alles, wirklich.«
»Kein Problem, mein Schatz.« Wieder wollte sie mir übers Haar streichen, doch dieses Mal wich ich intuitiv zurück. Ich ertrug ihre herablassende Art nicht mehr, ihr nonchalantes Lächeln. »Wir haben alle unsere schmutzigen, kleinen Geheimnisse, nicht wahr?«
Es war der pure Zufall – ehrlich, sonst nichts –, dass mein Blick genau in diesem Moment über den Hotelzaun zum Swimmingpool wanderte, wo gähnende Leere herrschte. Bis auf einen einzigen Menschen. Einen Menschen mit einer rechteckigen schwarzen Brille und einer Haut, die so blass war, dass sie beinahe durchsichtig wirkte. Er trug eine rote Badehose und las in einem kleinen Buch, dem man sofort ansah, dass es sich um LITERATUR handelte. Ich sah meine Mutter an, und nachdem ich mich vergewissert hatte, dass sie meinen Blick erwiderte, ließ ich meinen erneut in Richtung jenes Menschen wandern, sodass sie ihm unwillkürlich folgte. Dann erst antwortete ich: »Ich glaube schon.«
Sie bemühte sich um einen möglichst gelassenen Gesichtsausdruck, doch mir war das nervöse Zucken ihres Augenlids nicht entgangen. Trotzdem empfand ich keine Genugtuung. Sondern – gar nichts.
Nach einer Pause meinte sie: »Du musst bestimmt wieder an die Arbeit.« Ihr Tonfall machte unmissverständlich deutlich, wie viel sie von dem Job hielt.
Sie beugte sich vor – eine Aufforderung, sie auf die Wange zu küssen –, doch ich rührte mich nicht. Wieder lächelte sie mich an: »Jetzt sei nicht beleidigt, Süße, das ist ein Zeichen von Schwäche.«
Ich biss mir auf die Unterlippe, wandte mich wortlos ab. Stattdessen stopfte ich meine Hände tief in Heidis Jacke, als ob ich das Rosa dadurch von mir wegschieben könnte, und stapfte davon. Jemand anderes hätte mich aufgehalten, aber meine Mutter würde den Teufel tun. Wie immer hatte sie das letzte Wort behalten und das war das Einzige, was aus ihrer Sicht zählte.
Ich lief mit gesenktem Kopf zur Boutique zurück und versuchte, den dicken Kloß runterzuschlucken, der sich in meiner Kehle gebildet hatte. Dass ich es gewagt hatte, Heidi zu verteidigen, war wohl zu viel für sie gewesen. Obwohl ich nicht viel mehr gesagt hatte, als dass Heidi »nicht bloß oberflächlich und blöd« war, und dazu zwei winzige anerkennende Bemerkungen über sie gemacht hatte. Doch für meiner Mutter reichte das vollkommen, um mich in die rosa Ecke zu stellen. Da ich nicht bedingungslos ihrer Meinung war, konnte ich genauso gut Heidi persönlich sein. Bei Mom gab es nur Schwarz oder Weiß (beziehungsweise Rosa), nichts dazwischen.
Bei dem Gedanken schossen mir plötzlich Tränen in die Augen. Und zwar praktischerweise exakt in dem Moment, als ich die Tür zu Clementine’s öffnete. Zum Glück standen Leah und Esther bei Maggie an der Kasse, und alle drei steckten die Köpfe zusammen, während sie Pläne für den Abend schmiedeten. Sie achteten kaum auf mich, sodass ich ungehindert ins Büro marschieren konnte. In der festen Absicht weiterzuarbeiten, setzte ich mich an den Schreibtisch. Doch nachdem ich zwanzig Minuten damit zugebracht hatte, mir immer wieder die Handballen auf die Augen zu drücken, weil die Zahlen ständig verschwammen, beschloss ich, aufzugeben und für heute Schluss zu machen.
Ehe ich das Büro verließ, band ich mir die Haare zu einem Pferdeschwanz und setzte einen gleichmütigen Gesichtsausdruck auf – jedenfalls so gleichmütig, wie es mir überhaupt möglich war. Zwei tiefe Atemzüge, dann ging ich los, Richtung Tür.
»Das Problem besteht darin«, sagte Leah gerade, »dass ich in einem Café niemals einen scharfen Typen kennenlernen werde.«
»Sagt wer?«, erkundigte sich Esther.
»Der gesunde Menschenverstand. Scharfe Typen gehen im Allgemeinen nicht ins Café.«
»Und was ist mit scharfen Künstlertypen? Die wohnen praktisch in Cafés!«
»Tja, genau das meine ich: Künstler fallen bei mir definitiv nicht in die Kategorie scharf.«
»Richtig, stimmt ja, du stehst bloß auf Studenten aus schlagenden Verbindungen mit zu viel schmierigem Gel im Haar«, stichelte Esther.
»Apropos schmierig … das ist doch deine Spezialität«, konterte Leah. »Weil sich deine geliebten Künstlertypen nie waschen.«
Insgeheim hoffte ich, sie wären so in diesen interessanten Disput verwickelt, dass sie mich gar nicht bemerken würden. Aber so viel Glück hatte ich heute einfach nicht. Als sie mich bemerkten, sahen sie mich an. Und zwar mit voller Aufmerksamkeit. Alle drei.
»Ich muss los«, sagte ich so locker wie möglich. »Bin alle Quittungen und Kassenbons durchgegangen und wollte morgen etwas früher reinkommen, um eure Gehaltsschecks auszustellen.«
»Okay«, sagte Maggie. »War es nett mit deiner …«
»Weißt du was?« Esther schnitt ihr das Wort ab, indem sie sich wieder an Leah wandte. »Deine letzte Bemerkung nehme ich dir irgendwie übel. Ich bin noch nie mit einem so schmierigen Typen ausgegangen wie dem Kerl von der Luftwaffe, den du letzten Sommer kennengelernt hast.«
»Das war kein Gel«, Leah nahm ihr Handy, blickte beiläufig aufs Display, »sondern Haarwachs.«
»Ich finde, das zählt auch.«
»Tut es nicht.«
»Bist du sicher? Denn …«
Ich war ihr dankbar, weil ich auf diese Weise so tun konnte, als hätte ich Maggies Frage nicht gehört. Was Maggie nicht groß zu bemerken schien, denn als ich mich an der Tür noch einmal zu den dreien umwandte, lachte sie gerade über eine Bemerkung von Leah, wohingegen Esther entnervt die Augen verdrehte. Wie immer wirkten die drei zufrieden in ihrer kleinen rosafarbenen Welt.
Ich ging bei Beach Beans vorbei, das ein paar Meter weiter an der Promenade lag, um mir einen großen Kaffee zu holen, suchte mir ein Plätzchen am Strand, trank Kaffee und sah zu, wie die Sonne endgültig unterging. Nachdem ich den Becher bis zum letzten Tropfen geleert hatte, nahm ich mein Handy und drückte die oberste Kurzwahltaste.
»Doktor Victoria West.«
»Hallo, Mom, ich bin’s.«
Kurze Pause. Dann: »Auden. Ich habe mir beinahe gedacht, dass du dich melden würdest.«
Kein guter Anfang, trotzdem fuhr ich tapfer fort: »Wollte bloß hören, ob du morgen Lust hättest, mit mir zu frühstücken …?«
Sie seufzte. »Ach, mein Schatz, das wäre wunderbar, aber ich muss sehr früh aufbrechen. Ich fürchte, herzukommen war von vorneherein keine gute Idee. Ich hatte vergessen, wie ungern ich mich in Badeorten aufhalte. Alles ist einfach so …«
Ich wartete auf das Adjektiv, das vermutlich nicht nur Colby, sondern auch mir eins auswischen würde. Doch sie ließ ihren Satz ohne weiteren Kommentar ausklingen und verschonte sowohl sämtliche Badeorte dieser Welt als auch mich.
»Jedenfalls war es sehr schön, dich zu sehen«, sagte sie, nachdem sie ein wenig zu lang geschwiegen hatte. »Lass mich wissen, wie es hier weitergeht. Erzähl mir alles.«
Sie benutzte genau dieselbe Formulierung wie bei unserem ersten Telefonat, nachdem ich hergekommen war. Wobei allerdings klar war, dass sie das in jenem Moment auf die peinlichen, schmutzigen Details aus dem jämmerlichen Leben von Dad und Heidi bezogen hatte. Das Leben, welches dank einer rosa Regenjacke nun auch ich führte.
»Mach ich«, antwortete ich. »Gute Fahrt.«
»Danke. Tschüs, mein Schatz.«
Ich klappte das Handy zusammen, blieb unbeweglich sitzen und spürte schon wieder den verdammten Kloß im Hals. Moms Aufmerksamkeit zu erregen war immer schon schwierig gewesen, sie von ihrer Arbeit, ihren Kollegen, ihren Studenten, meinem Bruder loszueisen. Ich hatte mich oft gefragt, ob es nicht total bescheuert war, überhaupt so viel Mühe darauf zu verwenden. Und jetzt wurde mir klar, wie recht ich gehabt hatte: So schwierig es war, ihre Aufmerksamkeit zu erlangen – so einfach verlor man sie auch wieder.
Lange Zeit hockte ich einfach da und beobachtete die Leute, die an mir vorbei den Strand entlangspazierten. Familien … Kinder, die vor ihren Eltern herrannten und kreischend der Brandung auswichen. Händchenhaltende Paare. Mädchen-Cliquen, Jungs-Cliquen. Surfer, die sogar noch in der einbrechenden Dunkelheit die Wellen in Angriff nahmen. Doch allmählich wurde es am Strand immer leerer. In den Häusern hinter mir und auf dem Pier gingen die Lichter an. Die Nacht fing gerade erst an, bis zum Morgen würde noch so viel Zeit vergehen. Schon allein der Gedanke erschöpfte mich.
»Auden?«
Ich fuhr zusammen. Drehte mich um. Maggie hatte sich unbemerkt zu mir gesellt. Die Promenade hinter ihr glich einer Perlenschnur aus Lichtern.
»Alles gut?«, fragte sie mich. Ich antwortete nicht. Sie fügte hinzu: »Als du vorhin gingst, kamst du mir ein bisschen traurig vor.«
Plötzlich sah ich meine Mutter wieder vor mir: Wie abschätzig sie Maggie, die Bikini-Unterteile, die Flakons mit Booty Berry und schließlich auch mich gemustert und flugs in die Gefällt-mir-nicht-Kategorie eingeordnet hatte. Womit ich genau dort angelangt war, wo ich, seit ich denken konnte, nie hatte sein wollen. Das Reich ihres Missfallens war so groß und ich hatte immer alles mir Mögliche getan, um nicht hineinzugeraten. Doch nun war es passiert, ich steckte mittendrin. Wobei mir klar wurde, dass es mich irgendwie erleichterte, nicht allein zu sein.
»Nein«, antwortete ich. »Mir geht es nicht gut, glaube ich.«
Welche Reaktion ich erwartet hatte? Keine Ahnung. Von diesem Moment an betrat ich komplettes Neuland. Zumindest für mich, denn Maggie kannte sich offenkundig aus. Sie schüttelte ihre Tasche von der Schulter und ließ sie mit einem sanften Plumps auf den Sand fallen, ehe sie sich neben mich setzte. Weder zog sie mich in eine freundschaftlich mitfühlende Umarmung, noch versuchte sie, mich mit irgendwelchen netten Belanglosigkeiten zu trösten – in beiden Fällen wäre ich schreiend weggerannt. Nein, sie war einfach nur da. Und wusste, noch bevor es mir selbst klar wurde, dass ich genau das in diesem Moment am notwendigsten brauchte. Und nur das.



Acht

»Ich finde, wenn man Kaugummi kauft, braucht man noch etwas dazu«, sagte Maggie. »Denn Kaugummi ist nicht wirklich etwas zu essen, zählt deshalb nicht als Snack.«
»Stimmt«, meinte Esther.
»Wenn ich Kaugummi kaufe, dann nur zusammen mit einer Tüte Chips oder einem Doppelschokoriegel oder so etwas. Dann kann ich mir sicher sein, dass ich erst etwas zu essen habe und dann noch was Erfrischendes, eine Art Dessert.«
Leah schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht …«, sagte sie. »Was ist mit TicTacs? Sie sind so ähnlich wie Kaugummi, aber ihr wisst ja, dass ich ganze Mahlzeiten damit bestreiten kann.«
»Weil man TicTacs runterschlucken kann«, bemerkte Esther. »Ein TicTac besitzt man, während man ein Kaugummi nur ausleiht.«
Maggie wandte sich ihr lächelnd zu. »Ich bin schwer beeindruckt.«
»Danke«, antwortete Esther. »Der Tankstellenshop inspiriert mich immer enorm.«
Mich inspirierte er nicht. Ich fühlte mich nur deplatziert, wie ein Fisch auf dem Trockenen. Eben noch hatte ich mutterseelenallein am Strand gehockt und im nächsten Moment stand ich hier, Teil einer Clique, irgendein Mädchen mit drei anderen Mädchen – vielleicht sogar ein Mädchen, das auf dem besten Weg war, zur Tankstellenshop-Stammkundin zu mutieren …
Als Maggie sich zu mir gesetzt hatte, hatte ich keine Ahnung, was mir bevorstand. Klar, ich hatte immer Freundinnen in der Schule gehabt, aber wir hatten nie Mädchensachen zusammen gemacht. Alles drehte sich nur um den Unterricht, die Lehrer, die Fächer. Meine einzigen Anhaltspunkte dafür, wie Mädchen sonst miteinander umgingen, hatte ich aus dem Fernsehen, wenn ich beim Zappen für ein paar Minuten bei irgendeinem Frauenfilm hängen blieb. Da bestanden Freundschaften hauptsächlich daraus, gemeinsam zu viel Alkohol zu trinken, funky Musik zu hören und/oder wild zu tanzen. Doch weil das alles in meiner Welt nicht passieren würde – auch wenn ich noch so deprimiert war, das würde ich niemals zulassen –, konnte ich nur darauf warten, was wohl als Nächstes geschehen würde.
Nach längerem Schweigen machte Maggie den Mund auf. Und schaffte es wieder einmal, mich zu verblüffen. »Deine Mutter ist ein ganz schön harter Brocken, hm?«
Ich sah sie an. Sie hatte die Knie an die Brust gezogen und blickte übers Meer. Die Haare wehten ihr ins Gesicht.
»So kann man es auch ausdrücken«, erwiderte ich.
Sie lächelte, nahm ihre Tasche und begann, darin herumzukramen. Sie holte eine Zeitschrift hervor. Ich machte mich innerlich schon darauf gefasst, dass meine Mutter, ich, unser Verhältnis zueinander oder alles zusammen nun mit dem Schicksal irgendeiner Hollywoodschönheit verglichen werden würde. Stellte jedoch entgeistert fest, dass es sich gar nicht um eins ihrer heißgeliebten Hochglanzmagazine handelte, sondern um ein Vorlesungsverzeichnis der Uni, an der meine Mutter unterrichtete. Maggie blätterte bis zu einer Seite, deren Ecke umgeknickt war, und hielt sie mir hin.
U ENGLISH AND YOU stand da. Im Halbdunkel konnte ich es kaum entziffern, doch das Foto meiner Mutter – sie saß in einem Seminarraum am Tisch, hielt ihre Brille in der Hand und ganz offensichtlich einen gelehrten Vortrag – hätte ich auf jede Entfernung und noch im trübsten Dämmerlicht erkannt.
»Wo hast du den her?«, fragte ich.
»Den haben sie mir zusammen mit den Bewerbungsunterlagen geschickt. Ich habe mich vor allem wegen des Anglistik-Instituts da beworben.«
»Du gehst demnächst auf Moms Uni?«
Sie schüttelte den Kopf und es tat mir sofort leid, dass ich überhaupt nachgefragt hatte, weil sie offenbar abgelehnt worden war. »Aber ich habe mich ausgiebig darüber informiert. Als ich deine Mutter heute im Clementine’s sah, kam sie mir sofort bekannt vor, ich wusste allerdings nicht woher, bis ich dann über das Vorlesungsverzeichnis gestolpert bin.«
Ich klappte das Heft langsam zu. »Sie ist … kompliziert«, antwortete ich. »Es ist nicht immer einfach, ihre Tochter zu sein.«
»Ich glaube, manchmal ist es schwierig, egal wessen Tochter man ist«, erwiderte Maggie.
Was mich ins Grübeln brachte, während ich ihr den Katalog zurückgab und sie ihn wieder in ihre Tasche steckte. Schweigend saßen wir da, blickten aufs Meer. Mir kam plötzlich der Gedanke, dass ich niemals damit gerechnet hätte, ausgerechnet mit ihr so dazusitzen, nebeneinander, beinahe einträchtig. Mit allen möglichen Leuten, die ich in Colby bisher kennengelernt hatte, vielleicht. Aber doch nicht mit Maggie. Woraufhin mir noch etwas anderes einfiel.
»Das mit Jake hatte nicht die geringste Bedeutung«, sagte ich deshalb schließlich. »Im Gegenteil, es ist mir peinlich, dass ich überhaupt etwas mit ihm zu tun hatte.«
Sie nickte langsam. »Ja, das geht vielen Menschen so.«
»Trotzdem, ich meine das ganz ernst. Wenn ich die Uhr zurückdrehen könnte …« – ich atmete tief durch – »… ich würde es auf keinen Fall noch mal machen.«
»Dabei war es nur eine Nacht.« Sie streckte die Beine aus. »Stell dir vor, du hättest zwei volle Jahre deines Lebens an ihn verschwendet, so wie ich.«
Konnte ich natürlich nicht. Ich hatte noch nie einen Freund gehabt, nicht mal einen miesen. »Du hast ihn eben wirklich geliebt«, sagte ich.
»Ja, habe ich.« Ganz schlicht sagte sie das. Weil es eben die Wahrheit war. »Aber sowas hat wahrscheinlich jeder, oder?«
»Was hat jeder?«
»Eine erste große Liebe. Und eine, bei der einem das Herz gebrochen wird. In meinem Fall handelt es sich dabei eben zufällig um ein und dieselbe Person. Zumindest habe ich nicht viel Zeit oder Energie verschwendet, sondern alles in einem Aufwasch erledigt.« Wieder kramte sie in der Tasche, bis sie schließlich ein Päckchen Kaugummi gefunden hatte.
»Alle«, sagte sie stirnrunzelnd. »Höchste Zeit, bei der Tanke aufzuschlagen.«
Sie stand auf, bürstete sich den Sand ab, schnappte sich ihre Tasche. Ich blieb sitzen, sah zu. Sagte schließlich: »Danke. Dass du dich nach mir erkundigst hast, meine ich.«
»Kommst du denn nicht mit?«, fragte sie.
»Zur Tankstelle?«
»Wohin auch immer.« Sie schlang sich den Riemen der Tasche über die Schulter. »Natürlich kannst du auch einfach hier hocken bleiben. Aber es kommt mir ziemlich einsam vor. Vor allem, weil du sowieso schon mies drauf bist.«
Ich rührte mich immer noch nicht vom Fleck. Sah sie stumm an. War kurz davor, ihr zu sagen, dass ich gern allein war und mich dabei gar nicht einsam fühlte, selbst wenn ich obermies drauf war; dass ich manchmal sogar lieber allein war als in Gesellschaft. Doch dann fiel mir wieder ein, wie ich mich gefühlt hatte, als ich dort saß und der Sonne beim Untergehen zuschaute. Und ich fragte mich auf einmal, ob das eigentlich noch stimmte.
»Ich könnte schon noch einen Kaffee brauchen«, antwortete ich.
Und stand plötzlich, wie von Geisterhand gezogen, auf. Warf meinen leeren Kaffeebecher in den nächsten Mülleimer. Lief neben Maggie her zur Promenade, an den Touristenscharen vorbei bis zur Tankstelle, wo Esther und Lea auf der Stoßstange eines verbeulten Jettas hockten und auf uns warteten.
Nun stand ich also im Laden und sah zu, wie Maggie eine Kekspackung sowie ihr geliebtes Kaugummi aus dem Regal nahm, einen Augenblick innehielt und sich dann doch gegen die Packung Maoam entschied, über der ihre Hand einen Moment regungslos verharrt hatte. Esther, die neben ihr stand, betrachtete grübelnd eine Packung Sonnenblumenkerne.
»Schon den ganzen Abend über habe ich an das Zeug gedacht«, sagte sie. »Aber jetzt, plötzlich, frage ich mich ernsthaft, ob es genügend Snack-Wumm hat.«
»Snack-Wumm?«, fragte ich.
»Das Verhältnis von Geschmack und Nahrhaftigkeit bei einem Snack«, erläuterte Maggie. Leah nahm sich eine Schachtel TicTacs und schüttelte sie leicht. »Pfefferbeißer zum Beispiel haben massig Wumm. Sonnenblumenkerne eher wenig.«
»Ehrlich gesagt, ihr seid mir ein Rätsel«, sagte ich.
»Was genau meinst du?«, fragte Leah.
»Ihr könnt stundenlang darüber diskutieren, ob man in den Tankstellenshop geht, und wenn ja, warum. Welche Snacks man kauft, was mit was zusammenpasst, wer sich was warum aussucht«, antwortete ich. »Aber wozu?«
Die drei wechselten einen überraschten Blick. Schließlich erwiderte Esther: »Keine Ahnung. Hängt wahrscheinlich damit zusammen, dass wir ausgehen wollen. Wohin auch immer. Und man weiß nie, was geschieht. Deshalb besorgt man sich vorher tunlichst ein wenig Proviant.«
»Erst geht man einkaufen«, ergänzte Maggie, »dann bricht man zu Abenteuern auf. Das gehört einfach zusammen.«
Die drei marschierten Richtung Kasse. Ich nahm mir einen unbenutzten Becher, schenkte mir Kaffee ein. Mehr brauchte ich nicht, so einfach war das. Doch auf dem Weg zur Kasse nahm ich plötzlich eine Packung mit zwei Schokotörtchen aus dem Regal. Sie waren vollkommen überflüssig, hatten viel zu viele Kalorien – die totale Geldverschwendung. Trotzdem fragte ich mich auf einmal, ob sie nicht doch recht hatten. Wenn man nicht wusste, wohin die Reise ging, war es vielleicht gar keine schlechte Idee, mehr dabeizuhaben, als man brauchte.
***
»Oh nein!«, stöhnte Esther. »Immer dasselbe Theater!«
Wir standen in der Auffahrt eines großen Hauses direkt am Strand. Überall Leute, Massen von Leuten, wirklich: auf den Stufen zur Eingangstür, auf der vorderen Veranda, der hinteren Terrasse, als Schatten, die sich hinter den erleuchteten Fenstern bewegten. Außerdem kamen immer noch mehr Autos und stellten sich hinter oder neben die, welche bereits die schmale Straße oder das Rondell am Ende der Sackgasse zuparkten. Seit gerade mal zwei Minuten standen wir hier und in der Zeit waren mindestens fünfzehn Leute an uns vorbeigezogen.
»Und weil es immer dasselbe Theater ist«, fuhr Esther fort, während sich ein Auto näherte, dessen Radio in voller Lautstärke röhrte, »stimme ich dafür, dass wir wieder verschwinden, solange wir noch in Würde können.«
»Ich habe nicht vor, meine Würde zu verlieren.« Leah öffnete die kleine TicTac-Schachtel und steckte sich eins in den Mund. »Ich möchte mich bloß amüsieren.«
»Ist doch dasselbe.«
»Jetzt hör aber auf, das stimmt überhaupt nicht«, erwiderte Leah. »Könntest du dich bitte ausnahmsweise entspannen? Diese Party macht vielleicht sogar dir Spaß.«
»Diese Art Partys machen nie Spaß«, antwortete Esther. »Es sei denn, du stehst darauf, dass jemand sein Bier über dir auskippt oder dir irgendein feister Kerl in einem überfüllten Flur an den Hintern packt. Aber das ist ja offensichtlich der Fall.«
Seufzend blies Leah sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Letzte Nacht war ich mit dir im Club Caramel und habe tapfer ausgeharrt, während dieses Mädchen Saxofon gespielt und zehn kommunistische Lieder gesungen hat. Und? Habe ich mich ein einziges Mal beschwert?«
»Ja«, meinten Esther und Maggie wie aus einem Munde. Und Esther fügte hinzu: »Lautstark.«
»Aber ich bin mitgekommen.« Leah ignorierte den Einwurf. »Zum Ausgleich darf ich bestimmen, was wir heute Abend unternehmen. Und ich suche mir diese Party aus. Also, los geht’s.«
Sie wartete nicht ab, bis irgendjemand sein Okay gegeben hatte, sondern steckte ihre TicTacs wieder in die Tasche und ging mit langen Schritten auf das Haus zu. Esther folgte ihr, wenig begeistert. Maggie warf mir einen Blick zu. »So schlimm wird es schon nicht«, sagte sie. »Ich meine, es ist bloß eine Party. Du weißt schon.«
Ich wusste natürlich nichts. Hatte keine Ahnung, allerdings auch nicht vor, das zuzugeben. Stattdessen lief ich hinter Maggie die Auffahrt entlang, wobei ich versuchte, nicht auf die Bierdosen zu treten, die überall herumlagen.
Drinnen drängten sich die Leute. Es roch nach Rasierwasser und Parfum, nach Schweiß und Bier, und je weiter wir ins Hausinnere vordrangen, umso stärker wurde der Geruch. Ich bemühte mich, stur geradeaus zu schauen. Dennoch bemerkte ich ab und zu aus den Augenwinkeln, wie mich irgendein verschwitzter Typ anglotzte oder blöde Bemerkungen machte.
Endlich hatten wir uns ins Wohnzimmer durchgekämpft. Obwohl es dort noch voller war, bekam man etwas mehr Luft. In einer Ecke tanzten ein paar Leute, Mädchen vor allem, während die Jungs drum herumstanden und zuschauten. In der Küche, rechts von mir, entdeckte ich ein Bierfass und jede Menge Flaschen mit härteren Sachen. Wundersamerweise standen dort auch zwei Platten mit Gebäck: Auf der einen richtig hübsche Petits Fours, deren Zuckerguss – lauter Rosen – eindeutig per Hand aufgetragen worden war; auf der anderen schmale, rechteckige Törtchen mit unterschiedlichen Füllungen – Zitrone, Schokolade, Himbeere –, liebevoll angerichtet.
Maggie bemerkte meinen Blick und schrie mir ins Ohr: »Belissas Eltern gehört die Konditorei Sweet Petite. Das ist ihr Haus. Und das da Belissa.«
Mit dem Kinn deutete sie auf ein Mädchen mit langen, dunklen, aber blond gesträhnten Haaren, das ein weißes Tanktop sowie Jeans trug und tanzte. Sie hatte den Kopf in den Nacken gelegt und lachte. Ihr Lippenstift war knallrot. Er hatte die gleiche Farbe wie die Minirosen auf den Petits Fours.
»Wir brauchen dringend Bier«, verkündete Leah, zauberte ein paar rote Plastikbecher von irgendwoher und reichte sie mir. »Los, du stehst am nächsten dran.«
Ich blickte erst auf die Becher, dann auf das Fass. Leah und Maggie quatschten miteinander, Esther war irgendwie verschwunden, deshalb merkte niemand, dass ich zögerte, bevor ich zum Fass ging. Denn dort sollte ich ja wohl das Bier herholen, oder etwa nicht? Sah eigentlich gar nicht so schwer aus. Beherzt griff ich nach dem Zapfhahn an, drehte an dem oberen Teil. Nichts.
Ich blickte mich etwas ratlos um. Leah und Maggie waren in ihre Unterhaltung vertieft und die beiden einzigen anderen Menschen in unmittelbarer Nähe standen an den Kühlschrank gelehnt, knutschten wie wild herum und achteten weder auf mich noch auf sonst wen. Erneut drehte ich an dem Zapfhahn – wieder nichts – und spürte, dass ich rot wurde. Es war mir noch nie leichtgefallen, um Hilfe zu bitten, vor allem dann nicht, wenn es um etwas ging, das andere wie selbstverständlich konnten.
Ich holte tief Luft und wollte gerade ein drittes Mal drehen, als sich eine Hand über meine schob, auf den oberen Teil des Zapfhahns drückte – und prompt lief das Bier in den Becher, den ich darunterhielt.
»Lass mich raten«, meinte Eli in seiner typischen ruhigen Art. »Bier zapfen fällt auch in die Kategorie ›Aktivitäten im Freien‹.«
Ich drehte mich zu ihm um. Er stand unmittelbar hinter mir, trug Jeans und dasselbe blaue Kapuzenshirt wie an dem Abend, als wir uns kennengelernt hatten. Vielleicht lag es daran, dass mir das Ganze ohnehin so peinlich war, und umso peinlicher, seit ich einen Zuschauer hatte – jedenfalls fragte ich leicht gereizt: »Sind wir etwa im Freien?«
Er blickte sich um, als müsste er sich erst noch vergewissern, dann wandte er sich wieder mir zu. »Nö.«
»In dem Fall wohl nicht.« Ich richtete meine Aufmerksamkeit erneut auf das Bierfass.
Er löste seine Hand vom Zapfhahn, sah zu, wie ich einen weiteren Becher füllte. »Es kommt mir so vor, als wärst du immer ein bisschen in der Defensive«, meinte er.
»Und mir kommt es so vor, als würdest du immer ziemlich vorschnell urteilen«, konterte ich.
»Ups«, erwiderte er. »Du bist immer noch sauer wegen dieser Fahrradsache.«
»Ich kann Fahrrad fahren!«, sagte ich.
»Aber kein Bier vom Fass zapfen.«
Ich seufzte. »Und das muss man können, weil …?«
Er zuckte die Achseln. »Gehört hier einfach zum guten Ton. So wie mehr als eine Sache im Tankstellenshop kaufen.«
Es freute mich zwar irgendwie, dass er sich noch an die Bemerkung erinnerte, die ich im Jump-Park gemacht hatte – immer schön, wenn man einen bleibenden Eindruck hinterlässt –, trotzdem wandte ich mich zu Leah und Maggie um, weil ich hoffte, ihre Aufmerksamkeit erringen und ihnen ihr Bier geben zu können. Doch sie starrten mich längst mit großen Augen an. »Was ist?«, fragte ich. Sie nahmen ihre Becher entgegen, ohne zu antworten, und wechselten einen Blick über den Becherrand hinweg, während sie jede einen Schluck Bier tranken.
Mit dem letzten Becher in der Hand kehrte ich zum Bierfass zurück, um ihn ebenfalls zu füllen. Die ganze Zeit über beobachteten sie mich mit diesem seltsamen Gesichtsausdruck. Ich trank einen Schluck. Das Bier war warm und schal. Ich hatte also nichts verpasst. Bisher nicht und prinzipiell eigentlich auch nicht.
Eli, der nach wie vor neben mir stand, betrachtete versonnen die Törtchen. Mir wurde klar, dass ich wahrscheinlich ein wenig zu unfreundlich zu ihm gewesen war, daher sagte ich in einem versuchsweise versöhnlichen Ton: »Die Leute, denen dieses Haus gehört, haben anscheinend eine Konditorei. Oder so etwas.«
Er sah mich an. »Aha.«
Ich trank noch einen Schluck. Warum, wusste ich auch nicht, es schmeckte wirklich grauenhaft. »Das Mädchen, das hier wohnt, ist die in dem weißen T-Shirt da drüben. Mit dem roten Lippenstift.«
Er blickte in die Richtung, in die ich deutete, und betrachtete die Tanzenden für einen Moment. »Ach ja, ich sehe sie.«
Das Mädchen tanzte mittlerweile ziemlich wild, ließ die Hüften kreisen, ihre Haare schwangen von einer Seite zur anderen. Ein muskulöser Typ mit – ja, tatsächlich – zurückgegeltem Haar drückte sich von hinten an sie. »Wow«, meinte ich. »Ganz schön … abgefahren …«
»Und das heißt?«
Ich zuckte die Achseln. Das Mädchen schaute zu uns herüber. Ich trank noch einen Schluck Bier. »Ich meine bloß … manchmal ist weniger mehr. Verstehst du?«
Er verzog den Mund zur Andeutung eines Lächelns, als hätte ich etwas Putziges gesagt, was mich gleich wieder in Rage brachte. Mein Blick wanderte zu Maggie und Leah, die mich immer noch anstarrten, als würden sie ihren Augen nicht trauen.
»Womit ich nicht sagen möchte«, fuhr ich, an Eli gewandt, fort, »dass du auf diese Törtchen verzichten solltest. Sie sehen köstlich aus.«
»Nein, danke«, meinte er.
»Falls du nicht weißt, wie man Törtchen isst – das wäre nichts, weswegen du dich schämen müsstest«, sagte ich.
Diesmal lächelte er ein richtiges Lächeln. »Ich weiß, wie man Törtchen isst.«
»Klar …«
»Ja, ehrlich«, bekräftigte er. »Ich möchte bloß keins von denen.«
»Ach ja?« Ich stellte mein Bier ab, holte die Packung mit den Törtchen, die ich im Tankstellenshop gekauft hatte, aus meiner Handtasche, legte sie vor uns auf die Küchentheke: »Beweise es.«
»Bist du sicher?«, fragte er.
»Gehört hier irgendwie dazu«, antwortete ich, »wie Fahrrad fahren.«
Einen Moment lang musterte er mich prüfend. Dann nahm er die Packung, öffnete sie, holte eins der Törtchen heraus. Ich beobachtete ihn unverwandt und wollte gerade noch einen Schluck Bier trinken, da spürte ich, wie sich unvermittelt eine Hand mit festem Griff um meinen Arm schloss. »Aufhören!«, zischte Maggie mir ins Ohr. »Sofort aufhören, und wenn ich sofort sage, meine ich sofort.«
»Bitte?«, fragte ich irritiert nach, hatte das Wort aber kaum ausgesprochen, da zog sie mich schon mit sich, an Eli vorbei, der uns kauend nachblickte, zur hinteren Terrasse, wo Leah ungeduldig auf uns wartete und sofort begann, sich durch die Menge zu kämpfen.
»Beeilung!«, rief sie uns über ihre Schulter hinweg zu. Maggie, die mich immer noch hinter sich herzerrte, nickte.
»Ich glaube«, fuhr Leah fort, »wenn wir da hinten die Treppe runtergehen, sind wir erstens schneller draußen und können es zweitens verhindern.«
»Absolut«, erwiderte Maggie. »Wir sollten es nämlich definitiv verhindern.«
»Wovon redet ihr? Was ist eigentlich los?«, fragte ich. Maggie schleifte mich wortlos hinter sich her auf ein paar Stufen zu, die zu einer niedrigeren Terrasse führten, wo weniger Gedränge herrschte. »Was verhindern?«
Maggie drehte sich zu mir um, als wollte sie antworten, doch dazu kam es nicht mehr. Denn genau in dem Moment wurde eine Glastür rechts von uns aufgeschoben und das Mädchen von der Tanzfläche – Miss Roter-Lippenstift-Törtchen-weniger-ist-mehr – schoss heraus, um uns den Weg zu verstellen. Zwei der Mädchen, die ebenfalls getanzt hatten – eine Rothaarige in einem schwarzen Kleid sowie eine kleine, moppelige Blondine – folgten auf dem Fuß, pflanzten sich rechts und links neben ihr auf.
»Also«, sagte unsere Gastgeberin in überheblichem, leicht rauchig-hauchigem Ton. »Was ging da gerade ab? Und wer zum Teufel ist das?«
Dabei starrte sie mir direkt ins Gesicht, genau wie ihre beiden Freundinnen. Ich spürte, wie mir der sprichwörtliche kalte Schweiß ausbrach – etwas, wovon ich schon gelesen, es aber noch nie zuvor am eigenen Leib erlebt hatte. Maggies Griff um meinen Arm lockerte sich etwas, während sie erwiderte: »Nichts ist passiert, Belissa, gar nichts.«
»Nichts?!« Belissa trat einen Schritt auf mich zu. Aus der Nähe konnte ich die Unreinheiten ihrer Haut deutlich erkennen. Außerdem war ihre Nase etwas spitzer, als es ihr vermutlich gefiel. »Wie heißt du, Tussi?«
Im ersten Moment dachte ich, sie hätte mir sowohl eine Frage gestellt – wie heißt du? – als auch gleich selbst geantwortet. Erst dann begriff ich, dass sie eine Reaktion meinerseits erwartete. »Auden«, erwiderte ich.
Ihre Augen verengten sich zu Schlitzen. »Auden«, wiederholte sie in einem Ton, als würde sie Hodensack sagen oder Exkremente. »Was ist das denn für ein Name?«
»Na ja … «, begann ich.
Doch Leah schnitt mir sofort das Wort ab: »Egal. Und wie Maggie bereits sagte, ist ja nichts passiert.«
Belissa fragte wie aus der Pistole geschossen: »Hat sie Eli angebaggert oder nicht?«
»Nein«, antwortete Leah schlicht und mit fester Stimme. Die Blonde und die Rothaarige wechselten einen Blick. »Sie ist neu hier, sie kennt niemanden.«
»Und weiß nichts. Gar nichts«, fügte Maggie hinzu, allerdings in einem weniger festen, selbstbewussten Ton als Leah. Belissa warf ihr einen abfälligen Blick zu. »Du verstehst, was ich meine?«
»Ich habe mitgekriegt, wie er mit ihr gequatscht hat«, entgegnete Belissa. Wahnsinn, wie sie es schaffte, mich gleichzeitig niederzustarren und komplett zu ignorieren. »Verflucht noch mal, er hat sogar gelächelt.«
»Darf er nicht mehr lächeln?«, konterte Leah. Maggie warf ihr einen mahnenden Blick zu, worauf Leah fortfuhr: »Hör mal, Belissa, sie hat das nicht mit Absicht getan, es war ein Versehen und wir sind ja schon dabei zu verschwinden.«
Was Belissa ein paar Sekunden lang durchdachte, ehe sie noch dichter an mich herantrat. »Keine Ahnung, wer du bist«, bellte sie und tippte mir dabei mit dem ausgestreckten Zeigefinger an die Brust. »Und es ist mir auch vollkommen egal. Aber mach dich ja nicht mehr an meinen Freund ran, vor allem nicht in meinem Haus. Kapiert?«
Ich wandte kurz den Blick von ihr ab, denn ich sah aus den Augenwinkeln, dass Maggie heftig nickte. Daher antwortete ich: »Okay.«
»Okay«, wiederholte Belissa. Leah verdrehte verstohlen die Augen. »Und jetzt haut endlich ab!«
Worauf Maggie prompt wieder an meinem Arm zerrte und mich endgültig hinter sich herzog. Sie hielt meinen Arm eisern umklammert, während wir in Leahs Schlepptau am Strand entlang um eine Düne herum zurück zur Straße liefen. Erst als wir wieder am Auto standen, wo Esther uns bereits erwartete, ließ sie mich schließlich los.
»Wo zum Teufel hast du gesteckt?«, wollte Leah von Esther wissen. »Wir hätten deine Hilfe da drinnen gut gebrauchen können.«
»Lasst mich raten«, meinte Esther, während Maggie und ich hinten einstiegen. »Etwas Würdeloses ist passiert.«
»Wenn es deiner Meinung nach würdelos ist, dass wir gerade dank Auden alle fast Prügel bezogen hätten, dann lautet die Antwort ja«, erwiderte Leah. Sie knallte die Beifahrertür hinter sich zu, wandte sich zu mir um. »Bist du wahnsinnig? Flirtest direkt unter Belissa Norwoods Nase mit Eli Stock, in Belissa Norwoods Haus, und isst dabei auch noch Belissa Norwoods Törtchen?!«
Mittlerweile sahen mich alle drei an. »Wir haben nicht ihre Törtchen gegessen«, erwiderte ich.
Mit einer entnervten Geste drehte Leah sich wieder nach vorne. Esther betätigte den Anlasser. Maggie neben mir meinte: »Hört mal, ihr zwei, sie hatte doch von alledem keinen Schimmer.«
»Von dir und Jake hatte sie auch keinen Schimmer«, antwortete Leah. »Was dich nicht davon abgehalten hat, sie am liebsten verdreschen zu wollen.«
»Stimmt«, meinte Maggie. »Aber ich hatte kein Recht dazu, genauso wenig wie Belissa. Sie und Eli sind nicht mehr zusammen. Er kann reden, mit wem er möchte.«
»Das ist doch genau der Punkt.« Leah wandte sich wieder zu uns um. »Eli redet nicht. Mit niemanden. Nie. Also, warum dann mit ihr?«
Schweigen. Schließlich räusperte ich mich und sagte: »Ich weiß es nicht. Er tut’s einfach, seit der einen Nacht, als ich ihn auf seinem Fahrrad gesehen habe.«
Erneutes Schweigen. Wieder starrten mich alle drei an, sogar Esther – die ja fuhr – via Rückspiegel. Schließlich fragte Maggie leise: »Du hast Eli auf dem Fahrrad gesehen? Was hat er denn gemacht?«
Ich zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Tricks? Ein paar Sprünge? Es war ganz hinten auf der Promenade, er ist einfach ein bisschen rumgehüpft.«
Maggie und Leah wechselten einen Blick. »Wisst ihr was?«, sagte Leah. »Ich glaube, wir sollten …«
»Absolut«, ging Esther dazwischen und setzte den Blinker, um die Tankstelle anzusteuern. »Ohne ein paar Snacks mit genau dem richtigen Wumm läuft hier gar nichts mehr.«
***
»Der Punkt ist«, begann Maggie, »bevor wir dir erklären können, was mit Eli los ist, müssen wir dir erst von Abe erzählen.«
Wir saßen am Ende des Piers nebeneinander auf einer Bank und blickten aufs Meer, umgeben nur von Wind und Gischt.
»Abe und Eli«, fuhr Maggie fort, »waren unzertrennlich. Beste Freunde, praktisch seit dem Kindergarten. Man sah eigentlich nie einen ohne den anderen.«
»Aber sie waren wie Tag und Nacht«, fiel Esther ergänzend ein. »Du weißt schon, Eli kommt irgendwie düster, ruhig, geheimnisvoll rüber. Abe hingegen …«
Für einen Moment herrschte Stille, während alle drei nachzudenken schienen. Schließlich meinte Leah: »Der größte Scherzkeks überhaupt.«
»Stimmt.« Maggie nickte eifrig. »Niemand war so albern und witzig wie er. Er brachte jeden zum Lachen, wirklich jeden.«
»Sogar Eli?«
»Gerade Eli.« Leah lächelte. »Könnt ihr euch überhaupt noch vorstellen, wie Eli war, bevor Abe gestorben ist? Er war im Prinzip … ja, er konnte richtig komisch sein.«
»Abe ist tot?«, fragte ich.
Maggie bestätigte mit ernster, fast feierlicher Miene und öffnete ein Päckchen Kaugummi. »Es passierte letztes Jahr, im Mai. Er und Eli waren in Brockton, sind beim Concrete Jungle mitgefahren, das ist der Stadtparcours überhaupt. Beide hatten Sponsoren, schon seit mehreren Jahren. Und beide hatten ursprünglich ganz normal mit BMX angefangen, aber dann spezialisierte Eli sich eher auf Halfpipe, während Abe Cross Country fuhr, zumindest bei Wettkämpfen. Doch bei allgemeinen Stadtrallyes waren beide spitze, was andererseits kein Wunder ist, man muss bloß daran denken, wo wir herkommen.«
Ich schaute sie anscheinend ziemlich verständnislos an, denn Leah sagte: »Maggie, außer dir hat hier keiner Ahnung von diesem Bike-Scheiß. Red gefälligst normal.«
»Ach so, sorry.« Maggie wickelte ein Kaugummi aus. »Eli und Abe waren einfach beide richtig tolle Biker. So gut, dass sie Geld dafür bekamen, an Wettkämpfen teilzunehmen. Deshalb fuhren sie überhaupt nach Brockton.«
»Und hinterher, nach dem Event und der anschließenden Party«, setzte Esther hinzu, »hatten sie den Unfall.«
»Den Unfall«, wiederholte ich.
Leah nickte. »Eli saß am Steuer. Und Abe kam ums Leben.«
Ich hörte, wie ich scharf die Luft einsog: »Ist ja grauenhaft.«
»Der Horror.« Maggie faltete das Kaugummipapier erst einmal, dann noch einmal. Und immer weiter, so lange, bis ein winziges Quadrat entstanden war. »Als Eli anrief, war ich gerade bei Jake, bei ihnen zu Hause. Eli war im Krankenhaus und versuchte zu sprechen, aber man konnte nichts verstehen, er gab nur diese irren Laute von sich …«
Sie brach ab, blickte über das Wasser, das sich dunkel vor uns erstreckte. Esther sprang ein: »Es war nicht seine Schuld. Jemand hat ihm die Vorfahrt genommen, ist ihm voll in die Seite gefahren und hat Fahrerflucht begangen.«
»War wahrscheinlich total besoffen«, fügte Leah hinzu.
Esther nickte zustimmend. »Eli war am Boden zerstört. Es war, als hätte Abe einen Teil von ihm mitgenommen. Seitdem ist Eli nicht mehr der Alte.«
»Hat alles aufgegeben, Fahrradfahren, die Zusammenarbeit mit den Sponsoren, alles«, meinte Maggie. »Er hatte angefangen zu studieren, an der Uni, wo auch deine Mutter unterrichtet, und vorübergehend unterbrochen, damit er weiter an Wettkämpfen teilnehmen konnte. Doch nach dem Unfall ging er gar nicht mehr zurück, sondern fing als Manager im Fahrradladen an und hat seitdem nie wieder ein Bike bestiegen.«
Leah warf mir einen Blick zu. »Zumindest dachten wir das.«
»Ich habe ihn nur einmal auf einem Fahrrad gesehen, in der Nacht, auf der Promenade«, meinte ich. »Es war ziemlich spät, besser gesagt, sehr früh.«
»Trotzdem hat das etwas zu bedeuten«, antwortete Maggie. »Was, weiß ich nicht. Aber irgendwas auf jeden Fall.«
»Und Belissa?« Ich legte meine Hände um den Kaffeebecher, um sie zu wärmen. »Was ist da los?«
»Sie waren seit der zehnten Klasse ein Paar«, erwiderte Leah. »Während der Beerdigung und auch die Monate danach waren sie noch zusammen, aber irgendwann war es einfach vorbei. Ich hab gehört, sie hätte ihn abserviert. Sie hingegen sieht das offenbar anders.«
»Offenbar«, sagte ich.
Leah schüttelte lächelnd den Kopf. »Als sie dich gefragt hat, was Auden für ein Name sei, und du tatsächlich drauf und dran warst, es ihr zu erklären … Ich schwöre, ich wäre beinahe abgehauen und hätte dich deinem Schicksal überlassen.«
»Sie hatte mich etwas gefragt«, sagte ich.
»Ohne eine Antwort zu wollen.«
»Warum hat sie dann überhaupt gefragt?«
»Weil das alles dazugehört, wenn man jemandem eine verpassen will«, entgegnete Leah. »Echt! Sag mal, hast du wirklich keine Ahnung, wie man mit eifersüchtigen Exfreundinnen umgeht?«
»Nein«, erwiderte ich. »Nicht so richtig.«
Maggie lächelte. »In dem Fall hast du eben eine Blitzeinführung bekommen.«
»Gelinde gesagt«, meinte Leah. »Shit, hast du nicht gemerkt, wie sauer sie war? Und dann brüllt sie dich an, du solltest abhauen, und du sagst …«
»… ›okay‹«, fiel Maggie ergänzend ein.
Esther machte große Augen: »Nein!«
»Doch, absolut! Außerdem hat Auden es so gesagt, als täte sie Belissa auch noch einen Gefallen damit.«
»Stimmt gar nicht«, sagte ich. Leah und Maggie sahen mich kopfschüttend an. »Oder doch?«, fuhr ich fort.
»Oh ja.« Leah schüttelte ihren Becher, sog dann am Strohhalm. »Was entweder extrem mutig war oder extrem dumm. Ich bin mir immer noch nicht ganz sicher.«
Esther lachte. Ich schwieg. Blickte auf den Becher in meiner Hand und dachte daran, wie ich mich auf der Party – und speziell in dem Moment – gefühlt hatte: fremd, wie auf einem anderen Planeten. Noch nie war mir dermaßen deutlich geworden, was ich alles nicht wusste, obwohl ich mein gesamtes bisheriges Leben mit Lernen zugebracht hatte.
»Es war dumm«, verkündete ich. Die drei sahen mich an. »Ich meine, was ich zu ihr gesagt habe. Aber ehrlich gesagt, habe ich von der Highschool außer Schule nicht viel mitbekommen, also keine Freunde, keine Partys … eigentlich gar nichts in der Art.«
Worauf eine sehr lange Pause entstand.
»Das erklärt natürlich einiges«, meinte Leah schließlich.
»Allerdings«, pflichtete Maggie ihr bei.
»Was soll das denn wieder heißen?«, fragte ich.
»Nichts«, antwortete sie. Doch nach einem Blick Richtung Leah fuhr sie fort: »Na ja, es erklärt, warum du dich gewundert hast, dass einige Leute dir gegenüber etwas reserviert waren, nachdem du, kaum angekommen, gleich was mit Jake angefangen hast.«
»Und mit ›einige Leute‹ meint sie uns«, fügte Leah hinzu.
»Das zumindest habe ich kapiert«, erwiderte ich. »Danke.«
Esther mischte sich ein: »Dazu kommt noch, wie du dich immer zurückziehst.«
»Bis heute Abend«, sagte Leah.
»Bis heute Abend.« Maggie nickte. »Wir dachten, du hältst dich für was Besseres. Aber vielleicht weißt du einfach nicht, wie man mit anderen abhängt und Spaß hat.«
Ich hätte gern geglaubt, dass Letzteres der Wahrheit entsprach. Doch tief, ganz tief innen, wusste ich, dass ich mich selbstverständlich überlegen gefühlt hatte. In Maggies Fall sogar auf den allerersten Blick.
»Wie schon gesagt«, meinte Leah, »nur ein Mädchen, das keine besten Freundinnen hat, würde überhaupt darüber nachdenken, die Frage ›Was ist das denn für ein Name?‹ zu beantworten.«
»Ich dachte ernsthaft, sie wollte es wissen!«, sagte ich.
»Ich bezweifle, dass Belissa Norwood sich groß für das Leben eines Lyrikers des 20. Jahrhunderts interessiert, bekannt vor allem wegen seiner Werke über Politik, Natur und unerwiderte Liebe.«
Ich wandte mich Maggie überrascht zu. »Du kennst Auden?«
»Hab meine Abschlussarbeit letztes Jahr über die Bedeutung von Verlust in seinem Werk geschrieben«, antwortete sie, »was der Grund dafür war, dass ich an der Defriese angenommen wurde. He, Leah, hast du noch ein TicTac für mich?« Leah warf ihr lässig die Schachtel zu.
Mir verschlug es vorübergehend die Sprache. Für einen einzigen Tag hatte ich bisher schon reichlich Überraschungen erlebt: das unerwartete Auftauchen meiner Mutter, die Beinahe-Prügelei und die Sache mit Elis Vergangenheit. Aber das jetzt war wirklich der Hammer. Maggie würde an der Defriese University studieren. Genau wie ich.
»Mist!« Esther blickte auf ihre Uhr. »Schon nach Mitternacht. Ich sollte mich mal Richtung Heimat aufmachen. Wer will mitfahren?«
»Ich, schätze ich.« Leah stand auf, wischte sich den Sand von den Jeans. »Schließlich habe ich die Chance verpasst, auf der Party einen scharfen Typen kennenzulernen, der mich heimkutschiert.«
»Tut mir leid«, sagte ich.
»Sie wird’s überleben«, meinte Esther und legte den Arm um Leahs Schultern. Wir waren mittlerweile aufgestanden und liefen über den Pier zur Promenade. »Morgen Abend ist im Bentley’s Open Mike, da gehen wir hin und du kannst dir einen netten Künstlertypen mit fettigem Haar angeln.«
»Vielleicht mache ich das sogar«, konterte Leah. »Nur, um dir eins auszuwischen.«
»Und du, Auden?« Maggie kam zu mir. »Sollen wir dich bei Heidi absetzen?«
Ich richtete meinen Blick nach vorne, über den Pier Richtung Promenade und die Straße dahinter, wo die Straßenlaternen das Dunkel erhellten. »Nö«, antwortete ich. »Ich denke, ich besorge mir noch einen Kaffee, bevor ich heimgehe.«
»Noch mehr Kaffee?« Esther beäugte den leeren Becher in meiner Hand. »Macht dich das nicht total wach?«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein, ist kein Problem.«
Am Ende des Piers verabschiedeten wir uns. Die drei gingen zu Esthers Auto. Der Wind trug ihre Stimmen zu mir herüber, sodass ich hören konnte, wie sie sich unterhielten, obwohl ich in die entgegengesetzte Richtung ging, zurück zur Tankstelle. Ich war die einzige Kundin. Schenkte mir frischen Kaffee ein, ein bisschen Milch dazu, nahm mir eins von den Stöckchen zum Umrühren und – nach kurzem Nachdenken – einen Schokoriegel. Die Kassiererin, eine ältere Frau mit blonden Haaren und einem Namensschild, auf dem WANDA stand, füllte gerade ein Kreuzworträtsel aus, legte es allerdings sofort weg, als ich zu ihr trat, und gab den Preis meiner Einkäufe ein, wobei sie ein Gähnen unterdrückte.
»Ist ’ne lange Nacht«, meinte sie, während ich ihr mein Geld zuschob.
»Sind sie das nicht alle?«, erwiderte ich.
Draußen auf dem Parkplatz wehte ein warmer, heftiger Wind. Ich schloss für einen Moment die Augen. Blieb einfach so stehen, spürte den Wind auf meinem Gesicht. Vor sechs Stunden hatte ich mich allein an den Strand gehockt, um dann zu meiner eigenen Überraschung herauszufinden, dass ich dringend Gesellschaft brauchte. Es war sicher nicht leicht für Maggie gewesen, zu mir zu kommen. Sie konnte ja nicht wissen, wie ich reagieren würde. Am einfachsten wäre es gewesen, mich in Ruhe zu lassen. Aber so einfach machte sie es sich eben nicht.
Auch ich mochte Herausforderungen. Nahm ich zumindest an – es passte zu meinem Selbstbild. Deshalb machte ich mich auf die Suche nach Eli.
Auf dem Weg zur Promenade kam ich an einem Polizeiauto vorbei, das langsamer fuhr, als ich ging. Dann an zwei Mädchen, untergehakt – die eine schwankte, die andere zog sie entschieden mit sich. Die Bars hatten noch etwa eine Stunde lang auf. Durch geöffnete Türen drang Musik, Leute strömten ein und aus. Weiter hinten, wo die Geschäfte lagen, waren alle Fenster dunkel. Nur ganz am Ende, im Fahrradladen, sah man Licht.
Ich hob die Hand, um zu klopfen. Ließ sie wieder sinken. Gut, ich hatte einen Abend in der Welt der Mädchen verbracht – na und? Bedeutete das wirklich, dass sich irgendetwas geändert hatte? Vor allem ich? Doch noch während ich innerlich mit mir darüber diskutierte, sah ich, wie drinnen jemand durch den Laden ging: dunkles Haar, blaues Kapuzenshirt. Und ehe mir selbst klar war, was ich da tat, pochte meine Hand an die Glasscheibe. Und zwar sogar ziemlich ungestüm.
Eli blickte fragend, fast misstrauisch auf. Als er mich beim Näherkommen erkannte, wirkte er nicht eben erleichtert. Aber auch nicht verwundert. Nein, eigentlich gar nicht. Er schloss auf, öffnete die Tür. »Lass mich raten«, meinte er. »Du möchtest Fahrrad fahren lernen und es kann nicht bis morgen warten.«
»Nein«, antwortete ich. Er ließ die Hand sinken und sah mich unverwandt an. Mir wurde erst leicht verzögert bewusst, dass er auf eine Erklärung wartete. »Ich war gerade in der Nähe, sah das Licht.« Ich hielt meinen Kaffeebecher hoch, als würde das alles erklären. »Lange Nacht und so.«
Er musterte mich einen Augenblick lang forschend. »Stimmt«, erwiderte er schließlich. »Dann komm mal rein.«
Ich trat ein. Er schloss die Tür hinter mir ab. Ich folgte ihm durch den Laden in den Raum dahinter, wo sich eine Art Werkstatt befand. Fahrräder waren, in ihre Einzelteile zerlegt, auf Ständer montiert. Reifen lehnten an Werkbänken. Auf einem Tisch stapelten sich Zahnräder und Getriebe, überall lag Werkzeug herum. In einer Ecke stand ein Fahrrad, bei dem dieses und jenes fehlte, und darüber hing ein mit Hand geschriebenes Schild: ADAMS ARBEITSPLATZ – ANFASSEN = STERBEN! Darunter der obligatorische Totenschädel mit gekreuzten Knochen.
»Setz dich.« Eli deutete auf einen Hocker, der direkt danebenstand.
»Kommt mir gefährlich vor.«
Er warf einen Blick auf das Schild, verdrehte die Augen. »Alles halb so wild.«
Ich setzte mich mit meinem Kaffeebecher hin. Eli ließ sich auf einen Stuhl hinter einem Schreibtisch sinken, auf dem sich diverse Unterlagen, Fahrradersatzteile und – wen wundert’s? – eine ansehnliche Kollektion leerer Getränkedosen und Snackpackungen türmten. Eli nahm einen Briefumschlag in die Hand und betrachtete ihn, während er sagte: »Du bist also nicht wegen eines Fahrrads hier.«
»Nein«, wiederholte ich.
»Warum dann? Kleiner Nachtspaziergang auf der Strandpromenade?«
Eli redet nicht, hatte Leah gesagt. Mit niemanden. Nie. Doch, mit mir schon, und vielleicht hatte das ja wirklich etwas zu bedeuten, selbst wenn nicht klar war, was.
»Keine Ahnung«, antwortete ich. »Ich fand nur … ich dachte, du möchtest vielleicht reden oder so etwas.«
Eli schloss langsam eine offen stehende Schreibtischschublade. Und sah mich an. Das Geräusch, mit dem sich die Schublade schloss, kam mir sehr laut vor. »Reden«, antwortete er lakonisch.
»Ja.«
Er saß einfach bloß da, starrte mich an und ich fühlte mich auf einmal so wie unter dem strengen Blick meiner Mutter.
»Du bist wach. Ich bin wach. Ich dachte eben …«
»Schon kapiert.« Er nickte. »Das ist es. Du weißt Bescheid.«
»Bescheid …?«
Er schüttelte abwehrend den Kopf. »Ich hätte es in dem Moment wissen müssen, als du vor der Tür auftauchtest. Und von der Sache auf der Party. Maggie ist nicht eben bekannt dafür, dass sie Informationen zurückhält.«
Ich saß einen Moment schweigend da, wusste nicht, was ich tun sollte. Schließlich sagte ich: »Hör zu, es tut mir leid. Ich dachte ja nur …«
Wieder unterbrach er mich. »Ich weiß schon, was du dachtest.« Er nahm ein paar Briefe in die Hand, sah sie flüchtig durch. »Nett, dass du mir helfen willst oder so was. Ist aber nicht nötig. Okay?«
Ich nickte, wie betäubt. Plötzlich kam mir der Raum entschieden zu hell vor, sodass all meine Schwächen und Fehler beleuchtet wurden. Ich stand auf. »Ich gehe dann mal besser«, sagte ich. »Ist schon spät.«
Eli warf mir einen Blick zu. Mir kam in den Sinn, dass er mir gleich zu Beginn – schon in der ersten Nacht – wie ein Getriebener vorgekommen war. Und dabei hatte ich in dem Moment noch gar nicht gewusst, wie sehr das tatsächlich zutraf.
»Möchtest du wissen, warum ich mit dir rede?«, fragte er.
»Klar«, antwortete ich.
»Weil du von Anfang an, seit der Nacht auf der Promenade, anders warst«, erwiderte er. »Bist nicht auf Zehenspitzen um mich rumgeschlichen, hast dich nicht irgendwie komisch verhalten, als würde ich dir leidtun, oder mich so angeschaut.«
»Wie angeschaut?«
»So.« Er zeigte unverblümt auf mein Gesicht. Ich spürte, wie ich rot wurde. »Du warst einfach … normal. Bis heute Abend.«
Bis heute Abend, dachte ich, und hörte noch einmal Maggies und Leahs Stimmen in meinem Kopf, die vor gerade mal einer Stunde etwas ganz Ähnliches gesagt hatten. Eli hatte die Schublade mittlerweile wieder geöffnet und kramte mit gesenktem Kopf darin herum. Ich dachte daran, wie er in jener ersten Nacht auf der Promenade mit Thisbe umgegangen war, mit welcher Selbstverständlichkeit er sie beruhigt hatte. Es gab viele Möglichkeiten, jemanden zu trösten. Nicht nur den Aufzug, sondern auch andere, auf die man nicht so leicht kam.
»Weißt du, ich bin fast froh, das zu hören.« Ich lehnte mich an den Türrahmen. »Weil ich gar kein Mitleid mit dir haben will.«
»Nicht?«, meinte er, ohne aufzublicken.
»Nein. Ehrlich gesagt, bin ich sogar eher sauer auf dich.«
»Sauer?«
Ich nickte.
Er hob den Kopf. »Wieso?«
»Weil ich wegen dir heute Abend fast verprügelt wurde.«
»Ach ja?«
Ich verdrehte die Augen. »Als hättest du nicht genau gewusst, dass das deine Freundin ist, über die ich mir das Maul zerrissen habe«, meinte ich. »Ganz zu schweigen davon, dass ich sie angestarrt habe, während ich über sie redete.«
»Moment mal«, erwiderte er, »sie …«
Ich ließ ihn jedoch nicht zu Wort kommen. »Du hast mich blöd in der Gegend rumstehen und noch blöder rumplappern lassen. Und als sie dann hinter mir herkam …«
Nun unterbrach er mich: »Sie kam hinter dir her?«
»Sie hat mir ihren Finger in die Brust gebohrt und mich Tussi genannt«, entgegnete ich. Eli hob die Augenbrauen. »Während du dich irgendwo rumgetrieben und Schokotörtchen vertilgt hast.«
»Entschuldige bitte.« Mit einem Knall schloss er die Schublade. »Du warst doch diejenige, die wollte, dass ich eins von diesen Törtchen esse.«
»Da wusste ich noch nicht, dass ich mit meinem Leben spiele!« Ich seufzte. »Ich meine doch bloß, dass du mich ganz schön hast hängen lassen. Was nicht besonders cool war, finde ich.«
»Belissa ist nicht meine Freundin«, sagte er.
»Das solltest du ihr vielleicht auch mal sagen«, antwortete ich. »Falls du trotz der ganzen Törtchenesserei irgendwann einen Moment Zeit für sowas hast.«
Eli betrachtete mich schweigend, mit unergründlicher Miene. Schon wieder beschlich mich das Gefühl, mich unter diesem Blick winden zu müssen. Aber nicht aus demselben Grund wie vorher. Ganz und gar nicht.
»Warum bist du wirklich noch so spät unterwegs?«, fragte er schließlich.
»Ich schlafe nachts nicht.«
»Warum nicht?«
»Früher, weil meine Eltern sich dauernd gestritten haben«, erwiderte ich. »Aber inzwischen … keine Ahnung.«
Ich hatte geantwortet, ohne groß nachzudenken. Eli nickte, sagte dann: »Und was machst du die ganze Zeit? Außer nicht Fahrrad zu fahren?«
Ich zuckte die Achseln. »Lesen. Durch die Gegend kutschieren. Zu Hause haben wir ein Diner, das vierundzwanzig Stunden geöffnet hat, aber hier gibt es anscheinend nur das Wheelhouse. Und das finde ich nicht gerade ideal, gelinde ausgedrückt.«
»Du warst all die Nächte im Wheelhouse?« Er schüttelte den Kopf. »Der Kaffee ist der Horror.«
»Ich weiß. Und die Kellnerinnen auch. Die sind richtig übel.«
»Dabei ist es ja nicht so, als würde man jemandem den Platz wegnehmen.« Er seufzte. »Ich kenn da was Besseres. Vierundzwanzig Stunden am Tag geöffnet, köstlicher Kaffee. Und Kuchen.«
»Echt?«, sagte ich. »Klingt nach einem Dreifachtreffer!«
»Stimmt.«
»Aber Moment mal«, sagte ich. »Ich habe jedes einzelne Lokal im Umkreis von hundert Kilometern gegoogelt und nichts weiter gefunden als das Wheelhouse.«
»Was daran liegt, dass meins ein Geheimtipp ist, den nur Leute von hier kennen.«
»Ach so, klar.« Ich lehnte mich wieder an den Türpfosten. »Wieder so eine Sache unter Einheimischen.«
»Ja«, lautete die lapidare Antwort. Eli beugte sich vor, um eine Segeltuchtasche zu nehmen, die neben dem Schreibtisch stand, und schwang sie sich über die Schulter. »Aber keine Panik. Ich denke, ich kriege dich irgendwie mit rein.«
***
»Das ist aber kein Restaurant«, sagte ich.
Was selbst der Dümmste sofort daran erkennen konnte, dass auf einer Seite des großen Raums eine Reihe münzbetriebener Waschmaschinen und gegenüber eine Reihe Trockner standen. Ganz zu schweigen von den Tischen in der Mitte, auf denen man seine Wäsche zusammenfalten konnte, den vereinzelten Plastikstühlen, die herumstanden, und einem Automaten, wo man normalerweise abgepacktes Waschpulver und Weichspüler kaufen konnte – normalerweise, denn momentan hing ein AUSSER-BETRIEB-Schild darüber.
»Hab ich was von einem Restaurant gesagt?« Eli trat an eine der Waschmaschinen und stellte die Segeltuchtasche darauf ab.
»Du hast aber auch nicht erwähnt, dass es sich um einen Waschsalon handelt«, konterte ich.
»Auch wieder wahr.« Er holte eine Flasche mit Flüssigwaschmittel aus der Tasche, schüttete etwas davon sowie den Inhalt der Tasche in die Maschine, warf ein paar Münzen ein: Wasser strömte schäumend über die Glasfront der Trommeltür. Nachdem das erledigt war, meinte er: »Komm mit.«
Ich folgte ihm zwischen den Waschmaschinen durch bis zu einem schmalen Gang mit einer schmucklosen weißen Tür am Ende. Eli klopfte zweimal und hielt mir dann die Tür auf. Ich zögerte. Doch da roch ich auf einmal den Kaffee. Was genügte, um mich über die Schwelle zu bringen.
Es war, als würde man eine vollkommen andere Welt betreten. Kein Linoleum mehr, keine glänzenden Apparaturen und Geräte. Die Wände des nur schummrig beleuchteten Raums waren in einem dunklen Bordeaux gestrichen. Es gab ein Fenster, über dem eine mehrfarbige Lichterkette hing, sowie einige kleine Tische. Neben der offenen Hintertür, durch die ein warmer Wind hereinwehte, befand sich eine kleine Theke, hinter der ein älterer Typ mit grau gesprenkeltem Haar saß und in einer Zeitschrift las. Als er aufblickte und Eli bemerkte, lächelte er.
»Hey«, rief er. »Dachte ich’s mir, dass du heute Nacht noch auftauchst.«
»Mir gehen allmählich die T-Shirts aus«, antwortete Eli.
»Na dann.« Der Mann legte die Zeitschrift beiseite, stand auf, rieb sich tatendurstig die Hände. »Was kann ich euch anbieten?«
»Kommt drauf an.« Eli ging zur Theke hinüber und zog einen Barhocker darunter hervor. Ich wollte es ihm gerade gleichtun, da deutete er darauf, und ich begriff, der Hocker war für mich gedacht. »Was gibt’s denn heute?«
»Hm … also …« Der Typ trat einen Schritt zurück und betrachtete sein Angebot. »Rhabarber. Apfel. Und Blimbeer.«
»Blimbeer?«
Der Mann nickte. »Himbeer und Blaubeer. Ein bisschen herb, ein bisschen sauer, ein bisschen süß. Ziemlich intensiv. Aber es lohnt sich definitiv, das mal zu kosten.«
»Klingt super.« Eli warf mir einen Blick zu. »Was möchtest du?«
»Kaffee«, erwiderte ich.
»Bloß Kaffee?«, fragte der Typ.
»Sie ist neu hier«, erklärte Eli ihm. An mich gewandt, fuhr er fort: »Vertrau mir, du möchtest nicht nur Kaffee, sondern auch Kuchen.«
»Ach so.« Zwei Augenpaare ruhten auf mir. Ich sagte: »Äh … ja, in dem Fall … Apfel.«
»Gute Wahl«, meinte Eli. Der Mann wandte sich ab, nahm zwei Becher aus dem Regal, füllte sie mit Kaffee aus einer Kanne neben ihm. Dann holte er zwei Teller unter der Theke hervor, gefolgt von zwei Obstkuchen. Von jedem schnitt er ein großzügiges Stück ab, legte sie ordentlich auf die Teller, Gabeln daneben, und schob sie uns zu.
Ich nahm erst einmal meinen Becher und trank. Einen winzigen Schluck. Doch Eli hatte nicht gelogen: Der Kaffee war großartig. Allerdings lange nicht so großartig wie der Kuchen. Wahnsinn! Einfach köstlich!
»Ich hab’s dir gesagt«, meinte Eli. »Das hier schlägt das Wheelhouse um Längen.«
»Wheelhouse? Wer geht denn ins Wheelhouse?«, fragte der Mann.
Eli deutete mit dem Kinn auf mich.
»Mannomann, das tut mir aber leid zu hören. Ist ja schrecklich.«
»Clyde nimmt das Kuchenbacken sehr, sehr ernst«, sagte Eli zu mir.
»Ich gebe mein Bestes«, meinte Clyde geschmeichelt. »Trotzdem bin ich immer noch blutiger Anfänger. Hab erst spät damit begonnen.«
»Clyde gehört der Fahrradladen«, erklärte Eli mir. »Und dieser Waschsalon. Und noch ungefähr vier weitere Geschäfte in Colby. Er ist so etwas wie unser Tycoon.«
»Ich bevorzuge den Begriff ›urbaner Unternehmer‹«, meinte Clyde und nahm wieder seine Zeitschrift zur Hand, die aktuelle Ausgabe von Gourmet. »Und bloß, weil ich ein erfolgreicher Geschäftsmann bin, heißt das noch lange nicht, dass ich einen perfekten Tortenboden backe. Jedenfalls ist das die Erfahrung, die ich zur Zeit mache.«
Ich aß noch etwas von meinem Apfelkuchen – meiner bescheidenen Meinung nach war er ziemlich perfekt – und sah mich im Raum um.
»Du musst zugeben«, sagte Eli zu mir, während Clyde eine Seite umblätterte und nun aufmerksam ein Rezept für Kartoffelgratin studierte, »das hier ist besser als zielloses Herumfahren oder Lesen.«
Dem konnte ich nur aus vollem Herzen zustimmen: »Viel besser.«
»Sie schläft auch nicht«, sagte Eli zu Clyde. Der nickte. An mich gewandt, fuhr Eli fort: »Clyde hat den Laden nur gekauft, um nachts etwas zu tun zu haben.«
»Ja«, meinte Clyde, »wobei das mit dem Café Elis Idee war.«
»Nö.« Eli schüttelte den Kopf.
»Doch, war es.« Clyde blätterte zur nächsten Seite. »Früher haben wir hier bloß dumm in der Gegend rumgehockt, den Waschmaschinen beim Schleudern zugeschaut, den Drehzahlchampion ermittelt, Kaffee aus einer Thermoskanne geteilt und das Kuchenexperiment vertilgt, das mir an dem Tag geglückt war. Oder auch nicht. Doch schließlich überzeugte Eli mich davon, dass wir vielleicht nicht die einzigen Menschen in der Gegend auf der Suche nach einem Ort wären, wo man nachts hingehen kann und der trotzdem keine Bar ist.«
Eli piekte seine Gabel in einen Bissen Kuchen. »Drehzahlchampion«, meinte er. »Eigentlich gar nicht schlecht.«
»Hm.« Clyde dachte kurz darüber nach. »Stimmt. Schreib’s auf.«
Eli holte seine Brieftasche hervor und aus der wiederum ein zusammengefaltetes Stück liniertes Papier, das wie eine Liste aussah. Eine lange Liste. Clyde reichte ihm einen Stift. Eli schrieb DREHZAHLCHAMPION ans Ende der Liste.
»Wir brauchen einen neuen Namen für den Fahrradladen«, sagte Clyde zu mir. »Und suchen schon seit Ewigkeiten danach, aber uns fällt einfach nichts Vernünftiges ein.«
Mein allererster Tag in Colby kam mir ins Gedächtnis: Die Unterhaltung zwischen Jake, Wallace und Adam, die ich mitverfolgt hatte, als ich auf der Promenade an ihnen vorbeigelaufen war. »Wie heißt er denn im Moment?«
»Fahrradladen«, antwortete Eli.
Ich sah ihn ungläubig an.
»Eins a, was?«, fuhr er fort.
»Eigentlich heißt er Clyde’s Rides.« Clyde nahm meinen Becher, um Kaffee nachzuschenken. »Aber Hurrikan Betty hat das Schild letztes Jahr weggeweht, und als ich anfing, mich um ein neues zu kümmern, dachte ich mir, es wäre vielleicht an der Zeit, den Namen zu ändern …«
»… und seitdem sind wir damit beschäftigt«, fiel Eli ergänzend ein. »Clyde kann sich einfach nicht entscheiden.«
»Ich werde sofort wissen, dass es der richtige ist, wenn ich ihn höre«, meinte Clyde ungerührt. »Bis dahin habe ich kein Problem damit, wenn die Leute schlicht vom Fahrradladen sprechen. Denn genau das ist es, oder etwa nicht?«
Das Telefon hinter ihm begann zu klingeln. Clyde nahm den Hörer ab und ging dann mit dem Telefon am Ohr hinaus. Eli wandte sich mir frontal zu: »Na, habe ich dir zu viel versprochen? Nicht übel, was?«
»Allerdings.« Ich nickte. »Und du hattest recht, das hier hätte ich nie gefunden, in tausend Jahren nicht.«
»Du sagst es«, meinte er.
Wir schwiegen. Aßen Kuchen. Aus dem Nebenraum hörte ich das dumpfe Pochen eines Trockners. Ich sah auf meine Uhr: Viertel nach zwei. »Und?«, sagte ich. »Was hast du sonst noch zu bieten?«
***
Ich hatte mich selbst für ziemlich gut gehalten, wenn es darum ging, sowohl wach als auch produktiv zu bleiben. Doch Eli war eindeutig der Meister.
Nachdem wir im Waschsalon fertig waren, stiegen wir in sein Auto – einen alten Toyota-Kleinlaster. Die Ladefläche war übersät mit Fahrradersatzteilen, die bei jeder Kurve fröhlich vor sich hin schepperten. Wir fuhren zu einem Riesenmegasupermarkt, der rund um die Uhr geöffnet war. Dort konnte man um drei Uhr nachts nicht nur Lebensmittel, Bettwäsche und kleinere Elektrogeräte kaufen, sondern auch bei seinem Auto die Räder wechseln lassen. Wir spazierten die Gänge entlang, einen Einkaufswagen zwischen uns, und unterhielten uns. Nicht über Abe. Aber so ungefähr über alles andere.
»Also, Defriese« meinte Eli, während er verschiedene Sorten Mikrowellen-Popcorn miteinander verglich. »Geht Maggie da nicht auch hin?«
»Ich glaube ja«, antwortete ich. Er holte eine Packung aus dem Regal, um sie genauer zu begutachten.
»Dann muss das ein echt gutes College sein. Maggie ist ein richtiger Intelligenzbolzen.« Da ich schwieg, fügte er ein paar Sekunden später hinzu: »Was wohl bedeutet, du bist auch einer …«
»Ja«, antwortete ich. »So ziemlich.«
Er hob eine Augenbraue und legte, wobei er mich unverwandt anschaute, die Popcornschachtel in den Einkaufswagen. »Aber wenn du so ein Superhirn bist – warum wusstest du dann nicht, dass man es tunlichst unterlässt, auf einer Party vor den Augen der Gastgeberin mit ihrem Freund zu flirten? In ihrer Küche!«
»Ich habe mein Wissen aus Büchern«, erwiderte ich, »nicht aus dem richtigen Leben.«
Eli verzog das Gesicht. »Ich würde nicht gerade sagen, dass Belissa viel mit dem ›richtigen Leben‹ zu tun hat. Sie bringt ihre Jeans in die Reinigung.«
»Wirklich?«
Er nickte.
»Wow!«
»Ich weiß. Abgefahren, was?«
Wir gingen ein Stück weiter den Gang entlang. Obwohl er keine Liste bei sich zu haben schien, wusste er genau, was er wollte. »Jetzt mal im Ernst«, sagte ich. »Du hast recht. Ich war irgendwie …«
Ich unterbrach mich. Er schwieg, drängte mich nicht weiterzusprechen. Was ich als sehr angenehm empfand, wie mir zwischendurch auffiel.
»Ich glaube«, fuhr ich schließlich fort, »rein zwischenmenschlich hab ich eine Menge verpasst in der Highschool.«
»Das bezweifle ich«, antwortete er, blieb kurz stehen und warf lässig eine Rolle Küchenpapier in den Einkaufswagen. »Meiner Meinung nach wird das ziemlich überschätzt.«
»Du hast gut reden, du gehörtest ja zu den Beliebten.«
Er warf mir einen schrägen Blick von der Seite zu. Wir bogen gerade um die Ecke, in die Suppenabteilung. Ein Stück weiter den Gang entlang stand ein Typ in langem Mantel und brabbelte vor sich hin. Das war eins der Dinge, die man zusätzlich beachten musste, wenn man so spät noch auf war: Die Verrückten waren nämlich auch unterwegs. Eli ging damit auf ähnliche Weise um wie ich – nicht glotzen, einen weiten Bogen darum herum machen, sich so normal wie möglich verhalten. »Wie kommst du darauf, dass ich beliebt war?«
»Ach, komm«, antwortete ich. »Du warst ein Bikeprofi. Natürlich warst du beliebt.«
»Woher willst du das wissen?«, entgegnete er. »Genauso gut könnte ich ein todlangweiliger Bikeprofi gewesen sein.«
Ich warf ihm einen langen Blick zu.
»Okay, ist ja gut, ich geb’s zu, ein Mauerblümchen war ich auch nicht gerade.« Er nahm erst eine Dose mit Tomaten-Reis-Suppe aus dem Regal, dann noch eine. »Und? Als ob das auf lange Sicht wichtig wäre.«
»Vielleicht doch.« Ich musterte den Inhalt des Einkaufswagens. »Inhaltlich habe ich echt Unmengen gelernt, hatte aber fast keine Freunde. Deshalb gibt es viel, was ich eben nicht weiß.«
»Zum Beispiel …?«
»Zum Beispiel, dass man nicht mit dem Freund eines anderen Mädchens in deren Küche rumsteht und quatscht.«
Wir entfernten uns von dem Brabbler, bogen um die nächste Ecke und gingen Richtung Milchprodukte, wobei wir an einem schläfrig wirkenden Angestellten vorbeikamen, der die Wurstwarenbestände auffüllte. »Tja, andererseits geht nichts darüber, eine Lektion zu lernen, indem man beinahe verprügelt wird«, meinte Eli. »Auf die Art wirst du sie vermutlich nie vergessen.«
»Schon«, antwortete ich. »Aber was ist mit all dem anderen?«
»Was meinst du?«
Ich zuckte die Achseln, beugte mich statt einer Antwort über den Einkaufswagen. Eli holte Milch aus dem Kühlfach, überprüfte das Verfallsdatum. Nicht zum ersten Mal in dieser Nacht schoss mir der Gedanke durch den Kopf, dass es sich eigentlich hätte seltsam anfühlen müssen, mit ihm zusammen zu sein. Hier, jetzt. Aber es war nicht seltsam, ganz und gar nicht. Was wahrscheinlich daran lag, dass es Nacht war. So war das mit Nachtdingen: Was einem im hellen Tageslicht total merkwürdig vorkam, störte einen ab einer bestimmten Uhrzeit nicht mehr. Als würde die Dunkelheit alles irgendwie glätten und weicher erscheinen lassen. Ich sagte: »Ich habe einfach das Gefühl, für einiges ist es vielleicht zu spät. All die Sachen, die ich in den vergangenen achtzehn Jahren hätte machen sollen, zum Beispiel auf Pyjamapartys gehen oder am Freitagabend Hausarrest haben und trotzdem heimlich rausgehen oder …«
»Oder Fahrrad fahren«, fiel er mir ins Wort.
Ich blieb mitsamt dem Einkaufswagen, den ich geschoben hatte, stehen. »Was soll das eigentlich, dieses ewige Gerede über Fahrräder?«
»Erstens arbeite ich in der Branche. Zweitens gehört es einfach zum Kindsein dazu«, antwortete er und ging weiter, Richtung Käsetheke. »Drittens ist es noch nicht zu spät.«
Ich schwieg. Mittlerweile hatten wir uns, nach dem Käseabstecher, auf den Weg zur Kasse begeben, von denen nur eine besetzt war. Ein Mädchen saß dort und begutachtete den Spliss in ihren Haaren.
»Auch für Pyjamapartys nicht.« Eli legte die Sachen auf das Band. »Nur heimlich abhauen, wenn man eigentlich Hausarrest hat, kannst du wahrscheinlich von deiner Liste streichen.«
»Warum?«
»Weil es nach vier Uhr morgens ist und du dich im Supermarkt herumtreibst«, erwiderte er. Das Mädchen fing an, die Waren einzuscannen. »Ich schätze, damit gilt das als abgehakt.«
Ich sah ein paar Apfelmuffins nach, die übers Band davonglitten. »Ich weiß nicht«, meinte ich. »Vielleicht hast du recht, und das, von dem ich glaube, ich hätte es verpasst, wird tatsächlich überschätzt. Warum soll ich mich dann damit befassen?«
Er überlegte einem Moment, bevor er mit einer Gegenfrage antwortete: »Wer sagt, dass alles einen Grund haben muss? Vielleicht ist es einfach nur etwas, das du eben tun musst.«
Er ging ans andere Ende der Kasse, um seine Einkäufe in Tüten zu packen. Ich blieb wie angewurzelt stehen. Vielleicht ist es einfach nur etwas, das du eben tun musst. Ohne sich rechtfertigen oder es rational begründen zu müssen. Die Idee gefiel mir.
Nach dem Besuch im nächtlichen Einkaufszentrum fuhren wir zu einem nahe gelegenen Baumarkt – ebenso megahypersupergroß –, der, laut Eli, für Bauunternehmen und Handwerksbetriebe extra früh öffnete. Waren wir zwar nicht, schien denen allerdings egal zu sein, wir durften nämlich ohne große Komplikationen hinein. Ich heftete mich brav an Elis Fersen, der ein neues Schraubenschlüsselset, eine Schachtel Nägel sowie eine Großpackung Glühbirnen im Sonderangebot zusammensuchte. Während er bezahlte, hockte ich mich auf eine Bank am Eingang und sah der Sonne beim Aufgehen zu. Als wir losfuhren, war es beinahe sechs. Allmählich wachte die übrige Welt wieder auf und gesellte sich zu uns.
»Das habe ich gesehen«, meinte er, weil ich beim Einsteigen ein Gähnen unterdrückt hatte.
»Ja, um diese Zeit breche ich normalerweise zusammen.«
»Nur noch eine Zwischenstation«, lautete die lapidare Antwort.
Die Tanke, was sonst? Durch das Fenster sah ich, dass noch dieselbe ältere Frau an der Kasse saß. Nur lag mittlerweile eine ausgebreitete Zeitung vor ihr, sie hatte das Handy zwischen Ohr und Schulter geklemmt und telefonierte.
»Möchtest du irgendetwas?«, fragte Eli. Ich verneinte und rutschte auf dem Beifahrersitz schläfrig ein wenig weiter nach unten. Eli stieg aus. Als er die Eingangstür des Shops erreichte, fuhr ein kleiner blauer Honda in eine Parklücke ein paar Autos weiter. Ich gähnte gerade wieder ausgiebig, da bemerkte ich aus den Augenwinkeln, wie jemand ausstieg und die Fahrertür zuschlug. Der zweite Mensch im Auto blieb auf dem Beifahrersitz sitzen. Der Typ, der ausgestiegen war, war groß, trug zerknitterte Khakihosen, ein Karohemd – und eine Brille mit schwarzem Gestell.
Ich beugte mich etwas vor, um sein Profil besser sehen zu können. Dann wandte ich langsam den Kopf und blickte zu dem Honda hinüber. Ja, klar – das da auf dem Beifahrersitz war meine Mutter. Sie hatte die Haare hochgesteckt, sich ihren schwarzen Lieblingspullover um die Schultern geschlungen und wirkte ziemlich müde. Ihr Doktorand stand jetzt an der Theke und schenkte sich Kaffee ein. Ich beobachtete, wie er ein Päckchen Kaugummi und ein Stück Apfelkuchen nahm, bevor er zur Kasse schlenderte, wo Eli beim Bezahlen mit der Frau plauderte. Wer hätte das gedacht?, ging mir durch den Sinn. Meine Mutter hatte was mit einem Tankstellenshop-Stammkunden.
Als Eli wieder herauskam, eine Flasche Wasser und eine Tüte Nachos in der Hand, beobachtete ich, wie sie ihm nachblickte: ihn leicht abfällig taxierte, seine zu langen Haare, das zerfledderte Shirt, die Art und Weise, in der er lässig den Autoschlüssel in seiner Hand schlenkerte. Ich wusste, sie hatte ihn bereits in eine Schublade gesteckt: Gerade mal Highschool-Abschluss, keine Pläne fürs Studium, nicht einmal Interesse daran, alles andere als intellektuell. Wenn ich ganz ehrlich war, musste ich zugeben, dass ich vor noch gar nicht so langer Zeit ein ähnliches Urteil gefällt hätte. Aber mittlerweile hatte ich mich eine Nacht und viele, viele Stunden von meiner Mutter entfernt.
Vielleicht schaute sie immer noch herüber, als Eli einstieg und die Tür hinter sich schloss. Keine Ahnung, denn ich hatte mich umgedreht, sodass sie im Fall der Fälle nur meinen Rücken sehen konnte. Für sie war ich bloß ein Mädchen von vielen, das statt zu antworten nickte, als Eli nun fragte, ob ich schließlich und endlich nach Hause wolle.



Neun

»Fertig!«
Ich öffnete die Augen, blinzelte, schloss sie wieder. Vielleicht träumte ich ja. Doch einen Moment später hörte ich es erneut.
»Fertig! Ich hab’s geschafft!« Eine Tür wurde geöffnet und wieder geschlossen. Schritte ertönten, die näher kamen. »Hallo-o! Wo seid ihr denn alle?«
Ich setzte mich auf, warf einen Blick auf die Uhr. Viertel nach vier, nachmittags. Ich war am vergangenen Morgen bis sechs Uhr wach gewesen. Beziehungsweise an diesem Morgen, heute. Irgendwie verschwamm dieser Tage alles ineinander.
Ich stand auf, öffnete die Schlafzimmertür, sah, wie mein Vater gerade auf Thisbes Zimmer zusteuerte und die Hand ausstreckte, um die Tür zu öffnen. »Hey«, sagte er zu mir. »Rate mal, was ich …«
Blitzschnell beugte ich mich vor und legte meine Hand auf seine, gerade als er den Türknauf drehen wollte. »Warte«, flüsterte ich. »Lass das lieber.«
»Bitte was?«, fragte er.
Ich zog ihn mit mir in mein Zimmer, schloss leise die Tür. Signalisierte ihm, mir zum Fenster zu folgen – die Stelle, die am weitesten von der Wand zwischen Thisbes und meinem Zimmer entfernt war.
»Auden«, fragte er, nach wie vor ohne die Stimme zu senken, »was soll das?«
»Thisbe hatte letzte Nacht richtig schlimme Koliken«, wisperte ich. »Und heute Morgen auch. Aber jetzt schläft sie endlich. Und ich wette, Heidi ebenfalls.«
Er blickte erst auf seine Armbanduhr, dann zu der geschlossenen Zimmertür. »Woher weißt du, dass sie schläft?«
»Wer?«
»Das Baby. Oder von mir aus auch Heidi«, antwortete er.
»Hörst du sie schreien?«, fragte ich.
Wir lauschten beide. Alles, was man hörte, war der Wellenapparat. »Irgendwie ist das schon leicht frustrierend«, sagte er nach einer Weile. »Endlich bin ich mit meinem Buch fertig, aber das scheint niemanden zu interessieren.«
»Du bist mit deinem Buch fertig? Ist ja super!«
Das zauberte dann doch ein zufriedenes Lächeln auf sein Gesicht. »Hab gerade den letzten Absatz geschrieben. Möchtest du ihn hören?«
»Was glaubst du denn?«, erwiderte ich. »Natürlich!«
»Dann komm mal mit.«
Er öffnete die Tür. Leise ging ich hinter ihm her den Flur entlang, zu seinem Arbeitszimmer, das er in den letzten paar Wochen praktisch nicht mehr verlassen hatte. Was man deutlich an der Sammlung leerer Wasserflaschen, Becher und abgenagter Apfelkerngehäuse in unterschiedlichen Stadien des Zerfalls erkennen konnte.
»Okay«, sagte mein Vater und setzte sich an seinen Laptop. Er rieb sich die Hände. »Bereit?«
Ich nickte. »Bereit.«
Er räusperte sich. »Der Pfad wurde schmaler, die Äste über mir verschränkten sich ineinander wie feine Spitze. Und vor mir, irgendwo, lag das Meer.«
Als er fertig gelesen hatte, schwiegen wir einen Augenblick. Ein großer, ein bedeutender Moment, wobei ich etwas abgelenkt war, weil ich glaubte, Anzeichen für beginnendes Babygequake gehört zu haben. »Wow!«, sagte ich. »Das ist großartig!«
»Es war ein langer, mühsamer Weg, so viel steht fest.« Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, der unter ihm knarzte. »Zehn Jahre, an deren Ende nun diese einundzwanzig Worte stehen. Ich kann noch gar nicht fassen, dass es endlich geschafft ist.«
»Herzlichen Glückwunsch«, sagte ich.
Thisbe quengelte mittlerweile so laut, es war nicht mehr zu überhören. Mein Vater richtete sich auf. »Anscheinend sind sie inzwischen wach. Komm, wir überbringen ihnen die frohe Botschaft.«
Und schon sprang er auf, lief beschwingt zu Thisbes Zimmer, öffnete die Tür. Die Lautstärke schwoll sofort um ein Vielfaches an. »Weißt du was, Schatz?«, rief mein Vater, während ich hinter ihm eintrat. »Ich bin endlich mit meinem Buch fertig!«
Man brauchte nur einen Blick auf Heidi zu werfen, um zu sehen, dass ihr das gerade total egal war. Sie hatte noch dasselbe an, was sie letzte Nacht beim Schlafengehen getragen hatte: eine Yogahose und ein zerknittertes T-Shirt mit einem großen, feuchten Fleck vorne drauf. Das Haar hing ihr strähnig ins Gesicht und sie starrte uns aus rot umränderten Augen an, als kämen wir ihr entfernt bekannt vor.
Dennoch rang sie sich ein »Robert, das ist ja wunderbar!« ab. Thisbe strampelte in ihrem Arm, das Gesichtchen puterrot und völlig verzerrt.
»Ich finde, das ist ein Grund zum Feiern, du etwa nicht?«, erwiderte er und drehte sich dann zu mir. Ich versuchte noch, mich zu entscheiden, ob ich nicken sollte oder nicht, da fuhr er, wieder an Heidi gewandt, fort: »Ich dachte, wir gehen heute Abend essen. Richtig festlich und ausgiebig, nur wir zwei. Was hältst du davon?«
Es war schwer, Thisbe zu ignorieren, wenn sie brüllte. Was ich aus Erfahrung wusste, da ich es versucht hatte, seit ich die Schwelle dieses Hauses überschritten hatte. Trotzdem schien es meinem Vater irgendwie zu gelingen. Ganz offensichtlich.
»Ich weiß nicht«, erwiderte Heidi zögernd und betrachtete das Baby in ihrem Arm, das total und unübersehbar ausflippte. »Ich glaube nicht, dass ich sie so irgendwohin mitnehmen kann …«
»Natürlich nicht«, antwortete Dad. »Wir engagieren einen Babysitter. Hat Isabel nicht gesagt, sie würde wahnsinnig gern mal vorbeikommen, einen Abend oder auch tagsüber, und uns unterstützen?«
Heidi blinzelte verwirrt. Sie sah wirklich aus wie die Kriegsgefangenen, von denen ich Fotos in Geschichtsbüchern gesehen hatte, genauso neben sich und verstört. »Ja, hat sie«, entgegnete sie, »aber …«
»Rufen wir sie doch gleich an«, sagte mein Vater. »Damit sie sich ihre Meriten als Patentante endlich mal verdienen kann. Ich tue es, wenn du möchtest. Gibst du mir ihre Nummer?«
»Sie ist verreist«, erwiderte Heidi.
»Ach so.« Mein Vater dachte eine Sekunde lang nach. Und drehte sich dann langsam zu mir um. »Äh … Auden? Was meinst du? Könntest du vielleicht einspringen?«
Heidi warf mir einen Blick zu, schüttelte verneinend den Kopf. »Nein, das ist nicht fair. Wir können dich nicht einfach zwangsverpflichten.«
»Ich bin mir sicher, es macht Auden nichts aus«, antwortete mein Vater und fuhr, an mich gewandt, fort: »Oder? Es wäre ja höchstens für ein paar Stunden.«
Wahrscheinlich hätte ich mich darüber ärgern soll, wie selbstverständlich er über mich verfügte, aber wenn ich Heidi so betrachtete, kam es mir weniger wie eine Gefälligkeit vor als wie ein dringend notwendiges Eingreifen. »Klar, kein Problem«, lautete deshalb meine Antwort.
»Aber du musst arbeiten«, antwortete Heidi und verlagerte Thisbe auf ihren anderen Arm, wodurch das Gebrüll weder leiser wurde geschweige denn aufhörte. »Die Buchhaltung … morgen müssen die Gehaltsschecks raus …«
»Na ja«, meinte Dad, wobei er mir einen auffordernden Blick zuwarf. »Vielleicht …«
Mir wurde bewusst, dass er das oft machte, diese Fast-Masche, Sätze nicht zu vollenden, vielsagend abzubrechen, sodass man sich auf seltsame Weise bemüßigt fühlte, seinen Gedankengang für ihn fortzusetzen. »Ich nehme sie einfach mit«, sagte ich zu Heidi. »Du kannst sie ja abholen, wenn ihr vom Essen zurückkommt.«
»Ich weiß nicht.« Sie schuckelte Thisbe beruhigend. »Sie ist nicht gerade in der richtigen Verfassung für einen kleinen Ausflug.«
Mein Vater hielt unbeirrbar dagegen: »Die frische Seeluft wird ihr gut tun!« Er streckte die Arme aus, um ihr das Baby abzunehmen, lächelte offensiv in das verzerrte Gesichtchen, setzte sich in den Schaukelstuhl, legte sie in seiner Armbeuge zurecht. Heidi ließ das Baby nicht aus den Augen, verfolgte jede seiner Bewegungen mit demselben verstörten Gesichtsausdruck wie zuvor. »Und dir auch, Schatz. Geh duschen, lass dir Zeit. Die Sache läuft, alles ist geregelt. Ab jetzt übernehmen wir.«
Heidi warf mir einen fragenden Blick zu. Ich nickte. Es dauerte noch ein, zwei Sekunden, doch dann marschierte sie los. An der Tür blieb sie noch einmal stehen und betrachtete meinen Vater, der Thisbe hin und her wiegte und sich von ihrem Gestrampel und Geschrei überhaupt nicht stören ließ. Während Thisbe so wirkte, als wäre sie nicht ganz sicher, wer er eigentlich war. Ehrlich gesagt erging es mir in dem Moment ähnlich: Ich wusste es auch nicht mehr so richtig.
Nachdem Heidi weg war, rechnete ich halb damit, dass mein Vater mir Thisbe umgehend aufhalsen würde. Tat er aber nicht. Er saß einfach da, schaukelte hin und her und tätschelte dabei mit einer Hand ihren Rücken. Ich war mir nicht einmal sicher, ob er mich überhaupt noch wahrnahm, und fragte mich, ob er das mit Hollis und mir auch so gemacht hatte. Falls man meiner Mutter Glauben schenken konnte, dann eher nicht. Noch vor zehn Minuten hätte ich es selbst nie gedacht. Doch vielleicht konnten Menschen sich doch verändern oder es zumindest versuchen. Anzeichen davon entdeckte ich allmählich überall, wobei ich andererseits klug genug war, skeptisch zu bleiben. Zumindest vorläufig.
***
Die Nacht, in der ich erst morgens um sechs heimgekommen war, lag ungefähr eine Woche zurück. Seitdem lernte ich das Nachtleben von Colby immer besser kennen. All die einsamen Nächte, in denen ich zum Wheelhouse und anschließend durch die dunklen, leeren Straßen gefahren war: Sie waren so langweilig gewesen wie Wassertreten. Erst jetzt, wo ich mit Eli herumzog, entdeckte ich, wie die Nacht wirklich sein konnte.
Zum Beispiel im Waschsalon, bei Kaffee und Kuchen mit Clyde, während er ausführlich von seinem neuesten kulinarischen Abenteuer erzählte. Oder auf der Jagd nach Zahnseide, Windspielen oder was sonst auf Elis unsichtbarer Einkaufsliste stand. Zur Promenade gehen, wenn die Bars schlossen, wo ein Kerl namens Mohammed die beste Pizza – ein Dollar fünfzig das Stück – verkaufte, die ich je gegessen hatte. Auf dem Pier angeln und das Meeresleuchten beobachten. Wenn ich mit der Arbeit in der Boutique fertig war, plauderte ich in der Regel noch eine Zeit lang mit den Mädels, verabschiedete mich dann und zog allein los. Fünfzehn Minuten, eine halbe Stunde, eine Stunde später, an der Tankstelle oder im Beach Beans, begegnete ich unweigerlich Eli. Und das Abenteuer konnte beginnen.
»Wie schafft es jemand, achtzehn zu werden, ohne je zum Bowlen gegangen zu sein?«, hatte er mich am Abend vorher gefragt.
Wir waren im Ten Pin, einer Bowlingbahn, die bis in die Nacht geöffnet hatte. Die Bahnen waren schmal, die Bänke klebten und ich wollte gar nicht so genau wissen, was mit den Schuhen los war, die ich hatte ausleihen müssen. Aber nachdem Eli erfahren hatte, dass Bowlen eins der vielen Dinge war, auf die ich bisher verzichten musste, bestand er darauf, dass wir die fünfzig Kilometer hierherfuhren.
»Ich habe dir doch schon gesagt, auf Sport haben meine Eltern keinen großen Wert gelegt«, meinte ich. Eli setzte sich auf die Bank vor unsere Bahn und schob den Punktestand-Zettel unter den angerosteten Metallbügel eines Klemmbretts.
»Bowling findet drinnen statt, nicht draußen«, sagte er. »Deshalb bist du garantiert ein Naturtalent.«
Ich schnitt eine Grimasse. »Als ich dir erzählt hab, was ich früher alles verpasst habe, meinte ich damit nicht, dass es mir bei allem leidtut.«
»Aber nie im Leben beim Bowlen gewesen zu sein würde dir leidtun«, erwiderte Eli und hielt mir einen Ball hin. »Hier.« Ich nahm ihn, steckte meine Finger so in die Löcher, wie er es mir zeigte. »Als wir klein waren«, sagte er, »haben wir es gelernt, indem wir uns hingehockt und die Kugel mit beiden Händen geschoben haben.«
Ich ließ meinen Blick über die Bahnen rechts und links von uns wandern, die leer waren – klar, um zwei Uhr nachts. Die einzigen Leute außer uns saßen an der Bar, die wegen Zigarettenrauchs kaum zu erkennen war. »Ich hocke mich hier nirgends hin«, sagte ich entschieden.
»Okay. Dann musst du gleich die richtige Wurftechnik lernen.« Er hob die Hände, als würde er einen imaginären Bowlingball halten, trat einen Schritt vor, machte eine Bewegung nach unten und vorne und öffnete die Finger, als würde er etwas Schweres loslassen. »So. Okay?«
»Okay.«
Ich hob die Hand mit dem Ball. Eli stand dicht neben mir. Ich warf ihm einen Blick zu. Achselzuckend zog er sich auf die klebrige, schmierige Bank zurück.
Ungefähr so lief es, seit wir vor einer Woche zum ersten Mal miteinander herumgezogen waren. Ein ständiges Hin und Her, ein Art Dauerpingpong, mal ernst, mal nicht, und alles zwischen Schlafengehenszeit und Sonnenaufgang. Vermutlich hätte ich Eli auch ganz gut kennengelernt, wenn wir tagsüber so viel Zeit miteinander verbracht hätten. Aber so gut auf keinen Fall. Die Nacht veränderte alles, erweiterte den Horizont, die Möglichkeiten. Was wir zueinander sagten, miteinander unternahmen, gewann durch die Dunkelheit an Bedeutung. Als würde die Zeit gleichzeitig beschleunigt und verlangsamt.
Vielleicht unterhielten wir uns deshalb ununterbrochen – jedenfalls kam es mir so vor – über das Thema Zeit: Wenn wir unter grellem Neonlicht die Gänge im Supermarkt entlangliefen, oder Kaffee tranken, während seine Wäsche nebenan schleuderte, oder auch beim Fahren von A nach B durch die überwiegend leeren Straßen. Zeit, die vor uns lag, wie das Studium, oder die wir schon hinter uns hatten, wie die Kindheit. Aber am allermeisten diskutierten wir darüber, wie man verlorene Zeit gutmachen konnte, sofern das möglich war. Eli hielt das offenbar für möglich, zumindest in meinem Fall.
»Kennst du den Spruch?«, hatte er mich ein paar Nächte zuvor gefragt, als wir uns gegen drei Uhr im Tankstellenshop ein paar Smoothies besorgten. »Für eine glückliche Kindheit ist es nie zu spät.«
Ich nahm einen Strohhalm und stocherte damit in der rosafarbenen Masse in meinem Becher herum. »Ich würde gar nicht behaupten, dass meine Kindheit unglücklich war. Sie war bloß nicht …«
Eli wartete geduldig, dass ich weitersprach, und verschloss seinen Becher mit einem Deckel – klick.
»… sehr kindmäßig«, sagte ich in Ermangelung eines besseren Worts und trank einen Schluck von meinem Smoothie. »Mein Bruder war ein so nerviges Baby gewesen, dass meine Eltern irgendwie keine Lust mehr auf den ganzen üblichen Kinderkram hatten. Ihnen fehlte einfach die Geduld, mit mir dasselbe zu veranstalten.«
»Aber du warst ein Kind«, meinte er.
Dem konnte ich nicht widersprechen. »Ja, schon. Ihrer Ansicht nach war das allerdings etwas, das ich in den Griff kriegen und drüber hinwegkommen konnte, wenn ich mich nur genug anstrengte.«
Eli sah mich mit diesem für ihn typischen Gesichtsausdruck an, einer Mischung aus leichter Verwirrung und Respekt. Jedenfalls sagte er schließlich: »Bei uns zu Hause war es das absolute Gegenteil. Eine Art Kinderparadies.«
»Wirklich?«
»Ja. Es gibt doch diese Familien, wo alle Kinder aus der Nachbarschaft ständig abhängen, um Fahrrad zu fahren, Comics zu lesen, ein Baumhaus zu bauen, zu übernachten … Kennst du, oder?«
»Ja«, erwiderte ich. Und fügte hinzu: »Ich meine, ich habe davon gehört.«
»Wir waren so eine Familie. Weil wir zu viert sind, bildeten wir schon mal automatisch die Hälfte einer Kickball-Mannschaft. Außerdem war Mom immer zu Hause, deshalb gab es bei uns die besten Snacks. Ihre Pizzarollen sind legendär.«
»Klingt toll.« Ich folgte ihm zur Kasse. Die Kassierin – die ältere Frau, die ich mittlerweile schon kannte – blickte von ihrer Zeitschrift auf und lächelte ihn an, während sie unsere Einkäufe eintippte. »Deine Mutter scheint echt klasse zu sein.«
»Ist sie«, sagte er wie selbstverständlich, ohne jeden Unterton, wobei er der Kassiererin ein paar Dollarscheine gab. »Sie ist eine so tolle Mutter, dass sie ihre liebe Not hat, jemanden zum Ausziehen zu bewegen. Es hat ewig gedauert, bis sie meine Schwester und meinen älteren Bruder loswurde. Und Jake ist der Jüngste und sowieso total verwöhnt, deshalb hat sie ihn wahrscheinlich am Hals, bis irgendeine Frau blöd genug ist, ihn zu heiraten.«
Ich spürte, dass ich rot wurde, weil mir prompt unser hektisches Gefummel in den Dünen einfiel. Ich schluckte und konzentrierte mich auf die Kassiererin, während ich meinen Smoothie bezahlte.
Erst als wir schon fast wieder draußen waren, sagte Eli unvermittelt: »Hör mal, ich wollte dich nicht beleidigen. Ich meine, mit dem, was ich gesagt habe. Über Jake. Ich weiß, ihr zwei …«
Ich fiel ihm ins Wort, ehe er in die Details ging. »Ich bin nicht beleidigt. Es ist mir nur wahnsinnig peinlich.«
»Wir müssen nicht darüber reden.«
»Gut.« Ich sog lange an meinem Strohhalm. Schweigend liefen wir zum Auto, doch schließlich fuhr ich fort: »Zu meiner Verteidigung möchte ich allerdings sagen, dass ich mit Jungen … äh … wenig Erfahrung habe. Deshalb war es …«
Diesmal unterbrach er mich: »Du brauchst dich nicht zu rechtfertigen oder irgendetwas zu erklären.« Er öffnete die Tür auf der Fahrerseite. »Ehrlich. Mein Bruder kann echt anstrengend sein. Lassen wir’s dabei.«
Ich lächelte dankbar, stieg ebenfalls ein. »Kenn ich, ich habe auch so einen. Einen anstrengenden Bruder. Allerdings treibt er sich seit ein paar Jahren in Europa herum, auf Kosten meiner Eltern, die er immer wieder erfolgreich um den Finger wickelt.«
»Man kann Leute aus der Ferne um den Finger wickeln?«
»Hollis jedenfalls kann das«, antwortete ich. »Er hat es zu einer Art Kunstform entwickelt.«
Eli schwieg nachdenklich. »Kommt mir ziemlich egoistisch vor«, meinte er schließlich. »Vor allem, wenn man bedenkt, dass er die einzige Kindheit bei euch abgekriegt hat.«
So hatte ich es noch nie gesehen. »Aber wie du schon sagtest, es ist vielleicht nicht zu spät. Für meine glückliche Kindheit und all das.«
»Ja, ist es nicht«, erwiderte Eli.
»Im Gegenteil, du wirkst geradezu erschreckend überzeugt davon«, sagte ich. »So überzeugt, dass ich mich allmählich frage, ob du das schon mal gemacht hast. Dieses Kindheit-nachholen-Ding.«
Er schüttelt den Kopf, sog an seinem Strohhalm. »Nein. Ich habe im Grunde das gegenteilige Problem.«
»Und das wäre?«
»Zuviel Kindheit. Ich habe immer bloß rumgealbert. Ich hab’s ja sogar geschafft, mit Spielen Geld zu verdienen.«
»Du meinst das Fahrradfahren?«
Er nickte. »Aber eines Tages wachst du auf und hast nichts vorzuweisen, was von all den Jahren übrig geblieben wäre. Bloß einen Haufen bescheuerter Geschichten, die umso bescheuerter werden, je mehr Zeit vergeht.«
Ich blickte ihn über das Wagendach hinweg an. »Wenn es dir so geht, warum ermunterst du mich dann ständig dazu, das ganze Zeug zu veranstalten?«
»Eben weil man es nachholen kann«, antwortete er. »Es ist nie zu spät für wilde Schlafanzugpartys. Und genau deshalb solltest du es auch machen, denn …«
Er hielt inne. Ich wusste mittlerweile, dass es besser war, diese Pausen zu respektieren.
»… das gilt bei Weitem nicht für alles«, fuhr er fort. »Jedenfalls lerne ich das gerade.«
Die Lichter über den Bowlingpins im Hintergrund blinkten. Unmittelbar vor mir erstreckte sich das polierte, abgewetzte Holz der Lauffläche und ich versuchte mir vorzustellen, wie endlos einem diese Bahn als Kind vorkommen musste.
»Du denkst zuviel«, rief Eli hinter mir. »Wirf einfach.«
Ich trat einen Schritt zurück, versuchte mir Elis Bewegung von vorhin zu vergegenwärtigen und ließ den Ball mit Schwung los. Er flog ein Stück durch die Luft – falsch, dachte ich, ganz falsch –, landete mit einem dumpfen Knall … auf der benachbarten Bahn und rollte dann langsam in die Rinne.
»He!«, brüllte eine Stimme aus der Raucherecke. »Bisschen besser aufpassen, ihr da!«
Mir war das Ganze so peinlich, dass ich knallrot wurde. Der Ball rollte bis zum Ende der Bahn, wo er hinter den Pins verschwand. Kurze Zeit später ertönte ein Klacken, Eli trat neben mich und hielt ihn mir erneut hin.
»Lieber nicht«, sagte ich. »Das gehört ganz eindeutig nicht zu meinen Stärken.«
»Das war dein erster Versuch«, erwiderte er. »Was hast du denn gedacht? Dass du auf Anhieb alle zehn abräumst oder was?«
Ich schluckte. Um ehrlich zu sein: Genau das hatte ich gedacht. Oder zumindest gehofft. »Es ist bloß …« Ich unterbrach mich, setzte noch mal an: »In solchen Dingen bin ich echt nicht gut.«
»Weil du es noch nie gemacht hast.« Er nahm meine Hände, legte den Ball hinein. »Zweiter Versuch. Und lass eher los.«
Er kehrte zur Bank zurück. Ich zwang mich, tief durchzuatmen. Es ist nur ein Spiel, sagte ich mir. Alles halb so wichtig. Noch während ich das dachte, machte ich einen Schritt vorwärts und ließ den Ball los. Hübsch war der Anblick wirklich nicht – wackelig, schief und quälend langsam rollte er dahin –, aber ich traf zwei Pins auf der rechten Seite. Und das war …
»Nicht übel«, rief Eli, während die Maschine vor sich hin ratterte. »Gar nicht übel.«
Wir spielten zwei komplette Runden. Eli erwischte ständig alle Pins, entweder auf einmal oder zumindest in den zwei Anläufen, die erlaubt waren, um zu punkten. Ich konzentrierte mich überwiegend darauf, den Ball aus der Rinne rauszuhalten. Schaffte allerdings auch ein paar ganz ordentliche Durchgänge, worüber ich mich zu meiner eigenen Verblüffung richtig freute. Und zwar so sehr, dass ich – als wir die Bowlinghalle verließen – den Zettel, auf dem Eli unsere Punktzahlen eingetragen hatte, aus dem Papierkorb holte und mehrmals sorgfältig zusammenfaltete. Als ich wieder aufblickte, bemerkte ich, dass Eli mich beobachtete.
»Aufzeichnungen sind wichtig«, sagte ich.
»Klar.« Er blickte mich unverwandt an. Ich steckte das zusammengefaltete Blatt ein. »Natürlich.«
Wir ließen das blinkende Neonschild BOWLING hinter uns, liefen über den regenglatten Parkplatz zu meinem Auto. »So, nachdem du jetzt beim Bowlen warst, dich nicht an die üblichen Nachhausekomm-Zeiten gehalten und es geschafft hast, dich auf einer Party beinahe in eine Schlägerei verwickeln zu lassen«, meinte er, »sag mir, was noch auf deiner Liste steht.«
»Keine Ahnung«, antwortete ich. »Was hast du in deinen ersten achtzehn Jahren denn so getrieben?«
»Wie schon gesagt«, meinte er beim Einsteigen, »ich bezweifle, dass ich mich als Vorbild eigne.«
»Warum denn nicht?«
»Weil ich so einiges bereue«, erwiderte er. »Außerdem bin ich ein Junge. Jungen machen andere Sachen.«
»Wie zum Beispiel Fahrradfahren?«
»Nein«, entgegnete er. »Wie mit Essen um sich schmeißen. Oder Zeug kaputt machen. Bei anderen Leuten auf der Veranda rumböllern. Und …«
»Mädchen können nicht rumböllern?«
»Können schon«, antwortete Eli.
Ich ließ den Motor an.
»Aber sie sind schlau genug, es nicht zu tun. Das ist der große Unterschied.«
»Ich weiß nicht«, meinte ich. »Ich finde, es gehört zur Chancengleichheit, dass im Prinzip alle Zeug kaputt machen und mit Essen um sich schmeißen dürfen.«
»Na gut. Aber wenn du rumböllern willst, musst du das allein durchziehen. Mehr will ich damit ja gar nicht sagen.«
»Hast du etwa Angst oder so etwas?«, fragte ich.
»Nein.« Er lehnte sich im Sitz zurück. »Ich hab’s nur einfach oft genug gemacht. Inklusive der Erfahrung, dass man deswegen von den Bullen auf die Wache geschleppt wird. Ich habe volles Verständnis für deine Mission, aber irgendwo muss ich eine Grenze ziehen.«
»Moment.« Ich hob die Hand. »Meine Mission?«
Wir standen vor einer roten Ampel. Weit und breit war kein anderes Auto zu sehen. »Ja«, antwortete er. »Du weißt schon, jemand bricht auf, um etwas zu finden, wie in ›Herr der Ringe‹ oder ›Krieg der Sterne‹. Du suchst etwas, das du verloren hast. Oder brauchst. Die Art Mission.«
Ich sah ihn bloß stumm an.
»Vielleicht ist das ein Jungending«, meinte er. »Okay, von mir aus nenn es nicht Mission. Nenn es Hühnersalat. Mir wurscht. Ich will damit nur sagen, ich bin dabei. Solange du dabei einigermaßen vernünftig bleibst.«
Aha. Dabei hatte ich gedacht, wir würden nur miteinander abhängen. Die Zeit totschlagen. Trotzdem, irgendwie gefiel mir die Idee, etwas zu suchen, das man verloren hatte oder brauchte. Oder beides. Egal, ob geschlechtsspezifisch oder nicht.
Die Ampel sprang um, aber mein Fuß berührte das Gaspedal nicht. Stattdessen sagte ich: »Hühnersalat?«
»Was? Das hast du als Kind nie gesagt?«
»Nenn es Hühnersalat?«, fragte ich, um mich zu vergewissern.
Er nickte.
»Äh … nein …«
»Wow.« Eli schüttelte ungläubig den Kopf. »Was hast du eigentlich bisher so getrieben in deinem Leben?«
Sobald er die Frage gestellt hatte, schossen mir eine Million mögliche Anworten durch den Kopf, jede auf ihre Weise wahrhaftig und berechtigt. Ich wusste, es gab unzählige Möglichkeiten, seinen Tag zu gestalten, und keine war besser oder schlechter als die andere. Doch wenn man die Chance bekam, noch einmal von vorn anzufangen, alles ganz neu zu machen – wer würde da Nein sagen? Ich jedenfalls nicht. Nicht in dem Moment. Man konnte es verrückt nennen oder auch einfach nur Hühnersalat. Aber ich war dabei.
***
»Hm«, sagte Maggie. »Interessantes Outfit.«
Unser aller Augen richteten sich auf Thisbe, die wie in Trance in ihrem Kinderwagen lag, mit weit geöffneten Augen, aber vollkommen ruhig – in dem Zustand befand sie sich, seit ich das Haus verlassen und sie über die Auffahrt zur Straße geschoben hatte. »Interessant«, wiederholte ich. »Was genau möchtest du damit sagen?«
»Hat Heidi ihr das angezogen?«, fragte Leah und hockte sich hin, sodass sie mit Thisbe auf Augenhöhe war.
»Nein, ich.«
Leah warf Maggie einen vielsagenden Blick zu, woraufhin Maggie ebenso vielsagend eine Augenbraue hob.
»Wieso? Ich finde, sie sieht süß darin aus.«
»Sie trägt Schwarz«, sagte Maggie.
»Und?«
»Wie oft siehst du Babys in Schwarz?«
Wieder blickte ich zu der Kleinen hinunter. Nachdem mein Vater losgezogen war, um sich fürs Abendessen umzuziehen, kam mir in den Sinn, dass auch Thisbe neue Klamotten brauchen könnte. Deshalb ging ich zur Kommode, um einen frischen Strampler zu holen. Da ausnahmslos alles rosa war oder zumindest irgendeine Applikation in dieser bei Heidi allgegenwärtigen Farbe hatte, beschloss ich ein Kontrastprogramm und durchwühlte die Schubladen so lange, bis ich in der untersten einen einfarbigen schwarzen Strampelanzug und knallgrüne Hosen fand. Ich persönlich fand, dass sie cool aussah, wie eine kleine Rockerbraut, aber wenn ich mir die Blicke der anderen so anschaute – mal ganz abgesehen von Heidis seltsamem Gesichtsausdruck, als ich mich mit Thisbe verabschiedet hatte –, irrte ich mich da ja vielleicht.
»Nur weil man ein Mädchen ist, heißt das ja nicht, dass man ausschließlich Rosa tragen muss«, sagte ich.
»Nein, aber man muss sich auch nicht wie ein Lastwagenfahrer anziehen«, konterte Leah.
»Also, wie ein Lastwagenfahrer sieht sie nun wirklich nicht aus«, antwortete ich.
Leah neigte den Kopf. »Du hast recht. Sie sieht aus wie ein Bauer. Oder vielleicht auch wie ein Bauarbeiter.«
»Weil sie nichts in Rosa anhat?«
»Sie ist ein Baby«, meinte Maggie. »Babys tragen Pastelltöne.«
»Wer sagt das?«, fragte ich und ließ Esther gar nicht erst zu Wort kommen, sondern gab die Antwort selbst: »Die Gesellschaft. Dieselbe Gesellschaft, die kleinen Mädchen vorschreibt, dass sie immer nett und hübsch artig zu sein haben, weshalb ihnen in der Regel das notwendige Durchsetzungsvermögen fehlt. Was wiederum dazu führt, dass sie Minderwertigkeitskomplexe entwickeln, deren Folgen unter anderem Essstörungen sein können. Oder Nachgiebigkeit, wenn es um häusliche oder sexuelle Gewalt und Drogenmissbrauch geht.«
Die drei starrten mich an. Stille. Schließlich fragte Leah: »Und das alles wegen eines rosafarbenen Stramplers?«
In dem Moment fing Thisbe an zu quengeln. »Ups.« Ich schob den Kinderwagen ruckelnd vor und zurück. »Kein gutes Zeichen.«
»Hat sie vielleicht Hunger?«, fragte Esther.
»Vielleicht liegt es an ihrem Minderwertigkeitskomplex«, sagte Leah.
Ich ignorierte die Spitze und beugte mich vor, um Thisbe auf den Arm zu nehmen. Ihre Haut fühlte sich ganz warm an und ihr Geschrei ging gerade erst in ein sanftes Crescendo über. Ich drehte sie zu mir, umschloss ihre Körpermitte mit beiden Händen und beugte die Knie. Runter, hoch. Runter, hoch. Beim dritten Mal war sie still.
»Wow«, meinte Maggie. »Du hast echt ein Händchen dafür.«
»Nennt sich Aufzug«, erwiderte ich. »Funktioniert immer.«
Einen Moment lang betrachteten sie mich schweigend. Schließlich sagte Esther: »Wisst ihr was, ich glaube, Auden hat recht. So schlimm ist Schwarz an ihr gar nicht. Wirkt irgendwie radikal.«
»Logisch, dass du es so sehen würdest«, antwortete Leah. »Man muss sich ja nur anschauen, was du anhast.«
Esther blickte an sich hinunter. »Das T-Shirt ist nicht schwarz, sondern marineblau.«
Die beiden anderen schnaubten spöttisch, dann wandte Leah sich an mich und meinte: »Das war die Standardantwort in ihrer Gothic-Zeit, als sie ausschließlich Schwarz trug. Schwarze Klamotten, schwarze Schuhe …«
»… schwarzer Lidstrich, schwarzer Lippenstift«, fuhr Maggie ergänzend fort.
»Wie lange wollt ihr eigentlich noch darauf rumreiten?«, meinte Esther seufzend. »Es war doch bloß eine Phase. Als ob ihr in der Schule nie etwas gemacht hättet, das ihr mittlerweile bereut.«
»Zwei Wörter«, sagte Maggie. »Jake Stock.«
»Da sagst du was«, pflichtete Leah ihr bei.
»Und du« – Esther zeigte auf sie – »hast dir für Joe Parker die Haare blondiert. Was …«
»… keine echte Rothaarige je tun sollte.« Leah vollendete den Satz selbst. »Ich schäme mich auch bis heute dafür.«
Währenddessen mimte ich die ganze Zeit den Aufzug für Thisbe. Sie war wieder in ihren friedlichen Trancezustand verfallen. Schließlich sagte Maggie: »Ist es nicht komisch sich vorzustellen, dass wir alle mal so klein waren?«
»Absolut.« Leah nahm Thisbes winzige Hand und drückte sie. »Sie ist wie ein unbeschriebenes Blatt. Noch keine Fehler.«
»Glückliches Kind«, meinte Esther, beugte sich leicht vor und fuhr fort: »Ich gebe dir einen guten Rat – fahr bloß nie auf Gothic ab. Die anderen werden dich sonst bis an dein Lebensende damit nerven.«
»Und verändere dich bloß nie wegen eines Kerls«, fügte Leah hinzu. »Wenn sie es wert sind, mögen sie dich genau so wie du bist.«
»Keine Jumps ohne Helm. Bikerregel Nummer eins«, sagte Maggie.
»Und keine Pfefferbeißer essen, bevor man Achterbahn fährt«, dozierte Leah.
Auch Esther hatte noch etwas beizutragen: »Nasenpiercings stehen nicht jedem. Vertrau mir.«
Thisbe hörte sich das alles mit ernsthafter Miene an. Ich beugte mich vor, um ihren unverwechselbaren Geruch einzuatmen, eine Mischung aus Milch und Babyshampoo. »Los, Auden«, meinte Leah. »Du hast doch bestimmt auch noch ein paar nützliche Tipps für sie.«
Ich überlegte kurz. Dann: »Flirte nie mit dem Freund einer anderen in deren Küche. Oder beantworte die Frage ›Was für ein Name ist das denn?‹«
»Und man wird sie das garantiert fragen«, setzte Leah hinzu, »so viel steht bei einem Namen wie Thisbe schon mal fest.«
»Wie wär’s damit?«, fragte Maggie. »Halt dich von süßen Jungs auf Bikes fern, denn sie werden dir bloß das Herz brechen.« Ich warf ihr einen Blick zu. Sie lächelte. »Natürlich ist das leichter gesagt als getan. Stimmt’s?«
Ich fragte mich, was sie wohl meinte. Ich hatte niemandem von Eli und mir erzählt, weil klar war, dass dann alle denken würden, wir wären zusammen oder zumindest kurz davor. Weswegen sonst zog man die ganze Nacht – jede Nacht – mit jemandem durch die Gegend? Schon die Tatsache, dass es auf diese Frage so viele mögliche Antworten gab, brachte mich dazu, diese eine, andere Frage – die Maggie gerade stellte, ohne sie zu stellen – unbeantwortet zu lassen.
»Echt, Maggie«, sagte Leah. »Ich dachte, du wärest endlich über Jake hinweg.«
»Bin ich«, antwortete Maggie.
»Warum nervst du Auden dann immer noch deswegen?«, fragte Leah kopfschüttelnd.
»Das meinte ich gar …«
Sie wurde durch lautes Getöse am Eingang unterbrochen. Als wir hinüberschauten, konnten wir gerade noch sehen, wie Adam sich von der Glasscheibe löste und seine Arme rieb.
»Ziehen, nicht drücken«, rief Maggie ihm zu. Leah rollte mit den Augen. Maggie sagte: »Krass. Er vergisst es jedes Mal.«
»Dafür kann man nicht behaupten, ich hätte keinen fulminanten Auftritt hingelegt«, sagte Adam unbekümmert. Es schien ihn nicht groß zu stören, dass er gerade in aller Öffentlichkeit etwas ziemlich Peinliches gemacht hatte. Nein, er schlenderte seelenruhig auf uns zu. In einer Hand trug er eine Einkauftstüte. »Meine Damen. Ich habe etwas bekanntzugeben.«
Leah beäugte misstrauisch die Einkaufstüte. »Verkaufst du mal wieder Schokoriegel, um Geld für den Matheclub zu sammeln?«
Adam warf ihr einen vernichtenden Blick zu. »Das war in der Achten«, erwiderte er. »Schule ist vorbei, oder weißt du das nicht mehr?«
»Achte gar nicht auf sie«, meinte Maggie zu ihm. Leah trat achselzuckend hinter die Verkaufstheke. »Was möchtest du bekanntgeben?«
Vergnügt steckte er seine Hand in die Tüte. »Eine Hotdog-Party.« Er holte eine Großpackung Wiener hervor. »Die erste in diesem Sommer. Nach der Arbeit, bei Wallace und mir. Soßen bitte selbst mitbringen.«
»Auf mich müsst ihr verzichten.« Esther hopste auf die Verkaufstheke. »Ich bin Vegetarierin.«
Adam griff erneut in die Tüte, holte eine weitere Packung Hotdogs heraus. »Ta-da!«, verkündete er triumphierend und schwenkte die Packung in Esthers Richtung. »Tofuwürstchen. Nur für dich!«
»Ist das Badezimmer sauber?«, fragte Leah.
»Ist es das nicht immer?«
»Nein«, antworteten Leah, Maggie und Esther unisono.
»Heute Abend wird es sauber sein! Ich starte eine Badrundumreinigungsattacke.«
Maggie lächelte. Adam steckte die Würstchenpackungen wieder in die Tüte und knotete sie zu.
»Die letzte Hotdog-Party ist schon ganz schön lang her«, sagte Maggie. »Gibt es einen besonderen Anlass?«
»Als wir vor zwei Monaten einzogen, haben wir die Einweihungsparty vergessen«, antwortete er. »Außerdem … hatten wir einfach das Gefühl, es wäre mal wieder an der Zeit.«
»Kommt Eli auch?«, fragte Esther.
»Eingeladen ist er«, erwiderte Adam. »Warten wir’s also ab.«
Maggie wandte sich an mich: »Hotdog-Partys waren eigentlich Abes Ding. Er hat eine richtige Tradition draus gemacht. Sie fanden jeden Samstag bei Eli und ihm statt. Hotdogs, Baked Beans …«
»… Kartoffelchips als Gemüsebeilage«, ergänzte Leah.
»Und zum Nachtisch Eis am Stiel. Für Abe das perfekte Sommermenü.« Maggie hob die Hand, zwirbelte eine Haarsträhne um ihre Finger. »Er und Eli hatten immer was auf Vorrat da, sodass sie jederzeit loslegen konnten.«
»Die berühmte SHDP«, meinte Leah. Auf meinen fragenden Blick hin setzte sie hinzu: »Spontane Hotdog-Party.«
»Aha«, sagte ich. Meine Knie taten mir allmählich weh, deshalb stoppte ich den Aufzug und verlagerte Thisbe auf meinen rechten Arm. Adam trat etwas näher, sah sie liebevoll an und schnitt komische Grimassen.
»Du bist vielleicht noch ein bisschen jung für eine HDP«, sagte er, piekste sie in den Bauch und ging dann zur Tür. »Aber was den Rest von euch betrifft – ich erwarte euch nach Ladenschluss mit Soßen bei Wallace. Keine Widerrede.«
»Weißt du, dass ich dich lieber mochte, als du noch Schokoriegel verhökert hast?«, meinte Leah.
»Bis später«, erwiderte er ungerührt. Dieses Mal schaffte er es, ohne weiteren Zwischenfall durch die Tür zu kommen. Die Türglocke läutete, er entschwand auf der Promenade.
Leah warf Maggie einen Blick zu. »Na super«, murmelte sie. »Nur weil er scharf auf dich ist, müssen wir Würstchen essen.«
»Er ist nicht scharf auf mich.« Maggie ging zu dem Ständer mit Ohrringen und rückte einige zurecht.
»Ich gehe jedenfalls nicht hin.« Leah drückte auf einen Knopf an der Kasse. Die Schublade sprang auf, sie nahm ein paar Scheine heraus, glättete sie. »Der Sommer ist schon halb vorbei und die einzigen Typen, mit denen ich abhänge, sind die, die ich seit der Grundschule kenne. Allmählich wird es absurd.«
»Aber vielleicht kommen ja neue Jungs zur Hotdog-Party«, meinte Esther.
»Und wovon träumst du nachts?«, konterte Leah.
»He, es gibt immerhin Tofuwürstchen. Alles ist möglich.«
Ich interessierte mich nicht für potenzielle neue Jungs, das stand fest. Sondern nur für einen einzigen Jungen. Den Jungen, an den ich immer intensiver denken musste, während die Stunden vergingen, ich im Büro die Belege sortierte und dabei mit dem Fuß Thisbes Kinderwagen hin und her schob.
Obwohl ich mich dagegen wehrte, fiel es mir schwer, nicht darüber nachzugrübeln, was die Nacht für Eli und mich wohl bringen würde. Das gehörte definitiv zu den Dingen, die ich bislang verpasst hatte: dieses erwartungsvolle Gefühl, wenn man an jemanden dachte. Und deshalb – obwohl ich durchaus den Eindruck hatte, als könnte diese Hotdog-Party Spaß machen und würde ohnehin gut zu meiner Mission passen: Falls Eli dort nicht auftauchen würde, wollte ich auch nicht hin. Selbst wenn es Tofuwürstchen gab.
Gegen halb neun kamen Heidi und mein Vater vorbei, um Thisbe abzuholen. Sie wurden mit lautem Hallo begrüßt.
»Wahnsinn, siehst du toll aus!«, rief Maggie. »Du bist ja schon wieder total schlank!«
»Hör auf«, erwiderte Heidi. »Ich würde momentan in nichts von dem hineinpassen, was wir hier verkaufen. Nicht einmal in die Ponchos.«
»Du hörst auf!«, konterte Esther. »Du bist die Schönste.«
»Und Thisbe auch«, fügte Leah zustimmend hinzu. »Übrigens fahren wir voll auf den Namen ab.«
»Siehst du«, hörte ich meinen Vater triumphierend verkünden. »Hab ich’s dir nicht gesagt? Der Name hat Kraft! Präsenz. Ausstrahlung.«
»Thisbes Geschichte ist allerdings ziemlich traurig«, meinte Maggie. »Sie stirbt für ihren Geliebten und ihre Seele wird zu einer Maulbeerblüte.«
Obwohl die Tür zu war, spürte ich regelrecht, wie beeindruckt mein Vater war. »Du kennst die klassische Geschichte von Thisbe?«, fragte er verwundert.
»Ich habe mal einen Kurs belegt, in dem es um Frauen in der griechischen und römischen Mythologie ging«, antwortete Maggie.
»Ich dachte, der Name kommt von Shakespeare«, sagte Heidi.
»Shakespeare hat den Stoff komödienhaft verarbeitet«, erklärte ihr mein Vater. »Aber diese junge Dame hier hat vollkommen recht. Die ursprüngliche Geschichte ist ziemlich traurig.«
»Typisch Maggie«, meinte Leah. »Expertin für alles Tragische.«
»Ist Auden hinten im Büro?«, fragte Heidi. Und schon hörte ich ein sanftes Klopfen an der Tür. Sie steckte den Kopf ins Zimmer. Als sie sah, dass Thisbe im Kinderwagen vor sich hin schlummerte, lächelte sie. »Schau dir das an. Und ich habe mir die ganze Zeit über Sorgen gemacht, ob sie wohl durchbrüllt.«
»Nein, jedenfalls nicht die ganze Zeit«, antwortete ich. »Wie war euer Abendessen?«
»Schön«, erwiderte sie. Und gähnte, wobei sie sich die Hand vor den Mund hielt. »Es war gut, dass wir zusammen ein bisschen gefeiert haben. Für deinen Vater ist das ein wichtiger Schritt. Er hat so schwer gearbeitet in den letzten Wochen.«
Ich blickte zu Thisbe hinüber. »Du auch«, meinte ich.
»Na ja.« Sie winkte ab, griff sich den Kinderwagen und bugsierte ihn durch die Tür. »Ich kann dir gar nicht genug danken, Auden, wirklich. Ehrlich gesagt, kann ich mich nicht erinnern, wann wir das letzte Mal allein ausgegangen sind.«
»War wirklich kein Problem«, antwortete ich.
»Vielleicht. Trotzdem. Ich weiß es zu schätzen.« Sie sah hinaus in den Laden. »Aber jetzt bringe ich deinen Vater besser weg, solange er noch gute Laune hat. Er behauptet immer, er würde hier Kopfschmerzen kriegen. Zuviel Rosa. Ist es zu fassen?!«
Ja. War es. Ich sagte allerdings nichts, sondern nickte nur. Heidi schob Thisbe durch den Flur davon, winkte mir über die Schulter noch einmal zu.
In den nächsten zwei Stunden konzentrierte ich mich eifrig auf meine Arbeit, achtete kaum auf die Kunden, die kamen und gingen (Flipflops waren an diesem Abend aus irgendeinem Grund äußerst begehrt), den Neun-Uhr-Tanz (Elvis zur Abwechslung), die andauernde Debatte darüber, ob man zur Hotdog-Party gehen sollte oder nicht (Maggie hatte es vor, Leah nicht, Esther war hin- und hergerissen). Um Punkt zehn verriegelte ich den Safe, schloss die Bürotür ab und verließ mit den anderen die Boutique, wobei sie immer noch unaufhörlich diskutierten. Das alles gehörte mittlerweile genauso zu meinem Tagesablauf wie das, was nun folgte: dass ich mich unter einem Vorwand verabschiedete, um Eli zu suchen.
»Wir könnten doch einfach für eine Weile hingehen«, meinte Maggie. »Damit wir wenigstens da waren.«
Leah wandte sich mir zu. »Und du, Auden? Bist du dabei oder nicht?«
»Na ja«, antwortete ich, »eigentlich wollte ich …«
Ich war drauf und dran, eine von meinen Standardausreden von mir zu geben, wie »nach Hause gehen« oder »noch was erledigen«, doch in exakt diesem Moment sah ich über Maggies Schulter hinweg in Richtung Fahrradladen: Eli saß auf der Bank davor, das Geschäft war bereits dunkel und abgeschlossen. Ausnahmsweise würde ich ihn nicht suchen müssen. Also alles easy. Oder wäre es zumindest gewesen – denn er war nicht allein.
Belissa Norwood stand vor ihm, die Hände in den Taschen vergraben. Der Wind blies ihr die Haare ins Gesicht. Sie war nicht so aufgebrezelt wie bei der Party, trug nur Jeans und ein ärmelloses blaues Oberteil und hatte einen Pullover um die Hüften geschlungen. Sie sah wesentlich besser aus als beim ersten Mal. Weniger war mehr, in der Tat.
Sie sagte gerade etwas zu Eli, der sie allerdings nicht ansah, sondern vorgebeugt dasaß, das Gesicht in den Händen vergraben. Dann sagte sie noch etwas und er blickte zu ihr hoch. Nickte. Ich konnte nicht anders, als zu ihnen hinüberzustarren, während sie sich nun neben ihn setzte. So dicht, dass ihr Knie seins berührte. Und im nächsten Moment lehnte sie ihren Kopf an seine Schulter und schloss die Augen.
»Auden?«, sagte Leah. Als sie meinen Gesichtsausdruck bemerkte, drehte sie sich um. Doch in dem Moment kamen ein paar Typen aus der Saftbar nebenan und versperrten ihr die Sicht. »Was hast du?«
»Nichts«, erwiderte ich rasch. »Ich komme jedenfalls mit.«
***
Wallaces Wohnung befand sich im Erdgeschoss eines grün gestrichenen Hauses nicht weit vom Strand entfernt. Der Garten bestand überwiegend aus festgetretener Erde mit ein paar Grasbüscheln, auf der seitlichen Veranda stand eine Waschmaschine, über dem Garagentor hing ein Schild, auf dem aus unerfindlichen Gründen ›Sentimental Journey‹ stand.
»Interessanter Name«, sagte ich, während ich mit Esther und Maggie auf das Haus zulief. Ich trug die Tüte mit dem Zeug, das wir an der Tanke besorgt hatten: Ketchup, Senf, Mayonnaise und Schokosoße. Leah trödelte, Handy am Ohr, hinter uns her und telefonierte auf der verzweifelten Suche nach einer besseren Party-Alternative.
»Stammt noch von den Vermietern«, meinte Maggie. »Irgendwie macht man das in Badeorten – Häusern Namen zu geben. Wallaces letzte Wohnung war in einem Haus, das ›Möwenschrei‹ hieß.«
»Schrecklicher Name«, sagte Esther. »He, Maggie, und erinnerst du dich noch an das Häuschen, in dem Eli und Abe gewohnt haben, drüben auf der Fourth Street? Wie hieß das noch gleich?«
»›Sommerliebe‹«, erwiderte Maggie. Wir stiegen die Stufen zur vorderen Veranda hoch. »Obwohl da nichts dran war, das man auch nur im Entferntesten hätte lieben können. Meine Güte, was für ein Loch.«
Genau in diesem Moment erschien Adam, der einen Ofenhandschuh trug, in der offenen Tür. Prompt legte er gekränkt die Hand samt Handschuh auf sein Herz. »Ihr wart ja noch nicht mal drinnen!«
»Ich meinte nicht dieses Haus«, sagte Maggie. Adam trat einen Schritt zur Seite, um uns reinzulassen. »Denn hier ist es … sehr nett.«
Was ein bisschen beschönigt war (aber nur ein bisschen). Das kleine Wohnzimmer war mit Secondhandmöbeln vollgestopft: kariertes Sofa, gestreifter Lehnsessel, schäbiger, von Wasserflecken und -ringen übersäter Beistelltisch. Doch waren durchaus Anstrengungen unternommen worden, das etwas heruntergekommene Ambiente leicht anzuhübschen, indem jemand eine Schale mit Nüssen auf den Tisch gestellt hatte. Und auf der Kombi aus Küchentheke und Bar im Durchgang zur Küche brannte eine offenkundig funkelnagelneue Duftkerze.
»Deko«, sagte Adam, als er bemerkte, wie ich das ganze Arrangement in mich aufnahm. »Mit ein bisschen Deko wird’s gleich viel gemütlicher, findest du nicht?«
»Aber es stinkt immer noch nach Bier«, meinte Leah. Sie war gerade hereingekommen und verstaute ihr Handy in der Handtasche.
»Heißt das, du möchtest keins?«, rief Wallace ihr aus der Küche zu.
»Nein«, rief Leah zurück.
»Hab ich mir schon gedacht.« Wallace erschien mit einer Zwölferpackung Bier und drückte jedem eins in die Hand. Ich wollte eigentlich ablehnen, nahm aber doch eins, um nicht unhöflich zu sein.
»Links von dir sind Untersetzer«, sagte Adam zu Leah, während sie schwungvoll ihr Bier öffnete.
»Untersetzer?«, gab sie ungläubig zurück. »Auf dem Beistelltisch? Den sieht man doch vor lauter Ringen sowieso kaum noch.«
Er sah den Tisch und dann wieder sie an. »Nur weil etwas nicht mehr so toll in Schuss ist, heißt das nicht, dass man es respektlos behandeln sollte.«
»Ad«, meinte Wallace. «Das ist bloß ein Beistelltisch, kein Waisenkind.«
Esther kicherte. Aber Maggie – so war sie eben – nahm sich einen Untersetzer und legte ihn auf den Tisch, bevor sie ihr Bier abstellte. Währenddessen griff Adam hinter sich und schnappte sich einen Fotoapparat, der auf der Bar lag. »Unsere erste Hotdog-Party«, sagte er. »Das muss ich dokumentieren.«
Die anderen reagieren blitzschnell und alle gleich. Ich war die einzige im Raum, die nicht sofort ihr Gesicht mit den Händen bedeckte. Nur die simultanen Kommentare variierten. Ich hörte alles Mögliche, von »Bitte nicht« (Maggie) über »Meine Güte« (Wallace) bis hin zu »Hör auf oder stirb« (Keine Frage, oder?).
Seufzend ließ Adam die Kamera wieder sinken. »Warum könnt ihr nicht ab und zu mal ein einziges, kümmerliches Foto akzeptieren?«
»Weil das die Abmachung war«, erwiderte Wallace. Da er immer noch die Hand vors Gesicht hielt, klang seine Stimme etwas gedämpft.
»Die Abmachung?«, fragte ich.
Maggie sprach zwischen leicht gespreizten Fingern hindurch: »Während der letzten beiden Schuljahre war Adam Herausgeber des Jahrbuchs. Und gnadenlos mit der Kamera hinter uns her.«
»Wir waren nur zu zweit in der Redaktion«, wandte Adam ein. »Was hätte ich denn tun sollen? Irgendwer musste fotografieren!«
»Deshalb gab es die Abmachung, dass er Bilder machen durfte, bis das Jahrbuch fertig war.« Wallace redete immer noch mit der gewölbten Hand vor dem Mund. »Aber dann …«
»Keine Fotos mehr«, ergänzte Maggie.
»Nie mehr!«, bekräftigte Leah.
Mit düsterem Gesicht legte Adam den Fotoapparat auf die Bar. »Okay«, meinte er. Die anderen ließen ihre Hände sinken. »Aber beschwert euch später nicht, wenn ihr sehnsüchtig an diesen Sommer zurückdenkt, aber euch nicht richtig erinnern könnt, weil es keine Fotos gibt.«
»Es gibt mehr als genug Fotos«, gab Maggie zurück. »Die Jahrbücher bestehen praktisch nur aus Schnappschüssen von uns.«
»Was super ist, weil du auf diese Weise nichts vergessen kannst«, erwiderte er. »Aber gleichzeitig ist das schon wieder die Vergangenheit. Und nicht unsere Gegenwart.«
»Unsere Gegenwart, in der es uns erspart bleibt, fotografiert zu werden.« Leah schnappte sich ihr Bier – ohne Untersetzer, was sonst? –, trank einen Schluck und fuhr fort: »Und wen erwartet ihr noch zu dieser Sause?«
»Die üblichen Verdächtigen«, antwortete Wallace und setzte sich in einen großen Sessel, der sichtbar unter ihm einsackte. »Die anderen Jungs aus dem Laden, einige, die wir vom Jump-Park kennen, die Süße aus der Saftbar und …«
Er wurde von jemandem unterbrochen, der die Stufen zur Veranda heraufpolterte und brüllte: »He, ihr da drinnen, ich hoffe, ihr habt genug Bier, denn es ist höchste Zeit, dass ich …«
Jake Stock, in einem hautengen schwarzen T-Shirt und brauner gebrannt denn je. Er blieb wie angewurzelt stehen, als er durch die Tür stapfte und mich und Maggie nebeneinander auf dem Sofa sitzen sah.
»Es ist höchste Zeit für …«, fragte Leah und trank noch einen Schluck.
Jake sah erst sie, dann Wallace an. Der zuckte die Achseln. »Nett, dich zu sehen, wie immer«, sagte Jake zu Leah. Dann ging er an uns vorbei in die Küche. Ich warf Maggie einen Blick von der Seite zu, aber sie schaute stur geradeaus, zu ihrem Bier auf dem Untersetzer. Ihr Gesicht verriet nichts.
»Es ist noch nicht zu spät, duch die Clubs zu ziehen«, meinte Leah zu ihr. »Neue Jungs, neues Glück.«
»Der Grill ist so weit!«, rief Adam von hinten. »Wer möchte den ersten Hotdog?«
Maggie schnappte sich ihr Bier und stand auf. »Ich«, rief sie zurück und ging an Jake vorbei, der an der Bar lehnte und argwöhnisch die Kerze beschnupperte. »Sehr gern.«
Eine Stunde später hatte ich ein knappes Bier und zwei Tofuwürstchen intus und entschieden zu viel Zeit gehabt, um über die Szene zwischen Eli und Belissa nachzugrübeln – obwohl ich mich ehrlich bemüht hatte, am Partygeschehen teilzunehmen. Ich sah auf die Uhr: kurz vor Mitternacht. Am Vorabend hatten Eli und ich genau um diese Zeit Clydes Waschsalon verlassen, nachdem er eine Ladung Kochwäsche gewaschen hatte und wir einträchtig ein Stück Mandeltoffeetorte miteinander geteilt hatten. Ich betrachtete versonnen das Schälchen mit Nüssen, das unberührt vor mir auf dem Beistelltisch stand, und trank noch einen Schluck Bier.
Es war sowieso total bescheuert gewesen, irgendetwas zu erwarten. Nur weil wir ein paar Nächte zusammen unterwegs gewesen waren, bedeutete das nicht, dass es immer wieder passierte.
In diesem Moment klingelte mein Handy. Das war bestimmt Eli, dachte ich und suchte panisch das Telefon. Doch dann fiel mir ein, dass er nicht mal meine Nummer hatte, und kam mir ziemlich bescheuert vor. Auf dem Display sah ich, dass es das andere männliche Wesen in meinem Leben war, das es immer wieder schaffte, mich zu verwirren: mein Bruder.
Ich hatte kaum auf den Annahmeknopf gedrückt, da hörte ich schon seine Stimme: »Aud! Ich bin’s! Rate, wo ich stecke!«
Da wir dieses Spiel schön öfter gespielt und ich immer verloren hatte, antwortete ich bloß: »Sag’s mir einfach.«
»Ich bin wieder da!«
Im ersten Augenblick glaubte ich, er hätte »Ich bin in Prag« gesagt. Erst nachdem er seine Worte wiederholt hatte, wurde mir klar, dass er nur noch dreihundert Kilometer von mir entfernt war.
»Du bist zu Hause?«, fragte ich ungläubig. »Seit wann?«
»Seit ungefähr zwei Stunden.« Er lachte. »Und ich habe so was von einem Jetlag, das kannst du dir gar nicht vorstellen. Keine Ahnung, wie spät es ist, ich habe jedes Zeitgefühl verloren. Wo treibst du dich gerade rum?«
»Auf einer Party.« Ich stand auf und ging zur Haustür.
»Auf einer Party? Echt?«
Er klang so verblüfft, dass ich vermutlich hätte beleidigt sein können – und sollen. Andererseits hätte ich mich noch vor wenigen Wochen selbst darüber gewundert. »Ja«, antwortete ich und setzte mich auf die unterste Verandastufe. »Und … wie sieht’s aus? Was führt dich wieder her?«
Eine Pause entstand. Eine dramatische Kunstpause. »Nicht was«, erwiderte er. »Sondern wer.«
»Wer?«
»Aud!« Noch eine bedeutungsschwangere Pause. Und dann: »Ich bin total und Hals über Kopf verliebt!«
Während er das sagte, blickte ich zu einer Straßenlaterne hoch, die hell summend vor dem Haus stand. Ein paar Insekten kreisten darum herum, winzige Leuchtpunkte hoch oben. »Ach ja?« Mehr brachte ich nicht heraus.
»Ja.« Er lachte. »Klingt verrückt, ich weiß. Aber ich bin geradezu liebeskrank. So krank, dass ich die Reise abgebrochen habe und ins nächste Flugzeug gehüpft bin, um ihr hinterherzufahren.«
Da die Reise bereits einige Jahre gedauert hatte, hätte ich persönlich das Wort »abgebrochen« nicht benutzt. Aber bei Hollis bewegte man sich immer in großen Dimensionen. »Und wer ist die Glückliche?«, fragte ich.
»Sie heißt Laura«, erwiderte er. »Und sie ist umwerfend! Ich habe sie in einer Jugendherberge in Sevilla kennengelernt, wo ich wegen dieses Wahnsinns-Dreitage-Raves war …«
Ich verdrehte die Augen, obwohl mich dort im Dunkeln keiner sehen konnte.
»… und sie an einer Tagung über Genetik teilnahm. Sie ist Naturwissenschaftlerin, Aud! Macht gerade ihren Magister, und zwar ausgerechnet an unserer Uni. Sie saß in der Bibliothek und las, während ich dort ein Nickerchen hielt. Sie meinte, mein Schnarchen würde sie bei ihrer Lektüre stören, deshalb sollte ich gefälligst aufstehen und verschwinden. Irre, was? Diese Geschichte werden wir noch unseren Enkelkindern erzählen, garantiert!«
»Hollis, du nimmst mich doch auf den Arm, oder?«, fragte ich. »Eigentlich rufst du gerade aus Paris an und …«
»Bitte was?«, antwortete er. »Nein! Natürlich nicht! Das ist die reine Wahrheit. Hier, ich kann es dir beweisen.«
Ich hörte ein Rascheln, gedämpfte Geräusche, ein elektronisches Knistern. Und dann plötzlich meine Mutter, in einem ultratrockenen, belustigten Ton: »Doch, es stimmt. Dein Bruder ist sowohl verliebt als auch hier, in unserer Küche.«
»Hast du das gehört?«, fragte Hollis triumphierend, während ich wie angewurzelt dahockte, weil die Stimme meiner Mutter mich vollkommen überrumpelt hatte. »Kein Witz!«
»Ja, also …« Ich war immer noch ziemlich entgeistert. »Wie lange bleibst du uns denn erhalten?«
»So lange Laura mich bei sich haben will. Wir suchen gerade eine Wohnung und ich werde mich zum Wintersemester immatrikulieren. Vielleicht sogar für Anglistik, man weiß ja nie.« Er lachte. »Nein, im Ernst, vorher möchte ich auf jeden Fall vorbeikommen, um dich und Dad und Heidi und den Krümel zu besuchen und euch meine Süße vorzustellen. Also richte ihnen das schon mal aus, okay?«
»Klar«, antwortete ich gedehnt. »Schön, dass du wieder da bist, Hollis.«
»Find ich auch. Bis bald!«
Ich blickte über die ruhige Straße in Richtung Meer, das dahinter in der Dunkelheit lag. Es war noch so früh, und trotzdem hatte ich nach sehr langer Zeit zum ersten Mal wieder das Gefühl, am liebsten würde ich sobald wie möglich ins Bett gehen – es war einfach zuviel passiert, von dem Moment an, als ich Eli auf der Promenade beobachtet hatte, bis zu der unerwarteten Heimkehr meines Bruders. Ich wollte mir nur noch die Decke über den Kopf ziehen, meine eigene Dunkelheit finden und aufwachen, wenn die Nacht vorbei war.
Mit diesem Gedanken im Kopf kehrte ich ins Haus zurück, um mich zu verabschieden, aber im Wohnzimmer war niemand mehr, wobei immer noch Musik aus der Anlage dröhnte und jede Menge Bierdosen auf dem Beistelltisch standen. Ich schnappte mir meine Handtasche und ging durch die Küche zur Hintertür. Jetzt sah ich auch, wo sie alle abgeblieben waren. Auf der Terrasse. Adam stand am Grill, Maggie neben ihm, Leah und Esther hockten Seite an Seite auf dem Geländer. Wallace öffnete gerade eine Dose mit Baked Beans. Jake saß auf einem rostigen Gartenstuhl und sah zu.
»Dir war schon klar, dass er vermutlich nicht auftauchen würde«, sagte er zu Adam, der eifrig Würstchen wendete. »Seit es passiert ist, bleibt er lieber für sich.«
»Aber es ist über ein Jahr her«, entgegnete Adam. »Irgendwann muss er doch wieder damit anfangen, unter Leute zu gehen.«
»Vielleicht tut er das ja schon«, meinte Maggie. »Bloß nicht mit euch.«
»Soll heißen?«, fragte Wallace. Ich trat ein wenig von der geöffneten Tür zurück und wartete darauf, dass Maggie antwortete. Doch sie schwieg.
»Belissa?«, fuhr Wallace fort. »Da läuft gar nichts, das kann ich dir flüstern.«
»Was du nicht sagst«, spottete Jake. »Idiot. Die beiden sind schon seit Monaten nicht mehr zusammen.«
»Ja, trotzdem hängt sie noch ziemlich an ihm«, erwiderte Wallace. »Andererseits ist sie heute Abend im Laden vorbeigekommen, um ihm zu erzählen, dass sie einen neuen Freund hat. Ein Student, jobbt im Cadillac als Barmann. Sie meinte, sie wollte es ihm lieber persönlich sagen, bevor er es über andere mitkriegt.«
Für einen Moment herrschte Stille. Schließlich erkundigte sich Leah: »Und woher weißt du das so genau?«
»Vielleicht stand ich ja zufällig hinter der Tür, weil ich die Luft in den Reifen der Ausstellungsräder gecheckt habe.«
Irgendwer schnaubte zwischen verächtlich und belustigt. Und Adam meinte: »Du bist so eine Tratschtante, Wallace. Schlimmer als jede Frau.«
»Pass auf, was du sagst!«, protestierte Esther.
»Sorry, war nur ein blöder Spruch«, erwiderte Adam. »Aber im Ernst, vielleicht hat Maggie ja recht. Vielleicht geht für ihn woanders längst wieder die Post ab. Als ich ihn für heute Abend eingeladen hab, meinte er, er würde versuchen vorbeizukommen, hätte allerdings schon Pläne, mit wem anders ein paar Sachen zu erledigen.«
»Sachen erledigen?«, fragte Leah. »Wer erledigt denn nachts was für Sachen?«
»Ich fand es auch etwas schräg«, erwiderte Adam. »Aber so hat er es ausgedrückt.«
Ich blickte mich prüfend in der Küche um, ging zu einer Kommode, öffnete die oberste Schublade, dann die darunter. In der dritten fand ich endlich, was ich suchte: das örtliche Telefonbuch. In dem nur ein einziger Waschsalon aufgelistet war – Colby war eben eine ziemlich kleine Stadt.
»Waschzimmer, Clyde am Apparat.«
Ich warf noch einen Blick auf die Terrasse, zog mich dann Richtung Kühlschrank zurück. »Hallo, Clyde, ich bin’s, Auden. Ist Eli da?«
»Worauf du dich verlassen kannst. Moment.«
Während das Telefon von einer Hand in die andere wechselte, hörte ich für ein paar Sekunden nur ein Rauschen und gedämpfte Wortfetzen, dann sagte Eli an meinem Ohr: »Du verpasst genau in diesem Moment einen wirklich hammerartigen Apfelstreuselkuchen.«
»Ich wurde auf eine Hotdog-Party mitgeschleift.«
Pause. »Aha.«
»Ja.« Ich drehte mich um, klappte das Telefonbuch zu. »Anscheinend handelt es sich dabei um einen sehr wichtigen Initiationsritus. Deshalb dachte ich mir, ich sollte zumindest hingehen und die Erfahrung machen. Du weißt schon, wegen meiner Mission.«
»Aha«, sagte er noch einmal.
Nun schwiegen wir eine Zeit lang beide. Es war das erste Mal seit langer Zeit, dass mich Eli nervös machte. So viele verrückte Nächte, in denen wir alles Mögliche zusammen angestellt hatten. Doch das hier, ein simples Telefonat, kam mir plötzlich total schwer und kompliziert vor.
»Lass mich raten«, sagte er schließlich. »Jetzt müsste so in etwa die Zeit sein, in der Adam immer noch Würstchen grillt, obwohl keiner mehr welche möchte.«
Ich warf einen Blick nach draußen. Und natürlich: Adam, am Grill, öffnete soeben eine weitere Packung Hotdogs. »Äh …«, sagte ich. »Stimmt tatsächlich.«
»Und Leah und Esther fangen an sich zu zoffen, ob sie gehen sollen oder nicht.«
Ein weiterer Blick nach draußen bestätigte auch diese Vermutung, denn es wirkte tatsächlich so, als würden sie sich nicht nur angeregt, sondern sogar ziemlich hitzig unterhalten. Zumindest Leah fuchtelte wie wild mit den Händen. »Ja, tun sie. Aber woher weißt du …«
Er fiel mir ins Wort: »Und mein Bruder hat vermutlich erstmal groß rumgetönt, was für einen Schlag er bei Frauen hat und dass er alle unter den Tisch trinken kann. Entsprechend besoffen ist er jetzt, pennt wahrscheinlich in irgendeiner Ecke. Allein!«
Ich blickte unauffällig zu Jake. Seine Augen waren geschlossen, eindeutig. »Jetzt haben wir schon so viel Zeit miteinander verbracht«, meinte ich. »Und du bist nie auf die Idee gekommen, mir vielleicht mal zu verraten, dass du Hellseher bist?«
»Ich bin kein Hellseher«, antwortete er. »Soll ich dich abholen?«
»Gern«, erwiderte ich, ohne auch nur einen Sekundenbruchteil zu zögern.
»Bin in zehn Minuten da.«
***
Siebzehn Minuten später stand ich mit den anderen auf der Terrasse und sah Leah und Maggie beim Streiten zu.
»Es war fest abgemacht«, sagte Leah, deren Stimme schon ein wenig verschwommen klang. »Ich bin nur unter der Bedingung mitgekommen, dass wir irgendwann hier abhauen und etwas anderes unternehmen.«
»Es ist schon nach Mitternacht!«, hielt Maggie dagegen. »Und viel zu spät, um noch woanders hinzugehen.«
»Genau so sah euer Plan aus, was? Mich mit herschleppen, mich betrunken machen …«
»Du hast dich ganz allein betrunken gemacht«, warf Adam ein.
»… sodass ich hier hängen bleibe. Es ist doch immer wieder dasselbe Elend«, fuhr Leah fort. »Was ist aus unserem letzten Sommer in Freiheit geworden, dem einmaligen Sommer, bevor wir aufs College gehen, dem Sommer, in dem wir einfach nur unseren Spaß haben wollten? Ein Sommer, an den wir uns später erinnern können, wenn wir mal nicht mehr zusammen sind. Dieser Sommer sollte … er sollte so … jedenfalls sollte er anders sein, nämlich ein … eine …«
Sie suchte nach den richtigen Worten. »Eine Superzeit«, vollendete ich den Satz.
»Absolut richtig!« Leah schnippte mit den Fingern. »Eine Superzeit! Was ist bloß aus dieser Superzeit geworden?«
Plötzlich herrschte Totenstille. Was ich im ersten Moment darauf schob, dass alle angestrengt über die Frage nachdachten. Bis mir klar wurde: Es lag daran, dass Eli hinter mir in der offenen Küchentür erschienen war.
»Keine Ahnung«, meinte er. Wir starrten ihn an. »Ich bin bloß wegen der Hotdogs hier.«
»Hotdogs!«, rief Adam begeistert aus. »Mit Hotdogs können wir dienen! Tonnenweise Hotdogs! Hier! Nimm dir einen!«
Er schnappte sich ein Brötchen, schob den Hotdog hinein und hielt ihn Eli eifrig hin. Eli hob leicht die Augenbrauen, nahm ihn entgegen. »Danke.«
»Kein Thema!«, erwiderte Adam. »Es gibt noch viel mehr. Dazu Chips und Baked Beans und …«
»Adam«, meinte Wallace leise. »Ganz ruhig.«
»Klar«, antwortete Adam, genauso laut und aufgeregt wie zuvor. Doch dann fügte er in einem etwas gedämpfteren Ton hinzu: »Eis am Stiel haben wir auch.«
Wieder sahen alle Eli an. Angespannt, beklommen. Man hätte meinen können, wir wären bei einer Totenwache, nicht auf einer Grillparty. Aber vielleicht waren wir das in gewisser Weise ja auch.
»Na, Eli, wie läuft’s im Laden?«, fragte Maggie schließlich. »Ist euch mittlerweile ein Name eingefallen?«
Eli warf ihr einen kurzen Blick zu, starrte dann auf den Hotdog in seiner Hand. »Wir befinden uns noch in der Findungsphase.«
»Mir persönlich gefällt momentan Männer in Ketten am besten«, meinte Adam.
»Ich finde, das klingt nach Boyband«, wandte Wallace ein.
»Einer schlechten Boyband«, fügte Leah hinzu.
»Immer noch besser als Pumpzyklen.«
»Was ist an Pumpzyklen falsch?«, fragte Wallace. »Ich halte das für einen Supernamen.«
»Klingt nach Menstruationszyklus«, konterte Adam. Esther schlug spielerisch nach ihm. »Was denn? Stimmt doch!«
»Wir brauchen einen Namen mit Biss«, mischte Jake sich ein. Verblüfft starrten wir ihn an, denn alle hatten gedacht, er würde tief und fest schlafen. »Ein bisschen was Dunkles, leicht Gefährliches.«
»Zum Beispiel?«, fragte Eli.
»Zum Beispiel«, sagte Jake – nach wie vor mit geschlossenen Augen, »Monster Bikes. Oder Crash Bikes.«
Adam verdrehte die Augen. »Du kannst einen Fahrradladen in einem Touristenort doch nicht Crash Bikes nennen.«
»Warum nicht?«
»Weil Leute im Urlaub entspannen und an nette Dinge denken wollen. Wenn sie ein Fahrrad mieten, haben sie keine Lust, sich darüber Gedanken machen zu müssen, dass sie vielleicht bei einem Unfall sterben könnten.«
Ich konnte an Adams Gesichtsausdruck – erst locker, überzeugt, dann geschockt, dann beschämt – sehen, dass er keine Ahnung gehabt hatte, was da über seine Lippen kommen würde. Bis es zu spät war. Was es jetzt war.
Wieder wurde es totenstill. Adam war knallrot geworden. Maggie und Esther wechselten einen verzweifelten Blick. Eli stand stumm neben mir. Der Moment war so unangenehm, dass es fast mit Händen zu greifen war. Ich konnte an nichts anderes denken, als dass alles meine Schuld war. Meine Schuld, dass er hier war, und damit auch meine Schuld, was gerade passiert war. Ich hatte keine Ahnung, was ich jetzt tun sollte – bis ich den Topf mit Baked Beans auf dem Tisch neben mir bemerkte.
Ich handelte instinktiv – so wie Menschen in lebensbedrohlichen Situationen handeln. Innerhalb eines Sekundenbruchteils schaufelte ich eine Handvoll Bohnen aus dem Topf, drehte mich um und warf sie – ohne nachzudenken oder zu zögern – nach Eli.
Die Bohnen landeten mitten auf seiner Stirn und glitschten dann langsam runter. Von der Terrasse kam ein kollektives Keuchen. Ich aber behielt Eli unverwandt im Auge. Er blinzelte ein, zwei Mal, wischte sich ein paar Bohnen von der Nase.
»Mannomann«, meinte er. »Jetzt geht’s aber ab!«
Bevor ich reagieren konnte, griff er sich den Bohnentopf und stülpte ihn mir über den Kopf. Heiß und schleimig tropfte es über meine Haare und in meine Augen. Trotzdem schnappte ich mir den nächstbesten angebissenen Hotdog und schleuderte ihn in Elis Richtung.
»Was um alles in der Welt …«, begann Leah, doch den Rest des Satzes hörte ich nicht, weil Eli mich mit frischen Hotdog-Brötchen bombardierte. Ich zog den Kopf zwischen die Schultern und sauste über die Terrasse davon, wobei ich mich unterwegs mit einer Riesentüte Erdnussflips bewaffnete.
»Moment mal!«, brüllte Adam. »Das ist mein Frühstück für diese Woche!«
»Ganz ruhig«, sagte Maggie, nahm eine Handvoll Krautsalat von ihrem Teller, bewarf ihn damit. Leah sog scharf die Luft ein. Prompt zielte Maggie auch auf sie. Mit Krautsalat. Und traf natürlich.
Leah klappte vor Verblüffung den Mund auf, starrte an sich hinunter auf ihr ruiniertes T-Shirt und dann Maggie an. »Na warte!« Sie nahm sich eine Bierdose und schüttelte heftig, ehe sie sie schwungvoll öffnete. »Wenn ich dir einen guten Rat geben darf: Lauf!«
Maggie raste kreischend die Stufen hinunter. Leah folgte ihr dicht auf den Fersen. Das Bier schäumte bereits lustig über. Mittlerweile hatten Adam und Wallace begonnen, sich mit Nüssen zu bewerfen. Esther war hinter Jake in Deckung gegangen und hielt sich schützend die Arme über den Kopf, während Jake tief und fest schlief. Auf seinem Gesicht lagen dekorativ ein paar Streifen Krautsalat. Ich versuchte, den Eisbrocken am Stiel auszuweichen, die Eli in meine Richtung pfefferte, und gleichzeitig über die Schulter einen Chips-Hagel auf ihn abzufeuern. Ich war so darauf konzentriert, mich zu verteidigen und trotzdem im Angriff nicht nachzulassen, dass er es irgendwie schaffte, mich in der Küche in eine Ecke zu drängen. Und als ich es merkte, war es zu spät.
»Moment!« Keuchend lehnte ich mich an den Kühlschrank und hob beschwichtigend die Hände. »Waffenstillstand, okay?«
»Niemals. Nicht bei Essensschlachten«, erklärte Eli ungerührt und bewarf mich immer weiter mit klebrigen Eisbrocken.
»Und wann ist dann Schluss?«
»Wer als Erster nichts mehr zum Werfen hat, muss sich offiziell ergeben.«
Ich betrachtete meine Hände, die zwar mit Bohnenmatsche und Chipskrümeln bedeckt, aber im Prinzip leer waren. »Mich zu ergeben fällt mir nicht leicht.«
»Das geht jedem so«, antwortete er. »Aber manchmal verliert man eben.«
Wir standen uns gegenüber, Bohnen in den Haaren, Essensreste aller Art auf den Klamotten. Man hätte nie erwartet, dass so ein Moment etwas bedeuten könnte. Doch das tat er. Als hätte es dieses Chaos gebraucht, damit ich endlich aussprechen konnte, was ich die ganze Zeit schon hatte sagen wollen. Als würde es sich nur in so einem verrückten Augenblick richtig anfühlen.
»Das mit Abe tut mir sehr leid.«
Eli nickte langsam. Wich meinem Blick keine Sekunde lang aus, während er antwortete: »Danke.«
Von draußen hörte ich lautes Gekreische. Anscheinend wurde immer noch heftig gekämpft. Aber hier drinnen, in der grell erleuchteten Küche, gab es nur uns beide. Ganz ähnlich wie in den Nächten zuvor, und dennoch fühlte es sich anders an. Nicht so, als hätten wir uns bereits verändert, aber als könnten wir es. Und würden es vielleicht sogar.
Und plötzlich schien es so leicht vorstellbar, die Hand zu heben und ihm das Haar aus dem Gesicht zu streichen. Es war im Grunde schon Realität: wie seine Haut unter meinen Fingerspitzen, sein Haar an meinen Handflächen sich anfühlen, wie er die Hände heben und um meine Taille legen würde. Als geschähe es bereits – doch da hörte ich, wie hinter mir die Küchentür zuknallte.
»Hey!«, rief Adam. Ich drehte mich um. Er hielt die Kamera in der Hand. »Cheeeeeeese!«
Es machte klick.
Vermutlich würde ich dieses Foto nie zu Gesicht bekommen. Und selbst wenn – niemals konnte es ausdrücken, was ich in dem Moment empfand. Bei Weitem nicht. Aber falls ich doch einen Abzug ergatterte, wusste ich schon, wo ich das Bild aufbewahren würde: in einem blauen Rahmen mit zwei eingravierten Worten. Eine Superzeit.



Zehn

»Bootcut oder Boyfriend-Jeans?«
Pause. Dann: »Was sieht Ihrer Meinung nach besser aus?«
»Das ist nicht die Frage. Sondern wie Ihr Hintern rüberkommen soll.«
Seufzend legte ich das Scheckheft in den Safe, schob die Tür mit dem Fuß zu. Ein neuer Tag bedeutete eine neue Gelegenheit, Maggies heiliger Jeanspredigt zu lauschen. Ich mochte Maggie, ehrlich (so verwunderlich das auch war), aber mit dem ganzen Mädchenkram hatte ich einfach Probleme.
»Sehen Sie«, hörte ich Maggie sagen. »Der Bootcut schmeichelt, weil sich diese weiche, fließende Linie ergibt. Der umgekrempelte Saum betont die Knöchel und man achtet mehr darauf als auf andere Körperteile.«
»Genau die sind nämlich mein Problem, die anderen Körperteile«, grummelte die Frau.
»Dito.« Maggie seufzte. »Aber auch eine Boyfriend-Jeans hat ihre Vorzüge. Am besten, Sie probieren eine an, damit wir vergleichen können.«
Was die Frau darauf erwiderte, konnte ich nicht verstehen, weil in diesem Moment die Türglocke bimmelte. Kurze Zeit später trat Esther zu mir ins Büro. Sie trug Hosen im Military-Look, ein schwarzes Tanktop und machte ein sehr ernstes Gesicht, während sie sich wortlos auf den Stuhl hinter mir fallen ließ.
»Hallo«, sagte ich. »Bist du …«
Gleichzeitig tauchte Maggie im Türrahmen auf. Sie hielt ihr Handy in der Hand und machte ganz große Augen. Nachdem sie einen Moment nur aufs Display geschaut hatte, sah sie Esther an. »Ich habe deine SMS eben erst bekommen. Ist das wirklich wahr? Hildy ist … tot?«
Esther bestätigte stumm.
»Nicht zu fassen.« Maggie schüttelte den Kopf. »Aber sie war … ich meine, sie gehörte irgendwie zu uns. Nach all den Jahren …«
Ich wollte gerade etwas Tröstliches sagen, mein Beileid ausdrücken. Doch in dem Moment machte auch Esther endlich den Mund auf. »Ich weiß«, sagte sie mit erstickter Stimme. »Hildy war ein Superauto.«
Die Tür zur Umkleidekabine öffnete sich, schloss sich jedoch gleich wieder. »Auto?«, fragte ich ungläubig.
Beide sahen mich an. »Der beste Jetta, den es je gab«, antwortete Maggie. »Als wir noch zur Schule gegangen sind, war Hildy unser einziges Transportmittel. Sie gehörte zur Truppe wie eine von uns.«
»Ja, man konnte sich hundertprozentig auf sie verlassen, sie war unverwüstlich«, fiel Esther ein. »Sie hatte schon über hunderttausend Kilometer auf dem Buckel, als ich sie für dreitausend Dollar gekauft habe, aber sie hat uns kein einziges Mal im Stich gelassen.«
»Tja, ganz so würde ich es nicht ausdrücken«, meinte Maggie. »Erinnerst du dich an das eine Mal auf der Autobahn, als wir zum Waffelhaus wollten?«
Esther warf ihr einen vernichtenden Blick zu. »Willst du wirklich darauf rumreiten? In diesem Moment? Ausgerechnet?«
»Tut mir leid«, antwortete Maggie. Im Laden wurde wieder die Tür der Umkleidekabine aufgestoßen. »Oh. Mist. Bin gleich zurück.«
Einen Augenblick später hörte ich, wie die Kundin sagte: »Was diesen Schnitt angeht … ich weiß nicht … jetzt kommen mir meine Knöchel plötzlich elefantös vor.«
»Weil Sie an Hosen mit Schlag gewöhnt sind«, erwiderte Maggie in beruhigendem Ton. »Aber schauen Sie doch mal, wie toll Ihre Oberschenkel darin wirken.«
Esther lehnte den Kopf in den Nacken, blickte zur Decke. »Und jetzt?«, fragte ich. »Gehst du zu Fuß?«
»Ausgeschlossen«, entgegnete sie. »Das Semester fängt bald an, ich brauche unbedingt ein Auto. Ich habe zwar ein bisschen gespart, aber das reicht nie und nimmer.«
»Du kannst dir doch etwas leihen.«
»Und noch mehr Schulden machen?« Sie seufzte. »Ich muss sowieso schon bis an mein Lebensende Studiengebühren zurückzahlen.«
»Ich weiß nicht«, wiederholte die Kundin draußen gerade – zum wievielten Mal? »Ich finde, keine von beiden steht mir richtig gut.«
»Weil es ein langwieriger Prozess ist, die perfekte Jeans zu finden«, antwortete Maggie. »Lassen Sie die Jeans zu Ihnen sprechen, bis Sie wissen, welche die richtige ist.«
Ich verdrehte dezent die Augen, schnappte mir meinen Stift, beugte mich wieder über die Bilanzen. Kurze Zeit später hörte ich, wie die Kundin erneut in den Umkleideraum ging. Und Maggie kam zu uns ins Büro zurück.
»Okay, lass uns überlegen, was du jetzt für Möglichkeiten hast«, sagte sie zu Esther, die nach wie vor an die Decke starrte. »Was, wenn du dir Geld leihst?«
»Ich muss schon bis an mein Lebensende Studiengebühren zurückzahlen«, wiederholte Esther mit ausdrucksloser Stimme. »Wahrscheinlich bleibt mir nichts anderes übrig, als die Sparbücher aufzulösen, die meine Großeltern mir geschenkt haben.«
»Oh nein, das solltest du nicht tun, Esther.«
Eigentlich ging es mich ja nichts an, aber vielleicht konnte ich Maggie Esthers Standpunkt klarmachen. »Sie möchte einfach nicht noch mehr Schulden machen«, erklärte ich. Leider fiel mir gerade keine passende Parallele zwischen den Themen Geld und Jeans ein, der besseren Veranschaulichung wegen. »Und wenn sie einen Kredit aufnimmt, macht sie natürlich mehr Schulden.«
Draußen wurde die Umkleidekabinentür mit Schwung aufgestoßen. »Und diese hier … ich weiß immer noch nicht«, lautete der Kommentar der Kundin. »Sollen meine Beine wirklich aussehen wie Würste?«
»Natürlich nicht«, rief Maggie ihr über den Flur hinweg zu und schüttelte vehement den Kopf. »Ziehen Sie mal die andere Bootcut an, die mit den Taschenapplikationen, okay?«
Die Tür fiel wieder zu. Esther seufzte schwer. Ich wandte mich an Maggie: »Mehr geliehenes Geld ist mehr geschuldetes Geld. Ganz simpler Grundsatz.«
»Schon klar.« Maggie nickte. »Andererseits ist ein Auto ein Gebrauchsgegenstand, keine Investition am Finanzmarkt. Das Geld, das Esther für ein Auto ausgibt, ist in dem Sinne kein gut angelegtes Geld, weil das Auto automatisch an Wert verliert. Deshalb ist es vermutlich besser, man nimmt einen günstigen Kredit auf. Anstatt dass Esther ihre Sparbücher zu Geld macht, obwohl das natürlich eine naheliegende und irgendwie auch verlockende Lösung wäre.«
»Glaubst du wirklich?«
»Klar. Ich meine«, fuhr Maggie fort, »wo stehen die Zinsen momentan? Bei 5,99 Prozent oder so? Deshalb leihst du dir das Geld lieber relativ günstig von der Bank und lässt deine Sparbücher, wo sie sind und wo du sie weiter arbeiten lassen kannst, bis sie ordentlich Gewinn abwerfen. Letztlich springt auf die Art am Ende mehr dabei heraus, trotz Kredit.«
Ich starrte Maggie verblüfft an. Wer um alles in der Welt war das?
»Und was halten Sie von dieser?«, rief die Kundin.
Maggie warf einen Blick den Flur entlang. Auf ihrem Gesicht breitete sich ein begeistertes Lächeln aus. »Wow!« Sie klatschte in die Hände. »Was meinen Sie denn?«
»Dass sie mit mir spricht«, erwiderte die Kundin froh. »Laut und deutlich.«
Maggie lachte und lief Richtung Umkleidekabinen. Ich sah ihr perplex hinterher.
Als sie am selben Abend später hereinkam, um mir zu sagen, sie würde demnächst schließen, fragte ich: »Woher kennst du dich mit Finanzsachen so gut aus?«
Sie stellte die Kassenschublade vor mir auf den Schreibtisch. »Ach, das liegt daran, dass ich mir meine Fahrräder immer selbst finanzieren musste. Du weißt ja, ich war eine Zeit lang ganz versessen darauf, wovon meine Mutter allerdings weniger begeistert war. Deshalb musste ich mir das Geld für die Bikes und die Ausrüstung und so selbst organisieren.«
»Ziemlich beeindruckend.«
»Mag sein«, antwortete sie. »Leider hat es meine Mutter nie besonders beeindruckt.«
»Was hätte deine Mutter denn beeindruckt?«
»Keine Ahnung«, antwortete sie. »Vielleicht wenn ich zur Tanzstunde gegangen wäre und diesen ganzen Debütantinnen-Quatsch mitgemacht hätte, so wie sie es wollte. Oder bei Schönheitswettbewerben teilgenommen hätte, anstatt mit einem Haufen ungepflegter Typen Bike zu fahren und mich in Jump-Parks rumzutreiben. Ich habe sie immer wieder gefragt, warum ich eigentlich nicht beides machen kann. Warum ist man entweder schlau oder hübsch, treibt entweder Sport oder interessiert sich für den ganzen Mädchenkram? Wer sagt, es geht nur das eine oder das andere? Das Leben sollte kein ständiges Entweder-oder sein. Wir können doch alle so viel mehr.«
Sie auf jeden Fall. Wobei mir das bisher noch nicht aufgefallen war, wie ich zugeben musste. »Ja, stimmt«, erwiderte ich.
Maggie lächelte und nahm ihren Schlüsselbund vom Schreibtisch. »Ich räume mal bei den Jeans auf, du brauchst ja sicher auch noch eine Weile. Es war richtig Arbeit, die perfekte Jeans für die Kundin vorhin zu finden. Aber es hat sich gelohnt. Sie sah wirklich super darin aus, vor allem ihr Hintern.«
»Glaub ich dir«, antwortete ich. Doch sie war schon aufräumen gegangen. Ich saß einen Moment lang einfach nur so da, in dem pink-orangefarbenen Raum, und dachte darüber nach, was meine Mutter beeindruckte. Und über das Entweder-oder, in dem ich seit so langer Zeit feststeckte. Vielleicht stimmte es ja: Vielleicht konnte man sich als Mädchen sowohl für Zinsberechnungen als auch für Bootcut-Jeans interessieren, sowohl für Mountainbikes als auch für die Farbe Rosa. Und blieb trotzdem ein richtiges Mädchen. Ein Mädchen, dem alles offenstand.
***
Im Laufe der folgenden Wochen entwickelte sich ein perfekter Tagesablauf: Morgens schlief ich, abends arbeitete ich. Die Nächte gehörten Eli.
Inzwischen musste ich nicht mehr so tun, als würden wir uns zufällig irgendwo begegnen. Wir hatten die unausgesprochene Verabredung, dass wir uns jeden Abend nach meiner Arbeit an der Tankstelle trafen, wo wir uns mit Kaffee und Snacks eindeckten (man wusste ja nie, was man vielleicht brauchte) und dabei überlegten, was wir unternehmen sollten. Und das hieß: Besorgungen machen, bei Clyde Kuchen essen und meine Mission erfüllen, Punkt für Punkt.
»Ist das dein Ernst?«, sagte ich eines Abends, als wir vor Leahs Lieblingsclub standen, dem Tallyho. Im Fenster hing ein Neonschild, auf dem HOLA MARGARITAS! stand. Auf einem Barhocker neben dem Eingang saß ein muskulöser, gelangweilter Typ, der pausenlos seine SMS checkte. »Glaubst du wirklich, da muss ich durch?«
»Ja«, meinte Eli. »In Clubs zu gehen gehört zum Erwachsenwerden dazu. Und wenn’s ein mieser Club ist, gibt es Extrapunkte.«
»Ich habe aber gar keinen Ausweis dabei«, sagte ich, während wir auf die Tür zugingen, wobei wir an einem Mädchen vorbeikamen, das schon ziemlich schwankte. Ihre Augen waren völlig verquollen.
»Brauchst du nicht.«
»Bist du sicher?«
Er antwortete nicht, sondern nahm mich stattdessen an der Hand. Die Berührung ließ mich erschauern. Seit der Hotdog-Party waren wir uns immer nähergekommen, doch dies war das erste Mal, dass wir uns tatsächlich berührten. Ich war so damit beschäftigt zu überlegen, was das bedeutete, dass ich ein paar Sekunden brauchte, bis ich merkte, wie normal und selbstverständlich es sich anfühlte: seine Handfläche an meiner.
»Hi«, sagte Eli zum Türsteher, während wir uns näherten. »Was kostet der Eintritt?«
»Habt ihr Ausweise dabei?«
Eli zog seine Brieftasche hervor, gab ihm seinen Führerschein. Der Typ verglich das Foto mit Elis Gesicht. »Und sie?«
»Hat ihren Ausweis vergessen«, erwiderte Eli. »Aber keine Panik, ich bürge für sie.«
Der Typ warf ihm einen ausdruckslosen Blick zu. »Tut mir leid, ohne Ausweis läuft hier gar nichts.«
»Verstehe ich«, antwortete Eli. »Aber vielleicht kannst du mal eine Ausnahme machen.«
Ich rechnete fest damit, dass der Kerl irgendwie reagieren würde, aber er wirkte eigentlich nur noch gelangweilter. »Kein Ausweis, keine Ausnahme.«
»Schon gut«, raunte ich Eli zu. »Ehrlich.«
Doch er brachte mich mit einer Geste zum Schweigen. Wandte sich dann wieder an den Türsteher: »Hör zu, wir wollen nichts trinken, nicht mal besonders lang bleiben. Maximal fünf Minuten.«
Allmählich wirkte der Typ dann doch genervt. »Was genau kapierst du nicht an diesen Wörtern: kein Ausweis, keine Ausnahme?«
»Und wenn ich dir verraten würde …« Eli ließ einfach nicht locker. Ich wäre am liebsten im Boden versunken, mal ganz abgesehen davon, dass ich Angst hatte, meine Handfläche an seiner wäre mittlerweile ganz klebrig vor lauter Schweiß. »Was würdest du sagen, wenn du wüsstest, dass es sich um eine geheime Mission handelt?«
Der Türsteher starrte ihn an. Durch die Tür drang dumpfes Bassgewummer. Schließlich meinte er: »Was für eine Art Mission?«
Unmöglich, dachte ich. Das gibt’s nicht, nicht einmal Eli bringt so etwas.
»Sie hat im Leben bisher alles ausgelassen, noch nie was erlebt.« Beim Sprechen deutete Eli auf mich (als wäre das nötig). »Keine Partys, kein Abschlussball, keine Klassentreffen. Keinerlei Sozialleben. Gar nichts.« Der Türsteher sah mich an. Ich bemühte mich, so unterentwickelt und dämlich auszusehen, wie es meinem Status als absoluter Loserin in Sachen Pubertätsvergnügungen angemessen war. »Deshalb versuchen wir gerade, die verpassten Gelegenheiten wettzumachen, eine Sache nach der anderen zu erleben und abzuhaken. Und das hier steht auf der Liste.«
»Das Tallyho steht auf der Liste?«
»Genauer gesagt, in einen Club gehen«, antwortete Eli. »Nicht: in einem Club trinken. Oder: in einem Club abhängen. Einfach bloß reingehen. Drin gewesen sein.«
Der Typ musterte mich wieder und sagte dann: »Fünf Minuten.«
»Vielleicht sogar nur vier«, erwiderte Eli.
Mein Herz schlug wie wild. Der Türsteher drückte erst mir und dann Eli einen Stempel auf die Hand. »Haltet euch von der Bar fern«, sagte er. »Ihr habt exakt fünf Minuten.«
»Cool«, meinte Eli. Und zog mich mit sich hinein.
»Warte«, sagte ich, während wir einen schmalen, dunklen Gang entlangliefen, an dessen Ende uns blinkende Lichter entgegenleuchteten. »Wie hast du das bloß hingekriegt?«
»Hab ich dir doch schon gesagt«, meinte er über die Schulter hinweg. »Jeder Mensch versteht, wie wichtig eine Mission ist.«
Ich hatte keine Ahnung, was ich darauf antworten sollte. Ganz abgesehen davon, dass ich gar nicht hätte antworten können. Denn nun betraten wir den eigentlichen Club, in dem es so laut war, dass ich nicht mal mehr meine eigene Stimme hören konnte. Das Ganze bestand aus einem einzigen großen Raum mit Sitzgelegenheiten an drei Wänden und einer Bar an der vierten. Mittendrin lag die Tanzfläche, auf der dichtes Gedränge herrschte: Mädchen in engen T-Shirts mit Bierflaschen in der Hand, braun gebrannte Typen in Surferklamotten, die sich neben den Mädchen herumdrückten und pro forma ein bisschen mit den Füßen über den Boden schabten.
»Das ist der helle Wahnsinn!«, brüllte ich. Eli hielt mich immer noch bei der Hand. Allerdings schien er mich nicht gehört zu haben, oder vielleicht reagierte er auch einfach nur nicht. Jedenfalls zog er mich an der Tanzfläche entlang hinter sich her.
Ich versuchte, nicht auf Füße und Handtaschen zu treten, was mir allerdings kaum gelang. Der Boden vibrierte im Rhythmus der Musik. Es roch nach Parfum und Rauch, die Luft war zum Schneiden. Ich schwitzte jetzt schon.
»Lasst uns tanzen!«, gellte eine Stimme über unseren Köpfen. »Schnappt euch wen und ab auf die Tanzfläche, heute ist schon morgen.«
Unvermittelt veränderte sich die Musik. Ein langsameres Lied ertönte. Auf der Tanzfläche wurde gejohlt und gepfiffen, einige Leute flüchteten, andere hingegen gesellten sich zu denen, die blieben. Paare bildeten sich. Ich war so ins Zuschauen vertieft, dass ich fast das Gleichgewicht verlor, weil Eli urplötzlich nach links abbog und mich mit sich zwischen die Leute auf der Tanzfläche zog.
»Moment«, sagte ich. Wir stießen erst gegen ein heftig knutschendes Paar und dann gegen eins, das so eng aneinanderklebte, dass man sich kaum traute hinzuschauen. »Ich weiß nicht, ob ich … «
Eli blieb stehen. Meine Hand lag immer noch in seiner. Wir standen jetzt mitten auf der Tanzfläche, über uns drehten sich bunte Lichter. Ich hob den Kopf, sah die Farben an, die Menge um uns herum, bevor mein Blick wieder zu Eli wanderte.
»Komm schon«, sagte er, ließ meine Hand los und legte seine Hände um meine Taille. »Wir haben noch gut zwei Minuten.«
Ich machte wie von selbst einen Schritt auf ihn zu. Es kam mir so leicht vor, so selbstverständlich, die Hände um seinen Hals zu legen. Und dann tanzten wir. Einfach so.
»Es ist wirklich total irre.« Wieder blickte ich mich um. »Es ist …«
Er unterbrach mich: »Die Erfahrung ist es wert, oder? Aber nur ein einziges Mal.«
Ich lächelte. Und Eli küsste mich. Mitten im Tallyho, mitten in der Nacht, inmitten von allem küsste er mich. Es war vollkommen anders, als ich es mir vorgestellt hatte oder hätte vorstellen können. Perfekt war es trotzdem.
Als er sich von mir löste, klang das Lied bereits allmählich aus. Doch alle tanzten weiter, bis zum allerletzten Ton. Ich legte meinen Kopf an Elis Brust, genoss es, solange ich konnte, denn ich wusste: Was der DJgesagt hatte, stimmte. Heute war schon morgen. Aber ich hatte das sichere Gefühl, morgen würde ein wirklich guter Tag werden.
***
Als ich gegen Mittag aufwachte, war es still im Haus. Keine Brandung, kein Babygeschrei. Nichts, außer …
»Spinnst du? Natürlich komme ich. Das möchte ich um nichts in der Welt verpassen.«
Ich blinzelte und räkelte mich. Stand auf, ging ins Bad, wo ich während des Zähneputzens mühsam versuchte, richtig wach zu werden. Inzwischen konnte ich meinen Vater deutlicher hören. Seine Stimme drang zu mir über den Flur.
»Nein, nein, es gibt täglich mehrere Flüge …« Das klackernde Geräusch einer Computertastatur. »Selbstverständlich. Das ist wirklich perfektes Timing. Ich bringe das Manuskript mit. Ja. Super! Bis bald.«
Als ich zehn Minuten später in die Küche kam, tigerte er aufgeregt durch den Raum. Heidi saß mit Isby auf dem Arm am Tisch und wirkte ziemlich übernächtigt.
»… eine großartige Gelegenheit, um meinen Namen wieder ins Spiel zu bringen«, sagte mein Vater. »Jede Menge wichtige Menschen aus der Verlagsbranche, genau die Leute, mit denen ich unbedingt wieder in Kontakt kommen muss. Es ist einfach ein idealer Anlass.«
»Heute Abend?«, fragte Heidi. »Ist das nicht ein bisschen kurzfristig?«
»Und? Spielt das eine Rolle? Ich buche mir rasch einen Flug, bleibe eine Nacht und bin im Handumdrehen zurück.«
Während ich mir einen Becher aus dem Schrank nahm, beobachtete ich Heidi aus den Augenwinkeln. Man konnte richtig sehen, wie sie versuchte, diese Information zu verarbeiten. Und dass sie – wie jeden Morgen, Mittag oder Nachmittag nach einer Nacht, in der Isby mehr oder weniger durchgebrüllt hatte – eine gewisse Zeit zum Verarbeiten brauchte.
»Wann?«, fragte sie schließlich.
»Wann was?«
»Wann bist du wieder da?«
»Morgen im Laufe des Tages. Wahrscheinlich gegen Abend«, antwortete mein Vater, der vor lauter Begeisterung nicht stillstehen konnte. »Wenn ich schon mal dort bin, sollte ich auch noch ein paar Termine machen. Zumindest mit irgendwem zu Mittag essen.«
Heidi schluckte. Senkte den Kopf, blickte zu Isby hinunter, die an ihrer Schulter lehnte und leise schnaufte. »Ich finde nur …« Heidi hielt inne. »Ich weiß nicht, ob der Zeitpunkt so günstig ist. Dass du über Nacht wegfährst, meine ich.«
»Was?«, fragte mein Vater. »Warum?«
Ich hatte mir Kaffee eingeschenkt, trank einen Schluck und bemühte mich geflissentlich, den beiden den Rücken zuzukehren.
»Na ja«, sagte Heidi, nach einer ziemlich langen Pause, »die Kleine ist in letzter Zeit so unruhig. Und ich habe schon so lange nicht mehr richtig geschlafen … Ich weiß einfach nicht, ob ich …«
Mein Vater beendete seine Wanderung durch die Küche abrupt: »Du möchtest, dass ich hierbleibe.«
Es war keine Frage. Heidi antwortete: »Robert, ich überlege nur, ob du nicht noch ein paar Wochen warten könntest. Bis die Tage wieder ein bisschen regelmäßiger verlaufen.«
»Die Party findet aber heute Abend statt«, sagte mein Vater langsam. »Genau darum geht es doch.«
»Ich weiß. Ich dachte ja nur …«
»Okay.«
Ich nahm die Kaffeekanne, schenkte mir erneut ein, obwohl mein Becher noch fast voll war.
»Robert …«
»Nein, schon gut. Ich rufe Peter an, sage ab, weil es leider nicht einzurichten ist. Ich bin sicher, der Schriftstellerverband richtet ganz schnell wieder eine große Wohltätigkeitsveranstaltung aus. Garantiert.«
Ich wollte nichts damit zu tun haben. Eigentlich sowieso nicht, aber speziell heute schon gar nicht – an dem Tag, der so wunderschön auf der Tanzfläche im Tallyho mit Eli begonnen hatte. Deshalb verkrümelte ich mich aus der Küche und ging wieder hoch in mein Zimmer. Ich öffnete das Fenster weit, setzte mich auf die Fensterbank und ließ das Meer alles übertönen, das vielleicht sonst an meine Ohren gedrungen wäre.
Als ich ein paar Stunden später wieder nach unten ging, wunderte es mich nicht, dass neben der Haustür ein kleiner Koffer stand. Mein Vater hatte seinen Willen durchgesetzt. Wieder einmal.
Als ich zur Arbeit aufbrach, war er bereits weg. Heidi saß im Kinderzimmer und wiegte Isby im Arm. Für eine Sekunde blieb ich vor der Tür stehen. Wahrscheinlich sollte ich kurz nach ihr sehen. Aber ich hielt mich zurück. Hatte sie mich um Hilfe gebeten? Nein. Und ich war es leid, ihr ungefragt meine Hilfe anzubieten.
Im Büro der Boutique versuchte ich, mich auf Eli und die nächste Nacht zu konzentrieren, während ich wie eine Wilde arbeitete, um alles andere zu verdrängen. Da auf der Promenade ein Freiluftkonzert stattfand, hatte Maggie vorn im Laden jede Menge zu tun. Gegen halb zehn steckte sie den Kopf durch die Tür.
»Ist dir in letzter Zeit irgendwo irgendwas untergekommen wegen einer Barfuß-Extrabestellung?«
In meinem Kopf schwirrten Zahlen durcheinander, ich blickte sie verständnislos an: »Eine was?«
»Barfuß-Flipflops«, sagte sie. »Ist ein Markenname. Ich habe vorne eine Kundin, die meint, sie hätte eine Sonderbestellung aufgegeben, zwanzig Paar oder so. Bei Heidi. Muss ewig her sein. Aber ich finde einfach keinen Beleg dafür, nichts.«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, da musst du schon mit ihr selbst sprechen.«
»Ich will sie aber nicht stören. Vielleicht schläft das Baby ja gerade.«
»Unwahrscheinlich«, antwortete ich. Wählte Heidis Nummer, reichte Maggie das Telefon.
Sie warf einen flüchtigen Blick über die Schulter Richtung Laden, den Hörer zwischen Ohr und Schulter geklemmt. Ich vertiefte mich wieder in die Lohnabrechnung. »Heidi? Hi, Maggie hier. Ich wollte bloß … alles klar bei dir?«
Ich schnappte mir den Taschenrechner, löschte den letzten Eintrag. Vorne, in der Boutique, hatten sich ein paar Mädels um den Ständer mit den Sonderangeboten geschart. Ich konnte ihre spitzen Jubelschreie hören.
»Nein, du klingst nur so …« Maggie hielt inne, denn Heidi schien etwas zu sagen. »Was?! Ja, ich hör’s. Sie brüllt wie am Spieß. Hör mal, es tut mir echt leid, dich zu stören, aber es gibt da anscheinend eine Sonderbestellung und …«
Eli, dachte ich und tippte eine Zahl ein. Heute Abend. Drückte auf die Additionstaste. Nicht mein Problem, Zwischensumme, Endsumme. Ich rechnete noch drei weitere Beträge aus, bis Maggie schließlich auflegte.
»Sie meint, die Flipflops wären im Lager, in einem der Jeanskartons«, sagte sie und gab mir das Telefon zurück. »Zumindest glaube ich, dass sie das gesagt hat. War ein bisschen schwer zu verstehen, wegen der Heulerei.«
»Ja.« Ich setzte das Display des Taschenrechners wieder auf Null. »Isby kann ganz schön loslegen.«
»Nicht die Kleine«, antwortete Maggie. »Heidi. Sie klang fix und fertig. Alles in Ordnung mit ihr?«
Ich wandte mich zu ihr um. »Heidi hat geweint?«
»Sie versuchte es zu unterdrücken. Aber so etwas merkt man doch.«
Die Glocke über der Eingangstür klingelte. »Mist. Ich muss dringend nach vorne. Könntest du diesen Karton für mich suchen?«
Ich nickte. Blieb allerdings noch einen Moment sitzen. Bis ich schließlich aufstand und ins Lager ging, wo ich die Flipflops im Jeanskarton fand, genau wie Heidi gesagt hatte. Ich brachte den Karton zu Maggie, die mir einen dankbaren Blick zuwarf, als ich ihn auf der Verkaufstheke abstellte. Dann verließ ich die Boutique und ging heim.
***
Ich hätte mich besser gefühlt, wenn ich als Erstes Isbys wohlvertrautes Gequengel gehört hätte. Doch als ich ins Haus kam, war es still. Ich lief durch den dunklen Flur in die Küche. Über dem Spülbecken brannte eine einsame Lampe. Im Wohnzimmer war es ebenfalls dunkel. So dunkel, dass ich Heidi nicht gleich sah.
Sie saß mit Isby im Arm auf dem Sofa und weinte. Nicht so, wie man normalerweise weint, mit Schluchzern und Seufzern und lautem Atemholen, sondern leise, aber unaufhaltsam – und vollkommen untröstlich. Mir lief ein Schauer über den Rücken, als ich es hörte. Ich streckte die Hand aus, legte sie auf Heidis Bein, worauf sie noch heftiger schluchzte. Tränen tropften auf meine Hand. Isby war wach, sah ihre Mutter an. Und ich Isby. »Gib mir das Baby.«
Heidi schüttelte den Kopf. Weinte weiter. Ihre Schultern bebten.
»Heidi, bitte.« Keine Reaktion. Sie machte mir Angst. Ich beugte mich vor, nahm ihr das Baby aus dem Arm. Prompt zog Heidi die Knie an die Brust, rollte sich zu einer Kugel zusammen, wandte sich von mir ab.
Ich betrachtete erst sie, dann Isby. Hatte keine Ahnung, was ich tun sollte. Wahrscheinlich hätte ich meinen Vater anrufen sollen, oder vielleicht sogar meine Mutter. Doch nachdem ich in die Küche zum Telefon gegangen war, wählte ich die einzige Nummer, die mir in dem Moment einfiel (ich konnte nicht richtig klar denken).
»Tankstellenshop, Wanda am Apparat.«
Ich sah die Kassiererin vor mir mit ihren langen, baumelnden Ohrringen und dem blond gefärbten Haar. Ich räusperte mich.
»Hallo, Wanda.« Ich wiegte Isby sanft auf und ab. »Es geht um … äh … ich heiße Auden und komme oft nachts um diese Zeit zu Ihnen in die Tankstelle, um mir Kaffee zu kaufen. Jetzt bin ich auf der Suche nach Eli, wegen eines Notfalls, also, es ist kein echter, richtiger Notfall, aber jedenfalls … Er ist ungefähr zwanzig, hat dunkle Haare, fährt einen schwarzen …«
»Hallo?«
Kaum hörte ich Elis Stimme, spürte ich, wie sich ein winziger Teil von mir entspannte. »Hallo, ich bin’s«, sagte ich. Und fuhr hastig fort: »Auden.«
»War mir irgendwie klar«, erwiderte er. »Wer sonst würde mich hier anrufen?«
»Ja.« Ich warf einen Blick Richtung Heidi, die in dem stockfinsteren Wohnzimmer kaum noch zu sehen war, so zusammengerollt wie sie da auf dem Sofa lag. »Tut mir leid. Ich bin nur … also, wir stecken hier mitten in so einer Art Krise und ich weiß nicht, was ich machen soll.«
»Eine Krise?«, wiederholte er. »Was ist los?«
Ich ging mit Isby in den Flur und erklärte es ihm. Die ganze Zeit hörte ich Heidi leise vor sich hin schluchzen.
»Bleib, wo du bist«, sagte er, als ich fertig war. »Ich weiß, was wir da machen.«
***
Zwanzig Minuten später klopfte es an der Tür. Ich öffnete. Vor mir stand Eli mit vier Kaffeebechern und einer Packung Biskuittörtchen. »Kaffee?«, fragte ich ungläubig. »So sieht also deine Lösung aus?«
»Nein«, antwortete er. »So.«
Er trat einen Schritt zur Seite. Hinter ihm stand eine kleine Frau mittleren Alters mit kurzen dunklen Haaren. Sie hatte grüne Augen, der Ton ihrer Haut spielte ins Olivfarbene und kam mir seltsam bekannt vor. Sie trug eine Wolljacke, Bundfaltenhosen, makellos weiße Tennisschuhe und quer über der Brust eine Umhängetasche.
»Mom, das ist Auden. Auden – meine Mutter. Karen Stock.«
»Hallo«, sagte ich. »Danke, dass Sie gekommen sind. Ich hatte … Ich wusste einfach nicht, was ich tun soll.«
Sie lächelte mich an und beugte sich vor, um einen genaueren Blick auf Isby zu werfen, die allmählich unruhig wurde. »Wie alt ist die Kleine denn?«
»Sechs Wochen.«
»Und wo steckt die Mama?«
»Im Wohnzimmer.« Ich trat etwas von der Haustür zurück. »Sie weint nur noch. Hat nicht einmal mehr reagiert, als ich versuchte, mit ihr zu sprechen.«
Mrs Stock kam ins Haus. Wandte sich an Eli: »Bring das Baby nach oben und wickle es ein. Ich komme gleich.«
Er nickte, sah mich auffordernd an.
Ich wandte mich unsicher an seine Mutter: »Soll ich … ich meine …«
Sie unterbrach mich freundlich: »Das wird schon. Vertrau mir.«
Und das Merkwürdigste war: Ich tat es. Ließ zu, dass diese fremde Frau an mir vorbei ins Wohnzimmer marschierte, und vertraute ihr. Unterwegs stellte sie ihre Tasche auf dem Küchentisch ab, ging dann zu Heidi, setzte sich neben sie. Fing an zu reden. Ich verstand nichts. Doch Heidi hörte aufmerksam zu. Schon nach wenigen Augenblicken ließ sie zu, dass Mrs Stock sie in den Arm nahm, ihr den Rücken streichelte. Ließ zu, dass sie beruhigt und getröstet wurde. Endlich.
***
Als wir das pinkfarbene Zimmer betraten, zappelte Isby heftig in meinen Armen, quengelte lauthals und war offenkundig auf direktem Weg zu einem ihrer berühmten Schreianfälle. Eli schaltete das Licht an und fragte: »Gibt es hier irgendwo eine Decke?«
»Eine Decke?«
Er nickte.
»In der Kommode. Dritte Schublade von oben, glaube ich.«
Ich wiegte Isby vorsichtig, um sie zu beruhigen. Eli wühlte in der Schublade, brachte schließlich eine pinkfarbene Decke mit braunen Tupfen zum Vorschein. Er musterte sie prüfend, schloss die Schublade. »Wir brauchen ein Bett«, verkündete er. »Irgendetwas Flaches. Wo ist dein Zimmer?«
»Nebenan«, antwortete ich. »Aber ich weiß nicht, ob …«
Doch er hatte den Traum-in-Pink-Raum bereits verlassen. Ich folgte ihm. Er breitete die Decke auf meinem Bett aus, klappte den oberen Rand um. »Okay.« Er streckte die Arme aus. »Gib sie mir.«
Ich blickte ihn zweifelnd an. »Was soll das werden?«
»Hast du meine Mutter nicht gehört?«, fragte er zurück. »Du sollst mir vertrauen.«
»Sie sagte, ich solle ihr vertrauen.« Den konnte ich mir nicht verkneifen.
»Vertraust du mir etwa nicht?«
Ich sah erst ihn an, dann die Decke, dann Isby, die mittlerweile unüberhörbar protestierte. Vor meinem inneren Auge erschien plötzlich: Eli – wie er mich im Tallyho mit sich auf die Tanzfläche gezogen hatte. Nicht einmal vierundzwanzig Stunden war das her. Behutsam legte ich Isby in seine Arme.
Isby brüllte jetzt wie am Spieß, ihr Gesicht war puterrot. Eli legte sie vorsichtig auf die Decke, das Köpfchen genau an den Rand. Sie strampelte wie verrückt, doch er hielt ihren linken Arm nah an ihrem Körper, zog den oberen Teil der Decke um sie herum, legte dann den unteren Teil der Decke über ihre Schulter. Mit jeder Bewegung steigerte Isby ihre Lautstärke.
»Eli!« Ich musste fast selbst brüllen, um sie zu übertönen. »Du machst es bloß schlimmer.«
Er hörte mich nicht – oder wollte mich nicht hören –, sondern schnappte sich den letzten Zipfel und wickelte die Decke fest um den kleinen Körper. Isby veranstaltete ein Spektakel wie noch nie zuvor.
»Eli!«, wiederholte ich, so laut ich konnte, während er den Zipfel enger zog und zwischen die Falten steckte, damit er nicht verrutschen konnte. »Hör auf! Sie ist doch kein …«
Ich brach ab, denn plötzlich herrschte Stille. So unvermittelt, dass ich für einen Moment glaubte, Isby sei tot. Doch als ich einen panischen Blick auf sie warf, lag sie einfach nur da, wie ein Burrito in Babygestalt, und blinzelte uns verwirrt an.
»Sie weint ja gar nicht mehr«, stellte ich verdattert – und unnötigerweise – fest. Eli reichte mir das kleine Isby-Paket. »Wie hast du das denn geschafft?«, fuhr ich fort.
»Zuviel der Ehre«, meinte er. »Mit mir persönlich hat das im Prinzip nichts zu tun.«
Ich ließ mich behutsam aufs Bett gleiten. Isby öffnete den Mund, allerdings nur, um zu gähnen, und kuschelte sich dann an mich.
»Es liegt an der Einwickeltechnik. Ein echter Zaubertrick. Meine Mutter schwört drauf.«
»Wahnsinn«, antwortete ich. »Woher kennt sie so etwas?«
»Sie war Krankenschwester auf der Neugeborenenstation«, erwiderte er. »Ist erst letztes Jahr in Rente gegangen. Außerdem hat sie vier Enkelkinder, von meinem Bruder und meiner Schwester. Wenn du dann noch uns dazuzählst, ist klar: Da steckt eine Menge Erfahrung hinter. Und Übung.«
An der Tür ertönte ein leises Klopfen. Mrs Stock steckte den Kopf herein. »Heidi ruht sich ein bisschen aus«, meinte sie. »Kommt, wir gehen nach unten.«
Heidi rumorte im Schlafzimmer. Aber noch während ich meinen Fuß auf die oberste Treppenstufe setzte, machte sie schon das Licht aus.
Wir gingen in die Küche. Mrs Stock wusch sich die Hände. »Und nun« – lächelnd wandte sie sich mir zu – »gib mir den kleinen Schatz.«
Sie setzte sich mit dem Baby auf einen Stuhl, strich ihr zart über die Stirn. »Gut gewickelt«, meinte sie.
»Eli ist ein Profi«, erwiderte ich.
»Nö, ich hatte nur eine gute Lehrerin«, sagte er. Mrs Stock wiegte Isby in ihrem Arm, klopfte sanft ihren Rücken. Wir sahen zu.
»Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte ich, mindestens zum zweiten Mal. »Heidi war in letzter Zeit immer sehr angespannt. Aber als ich heute nach Hause kam … ich wusste einfach nicht, was ich machen soll.« (Auch das sagte ich nicht zum ersten Mal.)
»Es ist alles noch ganz neu.« Mrs Stock betrachtete Isby aufmerksam. »Sie ist einfach vollkommen erschöpft – ganz normal für junge Mütter.«
»Mein Vater versucht ständig, sie zu überreden, dass sie sich Hilfe besorgt. Aber sie weigert sich.«
Mrs Stock überprüfte den Sitz der Decke. »Als Steven geboren wurde, unser Ältester, hat meine Mutter einen Monat lang bei uns gewohnt. Ohne sie hätte ich es nie und nimmer geschafft.«
»Heidis Mutter ist vor ein paar Jahren gestorben.«
»Ja, das hat sie erzählt«, antwortete Mrs Stock. Ich sah Heidis Gesicht vor mir, ganz zerknittert und verheult, während sie sich an Mrs Stock lehnte, dort im Dunkeln. Was sie ihr wohl noch alles erzählt hatte? »Es gibt nichts Härteres auf der Welt, als Mutter zu sein. Das ist Schwerstarbeit, daran ist nicht zu rütteln. Aber das wird schon. Sie muss nur mal richtig ausschlafen.«
Worauf zumindest schon mal Isby die Augen schloss und einschlief. Mrs Stock warf Eli einen strengen Blick zu: »Du solltest auch allmählich ins Bett. Musst du morgen früh nicht arbeiten?«
»Ja«, antwortete er. »Aber …«
»Dann ab mit dir nach Hause«, antwortete sie. »Lass mir deinen Autoschlüssel da, den Truck kannst du morgen früh abholen.«
»Soll das heißen, ich muss zu Fuß gehen?«, fragte er übertrieben empört.
Sie seufzte. »Eli Joseph, du wohnst gerade mal vier Straßen weiter. Du wirst es überleben.«
Eli grummelte vor sich hin, grinste aber, während er den Autoschlüssel auf den Tisch legte. »Danke, Mom«, sagte er. Sie hielt ihm die Wange hin, er küsste sie. Dann ging er zur Tür.
Ich folgte ihm auf die vordere Veranda. Warf einen Blick über die Schulter Richtung Küche, wo Mrs Stock saß und Isby im Arm wiegte. »Offenbar wird das keine lange Nacht heute, was?«
»Scheint so«, antwortete er. »Mom weiß nichts von meinen nächtlichen Aktivitäten.«
»Wäre sie dagegen?«
Er nickte. »Absolut. Ihrer Meinung nach kann alles, was nach Mitternacht passiert, nur ins Verderben führen.«
Ich sah ihn an und lächelte. »Deine Mutter ist zwar super, ehrlich, trotzdem – in dem Punkt bin ich anderer Meinung.«
»Ja«, meinte er. »Ich stimme dir zu. In beidem.« Er beugte sich vor und küsste mich. Ich legte meine Arme um seinen Nacken, um ihn noch näher an mich zu ziehen. Ich hätte die ganze Nacht so stehen bleiben können, Verderben oder nicht, doch er löste sich nach einer Weile von mir, warf einen vielsagenden Blick Richtung Küche. »Ich gehe besser.«
Ich nickte. »Bis morgen.«
Er lächelte, lief die Stufen der Veranda hinunter, den Weg durch den Vorgarten entlang. Ich winkte ihm noch einmal zu und blickte ihm nach, während er im Dunkeln verschwand. Oben in meinem Zimmer stellte ich mich ans Fenster und schaute in die Richtung, in die er gegangen war. Während die Nacht verging, wurden immer mehr Lichter gelöscht, bis nur noch wenige zu sehen waren. Ich suchte mir eins aus, das etwa vier Querstraßen entfernt war. Und dieses Licht beobachtete ich, wie man einen hell leuchtenden Stern beobachtet. Die ganze Nacht. Bis zum Morgen.



Elf

Ungefähr eine Woche später: Mein Bruder sollte gegen fünf Uhr nachmittags ankommen. Um halb fünf klingelte mein Handy.
»Ich rufe bloß an, um dich zu warnen«, verkündete meine Mutter.
Wir hatten nicht mehr miteinander gesprochen, seit ihr Besuch in Colby so katastrophal geendet hatte. Doch das schien Geschichte zu sein. Zumindest konnte man diesen Anruf als Zeichen in die Richtung deuten. Trotzdem blieb ich auf der Hut, als ich nun fragte: »Weswegen warnen?«
Eine Pause entstand, während sie einen Schluck trank – wahrscheinlich ihr erstes Glas Wein. Schließlich antwortete sie: »Diese Laura.«
Das Demonstrativpronomen sagte eigentlich schon alles, aber ich fragte trotzdem nach: »Was? Magst du sie etwa nicht?«
»Auden«, sagte sie und ich konnte beinahe hören, wie es sie schauderte. »Sie ist grauenhaft. Grauenhaft. Keine Ahnung, warum und worauf dein Bruder sich da eingelassen hat, aber sie hat ihm definitiv eine Art Gehirnschaden zugefügt. Diese Frau, sie ist … sie ist …«
Meine Mutter war eigentlich nie um Worte verlegen. Ich fing fast an, mir ein wenig Sorgen zu machen.
»… Naturwissenschaftlerin«, vollendete meine Mutter den Satz schließlich. »Einer dieser grässlich kalten, systematisch vorgehenden Menschen, Hauptinteresse: Hypothesen und Kontrollgruppen. Und mit einem Riesenego obendrein, denn sie geht wie selbstverständlich davon aus, dass der Rest der Menschheit ihr Interesse teilt. So etwas hast du noch nicht erlebt. Gestern Abend hat sie es geschafft, uns während des gesamten Abendessens mit einem Vortrag über myelinhaltige Zellen zu langweilen.«
»Über was?«
»Genau«, erwiderte meine Mutter. »Die junge Dame hat weder Herz noch Seele. Sie ist nur ein paar Jahre älter als dein Bruder, verhält sich aber wie eine puritanische Oberlehrerin. Ich bin mir sicher, sie wird Hollis aussaugen, ihm alles nehmen, was einzigartig an ihm ist, was ihn ausmacht. Einfach unerträglich.«
Ich sah durch die geöffnete Zimmertür: Heidi wuselte geschäftig im Arbeitszimmer meines Vater herum, das sie als zweites Gästezimmer hergerichtet hatte. Sie hatte Thisbe in ihre Tragwippe verfrachtet, von wo aus das Baby geduldig zuschaute.
Seit jener einen Horrornacht hatte sich die Lage etwas verbessert. Mrs Stock war bis zum nächsten Morgen geblieben und hatte sich um Isby gekümmert. Als ich am späten Vormittag in die Küche kam, war sie gerade gegangen. Heidi saß mit dem immer noch fest eingewickelten Baby auf dem Arm in der Küche und wirkte so ausgeruht wie seit Wochen nicht mehr.
»Diese Frau«, sagte sie – statt Hallo, »hat Wunder vollbracht.«
»Wirklich?«
Sie nickte. »Wir haben heute Morgen nur drei Stunden geredet, aber ich weiß jetzt schon hundert Prozent mehr als gestern. War dir klar, dass ein Baby sich sicherer fühlt und nicht so unruhig ist, wenn man es fest einwickelt?«
»Nein«, erwiderte ich. »Aber es scheint tatsächlich zu funktionieren.«
»Außerdem hat sie mir geholfen, die Matratze im Kinderbettchen zu erhöhen, wodurch Isby nicht mehr so leicht Blähungen bekommt, und mir geraten, eine von diesen Wippschaukeln zu kaufen, damit sie leichter einschläft. Und sie hatte super Ratschläge, was gegen wunde Brustwarzen hilft.«
Ich zuckte peinlich berührt zusammen. »Heidi. Bitte.«
»Tut mir leid.« Sie wedelte die freie Hand entschuldigend in meine Richtung. »Auf jeden Fall bin ich dir unendlich dankbar, dass du sie geholt hast. Sie hat mir sogar angeboten, noch einmal vorbeizukommen, wenn ich Hilfe brauche, aber ich weiß nicht … Letzte Nacht … war einfach anders. Wirklich seltsam. Keine Ahnung, was passiert ist. Ich war sooo müde …«
»Schon okay«, ging ich dazwischen, um zu viel Pathos und Gefühl zu vermeiden. »Freut mich, dass es dir besser geht.«
»Ja, es geht mir besser.« Sie senkte den Kopf, betrachtete Isby. »Absolut.«
Seit diesem Tag war Heidi insgesamt in besserer Stimmung. Und Isby schlief mehr, was für uns alle gut war. Mrs Stock war wohl noch einige Male vorbeigekommen, aber ich verpasste sie immer. Nach ihren Besuchen merkte ich Heidi aber besonders deutlich an, dass sie zufriedener war, entspannter.
Ganz im Gegensatz zu meiner Mutter, die nach wie vor über Laura schimpfte und darüber, wie diese Schreckschraube meinem Bruder sämtliche Lebensfreude raubte, eine myelinhaltige Zelle nach der anderen aussaugte. »Aber«, meinte ich schließlich. »Er scheint sie wirklich sehr zu mögen.«
»Dein Bruder mag jeden! Das war schon immer seine größte, fatalste Schwäche.« Erneuter schwerer Seufzer. »Du wirst es sofort merken, Auden, wenn du sie persönlich kennenlernst. Sie ist einfach …«
In dem Moment blickte ich zufällig aus dem Fenster und sah, wie ein silbermetallicfarbener Honda in unsere Auffahrt einbog. »Da«, vollendete ich den Satz meiner Mutter. »Ich höre besser auf zu telefonieren.«
»Alles Gute!«, murmelte sie düster. »Ruf mich später noch mal an.«
Was ich ihr versprach. Dann klappte ich mein Handy zusammen und ging hinaus auf den Flur. Im selben Moment rief Dad von unten, dass Hollis da sei.
»Und?«, meinte Heidi zu Thisbe. »Bereit, deinen großen Bruder kennenzulernen?« Sie bückte sich, um Thisbes Gurt loszuschnallen, nahm sie auf den Arm. Zu dritt standen wir am oberen Treppenabsatz, als mein Vater die Haustür öffnete.
Hollis stieg gerade aus. Obwohl er mehr als zwei Jahre weg gewesen war, sah er eigentlich aus wie immer. Ein bisschen dünner vielleicht, die Haare ein bisschen zotteliger. Nachdem Laura sich aus dem Beifahrersitz geschält hatte, beschlich mich für einen Moment das eigenartige Gefühl, dass sie ein vertrauter Mensch war, obwohl ich zunächst nicht hätte erklären können, warum. Da sog Heidi plötzlich scharf die Luft ein.
»Meine Güte!«, raunte sie. »Laura sieht aus wie eure Mutter.«
Und sie hatte recht. Das gleiche lange, dunkle Haar, die gleichen dunklen Klamotten, die gleiche ultrablasse Haut. Laura war ein wenig kleiner und kurviger. Trotzdem ähnelten sie sich auf verblüffende Weise. Und je näher die beiden nun kamen, umso unheimlicher wurde mir das Ganze.
»Da ist er ja!« Mein Vater trat über die Schwelle, um Hollis zu umarmen. »Der Weltreisende kehrt zurück!«
»Schau sich einer den stolzen, frischgebackenen Papa an! Wo ist das gute Stück?« Hollis grinste.
»Hier.« Heidi ging die Treppe hinunter. Ich zwang mich, ihr zu folgen. Gleichzeitig betrat auch Laura das Haus, nahm die Sonnenbrille ab, klappte sie zusammen. Ihre Augen waren dunkel, wie die meiner Mutter. »Das ist Thisbe.«
Hollis streckte sofort die Arme aus, um das Baby zu nehmen, hob es hoch über seinen Kopf. Isby schaute zu ihm hinunter, als wüsste sie nicht, ob sie anfangen sollte zu weinen oder nicht. »Ach du liebe Zeit«, meinte Hollis. »Du wirst noch richtig Ärger machen, das sehe ich dir an der Nasenspitze an.«
Mein Vater und Heidi lachten. Ich hingegen ließ Laura nicht aus den Augen. Sie stand ein wenig abseits, hielt die Sonnenbrille in der Hand und beobachtete das Geschehen mit einem Gesichtsausdruck, der auf mich irgendwie distanziert wirkte. Fast klinisch. Nachdem Hollis ein paar Grimassen für das Baby geschnitten hatte, räusperte sie sich. Leise, aber deutlich.
»Oh … entschuldige, Schatz!« Hollis reichte Thisbe an meinen Vater weiter, legte einen Arm um Lauras Schulter, zog sie näher zu sich. »Das hier ist meine Verlobte Laura.«
»Verlobte?«, fragte Dad. »Das hast du mit keiner Silbe erwähnt, als du angerufen hast. Wann habt ihr …«
Laura lächelte, ohne den Mund zu öffnen. »Wir haben gar nicht«, antwortete sie. »Hollis ist bloß …«
»Zuversichtlich«, fiel er ihr ins Wort. »Und reif. Bereit. Sogar, wenn sie es nicht ist.«
»Wie oft ich Hollis schon erklärt habe, dass die Ehe eine ernsthafte Angelegenheit ist …«, sagte Laura mit einer Stimme, die so klang, als wäre es für sie selbstverständlich, dass andere Menschen ihr Aufmerksamkeit schenkten. »Man kann nicht einfach reinhüpfen wie in ein Paddelboot.«
Mein Vater, Heidi und ich standen stumm da. Keiner von uns schien zu wissen, was er von dieser Bemerkung halten sollte. Doch Hollis lachte nur. »So ist sie, meine Süße! Sie wird mir die Flausen schon austreiben, vor allem meine Spontaneität.«
»Bitte, tu’s nicht«, sagte mein Vater zu Laura, wobei er Hollis freundschaftlich auf die Schulter klopfte. »Genau das lieben wir ja so an dem Jungen.«
»Spontaneität kann sehr liebenswert sein«, pflichtete sie ihm bei. »Aber Bedächtigkeit hat auch ihren Reiz.«
Mein Vater hob die Augenbrauen. »Also«, begann er, in einem leicht schärferen Ton als zuvor, »ich finde …«
Heidi fiel ihm ins Wort: »Ihr seid bestimmt müde von der Fahrt!« Sie streckte die Arme aus, um meinem Vater Thisbe abzunehmen. »Was können wir euch zu trinken anbieten? Limonade, Bier, Wein …«
Sie drehte sich um, marschierte Richtung Küche. Hollis und mein Vater folgten ihr auf dem Fuß, sodass ich mit Laura allein zurückblieb. Prüfend betrachtete sie ihre Sonnenbrille, putzte sie dann sehr gründlich mit einem Zipfel ihres schwarzen T-Shirts. Als sie aufblickte, wirkte sie beinahe überrascht, mich zu sehen – als hätte sie nicht damit gerechnet, dass ich noch da sein würde.
»Ich freue mich wirklich sehr, dich kennenzulernen«, sagte ich, weil mir nichts Besseres einfiel. »Hollis kommt mir … er ist anscheinend sehr glücklich.«
Sie nickte. »Er ist insgesamt ein glücklicher Mensch.« Ihr Ton verriet nicht im Mindesten, ob sie das für etwas Positives hielt oder nicht.
»Schatz!«, brüllte mein Bruder von nebenan. »Komm her! Die Aussicht ist gigantisch!«
Laura schenkte mir noch ein schmallippiges Lächeln und ging ins Wohnzimmer. Ich wartete ein, zwei Sekunden, ehe ich ihr folgte. In der Küche standen mein Vater und Heidi an der Spüle, schenkten Limonade in Gläser und steckten die Köpfe zusammen.
»… sie wurde uns gerade erst vorgestellt«, meinte Heidi. »Wahrscheinlich ist sie bloß nervös.«
»Nervös? Du nennst das nervös?«, konterte mein Vater.
Worauf Heidi etwas erwiderte, das ich nicht mehr hörte. Mein Bruder und Laura standen vor der weit geöffneten Glastür, vor ihnen erstreckte sich das unendliche, klare Blau des Meeres. Hollis hatte den Arm um ihre Schulter gelegt und gestikulierte wild mit der anderen Hand, während er eine Bemerkung über den Horizont machte. Doch selbst von hinten spürte ich, dass Laura nicht sonderlich beeindruckt war. Ich schloss das aus ihrer Haltung, aus der Art und Weise, wie sie den Kopf leicht zur Seite neigte. Klar, wir kannten sie kaum, sie war eine Fremde. Aber ich hatte das alles schon gesehen.
***
»Du kannst sie also nicht leiden.«
Ich warf Eli einen Blick von der Seite zu. »Das habe ich nicht gesagt.«
»War auch gar nicht nötig.«
Er nahm eine Packung Milch aus dem Kühlregal. Es war halb zwei nachts und wir gingen ein bisschen einkaufen. Da es Montag war, herrschte gähnende Leere. Doch mir war die Ruhe gerade recht, nach einem zweistündigen Abendessen im trauten Familienkreis, das auf eine hitzige Debatte zwischen Dad und Laura zum Thema Todesstrafe hinausgelaufen war. Schon beim Aperitiv hatten sie sich mehr als angeregt über die Verteilung von Geldern an Universitäten unterhalten (Geistes- versus Naturwissenschaften). Dem wiederum war beim Mittagessen eine langwierige Unterhaltung über Umweltpolitik vorangegangen. Mir kam es so vor, als würde ich mir eine Theaterfassung der letzten Ehejahre meiner Eltern anschauen, nur mit einer anderen Frau in der Rolle meiner Mutter.
Ich schob den Einkaufswagen aus der Lebensmittelabteilung und folgte Eli zu den Sportartikeln. »Sie ist einfach so total anders als Hollis’ bisherige Freundinnen.«
»Und wie waren die?«
Vor meinem geistigen Auge erschienen jede Menge hübscher, liebenswürdiger Gesichter, verschwommen wie eine Landschaft, an der ein Zug vorbeirast. »Nett«, antwortete ich. »Süß, niedlich. Mehr wie Hollis.«
Eli blieb stehen, betrachtete prüfend einen Campingkocher. »Wobei er keine von denen heiraten wollte, oder?«
Darüber dachte ich einen Moment nach. Wir liefen an einem Stapel Baseballhandschuhe vorbei. »Höchstens vielleicht für ein paar Minuten.«
»Aber über diese Frau sagt er, sie sei die Richtige.« Wir näherten uns der Fahrradabteilung. Die Räder waren nach Größe geordnet nebeneinander aufgereiht. Eli nahm ein mittelgroßes vom Ständer, ließ es beiläufig prüfend ein paarmal auf dem Vorderrad auf und ab hüpfen. »Deshalb habe ich das Gefühl, es ist egal, was du oder deine Mutter oder dein Vater denken. Warum eine Beziehung funktioniert oder auch nicht, ist manchmal undurchschaubar. Vor allem von außen betrachtet.«
»Aber wir reden hier von Hollis«, sagte ich beharrlich. »Er hat noch nie etwas richtig ernst genommen.«
Eli bestieg das Fahrrad, stellte sich hoch auf die Pedale, ließ es langsam vorwärtsrollen. »Vielleicht hat er einfach die Richtige gefunden. Menschen ändern sich.«
Er fuhr um den Einkaufswagen und mich herum. Während ich ihm zusah, dachte ich daran, wie meine Mutter im gleichen Brustton der Überzeugung dieselben drei Worte gesagt hatte – nur hatte sie noch ein »nicht« angefügt. »Weißt du eigentlich, dass alle felsenfest davon ausgehen, du würdest nie wieder ein Fahrrad besteigen?«, meinte ich schließlich.
»Werde ich auch nicht.«
Ich verdrehte leicht die Augen, weil er genau während er das sagte wieder an mir vorbeiradelte. »Und warum sehe ich dir dann gerade dabei zu?«
»Weiß nicht«, antwortete er. »Was denkst du?«
Ehrlich gesagt hatte ich keine Ahnung. Ich wollte aber gerne daran glauben können, dass Menschen sich änderten. Was einem mit Sicherheit leichter fiel, wenn man gerade Zeuge einer Veränderung wurde. Während ich so dastand und jedes Mal, wenn Eli an mir vorbeifuhr, einen Windhauch spürte, eine Welle, ein Gefühl von Bewegung, konnte ich mir vorstellen, dass auch ich gerade dabei war, mich zu ändern.
***
Ich hockte seit mehr als einer Stunde im Büro der Boutique und beackerte einen Haufen Unterlagen, als mich plötzlich das eindeutige Gefühl beschlich, dass ich von jemandem beobachtet wurde. Und dieser Jemand war Maggie.
»Hallo«, sagte sie, als ich aufblickte. Sie stand in der halb geöffneten Tür, hatte die Haare zusammengebunden, trug ein ärmelloses, weißes, oberhalb der Taille gerafftes Sommerkleid, orangefarbene Flipflops und in der Hand einen Auszeichnungsapparat. »Hast du einen Moment Zeit?«
Ich nickte. Sie warf einen Blick über die Schulter Richtung Laden, kam dann endgültig herein, befreite einen Stuhl von einem Stapel Kataloge und setzte sich.
Zunächst schwieg sie. Aus der Boutique drang ein Popsong zu uns herein. Irgendetwas über Achterbahnen und süße, heiße Küsse.
»Hör mal«, meinte sie schließlich, »wegen dir und Eli.«
Es war keine Frage. Nicht einmal eine Aussage. Sondern ein Satzfragment, was wiederum rechtfertigte, dass ich nicht antwortete. Wie kann man eine vollständige Antwort auf etwas geben, das unvollständig ist?
»Ich weiß, dass ihr jede Nacht miteinander herumzieht, und zwar seit längerer Zeit«, fuhr sie fort. »Und es geht mich auch nicht wirklich etwas an, aber …«
»Wieso?«
Sie sah mich leicht verwirrt an. »Wieso es mich nichts angeht?«
»Wieso du das weißt?«
»Ist einfach so.«
»Ach ja? Bist du seit Neuestem allwissend?«, fragte ich. »Bist du Big Brother?«
»Wir wohnen in einer kleinen Stadt, Auden, einer winzigen, in vielerlei Hinsicht. Hier spricht sich eben einiges rum.« Sie seufzte, blickte auf den Auszeichnungsapparat. »Mir geht es nur darum … also, ich kenne Eli schon ziemlich lange. Ich möchte nicht, dass er verletzt wird.«
Ich hatte keine Ahnung gehabt, worauf sie hinauswollte, ehrlich nicht. Absolut keinen Schimmer. Doch als ich das jetzt hörte, kam ich mir total idiotisch vor, weil ich es nicht vorausgesehen hatte. »Du denkst, ich werde Eli wehtun?!«
Sie zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Ich meine ja nur, nach dem, was zwischen Jake und dir gelaufen ist …«
»Das war etwas vollkommen anderes«, erwiderte ich.
»Aber wie kann ich da sicher sein?« Sie lehnte sich etwas zurück, schlug die Beine übereinander. »Wir kennen uns ja noch nicht so lang. Ich weiß nur, was ich sehe. Und obwohl ich stinksauer und eifersüchtig war wegen Jake, war es so etwas wie Schicksal. Jake hatte es verdient, es war fällig, im Sinne von Karma. Eli nicht.«
»Wir sind bloß …« Ich war mir nicht sicher, ob und wieviel ich überhaupt erklären wollte. »Wir sind Freunde.«
»Vielleicht.« Sie drehte den Auszeichnungsapparat auf ihrem Schoß hin und her. »Aber wir wissen beide, dass er ohne dich nie auf der Party neulich aufgetaucht wäre. Ich habe mitbekommen, wie du ihn angerufen hast.«
Ich hob die Augenbrauen. »Du bist wirklich Big Brother.«
»Ich war im Bad. Die Wände da sind superdünn! Manchmal mag ich nicht mal pinkeln, weil jemand in der Küche ist.« Sie winkte leicht ungeduldig ab. »Jedenfalls ist da außerdem die Sache mit dem Fahrrad, und dass er nicht komplett ausgerastet ist, obwohl du mit Bohnen nach ihm geworfen hast …«
»Das war doch nur ein albernes Spiel.«
»Du kapierst es anscheinend immer noch nicht«, antwortete Maggie. »Seit Abes Tod hat Eli nichts mehr unternommen, null. War auf keiner Party, ist nirgendwo mehr aufgetaucht, hat kaum noch mit jemandem gesprochen. Und definitiv nicht mit Essen um sich geschmissen wie ein Zwölfjähriger. Er war wie unter dieser schweren Wolke. Dann erscheinst plötzlich du auf der Bildfläche – und alles ändert sich. Was toll ist, versteh mich nicht falsch.«
»Aber«, erwiderte ich. Weil es immer ein Aber gibt.
»Aber wenn du wirklich nur an seiner Kette zerrst und mit ihm spielst …«, fuhr sie fort. »Für Jake ist so was kein Problem. Bei Eli besteht die Möglichkeit, dass er nicht drüber hinwegkommt. Bei ihm steht mehr auf dem Spiel. Ich war mir nicht sicher, ob dir das klar ist. Deshalb wollte ich es dir nochmal sagen. So was machen Freunde.«
Draußen fing ein neuer Song an, etwas Langsameres, Verträumteres. »Ich schätze, er hat Glück, eine Freundin wie dich zu haben«, meinte ich schließlich.
»Ich rede nicht von Eli.«
Ich sah sie an. »Wie meinst du das?«
»Wir sind Freundinnen. Und Freunde sind ehrlich miteinander. Selbst wenn die Wahrheit manchmal wehtut. Oder etwa nicht?«
Ich hätte ihr gern zugestimmt. Doch die Wahrheit – meine Wahrheit – war: Ich wusste es nicht. Für mich war das insgesamt Neuland. Deshalb erwiderte ich: »Mach dir keine Sorgen. Niemand wird verletzt. Wir sind nur … wir ziehen eben gern nachts zusammen durch die Gegend. Nicht mehr, nicht weniger.«
Sie nickte langsam. »Okay. Mehr wollte ich gar nicht wissen.«
Die Türglocke klingelte. Maggie stand auf, steckte den Kopf in den Laden. »Hallo«, rief sie. »Bin gleich da!«
»Kein Thema«, rief eine mir wohlbekannte Stimme. »Kannst du Auden bitte ausrichten, sie soll ihr süßes Popöchen hier rausschaffen.«
Maggie sah mich leicht befremdet an.
»Mein Bruder.« Ich schob den Stuhl zurück.
»Du hast einen Bruder?«
»Komm, ich stelle euch vor.«
Wir gingen nach vorne. Hollis stand neben einem Wühltisch mit Badeanzügen im Sonderangebot und betrachtete prüfend einen lila Tanga.
»Weder deine Größe«, meinte ich, während wir auf ihn zugingen, »noch deine Farbe.«
»Schade«, konterte er. »Meiner Meinung nach sähe ich in dem Teil rattenscharf aus.«
»Meiner Meinung nach solltest du bei Bermudashorts bleiben.«
Maggie mischte sich fachmännisch ein: »Europäische Männer tragen oft schmaler geschnittene Badehosen, fast wie Bikiniunterteile. Jeden Sommer taucht hier mindestens eine Gruppe deutscher Touristen in den Dingern auf.«
»Kann nicht sein!«, antwortete Hollis. »Da drüben geht man einfach direkt an den FKK-Strand. Da braucht man überhaupt nichts mehr, Punkt.«
»Das ist Maggie«, sagte ich zu ihm. »Maggie: mein Bruder Hollis.«
»Du warst an einem FKK-Strand?«, fragte sie ihn. »Ehrlich?«
»Klar, in Spanien, warum nicht. Man passt sich eben den Eingeborenen an.« Er warf den Tanga wieder auf den Wühltisch. »Na, Aud, Lust auf ein kleines Päuschen? Dad hat gemeint, es gibt da ein Lokal mit köstlichen Zwiebelringen, die ich unbedingt probieren soll.«
»Das Last Chance«, sagte Maggie. »Am Ende der Promenade links. Ich empfehle außerdem das überbackene Thunfischsandwich.«
Hollis seufzte. »Ich liebe überbackene Thunfischsandwichs. Die bekommt man in Spanien nirgends. Selbst wenn man nackt ist.«
Ich warf einen Blick Richtung Bürotür. »Ich habe eigentlich noch ziemlich viel zu tun …«
»Jetzt hör aber auf. Wir haben uns zwei Jahre lang nicht gesehen!«, sagte Hollis, sah allerdings dabei Maggie an und schüttelte gespielt missbilligend den Kopf. »Meine kleine Schwester. Ganz offensichtlich ist sie die Fleißigste in der Familie. Zumindest die mit dem meisten Tatendrang.«
»Hau schon ab«, meinte Maggie zu mir. »Du kannst ja heute Abend länger bleiben oder so.«
»Hör auf Maggie«, sagte Hollis. Er sprach ihren Namen so beiläufig und selbstverständlich aus, als würden sie sich schon seit Jahren kennen. »Komm schon. Lass uns ein bisschen zusammen losziehen.«
Wir spazierten also über die Promenade. Es war die schönste Zeit des Nachmittags, die goldene Stunde, in der es nicht mehr so heiß, aber auch noch nicht abendlich kühl war. Vor uns gingen ein paar Frauen mit Kinderwagen, ihre Absätze klackerten auf den Brettern. Wir hatten es nicht eilig, sie zu überholen.
»Wo ist Laura?«, fragte ich. »Mag sie keine Zwiebelringe?«
»Sie liebt Zwiebelringe.« Er setzte seine Sonnenbrille auf. »Aber sie muss arbeiten. Fürs Frühjahrssemester möchte sie ein Stipendium beantragen und muss dafür ein paar Aufsätze schreiben.«
»Wow«, meinte ich. »Klingt, als wäre sie die Fleißige.«
»Absolut. Sie ist unermüdlich.«
Er legte den Kopf in den Nacken, sah ein paar Pelikanen nach. Für einen Moment folgte ich seinem Blick. Schließlich meinte ich: »Sie scheint wirklich nett zu sein, Hollis.«
»Ist sie auch.« Er lächelte mich an. »Allerdings ist sie auch vollkommen anders als meine früheren Freundinnen, stimmt’s?«
Ich wusste nicht genau, was ich darauf erwidern sollte, doch da er gefragt hatte, antwortete ich: »Stimmt.«
»Du hättest Mom hören sollen.« Er lachte. »Seit Jahren sitzt sie mir im Nacken, weil ich mich mit niveau- und hirnlosen, oberflächlichen Weibchen abgebe – das sind natürlich ihre Formulierungen …«
»Natürlich.«
»… doch sobald ich mit einer Frau auftauche, die intelligent ist und toll und überhaupt, flippt sie aus. Du hättest sie bei dem Abendessen erleben sollen, als Laura von ihrer Seminararbeit erzählte. Mom war so eifersüchtig, dass sie beinahe geplatzt ist.«
Wow, dachte ich. Sagte allerdings: »Eifersüchtig? Meinst du wirklich?«
»Jetzt hör aber auf, Aud, du weißt doch, dass unsere Mutter daran gewöhnt ist, die klügste Frau im Raum zu sein, immer und überall. Das ist ihr Ding, ihr Selbstbild.« Er rückte seine Sonnenbrille zurecht. »An dem Abend hat sie mir gleich mehrfach erzählt, ich würde einen schweren Fehler machen, mich zu schnell zu ernsthaft auf Laura einlassen. Als würde ich mir ausgerechnet von ihr irgendwelche Ratschläge in puncto Beziehung anhören. Schließlich schläft jede Nacht dieser Doktorand in seinem Auto vor unserem Haus, wie so eine Art Stalker.«
»Wie bitte?«, entfuhr es mir.
Er warf mir einen Blick zu. »Weißt du das etwa nicht? Sie hatte eine Affäre mit einem Doktoranden, er hat sich in sie verliebt, wollte mehr, ihr wurde die Sache zu heiß, zu nah, also hat sie ihn abserviert. Jetzt treibt er sich Tag und Nacht in ihrer Nähe herum wie eine Klette und leckt seine Wunden.«
Für eine flüchtige Sekunde tauchte das Bild des Kerls mit der Nerd-Brille und dem Buch draußen am Pool vor meinem inneren Auge auf. Ich kannte nicht einmal seinen Namen.
»Der Typ tut mir echt leid«, meinte Hollis. »Obwohl er es hätte besser wissen müssen. Ist ja nicht das erste Mal, dass sie so mit jemandem umspringt.«
Ich brauchte ein bisschen Zeit, um das alles zu verdauen, deshalb schaute ich geflissentlich in Richtung Fahrradladen. Adam und Wallace saßen auf der Bank und teilten sich eine Tüte Kartoffelchips. »Denkst du, sie macht so etwas öfter?«
»Logo. Auf jeden Fall seit der Scheidung.« Hollis schob die Hände in die Hosentaschen. »Ich meine, das wusstest du doch, oder? Es war doch offensichtlich …«
»Klar«, sagte ich hastig. »Natürlich.«
Er musterte mich einen Moment prüfend, dann sagte er: »Wobei ich eigentlich besser den Mund halten sollte. Schließlich war ich mal genau wie sie.«
Erneut verschlug es mir die Sprache. Wie reagierte man, wenn das, was man schon die ganze Zeit über gedacht hatte, endlich laut ausgesprochen wurde? Immerhin blieb es mir erspart, antworten zu müssen, denn Adam entdeckte uns. »He, Auden! Komm her, du musst einen Streit schlichten!«
Hollis blickte zu Adam und Wallace hinüber. »Freunde von dir?«
»Ja«, antwortete ich, was Hollis zu überraschen schien. Ich versuchte, sein Erstaunen nicht persönlich zu nehmen.
Wir liefen zu den beiden hinüber. Ich stellte Hollis als meinen Bruder vor. Adam hüpfte von der Bank und hob theatralisch die Hände. »Okay«, verkündete er. »Wir sind fast so weit mit dem neuen Namen für den Laden.«
»Genauer gesagt haben wir die Liste auf zehn Namen eingedampft«, fügte Wallace hinzu, den Mund voller Chipskrümel.
»Zehn?«, fragte ich.
»Von denen allerdings nur fünf etwas taugen«, fuhr Adam fort. »Deswegen machen wir gerade eine inoffizielle Umfrage, um herauszufinden, wer auf welchen Namen abfährt.«
Hollis, für jeden Spaß zu haben, schaute zu der leeren Markise hoch. »Wie heißt er denn momentan?«
»Fahrradladen«, erwiderte Wallace, worauf Hollis ihn mit einem ungläubigen Blick bedachte. »Ist nur provisorisch.«
»Seit drei Jahren«, fügte Adam prompt hinzu. »Also, aufgepasst. Auf der Liste stehen: Raketenräder, Männer in Ketten, Colby Cycles …«
Ich war vorübergehend abgelenkt, denn in diesem Moment schob Eli ein kleines, pinkfarbenes Rad mit Stützrädern in mein Blickfeld. In der anderen Hand hielt er einen Helm. Hinter ihm trat ein Paar mit einem kleinen Mädchen aus dem Laden.
»… Achsen & Kurbelwellen und Schwerter zu Pedalen«, schloss Adam seine Aufzählung ab. »Was meint ihr?« 
Hollis überlegte kurz. »Männer in Ketten oder Achsen & Kurbelwellen«, erwiderte er schließlich. »Raketenräder ist langweilig, Colby Cycles klingt zu sehr nach Großkonzern …«
»Genau das habe ich auch gesagt.« Triumphierend deute Wallace auf Hollis.
»Und Schwerter zu Pedalen … keine Ahnung, was ich dazu überhaupt sagen soll.«
Adam seufzte. »Der Vorschlag kommt am wenigsten an. Er steht auch bloß noch auf der Liste, weil er von mir stammt. Und du, Auden? Was denkst du?«
Ich sah immer noch zu Eli hinüber, der sich gerade über das pinkfarbene Minirad beugte und die Sattelhöhe einstellte. Das kleine Mädchen, rothaarig, in blauen Shorts und Giraffen-T-Shirt, stand daneben, klammerte sich an die Hand ihrer Mutter und hatte offenkundig ziemliche Angst.
»Wie schon gesagt«, meinte Eli, »ist das Rad für Anfänger perfekt geeignet.«
»Sie möchte es auch gern lernen«, sagte die Mutter und strich der Kleinen liebevoll übers Haar. »Sie ist bloß ein wenig nervös.«
»Dazu gibt es gar keinen Grund.« Eli richtete sich auf, schaute das Mädchen an. »Die Stützräder sorgen dafür, dass du gar nicht umfallen kannst, bis du den Dreh raushast. Und eines Tages brauchst du sie dann nicht mehr.«
»Wie lange dauert das in der Regel ungefähr?«, erkundigte sich der Vater. »Im Durchschnitt?«
»Das ist sehr unterschiedlich«, erwiderte Eli. »Sie wird selber merken, wann sie so weit ist.«
»Was meinst du, Süße?«, fragte die Mutter. »Möchtest du es mal ausprobieren?«
Das Mädchen nickte zögernd, trat einen kleinen Schritt vor. Eli setzte ihr den Helm auf und half ihr, aufs Fahrrad zu steigen. Sie legte die Hände auf den Lenker, umschloss die Griffe sorgfältig mit ihren Fingern.
»Gut gemacht, mein Schatz«, sagte der Vater. »Und jetzt trittst du einfach in die Pedale, wie auf deinem Dreirad.«
Das Mädchen setzte die Füße auf die Pedale, drückte sie zaghaft ein wenig nach unten – das Rad rollte ein winziges Stückchen vorwärts. Sie blickte zu ihren Eltern hoch. Wagte dann einen neuerlichen Versuch. Weil das Rad sich wieder nur ein winziges bisschen vorwärtsbewegte, legte Eli behutsam seine Hand auf den Gepäckträger und schob es sachte an. Die Kleine trat immer noch in die Pedale und merkte gar nicht, dass sie geschoben wurde. Doch als sie dann tatsächlich losfuhr, drehte sie sich zu Eli um und strahlte übers ganze Gesicht.
»Auden?«
Ich wandte mich um. Adam blickte mich erwartungsvoll an. »Äh«, sagte ich, »richtig gut finde ich keinen, ehrlich gesagt.«
Seine Enttäuschung war nicht zu übersehen. »Nicht mal Achsen & Kurbelwellen?«
Ich schüttelte den Kopf. »Leider nein.«
»Ich habe dir gesagt, die sind alle Mist!«, stichelte Wallace.
»Ihm haben zwei gefallen«, versetzte Adam prompt.
»Na ja, so halb«, meinte Hollis.
Seufzend ließ Adam sich auf die Bank fallen. Ich winkte den beiden zum Abschied zu. Hollis und ich gingen weiter, Richtung Last Chance. Nach ein paar Schritten drehte ich mich noch einmal zu dem kleinen Mädchen um. Nachdem Eli ihr den kleinen Stups versetzt hatte, war sie richtig in Fahrt geraten, schon munter an zwei Geschäften vorbei. Ihre Mutter ging hinter ihr her, nah, aber nicht zu nah, während die Kleine langsam, aber eigenständig vor sich hin radelte.
Ausnahmsweise war es im Last Chance leer, wir bekamen sogar einen Tisch am Fenster. Während Hollis die Speisekarte studierte, sah ich hinaus auf die Promenade und beobachtete die Menschen.
Schließlich sagte Hollis: »Ich muss gestehen, Aud, ich bin richtig froh, dass du das gemacht hast.«
Ich wandte mich ihm wieder zu. »Was gemacht?«
»Das hier.« Er wies mit großer Geste um sich. »Herkommen, den Sommer hier verbringen, abhängen, neue Leute kennenlernen. Ich hatte schon Schiss, du würdest in diesen Ferien dasselbe treiben wie jedes Jahr.«
»Wie jedes Jahr?«
»Du weißt schon.« Er nahm sein Wasserglas, trank einen Schluck. »Zu Hause bei Mom bleiben, bei ihren kleinen Partys Wein nachschenken, für Kurse lernen, die noch nicht einmal angefangen haben.«
Ich versteifte mich. »Ich habe nie Wein nachgeschenkt.«
»Du weißt genau, was ich meine.« Er lächelte mich an, schien gar nicht wahrzunehmen, dass er mich vielleicht verletzt hatte. Oder zumindest ins Fettnäpfchen getreten war. »Der Punkt ist … du bist hier anders.«
»Hollis, vor allem bin ich erst seit einem Monat hier.«
»In einem Monat kann viel passieren«, erwiderte er. »Verdammt, ich habe innerhalb von zwei Wochen meine zukünftige Frau kennengelernt, meine gesamte Lebensplanung über den Haufen geworfen und mir meinen ersten Schlips gekauft.«
»Du hast dir einen Schlips gekauft?!« Das schockierte mich fast am meisten.
»Ja.« Er lachte. »Aber mal im Ernst. Dich hier zu erleben, mit deinen Freunden … ich freue mich richtig darüber.«
»Hollis«, sagte ich. Und fühlte mich wieder unbehaglich, allerdings aus anderen Gründen. »Hör auf.«
»Ich meine es ernst!« Er warf einen flüchtigen Blick auf die Speisekarte, sah dann wieder mich an. »Mir ist klar, dass du unter der Scheidung gelitten hast, Aud. Und danach weiter mit Mom zusammenzuwohnen muss sogar noch schwieriger gewesen sein. Sie ist nicht gerade eine Kinderfreundin.«
»Ich war kein Kind mehr«, antwortete ich. »Ich war sechzehn.«
»In Gegenwart seiner Eltern bleibt man für immer Kind«, erwiderte er. »Außer sie verhalten sich selbst wie welche. In dem Fall bekommt man die Chance erst gar nicht. Verstehst du, was ich meine?«
Es traf mich unvermittelt, wie ein Schlag. Ich verstand, was er meinte. Und gleichzeitig begriff ich auch, warum mein Bruder so lange wie möglich weggeblieben war, ein Ozean zwischen ihm und uns. In unserer Familie war es nicht wie bei den meisten anderen: Um Kind zu sein, musste man von zu Hause weggehen. Die Rückkehr machte einen zum Erwachsenen, ein für allemal.
Während mir diese Gedanken durch den Kopf gingen, sah ich, wie Adam und Wallace auf ihren Fahrrädern vorbeidüsten, sich geschickt durch die Fußgänger schlängelten. Hollis sagte: »Apropos, es ist noch nicht zu spät.«
»Zu spät wofür?«
»Fahrrad fahren zu lernen.« Er wies mit dem Kopf in Richtung Fahrradladen. »Ich wette, deine Freunde könnten es dir beibringen.«
»Ich kann Fahrrad fahren.«
»Ach ja? Wann hast du das denn gelernt?«
Ich sah ihn an. »Als ich sechs war. Auf der Zufahrt zu unserer Garage.«
Er überlegte kurz. »Bist du sicher?«
»Natürlich.«
»Also ich erinnere mich nur daran«, fuhr er fort, »dass du ein Rad geschenkt bekommen hast und sofort runtergefallen bist, worauf es in der Garage rumstand und langsam vor sich hin rostete, bis Dad es verschenkt hat.«
»So war das nicht«, erwiderte ich. »Ich bin den ganzen Weg vor unserem Haus hin- und wieder zurückgefahren.«
»Wirklich?« Er kniff die Augen zusammen bei dem Versuch, sich zu erinnern. »Wahrscheinlich hast du recht. Ich habe mir in den letzten paar Jahren zu viele Gehirnzellen zerschossen, um sicher zu sein.«
Wer von uns beiden das bessere Gedächtnis hatte, stand ja wohl außer Frage. Außerdem, wer kannte meine eigene Geschichte besser als ich selbst? Andererseits konnte ich nicht mehr aufhören, über seine Worte nachzudenken. Wir bestellten, Hollis erzählte ohne Punkt und Komma von Laura und Europa, doch ich hörte nur mit halbem Ohr zu. Denn immer wieder wanderten meine Gedanken zu jenem Tag auf der Auffahrt zurück. Das Bild stand so klar und deutlich vor mir: Wie ich aufgestiegen war, in die Pedale trat, vorwärtsrollte – es musste einfach wahr sein. Oder etwa nicht?



Zwölf

»Ich habe gehört«, sagte meine Mutter in ihrem typischen kühlen Ton, »du hättest dich verändert.«
Ich nahm die Zahnbürste aus dem Mund. »Verändert?«
Dieser Tage rief sie in der Regel gegen fünf an: Wenn ich gerade aufwachte und sie Feierabend machte. Ich hätte mir gern eingebildet, es läge daran, dass ich ihr fehlte oder sie endlich merkte, wie wichtig ihr unsere Beziehung war. Gleichzeitig wusste ich leider genau, dass sie nur jemanden brauchte, um ihrem Ärger über Hollis Luft zu verschaffen, der wieder bei ihr zu Hause wohnte, immer noch bis über beide Ohren in Laura verliebt war und ihr schrecklich auf die Nerven ging.
»Zum Positiven, falls du das meinst«, fuhr sie fort, wobei in ihrem Ton eine gewisse Skepsis mitschwang. »Der genaue Begriff, den Hollis benutzte, war ›erblüht‹.«
Ich betrachtete mich im Spiegel: Meine Haare waren ungekämmt, mein Mund mit Zahnpasta verschmiert, ich hatte noch das T-Shirt an, das ich letzte Nacht beim Bowlen getragen hatte und das nach Rauch stank. Kein besonders »erblühter« Anblick. »Das meint er sicher nett«, sagte ich.
»Besonders beeindruckt ist er von deinen sozialen Kontakten«, fuhr sie fort. »Anscheinend hast du tonnenweise neue Freunde und sogar einen festen Freund?«
Daraus, dass der letzte Teil des Satzes als Frage ausgesprochen wurde, ließ sich unmissverständlich schließen, wie sie persönlich darüber dachte.
»Ich habe keinen festen Freund«, sagte ich.
»Du kennst nur einen Jungen, mit dem du deine Nächte verbringst.« Dieses Mal war es eine Feststellung.
Wieder betrachtete ich mich im Spiegel. »Stimmt«, antwortete ich.
Neben all den anderen unverhofften Veränderungen in Hollis’ Leben hatte er sich zum Frühaufsteher und Jogger gewandelt. (War das überhaupt noch derselbe Hollis? Der Mensch, der grundsätzlich bis in den frühen Nachmittag hinein geschlafen hatte?) Laura und er gingen jeden Morgen bei Sonnenaufgang laufen, und wenn sie zurückkamen, machten sie ein bisschen Yoga und meditierten. Wobei er sich offenbar nicht ganz so in seine Oms und Namastes versenkte, wie es sich gehörte. Denn als er am Morgen nach ihrer Ankunft mitkriegte, wie ich heimkam, stürzte er sofort aus dem Wohnzimmer, um mich auszuquetschen.
»Auden Penelope West!« Er zeigte anklagend mit dem Finger auf mich. »Ist es zu fassen: ein Bild der Schande. Schämst du dich wenigstens?«
»Nein, überhaupt nicht«, erwiderte ich. Wobei ich mir wünschte, er würde etwas leiser sprechen.
»Und wer ist der junge Mann, der dich hergebracht hat?« Hollis schob den Vorhang beiseite, um einen Blick auf Eli zu werfen, der seinen Truck soeben von unserer Auffahrt auf die Straße zurücksetzte. »Wäre es nicht angemessen, dass er sich vorstellt und meine Erlaubnis einholt, bevor er dich ausführt und dir schöne Augen macht?«
Ich warf ihm einen entnervten Blick zu. Aus dem Wohnzimmer drang Lauras Mantra-singende Stimme zu uns.
»Meine kleine Schwester«, meinte Hollis betont missbilligend. »Treibt sich die ganze Nacht mit einem Kerl rum. Dabei hast du gestern noch mit Barbiepuppen gespielt und bist seilgehüpft.«
»Hollis, bitte«, sagte ich. »Für Mom waren Barbiepuppen gefährliche Waffen des Chauvinismus und Seilhüpfen macht seit 1950 auch kein Mensch mehr.«
»Ich fasse es nicht.« Er ignorierte meinen Einwurf. »Du wirst so schnell erwachsen. Ehe wir’s uns versehen, bist du verheiratet und spielst mit deinen Kindern Hoppe-hoppe-Reiter.«
Das wiederum ignorierte ich und ging an ihm vorbei die Treppe hoch. Was ihn nicht davon abhielt, weiter zu nerven, weder an jenem Morgen noch an den darauf folgenden. Er schaffte es jedes Mal, zur Stelle zu sein, wenn ich nach Hause kam, hielt mir die Tür auf, saß eines Morgens sogar auf den Stufen zur Veranda, als wir vorfuhren, und zwang mich so, ihm Eli vorzustellen.
»Netter Typ«, meinte er, als ich es endlich geschafft hatte, ihn von Eli wegzulotsen. »Woher stammt die dicke Narbe auf seinem Arm?«
»Autounfall«, antwortete ich.
»Mist. Was ist passiert?«
»So genau weiß ich das auch nicht.«
Während er die Haustür öffnete, warf er mir einen zweifelnden Blick zu. »Was schon ein bisschen schräg ist, findest du nicht, wenn man bedenkt, wie viel Zeit ihr miteinander verbringt.«
Ich zuckte die Achseln. »Eigentlich nicht. Es hat sich bisher einfach nicht ergeben, darüber zu sprechen.«
Ich sah ihm an, dass er mir nicht glaubte, was mir allerdings egal war. Längst hatte ich aufgehört, irgendjemandem meine Beziehung zu Eli erklären zu wollen, mich selbst mit eingeschlossen. Sie war eben nicht bloß eins oder das andere, sondern viele Dinge auf einmal, die miteinander zusammenhingen: lange Nächte, Ausflüge zum Supermarkt, Kuchen bei Clyde, Bowling in den frühen Morgenstunden, meine Mission … Wir redeten nicht über unsere Narben, weder die sicht- noch die unsichtbaren. Stattdessen hatte ich Spaß und erlebte Nacht für Nacht alles, was Mädchen während der Sommerferien eben so erleben sollten.
Während ich, Handy am Ohr, aus dem Badezimmer ging, trank meine Mutter noch einen Schluck Wein. Die Tür zu Thisbes Zimmer stand einen Spalt offen. Ich hörte das regelmäßige Rauschen des Wellenapparats.
»Ehrlich gesagt freut es mich zu hören, dass du keine feste Bindung eingehst«, sagte sie. »Du kannst, so kurz vor Studienbeginn, wirklich keinen Jungen in deinem Leben gebrauchen, der dich anfleht, bei ihm zu bleiben. Eine kluge Frau weiß, dass kleine Affären die beste Lösung sind.«
Es hatte Zeiten gegeben, da hätte ich mich über so einen Satz gefreut, weil ich mir nichts sehnlicher wünschte, als dass meine Mutter mich als Gleichgesinnte behandelte. Aber jetzt störte mich ihre Bemerkung. Was mich mit Eli verband, hatte mit dem, was sie mit ihrem Doktoranden anstellte, nicht das Geringste zu tun.
Ich versuchte, das unbehagliche Gefühl abzuschütteln. »Wie geht es Hollis?«, fragte ich so locker wie möglich.
Sie seufzte schwer. »Er ist verrückt. Vollkommen verrückt. Was glaubst du, musste ich sehen, als ich gestern heimkam?«
»Was?«
»Er trug einen Schlips.« Sie legte eine Kunstpause ein, damit ich die Katastrophennachricht erst einmal verdauen konnte. »Sie hat ihn so weit gebracht, dass er zu einem Vorstellungsgespräch gegangen ist, und zwar bei einer Bank! Dein Bruder! Der noch letztes Jahr um diese Zeit in Wind und Wetter auf irgendeinem deutschen Berg ausgeharrt hat!«
Es war momentan fast zu einfach, meine Mutter abzulenken: Ich brauchte Hollis nur kurz zu erwähnen, schon war sie nicht mehr zu bremsen. »Eine Bank?«, fragte ich. »Als was arbeitet er denn? Am Schalter?«
»Weiß ich doch nicht«, antwortete sie gereizt. »Ich habe nicht mal gefragt, so entsetzt war ich. Er hat nur gesagt, dass Laura denkt, es würde ihm guttun, ›Verantwortung zu übernehmen‹ und sich ›für ihre gemeinsame Zukunft zu rüsten‹, wenn er einen festen Job annähme. Als wäre das etwas Positives. Ich weiß nicht mal, ob das, was die zwei verbindet, eine richtige Beziehung ist. Es kommt mir alles so … unstimmig vor. Unpassend und unstimmig. Keine Ahnung, wie man das nennen soll.«
»Nenn’s doch Hühnersalat.«
»Bitte?«
Zu spät merkte ich, was mir da rausgerutscht war. »Nichts«, antwortete ich hastig.
Ich hörte Schritte und sah Heidi und meinen Vater die Treppe hochkommen, wobei sie offenkundig ziemlich heftig diskutierten: Mein Vater hatte sein Miesepetergesicht aufgesetzt und gestikulierte wild, während Heidi nur noch den Kopf schüttelte. Leise schloss ich die Tür und wechselte das Handy aufs andere Ohr.
»… absurd«, sagte meine Mutter soeben. »Zwei Jahre Reisen, Kultur, Bildung – und wofür? Um irgendwo rumzusitzen und Überweisungsformulare zu bearbeiten? Es bricht mir das Herz.«
Ihre Stimme klang tatsächlich gebrochen vor Kummer. Trotzdem konnte ich mir nicht verkneifen zu antworten: »Mom, die meisten Menschen in Hollis’ Alter haben feste Jobs. Vor allem, wenn sie nicht studieren.«
»Ich habe euch beide nicht dazu erzogen, wie die meisten Menschen zu werden«, konterte sie. »Das müsstest du doch mittlerweile begriffen haben.«
Plötzlich erschien vor meinem inneren Auge eine Szene aus der vergangenen Nacht: Eli und ich in der Spielzeugabteilung des Supermarkts. Er war vor einer Riesensammlung Gummibälle stehen geblieben, hatte sich einen geschnappt und dribbelte auf der Stelle. »Aaah«, sagte er. »Hörst du das?«
»Du meinst das Aufprellen?«
»Das ist viel mehr als ein simples Aufprellen«, belehrte er mich. »Das ist der Klang, der unmittelbar bevorstehenden Schmerz ankündigt.«
Ich starrte wie gebannt auf den Ball, der unter seiner Hand auf und ab hüpfte. »Schmerz?«
»Beim Kickball«, erwiderte er. »Falls dir das was sagt.«
»Moment mal!« Ich hob protestierend die Hand. »Ich habe auch Kickball gespielt.«
»Echt.«
Ich nickte.
»Ich bin beeindruckt. Dabei ist es nicht mal ein Hallensport.«
»Doch, bei uns schon. In der Sporthalle unserer Schule.«
Er lächelte ironisch.
»Was denn? Es ist dasselbe Spiel.«
»Falsch«, meinte er.
»Sei nicht so pedantisch.«
»Darum geht es nicht. Es gibt Schulregeln und Straßenregeln. Und die sind nun einmal sehr, sehr unterschiedlich.«
»Sagt wer?«
»Sagt jeder, der beides kennt.« Er warf den Ball in den Korb zurück. »Glaub mir.«
Meine Mutter trank noch einen Schluck Wein. »Ehe ich’s vergesse«, sagte sie, »für dich ist ein Päckchen gekommen. Von der Defriese. Informationsmaterial, nehme ich an. Soll ich es für dich öffnen?«
»Gern«, antwortete ich. »Danke.«
Papier wurde zerrissen, zusammengeknüllt. Sie seufzte. »Wie ich es mir dachte: Speisepläne, Formulare für eine überarbeitete Aufstellung deiner bisherigen Fächer, Kurse und Noten, ein Zimmernachbar-Fragebogen … oh, den sollst du bis Ende der Woche zurückgeschickt haben.«
»Ach …«
»Meine Güte!« Sie stöhnte. »Das liest sich ja wie ein Dating-Fragebogen. ›Welche Freizeitaktivitäten bevorzugen Sie?‹ ›Würden Sie sich als ehrgeizig oder eher locker bezeichnen?‹ Worum geht es hier eigentlich? Um Partnervermittlung oder akademische Ausbildung?«
»Steckst du den Fragebogen in einen Umschlag und schickst ihn mir?«, bat ich. »Ich sende ihn dann sobald wie möglich zurück.«
»Und falls du zu spät dran bist, landest du am Ende bei einer lockeren Zimmergenossin mit jeder Menge Freizeitaktivitäten«, grummelte sie. »Moment. Es gibt hier noch eine zweite Seite. Da steht, dass man ›alternative Wohnmöglichkeiten‹ beantragen kann.«
»Und das bedeutet?«
Sie las sich die Information durch und sagte dann: »Man kann in bestimmten Gebäuden wohnen, wo Leute mit Spezialinteressen oder -voraussetzungen wie fremdsprachige oder auch sportlich besonders engagierte Studenten et cetera untergebracht werden. Lass mich eben … ah ja. Perfekt!«
Ich hörte, dass sie etwas schrieb. »Was ist perfekt?«
»Das Pembleton-Programm«, antwortete sie. »Ich habe dich gerade dafür angemeldet.«
»Bitte was?«
Sie räusperte sich, las vor: »Studenten, die am Pembleton-Programm teilnehmen, wohnen in einem Gebäude etwas abseits vom Campus. Das Pembleton-Programm ist vor allem für ehrgeizige, gute bis sehr gute Studenten geeignet, die sich ausschließlich auf ihr Studium konzentrieren möchten. Teilnehmer des Pembleton-Programms wohnen in Einzelzimmern, haben direkt vor Ort Zugriff auf Lernmaterial. Die beiden Universitätsbibliotheken befinden sich ganz in der Nähe. So können sie sich ausschließlich ihrem Studium widmen, ohne vom üblichen regen Treiben in den normalen Studentenwohnheimen abgelenkt zu werden.«
»Und das heißt …«
»Keine Zimmergenossen, keine Partys, kein Unfug. Genau das, was dir liegt.«
»Äh … ich weiß nicht«, sagte ich. »Klingt ziemlich eindimensional, findest du nicht?«
»Und? Das ist ja genau der Punkt«, erwiderte sie. »Du hast nichts mit den unvernünftigen Leuten zu tun, von denen es an den Colleges leider nur so wimmelt: tratschende Mädchen mit hormonell bedingten Stimmungsschwankungen und ständig betrunkene Jungs aus den Studentenverbindungen. Das Pembleton-Programm ist ideal. So, jetzt unterschreibe ich eben noch mit deinem Namen, und wir können …«
»Warte«, sagte ich rasch. Ich konnte ihr Erstaunen körperlich spüren, konnte sie vor mir sehen, mit erhobenem Stift und ebensolchen Augenbrauen. »Ich meine, ich bin mir noch nicht sicher, ob ich in so ein Wohnheim ziehen möchte.«
Schweigen. Schließlich: »Auden, ich glaube nicht, dass du dir vorstellen kannst, was es bedeutet, in einem dieser vollkommen überlaufenen Studentenwohnheime zu leben. Wie leicht man dort Gefahr läuft, abgelenkt zu werden. Es gibt Leute, für die ist Studienzeit gleichbedeutend mit Partyzeit. Möchtest du wirklich mit so jemandem ein Zimmer teilen?«
»Nein«, antwortete ich. »Aber ich möchte auch nicht jede Sekunde nur lernen.«
»Oh«, meinte sie. Ein trockenes, ausdrucksloses Oh. »Ich vermute, das gehört alles zu dieser Phase des ›Erblühens‹, oder? Studieren ist auf einmal unwichtig, zurzeit zählen nur Jungs und Freundinnen und Mode?«
»Natürlich nicht, aber …«
Lautes Seufzen unterbrach mich. »Ich hätte wissen müssen, was für Konsequenzen es hat, wenn du einen ganzen Sommer mit Heidi verbringst«, meinte sie. »Achtzehn Jahre lang habe ich mich bemüht, dir nahezubringen, wie wichtig es ist, sich selbst ernst zu nehmen, das eigene Selbstwertgefühl zu stärken. Und dann dauert es gerade mal ein paar Wochen und schon trägst du rosa Bikinis und rennst irgendwelchen jungen Männern hinterher.«
»Mom«, sagte ich, lauter als beabsichtigt. »Es geht hier nicht um Heidi.«
»Nein«, gab sie wie aus der Pistole geschossen zurück. »Es geht darum, warum du plötzlich alles aufgibst, was bisher wichtig war, deinen Ehrgeiz, deine Zielstrebigkeit und Konzentration. Wie kannst du dich nur so gehen lassen?«
Auf einmal ging mir ein Satz meines Vaters durch den Kopf: dass alles, was ich bisher geleistet hatte, dem Namen zu verdanken war, den er für mich ausgewählt hatte. Alles Positive war ihr Verdienst, alles Negative meine Schuld. Ich biss mir auf die Lippen. »Ich habe mich nicht verändert«, sagte ich. »So bin ich eben. Auch.«
Schweigen. Und während dieses Schweigens wurde mir bewusst, dass die Tatsache, dies könnte tatsächlich der Wahrheit entsprechen, schlimmer war, als es jeder rosa Bikini oder Tunichtgut von Kommilitone je sein konnten.
»Na schön, ich schicke dir den Fragebogen zu.« Sie atmete tief durch. »Dann kannst du deine eigene Entscheidung treffen.«
Ich schluckte. »Okay.«
Einen Moment lang schwiegen wir beide. Wie kamen wir aus dieser Sackgasse wieder heraus? Wie konnten wir die riesige Kluft zwischen uns überbrücken? Ich war mir sicher, es gab eine Million Möglichkeiten, doch meine Mutter überraschte mich, indem sie sich für keine einzige davon entschied. Denn sie legte einfach auf, hinterließ mir nichts als ein lautes Klicken in der Leitung – und den phänomenalen Umstand, dass ausnahmsweise ich das letzte Wort gehabt hatte. Allerdings auch keine Ahnung, wie es jetzt weitergehen sollte.
***
Streit lag anscheinend in der Luft. Denn als ich mein Zimmer zwanzig Minuten später verließ, um zur Arbeit zu gehen, hatten Thisbes künstliche Wellen aufgehört. Aus ihrem Zimmer drang nun ein anderes Geräusch: nörgelndes Maulen.
»Natürlich hast du alles Recht der Welt auszugehen«, sagte mein Vater. »Ich weiß bloß nicht, ob es ausgerechnet heute Abend so günstig ist, das ist alles.«
»Warum nicht?«, fragte Heidi. Thisbes Krähen verstärkte den ansteigenden Geräuschpegel aus dem Hintergrund. »Ich bin zu ihrer normalen Essenszeit um neun zurück, sie hat gerade geschlafen …«
»Um neun? Jetzt ist es erst halb sechs!«
»Robert, wir wollten etwas essen gehen und vorher vielleicht noch einen Cocktail trinken.«
»Wo? In Istanbul?«, gab mein Vater zurück. »Die ganze Aktion kann doch unmöglich geschlagene dreieinhalb Stunden in Anspruch nehmen.«
Eine längere Pause entstand. Um mir Heidis Gesichtsausdruck vorzustellen, brauchte ich gar nicht heimlich ins Zimmer zu spähen. Schließlich brach mein Vater das Schweigen: »Ich möchte ja, dass du dich amüsierst, Liebling. Aber es ist lang her, seit ich das letzte Mal soviel Zeit mit einem Neugeborenen verbracht habe, und ich habe nur …«
»Sie ist kein Neugeborenes, sondern deine Tochter.« Thisbes Glucksen klang wie ein zustimmender Kommentar. »Du hast zwei wunderbare Kinder großgezogen. Du schaffst das. Und jetzt nimm sie bitte, damit ich mich fertig machen kann.«
Ich hörte, wie mein Vater etwas sagte. Gleichzeitig öffnete sich die Tür, ich hechtete außer Sichtweite: zu spät!
»Auden?«, rief er. »Könntest du …«
»Nein, kann sie nicht«, antwortete Heidi über ihre Schulter hinweg und versetzte mir einen freundlichen Schubs. »Einfach weitergehen. Er kommt schon klar.«
Als wir den Treppenabsatz erreichten, drehte ich mich verblüfft zu ihr um. Denn das war nicht mehr die etwas verlotterte Heidi, an deren Anblick (die unvermeidlichen Augenringe, Sweatshirt und Sweatpants, strähniger Pferdeschwanz) ich mich mittlerweile gewöhnt hatte, sondern eine vollkommen neue Frau. Ihre Haare waren glatt und glänzten, sie war perfekt geschminkt, trug dunkle Jeans, Pumps mit hohen Absätzen, ein eng anliegendes schwarzes Top und eine Silberkette mit Anhänger um den Hals: einen mit roten Steinen besetzten Schlüssel. Den Schmuck zumindest erkannte ich wieder, denn seit letzter Woche führten wir die Teile im Clementine’s und sie gingen weg wie warme Semmeln.
»Wow«, meinte ich. »Du siehst super aus.«
»Findest du?« Sie blickte an sich hinunter. »Es ist so lange her, seit ich das Zeug anziehen konnte. Ich wusste nicht einmal, ob ich überhaupt noch reinpasse. Aber anscheinend verbrennt man bei dem ganzen Stress jede Menge Kalorien.«
Am anderen Ende des Flurs fing Thisbe an zu quengeln. Heidi warf einen flüchtigen Blick in die Richtung, drehte sich dann auf dem Absatz um und ging ins Elternschlafzimmer. Ich folgte ihr und lehnte mich in den Türrahmen, während sie ihre Handtasche vom Bett nahm.
»Ich muss schon sagen, du wirkst ziemlich verändert«, meinte ich, während sie in der Tasche herumwühlte, bis sie ihr Lipgloss gefunden hatte. »Was nicht nur am Outfit liegt.«
Thisbes Weinen klang mittlerweile ziemlich kläglich. Heidi biss sich auf die Lippen, schraubte dann jedoch energisch das Gloss-Döschen auf, betupfte ihre Lippen. »Mir ist im Laufe der letzten Wochen klar geworden, dass ich mir auch mal wieder Zeit für mich selbst nehmen muss. Wir haben uns ziemlich ausführlich darüber unterhalten.«
»Du und Dad?«
»Karen und ich.«
»Ach so.«
Sie nickte bestätigend, steckte das Döschen wieder in die Handtasche. »Seit Thisbes Geburt ist es mir sehr schwergefallen, deinen Vater um Hilfe zu bitten. Ich bin so daran gewöhnt, alles allein zu schaffen. Und es war ja auch nicht so, als hätte er es von sich aus oft angeboten.«
»Oder überhaupt je«, meinte ich.
»Aber Karen hat mich darauf aufmerksam gemacht, dass ihr, du und Hollis meine ich, doch prächtig gediehen seid. Und Robert ist schließlich auch euer Vater. Karen sagt gern, zum Kinderkriegen gehören zwei und zum Rest genauso. Damit meint sie, man braucht mindestens zwei Menschen, um Kinder großzuziehen. Mindestens. Meistens sind es sogar mehr.« Sie lächelte. »Sie hat mich quasi gezwungen, mich endlich wieder zu verabreden. Doch bis Laura auftauchte, hab ich es ständig vor mir hergeschoben. Als sie dann etwa dasselbe sagte wie Karen, dachte ich mir, es muss etwas dran sein.«
Sie blickte prüfend in den Spiegel, zupfte hier und da an ihren Haaren herum. »Mir war gar nicht klar, dass ihr euch überhaupt so intensiv unterhalten habt, Laura und du«, sagte ich.
»Am Anfang haben wir das auch nicht.« Heidi nahm ihre Handtasche. »Ehrlich gesagt hat sie mir richtig Angst gemacht. Sie strahlt nicht gerade viel Wärme aus, wenn du weißt, was ich meine.«
Ich nickte. »Allerdings.«
»Aber an dem Abend, bevor die beiden wieder abfuhren, war ich noch spät mit Thisbe auf und sie kam runter, um sich ein Glas Wasser zu holen. Zuerst saß sie einfach bloß da, beobachtete uns irgendwie. Ich hab sie gefragt, ob sie das Baby halten wolle, und ihr Thisbe dann gegeben. Danach haben wir angefangen zu reden und gar nicht mehr damit aufgehört. Sie ist ganz anders, als man auf den ersten Blick denkt.«
»Das solltest du meiner Mutter erzählen. Sie kann Laura nicht ausstehen.«
»Logisch«, antwortete Heidi. »Weil sie sich so ähnlich sind. Zwei Eisköniginnen. Wittern in jeder anderen Frau eine Konkurrentin, die weggebissen werden muss.«
Ich dachte an meine Mutter. Dachte daran, wie sie sich eben am Telefon verhalten hatte, an ihren scharfen, abfälligen Ton. Wenn ich nicht so war wie sie, interessierte es sie gar nicht, wer ich war. »Glaubst du denn, dass meine Mutter auch anders ist, als man auf den ersten Blick denkt?«
»Natürlich, das liegt doch auf der Hand.«
»Warum?«
Sie sah mich an. »Weil sie dich großgezogen hat. Und Hollis. Und weil sie deinen Vater lange Zeit geliebt hat. Kalte, dominante Biester tun so etwas nicht.«
»Sondern?«
»Sie bleiben einsam.«
Ich blickte sie leicht zweifelnd an. »Woher weißt du das so genau? Du klingst ziemlich überzeugt.«
»Bin ich«, antwortete sie. »Weil ich auch so war.«
»Du? Unmöglich.«
Sie lächelte. »Irgendwann erzähle ich dir die ganze Geschichte. Aber jetzt muss ich mich beeilen, meine Tochter zum Abschied küssen und versuchen, von hier zu verschwinden, ohne vor lauter Trennungsschmerz zusammenzubrechen. Okay?«
Ich nickte abwesend. Heidi blieb kurz bei mir stehen, beugte sich vor, küsste mich rasch auf die Stirn und ging ebenso rasch weiter. Nur der Duft ihres Parfüms hing noch in der Luft. Keine Ahnung, ob sie mir irgendetwas demonstrieren wollte oder rein intuitiv gehandelt hatte: Ich war verblüfft. Was mich jedoch weit mehr überraschte als der unerwartete Kuss war die Tatsache, dass es mich nicht störte. Im Gegenteil.
***
Als ich später an dem Abend nach der Arbeit zur Tankstelle ging, näherte sich von hinten ein Auto, was an und für sich nichts Ungewöhnliches gewesen wäre. Doch im nächsten Augenblick landete – zack – eine Zeitung vor meinen Füßen.
Erst betrachtete ich die Zeitung und dann Eli, der den Truck im Schritttempo neben mir herrollen ließ. »Seit wann fährst du Zeitungen aus?«
»Theoretisch fährt mein Freund Roger Zeitungen aus«, antwortete er. Ich hob die Zeitung auf. Bemerkte die Zeitungsstapel auf der Ladefläche des Trucks. »Aber er hat Grippe, deshalb springe ich für ihn ein. Außerdem dachte ich, das könnte Teil deiner Mission werden.«
»Zeitungen ausfahren?«
»Logo.« Eli hielt an und öffnete mir die Beifahrertür. Er sagte: »Es ist ein Initiationsritus. Mein erster Job überhaupt war, das Anzeigenblättchen von Colby per Fahrrad rumzukarren.«
»Ich habe auch schon gejobbt«, meinte ich.
»Ach ja? Was denn zum Beispiel?«
»Einmal habe ich einem Englischprofessor während der Sommerferien bei der Bibliographie für sein neues Buch geholfen. Außerdem war ich so eine Art Sekretärin beim Steuerberater meiner Mutter. Und letztes Jahr hab ich an der Huntsinger Nachhilfeunterricht gegeben.«
Ich persönlich hatte das immer für einen ziemlich beeindruckenden Lebenslauf gehalten. Doch Eli warf mir nur einen seiner ungerührten Blicke zu. »Du bist so was von fällig in puncto Zeitungsbote.« Er trat aufs Gaspedal. »Wenigstens für eine Nacht.«
Und so kam es, dass wir gegen zwei Uhr nachts quer durch Colby fuhren, nachdem wir erst bei Clyde und im Supermarkt gewesen waren. Eli ließ seinen Truck langsam durch die stillen Straßen rollen. Zwischen uns lag ein Stapel Zeitungen, er hielt eine Abonnentenliste in der Hand.
»Elfhundert.« Er deutete auf ein Terrassenhaus zu unserer Rechten. »Du bist dran.«
Ich nahm eine Zeitung, wog sie in der Hand, zielte, warf sie Richtung Auffahrt. Sie prallte vom Bordstein in einen Haufen gemähten Grases. »Ups«, sagte ich. Eli bremste, ich stieg rasch aus, holte mir die Zeitung und startete einen zweiten Versuch, der etwas besser gelang: Diesmal landete sie am rechten hinteren Ende der Zufahrt. »Ist schwieriger, als es aussieht«, meinte ich, als ich wieder einstieg.
»Das gilt für das meiste im Leben«, erwiderte Eli, schnappte sich eine Zeitung. Sie segelte in einem anmutig gerundeten Bogen auf das nächste Haus zu und landete mitten auf der Türschwelle. Die Zeitungsbotenversion eines perfekten Bowlingswurfs, also eine Zehn. Ich sah ihn verdutzt an. Er zuckte die Achseln. »Wie schon gesagt, das Anzeigenblättchen von Colby. Zwei geschlagene Jahre lang.«
»Trotzdem«, sagte ich. Mein nächster Wurf gelang schon etwas besser, war allerdings viel zu weit angesetzt. Die Zeitung landete auf dem Rasen, deshalb musste ich wieder aussteigen, um sie an eine Stelle zu legen, wo sie im Morgentau nicht feucht werden würde. »Mann, bin ich eine Versagerin.«
»Das war erst deine zweite«, meinte er und beförderte seine nächste Zeitung mit einem weiteren formvollendeten Wurf vor die Haustür eines Bungalows, in dessen Vorgarten ein pinkfarbener Flamingo stand.
»Trotzdem«, wiederholte ich.
Ich spürte seinen Blick auf mir, während ich mich angestrengt auf den nächsten Wurf konzentrierte. Die Zeitung landete auf den Stufen zur Haustür (gut), prallte jedoch ab und rutschte ins Gebüsch daneben (weniger gut). Als ich mit ein paar Ranken im Haar zum Auto zurückkehrte, war mein Frust wohl nicht zu übersehen.
»Schon in Ordnung, wenn man nicht alles gleich gut kann«, meinte Eli und beförderte eine weitere Zeitung punktgenau auf eine Türschwelle.
»Es geht hier gerade ums Zeitungausliefern.«
»Und?«
»Wenn ich zum Beispiel in Quantenphysik oder in Chinesisch versage, ist das in gewisser Weise okay, weil das schwere Sachen sind«, meinte ich, während er erneut einen Zehnerwurf ausführte: Mann, war das nervig! »Sachen, bei denen man sich wirklich sehr anstrengen muss, um sie zu können.«
Er sah schweigend zu, während ich an einer weiteren Haustür vorbeizielte – ungefähr einen Kilometer daneben. Als ich zurückkehrte, meinte er: »Und das hier ist eindeutig weder anstrengend noch sonderlich schwierig.«
»Es ist einfach nicht dasselbe«, erwiderte ich. »Leistung zu bringen ist nun mal mein Ding, verstehst du? Meine Hauptbeschäftigung und das Einzige, was ich je wirklich gut konnte.«
»Du bist also gut darin, etwas zu leisten?«, fragte er nach.
»Ich bin gut, wenn es ums Lernen geht.« Ich versuchte mich an einem weiteren Wurf und siehe da: Es klappte schon ein wenig besser. »Weil ich mich dabei nie auf andere Leute verlassen musste. Es gab nur mich und das jeweilige Thema oder die jeweilige Aufgabe.«
»Drinnen und bienenfleißig«, fügte er hinzu.
Ich warf ihm einen vernichtenden Blick zu, was ihn allerdings weder zu stören noch im Geringsten zu beirren schien. Er reichte mir nur kommentarlos eine weitere Zeitung. Ich warf, als wir uns dem Haus näherten. Traf die Auffahrt. Ein wenig zu weit links, doch Eli fuhr trotzdem netterweise weiter.
»Man macht im Leben nun mal jede Menge Fehler.« Lässig aus dem Handgelenk platzierte Eli eine Zeitung vor dem Eingang zu einem Doppelhaus, ehe er um die nächste Ecke bog. »Manchmal versagt man eben, das ist nicht zu vermeiden. Es gehört zum Menschsein zwangsläufig dazu.«
»Ich habe durchaus schon versagt«, erklärte ich.
»Ach ja? Wobei?«
Ich zermarterte mir das Hirn, das allerdings plötzlich völlig leer war – fürs Argumentieren kein besonders hilfreicher Zustand. Endlich fiel mir eine Antwort ein: »In puncto Sozialleben war ich die totale Niete.«
Er bog wieder ab, warf treffsicher ein paar Zeitungen auf ein paar Türschwellen, während wir eine dunkle Straße entlangfuhren. »Aber du hast nie versucht, dich zur Ballkönigin wählen zu lassen, und dabei verloren, oder?«
»Ich wollte auch nie Ballkönigin sein«, antwortete ich, »oder so was in der Art.«
»Dann hast du nicht versagt, sondern dich bloß aus bestimmten Aktivitäten ausgeklinkt. Das ist etwas vollkommen anderes.«
Worüber ich einen Augenblick lang nachdenken musste, während wir die nächste Straße entlangtuckerten. Er überließ mir keine einzige Zeitung mehr, sondern beförderte sie alle selbst an die richtigen Stellen. »Und du?«, fragte ich schließlich. »Worin hast du versagt?«
»Du solltest besser fragen, worin ich nicht versagt habe.« Er hielt vor einem Stoppschild an.
»Ist nicht wahr.«
»Doch.« Eli hielt eine Hand hoch, zählte an den Fingern ab: »Algebra. Football. Lacey McIntyre. Skateboard in der Halfpipe …«
»Lacey McIntyre?«
»Achte Klasse. Monatelang habe ich Mut gesammelt, um sie zu fragen, ob sie mit mir auf eine Party geht. Und dann lässt sich mich mittags in der Cafeteria vor der versammelten Meute abblitzen.«
»Autsch.«
»Du sagst es.« Er bog in die nächste Straße ein. Zack zack. Zwei Treffer. »Es hinkriegen, dass Belindas Vater mich nicht hasst, was er im Übrigen immer noch tut. Meinen kleinen Bruder dazu bringen, dass er sich nicht dauernd wie ein Trottel aufführt. Lernen, wie ich mein eigenes Auto repariere.«
»Wow. Ganz schön lang, deine Liste.«
»Habe ich es dir nicht gesagt? Ich bin gut darin, schlecht zu sein.«
Wir näherten uns dem nächsten Stoppschild. Ich warf ihm einen Blick von der Seite zu. »Trotzdem lässt du dich davon nicht entmutigen.«
»Doch, natürlich«, antwortete er. »Zu versagen ist ätzend, aber immer noch besser als die Alternative.«
»Und die wäre?«
»Es gar nicht erst zu versuchen.« Er erwiderte meinen Blick, sah mir direkt in die Augen. »Das Leben ist kurz.«
Ich hatte Abe nicht kennengelernt. (Wie auch?) Wusste abgesehen von den wenigen Dingen, die Maggie und Leah erzählt hatten, kaum etwas über ihn. Trotzdem hatte ich in diesem Moment auf einmal das Gefühl, ich könnte seine Gegenwart spüren. Als säße er auf meinem Platz, würde mit uns durch die Gegend fahren.
Eli bog in die nächste Querstraße ein. Die Gegend kam mir plötzlich bekannt vor: Wir näherten uns dem Block, wo das Haus meines Vaters stand. Und da kam es auch schon in Blickweite – auf meiner Seite! Ausgerechnet. Was unbedingt ein Zeichen war. Ich streckte die Hand aus, nahm eine Zeitung von dem Stapel zwischen uns. »Okay«, sagte ich. »Das hier übernehme ich.«
Ich versuchte, meinen Ellbogen so aufzustützen, wie ich es bei Eli beobachtet hatte (um die Hebelwirkung zu verstärken, wie bei einem Katapult), bog mein Handgelenk nach hinten und zielte dieses Mal nicht Richtung Auffahrt, sondern zur Veranda. Ich holte aus und ließ die Zeitung im exakt richtigen Moment los. Dachte ich. Sah zu, wie sie in hohem Bogen über den Rasen segelte, bis sie mit einem dumpfen Klatschen auf der Windschutzscheibe von Heidis Prius landete.
Eli bremste, hielt an. »Ich weiß, hier wohnt bloß Familie«, meinte er. »Trotzdem kannst du sie nicht einfach da liegen lassen.«
Also stieg ich wieder aus, lief zu Heidis Wagen, klemmte mir die Zeitung unter den Arm. Dann schlich ich mich so leise wie möglich auf die Veranda und wollte sie gerade mitten auf die Fußmatte legen, da hörte ich die Stimme meines Vaters.
»… genau darum geht es! Ich wollte, dass du bekommst, was du wolltest. Aber was ist mit dem, was ich will?«
Hastig wich ich von der Haustür zurück, lief auf Zehenspitzen die Stufen hinunter, warf einen Blick auf meine Armbanduhr. Beinahe drei Uhr. Viel zu spät, um noch auf zu sein, jedenfalls für die meisten Menschen. Außer irgendetwas war nicht in Ordnung.
»Heißt das etwa, du wolltest das Baby nicht?« Heidis Stimme klang brüchig. »Denn falls das stimmt …«
»Es geht nicht um das Baby.«
»Worum dann?«
»Um unser Leben«, antwortete er resigniert. »Und darum, wie es sich verändert hat.«
»Du hast das alles schon einmal erlebt, Robert, nein, sogar zweimal. Du wusstest, wie es mit einem Kleinkind im Haus sein würde.«
»Damals war ich selbst noch ein halbes Kind. Jetzt bin ich älter. Es ist anders. Es ist …«
Schweigen. Nur das leise Motorengeräusch von Elis Truck war zu hören.
»… nicht so, wie ich erwartet hatte«, fuhr mein Vater schließlich fort. »Du wolltest wissen, was mit mir los ist? Da hast du’s. Ich war auf all das nicht vorbereitet.«
Auf all das … So ein umfassender Ausdruck, unendlich wie das Meer. Auf all das … Ich hatte keine Ahnung, was und wer genau damit gemeint war.
»Auf all das …«, wiederholte nun auch Heidi. »Dieses ›das‹ ist deine Familie, Robert. Egal, wie vorbereitet du bist oder auch nicht.«
Ich dachte unwillkürlich ans Versteckenspielen. Ich hatte so gut wie nie mitgemacht, wenn die anderen Kinder es auf der Straße spielten, aber die Regeln kannte ich trotzdem: Man versteckte sich, der, der suchen musste, zählte rückwärts und dann – kam er einen suchen, egal, ob man vorbereitet war oder nicht. Wenn er sich näherte, hatte man keine andere Wahl, als sich nicht zu rühren, keinen Mucks von sich zu geben und zu hoffen, dass man nicht entdeckt wurde. Denn wurde man entdeckt, gab es kein Entkommen. Das Spiel war vorbei.
Ich hörte, dass mein Vater zu antworten begann. Aber auch ich war kein Kind mehr, musste nicht mucksmäuschenstill hocken bleiben, sondern konnte in die Nacht entschwinden. Die Nacht, die ebenfalls unendlich war, riesig, allumfassend, mit so vielen Orten, an denen man sich verstecken konnte. Also zog ich mich zurück.
***
»Tut mir leid wegen der Unordnung.« Eli streckte die Hand ins Dunkle, tastete nach dem Lichtschalter. »Hausarbeit ist ein anderes Gebiet, auf dem ich gern versage.«
Dabei war es gar nicht unordentlich, sondern eher – karg. Zumindest sehr schlicht. Die Wohnung bestand aus einem einzigen Raum, mit einem Bett auf der einen sowie einem Stuhl und einem Fernseher auf der anderen Seite. Die Küchenzeile war winzig, die Arbeitsfläche bis auf eine Kaffeemaschine, an der eine Schachtel Filter lehnte, gähnend leer. Trotzdem war ich ihm dankbar, dass er das Gegenteil behauptet hatte. Und sei es nur, weil es bedeutete, dass wir nicht über meinen kleinen Zusammenbruch sprachen.
Als ich über den Rasen auf Elis Truck zulief, hatte ich noch das Gefühl, alles wäre okay. Und auch nachdem ich eingestiegen war und mir eine Zeitung zum Danebenwerfen geschnappt hatte. Doch da fragte Eli: »Na? Alles klar?« Und in der nächsten Sekunde überfiel es mich: Nichts war klar.
Vor jemand anderem zu weinen war immer peinlich. Aber ausgerechnet in Elis Gegenwart plötzlich in Tränen auszubrechen war geradezu demütigend. Vielleicht lag es an der Art und Weise, wie er nur dasaß und schwieg, während meine lauten Schluchzer und Schniefer die einzigen Geräusche im Wageninneren waren. Oder wie er nach einem Moment einfach weiterfuhr und Zeitungen auf Türschwellen warf, während ich aus dem Fenster starrte und versuchte, mit Weinen aufzuhören. Als wir in die unbeleuchtete Auffahrt zu einem grünen Haus einbogen, das nur eine Querstraße von der Strandpromenade entfernt lag, hatte ich mich so weit wieder beruhigt, dass ich mir schon wieder das Hirn zermartete, wie ich die ganze Sache runterspielen konnte. Ich überlegte, ob ich den Heulanfall auf einen unerklärlichen Ausbruch von PMS schieben sollte. Oder vielleicht doch lieber auf meine Verzweiflung darüber, als Zeitungsbotin versagt zu haben. Doch ehe ich irgendetwas sagen konnte, stellte Eli den Motor ab, öffnete die Fahrertür.
»Komm«, sagte er und stieg aus. Ich blieb überrumpelt sitzen, sah ihm nach. Er lief eine schmale Treppe neben der Garage hoch, ohne sich zu vergewissern, ob ich ihm folgte. Was vermutlich der Grund dafür war, dass ich es tat.
Er schloss die Wohnungstür hinter mir, ging zur Küchenzeile und schaltete die Kaffeemaschine ein. Erst als das Wasser zu sprudeln und der Kaffeeduft den Raum zu erfüllen begann, gesellte ich mich zu ihm.
»Setz dich.« Er wandte mir beim Sprechen den Rücken zu, weil er im Kühlschrank herumwühlte. »Es gibt immerhin einen Stuhl.«
»Und zwar exakt einen Stuhl«, antwortete ich. »Was machst du, wenn du Besuch hast?«
»Habe ich nicht.« Er richtete sich wieder auf. In der Hand hielt er ein kleines Paket Butter. »Ich meine, normalerweise.«
Ich schwieg. Sah zu, wie er die Butter in einen Topf tat und auf den Herd stellte. »Hör zu«, meinte ich, während er die Platte einschaltete, »wegen vorhin …«
»Schon okay«, unterbrach er mich. »Wir müssen nicht darüber reden.«
Ich sah zu, wie Eli die Butter schmolz, den Topf dabei von einer Seite zur anderen neigte. Es war verdammt aufmerksam und nett, wie er mir die Chance bot, elegant das Thema zu wechseln. Und so wie ich mich kannte, würde ich das Geschenk auch annehmen. Und zwar bereitwillig. Dankbar. Bis ich mich selbst sagen hörte: »Weißt du noch, wie du mich vorhin gefragt hast, wobei ich versagt habe?«
Er nickte, ruckelte an dem Topf auf der Herdplatte. »Ja. In puncto Sozialleben auf der Schule, oder?«
»Ja«, erwiderte ich. »Und bei dem Versuch, meine Eltern an der Trennung zu hindern.«
Erst in der Sekunde, als ich es aussprach, wurde mir klar: Darum ging es eigentlich! Seit ich den Streit zwischen meinem Vater und Heidi belauscht hatte, kehrten die Erinnerungen allmählich und unaufhaltsam zurück: Die ständig miese Stimmung beim Abendessen, die Sticheleien und fruchtlosen Diskussionen, die angespannte Atmosphäre, während es immer später und eigentlich Zeit für mich wurde, ins Bett zu gehen. Wie ich lernte, die Nacht um mich her auszudehnen, mich wach zu halten – Wache zu halten, um alles, wovor ich mich am meisten fürchtete, möglichst weit weg zu verbannen. Aber es hatte nicht funktioniert. Damals nicht. Und heute genauso wenig.
Ich musste heftig blinzeln. Spürte, wie mir eine Träne die Wange entlangrann. Drei Jahre unerschütterlichen Gleichmuts, in einer Nacht wie weggeblasen. Gab es etwas Demütigenderes?
»Hey, Auden.«
Ich sah auf. Eli musterte mich aufmerksam. Irgendwann zwischendurch hatte er eine Schachtel Rice Crispies aus dem Schrank geholt. Anstatt Elis Blick zu erwidern, betrachtete ich die Gesichter von Snap, Crackle und Pop auf der Packung. »Tut mir leid«, sagte ich, weil ich aus irgendeinem Grund immer noch weinte. »Normalerweise denke ich überhaupt nicht mehr daran, aber als ich vorhin zum Haus ging, um die Zeitung auf die Fußmatte zu legen, hörte ich sie streiten, und das war so …«
Er kam um die Küchentheke herum zu mir. Er versuchte nicht, mich zu berühren oder gar zu umarmen, sondern stand einfach bloß da, ganz nah, und fragte: »Wer hat sich gestritten?«
Ich schluckte. »Mein Vater und Heidi. Seit Isbys Geburt läuft es zwischen ihnen nicht so gut und ich glaube, heute Abend ist die Situation so richtig eskaliert.«
Meine Güte, ich heulte ja immer noch. Hatte einen fetten Kloß im Hals und meine Worte kamen mehr als kleine Schluchzer raus. Eli sagte: »Nur weil Leute sich streiten, bedeutet das nicht zwangsläufig, dass sie sich gleich trennen.«
»Ist mir klar.«
»Meine Eltern zum Beispiel, die hatten manchmal ziemlichen Zoff. Und danach war die Stimmung jedes Mal besser.«
»Aber ich kenne meinen Vater«, erwiderte ich skeptisch. »Ich habe das Ganze schon mal erlebt.«
»Menschen ändern sich.«
»Oder auch nicht«, konterte ich. Zwang mich, ihn endlich anzusehen. Diese grünen Augen, die langen Wimpern. Der immer leicht verfolgt wirkende Gesichtsausdruck, der allerdings nicht mehr ganz so verfolgt schien. »Manchmal ändern sie sich nicht.«
Er stand immer noch einfach nur vor mir, erwiderte meinen Blick. Plötzlich sah ich uns wie von außen: in seiner kleinen Wohnung, mitten in der Nacht. Von einem Flugzeug aus würde man nur ein kleines Licht mitten im weitläufigen Dunkel sehen, ohne eine Ahnung von den Leben, die da gelebt wurden. Und von denen im Nachbarhaus und in dem Haus daneben ebenso wenig … Kein Wunder, dass der Mensch ab und zu schlafen musste, um den vielen Leben gelegentlich zu entkommen.
Vom Herd ertönte ein unvermitteltes Plopp. Eli warf einen Blick über die Schulter. »Ups.« Drehte sich um, nahm den Topf vom Herd. »Moment, lass mich das eben fertig machen.«
Ich wischte mir die Augen, versuchte, mich zusammenzureißen. »Was machst du da eigentlich?«
»Kleine Rice-Crispies-Schweinerei.«
Das kam mir in diesem Moment so schräg und unpassend vor, dass es fast schon wieder einen Sinn ergab. Trotzdem konnte ich mir nicht verkneifen zu fragen: »Warum?«
»Weil Mom immer dasselbe gemacht hat, wenn eine von meinen Schwestern geheult hat.« Er warf mir einen Blick über die Schulter zu, ohne sich richtig umzudrehen. »Keine Ahnung. Ich habe dir doch gesagt, ich habe nie Besuch. Du warst völlig fertig, da dachte ich eben …«
Er brach ab. Ich schaute mich im Zimmer um, nahm das einfache Bett, den einzigen Stuhl wahr, als sähe ich sie zum ersten Mal. Sah das Licht draußen über der Tür, das gelb und hell leuchten würde, die ganze Nacht.
»… genau so etwas brauchen wir jetzt«, vollendete ich seinen Satz für ihn. »Ja. Perfekt.«
***
Natürlich war nichts wirklich perfekt. Aber Elis kleine, süße Rice-Crispies-Schweinerei kam ziemlich nah dran. Wir teilten uns eine Kanne Kaffee und den halben Topfinhalt, wobei wir den Stuhl zum Tisch umfunktionierten und uns gegenüber auf dem Boden saßen.
»Lass mich raten …« Ich stellte den Becher neben meinen Füßen ab. »Du bist Minimalist.«
Er sah sich im Zimmer um, dann wieder mich an. »Findest du?«
»Eli. Du hast einen einzigen Stuhl!«
»Schon, aber nur, weil alle Möbel in der alten Wohnung Abe gehört haben.«
Es war geradezu ein Schock, ihn den Namen selbst aussprechen zu hören. Ich musste mich total zusammenreißen, um nicht zusammenzuzucken. Überspielte das, indem ich einen Schluck Kaffee trank. »Wirklich?«
»Ja.« Er lehnte sich etwas zurück, knibbelte einen klebrigen Klumpen Rice-Crispies-Masse vom Topfrand. »Kaum hatte er mit dem Radfahren ein bisschen Preisgeld verdient, fing er wie ein Wilder an, unsere Wohnung auszustaffieren. Er hat wirklich den größten Käse gekauft. Einen gigantischen Fernseher, singende Fische …«
»Singende Fische?«
»Du weißt schon, diese Plastikteile, die man an die Wand hängt. Und wenn einer vorbeikommt, fangen sie an zu singen.« Ich muss ihn einigermaßen fassungslos angestarrt haben, denn er fuhr fort: »Okay, dann weißt du eben nichts von der Existenz dieses wertvollen Dekorationsobjekts. Du Glückliche. Die singenden Fische bildeten gewissermaßen unseren Lebensmittelpunkt. Er hängte sie nämlich gleich neben die Wohnzimmertür, sodass sie ständig losträllerten.«
Ich lächelte. »Klingt aufregend.«
»Den Ausdruck würde ich nicht gerade verwenden.« Er schüttelte den Kopf. »Außerdem bestand er darauf, mehrere von diesen riesigen Rattansesseln in die Bude zu stellen, weißt du, diese runden mit den ultraweichen Kissen? Ich wollte ein ganz normales, simples Sofa. Aber nein, er musste unbedingt die blöden Dinger anschaffen, in denen die Leute versanken wie im Moor. Alleine kam da niemand mehr raus, wenn er erst mal so unvorsichtig gewesen war, sich reinzusetzen. Ständig mussten wir Leute aus den Sesseln ziehen, wie bei einer verfluchten Bergungsaktion.«
»Du machst Witze.«
»Nein, das ist mein voller Ernst. Es war echt absurd.« Eli seufzte. »Und dann die Sache mit dem Wasserbett. Abe meinte, er hätte sich schon immer eins gewünscht. Und hat nie zugegeben, dass es der totale Reinfall war, sogar als es leckte und er irre Rückenschmerzen bekam. ›Ich muss irgendetwas verschüttet haben‹, behauptete er dann, oder ›Mann, beim letzten Rennen habe ich mir echt einen Muskel gezerrt‹. Er ist wie ein alter Mann durch die Gegend gehumpelt und hat vor sich hin gejammert. Die ganze Nacht hat er sich rumgewälzt. Es war wie so eine Art Dauerquietschfolter.«
Ich lachte. »Und dann? Hat er es irgendwann eingesehen?«
»Nein«, antwortete Eli. »Er ist gestorben.«
Was ich natürlich wusste. Aber so, wie er es sagte, fühlte ich mich wie vor den Kopf gestoßen. »Tut mir leid«, sagte ich, »ich …«
Er schnitt mir das Wort ab: »Verstehst du, genau das ist das Problem.« Er lehnte sich zurück, schüttelte den Kopf. »Jeder will dauernd diese oder jene Geschichten erzählen, am liebsten gleich alle auf einmal. Bei der Beerdigung, danach – lauter Anekdoten. Das war alles, was die Leute erzählen und hören wollten. Weißt du das noch, und das, und … ach ja, erinnerst du dich an das? Dabei enden alle Geschichten gleich. Er stirbt. Das wird sich niemals ändern. Warum also überhaupt erst mit Erzählen anfangen?«
Einen Moment lang schwiegen wir beide. Schließlich sagte ich: »Ich glaube, das ist für viele der Weg, sich zu erinnern. Indem sie Geschichten erzählen. Dadurch bleibt ihnen der Mensch irgendwie nah.«
»Das Problem habe ich aber nicht«, erwiderte Eli leise. »Dass ich mich nicht erinnere.«
»Ich weiß«, antwortete ich.
»Sollen wir noch mal drüber reden, wer wie versagt hat?« Er sah auf. Sah mir in die Augen. »Stell dir probeweise vor, du bist diejenige, die am Steuer sitzt. Die überlebt.«
»Eli«, fing ich an. Versuchte, so gelassen und beruhigend zu klingen wie er vorhin, als er mich getröstet hatte. »Es war nicht deine Schuld, sondern ein Unfall.«
Er schüttelte abwehrend den Kopf. »Vielleicht. Unterm Strich bleibt trotzdem die Tatsache, dass ich hier bin. Er nicht. Was alle sehen, denen ich begegne – seine Eltern, seine Freundin, seine Freunde. Und das ist einfach der Horror.«
»Ich bin sicher, dass sie es dir nicht zum Vorwurf machen«, antwortete ich.
»Brauchen sie gar nicht.« Er starrte für einen Augenblick in seinen Kaffee. »Seit es passiert ist, kann ich an nichts anderes mehr denken als an Was-wäre-wenn. Wenn wir eher von dieser Party weggefahren wären, oder später. Wenn ich das Auto eine Sekunde früher bemerkt hätte. Wenn er an meiner Stelle gefahren wäre. Es gibt Variablen, und wenn auch nur eine anders gewesen wäre, vielleicht hätte das alles geändert.«
Wieder schwiegen wir eine Weile. Schließlich sagte ich: »So darfst du trotzdem nicht denken. Du machst dich sonst noch verrückt.«
»Sagst ausgerechnet du.« Er stand auf. Während er das Tablett zur Küchenzeile trug, hörte ich durch die Wand neben seinem Bett ein dumpfes Geräusch. Und noch einmal. Ich stand auf, trater dichter ran.
»Das sind die McConners«, meinte Eli aus der Küche.
»Die wer?«
Er kam zu mir. »Die McConners. Ihnen gehört das Haus. Das Zimmer ihres Sohns ist gleich nebenan.«
»Ach so.«
»Normalerweise wacht er ein- bis zweimal pro Nacht auf. Will Wasser und so weiter.« Eli setzte sich aufs Bett. Die Sprungfedern quietschten leise. »Wenn es richtig still ist, kann ich jedes Wort verstehen.«
Ich setzte mich neben ihn, horchte angestrengt. Doch alles was ich hörte war Gemurmel. Zwei Stimmen, die eine hoch, die andere tiefer. Ein bisschen wie Heidis Wellenapparat, ein entferntes Rauschen.
»Ich war auch so drauf«, sagte Eli. Beide flüsterten wir unwillkürlich. »Als ich klein war. Dies ständige Mittenin-der-Nacht-Aufwachen, etwas zu trinken wollen … ich weiß es noch genau.«
»Bei mir lief es anders«, sagte ich. »Meine Eltern brauchten ihren Schlaf.«
Er schüttelte den Kopf, ließ sich aufs Bett sinken, verschränkte die Arme vor der Brust. Durch die Wand war zu hören, dass die Verhandlungen auf der anderen Seite fortgesetzt wurden. Die hohe Stimme wurde noch höher, die tiefere antwortete gelassen. »Du hast dir ihretwegen immer einen ziemlichen Kopf gemacht, oder?«
»Ja, schon.« Ich unterdrückte ein Gähnen, sah auf meine Armbanduhr. Es war halb fünf. Sonst machte ich mich um diese Zeit üblicherweise auf den Heimweg. Das Gemurmel nebenan ging weiter, ich lauschte und ließ mich dabei neben Eli aufs Bett gleiten. Legte den Kopf auf seine Brust. Sein T-Shirt an meiner Wange fühlte sich so weich an. Und es roch nach dem Waschmittel aus dem Waschsalon.
»Es ist spät«, sagte ich leise. »Das Kind sollte endlich schlafen.«
»Was nicht immer so einfach ist.« Er sprach leise und ruhig und ich spürte, wie seine Lippen sanft meinen Kopf berührten.
Das Licht in Elis Küchenzeile brannte noch, aber ich machte einfach die Augen zu. Hörte den Stimmen auf der anderen Seite der Wand zu. Sch, sch, alles gut, sagte eine – zumindest bildete ich mir das felsenfest ein. Vielleicht war es aber auch die Stimme in meinem Kopf, mein altes Mantra. Sch, sch. »Es war nicht dein Fehler«, sagte ich schläfrig zu Eli. »Du hast keine Schuld.«
»Du auch nicht«, antwortete er. Sch, sch, alles gut.
Es war so spät. Zu spät für Kinder, zu spät für alle. Ich wusste, ich sollte mich aufrappeln und irgendwie nach Hause durchschlagen. Gleichzeitig spürte ich, wie etwas geschah. Ein Gefühl von Schwere, von tiefer Entspannung überkam mich. Es war so lange her, seit ich dieses Gefühl zugelassen hatte, dass ein Teil von mir zurückzuckte, wachsam bleiben wollte, Angst hatte. Doch bevor ich dem Impuls nachgeben konnte, drehte ich mich auf die Seite, kuschelte mich enger an Eli. Ich spürte, wie seine Hand meinen Kopf umschloss. Und im nächsten Moment war ich weg von der Welt.
***
Als ich aufwachte, war es halb acht. Eli schlief noch. Sein Arm lag um meine Taille geschlungen, seine Brust hob und senkte sich langsam unter meiner Wange, auf, ab, auf, ab. Ich schloss die Augen wieder, versuchte, noch mal wegzudämmern, aber das Sonnenlicht drang hell durchs Fenster. Der Tag hatte begonnen.
Vorsichtig löste ich mich von ihm, stand auf, betrachtete noch einen Moment lang sein entspanntes, träumendes Gesicht. Ich wusste, ich hätte mich verabschieden sollen, andererseits wollte ich ihn nicht wecken. Ich hätte natürlich einen Zettel dalassen können, hatte allerdings keine Ahnung, was ich schreiben sollte. Denn nichts wäre auch nur halbwegs an das rangekommen, was ich ausdrücken wollte: wie dankbar ich für alles war, was er in dieser Nacht für mich getan hatte. Deshalb machte ich das Einzige, was ihm meine Dankbarkeit vielleicht wenigstens ein bisschen verdeutlichen konnte: Ich füllte Kaffeepulver in einen frischen Filter, goss Wasser in die Kaffeemaschine und schaltete sie ein. Als ich mich zur Tür schlich, fing der Kaffee gerade an durchzulaufen.
Der Morgen war, wie nur Morgen am Meer sein können: klar, hell, sonnig … einfach wunderschön. Was durch die Tatsache verstärkt wurde, dass ich tatsächlich mal im Dunkeln eingeschlafen war. Während ich nach Hause lief, nahm ich die Meerluft, die Kletterrosen an einem Gartenzaun, meine gesamte Umwelt viel bewusster wahr als sonst. Als ich in die Zufahrt zu unserem Haus einbog, war ich so in meiner eigenen Welt, dass ich fast in meinen Vater hineingerannt wäre. Trotz der frühen Stunde stand er frisch geduscht und angezogen im Eingangsflur.
»Hallo, du bist aber früh wach«, sagte ich munter. »Hast du vor, mit einem neuen Roman anzufangen? Hat dich die Muse geküsst?«
Er warf einen Blick Richtung Treppe. »Äh«, sagte er, »eigentlich nicht. Um ehrlich zu sein, ich wollte gerade … ich muss los.«
»Ach so.« Ich stutzte. »Wohin denn? Zur Arbeit?«
Stille. Die Pause dauerte einen Tick zu lang. »Nein, ich ziehe für ein paar Tage ins Hotel.« Er schluckte, starrte auf seine Hände. Wirkte sehr erschöpft. »Heidi und ich … wir müssen uns beide über ein paar Dinge klar werden und dachten deshalb, das wäre die beste Lösung. Zumindest vorläufig.«
»Du gehst? So richtig weg?« Es fühlte sich total falsch an.
»Nur vorübergehend.« Er atmete tief durch. »Vertrau mir, es ist besser so. Für das Baby, für alle. Ich bin ganz in der Nähe, im Condor. Wir können uns jeden Tag sehen.«
»Du gehst?«, wiederholte ich. Das merkwürdige Gefühl blieb.
Er bückte sich nach der Reisetasche, die ich bis zu dem Moment gar nicht wahrgenommen hatte. »Es ist kompliziert«, antwortete er. »Gib uns ein bisschen Zeit. Okay?«
Mir verschlug es die Sprache. Ich sah ihn entgeistert an, während er an mir vorbei zur Tür ging. Dabei hätte ich endlich die Chance gehabt, ihm alles zu sagen, was ich vor einigen Jahren versäumt hatte. Die ultimative Was-wäre-wenn-Gelegenheit zu ergreifen. Ich hätte ihn bitten können, es sich noch einmal zu überlegen, über Alternativen nachzudenken. Zu bleiben. Aber kein Laut kam über meine Lippen. Nichts geschah. Außer dass ich ihm zum wiederholten Mal zusah, wie er ging. Wie er uns verließ.
Lange Zeit rührte ich mich nicht vom Fleck, konnte es nicht glauben. Erst als er seinen Wagen rückwärts aus der Garage gesetzt hatte und fortgefahren war, trat ich zur Haustür und schloss ab.
Ich ging nach oben. Heidis Zimmertür war geschlossen, doch als ich an Isbys Zimmer vorbeikam, hörte ich etwas. Im ersten Moment hielt ich es für Weinen, was nicht weiter verwunderlich gewesen wäre. Doch es war kein Weinen. Behutsam spähte ich ins Zimmer. Isby lag in ihrem Bettchen, schaute sich das Mobile über ihr an und fuchtelte mit den Armen. Sie meckerte nicht. Sie brüllte nicht. Dabei wäre heute der Tag dazu gewesen. Nein, sie brabbelte bloß vor sich hin, gab kleine, friedliche Babylaute von sich.
Ich trat näher an das Bettchen heran. Für einen Augenblick strampelte sie weiter, Blick Richtung Zimmerdecke, doch plötzlich sah sie mich direkt an. Ihr Gesicht entspannte sich, der Ausdruck veränderte sich zu etwas komplett Neuem, Unglaublichem: einem Lächeln.



Dreizehn

»Ich wollte dich zuerst gar nicht anrufen«, sagte Heidi ins Telefon. »Ja ja, du hast es ja gleich gesagt. War klar, dass du mir das sofort unter die Nase reiben würdest.«
Die letzten drei Stunden hatte ich in meinem Zimmer verbracht und vergeblich versucht, noch mal einzuschlafen. Stattdessen lag ich da und rief mir alles ins Gedächtnis zurück, immer wieder: Wie ich bei Eli aufgewacht war, so glücklich, mein Heimweg und dann der Abgang meines Vaters, der mich komplett überrumpelt hatte. Doch am intensivsten war mir Isbys Lächeln in Erinnerung geblieben – so süß und unerwartet. Jedes Mal, wenn ich die Augen schloss, sah ich es vor mir. Und nur das.
»Nein, eigentlich nicht«, fuhr Heidi fort. »Aber ich würde es dir nicht übel nehmen. Es ist so ein Durcheinander. Ich kann es immer noch nicht fassen, dass es wirklich so weit gekommen ist.«
Sie saß am Tisch, das Baby auf dem Arm. Ich ging zum Küchenschrank, um mir einen Becher zu nehmen. Draußen war immer noch derselbe strahlende Tag, so strahlend und sonnig wie die davor.
»Warte mal. Ich ruf dich gleich noch mal an, ja?«, sagte Heidi unvermittelt, wobei sie mich ansah. »Nein, ehrlich, ganz bestimmt. In Ordnung, dann rufst du eben du an. Zehn Minuten. Okay. Tschüs.«
Ich spürte ihren Blick im Rücken, während ich mir Kaffee einschenkte. Schließlich sagte sie: »Auden, setzt du dich kurz zu mir? Ich … ich muss etwas mit dir besprechen.«
Ich hielt ihren traurigen Tonfall kaum aus. »Schon in Ordnung, ich weiß Bescheid.« Ich wandte mich um. »Dad hat es mir erzählt.«
»Ah ja.« Sie schluckte, senkte den Blick, betrachtete das Baby. »Das ist gut, schätze ich. Was hat er …«
Isby gab einen kleinen, krächzenden Aufschrei von sich. Doch anstatt richtig loszuweinen, schloss sie nur die Augen und vergrub ihr Gesichtchen an Heidis Brust.
»Er meinte, ihr zwei habt ein paar Dinge zu klären«, antwortete ich. »Und dass er eine Zeit lang im Condor wohnen wird.«
Sie nickte gequält. »Und? Geht es dir gut?«
»Mir?«, fragte ich zurück. »Klar. Warum soll es mir nicht gut gehen?«
»Na ja, ich kann mir vorstellen, das ist alles ein bisschen verwirrend. Aufwühlend«, antwortete sie. »Ich wollte nur … du kannst jederzeit mit mir reden, hörst du? Falls du Fragen hast oder dich irgendetwas beunruhigt …«
»Mir geht es gut«, wiederholte ich. »Ehrlich.«
In dem Moment ertönte ein Summen: Heidis Handy. Sie blickte aufs Display, seufzte. »Hallo?«, sagte sie. »Hi, Elaine. Nein, nein, ich habe Ihre Nachrichten bekommen, ich hatte bloß … Wie geht es Ihnen? Ach so. Natürlich. Ehrlich gesagt hatte ich noch nicht viel Zeit, um über die Party nachzudenken …«
Sie stand auf, bettete Isby auf ihrem Arm um, ging zu den großen Glastüren. Ich blieb am Küchentisch sitzen und dachte daran, wie ich meinem Vater heute früh beim Wegfahren nachgeblickt hatte, wie es sich nach Was-wäre-wenn angefühlt hatte, nur dass das, was dabei rausgekommen war, genau dasselbe geblieben war. Vielleicht konnten manche Dinge sich einfach nicht ändern oder wiedergutgemacht werden. Nicht einmal durch die Zeit selbst.
Als Heidi in die Küche zurückkam, legte sie das Handy auf die Arbeitsplatte. »Das war Elaine, die Leiterin unseres Fremdenverkehrsamts hier in Colby.« Ihre Stimme klang erschöpft. »Sie braucht ein Motto für die Strandparty, und zwar vorgestern.«
»Strandparty?«
»Das große Ereignis findet jedes Jahr gegen Ende des Sommers statt.« Sie setzte sich wieder zu mir. »Im Pavillon an der Promenade. Wir verkaufen Eintrittskarten, alle Geschäftsinhaber beteiligen sich, es ist die letzte große Veranstaltung der Saison. Und aus irgendeinem Grund melde ich mich jedes Mal wieder freiwillig, um das Ganze zu organisieren.«
»Ach so.«
»Klarer Fall von Masochismus.« Sie zuckte mit den Schultern. »Letztes Jahr stand das Fest jedenfalls unter dem Motto Piraten, was schon witzig war. Im Jahr davor gab es ein riesiges Renaissancefest, mit historischen Dekorationen. Aber dieses Jahr … Ich hab so überhaupt keine Idee. Ich bin zurzeit auch nicht gerade in Partystimmung.« Sie streichelte sanft über Isbys Wange, steckte einen Zipfel ihrer Decke sorgfältig fester.
»Dir fällt bestimmt noch etwas ein«, meinte ich.
Wieder klingelte ihr Handy. Sie klemmte sich das Telefon zwischen Ohr und Schulter. »Hi, Morgan. Nein, kein Problem. Ich habe nur gerade mit Elaine gesprochen.« Seufzend schüttelte sie den Kopf. »Ich weiß. Und ich weiß es zu schätzen. Trotzdem ist es so … Ich fasse es einfach nicht! Letztes Jahr um dieses Zeit habe ich mir nichts sehnlicher gewünscht, als dass Robert und ich ein Kind zusammen bekommen, und jetzt …«
Sie schluckte hart. Ich konnte die Stimme der Frau am anderen Ende der Leitung hören, die leise und beruhigend auf Heidi einredete. Ich schob meinen Stuhl zurück, stellte den Becher in die Spüle. Behutsam ging ich aus der Küche, in den Flur, und musste schon wieder daran denken, wie mein Vater mit der Reisetasche in der Hand durch die Haustür verschwunden war. Es war schrecklich, der absolute Horror, von jemandem verlassen zu werden. Man konnte sich aufraffen, nach vorn schauen, das Beste draus machen – doch wie hatte Eli es formuliert? Ein Ende war ein Ende. Egal, wie viele Seiten voller Sätze und Absätze mit großartigen Geschichten darauf zugeführt hatten – das Ende hatte immer das letzte Wort.
***
Als ich zwei Stunden später aus dem Haus ging, schliefen Heidi und Isby. Wer es nicht besser wusste, hätte meinen können, im Haus herrsche tiefster Frieden.
Aber ich war total durcheinander. Warum eigentlich? Es ergab keinen Sinn. Erstens war Heidi nicht meine Mutter, zweitens hatte ich damals – als bei meinen Eltern vor Jahren dasselbe abgegangen war – keinerlei Probleme gehabt. Klar war ich enttäuscht und ein wenig traurig gewesen, doch soweit ich mich erinnerte, hatte ich mich den neuen Verhältnissen ziemlich schnell angepasst. Es war mir also im Prinzip gut gegangen, abgesehen natürlich von meiner chronischen Schlaflosigkeit. Aber die fing ja schon vorher an. Woran ich mich von damals eben nicht erinnern konnte, war das seltsame Panikgefühl, das mich heute Morgen beim Abgang meines Vaters überfallen hatte. Und das seitdem noch nicht verschwunden war. Es ähnelte meiner Mitternachtsstimmung, wenn mir bewusst wurde, wie lang die Nacht noch sein würde, die mir bevorstand.
Zum Glück hatte ich meine Arbeit. Ich war noch nie so froh gewesen, in die Boutique gehen zu können. Wie üblich herrschte Hochbetrieb, als ich kam. Maggie beriet gerade zwei Kundinnen – Mutter und Tochter – wegen Jeansshorts und winkte mir zur Begrüßung zu, während ich mir die Quittungen und Rechnungen von der Theke griff. Ich schloss die Bürotür hinter mir, schaltete das Licht an und war bereit, mich bis Ladenschluss kopfüber in die Zahlen zu stürzen. Kaum hatte ich angefangen, klingelte mein Handy.
MOM, stand auf dem Display. Ich starrte es an, sah zu, wie das kleine Gerät einmal, zweimal, dreimal auf der Tischplatte vibrierte. Ich überlegte kurz, ob ich drangehen und ihr alles erzählen sollte. Doch schon im nächsten Moment wurde mir klar, dass das vermutlich die schlechteste Idee aller Zeiten war. Für sie wäre es nämlich besser als Weihnachten und Geburtstag zusammen und ihren Triumph, ihre Schadenfreude und Befriedigung konnte ich jetzt nicht ertragen. Außerdem hatte sie mir am Vortag den Hörer hingeknallt und damit unmissverständlich klargemacht, dass sie sich nicht wirklich dafür interessierte, wer ich war. Deshalb hatte ich jetzt das Recht, sie so lange auf Abstand zu halten, wie ich wollte.
Während der nächsten zwei Stunden versenkte ich mich in Heidis Buchhaltung. Nie war ich dankbarer für die Verlässlichkeit und Berechenbarkeit von Zahlen und Kalkulationen. Nachdem ich mit den Abrechnungen fertig war, konzentrierte ich mich auf den Schreibtisch, der seit meinem ersten Tag in diesem Büro das totale Chaos war. Ich konnte richtig spüren, wie mein Blutdruck allmählich sank, während ich Heidis Filzstifte ordnete, die wegwarf, die nicht mehr schrieben, und alle anderen schön gerade und aufrecht in den rosa Becher stellte. Anschließend machte ich mich über die oberste Schreibtischschublade her, sortierte herumfliegende Zettel, stapelte Unmengen Visitenkarten säuberlich aufeinander, sammelte lose Büroklammern in einer leeren Schachtel. Ich wollte mich gerade auf die nächste Schublade stürzen, da klopfte es kurz an die Tür. Maggie steckte den Kopf herein.
»Hi«, meinte sie, »Esther läuft schnell zu Beach Beans rüber. Möchtest du irgendwas?«
Ich holte mein Portemonnaie aus der Tasche. »Doppelten Espresso, bitte.«
Sie sah mich erstaunt an. »Wow. Hast du vor, dir hier die Nacht um die Ohren zu schlagen, oder was?«
»Nein«, erwiderte ich. »Ich bin bloß … ein bisschen müde.«
Sie nickte, fuhr sich mit der Hand durch die Haare. »Kann ich nachvollziehen. Kaum war ich heute Morgen aufgewacht, saß meine Mutter mir schon wegen der Formulare im Nacken, die man fürs College ausfüllen muss. Unter anderem wegen des Zimmers im Studentenwohnheim, also mit wem man am liebsten eins teilen möchte. Sie möchte unbedingt, dass ich das so schnell wie möglich erledige, damit meine Mitbewohnerin und ich noch genug Zeit haben, die Bettwäsche aufeinander abzustimmen. Als würde das irgendjemanden außer ihr interessieren.«
Ich musste sofort an meine Mutter denken. An ihren missbilligenden Tonfall, als ich es wagte, ihre Begeisterung für das Pembleton-Programm infrage zu stellen. »Darüber zerbricht sich deine Mutter den Kopf?«
»Sie zerbricht sich über alles den Kopf«, meinte Maggie resigniert. »Ihrer Meinung nach wäre es eine Tragödie, wenn meine Studentenzeit sich nicht als unvergleichlich schöne, einmalige Erfahrung herausstellen würde.«
»Aber ein unvergleichlich schönes Studium ist doch auch nicht das Schlechteste, oder?«, sagte ich.
Sie seufzte. »Nur, dass meine Mutter sowieso nie zufrieden mit mir ist. Ich bin ihr nie genug.«
»Genug was?«
»Genug Mädchen«, erwiderte sie, »weil ich auf Bikes stand. Gesellschaftlich nicht ehrgeizig genug, weil ich während der Highschool nur einen einzigen Freund hatte und meine Möglichkeiten nicht ausgespielt habe. Und jetzt auch noch nicht interessiert genug am College. Dabei hat es noch nicht einmal angefangen.«
»Ich weiß, was du meinst«, antwortete ich. »Meine Mutter sitzt mir wegen des Mitbewohner-Themas auch im Nacken. Nur dass es ihr ausschließlich um meinen akademischen Fortschritt geht. Ich soll mich bei diesem einen Programm bewerben: totale Konzentration aufs Studium, sieben Tage die Woche vierundzwanzig Stunden am Tag lernen, Spaß oder Freizeitvergnügen sind tabu.«
»Echt?«
Ich bestätigte stumm.
»Ich glaube, bei dem Programm bewerbe ich mich. Meine Mutter würde durchdrehen!«
Ich lächelte. Draußen im Laden bimmelte die Türglocke. Maggie betrachtete das Geld in ihrer Hand. »Also doppelten Espresso?« Als ich nickte, fuhr sie fort: »Ich sage Esther Bescheid.«
»Danke.«
Mit einem Klack schloss sich die Bürotür. Ich öffnete die zweite Schreibtischschublade, in der ein Stapel Scheckbücher und ein paar ziemlich vollgekritzelte Schreibblöcke lagen. Während ich sie herausnahm, warf ich einen diskreten Blick darauf. Die Handschrift war eindeutig Heidis. Sie hatte alles Mögliche notiert. Inventarlisten, diverse Telefonnummern und – Namen:
 
Caroline Isabel West 
Isabel Caroline West
 Emily Caroline West
 Ainsley Isabel West 
 
Jede einzelne Zeile hatte sie sorgfältig hingeschrieben, eine nach der anderen entschlossen hinzugefügt. Mir fiel plötzlich ein, wie ich mich mit ihr darüber unterhalten hatte, dass sie den Namen Thisbe nicht mochte. Und wie meine Mutter und ich sie verurteilt hatten, weil sie sich trotzdem nicht hatte durchsetzen können. Mein Vater war ein Egoist. Er nahm sich und bekam, was er wollte. Und selbst das reichte nicht.
Ich wühlte mich weiter durch die Schublade. Fand diverse Rechnungen, die ich auf dem Tisch vor mir stapelte, um sie später ordentlich abzuheften, eine Broschüre der letztjährigen Colby-Strandparty – Ahoi, Kameraden! – sowie, ganz unten, einen Packen Fotos: Heidi, die mit einem in rosa Farbe getauchten Pinsel vor einer weißen Wand stand und übers ganze Gesicht strahlte; Heidi, die vor der Eingangstür zur Boutique posierte, das Schild Clementine’s über ihrem Kopf; und zuunterst ein Foto von ihr und meinem Vater. Sie standen auf der Promenade, er hatte den Arm um sie gelegt und sie einen dicken, runden Schwangerenbauch. Das Datum auf dem Bild war Anfang Mai, also nur wenige Wochen vor Isbys Geburt.
»Auden?«
Ich zuckte zusammen. Irgendwie hatte Esther es hingekriegt, unbemerkt ins Büro zu kommen. »Äh«, sagte ich und blickte auf den Inhalt der Schublade, der vor mir auf dem Tisch ausgebreitet lag. »Ich wollte nur …«
»Dein Koffeinnachschub«, sagte sie und hielt mir meinen Becher hin, als plötzlich etwas hinter ihr vorbeisauste. Etwas Rotes, das im nächsten Moment mit einem lauten Aufprall an der Flurwand landete.
»Hey!«, brüllte Esther. »Was war das denn, verdammt?«
»Was glaubst du denn?«, brüllte eine männliche Stimme zurück. Adam.
Sie öffnete die Tür und betrachtete den Ball, der langsam zurück Richtung Laden rollte. »Nicht dein Ernst, Mann.«
»Doch«, johlte Adam vergnügt. »Kickball. Heute Abend. Macht euch aufs Nasswerden gefasst.«
»Und wer hat das entschieden?«, ließ sich Maggie aus dem Hintergrund vernehmen.
»Wer wohl?«
Esther trat in den Flur, hob den Ball auf. »Etwa Eli?«
»Eben der.« Ich hörte Schritte. Adam erschien in meinem Blickfeld und streckte die Hände aus. Esther gab ihm den Ball, er nickte mir zur Begrüßung zu. »Als er heute im Laden auftauchte, und zwar erst ziemlich spät, hatte er den hier unterm Arm. Er wirkte richtig aufgekratzt.«
»Echt?«
»Ja. Wir konnten es kaum fassen.« Adam prellte den Ball auf. »Aber er meinte es absolut ernst. Heute Abend nach Geschäftsschluss, das erste Spiel der Saison. Die Mannschaftsaufstellung beginnt exakt um fünf nach zehn.«
»Hilfe, nein!« Maggie kam zu den beiden anderen. »Wenn ich an den zweiten Anschlagpunkt muss, spiele ich nicht mit.«
Adam zeigte anklagend mit dem Finger auf sie: »Das ist die beklagenswerte Einstellung eines Drückebergers.«
»Letztes Mal war ich total aufgeweicht!«, wandte sie ein.
»Letztes Mal ist ein Jahr her. Jetzt hab dich nicht so. Eli kommt endlich ein bisschen aus der Deckung, da kannst du ruhig ein bisschen nass werden.«
»Ja, schon Wahnsinn, dass er endlich wieder Bock drauf hat«, sagte Esther zu Maggie. »Woher dieser Sinneswandel?«
Ich wandte mich schnell meinem Kaffeebecher zu. Aber nicht schnell genug: Den Blick, den Maggie mir auf Esthers Bemerkung hin zuwarf, hatte ich trotzdem mitbekommen.
»Wer weiß das schon?«, meinte Adam. »Ist doch egal. Hauptsache, es ist so. Wir sollten uns einfach darüber freuen und Ende. Also, bis heute Abend um zehn.«
Damit ging er dribbelnd davon. Esther folgte ihm seufzend, doch Maggie sah mich immer noch an. Ich räumte alles sorgfältig wieder in die Schublade, wobei ich die Fotos ganz nach oben legte. »Hey, alles klar?«, fragte sie.
»Klar, alles bestens.«
Was absolut der Wahrheit hätte entsprechen sollen. Schließlich hatte ich dieselbe Nacht hinter mir wie Eli, und er war mit einer vollkommen neuen Einstellung aufgewacht. Ich sollte selig durch die Gegend schweben und mich mehr auf das Kickballmatch freuen als alle anderen zusammen, insbesondere, weil Eli dabei sein würde. Aber je weiter der Zeiger auf der Uhr Richtung zehn rückte, umso unwohler fühlte ich mich. Ab neun krampfte sich mir mit jeder Minute, die verging, mehr der Magen zusammen.
Um Punkt zehn erschien Maggie im Türrahmen, winkte mit ihrem Schlüsselbund. »Los, auf geht’s«, meinte sie. »Um fünf nach wird eingeteilt, wer an den zweiten Anschlagpunkt muss, und glaub mir, das möchtest du nicht sein. Da steht man nämlich praktisch die ganze Zeit im Wasser.«
»Ach, weißt du, ich glaube, ich bleibe heute etwas länger«, erwiderte ich. »Ich hab eure Gehaltsschecks noch nicht abgerechnet, Ablage ist auch mal wieder dringend nötig …«
Sie musterte erst mich und dann die säuberlich in dem Becher aufgestellten Stifte. »Ach ja?«
»Ja. Ich komme irgendwann nach.«
»Irgendwann«, wiederholte sie. Ich nickte, beugte mich demonstrativ über den Schreibtisch. »Na gut, wir warten auf dich.« Ihr Ton war deutlich reservierter.
Endlich verschwand sie. Ich klebte eifrig Etiketten auf Aktenordner. Hörte, wie Maggie und Esther die Kasse abschlossen, den Laden verließen. Kaum war die Tür hinter ihnen zugefallen, schob ich meinen Stuhl zurück. Aber anstatt aufzustehen, blieb ich eine Viertelstunde lang regungslos hocken. Dann ging ich in den dunklen Ladenraum, stellte mich ans Schaufenster.
Sie hatten sich ein Stück die Promenade runter versammelt, am Hauptzugang zum Strand. Maggie saß neben Adam auf einer Bank, Esther auf seiner anderen Seite. Wallace und ein paar andere Typen, die ich vom Sehen aus dem Fahrradladen kannte, standen daneben und schienen sich prächtig zu amüsieren. Dann kam Leah und quetschte sich neben Maggie. Immer mehr Leute trudelten ein, von denen ich einige kannte, andere nicht. Bis plötzlich Bewegung in die Gruppe kam, alle näher zusammenrückten – und ich wusste: Eli war da.
Er trug den roten Ball unterm Arm und das blaue Kapuzenshirt, das er auch in der Nacht angehabt hatte, als wir uns kennenlernten. Seine Haare, die er nicht zusammengebunden hatte, wehten ihm in die Augen. Während er sich näherte, ließ er den Ball ein einziges Mal aufprallen. Sein Blick glitt über die Leute, die ihm erwartungsvoll entgegensahen. Als er sich umdrehte, um Richtung Boutique zu schauen, trat ich hastig vom Schaufenster zurück.
Nach kurzer Diskussion wurden die Mannschaften eingeteilt und eine Entscheidung getroffen, die – so hatte es jedenfalls den Anschein – bedeutete, dass Adam bei irgendetwas den Kürzeren gezogen hatte. Denn die anderen johlten und zeigten schadenfroh mit dem Finger auf ihn. Dann strömte die ganze Meute an den Strand: Eine Gruppe versammelte sich bei den Dünen, die anderen verteilte sich. Alle stellten sich auf ihre Positionen, Adam fast direkt in der Brandung. Er bückte sich, krempelte die Hosenbeine auf. Eli, der immer noch den Ball in der Hand hielt, ging in die Mitte. Als er das Spiel mit einem gezielten Kick eröffnete, wandte ich mich um und kehrte ins Büro zurück.
Eine Stunde später verließ ich die Boutique durch die Hintertür, lief ziellos durch die Straßen, bis ich bei der Tankstelle rauskam. Eigentlich hatte ich vorgehabt, nach Hause zu gehen – vielleicht würde Heidi sich ja freuen, wenn ich ihr Gesellschaft leistete. Doch plötzlich fiel mir auf, dass ich meine Schritte unwillkürlich wieder zur Promenade lenkte. Ich setzte mich vor dem Last Chance, das selbst jetzt noch rappelvoll war, auf eine Bank, um das Match aus der Ferne zu verfolgen. Gerade war Leah an der Reihe. Sie kickte den Ball weit, weit hinaus ins Meer, sodass ein Typ, den ich nicht kannte, in die Wellen hechten musste, um ihn sich zu angeln.
»Auden?«
Ich fuhr zusammen, wandte mich langsam um, machte mich innerlich auf jede Eventualität gefasst. Es war Eli absolut zuzutrauen, sich klammheimlich anzuschleichen, vor allem, wenn ich mein Bestes gegeben hatte, mich in Luft aufzulösen. Doch wer vor mir stand, war der letzte Mensch auf der Welt, den ich jetzt und hier erwartet hätte: mein Beinahe-Abschlussballbegleiter, Jason Talbot. Er trug Khakihosen, ein gebügeltes Hemd, hatte die Hände in den Hosentaschen vergraben und lächelte mich erfreut an.
»Hi«, sagte ich. »Was machst du denn hier?«
Er wies mit dem Kopf auf das Restaurant hinter uns. »Zu Abend essen. Wobei ich die letzte Viertelstunde eigentlich nur ununterbrochen aus dem Fenster gestarrt und mich gefragt habe, ob du’s tatsächlich bist. Ich war mir einfach nicht sicher. Denn soweit ich mich erinnere, habe ich deinen Namen auf der Liste der Seminarteilnehmer nicht gesehen, trotzdem wäre …«
»Seminar?«
»Das SiFaC-Seminar, das heute angefangen hat. Bist du nicht deswegen hier?«
»Äh, nein. Mein Vater wohnt inzwischen in Colby.«
»Ach so.«
Von der Promenade drangen laute Stimmen zu uns. Wir schauten gemeinsam hinüber: Maggie flitzte übermütig von einem Anschlagpunkt zum nächsten, während Adam ins Wasser watete. »Wow«, meinte Jason. »Kickball. Hab ich seit der dritten Klasse nicht mehr gesehen.«
»Was bedeutet noch mal SiFaC?«, fragte ich.
»Studenten in Führungspositionen auf dem Campus«, antwortete er. »Ist eine Art akademische Grundausbildung. Einen Monat lang werden für Studienanfänger aus dem ganzen Land Vorlesungen, Kurse, Symposien organisiert, in denen es darum geht, den Teilnehmern Methoden an die Hand zu geben, wie sie von Anfang an an ihrer Universität Einfluss ausüben können, um ihre Umgebung ihren Zielen entsprechend zu gestalten.«
»Wow«, sagte ich. In unserem Rücken war wieder Jubel und Applaus zu hören, doch dieses Mal drehte ich mich nicht um. »Klingt spannend.«
»Wird es bestimmt auch. Ich habe schon mindestens zwanzig Leute aus Harvard getroffen, die sich auf ihrem Campus engagieren«, sagte er. »Du solltest wirklich vorbeischauen. Ich kann mich zwar erinnern, dass du dich schon an der Highschool nicht besonders für Schülermitverwaltung und Ähnliches interessiert hast. Aber auch für dich bietet diese Veranstaltungsreihe auf jeden Fall Supermöglichkeiten, Leute kennenzulernen. Gerade von der Defriese sind jede Menge Kommilitonen da. Und man kann sich auch nachträglich noch anmelden.«
»Ich weiß nicht«, meinte ich. »Hab gerade ziemlich viel zu tun.«
»Das glaube ich dir gern.« Jason seufzte schwer. »Ich habe mir die Kurspläne fürs Wintersemester und die Lektürelisten besorgt und lese schon eifrig. Ist wirklich eine Menge. Aber alle, die ich bisher kennengelernt habe, bereiten sich so intensiv vor.«
Ich nickte. Aus irgendeinem Grund schlug mein Herz schneller. »Kann ich mir vorstellen«, sagte ich.
»Das wurde heute in den Vorlesungen auch mehrfach betont. Man kann nicht mehr erwarten, am ersten Tag des Semesters an der Uni aufzutauchen und aus dem Stand, von null auf hundert, loslegen zu können.«
»Wirklich?«
»Allerdings. Man muss sich rechtzeitig vorbereiten, sonst hat man nichts von seinem Studium.«
»Ich habe auch schon ziemlich viel gelesen«, sagte ich. »Ich meine, abgesehen von meinem Job und allem anderen …«
»Job?«
Ich nickte.
»Was machst du denn? Praktika? Irgendwelche sozialen Projekte?«
Ich dachte an das rosa Büro in der Boutique. »Eher was Geschäftliches. Ich arbeite für eine kleine Firma, die sich gerade vergrößert, helfe in der Übergangszeit bei Buchhaltung und Marketing. Ich dachte, das wäre eine gute Möglichkeit, Erfahrungen in der Wirtschaft zu sammeln, als Vorbereitung für die Theorie, die später im Studium auf mich zukommt. Außerdem kann ich sozusagen in der Praxis die Trends beobachten.«
»Wow.« Er nickte anerkennend. »Klingt auch spannend. Trotzdem solltest du noch mal über das SiFaC-Seminar nachdenken, wo du schon hier wohnst. Dich bei unseren Diskussionen dabeizuhaben wäre eine echte Bereicherung.«
Vom Strand her ertönte begeistertes Pfeifen, Gelächter, eine neue Runde Applaus. »Ich überleg’s mir«, antwortete ich.
»Freut mich.« Jason lächelte. »Okay, aber jetzt sollte ich wieder reingehen. Wir haben uns gerade über das Pro und Kontra von Kursbewertungssystemen unterhalten, also ob man die einzelnen Universitätsveranstaltungen hierarchisch ordnen sollte. Das möchte ich ungern verpassen.«
»Klar«, erwiderte ich. »Natürlich.«
Er hatte sich schon halb umgedreht, hielt dann aber nochmal inne. »Hast du noch dieselbe Handynummer? Weil … solange ich hier bin, könnten wir uns doch mal treffen.«
Die Kickballhelden kehrten gerade vom Strand auf die Promenade zurück. Vorneweg marschierten Maggie und Adam, der von oben bis unten nass war, gefolgt von Esther und Leah. »Ja«, antwortete ich. »Gern.«
»Super.« Wieder lächelte er mich an. »Bis bald.«
Ich nickte. Und bevor ich irgendwie reagieren konnte, trat er auf mich zu, umarmte mich. Eine linkische Umarmung, in der zuviel Ellbogen im Spiel war und bei der mein Gesicht in weichgespültem Stoff versank. Doch zumindest war sie schnell wieder vorbei.
Allerdings nicht schnell genug. Denn als Jason wegging, stand Eli da. Mit dem Ball unterm Arm beobachtete er mich mit undurchdringlichem Gesicht. Einen Moment lang sahen wir uns schweigend an. Ich musste an unsere erste Nacht denken, in der wir gar nicht weit von hier auch so gestanden und uns gemustert hatten.
»Hi«, sagte ich. »Wie lief das Spiel?«
»Gut.« Er ließ den Ball aufprallen. »Wir haben gewonnen.«
Zwei Pärchen liefen fröhlich plaudernd zwischen uns her. Flüchtig verspürte ich den Wunsch, mich ihnen einfach anzuschließen.
»Was ist passiert?« Eli trat näher zu mir.
»Ich musste arbeiten«, antwortete ich. »War mit der Lohnbuchhaltung im Rückstand, dann noch die Ablage und …«
»Das meine ich nicht.« Wieder ließ er den Ball aufprallen. »Ich meine, mit dir.«
»Mit mir?«
Er nickte. »Du bist plötzlich anders. Was ist los?«
»Nichts.« Er sah mich unverwandt an, glaubte mir kein Wort. »Redest du davon?« Ich deutete mit dem Kinn Richtung Last Chance. Jason war längst durch die Tür verschwunden. »Das ist bloß ein alter Schulfreund. Wir wollten zusammen auf den Abschlussball, allerdings hat er mich in letzter Sekunde versetzt. Ich habe mich nicht groß darüber aufgeregt, das zwischen uns war sowieso nie etwas Ernstes. Jedenfalls ist er wegen einer Veranstaltung für Studienanfänger in Colby, sah mich vorbeilaufen und …«
»Auden.« Das sagte er wie eine Vollbremsung. Ich unterbrach mich mitten im Satz. Sogar mitten im Atem. »Jetzt mal ehrlich: Was hast du?«, fuhr Eli fort.
»Nichts«, wiederholte ich. »Warum fragst du mich das andauernd?«
»Weil es dir gestern Abend noch gut ging«, erwiderte er. »Aber heute Abend verkriechst du dich plötzlich, gehst mir aus dem Weg, schaust mir nicht mal mehr richtig in die Augen.«
»Alles in Ordnung, wirklich«, sagte ich. »Ich hatte nur viel zu tun. Ist das so schwer zu glauben?«
Dieses Mal antwortete er nicht. Brauchte er auch nicht. Es war eine faustdicke Lüge. Und so leicht zu durchschauen. Trotzdem klammerte ich mich daran wie eine Ertrinkende.
Nach einer langen Pause meinte er: »Hör mal, wenn es daran liegt, was zwischen deinem Vater und Heidi läuft, dann …«
»Damit hat es nichts zu tun.« Meine Stimme klang scharf, defensiv. »Wie gesagt, ich musste arbeiten. Außerdem habe ich auch sonst ziemlich viel zu tun. Ich kann nicht meinen gesamten Sommer damit zubringen, Kickball zu spielen. Ich muss mich aufs College vorbereiten, jede Menge lesen, wenn ich im Herbst nicht vollkommen unvorbereitet an der Defriese auftauchen will. Heutzutage funktioniert das beim Studieren nicht mehr so einfach von null auf hundert. Ich habe es zu sehr schleifen lassen, deshalb …«
»Du hast es zu sehr schleifen lassen.«
»Ja.« Ich betrachtete meine Hände. »Es hat Spaß gemacht, ehrlich. Aber ich hänge total hinterher. Ich muss mich endlich aufs Wesentliche konzentrieren.«
Die vertrauten Stimmen, die von der Promenade zu hören waren, drangen überdeutlich in mein Bewusstsein: das Gelächter, die Sprüche … der Klang von Menschen, die Spaß zusammen hatten. Diesen Klang hätte ich immer und überall sofort erkannt. Und aus der Ferne war er mir wesentlich vertrauter, als wenn ich Teil davon gewesen wäre.
»Ach so«, meinte Eli. »Na dann. Viel Glück. Beim Aufs-Wesentliche-Konzentrieren und so.«
In seinem Ton schwang etwas mit. Etwas Endgültiges, Distanziertes. Eigentlich genau das, was ich wollte. Dachte ich zumindest – bis mir schlagartig bewusst wurde, dass ich es vielleicht doch nicht wollte. »Eli«, sagte ich schnell, »hör zu, ich …«
Aber mehr kam nicht. Ich ließ die Worte in der Luft hängen. Wartete darauf, dass er einsprang, den Satz für mich beendete, den schwierigen Part übernahm. Der typische Trick meines Vaters – und plötzlich begriff ich auch, warum. Mittendrin abzubrechen war so viel einfacher, als das laut auszusprechen, was man eigentlich gar nicht sagen wollte. Doch Eli sprang nicht ein. Er ging einfach weg. Was mich nicht hätte wundern sollen. Was kümmerte es ihn, ob der Satz beendet wurde oder nicht. Für ihn war die Sache erledigt.



Vierzehn

13:05 – Hab gerade Pause zwischen zwei Veranstaltungen, magst du vielleicht zusammen Mittag essen? 
15:30 – Hast du heute Abend Zeit? Gegen sechs, im Last Chance? 
22:30 – Bin auf dem Weg Richtung Bett. Bis morgen. 
 
Ich legte mein Handy zurück auf den Schreibtisch. Leah, die nebenher ein paar Quittungen durchblätterte, warf einen Blick darauf. »Da ist ja jemand sehr angesagt heute«, frotzelte sie.
»Ist nur irgend so ein Typ, den ich von früher kenne«, antwortete ich. »Aus der Schule.«
»Irgend so ein Typ? Gibt es so etwas bei Kerlen überhaupt?«
Das Clementine’s hatte schon geschlossen, und die anderen warteten bereits auf mich, damit wir gemeinsam abschließen und gehen konnten. Ich musste allerdings noch ein paar Sachen erledigen. »In diesem Fall ja«, erwiderte ich.
Wieder ertönte das SMS-Signal. Seufzend warf ich einen Blick aufs Display.
 
22:45 – Falls du heute Abend Zeit hast, ruf an. Muss dir unbedingt von meinen neuesten Ideen erzählen. 
 
»Ganz schön hartnäckig«, sagte Esther.
»Ich glaube, er hat nur ein schlechtes Gewissen, weil er mich damals zum Abschlussball versetzt hat«, antwortete ich.
Dabei war mir der Gedanke bis zu diesem Moment gar nicht gekommen. Doch je länger ich darüber nachdachte, umso einleuchtender erschien er mir.
»Du bist beim Abschlussball versetzt worden?!«, fragte Maggie erschüttert. »Der Horror!«
»So schlimm war es nun auch wieder nicht« erklärte ich. »Er hat am Tag vorher angerufen und erzählt, er wäre kurzfristig zu dieser wichtigen Umweltkonferenz in Washington eingeladen. Und so was passiert eben nur ein Mal im Leben.«
»Genau wie dein Schulabschlussball«, meinte Leah. »Lass ihn ruhig weiter abblitzen. Das hat er verdient.«
»Nein, das ist es gar nicht …« Seufzend hielt ich inne. »Ich hab bloß keine Lust, den Teil meiner Vergangenheit wieder aufleben lassen. Das ist alles.«
Mein Handy piepte schon wieder. Ich sah nicht mal mehr nach. Später, zu Hause, las ich mir Jasons Nachrichten dann durch. Vielleicht sollte ich doch antworten, ein Was-wäre-wenn der eigenen Art durchziehen: mich mit ihm treffen, etwas ausprobieren, das mir damals entgangen war. Andererseits hatte ich gar nicht das Gefühl, mit Jason etwas verpasst zu haben. Was zwischen uns passiert, vielmehr nicht passiert war, war … Schicksal, nichts weiter. Es sollte so sein. Als hätten wir nie eine erste Chance gebraucht, ganz zu schweigen von einer zweiten.
***
Noch vor einer Woche wäre ich um diese Zeit, also gegen halb zwölf, schon längst für eine knappe Stunde unterwegs gewesen, hätte begonnen, mich in das Abenteuer der Nacht zu stürzen. Doch jetzt hockte ich in meinem Zimmer und stürzte mich höchstens in die Lektüre von Unikram.
An dem Abend, als Eli mich einfach stehen ließ, war ich gegen Mitternacht nach Hause gekommen. Im ganzen Haus war es totenstill. Isby schlief in ihrem Zimmer, und Heidi war so k. o., dass sie bei brennender Nachttischlampe eingeschlafen war. Ich wollte eigentlich nur ein paar Sachen holen, dann wieder aufbrechen – da fiel mir Jasons Bemerkung ein. Dass man schon bevor die ersten Vorlesungen losgingen, mit Lesen anfangen sollte, damit man vom ersten Tag an voll bei der Sache war. Ich zog meinen Koffer unter dem Bett hervor.
Als ich ihn aufmachte, sprang mir als Erstes der Bilderrahmen mit Hollis’ Foto ins Auge. Ich legte ihn zur Seite. Gleich darunter versteckte sich die BWL-Einführung. Zehn Minuten später war ich ins erste Kapitel vertieft und hatte das oberste Blatt eines Schreibblocks zur Hälfte mit Notizen bedeckt.
Es war wirklich einfach. Als hätte das Lernen nur auf mich gewartet, wie ein alter Freund. Es fühlte sich richtig an. Und vor allem sicher, geschützt. Im Gegensatz zu den Dingen, die ich mit Eli unternommen hatte – die neu waren und mich aus meiner Kuschelecke gescheucht hatten –, war das Lernen meine große Stärke. Das Eine auf der Welt, das ich gut konnte, egal, was sonst schieflief.
Deshalb blieb ich in jener Nacht zu Hause und verschlang ein Kapitel nach dem anderen. Durch das geöffnete Fenster drang das Geräusch der – echten – Brandung. Aber ich ertappte mich hin und wieder dabei, dass ich auf die Uhr blickte und mich fragte, wo Eli wohl gerade steckte. Um Mitternacht? Vermutlich im Waschsalon. Gegen halb zwei? Im Supermarkt. Und dann? Keine Ahnung. Ohne mich und meine dämliche Mission konnte er sich sonst wo herumtreiben.
Was mich jedoch am meisten verblüffte, war, wo ich am Ende landete. Denn um sieben Uhr morgens schreckte ich auf einmal hoch: Ich war beim Lesen über meinen Notizen eingeschlafen. Mein Nacken tat weh, vom Liegen auf dem Schreibblock hatte ich Abdrücke und Tintenflecke auf der Wange. Doch nichts davon war auch nur im Entferntesten so ungewöhnlich wie der Umstand, dass ich nun schon zum zweiten Mal hintereinander nachts geschlafen hatte. Warum? Keine Ahnung. Und ich war mir auch nicht sicher, ob ich es überhaupt wissen wollte.
Woran auch immer es lag: Die unverhoffte Veränderung meiner Schlafgewohnheiten brachte mich völlig aus dem Takt. Zum ersten Mal seit … ich konnte mich gar nicht genau erinnern, seit wann. Jedenfalls war ich auf einmal vormittags wach und sogar klar im Kopf. Zuerst nutzte ich die Zeit zum Lernen, doch am dritten Tag beschloss ich, ins Clementine’s zu gehen.
»Wahnsinn!«, hörte ich Maggie in der Sekunde sagen, als ich durch die Tür trat. »Ich fasse es nicht!«
Ich verdrehte die Augen, setzte meine Sonnenbrille ab und wappnete mich gegen die unvermeidlichen Fragen. Doch dann merkte ich, dass mich die anderen noch gar nicht gesehen hatten. Maggie, Leah und Adam starrten wie gebannt auf einen Laptop, der auf der Verkaufstheke stand.
»Du sagst es«, meinte Adam. »Keiner von uns hatte auch nur den leisesten Schimmer. Nicht einmal Jake. Er bekam plötzlich eine SMS von irgendeinem Typen, der es im Internet entdeckt hatte.«
»Wann genau war das Ganze noch mal?«, fragte Leah. Maggie drückte auf eine Taste, beugte sich vor.
»Gestern. Bei dieser Hopper-Bike-Show in Randallton.«
Alle drei starrten wie hypnotisiert auf den Bildschirm und schienen mich immer noch nicht zu bemerken, obwohl ich direkt neben ihnen stand, um mir die Quittungen zu holen. Ich warf einen Blick auf den Monitor: Ein Fahrrad fuhr eine Rampe hoch und auf der anderen Seite wieder runter.
»Sieht gut aus«, meinte Maggie.
»Sieht fantastisch aus«, sagte Adam. »Wenn man bedenkt, dass es das erste Rennen seit mehr als einem Jahr für ihn war. Und er wird auf Anhieb Zweiter?!«
»Ja, Wahnsinn, schaut euch das an!«, murmelte Maggie.
»Krass, oder?«, meinte Adam zustimmend, schüttelt ungläubig den Kopf. »Ich fasse es nicht, dass Eli nach so langer Zeit einfach wieder aufs Bike steigt und dann gleich so eine Wahnsinnsleistung hinlegt. Der Hammer!«
Die Gestalt auf dem Fahrrad war winzig, doch jetzt fielen mir die langen Haare auf, die unter dem Helm hervorwehten.
»Vielleicht war es aber auch anders«, sagte Maggie langsam.
»Was meinst du damit?«, fragte Adam.
Sie zögerte einen Moment, bevor sie antwortete: »Nur weil wir ihn nicht haben fahren sehen, heißt das nicht, dass er nie gefahren ist.«
»Schon. Trotzdem«, erwiderte Adam. »Um so gut zu sein, muss er eine Menge trainiert haben. Und dabei hätte ihn garantiert irgendwann irgendwer gesehen. Außer er hat …«
»… mitten in der Nacht trainiert«, fiel Leah ergänzend ein.
Ich schaute unwillkürlich hoch. Sowohl Leah als auch Maggie sahen mich herausfordernd an. Als Adam das bemerkte, wanderte sein Blick zwischen ihnen und mir hin und her. »Moment mal«, sagte er. »Gibt es hier irgendetwas, das ich wissen sollte?«
»Wusstest du das?«, fragte Leah mich. »Dass Eli wieder Rennen fährt?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Ehrlich?«, bohrte Maggie nach. »Ihr zwei scheint jede Menge Geheimnisse zu haben.«
»Nein«, antwortete ich. »Ich hatte wirklich keine Ahnung.«
Doch keiner der drei ließ mich aus den Augen, als ich nun die Quittungen nahm. Ich ging ins Büro, schloss die Tür hinter mir. Ich hörte, wie sie sich das Video noch ein paarmal ansahen, Kommentare über Elis Leistung abließen und sich gar nicht darüber einkriegten, wie er alle überrascht hatte. Vor allem mich. Ich war vollkommen geplättet. Und begriff jetzt erst, dass ich, im Gegensatz zu allen anderen, zumindest einen winzigen Blick darauf hatte werfen dürfen, was in ihm vorging. Aber so viel von ihm war noch unsichtbar und unerforscht.
Trotzdem reichte mir das bisschen, das ich von Eli auf dem Video gesehen hatte, vollkommen. Ich wollte ihm nicht begegnen. Im Gegenteil, was ich gesagt und getan hatte, war mir so peinlich, dass ich ab jetzt einen großen Bogen um den Fahrradladen machte. Wenn ich zum Clementine’s wollte, ging ich durch die Hintertür und behauptete, es wäre so kürzer für mich. Keine Ahnung, ob Maggie und die anderen mir glaubten, es war mir auch egal. In wenigen Wochen würde ich meine Sachen packen, nach Hause fahren und dann auch schon mein Zimmer im Studentenwohnheim beziehen. Diese seltsame Übergangszeit war also bald vorbei. Zum Glück.
Als ich am selben Tag abends in die Küche kam, saß Heidi im Schaukelstuhl, den sie auf die Terrasse geschafft hatte, und telefonierte. Isby lag fest eingewickelt auf ihrem Schoß und schlief.
»Ich weiß es nicht«, sagte Heidi gerade. »Jedes Mal wenn wir reden, klingt er so resigniert, so mutlos. Als wäre er überzeugt, dass es nicht mehr funktionieren wird, egal, was wir tun. … Ich weiß, aber …«
Sie schwieg eine Weile. Ich hörte das Knarzen des Schaukelstuhls, vor, zurück, vor, zurück.
»Ich habe Angst, dass es schon zu spät ist«, meinte sie schließlich. »Dass er recht hat, dass es wirklich endgültig kaputt ist. … Ich weiß, ich weiß, du sagst immer, es ist nie zu spät. Trotzdem bin ich mir total unsicher.«
Mein Handy piepte, eine SMS. Ich warf einen Blick aufs Display.
 
Hast du Zeit für einen Kaffee? Ich lad dich ein. 
 
Ich las die Worte ein-, zwei-, dreimal. Nie zu spät, dachte ich. Es piepte wieder.
 
Sag wo, ich kenne mich hier nicht aus. J. 
 
»Wer schickt dir so spät noch SMS?«, fragte Heidi, die gerade hereinkam.
»Bloß so ein Typ, mit dem ich eigentlich für den Abschlussball verabredet gewesen wäre«, erwiderte ich. »Ist eine lange Geschichte.«
»Wirklich?«, sagte sie. »Was … nein! Das gibt’s nicht!«
Ich zuckte zusammen, fuhr herum, rechnete fest damit, dass es hinter mir brannte oder irgendetwas jeden Moment zu Boden krachen würde. »Was?«, fragte ich. »Was gibt’s nicht?«
»Abschlussball!« Heidi sah mich entgeistert an. »Dass uns das nicht eher eingefallen ist – ich fasse es nicht. Als Motto für die Strandparty. Eine Ballnacht. Das ist es! Perfekt!« Sie klappte ihr Handy auf, wählte eine Nummer. Ich hörte, wie sich jemand am anderen Ende der Leitung meldete. »Eine Ballnacht!«, rief Heidi in den Hörer. Eine Pause entstand, schließlich fuhr sie fort: »Als Motto! Ist das nicht großartig? Überlegen Sie doch mal. Die Leute können sich festlich anziehen, wir wählen eine Ballkönigin mitsamt König, spielen schmalzige Tanzmusik …«
Ich ging wieder in mein Zimmer, zu meinen Büchern und Notizen. Machte es mir zum Lernen auf dem Bett bequem, aber ich konnte mich nicht konzentrieren. Mein Blick fiel auf den Laptop auf dem Nachttisch. Ehe ich mich bremsen konnte, war ich online und gab HOPPER BIKE SHOW RANDALLTON ein.
Zehn Videos wurden angezeigt. Ich klickte auf eins, das RAMPE hieß.
Es war das Video, das die anderen sich auch angeschaut hatten: Am Helm und am Hintergrund erkannte ich es wieder. Im Vergleich zu allem, was ich bei den anderen im Jump-Park beobachtet hatte, sahen Elis Sprünge anders aus. Er wirkte so elegant, so unangestrengt, dass umso deutlicher wurde, wie schwer es tatsächlich sein musste. Während er jedes Mal höher sprang – und noch höher und noch höher –, sprang mein Herz gleich mit. Es war so gefährlich – man konnte beim Zuschauen richtig Angst kriegen – und gleichzeitig so schön. Wenn man etwas wirklich Großes vollbringen wollte … vielleicht durfte es einem dann gar nicht leicht gemacht werden. Denn wenn es zu einfach war, wäre ja alles groß, großartig, grandios. Am wertvollsten waren die Dinge, um die man kämpfen, für die man sich quälen musste. Und wenn man sie erreicht hatte, kämpfte man umso mehr darum, dass man sie nicht verlor.
***
Am nächsten Morgen, nach einer Woche beklommener kurzer Telefonate, ging ich schließlich zum Condor, um meinen Vater zu besuchen. Er hatte die Vorhänge in seinem Zimmer zugezogen und sich einen Bin-auf-einer-einsamen-Insel-verschollen-Bart zugelegt. Nachdem er mir die Tür geöffnet hatte, ließ er sich auf das ungemachte Bett fallen, streckte die Arme über dem Kopf aus und schloss die Augen.
»Also, erzähl mal.« Er stieß einen langen, lauten Seufzer aus. »Wie ist mein Leben ohne mich?«
Ich schaffte es, zwei Impulse gleichzeitig zu unterdrücken: die Augen zu verdrehen und seine Frage zu beantworten. Stattdessen konterte ich mit einer Gegenfrage: »Redest du denn nicht mehr mit Heidi?«
»Reden.« Er winkte spöttisch ab. »Oh, wir reden schon. Wir reden ununterbrochen. Doch gesagt wird nichts. Um es kurz zu machen: Wir sind unterschiedlicher Meinung. Und ich fürchte, das wird sich nicht ändern.«
Ich wollte die schmutzigen Details ihrer Beziehung gar nicht erfahren. Es langte mir völlig zu wissen, dass es Probleme gab, die unüberwindlich und unlösbar waren. Doch da außer mir niemand da war, hatte ich das Gefühl, nachfragen zu müssen. »Hat es mit … ist es wegen des Babys?«
Er richtete sich etwas auf, bedachte mich mit einem waidwunden Blick. »Ach, Auden. Behauptet sie das?«
»Sie behauptet gar nichts. Sie erzählt eigentlich sehr wenig.« Ich schob die schweren Vorhänge beiseite. »Ich frage nur, weil ich möchte, dass ihr beiden das wieder hinkriegt. Das ist alles.«
Ich fing energisch an, leere Kaffeebecher und Imbisstüten einzusammeln. Er beobachtete mich. Schließlich meinte er: »Ich bin verblüfft, dass du dir deswegen überhaupt den Kopf zerbrichst. Ich dachte, du kannst Heidi nicht einmal leiden.«
»Bitte?« Ich warf ein paar klebrige, mit Ketchup verschmierte Servietten in den überquellenden Papierkorb. »Natürlich kann ich sie leiden.«
»Du hältst sie nicht für irgendeine hirn- und seelenlose Barbiepuppe?«
»Nein.« Dass das vielleicht einmal der Fall gewesen war, verdrängte ich geflissentlich. »Wie kommst du darauf?« Ich ging ins Bad, um mir die Hände zu waschen.
»Weil deine Mutter sich in etwa so ausgedrückt hat«, sagte er. »Und ihr zwei habt die Tendenz, ähnlich zu denken.«
Ich schaute überrascht auf, in den Spiegel. Sah mir in die Augen und dann wieder weg. Vielleicht hatte auch das einmal gestimmt. »Nicht in allem«, antwortete ich.
»Das ist das Wunderbare an deiner Mutter«, fuhr er versonnen fort, während ich vergeblich nach einem sauberen Handtuch Ausschau hielt. »Man weiß immer, was sie denkt. Muss nicht rumraten, die verdeckten Signale und Codes deuten. Wenn sie unglücklich war, wusste ich es sofort. Heidi hingegen …«
Ich kehrte ins Zimmer zurück, setzte mich auf das zweite Bett. »Was ist mit Heidi?«
Erneuter schwerer Seufzer. »Sie verbirgt so viel. Vergräbt es tief in sich. Man denkt, alles ist in Ordnung, doch dann explodiert sie plötzlich und man bekommt die ganze Ladung mitten ins Gesicht. Es geht ihr nicht gut, sie ist unglücklich. Man hat schließlich und endlich nie genug für sie getan. Ach, und man ist natürlich auch der schlechteste Vater, den es je gab.«
Ich legte eine kleine Kunstpause ein, ehe ich fragte: »Hat sie das tatsächlich gesagt?«
»Natürlich nicht«, antwortete er gereizt. »Aber bei einer Ehe geht es immer nur um das, was sich zwischen den Zeilen abspielt, Auden. Tatsache ist, in ihren Augen habe ich auf ganzer Linie versagt, ihr und Thisbe gegenüber. Und zwar von Anfang an.«
»Dann versuchst du es eben noch mal«, erwiderte ich, »und machst es beim nächsten Mal besser.«
Er sah mich traurig an. »So einfach ist das nicht, mein Schatz.«
»Worin besteht denn die Alternative? Weiter allein hier zu rumzuhocken?«
»Keine Ahnung.« Er stand auf, stellte sich ans Fenster, die Hände in den Hosentaschen vergraben. »Ich möchte die Dinge bestimmt nicht schlimmer machen, als sie ohnehin sind. Möglicherweise sind die beiden ohne mich besser dran. Ja, das halte ich sogar für sehr wahrscheinlich.«
Überrascht stellte ich fest, dass ich einen Stich in der Magengrube verspürte. »Das glaube ich nicht«, meinte ich. »Heidi liebt dich.«
»Und ich sie«, antwortete es. »Aber manchmal reicht Liebe allein nicht aus.«
Was mich an dieser Bemerkung am meisten störte, war merkwürdigerweise, dass sie so banal war, so klischeehaft. Er war ein großartiger Autor. Er konnte es besser.
»Ich muss zur Arbeit.« Ich nahm meine Tasche. »Ich bin nur gekommen … ich wollte wissen, wie es dir geht.«
Er zog mich an sich, umarmte mich. Ich spürte seine kratzigen, ungewohnten Bartstoppeln an meiner Stirn, als er murmelte: »Mir geht es gut. Ich schaffe das schon.«
Ich verließ das Zimmer, ging zum Aufzug, drückte auf den Knopf. Als er nicht gleich aufleuchtete, schlug ich mit der geballten Faust drauf.
Erst jetzt wurde mir bewusst, wie sauer ich war. Nein: außer mir, angepisst, ich-kann-nicht-mehr-klar-denken-und-mein-Herz-schlägt-wie-ein-Dampfhammer-wütend. Nachdem sich die Fahrstuhltüren hinter mir geschlossen hatten, sah mir mein Spiegelbild entgegen. Und dieses Mal wich ich nicht aus.
Es fühlte total schräg an, urplötzlich diese Wahnsinnswut zu spüren. Als hätte irgendeine Bemerkung oder eine Geste meines Vaters ein Ventil in mir geöffnet. Jetzt schoss und sprudelte auf einmal etwas mit der Wucht eines Geysirs heraus. Ich durchquerte die Lobby, ging hinaus auf die Promenade. Wie leid mir mein Vater auch tat, es war kein besonderes Zeichen von Größe, sich aus etwas rauszuziehen, das eben mal nicht so reibungslos lief. Sogar wenn man sich selbst für die Ursache der Schwierigkeiten hielt. Gerade dann. Das war nicht nobel, sondern feige. Weil man sich drückte. Denn war man das Problem, bestand durchaus die Chance, dass man auch die Lösung sein konnte. Und es gab nur einen Weg, das herauszufinden: Man musste noch einen Versuch wagen.
Ich hatte einen derartigen Stechschritt drauf, dass ich nicht lange bis zum Clementine’s brauchte. Als ich die Tür aufriss, keuchte ich und war vor Anstrengung ganz rot im Gesicht. Maggie erschrak fast, als sie mich sah.
»Auden! Was …«
Ich schnitt ihr das Wort ab: »Du musst mir einen Gefallen tun.«
Sie blickte mich leicht überrumpelt an. »Aha. Was denn?«
Ich erklärte es ihr. Ich hatte damit gerechnet, dass sie total verwundert sein, mich vielleicht sogar auslachen würde. Doch sie tat weder das eine noch das andere. Sie überlegte nur einen Moment, dann nickte sie. »Klar«, meinte sie schließlich. »Kann ich machen.«



Fünfzehn

Es war megapeinlich – gelinde gesagt.
»Das solltest du lieber vermeiden«, meinte Maggie, als ich mich zum x-ten Mal aufrappelte.
»Schon klar.« Ich musterte mein frisch zerschrammtes Knie. Wenigstens passte es so zum anderen. »Ich bin nur … ich meine, es ist ein so komisches Gefühl.«
»Kann ich mir vorstellen.« Sie seufzte. »Es gibt gute Gründe dafür, dass man es schon als Kind lernt.«
»Weil man da nicht solche Hemmungen hat?«
»Weil da der Abstand zum Boden nicht so groß ist, wenn man hinfällt.«
Sie bückte sich, nahm das Fahrrad beim Lenker, stellte es wieder gerade hin. Und ich setzte mich wieder auf den Sattel, wobei ich beide Füße fest auf der Erde behielt. »Okay«, ermunterte sie mich. »Nächster Versuch.«
Es war früh morgens, ein strahlend schöner Tag. Wir befanden uns auf der Lichtung beim Jump-Park und eins stand mittlerweile fest: Ich konnte nicht Fahrrad fahren.
Denn wenn ich es je gekonnt hätte, hätte sich mein Körper daran erinnert. An das Selbstvertrauen, was zu tun war, sobald ich in die Pedale trat und ich mich in Bewegung setzte. Doch das genaue Gegenteil war der Fall: Jedes Mal, wenn das Fahrrad losrollte – und wenn es noch so langsam war –, reagierte ich panisch, geriet ins Schlingern, fiel um. Ein einziges Mal schaffte ich es, ungefähr vierzig Meter weit zu fahren, allerdings auch nur, weil Maggie mich hinten am Sattel stützte. Kaum ließ sie los, fuhr ich nicht mehr geradeaus, das Rad schwankte, schlingerte … und ich landete hoffnungslos im Gebüsch.
Natürlich wollte ich mehrfach aufgeben, und zwar schon seit dem ersten, desolaten Sturz vor ungefähr einer Stunde. Es war extrem frustrierend, andauernd wieder aufstehen, Sand und Kies von meinen armen, geschundenen Knien wischen zu müssen. Und dass Maggie unbeirrbar positiv, ermutigend, freundlich blieb – mich cheerleadermäßig anfeuerte, den Daumen hob, selbst wenn ich gerade mal wieder eine desaströse Bruchlandung hingelegt hatte –, machte das Ganze nicht besser, im Gegenteil. Es war doch eigentlich so einfach. Sogar kleine Kinder konnten es. Aber ich fiel um, fiel immer wieder um.
Nach dem nächsten Sturz, bei dem ich gegen einen Mülleimer schepperte, meinte Maggie: »Ich glaube, ich gehe die Sache falsch an.«
»Es liegt nicht an dir.« Ich hob das Fahrrad wieder auf. »Sondern an mir. Ich bin ein hoffnungsloser Fall.«
»Nein, bist du nicht.« Sie lächelte mich an und ich fühlte mich gleich noch elender. »Fahrrad fahren heißt vertrauen können. Ich meine, wir sind nicht dazu geschaffen, auf zwei dünnen Gummireifen durch die Gegend zu gondeln. Es widerspricht jeder Vernunft.«
»Sehr gnädig.« Ich befreite meinen Ellbogen von einigen spitzen Kieselsteinen. »Wirklich äußerst aufbauend.«
»Ich möchte dich nicht zusätzlich fertigmachen.« Maggie hielt das Rad fest, während ich wieder draufstieg, meine Hände um die Lenkstange klammerte. »Aber ich denke, wir brauchen ein bisschen Verstärkung.«
Ich sah sie entsetzt an. »Nein, bitte nicht.«
»Keine Bange, Auden, das geht schon klar.« Sie zog ihr Handy aus ihrer hinteren Jeanstasche.
»Bitte nicht«, flehte ich erneut. »Leah wird einen solchen Lachkrampf kriegen, dass mir gar nichts anderes übrig bleibt, als aus der Stadt zu verschwinden. Und Esther hat garantiert totales Mitleid mit mir, was alles nur noch schlimmer macht.«
»Da hast du vollkommen recht.« Sie tippte auf dem Handy rum. »Aber ich rufe jetzt den einzigen Menschen auf der Welt an, vor dem man sich nicht lächerlich machen kann, egal, wie blöd man sich anstellt.«
»Maggie …«
»Ehrlich.« Sie schickte die SMS los. »Vertrau mir.«
Ich hatte keine Ahnung, wen sie meinte. Doch als zehn Minuten später auf dem Parkplatz hinter uns eine Wagentür krachend zugeschlagen wurde und ich mich umdrehte, war alles klar: In dem Punkt hatte sie recht.
»Ist das ein Notfall?«, fragte Adam im Näherkommen. »Du schickst bloß SMS, wenn jemand im Sterben liegt oder tot ist. Ich habe mir vor Angst fast in die Hose gemacht.«
»Sorry«, sagte Maggie. »Aber ich wollte, dass du so schnell wie möglich kommst. Wir brauchen dringend deine Unterstützung.«
Seufzend fuhr er sich mit der Hand durch die Locken, die auf einer Seite völlig wirr vom Kopf abstanden, wie mir jetzt erst auffiel. Außerdem zeichneten sich auf seinen Wangen Bettlakenfalten ab. »Schön. Also, wo brennt’s?«
»Auden kann nicht Fahrrad fahren«, sagte Maggie schlicht.
Adam sah mich an. Ich wurde rot. »Wow«, meinte er ernst. »Das ist allerdings ein schwerwiegendes Problem.«
»Siehst du?« Maggie wandte sich mir zu. »Ich habe dir doch gesagt, er ist genau der Richtige.«
Adam kam näher, musterte sowohl mich als auch das Rad prüfend, wandte sich schließlich wieder an Maggie. »Na gut«, meinte er. »Wie hast du’s bisher versucht?«
Maggie verstand nur Bahnhof. »Wie ich …«
»Habt ihr mit dem Partnertrick angefangen und seid dann allmählich zum Hilfestellungssystem übergegangen? Oder habt ihr zuerst mit Hilfestellung gearbeitet? Wobei das erklärte Ziel darin bestehen muss, die Fähigkeit zum eigenständigen Fahren langsam und schrittweise, aber stetig aufzubauen …«
Maggie und ich wechselten einen Blick. Dann antwortete sie: »Ich habe sie eigentlich nur auf den Sattel gesetzt und es ausprobieren lassen.«
»Oh Mann. Wenn du jemandem das Radfahren gründlich verleiden willst, ist das die beste Methode überhaupt.« Adam signalisierte mir, abzusteigen und ihm das Rad zu überlassen. Dann setzte er sich selbst auf den Sattel. »Okay, Auden, hüpf auf die Lenkstange.«
»Bitte was?«
»Die Lenkstange. Komm schon.« Weil ich mich nicht vom Fleck rührte, fuhr er fort: »Hör zu, um Fahrrad fahren zu lernen, muss man Lust haben, Fahrrad fahren zu lernen. Und die bekommt man nur, wenn man mitkriegt, wie viel Spaß es machen kann. Steig auf.«
Ich warf Maggie einen Blick zu. Sie nickte mir ermutigend zu, worauf ich mich so elegant und vorsichtig wie möglich auf die Lenkstange setzte. »Bravo«, meinte Adam. »Und jetzt gut festhalten. Wenn wir richtig Tempo draufhaben, kannst du zwischendurch gern loslassen, aber nur kurz. Und auch nur, wenn du dir sicher bist.«
»Ich werde nicht loslassen«, antwortete ich. »Niemals!«
»Auch okay. Wie du willst.«
Er trat in die Pedale. Zunächst langsam, dann ein bisschen schneller, sodass meine Haare im Fahrtwind wehten. Als wir am Ende des Parkplatzes angekommen waren, bog er nach rechts ab und fuhr weiter.
»Moment.« Ich warf einen Blick über die Schulter zu Maggie, die uns nachsah, wobei sie mit den Händen die Augen vor der Sonne abschirmte. »Was ist mit …«
»Kein Problem, wir bleiben nicht lang weg. Sie ist ein großes Mädchen.«
Inzwischen fuhren wir auf der Hauptstraße. Ab und zu überholte uns links ein Auto. Die Sonne war schon ein Stück weit den Himmel hochgeklettert, die Luft roch gleichzeitig süß und salzig. Nachdem uns wieder ein Auto überholt hatte, rief Adam mir zu: »Beschreib mir, was in dir vorgeht.«
»Ich hoffe inständig, dass ich nicht von der Lenkstange falle«, rief ich zurück.
»Was noch?«
»Ich …« In dem Moment fuhren wir holpernd über die Schwelle zwischen Straße und Promenade. »Keine Ahnung.«
»Irgendetwas muss doch in dir vorgehen.«
Wir sausten auf der Promenade entlang. Außer uns tummelten sich da nur ein paar Walker und Jogger und ein Haufen Möwen, die auseinanderstoben, als wir uns näherten. Ich sah ihnen nach und sagte schließlich: »Es ist wie Fliegen. So ähnlich jedenfalls.«
»Genau.« Er zog das Tempo ein wenig an. »Die Geschwindigkeit, der Wind … und das Beste ist: Du bist diejenige, die das alles bewirkt. Im Moment bin ich es natürlich. Aber irgendwann wirst du es sein. Und es wird sich genauso anfühlen wie jetzt. Nein, noch viel besser, weil du es dann machst, und zwar aus eigener Kraft.«
Wir waren jetzt so richtig in Fahrt. Die Bretter der Promenade klackerten unter uns. Ich lehnte mich weiter zurück, ließ mir den Wind direkt ins Gesicht wehen. Das Meer zu meiner Rechten war riesig. Eine glitzernde, blaue Fläche, an der wir so schnell vorbeisausten, dass alles ineinander verschwamm. Trotz meiner Ängste runterzufallen, trotz meiner Unsicherheit und dem Gefühl, die letzte Versagerin zu sein, verfiel ich in eine Art Hochgefühl und schloss die Augen.
»Siehst du?« Von irgendwoher drang Adams Stimme an meine Ohren. »Das ist etwas Schönes!«
Ich öffnete die Augen. Wollte ihm sagen, dass er recht hatte. Dass ich es endlich kapierte und ihm für diese Chance, diese Fahrt, unendlich dankbar war. Doch genau in dem Moment fuhren wir am Fahrradladen vorbei. Die Tür stand offen und für den Bruchteil einer Sekunde sah ich, dass Licht brannte und jemand an der Verkaufstheke stand. Jemand mit einem Kaffeebecher. Vielleicht bemerkte Eli uns nicht mal oder erkannte mich nicht. Egal – ich beschloss trotzdem, es jetzt zu probieren. Und ließ die Lenkstange los.
***
In der darauffolgenden Woche übten Maggie und ich beinahe jeden Tag. Es wurde zu einem Ritual: Ich holte bei Beach Beans zwei Kaffee und traf mich mit ihr auf der Lichtung beim Jump-Park. Wir trainierten nach Adams »Hilfestellungsmethode«: Ich trat in die Pedale, sie stützte mich hinten am Sattel. Dann steigerten wir den Schwierigkeitsgrad, was hieß, dass Maggie für kurze Zeit losließ und hinterherlief, um festhalten zu können, falls ich zu sehr schwankte. Die Phasen ohne Stütze verlängerten wir dann immer mehr. Gleichzeitig versuchte ich, mein Gleichgewichtsgefühl und meine Technik zu verbessern. Eine Meisterin war ich noch lange nicht – ich legte zwischendurch immer mal wieder einen Bilderbuchsturz hin –, aber es lief schon wesentlich besser als am ersten Tag.
Mein Leben hatte sich wieder mal drastisch verändert, ja fast umgekrempelt. Nachts blieb ich zu Hause, lernte und schlief. Dafür war ich morgens und nachmittags unterwegs, fast wie ein normaler Mensch. Anders als normale Menschen aber war ich häufig allein. Wenn ich nicht im Clementine’s arbeitete oder mit Maggie übte, war ich zu Hause, ignorierte Jasons SMS und die Anrufe meiner Eltern.
Mir war klar, dass sie sich vermutlich fragten, was los war, und dass es kindisch war, wie ich reagierte, doch aus irgendeinem Grund fühlte es sich gerade deswegen richtig an. Als wäre auch das ein Teil meiner Mission. Was mich aber wahrscheinlich am meisten davon abhielt, ans Telefon zu gehen, war Angst. Immer wieder kam mir die Wut in den Sinn, die mich im Hotelfahrstuhl überkommen hatte. Wenn ich mit einem von ihnen auch nur ein Wort reden würde, könnte es durchaus sein, dass diese Wut explodieren und uns alle verschlingen würde.
Das einzige Familienmitglied, mit dem ich Kontakt hatte, war Hollis, allerdings auch nur spärlich. Wobei das eher daran lag, dass er mit Haut und Haar in seinem neuen Leben mit Laura aufging. Die Beziehung meines Vaters zersetzte sich allmählich, die meiner Mutter hatte sich – wie üblich – gar nicht erst entwickelt. Hollis hingegen war nicht nur immer noch – weit über seine bisherige Beziehungshalbwertszeit hinaus – total verliebt, sondern hatte gleich die nächste schockierende Überraschung für mich parat.
»Hollis West.«
Ich war verblüfft, fast erschrocken, obwohl ich persönlich seine Nummer gewählt hatte und daher wusste, dass er dran sein würde. Aber das sollte mein Bruder sein? Dieser geschäftsmäßige Ton?
»Aud! Hey! Kleinen Moment, ich gehe eben raus.«
Ich hörte ein paar gedämpfte Geräusche, eine Tür wurde geschlossen, dann drang Hollis’ Stimme wieder an mein Ohr: »Tut mir leid, wir sind eigentlich in einer Besprechung, machen bloß eine kurze Pause.«
»Du und Laura?«
»Nein. Ich und die anderen Finanzberater.«
»Bitte wer?«
Er räusperte sich. »Meine Kollegen. Ich arbeite inzwischen bei der Main Mutual Bank, hat Mom das nicht erwähnt?«
Stimmt, ich erinnerte mich dunkel, dass meine Mutter etwas von einer Bank erzählt hatte. »Kann schon sein«, antwortete ich. »Seit wann bist du denn da?«
»Seit drei Wochen oder so«, erwiderte er. »Aber die Zeit rast echt dahin. Für mich geht hier richtig die Post ab.«
»Das heißt, es gefällt dir?«, fragte ich irritiert.
»Und wie!« Ich hörte Hupen. »Wie sich herausstellt, bin ich im Umgang mit Kunden richtig gut. Anscheinend war das ganze Abhängen und Rumlabern in Europa letztlich doch zu etwas nütze.«
»Du gehst also gut mit Kunden um?«
»Scheint so.« Er lachte. »Erst hab ich an den normalen Schaltern gearbeitet, aber schon nach einer Woche bin ich zu den Serviceschaltern versetzt worden, das heißt, ich kümmere mich um Kontoänderungen oder Schließfachanträge und so Zeug.«
Ich versuchte, mir Hollis an einem Schalter vorzustellen, in einer Bank oder sonst wo. Doch vor meinem geistigen Auge erschien immer wieder nur das eine Bild: Hollis vor dem Tadsch Mahal, Rucksack geschultert, breites Grinsen. So sah eine SUPERZEIT also auch aus?
»Ich muss gleich wieder rein, Aud«, meinte er. »Wie läuft es bei euch? Wie geht es Dad und Heidi und meiner anderen kleinen Schwester?«
Ich zögerte. Wusste, dass ich ihm von Dads Auszug erzählen sollte. Er hatte ein Recht darauf, es zu erfahren. Doch ich wollte nicht diejenige sein, die die Nachricht überbrachte. Das wäre so, als würde Dad wieder mal einen Satz unvollendet und mir die Drecksarbeit überlassen. Deshalb sagte ich nur: »Alles in Ordnung. Wie geht es Mom?«
Er seufzte. »Ach, du weißt schon, mürrisch und gereizt, wie immer. Offenbar enttäusche ich sie maßlos, weil ich meinem Unabhängigkeitsstreben abgeschworen und mich einer bürgerlichen Existenz zugewandt habe.«
»Kann ich mir lebhaft vorstellen.«
»Außerdem fehlst du ihr.«
Ehrlich gesagt schockierte mich das fast so sehr wie sein neues Leben als Arbeitnehmer. »Mom fehlt niemand«, erwiderte ich. »Sie ist sich selbst vollkommen genug.«
»Falsch.« Er hielt kurz inne. »Hör mal, Aud, ich weiß, ihr beide hattet in diesem Sommer Probleme miteinander, aber du solltest trotzdem mal mit ihr reden. Das Drama mit Finn ist immer noch nicht vorbei und …«
»Finn?«
»Der Doktorand. Der im Auto vorm Haus übernachtet, weißt du nicht mehr?«
Mir fiel das schwarze Brillengestell ein. »Doch doch.«
»Es ist wie immer: Er liebt sie, sie will sich nicht richtig einlassen, bla bla bla. Normalerweise lassen sich die Typen ja leicht einschüchtern und verscheuchen, aber der hier ist echt hartnäckig. Er lässt einfach nicht locker und all ihre Psychokacke kommt wieder hoch.«
»Wow«, meinte ich. »Klingt nach Stress.«
»Wenn es um sie geht, ist alles Stress«, erwiderte er. »Oh, ich muss wirklich wieder rein, Aud, zum Brainstorming. Aber noch mal ganz im Ernst, gib ihr noch eine Chance.«
»Hollis, ich weiß nicht, ob …«
»Denk wenigstens drüber nach, okay? Tu’s für mich.«
Eigentlich hatte ich nicht das Gefühl, dass ich Hollis so viel schuldete. Trotzdem – er konnte wohl wirklich gut mit Menschen umgehen – antwortete ich: »In Ordnung. Ich überleg’s mir.«
»Danke. Und ruf mich später noch mal an, okay? Ich würde gern hören, was sonst noch abgeht.«
Ich versprach es ihm und er legte auf. Entschwand zu seinem Brainstorming. Ich hielt Wort und überlegte tatsächlich, ob ich meine Mutter anrufen sollte. Ich entschied mich dagegen. Aber erst, nachdem ich es ernsthaft erwogen hatte.
Ansonsten ging alles seinen gewohnten Gang. Ich versuchte, Heidi aus dem Weg zu gehen, während sie sich kopfüber in die Vorbereitungen zur Strandparty stürzte. Ignorierte weiterhin die Nachrichten meiner Eltern. Las noch ein Kapitel, beantwortete die dazugehörigen Fragen. Machte das Licht aus, wenn mir die Augen zufielen, lag im Dunkeln und hatte das Gefühl, auf keinen Fall einschlafen zu können, bis ich schließlich einschlief. Ich konzentrierte mich auf meine Lernerei und meine Arbeit und erlaubte meinen Gedanken nicht, sich auf irgendetwas anderes zu richten. Außer, ich saß auf dem Fahrrad. Dann dachte ich nur an Eli.
Seit dem Morgen, an dem Adam und ich auf der Promenade an ihm vorbeigerast waren, hatte ich ihn ein paarmal gesehen: Ich stand im Clementine’s an der Theke, weil ich irgendetwas holen wollte, und er lief just in dem Augenblick am Schaufenster vorbei. Oder er kam mit Kunden aus dem Fahrradladen, um ihnen ein Rad vorzuführen. Es war ziemlich einfach, mir selbst einzureden, dass wir nur deshalb nicht miteinander sprachen, weil wir beide soviel zu tun hatten. Zwischendurch glaubte ich es sogar selbst. Doch dann fiel mir ein, was ich zu ihm übers Schleifenlassen gesagt hatte, und sein Gesichtsausdruck, unmittelbar bevor er sich umdrehte – und dann wusste ich wieder: Das war nicht der Grund. Ich hatte die Entscheidung ganz bewusst getroffen. Was ich mit Eli erlebt hatte, war einmalig. Noch nie war ich jemandem so nahe gewesen. Aber letztlich zählte das nicht. Denn entweder ließ man sich ganz ein oder gar nicht.
Worüber ich auf dem Fahrrad allerdings am intensivsten nachdachte, war meine Mission. Solange wir mittendrin gewesen waren, kam sie mir vor wie ein witziges Spielchen, etwas, um die Zeit totzuschlagen. Doch allmählich wurde mir klar, dass es um wesentlich mehr ging. Mit jeder Nacht, jeder Aufgabe, die ich erfüllen musste, hatte er mir geholfen, in meine Vergangenheit zurückzukehren und ein paar Dinge zurechtzurücken. Eli hatte mir all diese zweiten Chancen geschenkt. Und trotzdem hatte am Ende noch eine Sache gefehlt. Und wenn ich auf dem Parkplatz des Jump-Parks herumkurvte, während Maggie hinter mir herlief, wünschte ich mir, ich könnte ihm diese eine Sache nun auch zeigen. Mir war klar, dass es meine Worte nicht besser machen würde. Doch aus irgendeinem Grund wollte ich trotzdem, dass er Bescheid wusste.
Morgens übte ich also eifrig Fahrrad fahren und nachts hockte ich vor meinem Laptop und suchte mir Videos von den vielen Rennen zusammen, die Eli mittlerweile fuhr. Wenn ich ihn so anguckte, hatte ich das Gefühl, meine linkischen Versuche und seine beeindruckenden Sprünge hätten nicht das Geringste miteinander zu tun. Aber letztlich saßen wir beide nur auf Fahrrädern. Versuchten, uns vorwärtszubewegen, auf das zu, was auch immer vor uns lag. Eine Radumdrehung nach der anderen.
***
Erst hörte ich Gekreische, dann Gekicher. Doch erst als die Musik anfing, legte ich meinen Stift zur Seite und ging nachschauen, was los war.
Es war Viertel nach zehn. Ich tat das, was ich zurzeit jeden Abend tat: mich aufs Lernen konzentrieren. Nachdem ich mit der Arbeit im Clementine’s fertig war, hatte ich mir bei Beach Beans ein Sandwich gekauft und es allein in der Küche gegessen, wobei ich es sehr genoss, das Haus für mich zu haben. Ich hatte es mir gerade gemütlich gemacht und war seit zehn Minuten in »Theorie und Praxis der Weltwirtschaft« vertieft, da war ich plötzlich nicht mehr allein, sondern hatte Gesellschaft. Lärmige Gesellschaft.
Ich ging halb die Treppe hinunter, spähte Richtung Küche, die voller Menschen war. Heidi, in Shorts und schwarzem Tanktop, stapelte Plastiktüten auf den Küchentisch. Isby saß im Buggy und schaute mit großen Augen zu. Eine Blondine in Heidis Alter öffnete gerade schwungvoll ein Bier, eine braunhaarige Frau schüttete Tortillachips in eine Schüssel. Maggie, Esther und Leah saßen um den Küchentisch herum. Vor ihnen standen noch mehr Plastiktüten.
Es gab ein bestimmtes Geräusch, das nur entstand, wenn Frauen auf einem Haufen zusammen waren. Nicht einfach Geschnatter, sondern fast so etwas wie eine Melodie aus Wörtern und Atmern. Ich hatte diesem Geräusch schon so oft gelauscht, aus sicherer Entfernung. Und jedes Mal merkte ich, wie groß der Abstand zwischen mir und den anderen tatsächlich war. Gleichzeitig wollte ich nirgends anders sein. Deshalb zuckte ich erschrocken zusammen, als Heidi zufällig aufblickte und mich bemerkte.
»Auden«, rief sie, denn irgendwer hatte die Musik noch lauter aufgedreht. »Hey! Komm doch zu uns!«
Ehe ich reagieren konnte, hatten sich alle zu mir umgedreht, wodurch Flucht nicht nur peinlich, sondern unmöglich wurde. »Äh«, sagte ich. »Ich …«
»Das ist Isabel«, sagte Heidi und zeigte auf die blonde Frau, die mir zunickte. Dann deutete sie auf die Brünette. »Morgan. Meine beiden ältesten Freundinnen vom College. Leute, das ist Auden, Roberts Tochter.«
»Schön, dich endlich kennenzulernen«, sagte Morgan. »Heidi hat uns schon so von dir vorgeschwärmt. Vorgeschwärmt!«
»Hast du meine Nachrichten bekommen?« Heidi hob Isby aus dem Buggy. »Ich wollte dir Bescheid sagen, dass wir hier einfallen, aber deine Mailbox war voll.«
»Wow!« Leah hob spöttisch die Augenbrauen. »Da ist aber jemand ziemlich beliebt.«
Ich nahm Heidis Steilvorlage dankbar auf. »Genau deswegen wollte ich auch gerade ein paar Anrufe machen«, sagte ich, während Esther eine Tüte über dem Tisch ausschüttete. Zum Vorschein kam ein Haufen Minibilderrahmen.
»Ach so. Na gut.« Heidi nahm das Bier entgegen, das Isabel ihr hinhielt. Morgan stellte die Schüssel mit den Chips auf den Tisch. »Dann kommst du eben, wenn du fertig bist. Wir sind mit Sicherheit noch da und beschäftigt. Schließlich müssen wir mindestens dreihundert Geschenktüten zusammenstellen.«
»Dreihundert?!« Leah warf Maggie einen grimmigen Blick zu. »Du hast gesagt …«
»Ich hab gesagt, dass es garantiert Spaß macht. Und das tut es auch«, erwiderte Maggie. »Außerdem, was willst du denn sonst heute Nacht anstellen?«
»Alles Mögliche! Im Tallyho zum Beispiel ist Ladies Night, wir würden umsonst reinkommen.«
»Ho ho ho, nieder mit dem Tallyho«, sagte Esther trocken und nahm sich eins der Bilderrähmchen.
»Unbedingt«, pflichtete Isabel ihr bei. »In dem Club kriege ich Pickel.«
Ich kehrte in mein Zimmer zurück und versuchte, mich in internationale Währungspolitik zu vertiefen. Nach einigen Lachsalven aus dem unteren Stockwerk stand ich auf, um die Tür zu schließen. Doch die Musik drang hartnäckig durch den Fußboden. Bei den stampfenden Bässen konnte man sich einfach nicht konzentrieren. Deshalb nahm ich schließlich mein Handy auf und rief meine Mailbox an.
Heidi hatte recht: Sie war voll. Hauptsächlich alte Nachrichten meiner Eltern, die ich nie richtig angehört hatte. Nun arbeitete ich sie ab, eine nach der anderen, den Blick starr auf den dunklen Ozean vor meinem Fenster gerichtet.
»Auden, hallo, hier ist Mom. Tja, dann rufe ich wohl später noch mal an.«
Gelöscht.
»Hallo, mein Schatz, Dad hier. Ich mache gerade eine kleine Schreibpause, dachte, ich rufe mal an. Ich bleibe den ganzen Tag hier im Hotelzimmer, für den Fall, dass du zurückrufen oder vorbeikommen möchtest. Ich würde mich freuen.«
Gelöscht.
»Auden, hier spricht deine Mutter. Dein Bruder arbeitet inzwischen in einer Bank. Ich hoffe, du bist gebührend entsetzt. Tschüs.«
Gelöscht.
»Hi, Auden. Ich bin’s mal wieder, Dad. Hab mich gefragt, ob du vielleicht Lust hast, dich mit mir im Last Chance zu treffen. Vom Zimmerservice habe ich allmählich die Nase voll. Ruf mich an, okay?«
Gelöscht.
»Auden, ich werde es langsam leid, dir immer nur auf Band zu sprechen. Meld dich endlich mal. Ich rufe jetzt nicht mehr an.«
Gelöscht.
»Noch mal Dad, Liebes. Wahrscheinlich sollte ich dich mal auf dem Festnetz anrufen. Anscheinend hörst du deine Mailbox nicht ab oder dein Handy funktioniert nicht oder …«
Gelöscht.
Und so ging es endlos weiter. Trotzdem drückte ich immer wieder auf denselben Knopf, löschte alles und fühlte nichts. Bis ich folgende Nachricht hörte.
»Ach, Auden, du willst also wirklich nicht mit mir sprechen.« Ein Seufzer folgte, dessen Klang mir so vertraut war wie mein eigenes Gesicht. Doch dann fuhr meine Mutter fort: »Ich hab es wohl nicht anders verdient, oder? Es ist immer dasselbe mit mir: Anscheinend schaffe ich es, genau die paar Menschen zu vergraulen, an denen mir wirklich etwas liegt. Ich weiß nicht, warum das so ist. Vielleicht hast du es ja herausgefunden, in diesem Sommer deiner großen Veränderung. Ich frage mich …«
Ich nahm das Handy vom Ohr, um aufs Display zu schauen. Diese Nachricht hatte sie vor zwei Tagen hinterlassen, gegen fünf Uhr nachmittags. Wo ich wohl gewesen war, als sie anrief? Wahrscheinlich allein, wie immer, entweder im Büro im Clementine’s oder hier, in meinem Zimmer. Oder irgendwo dazwischen.
Ich stellte mir meine Mutter am Küchentisch vor: Hollis war bei der Arbeit in der Bank und ich fuhr – jedenfalls in ihrer Fantasie – mit einem Haufen Jungen in einem Sportwagen durch die Gegend, mit nichts weiter bekleidet als einem rosa Bikini. Hollis und ich waren so völlig anders geworden, als sie es sich erhofft hatte, damals, während sie uns, so wie Heidi jetzt Isby, auf dem Arm getragen und gewiegt hatte. Es war so einfach, sich von Dingen zu distanzieren, die einem fremd waren. Der einzige Mensch auf der Welt, über den man immer die Kontrolle behielt, war man selbst.
Von unten hörte ich wieder schallendes Gelächter. Ich drückte die Nummer eins meiner Schnellwahltasten und wartete.
»Hallo?«
»Ich bin’s, Mom.«
Pause. Dann: »Auden. Wie geht es dir?«
»Ganz gut«, antwortete ich. Es fühlte sich sehr merkwürdig an, nach so langer Zeit wieder mit ihr zu sprechen. »Und dir?«
»Na ja, auch ganz gut, schätze ich.«
Meine Mutter war kein besonders emotionaler Mensch. Nie gewesen. Doch in ihrem Ton, in der Nachricht, die sie mir hinterlassen hatte, schwang etwas mit, das mir den Mut zu meinen nächsten Worten verlieh.
»Mom? Kann ich dich etwas fragen?«
Sie zögerte, ehe sie antwortete: »Ja, natürlich.«
»Als du und Dad euch getrennt habt, war das … also, habt ihr das ziemlich schnell beschlossen? Oder erst mal versucht, es irgendwie wieder hinzukriegen?«
Ich weiß nicht, mit was für einer Frage sie gerechnet hatte. Aber mit dieser offenkundig nicht – zumindest deutete ich ihr langes Schweigen so. Schließlich antwortete sie: »Wir haben alles versucht, um zusammenzubleiben. Uns scheiden zu lassen war keine Entscheidung, die uns leichtfiel, falls es das ist, was du meinst. Meinst du das?«
»Keine Ahnung.« Ich sah auf mein Lehrbuch, auf den Notizblock, der danebenlag. »Ich glaube … vergiss es. Tut mir leid.«
»Nein, nein, schon gut.« Anscheinend hielt sie den Hörer dichter an den Mund, jedenfalls klang ihre Stimme jetzt viel lauter. »Auden, was ist los? Was geht dir im Kopf herum, dass du gerade jetzt mit dieser Frage kommst?«
Ich hatte urplötzlich einen Kloß im Hals, was mir ultrapeinlich war. Meine Güte, was war nur mit mir los? Ich schluckte, sagte: »Es ist bloß … Dad und Heidi haben Probleme.«
»Probleme«, wiederholte sie. »Was für Probleme?«
Von unten drang wieder fröhliches Lachen hoch. »Er ist vor ein paar Wochen ausgezogen«, antwortete ich.
Sie atmete langsam aus. »Ach du liebe Zeit. Das tut mir leid.«
»Tatsächlich?«
Das war mir einfach so rausgerutscht. Im nächsten Augenblick bereute ich zutiefst, wie überrascht ich geklungen hatte. In etwas schärferem Ton als zuvor erwiderte sie: »Natürlich. Es ist immer furchtbar, eine Ehekrise mitzuerleben, vor allem, wenn Kinder im Spiel sind.«
Und im nächsten Moment brach ich in Tränen aus, einfach so. Sie kamen, ohne dass ich etwas dagegen tun konnte, füllten meine Augen, flossen über. Ich atmete tief durch, versuchte mühsam, die Fassung zu wahren.
»Auden? Alles in Ordnung?«
Ich sah zum Fenster, aufs Meer hinaus: So unendlich, so unerschütterlich. Obwohl es ständig im Fluss war, schien es sich nie zu verändern. »Ich wünschte mir bloß, dass ich ein paar Dinge anders gemacht hätte.« Meine Stimme zitterte.
»O ja.« Als würde sie verstehen, was ich meinte. »Geht uns das nicht allen so?«
Vielleicht verlief Kommunikation zwischen normalen Müttern und Töchtern etwas direkter: Sie sagten genau das, was sie meinten, ein Satz ergab den nächsten, ohne dass irgendwelche Fragen, Zweifel, Mehrdeutigkeiten zurückblieben. Mom und ich hatten aber kein normales Mutter-Tochter-Verhältnis. Für uns kam diese stockende Unterhaltung einem Aufeinanderzugehen am nächsten. Als würde man die Hände nach einander ausstrecken, aber nicht die Finger erwischen, sondern nur die Schulter. Egal. Man hielt trotzdem fest.
Für eine Weile schwiegen wir beide. Schließlich sagte ich: »Ich muss Schluss machen. Unten warten Freundinnen auf mich.«
»Natürlich.« Sie hüstelte. »Rufst du mich morgen wieder an?«
»Ja. Versprochen.«
»Sehr schön. Gute Nacht, Auden.«
»Gute Nacht.«
Ich legte das Handy neben das Lehrbuch auf mein Bett und ging zur Tür. Während ich die Treppe hinunterlief, hörte ich wieder die vertraute Melodie, lauter als vorher.
»… ich verstehe einfach nicht, warum wir auf einmal kollektiv so tun, als wäre der Abschlussball so toll gewesen«, sagte Isabel gerade.
»Weil es so war«, erwiderte Morgan.
»Für einige von euch vielleicht.«
»Genau«, meinte Esther. »Einige von uns hatten Begleiter, die so besoffen waren, dass sie es den ganzen Abend nicht vom Parkplatz runter schafften.«
Morgan prustete los. Isabel sagte: »Halt die Klappe.«
»Ich persönlich finde, der Abschlussball gehört zu den Sachen, die man an der Schule entweder total super oder das Letzte findet«, mischte Heidi sich ein. »Genau wie die Schule selbst.«
»Ich war gern auf der Highschool«, meinte Maggie.
»Klar«, sagte Leah. »Du hattest den schärfsten Freund und die besten Noten und alle haben dich geliebt.«
»Du wolltest doch von niemandem geliebt werden«, sagte Esther zu ihr.
»Ich hätte trotzdem nichts dagegen gehabt, wenn es jemand getan hätte«, antwortete Leah.
»Vergiss nicht, mein Highschoolfreund hat mir das Herz gebrochen«, meinte Maggie.
»Meiner auch!« Morgan seufzte. »Das war vielleicht ätzend!«
»Er war eine Niete«, sagte Isabel zu ihr. »Viel zuviel Haargel.«
Jetzt prustete Esther los. Und Leah konterte: »Halt die Klappe.«
»Trotzdem, merkt ihr es denn nicht?«, mischte Heidi sich ein. »Genau deshalb ist es ein ideales Motto. Diejenigen, die sich auf dem Abschlussball amüsiert haben, können den Spaß wiederholen. Die anderen, für die es der Horror war, bekommen noch eine Chance. So hat jeder einen Vorteil davon.«
»Außer den armen Schweinen, die dazu verdonnert wurden, dreihundert Geschenktüten zu befüllen«, grummelte Leah. Blickte auf, bemerkte mich. »Hey. Hast du beschlossen, dass du auch ein armes Schwein sein möchtest?«
Ich spürte Heidis Blick auf mir, sah ihren besorgten Gesichtsausdruck, als sie meine rot geweinten Augen registrierte. Und schluckte. Doch ich antwortete: »Absolut.«
Maggie rückte mit ihrem Stuhl ein wenig beiseite, damit ich mich zu den anderen an den Tisch setzen konnte. »Na, Auden«, meinte Isabel. »Pro oder kontra Abschlussball?«
»Kontra«, erwiderte ich. »Ich wurde versetzt.«
Allgemeines Entsetzen. »Wie bitte?!«, rief Morgan aus. »Das ist ja furchtbar!«
»Außerdem ist der Typ gerade in der Stadt und bombardiert sie mit SMS«, meinte Leah.
»Weißt du, was du tun solltest?«, sagte Morgan. »Du solltest ihn zum Strandball einladen und dann ihn versetzen.«
»Morgan!«, rief Isabel übertrieben entsetzt. »Seit wann bist du so rachsüchtig?«
»Meiner Meinung nach solltest du dir jemanden suchen, mit dem du gern hingehen würdest«, sagte Heidi. »Und es diesmal von vorn bis hinten genießen. So sehe ich das.«
»Ich weiß nicht«, antwortete ich. »Ich glaube, dazu ist es etwas zu spät.«
»Nicht unbedingt«, sagte Leah. »Heute ist Ladies Night im Tallyho.«
Ich lächelte. »Ho ho ho, nieder mit dem Tallyho.«
»Braves Mädchen!« Maggie strahlte, stieß mich mit der Schulter an.
Alle lachten. Und übergangslos wurde von etwas anderem geredet. Die Wechsel waren rasant. Das Reden, die Gefühle, das Fragen und Antworten, das Pingpong der Kommunikation – mir wurde schwindelig, wenn ich versuchte, mich allzu sehr darauf zu konzentrieren. Deshalb beschloss ich, mich zu entspannen. Ausnahmsweise loszulassen, mitzumachen, es einfach zu genießen.



Sechzehn

»Wow! Hübsche Abschürfung.«
Ich blickte auf. Adam, der eine große Schachtel unterm Arm trug, stand in der Tür zu Heidis Büro. »Hübsch?« Ich legte die Salbe beiseite, mit der ich gerade die neueste Schramme an meinem Knie versorgt hatte. »Ich schätze, so kann man es auch sehen.«
»Nur so darf man es überhaupt sehen.« Er zog sein Hemd hoch und zeigte mir eine Narbe auf seinem Bauch. »Die hier? Siebte Klasse, Vollcrash auf der Rampe. Und die« – er schob den rechten Ärmel zurück – »stammt von einer Bergtour. Ich war mit dem Mountainbike unterwegs, Frontalzusammenstoß mit einem Baumstamm.«
»Autsch.«
»Aber die Krönung ist das hier«, fuhr er fort und klopfte sich auf die Brust. »Feinstes Titan, Baby.«
Ich sah ihn verwirrt an. »Titan?«
»Die Platte, mit der sie mein Brustbein zusammengeflickt haben«, erwiderte er munter. »Vor zwei Jahren. Hab’s mir gebrochen, als ich mit Integralhelm und allem über ein Hindernis bin.«
»Gegen dich komme ich mir vor wie die letzte Memme.« Ich musterte meine Schürfwunde.
»Quatsch.« Er lächelte. »Zählt alles. Wenn man sich nicht verletzt, fährt man nicht anständig.«
»In dem Fall fahre ich ziemlich anständig«, antwortete ich.
»Das habe ich auch schon gehört.« Er klemmte sich seine Schachtel wieder unter den Arm. »Maggie meint, du wärst das reinste Tier.«
»Sie meint was?«, fragte ich entgeistert.
»Das sind meine Worte.« Er wedelte mit der Hand. »Ihre waren, dass du dich anstrengst und es echt klasse machst.«
Achselzuckend schraubte ich den Verschluss auf die Salbentube. »Ich weiß nicht. Wenn ich so klasse wäre, sähe ich nicht dauerverprügelt aus.«
»Stimmt nicht.«
Ich sah ihn skeptisch an. »Stimmt nicht?«
Er schüttelte den Kopf. »Nimm mich zum Beispiel. Ich bin ein guter Fahrer, trotzdem habe ich mich öfter hingelegt, als ich noch zählen könnte. Und die Profis? Mann, bei denen sind oft mehr Ersatzteile im Körper als echte Knochen. Schau dir Eli an. Er hat sich sowohl Ellbogen als auch Schlüsselbein mehrfach gebrochen, und dann das Ding an seinem Arm …«
Ich fiel ihm ins Wort: »Moment, mit dem Ding an seinem Arm meinst du die Narbe?«
»Ja.«
»Ich dachte, die stammt von dem Unfall.«
Adam schüttelte den Kopf. »Nein. Er hat auf dem Pier ein paar Tricks geübt und ist irgendwann so unglücklich gelandet, dass er sich den Arm an der Kante einer Bank aufgeschlitzt hat. Es war überall Blut.«
Wieder wanderte mein Blick zu der Wunde an meinem Knie, die klein und fast kreisrund war. Die Salbe darauf glänzte feucht.
»Alles zählt, jeder einzelne Kratzer«, sagte Adam noch einmal mit Nachdruck. »Letztendlich kommt es sowieso nicht darauf an, wie oft man runtersegelt, sondern wie oft man wieder aufsteigt. Solange das einmal mehr ist, ist alles im grünen Bereich.«
Ich lächelte ihn an. »Du solltest Motivationstrainer werden.«
»Nö, viel zu lahm«, erwiderte er nonchalant. »Hey, treibt Heidi sich hier irgendwo rum?«
»Nein, sie ist beim Mittagessen.« Ich verzichtete darauf hinzuzufügen, dass sie mit meinem Vater unterwegs war: ihre erste offizielle Verabredung seit seinem Auszug. Heidi war den ganzen Vormittag über so nervös gewesen, hatte unnötig im Laden rumgewirbelt, Auslagen umgeräumt und mir im Büro im Nacken gesessen, dass ich richtig erleichtert war, als sie sich endlich Isby umgeschnallt und das Clementine’s verlassen hatte. Allerdings wurde ich in der Sekunde, als die Tür hinter ihr zugefallen war, selbst unruhig: Wie würde es wohl laufen? »Sie ist in ungefähr einer Stunde wieder da, schätze ich.«
»Ach so. Ja, dann lasse ich die einfach hier, okay?« Er stellte die Schachtel auf den Schreibtisch. Auf meinen neugierigen Blick hin fügte er hinzu: »Fotos von Abschlussbällen, die ich für diverse Jahrbücher gemacht habe. Heidi hat gemeint, sie braucht sie für die Deko bei der Strandparty.«
»Aha«, meinte ich, deutete auf die Schachtel. »Darf ich?«
»Klar.«
Ich hob den Deckel ab. Die Schachtel war vollgestopft mit Schwarz-Weiß-Fotos. Das oberste zeigte Maggie mit Jake. Sie standen am Strand, neben der Heckklappe eines Wagens. Maggie trug ein Anstecksträußchen ums Handgelenk, ein kurzes dunkles Kleid, hochhackige Riemchenpumps und offene Haare. Lachend hielt sie Jake, in Smokinghosen und weißem Frackhemd, eine Chipstüte hin. Er war barfuß. Ich betrachtete das nächste Foto: wieder Maggie, am selben Abend, allein. Sie stand auf Zehenspitzen vor einem Spiegel mit der Aufschrift COCA-COLA, um ihr Make-up zu überprüfen. Auf dem nächsten Foto: Leah. Sie und ein Typ in Uniform sahen direkt in die Kamera, vor der sie sich formvollendet in Positur gestellt hatten. Dann Wallace auf der Tanzfläche, mitten in einer absurden Bewegung. Noch zwei Bilder von Maggie, aber offensichtlich aus einem anderen Jahr, denn sie trug ein anderes Kleid: weiß, länger. Auf dem einen Foto lief sie die Promenade entlang und hielt die Hand von jemandem, von dem nur die Schulter zu sehen war. Auf dem anderen wedelte sie mit der Hand ausgelassen lachend so dicht vor dem Objektiv hin und her, dass ihre Finger verschwammen.
»Wahnsinn!« Ich blätterte rasch durch sämtliche Bilder. Noch eins von Leah. Esther. Maggie. Wallace und Leah. Jake und Esther. Maggie. Wallace und Esther. Maggie. Maggie. Maggie. Ich sah zu Adam hoch. »Du bist auf keinem einzigen.«
»Nö, ich stand ja hinter der Kamera.«
Ich stieß auf ein weiteres Bild von Maggie: Sie saß auf einem Fahrrad, raffte das weiße Kleid auf der einen Seite hoch, hielt ihren Helm in der anderen Hand. »Ganz schön viele Fotos von Maggie.«
Er sah das Bild an, nicht mich, während er antwortete: »Scheint so.« Sein Ton verriet nichts.
»Was schaut ihr zwei euch da an?«
Adam und ich fuhren herum: Maggie leibhaftig, in Jeans und Flipflops, war im Türrahmen erschienen. »Abschlussballfotos«, sagte ich und legte beiläufig das von Leah und Wallace ganz nach oben. »Heidi wollte sie anscheinend wegen der Strandparty haben.«
»Hilfe, nein!« Sie seufzte und sah mir über die Schulter. »Ich sterbe, wenn … ist ja irre! Unser vorletzter Abschlussball. Leah tauchte mit diesem Marinetyp auf, weißt du noch?«
Adam nickte. »Ja.«
»Und ich hatte dieses weiße Kleid an. Das habe ich geliebt.« Sie seufzte wieder, diesmal selig, und griff über mich hinweg, um sich das nächste Foto zu nehmen. »Da ist es ja! Mann, ihr habt keine Ahnung, was für einen Aufstand ich wegen dieses Kleids gemacht habe. Es blieb sogar sauber, den ganzen Abend über. Auch noch, als ich mich auf die Fahrrad-Mutprobe einließ. Und dann hat Jake auf dem Heimweg draufgekotzt. Der Fleck …«
»… ging nie wieder raus.« Adam vollendete den Satz für sie. »Irgendwo gibt’s auch davon ein Foto.«
»Hoffentlich nicht in dieser Schachtel.« Sie wühlte ein bisschen darin herum, bis sie das Bild mit sich auf dem Fahrrad fand. »Trotzdem war es ein grandioser Abend. Bis auf den Schluss natürlich. Was sind da noch für Fotos drin? Mehr von mir?«
Behutsam legte ich den Deckel auf die Schachtel, wobei Adam mich ansah. »Nein, eigentlich nicht.«
»Ach so«, meinte sie. »Ist vielleicht besser. So prickelnd fände ich es nämlich nicht, wenn meine Abschlussballerinnerungen ausgestellt werden, damit die ganze Stadt sie begaffen kann.«
»Wirklich nicht?«, fragte ich. »Mir kommt es so vor, als hättest du ziemlich viel Spaß gehabt.«
Sie zuckte die Achseln. »Mag sein. Aber damals war ich mit Jake zusammen. Das Letzte, was ich im Moment gebrauchen kann, ist, wieder mal daran erinnert zu werden, wie viel Lebenszeit ich mit ihm vergeudet habe.«
»Trotzdem warst du damals glücklich«, widersprach ich. »Zählt das nicht mehr?«
»Keine Ahnung«, erwiderte Maggie. »In letzter Zeit kommt mir öfter der Gedanke, solo wäre vielleicht doch besser gewesen, weil meine Erinnerungen an die Schule dann wenigstens nicht … so gefärbt wären.«
»Gefärbte Erinnerungen?« Adam sah sie skeptisch an.
»Du weißt genau, was ich meine.« Sie stupste ihn spielerisch an. »Ich meine ja nur, wenn ich eher begriffen hätte, wie Jake wirklich ist, hätte ich die ganze Schulzeit vielleicht völlig anders erlebt.«
»Ja«, sagte ich. »Möglicherweise wärst du die Highschool über allein geblieben und gar nicht erst zum Abschlussball gegangen.«
»Genau«, antwortete sie. »Und das wäre vielleicht auch gut gewesen. Oder sogar besser.«
Ich betrachtete die Schachtel, versuchte, mir mich auf einem der Fotos vorzustellen. Und wenn ich einen Freund gehabt hätte? Tatsächlich zum Abschlussball gegangen wäre? Welche Farbe hätten meine Erinnerungen? Ich wandte mich Maggie zu: »Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht.«
Sie bedachte mich mit einem seltsamen Blick, öffnete den Mund, um zu antworten. Da bimmelte die Ladenglocke. »Die Pflicht ruft«, verkündete Maggie und ging nach vorn, wo sie die frisch eingetroffenen Kundinnen beschwingt begrüßte.
Adam blickte ihr einen Moment nach, dann lehnte er sich an den Türrahmen. »Weißt du, wenn du das Verlorene aufholen möchtest – das geht.«
Ich sah ihn fragend an. »Verlorenes aufholen?«
»Das ganze Ich-war-nie-auf-einem-Abschlussball-Thema«, antwortete er. »Eli ist gerade im Laden und macht Inventur.«
»Wovon redest du überhaupt?«
»Du läufst eben rüber in die Werkstatt und sagst zu ihm: ›Hey, geh mit mir auf die Party‹«, erwiderte er. »Ganz einfach.«
Ich hätte ihm gern erklärt, dass nichts einfach war, wenn es um Eli und mich ging, vor allem in letzter Zeit nicht. Doch ich sagte nur: »Wie kommst du darauf, dass ich gern mit ihm hingehen würde?«
»Weil du hier rumhockst und von nichts anderem redest, als dass du ja sooo allein warst während deiner Schulzeit und nie auf einem Abschlussball … es war ziemlich eindeutig, was du damit meintest.«
»Maggie. Ich meinte Maggie.«
Er verschränkte die Arme vor der Brust. »Klar.«
Ich sah ihn einen Moment lang schweigend an. Schließlich fragte ich: »Und was ist mit dir?«
»Mit mir?«
Ich nickte. »Wann hattest du vor, sie zu fragen?«
»Sie was zu fragen?«
Ich verdrehte die Augen.
»Nein, auf keinen Fall. Wir sind einfach nur Freunde«, sagte er.
»Klar.« Ich öffnete die Schachtel, blätterte durch die Fotos, holte das von ihr auf dem Fahrrad heraus. Das, auf dem sie über die Promenade lief. Das, auf dem sie lachte. Das vor dem Spiegel. Ich legte die Fotos nebeneinander auf den Schreibtisch. »Weil du natürlich all deine Freunde so oft fotografiert hast.«
Er warf einen Blick auf die Bilder. Schluckte. »Von Wallace gibt es auch ziemlich viele«, sagte er steif.
»Adam, komm schon.«
Er gab auf, ließ sich auf den einzigen anderen Stuhl im Raum sinken, verschränkte die Arme im Nacken. Von draußen drang Maggies Stimme zu uns herein. Sie ließ sich munter über die Vorzüge und Nachteile von einteiligen Badeanzügen aus. »Der Punkt ist, dass ich es bis hierher irgendwie hingekriegt habe«, meinte er schließlich. »In ein paar Wochen gehen wir aufs College.«
»Und?«
»Und ich weiß einfach nicht, ob ich möchte, dass der Sommer diese Färbung kriegt«, fuhr er fort. »Ganz zu schweigen von unserer Freundschaft.«
»Du gehst also davon aus, dass sie dir einen Korb gibt.«
»Nein, ich schätze, sie sagt sogar Ja. Ist doch lustig, so was in der Art wird sie sich denken«, erwiderte er. »Aber ich baue dann totale Erwartungen auf, weil es in meiner Vorstellung ein richtiges Date ist. Für sie dagegen nicht, was spätestens auf dem Ball offensichtlich wird, weil sie mich irgendwo in einer Ecke stehen lässt, um mit einem anderen zu flirten, mit ihm zu tanzen und ihn am Ende zu heiraten.«
Maggie lachte – ein perlendes, unbeschwertes Lachen.
»Gut, dass du dir deswegen noch keinen Kopf gemacht hast«, frotzelte ich.
»Genauso wenig, wie du überlegt hast, Eli zu fragen«, konterte er trocken.
»Habe ich auch wirklich nicht.«
Adam verdrehte die Augen.
»Ehrlich. Wir haben uns gestritten … Momentan sprechen wir nicht mal mehr miteinander.«
»Na dann. Du weißt ja, was du tun musst.«
»Weiß ich das?«
»Ja.« Er stand auf. »Wieder aufsteigen.«
Ich warf ihm einen zweifelnden Blick zu. »So einfach ist das nicht.«
»Klar ist es das«, antwortete er. »Du weißt doch: Einmal öfter aufsteigen als runterfallen. Darauf kommt es an.«
Er steckte die Hände in die Taschen, ging zur Tür. Ich sagte: »In dem Zusammenhang muss man aber auch sagen, dass es etwas viel Schlimmeres gibt als eine unangenehme Färbung.«
»Ach ja?«
Ich nickte.
»Was denn?«
»Sich hinterher auf ewig fragen, ob es vielleicht doch anders gelaufen wäre.« Ich deutete mit dem Kinn auf die Bilder. »Es sind nämlich wirklich viele Fotos, weißt du.«
Er warf einen letzten Blick darauf. »Ja«, meinte er. »Kann schon sein.«
In dem Moment piepste mein Handy. Ich sah aufs Display. Jason.
 
Hast du Zeit zum Mittagessen? Bin gerade auf dem Weg ins Last Chance, habe ungefähr eine Stunde. 
 
»Ich muss los«, meinte Adam. Zeigte auf die Schürfwunde an meinem Knie. »Nicht vergessen: Rauf aufs Rad!«
»Okay«, erwiderte ich. »Verstanden.«
Er hob den Daumen und dann war er weg, lief pfeifend den Flur entlang – warum war er eigentlich immer so verdammt gut drauf? – in den Laden. Ich betrachtete noch einmal Maggies Fotos. Und dann das Display mit Jasons SMS. Das mit Eli hatte ich gründlich vermasselt, so wie ich ihn behandelt hatte. Aber vielleicht war es noch nicht zu spät für eine andere Färbung. Gut, schlecht – das konnte man nie wissen, aber wenigstens war es etwas Farbe. Deshalb nahm ich mein Handy und antwortete Jason.
 
Okay. Bin unterwegs.
***
Als ich an dem Abend heimkam, stand Heidi auf der Terrasse und schaute übers Meer. Schon von Weitem bemerkte ich ihre Anspannung: die Art, wie sie den Kopf traurig zur Seite neigte, wie verkrampft ihre Schultern wirkten. Deshalb wunderte ich mich nicht über ihre verquollenen Augen, als sie sich zu mir umdrehte.
»Auden.« Sie hob die Hände, um sich die Haare aus dem Gesicht zu streichen, atmete tief durch. »Ich habe nicht so früh mit dir gerechnet.«
»Ich habe eher Schluss gemacht als sonst.« Ich steckte den Hausschlüssel in meine Tasche. »Alles okay?«
»Ja.« Sie kam ins Haus, schloss die Tür hinter sich. »Ich habe bloß nachgedacht.«
Einen Augenblick lang standen wir schweigend voreinander. Von oben, aus Thisbes Zimmer, hörte ich die tosende Brandung. »Und … wie war’s?«
»Gut.« Sie schluckte, biss sich auf die Unterlippe. »Wir haben endlos geredet.«
»Und?«
»Und wir haben uns darauf geeinigt, dass es unter den jetzigen Umständen besser ist, wenn wir erst einmal alles so lassen«, antwortete sie.
»Das heißt, er bleibt vorläufig im Condor«, sagte ich, um wenigstens das klarzustellen. Sie nickte. »Er möchte also nicht zurückkommen?«
Sie legte ihre Hände auf meine Schultern. »Dein Vater … in seinen Augen ist er momentan eher Last als Hilfe. Deshalb findet er, es ist vielleicht besser, wenn ich mich auf Thisbe und mich selbst konzentriere, zumindest bis nach der Strandparty und bis die Saison vorbei ist.«
»Inwiefern soll das besser sein?«, fragte ich. »Ihr seid seine Familie.«
Sie wich meinem Blick aus. »Mir ist schon klar, dass das nicht besonders viel Sinn ergibt.«
»Allerdings.«
»Trotzdem verstehe ich, was er meint«, fuhr sie fort. »Dein Vater und ich … wir waren noch gar nicht so lange zusammen, dann haben wir schon geheiratet, und dann bin ich fast sofort schwanger geworden. Wir müssen ein bisschen Tempo rausnehmen.«
Ich stellte meine Handtasche auf den Tisch. »Es geht also nur ums Langsamer-Werden, nicht um eine Vollbremsung.«
Heidi nickte. »Das hast du schön gesagt.«
Um ehrlich zu sein: Überzeugt war ich nicht. Ich kannte meinen Vater, wusste, wie er sich verhielt, wenn es kompliziert wurde. Er verzog sich einfach, wobei ihm sogar noch das Kunststück gelang, das als selbstlose Geste darzustellen.
Er ließ Heidi und Thisbe also nicht etwa im Stich, sondern erleichterte ihnen das Leben. Er hatte meine Mutter nicht verlassen, weil sie ihm beruflich Konkurrenz machte, sondern war freiwillig beiseitegetreten, damit sie im Scheinwerferlicht glänzen konnte. Und garantiert hatte er die Tatsache, dass ich ein – sein – Kind war, nicht ignoriert, sondern mir zu meinem eigenen Wohl beigebracht, wie man in einer Welt voller unreifer Idioten schnell unabhängig und erwachsen wurde. Mein Vater stieg nie wieder aufs Fahrrad. Er ließ es erst gar nicht zu einem Sturz kommen. Wenn er ins Schlingern geriet, fuhr er an die Seite und stieg gleich ganz ab. Ende der Fahrt.
»Soviel von mir.« Heidi zog einen Stuhl unter dem Tisch hervor und setzte sich. »Was passiert bei dir?«
Ich setzte mich ihr gegenüber. »Sieht so aus, als hätte ich ein Abschlussball-Date«, antwortete ich.
»Wirklich?« Sie klatschte begeistert in die Hände. »Das ist großartig!«
»Ja, Jason hat mich gerade gefragt.«
Sie wirkte verwirrt. »Jason?«
»Mein Schulfreund von früher«, erwiderte ich. Sie wusste immer noch nicht, wen ich meinte, deshalb hielt ich demonstrativ mein Handy hoch. »Der SMSer.«
»Oh. Der Junge, der dich versetzt hat?«
Ich nickte.
»Na ja, das ist ziemlich …«
»… jämmerlich?«, fiel ich ein.
»Eigentlich wollte ich sagen, auf die Weise schließt sich ein Kreis, oder so etwas Ähnliches«, erwiderte sie langsam. »Oder willst du gar nicht auf den Ball gehen?«
»Doch, schon.« Ich betrachtete prüfend meine Fingernägel. »Ich meine, immerhin ist es eine zweite Chance und ich wäre schön blöd, sie nicht wahrzunehmen.«
»Stimmt.« Sie lehnte sich ein wenig zurück. »So viele davon bekommt man nicht.«
Ich nickte und dachte an Jason: Wie er im Last Chance an einem Tisch auf mich gewartet und gestrahlt hatte, als ich zur Tür hereinkam. Während wir Hamburger und Zwiebelringe gegessen hatten, erzählte er ununterbrochen von seinem Seminar und wie toll es war. Ihm beim Schwärmen zuzuhören kam mir sehr bekannt vor. Es fühlte sich alles so vertraut an, als würde die Zeit rückwärts laufen, als wäre es wieder das Frühjahr, in dem wir mittags zusammen in der Cafeteria gegessen hatten, über unsere Kurse redeten, über Schule im Allgemeinen. Und als er sich schließlich räusperte und meinte, er würde mich gern etwas fragen, war mir auch das sehr vertraut und ich sagte einfach zu.
Ich betrachtete Heidi, die aus dem Fenster über der Spüle starrte. Ich dachte daran, wie ich sie zu Anfang eingeschätzt hatte. Und dass diese Einschätzung ausschließlich auf meinem Urteil über ihren Kleidungsstil und ihre übersprudelnden E-Mails beruhte. Bei meiner Ankunft hier hatte ich mich so überlegen gefühlt. Was für ein Irrtum.
»Darf ich dich etwas fragen?«
Sie sah mich an. »Selbstverständlich.«
»Vor ein paar Wochen hast du etwas über meine Mutter gesagt. Dass sie kein kaltes, dominantes Biest sein könnte«, begann ich, »weil die immer einsam und verlassen enden würden. Erinnerst du dich?«
Heidi dachte angestrengt nach. »Vage.«
»Und dann meintest du noch, du wüsstest über kalte Biester Bescheid, weil du selbst eins gewesen wärst.«
»Stimmt«, erwiderte sie. »Was möchtest du mich fragen?«
»Ich wollte …« Ich hielt inne. »Warst du wirklich eins?«
»Ein kaltes Biest?«
Ich nickte.
»Aber ja. Total.«
»Das kann ich mir einfach nicht vorstellen«, antwortete ich. »Ich meine, so wie du jetzt auf mich wirkst …«
Heidi lächelte. »Du kennst mich eben erst, seit ich wieder hier bin und deinen Vater kennengelernt habe. Als ich gerade mein BWL-Studium abgeschlossen hatte, war ich verklemmt, verkrampft, hyperehrgeizig. Rücksichtslos, um genau zu sein. Ich rackerte mich ab, sparte wie ein Weltmeister und wollte mit dem Geld eine Boutique in New York eröffnen. Ich hatte einen Geschäftsplan, Kontakte zu Investoren, einen Kredit … was eben so dazugehört. Alles andere war unwichtig.«
»Ich wusste gar nicht, dass du in New York gewohnt hast.«
»Das hatte ich nach dem Studium vor, so sah der Plan aus«, antwortete sie. »Aber dann wurde meine Mutter krank und ich musste den Sommer über herkommen, nach Colby, um mich um sie zu kümmern. Isabel und Morgan kannte ich noch von der Schule. Über sie bekam ich einen Job als Kellnerin im Last Chance, damit ich mir für meinen Umzug nach New York ein bisschen was dazuverdienen konnte.«
»Du hast im Last Chance gearbeitet?«
»So hab ich deinen Vater kennengelernt«, erwiderte sie. »Er hatte gerade sein Vorstellungsgespräch mit dem Dekan am Weymar hinter sich, aß bei uns zu Mittag. Es war nicht viel los, wir hatten Zeit, uns zu unterhalten – und ab da hat sich das zwischen uns einfach entwickelt. Als der Sommer vorbei war, ging es meiner Mutter, wenigstens eine Zeit lang, etwas besser. Ich verabschiedete mich von deinem Vater und zog nach New York. Doch kaum war ich da, fühlte es sich irgendwie falsch an. Ich war nicht mehr so scharf drauf.«
»Wow.«
Sie atmete tief durch. »Als ich nach dem Studium nach Colby zurückkam, hatte ich fest vor, so schnell wie möglich wieder abzuhauen. Es war als Boxenstopp gedacht gewesen, nicht als Ziel. Ich hatte mein ganzes Leben bereits minutiös durchgeplant, so eine Art innere Landkarte gezeichnet.«
»Und wodurch änderte sich das?«
»Meine Landkarte war anscheinend doch nicht meine, wie sich herausstellte«, sagte sie. »Deshalb verließ ich New York wieder, heiratete deinen Vater, investierte meine Ersparnisse, um das Clementine’s zu eröffnen. Und so merkwürdig es auch vielleicht klingt – das fühlte sich richtig an. Vollkommen anders als geplant, aber genau richtig.«
Ich sah ihr trauriges Gesicht vor mir, als ich das eine Mal nach Hause gekommen war und sie mir von dem Streit mit meinem Vater erzählt hatte. »Ist es immer noch so? Richtig, meine ich.«
Heidi sah mich eine Weile schweigend an. Schließlich meinte sie: »Im Grunde ja. Natürlich wünschte ich mir, die Dinge zwischen deinem Vater und mir lägen anders. Aber ich habe Thisbe und meine Arbeit … Ich habe, was ich wollte, selbst wenn es nicht perfekt ist. Wäre ich in New York geblieben, hätte ich vermutlich immer weiter nach Perfektion gesucht.«
»Ein Leben ohne Färbung«, sagte ich.
»Bitte?«
»Ich schüttelte den Kopf. »Nichts.«
Heidi schob den Stuhl zurück. »Im Nachhinein betrachtet, ist es doch so: Ich bin in die Sommerferien gefahren, hab mich verliebt und alles änderte sich. Die älteste Geschichte der Welt.«
Der Blick, den sie mir dabei zuwarf, traf mich bis ins Mark. Ich fühlte mich auf einmal ziemlich unbehaglich und konzentrierte mich mal wieder auf die Handtasche vor mir. »Ja«, antwortete ich und steckte mein Handy hinein. »Ich denke, von der Geschichte habe ich auch schon gehört.«
Was sie nicht kommentierte. Mir nur im Vorbeigehen übers Haar strich. »Gute Nacht, Auden.« Sie unterdrückte ein Gähnen. »Schlaf gut.«
»Du auch.«
Und das würde ich. Ich würde tatsächlich schlafen, und vielleicht sogar gut. Das hatte sich in meiner Zeit hier auf jeden Fall verändert. Das mit der Liebe und dem Rest … wahrscheinlich nicht. Aber man wusste ja nie. Ich hatte eine feste Verabredung für den Strandball und damit eine zweite Chance, meine eigene Landkarte zu zeichnen. Der Sommer war noch nicht vorbei.
***
»Okay.« Leah hob mit beiden Händen ihr Kleid an, um den Saum zu inspizieren. »Ich habe ein totales Déjà-vu. Haben wir das nicht gerade erst hinter uns?«
»In der Tat«, erwiderte Esther. »Im Mai.«
»Und warum tun wir es gleich noch mal?«
»Weil wir auf die Strandparty gehen«, antwortete Maggie.
»Das ist eine Aussage, keine Erklärung«, meinte Leah. »Und ganz bestimmt kein guter Grund, um den ganzen Zirkus wieder mitzumachen.«
Wir waren in Heidis Schlafzimmer. Sie hatte uns hergeschickt, nachdem wir kollektiv rumgemault hatten, wir hätten für den Ball nichts Anständiges anzuziehen. Heidi überraschte mich immer wieder. Sie war nicht nur ein Ex-kaltes-Biest, sondern auch shoppingsüchtig. Sie hatte Unmengen Kleider in unterschiedlichen Größen, die sie im Lauf der Jahre gekauft hatte. Vintage, Klassiker, Achtziger – was auch immer man sich an Moderichtung vorstellen konnte, war vorhanden.
»Wir brauchen auch noch Kerle, die mit uns hingehen, schon vergessen?«, sagte Leah. »Es sei denn, Heidi hat hinter diesen Schuhkartons ein paar scharfe Typen versteckt.«
»Man weiß nie.« Ich reckte den Hals, um in die tiefsten Tiefen des Kleiderschranks spähen zu können.
»Dieses Mal brauchen wir doch eigentlich keine festen Verabredungen«, sagte Maggie. »Lasst uns einfach zusammen hingehen. Alles wird sowieso viel unkomplizierter, wenn man sich nicht um die Jungs kümmern muss.«
Leah sah sie empört an. »Abgelehnt. Wenn ich mich schon aufrüschen und ein niedliches Kleid anziehen soll, möchte ich auch einen niedlichen Begleiter haben. Sonst lasse ich die Aktion gleich platzen.«
Ich öffnete die andere Schranktür. »Na ja, heute ist wieder Ladies Night im Tallyho. Vielleicht findest du ja da deinen niedlichen Begleiter.«
»Endlich jemand, der mich versteht!«, sagte Leah und zeigte triumphierend auf mich.
»Auden hat gut reden«, meinte Esther. »Sie ist die Einzige mit Date.«
»Aber ohne Kleid«, antwortete ich, holte ein schwarzes, tief ausgeschnittenes Etuikleid aus dem Schrank, hängte es allerdings sofort wieder zurück. Das Outfit war zwar nur Nebensache. Und eine Strandparty war nicht der echte Schulabschlussball. Trotzdem war es vermutlich der einzige, an dem ich je teilnehmen würde. Deshalb wollte ich unbedingt rausholen, was rauszuholen war. Und alles, was ich bisher gesehen hatte, war irgendwie nicht richtig: zu hell, zu kurz, zu lang, zu extravagant.
»Schaut euch das an!« Esther wirbelte herum. Sie hielt sich einen Traum in Rosa aus den Fünfzigern mit weitem, bauschigem Petticoat vor den Körper. »Um wie viel wettet ihr mit mir, dass ich das Teil anziehe und es schaffe, ernst zu bleiben.«
»Du musst es anziehen, selbst wenn du dich dabei kaputtlachst.« Maggie berührte begeistert den Tüll. »Wahnsinn! Wie für dich gemacht.«
»Nur wenn du das schwarze Audrey-Hepburn-Kleid trägst, das du vorhin anprobiert hast«, erwiderte Esther.
»Findest du? Ist das nicht zu schick?«
»Dann ziehst du eben Flipflops dazu an. Die sind sowieso dein Markenzeichen.«
Maggie ging zum Bett, wo das schwarze Kleid lag, nahm es in die Hand. »Das könnte funktionieren. Was denkst du, Leah?«
»Ich denke«, meinte Leah, die gerade etwas Knallrotes über ihr Tanktop streifte, »wenn ich ohne Tanzpartner auf diese absurde Veranstaltung muss, kann ich mir auch gleich eine Mülltüte überwerfen.«
»Warum ziehst du dich nur für einen Mann schön an?«, fragte Maggie. »Sind wir dir nicht gut genug? Deine ältesten und besten Freundinnen?«
»Ach, Maggie!« Leah zog und zerrte missmutig an dem roten Fummel. »Wir gehen auf eine Party. Nicht auf ein Seminar, wo wir den Mond antanzen und uns weibliche Solidarität schwören.«
»Aber es ist vielleicht unsere letzte große, gemeinsame Aktion, ehe wir in verschiedene Städte ziehen«, fuhr Maggie unbeirrbar fort. »Wir haben Ende August, der Sommer ist praktisch vorbei.«
»Stopp!« Esther zeigte vorwurfsvoll mit dem Finger auf sie. »Denk an die Regeln. Wir waren uns einig: keine nostalgischen Anwandlungen, ehe wir zwanzig sind.«
»Ich weiß«, antwortete Maggie leicht betreten, setzte sich aufs Bett, breitete das schwarze Kleid über ihren Knien aus. »Ich kann es nur einfach nicht fassen, dass unser Leben, so wie es war, bald vorbei ist. Nächstes Jahr um diese Zeit wird alles anders sein.«
»Hoffentlich.«
»Leah!«
Leah, die sich prüfend im Spiegel betrachtete, warf einen Blick über die Schulter zu Maggie. »Was denn? Ich für meinen Teil hoffe, dass ich in einem Jahr den Superfreund und auch sonst alles habe, was ich mir wünsche. Und? Darf man nicht mal mehr träumen?«
»So schlecht ist das, was wir haben, aber auch nicht«, antwortete Maggie. »Und das, was wir hatten.«
»Nein.« Ich schob ein paar Kleider zur Seite, um die nächsten zu sichten. »Ist es nicht.«
Ich hatte das einfach so dahergesagt, ohne groß nachzudenken. Erst als ich merkte, dass es plötzlich totenstill im Raum war, wurde mir bewusst: Alle drei schauten mich an. »Seht ihr.« Maggie nickte mir zu. »Auden versteht, was ich meine.«
»Sie hat auch das mit dem Tallyho verstanden«, grummelte Leah. »Aber das interessiert ja keine von euch.«
»Jetzt mal im Ernst«, meinte Maggie. »Auden hat das alles überhaupt nicht erlebt.« Beim Sprechen sah sie mich an, obwohl ihre Worte an Leah gerichtet waren. »Falls du wirklich einen Grund brauchst, dich zu stylen, auf den Ball zu gehen und Erfahrungen zu wiederholen, die du schon hinter dir hast – tu’s für Auden. Sie hat es beim ersten Mal verpasst.«
Leah warf mir einen Blick zu, musterte dann wieder ihr Spiegelbild. »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Das ist ganz schön viel verlangt.«
»Na und?« Esther wippte auf und ab, sodass der Petticoat raschelte. »Andererseits bekommst du auf die Weise eine ideale Ausrede, um heute noch ins Tallyho zu gehen.«
»Auch wieder wahr«, meinte Leah.
»Ihr müsst nicht mitkommen«, sagte ich zu Maggie und nahm ein weiteres Kleid aus dem Schrank. »Ich gehe ja mit Jason hin. Ich schaffe das schon.«
»Ausgeschlossen«, antwortete sie. »Ohne Freundinnen bekommst du niemals das richtige Abschlussballgefühl.«
»Und wer außer deinen Freundinnen würde dir dabei helfen, deine Vergangenheit neu zu erschaffen, weil das Verpasste immer noch an dir nagt?«, fragte Esther.
»Niemand«, sagte Leah.
»Niemand«, bekräftigte Maggie.
Die drei sahen mich erwartungsvoll an.
»Niemand«, wiederholte deshalb auch ich. Obwohl mir durchaus eine weitere Antwort einfiel. Doch die hätte ich nie über die Lippen gebracht.
Ich merkte, dass sie mich immer noch anstarrten. Was war denn los? Hatte ich vielleicht einen Tintenfleck im Gesicht, guckte meine Unterwäsche irgendwo raus? Ich warf einen leicht panischen Blick Richtung Spiegel, doch genau in dem Moment sagte Maggie: »Wow, Auden, das ist es!«
»Das ist was?«
»Dein Kleid.« Esther nickte mir zu. »Du siehst klasse aus!«
Ich betrachtete das lila Kleid, das ich übergestreift und noch gar nicht richtig angeschaut hatte. Eigentlich hatte ich es nur deshalb aus dem Schrank geholt, weil es weder rot noch schwarz noch weiß und damit zumindest farblich anders war als alle Kleider, die ich bisher anprobiert hatte. Als ich mich nun vor den Spiegel stellte, sah ich: Es stand mir tatsächlich ziemlich gut. Schmeichelhafter Ausschnitt, weiter, fließender Rock … außerdem betonte es meine Augenfarbe. Es war kein atemberaubendes Kleid, keines, weswegen Leute auf die Bremse steigen und Auffahrunfälle verursachen würden. Aber das war vielleicht auch gar nicht nötig.
»Meint ihr?«, fragte ich.
»Definitiv.« Maggie stellte sich neben mich, streckte die Hand aus, um den weiten Rock zu berühren. »Gefällt es dir etwa nicht?«
Ich betrachtete mich aufmerksam. Ein Kleidungsstück in Lila hatte ich mein ganzes Leben lang nicht besessen, und schon gar kein Kleid. Ich sah völlig verändert aus, als wäre ich nicht mehr dasselbe Mädchen. Aber vielleicht ging es ja genau darum. Und für ein richtiges Abenteuer war das richtige Outfit womöglich genauso entscheidend wie der richtige Proviant.
»Doch.« Ich zog mit den Fingerspitzen den Rock ein wenig beiseite. Als ich den Stoff losließ, glitt er zurück, legte sich in dieselben fließenden Falten wie zuvor – als hätte er gewusst, wo er hingehörte. »Es ist perfekt.«



Siebzehn

Am Morgen des Tages, an dem die Strandparty stattfinden sollte, wachte ich um acht auf, weil ich Isby weinen hörte. Ich drehte mich auf die andere Seite, vergrub den Kopf unterm Kissen und wartete darauf, dass Heidi auftauchte, um sie zu beruhigen. Nach ein paar Minuten wurde aus dem leisen Quengeln jedoch lautes Jammern, und als sie schließlich vehement zu brüllen anfing, stand ich notgedrungen auf, um nachzuschauen, was los war.
Isby lag in ihrem Bettchen. Ihr Haar war völlig verschwitzt und verklebt, ihr Gesicht puterrot. Als ich mich über sie beugte, schrie sie prompt noch lauter, fuchtelte wie wild mit den Ärmchen herum. Ich hob sie hoch, drückte sie sanft an meine Brust, worauf sie sich ein wenig beruhigte und nur noch eine Reihe Stoßseufzer von sich gab.
»Alles gut«, sagte ich beschwichtigend und wiegte sie leicht hin und her, während ich mit ihr zur Tür ging, den Flur entlangsah. Keine Spur von Heidi, was ich etwas beunruhigend fand. Ich kehrte ins Zimmer zurück, wechselte Isbys Windel – prompt besserte sich ihre Laune. Anschließend wickelte ich sie fest ein, Eli-Style, und ging nach unten. Heidi saß am Küchentisch und telefonierte. Vor ihr häuften sich die Geschenktüten für den Ball.
»Ich verstehe dein Problem, Robert«, sagte sie, als ich hereinkam, und spielte gedankenverloren mit ihrem Kaffeebecher. »Aber ich habe mich nun einmal darauf verlassen, dass du sie heute nimmst, und weiß nicht, ob ich so kurzfristig jemand anderen finde.«
Die Stimme meines Vaters drang durchs Telefon bis zu mir. Sie zu hören brachte mir schlagartig ins Bewusstsein, wie lange ich nicht mehr mit ihm gesprochen hatte: eine Woche, vielleicht sogar zwei. Anscheinend hatte er kapiert, was ich ihm mitteilen wollte, indem ich seine Nachrichten ignorierte, denn auch auf meiner Mailbox hinterließ er seit einiger Zeit nichts mehr.
»Weißt du was«, sagte Heidi plötzlich, »schon okay. Ich suche mir wen anders. Nein, mach dir keine Sorgen. Wirklich. Aber ich muss jetzt Schluss machen, weil ich noch eine Menge zu erledigen habe und …«
Was auch immer mein Vater jetzt sagte – Heidi reagierte nur mit Stirnrunzeln und Kopfschütteln.
Ich zögerte, wollte schon wieder nach oben gehen. Doch in dem Moment gab Isby einen von ihren kleinen Schluckaufseufzern von sich. Heidi drehte sich um.
»Ich kann wirklich nicht länger telefonieren«, sagte sie und legte auf, ohne sich zu verabschieden. »Auden, tut mir leid, dass sie dich aufgeweckt hat. Ich dachte mir schon, ich hätte sie gehört, aber weil ich am Telefon war …«
»Schon gut«, sagte ich. Sie streckte die Arme nach Isby aus. »Ich war sowieso wach.«
»Wir beide, offensichtlich.« Sie legte sich Isby über die Schulter, klopfte sanft ihren Rücken. Dabei ging sie zur Kaffeemaschine, schenkte uns beiden ein. Für sie war es eindeutig nicht der erste Becher. »Um vier bin ich aus dem Schlaf hochgeschreckt, weil mir alles, was ich in den nächsten fünfzehn Stunden erledigen muss, auf einmal einfiel. Und als ich gerade das Gefühl hatte, die Dinge einigermaßen in den Griff zu bekommen, rief natürlich dein Vater an und verkündete, er kann heute Abend doch nicht auf die Kleine aufpassen, weil er sofort nach New York fliegen muss. Am Montagmorgen trifft er sich gleich in der Früh mit seinem Agenten, wegen des Romans.«
Sie setzte sich mit Baby und Becher hin. Ich überlegte kurz. »Wenn du möchtest, kann ich bei ihr bleiben.«
»Du?!« Sie verneinte energisch. »Ausgeschlossen! Du gehst auf unseren großen Strandball!«
»Ich verzichte gern.«
»Unmöglich! Du hast eine Verabredung, ein Kleid, alles, was dazugehört.«
Ich zuckte die Achseln, betrachtete eifrig meinen Kaffee.
»Was ist denn los? Ich dachte, du freust dich«, sagte Heidi verwundert.
Ich wusste nicht, wie ich ihr mein unerwartetes Zögern erklären sollte, das sich eigentlich schon mit der Entdeckung des lila Kleides eingestellt hatte. Es war einfach nur so ein seltsames, trauriges Gefühl. Als wäre der Ball ein Reinfall, bevor er überhaupt stattgefunden hatte. »Ich weiß nicht genau«, erwiderte ich. »Vielleicht liegt es daran, dass es eben nicht der echte Highschool-Abschlussball ist. Ich meine, es wird bestimmt lustig. Trotzdem kann es gar nicht das Gleiche sein, als wäre ich auf den richtigen gegangen.«
Heidi tätschelte Isby immer noch den Rücken. Schließlich meinte sie: »Okay, so kann man es natürlich sehen. Andererseits, überleg doch mal – du hast das Glück, noch eine Chance zu bekommen. Und es liegt an dir, daraus das Beste zu machen.«
»Ja, mag sein.«
»Ich gebe zu, es ist nicht ideal. Es bleibt eine Art Ersatz für eine verpasste Erfahrung. Was vermutlich der Grund ist, dass du momentan keine Lust hast.« Sie stellte ihren Becher ab. »Aber was ist schon ideal? Sehr wenig. Manchmal muss man seine eigene Lebensgeschichte eigenhändig ein wenig umschreiben. Dem Schicksal etwas nachhelfen, verstehst du, was ich meine?«
Mir fiel wieder ein, wie Eli und ich die Liste abgearbeitet hatten, um meine Mission zu erfüllen. Jeder Punkt (Bowling, Zeitungen austragen, mit Essen um sich schmeißen und so weiter) war erst sehr spät in meinem Leben passiert und nicht dann, wann man diese Dinge normalerweise machte. Trotzdem waren die Erfahrungen, die Erinnerungen daran genauso real. Im Gegenteil, sie kamen mir womöglich gerade deshalb so besonders vor, weil sie mir nicht einfach passiert waren, sondern ich sie erst hatte geschehen lassen. Mit ihm.
»Weißt du was?«, sagte ich zu Heidi. »Du hast vollkommen recht.«
»Wirklich?« Sie lächelte. »Das baut mich richtig auf, vor allem, wenn ich an den Tag denke, der vor mir liegt.«
»Das wird schon.« Ich trank meinen Kaffee aus, ging zur Kaffeemaschine, um mir frischen zu holen. Als ich am Küchentisch vorbeikam, schnappte ich mir Heidis Becher. »Ich bin wach, ich helfe gern. Was kann ich tun?«
Sie stöhnte, holte einen Notizblock hervor und schlug ihn auf. »Die Geschenktüten müssen in den Pavillon gebracht, die große Schüssel für die Bowle abgeholt werden. Um zehn Uhr sollte sich jemand mit dem DJvor Ort treffen, wegen des Soundchecks. Ach ja, und die Leute, die die Ballons aufblasen, wollen ihr Geld im Voraus, sonst rühren sie keinen Finger, einen Babysitter muss ich jetzt auch noch finden und …«
Ich stellte ihr den frisch gefüllten Kaffeebecher hin. Isby, die auf Heidis Schoß saß, schaute mich an. Ich streckte die Hand aus, streichelte über ihr Köpfchen. Ihre Haut war weich und warm. Dann schloss sie die Augen, kuschelte sich an ihre Mutter. Und schlief mitten im Chaos einfach friedlich ein.
***
Bis zum Mittag war ich zweimal beim Pavillon gewesen, hatte mich um die Luftballontypen gekümmert und mir die Schulter gezerrt, als ich Heidi half, den Hintergrund für die offiziellen Fotos – eine hölzerne Riesenwelle mit aufgemalten Fischen, gebastelt von der Kunstgruppe des örtlichen Seniorenvereins – an die richtige Stelle zu schieben. Mir tat alles weh, ich fühlte mich klebrig und dreckig und war gerade zurück nach Hause unterwegs, um einen Karton mit Bowlegläsern zu holen – da sah ich Jason.
Er stieg aus seinem Auto, das er direkt an der Promenade geparkt hatte. Als er mich bemerkte, versteifte er sich unwillkürlich, was ich sogar aus der Entfernung sah. Er hob die Hand, winkte mir zu.
»Auden«, rief er und lief mir entgegen. »Ich habe schon ein paarmal versucht, dich anzurufen.«
Ich sah plötzlich mein Handy vor mir, das ich vermutlich auf dem Küchentisch hatte liegen lassen. Oder? »Tut mir leid«, antwortete ich. »Ich renne schon den ganzen Morgen wie ein aufgescheuchtes Huhn durch die Gegend.«
»Ja, das hat deine Stiefmutter mir erzählt«, erwiderte er. »Irgendwann habe ich es nämlich geschafft, die Festnetznummer deines Vaters rauszukriegen. Zum Glück gibt es in Colby nicht allzu viele Wests.«
Als mein Blick zufällig – oder vielleicht gar nicht so zufällig? – an Jason vorbeiwanderte, sah ich, wie hinter ihm Adam aus dem Fahrradladen trat. Er schob ein rotes Fahrrad, an dessen Lenkstange ein Schild hing: ICH WILL LOSFAHREN. Adam stellte es neben der Bank ab und ging wieder hinein. Die Tür fiel krachend hinter ihm zu.
»Ich muss wegen heute Abend mit dir reden«, sagte Jason.
»Ja?«
»Ich kann leider …« Er atmete tief durch. »Ich schaffe es zeitlich nicht. Ich kann nicht mitkommen.«
Ich hörte die Worte. Und war total überrascht über meine Reaktion. Mein Gesicht wurde heiß (und wahrscheinlich rot), mein Herz schlug schneller. Es war wie jedes Mal, wenn ich aufs Fahrrad stieg, diese untrennbare Mischung aus Angst und Unausweichlichkeit. »Du versetzt mich?!«, fragte ich. »Im Ernst? Schon wieder?«
Er zuckte förmlich zusammen. »Ich weiß. Es ist das Letzte. Ich könnte verstehen, wenn du nie wieder ein Wort mit mir sprichst.«
Hier hätte ich wohl beschwichtigend ›Aber nein, natürlich nicht …‹ antworten sollen. Doch ich schwieg. Wartete auf die Ausrede. Es gab immer eine Ausrede.
»Es ist nur so, heute Abend hält jemand einen wichtigen Vortrag«, sagte Jason hastig. »Eine Doktorandin, die in puncto Studenteninitiativen schon sehr viel erreicht hat. Sie war erst in Harvard, jetzt schreibt sie in Yale ihre Jura-Dissertation über ein Thema, das bildungspolitisch ganz viel verändern könnte. Deshalb ist der Kontakt total wichtig für mich.«
Ich schwieg weiter. Adam kam wieder aus dem Laden, dieses Mal mit einem etwas kleineren, grünen Fahrrad. Es hatte dickere Reifen, einen glänzenden, schwarzen Sattel und war so sorgfältig poliert, dass es im Sonnenlicht funkelte. VIEL SPASS MIT MIR stand auf dem Schild am Lenker, das leicht im Wind hin und her pendelte.
»Der Vortrag ist zwar schon heute Nachmittag«, fuhr Jason fort. »Doch anschließend geht sie mit ein paar Konferenzteilnehmern essen. Zunächst hieß es, Erstsemester würden grundsätzlich nicht eingeladen, aber offenbar hat sie von meiner Recycling-Aktion gehört, die ich im vorletzten Highschooljahr initiiert habe, deshalb …«
Ich beobachtete Adam, der ein drittes Rad aus dem Laden schob, ein Tandem mit dem Schild SEHT IHR SÜSS AUS! Um die Worte war ein Herz gemalt.
»Ich darf mir diese Gelegenheit nicht entgehen lassen. Tut mir wirklich leid.« Jason war endlich fertig.
Im selben Moment wurde mir etwas bewusst. Ich regte mich nicht darüber auf, dass Jason mich schon wieder versetzte. Mein Herzklopfen, mein erhitztes Gesicht: So fühlte man sich zwar, wenn es wehtat, aber auch, wenn man direkt danach wieder aufstieg und weitermachte. Vielleicht war sowieso nie vorgesehen gewesen, dass Jason Teil meiner zweiten Chance war. Und das, was gerade passierte, war bloß der kleine Stupser, den ich und das Schicksal brauchten.
»Weißt du was?«, sagte ich zu ihm. »Ist schon okay.«
Er sah mich verdutzt an. »Ehrlich?«
»Ehrlich.« Ich horchte in mich hinein. Und merkwürdigerweise war es tatsächlich die reine Wahrheit. »Ja. Ich komme damit klar.«
»Ehrlich?«, wiederholte er.
Ich nickte.
»Ist ja irre. Danke, Auden, danke, dass du mich verstehst. Ich dachte, du würdest supersauer auf mich werden. Andererseits wundert es mich nicht. Schließlich gehörst du definitiv zu den Menschen, die nachvollziehen können, wie wichtig Studieren ist und Uni und all das. Ich meine, das ist eine einmalige Chance, so eine bekommt man im Leben nicht oft und …«
Ich ließ ihn einfach reden. Und stehen. Ging um ihn herum, auf den Fahrradladen zu. Irgendwo in meinem Rücken hörte ich, wie er etwas von Verständnis und Verpflichtung, von Verbindlichkeit und Zukunftsplänen faselte, all die Phrasen, die ich so gut kannte. Ganz anders als das, was ich nun vor mir hatte. Aber ich hatte in diesem Sommer gelernt, dass es nicht nur darauf ankam, wo man hinging, sondern auch, wie man dorthin kam. Deshalb nahm ich im Vorbeilaufen das Schild von dem grünen Fahrrad – VIEL SPASS MIT MIR – und ging hinein, um den ersten Schritt zu tun.
***
»Rate mal, was passiert ist«, sagte Maggie, kaum hatte ich das Clementine’s betreten.
»Was?«
Sie klatschte in die Hände. »Ich habe ein Date für den Ball.«
»Rate mal, was passiert ist!«, sagte ich.
»Was?«
»Ich nicht.«
Sie sah mich perplex an.
»Ach so, ja, und ich hab mir ein Fahrrad gekauft«, fügte ich hinzu.
»Bitte was?«, fragte sie. Doch ich ging bereits an ihr vorbei. Sie folgte mir und vertröstete ein paar Kundinnen am Jeansständer auf später. Als ich die Tür zum Büro öffnete, trat sie mir quasi in die Hacken.
»Moment, noch mal ganz langsam und von vorn.« Sie hielt beide Hände hoch.
»Aber die Kundinnen«, wandte ich ein.
»Manchmal muss man Prioritäten setzen«, sagte sie. »Was meinst du damit, du hast kein Date?«
»Genau das, was ich sage.« Ich setzte mich an den Schreibtisch. »Jason hat mich abblitzen lassen.«
»Schon wieder?!«
Ich nickte.
»Wann?«
»Vor ungefähr zwanzig Minuten.«
»Das gibt’s nicht!« Sie hielt sich entsetzt die Hand vor den Mund, sah so fertig aus, als wäre jemand gestorben. »Das ist ja der absolute Horror!«
»Nein.« Ich schluckte. »Eigentlich nicht.«
»Nicht?«
Ich schüttelte den Kopf. »Der absolute Horror ist, dass ich sofort danach in den Fahrradladen gegangen bin, um Eli zu fragen, ob er mit mir auf den Ball geht, und er abgelehnt hat.«
Damit war der Schock perfekt: Maggie bedeckte die Hand, die schon auf ihrem Mund lag, mit der anderen. »Ach du Scheiße«, sagte sie, ihre Stimme drang gedämpft hinter ihren Händen hervor. »Und was hat das neue Fahrrad damit zu tun?«
»Kein Ahnung.« Ich winkte hilflos ab. »Ab da hatte ich so eine Art Filmriss.«
Sie starrte mich entgeistert an. Ließ die Hände sinken, steckte den Kopf durch die Tür, rief den Kundinnen etwas zu, holte rasch ihr Handy hervor. »Rühr dich nicht von der Stelle.« Ihre Finger flogen über die Tasten. »Ich hole Hilfe.«
»Maggie«, stöhnte ich. »Bitte nicht.«
»Zu spät.« Sie schickte die SMS ab. »Fertig.«
Und so kam es, dass ich zwanzig Minuten später zwar immer noch auf dem Schreibtischstuhl im Büro saß, aber außer Maggie auch noch Leah und Esther um mich herumgluckten. Sie hatten einen Riesenbecher Kaffee und zwei Packungen Schokotörtchen mitgebracht.
»Schokotörtchen?«, fragte Maggie. »Ist das dein Ernst, Esther?«
»Ich war so neben der Spur, ich konnte kaum geradeaus denken«, erwiderte Esther. »Was für ein Snack ist in einer Krisensituation denn eurer Meinung nach der richtige?«
»Einer aus der Apotheke«, sagte Leah trocken.
»Toll. Die Tanke ist nun mal keine Apotheke, also müssen die Schokotörtchen als Notfallmedizin herhalten«, meinte Esther und wandte sich mir zu. »Okay, wir sind da, gespannt und bereit. Was genau ist passiert?«
Ich nahm den Becher und hätte am liebsten den ganzen Kaffee auf einmal runtergestürzt. Aber stattdessen fing ich an zu erzählen.
***
Als ich die Tür zum Fahrradladen öffnete, hatte ich keinen Plan, sondern nur einen einzigen Gedanken im Kopf: dass ich eine zweite Chance bekam und es dieses Mal richtig machen wollte. Und würde.
Es erschien mir wie ein gutes Omen, dass ich, kaum hatte ich den Laden betreten, als Allererstes Eli sah. Er stand mit dem Rücken zu mir hinter der Verkaufstheke und stopfte etwas in eine Reisetasche. Obwohl ich mich einerseits freute, ihn gleich gefunden zu haben, überfiel mich sofort dasselbe Gefühl, das ich schon seit Wochen hatte, wenn ich ihm zufällig begegnete: Mein Verhalten war mir plötzlich superpeinlich, am liebsten hätte ich sofort die Flucht ergriffen. Doch dieses Mal widerstand ich dem Impuls. Umklammerte das Schild in meiner Hand noch fester, trat entschlossen einen Schritt vor.
»Hey«, sagte ich und ging auf die Verkaufstheke zu. Meine Stimme klang unnatürlich laut und ich zwang mich, ruhig durchzuatmen. Was sofort schwieriger wurde, als er sich umdrehte. Mich anschaute.
»Hey.« Er musterte mich aufmerksam, fast misstrauisch. »Was gibt’s?«
Wenn die Welt eine vollkommene wäre, hätte ich mich jetzt behutsam an das rangerobbt, was ich zu sagen hatte. Hätte die Worte sorgfältig gewählt, mich weder zu umständlich noch zu knapp ausgedrückt, die korrekten Adjektive benutzt. Doch die Welt war nun einmal, wie sie war, deshalb platzte ich heraus: »Weißt du noch, wie wir das erste Mal beim Bowling waren?«
Eli hob erstaunt die Augenbrauen. Sah sich kurz zur Werkstatt um. Adam und Wallace standen an der Hintertür, mit dem Rücken zu uns. »Ja«, antwortete er schließlich. »Warum?«
Ich schluckte. »Ich habe mich über mich selbst geärgert, weil ich es so schlecht konnte. Und du meintest, ich sollte mich nicht darüber wundern, weil ich es ja noch nie gemacht hätte. Und dass es nur darauf ankäme, es immer wieder zu versuchen.«
»Ja«, sagte er langsam. »Ich erinnere mich.«
Ich war kurz davor, Angst vor meiner eigenen Courage zu bekommen. Konnte richtig spüren, dass ich den Mut verlor, mit jeder Sekunde, die verging – wie eine Welle, die sich langsam wieder aufs Meer zurückzieht. Trotzdem ließ ich nicht locker.
»Dasselbe ist mit uns passiert«, fuhr ich fort. »Mit mir. Was wir hatten … für mich war es das erste Mal. Und ich war schlecht. Ich war absolut miserabel.«
Er runzelte die Augenbrauen.
»In Bezug auf uns«, fügte ich hinzu. »Ich habe es vermasselt, weil ich keinen Schimmer hatte, was ich eigentlich tat. Das hat mir Angst gemacht. Deshalb wollte ich es irgendwann nicht mal mehr versuchen. Wie beim Fahrradfahren. In dem Punkt hattest du übrigens auch recht.«
Es war still, sehr still im Laden, wodurch alles, was ich sagte, noch viel lauter wirkte. Und wenn ich mir klargemacht hätte, was ich da von mir gab, wäre ich vor Scham vermutlich sofort im Boden versunken. Deswegen gab es nur eins: unbeirrbar weitermachen.
»Was ich eigentlich sagen wollte, ist, dass es mir leidtut«, versuchte ich zusammenzufassen. »Nenn es durchgedreht oder Hühnersalat oder was auch immer. Aber ich wollte dich fragen, ob du heute Abend mit mir zur Strandparty gehen möchtest.«
»Hey, Eli!«, brüllte Wallace plötzlich aus dem Hintergrund. »Der Zug wartet nicht. Abmarsch!«
Doch Eli reagierte nicht. Er sah mich unverwandt an. Ich erwiderte seinen Blick. Versuchte, mich an die vielen Stunden zu erinnern, die wir zusammen verbracht hatten. Die meisten unserer Nächte hatten genau an dieser Stelle, hier im Laden, angefangen und wieder aufgehört. Deshalb erschien es mir passender denn je, dass ich genau jetzt genau hier stand, um zu erfahren, ob es mit uns weiterging – oder endgültig vorbei war. Eine andere Möglichkeit gab es nicht, das war mit vollkommen klar.
Aber irgendwie hatte ich damit gerechnet, dass er die andere wählen würde.
»Tut mir leid«, sagte er. Und er meinte es wirklich so. Er warf sich die Tasche über die Schulter. »Aber ich kann nicht.«
Ich nickte mechanisch. Und dann – nachdem er mir einen letzten, fast traurigen Blick zugeworfen hatte – war er weg. Drehte sich um, ging durch die Werkstatt, an Adam und Wallace vorbei, entschwand meinen Blicken. Eine Sekunde später fiel krachend die Tür hinter ihm zu. Schluss, aus, vorbei.
»Auden!« Ich wandte den Kopf, stand komplett unter Schock. Adam kam auf mich zu. »Suchst du Eli? Der ist nämlich gerade …«
»Nein«, unterbrach ich ihn. Viel zu hastig. »Tue ich nicht.«
»Ach so. Okay.« Er warf Wallace, der auch nach vorne gekommen war, einen Blick zu. Der zuckte mit den Achseln. »Tja, dann … brauchst du sonst irgendetwas?«
Ich dachte fieberhaft über einen eleganten Abgang nach, mit dem ich mich nicht komplett lächerlich machen würde. Da fiel mein Blick auf das Schild in meiner Hand – VIEL SPASS MIT MIR – und plötzlich wusste ich, was zu tun war.
»Doch, da wäre etwas«, antwortete ich.
***
»Nenn es Hühnersalat!« Esther klatschte vor Vergnügen in die Hände. »Das ist so süß altmodisch. Den Ausdruck habe ich seit der Grundschule nicht mehr gehört.«
»Und ich habe noch nie kapiert, was das heißen soll«, setzte Leah hinzu.
»Also deswegen hast du jetzt ein Fahrrad«, meinte Maggie.
»Fahrrad?«, fragte Leah nach. »Was hat ein Fahrrad mit dem ganzen Drama zu tun?«
»Ich hab anscheinend gerade eins gekauft«, erwiderte ich.
»Und sie hat inzwischen auch gelernt, wie man eins fährt«, erklärte Maggie. »Ich hab’s ihr beigebracht, wir haben heimlich jeden Morgen geübt. Sie konnte es nämlich noch nicht.«
»Echt?« Esther sah mich an. »Wow. Sehr beeindruckend.«
»Dass ich nicht Fahrrad fahren konnte? Oder dass ich es endlich gelernt habe?«, fragte ich.
Esther überlegte kurz. »Beides«, meinte sie schließlich.
»So, Leute, jetzt konzentrieren wir uns aber mal weiter aufs Wesentliche!« Leah wandte sich mir zu. »Okay, Eli hat dich also abserviert. Das ist nicht das Ende der Welt.«
»Nein«, antwortete ich, »sondern bloß extrem demütigend. Ich weiß nicht, wie ich ihm je wieder gegenübertreten soll.«
»Warum er wohl Nein gesagt hat?«, meinte Maggie nachdenklich.
»Weil er Eli ist«, sagte ich.
Leah verdrehte die Augen. »Das ist eine Aussage, keine Erklärung.«
»Ich meine damit, dass ich ihn kenne«, erklärte ich. »Ich hatte meine Chance, ich habe sie vermasselt. Damit ist die Sache für ihn gegessen.«
»Moment.« Esther hob die Hand. »Noch mal einen Schritt zurück: Heißt das, du und Eli, ihr wart zusammen?«
Schon wieder starrten mich alle an. »Äh, na ja, wir haben vor einigen Wochen ziemlich viel zusammen unternommen«, sagte ich.
»Und was genau?«, fragte Leah.
Ich dachte an Eli und mich in seinem Truck: Wie wir – allein, aber zusammen – durch die dunklen Straßen von Colby gefahren waren. Jede Nacht, viele Nächte hintereinander. Wir hatten so viel unternommen, dass es mir unmöglich erschien, es in wenigen Worten zusammenzufassen. Oder überhaupt in Worten auszudrücken. Deshalb beschloss ich, es mithilfe der einen Sache zu umschreiben, die wir nicht getan hatten, zumindest nicht bis zum allerletzten Tag. »Wir konnten beide nicht schlafen«, antwortete ich. »Deswegen waren wir zusammen wach.«
»Bis du es vermasselt hast«, stellte Esther schmerzlich deutlich klar.
Ich nickte.
»Was hast du angestellt?«
Ich sah auf meinen Kaffee, der inzwischen kalt geworden war. »Ich weiß es nicht genau«, erwiderte ich. »Es ist etwas passiert, ich hab Angst bekommen und mich zurückgezogen.«
»Super. Eine wirklich sehr, sehr erhellende Erklärung«, meinte Leah trocken.
»Leah!«, mahnte Esther.
»Stimmt doch. ›Etwas ist passiert‹ … Was heißt denn das?«
Normalerweise würde ich mich in Situationen wie dieser in mir selbst verkriechen. Aber ich hatte an diesem Tag schon so viel durchgemacht … warum nicht gleich aufs Ganze gehen? Schlimmer konnte es nicht werden. »Dass Heidi und mein Vater sich getrennt haben«, erwiderte ich daher. »Das hat ziemlich viel in mir aufgewühlt. Und ich hab mich verhalten wie damals, bei der Scheidung meiner Eltern.«
»Und wie war das?«, erkundigte sich Esther.
Ich zuckte die Achseln. »Ich habe mich in meine Bücher vergraben, nur noch gelernt – früher für die Schule, jetzt für die Uni. Hab andere Menschen ausgeblendet, abgeblockt. Vor allem diejenigen, die mich vermutlich genau darauf angesprochen und herausgefordert hätten.«
»Wie zum Beispiel Eli«, warf Maggie ein.
»Wie vor allem Eli«, erwiderte ich. »Es gab eine Nacht, da waren wir uns sehr nah … und gleich am nächsten Tag habe ich dichtgemacht. Was total daneben war.«
»Hast du ihm das nicht erklärt?«, fragte Maggie. »Heute, meine ich.«
»Doch«, antwortete ich. »Aber wie gesagt, es war zu spät. Er ist mit dem Thema durch.«
Für einen Moment herrschte Stille. Ich nahm eine der beiden Schokotörtchen-Packungen in die Hand, legte sie aber gleich wieder weg.
»Tja dann«, meinte Leah schließlich, »ich würde sagen, scheiß drauf.«
»Och nö, Leah.« Esther seufzte. »Echt!«
»Doch, das ist mein voller Ernst.« An mich gewandt fuhr sie fort: »Du hast dich total zum Affen gemacht. So was passiert, Punkt. Außerdem frage ich mich sowieso, wer die Kerle eigentlich braucht. Wir schlagen heute Abend zusammen auf dieser Party auf und amüsieren uns!«
Womit sie sich einen ungläubigen Blick von Esther einhandelte: »Und das verkündet ausgerechnet diejenige, die steif und fest behauptet hat, ohne Verabredung würde sie gar nicht erst hingehen?!«
»Das war bevor ich meine Möglichkeiten ausgereizt habe«, erwiderte Leah ungerührt. »Jetzt lasse ich mich ganz auf mein Singledasein ein und freu mich auf einen Mädelsabend. Wie wir alle. Stimmt’s oder habe ich recht?«
»Stimmt«, meinte Esther.
Die beiden sahen mich an. »Wisst ihr was?«, sagte ich. »Ich glaube, nachdem ich heute schon zweimal abgeblitzt bin, bleibe ich besser zu Hause.«
»Wie bitte?« Leah schüttelte kritisch den Kopf. »Du kneifst doch nicht etwa!?«
»Zweimal!« Ich hielt zwei Finger in die Höhe. »Innerhalb einer Viertelstunde und im Abstand von dreißig Metern. Was kommt als Nächstes? Dass mir der Himmel auf den Kopf fällt?«
»Genau deshalb ist heute der richtige Zeitpunkt, mit uns auszugehen«, sagte Esther zu mir. »Mädels unter sich: Du kommst mit, wir tanzen, es geht dir besser. Stimmt’s oder nicht, Mags?«
Mir war bis zu diesem Moment gar nicht aufgefallen, dass Maggie sich heimlich Richtung Tür zurückgezogen und schon fast einen Fuß draußen im Flur hatte. Als wir uns zu ihr umdrehten, wurde sie rot. »Na ja«, begann sie, »eigentlich …«
Schweigen. Schließlich fragte Leah: »Eigentlich was?«
»Ich habe so eine Art Date …«
»Wie bitte?!«, rief Esther. »Was ist mit der viel beschworenen weiblichen Solidarität?«
»Darauf habt ihr doch bis jetzt überhaupt keinen Wert gelegt!«, wandte Maggie ein. »Woher sollte ich denn wissen, dass ihr eure Meinung ändern würdet?«
»Wenn du jetzt damit rausrückst, dass du mit Jake Stock verabredet bist«, sagte Leah drohend, »explodiert mein Kopf. Und du kriegst die Splitter ab.«
»Nein.« Maggie errötete schon wieder, starrte auf ihre Hände. »Adam hat mich gefragt.«
Leah und Esther wechselten einen Blick. Sahen dann Maggie an. Und danach wieder einander. »Das gibt’s nicht!« Esther atmete tief durch. »Endlich!«
»Ist nicht wahr«, meine Leah. »Er hat sich endlich getraut?«
Maggies Miene hellte sich auf. Und trat einen Schritt zurück ins Büro. »Ihr seid nicht sauer?«
»Natürlich sind wir sauer«, erwiderte Leah wie aus der Pistole geschossen.
»Aber gleichzeitig«, fügte Esther hinzu, »freuen wir uns, dass die unterschwellige sexuelle Spannung, die seit Jahren zwischen euch besteht …«
»Seit Jahren«, warf Leah ein.
»… endlich ein Ventil findet, so oder so.«
»Ach Quatsch«, wehrte Maggie mit einer entschiedenen Geste ab. »Wir gehen einfach so zusammen hin. Weil wir gute Freunde sind.«
»Nein«, mischte ich mich ein. »Seid ihr nicht.«
Sie sah mich erstaunt an. »Bitte was?«
»Er steht auf dich«, erklärte ich. »Das hat er mir gesagt. Und ich verrate es dir, weil … glaub mir, wenn du das vermasselst, wird es dir richtig leidtun.«
»Entschuldigung!«, rief eine Frau aus dem Ladenraum. »Ist hier vielleicht irgendein Mensch, der einem etwas verkauft?«
»Ups.« Maggie wollte sofort losstürzen.
»Das übernehme ich«, sagte Esther und schob sich an ihr vorbei in den Gang. Leah folgte ihr, warf unterwegs noch rasch den leeren Kaffeebecher in den Papierkorb. Im nächsten Moment hörte ich, wie die beiden munter plaudernd auf die Kundin zueilten.
Maggie lehnte sich an den Türrahmen, sah mir forschend ins Gesicht. Ich setzte mich auf dem Schreibtischstuhl ein wenig zurück. »Ich wünschte, du würdest dir das mit heute Abend noch einmal überlegen«, meinte sie nach längerem Schweigen. »Auch wenn es vielleicht nicht ganz so wird, wie du es dir vorgestellt hast, wird es trotzdem etwas sein, an das du dich später gern zurückerinnerst.«
»Schon klar«, antwortete ich. »Aber ich weiß nicht, ob ich das schaffe.«
»Na ja, falls du deine Meinung noch änderst – wir sind da. Okay?«
»Okay.«
Sie nickte, löste sich vom Türrahmen. Da fiel ihr noch etwas ein: »Übrigens, dein Fahrrad? Der helle Wahnsinn!«
»Findest du?«
»Ein Gossie mit Whiplash-Schaltung, einer Tweedle-Aufhängung und fetten Rädern von Russel? Damit kannst du gar nichts falsch machen.«
Ich seufzte. »Schön, dann nehme ich wenigstens etwas von hier mit, wenn ich am Ende der Sommerferien abfahre.«
»Das war auch schon so, ehe du das Fahrrad gekauft hast«, konterte sie.
Sie klopfte zweimal gegen den Türrahmen und ging. Mein Blick fiel auf die Schokotörtchen. Und plötzlich wurde mir klar: Esther hatte sich ganz offensichtlich daran erinnert, dass ich das Zeug spontan gekauft hatte, damals, vor vielen Wochen, bei unserem ersten gemeinsamen Besuch im Tankstellenshop. Ich riss die Packung auf, nahm eins heraus, biss hinein. Es war viel zu süß, die Glasur viel zu klebrig, und trotzdem der perfekte Genuss zusammen mit dem kalten Kaffee.



Achtzehn

»Bist du sicher?«, fragte mich Heidi, die in der geöffneten Haustür stand, zum ungefähr Millionsten Mal. »Weil ich immer noch …«
»Heidi!« Ich setzte Isby auf meine andere Hüfte. »Geh endlich!«
»Aber es ist irgendwie falsch! Wenn hier jemand verzichten sollte, dann ich. Schließlich bin ich schon auf so vielen …«
»Geh jetzt endlich!«, wiederholte ich.
»Falls mir irgendwer über den Weg läuft, der dich ablösen kann, schicke ich sie oder ihn sofort vorbei, dann …«
Ich funkelte sie so grimmig an, wie ich nur konnte. Womit ich sie offenbar endlich genügend eingeschüchtert hatte, denn sie brach ab und trat auf die Veranda hinaus.
»Ist ja gut«, sagte sie. »Dann verschwinde ich jetzt mal.«
Ich sah ihr nach. Nach vielem Hin und Her und endlosen Diskussionen hatte sie sich für ein korallenrotes Spaghettiträgerkleid entschieden. Auf dem Bügel hatte es völlig unscheinbar gewirkt – seltsame Farbe, irgendwie labbrig –, doch an Heidi sah es einfach umwerfend aus. Nichts gegen Isby, aber mit Tragesitz wäre das Outfit nicht ganz so beeindruckend gewesen. Denn das war Heidis ursprünglicher Plan gewesen, nachdem sich partout kein Babysitter finden wollte.
»Es macht mir nichts aus.« Das hatte ich ihr schon vor Stunden versichert, als ich vorschlug, ich könne auf Isby aufpassen. »Ich will sowieso nicht zu dieser Party, das habe ich dir doch erklärt.«
»Aber es ist deine einmalige Chance, einen Abschlussball zu erleben!«, seufzte sie und betrachtete Isby, die zwischen uns auf ihrer Spieldecke in Heidis Schlafzimmer lag. »Das ist alles so blöd für dich gelaufen.«
»Ich komme aber gut damit klar«, antwortete ich. Sie musterte mich skeptisch. »Ehrenwort«, fügte ich hinzu.
Was seltsamerweise der Wahrheit entsprach. Obwohl ich an diesem Vormittag zweimal abgewiesen worden war. Obwohl ich mein funkelnagelneues Rad nach Hause geschoben hatte, statt draufzusteigen und loszufahren, weil ich es leid war, mir noch eine Schramme einzuhandeln – an Knien, Ellbogen, Ego. Und selbst dann noch, nachdem ich das violette Kleid in Heidis Zimmer zurückgebracht, es auf ihr Bett gelegt hatte und in Sweatpants und Tanktop geschlüpft war.
Mittlerweile war mir nämlich bewusst geworden, was Maggie gemeint hatte, als sie sagte, ich würde am Ende dieses Sommers mit mehr als nur einem spontan gekauften Rad abfahren. Denn die wahre Veränderung in mir kam immer deutlicher zum Vorschein: Ich hatte etwas erlebt, hatte gelebt. Hatte neue Erfahrungen gemacht, Geschichten in mir und mehr Gegenwart. Vielleicht war es kein Märchen. Aber Märchen waren ohnehin nicht die Wirklichkeit. Meine Geschichten dagegen schon.
Nachdem Heidi endlich abmarschiert war, ging ich mit Isby auf die Terrasse und hielt sie hoch, damit sie das Meer sehen konnte. Einige Leute lagen noch in den letzten Sonnenstrahlen am Strand, während andere bereits ihre Abendspaziergänge unternahmen. Isby und ich schauten eine Weile zu und kehrten gerade ins Haus zurück, da hörte ich ein Klingeln an der Haustür.
Als ich am Küchentisch vorbeikam, bemerkte ich, dass Heidis Handy neben dem Salzstreuer lag. Ein flüchtiger Blick aufs Display verriet mir, dass sie schon zwei Anrufe verpasst hatte, ehe es ihr vermutlich siedend heiß eingefallen war und sie kehrtmachte, um es zu holen. Ich lief zur Haustür, öffnete sie und hielt ihr das Handy entgegen. Doch vor mir stand nicht Heidi, sondern – meine Mutter.
»Hallo, Auden«, sagte sie. »Darf ich reinkommen?«
Isby antwortete statt meiner, indem sie ein leises Quäken von sich gab. Meine Mutter schaute erst mich, dann das Baby an. »Klar«, erwiderte ich endlich. Und merkte jetzt erst, dass ich einen Schritt zur Seite treten musste, damit sie an mir vorbeikam. »Natürlich.«
Ich trat also zurück, sie vor, und irgendwann hatten wir uns so aneinander vorbeigeschoben, dass wir in die Küche gehen konnten, während ich Heidis Handy in meine Hosentasche steckte. Irgendetwas an Mom verunsicherte mich oder irritierte mich zumindest. Aber was? Im Prinzip sah sie genauso aus wie bei unserer letzten Begegnung: die schwarzen Haare hochgesteckt, schwarzer Rock, schwarzes Tanktop, Onyxkette. Und trotzdem – irgendetwas war anders.
»Also«, begann ich tastend und setzte Isby auf die andere Hüfte. »Warum bist du hergekommen?«
Meine Mutter wandte sich um, sah mich an. Im Licht der Küchenlampe wirkte sie müde, irgendwie sogar traurig. »Ich habe mir Sorgen um dich gemacht. Seit unserem letzten Telefonat. Immer wieder hab ich versucht, mir einzureden, dass es unnötig sei und ich mir etwas einbilden würde, aber dann …«
Sie ließ den Satz unvollendet – der typische Trick meines Vaters. Was ungewöhnlich war. Meine Mutter überließ es in der Regel höchst ungern anderen, ihre Gedanken zu interpretieren und auszusprechen. »Aber dann?«, zitierte ich sie fragend.
»Bin ich eben trotzdem hergefahren«, fuhr sie fort. »Als Mutter darf man das. Meinst du, Heidi und dein Vater würden mir einen Kaffee spendieren?«
»Sicher.« Ich ging zum Küchenschrank, um einen Becher für sie zu holen, während Isby immer zappeliger wurde. Ich hatte die Hand schon an der Schranktür, da drehte ich mich unwillkürlich um, denn ich spürte den Blick meiner Mutter im Rücken. Einen seltsamen Blick, einen, den ich noch nie an ihr wahrgenommen hatte. »Meinst du, du könntest eben …«
»Ja.« Sie setzte sich aufrecht hin, als würde der Lehrer ihr gleich ihre Noten mitteilen oder so etwas, und streckte die Arme aus. »Natürlich.«
Als ich ihr Isby gab, berührten sich unsere Finger für einen Moment und ich war wie gebannt von dem Anblick meiner Mutter mit einem Baby. Sehr merkwürdiges Gefühl, sie so zu sehen. Sie schien sich nicht sonderlich wohlzufühlen: Saß kerzengerade da, winkelte die Ellbogen ab, musterte Isbys Gesicht fast so, als wäre sie ein Studienobjekt im Labor. Oder sonst eine Art Rätsel. Isby erwiderte den Blick aus ihren großen, runden Kulleraugen und wedelte ununterbrochen mit den Händchen im Kreis. Ich schenkte schnell den Kaffee ein, stellte ihr den Becher hin, weil ich dachte, sie würde mir das Baby so schnell wie möglich zurückgeben wollen. Doch sie schaute Isby nur weiterhin unverwandt an. Deshalb setzte ich mich einfach.
»Sehr süß«, sagte meine Mutter schließlich. »Sie ähnelt dir in dem Alter.«
»Wirklich?«
Meine Mutter nickte. »Es liegt an den Augen. Die Augen hat sie von deinem Vater.«
Ich betrachtete Isby, die es überhaupt nicht zu stören schien, von einer verkrampften Fremden gehalten zu werden. Doch weshalb hätte Isby das auch stören sollen? Sie hatte bisher nur Erfahrung mit Menschen, die es mehr als gut mit ihr meinten. Aus ihrer Perspektive konnte man im Prinzip jedem vertrauen.
»Ich wollte nicht, dass du dir meinetwegen Sorgen machst«, sagte ich zu meiner Mutter. »Ich war nur … es ist echt viel passiert in letzter Zeit.«
»Das habe ich gemerkt.« Behutsam setzte sie Isby auf ihrem Schoß zurecht, nahm mit der freien Hand den Kaffeebecher. »Deswegen auch die Sorge, vor allem, weil du mich nach unserer Scheidung gefragt hast. Du klangst so anders.«
»Inwiefern?«
Sie überlegte einen Moment. Schließlich antwortete sie: »Komischerweise fällt mir das Wort ›jünger‹ ein, obwohl ich keine plausible Erklärung dafür habe.«
Ich schon. Doch ich schwieg. Streckte stattdessen die Hand aus, nahm eins von Isbys kleinen Fingerchen, drückte es. Sie schaute kurz mich, doch dann gleich wieder meine Mutter an.
»Um ehrlich zu sein, hatte ich Angst, ich würde dich verlieren«, fuhr meine Mutter fort – mehr an Isby gewandt als an mich. »Als du dich entschlossen hast, die Sommerferien hier bei deinem Vater und Heidi zu verbringen. Und außerdem so viele neue Leute kennengelernt hast. Als wir uns dann auch noch gestritten haben, wegen des Studentenwohnheims … Vermutlich hatte ich mich an den Gedanken gewöhnt, dass wir auf einer Wellenlänge sind. Doch auf einmal waren wir das nicht mehr. Und es fühlte sich sehr eigenartig an. Beinahe einsam.«
Beinahe, dachte ich. Und sagte: »Heißt das, wir können uns nicht nah sein, nur weil wir unterschiedlicher Meinung sind?«
»Natürlich nicht«, erwiderte sie. »Aber es hat mich eben irritiert. Beunruhigt. Mitzubekommen, wie schnell du dich veränderst. Als würdest du in einer völlig anderen Welt leben, in der kein Platz für mich ist.«
Immer noch hielt sie den Blick auf Isby gerichtet, sah ihr direkt ins Gesicht. Als wären ihre Worte für das Baby bestimmt. Ihre Hände lagen um Isbys Taille.
»Ich kenne das Gefühl«, sagte ich.
»Wirklich?«
Ich nickte. »Ja. Absolut.«
Jetzt endlich sah sie mich an. »Ich würde die Vorstellung nicht ertragen, dass eine Entscheidung, die ich für mein Leben getroffen habe, deins ruiniert hätte.« Sie sprach sehr langsam. »Das würde mich am Boden zerstören.«
Mir fiel ein, wie ihre Stimme weicher geworden war am Telefon, an jenem Abend, als ich sie auf die Scheidung angesprochen hatte. Sonst hatte meine Mutter immer eine kalte, harte Schale gehabt, eine spröde Rüstung, durch die sie Abstand zu ihrer Umwelt wahrte. So hatte ich es jedenfalls gesehen – dass ich draußen stand und anklopfte, um hereingelassen zu werden. Sie hingegen empfand es womöglich völlig anders – dass ich mich längst mit ihr zusammen im Innern befand, geschützt, in Sicherheit.
»Du hast mein Leben nicht ruiniert«, meinte ich. »Ich wünschte bloß, wir hätten mehr miteinander geredet.«
»Über die Scheidung?«
»Über alles.«
Sie nickte langsam. Eine Weile sahen wir schweigend Isby zu, die ihre Füße beäugte. Schließlich meinte Mom: »Das war nie meine Stärke. Über Gefühle zu sprechen.«
»Ich weiß«, erwiderte ich. Sie sah mich fragend an. »Meine auch nicht«, fuhr ich fort. »Aber diesen Sommer habe ich sozusagen einen Schnellkurs gemacht.«
»Ach ja?«
»Ja.« Ich atmete tief durch. »So schwer ist es eigentlich gar nicht.«
»Aha.« Sie schluckte. »Vielleicht kannst du mir ja ein bisschen was beibringen.«
Ich lächelte sie an. Hatte gerade die Hand ausgestreckt, um sie auf ihre zu legen, spürte schon die Wärme ihrer Haut, da vibrierte Heidis Handy in meiner Tasche.
»Mist«, sagte ich und holte es aus der Tasche. »Ich gehe besser dran.«
»Ja, mach nur.« Sie lehnte sich ein wenig zurück, verlagerte Isbys Gewicht auf ihrem Schoß. »Wir kommen schon klar, wir zwei.«
Ich stand auf, ging dran, ohne aufs Display zu schauen. »Hallo?«
»Heidi?«
Die Tatsache, dass mein Vater meine Stimme nicht erkannte, hatte garantiert etwas zu bedeuten, auch wenn ich nicht sicher war, was. Eine Sekunde lang schoss mir durch den Kopf, einfach aufzulegen, mich feige aus der Affäre zu ziehen. Doch dann sagte ich: »Nein. Ich bin’s, Auden.«
»Oh.« Pause. »Hey du.«
»Hallo«, sagte ich. Warf meiner Mutter einen entschuldigenden Blick zu und ging in den Flur. »Äh, Heidi ist nicht da. Sie hat das Handy vergessen, als sie zu ihrer großen Party verschwunden ist.«
Es war still in der Leitung. Sehr lange still. »Also«, meinte er schließlich, »wie geht es dir?«
»Okay«, erwiderte ich. »Ziemlich beschäftigt.«
»Hab ich mir gedacht. Ich habe ein paarmal versucht, dich zu erreichen.« Er räusperte sich. »Wahrscheinlich bist du ziemlich sauer auf mich.«
»Nein.« Ich war nach oben in Heidis Zimmer gegangen. Das violette Kleid lag noch auf dem Bett. Ich trug es zum Schrank. »Ich bin nur dabei, mir über ein paar Dinge klar zu werden.«
»Ich auch.« Erneutes Räuspern. »Mir ist bewusst, dass du automatisch mehr Heidis Sicht mitkriegst, weil du mit ihr zusammenwohnst, und …«
»Heidi möchte, dass du nach Hause kommst.«
»Ich auch«, antwortete er. »Aber so einfach ist das leider nicht.«
Ich schob die Kleider im Schrank beiseite – die Bügel stießen klirrend aneinander – und hängte das Kleid wieder an seinen Platz. Doch anstatt die Schranktür zu schließen, sah ich die anderen Kleider durch. »Was ist es dann?«
»Was meinst du damit?«
Ich holte ein schwarzes Kleid mit Plisseerock heraus, stopfte es aber gleich wieder zurück. »Dauernd sagst du das: Es sei nicht einfach. Dann erklär mir doch mal, was es stattdessen ist.«
Ich spürte fast körperlich, wie überrascht er war. Andererseits – warum wunderte mich das eigentlich so? Ich hätte damit rechnen müssen. Schließlich stellte ich bei ihm sonst nie etwas infrage. Im Gegenteil, er war es gewohnt, dass ich seine Entscheidungen, seine absurde Logik, seine ständigen Ausreden verinnerlichte und rechtfertigte. Er war Schriftsteller, er war launisch, er war egoistisch. Er brauchte seinen Schlaf, er brauchte seinen Freiraum, er brauchte seine Zeit für sich. Wenn er sich vom Rest der Welt ferngehalten hätte, hätte man sich über diese Eigenschaften zwar ärgern können, aber viel mehr auch nicht. Allerdings war genau das der springende Punkt: Er brauchte andere Menschen, zog sie an. Suchte sie, suchte ihre Nähe. Zeugte Kinder mit ihnen, die sich ihm dann nicht entziehen konnten, egal ob sie Babys oder fast erwachsen waren. Ob jemand einen liebte oder brauchte, war kein Schalter, den man mal eben umlegte. Oder auch nicht. Mir kam das Ganze überhaupt nicht kompliziert vor, sondern wie das Einfachste auf der Welt.
»Siehst du, das meinte ich damit, dass du wahrscheinlich sauer auf mich bist«, sagte Dad. »Du wohnst bei Heidi, hörst bloß ihre Seite der Geschichte.«
»Aber darum geht es doch gar nicht.« Ich schob weiter Kleider hin und her. Wie die Bügel klirrten und schepperten, wie die Farben ineinander verschwammen – irgendetwas daran machte mir gerade höllischen Spaß. Pink, blau, rot, orange, gelb. Jede Farbe eine Hülle, eine Haut, eine Möglichkeit, in eine andere Identität zu schlüpfen.
»Sondern?«, fragte er.
Schwarz, grün, schwarz, gepunktet. »Es geht darum«, erwiderte ich, »dass du hier gerade eine zweite Chance verpasst.«
»Eine zweite Chance«, wiederholte er.
»Ja«, sagte ich. Kurzärmelig, langärmelig, enger Rock, weiter. »Und du versuchst nicht mal, sie zu ergreifen. Du gibst lieber gleich auf und lässt andere im Stich.«
Er schwieg. Das einzige Geräusch kam von den klirrenden Kleiderbügeln. Ich war fast am Ende der Stange angekommen. »Das denkst du also?«, fragte er schließlich langsam. »Dass ich dich im Stich lasse?«
»Nicht mich«, erwiderte ich.
»Wen dann?«
Und auf einmal sah ich es: Ein schlichtes schwarzes Kleid mit winzigen Perlen an Rock und Ausschnitt. Ein Kleid, das swingte, ein Kleid, in dem man eigentlich Charleston tanzen musste. Das Kleid, das ich die ganze Zeit über gesucht hatte! Und während ich es betrachtete, entdeckte ich noch etwas: die Antwort auf seine Frage und gleichzeitig den Grund dafür, warum dieser Sommer so viel aufgewühlt hatte.
»Isby«, sagte ich.
Während ich ihren Namen aussprach, sah ich ihr Gesicht vor mir. Quäkend, munter krähend, brüllend, spuckend. Schlafend, hellwach, unruhig, zufrieden. Sah sie vor mir bei meiner Ankunft, als Heidi sie im Arm gewiegt hatte. Sah sie aber auch, wie sie mir vor nur wenigen Minuten nachgeblickt hatte. Ihre vielen kleinen Eigenheiten, allererste Vorboten dessen, wer sie sein würde. Die Zukunft erwartete sie. Und mehr als alles andere wünschte ich ihr, dass sie nur wenige zweite Chancen brauchen würde. Dass sie es vielleicht schaffte, es gleich auf Anhieb richtig zu machen.
»Isby?«, wiederholte mein Vater. »Redest du von der Kleinen?«
»So nenne ich sie«, erwiderte ich. »Für mich ist sie Isby.«
Er schwieg einen Moment, dann antwortete er: »Auden, ich liebe Thisbe. Ich würde alles für sie tun, einfach alles. Und für dich auch. Weißt du das denn nicht?«
Erst vor wenigen Minuten hatte meine Mutter etwas ganz Ähnliches zu mir gesagt. Und ich hatte mich dazu entschlossen, ihr zu glauben. Warum fiel es mir jetzt so viel schwerer? Weil Mom zu mir gekommen war. Weil sie den ganzen weiten Weg hergefahren und ein großes Risiko eingegangen war. Weil sie ihre eigene Spur zurückverfolgt, einige, wenn nicht alle ihrer Schritte ungeschehen gemacht hatte, um uns an einen Ort zurückzubringen, von dem aus wir eine neue Richtung einschlagen konnten. Mein Vater hatte sich immer noch nicht vom Fleck gerührt und wollte wie eh und je, dass ich zu ihm kam. Wie am Anfang dieses Sommers, in dieses Haus. Und früher, zu Hause, genauso.
»Dann beweis es«, sagte ich.
Wieder schwieg er eine Weile, ehe er antwortete: »Und wie soll ich das anstellen?«
Manchmal machte man es gleich auf Anhieb richtig. Dann wieder erst beim zweiten Mal. Und aller guten Dinge waren drei. Ich war zwar genauso eine Drückebergerin wie mein Vater, aber mir wurde auf einmal bewusst, dass ich nie herausfinden würde, wie sich der dritte Anlauf anfühlte, wenn ich nicht ein letztes Mal aufs Rad steigen würde. Deshalb holte ich das schwarze Perlenkleid aus dem Schrank, drapierte es auf dem Bett und sagte: »Das findest du schon selbst heraus. Ich habe etwas Wichtiges zu erledigen.«
***
Eigentlich wollte ich mit dem Auto fahren. Und als ich durch die Tür nach draußen stürzte – das schwarze Kleid schwang elegant um meine Knie –, hielt ich den Autoschlüssel auch schon in der Hand. Doch plötzlich fiel mein Blick auf das grüne Fahrrad, das an den Stufen zur Veranda lehnte. Und ehe ich mich’s versah, stieg ich schon auf. Ich setzte meine Füße auf die Pedale, ging noch mal alles durch, was Maggie mir beigebracht hatte, und strampelte los, bevor ich es mir anders überlegen konnte.
Seltsam: Als ich die Zufahrt hinunterfuhr, erst noch etwas wackelig, aber immerhin einigermaßen fest im Sattel, konnte ich an nichts anderes denken als an meine Mutter. Nachdem ich das Telefonat mit meinem Vater beendet hatte, zog ich rasch das Kleid an, sammelte meine Flipflops und die Handtasche ein. Ursprünglich hatte ich vorgehabt, Isby in den Buggy zu setzen und mitzunehmen. Doch als ich versuchte, sie festzuschnallen, und meiner Mutter gleichzeitig hektisch erklärte, was ich vorhatte, fing Isby an zu quengeln. Dann zu weinen. Schließlich zu schreien.
»Oh nein!«, sagte ich, während ihr Gesicht allmählich puterrot anlief. »Das klingt gar nicht gut.«
»Hat sie etwas gegen den Buggy?«, fragte meine Mutter, die hinter mir stand.
»Normalerweise nicht, im Gegenteil. Keine Ahnung, was das Problem ist.« Ich rückte den Gurt zurecht, aber Isby schrie nur noch lauter und strampelte wie wild. Ich sah zu meiner Mutter hoch. »Ich bleibe besser doch hier. Sie ist echt knatschig.«
»Unsinn.« Mom schob mich beiseite, löste den Gurt, hob Isby aus dem Buggy. »Ich passe auf sie auf. Du gehst dich amüsieren.«
Ich hatte sie bestimmt nicht mit Absicht so zweifelnd angesehen. Oder so entgeistert. Aber mein Gesichtsausdruck muss irgendwo dazwischen angesiedelt gewesen sein, denn sie fuhr fort: »Auden, ich habe zwei Kinder großgezogen. Man kann mich ruhigen Gewissens eine Zeit lang mit einem Neugeborenen allein lassen.«
»Natürlich«, erwiderte ich hastig. »Es ist nur … ich habe kein gutes Gefühl, sie dir aufzuhalsen, wenn sie so ist.«
»Sie ist weder so noch so.« Meine Mutter drückte Isby behutsam an sich, klopfte ihr sanft den Rücken. Mir fiel schon wieder etwas Merkwürdiges auf: Vorhin, als Isby ihre niedlichsten Kulleraugen gemacht und vor sich hin gegluckst hatte, war deutlich zu spüren gewesen, wie unbehaglich meiner Mutter zumute war. Jetzt hingegen wirkte sie rätselhafterweise ziemlich entspannt, obwohl Isby wie am Spieß schrie. »Sie möchte mir nur etwas mitteilen.«
»Und du bist absolut sicher, dass du einspringen willst?« Ich musste ziemlich laut sprechen, um das Gebrüll zu übertönen.
»Absolut. Jetzt geh schon.« Mom legte sich das Baby über die Schulter, wobei sie ihr immer weiter den Rücken klopfte. »Ist ja gut, ist ja gut«, sagte sie und schien sich an dem Gekreische nicht weiter zu stören. »Sag mir einfach alles, was du mir zu sagen hast.«
Ich sah meiner Mutter zu, wie sie mit Isby auf dem Arm in der Küche auf und ab ging. Sie verfiel in einen ganz bestimmten Rhythmus: Schritt, Klopfen, Schritt, Klopfen. Isby sah über ihre Schulter hinweg in meine Richtung: Ihr Gesicht war immer noch ganz rot, ihr Mund weit geöffnet. Doch je mehr sich der Abstand zwischen uns vergrößerte, umso ruhiger wurde sie. Und ruhiger. Und noch ruhiger. Bis ich außer den Schritten meiner Mutter nichts mehr hörte. Und dann, plötzlich, noch etwas anderes.
»Sch, sch«, sagte Mom, »alles gut.«
Ihre Stimme war leise. Sanft. Und ihre Worte plötzlich auf eine Weise vertraut, wie ich es noch nie empfunden hatte. Ich hatte felsenfest geglaubt, ich hätte mir diese Stimme nur eingebildet oder von irgendwo heraufbeschworen. Doch es war ihre Stimme gewesen. Kein Traum, kein Mantra, sondern eine Erinnerung. Eine echte, richtige Erinnerung. Meine.
Alles gut, dachte ich auch jetzt, während ich über den Bordstein auf die Straße holperte. Ich war weit und breit die Einzige, die unterwegs war. Die Morgen mit Maggie fielen mir ein, ihre Hand an meinem Sattel, ihre Schritte auf dem Asphalt, die immer schneller wurden, damit sie hinterherkam. Um mir schließlich den letzten Schubs zu geben … Und dann war ich auf mich allein gestellt.
Ich fuhr immer weiter, sauste unter Straßenlaternen und an Briefkästen vorbei. Die Reifen surrten über den Asphalt. Auch als ich in die nächste, größere Straße einbog, blieb ich allein. Bis ganz zum Ende, bis zur einzigen Ampel, gehörte die Straße mir. Bis dahin, wo der Strand begann.
Ich konzentrierte mich auf das grüne Licht vor mir, während ich immer schneller wurde. Meine Haare wehten im Fahrtwind, die Speichen der Räder sangen. So schnell war ich noch nie gefahren und flüchtig schoss mir der Gedanke durch den Kopf, dass ich vermutlich Angst haben sollte. Hatte ich aber nicht. Hinter dem grünen Ampellicht konnte ich das Meer erkennen, groß, dunkel, unendlich. Ich stellte mir vor, wie ich immer weiterfahren würde, über den Sand, immer weiter, über die Dünen, in die Wellen, immer weiter, und nur die Strömung wäre stark genug, mich aufzuhalten. Ich war derart in dieses Bild versunken, dass ich zwei Dinge übersah, bis sie direkt vor mir auftauchten: den verbeulten Toyota-Kleinlaster an der Ampel und die Bordsteinkante direkt dahinter.
Den Truck sah ich zuerst. Er stand einfach plötzlich da, dabei hätte ich vor jedem Gericht der Welt geschworen, dass noch Sekunden zuvor kein einziges Fahrzeug auf der Straße gewesen war. Vielleicht war es gut, dass ich kaum Zeit hatte zu begreifen, dass es sich tatsächlich um Elis Wagen handelte. Denn schon im nächsten Sekundenbruchteil materialisierte sich die Bordsteinkante wie aus dem Nichts und verlangte meine gesammelte Aufmerksamkeit.
Ich sauste an Eli vorbei, als mir klar wurde, dass ich eine Entscheidung treffen musste: entweder bremsen, versuchen, den Lenker rumzureißen, und hoffen, dass der Aufprall glimpflich verlief. Oder mit Schwung weiterbrettern und die Bordsteinkante in einem Satz überspringen. Wenn in dem Truck jemand anders gesessen hätte, hätte ich mich vermutlich fürs Bremsen entschieden. Aber es war niemand anders, sondern er. Und schlagartig wurde mir klar, dass ich ihm auf diese Art und Weise am besten erklären konnte, was ich an diesem Morgen im Fahrradladen vergeblich zu erklären versucht hatte. Deshalb entschied ich mich für den Sprung.
Der Vorgang selbst glich nicht im Mindesten dem, was Maggie im Jump-Park vorgeführt oder was ich auf den Unmengen Videos von Eli gesehen hatte. Aber das war nicht schlimm. Für mich persönlich war es einfach der Wahnsinn: dieses Gefühl, plötzlich abzuheben, plötzlich durch die Luft zu schweben, wo die Räder sich im Nichts drehten. Es war wie ein Traum. Oder vielleicht auch, wie aus einem aufzuwachen.
Es dauerte nur wenige Sekunden, dann prallte ich hart auf. Das Fahrrad krachte regelrecht auf den Asphalt, gleichzeitig schoss es weiter vorwärts. Während ich krampfhaft versuchte, den Lenker unter Kontrolle zu behalten, spürte ich den Aufprall von meinen Fingerspitzen bis zu den Ellbogen. Verzweifelt klammerte ich mich fest, um nicht zu stürzen, als die Räder seitlich wegrutschten. Sonst hatte ich es genau ab diesem Punkt einfach geschehen lassen, mich ins Unvermeidliche gefügt, war umgefallen. Hatte die Augen fest zugekniffen, während der Mülleimer oder das Gebüsch immer näher kamen, näher, näher, noch näher. Doch dieses Mal behielt ich sie weit offen, hielt mich eisern fest, hielt durch. Und nach einer kleinen Sanddusche richtete ich mich irgendwie wieder auf und fuhr weiter.
Meine Hände zitterten, während ich die Finger von der Bremse löste, meine Schläfen pochten. Ich sah den Ablauf noch einmal deutlich vor mir: Wie ich die Bordsteinkante bemerkt hatte, wie sie rasend schnell näherkam, wie ich geflogen war, hoch, höher, noch höher. Gleichzeitig konnte ich nicht fassen, dass ich es tatsächlich getan hatte. Es erschien mir vollkommen unwirklich. Und das Gefühl verschwand erst, nachdem ich, immer noch zittrig, einen Halbkreis gefahren war und plötzlich Eli vor mir sah. Er war an den Straßenrand gefahren, aus seinem Truck gestiegen, stand da, starrte mich an.
»Krass!«, meinte er schließlich. »Das war der nackte Wahnsinn!«
»Ja?«
Er nickte. »Und dabei dachte ich, du kannst gar nicht Fahrrad fahren.«
Lächelnd radelte ich auf ihn zu. Erst als ich näher kam, fiel mir auf, dass er nicht seine Standardkluft trug – Jeans und Kapuzenshirt –, sondern eine eher schicke, schwarze Hose, ein weißes Hemd, das lose darüberhing, sowie glänzende Secondhand-Anzugschuhe. »Konnte ich auch nicht.« Ich bremste, hielt neben ihm an. »Maggie hat es mir beigebracht.«
»Auch, wie man springt?«
»Äh, nein.« Ich spürte, dass ich rot wurde. »Den Teil habe ich improvisiert.«
»Tatsächlich.«
»War das nicht offensichtlich?«
Er musterte mich. »Doch, schon«, antwortete er schließlich.
»Was hat mich verraten? Das nackte Entsetzen auf meinem Gesicht?«
»Nein.« Er lehnte sich zurück. »Im Gegenteil, du hast überhaupt nicht so ausgesehen, als hättest du Angst.«
»Wie denn?«
»Bereit«, antwortete er.
Ich betrachtete mein Fahrrad. »Ja«, antwortete ich nach einer kleinen Pause. »Ich glaube, das war ich tatsächlich.«
Komisch, dass sich das alles nicht komisch anfühlte, vor allem, wenn man bedachte, was schon alles passiert war. Aber es fühlte sich nun mal nicht komisch an. Was vielleicht daran lag, dass Nacht war. Und weil Sachen, die einem bei Tageslicht möglicherweise seltsam vorkamen, nachts genau richtig sein konnten. Wie zum Beispiel in einem Abendkleid Fahrrad zu fahren und dabei nur einem einzigen Menschen zu begegnen – dem einzigen Menschen, dem man auch begegnen wollte.
Wenn es hell gewesen wäre, hätte ich wahrscheinlich erst lange drüber nachgedacht. Doch so wie die Dinge lagen drehte ich mich einfach zu Eli um und sagte: »Du hattest übrigens recht.«
»Inwiefern?«
»Dass ich aufgebe, wenn es mir nicht gleich im ersten Anlauf gelingt, etwas richtig zu machen«, antwortete ich. »Schwerer Fehler.«
»Heißt das, du glaubst inzwischen an die Existenz zweiter Chancen?«, fragte er.
»Ich glaube an die Existenz genau der Menge Chancen, die man tatsächlich braucht, um es irgendwann hinzukriegen.«
Eli schob die Hände in die Taschen. »Daran glaube ich auch. Vor allem heute.«
»Ach ja?«
Er nickte, zeigte auf seinen Truck. »Ich hab doch vorhin Nein gesagt. Als du mich gefragt hast, ob ich mit dir auf die Party gehe.«
Ich wurde rot. Mal wieder. »Ich glaube, ich erinnere mich dunkel.«
»Ich war bei einem Rennen in Roardale. Überhaupt fahre ich seit einigen Wochen wieder regelmäßig Wettkämpfe.«
»Ich weiß.«
Was ihn überraschte. Und ich gebe zu, das gefiel mir, weil es so selten vorkam.
»Woher?«
»Ich habs mir ab und zu im Internet angeschaut«, erwiderte ich. »Und wie lief es heute?«
»Ich hab gewonnen.«
Ich lächelte. »Super. Heißt das, du bist wieder im Geschäft? Als Radprofi?«
»Nein. Damit bin ich durch.«
»Du gibst schon wieder auf?«
»Nein, ich erkläre offiziell meinen Rücktritt«, antwortete er. »Ab heute.«
»Warum?«
Er sah die dunkle Straße entlang. »Ich wollte schon letztes Jahr aufhören. Du weißt ja, ich war zum Studium zugelassen, wollte anfangen. Aber dann …«
Ich wartete. Denn Eli versuchte nie, einen dazu zu bringen, dass man seine Sätze für ihn vollendete. Er wusste immer, worauf er hinauswollte, auch wenn es manchmal ein wenig länger dauerte, bis er soweit war.
»… starb Abe«, fuhr er fort. »Und alles hörte von jetzt auf gleich auf. Aber die Art Abgang wollte ich auch nicht, so sang- und klanglos.«
»Du wolltest auf dem Höhepunkt abtreten«, sagte ich.
»Oder es zumindest versuchen.« Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Das mit heute tut mir leid. Ich wünschte, ich hätte dir erklärt, warum ich Nein gesagt habe.«
»Ist schon okay«, erwiderte ich. »Es war eben etwas, das du unbedingt tun musstest.«
Er sah mich aus seinen tiefen grünen Augen an. »Ja«, antwortete er. »Genau.«
In diesem Augenblick fuhr ein anderes Auto auf die Ampel zu. Es blieb stehen, der Blinker blinkte … irgendwann fuhr es weiter. Eli musterte mich von Kopf bis Fuß – mein Kleid, die Flipflops. »Und wo willst du jetzt hin?«, fragte er.
»Auf die Strandparty«, erwiderte ich. »Und du?«
»Ich auch. Besser spät als nie, oder?«, meinte er. »Soll ich dich mitnehmen?«
Ich schüttelte den Kopf. Er hob irritiert die Augenbrauen, öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch ich hielt ihn davon ab, indem ich die Hand ausstreckte und ihn dicht an mich zog. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen, meine Lippen näherten sich seinen. Es war ein ausgiebiger, süßer Kuss. Und als wir uns küssten, sah ich uns plötzlich vor mir: so klein, mitten in Colby neben dieser Ampel, während die ganze Stadt, die ganze Welt sich um uns drehten. In dem Augenblick waren wir genau da, wo wir sein sollten.
Ich lächelte ihn an, trat ein paar Schritte zurück, stieg aufs Fahrrad. Fuhr langsam im Kreis um ihn herum, während er sich ebenso langsam um die eigene Achse drehte – einmal, zweimal, dreimal.
»Du möchtest also nicht, dass ich mit dir hingehe?«
»Nein«, antwortete ich. »Aber wir treffen uns da.«



Neunzehn

Der Kaffee in der Defriese-Mensa war okay, aber nicht super. Allerdings waren die Becher riesig, außerdem kostete er mich nichts, weil er in meiner Essenspauschale enthalten war. Deshalb gewöhnte ich mich so daran, dass er mir am Ende sogar schmeckte.
Ich verschloss meinen XXL-Becher mit einem Deckel, warf mir mit der freien Hand den Rucksack über die Schulter und trat hinaus auf die weitläufige, rechteckige Rasenfläche zwischen den Seminargebäuden. Jetzt, im Oktober, wurde es bereits merklich kühler – noch ein Grund mehr, etwas Heißes zu trinken. Ich stieg auf mein Fahrrad und fuhr, den Kaffeebecher in der einen Hand balancierend, einhändig über den leeren Campus zu meinem Wohnheim. Als ich das Fahrrad abstellte, fing es an zu nieseln und wurde rasch heftiger: in meinem Zimmer, hörte ich, wie der Regen gegen die Fensterscheiben trommelte.
»Hi«, meinte Maggie, als ich hereinkam und meine Jacke auszog. Sie lag auf ihrem Hochbett und schaute zu mir herunter. »Ich dachte, du bist schon losgefahren.«
»Noch nicht«, erwiderte ich. »Musste erst ein paar Sachen erledigen.«
Gähnend ließ sie sich zurück auf die Matratze sinken. »Dein Handy hat übrigens zwischendurch geklingelt«, sagte sie. »Ein paarmal.«
Ich setzte mich auf mein Bett, stellte den Kaffee auf die Getränkekiste, die ich als Nachttisch benutzte und auf der sich außer meinem Wecker und einem Stapel Bücher auch der Inhalt von Heidis letztem Carepaket befand: zwei gigantische Badesalzkugeln, einmal Lipgloss sowie eine brandneue Jeans, eine Pink Slingback. Noch hatte ich nichts davon in Gebrauch genommen, freute mich aber sehr über die Geste.
Auf meinem improvisierten Nachttisch stand außerdem der SUPERZEIT-Rahmen, den Hollis mir geschenkt hatte. Ich hatte ihn bis zu dem Tag, als ich für die Uni packte, im Prinzip vergessen; und erinnerte mich auch erst wieder richtig an ihn, als mir klar wurde, dass ich tatsächlich endlich etwas zum Hineintun hatte. Wobei mir die Wahl schwerfiel: Ein Foto vom Strand-Abschlussball? Oder eins von denen, die während der letzten gemeinsamen Tage mit Maggie, Esther und Leah in Colby entstanden waren? Oder vielleicht auch das von Hollis, Laura und mir auf ihrer offiziellen Verlobungsfeier? Am Ende hatte ich plötzlich so eine große Auswahl, dass ich beschloss, den Rahmen erst einmal leer zu lassen. Denn vielleicht stand mir die eigentliche SUPERZEIT ja noch bevor. Wer wusste das schon?
Ein Bild gab es – nicht von mir –, das ich immer gern in meiner Nähe hatte: Am liebsten sah ich morgens beim Aufwachen Isbys Gesichtchen. Es hatte mich selbst überrascht, wie schwer es mir am Ende des Sommers fiel, sie zu verlassen. An meinem letzten Tag saßen wir fast eine Stunde zusammen im Schaukelstuhl und schaukelten sanft vor und zurück, während sie friedlich an meiner Schulter schlief. Ihre warme, leicht verschwitzte Haut, ihr zartes Gewicht, der Geruch nach Milch und Baby: Ich konnte mich noch so gut daran erinnern. Und an alles, was ich ihr ins Ohr geflüstert hatte, über sie, mich und die große weite Welt der Mädchen und Jungen, von der wir ein winziger Teil waren. Eines Tages würde sie mir alles erzählen können, was sie wusste. Ich konnte es kaum erwarten.
Bis dahin hatte ich noch etwas anderes, das mich an sie erinnerte. Ich hatte es im Supermarkt entdeckt, kurz nachdem ich an die Defriese gekommen war. Ohne überhaupt nachzudenken, hatte ich das Teil in den Einkaufswagen gelegt. Es gab unzählige Gründe, froh zu sein, dass Maggie meine Zimmergenossin war. Aber die Tatsache, dass sie beim Schlafen Brandungsrauschen ertrug – künstliches Brandungsrauschen zumal – stand ganz oben auf der Liste.
Ich nahm das Handy, checkte meine Mailbox. Wie erwartet, zwei Nachrichten. Zum einen meine Mutter, die regelmäßig anrief, um von meinem Studium zu erfahren. Aber mittlerweile kamen wir ziemlich schnell auf alle möglichen anderen Themen. Zum Beispiel Lauras und Hollis’ Hochzeit, die sie in den Wahnsinn trieb – obwohl sie schwor, sie würde versuchen, für alles offen zu bleiben; oder ihre sich langsam entwickelnde Beziehung mit Finn, dem bebrillten Doktoranden. Er war nett und witzig und betete meine Mutter an. Was sie für ihn empfand, war schwieriger herauszubekommen. Aber ich hatte sie gut gecoacht und war deshalb zuversichtlich: Wenn sie so weit sein würde, darüber zu sprechen, würde sie es hinkriegen.
Die zweite Nachricht stammte von meinem Vater. Er war wieder zu Hause eingezogen, wollte es noch einmal mit Heidi versuchen, eine Entscheidung, die er am Abend des Strandballs getroffen hatte: Denn er beschloss in letzter Minute, sein Flugzeug sausen zu lassen und stattdessen auf Isby aufzupassen. Als er ankam und meine Mutter mit ihr auf dem Arm sah, machte es offensichtlich Klick und er begriff etwas, das ich ihm nicht hatte vermitteln können. Im Grunde begriff er alles. Er schickte meine Mutter in ihr Hotel, wachte bis spät in die Nacht über Isby. Irgendwann kam Heidi nach Hause, barfuß, Highheels in der Hand, total aufgedreht von der Party. Das Baby schlief, sie redeten. Und redeten.
Was nicht hieß, dass er gleich am nächsten Tag zurückkehrte. Es war ein langsamer Prozess, der langwierige Verhandlungen mit sich brachte. Einiges hatte sich seither geändert. Heidi tobte sich nun wieder halbtags in der Boutique aus, während mein Vater nur noch einen Kurs unterrichtete, sodass beide arbeiten und Zeit mit ihrer Tochter verbringen konnten. An den Tagen, an denen aus irgendeinem Grund keiner von beiden konnte, blieb Isby entweder bei Karen, Elis Mutter – die gelegentliche Babyzeit einfach liebte – oder bei einer von Dads Studentinnen, die sich um den Job rissen: Man durfte nämlich im Clementine’s shoppen, ohne zu bezahlen. Mein Vater versuchte immer noch, sein Manuskript an den Mann zu bringen, hatte jedoch bereits mit dem nächsten Roman begonnen: über die »Abgründe des Elterndaseins in der Vorstadt«. Zum Schreiben hatte er bloß noch nachts Zeit, doch das schien ihm ganz recht zu sein – obwohl seine kostbaren neun Stunden Schlaf damit der Vergangenheit angehörten. Außerdem bedeutete es, dass er wach war, wenn ich beschloss, mir auch mal wieder eine Nacht um die Ohren zu hauen. Ich konnte ihn jederzeit anrufen und plaudern.
Ich steckte das Handy in die Hosentasche, nahm mir meinen Rucksack, den Kaffee. »Ich bin dann mal weg«, sagte ich zu Maggie.
»Bis morgen«, erwiderte sie. »Moment, nein, stimmt nicht, ich fahre ja nach Colby.«
»Du fährst nach Colby?«
»Ja. Zur großen Wiedereröffnung, weißt du nicht mehr? Ach, und jetzt hätte ich fast vergessen, dir zu sagen, dass Adam dir ein T-Shirt geschickt hat. Liegt auf deinem Schreibtisch.«
Die große Wiedereröffnung – ich hatte sie in der Tat völlig verdrängt. Unfassbar. Vor allem, weil Adam, der mindestens jedes zweite Wochenende zu Besuch kam, über nichts anderes mehr redete. Seit dem Ende der Sommerferien war er der Manager des Fahrradladens, soweit er es mit seinem Stundenplan am Weymar College verbinden konnte, und total aus dem Häuschen, weil Clyde ihm weitgehend freie Hand ließ, sodass er nach Lust und Laune Dinge verändern, neue Ware einkaufen, den Laden aufmöbeln konnte. Neue Schilder, neue Specials, alles neu. Ein Überbleibsel aus der Ära seines Vorgängers allerdings gab es – ich sah es sofort, als ich das T-Shirt auseinanderfaltete.
»Abe’s Bikes«, las ich vor. »Klingt nicht übel.«
»Findest du auch, was?« Wieder steckte sie den Kopf über den Rand des Hochbetts. »Trotzdem ist Adam gerade das reinste Nervenbündel. Er dreht durch, weil alles absolut perfekt sein muss. Und natürlich läuft hier und da etwas schief. Ich fürchte, bei der nächsten kleinen Panne kriegt er einen Nervenzusammenbruch.«
»Wird er schon nicht«, meinte ich. »Aber falls doch, richte ihm von mir aus, er soll einfach wieder aufsteigen.«
»Bitte was?«
»Das versteht er schon.«
Ich winkte ihr zum Abschied zu, schlang mir den Rucksack über die Schulter und ging die Treppe hinunter, zu meinem Auto. Es war kurz nach fünf, die Sonne ging gerade unter. Als ich zwei Stunden später auf den Parkplatz von Ray’s Diner fuhr, war es schon seit geraumer Zeit dunkel.
Ich stellte den Motor ab und blickte zu den hellen Lampen und glänzenden Tischen hinüber. Ray’s war nicht der Waschsalon, aber die Kellnerinnen waren freundlich und man konnte so lange sitzen bleiben, wie man wollte. Ein großer Vorteil, wenn man spät unterwegs war und keine Alternativen hatte – so wie ich, als ich das Lokal damals entdeckt hatte. Mittlerweile hatte ich zwar jede Menge Alternativen, aber trotzdem einen gewichtigen Grund, hier zu sein.
Er saß an Tisch Nummer vier, unserem Stammplatz beim Fenster in der Ecke. Kaffeebecher in der Hand, halb gegessenes Stück Kuchen neben dem Ellbogen, vollkommen vertieft in das Buch vor ihm. Um das verlorene Jahr nachzuholen, hatte er an der Uni viel zu viele Kurse auf einmal belegt. Darüber hinaus fiel es ihm extrem schwer, quasi wieder die Schulbank zu drücken. Irgendwie neu und definitiv etwas, das einen schwer nervös machen konnte. Doch zum Glück wusste diesmal ich Bescheid und war mehr als froh, ihm bei dieser seiner Mission helfen zu können, Hausarbeit um Hausarbeit, Klausur um Klausur.
Ich beugte mich zu ihm, küsste ihn auf die Stirn. Er blickte auf, lächelte mich an. Ich setzte mich ihm gegenüber. Die Kellnerin kam, um den Becher zu füllen, der vor mir stand. Ich nahm ihn, er war warm in meiner Hand – während seine sich auf mein Knie legte. Bevor wir es merkten, würde der nächste Tag anbrechen. Doch jetzt lag die Nacht vor uns, wir waren zusammen … ich schloss die Augen und trank. Nahm alles wahr, alles in mich auf.
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Informationen zum Buch
Schlaflos in Colby
Auden schläft nicht. Seit der Scheidung ihrer Eltern streift sie nachts umher. Tagsüber lernt sie wie besessen und zieht sich immer mehr zurück. Als sie den Sommer in Colby bei ihrem Vater und seiner neuen Frau verbringt, lernt sie den gleichaltrigen Eli kennen, Einzelgänger und Nachtwanderer wie sie. Doch auch Elis Seele ist verwundet. Gibt es für beide so etwas wie eine zweite Chance?



Informationen zur Autorin
Sarah Dessen, geboren 1970, aufgewachsen in North Carolina, lebt mit ihrer Familie in Chapel Hill, North Carolina, und unterrichtet Creative Writing an der University of North Carolina. Sie ist eine der meistgelesenen Jugendbuch- Autorinnen in den USA und alle ihrer Romane wurden vielfach preisgekrönt. Auch in Deutschland wächst ihre Fangemeinde mit jedem Buch. ›Because of you‹ ist ihr siebter Roman bei dtv junior. Mehr über die Autorin unter www.sarahdessen.com.
 

OEBPS/cover.jpeg





OEBPS/cover.jpg
dtv

eBook

Sarah Dessen

Because of you





page-map.xml
 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   




