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1. Auflage 2009







VORBEMERKUNG DES AUTORS







Sie sind nicht sie.


Er, sie oder es sind nicht du.







Jede Ähnlichkeit mit Lebenden oder Verstorbenen in diesem Buch ist rein zufällig und wird vom Autor lediglich als Tribut an sein Genie bewertet.







Für John







in Erinnerung an die fliegenden Scaramanga Brothers







»Ich kam in den Dreißigerjahren nach Los Angeles, während der Weltwirtschaftskrise, weil es hier Arbeit gab. L. A. ist eine Stadt der Verlierer. Schon immer gewesen. Wer es nirgendwo sonst zu etwas bringt, kann es hier schaffen.«







Robert Mitchum







»Sich einzubilden, man wäre ein Cowboy, ist so lange kein Problem, bis man jemandem begegnet, der sich einbildet, er wäre ein Indianer.«







Kinky Friedman
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Als der Transporter aus dem Laurel Canyon Boulevard in die Wonderland Avenue abbog, fragte Potts: »Wie viele Tote hast du schon gesehen?«







Squiers überlegte eine Minute mit angespannter Miene, als ob ihm das Denken Schmerzen bereitete. Was es wohl auch tat. Davon war Potts überzeugt. Schließlich fragte Squiers zurück: »Beim Bestatter oder bloß so?«


Das war genau die Art von Antwort, mit der er Potts in den Wahnsinn treiben konnte. Da stellte man ihm eine simple Frage, und er brauchte drei volle Tage, um einem mit einer schwachsinnigen Gegenfrage zu kommen. Deswegen kotzte es Potts auch so an, mit ihm zusammenzuarbeiten.


»Bloß so, du Arsch. Logisch. Keine alten Omas in der Holzkiste.«


Worauf Squiers eine neue Runde Gehirnakrobatik und Gesichtsgymnastik einlegte. Bis der mit Denken fertig ist, könnte ich mir locker irgendwo eine Tasse Kaffee genehmigen, dachte Potts. Am liebsten hätte er ihm eins übergebraten. Aber er biss sich bloß auf die Lippen, drehte den Kopf zur Seite und sah aus dem Fenster.





Die steile, kurvenreiche Straße, auf der sich der altersschwache Transporter den Berg raufschleppte, schien überhaupt nicht mehr aufhören zu wollen. Squiers fuhr, wie immer, weil Squiers gern fuhr und Potts nicht. In Potts’ Augen musste man ein Idiot oder ein Irrer sein, um sich in Los Angeles freiwillig ans Steuer zu setzen. Auf Squiers traf beides zu. Potts hatte irgendwo gelesen, dass in L. A. mehr als zehn Millionen Leute leben. Leute, die buchstäblich ihr halbes Leben auf der Straße verbringen. Stellenweise auf zwölfspurigen Fahrbahnen, mit hundertzwanzig Sachen, Stoßstange an Stoßstange, in einem tonnenschweren Haufen aus Glas und Blech, die Finger ums Lenkrad gekrallt. Wer zu langsam fährt, dem kracht einer hinten drauf. Wer zu schnell fährt, der kann nicht rechtzeitig bremsen, wenn vor ihm ein scheintoter Alter wegen einer Halluzination in die Eisen steigt und sich eine Kolonne von hundert Autos wie eine Ziehharmonika zusammenstaucht. Da bleibt einem nichts anderes übrig, als mit dem Strom zu schwimmen, scheißegal, wie blödsinnig es ist. Man lässt sich treiben und versucht, nicht an die mathematische Unmöglichkeit des Ganzen zu denken und nicht an dem unerschütterlichen, blinden Optimismus zu zweifeln, dass dieser Wahnsinn funktionieren kann, ohne dass man nach spätestens fünfzehn Sekunden schwer verletzt oder tot auf der Strecke bleibt. Weil auf einer Schnellstraße in L. A. aber andererseits tatsächlich alle fünfzehn Sekunden ein Mensch schwer verletzt oder getötet wird, ist es völlig normal, sich darüber einen Kopf zu machen. Wer in L. A. Auto fährt, muss schon einen ausgeprägten Todestrieb haben.





Was Potts aber am meisten gegen den Strich ging, war die Tatsache, dass sich alle vormachten, sie wüssten, was sie taten, obwohl das eindeutig nicht der Fall war. Ein Blick aus dem Fenster in die vorbeirauschenden Gesichter genügte, um jede Hoffnung fahren zu lassen. Auf der Überholspur nichts als Säufer, Teenager im Hormonrausch, überforderte Hausfrauen, die mit ihren Kids schimpften, gestresste Manager, die in ihre Handys brüllten, Greise, Halbblinde, Loser, die mit dem Leben abgeschlossen hatten, übermüdete und aufgeputschte Lastwagenfahrer mit zig Tonnen Toilettenartikeln auf dem Anhänger. Visagen wie aus einem Horrorfilm. Eine falsche Bewegung, und alle sind tot. Um zu funktionieren, musste man sich selber belügen. Und das war es, was Potts so zu schaffen machte. Potts war kein Optimist. Wer fünf Jahre in einem texanischen Knast gesessen hat, ändert seine Meinung über die Menschheit. Es laufen so viele Psychopathen frei herum, dass es ein Wunder ist, wenn man morgens lebendig in seinem Bett aufwacht, ganz zu schweigen davon, eine Fahrt auf einem Superhighway heil zu überstehen. Das alles musste man verdrängen und sicher in einem Gehirnkämmerlein wegsperren, bevor man aus dem Haus ging. Man musste sich zwingen, alles zu vergessen, was man über das Leben wusste und als wahr erkannt hatte, und so tun, als wären die Menschen eben doch gut und nicht nur die Horde von Dieben, Spinnern und Drecksäcken, als die man sie kennengelernt hatte. Und das machte Potts wahnsinnig. Es war anstrengend, sich dauernd etwas vorzumachen. So verdammt anstrengend, dass er ständig hundemüde war.


Potts warf einen Blick auf Squiers, der mit gerunzelter Stirn stur über das Lenkrad blickte und den großen Denker markierte. Riesig, bleich und blöde, war er das genaue Gegenteil von Potts, der fast so etwas wie Bewunderung für ihn übrig hatte, obwohl er es kaum aushielt, ihn um sich zu haben, und der Meinung war, dass die Welt um einiges sicherer wäre, wenn Squiers von einem Zug überrollt würde. Squiers war langsam und umständlich, und was sich in seinem Oberstübchen abspielte, hatte keinerlei Ähnlichkeit mit dem, was in Potts’ Kopf ablief. Squiers machte sich nie Sorgen, wurde nie nervös, hatte nie Angst, konnte im Stehen schlafen wie eine Kuh. Er stellte keine Fragen, gab keine Antworten, stritt sich nicht rum. Entweder er tat etwas, oder er ließ es bleiben, und weil die Entscheidung darüber offenbar ohne jeglichen Denkprozess zu Stande kam, wusste man vorher nie genau, wie sie ausfallen würde. Er war vielleicht der zufriedenste Mensch, dem Potts je begegnet war. Ein Film über ein blutiges kleines Kettensägenmassaker oder ein Stapel billiger Pornohefte genügten, und Squiers war selig wie ein Kleinkind. Potts dagegen hatte es am Magen und rechnete fest damit, dass ihm eines schönen Tages der Himmel auf den Kopf fallen würde. Und deshalb beneidete er Squiers ein bisschen, auch wenn er ihn auf den Tod nicht ausstehen konnte. Richie, der sie gern als Dick und Doof bezeichnete, machte Witze darüber, dass sie zwar zusammengenommen den perfekten Mitarbeiter abgaben, einzeln jedoch die totalen Vollnullen waren. Für Richie hatte Potts auch nicht besonders viel übrig, obwohl er gut löhnte und man als Exknacki nicht allzu wählerisch sein konnte.


Der Transporter fuhr immer höher und höher hinauf, raus aus dieser Welt und rein in die nächste, vorbei an schweineteuren Häusern auf Stelzen, die Millionen gekostet hatten und trotzdem mit dem Arsch dreißig Meter über einem Canyon hingen. Man sollte doch meinen, dass bei so viel Kohle auch noch ein Garten mit drin gewesen wäre. Potts konnte sich ein Leben ohne Garten nicht vorstellen. Ein Garten musste sein. Damit man sich raussetzen, ein Bierchen zischen und einen Burger grillen konnte. Sogar seine kleine Bruchbude draußen in Redlands hatte einen Garten. Aber im Grunde konnte man die ganze Hollywood-Hills-Szene sowieso in die Tonne treten. Ein paar Millionen für’ne mickrige Hütte ohne Garten, aber mit dem Arsch überm Abgrund. Typisch Hollywood, echt. Ein einziger Beschiss von vorne bis hinten. Filmstars? Dass ich nicht lache. Filmspastis! Ein Haus mit Garten ist das einzig Wahre.


»Hundertdreiundzwanzig«, sagte Squiers.


Potts sah ihn an. »Was?«


»Tote hab ich gesehen.«


»Du verlogener Drecksack. Hundertdreiundzwanzig? Was ist das denn für’ne Zahl? Warst du Wärter in Auschwitz oder was? Meine Fresse.«


»Nein, echt. Ich hab mal einen Flugzeugabsturz gesehen. Da waren hundertdreiundzwanzig Opfer zu beklagen.«


Dass Squiers einen Ausdruck wie »Opfer zu beklagen« in den Mund nahm, wirkte auf Potts wie ein rotes Tuch. Der Kerl log doch, der hatte das aus dem Fernsehen, und dass irgendwelche Opfer zu beklagen waren, hatte ein Nachrichtensprecher gesagt. Squiers wusste doch noch nicht mal, was das bedeutete. Was zum Henker bildete er sich ein, so einen Ausdruck zu benutzen? Potts beschloss, ihm zu zeigen, wo der Hammer hing.


»Du hast also einen Flugzeugabsturz gesehen?«


»Genau.«


»Du hast gesehen, wie der Flieger runtergekommen ist?«


»Nicht, wie er auf den Boden gekracht ist, das nicht. Aber ich bin kurz danach vorbeigekommen, als da die ganzen Feuerwehrautos rumstanden und so.«


»Und du hast die Toten gesehen?«


»Was?«


»Du hast die Toten gesehen, ja? Hundertdreiundzwanzig tote Leichen, überall in der Gegend verstreut. Und du hast sie gezählt, ja? Eine, zwei, drei, hundertdreiundzwanzig.«


»Scheiße, nein. Richtig gesehen hab ich die Toten nicht, aber sie waren da. Hundertdreiundzwanzig Opfer, die zu beklagen waren.«







Potts atmete tief durch, er seufzte. »Was hab ich dich gefragt?« »Wann?«







»Als ich gefragt hab, wie viele Tote du schon gesehen hast. Gesehen, hab ich gesagt. Gesehen. Ich hab nicht gefragt, von wie vielen Toten du schon mal was gehört hast oder von wie vielen sie in der Glotze berichtet haben. Kapierst du das?«


»Aber die waren doch da, Mann. Ich brauchte sie nicht sehen. Eine ganze Flugzeugladung Leute, alle platt.«


»Aber gesehen hast du sie nicht, oder? Du hast von ihnen gehört, aber du hast sie nicht gesehen, nicht mit deinen eigenen Glupschern. Hab ich recht?«







»Ja, aber …«







»Nein, kein Aber. Hast du persönlich mit deinen eigenen Augen einhundertdreiundzwanzig Tote gesehen? Ja oder nein? Mehr nicht. Ja oder nein?«







Squiers brütete eine Weile vor sich hin. Er rutschte auf dem Fahrersitz rum. »Nein.«


»Ha!«, sagte Potts. »Hab ich’s doch gleich gewusst.«







Der Transporter quälte sich die steile, kurvige Straße hinauf. Es war drei Uhr morgens, und dass jetzt auch noch Nebel aufkam, konnten sie überhaupt nicht gebrauchen. Sie mussten ein paarmal anhalten, um nach den Straßenschildern zu schauen. Die ganze Gegend glich einem Rattenlabyrinth. Potts kam es so vor, als ob sie niemals oben ankommen würden. Er mochte keine Berge. Er mochte es schön flach und eben, deshalb wohnte er ja auch in der Wüste.


»Da ist es«, sagte Potts.


Sie hielten vor einem großen Eisentor, so dicht wie möglich neben dem Bedienfeld einer Alarmanlage. Squiers sah Potts an, der in den zahlreichen Taschen seiner Armykluft wühlte.


»Hast du den Code?«


»Klar hab ich den Code.« Aber er suchte vergeblich nach der Haftnotiz, die ihm Richie unten im Club mitgegeben und die er eingesteckt hatte, ohne groß drüber nachzudenken. Und jetzt konnte er den gottverdammten Zettel nicht mehr finden. Er kämpfte einen Anfall von Panik nieder. Squiers, der Mistkerl, beobachtete ihn mit einem kaum verhohlenen schadenfrohen Grinsen. Wenn Potts den Code nicht fand, mussten sie Richie anrufen, der ihm gehörig den Arsch aufreißen würde. Squiers war noch sauer wegen der Sache mit dem Flugzeug und nicht clever genug, sich selber eine Revanche einfallen zu lassen.


Schließlich fand Potts den Zettel doch noch. Er klebte in einer seiner Brusttaschen. Potts atmete auf, und Squiers machte ein enttäuschtes Gesicht. Potts gab sich cool, als ob nichts passiert wäre, und las Squiers den Code vor, damit er ihn eintippen konnte. Das Tor vibrierte leicht, dann schwang es auf, und sie fuhren hindurch.


Das Haus thronte am obersten Ende der Wonderland auf einer Hügelkuppe. Nachdem sich das Tor hinter ihnen geschlossen hatte, ging es über eine schmale Zufahrt noch ein Stück bergauf, bis zu einem gepflasterten Abstellplatz vor der Garage. Nach einer scharfen Rechtskurve führte der Weg steil weiter nach oben. Squiers parkte den Transporter vor der Garage. Sie stiegen aus und sahen zum Haus rauf.


»Scheiße«, sagte Potts. »Hat die Schrottmühle wenigstens’ne anständige Handbremse?«


»Keine Ahnung. Ist ja nicht meine Karre.«


»Wir müssen rückwärts da oben rauf.« Potts zeigte zum Haus. »Drück uns die Daumen, dass sich die Kiste nicht von selber in Bewegung setzt und den Flieger macht.«


»Scheiße«, sagte Squiers. Er verfolgte die mögliche Flugbahn des Wagens von der Stelle, wo sie parken mussten, bis runter in ein Tal voller Häuser.


»Dann los«, sagte Potts. »Aber vorher gehen wir erst mal die Lage peilen.«


Sie stapften den Berg hoch. Potts war klein und drahtig, aber er rauchte. Squiers war ein überdimensionierter Tölpel. Als sie oben ankamen, waren beide außer Atem. Sie hockten sich einen Augenblick hin, dann probierte Squiers die Tür. Sie war nicht abgeschlossen. Er wartete auf Potts.


Das Haus war dunkel. Sie betraten ein Wohnzimmer mit offener Decke, das auf zwei Seiten von raumhohen Glaswänden begrenzt wurde. Dahinter lag eine Terrasse, die sich fast um das gesamte Haus zog, und tief darunter erstreckte sich das Lichterpanorama von Los Angeles.


Potts konnte Squiers in letzter Sekunde daran hindern, die Beleuchtung einzuschalten.


»Hast du nicht mehr alle auf dem Senkel? Wir sitzen hier wie in einem Goldfischglas. Man kann uns bis runter nach Compton sehen.«


Er ging zum Fenster und zog die schweren Vorhänge zu. »Jetzt kannst du Licht machen.«


Sie sahen sich um.


»Die reinste Müllkippe«, sagte Potts. »Da hat dieser Typ’ne Milliarde auf der hohen Kante, aber nicht für zehn Cent Geschmack. Da kriegt man ja als Einbrecher die Krise.«


»Richie tickt aus, wenn wir was mitnehmen«, sagte Squiers. »Wir sollen nichts anrühren.«


»Richie kann mich mal«, sagte Potts. »Außerdem ist hier sowieso nichts zu holen. Schau dir den Schrott doch bloß mal an. Meine Fresse.«


Potts machte ein paar Türen auf. »Was hat er gesagt? Wo soll es sein?«


»Oben, glaub ich.«


Sie stapften nach oben. Hinter der ersten Tür ein Büro. Hinter der zweiten ein unaufgeräumtes großes Schlafzimmer. Potts öffnete die dritte Tür.


Das Mädchen saß zusammengesunken auf der Toilette. Sechzehn, vielleicht siebzehn, sehr hübsch, lange braune Haare, gute Figur. Sie trug einen kurzen Schottenrock und eine bunte Strumpfhose, die ihr bis auf die Füße hing. In ihrem linken Oberschenkel steckte eine Spritze, das übrige Fixerbesteck lag neben ihr im Waschbecken.


Potts und Squiers starrten sie an.







»Süße Schnecke«, sagte Squiers nach einer Weile. »Ob sie wohl echt tot ist?« »Das will ich schwer hoffen«, sagte Potts. »Klasse Titten.«


»Du bist eine perverse Sau. Hat dir das schon mal einer gesagt?« »Ich mein doch bloß, dass ich sie ficken würde. Wenn sie noch am Leben wäre.« Potts verzog angewidert das Gesicht. »Wo hast du den Fotoapparat?« Squiers holte eine billige kleine Touristenkamera heraus.







»Wieso hat er uns eigentlich keine Digi mitgegeben?«, fragte er mit einem Blick auf den Apparat. »So ein Teil ist doch so was fürn Arsch.«







»Weil er den scheiß Film haben will, darum.« »Okay, aber wieso muss es ein Film sein?«







»Weil er uns nicht über den Weg traut, klar? Damit wir uns unterwegs keine Kopien machen können. Er will, dass wir ihm den Film in die Hand drücken.«







»Ach so.«







»Lässt du jetzt endlich die Kamera rüberwachsen oder was?« Potts knipste das Mädchen von allen Seiten und hielt nur hin und wieder inne, damit sich der Blitz wieder aufladen konnte.


»Okay, dann hol du schon mal die Karre«, sagte er schließlich zu Squiers. »Fahr so nah wie möglich ans Haus ran. Ich hab keinen Bock, die Tussi den ganzen Berg runterzuschleppen.«







»Und wieso holst du den Wagen nicht?«







»Hauptsächlich, weil du ein perverses Arschloch bist und ich dich mit der Kleinen nicht alleine lassen will. Zufrieden?«


Squiers sah ihn an. Er rührte sich nicht vom Fleck. Potts glaubte schon, dass er auf ihn losgehen wollte. Aber bei Squiers wusste man eben nie, was gerade in seinen Gehirnwindungen vor sich ging. Er hatte immer denselben glasigen Blick, als ob er einem durch die Pupille bis an die hintere Schädelwand gucken konnte. Potts wartete auf eine Bewegung, auf das leise Muskelzucken, mit dem sich ein Angriff ankündigte, denn in Squiers Augen würde er den ersten Schlag nie kommen sehen. Squiers war zwar ein Schwachkopf, aber einer, den man nicht ausrechnen konnte. Ihm war noch nicht mal zuzutrauen, dass er das machen würde, was in seinem eigenen Interesse war.


Schließlich drehte sich Squiers aber doch um, zuckte nur einmal mit den Schultern und schob ab. Potts atmete tief durch und ging ins Schlafzimmer, um weitere Fotos zu schießen. Richie wollte ein paar »Bilder von der Location« haben, wie er es ausdrückte. Aufnahmen, mit denen sich das Haus eindeutig identifizieren ließ. Potts hatte für den mickrigen Möchtegernmafioso auch nicht mehr übrig als für Squiers, aber eins musste er ihm lassen: Der Kerl war mit allen Wassern gewaschen.


Squiers hatte inzwischen schwer mit dem Transporter zu kämpfen. Die verfluchte Karre gehörte seinem Schwager, der ihm hoch und heilig versichert hatte, auf die Kiste sei Verlass. Wenn Squiers sich vorstellte, wie sich der kleine Pinscher jetzt über ihn ins Fäustchen lachte, schwor er sich, ihm gehörig die Hucke vollzuhauen, wenn er wieder zurück war, auch wenn seine Schwester einen Aufstand machte. Das Getriebe war scheiße; der erste Gang war zu klein, der zweite zu groß. Nach langem Hin- und Hergegurke fuhr Squiers den Wagen zum Schluss bis ganz vor die Garage, legte den Rückwärtsgang ein, gab Gas und heizte so schnell den Berg rauf, dass die Stoßstange übers Pflaster schleifte. Oben legte er sicherheitshalber den ersten Gang ein und zog die Handbremse an. Der Wagen ruckelte ein paar Zentimeter bergab, dann blieb er stehen. Squiers wartete noch einen Augenblick, aber als sich der Transporter nicht mehr von der Stelle rührte, stieg er aus und ging zurück ins Haus.


»Lauter ging es wohl nicht, was?«, fuhr Potts ihn an, als er durch die Tür kam.


»Lass uns lieber schnell machen. Ich trau den Bremsen nicht.«


»Scheiße.«


Potts ging rauf ins Schlafzimmer und zog die Decke vom Bett. Im Korridor breitete er sie vor der Toilettentür auf dem Fußboden aus. Squiers wollte das Mädchen holen, aber Potts schob ihn weg. Squiers blieb stehen und überließ sie Potts. Der zog die Spritze heraus und packte sie zu dem Rest des Bestecks ins Waschbecken. Er hob die Kleine von der Toilette, schleppte sie in die Diele und legte sie auf die Decke. Ihr war der Rock hochgerutscht, darunter war sie nackt. Potts zog ihr die Strumpfhose bis oben hoch.


»Wozu soll das denn gut sein?«, fragte Squiers, der sich die Szene mit Kennermiene betrachtete.







»Es soll keiner denken, wir hätten uns an ihr zu schaffen gemacht.« »Und was kümmert uns das?«







Potts verzichtete auf eine Antwort. Er durfte gar nicht daran denken, dass man die Leiche fand und glaubte, irgendjemand hätte sich an ihr vergriffen. Das war genau der Dreck, auf den die Zeitungen und das Fernsehen so geil waren, und er wollte auf keinen Fall mit einer solchen Sauerei in Verbindung gebracht werden, auch wenn natürlich keiner wissen würde, wer er war. Als er das Mädchen ordentlich hergerichtet hatte, wickelte er es in die Decke wie eine Rolle Drops.


»Und das Besteck?«, fragte Squiers.


»Richie hat gesagt, wir sollen es für den Scheißkerl liegen lassen, als Andenken.«


Sie packten die Decke an beiden Enden und wuchteten die Leiche die Treppe runter, aus dem Haus und bis zum Transporter. Als Squiers die Hand nach der Klinke der Ladetür ausstreckte, machte der Wagen einen kleinen Satz nach vorne. Und einen zweiten.


Panisch ließ Squiers die Decke los. Dumpf schlug der Kopf des Mädchens auf der Erde auf. Der Transporter rollte los, Squiers tanzte neben ihm her und riss an der Tür. Bis es ihm endlich gelang reinzuspringen, hatte der Wagen richtig Fahrt aufgenommen. Squiers bremste, aber es tat sich nicht viel. Die Garage kam näher. Er trat das Bremspedal bis zum Bodenblech durch und zerrte mit beiden Händen am Lenkrad. Die Bremse knirschte hässlich, und Squiers dachte schon, sie hätte endgültig den Geist aufgegeben, aber dann kam der Transporter mit einem Quietschen wie von einem anhaltenden Güterzug zum Stehen, keinen halben Meter von der Stoßstange des Porsche entfernt, der in der Garage stand.


Squiers sackte kurz über dem Lenkrad zusammen. Er stieg aus und sah nach oben, wo Potts mit offenem Mund neben dem Mädchen auf dem Boden hockte.


Squiers kam den Berg wieder raufgeschnauft. »Echt übel, die Bremsen«, sagte er fröhlich, als ob er soeben aus einer Achterbahn gestiegen wäre.


Darauf fiel Potts keine Erwiderung ein.


Halb trugen, halb schleiften sie das Mädchen den Berg runter und verstauten es im Transporter. Kurz vor Ontario - Potts war es immer noch flau im Magen, und er rauchte seine x-te Beruhigungszigarette - sagte Squiers aus heiterem Himmel:


»Na, wenigstens war ihr Arsch sauber.«







Das Büro der Agentin lag am Wilshire Boulevard, im achten Stock eines Gebäudes, das dreißig Millionen Dollar gekostet hatte und trotzdem so aussah wie eine Kreuzung aus Kuckucksuhr und Forest-Lawn-Mausoleum. Es gehörte der größten und einflussreichsten Künstleragentur der Welt. Die Klimaanlage kämpfte bei dem vielen Glas auf verlorenem Posten, und die Fenster ließen sich nicht öffnen, damit niemand auf die Idee kam, sich in die Tiefe zu stürzen. Während die hohen Tiere einen unverbaubaren Pazifikblick genossen, hatte das Büro im achten Stock eine Aussicht auf East L. A. und eine Smogdecke, die bis nach Redlands reichte. Die Leute aus San Bernardino konnte man vermutlich bis hierher nach Luft japsen hören.







»… geht es nicht um einen Gebrauchtwagenhändler aus Reseda, der seine Frau beim Rumvögeln fotografieren lassen will, und ich habe ausdrücklich darauf bestanden, dass man mir jemanden mit Taktgefühl schickt, keinen Clown, der null Ahnung vom Business hat und nicht







checkt, wie man mit Filmgrößen dieses Kalibers umgeht, jemanden mit Einfühlungsvermögen …«







So schwallte sie nun schon seit einer Viertelstunde auf ihn ein, ohne dass irgendetwas Brauchbares dabei herausgekommen wäre. Im Grunde sah sie nicht mal schlecht aus, jedenfalls nicht, wenn man auf überkandidelte Ostküstentussis stand. Was bei ihm tatsächlich hin und wieder vorkam. Sie hatte rotbraunes kurzes Haar, volle rote Lippen, einen hellen Teint und das Benehmen einer fleischfressenden Krustenechse. Er konnte es direkt vor sich sehen, wie sie tagsüber ihre Opfer verhackstückte, um abends zu Hause mit ihren Miezekätzchen zu schmusen.


»… mit Diskretion, verdammt, und keinen, der sich aufführt wie ein Ochse im Rosenbeet…«


Sie trug ein schlichtes schwarzes Kleid von Balenciaga, und ihm war so, als umwehte sie ein hauchzarter Opium-Duft, als sie hinter ihn trat. An ihrem Sinn für Mode war an sich nichts auszusetzen, aber der Vergleich mit dem Ochsen im Rosenbeet ging ihm entschieden zu weit. Außerdem tat ihm der Daumen weh, der ohne den Verband wie eine leicht verbogene Aubergine aussah.


»… der den Mund halten kann und nicht sofort zu den Medien rennt, wenn er Material in die Finger kriegt, das …«





Ihr Büro war klein und ähnelte dem eines mittleren Versicherungsangestellten, nur ohne die üblichen Familienfotos und den obligatorischen Nationalparkkalender. Alle Spuren, die auf ihr Privatleben hätten hindeuten können, waren gründlich beseitigt worden. Eine Wand verschwand komplett hinter einem raumhohen Regal, das mit Drehbüchern vollgestopft war. Sechs davon hatten bereits einen Oscar gewonnen, vier weitere waren aussichtsreiche Kandidaten. In Hollywood ließ man sich von einer derartigen Leistungsschau leicht blenden, aber auf ihn machte so was schon lange keinen Eindruck mehr.





Sein Daumen fing an zu pochen, und der Rücken machte ihm ebenfalls zu schaffen. Auf Schmerzmittel konnte er verzichten: Er brauchte eine Zigarette und einen doppelten Jack Daniel’s. In der vergangenen Woche war er in Sahnas bei einem Rodeo abgeworfen worden und hatte sich einen Rückenmuskel gezerrt. Und zu allem Überfluss hatte er sich anschließend auch noch beim Kälberfangen den Daumen ausgerenkt. Er war ihm zwischen Strick und Sattelhorn geraten - ein typischer Greenhornfehler, mit dem er bei seinen Kollegen viel Gelächter, aber keinerlei Mitleid geerntet hatte. Das Rodeo in Sahnas war ein Reinfall gewesen, aber in Bakersfield fand Ende des Monats schon wieder das nächste statt. Während er überlegte, ob er dafür wohl noch genügend Urlaubstage zusammenkratzen könnte, merkte er plötzlich, dass sie aufgehört hatte zu reden.


»Sie ticken wohl nicht richtig!«


Sie baute sich neben ihm auf, die Hände in die Hüften gestemmt und mit einem Blick, als ob ihn soeben das Tourette-Syndrom befallen hätte. Erst nach einer Schrecksekunde wurde ihm klar, dass er gerade dabei gewesen war, sich geistesabwesend eine Zigarette anzustecken.


»Ich fass es nicht«, sagte sie. »Hier ist Rauchen verboten, genau wie übrigens in allen anderen öffentlichen Gebäuden in Kalifornien! Hat Ihnen einer ins Hirn geschissen?«


Er steckte die Zigaretten wieder ein. Ihm fielen fast die Augen zu. Von Flagstaff, wo seine Schwester wohnte, war er die ganze Nacht bis L. A. durchgefahren, weil Walter, sein Chef, gesagt hatte, der Klient in dieser Sache, ein wichtiger Mann, hätte ausdrücklich nach ihm verlangt. Dafür hatte er zwei ganze Urlaubstage geopfert. Es war jetzt Donnerstag, später Vormittag, und eigentlich hätte er erst am Montag wieder zur Arbeit antreten müssen. Er ging fest davon aus, dass ihm Walter, der alte Fuchs, die zusätzlichen Tage noch nicht mal gutschreiben würde. So etwas war ihm locker zuzutrauen. Das musste Spandau im Büro unbedingt noch klären, bevor Walter sich vom Acker machte, um sich für den Rest des Tages gepflegt einen anzusaufen.


»Das ist ja hier, als ob man gegen eine Wand redet. Geary hat behauptet, Sie seien gut, aber auf mich machen Sie, ehrlich gesagt, den Eindruck, als ob Sie sich eher den Finger in der Nase abbrechen, als diesen Fall über die Runden zu schaukeln.«


Paul Geary, ein Fernsehproduzent, den er von früher kannte, hatte Spandau der Allied Talent Group empfohlen, der Agentur, die diesen vollklimatisierten architektonischen Alptraum verbrochen hatte. Die Agentur wiederum hatte Spandau an Annie Michaels weitergereicht, worüber sie, wie sie ihn in gewählten Worten wissen ließ, alles andere als entzückt war. Annie Michaels galt als eine der besten Agentinnen in der Branche, die sich mit Leib und Seele für ihre Klienten einsetzte. Außerdem war sie als das übelste Schandmaul in Hollywood berüchtigt, und David Spandau hatte keine Lust mehr, die Zielscheibe ihrer Beleidigungen abzugeben.


Er stand auf und schloss bedächtig einen Knopf seines Armani-Jacketts. Sie war keine eins sechzig, und er überragte sie um Haupteslänge. Sobald sie im Fünfundvierziggradwinkel zu ihm aufblicken musste, verstummte sie. Wie Spandaus Mentor Beau McCaulay immer so treffend gesagt hatte: »Im Falle eines Falles ist Größe wirklich alles.«


»Danke«, sagte er. »Sehr erfreut, Sie kennengelernt zu haben.« Er streckte ihr die Hand hin. Sie stand da wie gelähmt.


»Was meinen Sie, wo Sie jetzt hingehen?«, fragte sie ungläubig. Hollywood-Agenten sind es gewöhnt, dass man ihnen die Bude einrennt, und vergessen deshalb leicht, dass ihnen auch einmal jemand die kalte Schulter zeigen kann.


»Ich dachte mir, ich pflanze mich erst mal vor Ihren wunderhübschen Neubau und rauche eine, falls keiner rausgerannt kommt und mich mit dem Feuerlöscher einschäumt. Danach«, fuhr er fort, »wollte ich auf einen Sprung zu Musso and Frank, mir ein Rührei mit Roastbeef-Haschee genehmigen. Und dann? Kann ich noch nicht genau sagen. Soweit ich weiß, läuft momentan im County Museum eine Ausstellung deutscher Expressionisten. Sosehr ich auch auf Emil Noldes Holzschnitte stehe, könnte es doch sein, dass mir die ganze German angst nach dem Roastbeef-Haschee auf den Magen schlägt.«


Es ist nicht einfach, einem guten Agenten den Wind aus den Segeln zu nehmen. Aber es gibt einen Trick. Weil ihnen normalerweise jeder Honig um den Bart schmiert, versagen ihre motorischen Neuronen, wenn ihnen plötzlich jemand gegenübersteht, der sich einen Dreck um sie schert. Mit ausdrucksloser Miene verarbeitete Annie Michaels die Information, dass Spandau tatsächlich gehen wollte. Sie musterte ihn von oben bis unten, als ob sie ihn zum ersten Mal richtig wahrnahm. Hochgewachsen, dunkler Typ, gebrochenes Nasenbein, müde Augen. Und ein kaputter Daumen. Guter Anzug, ein echter Armani - aber Cowboystiefel dazu? Er sah ein bisschen aus wie Robert Mitchum, aber weil sie Robert Mitchum zum Niederknien sexy fand, schob sie diesen Gedanken lieber schnell beiseite. Einer von den ganz Harten. So hart, dass er es sich leisten konnte, seine Härte herunterzuspielen. Womöglich hatte er sogar Grips im Kopf. Als ihr Denkprogramm abgeschlossen war, lächelte sie Spandau fies an.


»Sie sind mir wohl ein ganz Cleverer«, sagte sie.


»Nein«, antwortete er. »Ich kann mir bloß was Prickelnderes vorstellen, als meine letzten beiden Urlaubstage damit zu verplempern, auf meinem Hintern zu sitzen und mich von einer Kartoffelsack tragenden Neurotikerin aus Long Island beleidigen zu lassen.«


»Nicht so hitzig, Texaner. Wir haben Sie schließlich nicht angeheuert, damit Sie …«





»Sie haben mich überhaupt nicht angeheuert. Hier hat keiner irgendwen angeheuert. Ihre Agentur hat mich herbestellt und mich gebeten, Ihnen bei einem Problem zu helfen. Bis jetzt habe ich Sie keinen Cent gekostet. Ein Sondierungsgespräch unter angeblich zivilisierten Menschen ist gratis. Aber ehrlich gesagt, bin ich momentan gar nicht besonders scharf auf einen Job, auch wenn er bezahlt ist.«


»Fuck, was bilden Sie sich eigentlich ein? Was glauben Sie, wen Sie vor sich haben? Ich brauche einen Profi, keinen Möchtegernstatisten aus Bonanza!«





Das ist auf meine Tony Lamas gemünzt, dachte Spandau. Schließlich gab er in seinem Armani ansonsten eine tadellose Erscheinung ab. Er salutierte und wandte sich zur Tür.


»He, Sie Schmalspurcowboy, drehen Sie mir nicht den Rücken zu!«


»Wenn Sie wollen, sage ich im Büro Bescheid, dass man Ihnen jemanden schickt, der Ihnen mehr zusagt.«


»Wollen Sie mich verarschen?«, rief sie. »Sie können mich mal, Sie und Ihre ganze Agentur! Und hinterlassen Sie mir ja keine Pferdescheiße auf dem Teppich, wenn Sie gehen, Cowboy!«


Als Spandau die Tür aufmachte, wäre er fast mit einem schlanken eleganten Mann mittleren Alters zusammengestoßen, der einen Nadelstreifenanzug und eine teure Frisur trug. »Entschuldigung«, sagte Spandau und wollte an ihm vorbei.


»Hätten Sie vielleicht noch einen Augenblick Zeit?«, fragte der Mann. Sein Lächeln war ein Triumph der Kieferorthopädie. Mit einer höflichen Geste bat er Spandau zurück ins Büro und schloss die Tür. »Hallo, Annie«, sagte er. »Wie ich sehe, feilst du mal wieder an deiner Sozialkompetenz, mit der du dich bei Bennington so beliebt gemacht hast.«


»Dieser … Arsch, den mir die Detektei geschickt hat, wollte gerade gehen.«


»Es tut mir leid«, sagte er. »Mr. Spandau?«


»David Spandau. Coren und Partner, Personenschutz und Ermittlungen.«


»Es tut mir leid, Mr. Spandau. Annie ist es nun mal gewöhnt, dass alle nach ihrer Pfeife tanzen. Soll ich Ihnen sagen, was sie unter Diplomatie versteht? Dass sie so lange schreit, bis der andere nachgibt. Es ist kein schöner Anblick, aber erstaunlich effektiv. Bei den meisten Leuten kommt sie damit durch. Ich entschuldige mich für sie.«


»Robert«, sagte sie. »Er ist ein Idiot. Er ist der falsche Mann für diese Sache. Sieh dir doch bloß mal seine Schuhe an!«


»Für eine Frau, die sogar in einem Modell von Versace wie eine chassidische Jüdin aussieht, reißt du aber mächtig die Klappe auf, Schätzchen.«


»Das war gemein, Robert!«, jaulte sie, musste aber trotzdem lachen.





»Du weißt, dass ich recht habe, Hase. Wenn sie dir in der Boutique keine strikten Anweisungen mit auf den Weg gegeben hätten, würdest du zu dem Kleid da doch Go-Go-Stiefeletten tragen.« Und an Spandau gewandt: »Chanel weigert sich, ihr überhaupt noch was zu verkaufen.«





»Das ist eine dreiste Lüge!«


»Sie ist eine wandelnde Legende. Bei den Topdesignern ist man überzeugt, dass sie ihre Modelle von einem chinesischen Änderungsschneider in Reseda umarbeiten lässt.«


Sie konnte sich nicht mehr halten vor Lachen. »Robert, du bist unmöglich!«


»Ich liebe dich, deshalb darf ich dir so etwas sagen. Aber in diesem schwarzen Fummel siehst du echt klasse aus. Ist das von DK?«


»Um Gottes willen, nein. Von Balenciaga, Baby. Findest du es okay?«


»Fantastisch. Genau dein Stil. Der Schnitt steht dir.«


»Wirklich?«, fragte sie beschwörend.


»Bin ich nicht die Aufrichtigkeit in Person? Und jetzt sei brav und hör auf, an diesem armen Kerl herumzunörgeln.« Er gab Spandau die Hand. »Ich bin übrigens Robert Aronson. Der Anwalt von Bobby Dye.«


Er bot Spandau einen Stuhl an, zupfte sich die Knie seiner Hose zurecht und nahm ebenfalls Platz.


»Wollen wir doch mal sehen, ob es uns nicht gelingt, den Karren wieder aus dem Dreck zu ziehen. Ich hab den halben Tag herumtelefoniert und mich über Sie erkundigt, Mr. Spandau. Wie mir scheint, genießen Sie in Ihrer Branche einen ganz ausgezeichneten Ruf - ob Annie das nun glauben will oder nicht.«


»Ich …«, begann die Agentin.


»Halt die Klappe, Annie. Erinnerst du dich noch an den Stalker im letzten Jahr, der Marcie du Pont belästigt hat? Dieser Gentleman hier hat dafür gesorgt, dass er aus dem Verkehr gezogen werden konnte. Anscheinend sind Leute wie wir Mr. Spandaus Spezialgebiet. Sagen Sie mir, Mr. Spandau, sind Sie wirklich so gut, wie man sich erzählt?«


»Besser«, sagte Spandau. »Ich bin ein echter Gewinn für jedes Unternehmen.«


Aronson lachte. Nur hatte Spandau leider nicht den Eindruck, dass es aufrichtig gemeint war.


»Der kriegt das nicht gebacken«, sagte Annie.


»Mein Schatz, im Endeffekt kräht kein Hahn danach, was du denkst - oder ich. Ich hab gerade mit Gil telefoniert - Gil White«, schob er als Erklärung für Spandau ein, »der Chef von Allied Talent -, und Gil will, dass Bobby mit ihm spricht. Bobby muss entscheiden.«


Annie Michaels zuckte mit den Schultern und stieß einen frustrierten Seufzer aus. Sie setzte sich an ihren Schreibtisch, griff zum Telefon und drückte auf einen Knopf. Im Vorzimmer klingelte es. »Millie, finden Sie raus, wann sie beim Wildfire-Dreh Mittag machen.« Sie legte auf. »Und wer ist mal wieder die Gelackmeierte, wenn die ganze Sache in die Hose geht? Meine Wenigkeit«, knurrte sie vor sich hin. Ihr Telefon klingelte. Sie nahm ab, lauschte, fragte »Ist er am Set oder im Wohnmobil?«, legte wieder auf, und wählte umgehend die nächste Nummer. »Hallo, Sweetie, ich bin’s. Der Detektiv ist hier. Soll er rüberkommen? Wann? Ungefähr in einer halben Stunde? Ciao.« Mit spitzen Fingern legte sie den Hörer wieder auf, als ob er eine angefaulte Banane wäre. »Okay, geht klar. Dann probieren wir unser Glück.«


»Mehr kann man nicht verlangen«, sagte Aronson. »Vorausgesetzt, Mr. Spandau will den Fall noch übernehmen, nachdem er eine Kostprobe deines Charmes genießen durfte.«


»Doch, ich würde gern mit ihm reden«, antwortete Spandau.


»Sie machen in einer halben Stunde Pause«, sagte Annie. »Studio 36 auf dem Fox-Gelände.«


Sie schnappte sich ihre Handtasche und marschierte ins Vorzimmer. Aronson warf Spandau einen gequälten Blick zu.


»Wir fahren zum Wildfire-Set bei Fox«, sagte Annie zu ihrer Assistentin. »Rufen Sie durch, dass sie die Pässe für uns am Tor bereithalten. Ich bin am frühen Nachmittag wieder zurück. Legen Sie mir alles Wichtige aufs Handy. Der Rest kann warten, bis ich wieder da bin. Der Unterschied zwischen wichtig und unwichtig ist so weit klar?«


»Doch.« Die Assistentin lief vor Verlegenheit knallrot an.







»Hören Sie zu, ja?« »Ja, Annie.«







»Ich will nicht mit Anrufen von irgendwelchen Leuten belästigt werden, die bloß ratschen wollen.«







»Und woher soll ich wissen, ob sie bloß ratschen wollen?«







»Weil das nun mal zu Ihrem Job gehört, wichtige Leute von unwichtigen zu unterscheiden. Wichtige Leute haben keine Zeit zum Ratschen. Kapiert?«







»Ja, Annie.«







»Wieso führen sich hier alle so auf, als ob sie gerade eine Gehirnamputation hatten? Robert, du fährst mit mir. Cowboy, Sie können auf Ihrem Gaul hinterhertraben.«







»Wir treffen uns bei Fox«, sagte Spandau. »Ich weiß, wo das ist.«







Knurrend stapfte sie zum Lift und malträtierte einen Knopf. Anscheinend hatte der Fahrstuhl genauso viel Schiss vor ihr wie alle anderen, denn die Tür öffnete sich wie auf Befehl. »Kommst du, Robert?«







»Natürlich, Annie.«







Spandau setzte sich ebenfalls in Bewegung. Aronson ließ sich so viel Zeit, zum Lift zu kommen, dass Annie ihre Handtasche in den Spalt schieben musste, damit sich die Tür nicht vor ihm wieder schloss. Auf dem Weg an der Assistentin vorbei hörte Spandau deutlich, wie sie ihrer Chefin ein halblautes »blöde Zimtzicke« hinterherschickte. Sobald sich die Fahrstuhltür geschlossen hatte, ließ Annie Michaels die nächste Schimpfkanonade vom Stapel, und Spandau nahm sich vor, der Assistentin einen Blumenstrauß mit einer Beileidskarte zukommen zu lassen.







Spandau folgte Annie Michaels’ Mercedes aus der Allied-Talent-Tiefgarage und scherte hinter ihr auf den Wilshire ein. Sie fuhr genauso, wie sie redete: wie eine wild gewordene Hornisse. Bei der Ausfahrt hätte sie einem Parkhauswächter beinahe den Arsch wegrasiert. Ihr Fahrstil war so rasant und rücksichtslos, dass man sie unmöglich aus den Augen verlieren konnte. Es war wie bei einem Tornado: Man brauchte bloß der Spur der Verwüstung zu folgen. Spandau konnte beobachten, dass sie fast die ganze Zeit am Steuer telefonierte und ansonsten wild gestikulierend auf Aronson einredete, der ihre Tiraden widerstandslos über sich ergehen ließ. Wenn sie alle zwanzig, dreißig Meter tatsächlich einmal einen kurzen Blick auf die Straße warf, musste man entweder mit einer Vollbremsung rechnen oder mit einer Beschimpfung von Autofahrern und Passanten, die sie um ein Haar gekillt hätte. Spandau, der allein den Anblick ermüdend fand, ließ sich zurückfallen, bis der Mercedes vom Verkehr geschluckt wurde. Er war schon tausendmal auf dem Fox-Gelände gewesen und hätte mit verbundenen Augen hingefunden. In aller Ruhe suchte er sich erst einmal einen Country-und-Western-Sender im Radio und zuckelte gemächlich hinterher.







Spandau brauchte unbedingt eine Zigarette, aber sein BMW war ein geleaster Firmenwagen, in dem er nicht rauchen durfte. Weil ihn sein Chef Walter deswegen schon ein paarmal heftig zusammengeschissen hatte, schaltete Spandau die Klimaanlage aus und ließ die Fenster herunter. Sofort schlug ihm der heiße Atem der Hölle entgegen. Es war Ende September, aber die Stadt litt noch immer unter den Nachwehen eines unerträglichen Sommers. Die Luft flimmerte über dem Asphalt und den parkenden und gestauten Autos, und im Westen färbte sich der Horizont apart, aber unnatürlich smog-orange. Ein heißer, feiner Dunst, der zu gleichen Teilen aus Straßenstaub, Motoröl und dem verbrauchten Atem von zehn Millionen ängstlichen Angelinos bestand, legte sich wie ein klebriger Film auf die Haut und verwandelte die Kleidung in Schmirgelpapier. Augen tränten, Kehlen brannten.


Spandau rauchte. Die vorbeigleitende Stadt wirkte auf ihn wie ein überbelichteter Film - zu hell, ohne Tiefe, jeder Kontrast weggebrannt. Nichts als ein unendlicher Grillrost aus Asphalt und Beton, auf dem der Mensch für seine Sünden gebraten wird. Doch dann biegt man um die Ecke und steht urplötzlich vor dem aufflammenden Purpurrot einer Bougainvillea, die mit ihrer Blütenpracht gnädig einen Baufrevel zudeckt. Oder man findet sich in einer Nebenstraße wieder, gesäumt von Bungalows aus einer Zeit, als in L. A. noch Milch und Honig flössen, bewacht von einer Reihe majestätisch hoher Palmen, die dem Tod trotzen und aus ihren dicken, sterbenden Stämmen noch immer grüne Blattschöpfe hervorbringen. Wenn man die Augen zusammenkneift, kann man noch erkennen, was die vielen Leute damals hergelockt hat. Denn manchmal schimmert unter der bröckelnden Fassade noch die Schönheit durch, wie im Gesicht einer Schauspielerin, die ihre besten Zeiten längst hinter sich hat, unter Schichten aus Puder und Schminke. Spandau war nie klar gewesen, warum er hier wohnen blieb und was ihn immer wieder nach L. A. zurückkehren ließ, bis er eines Nachts in Nevada mit einem betrunkenen Cowboy ins Gespräch gekommen war, der sich in eine abgetakelte Nutte verliebt hatte. Schon wahr, sagte der Cowboy, sie sei alt, geldgeil und komplett verlottert. Aber wenn sie schlief, hatte sie manchmal das Gesicht eines jungen Mädchens, und in dieses junge Mädchen verliebte sich der Cowboy immer wieder neu. Außerdem, fügte er noch hinzu, habe sie, wenn sie in der richtigen Stimmung sei, Tricks auf Lager, mit denen sie einen Mann unendlich glücklich machen könne.


Spandau spielte wieder einmal mit dem Gedanken, aus Los Angeles wegzuziehen. Er dachte oft daran - jeder zurechnungsfähige Mensch dachte hundertmal am Tag daran -, aber dann erlag er doch wieder den Reizen der Stadt. Diesmal war es ihm schwerer gefallen. Diesmal wäre er fast nicht mehr zurückgekommen. Als er bei seiner Schwester in Flagstaff losfuhr, hing der Gedanke an L. A. wie eine immer dunkler werdende Wolke über ihm, und nachdem er die kalifornische Staatsgrenze überquert hatte, war es, als wäre er unter einen Fluch geraten. Er war zu alt für diesen Mist. Er würde Walter die Brocken vor die Füße schmeißen. Dee war nicht mehr da, und die Detektivarbeit stumpfte ihn zunehmend gegen alles ab, was in diesem Universum gut und anständig war. Er trank jetzt schon zu viel, und er sah sich eines schönes Tages enden wie Walter, nachdem er seine besten Jahre damit vergeudet hatte, hinter Sachen herzujagen, die zum Schluss doch keinen Sinn ergaben. Mit seinen Ersparnissen und dem, was er für das Haus bekommen würde, konnte er sich eine kleine Ranch in Arizona kaufen. Bloß war er nun mal leider kein Rancher, er hatte nicht die Energie, eine eigene Zucht aufzubauen. Nicht in seinem Alter. Seit einiger Zeit sammelte er Bücher über den Wilden Westen, eine Welt, die ihm gefiel. Er könnte ein Antiquariat aufmachen, irgendwo ein Häuschen mit Büchern vollstopfen, einen Katalog herausbringen. Nein, das war auch nichts für ihn. Er hatte keinen blassen Schimmer vom Bücherverkaufen. Beau McCaulay hatte immer gesagt, ein Mann müsse das tun, was er am besten könne. Und Spandau? Konnte nur vom Pferd fallen. Kein berauschendes Resümee.


Das Fox-Gelände liegt in Beverly Hills, direkt gegenüber dem Country Club. Wer ein Filmstudio besucht, ist oft enttäuscht, dass der Glamour ausschließlich für die zahlende Kundschaft reserviert ist. Von außen sieht der Komplex aus wie eine Fabrik, in der Konserven oder Klobrillen hergestellt werden. Und was die meisten Studio-Bosse angeht, ist ihnen das Produkt ihres Unternehmens sowieso egal. Die einzige Spur von Hollywood-Glamour war eine haushohe Plakatwand mit einem Werbeposter für Bobby Dyes neuesten Film Crusoe, das hippe Remake des alten Defoe-Klassikers, in dem der Diener Freitag von einem französischen Busenwunder im Lendenschurz gespielt wurde. Die Premiere stand unmittelbar bevor. Natürlich würden die seriösen Kritiker den Streifen in der Luft zerreißen, aber von der Sorte gab es nur noch drei im ganzen Land. Alle anderen schrieben für Zeitungen oder Illustrierte, die den gleichen Leuten gehörten, denen auch die Studios gehörten. Die Medien überschlugen sich bereits im Vorfeld, und es wurde erwartet, dass der Film die Produktionskosten schon am Eröffnungswochenende doppelt wieder einspielen würde. Und deshalb lag Bobby Dye - zumindest bis auf Weiteres - ganz Hollywood zu Füßen.


Als Spandau am Tor vorfuhr, schob Willard Packard Dienst im Pförtnerhäuschen. Er arbeitete schon seit mehr als vierzig Jahren für das Studio und rühmte sich, alle großen Stars in- und auswendig zu kennen.


»Mr. Spandau.«


»Mr. Packard.«







»Wildfire, Studio 36, stimmt’s?« »Stimmt.«


»Ihnen muss ich den Weg wohl nicht erklären.« »Den finde ich schon.«







»Dead Letters«, sagte er. »1976. Horse’s Mouth, 1978. Doublecross, 1981. Richtig?«







»Sie haben The World and Mr. Miller vergessen«, sagte Spandau. Ein weiterer Film, den er für Fox gedreht hatte.


»Nein, Sir, ich wollte Sie nur aus Höflichkeit nicht daran erinnern«, antwortete Willard. »Wenn ich mich nicht irre, war das damals ein ziemlicher Rohrkrepierer.«


»Ich glaube nicht, dass Sie sich irren«, sagte Spandau. »Ist Bobby Dyes Agentin schon da?«


Mit todernster Miene hob Willard die Hand, mehrere Finger abgeknickt, wie weggefressen. Spandau nickte und fuhr aufs Gelände. Er parkte hinter dem Büro- und Verwaltungsgebäude und schloss den BMW ab, damit nicht irgend so ein Würstchen vom Vertrieb auf die Idee kam, ihm seine Blaupunkt-Anlage zu klauen. Ein Golfwagen raste ihm entgegen, gefolgt von einem Chinesen in einem Pandakostüm ohne Kopf und zwei Frauen in Hosenanzügen, die darüber debattierten, ob bei einer makrobiotischen Diät scharf gegrillter Katzenwels erlaubt war.


Spandau bog nach rechts in eine menschenleere Großstadtstraße ab, vorbei an der New Yorker Stadtbibliothek und einem italienischen Restaurant in Manhattan. Er war einmal tot aus dem Fenster der Bibliothek gestürzt und aus dem Fenster des Restaurants mit einer Maschinenpistole niedergemäht worden. Obwohl es bloß Routinestunts gewesen waren, nichts Weltbewegendes, überkam ihn eine leise Nostalgie, wenn er an seinen alten Job dachte. Aber dann fiel ihm wieder ein, dass er sich bei dem Fenstersturz das Handgelenk gebrochen hatte. Da sich der Regisseur bei einer Einstellung wegen der Position des Luftkissens gestört fühlte, ließ er es während der Mittagspause ein Stück zur Seite schieben. Deshalb konnte dann die Luft nicht schnell genug entweichen, und Spandau war wie ein Pingpongball auf den Bürgersteig geschleudert worden. Der Regisseur, der zu den Erfolgreichen seiner Zunft gehörte, hatte sich vom Studio nur einen milden Tadel eingehandelt. Spandau dagegen bekam einen Gips verpasst, konnte einen Monat lang nicht arbeiten und musste sich mit der falschen Hand den Hintern abwischen.


Studio 36 lag auf der anderen Seite des Geländes, inmitten eines Labyrinths aus Wohnwagen, Kabeln und Ausrüstungsgegenständen. Ein Bühnenhelfer zeigte ihm, wo Bobby Dye während der Dreharbeiten hauste. Es war ein kleines Wohnmobil, das nicht schlecht in eine Seniorensiedlung in Arizona gepasst hätte. So viel zum Thema Hollywood-Glamour, dachte Spandau. Dabei wusste er, dass die Unterkünfte der Schauspieler in direktem Verhältnis zu ihrem Ego und den Einspielergebnissen ihrer Filme standen. Wenn Crusoe und Wildfire die hochgesteckten Erwartungen erfüllten, würde Bobby für sein nächstes Wohnmobil wahrscheinlich eine eigene Postleitzahl brauchen. Spandau klopfte an. Annie Michaels kam flink wie ein Wiesel zur Tür heraus und zog sie hinter sich wieder ins Schloss.


»Wo haben Sie denn gesteckt?«


»Ich hab noch ein bisschen meinen Erinnerungen nachgehangen.«


»Würden Sie sich bitte am Riemen reißen?« In ihrer Stimme schwang leichte Panik mit. Spandau konnte sich gerade noch beherrschen, sonst hätte er womöglich Mitleid mit ihr bekommen. »Ich sag’s Ihnen, wie es ist. Er steht unter einem wahnsinnigen Druck, er ist angespannt, der Produzent und der Regisseur machen ihm die Hölle heiß. Seine Filmpartnerin hat ungefähr so viel Talent wie ein Milchbrötchen. Überlassen Sie mir das Reden. Sie warten brav ab, bis er Sie anspricht. Wenn wir einen ungünstigen Augenblick erwischt haben, gehen Sie einfach wieder. Dann bringt es sowieso nichts. Er verlässt sich auf seine Intuition. Wenn er Sie nicht mag, sind Sie für ihn erledigt. Verstehen wir uns?«


»Hätte ich lieber eine Möhre oder ein paar Stücke Würfelzucker mitbringen sollen?«, fragte Spandau spöttisch.


Sie sog scharf die Luft durch die Zähne. Wenn Blicke töten könnten … »Wollen Sie wissen, was ich denke?«, fragte sie. »Ich denke, er schmeißt Sie nach spätestens dreißig Sekunden achtkantig raus.«







Bobby Dye saß eingezwängt hinter dem kleinen Esstisch, Aronson gegenüber.







»Bobby«, sagte Aronson. »Das ist David Spandau, von der Detektei.«


Bobby stand auf und gab Spandau die Hand. Keine Sekunde später schob Annie sich zwischen die beiden Männer, als ob sie ihren Klienten vor einer ansteckenden Krankheit bewahren wollte.


»Wenn es dir jetzt nicht passt, können wir es auch auf ein andermal verschieben«, sagte sie zu Bobby.







»Von mir aus kann’s losgehen«, antwortete er.


»Bist du dir da auch ganz sicher?«


»Mein Gott, Annie«, mischte Aronson sich ein. »Jetzt komm mal wieder runter.« »Annie«, sagte Bobby. »Ja, Sweetie?«







»Du machst mich wahnsinnig.«







»Ich will dir bloß helfen, Sweetie. Dafür werde ich schließlich bezahlt.« »Lass es sein, okay? Es reicht.« »Ganz, wie du willst, Sweetie.«







»Und sag nicht immer Sweetie zu mir. Das geht mir auf den Sack.«


»Bitte sehr.« Annie klemmte sich ans Handy und rief einen finnischen Regisseur zurück, der morgens bei einem aus Zeitgründen abgebrochenen Gespräch Interesse an einer Zusammenarbeit mit Bobby bekundet hatte. Natürlich hätte das Telefonat warten können, aber Annie wollte ihr Gesicht wahren.


Spandau kümmerte sich nicht weiter um das Familiendrama. Er nahm Platz und nutzte die Gelegenheit, sich unauffällig ein wenig umzusehen.


Bei Dreharbeiten sind Fünfzehnstundentage keine Ausnahme. Die Stars verbringen den größten Teil davon in ihren Wohnmobilen wie im Stubenarrest, weil sie nie wissen, wann sie wieder gebraucht werden, und sich deshalb nicht trauen, sich vom Set zu entfernen. Meistens sind sie nicht einmal vertraglich dazu verpflichtet, aber es ist auch nicht gerade angenehm, als Cowboy oder fleischfressender Zombie verkleidet auf einen Sprung zu McDonald’s zu gehen. Außerdem hat man als populärer Schauspieler sofort die Fans und die Medien am Hals. Theoretisch könnte man in den Pausen natürlich auch einfach eine Runde auf dem Gelände spazieren gehen, aber weil es dort noch eine Spur öder ist als in der Wüste Gobi, würde man sich dazu nur im äußersten Notfall versteigen. Wie Lehrer, die am Ende eines Wandertags feststellen müssen, dass ihnen ein Kind fehlt, bekommen Produzenten und Regisseure - ohnehin eine hypernervöse Meute - apoplektische Anfälle, wenn sie ihre Schauspieler nicht finden können, obwohl diese durchaus dazu im Stande wären, sich auf intelligente und interessante Weise selbst zu beschäftigen. Alle sind glücklicher, wenn die Stars brav in ihren Wohnmobilen sitzen bleiben.


Da so ein rollendes Zuhause von Natur aus eher unwohnlich ist, bemühen sich die Schauspieler nach Kräften, es behaglich zu gestalten. Spandau hatte schon Wohnmobile gesehen, die wie türkische Bordelle, Opiumhöhlen, französische Boudoirs oder Fitnessstudios eingerichtet waren. Er kannte eine Filmdiva, die stets in Begleitung eines Hängebauchschweins reiste und deshalb einen Teil ihres Wohnmobils abgeteilt und mit Stroh ausgestreut hatte. Genauso roch es dort auch. Und auch die Diva selbst, ein internationales Sexsymbol, das schon fünf Ehemänner verschlissen hatte, umgab oft eine Note von eau de cochon. Aber Hauptsache, der Star war zufrieden, auch wenn die Hygiene dabei auf der Strecke blieb.


Auffällig an Bobby Dyes Wohnmobil war für Spandau der vollkommene Mangel an persönlicher Ausstrahlung. Kein Krimkrams, keine Zierkissen, keine bunten Vorhänge. Keine Familienfotos - überhaupt keine Fotos, keine Andenken, nichts, was über Bobbys Privatleben hätte Aufschluss geben können. Durch die offenstehende Tür zum Schlafraum konnte Spandau ein ungemachtes Bett, einen Kleiderhaufen und einen Satz Hanteln erkennen. Ansonsten wirkte die Einrichtung wie fabrikneu, so betont kühl und nüchtern, als wäre es Absicht. Die einzigen Hinweise auf das Innenleben des Wohnmobilbewohners stellten einige Illustrierte und Bücher dar. Zu den Zeitschriften gehörten unter anderem die Cahiers du Cinema, Sight & Sound, die New York Times, Esquire und People. Eine bunt gemischte Auswahl, auch wenn Spandau argwöhnte, dass man, wenn man lange genug suchte, bestimmt in jedem Blatt einen Artikel über Bobby finden würde. Auf einem kleinen Bücherbord schmiegte sich Will Durant an Charles Bukowski und CG. Jung. Ob Bobby sie tatsächlich gelesen hatte? Oder handelte es sich bloß um Requisiten?


»Ein echter Detektiv, was?«, riss ihn Bobby aus seinen Gedanken.







»Ein waschechter.« »Haben Sie eine Waffe?« »Nein«, sagte Spandau.


Bobby war enttäuscht. »Wieso sind Sie dann überhaupt Detektiv geworden?« »Das hab ich mich auch schon gefragt«, antwortete Spandau.







Spandau gefiel es, dass Bobby aufgestanden war, um ihn zu begrüßen - wenigstens hatte ihm irgendwer Manieren beigebracht. Der Schauspieler war zehn Zentimeter kleiner als er. Sein Händedruck fiel vielleicht ein wenig zu stramm und der Blick eine Spur zu fest aus, als ob sein entschlossenes Auftreten Teil einer Rolle wäre. Und er war auch noch im Kostüm - verwaschene Jeans, zerschrammte Cowboystiefel und ein oben aufgeknöpftes kariertes Hemd, das eine gebräunte, unbehaarte Brust sehen ließ. Auch seine kräftigen, drahtigen Arme, unter deren Make-up mehrere Tattoos durchschimmerten, kamen, da er die Ärmel hochgekrempelt trug, vorteilhaft zur Geltung. Allerdings wirkte sein halblanges braunes Haar, das noch künstlich verlängert und für die Kamera dramatisch zur Sturmfrisur zerzaust worden war, aus der Nähe eher wie ein Krähennest. Er hatte braune Augen und einen sanft melancholischen Blick, von dem alle Teenie-Magazine schwärmten. Und dann die Nase - die berühmte, leicht eingedrückte Nase, die er sich angeblich während einer kurzen Karriere als Boxer geholt hatte. Sie verlieh ihm den meisten Charakter und bewahrte ihn vor einem Dutzendgesicht. Spandau amüsierte sich nicht zum ersten Mal darüber, wie stinknormal ein Schauspieler aus Fleisch und Blut aussehen konnte, der auf der Leinwand alles überstrahlte. Oft hatten gerade die unscheinbarsten Züge das magische Etwas, das es der Kamera ermöglichte, Größe und Romantik auf sie zu übertragen. Und obwohl man seit den Anfängen des Films nach einer Erklärung dafür suchte, wusste kein Mensch zu sagen, warum diese Magie nur bei einigen wenigen Auserwählten wirkte.


»Und wie wollen Sie mich dann beschützen?«


»Wenn es so weit kommt, dass geschossen wird, hab ich den Job verpfuscht. Und ich pfusche nicht.«


»Ich glaube, Mr. Spandau meint…«, begann Annie.


»Ist mir schon klar, was er meint«, unterbrach Bobby sie scharf. »Ich hab selber Ohren.«


Sie warf Spandau einen bitterbösen Blick zu. Der schluckte schnell ein Grinsen herunter. »Mr. Spandau, ich glaube nicht, dass Sie der richtige Mann …«


»Ach, halt die Klappe«, raunzte Bobby.


Spandau sagte zu ihm: »Wir sollten uns unterhalten.«


»Gebongt.«


»Aber am besten allein. Außer, Sie wollen ein Kaffeekränzchen veranstalten.«


Aronson sah Annie an und nickte. Zähneknirschend ging sie mit ihm hinaus.


»Sie sind wohl nicht sehr scharf auf diesen Auftrag, hm?«, fragte Bobby.


»Ich würde sagen, das hängt ganz von Ihnen ab. Ohne Ihre Mithilfe kann ich gar nichts ausrichten.«


Bobby reichte ihm ein Blatt Papier, worauf in ausgeschnitten Buchstaben eine Nachricht aufgeklebt war: DU BIST EIN TOTER MANN, DYE!


Spandau gab ihm den Zettel zurück. »Hübsche Bastelarbeit.«







»Den hab ich gestern Morgen gefunden. Jemand hat ihn hier unter der Tür durchgeschoben.« »Kriegen Sie oft Drohbriefe?«







»Kann schon mal vorkommen. Eine Tussi, die mich in irgendeinem Film gesehen hat, verknallt sich in mich, ihr Freund wird sauer und schickt mir ein böses Briefchen.«


»Wie gehen Sie normalerweise damit um?«







»Wir haben einen Security-Fuzzi. Aber der rührt meistens keinen Finger.« »Sie haben ihm den Brief gezeigt?«







»Ja.« »Und?«







»Kein Grund zur Sorge. Man könnte ein paar Bodyguards anheuern. Die Produktionsfirma zahlt.«







»Und warum reicht Ihnen das nicht?«


»Weil man ihn mir unter der Wohnmobiltür durchgeschoben hat. Darum.« »Und wieso bestellen Sie mich her? Was soll ich für Sie tun?« »Rauskriegen, von wem der Brief kommt.« »Haben Sie irgendeine Vermutung?« »Nein.«







»Dann kann ich es wahrscheinlich auch nicht herausfinden, obwohl ich so ein großer Meisterdetektiv bin. Sie sagen es ja selber, es könnte ein eifersüchtiger Freund sein. Es könnte jeder sein. Nehmen Sie sich einen Leibwächter und vergessen Sie die Sache.«


»Und damit hat sich’s? Mehr haben Sie nicht zu sagen? Da hat es einer auf mein Leben abgesehen!«


»Irgendjemand hat Ihnen einen Drohbrief geschickt. Ich will es nicht runterspielen, aber so was passiert alle Tage, und ich glaube nicht, dass es viel zu bedeuten hat.«


»Da scheiß ich drauf.«


»Hören Sie«, sagte Spandau. »Wenn man auf solche Drohungen etwas geben könnte, würde sich längst halb Hollywood die Petersilie von unten begucken. Die Dinger kriegt man hier doch regelrecht nachgeschmissen. Tut mir leid, wenn ich Sie enttäuschen muss, aber Sie sind nicht der Einzige. Es ist wohl einfach der Preis des Ruhms. Wenn Sie glauben, dass Sie ernsthaft in Gefahr sind, brauchen Sie Schutz. Gehen Sie zur Polizei. Aber den Täterkreis im Ausschlussverfahren einzugrenzen, funktioniert nicht. Es könnte jeder sein. Es sei denn, Sie hätten doch konkret einen Verdächtigen im Auge. Ist das der Fall?«


»Nein.«


»Dann kann ich Ihnen nicht weiterhelfen. Gehen Sie zu den Bullen und heuern Sie ein paar Bodyguards an.«







»Ach, scheren Sie sich zum Teufel. Dann suche ich mir eben einen anderen Detektiv.« »Sie werden immer jemanden finden, der Sie mit Freuden um Ihr Geld erleichtert.« »Lecken Sie mich am Arsch.«







Spandau hatte langsam keine Lust mehr, so mit sich reden zu lassen. Am liebsten hätte er Bobby am Kragen gepackt, von seinem Stuhl gehoben und ihm einen kleinen Vortrag darüber gehalten, wie man Gäste behandelt, vor allem, wenn sie gute zwanzig Kilo schwerer und zehn Zentimeter größer sind. Und vielleicht hätte er sich tatsächlich dazu hinreißen lassen, wenn sich Bobby Dye nicht im selben Augenblick mit zittriger Hand eine Zigarette angesteckt hätte. Sein Versuch, den harten Burschen zu markieren, war gründlich in die Hose gegangen. Spandau war die Geschichte von Anfang an ziemlich faul vorgekommen, aber jetzt wusste er, dass tatsächlich mehr dahintersteckte.


»Lassen Sie mich den Brief noch mal sehen.«


Spandau hielt den Zettel nur an den Ecken fest, eine Vorsichtsmaßnahme, die er sich hätte sparen können, da die Buchstaben, die aus Hochglanzpapier waren, nur so von Fingerabdrücken strotzten. Weiß Gott, wer den Wisch schon alles in der Hand gehabt hatte.


»Wie viele Leute haben den Brief gesehen?«







»Keine Ahnung«, antwortete Bobby. »Annie. Robert. Und vielleicht noch ein paar andere.« »Mit anderen Worten, er hat die Runde gemacht wie ein Teller Cocktailwürstchen.« Bobby lachte. »Ja, so könnte man wohl sagen.« »Kann ich ihn mitnehmen? Ich bring ihn morgen zurück.«


»Klar, warum nicht? Dann übernehmen Sie den Fall also doch?« »Das muss ich mir erst noch überlegen.«







»Was soll der Scheiß? Wieso zicken Sie so rum? Haben Sie vielleicht ein Problem mit Ihrem Ego?«


»Ich nehme einen Auftrag nur an, wenn ich überzeugt bin, dass ich ihn auch erledigen kann. So läuft das nun mal. Sonst suchen Sie sich jemand anderen.«







»Robert sagt, Sie sind der Beste.«


»Er hat recht. Ich bin der Beste. Und das heißt, Sie können sich auf mich verlassen.« »Dann passen Sie auf, dass Sie den Schrieb nicht verlieren.«







»Ich werde mein Möglichstes tun. Aber ich bin auf jeden Fall morgen wieder da.« Spandau stand auf und gab ihm die Hand. »Einen Rat noch. Reden Sie nie wieder so mit mir. Es gibt sicher Leute, denen es egal ist, wie Sie mit ihnen umspringen. Ich gehöre nicht dazu. Bis morgen also.«







Als Spandau das Wohnmobil verließ, wurde er schon von Annie erwartet.


»Und?«


»Und was?«


»Wie ist es gelaufen?« »Fragen Sie Ihren Klienten.« »Ich frage Sie.«


»Ja«, sagte er. »Aber ich arbeite nicht für Sie.«







Aus dem Reflex heraus hätte sie ihm beinahe eine volle Breitseite verpasst, doch sie beherrschte sich und lächelte. »Sie sind echt ein Arschloch.«


»Schon möglich«, sagte er. »Aber ein altmodisches Arschloch. Und darum gefällt es mir auch nicht, dass mich hier jeder dumm von der Seite anquatscht. Auch wenn es sicher nur ein Zeichen der Zuneigung ist.«







»Nehmen Sie den Auftrag an?«







»Das kann ich wirklich noch nicht sagen. Ich muss die Sache erst mit meinem Boss besprechen. Sie hören morgen von mir.«


Spandau drehte sich um und ging. Es hätte ihn nicht gewundert, wenn ihn ein Stein am Hinterkopf getroffen hätte. Doch seine Befürchtung bewahrheitete sich nicht. Er blickte sich nicht mehr um, auch wenn er zu gern gewusst hätte, was für ein Gesicht sie machte.







Das Detetivbüro Coren Investigations lag am Sunset, einem Mercedes-Händler und einem französischen Bistro gegenüber. Wenn man an einem smogfreien Tag im Wartezimmer am offenen Fenster stand, konnte man sich den Duft von provenzalischem Schmorfleisch in die Nase steigen lassen und gleichzeitig dabei zusehen, wie iranische Autokäufer im SLR zur Probe ein paar Runden um den Block drehten. Obwohl das Büro Wert auf Diskretion legte - schließlich galt das Detektivgewerbe als diskrete Branche -, leistete sie sich aus Gründen der Eitelkeit und als Zeichen ihres Erfolgs ein protziges Firmenschild aus Messing neben dem Hauseingang. Die Räumlichkeiten selbst machten nicht viel her. Sie bestanden aus nicht viel mehr als aus dem Empfangsbereich, Corens Büro und einem kleinen Besprechungszimmer, aber die Teppiche waren schwer, die Möbel gediegen. Vertrauen Sie uns, sagte das Ambiente, und die Leute vertrauten ihnen. Weil in der Regeln höchstens fünf Mitarbeiter gleichzeitig für Coren im Einsatz waren, bezeichnete er seine Firma gern als »Edel-Detektei«, was Klasse und Exklusivität ausstrahlen sollte, im Kontrast zu anonymen Massenunternehmen wie Pinkerton.







Walter Coren hatte das Büro von seinem Vater geerbt, einem versoffenen Detektiv alter Schule, der am liebsten Sir Walter Scott las und sich dreißig Jahre lang mit hässlichen Scheidungen und stiften gegangenen Ehemännern aufgerieben hatte, bevor er das Zeitliche segnete. Walter, der auf die Universität von Los Angeles ging und sich sein BWL-Studium mit Nachtschichten bei seinem Vater finanzierte, konnte bereits zu diesem Zeitpunkt drei Jahre Erfahrung im heimlichen Fotografieren durch Motelzimmerfenster und im Aufstöbern belastender Kondome in Mülltonnen vorweisen. Die Trostlosigkeit einer fundierten Ausbildung im Finanzsektor führte nur dazu, dass Walter sich noch schneller von den letzten romantischen Illusionen verabschiedete, die er sich vom Leben in der Stadt der Engel gemacht hatte. Walter, der seinen Alten Herrn und dessen kaputte Leber fast zur gleichen Zeit beerdigte, als er sein Diplom bekam, machte sich daran, das Erbe seines Vaters zu neuer Blüte zu führen. Ein Angebot der Eliteuni Stanford für ein Aufbaustudium lehnte er ab. Da sein Vater in seinem gesamten Berufsleben nie mehr als das Nötigste verdient hatte, erklärten ihn alle, die ihn kannten, für verrückt. Aber im Gegensatz zu Coren sen. ließ sich Walter durch die moralischen Verfehlungen der Welt nicht lähmen. Denn er hatte schon in jungen Jahren hellsichtig erkannt, dass der Mensch ein mit Mängeln behaftetes Wesen ist, das sich infolge dieser Mängel oft in Schwulitäten bringt und Hilfe braucht. So wie manche Unternehmer aus Müll Geld machten -und nicht zu knapp, Walter hatte auf der Uni eine aufschlussreiche Seminararbeit über Gewinnmargen in der Abfallwirtschaft geschrieben -, so konnte in Los Angeles ein aufstrebender Detektiv mit der Beseitigung anders gearteten Unrats satte Gewinne einstreichen. Zwar beschmutzten Menschen aller Schichten ihr eigenes Nest, aber die Reichen zahlten besser und waren unterhaltsamer.





Geleitet von der Devise »Reich und Reich gesellt sich gern«, stürzte Walter sich in Schulden, leaste einen imposanten Wagen, kaufte sich einen teuren Anzug, mietete sich in einer Nobeladresse in Beverly Hills ein und machte sich daran, die Nähe der Berühmten und







Begüterten zu suchen. Denen gefielen seine Country-Club-Bräune, sein strahlendes Gebiss, seine Diskretion und die Tatsache, dass er sich anscheinend kein moralisches Urteil über sie anmaßte. Nach gerade einmal zehn Jahren war Walter Coren ein gemachter Mann und eines der bestgehüteten Geheimnisse der feinen Gesellschaft von L. A. Darüber hinaus konnte er drei Exfrauen, ein Magengeschwür und eine Reihe junger Gespielinnen vorweisen - und Spandau. Spandau war der einzige Mensch, den er wirklich leiden konnte, und der einzige, der wusste, dass es Walter Coren jr. viel weniger ums Geldverdienen ging als um die Rehabilitation seines geliebten Vaters. Denn letzten Endes hatte der alte Herr den Grundstein zu einem florierenden Unternehmen gelegt. In seinem Büro prangte ein Porträt des Firmengründers Walter Coren sen. in Öl, das er nach einem Foto hatte malen lassen, und an jedem 14. Juli trank er sich in stillem Gedenken an seinen Erzeuger einen Rausch an. Manchmal leistete Spandau ihm dabei Gesellschaft.







Spandau quetschte den BMW in eine der seltenen freien Parklücken vor dem Bistro und sah nach, ob heute Kalbsröllchen auf der Tageskarte standen. Er hatte Glück. Aber er musste unbedingt ein Wörtchen mit André, dem Küchenchef, reden. Rotwein statt Madeira, das ging einfach nicht. Als er ins Büro kam, sah Pookie Forsythe von ihrer Women ‘s Daily Wear hoch. Pookie, die Amanda geheißen hatte, bis sie ein teures College an der Ostküste besuchte, war eine hübsche kleine Brünette, für die der Weg zur Erlösung mit Klamotten gepflastert war. Außerdem glaubte sie, dass eine einzige Identität nicht genügte, weshalb sie die ihre von Tag zu Tag änderte. Womit sie sich von der großen Mehrheit der Angelinos nicht unterschied. Heute hatte sie beschlossen, Audrey Hepburn zu sein. Sie trug das Haar hochgesteckt, so dass ihr Schwanenhals wunderbar zur Geltung kam, und wenn ihr rosa Kostüm nicht ein originales Givenchy war, dann zumindest eine höchst gelungene Kopie. Pookie wollte in L. A. unbedingt aus eigener Kraft ihren Weg machen, auch wenn ihr dabei der monatliche Scheck von Daddy durchaus nicht ungelegen kam.


»Lange nicht gesehen!«, sagte Pookie. »Wie war der Urlaub?«


Spandau hielt ihr seinen Daumen hin, der immer mehr Ähnlichkeit mit einer Aubergine hatte. Pookie rümpfte das Naschen.


»Wo hast du dir das denn geholt?«


»Beim Rodeo.«


»Ich ging bislang davon aus, dass man beim Rodeo Rinder fängt, keine Daumen«, sagte sie in einem affektierten Ostküstenakzent.


»Kleiner Betriebsunfall. Ist er da?«


Pookie nickte. Spandau klopfte bei Coren an. Der schien überrascht, ihn zu sehen. Aber er fing sich gleich wieder und sagte: »Reich deine Kilometerabrechnung ein.«


Walter Coren jr. war groß und schlank. Seinen attraktiven Zügen, die fälschlicherweise an alten Geldadel denken ließen, hatten die Jahre noch nicht viel anhaben können, und sein gebräunter Teint war kaum von Falten gezeichnet. Aber sein blondes Haar lichtete sich stellenweise schon leicht, und er musste einen unausgesetzten Kampf gegen den Hüftspeck führen. Obwohl er knapp über fünfzig war, hätte er fast als Spandaus Altersgenosse durchgehen können. Frauen fanden ihn anziehend, so dass er noch immer von einer Bredouille in die nächste schlitterte, und Männer fanden ihn sympathisch, weil er das Talent besaß, ihrer Eitelkeit zu schmeicheln, ohne schwul zu wirken. Er stand bei allen seinen Exfrauen in der Kreide, und um seine Leber war es fast schon so schlecht bestellt wie um die seines Vaters.


»Ich bin gerade erst wieder zurück«, sagte Spandau.


»Nie eine Kilometerabrechnung einreichen, aber rummotzen, dass wir dir nicht genug zahlen. Dir kann geholfen werden.«


»Du bist eben ein Macher«, sagte Spandau und ließ sich auf den Besucherstuhl vor Corens Schreibtisch sinken. »Der Macher ist nur der Ausbeutung fähig, niemals wahren Verständnisses.«


»Von wem ist das denn?«, fragte Coren beeindruckt. Als Student war er ein Radikaler gewesen, einer der wenigen mit einem Aktienpaket. »Eldridge Cleaver von den Schwarzen Panthern?«


»Ernie aus der Sesamstraße.«


»Was macht der Daumen?«


Spandau zeigte ihn vor. Coren zuckte zurück. »Mann, das sieht übel aus. Kannst du nicht ein bisschen Make-up draufschmieren? Das ist ja geschäftsschädigend … Also, was liegt an mit Bobby Dye?«


Spandau zeigte ihm den Drohbrief.


»Hat er irgendeinen Verdacht, von wem der Schrieb sein könnte?«, fragte Coren, nachdem er ihn sich angesehen hatte.


»Angeblich nicht.«


»Und was erwartet er sich von uns?«


»Dass wir Nachforschungen anstellen. Irgendwer hat ihm geflüstert, dass Ermittlungen unser Metier sind.«


»Und du hast ihm geduldig erklärt, wie unwahrscheinlich es ist, dass wir den Verfasser finden?«


»Ja.«


»Und?«







»Er will trotzdem, dass wir Nachforschungen anstellen.« »Worauf du geantwortet hast?«


»Dass ich das erst mit meinem Herrn und Meister abklären muss.« »Glaubst du, es kommt was dabei raus?«


»Ich glaube, der erzählt uns einen vom Pferd. Ich glaube, der Schrieb ist getürkt.«


»Du meinst, er hat sich die Morddrohung selbst geschickt? Wozu soll das denn gut sein?«







»Da bin ich überfragt. Erst hab ich gedacht, er ist auf die Publicity scharf, aber er will nicht, dass es sich rumspricht, und zu den Bullen will er auch nicht. Außerdem hat er so eine Art von Werbung sowieso nicht nötig.«


»Meinst du, er hat eigentlich was anderes auf dem Herzen und traut sich nicht, damit rauszurücken?«







»Durchaus möglich. Er sucht jemanden, dem er vertrauen kann.« »Zum Beispiel jemanden wie dich, mit deiner Bernhardinervisage?« »Genau.«







»Bin ganz deiner Meinung. Die Story ist Blödsinn, damit verplemperst du bloß deine Zeit. Stattdessen könntest du tausend andere Sachen machen.«


»Ich hab immer noch Urlaub«, erinnerte Spandau ihn. »Eigentlich fang ich erst am Montag wieder an. Schon vergessen? Und eh ich’s vergesse: Ich kann die Stunden doch abrechnen, oder?«


»Was dieser Begriff >Urlaub< soll, hab ich noch nie kapiert.« Elegant umschiffte Coren Spandaus jämmerlichen Versuch, ihm Geld aus den Rippen zu leiern. »Die Menschen sollen sich in ihrer Arbeit verwirklichen. Das ist die Einstellung, die dieses Land groß gemacht hat. Meinst du etwa, Thomas Jefferson hätte rumgequengelt, dass ihm von Gesetz wegen zwei Wochen Strandurlaub im Jahr zustehen? Außerdem fällt dir doch jetzt schon die Decke auf den Kopf, und du hast dir deinen Daumen ruiniert. Du bettelst mich doch regelrecht an, dir einen Job zu geben.«


»Thomas Jefferson hatte hundert Sklaven. Außerdem war er vollauf damit beschäftigt, der amerikanischen Öffentlichkeit die Tomate schmackhaft zu machen«, antwortete Spandau. »Er hat in seinem Garten gewerkelt und musste sich nie mit Agenten oder Schauspielern rumschlagen oder sich zur Stoßzeit im Schneckentempo über den Ventura Freeway quälen. Mir stehen noch drei Tage zu.«


»Okay, was willst du machen? Hast du im Ernst vor, an dieser Sache dranzubleiben?«


»Ich fahr morgen noch mal rüber und rede mit ihm.«


»Bitte sehr, aber auf deine Kosten. Wie du so richtig sagst, du hast noch Urlaub. Den Tag heute zahl ich dir, aber bis du mir einen echten Fall anschleppst, bist du auf dich allein gestellt, mein Süßer. Ich muss an meine Firma denken.«


»Feine Firma.«


»Es springt nichts dabei raus, den Bernhardiner vom Dienst zu spielen. Und reich endlich deine verdammte Kilometerabrechnung ein, okay? Ich hab die Schnauze voll davon, dass ihr auf den Dingern hockt wie eine Oma auf ihrem Sparbuch, und von mir erwartet, dass ich bleche.«


Spandau stand auf.


»Montag«, sagte Coren. »Bring mir bis Montag einen Fall, sonst setze ich dich auf einen anderen Job an.«







Sie begruben das Mädchen außerhalb von Indio im Sand. Als sie fertig waren, wurde es schon hell, und Potts wurde immer nervöser, weil er Angst hatte, dass man sie entdecken würde. Dabei waren sie ewig weit vom Highway entfernt und hatten die Tote bis in die Felsen raufgeschleppt. Es war eine Vollmondnacht, und sie kamen die meiste Zeit ohne Taschenlampe aus. Ein paarmal bildete Potts sich ein, er hätte eine Klapperschlange gehört, aber Squiers beruhigte ihn damit, dass Schlangen kaltblütige Tiere und nur bei Tag aktiv waren. Oder umgekehrt. Squiers war genauso groß und stark, wie er faul war. Obwohl sie sich eigentlich bei der Arbeit abwechseln wollten, gönnte er sich so oft eine Auszeit, dass Potts zuletzt allein die Schaufel schwang. Sie hatten gedacht, bei dem lockeren Untergrund würden sie mit dem Graben schnell vorankommen, doch dann fing der Sand an nachzurutschen. Das Loch fiel nicht halb so tief aus, wie sie gehofft hatten, und die Leiche zeichnete sich als ziemlicher Höcker ab. Potts tröstete sich damit, dass sie zwischen den Felsen sowieso keiner finden würde, und aus der







Luft konnte man die Stelle auch nicht sehen. Der Gedanke, dass Kojoten die Kleine womöglich wieder ausbuddeln würden, machte ihnen nur so lange zu schaffen, bis ihnen einfiel, dass sich dadurch die Identifizierung erschweren würde. Schon nach kurzer Zeit wären nur noch Knochen von ihr übrig. Squiers wollte sie noch nackt ausziehen, aber Potts ließ das nicht zu.







Am späten Vormittag war Potts wieder zu Hause in Redlands. Müde und verdreckt, wie er war, wünschte er sich nichts weiter als eine Dusche und ein kaltes Bier. Er würde sich richtig schön ausschlafen, spät frühstücken und dann irgendwas unternehmen. Er wohnte außerhalb der Stadt, am Rand der Wüste, in einem Häuschen aus billigen Betonziegeln. Darauf ein angegilbter Putz, der unzählige Male bei einem Erdbeben aufgeplatzt und unzählige Male wieder zugeschmiert worden war. Und wenn mal wieder ein Stück davon absprang, kamen darunter tiefe Risse zum Vorschein, in denen Insekten hausten. Daran, was unter seinem Fußboden vor sich ging, wollte Potts lieber gar nicht erst denken. Neben dem Haus stand eine windschiefe Garage aus Holz, durch deren Ritzen der Sand hereinpfiff. Potts hätte sich gern was Besseres geleistet, womöglich sogar eine Wohnung, aber heutzutage lief ohne Bankauskunft überhaupt nichts mehr, und Potts Kreditwürdigkeit war im Arsch. Er hatte ein kleines Schlafzimmer, eine winzige Küche und ein Wohnzimmer. Eine verfluchte Schuhschachtel. Aber eine Schuhschachtel mit Garten.


Potts parkte den Truck vor der Garage und ging ins Haus. Er hatte vergessen, die Klimaanlage anzulassen, und es war brütend heiß. Nachdem er sie eingeschaltet hatte, holte er sich ein kaltes Bier aus der Küche. Er trank einen Schluck und kippte den Rest auf ex. Er machte sich noch ein Bier auf. Danach würde er besser schlafen können.


Potts ging ins Wohnzimmer, setzte sich in den Sessel und sah sich um. Er war froh, dass er wieder zu Hause war. Nicht gerade fein, aber sein. Obwohl die Möbel größten Teils gebraucht waren oder aus einem Billigkaufhaus stammten, war es kein Vergleich mit dem Rattenloch, in dem er aufgewachsen war, oder mit den Rattenlöchern, in denen er oft genug gehaust hatte. An der Wand hing ein großes Bild von einem Typen, der »Knabe in Blau« hieß. Gemalt hatte es ein Kerl namens Gainsborough. Es war ein ziemlich schwules Bild, aber Potts mochte es trotzdem. Ihm gefielen die sanften Farben, dass es keine harten Linien gab und wie sich irgendwie alles miteinander verwischte. Es beruhigte ihn, und außerdem brachte er sowieso nie Leute mit her. In dem Jahr, seit er hier wohnte, war ihm außer seinem Vermieter und dem Klempner, der das Klo repariert hatte, kein Mensch ins Haus gekommen. Es gab sogar ein Wort für so einen Ort: sakro-irgendwas.


Der Anrufbeantworter blinkte. Potts hörte ihn ab.





»Mr. Potts, hier Gina Rivera von Consolidated Credit. Wir versuchen dringend, Sie zu erreichen. Es geht um Ihren Kredit. Sie sind mit Ihren Rückzahlungen stark in Verzug geraten …«





(Piep)





»Mr. Potts, ich bin’s wieder, Kevin Pynchon. Ich war jetzt bestimmt schon dreimal wegen der Miete bei Ihnen …«





(Piep)


»Mr. Potts, hier spricht Leslie Stout von McCann, Pool and Foxle. Unser Einspruch gegen die Umgangsregelung für Ihre Tochter wurde zurückgewiesen. Einzelheiten erfahren Sie, wenn Sie mich zurückrufen. Wir können es selbstverständlich noch einmal versuchen, aber dadurch würden zusätzliche Kosten auf Sie zukommen …«


Potts ging zur Terrassentür und wuchtete sie auf. Wie immer war es ein ziemliches Gewürge. Er hätte lieber eine richtige Tür mit Scharnieren gehabt statt einer Schiebetür, weil er genau wusste, wie leicht man so was aushebeln konnte. Man brauchte bloß eine Brechstange dafür. Unten in Texas hatte er es selber oft genug so gemacht. Hinter der Tür lag der Garten, und wenn man im Wohnzimmer saß, konnte man manchmal zusehen, wie am Himmel die Farben wechselten.


Im Garten, der nicht viel mehr war als Sand mit ein paar Grasbüscheln, standen ein Grill, ein Plastiktisch und Stühle. Potts hatte eine Lichterkette aufgehängt, die er hin und wieder anmachte, wenn er genug getrunken hatte. Es gab ein Futterhäuschen, das von den Vögeln ignoriert wurde, und einen selbstgebauten Platz zum Hufeisenwerfen. Er ging rüber, hob ein rostiges Hufeisen auf und warf es. Daneben. Er setzte sich auf einen Plastikstuhl und sah eine Weile in die Wüste raus. Er trank aus, hievte sich vom Stuhl hoch und ging wieder nach drinnen. Er holte sich noch ein Bier, ging ins Schlafzimmer und machte seine Taschen leer. Das dicke Geldscheinbündel, das er von Stella bekommen hatte, legte er in die Sockenschublade, was er sonst noch fand, deponierte er auf der Kommode. Als er sich auszog, verteilte er überall Sand auf dem Fußboden. Er fluchte, aber er hatte nicht die Energie, ihn aufzufegen. Er ging ins Badezimmer und genehmigte sich eine lange, heiße Dusche, aber er konnte sich nicht mal dazu aufschwingen, an eine Frau zu denken. Weil er nicht übel Lust gehabt hätte, irgendwas kaputtzuschlagen, sprang er aus der Dusche, warf seinen Bademantel über und trank noch zwei Bier.







Als er am späten Nachmittag aufwachte, lag er im Bademantel auf dem Bett. Er hatte einen pelzigen Mund, und ihm dröhnte der Kopf. Das kam wohl weniger vom Bier als davon, dass er vergessen hatte, was zu essen. Er schlurfte in die Küche, machte sich einen Pulverkaffee und nahm ihn mit aufs Klo. Er hatte Dünnpiff. In seinen Gedärmen rumorte es, und er fühlte sich mau. Er hatte von dem Gesicht des toten Mädchens geträumt.







Potts zog sich an - Jeans, Boots, abgewetzte Motorradjacke. Er ging raus zur Garage, schloss das Tor auf und drückte es nach oben. Inmitten von Ersatzteilen und Kisten mit Werkzeug wartete seine schwere Harley-Davidson auf ihn. Potts ließ die Hand über die Maschine gleiten, schwang sich in den Sattel und rollte sie nach draußen. Nachdem er das Garagentor wieder zugemacht hatte, setzte er seinen Halbschalenhelm auf - das vom Gesetz gerade noch tolerierte Minimum in Sachen Kopfschutz - und trat den Kickstarter durch. Die verdammte Welt machte sich überall breit, aber wenn man auf seiner Harley saß, war man frei und ließ sie unter sich zurück.


Potts fuhr zu Kepki’s Roadhouse. Davor standen ein Dutzend Motorräder und ein paar Trucks von Typen, die sich zum Feierabend einen Drink genehmigen wollten. Obwohl Potts in dem Schuppen seit einem Jahr Stammgast war, sagte kaum einer Hallo oder winkte ihm zu, als er reinkam. Potts ging zum Tresen und setzte sich auf einen Hocker.


»Bier?«, fragte Kepki.


Potts nickte. »Und einen Schlag Chili, wenn es noch nicht aus ist. Und Kräcker.«


Potts kippte das Bier in einem Zug runter und winkte Kepki mit der leeren Flasche nach einer neuen.


»Fangen wir heute früh an, oder wollen wir bloß den Pegel halten?«, fragte Kepki.


Potts ging nicht darauf ein, ließ es aber mit dem zweiten Bier etwas langsamer angehen. Er drehte sich um und peilte die Lage. Weiter hinten spielten ein paar Biker eine Partie Billard. Unter den Zuschauern war auch eine Frau von Anfang, Mitte dreißig, die ein engsitzendes blaues Kleid trug und ein Bier trank. Als sie den Kopf hob, merkte sie, dass Potts sie beobachtete. Potts drehte sich wieder zum Tresen.







Er wollte sich gerade über das Chili hermachen, als plötzlich die Frau neben ihm stand. »Krieg ich ein Miller?«, fragte sie Kepki.







Sie trank das Bier im Stehen, neben Potts. Potts krümelte sich ein paar Saltines in seine Schüssel und rührte sie unter. Er hatte Hunger, aber der erste Löffel war so heiß, dass er ihn sich in die Hand spucken musste. »Scheiße!« Er kühlte sich den Mund mit einem Schluck Bier.







Die Frau lachte. »Hat Ihnen Ihre Mutter nicht beigebracht, dass man erst pusten muss?«







»Verdammt, jetzt hab ich mir die Fresse verbrannt! Verfluchter Mist. Konntest du mich nicht warnen, Kepki?«







»Ein Chili ist nun mal keine Kaltschale«, sagte Kepki und zwinkerte der Frau zu. Potts löschte noch einmal mit Bier nach.







»Essen Sie immer so?«, fragte die Frau. »Als ob Sie nicht genug kriegen können? Ich finde ja, das ist ein gutes Zeichen. Da weiß man, das ist einer, der sich vom Leben nicht mit Häppchen abspeisen lässt. Hab ich recht, sind Sie so einer?«







»Hab ich noch nie drüber nachgedacht.«







»Ich wette, Sie sind so einer«, sagte sie. »Ich wette, so gehen Sie an alles ran. Ich heiße übrigens Darlene.«







»Potts.«


»Nur Potts?«


»Nur Potts«, sagte er.







Sie versoffen den Rest des Abends. Potts hatte ein paar Scheinchen von Stella einstecken, und nach und nach sammelten sich die Bierflaschen und Whiskeygläser vor ihnen auf der Theke. Sie lachten und unterhielten sich. Einen Arm um ihn gelegt, lehnte Darlene sich an ihn. Irgendwann, noch ziemlich am Anfang, beugte sie sich rüber, gab Potts einen tiefen Zungenkuss und fasste ihm zwischen die Beine. Potts ging pinkeln, und als er am Urinal stand, kam Darlene rein. Er wollte schnell den Reißverschluss zumachen, aber Darlene sagte: »Die Mühe kannst du dir sparen.« Sie führte ihn am Schwanz zur Wand und rammte ihn dagegen. Sie hob ihr blaues Kleid hoch und schob sich seine Hand in den Slip. Potts stand ein bisschen neben sich. Ein Biker kam rein und sagte: »Du heilige Scheiße! Lasst euch bloß nicht stören«, und sah, während er pinkelte, zu, wie sich Potts und Darlene befummelten. Der Biker pfiff anerkennend durch die Zähne und zwinkerte Potts beim Rausgehen zu.







»Fahren wir zu dir?«, fragte Darlene.







»Nein«, sagte Potts.


»Du bist doch nicht etwa verheiratet?«


»Nein«, sagte er.


»Wieso fahren wir dann nicht zu dir?«


»Weil ich nie jemanden mit nach Hause nehme, darum.«


»Und wieso nicht?«


»Was soll die Fragerei? Weil ich’s einfach nicht mache, darum. Willst du jetzt’ne Nummer schieben oder nicht? Wir können doch zu dir fahren.«


»Geht nicht. Ich hab ein Kind. Wenn ich’nen Kerl mitbringe, verpetzt mich das Balg beim Jugendamt.«


Sie fuhren mit ihrem Auto zu einem Motel. Weil Potts blau war, gab er ihr ein Bündel Scheine. Weil sie wohl eine Spur weniger blau war, ging sie rein, um das Zimmer zu buchen. Ein paar Minuten später kam sie wieder raus, die restlichen Scheine in der Hand. Sie sah das Geld an, sah Potts an und stopfte sich die Kohle in den BH.


»Wenn du es wiederhaben willst, musst du es dir holen«, sagte sie.


In dem Motelzimmer setzte sich Darlene aufs Bett und nahm einen Flachmann Wodka aus ihrer Handtasche. Sie trank einen Schluck und hielt Potts die Flasche hin.


»Du siehst nervös aus. Ist das bei dir immer so, oder liegt das an mir?«


»Ich bin nicht nervös«, antwortete Potts.


»Ist doch geil, wenn man ein bisschen Schiss hat«, sagte sie. »Ich selber fahr da total drauf ab.«


Sie rutschte auf dem Bett ein Stück nach hinten und winkte Potts zu sich rüber.


»Komm zu Mama, Schätzchen«, sagte sie. »Komm und rede mit Mama Darlene.«


Potts setzte sich aufs Bett. Darlene zog seinen Kopf an ihre Brust und streichelte ihm sanft das Haar, das Gesicht. Potts machte die Augen zu.


»Du hast es nicht leicht gehabt im Leben, hm? Das merk ich dir doch an. Das merkt man immer, wenn es einer nicht leicht gehabt hat im Leben. Was du brauchst, ist ein kleines bisschen Liebe, mein Zuckerschnäuzehen. Du brauchst eine sanfte Hand. Das Leben ist schwer genug. Da brauchen wir es uns doch nicht noch schwerer machen.«


Sie hob sein Kinn an und drückte ihm einen zärtlichen Kuss auf die Lippen. Sie sah ihm in die Augen.


»Du hast wunderschöne Augen, weißt du das? Die sind mir sofort aufgefallen. Deine großen, traurigen Augen. Deswegen hast du mir gleich gefallen. Ich hab gedacht: Wer solche Augen hat, braucht garantiert Liebe.«


Potts sah ihr beim Ausziehen zu. Sie war schön, auf ihre Art. Ihr blasser Körper war üppig und weich, aber quer über ihren Unterleib zog sich eine hässliche Narbe. Sie merkte, dass er sie sich ansah.


»Macht dir das was aus?«


»Nein«, sagte Potts.


»Fies, was? Hat mir ein Arzt angetan, als ich mein Kind gekriegt hab. Eine Infektion. Ich hätte glatt abkratzen können. Vielleicht willst du mich jetzt nicht mehr. Manche Kerle sind so.«


»Nein, ich will dich trotzdem.«


Sie erlaubte ihm, die Narbe vorsichtig zu berühren. Er strich vom einen Ende bis zum anderen mit den Fingern darüber.


»Du bist ein guter Kerl, hm? Du bist doch ein guter Kerl?«


»Ja, bin ich. Ein guter Kerl.«


»Komm, zieh dich aus. Ich nehm dich erst ein bisschen in den Arm, und dann besorg ich’s dir.«


Er zog sich aus und legte sich zu ihr. Auf einmal wirkte sie schüchtern. Potts streichelte sie am ganzen Körper, und sie kicherte. Es war wie auf der High School. Sie zog ihn an sich, und es war, als ob sie ihn ganz und gar umfing. Sie drückte ihn mit dem Rücken auf Bett, und als sie ihn in sich aufnahm und lächelnd zu ihm hinunterblickte, war Potts überzeugt, noch nie im Leben etwas Schöneres gesehen zu haben als sie. Sie hatte die Deckenlampe hinter sich und sah aus wie ein Engel mit Heiligenschein. Potts war im Himmel.


Sie legte sich auf den Rücken und zog Potts auf sich. Er küsste sie, während er sie liebte, aber als ihre Erregung stärker wurde, drehte sie das Gesicht weg. Ihre Fingernägel gruben sich in Potts Rücken, ihre Beine umschlangen ihn, sie bäumte sich ihm entgegen und trieb ihn an, härter, schneller, härter. Als Potts dachte, sie würde gleich kommen, hörte sie plötzlich auf, griff nach seinen Händen und legte sie sich um den Hals. Er begriff nicht ganz, was sie von ihm wollte. Darlene funkelte ihn an. »Los, nun mach schon, verdammt!«


Potts fasste ihren Hals fester. Sie entspannte sich und begann wieder, sich unter ihm zu bewegen. Er hatte Angst um sie, aber wann immer er den Griff lockerte, wurde sie wütend. Schließlich krallte sie sich in seine Hände und drückte sie sich selbst in den Hals, um ihm zu zeigen, was sie wollte. Sie lief erst rot, dann blau an, und aus ihrer Kehle kamen gurgelnde Laute. Potts wollte aufhören, aber sie schlug auf seine Arme ein, und er machte weiter. Sie zuckte und verdrehte die Augen, und Potts hatte Angst, sie umzubringen. Er wollte ihr nicht wehtun. Als sie anfing, mit den offenen Handflächen aufs Bett zu schlagen, ließ Potts sie los. Er sah auf sie hinunter, während sie nach Luft rang und allmählich wieder zu sich kam. Ihr Blick klärte sich, und sie starrte Potts mit einem merkwürdigen Ausdruck an. Dann brüllte sie los: »Wieso hörst du auf? Ich wäre fast gekommen! Ich war fast da, du blöder Arsch.«


Potts rutschte rückwärts aus dem Bett, und Darlene wurde hysterisch. Sie fuhr hoch und riss weinend und fluchend an den Laken, in denen sie sich verheddert hatte. Potts sprang in seine Hose und rannte mit den Stiefeln in der Hand aus dem Zimmer. Die kühle Nachtluft der Wüste, die ihm entgegenprallte, machte alles nur noch schlimmer. Als er sich auf dem Parkplatz verstört nach seiner Maschine umsah, fiel ihm wieder ein, dass sie ja mit Darlenes Auto gekommen waren. Er hockte sich hin und wollte seine Stiefel anziehen. Da stand plötzlich Darlene nackt in der Tür.


»Was ist los mit dir?«, schrie sie. »Kannst du es einer richtigen Frau nicht richtig besorgen, du verdammte Schwuchtel? Du bist wohl kein Mann! Du Niete, du Null, du gottverdammte kleine Schwuchtel!«, schrie sie.


Sie schrie noch, als sich ringsum die Moteltüren öffneten. Sie schrie noch, als Potts, Stiefel und Hemd in der Hand, auf die Straße hinkte und das Weite suchte.







Bis Spandau nach seinem Abstecher zu Coren nach Hause kam, war es kurz vor zwei Uhr nachmittags. Er wohnte in Woodland Hills, in einem älteren, kleineren Haus mit einem schönen Garten, in dem er einen Teich für Fische und eine Wasserschildkröte angelegt hatte. Der Schildkröte schien es gut zu gehen, aber die Fische wurden von den Waschbären gefressen. Alle paar Tage war wieder einer verschwunden, und manchmal fand er unter der Hecke einen Schwanz oder ein, zwei Flossen. Dann fuhr er los und kaufte sich einen neuen Fisch. Er hatte schon überlegt, sich nachts am offenen Fenster mit dem Luftgewehr auf die Lauer zu legen und die verfluchten Waschbären auf frischer Tat zu ertappen. Dass er diese Möglichkeit ernsthaft in Betracht zog, beunruhigte ihn selbst. Schließlich waren es bloß Tiere. Wer menschliche Begriffe wie Rache auf sie anwandte, war auf dem besten Weg, den Verstand zu verlieren. Und das Thema wollte er lieber gar nicht erst vertiefen. Es wäre besser gewesen, er hätte den verdammten Tümpel nie angelegt. Eigentlich sollte er der Entspannung dienen, dabei brauchte Spandau ihn bloß anzusehen, um auf die Palme zu gehen.







Er fuhr den BMW in die Einfahrt, stieg aus, öffnete das klapprige Tor der Doppelgarage und parkte die Limousine neben seinem Pick-up, einem originalgetreu restaurierten 1958er Chevy Apache Short Bed, den er sehr viel lieber gefahren wäre als den angeberischen BMW. Aber so sahen nun mal die Wagen aus, die Coren für seine Mitarbeiter leaste. Seine Argumentation lautete, dass BMWs in L. A. so alltäglich waren, dass sie nicht weiter auffielen, aber auch hip genug, dass sich seine Leute damit in ihr berufliches Umfeld fügten. Für Spandau waren sie nur stickige Teutonenschlitten, in denen er nicht rauchen durfte.


Spandau hatte selbst deutsche Wurzeln, und es war durchaus möglich, dass ihn der Wagen - dunkel, kalt, seelenlos - an seinen Vater erinnerte, einen Metzger aus Düsseldorf, der kurz nach dem Krieg herübergekommen war. Der hatte ihn regelmäßig mit einem breiten Militärgürtel durchgeprügelt, vermutlich eine romantische Reminiszenz an seine Wehrmachtszeit. Als Spandau ihn einmal fragte, ob er ein Nazi gewesen sei, fing er sich eine Ohrfeige ein, dass er quer durchs Zimmer flog. In der Metzgerei hackte der alte Mann den ganzen Tag wütend auf tote Tiere ein, als ob sie Juden, Schwule oder Zigeuner wären, und wenn er abends nach Hause kam, trank er Schnaps und terrorisierte Frau und Kinder. Seine Tochter Katarina, zwei Jahre jünger als David, schlug er nie, sondern traktierte sie lediglich mit Beschimpfungen. Seine deutschen Gene, die ihm verboten, eine Frau zu schlagen, erlaubten es ihm aber anscheinend, sie in ein emotionales Wrack zu verwandeln. Wann immer jemand den BMW »als schönes Beispiel deutscher Ingenieurskunst« pries, erinnerte sich Spandau an die brutale Effizienz, die sein Vater gegenüber Fleisch und Menschen an den Tag gelegt hatte. Doch letzten Endes führte auch dieser Gedankengang bloß in den Wahnsinn. Letzten Endes war auch der BMW bloß ein Auto.


Spandau, der unterwegs noch beim Supermarkt vorbeigefahren war, balancierte die Tüte mit seinen Einkäufen in der Armbeuge, während er die Garage wieder zumachte. Von neumodischem Schnickschnack wie elektronischen Toröffnern hielt er nichts. Es war ein heißer Tag, und unter dem dünnen Armani-Jackett war sein Hemdrücken durchgeschwitzt. Als er ins Haus kam, atmete er auf. Es war kühl und dunkel, die Jalousien heruntergelassen, die Klimaanlage lief. Er genoss die Ruhe und das Alleinsein, die Geborgenheit. Auch wenn er Dee vermisste, tat es ihm gut, dass er mit niemandem reden musste, wenn er nach Hause kam, und dass er die Welt draußen vor der Tür lassen konnte.





Delia hatte ihn vor einem Jahr verlassen. Die Scheidung war, soweit man davon reden konnte, in aller Freundschaft über die Bühne gegangen, in gegenseitigem Einvernehmen. Dass es so enden würde, war beiden schon lange klar gewesen. Ihre Ehe hatte wunderbar funktioniert, solange er noch Stuntman war. Für diese Tätigkeit hatte sie Verständnis, weil ihr Vater in derselben Branche arbeitete. Doch dann erwischte Spandau eine Pechsträhne, zu viele Knochenbrüche in einem Jahr und zum krönenden Abschluss auch noch ein Kinnhaken für den Produzenten.





Eine gebrochene Hüfte und ein gebrochenes Schlüsselbein in einem Zeitraum von zehn Monaten waren schlimm genug, aber dann verlor Spandau eines Tages auch noch auf dem Set die Beherrschung und verpasste einem Schlipsträger einen trockenen Haken direkt auf die Kinnspitze. Der Büroheini ruinierte sich mehrere teure Zahnkronen und schaltete seinen Anwalt ein. Der Anwalt drohte mit einer Klage gegen den Stuntkoordinator Beau McCauley, Besitzer der Firma und Dees Vater. Der stauchte Spandau zwar gehörig zusammen, hätte die Sache aber für ihn durchgefochten und dabei womöglich alles verloren. Weil er sich auch noch weigerte, Spandau zu feuern, hatte der, um Beau zu schützen und den Schlipsträger zu besänftigen, von sich aus gekündigt. Bis Coren ihm den Job als Detektiv anbot, hockte er drei Monate zu Hause rum und versoff zuletzt ganze Nachmittage am Stück. Spandau stellte fest, dass ihm die Arbeit lag und man dabei körperlich halbwegs unversehrt blieb.


Die Detektivarbeit hatte seine Ehe ruiniert. Dee störte es nicht, wie viel er trank, was er in Kleinholz verwandelte oder wen er aus dem Anzug haute. Das kannte sie alles von ihrem Vater, denn schließlich war sie Beau McCauleys Tochter. Womit sie nicht leben konnte, war die Veränderung, die sie an Spandau bemerkte, und dass er in einer Arbeit aufzugehen schien, die sie für moralisch verwerflich hielt. Bei einem seiner ersten Aufträge musste Spandau sich mit einem Manager anfreunden, der verdächtigt wurde, Geld seiner Klientin »unterschlagen« zu haben.


Die Klientin war ein Rabenaas von einem Fernsehstar, eine Wasserstoffblondine mit Atombusen - gebaut wie Barbie, knauserig wie J. Paul Getty. Sie nutzte ihren Manager gnadenlos aus, hielt ihn finanziell an der kurzen Leine und genoss es, ihn bei jeder sich bietenden Gelegenheit vor anderen Leuten zu demütigen. Der Mann schluckte die Kränkungen widerspruchslos hinunter, aber er revanchierte sich, indem er von ihrem Geld kleinere Beträge auf ein Konto in Nevada abzweigte. Die Summen waren kaum der Rede wert, gerade genug für ein Wochenendhäuschchen am Lake Tahoe, wo sich der Manager beim Angeln erholte, wann immer er sich aus den Fängen seiner Klientin befreien konnte. Was nicht häufig der Fall war. Spandau machte sich am See an ihn heran, ging mit ihm angeln, wurde sein Freund.


Als sie eines feuchtfröhlichen Abends in seinem Kahn saßen und Barsche fischten, beichtete er Spandau die ganze Geschichte. Er erzählte ihm, wie er das Geld seit einem Jahr nach und nach auf die Seite geschafft hatte, und dass er nur noch ein paar Monate so weitermachen musste, bis das Häuschen abbezahlt war und er bei Queen Titzilla kündigen konnte. Während er Spandau sein Herz ausschüttete, ließ er durchklingen, dass er sich vollkommen im Recht fühlte, von Gewissensbissen keine Spur. Titzilla habe ihn ausgebeutet und erniedrigt, und dafür entschädige er sich nun mit einer angemessenen Summe. Das sei alles. Sie würde nicht mal merken, dass etwas fehlte. Schließlich schwimme sie im Geld und wisse überhaupt nicht, wohin mit ihren Immobilien. Aber natürlich merkte sie es. Sie wurde misstrauisch, als er auf ihre Beleidigungen nicht mehr mit einer gekränkten Miene reagierte. Für sie war es billiger, einen Detektiv zu beauftragen, als ihre Bücher prüfen zu lassen. Außerdem ließ sie sich sowieso nicht gern in ihre Bilanzen gucken. Spandau half dem betrunkenen Tropf runter vom See und heim in seine Hütte, packte ihn ins Bett, rief Titzilla an und erstattete ihr Bericht.


Dee war fassungslos. Sie verstand Spandau einfach nicht. Wie konnte er einen Freund betrügen, einen Menschen, der ihn mochte und ihm vertraute? Spandau sah es anders. Er empfand weder Skrupel noch Schuldgefühle. Der Mann war ein Gauner. Er hatte den Auftrag bekommen, ihn zu überführen. Das hatte er getan. Ende vom Lied. Doch als er versuchte, Dee seine Einstellung zu erklären, biss er auf Granit. Ihr waren Freundschaft und Familie heilig. Einen Freund verriet man nicht, unter keinen Umständen, vor allem dann nicht, wenn sein Handeln halbwegs gerechtfertigt erschien. So etwas gehörte sich einfach nicht.


»Er ist nicht mein Freund«, beharrte Spandau. »Er ist ein Dieb.«


»Aber du hast ihm vorgegaukelt, er wäre dein Freund!«, gab sie vorwurfsvoll zurück. »Du hast ihn in Sicherheit gewiegt und ihn glauben lassen, dass er dir vertrauen kann. Und dann hast du seine Gutgläubigkeit als Waffe gegen ihn benutzt.«


Spandau wusste nicht, was er darauf antworten sollte. Ihre ganze Argumentation kam ihm irrational vor. Der Fall hatte einen Graben zwischen ihnen aufgerissen, eine Kluft, die sich nicht mehr überbrücken ließ. Er vermutete, dass es noch andere, unausgesprochene Gründe dafür gab, aber wenn es so war, wollten sie sich ihm einfach nicht erschließen. Die Sache hatte eine verborgene Schwachstelle ihrer Ehe offengelegt.


Erst als Dee schon einige Wochen ausgezogen war und Spandau endlich dazu kam, ihre Eheprobleme systematisch und in aller Ruhe für sich aufzuarbeiten, dämmerte ihm die Antwort.


Der entscheidende Hinweis war von Dee selbst gekommen, schon ganz am Anfang ihrer Beziehung, als Spandau ihr von seinem Vater erzählt hatte. Von den Schlägen, den Beleidigungen, von seiner Kälte und Brutalität. Dass seine Schwester, seine Mutter und er deswegen ganz eng zusammengerückt waren. Dass diese Nähe, die ihnen half, die tagtäglichen Grausamkeiten zu überstehen, jeden anderen ausschloss und sie von Freunden und Vertrauten isolierte.


Damals hatte David begriffen, dass es möglich war, stumm dabeizustehen, während ein geliebter Mensch gequält wurde, weil man den Lauf der Welt nun mal nicht aufhalten konnte. Man fand sich ab, ließ den Schmerz und die Demütigung wie einen kalten Wind über sich ergehen, um die Zärtlichkeit, die man verbergen musste, später umso deutlicher zu zeigen.


Spandau hatte sich nichts dabei gedacht, als er es ihr erzählte. Es war ihm lediglich peinlich, dass er aus einer solchen Familie kam und einen solchen Vater hatte. Dee standen Tränen in den Augen. Spandau zog sie damit auf, aber er wusste wirklich und wahrhaftig nicht, womit er sie zu Tränen gerührt hatte.


Und genau das, sagte Dee, sei der Grund, warum sie weine. Dass er keine Ahnung habe, wie tragisch es sei.


Tragisch, so hatte sie es ausgedrückt. Dee hatte eine chaotische, aber liebevolle Kindheit erlebt. Abgesehen davon, dass Beau sich hin und wieder mit seinen Jungs die Hucke vollsoff, war er ein vorbildlicher Ehemann und Vater. Seine beiden Söhne und seine Tochter vergötterten ihn ebenso wie er sie. Natürlich konnte er auch laut werden, aber nie beleidigend, und er hatte sie nicht ein einziges Mal geschlagen. Dee war so behütet aufgewachsen, dass ihr erst auf dem College klar wurde, was für ein Privileg das war.


Sie dankte David, dass er es ihr erzählt hatte, und sagte, nun begreife sie einiges besser.


Was denn zum Beispiel?, fragte Spandau.


Dass du dich so abkapselst, wenn du dich bedroht fühlst, antwortete Dee. Dass du deine Stacheln aufstellst wie ein Igel.


David verstand kein Wort von dem, was sie sagte. Und Dee wollte nicht mehr darüber reden.


Die Schwachstelle ihrer Ehe waren die unterschiedlichen Vorstellungen von Familie und Verantwortungsgefühl. Dee hatte als junger Mensch Liebe, Vertrauen und Loyalität im Übermaß erfahren und gelebt. Für Spandau war das Leben wie eine Ruderpartie in einem sehr kleinen Boot. Man war entweder mit an Bord, oder man war nicht mit an Bord.


Wer nicht mit an Bord war, musste selber zusehen, wie lange er sich über Wasser halten konnte. Er liebte seine Mutter, seine Schwester, er liebte Dee und Beau. Eine kleine Crew für eine kleine Jacht. Der Rest der Welt ging ihn nichts an. Die, die einem am nächsten standen, verteidigte man wie ein Tiger, die anderen konnten einem gestohlen bleiben. Mitleid konnte man sich nicht leisten.


War seine Ehe deswegen in die Brüche gegangen? Er hielt es durchaus für möglich.


Das Ende war wohl vorhersehbar gewesen, so deutlich auf der Hand liegend wie der Unterschied zwischen glücklichen und unglücklichen Familien. Sie traten der Welt anders gegenüber, vielleicht liebten sie sogar anders. Für Spandau war die Welt etwas, dem man misstraute, mit Ausnahme derer, die sich bewährt hatten und einem nahestanden. Für Dee war die Welt etwas, dem man mit offenen Armen begegnete.





Das Tragische daran war, dass Spandau sie genau deshalb liebte. Weil sie so anders war als er.





Spandau verstand, dass er gehofft hatte, Dee würde einen besseren Menschen aus ihm machen. Einen Menschen, der ihr ähnlicher war. Doch er war der Gleiche geblieben. Sosehr sie einander auch geliebt hatten und immer noch liebten, sie hatte ihn nicht geändert. Er war nicht fähig, sich zu ändern. Deshalb hatte sie ihn verlassen, und deshalb verstand er sich so gut auf die Kunst des Verrats.


Sie waren fünf Jahre verheiratet gewesen. Dee war Lehrerin und unterrichtete eine zweite Klasse im Valley. Es gab Momente, ja Tage unendlichen Glücks. Doch dieses Glück war für Spandau immer auch mit Schuldgefühlen behaftet und mit der Angst, dass es nicht halten konnte, dass - zumindest er - es nicht verdient hatte.


Es war nie eine schlimme, wenn auch manchmal eine schwierige Ehe gewesen. Zu Beginn ihres vierten Jahres war Beau gestorben. Herzinfarkt mit siebzig. Beau McCauley war kerngesund und schien unverwüstlich. Ein Mann, der so weit über allem stand, dass für ihn die normalen Sterblichkeitsregeln nicht gelten konnten. Sein Tod riss ein klaffendes Loch in das Leben aller, die ihn gekannt hatten.


Am schwersten traf es Dee, Beaus kleines Mädchen. Ihre Brüder konnten nur zur Beerdigung bleiben. Sie waren über die halbe Welt verteilt, der eine lebte in Frankreich, der andere in New York, beide hatten Familie. Beaus Frau Mary, einem zähen alten Vogel, blieb nichts anderes übrig, als die Ranch in Ojai mit Hilfe einer mexikanischen Familie, die schon seit Jahren bei ihnen arbeitete, allein zu bewirtschaften. Dee hatte in den letzten beiden Sommern praktisch bei ihr gewohnt. Sie half mit den Tieren, machte die Buchführung und leistete Mary Gesellschaft. Spandau fuhr raus, wann immer es seine Zeit erlaubte.





Er war nicht überrascht, als sie ihm eröffnete, dass sie endgültig wieder auf die Ranch ziehen wollte. Sie lebten ein Jahr lang getrennt, ohne sich scheiden zu lassen, dann wollte Dee die Trennung lieber doch amtlich besiegeln lassen. Spandau fragte sich, ob sie wohl einen anderen hatte, aber bis jetzt war noch keiner aufgetaucht.





Vielleicht wollte Dee ihm die Freiheit geben, andere Frauen kennenzulernen. Erst seit die Scheidungspapiere unterzeichnet waren, seit nicht einmal einem Jahr, konnte Spandau andere Frauen wenigstens ansehen. Doch er fühlte sich bis jetzt unbehaglich dabei. Er erwartete nicht, dass er noch einmal eine Frau wie sie finden würde.


Er fand keine zweite Dee, er fand überhaupt niemanden, und das war ihm sogar lieber. Als die Scheidung rechtskräftig war und feststand, dass sie nicht mehr zurückkommen würde, kaufte ihr Spandau ihre Hälfte des Hauses ab. Sonst besaßen sie nichts. Sie nahm den Toyota 4-Runner. Spandau behielt den Apache und die meisten Möbel.







Spandau brachte die Einkäufe in die Küche, stellte die Tüte auf den Tisch und räumte die Sachen ein. Es war kurz vor zwei. Er machte sich ein Sandwich und aß es schnell aus der Hand, über die Spüle gebeugt, wie ein Junggeselle. Dann ging er in sein Büro, um den Anrufbeantworter abzuhören.







Aus dem Gästezimmer hätte eigentlich das Kinderzimmer werden sollen. Jetzt war es die »Gene-Autry-Hütte«, wie Dee es nannte. Anfangs nur ein Büroraum, in dem Spandau seine Buchführung erledigte und die Berichte für Coren schrieb, verwandelte es sich allmählich in ein Depot, in dem sich Erinnerungsstücke, Andenken und Fotos von seinen Filmen und Rodeos sammelten. Und auch ein paar Pokale von irgendwelchen Vorstadtrodeos, meistens fürs Kälberfangen, denn wie hatte Beau einmal so treffend gesagt? Spandau saß im Sattel, als ob sein Arsch mit Teflon beschichtet sei.





Nachdem Dee ausgezogen war, hatte der - nie sehr tief - in ihm schlummernde Cowboy den Raum ganz in Besitz genommen. Navajo-Teppiche, Indianertotems, mexikanische Decken auf einem alten Sofa und einem Sessel aus Sattelleder, seinem Lieblingsplatz. Seine Büchersammlung über den Wilden Westen in einer Glasvitrine. An der einen Wand ein paar antike Gewehre. Ein großes Poster von Sitting Bull über dem Schreibtisch, einem schweren, alten Rollsekretär, der sich nur von drei Männern vom Fleck bewegen ließ.


Die wenigen Freunde, die er je dort hereinließ, fühlten sich wie in das Museum einer längst vergangenen Zeit versetzt. Einzige Zugeständnisse an das zwanzigste Jahrhundert - das Spandau, wie Evelyn Waugh, für einen gigantischen Irrtum hielt - waren der Anrufbeantworter und der Laptop, unauffällig in eine Ecke abgeschoben. Hier fühlte sich Spandau zu Hause, mehr als irgendwo sonst auf der Welt. Pfeife rauchend und an einem Wild Turkey nippend, vertrödelte er hier manch langen, einsamen Abend, vertieft in ein Buch über den Wilden Westen.





Der Anrufbeantworter hatte keine Überraschungen zu bieten. Pookie erinnerte ihn mit ihrer fürs Telefon reservierten Marilyn-Monroe-Stimme daran, dass Coren immer noch auf die Kilometerabrechnung wartete. Ein Freund aus Utah, ein echter Cowboy, rief aus Langeweile -und im Suff - an, um ihm Bescheid zu geben, dass er demnächst nach L. A. kommen würde, und um zu fragen, ob Spandau vielleicht irgendwelche Filmsternchen für ihn auf Lager habe.





Ein Anruf war von Dee. Sie wollte wissen, ob er immer noch vorhatte, am Nachmittag auf die Ranch rauszufahren. Spandau spielte sich ihre Nachricht gleich mehrere Male hintereinander ab und lauschte mit stockendem Herzen ihrer Stimme.


Er zog den Armani aus und schlüpfte in eine Jeans, ein Arbeitshemd und ein Paar alte Stiefel. Es war, als ob er eine falsche Haut abstreifte und seine wahre Haut überzog. Gleich fühlte er sich wie befreit. Der Apache, den er seit Wochen nicht mehr gefahren hatte, sprang nach wenigen Versuchen an. Spandau setzte rückwärts aus der Garage und blieb noch ein paar Minuten in der Einfahrt stehen, um das Gefühl auszukosten, endlich wieder in seinem Schmuckstück zu sitzen. Er hatte den Pick-up original restauriert, bis hin zur babyblauen und weißen Lackierung und dem funktionierenden AM-Radio. Mit seinem Dreiganggetriebe und den sechs Zylindern war er kein Flitzer, sondern fuhr sich wie das Nutzfahrzeug, das er war. Auf der Sitzbank neben Spandau lagen ein ramponierter Stetson und eine Baseballkappe mit einem Werbeslogan für das Red Pecker Bar & Grill. Er setzte die Kappe auf.


Jetzt war er endgültig zu Hause.







Die McCauley-Ranch lag zehn Kilometer hinter Ojai an einer kurvigen, staubigen Straße, die sich zwischen den Hügeln hindurchschlängelte. Beau McCauley hatte die zwanzig Hektar Land vor vierzig Jahren gekauft, kurz nach seiner Heirat mit Mary und dem Beginn seiner Karriere als einer der besten Stuntmen der Branche. Beau traute dem Filmgeld nicht und setzte lieber auf die Quarterhorse-Zucht. Obwohl er Pferde für die dümmsten Geschöpfe unter Gottes Himmel hielt, waren sie ihm allemal lieber als die meisten Menschen. Da sowohl Beau als auch Mary einen gesunden Geschäftssinn besaßen, dauerte es nicht lange, bis sie das Land abbezahlt hatten. Beau war und blieb als Stuntkoordinator gefragt und gründete seine eigene Firma. Die Ranch florierte. Nach Beaus Tod beschloss Mary, sie weiterzubetreiben. Nötig hatte sie es nicht. Sie hätte den größten Teil des Grundbesitzes verkaufen können und nie wieder arbeiten müssen. Aber Untätigkeit war Marys Sache nicht. Sie züchtete nach wie vor Pferde, auch wenn sie es, weil sie doch schon auf die siebzig zuging, inzwischen ein bisschen ruhiger angehen ließ. Sie führte die Ranch zusammen mit dem Mexikaner Carlos sowie dessen Frau und Sohn. Der Sohn war zwanzig und zog am Wochenende gern durch die Kneipen, war aber ansonsten eine gute Kraft.







Spandau liebte die Ranch, sie war für ihn wie ein zweites Zuhause. Hinter einer Kuppe breitete sie sich flach unter ihm aus. An die Hügelflanke geschmiegt, wand sich eine Schotterstraße nach unten. Weil die Ranch einen eigenen Bach besaß, stand das zweistöckige weiße Holzhaus wie in einer grünen Oase in der ansonsten braunen Landschaft. Da waren die Nebengebäude, die Scheune, Ställe und Pferche und das Häuschen, in dem Carlos wohnte. Ein paar Pferde wanderten über die Weide. Es gab nicht mehr viele, gerade genug, um noch von einer echten »Working Ranch« reden zu können. Der Verkauf der Pferde deckte kaum Carlos’ Lohn ab. Aber eine Ranch ohne Pferde war eine tote Ranch, ein nutzloses Stück Land, wie Mary sagte, und solange die Ranch am Leben gehalten wurde, lebte auch ein Teil von Beau weiter.





Spandau fragte sich, was wohl aus der Ranch werden würde, wenn es Mary eines Tages nicht mehr gab. So gern sich Dee hier aufhielt, war sie doch mit Leib und Seele Lehrerin und keine Rancherin. Ihre Brüder waren solche Stadtgewächse geworden, dass sie nichts mehr hierher zurückzog. Der Wert des Landes hatte sich im Laufe der Jahre verzehnfacht, und der Verkaufsdruck auf Mary wuchs. Zehn Jahre nach ihrem Tod würde aus der Ranch ein Vorort geworden sein, voll mit Schuhschachtelhäuschen, Kabelfernsehtürmen und anderen Insignien des American Dream. Und damit wäre dann auch ein Teil von Spandau für immer verloren. Es lohnte sich nicht, sein Herz an etwas zu hängen, was einem nicht gehörte, was man nicht besaß. Aber er konnte sich nicht dagegen wehren.







Carlos machte seinem Sohn auf Spanisch die Hölle heiß, als Spandau hinter dem Haus anhielt. Der Junge ließ die von heftigem Gefuchtel begleitete Gardinenpredigt mit gesenktem Kopf über sich ergehen. Carlos sah kurz zu Spandau hinüber, winkte ihm lächelnd zu und zeterte weiter. Sein Sohn warf Spandau stumm einen mürrischen Blick zu, dann ließ er den Kopf wieder hängen. Er hatte ein Veilchen. Der Junge schien von jeher eine Abneigung gegen alles und jeden zu haben, und Spandau hatte von jeher eine Abneigung gegen den Jungen.







Nachdem Spandau an das Fliegengitter der Küchentür geklopft hatte, sah er Mary schon herbeieilen. Mary McCauley war eine kleine drahtige Frau, die noch immer wie Myrna Loy aussah, die Schauspielerin aus den Filmen um den Dünnen Mann. Was laut Beau einer der Gründe gewesen war, warum er sie geheiratet hatte. Vor allem aber habe es eine Frau sein müssen, die noch mehr Haare auf den Zähnen hatte als er selber.


Womit er den Nagel auf den Kopf getroffen hatte. Im vergangenen Jahr hatte sie einem Immobilienmakler, der sie zum Verkauf der Ranch nötigen wollte, mit einer Schaufel in der Hand angedroht, ihm den Schädel zu spalten. Zu Beaus Lebzeiten hätte sich der Mann niemals an sie rangetraut, doch nun glaubte er, ihren schmerzlichen Verlust ausnutzen zu können. Hätte er es bei seinen falschen Beileidsbekundungen belassen, wäre er ungeschoren davongekommen, aber er brachte den Ranchverkauf zur Sprache, und das war für Mary ein Verstoß gegen die guten Sitten. Sie scheuchte ihn in seinen Mercedes und zerdepperte ihm ein Rücklicht, bevor er sein Heil in der Flucht suchen konnte.


Mary öffnete die Fliegentür und drückte Spandau ein trockenes Küsschen auf die Wange. »Wir wussten nicht, ob du kommst«, sagte sie. Mary fiel es nicht leicht, ihre Gefühle zu zeigen - Beau war eher der überschwängliche, herzliche Typ gewesen. Dafür stürzte sie sofort zum Kühlschrank und tischte Kartoffelsalat, aufgeschnittenen Schinken, Salat und einen Krug Eistee auf, alles Sachen, die er gern mochte und die sie am Vormittag extra für ihn hergerichtet hatte.


»Ich umgebe mich eben gern mit der Aura des Geheimnisvollen«, antwortete er.


»Du, geheimnisvoll? Blödsinn«, sagte Mary. »Du bist der geheimnisloseste Mensch, den ich kenne. Genau wie Beau. Tut mir leid, aber in dir kann man lesen wie in einem offenen Buch, mein Sohn.«


»Was ist denn da draußen los?«, fragte er und deutete mit dem Kopf zum Fenster, vor dem Carlos seinen Sohn immer noch zusammenstauchte.


»Miguel hat einem Mädel in Camarillo ein Kind gemacht.«


»Ach, deshalb sieht er so aus, als hätte er einen Frosch verschluckt. Hat Carlos ihm das Veilchen verpasst?«


»Nein, das war der Vater von der Kleinen. Der ist natürlich ein guter Katholik und will, dass sie heiraten.«


»Armer Teufel.«


»Der hat sich zu einem richtig kleinen Fiesling gemausert«, sagte Mary. »Geschieht ihm ganz recht, dass er bald fünfzehn Kinder und ein fettes Weib am Hals hat, bevor ihm jemand ein Messer zwischen die Rippen rammt.«


»Du bist ja heute ein richtiger Sonnenschein.«


»Diese Woche ist es zwei Jahre her, dass wir Beau unter die Erde gebracht haben. Da krieg ich immer meine krötige Phase.«


Spandau nahm Platz. Mary brachte ihm einen Teller, Besteck und ein Glas. Sie goss ihm Tee ein und zog die Frischhaltefolie vom Essen. Er langte zu.


»Willst du mich gar nicht fragen, wo Dee ist?«


»Das gehört alles zu meinem Plan, den Geheimnisvollen zu spielen«, antwortete er. »Außerdem hab ich Hunger.« Dabei konnte er es kaum erwarten, Dee zu sehen. Das wusste Mary genauso gut wie er.


»Sie ist draußen im Stall und zäumt Hoagy für dich auf.«


»Gut«, sagte er.


»Mir macht ihr nichts vor.« Sie schmunzelte. »Sie läuft schon den ganzen Morgen rum wie ein kopfloses Huhn.«


»Darfst du mir das überhaupt verraten?«


»Ich kapier einfach nicht, was ihr zwei da treibt, wem ihr was vormachen wollt. Ihr benehmt euch, als war das alles bloß ein Spiel. Ich hab auch nie verstanden, wieso ihr euch scheiden lassen musstet. Ihr liebt euch doch. Und das wird so bleiben. Ihr wollt es ja auch gar nicht anders.«


»Die Welt ist kompliziert.«


»Ist sie nicht«, widersprach sie energisch. »Ist sie noch nie gewesen. Bloß für Kopfmenschen wie euch, die sich selbst das Leben schwer machen müssen. Die Welt dreht sich immer schön im Kreis. Man darf sich nur nicht abwerfen lassen«, sagte sie. »Das ist wie beim Reiten.«


»War das ein Kommentar über meinen Auftritt letztens in Sahnas?«


»Nein«, antwortete sie. »Auch wenn ich gehört habe, dass er nicht gerade berauschend war. Zeig mal deinen Daumen her.«


Spandau hielt ihn ihr hin. Sie lachte. »Kommt dir das Ding immer noch in die Quere? Beau meinte immer, dass du ihn dir irgendwann abbrichst. Sieht ganz so aus, als ob du es diesmal fast geschafft hättest.«


Sie setzte sich zu Spandau an den Tisch.


»Hast du eigentlich schon mal daran gedacht, dass ich früher oder später sterben werde?«, fragte sie.


»Sag bloß, du machst dir Gedanken über den Tod?«


»Die zerschnippeln mir die Ranch in kleine Stücke und verkaufen sie an Leute, die Oprah Winfrey gucken.«


»Dann würde ich an deiner Stelle lieber nicht sterben.«


»Die Jungs interessieren sich nicht dafür, und allein will Dee sie auch nicht weiterführen. Ich glaube schon, dass sie es könnte, aber sie will nicht.«


»Das hat nur leider gar nichts mit mir zu tun, Mary«, sagte er. »Und wenn Dee hier wäre, würdest du dich auch im Leben nicht trauen, mich so zu bearbeiten.«


»Sie ist ein Sturschädel. Vielleicht hast du ja ein Fünkchen mehr Verstand.«


»Aber sie hat mich verlassen«, sagte er.


»Du hast sie gehen lassen.«







»Seit wann kann man Dee aufhalten, wenn sie sich was in den Kopf gesetzt hat?« »Sie kann ja ruhig unterrichten«, sagte sie. »Und du schmeißt die Ranch.« »Und deine Söhne haben gar nichts mitzubestimmen?«







»Für die ist es doch bloß ein verdorrtes Stück Land am Arsch der Welt. Es bedeutet ihnen nichts. Ich hab Geld, ich kann sie auszahlen. Dabei brauchen sie die Kohle überhaupt nicht. Die Ranch geht an Dee, wenn sie sie haben will. Die werden nicht meckern.«


»Du musst mit Dee reden.«


»Ich rede mit dir, Mister. Überleg dir lieber ganz genau, was du willst. Kann sein, dass dir die Zeit davonläuft.«







»Wieso? Du bist doch fit wie ein Turnschuh. Oder verschweigst du mir etwas?« »Ich will auf was anderes raus.«


Sie stand auf, ging zur Spüle und wusch blitzsauberes Geschirr ein zweites Mal ab. »Und worauf willst du hinaus?«







»Von mir erfährst du gar nichts«, antwortete sie. »Das geht mich nichts an, was ihr zwei mit eurem Privatleben macht.«


»Soll das heißen, sie hat einen Freund?«


»Ich kann schweigen. Frag sie lieber selber.«


»Verdammt noch mal, Mary«, sagte Spandau.


»Ich will nur sagen, dass ihr es unter euch ausmachen müsst. Denn irgendwann bin ich nicht mehr da.«


»Und was sollen wir unter uns ausmachen?«, fragte Dee, die in der Fliegengittertür stand.


»Was ich euch zum Abendessen kochen soll«, sagte Mary. »Ich koche gern, aber ich hab keine Lust, mir was auszudenken. Ihr müsst mir schon sagen, was ihr essen wollt.«


Delia McCauley war ebenso hochgewachsen wie ihr Vater. Sie hatte auch das kastanienbraune Haar geerbt, das bei ihm in der Familie lag. Sie hatte es im Nacken gerafft, eingedreht und hochgesteckt. Spandau konnte sich noch gut daran erinnern, wie sie abends oft neben dem Bett gestanden und die Haarnadeln herausgezogen hatte, so dass sich ihre prachtvolle Mähne wie eine herbstliche Kaskade über ihre Schultern ergoss. Von ihrer Mutter hatte sie den zarten Knochenbau und die feinen Züge, fast königlich in ihrer Anmut. Sie war groß und schlank, und Spandaus Verlangen nach ihr war so stark wie eh und je.


Sie kam herein und ließ die Fliegentür mit einem scharfen Knall zufallen, hauptsächlich, um ihre Mutter zu ärgern. Sie gab Spandau einen hingetupften Kuss und legte ihm die Hand auf den Oberarm. Spandau stieg ein leichter, nicht unangenehmer Geruch nach Pferd und Leder in die Nase. Das war die Welt, mit der er sie verband, dieser Ort, den auch er liebte.


»Ich hab nicht mehr geglaubt, dass du kommst«, sagte sie.


»In der Stadt ist es später geworden. Ich hätte anrufen sollen, aber nachdem ich zu Hause war, bin ich lieber gleich losgefahren.«


»Willst du trotzdem noch ausreiten? Ich hab dir Hoagy aufgezäumt. Wir sind rechtzeitig wieder da, um was zu kochen.«


»Jetzt haut endlich ab«, sagte Mary. »Ich kann schon alleine kochen. Macht euch einen schönen Nachmittag«, fügte sie säuselnd hinzu.


Dee warf ihr einen warnenden Blick zu, den Mary geflissentlich ignorierte, und verschwand im Haus.


»Ich garantier dir«, sagte Mary, »dass du gleich Wasser rauschen hörst. Sie wird sich die Pferde runterwaschen wollen. Und du brauchst dich nicht zu wundern, wenn es hinterher nach Parfüm duftet.« Mary seufzte. »Zwei größere Volltrottel als euch beide hab ich noch nie gesehen.«


Als Spandau aufgegessen hatte, kam Dee zurück, und er roch tatsächlich einen Hauch von Chanel. Mary sah ihn an und schüttelte den Kopf. »Hmpf«, machte sie.


»Bist du so weit?«, fragte Dee.





Er folgte ihr in den Stall. Ihre Hüften wiegten sich in der hautengen Jeans. Wenn er sie hier sah, an diesem Ort, wo sie hingehörte, fiel es ihm schwer, sie sich vor einer Horde Siebenjähriger in einem Klassenzimmer vorzustellen oder bei einer Lehrerkonferenz. Dabei kannte er sie auch in dieser Rolle, in der strengen Bluse und dem strengen Rock, kühl und förmlich, das kastanienbraune Haar zum festen Knoten aufgesteckt, die Lesebrille auf der Nasenspitze, hoch aufgerichtet, kompromisslos, unnahbar. Es hätte ihn nicht gewundert, wenn sich einige Lehrer vor ihr fürchteten. Sie konnte sich durchsetzen. Aber sie war eine ausgezeichnete Lehrerin, die in ihrer Arbeit aufging und die Kinder liebte, einen Jahrgang wie den anderen. Trotzdem kam sie ihm jetzt wie eine Fremde vor. Das war nicht die Frau, die für ihn in der Badezimmertür einen Striptease hinlegte, die feucht und weich und nach Seife duftend zu ihm ins Bett stieg, wie eine Katze, die sich auf ihn setzte, seine Hände auf ihre Hüften presste und Zärtlichkeiten flüsterte, der die Tropfen aus dem noch nassen Haar an der Kehle entlangrannen, zwischen ihren Brüsten hindurch und über ihren Bauch, bis sie wie ein sanfter Regen auf Spandau fielen, während sie ihre Hände auf seine Schultern legte und sich über sein Gesicht beugte und mit leiser Stimme ausrief, dass sie ihn liebe, dass sie ihn immer lieben werde.







Sie hatten das Pferd Hoagy genannt, weil es immer so todtraurig aussah. Er war sein erstes Geburtstagsgeschenk von Dee, ein magerer kleiner Jährling, bei dem kein Mensch außer Dee auf die Idee gekommen wäre, dass aus ihm noch einmal etwas werden würde. Er war zu dünn und zu lang und besaß keines der Attribute, die ein hochwertiges Quarterhorse auszeichneten. Aber Dee sagte, dafür habe er Seele. Beau fand, er sei eher wie ein fußkrankes Lama gebaut als wie ein Pferd. Mary meinte, er habe ein Gesicht wie Hoagy Carmichael, so melancholisch. Der Name war haften geblieben. Als er alt genug war, hatte Spandau ihn eingeritten und ausgebildet. Auch jetzt noch war er zu groß und zu langbeinig, und sein Körperschwerpunkt lag für das Kälberfangen viel zu hoch. Doch obwohl er eigentlich nur für Ausritte auf der Ranch angeschafft worden war, entpuppte er sich, nachdem Spandau mit ihm auf einer benachbarten Rinderweide trainiert hatte, als Naturtalent. Hoagy war nicht wendig genug, und man saß auf ihm so hoch, dass man fast herunterrutschte, aber er war clever, und er wusste instinktiv, wie sich ein Rind verhalten würde. Damit machte er seine Mängel locker wieder wett. Und er war schnell. Als Spandau mit ihm zum ersten Mal bei einem Rodeo antrat, lachten sich die Cowboys scheckig über die Frage, ob Kamele beim Kälberfangen überhaupt zugelassen waren. Doch als das Tor geöffnet wurde, verging ihnen das Lachen. Hoagy preschte mit einem solchen Tempo in die Arena, dass er das Kalb fast über den Haufen gerannt hätte und Spandau ihm nur noch die Schlinge um den Hals legen musste. Sofort stemmte Hoagy sich ein und zog das Seil stramm, was Spandau ihm gar nicht beigebracht hatte. Das Kalb fiel auf den Rücken, und Spandau brauchte ihm bloß noch die Beine zu fesseln. Als er die Arena verließ, fragten die Cowboys, wozu sich der Gaul eigentlich mit Spandau abgab, der hätte schließlich nichts weiter getan, als die Strippe gehalten.


Hoagy witterte Spandau sofort. Er schnaubte zur Begrüßung und scharrte in seiner Box mit den Hufen.







»Er hat dich vermisst«, sagte Dee.


Spandau kraulte ihm die Stirn und tätschelte seinen Hals.


»Ich hab ihm gar nichts mitgebracht.«


»Ihm reicht es, wenn du ihn reitest«, sagte Dee. »Seit du zuletzt da warst, war keiner mehr mit ihm draußen.«


Sie sattelten die Pferde und führten sie aus dem Stall, durch das Gattertor und auf die Weide. Spandau machte das Tor wieder zu, sie stiegen auf und ritten langsam und schweigend über die Weide, die sie durch ein anderes Tor wieder verließen. Der Pfad, der sich durch den Wald bergauf schlängelte, wurde bald so steil, dass die Pferde am liebsten alle paar Meter stehen geblieben wären, wenn Spandau und Dee sie nicht angetrieben hätten. Nach einer Weile ließen sie die Bäume hinter sich und kamen auf einer Lichtung heraus, die an einer Steilkante endete. Tief unten im Tal konnte man die Ranches und einen Teil von Ventura sehen und in der Ferne den glitzernden Ozean. An der Kante stand eine grob gezimmerte Holzbank. Spandau und Dee stiegen ab und banden die Pferde an. Dee setzte sich auf die Bank, starrte aufs Meer hinaus und atmete tief durch.


»Hat Mom dir gesagt, dass es gestern zwei Jahre waren?«


»Ja.«


»Er war gern hier oben«, sagte Dee. Sie meinte ihren Vater. »Dieses Plätzchen war nämlich unser Geheimnis. Ich hab das Holz für die Bank selber raufgeschafft. Wir haben einen ganzen Samstagnachmittag daran gezimmert.«


Spandau knibbelte mit dem Fingernagel an dem rauen Holz.


»Macht dir irgendwas zu schaffen?«, fragte Dee.


»Nur, dass mein Urlaub zu Ende ist«, log er. »Ich hab keine Lust zu arbeiten. Wie es halt so ist.«


»Ich dachte, du liebst deinen Job.«


»Das hab ich nie behauptet. Aber ich bin gut darin. Als Cowboy rechne ich mir keine große Zukunft mehr aus.«


»Jedenfalls nicht, solange du dir halb die Finger ausreißst.«


»Ich werde alt«, sagte er.


»Das sagst du immer. So lange ich dich kenne. Wie alt bist du jetzt? Achtunddreißig?«


»Achtunddreißig«, bestätigte er. »Mann, ich fühl mich wie neunzig.«


»Da haben wir ja dein Problem. Hör auf, dich so alt zu fühlen. Ich fühl mich auch nicht alt.«


»Nein?«


»Noch lange nicht«, sagte sie. »Ich fühl mich jung.«


»Jedenfalls noch jung genug«, entfuhr es ihm. Und er meinte damit, für den anderen.


Sie hörte ihm an, dass er eifersüchtig war. Dee war es nicht nach einer Aussprache zumute, jedenfalls nicht jetzt, nicht hier. Es hatte ein friedlicher Ausritt werden sollen, eine Gelegenheit, ihre kostbare gemeinsame Zeit zu genießen, ohne viele Worte, vielleicht sogar ganz in kameradschaftlichem Schweigen.


»Was hat Mama dir erzählt?«







»Nichts«, antwortete Spandau. »Ich hab’s mir zusammengereimt.« »Ich hätte es dir schon selber gesagt.«







»Du bist mir keine Erklärungen schuldig. Wir sind nicht mehr verheiratet. Du kannst machen, was du willst. Das ist völlig in Ordnung.«


»Aber ich habe ein komisches Gefühl dabei«, sagte sie.


»Nicht doch. Früher oder später musste es ja so kommen. Oder gibt es noch einen anderen Grund, warum dir unwohl dabei ist?«


»Nein. Es ist nur, weil ich mich immer noch mit dir verheiratet fühle«, sagte sie, bevor sie es zurücknehmen konnte.


Spandau schwieg.


»Mist«, sagte Dee.


»Was erwartest du von mir? Dass ich eifersüchtig werde? Okay, du hast verdammt recht, ich öi/jeifersüchtig. Aber das wusstest du vorher. Warum mich also zwingen, es auch noch auszusprechen?«


»Wir sind nicht mehr verheiratet.«


»Lass es gut sein«, sagte er. »Ich will nicht mit dir streiten. Wäre es dir lieber, wenn ich nicht mehr auf die Ranch rauskomme?«


»Vielleicht wäre das wirklich klüger«, antwortete sie, auch wenn sie es nicht so meinte. Doch sie war wütend und wollte, dass er ihr widersprach.







»Okay.«







»Aber das wäre auch nicht richtig«, ruderte sie schnell zurück. »Ich weiß doch, dass die Ranch wie ein zweites Zuhause für dich ist.«


»Ist schon okay«, sagte er. »Wahrscheinlich ist es das Beste. Es wäre sowieso vernünftiger gewesen, wenn wir einen sauberen Schlussstrich gezogen hätten. So, wie die Dinge jetzt liegen, kann keiner von uns einen Neuanfang machen.«


»Aber was wird aus Hoagy?«, fragte sie. »Wo willst du mit ihm hin?«


»Keine Sorge«, antwortete er. »Ich kann ihn bei meiner Schwester in Flagstaff unterstellen. Da geht’s ihm gut.«


»Es tut mir leid«, sagte sie.


Spandau kratzte mit dem Fingernagel an der Rückenlehne der Bank, bis er sich einen Splitter in die Haut trieb. Es blutete.


»Taugt der Typ was?«, fragte er nach einer Weile.







»Scheint so. So gut kennen wir uns noch nicht. Aber er macht einen anständigen Eindruck.« »Wie heißt er?«







»Charlie«, sagte sie. »Aus irgendeinem blödsinnigen Grund muss ich dabei immer an einen Papagei denken. Er ist Berufsberater.«







»Also keine Cowboys mehr?« »Keine Cowboys mehr.«







Wieder schwiegen sie eine Zeitlang. Dann schlug Dee sich auf die Schenkel und stand auf. »Tja«, sagte sie. »Alles verändert sich.«







»Eben«, sagte Spandau. »Das ist ja gerade das Schlimme.«







Sie trat zu ihm und schlang die Arme um ihn. Er drückte sie an sich, und so verharrten sie, einen Augenblick zu lang und zu vertraut. Dann machte Dee sich los und fuhr sich über die Augen. Sie stiegen auf und ritten wieder talwärts.


Sie schwiegen, während sie die Pferde abrieben und striegelten. Als Dee fertig war, legte sie wortlos die Bürste weg, schloss die Boxentür und ging ins Haus. Spandau folgte ihr wenige Minuten später. Mary war in der Küche.







»Was für eine Laus ist denn meiner Tochter über die Leber gelaufen?«


»Wir haben uns ausgesprochen«, sagte Spandau.







»Verdammt«, entgegnete Mary. »Ich hab dir doch gesagt, was das Geheimnis einer guten Beziehung ist: möglichst wenig zu reden. Das ist euer Problem. Beau und ich haben das schon vor Ewigkeiten so geregelt. In fünfunddreißig Jahren haben wir kaum ein Wort miteinander gewechselt. Und wenn doch, dann nur, weil wir es wollten.«


»Es ist wohl besser, wenn ich nicht mehr so oft herkomme. Nächste Woche hole ich Hoagy ab.«


»Du spinnst«, sagte Mary. »Die Sache mit diesem Kerl, die hält doch keine zwei Wochen. In Wirklichkeit will sie etwas ganz anderes.«


»Das muss sie selbst entscheiden.«


»Weißt du was?«, sagte sie. »Ich kann es nicht ausstehen, wenn einer so tut, als ob die Menschen tatsächlich wissen, was sie wollen. Hast du dafür etwa schon mal irgendwelche Beweise gesehen?«


»Ich gehöre hier nicht hin.«


»Und wo gehörst du dann hin? Wenn nicht hierher, wenn nicht zu ihr? Oder hast du irgendwo eine einsame Insel gepachtet, von der ich nichts weiß? Sonst würdest du nämlich nicht so kreuzunglücklich aussehen, Freundchen. Und nicht nur du.«


»Mary, ich will nicht darüber streiten.«


»Schon klar, natürlich nicht. Du willst der Natur ihren Lauf lassen. Du legst die Hände in den Schoß und wartest ab, was passiert. Hab ich recht? Am besten hockst du dich irgendwo auf einen Berg und trällerst hare krischna, bis ihr zwei euer Leben endgültig versaut habt. Wie fändest du das?«


»Na dann«, sagte Spandau. »Danke für den Kartoffelsalat. Ich bleib nicht zum Abendessen.«


Er gab Mary einen Kuss auf die Wange. Stocksteif ließ sie ihn gewähren.


»Richte ihr aus …« Aber was hätte er ihr sagen können? Er verließ die Küche, ohne den Satz zu beenden.
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Am nächsten Morgen suchte sich Spandau seinen Weg durch den Wildfire-Set zu Bobbys Wohnmobil. Vor der Tür stand ein schwerer, massiger Kerl, der wie ein Rausschmeißer aussah, und Spandau nahm an, dass Bobby sich doch noch zu einem Leibwächter hatte überreden lassen. Der Typ war gebaut wie ein Schrank, wirkte aber in etwa so intelligent wie eine Schüssel Wachsobst. Die Leute heuerten besonders gern solche Riesenbabys an, weil sie sich bei ihnen sicher fühlten, obwohl sie nach Spandaus Erfahrungen zu langsam und natürlich auch zu auffällig waren. Man konnte sie zwar als Abschreckung gegen aggressive Fans gebrauchen, aber nicht für die normalen Aufgaben eines Personenschützers, die zu fünfundneunzig Prozent darin bestanden, Probleme vorauszuahnen und im Vorfeld auszuräumen. Auch Pistolenkugeln ließen sich durch schiere Körpergröße nicht weiter beeindrucken. Spandau nickte ihm zu und wollte anklopfen, aber der Gorilla legte ihm die Hand auf die Brust und schob ihn weg.







»Arbeitest du für Bobby?«, fragte Spandau.







»Er hat Besuch.«


»Dann warte ich so lange.«


Der Rausschmeißer zuckte mit den Schultern. Wo auch immer er herkam, ein Profi war er jedenfalls nicht, denn das war das Erste, was man in der Ausbildung eingetrichtert bekam: dass man nie als Erster jemanden anfasste. Das konnte einem als »Angriffshandlung« ausgelegt werden. Wenn dadurch eine Schlägerei ausgelöst wurde und die Sache vor Gericht landete, hatten sie einen ganz schnell bei den Eiern.


Aus dem Wohnmobil kamen Geräusche wie von einem Handgemenge. Bobby schrie: »Das interessiert mich einen Scheißdreck! Was bildest du dir eigentlich ein, dass du …«


Bobbys Stimme erstarb mit einem scharfen Ächzen. Spandau wollte zur Tür, aber der Gorilla versperrte ihm den Weg. Als er ihn erneut wegschieben wollte, packte Spandau seine Hand und bog sie nach hinten und unten weg, bis der Typ das Gleichgewicht verlor. Spandau legte ihn ein paar Meter weiter auf dem Asphalt ab und ging rein.


Bobby lehnte vornübergebeugt am Tisch, hielt sich den Bauch und schnappte nach Luft. Vor ihm stand ein dünner Mann im Dreiteiler mit dem Gesicht einer Ratte.


»Weg da«, sagte Spandau.


»Was willst du, du Penner?«


»Treten Sie zur Seite und lassen Sie die Hände da, wo ich sie sehen kann.«


»Wo sind wir denn hier? Bei Rauchende Colts? Du hast ja noch nicht mal’ne Kanone.«


Die Tür ging auf, der Gorilla wollte rein. Spandau schob ihn mit dem Fuß rückwärts die Treppe wieder runter und schloss ab. Er wandte sich dem Rattengesicht zu und verpasste ihm eine kurze, aber harte Gerade in den Solarplexus. Der Mann klappte zusammen.


»Fühlt sich klasse an, was?«, sagte Spandau zu ihm. Und zu Bobby: »Alles in Ordnung?«


»Ja … bloß …«


Er drehte sich um und kotzte auf den Fußboden. Spandau machte im Waschbecken ein Handtuch nass und gab es ihm. Bobby wischte sich den Mund ab.


»Setzen Sie sich hin«, sagte Spandau zu ihm. »In ein paar Minuten geht’s Ihnen wieder besser. Und Sie …« Das galt Rattengesicht. »… Sie bleiben, wo Sie sind. Wenn Sie sich vom Fleck rühren, brech ich Ihnen die Gräten.«


Er zückte sein Handy und wählte.


»Wen rufen Sie an?«, fragte Bobby.


»Security.«


»Nein.«







»Es muss jemand herkommen und …« »Ich sage Nein!«


Spandau starrte ihn an. Der Junge meinte es ernst. Spandau steckte das Handy wieder weg.


»Wer ist der Kerl?«, wollte er von Bobby wissen.


»Ich bin ein Freund von ihm, du Arsch«, sagte Rattengesicht.


»Toller Freund.«


Der Gorilla rüttelte an der Tür.


»Richie?«, rief er. »Alles im Lack, Richie? Richie?«







»Ich glaub, Ihre Freundin da draußen macht sich gleich vor Angst ins Höschen«, sagte Spandau zu Rattengesicht.


Rattengesicht richtete sich zu voller Größe auf, um zu beweisen, dass ihm der Magen gar nicht wehtat. »Mir geht’s blendend, du Saftsack. Und das hab ich ganz bestimmt nicht dir zu verdanken«, rief er.







»Soll ich die Tür eintreten?«, fragte der Gorilla.







»Bisschen spät, findest du nicht?«, antwortete Rattengesicht. »Du wartest. Ich bin in einer Minute hier raus.«


Er wandte sich Spandau zu. »Sie können von Glück sagen, wenn ich Sie nicht wegen Körperverletzung anzeige.« Und zu Bobby: »Wer ist der Typ?«


»Niemand«, antwortete Bobby. »Bloß ein Leibwächter, den Annie für mich angeheuert hat.«


»Wozu brauchst du einen Leibwächter?«, fragte Rattengesicht. »Du hast doch mich.«


»Und Sie sind ja anscheinend’ne ganz große Nummer auf dem Gebiet«, warf Spandau ein.


Rattengesicht sagte zu Bobby: »Ich hau dann jetzt ab. Du meldest dich, okay? Wegen der Sache, über die wir geredet haben?« Im Vorbeigehen knurrte er Spandau von der Seite an: »Wenn Sie mich noch einmal anrühren, werden Sie sich wünschen, tot zu sein.«


Rattengesicht schloss die Tür auf und marschierte hinaus.


»Scheiße, Richie«, sagte der Gorilla. »Tut mir echt leid, dass der mich auf die Bretter geschickt hat.«







Rattengesicht verpasste ihm eine Ohrfeige. »Noch so’n Auftritt, und du bist geliefert.« »Kommt nicht wieder vor, Richie. Echt nicht.« »Geht’s wieder?«, sagte Spandau zu Bobby. »Hm.«


»Hatten Sie nicht erzählt, dass Sie früher mal Boxer waren?« »Ich bin bloß nicht in Form«, sagte er wütend.


»Wer war das?« »Ein Bekannter.«


»Lassen Sie sich von Ihren Bekannten immer zusammenschlagen?« »Was wollen Sie hier? Ein Protokoll aufnehmen oder was?«


»Ich wollte Ihnen sagen, dass ich den Job übernehme.« »Super. Ich brauch Sie nicht. Herzlichen Dank.«


»Es sieht mir ganz so aus, als ob Sie mich heute noch dringender brauchen als gestern.« »Da sind Sie schief gewickelt. Ich hab alles im Griff.« »Das sieht man.«





»Lassen Sie mich in Ruhe«, sagte Bobby müde. »Annie schreibt Ihnen einen Scheck für Ihre Stunden.« Spandau setzte sich in einen Sessel und schlug die Beine übereinander. Er sah Bobby an, schüttelte seufzend den Kopf und überlegte, ob er nicht einfach gehen sollte. Doch er sagte: »In was für Schwierigkeiten stecken Sie denn nun?«





»Ich komm schon klar. Lassen Sie mich in Frieden.« »Warum haben Sie den Drohbrief getürkt?« »Wie kommen Sie denn darauf?«







Spandau nahm eine Illustrierte vom Tisch und warf sie Bobby vor die Füße. »Hübsche Hochglanzbuchstaben, aus der People ausgeschnitten oder so. Wahrscheinlich fliegt das Heft hier sogar noch irgendwo rum. Auf solchem Papier kommen Fingerabdrücke wie in 3D zur Geltung.«


»Auf Ihre verdammte Hilfe kann ich verzichten, okay? Worauf warten Sie? Dass ich Sie rausschmeißen lasse?«


Spandau sah ihn sich noch einen Augenblick an. Dann stand er auf, nahm eine Visitenkarte heraus und schrieb eine Nummer darauf. Er hielt Bobby die Karte hin, doch der nahm sie nicht an.


»Die Nummer von meinem Auftragsdienst. Wenn Sie es sich anders überlegen, melden Sie sich. Schon möglich, dass Sie ein hartes Bürschchen sind, aber Sie geben sich mit den falschen Leuten ab.«


Spandau warf die Karte auf den Tisch und ging. Auf dem Weg zum Wagen beschloss er, Walter nicht anzurufen. Der würde entweder versuchen, ihm einen anderen Fall aufzuhalsen oder ihn zu einem Besäufnis am Wochenende zu bequatschen. Walter konnte warten. Es war ein schöner Tag, die Sonne schien. Elvis war tot, okay, aber Spandau war noch gesund und munter. Er würde nach Santa Monica fahren, am Strand zu Mittag essen und darauf warten, dass die Frau seiner Träume in sein Leben geskatet kam. Er dachte daran, wie Sarah Jessica Parker in L. A. Story für Steve Martin im Sand Rad schlug. Eine Freundin, die Rad schlagen konnte, hatte einiges für sich, und in Santa Monica warteten möglicherweise Dutzende von ihnen darauf, dass sich ein nicht mehr ganz taufrischer Mann in Cowboystiefeln und mit einem dicken lila Daumen ihrer annahm. Es war ein amüsanter Tagtraum, der ihn noch auf dem Highway 405 beschäftigte und fast bis nach Hause.







Am Abend saß Spandau im Gene-Autry-Zimmer, trank Wild Turkey und rauchte Pfeife. In Flagstaff hatte er in einer Buchhandlung eine Erstausgabe von Mari Sandoz’ Cheyenne ergattert und freute sich schon die ganze Woche darauf, es in einer ruhigen Stunde endlich lesen zu können. Er legte die Füße auf ein Kissen aus Sattelleder, nippte an seinem Whiskey, nahm das Buch in die Hand und wendete es ein paarmal vorsichtig hin und her. Der schlichte braune Umschlag unter der Schutzhülle war noch erstaunlich gut erhalten. Spandau sammelte Bücher über den Wilden Westen, seit Dee ihn verlassen hatte. Bis dahin hatte er immer davor zurückgescheut, so viel Geld auszugeben - Bücher waren ein teures Hobby -, aber inzwischen hatte ihn die Sammelleidenschaft gepackt, und es waren schon einige Dutzend kostbare Exemplare zusammengekommen. Er rechtfertigte seine Käufe vor sich selbst damit, dass ihm die Bücher durch seine einsamen, frauenlosen alten Tage helfen würden, und irgendwie stimmte das sogar. Sie schafften es, ihn aus sich selbst herauszuholen und aus der streitsüchtigen Welt, in der er lebte. Wenn er in diesem lächerlichen Zimmer saß, verschanzt in einem vergangenen Zeitalter, das nach Rauch, Leder und Whiskey roch, umgeben von Anachronismen und durchaus bereit, sich selbst zu den Anachronismen zu zählen, lockerten sich seine verspannten Schultern, und seine Seele fand allmählich ihr Gleichgewicht wieder. Spandau wusste, wie albern es war, als erwachsener Mann Cowboy zu spielen. Sich vorzumachen, dass man das Rad, wenn auch vielleicht nur für Augenblicke, bis zu einer Zeit der Unschuld zurückdrehen konnte, oder so zu tun, als ob es in Amerika eine solche Zeit je gegeben hätte. War das nicht selbst das amerikanischste aller Gefühle? Wenn es überhaupt so etwas wie eine nationale Identität gab, war dann nicht der feste Glaube daran, eine einst vorhandene und inzwischen verloren gegangene Redlichkeit zurückholen zu können, der Schlüssel dazu? Dass man irgendwann einmal den rechten Weg gekannt hatte und deshalb noch immer die Möglichkeit besaß, dorthin zurückzufinden? Wohin man auch blickte, überall waberten die Illusionen, und Spandau war es leid, in diesem Nebel herumzustochern. Vielleicht war ja letzten Endes doch alles nur ein einziger Beschiss, wie Walter gesagt hätte. Amerika. Cowboys. Die Liebe. Alles Schrott, alles Mythen, die geschaffen wurden, um irgendetwas zu verhökern. Willkommen in Hollywood, willkommen in L. A. Ein Soziologe hatte einmal gesagt, dass der, der die Zukunft sehen wolle, sich bloß das Los Angeles von heute ansehen müsse. Spandau wollte davon nichts wissen, und er spürte auch jetzt wieder, wie sich sein Verstand gegen diese These zur Wehr setzte. Nein, insistierte eine leise, aber tröstende Stimme in ihm, es ist nicht alles Dreck. Denk daran, wie es ist, auf einem Pferd zu sitzen. Denk an das erregende Gefühl, wenn das Tor zur Arena aufgeht, wenn sich das Seil am Sattelhorn strafft, wenn du es anziehst und wieder locker lässt. Denk an den Geruch von hohem Gras und wie es sich anfühlt, wenn du beim Reiten mit den Beinen hindurchstreifst. Denk an Dee und wie es sich anfühlt, sie in den Armen zu halten.







Hinter ihm auf dem Schreibtisch klingelte das Telefon. Wie von einem Elektroschocker getroffen, fuhr er zusammen. Warum hatte er das Mistding nicht ausgeschaltet? Er hatte momentan keinen Fall am Laufen, nichts, was nicht ohne ihn auskam. Er warf einen Blick auf die Anruferkennung - nicht aktiviert. Da sprang auch schon der Anrufbeantworter an. Es war Gail, von seinem Auftragsdienst. Er nahm ab.


»Spandau.«







»Sie haben eine Nachricht von einem gewissen Ginger Constantine. Es sagt, es sei dringend.« »Ja, okay. Geben Sie mir die Nummer.«







Spandau schrieb sie sich auf die Hand. Er legte kurz auf und wählte. Es meldete sich ein Mann mit einem leichten englischen Akzent.


»Ja, bitte?«


»Hier David Spandau. Sie wollten mich dringend sprechen?«


»O Gott, ja! Ich bin Bobby Dyes Assistent, ich hab Ihre Karte gesehen, und ich weiß, dass er mit Ihnen geredet hat… Hören Sie, es geht um Bobby. Es könnte Ärger geben. Er ist zu Richie Stella gefahren. Er hat eine Waffe mitgenommen. Ich wusste nicht, wen ich sonst anrufen sollte.«







»Ein dürrer Kerl mit’ner Rattenvisage?« »Das ist Richie.« »Wo finde ich ihn?«


»Bobby wollte in Richies Club. Sie kennen den Voodoo Room am Sunset Strip?« »Kenn ich. Wie lange ist er schon weg?« »Vielleicht zehn Minuten.« »Ich fahr sofort los.«







Der Voodoo Room, der beliebteste Club am Strip, lag eingezwängt zwischen einem Schnapsladen und einer Sushibar. Von außen machte er den Eindruck eines Bumslokals, in dem Pennerinnen an der Theke besoffen mit dem Gesicht in einer Pfütze lagen. Früher war er ein Yuppie-Schuppen gewesen, eingerichtet nach Entwürfen von Philippe Starck, glänzendes Metall und sanft schimmerndes Glas, und der neue Besitzer musste eine Viertelmillion locker machen, bis von der Fassade sämtliche Spuren des Erfolgs und des schönen Scheins getilgt waren und der Club in Sachen Flair und Design nur noch an einen mattschwarzen Pappkarton erinnerte. Damit wollte man eine wahrhaft hippe, ästhetisch übersättigte Klientel anlocken, die einen geschützten, abgeschirmten Ort brauchte, um so zu tun, als ob sie sich unter das gemeine Volk mischte wie Marie-Antoinette im Ziegenstall von Versailles. Vor den Torwächtern zum Allerheiligsten drängte sich bereits die übliche Freitagabendschlange der unheilbar Trendigen. Nachdem Spandau den Wagen geparkt hatte, überlegte er, wie er es anstellen sollte, eingelassen zu werden. Er warf einen Blick in seine Brieftasche, um sich zu vergewissern, ob er ein paar Fünfziger einstecken hatte.







Eine junge Frau, die, eingerahmt von zwei Rausschmeißerprofis, auf einem Barhocker neben dem Eingang thronte, sortierte die Menschen wie Linsen: Die Guten ins Töpfchen, die Schlechten ins Kröpfchen. Nur die Schönsten und Prominentesten kamen durch. Da Spandau in keine der beiden Kategorien fiel, steuerte er zwei hinreißende junge Mädchen am Ende der Schlange an.


»Hört mal, ich bin Schauspieler, und da drin ist ein Produzent, den ich unbedingt sprechen muss. Dafür lasse ich für jede von euch einen Fünfziger springen. Weiter will ich nichts von euch, ihr braucht mich bloß durch die Tür zu schleusen.«


Sie musterten ihn von oben bis unten. Spandau rechnete fest damit, dass sie ihn auslachen würden, doch dann sagte die eine: »Warum nicht? Für’nen Fünfziger.«


»Und für einen alten Knacker sehen Sie ja auch gar nicht mal so übel aus«, sagte die andere.


Als sie zum Eingang kamen, hängten sich die beiden bei ihm ein. Das Mädchen auf dem Barhocker sah erst die beiden Schmuckstücke, dann Spandau an und schüttelte den Kopf. Doch die von Spandau befürchtete Abfuhr blieb aus. Das Kopfschütteln drückte lediglich ungläubiges Staunen aus. Sie winkte das Trio durch.


Trotz der frühen Stunde war es brechend voll, und auf der Tanzfläche drehten sich zuckende Leiber zu einem ohrenbetäubenden Beat. Es war wie im Inneren einer Trommel. Spandau war schon oft genug in solchen Clubs gewesen, wenn auch nie aus freien Stücken, sondern immer nur im Zusammenhang mit einem Auftrag. Natürlich hatte er nichts dafür übrig, aber er verstand den Reiz, den sie ausübten. Es war eine Art lizenzierte Orgie, wo man sich, wenn man schön und berühmt war, das Recht kaufen konnte, so richtig die Sau rauszulassen.


Spandau spendierte den Mädchen noch einen Drink, ließ sie an der Bar stehen und drehte ein paar Runden durch die tanzende Meute. Keine Spur von Bobby. Er brauchte sich keine Sorgen zu machen, dass Stella ihn entdeckte - er würde Bobby da finden, wo Stella war.





Der Raum war dunkel und verqualmt. Das Rauchverbot war nur eine von vielen Vorschriften, über die man sich im Voodoo Room elegant hinwegsetzte. Für die Begleichung der fälligen Strafen musste die Geschäftsleitung an jedem Monatsletzten ein erkleckliches Sümmchen hinblättern. Das Ganze war einem Nachtclub im Harlem der Vierzigerjahre nachempfunden, wo Weiße verkehrten, um zuzuschauen, wie aufreizend gefährlich aussehende Neger Hasch rauchten. Hin und wieder trat im Voodoo Room tatsächlich noch eine Jazzband auf, aber meistens waren es Rockgruppen, und die Musiker waren genauso weiß wie die Gäste. Die prickelnde Gänsehaut, ein absolutes Muss für jeden erfolgreichen Trip in den Slum, lieferten schrille, goldbehängte Rapper mit ihren Tussis und Dealer der gehobenen Preisklasse, die den Laden an manchen Abenden in einen Drogenbasar verwandelten, der von den Klos bis raus auf die Straße reichte.





Eine Wand war fast vollständig verspiegelt. Dahinter lag vermutlich der berüchtigte VIP-Raum, wo die Promis abhingen, um sich nicht unter den gemeinen Mob mischen zu müssen. Auf der Suche nach dem Eingang stieß Spandau am Ende eines Korridors auf zwei geschlossene Türen. Die erste führte in ein Büro, in dem eine hübsche Blondine von Ende zwanzig, über einen Stapel Quittungen gebeugt, am Schreibtisch saß.


»‘tschuldigung«, nuschelte Spandau. Ich bin nur ein armes Säuferlein, das sich verlaufen hat. »Ich such das Klo.«


»Auf der anderen Seite vom Club«, sagte die Blondine und widmete sich wieder ihrer Buchhaltung.


Spandau probierte die andere Tür. Ebenfalls nicht abgeschlossen. Sie öffnete sich in einen kurzen, schmalen Gang, der vor einer weiteren Tür endete. Stimmen drangen hindurch. Eine davon gehörte Bobby. Spandau drückte sie auf.


Das Zimmer lag im Halbdunkel, wie von Kerzenlicht erhellt. Durch die Glasscheibe auf der gegenüberliegenden Seite konnte man die gesamte Tanzfläche und die Bühne überblicken. Es war, als sähe man auf einem riesigen Bildschirm eine hochauflösende Fernsehsendung von Hollywood feiert ab. Da der Raum schallgedämpft war und mit Musik aus dem Lautsprecher berieselt wurde, wirkte der Anblick noch unwirklicher.


Richie Stella saß auf einem Sofa. Bobby stand mitten im Zimmer, von hinten durch das Tanzflächenpanorama angestrahlt. Er hatte eine Pistole in der Hand, die auf Richie gerichtet war. Seine Hand zitterte, so dass der Lauf der.38er kleine Kreise in die Luft zeichnete. Bobby war nassgeschwitzt, und Spandau musste ihm nicht mal in die Augen sehen, um zu wissen, dass er voll unter Strom stand. Alkohol oder Drogen. Wahrscheinlich beides. Richie, der gelassen die Beine übereinandergeschlagen hatte, wirkte nicht sonderlich beunruhigt, obwohl keineswegs auszuschließen war, dass Bobby ihn, wenn schon nicht aus einem anderen Grund, dann aus Versehen erschoss.


Als Spandau hereinkam, fuhr Bobby herum. Die Waffe kam mit.


»Nicht so hastig«, sagte Spandau. »Ich bin’s bloß.«


»Fuck. Was haben Sie denn hier verloren?«, fragte Bobby vorwurfsvoll. »Bleiben Sie mir vom Leib.«


»Ginger hat mich geschickt«, antwortete Spandau. »Er hatte Angst, Sie würden eine Dummheit machen.«


»Ich mach keine Dummheiten«, sagte Bobby mit zitternder Stimme. »Ich niete bloß dieses miese Arschloch um.«


»Wie ich dem Jungen gerade erklären wollte …«, begann Richie.


»Schnauze!«, schrie Bobby. »Noch einen Muckser, und ich drück ab.«


Stella ließ sich nicht erschüttern. »Wie schon gesagt, das ist ein Schwachsinnsplan. Ich bin sein Freund.«


»Du bist eine elende Ratte, und du hast eine Kugel zwischen die Augen verdient«, sagte Bobby.


»Können Sie ihm nicht klarmachen, dass es ein Fehler wäre?«, fragte Richie Spandau.


»Damit sind Sie bei mir an der falschen Adresse«, antwortete Spandau. »Ich kann Sie auch nicht leiden.«


»Warum erzählen Sie ihm nicht etwas über das Gefängnisleben? Wenn er mich erschießt, wandert er in den Knast.«


»Da ist was dran«, sagte Spandau zu Bobby. »Ist es Ihnen das wert?«


»Und ob«, antwortete er. »Das ist es mir wert.«


»Na, wenn das so ist«, sagte Spandau. »Erschießen Sie ihn, dann können wir alle nach Hause.«


Stella warf Spandau einen vernichtenden Blick zu. Alles wartete. Als kein Schuss fiel, sagte Spandau:










»Geben Sie mir die Waffe, Bobby. Das ist eine lausige.38er, und wenn Sie nicht einen Glückstreffer landen, können Sie den Mistkerl damit sowieso nicht erledigen. Sie gehen in den Knast, und Ihre Karriere ist im Eimer.«


»Ich bring ihn um.«


»Dann machen Sie schon«, sagte Spandau. »Kommen Sie endlich in die Gänge.«


Bobby starrte Stella an. Er hob die Waffe und zielte auf Stellas Brust. Seine feuchte Hand umklammerte die Waffe, lockerte sich und packte wieder fester zu. Er wartete.


Spandau ging zu ihm und nahm ihm die Waffe ab. Bobby sackte in sich zusammen und ließ sich neben Stella auf das Sofa fallen. Er schlug die Hände vors Gesicht.


»Was für ein grandioser Auftritt«, sagte Stella. Er sah Spandau an, schüttelte den Kopf und wandte sich Bobby zu.


»Wie geht’s dir? So weit alles okay?«, fragte er.


Bobby antwortete nicht, und er nahm auch die Hände nicht runter.


»Schöne Kacke.« Stella legte Bobby den Arm um die Schultern. »Jetzt dachte ich fast schon, ich bin ein toter Mann. Du bist ja fix und fertig. Willst du ein Xanax? Ich lass dir ein Xanax bringen.«


»Das können Sie vergessen«, mischte Spandau sich ein. »Ich fahr ihn jetzt nach Hause.«


»Sie?«, sagte Stella. »Ich hab die Schnauze gestrichen voll von Ihnen. Sie haben Glück, dass ich Sie nicht umlegen lasse. Um ein Haar hätte er mich Ihretwegen abgeknallt.«


»Der hätte keinen abgeknallt.«


»Aber das haben wir ganz bestimmt nicht Ihnen und Ihren Anfeuerungsrufen zu verdanken. Kommen Sie in die Gänge, sagt er, damit wir alle nach Hause können. Und wo zum Henker steckt Martin, wenn man ihn mal braucht?« An Bobby gewandt: »Martin bringt dich nach Hause.«


Stella griff zum Telefon. Wenige Minuten später erschien der Gorilla, der ihn zu Bobbys Wohnmobil begleitet hatte.


»Du fährst Bobby nach Hause«, befahl Stella ihm. »Du beschaffst ihm alles, was er haben will. Und organisier ihm ein paar Xanax.« Und zu Bobby: »Danach schläfst du wie ein seliger Säugling.«


»Lassen Sie ihn in Frieden«, sagte Spandau.


»Martin bringt ihn nach Hause. Und Sie, Sie bleiben, wo Sie sind.«


Der Gorilla zog Bobby auf die Füße. Wie ein Zombie ließ sich der Junge aus dem Raum eskortieren. Er starrte auf den Boden und sah Spandau nicht an.


»Was für eine Nacht«, sagte Stella. »Wollen Sie was trinken?«


»Warum nicht? Bourbon.«


»Setzen Sie sich doch«, sagte Stella.


Spandau nahm Platz und sah durch den Einwegspiegel raus auf die Tanzenden. Wie um nicht gestört zu werden, drehte Stella die Musik ab. Er griff zum Telefon. »Bring mir eine Flasche Makers Mark, Eis und zwei Gläser.« Er legte auf und wandte sich Spandau zu. »Das ist alles Ihre Schuld.«


»Wie kommen Sie denn darauf?«


»Hätten Sie sich nicht eingemischt, wäre es nie so weit gekommen.«


»Hätte ich mich nicht eingemischt«, entgegnete Spandau, »hätten Sie vielleicht schon den Löffel abgegeben. So könnte man das auch sehen.«


»Meine Interpretation gefällt mir besser«, sagte Stella. »Dann sind Sie mir nämlich noch was schuldig.«


Es klopfte, und die Blondine aus dem Büro kam mit einem Tablett herein. Sie musterte Spandau neugierig, dann wandte sie schnell den Blick wieder ab. Als sie das Tablett auf den Couchtisch stellte, legte Stella ihr lächelnd eine Hand auf die Hüfte. Sie schüttelte sie nicht ab, schien aber auch nicht sonderlich begeistert darüber zu sein. Schweigend ging sie wieder hinaus. Stella gab Eiswürfel in die Gläser und schenkte den Whiskey ein. Er reichte Spandau ein Glas.


»Sie«, sagte er, »sind ein Pickel am Darmausgang.«


»Soll das für irgendwas’ne Metapher sein?«, fragte Spandau.


»Ich geb Ihnen gleich’ne Metapher, die sich gewaschen hat. Was bilden Sie sich eigentlich ein, mir bei meinen Geschäften in die Quere zu kommen?«


»Mir geht es eher darum, Bobby davon abzuhalten, sich sein Leben zu ruinieren. Sie sind mir ziemlich egal.«


»Meinen Sie, der berappelt sich wieder?«, fragte Stella ehrlich besorgt.


»Er schläft jetzt erst mal schön seinen Rausch aus. Und morgen kommt er hoffentlich nicht noch mal auf die gleiche Idee.«


Stella setzte sich aufs Sofa und schlug die Beine übereinander. »Wollen Sie für mich arbeiten?«


»Nein.«


»Warum nicht?«


»Ich brauch eine Krankenversicherung, die auch Zahnersatz mit einschließt. Außerdem mag ich Sie nicht.«


»Sie sollen mich ja nicht gleich heiraten. Der Schlüssel zum Erfolg des Überlegenen liegt in der Selbstüberwindung.«


»Sun Tsu?«


»Sun Tsu für Arme«, antwortete Stella. »Geschäft ist Krieg. Von den Schlitzaugen kann man sich einiges abgucken. Und heutzutage schwimmen die auch noch im Geld.«


»Sie drehen einen Film mit Bobby?«



»Worauf Sie einen lassen können«, sagte Stella. »Er ist mein Star.« »Weiß seine Agentin was davon?«







»Die kann mich mal. Die Agentur arbeitet für ihn, nicht er für sie.«


»Das ist ja mal eine ganz neue Perspektive. Bin schon gespannt, ob sie sich durchsetzt.«


»Scheißegal«, sagte Stella. »Ich hab ein Drehbuch, und ich hab Geldgeber. Ich brauch bloß noch einen Termin für den Drehbeginn.«


»Nicht zu vergessen einen Star, der für Sie arbeiten will.«


Stella lachte. »Der kleine Spinner, der macht mich fertig. Hat doch keinen Schimmer, was gut für ihn ist. Der weiß doch noch nicht mal, ob er Männlein oder Weiblein ist. Erst sagt er, er macht mit, dann zeigt er mir die kalte Schulter. Und dann heuert er Sie auch noch als Kindermädchen an.«


»Er hat mich nicht angeheuert.«







»Aber Sie sind trotzdem da und machen mir das Leben schwer.« »Diese Sache hat nichts mit mir zu tun.« »Er kann Sie leiden. Das merk ich. Er respektiert Sie.« »Haben Sie einen Vertrag?«, fragte Spandau.







Stella zog ein beleidigtes Gesicht. »Wenn mir einer sein Wort gibt, brauch ich keinen Vertrag.«


»Hören Sie - und ich meine das wirklich nicht böse -, wir spielen hier nicht den Paten, und einen romantischen Ehrenkodex unter Gaunern gibt es nicht. Das hier ist Hollywood, hier ist jeder ein Lügner, bis er den Scheck auf dem Konto hat. Tut mir ehrlich leid, dass ich derjenige sein muss, der Ihnen Ihre Illusionen raubt.«







»Wenn Sie nicht für ihn arbeiten, was wollen Sie dann?«







»Sein Assistent hat mich angerufen und mir gesagt, dass er herkommt, um Sie über den Haufen zu schießen. Normalerweise wäre an dieser Idee nicht viel auszusetzen, aber er hätte sich damit sein Leben versaut. Er scheint mir ein ziemlich netter Kerl zu sein, wenigstens so lange noch, bis Sie und die Studios mit ihm durch sind. Lassen Sie ihn in Frieden. Sein Leben wird auch so noch hässlich genug werden, ohne dass ein weiterer Geier an ihm rumhackt.«


Stella tat so, als ob er den letzten Satz nicht gehört hätte, und griff erneut zum Telefon. »Wie geht’s ihm?«, fragte er, nachdem er gewählt hatte. Nach einer Pause legte er wieder auf und sagte zu Spandau: »Er ist auf dem Rücksitz eingepennt.« Er seufzte. »Als Filmemacher hat man eben nichts als Ärger.«


Spandau leerte sein Whiskeyglas und stand auf. »Meiner Meinung nach seid ihr alle irre«, sagte er. »Ich fahr jetzt nach Hause.«


»Und Sie wollen wirklich nicht für mich arbeiten?«


»Ich glaube, das wäre unserer Freundschaft eher abträglich.«


»Klugscheißer. Kommen Sie mir nicht in die Quere. Widerstand muss im Keim erstickt werden.«


»Sun Tsu?«


»Nein, mein alter Boss, Vinnie der Würger. Bester Garotteur der ganzen Branche. Irgendwo hab ich immer noch seine Telefonnummer rumfliegen.« Er grinste wölfisch.


Spandau stellte das leere Glas ab und ging.







Am nächsten Tag, einem erfreulich ereignislosen Samstag, arbeitete Spandau im Garten. Die Waschbären schienen das Interesse an den Goldfischen vorläufig verloren zu haben. Es war ein wunderbar ruhiger Nachmittag, und Spandau konnte zum ersten Mal seit seinem Urlaubsende richtig entspannen. Im Haus klingelte das Telefon. Er überließ es dem Anrufbeantworter und versuchte, nicht hinzuhören. Er reinigte die Teichpumpe und fütterte die Fische. Sie waren wie Hunde, kamen gleich angeschwommen, wenn sie ihn sahen. Als er die Pellets ins Wasser warf, zappelten sie zufrieden durcheinander. Wieder zerbrach er sich den Kopf, wie er sie schützen könnte. Vielleicht sollte er die Waschbären doch erschießen. Aber dann stellte sich die Frage, wohin mit dem toten Waschbären. Außerdem würden immer wieder welche nachkommen. Der schöne Nachmittag war ihm vergällt, und er ging ins Haus, um die Nachricht abzuhören.







»Hi, hier Gail. Sie haben eine Nachricht von Bobby Dye. Er bittet um Ihren Rückruf. Die Nummer lautet…«


Spandau schrieb mit. Er überlegte, ob er sich tot stellen sollte. Es war ein Fehler, sich noch tiefer in diese Geschichte reinziehen zu lassen, eine typische Lose-lose-Situation, wie Coren gesagt hätte. Der Job war schwer genug, ohne dass man sich auf einen Klienten einließ, der nicht wusste, was er eigentlich wollte. Spandau knüllte den Zettel zusammen und warf ihn in den Papierkorb. Er ging in die Küche und machte sich ein Bier auf, ging wieder in sein Arbeitszimmer, wühlte den Zettel aus dem Müll und rief an. Ein Anrufbeantworter. Vogelgezwitscher und Gorillagebrüll, dann der Signalton.


»Hier spricht David Spandau …«


Bobby nahm sofort ab. Er klang nüchtern und munter. »Hey, Mann, danke für den Rückruf. Könnten Sie vielleicht zu mir rauskommen? Ich muss mit Ihnen reden. Ich wohne am oberen Ende der Wonderland …«







Vom Beverly-Hills-Schild, dem berühmtesten Ortsschild der Welt, geht es auf dem Sunset Boulevard nach Osten.







Vom Meer hast du dich schon ein ganzes Stück entfernt, und das flippige Santa Monica ist nur noch eine Erinnerung. Auch den kurvigen, langweiligen Streckenabschnitt an der UCLA vorbei hast du hinter dir (bei der vielen Kohle sollte man doch meinen, die könnten wenigstens mal ihre Schlaglöcher ausbessern), und du hast dich mittlerweile damit abgefunden, dass die Häuser in Beverly Hills mit ihren mickrigen Gärten ganz und gar nicht wie Jed Clampetts Villa aussehen. Weit und breit kein einziger Palast im Südstaaten-Revival-Stil. Und dafür sind wir nach Kalifornien geflogen?, fragst du dich. An Bel Air bist du auch schon vorbei, dem herausgeputzten, scharf bewachten Nobelviertel, in das keiner reinkommt aus dem nicht ganz so noblen Viertel, wo O. J. Simpson seine Frau und ihren Liebhaber abgemurkst hat (oder aber auch nicht) und wo Ray Bradbury einmal fürs Zufußgehen verhaftet wurde.


Irgendwann kommt dann endlich der Schriftzug, auch wenn er nicht ganz so aussieht wie auf den Fotos. (Was daran liegt, dass der, den man vor Augen hat, der Große, der wirklich Berühmte, tatsächlich ein paar Straßenblocks weiter prangt, am Wilshire Boulevard). Der Schriftzug hier ist bloß die zweite Garnitur, aber zum Glück weißt du das nicht, denn sonst würdest du dir wie ein richtiger Dorftrottel vorkommen. Deine halbwüchsige Tochter, die hinten sitzt, will unter der Schrift geknipst werden. Aber da steht schon ein halbes Dutzend Leute rum, und parken kann man auch nirgendwo, ohne über den Haufen gefahren zu werden oder sich den nächsten Strafzettel einzuhandeln, wie vorhin schon in Westwood. Und deine bessere Hälfte ist müde, sie hat Malaisen mit den Nebenhöhlen. Sind vielleicht die Blumen dran schuld. Du sagst zu deiner Tochter Nein und fährst weiter, und jetzt hasst sie dich. Aber sie hasst dich ja schon, seit ihr zu Hause losgeflogen seid. Sie hasst dich. Deine Frau hasst dich. Du hast Schiss, dich zu verfahren. Du hast einen Stadtplan, aber keiner außer dir will ihn lesen, und du kannst ihn nicht lesen, ohne einen tödlichen Verkehrsunfall zu verursachen oder rechts ranzufahren, und rechts ranfahren geht nicht. Zu viele Autos, die zu schnell unterwegs sind, und die Menschen in diesen Autos hassen dich offenbar auch.


Also fährst du weiter.


Es ist nicht mehr weit bis zum Sunset Strip. Der Lamborghini-Händler könnte ein Zeichen dafür sein, dass es weiter vorn vielleicht doch noch ein bisschen glamouröser wird. Falsch gedacht, die nächste Enttäuschung. Es ist hier genauso wie überall sonst, höchstens noch ein bisschen abgewrackter, wenn man dich fragt. Zu Hause würden dich keine zehn Pferde in so eine Gegend bringen. Du brauchst dir bloß die riesigen Reklamewände anzusehen, ganze Hausfassaden, die unter prallen Brüsten und Ärschen verschwunden sind. Großer Gott! Restaurants, Hotels und Nachtclubs, deren Namen dir halbwegs bekannt vorkommen, rauschen vorbei, aber sie sehen überhaupt nicht so aus, wie du sie dir vorgestellt hast. Da! Da drüben ist das Whiskey a Go Go, wo Jim Morrison und die Doors gespielt haben, auch wenn im Auto keiner außer dir weiß, wer die Doors waren, und selbst wenn sie es wüssten, wäre es ihnen scheißegal. Deine Frau sagt, sie glaubt, du hast den Rodeo Drive verpasst, aber du wirst den Teufel tun und wieder umdrehen, nicht bei diesem Verkehr. Außerdem geschieht’s ihr ganz recht, wenn sie den Stadtplan nicht liest. Deine Tochter glaubt, sie hat den Club entdeckt, vor dem der berühmte Jungschauspieler nach einer Überdosis krepiert ist. Sie will anhalten und sich an seinem Sterbeort knipsen lassen. Sie kann dich mal, du fährst weiter.


Vorbei an den Clubs und Bistros. Vorbei am Chateau Marmont, dem Märchenhotel und Elefantenfriedhof, wo die Stars absteigen, um sich umzubringen. Du fährst weiter, bis du das Gefühl hast, die dubiose Geschichte und der billige Glamour des Strip hätten sich erschöpft, bis die ersten Einkaufszentren und Taco-Buden auftauchen und die Welt wieder uns Normalos gehört. Dann bist du am Laurel Canyon Drive. Gib die Hoffnung nicht auf. Du hast die Geschichte und den Glamour doch noch nicht hinter dir gelassen. Wenn du nach links in den Laurel Canyon abbiegst, kommst du in die Hollywood Hills, wo das Leben in L. A. erst wirklich interessant wird.


Andererseits kann dir das alles auch völlig egal sein.


Weil du, einer von uns Normalos, ein Dutzendmensch, einer aus dem gemeinen Volk, es sowieso nie zu sehen bekommen wirst.


Denn - für den Fall, dass du es bis jetzt noch nicht kapiert hast - das ganze Sinnen und Trachten dieser Welt besteht darin, dich nicht hereinzulassen.







Die Wonderland Avenue windet sich die Ostflanke der Santa-Monica-Berge hinauf, stößt sich vom Laurel Canyon ab wie ein müder und unentschlossener Packesel. Sie ist so steil und kurvig, dass man sich eher auf ihr nach oben schleppt, als dass man fährt, und sogar die wenigen Straßenschilder scheinen alle Hoffnung verloren zu haben. Es gibt so viele unerwartete Abzweigungen, dass jede Wegbeschreibung sinnlos ist, weshalb die beliebtesten Reiseführer größtenteils darauf verzichten und den Touristen stattdessen den Rat geben, sich mit einem Stadtplan zu bewaffnen und auf ihr Glück zu vertrauen. Aber natürlich ist es gerade die Unübersichtlichkeit, die diese Wohngegend so begehrt macht. Es ist, als lebte man am Ende eines riesigen Parklabyrinths, zu dem nur wenige Auserwählte einen Schlüssel besitzen. Wer hat es nötig, sich in einer bewachten Wohnanlage zu verschanzen, wenn ihn sowieso keiner findet? So entsteht eine abgeschottete Gemeinschaft, eine Gemeinschaft voller Geheimnisse, die sich den Anschein gibt, vollkommen normal und ungezwungen zu sein. Musiker und Schauspieler haben sich hier schon immer wohl gefühlt, gilt doch in dieser Gegend die unausgesprochene Devise »nichts hören, nichts sehen und - vor allem - nichts weitersagen«. Dieses Schweigegelübde hat interessante Auswirkungen. So entwickelte sich die Wonderland Avenue zum Magneten für die Rockrevolutionäre der Sechzigerjahre, die sich dort verkrochen, um ungestört LSD einzuschmeißen, sich durch die Betten zu vögeln und einen Kurswechsel in der Popmusik einzuläuten. Andererseits wurde der Pornostar John Holmes 1981 in der Wonderland Avenue 8763 im Zuge einer aus dem Ruder gelaufenen Drogengeschichte in einen Vierfachmord verwickelt, der so brutal ablief, dass die Wände der Villa hinterher so aussahen, als ob sie mit Blut und Eingeweiden frisch gestrichen worden wären. Abgeschiedenheit hat eben auch Nachteile.







Während Spandau durch das exklusive Wohnviertel fuhr, gingen ihm auch die Wonderland-Morde durch den Kopf. Er dachte an seine Kindheit und Jugend in Arizona, wo man davon träumte, mit harter Arbeit genug Geld zu verdienen, um sich ein Haus in einer sauberen, sicheren Nachbarschaft leisten zu können. Eine Welt, wo man sich mit seinem Einkommen davor absichern konnte, dass man nicht von Gesindel umgeben war. Eine Welt, wo in die große teure Villa nebenan ein Arzt oder Anwalt einzog, kein erfolgreicher Drogendealer oder Pornostar, keine hypernervöse, psychotische Räuberbande. In L. A. dagegen wusste man das nie so genau. Das kleine Häuschen mit dem weißen Gartenzaun könnte einem neuen Charles Manson gehören, der nur darauf wartete, den Namen seines Nachbarn in Blut an die Wände zu schmieren.





Spandau war die Wonderland schon oft raufgefahren. Der Trick bestand darin, sich immer stur rechts zu halten. Oben wurde die Straße etwas flacher, und man konnte aus einer Handvoll großer, aber fest verschlossener Tore wählen. Spandau hielt neben den Pfosten mit der Sprechanlage vor Bobby Dyes Einfahrt an. Er drückte auf einen Knopf und hielt sein Gesicht in die Kamera. Und wartete, während man zu dem Schluss kam, dass es sich bei einem Mann im Armani-Anzug, der einen nagelneuen BMW fuhr, vermutlich nicht um den neuen John Wayne Gacy handelte. Aber man konnte eben nie wissen. Brummend öffnete sich das Tor. Spandau fuhr hindurch und parkte vor der Garage. Er warf einen Blick auf den Porsche und die Harley, die beide unbenutzt aussahen. Fast konnte ihm der Typ leid tun, der so schönes Spielzeug besaß und nie die Gelegenheit hatte, damit zu spielen. Spandau ging zum Haus hinauf.





Bobby Dyes Haus - das er auf Anraten seines Steuerberaters nicht gekauft, sondern nur zu einem exorbitanten Preis gemietet hatte - thronte auf einem Felsvorsprung, der wie die Kühlerfigur eines 1950er Pontiac über den Abgrund ragte, das vorspringende Kinn über die ausgedörrten Ebenen von Los Angeles gereckt. Es war ein Massivholzhaus mit viel Glas und hohen Decken, in den Sechzigerjahren von einem Rockstar erbaut, der am liebsten irgendwo in einer Blockhütte gehaust hätte, aber gewitzt genug war, seinen Manager und seine Plattenfirma lieber nicht aus den Augen zu lassen. Herausgekommen war ein Gebäude, das ein Gast mal eine »Hippie-Walhalla« genannt hatte. Spandau fand, dass es seinem Namen alle Ehre machte. Rings um das Haus verlief eine Terrasse, nicht gerade eine geniale Idee in Sachen Einbruchssicherheit, aber eine, der man einige spektakuläre Ausblicke verdankte. Spandau hätte zu gern gewusst, wie viele Leute wohl schon im Suff von der Terrasse in die Büsche gekippt waren. Wenigstens war sie nicht sehr hoch, so dass man sich nicht das Genick brechen konnte, es sei denn, man landete unglücklich oder rollte einfach weiter den Hang hinunter. Er ging bis zum Rand und sah sich den hinteren Teil des Hauses an. Über eine lange Holztreppe ging es zu einem Pool und einem Umkleidehäuschen. Eine kürzere Treppe führte zu einem Gästehaus. Jedenfalls sah es für Spandau so aus. Als er sich wieder umdrehte, bemerkte er, dass Bobby hinter der Scheibe stand und ihn beobachtete. Er kam herüber und schob die Terrassentür auf.





»Ich bin Ihnen wirklich dankbar, dass Sie gekommen sind«, sagte er und hielt ihm die Hand hin. Spandau schlug ein. Das war ein anderer Bobby als der vom gestrigen Abend. Cool und selbstbewusst. Seine Augen waren hell und wach, sein Händedruck fest. Es war, als ob es die vergangene Nacht nie gegeben hätte.


»Dachten Sie, ich komme nicht?«, fragte Spandau.


»Nein«, antwortete Bobby. »Eigentlich nicht.«


Er führte ihn ins Wohnzimmer. Eine hohe offene Decke, Unmengen an Glas und dahinter fast ganz Los Angeles. So lebt es sich also auf dem Olymp, dachte Spandau. Auf den ersten Blick glich die Einrichtung einem einzigen Sammelsurium, aber der Esstisch war ein Original aus der spanischen Kolonialzeit, und das kindliche Gekrakel über der Couch war ein Basquiat. Die Art deco-Couch stammte von einem Ozeandampfer aus den 1920er Jahren, die Lampe daneben war von Lalique. Da der Raum Südlage hatte, fiel die Sonne nie direkt herein. Es war hell und kühl, und das viele Holz vermittelte einem das Gefühl, in einem Wald zu sein. Ein guter Architekt kann Wunder vollbringen. Ein einheitliches Design gab es nicht, aber der Junge hatte Geschmack und ein gutes Auge, dass musste Spandau ihm lassen. Bobby Dye kam aus kleinen Verhältnissen. Nicht wirklich arm, aber doch arm genug, dass das viele Geld ein Schock für ihn gewesen sein musste. Es lagen ein paar Auktionskataloge herum, und Spandau stellte sich vor, wie er hektisch darin blätterte, um sich kundig zu machen, verzweifelt bemüht, die verlorene Zeit ohne Geld aufzuholen. Das Wohnmobil war eine leere Leinwand gewesen, aber das Haus war anders. Spandau gelang es allmählich, sich ein Bild zu machen. Auch wenn hier ebenfalls keine privaten Fotos zu sehen waren und nichts, was an seine Vergangenheit erinnerte, konnte er viel daran ablesen. Es war das Heim eines jungen Mannes, der sich selbst neu erfinden wollte.


»Danke für gestern Abend«, sagte Bobby. »Kann sein, ich hätte ihn sonst wirklich erschossen.«


»Nein, bestimmt nicht.«


»Woher wollen Sie das wissen?«


»Sie sind vielleicht dumm, aber kein Vollidiot.«


»Und was soll das jetzt wieder heißen?«


»Dass Sie nicht dumm genug sind, eine Milliarden-Dollar-Karriere wegzuwerfen, um einen Saftsack wie Richie Stella zu töten, ganz egal, was Sie gegen ihn haben.«


Bobby ließ sich in einen ledernen Art-deco-Sessel sinken. »Sie glauben echt, Sie wissen, wie ich ticke, was?«


»Immerhin weiß ich, dass Sie den Drohbrief gefälscht haben. Und dass Richie Stella Sie erpresst.«


Bobby setzte nicht mal eine überraschte Miene auf. Er holte ein Päckchen französischer Zigaretten heraus und zündete sich umständlich eine an.


»Warum zahlen Sie nicht einfach?«, fragte Spandau. »Oder noch besser, gehen Sie zu den Bullen. Die haben Leute, die speziell für solche Fälle zuständig sind. Schon klar, wir sind in Hollywood, aber auch hier ist Erpressung strafbar.«


»Er will, dass ich in seinem Schrottfilm mitspiele. Der Arsch macht einen auf Produzent.«


»Als bösartiger und amoralischer kleiner Mistkerl, der er ist, scheint er mir die notwendigen Qualifikationen dafür zu besitzen. Wie schlecht ist der Streifen denn?«


»Das Drehbuch ist der letzte Dreck. Annie würde mich in so was nie mitspielen lassen. Es wäre die Blamage des Jahres. Und das ist ja gerade die Sache mit Wildfire. Der Film wird mein ganz großer Durchbruch, Mann. Annie hat gesagt, damit schaffe ich es auf die Liste der bestbezahlten Schauspieler Hollywoods. Das kann ich vergessen, wenn ich in Richies letztem Heuler mitspiele. In Wildfire bin ich echt gut. Mann. So gut wie noch nie. Da kann ich wirklich zeigen, was ich als Schauspieler draufhabe. Und wenn ich da einen Schundfilm dranhänge, sieht es so aus, als ob Wildfire bloß ein Strohfeuer war. Das kann ich nicht machen.«


»Reden Sie mit dem Studio. Die sollen das für Sie regeln.«


»Das geht nicht.«


»So schlimm wird’s schon nicht sein«, sagte Spandau. »Sie sind doch für das Studio die Gans, die goldene Eier legt; die werden alles tun, um Sie zu beschützen.«


»Das hat mir gerade noch gefehlt. Dass ich Richie loswerde, bloß um mich den miesen Schweinen aus dem Studio auszuliefern. Da ist mir ja Richie fast noch lieber.«


»Was erwarten Sie von mir?«


»Dass Sie ihn mir vom Hals schaffen.« Bobby war plötzlich lebhaft geworden. »Wie Sie das anstellen, juckt mich nicht. Und das meine ich ernst. Ich zahle jeden Preis. Tun Sie, was Sie müssen, egal wie.«


»Wollen Sie damit andeuten, ich soll ihn kaltmachen?«


»Der Mann ist ein hinterhältiger Dreckskerl. Ohne ihn ist die Welt auch nicht ärmer.«


»Also, da muss ich erst mal drüber nachdenken, Bobby. Ich hab schon seit Ewigkeiten keinen Meuchelmord mehr begangen und weiß gar nicht, was man heutzutage dafür so verlangen kann.«


»Ich will, dass Sie ihn abservieren. Ich will, dass Sie ihn in der Versenkung verschwinden lassen.«


»Nur gut, dass Sie sich Ihre Texte nicht selber schreiben müssen«, sagte Spandau. »Sie hören sich an wie eine billige Imitation von James Cagney.«


»Sie können mich mal!«, brüllte Bobby. Er sprang auf und lief im Zimmer auf und ab. »Dann such ich mir eben jemand anderen. Einen, dem der Arsch nicht auf Grundeis geht. Keinen abgehalfterten Stuntman.«


Spandau holte tief Luft. Er hielt ein paar Sekunden den Atem an, dann stieß er ihn langsam wieder aus. »Jetzt hören Sie mir mal zu, mein Junge. Sperren Sie Ihre Lauscher ganz weit auf. Erstens hab ich langsam die Nase voll davon, von Ihnen und Ihrer ganzen Clique dumm angequatscht zu werden. Zweitens denke ich, dass Sie ein arrogantes kleines Arschloch sind, auch wenn das wohl hauptsächlich daran liegt, dass Sie über Nacht erwachsen werden mussten und nicht den leisesten Schimmer haben, wie das geht.«


Bobby, der ein paar Schritte von ihm entfernt stand, funkelte ihn an, die Fäuste geballt, die Gauloise im Mundwinkel wie Jean-Paul Belmondo. »Meinen Sie, ich habe Angst vor Ihnen? Ich hab früher geboxt.«


»Nein«, sagte Spandau. »Sie haben in einem Gym rumgehampelt, bis irgendwer so gnädig war, Ihnen das Nasenbein zu brechen, und Sie Ihr Markenzeichen weg hatten. Schon möglich, dass Millionen von Teenies im ganzen Land Sie für einen harten Kerl halten, aber Sie haben Kleinmädchenhände, und im Ring würden Sie sich keine zehn Sekunden auf den Beinen halten, höchstens, wenn Sie gegen Stephen Hawking antreten. Und selbst dann würde ich keinen müden Cent auf Sie setzen.«


Bobby nahm eine Art Kampfstellung ein und blinzelte sich den beißenden Qualm aus den Augen.


»Ich fass es nicht«, sagte Spandau und verdrehte die Augen. »Wollen Sie mir etwa eine verpassen? Na, dann los, Bubi, zeigen Sie’s mir. Aber Sie stehen falsch, und wenn Sie den linken Schwinger wirklich raushauen, den Sie da so hübsch angedeutet haben, verlieren Sie das Gleichgewicht, bevor er auch nur in meine Nähe kommt. Außerdem bin ich einen halben Zentner schwerer als Sie und habe eine zehn Zentimeter größere Reichweite. Ich werd mich zwar bemühen, Ihre zarten Züge nicht zu verunstalten, aber wehtun wird es trotzdem.«


Bobby überlegte einen Moment und ließ die Hände sinken. Dann nahm er sie wieder hoch und sah sie sich an. »Kleinmädchenhände, hm? Scheiße«, sagte er lachend. »Auf jeden Fall hab ich nicht vor, meinen Film aufs Spiel setzen, nur wegen irgendeinem Steinzeitmacho, der womöglich einen Glückstreffer landet.«


»Gut gebrüllt, Löwe. Wenigstens haben Sie die erste Lektion schon kapiert, die da lautet, sich nie auf einen Kampf einzulassen, wenn man nicht weiß, ob man ihn auch gewinnen kann. Hat Ihnen das noch nie einer erklärt? Das Geheimnis des Erfolges ist, mich zu überrumpeln und mir, wenn ich nicht darauf gefasst bin, eins mit ‘nem Baseballschläger überzuziehen. So läuft das in der realen Welt. So würde Richie Stella es machen.«


Bobby nahm die Zigarette aus dem Mund und drückte sie in einem Aschenbecher aus Kristallglas aus. »Also dann. Herzlichen Dank und auf Wiedersehen. Passen Sie auf, dass Ihnen die Tür nicht ins Kreuz schlägt, wenn Sie gehen.«


»Okay, harter Junge«, sagte Spandau. »Soll ich Ihnen jetzt helfen oder nicht?«


»Sie haben nicht das Zeug dazu. Der Kerl gibt keine Ruhe, bis er tot ist.«


»Das lassen Sie mal ruhig mich entscheiden. Ich muss wissen, womit er Sie erpresst.«


»Damit Sie mich auch in der Hand haben? Ich bin so oder so erledigt.«


»Früher oder später müssen Sie jemandem vertrauen, Sportsfreund. Wie schlimm ist es denn?«


»Schlimmer geht’s nicht.«


Er ging zu einem Schrank, holte ein Holzkästchen heraus und nahm es mit zur Couch. Dann hockte er sich im Schneidersitz hin und drehte sich einen Joint. Nachdem er einen tiefen Zug genommen hatte, fing er an zu erzählen.


»Ich hab eine Perle abgeschleppt … Ein echtes Sahneschnittchen, Mann. Eine Wahnsinnsbraut. Sie hat einen auf Schulmädchen gemacht, weiße Bluse, Faltenröckchen. Sie hatte sogar Zöpfe. Eine, nach der sich jeder alte Sack die Finger ableckt. Und sie wusste ganz genau, was sie wollte.


Jedenfalls hab ich sie mit nach Hause genommen. Ich war hackevoll, ich weiß noch nicht mal, wie ich den Wagen heil den Berg rauf gekriegt hab. Dann sind wir hier im Wohnzimmer, und wir fummeln rum, und sie sagt: >Hast du irgendwas da zum Relaxen? Ich bin besser drauf, wenn ich high bin. Ich geh ab wie ‘ne Rakete.< Und ich denke mir, scheiße auch. Klar hab ich was da. Und ich geb ihr ein bisschen Crack, und sie sagt klasse, sie steht auf Crack. Wir hocken uns da drüben drin, ziehen uns ein Pfeifchen rein, knutschen und fummeln rum, und auf einmal sagt sie, warte, ich muss vorher noch aufs Klo, und sie nimmt ihr Handtäschchen und geht nach oben.


Dann ist sie weg, und ich sitze hier, und dann fängt der Stoff an zu wirken, und ich verabschiede mich für ein Weilchen ins Nirwana. Keine Ahnung, für wie lange. Ich bin echt weggetreten. Als ich wieder zu mir komme, ist sie immer noch weg. Ich mach mir Sorgen und seh nach oben.


Ich klopfe an die Klotür, nichts. Ich mache die Tür auf. Sie ist nicht abgeschlossen. Und da sitzt sie, auf dem Klo, halb zusammengesunken, mit runtergelassener Strumpfhose und einer verfluchten Spritze im Bein. Und sie ist ganz blau. Und sie atmet nicht, und im Waschbecken liegt ihr ganzes Fixerbesteck, Mann. Sie hat sich Heroin aufgekocht und gespritzt und sich in meinem Badezimmer ‘ne Überdosis verpasst. Ich hab ein totes Mädchen auf dem Klo …


Ich krieg die Panik. Okay? Und durch das Crack wird es natürlich auch nicht besser. Ich renne durchs Haus, schlage mir die Fäuste an den Kopf und flenne wie ein Baby … Ich weiß nicht, was ich machen soll. Mit der Toten, meine ich. Ich weiß nicht weiter. Da fällt mir Richie ein.«


»Wieso Richie?«


»Weil Richie der Spezialist für so was ist, Mann. Das kann er. Probleme lösen, darin ist er ein As. Du brauchst was? Richie besorgt es dir. Du willst, dass was erledigt wird? Richie findet einen Weg. Dafür ist er berühmt. Richie, dein Freund und Helfer. Den hat halb L. A. schon mal um Hilfe gebeten.«


»Sie haben also Richie angerufen …«


»Ich klemme mich ans Telefon. Ich rede ziemlich wirres Zeug, und Richie sagt, ich soll mich wieder einkriegen. Er redet auf mich ein, bis ich mich beruhigt hab. So was ist typisch Richie, das kann er super. Er hat die Stimme dafür. Bleibt total ruhig, wenn die Kacke am Dampfen ist.







Man vertraut ihm. Jedenfalls fange ich mich wieder, und ich erzähle ihm, was passiert ist. Und Richie sagt: >Okay, ich muss alle Einzelheiten wissen.< Und ich erzähl’s ihm, und er sagt, okay, keine Panik, immer schön cool bleiben, null Problemo, er kümmert sich um alles. Aber er braucht ein paar Stunden dafür. Und er sagt, ich soll raus aus dem Haus, irgendwo in ein Hotel einchecken oder bei Freunden übernachten, ich soll mich einfach bis zum nächsten Morgen in Luft auflösen, bis er alles geregelt hat. Ich soll verschwinden und die Tür nicht abschließen. Er sagt, wenn ich am nächsten Tag nach Hause komme, werde ich denken, es wäre nie passiert.«







»Wo sind Sie hingegangen?«


»Ich hab mich ins Auto gesetzt und bin in die Wüste rausgefahren. Ich hab mir ein Motelzimmer genommen, mir die Kante gegeben und bin eingepennt. Als ich mich am nächsten Tag endlich wieder hergetraut habe, waren alle Spuren beseitigt, bloß das Spritzbesteck nicht, dass hatten die Typen, die Richie geschickt hat, vergessen. Wenn man sich mal vorstellt, die Putzfrau hätte es gefunden … Ich hab Richie angerufen und ihn gefragt, wie es gelaufen ist. Er hat sagt, ich soll nicht mehr daran denken. Als ich wissen wollte, was ich ihm dafür schuldig bin, hat er die beleidigte Leberwurst gespielt. >Schwamm drüben, hat er gesagt. >Wir sind Freunde<, hat er gesagt. >Und dafür sind Freunde schließlich da.<«


»Und das haben Sie ihm abgekauft?«


»Was blieb mir anderes übrig? Er hatte mir die Tote aus meinem Klo weggezaubert. Eben ist sie noch da, im nächsten Moment ist sie weg. Es tut mir leid um die Kleine, aber ich hab sie nun mal nicht umgebracht, und ich hab keine Lust, mir von so einem Scheiß die Karriere versauen zu lassen. Ich hab nichts Falsches gemacht. Ich wollte bloß, dass es erledigt ist. Einen Schlussstrich ziehen.«


»Aber das war noch nicht das Ende vom Lied.«


»Nein. Es war nicht erledigt. Ein paar Wochen später kreuzt Richie mit diesem Drehbuch auf. Er will den Film produzieren, und ich soll die Hauptrolle übernehmen. Ich erkläre ihm, dass das nicht geht. Da erinnert er mich daran, dass ich ihm was schulde. Er sagt, wenn es sein muss, kann er meinem Gedächtnis mit ein paar Fotos auf die Sprünge helfen.«


»Die haben die Leiche fotografiert?«


»Ja. Er sagt, man kann mein Haus darauf erkennen, hundert Pro. Er sagt, wenn einer die Fotos sieht, weiß er genau, was da passiert ist und wo. Da sitzt diese schnuckelige Tote mit runtergelassener Strumpfhose und einer Spritze im Bein auf meinem Klo. Er sagt, vor einem Geschworenengericht würde ich ziemlich blöd dastehen, alle würden glauben, ich hätte sie umgebracht. Dass ich ihr den Stoff gegeben und ihre hilflose Lage ausgenutzt habe …«


»Wie gut kannten Sie das Mädchen?«


»Sag ich doch. Ich hatte sie gerade erst kennengelernt.«


»In Richies Club. Wie praktisch. Wie heißt die Kleine?«


»Keine Ahnung. Sally Soundso. Wir haben uns nicht lange mit Höflichkeiten aufgehalten.«


»Hat jemand gesehen, wie Sie mit ihr weggefahren sind?«


»Ein Mitarbeiter hat uns zur Hintertür rausgelassen, hinter dem VIP-Raum.«


»Hatten Sie das Crack ebenfalls von Richie? Ist das auch eine von seinen Dienstleistungen?«


»Ja.«


»Und Sie haben ganz bestimmt nicht noch irgendwas zum Naschen mitgenommen? Ein Tütchen schlechtes Heroin zum Beispiel?«


»Nein, Mann, ganz sicher nicht. Das hat sie selber mitgebracht. Ich wusste ja noch nicht mal, dass sie welches dabeihatte.«


»Aber Sie haben mit ihr Crack geraucht, bevor sie aufs Klo gegangen ist.«


»Na und? Was spielt denn das für eine Rolle?«


»Eine Wichtige. Sie war schon high, bevor sie raufgegangen ist, was möglicherweise eine Erklärung dafür ist, warum sie gestorben ist. Haben Sie ihr noch was anderes gegeben als Crack?«


»Was soll das, Mann? Sie stellen es ja fast so hin, als ob ich sie umgebracht habe. Aber ich war’s nicht, okay?«


»Es geht hier um ein totes Mädchen, Bobby. Um eine Minderjährige. Sie hatte Eltern, sie war irgendjemandes kleiner Engel. Sie ist auf Ihrem Klo gestorben. Da ist es scheißegal, ob Sie ihr den Schuss persönlich gesetzt haben oder nicht. Es sieht auf jeden Fall so aus. Wenn diese Sache vor Gericht geht, wird Ihnen kein Mensch auf der Welt glauben, dass Sie ihr den Stoff nicht gegeben haben.«


»Aber ich war es nicht, Ehrenwort. Wir haben bloß ein Pfeifchen geraucht, mehr war nicht. Ich war ziemlich zugedröhnt, und als ich wieder aufgewacht bin, hab ich sie gesucht. Und dann hab ich sie mit der Nadel im Bein gefunden. Aber ich hab ihr den Schuss nicht gesetzt, Mann. Ehrlich nicht.«


»Und Sie sind sicher, dass sie tot war?«


»Ich hab versucht, ihr den Puls zu fühlen, am Hals, wie man das so macht, aber da war nichts. Ich hab’s auch an ihrem Handgelenk probiert - auch nichts. Ich bin schließlich kein Arzt, Mann. Sie hat tot ausgesehen, mausetot. Was wollen Sie von mir? Für mich sah sie tot aus. Ex und hopp. Sie war blau und kalt, und sie hat nicht geatmet.«


»Haben Sie daran gedacht, einen Krankenwagen zu rufen?«


»Ja, hab ich. Ich hatte schon den Hörer in der Hand.«


»Aber Sie haben nicht angerufen.«


»Sie war tot.«


»Aber Sie wissen es nicht genau, hm? Und damals wussten Sie es auch nicht, richtig? Sie hatten Schiss um Ihre Karriere.«


»Sie Dreckschwein!«


Er ging auf Spandau los, aber es blieb bei einem halbherzigen Versuch. Spandau schlang die Arme um ihn, und Bobby erschlaffte und fing an zu weinen. Nachdem er sich ausgeheult hatte, setzte Spandau ihn wieder auf die Couch.


»Meinen Sie, ich bin stolz auf mich? Meinen Sie, ich komme mir nicht so vor, als ob ich sie umgebracht habe?«, fragte Bobby.


»Wie haben Sie die Kleine kennengelernt?«


»Richie hat sie mir rübergeschickt.«







»Das dachte ich mir. Und das Crack, dass ihr geraucht habt, kam auch von ihm.« »Ja.«







»Kriegt man bei ihm nur Crack oder liefert er auch noch anderen Stoff? Glauben Sie, dass die Kleine das Heroin von ihm hatte?«


»Ich weiß es nicht. Wie gesagt, sie hat es selber mitgebracht. Aber es wäre durchaus möglich, dass das Zeug von Richie kam. Er kann einem so ziemlich alles besorgen. Manchmal muss man vielleicht ein paar Tage auf seine Bestellung warten, aber Crack kann er immer liefern. Man ruft an, und eine Viertelstunde später kriegt man so viel, wie man braucht.«


»Hat er mal gesagt, wo er den Stoff herhat?«


»Das soll wohl ein Witz sein.«


»Sie haben also keine Ahnung, woher der Stoff kommt oder wer ihn beliefert?«


»Das Zeug gibt es doch nicht gegen Rückgabegarantie. Ich weiß bloß, wenn man was will, schafft Richie es ran. Das Crack ist gut, und es ist billig. Er sitzt auf jeden Fall an der Quelle. Richie schmeißt regelrecht damit um sich. Wie mit Bonbons. Er findet sich toll als Crack-King von West L. A.«


Bobby verstummte urplötzlich, als ob er gegen eine Wand gelaufen wäre und nicht mehr weiterkönnte. Dann sagte er: »Meinen Sie, sie war vielleicht doch nicht tot? Dass ich sie einfach habe sterben lassen? Halten Sie das für möglich? Meinen Sie, sie war womöglich noch am Leben?«







Spandau hatte Mitleid mit ihm. »Nein. Ich glaube, sie war tot.« »Aber wissen können Sie es nicht, oder? Genauso wenig wie ich.«







»Nein«, sagte Spandau leise. »Wissen kann ich es nicht.«







Als Spandau am Montagmorgen ins Büro kam, lackierte sich Pookie die Fingernägel schwarz. Heute gab sie sich als Vampir. Das normalerweise rotbraune Haar schwarz gefärbt. Ein tief ausgeschnittenes, enges schwarzes Kleid, das irritierend viel jugendlich makellose Haut zeigte. Kunstvoll zerschredderte Ärmel, an denen wohl jemand die halbe Nacht herumgeschnippelt haben musste. Das Make-up eine Mischung aus Kabuki und balsamierter Leiche. Trotzdem geriet bei ihrem Anblick sein Herz kurz ins Stocken. Eine teure Ausbildung ist viel wert, aber gute Gene sind auch nicht zu verachten. Pookies Mutter sah aus wie Grace Kelly.







»Trägst du Trauer?«, fragte Spandau.


»Ich gehe heute Abend auf einen Gothic-Ball«, antwortete sie, während sie auf dem Nagel des linken Ringfingers die letzte Schicht auftrug. »Da ist alles schwarz, schwarz, schwarz.«


»Ich wusste gar nicht, dass du auf so was stehst.«


»Tu ich auch gar nicht. Aber ich hab da so einen süßen Musiker an der Angel, der mich eingeladen hat. Er sieht aus wie Marilyn Manson, wenn Marilyn Manson wie Tom Cruise aussehen würde und nicht dieses komische Auge hätte.«


Spandau deutete mit dem Kopf auf Walters Büro. »Ist er da?«


»An deiner Stelle würde ich lieber nicht reingehen, höchstens, wenn du die Kilometerabrechnung dabeihast. Er ist heute auf dem Kriegspfad.«


»Mal überlegen. Monatserster. Eine Ex. Die erste oder die zweite?«


»Numero Zwo. Er zahlt ihr keinen Unterhalt, und sie hat ihn schon wieder verklagt. Und du hast eine Nachricht von einem gewissen Frank Jurado.« Sie gab ihm den Zettel. »Ist der Typ so wichtig, wie er tut?«







»Fast. Er ist wichtiger, als du denkst, aber nicht so wichtig, wie er gern sein würde.« »Mann, was sind wir heute tiefsinnig«, sagte Pookie.







»Das machen die Medikamente. Vicodin bringt immer meine philosophische Ader zum Vorschein.«


»Das Einzige, was Vicodin bei mir je zum Vorschein gebracht hat, war eine Pilzinfektion.«


»Ich danke dir, dass du mir das anvertraut hast«, sagte Spandau. »Ich werde es den ganzen Tag über in meinem Herzen bewegen.«







Coren telefonierte mit einer seiner Exfrauen. Sein Gesicht war puterrot angelaufen. Er hielt das Telefon in der einen Hand, während er mit der anderen versuchte, ein Fläschchen mit Blutdrucksenkern zu öffnen. Spandau nahm ihm das Fläschchen ab, schraubte es auf und gab es ihm zurück. Coren warf eine Tablette ein, ohne sich in seinem Redefluss stoppen zu lassen.







»Pass auf«, sagte er. »Du kriegst jetzt schon dreitausend im Monat von mir. Und ich hab dir den scheiß Schönheitssalon gekauft, mit dem du mehr verdienst als ich. Ich lege nicht noch mehr Kohle drauf, nur damit du dich mit irgendwelchen geilen Zen-Mönchen verlustieren kannst. Wieso vögelst du nicht den Poolboy, wie jede andere Geschiedene im fortgerückten Alter? … Ja, ja …«


Sie beendete das Gespräch. Coren legte auf und sah Spandau unglücklich an.


»Sie fickt nämlich einen Buddhistenmönch, ausgerechnet«, sagte er. »Der Typ besucht sie jeden Donnerstag, kommt dafür extra aus seinem Kloster in den Bergen runter. Ihr Nachbar hat gesehen, wie er in seinem Kimono ins Haus stolziert. Ist das zu fassen?«


»Vielleicht ist er nur ihr spiritueller Berater«, sagte Spandau.


»Klar. Und vielleicht hat der Nachbar auch nicht gehört, dass er gestöhnt hat wie ein Ochse. Und was willst du von mir? Hast du die verdammte Kilometerabrechnung dabei?«


»Wir arbeiten jetzt für Bobby Dye. Das wollte ich dir bloß gesagt haben.«


»Super. Und was genau machen wir für ihn?«


»Er wird erpresst.«


»Ich dachte, sein Leben wird bedroht.«


»Das war gestern«, sagte Spandau. »Heute wird er erpresst. So schnell kann’s gehen im Showbusiness.«


»Willst du mir was darüber erzählen?«


»Nein.«


»Gut«, sagte Coren. »Ich hab meine eigenen Probleme. Hauptsache, du vergisst nicht, einen Bericht zu schreiben und deine Kilometerabrechnung einzureichen. Verstanden?«


Als Spandau aus seinem Büro kam, entfernte Pookie den schwarzen Lack wieder von ihren Nägeln.


»Was ist los?«, fragte er. »Hat er dich versetzt?«


»Es ist eher eine ethische Entscheidung. Ich kann da nicht hingehen. Die Sache riecht mir zu sehr nach Columbine, wenn du verstehst, was ich meine. Ich hab ihn angerufen und abgesagt.«


»Das tut mir leid«, sagte Spandau. »Und was machst du jetzt? Zu Hause bleiben und dir ein paar Reste aufwärmen?«


»Ich gehe in die Oper.« Sie hielt ihm die Hände hin und wackelte mit den Fingern. »Was meinst du? Welche Farbe passt zu Madame Butterfly?«
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Das Büro von Guttersnipe Productions lag in einem prächtigen Gebäude aus den Zwanzigerjahren in der Melrose Avenue, das nach aufwendigen Renovierungsarbeiten wieder im alten Glanz erstrahlte und mit Antiquitäten eingerichtet war. Nichts ist ein schönerer Beweis für den Erfolg als ein Zimmer voller alter Möbel, auf die sich keiner zu setzen traut. Das Einzige, was in den gediegenen Stil zeitlich nicht hineinpasste, waren ein moderner Apple Computer und die Venus, die hinter dem napoleonisch angehauchten Schreibtisch saß. Als Spandau eintrat, erhob sie sich. Sie war fast so groß wie er und von erlesener Schönheit, genau die Art von Frau, von der er als lüsterner Teenager nicht einmal zu träumen gewagt hätte. Obwohl man sie hier an jeder Ecke traf, musste er sich jedes Mal erst aufs Neue daran gewöhnen. Ihr langes, blondes Haar umspielte sie wie in einer vollendeten Choreographie. Ein Model. Eine Schauspielerin. Die Schönheitskönigin eines Präriekaffs, die auf den großen Durchbruch wartete, der ihr kraft ihrer Perfektion zustand. Eines Tages würde jemand zur Tür


hereinkommen und sie entdecken. Denken wir lieber nicht an die anderthalb Millionen Frauen in der Stadt, die genauso attraktiv sind wie sie, oder an die merkwürdige Tatsache, dass einige der erfolgreichsten Schauspielerinnen aus nächster Nähe wie Pizzakellnerinnen aussehen. Wenn es einzig und allein um Schönheit ginge, würden die Schönheitschirurgen den Hals überhaupt nicht mehr vollkriegen. Was man wirklich braucht, ist Seele - oder, noch besser, die Fähigkeit, eine Kamera davon zu überzeugen, dass man Seele hat. Spandau sah in das Gesicht mit den perfekten Proportionen, in die blassblauen Augen. Keine Spur von Ausstrahlung. Und das Tragische war, dass es ihr nie jemand sagen würde. Nicht, wenn man es so schön ausnutzen konnte.







»Mr. Spandau?«


»Ganz recht.«


»Ich bin Marcie Whalen. Frank hat leider noch zu tun. Wenn Sie bitte kurz Platz nehmen würden. Kann ich Ihnen etwas anbieten?«


»Hätten Sie einen Absinth?«


»Absinth ist leider aus«, sagte Marcie, ohne mit der Wimper zu zucken. »Dürfte es auch ein Perrier sein?«


Sie strahlte ihn an und holte eine Flasche Perrier aus der Küche.


»Hübsch haben Sie’s hier. Sehr geschmackvoll restauriert.«


»Das ist alles Franks Verdienst. In den Dreißigern war es ein Apartmenthaus. Bing Crosby hat in unseren Büroräumen gewohnt, wenn er in der Stadt war.«


Das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte. Sie nahm ab und sagte: »Ich schicke ihn gleich rein.« Sie wandte sich Spandau zu. »Frank erwartet Sie.«


Sie klopfte an eine große Eichentür und drückte sie auf. Frank Jurado lag splitternackt und nur stellenweise von einem dünnen Laken verhüllt auf einer Liege und ließ sich von einem hünenhaften Samoaner durchklopfen. Marcie ging wieder hinaus und zog die Tür hinter sich zu. Bis auf den Schreibtisch, der so groß war, dass man mit einer Cessna darauf hätte landen können, sah das Büro wie ein Wohnraum aus. Es hatte sogar einen offenen Kamin.


»Klasse Bude, was?«, sagte Jurado zwischen zwei Schlägen. »In den Dreißigern hat hier Bing Crosby gewohnt.«


»Hab ich schon gehört. Ich dagegen hause in Rin Tin Tins alter Hundehütte.«


»Danke, dass Sie gekommen sind. Tut mir leid, dass ich Sie im Naturzustand empfange, aber ich hab noch einen langen Tag vor mir. Wenn ich mich nicht durchkneten lassen kann, roste ich ein wie ein altes Auto. Wollen Sie auch eine Massage? Hatten Sie schon mal eine Lomi Lomi? Das ist die traditionelle hawaiianische Massage. Ich stelle Ihnen gern meinen Freund Fidel zur Verfügung.«


»Nein, danke. Wenn ich zu locker werde, fang ich an zu flennen.«


»Ich weiß genau, was Sie meinen«, sagte Jurado, auch wenn Spandau sich das eher nicht vorstellen konnte.


Fidel nahm sich Jurados Gesäß vor. Der lag mit geschlossenen Augen da und ließ Spandau zusehen, wie er eine Arschmassage bekam. Dann sagte er: »Wie man hört, arbeiten Sie jetzt für Bobby.«


Spandau antwortete nicht.


»Nun haben Sie sich doch nicht so«, sagte Jurado. »Mir können Sie es ruhig sagen. Wildfire ist mein Film. Bobby ist mein Freund.«


»Tut mir leid, aber wenn Sie etwas wissen wollen, müssen Sie sich schon an Bobby wenden.«


Jurado scheuchte Fidels Hände weg und setzte sich auf. In das Laken gehüllt, sah er wie ein römischer Senator aus. Er sprang von der Liege, ging zu einem kleinen Kühlschrank und holte einen giftgrünen Smoothie heraus. Fidel klappte die Liege zusammen und stahl sich hinaus. Jurado trank einen Schluck und wanderte eine Minute auf und ab, ohne Spandau eines Blickes zu würdigen. Dann tat er auch noch so, als ob er auf seinem Schreibtisch etwas suchen müsste. Spandau vermutete, dass er sich womöglich ganz gern mit umgewickeltem Laken präsentierte.


»Hören Sie, wir wollen doch alle nur Bobbys Bestes. Ich kann ihm nicht helfen, wenn ich nicht weiß, was los ist. Was war mit dem Drohbrief?«


Spandau schwieg.


Jurado sagte: »Ich zahle Ihnen dasselbe wie Bobby, egal, wie viel es ist. Und dafür halten Sie mich immer schön auf dem Laufenden. Sie kriegen das Geld bar auf die Kralle, und Sie brauchen es noch nicht mal Ihrem Boss zu flüstern. Ich will nur am Ball bleiben. Sonst nichts.«


»So läuft das bei mir nicht.«


»Wildfire ist mein Film«, sagte Jurado. »Bobby ist mein Star. Sie haben anscheinend keine Ahnung, was hier auf dem Spiel steht. Ich habe ein Recht auf alle Informationen, die Bobby oder den Film betreffen. Ich würde alles tun, um meinen Film und meinen Star zu schützen. Haben Sie mich verstanden?«


»Ich glaube schon. Das soll wohl eine Drohung sein, oder?«


»Keiner will Ihnen drohen. Ich sage nur, was Sache ist.«


»Okay«, sagte Spandau.


»Okay was?«


»Okay, ich weiß jetzt, wie der Hase läuft.«


»Gut«, sagte Jurado. »Freut mich, dass wir uns verstehen. Würden Sie mich dann ins Bild setzen?«


»Nein, das nicht. Aber ich weiß jetzt, wie der Hase läuft.«


Einen Augenblick lang dachte Spandau, Jurado würde an seinem Smoothie ersticken. Er kleckerte sich einen leuchtend grünen Schwall auf das Laken.


»Verarschen Sie mich lieber nicht, Mr. Spandau. Ich wäre heute nicht da, wo ich bin, wenn ich mir von jedem hergelaufenen Pinscher ans Bein pinkeln lassen würde. Wenn Sie meine Kreise stören, werden Sie glauben, dass der Zorn eines rachsüchtigen Gottes über Sie gekommen ist.«


»Super Text. Alle Achtung. Aber ich denke doch, dass wir seit Tarantino mit dem rachsüchtigen Gott durch sind.«


»Ich könnte Sie beschatten lassen.«







»Das würde Bobby gar nicht gefallen. Und mir übrigens auch nicht.« »Sie reiten sich immer tiefer in die Scheiße. Ich warne Sie.«







»Wieso redet diese Woche eigentlich jeder so daher, als ob er einem alten Ronald-Reagan-Film entsprungen wäre? Da sehnt man sich ja fast nach echten Gangstern. Die quatschen nicht so viel, und wenn doch, wissen sie, wann es reicht.«


»Wie Sie wollen«, sagte Jurado. »Aber verstehen Sie mich richtig. Wenn irgendwas passiert, wenn auch nur die kleinste Kleinigkeit die Dreharbeiten beeinträchtigt, mache ich Sie persönlich dafür verantwortlich. Da können Sie Ihr Leben drauf verwetten. Ich werde Sie ruinieren, ich nehme Sie aus wie eine Weihnachtsgans, ich lasse Sie bluten, Sie und Ihre Kinder und die Kindeskinder Ihrer Kinder. Und das ist nur, was Ihnen von mir blüht. Außerdem sitzen noch zweihundert Anwälte, ein großes Filmstudio und ein ganzes Medienimperium in den Startlöchern, die bloß darauf warten, mich zu unterstützen. Vergessen Sie das nicht. Diesen Leuten fressen ganze Regierungen aus der Hand. Stellen Sie sich mal vor, wie die Sie durch die Mangel drehen.«


Jurado blickte sich suchend um. Anscheinend konnte er seine Hose nicht finden. »Ich würde mich jetzt gern anziehen, wenn Sie nichts dagegen haben.«


»Entschuldigung. Ich war mir nicht sicher, ob noch was nachkommt. Wir waren gerade so schön ins Gespräch vertieft.«


Spandau erspähte Jurados Hose hinter einem Sessel. Er hob sie auf und gab sie ihm. »Sie sind echt goldig«, sagte Jurado.


»Soll ich Ihnen auch noch Ihre Socken suchen?«, fragte Spandau.


»Kommen Sie mir nicht in die Quere«, warnte Jurado. »Wenn Sie mir in die Quere kommen, mach ich Sie platt.«


Doch von einem Mann im Laken ausgesprochen, klang die Drohung eher etwas dürftig. Das wusste er selbst. Spandau grinste und ging. Bevor die Tür hinter ihm ins Schloss fiel, hörte er Jurado fluchen. Ob dieser Ausbruch ihm galt oder den abhanden gekommenen Strumpfwaren, war nicht zu unterscheiden.







Richie Stella wohnte in einem hübschen alten Haus in Echo Park, einem zunehmend von Yuppies und Schwulen bevölkerten Stadtteil. Eine gute Adresse in einer schicken Wohngegend. Obwohl die Immobilienpreise in die Höhe geschossen waren, seit Richie das Haus erworben hatte, war sein eigentliches Ziel natürlich Bel Air. Es kam ihm zutiefst ungerecht vor, dass ein Killer-Bimbo wie O. J. Simpson in Bel Air wohnen konnte und er nicht, aber das würde sich bald ändern.







Richie ließ sich von Martin in seinem großen schwarzen Audi nach Hause chauffieren. Nachdem der Wagen in die Einfahrt gerollt war, warf er noch einen letzten Blick auf den Bildschirm seines Laptops, den er stets bei sich hatte, und schmunzelte. Dann stieg er aus. Als Martin Anstalten machte, ihm zu folgen, befahl er ihm, ein paarmal um den Block zu fahren.


»Warum?«, fragte der Gorilla.


»Darum, du Blödmann.«


Gekränkt sank Martin hinter dem Lenkrad in sich zusammen. Richie stieg die Treppe hoch, schloss die Tür auf und trat ins Haus. Nachdem er in der Diele seine Schlüssel in einer Schale deponiert hatte, ging er ins Wohnzimmer. In einem Sessel saß Spandau.


»Was zum Teufel machen Sie in meinem Haus?«, fragte Richie.


»Wollen Sie gar nicht wissen, wie ich reingekommen bin?«


»Mich interessiert viel mehr, wie Sie wieder rauskommen wollen. So was nennt man Einbruch. Dafür kann man erschossen werden.« Richie ging zur Bar und goss sich ein Glas Weißwein ein. »Haben Sie sich’s anders überlegt? Wollen Sie doch für mich arbeiten?«


»Ich will, dass Sie Bobby Dye in Frieden lassen.«


»Sie trauen sich was, mein Guter. Das muss man Ihnen echt lassen.«


»Ich weiß, dass Sie ihn erpressen, und ich weiß auch, womit. Das muss aufhören.«


»Ich bin schwer beeindruckt, wie Sie sich ins Zeug legen. Ehrlich. Aber mit Richie Stella sollte man sich besser nicht anlegen. Wussten Sie das noch nicht?«


Er setzte sich auf einen Barhocker und nippte an seinem Wein. »Das ist eine Sache zwischen Bobby und mir. Die geht Sie nichts an«, sagte er. »Und der einzige Grund, warum Sie noch nicht in einer Mülltonne liegen und aus allen Körperöffnungen bluten, ist der, dass Bobby anscheinend einen Narren an Ihnen gefressen hat. Von mir aus können wir alle Freunde sein.«


»Wie viel wollen Sie?«


»Es geht nicht um Geld.«


»Er wird nie im Leben in Ihrem Film mitspielen«, sagte Spandau. »Sie wissen genauso gut wie ich, dass er das gar nicht entscheiden kann. Bei ihm ziehen andere die Strippen, seine Agentur, das Studio und Frank Jurado. Die lassen Sie nicht an ihn ran. Wenn’s hoch kommt, kaufen die ihn von Ihnen frei. Sind Sie darauf aus? Wenn ja, sagen Sie mir Bescheid, dann handle ich bei Jurado einen Deal für Sie aus. Die wollen keinen Ärger und werden dafür sorgen, dass Sie auf Ihre Kosten kommen. Mit dem Geld können Sie sich eine ganze Besetzungsliste zusammenkaufen.«


»Sie haben es anscheinend immer noch nicht kapiert, was? Sie glauben, ich bin bloß ein billiger Kleinganove aus dem Osten, der mal richtig fette Beute machen will. Aber ich habe hier eine einmalige Chance, die ich mir nicht entgehen lassen werde. Alle Menschen haben Träume. Und dieser Film ist mein Traum. Ich werde ihn drehen.«


»Ich sag ja bloß, Sie sollen Ihren Film mit jemand anderem drehen. Stecken Sie die Kohle ein, und schlagen Sie Ihre Zelte woanders auf.«


»Ich kann nicht. Ich muss Bobby haben. Der Film steht und fällt mit Bobby.«


Spandau lachte.


»Wissen Sie, was das Erschreckendste ist? Dass ich Ihnen das auch noch abnehme. Was tut diese Stadt den Menschen bloß an? Vollkommen normale, vernünftige Leute kommen hierher und schnappen über.«


»Das ist eben die Magie. Die Magie des Filmemachens. Wie Orson Wehes so richtig sagte, es ist die größte Spielzeugeisenbahn der Welt.«


Spandau hob die Hände zum Himmel.


»Herrgott noch mal«, stöhnte er. »Es gibt keine Magie. Filme sind Produkte, wie Klobrillen oder so. Darum heißt es doch auch Filmindustrie, kapiert?«


»Sie sind verbittert«, sagte Richie. »Das System hat Hackfleisch aus Ihnen gemacht. Sie hatten’s einfach nicht drauf.«


»Das stimmt. Meinen Sie, Sie sind anders? Das System dreht jeden durch den Fleischwolf. Weil es das am besten kann. Das einzig Magische daran ist, dass es immer wieder einen findet, der noch an den Weihnachtsmann glaubt.«


Stella warf einen Blick auf seine Uhr.


»Bleiben Sie noch ein bisschen? In ein paar Minuten ist Martin wieder da, und der kann es kaum erwarten, Sie in den Arsch zu treten. Das möchte ich mir nicht entgehen lassen.«


»So verlockend das klingt, aber ich muss Ihnen leider einen Korb geben«, antwortete Spandau.


»Es gefällt mir übrigens gar nicht, dass Sie in mein Haus eingedrungen sind. Ich mag es nicht, wenn man mich unter Druck setzt. Sie wollten es mir zeigen. Sie denken, Sie können mir die Hölle heiß machen. Okay, Sie sind hier. Aber jetzt möchte ich doch mal sehen, wie Sie es wieder zur Tür rausschaffen wollen.«


Richie zückte eine Automatik Kaliber.25 und drückte ab. Spandau warf sich zu Boden, aber die Kugel schlug gut dreißig Zentimeter neben der Stelle ein, wo er gesessen hatte. Richie steckte die Waffe wieder weg.


»Keine Panik«, sagte Richie. »Ich hätte Sie gleich über den Haufen knallen können, als ich zur Tür rein bin. Ich hab im ganzen Haus Kameras eingebaut, und die Aufnahmen kann ich mir über den Laptop reinziehen. Die Wunder der modernen Technik. Denken Sie, mir hätte einer ins Hirn geschissen? Ich mag keine Überraschungen. Und jetzt verschwinden Sie, bevor ich echt sauer werde.«


Als Spandau aus dem Haus kam, bog Martin gerade mit dem Audi in die Einfahrt ein. Er erblickte Spandau, aber keine Spur von Richie. Sofort sprang er aus dem Wagen und stürzte sich auf ihn. Ineinander verkeilt, wälzten sich die beiden Männer im Vorgarten. Im nächsten Augenblick stand Richie wütend in der Haustür.


»Könnt ihr das vielleicht hinter dem Haus miteinander ausmachen? Es muss doch verdammt noch mal nicht sein, dass die Nachbarn alles mitkriegen.«


Sie standen auf. Martin machte ein verlegenes Gesicht.


»‘tschuldige, Richie. Hab ich nicht dran gedacht.«


»Wenn du ihm die Fresse polieren willst, bitte schön«, sagte Richie. »Aber nicht vor den Nachbarn. Ich will mir meinen guten Ruf nicht ruinieren. Wusstest du schon, dass der Typ von gegenüber einen Oscar gewonnen hat? Ich glaube, für den besten Ton oder eine andere von diesen Schwachsinnskategorien. Das ist hier eine anständige Gegend.«


Spandau klopfte sich ab und ging zu seinem Auto.


Richie rief hinter ihm her: »Wenn Sie noch mal hier aufkreuzen, leg ich Sie um. Von mir aus auch im Vorgarten!«







Spandaus Anruf erreichte Meg Patterson in der Redaktion der LA Times. Sie hatte vor zwölf Jahren bei der Zeitung angefangen und vor zehn Jahren einen Pulitzer-Preis gewonnen. Ihr Schreibtisch war einer der besseren, nah genug bei einem Fenster und weit genug vom Eingang und dem Büro des Chefredakteurs entfernt. Sie war eine kleine, dunkelhaarige Schönheit von Anfang vierzig, die sich vor acht Jahren von ihrem versoffenen Mann, einem Drehbuchschreiber, getrennt hatte und nun mit Hunden, Katzen und jeder anderen streunenden Kreatur, die mütterlicher Fürsorge bedurfte - ob zwei- oder vierbeinig -, in San Feliz lebte. Sie mochte die Männer, und die Männer mochten sie. Nur passten sie einfach nicht zusammen. Das größte Kompliment ihres Lebens hatte sie im vergangenen Jahr während eines Interviews mit einer etablierten Bordellwirtin bekommen. Die Frau musterte Meg von oben bis unten und sagte: »Vor ein paar Jahren hätten Sie und ich richtig gutes Geld verdienen können.« Nachdem noch nie ein Mensch etwas Netteres zu ihr gesagt hatte, spielte sie mit dem Gedanken, sich den Satz auf ihren Grabstein meißeln zu lassen.







»Was würdest du sagen, wenn dich ein extrem gut aussehender Cowboy zum Lunch einladen würde?«


»Ich spreche doch nicht etwa mit George W. Bush?«, fragte sie.


»Nein«, sagte Spandau. »Ich bin größer als er, und ich kann Frankreich auf einer Weltkarte finden.«


»Und? Was macht die Kunst, schöner Mann? Lässt du dich immer noch von Pferden abwerfen?«


»Ja, und letztens hab ich beim Rodeo auch noch meinen eigenen Daumen gefangen. Er sieht aus wie ein Aubergine. Wenn du mit mir essen gehst, zeig ich ihn dir.«


»Ein geradezu unwiderstehliches Angebot. Aber leider bin ich momentan bis über beide Ohren mit Arbeit eingedeckt. Und ich hab das unbestimmte Gefühl, dass mehr dahintersteckt als nur ein geselliges Stelldichein.«


»Ich brauche alle Infos, die du über Richie Stella ausgraben kannst, den Typen, dem der Voodoo Room am Sunset gehört.«


»Hast du ein paar Tage Zeit? Es gibt so wahnsinnig viel Material über ihn, aber hauptsächlich Gerüchte, nichts, was man abdrucken kann. Sonst säße er mittlerweile längst in San Quentin. Der Mann ist wie Teflon. An dem bleibt nichts haften. Was hast du denn mit diesem Unsympathen zu schaffen?«


»Es geht um einen Fall, an dem ich arbeite. Reine Routine.«


»Routine? Dass ich nicht lache. Wir treffen uns in einer Stunde im Barney’s. Wir machen einen Tauschhandel.«


»Es gibt nichts zum Tauschen.«


»Warten wir’s ab.«







Barney’s Beanery ist in L. A. eine Institution, genau wie Spritztouren auf dem Sunset am Freitagabend oder Darmspülungen. Es liegt auf dem Hollywood Boulevard, parallel zum Sunset, aber noch nah genug für eine Identitätskrise. Man bekommt ein gutes Chili und kann unter ungefähr dreihundert Biersorten auswählen. Das Frühstück ist reichhaltig und ebenfalls nicht übel. Es gibt nicht viele Schuppen, wo man sich einen Kater genauso schnell ansaufen wie ihn wieder loswerden kann. Klar ist es eine ziemliche Spelunke, aber genau darum geht man ja hin. Man kann Billard spielen und so tun, als wäre man Jim Morrison, der früher im Barney’s abgehangen hat. Spandau gefiel es hier, weil er gern so tat, als ob er Jim Morrison wäre.







Er saß in einer Nische, als Meg hereinkam.


»Sehe ich aus wie Jim Morrison?«, fragte Spandau.


»Nein, du siehst aus wie Morris Cochrane, mein Fußpfleger.«


»Ich weiß nicht, wie du je wieder einen Partner finden willst, wenn du nicht lernst, auf leise Andeutungen zu reagieren.«


»Wenn ich mich schon ausquetschen lassen muss, hätte ich mich lieber in einem teureren Laden mit dir verabreden sollen«, sagte sie.


»Es war dein Vorschlag.«


»Nur weil ich weiß, wie gern du so tust, als ob du Jim Morrison wärst. Ich lass mich eben viel zu leicht rumkriegen. Wahrscheinlich würde ich sogar mit dir ins Bett gehen, wenn du mir eine Portion Ravioli spendieren würdest. Und wer weiß, ob ich mich beherrschen kann, wenn die Hamburger kommen.«


»Wenn du mir was über Richie Stella erzählst, leg ich noch einen Milkshake drauf.«


»Ich gebe dir einen guten Rat in Bezug auf Richie Stella: Finger weg. Er ist ein mieser Wurm, aber er ist ehrgeizig, und er hat ein paar richtig fiese Freunde.«


»Zum Beispiel?«


»Connections zu mehreren Latino- und Rockergangs. Sie erledigen Botengänge für ihn und nehmen ihm die Drecksarbeit ab. Aber der, wegen dem du dir wirklich Sorgen machen solltest, ist Salvatore Locatelli.«


»Der Mafiaboss?«


»Den meine ich. Stella gehört zwar nicht zur Familie, aber er arbeitet für Locatelli und steht unter seinem Schutz, sonst wäre der kleine Scheißer schon längst von irgendwem aus dem Verkehr gezogen worden. Deshalb tun ihm auch die Gangs nichts. Die sind nicht so blöd, sich mit Sal anzulegen. Richie nutzt dieses Sicherheitsnetz aus, um sein eigenes lukratives Ding mit ihnen aufzuziehen.«


»Wurde er schon mal verhaftet?«


»Noch nie. Höchstens ein bisschen aufgescheucht. Jeder weiß, dass er dealt, aber Sal hat einen langen Arm. Und er braucht einen blütenweißen Richie, damit er die Clubs managt. Wenn er verhaftet wird, verliert er seine Lizenz.«


»Wie viele Clubs sind es?«


»Drei. Ein angesagter Schwulenclub im Zentrum, ein Heteroschuppen im Valley. Die Pachtverträge laufen auf Richie, aber Locatelli ist der Besitzer. Der Voodoo Room gehört Richie selber, aber davon sackt Sal garantiert auch einen hübschen Anteil ein. Richie verdient gut, aber reich wird er so nicht. Locatelli lässt ihn nicht hochkommen, und man munkelt, dass Richie langsam ein bisschen aufmüpfig wird.«


»Und wie steht es mit den Drogen?«


»Locatelli drückt ein Auge zu, solange Richie nicht zu gierig wird und in seinem Revier wildert. Wer weiß, wie lange er Richie noch gewähren lässt, bevor er ihm die Flügel stutzt. Denn das ist bloß eine Frage der Zeit. Was meinst du, wie Sal es so weit gebracht hat? Jedenfalls nicht nach der Devise >Konkurrenz belebt das Geschäfte<.  Früher oder später nimmt er Richie an die Kandare, und das weiß Richie auch.«


»Glaubst du, dass Richie sich eine eigene Hausmacht aufbauen will, um Locatelli herauszufordern?«


»Nie im Leben. Für die Mafia ist Sal Locatelli der Mann, dem L. A. gehört, mit Haut und Haaren und allem Drum und Dran. An Sal traut sich doch noch nicht mal das FBI ran. Die haben eine scheiß Angst davor, was sie womöglich finden, wenn sie zu tief graben. Die stillschweigende Übereinkunft sah immer so aus, dass Sal tun und lassen kann, was er will, solange er es unauffällig macht und keinen Staub aufwirbelt. Diese Liga ist für Richie um Klassen zu hoch.«


»Wieso?«


»Weil er nicht zur Familie gehört und nie die volle Unterstützung der Mafia bekommen wird. Für die ist er bloß eine Randfigur, jemand, den sie benutzen können. Locatelli dagegen hat das Familienunternehmen geerbt. In den Vierzigern, Fünfzigern und Sechzigern war sein alter Herr der Boss der Bosse, wie eine Figur aus einem Mario-Puzo-Roman.«


»Und was will Richie dann?«


»Richie hat sich den Hollywoodvirus eingefangen. Er ist wie ein kleiner Junge. Er liebt Filme, er liebt Filmstars. Er hat zu Hause ein Heimkino im Keller und lädt sich Leute ein, denen er Klassiker vorspielt. Er möchte neben den Superstars in der People abgebildet werden. Richie will in der Branche mitmischen. Ich glaube, er dreht noch ein großes Ding und steigt dann aus dem Geschäft aus. Er will Filme machen. Er weiß, dass ihn die Mafia nie als vollwertiges Mitglied in die Familie aufnehmen wird und dass früher oder später die richtig schweren Jungs aufkreuzen und ihm alles wegnehmen werden. Wenn er es allerdings schafft, vorher sein eigenes kleines Imperium aufzubauen, kann er es entweder an die Mafia verkaufen oder Stück für Stück an den Meistbietenden verhökern. Aber nur, wenn er bis dahin so stark geworden ist, dass es für die Mafia weniger aufwendig ist, ihn auszuzahlen, als ihn zu töten.«


»Ein gefährliches Spiel, das er da spielt.«


»Mut hat er, das muss ihm der Neid lassen. Und hinter seiner Frettchenvisage verbirgt sich ein rasiermesserscharfer Verstand, und er ist immer eiskalt auf seinen eigenen Vorteil bedacht. Gleichzeitig versucht er, irgendwie ins Filmgeschäft reinzukommen. Er hat ein paar Drehbücher, mit denen er in der ganzen Stadt hausieren geht.«


»Nimmt ihn irgendjemand für voll?«


»Wir sind hier in Hollywood, Schätzchen. Hier kann jeder Produzent werden, wenn sein Erbonkel Herman stirbt und ihm genug Geld hinterlässt. Man munkelt, dass Richie mit den Chinesen zusammenarbeitet. Geld schafft Fakten. Wenn du Geld hast, kümmert es keinen, wer du bist, weil du das hast, was in dieser Stadt jeder braucht. Außerdem ist Richie bekannt dafür, dass er für seine Freunde auch noch die unappetitlichsten Sachen erledigt. Ich will lieber gar nicht erst daran denken, wie viele Leute ihm einen Gefallen schulden.«


»Dann denkst du also, er wird es probieren.«


»Oh, du heilige Einfalt. Du kommst doch selber aus der Branche. Was glaubst du denn, wo die meisten Filmfuzzis das Startkapital für ihr erstes Projekt herhaben? Meinst du, du brauchst einfach in eine Bank zu marschieren, und schon schmeißen sie dir die Moneten hinterher? Was denkst du denn, wo die Kohle herkommt? Die meisten Independent-Filme der Siebziger wurden von den Yakuza finanziert, damals, als die japanische Mafia noch überall Geld reingesteckt hat, um bei uns einen Fuß in die Tür zu kriegen. Man muss wissen, wie man einen Deal einfädelt. Und darin ist Richie Stella ein Meister. Ist deine Frage damit beantwortet?«


»Du bist ein Engel. Ich nehme alles zurück, was ich im Lauf der Jahre Schreckliches über dich gesagt habe.«


»Ich will die Story«, sagte sie.


»Es gibt keine Story. Ich stelle lediglich Nachforschungen an, wie es so schön heißt.«


»Du bist ein verlogener Kuhfladen. Wenn du mit dieser Sache fertig bist, will ich die Exklusivrechte.«


»Du kannst alles haben, was ich ausplaudern darf.«


»Aber exklusiv, Cowboy. Die ganze Chose, sonst stell ich meine eigenen Nachforschungen an.«







»Das könnte unerfreulich werden.« »Kann ich mir lebhaft vorstellen.«







»Ich bin gekränkt.« Spandau zog sein traurig zerknittertes Walter-Matthau-Gesicht. »Ich dachte immer, wir liegen voll auf einer Wellenlänge.«


»Aber das stimmt doch auch!« Sie drückte seine Hand und sah ihm verträumt in die Augen. »Für mich wirst du immer der leicht zurückgebliebene Bruder sein, den ich mir nie gewünscht habe.«


»Das Unbemanntsein hat dich verbittert.«


»Das Unbemanntsein lässt mir viel Zeit für meine Arbeit«, sagte sie und schlug die Speisekarte auf.


»Okay«, lenkte er ein. »Die Story gehört dir. Falls überhaupt eine dabei herauskommt.«


»Mehr kann eine ehrliche Journalistin nicht verlangen«, sagte Meg. »Aber du hast es ja leider mit mir zu tun und musst es drauf ankommen lassen. Was ist jetzt? Spendierst du mir nun einen Hamburger oder nicht?«







Im Ventura Harbor zwängte Spandau den BMW in eine Restaurantparklücke und ging zum Anlegesteg. Es ist ein kleiner, aber schmucker Jachthafen für Leute, die tatsächlich etwas für Boote übrig haben, anders als zum Beispiel der Hafen in Rio del Mar, der mit seinen schwimmenden Statussymbolen zu einem zweiten St. Tropez degeneriert ist. In Ventura wird noch gesegelt.







Terry McGuinn wohnte auf einer dreißig Fuß langen Catalina-Jacht aus dritter Hand. Er hatte sie zu einem Spottpreis von einem irischen Landsmann gekauft, dem die Einwanderungsbehörde im Nacken saß. Dass das Boot, wie die Elfenkönigin von Tolkien, Galadriel hieß, war für Terry, einen großen Tolkien-Fan, ein klares Zeichen von Gott, auch wenn er von Booten und vom Segeln nicht das Geringste verstand. Er war gerade von der Sängerin, mit der er vier Wochen in einer Blockhütte in Topanga gewohnt hatte, vor die Tür gesetzt worden, nachdem er sich im Suff auf ihre Gitarre gepflanzt hatte. Sie erklärte ihm, sie sei gern mit ihm zusammen, und der Sex sei klasse, aber er sei ein Säufer und ein Schnorrer, und die Sache mit der Gitarre habe das Fass endgültig zum Überlaufen gebracht. Jetzt stehe sie ohne Geld für die Miete und ohne Gitarre da. Also: tschüss.


Terry verkaufte seinen Wagen in Woodland Hills, trampte zum Hafen, blätterte Boylan sein Fluchtgeld hin, bezahlte die Pacht für den Anlegeplatz und zog ein. Nachdem er seine gesammelten Tolkiens in den Regalen über seiner Koje aufgestellt und ein Poster von Gandalf an die Kajütendecke gehängt hatte, überredete er einen versoffenen alten Matrosen vom anderen Ende des Hafens, ihm auf seinem klapprigen Kahn das Segeln beizubringen. Terry entpuppte sich als brauchbarer Seemann und erwarb eine Cruising License. Natürlich tat es ihm leid, als er erfuhr, dass der Alte eines Nachts im besoffenen Kopf über Bord gegangen und ertrunken war, auch wenn er davon ausging, dass ihm irgendwann das gleiche Schicksal blühte. Es gab schlimmere Arten abzutreten.


Terry McQuinn war eins fünfundsechzig groß. Er hatte leuchtend blaue Augen und braune Locken und kannte außer J. R. R. Tolkien nicht viel im Leben, was für ihn einen Sinn ergab. Es war tatsächlich schon vorgekommen, dass man ihn mit einem Hobbit verglich. Je nach seinem Alkoholpegel konnte man sich dann bei ihm auch schon mal ein gebrochenes Nasenbein abholen. Spandau erfuhr von ihm durch einen Bekannten, einen Privatdetektiv, der ihn in einem Truckstop bei Wrightwood in voller Aktion erlebt hatte. Terry spielte Billard und kümmerte sich um seinen eigenen Kram, als sich plötzlich drei betrunkene Holzfäller aus Oregon über sein Aussehen lustig machten und sich daran störten, wie er den Hintern rausstreckte, wenn er sich über den Tisch beugte. Terry ließ ihre Attacken mit bewundernswerter Ruhe über sich ergehen, bis einer der Holzfäller den Fehler machte, ihm mit dem Queue in den Allerwertesten zu stechen, als er gerade zum Stoß ansetzen wollte. Ohne sich umzudrehen, rammte er dem Mann das Ende seines Billardstocks in den Magen. Er ließ sein Queue wie ein Samuraischwert durch die Luft sausen und prügelte die drei Kerle grün und blau. Anschließend brauchten die Holzfäller fremde Hilfe, um wieder in ihre Lastwagen einsteigen zu können. Es war eine beeindruckende Vorstellung, vor allem auch, weil die drei Terry um Haupteslänge überragten und er sich nicht einen einzigen Treffer von ihnen einfing. Der Detektiv bot ihm auf der Stelle einen Job an.


Bei Dreharbeiten für ein Musikvideo in Compton war Spandau Zeuge eines ähnlichen Vorfalls geworden. Der Jungregisseur wollte unbedingt »auf der Straße« filmen, hatte aber keinerlei Vorstellung davon, wie schwierig ein solches Unterfangen war. Raissha Bowles, der Star des Videos, ein unendlich scheues kleines Ding, hatte Corens Agentur beauftragt, sie vor ihrem aggressiven Exfreund zu beschützen. Eines Nachmittags tauchte dieser Ex mit ein paar Landsleuten am Set auf und verlangte, zu Raissha durchgelassen zu werden. Das wäre normalerweise kein unlösbares Problem gewesen, wenn er nicht ausfällig geworden wäre und seine Freunde nicht versucht hätten, mit Rufen wie »Wir wollen Raissha sehen! Wir wollen Raissha sehen!« die Menge aufzuhetzen. Die Situation spitzte sich zu, Raissha war in ihrem Wohnwagen einem Nervenzusammenbruch nah. Während sich die Wachleute Rat suchend zu Matt Kimons umdrehten, der an diesem Tag für die Sicherheit am Set verantwortlich war, durchbrach der Ex einfach die Postenkette. Als Spandau von Matt wissen wollte, was er nun unternehmen würde, lachte der nur: »Wart’s ab.« Er warf einen Blick auf Terry McQuinn, der unauffällig in einer Ecke stand und ein Buch las, winkte ihn herüber und sagte: »Tu ihm nicht weh.« Terry nickte. Er schlenderte zu dem Ex rüber und baute sich vor ihm auf. Der Ex war mindestens einen Kopf größer und einen Zentner schwerer als er. Der Typ sah aus wie eine Wand. Er sah auf Terry runter und lachte. Er sah zu der Menge rüber, und die Menge lachte. Ein Heidenspaß. Er machte einen Schritt auf Terry zu, als ob er ihn aus dem Weg schieben wollte. Sobald er ihn berührte, packte Terry ihn an Hemd und Gürtel und bugsierte ihn mit dem gekonntesten Aikidogriff, den Spandau je gesehen hatte, einmal im Kreis herum und zurück hinter die Absperrung. Der Ex hatte keine Ahnung, was mit ihm geschehen war. Damit erging es ihm wie den meisten anderen. Es war so blitzschnell und elegant über die Bühne gegangen, dass es wie Zauberei aussah. Der Typ unternahm einen neuen Versuch, mit demselben Ergebnis wie beim ersten Mal. Dann schlug er ein paarmal nach Terry, schwere Schwinger, von denen ihn jeder einzelne hätte k.o. schlagen können, wenn sie ihn nicht samt und sonders verfehlt hätten. Irgendwie schienen die Schläge glatt durch den kleinen Iren hindurchzugehen. Immer wieder ließ der Ex die Fäuste fliegen, immer wieder mit dem gleichen Ergebnis. Nun lachte das Publikum über ihn. Es sah aber auch zu drollig aus, wie er ein Loch nach dem anderen in die Luft boxte. Inzwischen hatte der kurz vor der Pensionierung stehende Polizist, der einsam und allein am Set Dienst schob, Verstärkung angefordert, und man hörte schon die Sirenen. Sofort packten die Kumpel von Raisshas Ex ihren Landsmann und tauchten mit ihm in der Menge unter. Bis die Bullen eintrafen, war der Spuk zu Ende.


»Wo haben Sie das denn gelernt?«, fragte Spandau Terry.


Terry antwortete bloß: »Verkorkste Jugend«, und verzog sich wieder in seine Ecke. Er holte Tolkiens Nachrichten aus Mittelerde heraus und las weiter, als ob nichts geschehen wäre.


»Der Wahnsinn, was?«, sagte Matt zu Spandau. »Bei jedem anderen hätten wir jetzt hier die totale Randale. Komisch, aber dass der Typ so klein ist, ist tatsächlich ein Vorteil für ihn. Wenn er es mit einem Zweieinhalb-Zentner-Schrank aufnimmt und der ihn nicht trifft, steht der wie ein Volltrottel da. Ich kenne ein paar echte Schläger, die sich mit dem Zwerg nie anlegen würden, weil sie sich nicht blamieren wollen. Die lassen sich lieber von einem Gegner ihrer eigenen Gewichtsklasse vermöbeln, als dass sie mit Terry ein Tänzchen wagen. Und es ist ja auch das reinste Ballett.«


Spandau verstand genau, was er meinte, und heuerte den kleinen Iren danach selbst oft an. Zumindest so oft, wie Terry Lust zum Arbeiten hatte. Coren dagegen hatte nichts für ihn übrig. »Der versoffene Ire ist ein Klotz am Bein«, sagte er zu Spandau. »Wenn du ihn einsetzen willst, geht es auf deine Kappe. Aber ich warne dich jetzt schon, eines schönen Tages kriegst du die Quittung dafür. Dieser Giftzwerg steht doch auf Trouble.«


»Er geht ihm so lange wie möglich aus dem Weg, das hab ich selbst gesehen.«


»Ja, aber er ist immer zur Stelle, wenn der Zoff losgeht, oder nicht? Die drei Typen in Wrightwood, aus denen er Kleinholz gemacht hat. Hätte er sie nicht auch einfach links liegenlassen können? Oder hat er extra so lange gewartet, bis ihn einer von ihnen anfasst, damit er sich auf Notwehr berufen kann? Oder hat er sie vielleicht sogar absichtlich provoziert? Nein«, sagte Coren, »der Kerl bringt dich noch mal in Teufels Küche, merk dir meine Worte. Sorg dafür, dass er mir nicht unter die Augen kommt.«


Aus Terrys Segelboot kam das Geschrei einer Frau. Im nächsten Moment stapfte sie auch schon wütend an Deck. Sie war schön und jung und halb nackt. Terry hatte eine Vorliebe für Schauspielerinnen. Während sie mit ihren restlichen Kleidungsstücken kämpfte, stolperte sie über die ungewohnten Planken, und als sie versuchte, auf den Steg zu klettern, schaffte sie es nicht. Sie funkelte Spandau giftig an.


»Was ist jetzt? Wollen Sie da rumstehen wie ein Idiot, oder helfen Sie mir?«


Spandau half ihr hoch, und sie zog sich zu Ende an.


»Dann ist Terry also zu Hause?«, fragte er.


»Sind Sie ein Freund von dem miesen Schwein? Oder ein Schuldeneintreiber? Der Kerl steht doch bei Gott und der Welt in der Kreide. Ich hoffe, Sie brechen ihm beide Beine. Darf ich zugucken? Nein, schon gut, ich will’s gar nicht wissen. Bloß eins noch: Wenn Sie ihn schon kennen und freiwillig wieder herkommen, haben Sie’s nicht besser verdient.«


Terry erschien an Deck.


»Eve, mein Goldschatz«, sagte er mit seinem schweren irischen Akzent. »Du willst mich doch wohl nicht verlassen?«


Suchend blickte sich Eve nach irgendetwas um, was sie ihm an den Kopf schmeißen konnte. Zuletzt riss sie sich einen Schuh vom Fuß und warf ihn nach ihm. Er duckte sich, aber sie pfefferte bereits den zweiten hinterher. Und diesmal traf sie.


»Autsch!« Terry fasste sich an die Stirn, wo der Absatz eine Schramme hinterlassen hatte.


»Ha! Schade, dass ich dir nicht beide Auge ausgestochen habe.« Eve humpelte barfuß über den splitterigen Steg in Richtung Parkplatz.


»Kleiner Beziehungsknatsch«, sagte Terry. »Sie behauptet, ich hätte mit ihrer besten Freundin geschlafen. Stell dir vor.«


»Und? Hast du?« »Na klar. Aber ich frag dich, was sind das für Manieren? Es gehört sich nicht, so was in die Welt rauszuposaunen.«


Spandau kletterte ins Boot und setzte sich in einen Liegestuhl. Terry kratzte sich die nackte Brust und sah hinter Eve her, die in den Sonnenuntergang entschwand. Terry war ein Romantiker, der sich leicht und oft verliebte. Die Frauen liebten ihn ebenfalls, auch wenn sie ihn eigentlich nicht richtig mochten. Seine Frauensammlung war fast so groß wie die der Gürtel, die er in den verschiedensten obskuren Kampfsportarten errungen hatte.


»Ich hab einen Job für dich«, sagte Spandau.


»Ich will keinen«, antwortete Terry. »Nicht nach dem letzten Auftrag. Du erinnerst dich? Der Kerl mit dem Baseballschläger? Ich musste mir eine neue Krone machen lassen.«


»Selber schuld. Ich hatte dich gewarnt.«


»Ja, aber dein Timing war stümperhaft. Normalerweise erwartet man eine Warnung vorher, nicht hinterher.«


»Du hast ihm den Arm gebrochen.«


»Irgendwie musste ich ihm schließlich den verdammten Schläger abnehmen. Nein, David, mein Junge, du verkehrst mit den falschen Leuten. Davon kriegt man eine völlig schiefe Weltsicht. Aber komm rein und trink was mit mir, bevor du dich wieder vom Acker machst. In ein paar Minuten erwarte ich nämlich Eves Freundin.«


Spandau stieg hinter Terry runter in die Kajüte. Bei seiner Körpergröße hatte er für Boote nicht viel übrig. Während er sich einen Platz suchte, zog er vorsichtshalber den Kopf ein. Terry huschte umher wie ein Wassergeist und förderte eine Flasche Jameson’s und zwei Kristallgläser zutage. Er war ein Trinker mit Stil.


»Wie hältst du es bloß auf diesem Kahn aus? Man kommt sich ja vor wie in einem Schuhkarton.«


»Immer noch billiger als eine Wohnung. Und man kann beim ersten Anzeichen eines aufgebrachten Ehemanns oder eines aggressiven Gläubigers in See stechen. Steinte!«


Sie tranken.







»Ich hab einen Klienten, der erpresst wird.« »Jemand Spannendes, hm?« »Bobby Dye.«


»Bobby … Meine Fresse.«


»Ich brauch deine Hilfe. Hast du schon mal was von einem Richie Stella gehört?« »Aber nur gehört. Ich kenn ihn nicht persönlich. Ist er der Erpresser?« »Es geht um einen Film mit Fotos. Wir müssen ihn zurückhaben.«







»Ich schlage vor, du überlegst dir, wie du deinen Klienten auf möglichst elegante Art und Weise den Wölfen zum Fraß vorwerfen kannst. Stella hat Verbindungen zur Mafia. Aber das weißt du natürlich schon, deshalb auch deine Leichenbittermiene.«







»Du bist der Einzige, dem ich vertrauen kann.«







»Soll heißen, du brauchst einen verrückten Iren, der sich für dich den Schädel einschlagen lässt.«







»Es gibt gutes Geld.«







»Was ist Geld gegen Seelenfrieden, frage ich dich. Diese Geschichte hört sich für mich weder sehr friedlich noch sehr gesundheitsfördernd an. Da hast du dir eine selten unappetitliche Suppe eingebrockt.«







»Hm.«


»Eher vögle ich den Papst persönlich, als dass du sämtliche Abzüge in die Hand kriegst.«







»Hm. Das Doppelte wie letztes Mal, übrigens.«


Terry grinste. »Liegt das am Whiskey, oder ist unser Gespräch auf einmal wirklich um einiges interessanter geworden?


»Möglicherweise ist auch noch eine satte Erfolgsprämie drin.«


»Hast du schon eine Idee, wie du die Sache angehen willst? Oder sollte ich das lieber nicht fragen?«


»Die zaghaften Ansätze eines genialen Plans sind bereits vorhanden.«


»So, so. Und bei diesem genialen Plan spielt auch der stolze Spross der McQuinns eine Rolle?«


»In der Tat.«


»Ich kann ihn mir genauso gut anhören, bevor ich dir eine höfliche Abfuhr erteile. Als arbeitsloser Müßiggänger, der ich bin.«


»Wie du sagst, ob wir sämtliche Abzüge in die Hand bekommen, ist reine Glückssache. Andererseits sind sie für Richie so was wie eine Goldader, deshalb wird er sie kaum in der Weltgeschichte rumzeigen. Er rückt sicher nicht alle raus, aber dass er sie irgendwie verbreitet, ist auch nicht sehr wahrscheinlich. So weit alles klar? Du unterbrichst mich, wenn ich Blech rede, ja?«


»Also wenn es nach dem ginge, wärst du die meiste Zeit stumm.«


»Jedenfalls ist Richie der Einzige, der das tote Mädchen mit Bobby in Verbindung bringen kann.«







»Es gibt ein totes Mädchen?« »Ein sehr totes Mädchen.«







»Das ist ja der reinste Dashiell Hammett«, sagte Terry. »Bitte weiter im Text.«


»Wir müssen uns also überlegen, wie wir Richie daran hindern können, die Fotos zu verwerten.«


»Super. Womit wir erneut beim Thema Mord und Körperverletzung angekommen wären. Allmählich wird es mir wieder langweilig.«


»Ich schlage vor, dass wir den Spieß umdrehen und ihn ebenfalls erpressen.«


»Was sonst?«, sagte Terry. »Und du hast auch schon ein paar Fotos in der Hinterhand, auf denen er mit seinem Schoßhündchen Unzucht treibt?«


»Noch nicht. Aber er hat alle möglichen krummen Dinger am Laufen. Da muss sich doch was finden lassen, womit wir ihn unter Druck setzen können.«


»Dürfte ich auch einen Vorschlag machen?«, fragte Terry. »Wir zerschießen dem Schwanzlutscher die Kniescheiben, wickeln ihn in eine Rolle Draht und schmeißen ihn von einer Brücke. Nicht, dass du mich jetzt für sentimental hältst, aber so haben wir es in meiner alten Heimat immer gehandhabt.«


»Das war mein Ersatzplan.«


»Ihr Yankees habt keinen Sinn für die Verhältnismäßigkeit der Mittel, kein Gefühl für Effizienz oder politische Notwendigkeiten. Das kommt davon, dass ihr immer eiskaltes Bier in euch reinkippt.«







»Jedenfalls müssen wir irgendwas Belastendes über Richie Stella ausgraben.« »Und dazu müsste jemand die Nase in seine Angelegenheiten stecken?« »Genau.«







»Jetzt wird mir langsam klar, wo’s langgeht. Dann nehmen wir doch mal an, dieser Jemand fängt an, Fragen zu stellen. Würde unser Mr. Stella nicht nervös werden, wenn er das erfährt?«


»Wäre das so schlimm?«


»Nur, wenn es diesem Jemand nichts ausmacht, sich auch ein bisschen die Kniescheiben zerschießen und von einer Brücke schmeißen zu lassen.«


»Ach was, Richie ist kein Killer. Höchstens, wenn alle Stricke reißen. Er will kein Aufsehen erregen, und es entspricht auch nicht seinem Stil. Er würde den Betreffenden erst mal unter Druck setzen.«







»Und wenn er sich in die Enge gedrängt fühlt? Womöglich gerät er in Panik.« »Wollen wir’s hoffen.«







»Das ist ja wirklich ein grandioser Plan. Wir machen Richie Feuern unterm Hintern, damit er eine Dummheit macht und uns in die Hände spielt? Wir reizen ihn, bis er versucht, dich umzubringen? David, mein alter Junge, als Diplomat wäre dir keine große Zukunft beschieden.«


»Meine Idee war eher, dass er versuchen soll, dich umzubringen. Während ich anderweitig meine Fühler ausstrecke.«


»So ist es richtig. Der kleine Ire ist das ideale Bauernopfer. Es gibt eben nichts Neues unter der Sonne.«







»Eringo bragh«, sagte Spandau.







»Du kannst mich mal, du elende Dumpfbacke. Und wo soll diese Selbstmordmission starten?«


»Richies Club wird von einer Frau gemanagt. Vielleicht könntest du bei ihr anfangen.«


»Meinst du, aus der krieg ich was raus?«


»Nein, aber wenn sie ihm von dir erzählt, reagiert er wahrscheinlich wie der Stier auf das rote Tuch.«


Terry erhob sein Glas. »Auf die heilige Theresa von Avila und die Seelen der gefallenen Krieger!«


»Prost!«


»Und auf das Schwein Richie Stella, dass Gott ihm nicht mehr Verstand gewähren möge, als er momentan besitzt.«


Sie stießen an.







Terry und Eve stellten sich in die Schlange vor dem Voodoo Room.







»Verrätst du mir noch mal, warum ich heute Abend hier bin?«, sagte Eve.


»Weil du zum Anbeißen aussiehst, mein Augenstern. Und weil du da drin viele wichtige Leute kennenlernen kannst. Du bist frei wie ein Vogel und kannst von einer Hollywoodgröße zur nächsten flattern und sie mit deinem Charme becircen, damit du so groß rauskommst, wie du es verdient hast. Ich hab dich mitgenommen, weil ich verrückt nach dir bin.«


»Du hast mich mitgenommen, weil du klein und hässlich bist und sie dich ohne mich nicht reinlassen würden.«


»Der Vorwurf trifft mich ins Mark, auch wenn dein Misstrauen durchaus nicht unberechtigt ist.«


»Aber denk dran, sobald ich den ersten Regisseur aufgerissen habe, kannst du in den Wind schießen.«







»Umso mehr werde ich die letzten holden Augenblicke auskosten, die uns noch verbleiben.« »Nicht zu fassen, dass ich auf so ein Gesülze reinfalle.«







»Den Heiligen sei Dank. Und jetzt lass mal ein bisschen das Melkzeug sehen, wir sind gleich an der Tür.«


Wie üblich war der Club gerammelt voll. Sie bestellten sich etwas zu trinken und sondierten die Lage. Terry hielt nach der Blonden Ausschau, die Spandau ihm beschrieben hatte, Eve nach einer goldenen Karrierechance. Eve hatte mehr Glück.


»O nein«, sagte sie. »Ich glaub, da vorne ist Russell Crowe.« Sie drehte sich zu Terry um. »Wie seh ich aus?«


»Wie die goldenen Äpfel der Hesperiden«, antwortete er obenhin.


»Worauf du einen lassen kannst«, sagte sie und zog los, um sich an ihre Beute heranzupirschen.


Terry war erst ein einziges Mal im Voodoo Room gewesen. Es war genau die Art von Club, die ihm zuwider war: laut, unpersönlich und durch und durch prätentiös. Echte und unechte Showbusiness-Typen, wummernde Musik und perfekte Körper, und in allem schwang ein







Unterton der Verzweiflung mit. Wie bei der Warteschlange draußen vor dem Eingang: Sogar wenn man drin war, war man entweder in oder out. Und es war so wichtig, in zu sein. Terry nippte an seinem Jameson’s. Hoffentlich würde es nicht allzu lange dauern, bis er sie entdeckte. Aber vielleicht war sie gar nicht da. Dann musste er noch mal kommen. Und noch mal. Hätte er sich doch bloß nicht von Spandau, der alten Ratte, breitschlagen lassen.







Er behielt das Büro im Auge, wo sich das Personal die Klinke in die Hand gab. Er sah niemanden, auf den Stellas Beschreibung passte, und auch auf die Blonde wartete er vergeblich. Eine hübsche Schwarzhaarige bestellte einen Drink an der Bar. Sie lächelte Terry an. Kein Ring am Finger, der Drink war also für sie selber. Ohne Begleiter oder zumindest zu haben. Terry lächelte zurück. Nein, du Arsch, du bist im Dienst.


»Wow«, sagte die Kleine zu ihm. »Dieser Club ist echt der Wahnsinn!«


Zum ersten Mal in der großen Stadt, dachte er. Ein Landei. Die wartet nicht auf Russell Crowe, die will einen netten Kerl abschleppen. Jetzt der alte Aufreißerspruch »Sind Sie auch neu hier?« und dann rein zufällig feststellen, dass wir Seelenverwandte sind. Von ihm würde sie sich nicht bedroht fühlen, anders als bei einem echten Hollywoodstar, bei dem sie garantiert kalte Füße kriegen würde. Romantik in der Stadt der Engel. Morgen einen Ausflug zu den La-Brea-Teergruben und am Abend ein Essen im Restaurant am Jachthafen, schön nah beim Boot. Und dann …


Er hatte diese Tour schon so oft abgezogen, dass sich sofort alles zusammenfügte, wie in einem alten Computer mit Lochkarten. Die Kleine wartete darauf, dass er reagierte. Und wie gern hätte er sie angesprochen. Er stellte sich vor, wie sie sich unterhielten und zusammen im Bett waren. Malte sich aus, wie sie schmecken und sich anfühlen würde. Und spätestens wenn die Sonne aufging, würde sie wieder abziehen in ihr Motel und mit der Nachmittagsmaschine nach Nebraska zurückfliegen. Zurück zu ihrer High-School-Liebe, ihrem Verlobten, ihren Eltern, ihrer pummeligen kleinen Schwester mit der Zahnspange. Und wenn sie in fünf Jahren mit einer Freundin zusammen eine Flasche Rotwein niedermachte, würde sie ihr kichernd von ihrem Abenteuer mit Terry erzählen.


Ihr Drink kam. Terry hatte immer noch nichts gesagt. Sie sah gekränkt aus. Wenn du wüsstest, dachte Terry. Es war schrecklich, sie auf den ersten Blick in- und auswendig zu kennen. Eines Tages würde er das Geheimnisvolle wiederfinden. Wenigstens betete er jeden Tag darum. Sie nahm ihr Glas, lächelte ihn ein letztes Mal verlegen an und verschwand in der Menge.





Es war schon nach Mitternacht, als er die Blonde aus dem Büro kommen sah. Sie blieb oben an der Treppe stehen, ließ einmal prüfend den Blick umherwandern und ging zur Bar, um sich nach den Beständen und dem Umsatz zu erkundigen. Sie drehte eine Runde durch den Saal und sprach mit den Bedienungen, um Probleme zu lösen oder schon im Entstehen aus der Welt zu schaffen. Die Frau verstand etwas von ihrer Arbeit. Ernstes Gesicht, kein Lächeln. Hart im Nehmen. Und gescheit. Vom Äußeren her nicht eben umwerfend schön, aber mit etwas Tiefgründigem unter der Oberfläche, das man gern näher erforscht hätte. Spandau hatte erwähnt, dass Stella ihr die Hand auf die Hüfte gelegt hatte. Ob sie seine Freundin war? Spandau glaubte es nicht. Aber Terry konnte sich vorstellen, dass sich ein Mann wie Stella etwas in den Kopf setzte, was er nicht haben konnte, was über seine Begriffe ging. Die Frau hat Klasse, dachte Terry. Und genau das war es, was Stella sich am meisten wünschte.





Nachdem sie ihren Kontrollgang beendet hatte, kehrte sie ins Büro zurück. Okay, sie war also da; jetzt stellte sich nur noch die Frage, wann würde sie Feierabend machen? Der Club schloss um zwei. Danach musste sie sicher noch einiges an Papierkram erledigen. Anschließend würde sie sich ins Auto setzen und nach Hause fahren. Beziehungsweise von ihrem Freund abgeholt werden. Oder von ihrem Mann? Nein, sie trug keinen Ring. Und wenn sie tatsächlich einen Freund hatte, würde der sie nicht abholen. Das würde Stella gar nicht passen. Sie würde allein nach Hause fahren. Sie war der Typ dafür.


Kurz vor der Sperrstunde kam Eve wieder zurück. Sie kochte vor Wut.


»Das war er gar nicht, der Mistkerl«, sagte sie.


Terry hörte nur mit halbem Ohr zu. »Was?«


»Das war nicht Russell Crowe. Das war ein kleiner Kulissenschieber. Der hat mich angelogen, der Scheißkerl.«


»Er hat behauptet, er sei Russell Crowe?«


»Eigentlich nicht. Aber abgestritten hat er es auch nicht.«


Er lachte. »Wie sagte mein Mütterlein immer so schön? Wir leben in einem Tal der Tränen. Es hätte schlimmer kommen können. Stell dir mal vor, du hättest es ihm im Stehen auf dem Klo besorgt.«


Sie warf ihm einen giftigen Blick zu, denn genau das hatte sie gemacht. Plötzlich sagte Terry: »Komm, wir hauen ab.« Er fasste sie beim Ellenbogen und lotste sie in Richtung Ausgang. »He, was soll denn das?«, fauchte Eve. »Ich will noch was trinken.«


»Du möchtest sicher um deine verlorene Ehre trauern, und dabei will ich dich wirklich nicht stören«, antwortete Terry.


Er brachte sie zum Taxistand und schob sie in den Wagen.


»Ihr Männer seid alle Arschlöcher, wusstest du das? Und die verfluchten Iren sind die allergrößten …«


Das Taxi fuhr los. Terry winkte ihr nach, während sie stumm weiter vor sich hin schimpfte.







Die Blonde kam erst um kurz vor drei heraus. Seit mehr als einer Stunde saß er in seinem dunklen Wagen, den er ein Stück die Straße hinunter geparkt hatte, und sah zu, wie die Gäste, betrunken oder nüchtern, einzeln oder verpaart, den Club verließen. Er vertrieb sich die Zeit mit seinem iPod und dem Versuch, an die Schwarzhaarige und nicht an die Blonde zu denken. Aber er kehrte immer wieder zu der Blonden zurück. Er pinkelte in eine Trinkflasche und fragte sich nicht zum ersten Mal, ob man wohl noch ganz normal war, wenn man mit einer solchen Arbeit sein Geld verdiente.







Er zwang sich, sich die Schwarzhaarige nackt in seiner Koje vorzustellen, aber dann verschaltete er sich und sah sich mit der Blonden, zärtlich nach dem Sex aneinander geschmiegt. Ein schlechtes Zeichen. Es war fast beruhigend, dass sie höchstwahrscheinlich einen Freund zu Hause hatte. Einen Schauspieler oder Musiker. Bestückt wie ein Kaltbluthengst und mit einem Physikdiplom. Und groß war er bestimmt auch. Einen Riesen, den sie anbetete und gegen den Terry sowieso keine Chance hätte. Er musste nur versuchen sie auszuhorchen, damit sie Stella Bericht erstatten konnte. Dann konnte er seinen Scheck abholen und sich besaufen. Mist, dachte Terry. Ich hätte doch die kleine Schwarzhaarige anbaggern sollen.


Es war nicht schwierig, die Blonde zu beschatten. Sie fuhr einen alten, knallgelben VW-Käfer und hielt an jeder Ampel, jedem Stoppschild, jedem Bahnübergang. Auch gewährte sie anderen Verkehrsteilnehmern großzügig die Vorfahrt. Terry hätte sie auch auf einem Fahrrad verfolgen können. Er hielt mehr Abstand als sonst. Sie hatten nicht weit zu fahren. Sie hielt vor einem Bungalow in West Hollywood an, den Motor ließ sie laufen. Sie ging die paar Stufen bis zur Haustür hoch und klopfte, statt zu klingeln. Eine Frau von Mitte fünfzig machte auf. Die Blonde ging nicht hinein. Sie wechselten ein paar Worte. Die Frau schien ihr Vorwürfe zu machen, wirkte dabei aber nicht unfreundlich. Die Blonde schüttelte ein paar Mal den Kopf. Schließlich ging sie doch noch ins Haus. Einige Minuten später kam sie wieder heraus, auf den Armen ein schlafendes Kind, einen Jungen, wie es aussah, vielleicht drei, vier Jahre alt. Während sie den Jungen auf den Rücksitz setzte und anschnallte, redete sie die ganze Zeit auf ihn ein. Dann stieg sie ein und fuhr weiter. Die Frau aus dem Haus hatte ihr die ganze Zeit zugesehen. Als der VW um die Ecke verschwunden war, machte sie die Tür wieder zu.


Es ging weiter auf dem Sunset und danach auf der 405 in nördlicher Richtung. Terry hielt sich knapp einen halben Kilometer hinter ihr. Sie nahm die Ausfahrt Ventura Boulevard. Terry reduzierte das Tempo, um sie nicht an der nächsten Ampel einzuholen. Mit ausreichend großem Abstand bog er hinter ihr in den Ventura Boulevard ein. Er hatte keine Eile. Es war, als ob er einen Yeti beschattete, aber er durfte trotzdem nicht unvorsichtig werden.


Sie wohnte in Sherman Oaks, nicht weit vom Sepulveda Boulevard. Das Haus hatte Ähnlichkeit mit dem, wo sie das Kind abgeholt hatte: alt, klein, halbwegs bezahlbar. Dahinter ein Garten zum Spielen. Sie stellte den Wagen in der Einfahrt ab und trug den Jungen die Treppe hoch. Als sie nach ihren Schlüsseln kramte, fielen sie ihr aus der Hand, und sie kniete sich, den verschlafenen Jungen auf dem Arm, hin, um sie aufzuheben. Terry musste sich beherrschen, um nicht hinzulaufen und ihr zu helfen. Ich kam gerade zufällig vorbei, da habe ich gesehen, was für ein Missgeschick Ihnen passiert ist. Darf ich Sie zum Essen einladen? Sie schloss die Tür auf und ging hinein.


Okay, damit war sein Job erledigt. Er konnte irgendwo frühstücken, nach Hause fahren und sich in die Falle legen. Aber wie sah es nun bei ihr mit einem Freund aus? Vor dem Haus parkte kein anderer Wagen. Keiner hatte ihr aufgemacht, keiner war herausgelaufen, um ihr mit dem Kind oder den Schlüsseln zu helfen.


Und das war der Punkt, wo der Wahnsinn anfing, was keiner so gut wusste wie Terry selbst.


Die Straße war dunkel und menschenleer. Terry stieg aus. Er ging ein Stück in die entgegengesetzte Richtung, überquerte die Straße, kam wieder zurück und pirschte sich um das Hause herum. Durch ein erleuchtetes Fenster konnte er ins Kinderzimmer sehen. Er beobachtete, wie sie den Jungen zudeckte und sich zu ihm aufs Bett setzte. Er könne nicht mehr einschlafen, sagte er. Leise sang sie ihm ein altes Lied vor. Raglan Road. Musste es ausgerechnet ein irischer Klassiker sein? Sie gab dem Kind einen Gutenachtkuss und knipste das Licht aus.


Sie ging ins Wohnzimmer. Aus einer Flasche, die in einer Ecke auf einem Tischchen stand, goss sie sich einen Drink ein und setzte sich auf die Couch - beziehungsweise ließ sich erschöpft darauf niedersinken - und schaltete den Fernseher ein. Aber sie sah nicht hin.







Vielleicht reichte ihr der Ton, um Gesellschaft zu haben. Sie trank und starrte ins Leere, dann stand sie auf, um sich noch ein Glas zu holen. Sie blieb vor dem Tischchen stehen, aber sie schenkte sich nicht nach, und Terry dachte: Brav, Mädel, das ist der Weg in den Abgrund. Sie stellte das Glas hin und setzte sich wieder auf die Couch, legte den Kopf in den Nacken, schloss die Augen und fing leise an zu weinen. Noch bevor Terry wieder in seinem Auto saß, hatte er beschlossen, dass er am nächsten Morgen Spandau anrufen und ihm sagen würde, dass er sich den Fall sonst wohin schieben könne.







4







Bobby stauchte irgendwen zusammen. Sein Gebrüll war über das halbe Studiogelände zu hören.







»Ja, verflucht. Herein!«, blaffte er, als Spandau an die Tür des Wohnmobils klopfte.


Er war fertig für den Dreh umgezogen. May, seine Maskenbildnerin, beugte sich über ihn und nahm letzte Veränderungen an seinen Haarverlängerungen vor. Ginger saß weiter hinten im Raum und telefonierte. Er winkte Spandau zur Begrüßung zu.


»Fuck!« Bobby zuckte zusammen.


»Entschuldigung«, sagte May. »Aber was sein muss, muss sein. Sonst gehen sie dir aus bei der Wärme.«


»Ich hab von dem Scheiß schon einen ganz wunden Schädel.«


»Ist ja gut, Schätzchen. Ist ja gut. Darüber beschweren sich alle. Aber ich kann auch nichts dafür. Ich bin schon so vorsichtig wie möglich.«


Spandau setzte sich auf die Couch.


»Sehen Sie das?«, fragte Bobby ihn. »Ich muss mir die Haare verlängern lassen. Meine eigenen sind nicht gut genug. Ich seh aus wie’ne Schwuchtel.«


»He«, rief Ginger. »Ich bin hier die Schwuchtel, also hüte deine Zunge.«


»Du? Du bist ein geiler kleiner Rammbock«, sagte Bobby.


»Im Vergleich zu allem anderen, was man mich sonst schon genannt hat, finde ich >Rammbock< gar nicht mal so schlecht.«


Ginger wartete, den Hörer in der Hand. Bobby wand sich auf seinem Stuhl, während May letzte Hand an seine Frisur legte.


»Und?« Er drehte sich halb zu Ginger um.


»Ich gebe mein Bestes, Schätzchen.«


»Hast du mit dem Geschäftsführer gesprochen?«


»Er ist nicht erreichbar. Ich muss persönlich vorbeikommen.«


»Das ist doch echt nicht zu fassen. Gehen diese Idioten denn eigentlich nie ins Kino? Ich glaub’s einfach nicht. Ich komm noch nicht mal in ein scheiß Restaurant rein.«


»Anscheinend nicht«, sagte Ginger. »Du kannst nicht einfach mit zwanzig Leuten im Schlepptau in das angesagteste Restaurant der Stadt einfallen. Das konnte noch nicht mal Jack Warner zu seinen besten Zeiten.«


»Das wird heute noch ein harter Tag. Da dachte ich mir, ich lade den ganzen Trupp zum Essen ein. Alle sind müde, keiner hat Lust, sich zu Hause noch was in die Pfanne zu hauen.«


»Schätzchen, hier haut sich keiner was in die Pfanne. Meinst du im Ernst, Sir Ian schleppt seinen Arsch nach Hause, um sich auf einer Kochplatte ein paar Scheiben Frühstücksfleisch zu brutzeln? Glaub ich kaum.«


»Das sollte eine nette Geste sein, verdammt.«


»Es ist ja auch eine sehr nette Geste. Aber mit mindestens zwanzig Leuten aufkreuzen - und es sind viel mehr als fünfzehn, Schätzchen, ich weiß nicht, wie du auf die Zahl gekommen bist -, ist ein echtes Problem. Wenn du nur ein, zwei Leute einladen willst, bring ich dich überall unter. Alle lieben dich, du bist der Star der Saison. Die werden dich abfüttern, und wenn dir danach ist, kannst du anschließend auch noch die Oberkellnerin bumsen.«


»Dann reservierst du eben nur für zwei. Nur für Irina und mich. Wollen Sie mitkommen?«, fragte er Spandau. »Bringen Sie Ihre Freundin mit. Oder noch besser, wir laden Heidi ein. Heidi würde sich die Finger nach ihm lecken.«


»Um Gottes willen, nicht Heidi. Was hat der arme Kerl denn verbrochen?«


»Wer ist Heidi?«, fragte Spandau.


»Nichts. Was meinst du, wie sie ihm an die Wäsche gehen wird.«


»Ich weiß, aber verschon den armen Kerl. Es steht schließlich nicht jeder auf Instantsex.«


May sagte: »Ich glaube, Heidi hat schon eine andere Verabredung. Aber er wäre genau ihr Typ.«


»Alle Männer sind Heidis Typ.«


Bobby lachte. »Sag ich doch. Wir verkuppeln ihn mit Heidi.«


»Wer ist Heidi?«, wiederholte Spandau.


»Keine Bange«, antwortete Bobby. »Heidi ist ein Superweib.«


»Heidi ist eine Giftnudel«, sagte Ginger zu Spandau.


»Du kannst einem aber auch jeden Spaß versauen.«


»Wo ich doch sonst eigentlich für jede Sauerei zu haben bin«, antwortete Ginger.


Ein letztes Mal zupfte May Bobbys Frisur zurecht.


»Fertig«, sagte sie. »Du siehst fantastisch aus. Wie Lord Byron.«


»Nur ohne den Klumpfuß«, ergänzte Ginger.


»Hatte Lord Byron einen Klumpfuß?«, fragte Bobby.


»Ach, Schätzchen. Es war eher ein Huf, wie von einem Schaf.«


»Großer Gott«, sagte Bobby.


»Wer ist Heidi?«, wiederholte Spandau.


Das Telefon klingelte. Ginger ging ran. May winkte Spandau zu und ging.


»Ach. Hi, Benny!« Ginger sprach so laut, dass Bobby ihn hören konnte, und sah ihn fragend an. Der schüttelte heftig den Kopf.


»Er ist gerade auf dem Set. Die lassen ihn schuften, bis er tot umfällt. Soll er dich zurückrufen? … Klar, gern, richte ich ihm aus. Bye.« Ginger hielt den Hörer hoch. »Das war heute schon sein dritter Anruf.«


»Der soll mir vom Leib bleiben mit seinem Scheiß«, sagte Bobby. »Hab ich nichts Besseres zu tun, als sein kaputtes Leben in Ordnung zu bringen?«


»Ich soll dir ausrichten, dass es eurer Mutter gut geht.«


»Er will mehr Kohle. Wie viel soll es denn diesen Monat sein?«


»Von Geld hat er nichts gesagt.«


»Hat er mich vielleicht schon mal angerufen, ohne dass es ums Geld ging? Da kannst du deinen Arsch drauf verwetten, dass er mir was aus dem Kreuz leiern will. Dabei hab ich ihm ein Haus gekauft. In Ohio. Einen Palast, so groß wie das Tadsch Mahal. Und was verlange ich dafür von ihm? Dass er auf Mum aufpasst, damit sie nicht im Suff die Treppe runterfällt und sich den Hals bricht. Mehr nicht. Dafür kriegt er ein Schloss und ein Gehalt wie ein Topmanager.«


Es klopfte. Eine Produktionsassistentin steckte den Kopf zur Tür herein. »Wir wären dann so weit.«







»Schon gut, schon gut…« Die Frau verschwand.







»Also, was ist jetzt?«, sagte Bobby zu Spandau. »Kommen Sie heute Abend mit zum Essen? Mit Irina und mir?« Und an Ginger gewandt: »Geh und sag schon mal Bescheid, dass ich unterwegs bin.«


Ginger verdrehte die Augen, aber er ging.







»Haben Sie was von Stella gehört?«, fragte Spandau, als sie allein waren. »Nichts, keinen Mucks. Glauben Sie, er hat aufgegeben?« »Nein. Er kann sich Zeit lassen.«


»Kommen Sie doch mit zum Essen«, sagte Bobby. »Ich würde mich sicherer fühlen.« »Gut. Aber ohne Heidi.«







»Ohne Heidi«, wiederholte Bobby. Er stand auf. »Also dann, Abgang. Wollen Sie mitkommen und zusehen, wie ich zu dramatischer Höchstform auflaufe?«







Die Dreharbeiten für Wildfire fanden auf einer Reihe kleinerer Sets in einer riesigen Tonhalle statt. In zwei Wochen, wenn die Innenaufnahmen abgedreht waren, würde das Team zu den Außenaufnahmen nach Wyoming weiterziehen. Bis jetzt lagen sie noch voll im Zeitplan, und Produktion und Regie waren gleichermaßen darum bemüht, dass es auch so blieb. Bei den unberechenbaren Wetterbedingungen in Wyoming war davon auszugehen, dass man dort mit dem Drehplan in Verzug geraten würde, aber wohlweislich hüteten sich alle davor, diese Sorge laut auszusprechen. Momentan kam es nur darauf an, den Zeitplan wenn irgend möglich einzuhalten oder sogar darunter zu bleiben.







Für den Regisseur Mark Sterling war das besonders wichtig. Für Sterling, einen Engländer, der sich mit einer Reihe preiswerter Britcom-Streifen einen Namen gemacht hatte, war es die erste High-Budget-Produktion, der erste ernsthafte Film überhaupt und der erste mit einer vorwiegend amerikanischen Besetzung. Außerdem war es sein erster Dreh in den Vereinigten Staaten und zu allem Überfluss auch noch ein Western. Aus diesen Gründen hätte man ihm den Film normalerweise niemals anvertraut, und er wusste ganz genau, dass er ihn nur bekommen hatte, weil der eigentlich dafür vorgesehene Regisseur in letzter Sekunde abgesprungen war und seine Agentur ihn dem Studio für einen Hungerlohn regelrecht angedient hatte. Er bekam nur halb so viel Geld wie für seinen letzten Streifen, und selbst wenn der Film ein Kassenschlager wurde (toi, toi, toi!), würde für ihn praktisch keinerlei Beteiligung abfallen. Trotzdem stand für Sterling viel auf dem Spiel. Bei einem Erfolg hätte er es endlich auf die A-List der etablierten Hollywood-Regisseure geschafft und müsste nie wieder in den trostlosen Studios im englischen Shepperton drehen, wo es so feucht war, dass man sich Asthma holen konnte. Da war Hollywood schon besser, und in Hollywood wollte Mark Sterling unbedingt bleiben.


Sie drehten jetzt seit zwei Wochen, und alles lief bestens, auch wenn sich die studioeigenen Erbsenzähler immer noch hinter den Kulissen herumdrückten, um im Falle eines Falles die Notbremse ziehen zu können. Keiner vertraute ihm. Er wurde ständig belauert. Umso mehr war Sterling darauf bedacht, alle Seiten zufrieden zu stellen - zumindest so zufrieden, dass man ein Auge zudrücken würde, wenn er in Wyoming womöglich um den einen oder anderen Drehtag in Verzug geriet. Allerdings war aus der Gerüchteküche schon ein dumpfes Brodeln zu vernehmen, das nichts Gutes ahnen ließ.


Die heutige Szene spielte um das Jahr 1900 auf einer großen Ranch in Wyoming, im Wohnzimmer eines Rinderbarons. Das mit großen Aufwand auf authentisch getrimmte Bühnenbild lag gleißend im Scheinwerferlicht, als ob es nur darauf wartete, vom lieben Gott persönlich mitten in eine Flugzeugfabrik hineingebeamt zu werden. Darum herum gruppierten sich die technischen Gerätschaften des Filmemachens: Kameras, Scheinwerfer, Mikrofongalgen, endlose Kabelschlangen. Hinzu kamen Techniker, Zaungäste, Geldgeber, nervöses Personal und natürlich Schauspieler. Zwischen den einzelnen Einstellungen lief alles wild durcheinander, möglichst ohne dabei zu stolpern oder etwas umzuwerfen, was wesentlich zeitraubender war, als man sich vorstellen kann.


Bobby und Spandau kamen zum Set. Bobby drehte schon seit sechs Uhr morgens, und ihm tat die Kopfhaut weh. Nachdem er auf seinem Stuhl Platz genommen hatte, stellte Spandau sich neben ihn und blickte sich um. Das vertraute Chaos rief ein leises Gefühl des Bedauerns in ihm wach. Dreharbeiten schweißen die Beteiligten für eine Zeit lang zu einer einzigen großen Familie zusammen. Ob heil oder kaputt, es war eine Familie. Kaum ist der Film abgedreht, zerstreut man sich in alle vier Himmelsrichtungen, bis man irgendwann mit einer neuen Familie wieder von vorn anfängt. Spandau hatte es leichter gehabt. Weil er zu Beau und seiner Truppe gehörte, war diese enge Verbindung nie abgerissen. Auch wenn er es gewollt hätte, er konnte nicht mehr zurück. Er war inzwischen viel zu alt für diese Arbeit und viel zu mürbe, innerlich wie äußerlich. Und Beau war nicht mehr. Ohne ihn würde es nie mehr dasselbe sein. Beau war der Letzte der alten Schule, der letzte echte Cowboy, der Letzte, der einem Regisseur die Stirn bot, wenn ein Stunt zu gefährlich oder zeitlich zu knapp bemessen war. Ein Restrisiko war natürlich immer dabei, aber Beau wusste, wann es sich lohnte, den Kopf hinzuhalten. Wenn die Gefahr zu groß war, zögerte er keine Sekunde, seine Männer vom Set zu holen. Beau wurde nicht laut, Beau geriet nicht in Wut, Beau wurde nicht ausfallend. Beau sagte Nein und verabschiedete sich wie ein Gentleman. »Wir sind hier nicht beim Wettpinkeln«, hatte er einmal zu Spandau gesagt. »Hier heißt es hopp oder top. So einfach ist das. Wie übrigens bei den meisten Dingen im Leben.« Aber Beau war tot. Heutzutage wäre man womöglich einem erfolgsgeilen Draufgänger ausgeliefert, der beim kleinsten Extrabonus einknickte oder selbst schon eine Regiekarriere anpeilte. Dem ein Lunch mit den richtigen Strippenziehern wichtiger war als das Wohlergehen der eigenen Leute.


Bobby wirkte nervös und gelangweilt. Der Regieassistent kam herüber.


»Wir warten noch auf Sir Ian«, erklärte er.


Bobby nickte. Der Regieassistent ging wieder.





»Wir warten immer auf Sir Ian«, sagte Bobby zu Spandau. »Sir Ian erscheint gern als Letzter auf dem Set. Sir Ian legt gern den ganz großen Auftritt hin. Ich bin bloß froh, dass ich nie am Theater gespielt habe. Was da an aufgeblähten Egos rumläuft, dagegen sind wir Filmschauspieler die reinsten Waisenknaben.«





Abwesend zündete er sich eine Zigarette an. Sofort war der Regieassistent wieder zur Stelle.


»Bob, äh, wir haben doch über’s Rauchen gesprochen. Es ist bloß wegen dem Brandschutz und der Gewerkschaft, okay?«







»Okay.«







»Tut mir leid, an mir liegt es nicht.« »Ist ja gut.«





Bobby warf die Zigarette auf den Boden und trat sie mit großem Getue aus. »Siehst du?«, sagte er. »Bobby ist ein braver Junge.« »Danke«, sagte der Regieassistent und verschwand. »Arschloch.«







»Er macht bloß seine Arbeit.«


»Der ist machtgeil. Der träumt von dem Tag, an dem alles hier ihm gehört.« Er wurde immer ungeduldiger. »Jetzt komm endlich, komm endlich … Kann den alten Knacker nicht irgendwer aus seinem Wohnmobil schmeißen?« Und aus heiterem Himmel an Spandau gewandt: »Ich möchte, das Sie bei mir einziehen.«


»Geht das nicht alles ein bisschen schnell?«, fragte Spandau. »Ich meine bloß, wir haben uns ja noch nicht mal geküsst.«


»Fuck«, sagte Bobby. »Das ist mein Ernst. Ich hab jede Menge Platz, Sie kennen doch das Haus.«


»Warum?«, fragte Spandau. »Wissen Sie mehr als ich?«


»Sicher ist sicher. Ich hab ein mulmiges Gefühl. Als ob bald was passiert. Wenn die Bombe hochgeht, will ich Sie in der Nähe haben.«


»Was denn für eine Bombe?«


»Woher soll ich das wissen? Dass Richie beschließt, mich kaltzumachen oder so. Keine Ahnung.«


»Mit Ihnen hat er doch das große Los gezogen. Er würde eher seine eigene Mutter umlegen. Richie liebt Sie.«


»Richie ist eine heimtückische Kakerlake. Wer weiß schon, wie der tickt?«


Auf der anderen Seite des Sets machte sich Unruhe breit. Sir Ian Whateley war eingetroffen.


»Seine Hoheit gibt sich die Ehre«, sagte Bobby.


Sir Ian und einige Mitglieder seines Hofstaats blieben am Rand der ausgeleuchteten Zone stehen wie an einem Teich von zweifelhafter Wasserqualität. Sir Ian und sein Gefolge warteten.


»Sehen Sie das?«, sagte Bobby. »Er geht nicht auf Mark zu; er will, dass Mark zu ihm kommt. Scheiß Machtspielchen.«


»Und was ist mit Ihnen?«, fragte Spandau.


»Ausgeschlossen, dass ich jetzt als Erster da rübergehe.«


»Im Ernst?«


»Na klar. Das ist eine der wichtigsten Szenen im ganzen Film. Der Stoff, aus dem die Oscars sind. Zwischen Vater und Sohn fliegen die Fetzen, jeder will den anderen fertig machen. Eine Wahnsinnsszene. Der alte Sack weiß, dass ich mich nicht unterbuttern lasse. Er wird versuchen, mich an die Wand zu spielen, doch da hat er sich geschnitten. Er will mir das Wasser abgraben, wie immer, aber ich lass mich nicht in den Schatten stellen. Und das weiß er. Es ist Krieg, Mann. Und jetzt sehen Sie sich Mark an, der scheißt sich doch in die Hose vor Angst, weil er nicht weiß, mit welchem von uns er zuerst sprechen soll.«


Mark entschied sich für Sir Ian. Es war wie eine Audienz bei Prinz Albert. Sie redeten. Beziehungsweise Mark redete. Sir Ian nickte bloß huldvoll. Dann nahm er seine Position auf dem Set ein.


Mark kam zu Bobby herüber.







»Brauch ich für euch beide einen Schäferhund?«, fragte er. »Ich hab keinen Schimmer, was du meinst«, sagte Bobby.







»Natürlich nicht. Pass auf, der dreht gleich ganz groß auf. Aber ich möchte, dass du dich zurückhältst. Du gibst das Tempo vor. Wenn er aus dem Ruder läuft, holst du ihn langsam wieder auf den Boden.«


»Das ist nicht meine Aufgabe. Schließlich bis du hier der Regisseur.«


»Du weißt so gut wie ich, dass bei einer durchgegangenen Elefantenherde auch der beste Regisseur machtlos ist. Ich brauche deine Hilfe. Ich möchte, dass du deine moralische Überlegenheit unter Beweis stellst.«


»Moralische Überlegenheit«, wiederholte Bobby. »Okay, hab’s kapiert.«


»Hilfst du mir, bitte? Dann kommen wir hier vielleicht alle wieder raus, bevor der Altersschwachsinn durchbricht. Meiner, natürlich.«


Bobby nickte. Mark tätschelte ihm die Schulter und ging zurück zu Sir Ian.


»Da fragt man sich doch, was er wohl Sir Ian über mich geflüstert hat«, sagte Bobby zu Spandau und ging auf den Set.


Als Spandau ins Wohnmobil zurückkam, brühte Ginger gerade Tee auf.


»Konnten Sie’s nicht mehr ertragen?«, fragte er. »Die Leute denken immer, ein Filmset wäre was Romantisches. Ich denke eher, dass sich die meisten Beteiligten bis auf ein, zwei Minuten in der Stunde zu Tode langweilen. Und das auch noch bei Bullenhitze oder Schweinekälte. Da lege ich mich doch lieber in Cabo an den Strand. Möchten Sie auch eine Tasse?«


»Gern.«


Ginger stellte zwei Porzellantassen auf den Tisch und schenkte aus einer alten englischen Kanne Tee ein.


»Plätzchen?«


»Danke.«


»Solange wir noch kultiviert ein Tässchen Tee genießen können, wird das Empire nicht untergehen.« Er nippte an seiner Tasse und verdrehte die Augen. »Das hab ich jetzt bitter nötig. Ich weiß doch, was für eine Wut mein Herr und Meister gleich im Leib hat, wenn er zur Tür reinkommt.«


»Wieso sollte er wütend sein?«


»Weil Sir Ian, der lange trocken war, angeblich wieder zur Flasche greift, und es ist bestimmt kein Spaß, mit ihm zusammenzuarbeiten. Ich hab da so meine Quellen. Wir persönlichen Assistenten sind wie die Kindermädchen, die sich im Park treffen und sich über ihre Schützlinge unterhalten. In diesem Fall hat mir aus dem Blätterwald ein Vögelchen namens Sun geflüstert, dass Sir Ians schöne junge Gattin turtelnderweise mit einem Nachwuchsschauspieler, der ungenannt bleiben soll, in London gesichtet wurde. Sir Ian ist darüber alles andere als entzückt und tröstet sich mit der Whiskyflasche, eine Lösung, auf die er auch schon früher gern zurückgegriffen hat. Aber wo die Liebe hinfällt, da wächst kein Gras mehr.«


Wie aufs Stichwort hörten sie, dass sich Schritte dem Wohnmobil näherten. Schon kam Bobby hereingestürmt. Er knallte ein paarmal mit voller Wucht die Tür zu, bis sie endlich schloss. Ginger und Spandau sahen sich an. Der Assistent schloss die Augen und gönnte sich einen letzten Schluck Tee.


»Dieser Drecksack, dieser verdammte Drecksack!«


»Was ist passiert. Schätzchen?«


»Der ist voll wie’ne Strandhaubitze! Als ob ein paar Pfefferminzbonbons gegen eine halbe Flasche Scotch anstinken können. Er kann nicht mal geradeaus gucken. Ich krieg die Krise. Wie soll ich dagegen anspielen?«


»Beruhige dich, sonst trifft dich noch der Schlag. Und überhaupt, das ist nicht dein Problem, das ist Marks Problem. Soll er sich doch darum kümmern.«


»Was glaubst du eigentlich, wer du bist?«, fuhr Bobby ihn unvermittelt an. »Lee Strasberg persönlich, dass du dich so gut mit der Schauspielerei auskennst? Geh lieber das Klo putzen.«


»O pardon.«


»Fuck, fuck, fuck!«, stöhnte Bobby. »Ich fahr nach Hause, ich sauf mir einen Affen an, ich kotz mich aus und leg mir einen Blackout zu und fall ins Koma, bis dieser Alptraum vorbei ist.«


»Eine ausgesprochen erwachsene Reaktion«, sagte Ginger.


»Bist du immer noch da? Mach was für dein Geld. Mach dich nützlich. Tu wenigstens so, als ob du arbeitest.«


»Trink ein Tässchen Tee.«


»Ich will deinen verfluchten Tee nicht. Ich will eine zwei Meter lange Heroinspritze. Ich will tot sein.«


Ginger gab ihm eine Tasse Tee. Bobby trank einen Schluck. Und noch einen. Er stellte die Tasse weg. Er schloss die Augen. Er lehnte den Kopf zurück.


»Fuck. Fuck, fuck, fuck …«


»Möchtest du ein warmes Handtuch? Ich kann dir eins in die Mikrowelle legen«, sagte Ginger.







»Ich bin noch nicht abgeschminkt. Ich muss tatsächlich noch mal da raus. Ist das zu fassen?« Es klopfte.







»Was soll denn das hier werden?«, schnauzte Bobby, als Annie hereinkam. »Ringelpiez mit Anfassen oder was?«


»Hab ich einen schlechten Augenblick erwischt?«, fragte sie und blickte sich hilfesuchend um. Vergeblich.


»Egal, was du willst, es muss warten«, sagte Bobby.


»Ich hab gehört, er hätte getrunken«, sagte Annie. »Ist das wahr?«


»Auf jedem Fall sind ihm die Augen im Kopf rumgekullert.«


»Ich rede mit Mark«, sagte Annie.


»Du redest verdammt noch mal nicht mit Mark.«


»Unter solchen Bedingungen kannst du doch nicht arbeiten.«


»Das hat mir gerade noch gefehlt, dass Mark sauer auf mich wird.«


»Aber, Baby, es ist nun mal sein Job.«


»Lass es einfach, ja? Wir kommen hier den ganzen Abend nicht mehr weg.« Er wandte sich an Ginger. »Ruf Irina an. Sag ihr, dass ich später komme. Nein, Scheiße. Kommando zurück. Sag ihr, ich weiß noch nicht, wann ich komme. Sie soll ohne mich essen gehen.«


»Und du willst wirklich nicht, dass ich mit Mark rede?«, fragte Annie.


»Nein.«


»Okay, aber da wäre noch etwas …«


Bobby schloss die Augen und warf stöhnend den Kopf in den Nacken. »Fuck, fuck, fuck …«


»Es ist keine große Sache«, sagte Annie. »Bloß, dass Jurado schon im Anmarsch ist. Du sollst ihm einen Gefallen tun.«


»Sag ihm, das wird teuer.« Bobby hatte einen irren Blick in den Augen. »Sag ihm, das kostet ihn ein Vermögen. Ich will dafür Kohle sehen, ich will ‘ne Villa in der Toskana …«


»Es geht um den Boss der Transportarbeitergewerkschaft. Seine Tochter möchte dich kennenlernen. Sie ist ein großer Fan von dir.«


»Ich glaub, ich spinne.«


»Es dauert nur eine halbe Minute. Du bist ein bisschen lieb zu ihr, lässt dich mit ihr knipsen, und das war’s.«


»Nein«, sagte Bobby. »Und noch was: Du bist gefeuert.«


»Du musst Jurado den Gefallen tun. Er hat Trouble mit der Gewerkschaft.«


»Ich scheiß auf Jurado. Ich scheiß auf das Töchterlein von seinem Gewerkschaftsboss.«


»Wer weiß? Vielleicht ist sie ja schon volljährig und sieht spitzenmäßig aus.«


»Meine Freundin ist ein Supermodel. Ich hab keinen Bock auf das Anhängsel von irgendeinem fetten Kleinganoven.«


»Um Gottes willen«, sagte Annie. »Das will ich nicht gehört haben. Das hast du nicht gesagt, okay? Willst du, dass wir nie wieder einen Job kriegen? Oder sterben? Solche Leute verärgert man nicht.«







Es klopfte an der Tür, und Jurado kam herein, die Zähne gebleckt wie Burt Lancaster. »Hallöchen«, sagte er.


»Wir haben ein Problem«, sagte Annie zu ihm. »Wir haben kein Problem«, widersprach Bobby. »Worum geht’s denn?«, fragte Jurado.







»Können wir das Treffen mit dem Gewerkschafter verschieben?«, fragte Annie. »Bobby hatte echt einen harten Tag. Sir Ian soll ein bisschen unpässlich sein.«


»Das stimmt nicht«, entgegnete Jurado scharf. »Ich habe gerade mit ihm gesprochen.«


»Der ist hackevoll«, warf Bobby ein.


»Solche Gerüchte können wir ganz und gar nicht gebrauchen«, sagte Jurado zu ihm. »Wenn du das herumerzählst, haben wir in null Komma nichts einen Prozess wegen übler Nachrede am Hals. Es ist schlicht und ergreifend nicht wahr.«


»Gibst du uns dein Wort darauf?«, fragte Bobby.


»Können wir es verschieben?«, fragte Annie.


»Nein«, antwortete Jurado. »Er ist schon auf dem Gelände.«


»Hättest du mich nicht vorher fragen können?«, sagte Bobby.


»Ich brauch dich gar nichts zu fragen«, schnaubte Jurado wütend.


»Frank …«, begann Annie.


»Bobby ist hier nicht der Einzige, der einen harten Tag hinter sich hat. Ich bin müde. Ich will diese Sache hinter mich bringen.«


»Leck mich am Arsch«, sagte Bobby.


»Sag ihm, er soll seinen Vertrag lesen«, sagte Jurado zu Annie.


»Wo steht denn in meinem Vertrag, dass ich jedes Mal den Hampelmann spielen muss, wenn du mit den Fingern schnippst?«


»Sag es ihm«, wiederholte Jurado. Plötzlich blickte er sich um. »Was machen diese ganzen Leute hier? Wir können auf sie verzichten. Und was will der da?«, fragte er, als ob Spandau gerade vom Himmel gefallen wäre.







»Ich brauche ihn«, antwortete Bobby. »Er bleibt. Vielleicht sag ich ihm, er soll dich ein bisschen auf mischen.«


»Und der?« Jurado deutete mit dem Kopf auf Ginger.


»Ich bin anscheinend derjenige, der gerade gehen wollte«, verkündete Ginger fröhlich.


»Nein«, widersprach Bobby. »Ich brauche Zeugen.«


»Das hilft uns auch nicht weiter, Bobby«, sagte Annie.


»Helfen? Ich will ja gar nicht helfen. Ich will Respekt.«


»Himmeldonnerwetter noch mal«, knurrte Jurado. »Sag’s ihm, Annie.«


»Es steht in deinem Vertrag«, sagte Annie.


»Bullshit.«


»Es fällt unter Werbemaßnahmen und Promotion für den Film. Ich dachte mir gleich, dass dir das stinkt, deshalb hab ich es mit Robert durchgesprochen. Der meinte, es lohnt sich nicht, gegen die Klausel anzugehen. Womit er recht hat.«


»Auf wessen Seite stehst du eigentlich?«, fragte Bobby.


»Auf deiner, Sweetie. Und genau deshalb rate ich dir zu.«


Jurado sagte: »In ungefähr fünf Minuten, okay? Ich schick sie euch rüber.«


»Sobald die Kleine durch die Tür kommt«, sagte Bobby, »halt ich ihr meinen Schwanz unter die Nase. Das schwöre ich dir.«


»Klar«, sagte Jurado. »Super. In fünf Minuten dann. Ist echt nett von euch, Leute.«


»Ich kann noch netter.« Bobby fasste sich demonstrativ in den Schritt.


»Das lief doch gar nicht so übel«, sagte Annie, als Jurado gegangen war.


Bobby stand auf und warf sich in Rednerpose: »Ich geh mir jetzt einen abseilen. Dann mieft es hier vielleicht wenigstens wie in einem Kamelarsch, wenn die aufkreuzen.«


Er schloss sich auf der Toilette ein. Annie sah Spandau an.


»Haben Sie sich alles gut gemerkt?«, fragte sie sarkastisch. »Sie haben doch hoffentlich eine Vertraulichkeitsvereinbarung unterschrieben, oder? Was hier abläuft, darf auf keinen Fall publik werden.«


»Wollen Sie meine Referenzen sehen?«, fragte Spandau. »Ich mach das schließlich nicht zum ersten Mal.«


»Nur dass wir uns richtig verstehen. Wenn auch nur ein Wort davon nach außen dringt, ein Wort, versenke ich Sie in einem Armengrab.«


»Sie sollten mal langsam eine neue Platte auflegen, Sie und Jurado.«


»Seit wann sind Sie eigentlich Bobbys Busenfreund?«


»Ich bin sein Leibwächter. Da kommt man sich näher.«


»Aber wozu braucht er einen Leibwächter? Das würde ich zu gern wissen. Und dann auch noch ausgerechnet Sie. Sie sind nicht zufälligerweise gerade dabei, Ihre eigenen Schäfchen ins Trockene zu bringen?«


»In Ihren Augen sieht es bestimmt so aus.«


»Was soll denn das wieder heißen?«


»Dass ich Ihnen keine Erklärung schuldig bin. Dass Sie es mit großer Wahrscheinlichkeit sowieso nicht verstehen würden. Die Welt da draußen besteht nicht nur aus Hollywood, Lady. Nicht alles auf diesem Planeten wird von Schakalen gedeichselt. Nocfmicht. Wenn Sie mich loswerden wollen, müssen Sie mit Bobby reden. Die Entscheidung liegt bei ihm. Und bis dahin bleiben Sie mir vom Leib. Ich hab’s Ihnen schon mal gesagt, ich lass mir von Ihnen nichts mehr bieten.«


Annie lächelte frostig und klopfte an die Toilettentür.


»Ich gehe dann, Baby. Das schaffst du schon alleine.«


»Ja, ja«, kam es müde von der anderen Seite zurück.


Eine Minute nachdem sie gegangen war, rauschte die Wasserspülung.


»Na, habt ihr schön geturtelt?«, fragte Bobby.


»Worauf Sie Gift nehmen können.«


Wieder klopfte es an der Tür. Es war Jurado mit den Besuchern. Er steckte den Kopf herein. »Erlaubnis, an Bord zu kommen?«


Bobby massierte sich im Schritt.


»Achtung, Stufe!«, sagte Jurado, nach hinten gewandt. »Jetzt können Sie mal sehen, was für ein glamouröses Leben so ein Star führt, ha, ha!«


Jurado kam herein, gefolgt von einem dreizehnjährigen Mädchen und ihrem Vater. Der Vater grinste von Ohr zu Ohr, das Mädchen platzte fast vor Aufregung.


»Darf ich vorstellen? Mr. Waller, seine Tochter Tricia.«


Bobby lächelte brav. »Ich freue mich, dich kennenzulernen, Tricia.«


»O mein Gott… o mein Gott!«


Mr. Waller schüttelte Bobby die Hand.


»Die Freude ist ganz unsererseits, Mr. Dye. Meine Tochter Tricia ist Ihr größter Fan. Wir mögen Ihre Filme, Mrs. Waller und ich selbst natürlich auch.«


»Danke.«


»O mein Gott«, wiederholte Tricia.


»Wie geht es dir, Tricia?«


»Ich fass es nicht. Sind Sie es wirklich?«


»Ja, ich bin’s. Und? Sind hier alle nett zu dir? Haben sie dir den Set gezeigt?«



»Ich war schon mal auf einem Filmset. Die sind echt ätzend.«


»Aber eigentlich zählt ja sowieso nur das, was man auf der Leinwand sieht, nicht wahr?« »Sie sind nicht so groß, wie ich dachte«, sagte Tricia.







»Hast du schon Tiffany Porter getroffen?«, fragte Bobby. »Sie spielt in dem Film auch mit. Und Sir Ian Whateley. Wahnsinn, was?«







»Ach, der ist doch so alt. Er sieht aus wie meine Oma.«







»Möchtest du vielleicht ein Autogramm? Ich müsste hier noch irgendwo ein paar Fotos rumliegen haben.«







Mr. Waller zückte seine Kamera. »Wir dachten uns … Falls Sie nichts dagegen haben …« »Nein, nein. Gern.«







Bobby stellte sich neben Tricia und legte ihr den Arm auf die Schulter. Sie schlang ihren Arm um seine Taille und presste sich an ihn, als ob sie ihn begatten wollte, und lächelte in die Kamera.







Klick.


»Darf ich noch eins machen?«, fragte Mr. Waller. »Bitte sehr«, sagte Bobby.







Diesmal versuchte er, auf Abstand zu ihr zu gehen, aber sie schlüpfte unter seinem Arm durch und hakte ihm vorn einen Finger in die Gürtelschlaufe, so dass ihre Hand auf seinem Reißverschluss lag.


Klick.







»Das war super!«, lobte Jurado. »Danke«, sagte Mr. Waller zu Bobby. »Gern geschehen.«


»Krieg ich ein Autogramm auf die Schulter?«, fragte Tricia. »Tricia!«, rief Mr. Waller.







»Was ist denn schon dabei?«, sagte sie. »Ist doch bloß die Schulter.«


Bobby warf Jurado einen hilfesuchenden Blick zu. Der machte ein mitfühlendes Gesicht, zuckte aber nur mit den Schultern.


»Mensch, Trish«, sagte Bobby verlegen. »Müssen wir da nicht erst deinen Vater fragen?« Im Geiste sah er schon die Schlagzeilen über Bobby Dye, den Kinderschänder, vor sich.


»Kein Problem«, sagte Mr. Waller. »Wenn sie es will…«


Tricia entblößte ihre Schulter und gab Bobby einen Filzstift.


»Wieso haben Sie Shania Fox wegen dieser Russin abserviert?«, fragte sie, während er seinen Namen schrieb.


Er ging nicht darauf ein. »Es war wirklich nett, dich kennenzulernen, Tricia. Danke für den Besuch.«


Jurado sagte: »So, jetzt müssen wir Bobby weitermachen lassen. Wir wollen doch die Dreharbeiten nicht aufhalten.«


Nachdem er die beiden zur Tür hinausgeschoben hatte, drehte er sich noch einmal um und sagte leise: »Tut mir leid.« Bobby zeigte ihm den Stinkefinger.


»Haben Sie das gesehen?«, fragte Bobby. »Ist das die Möglichkeit?«


»Ihr größter Fan«, sagte Spandau beschwichtigend.


»Fuck, fuck, fuck …«


Es klopfte. Die Produktionsassistentin.


»Sie werden gebraucht.«


Bobby sagte zu Spandau. »Ich puste mir das Gehirn raus. Sie werden es erleben. Es ist zu viel. Es ist einfach zu viel.«


Er ging.
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Es war kurz vor zehn, als Allison Graff und ihr vierjähriger Sohn Cody Denny’s Restaurant in Sherman Oaks betraten, wo sie Stammgäste waren. Obwohl viel Betrieb herrschte, ergatterten sie eine kleine Nische in der Nähe des Eingangs. Cody sah gern aus dem Fenster. Eine Bedienung kam an ihren Tisch, lächelte den Jungen an und gab ihnen die Speisekarten.







»Ich will den Grand Slam.« Cody kannte die Speisekarte auswendig.


»Das schaffst du nicht«, sagte Allison.


»Schaff ich wohl«, antwortete er. »Ich hab Hunger.«


»Aber wehe, du isst nicht alles auf.«







Cody malte mit Buntstiften auf dem Papierset, Allison starrte aus dem Fenster auf den Verkehr. Terry kam herein. Direkt hinter dem Jungen wurde gerade ein Tisch frei. Er nahm daran Platz.


Er hatte an diesem Morgen schon einmal gefrühstückt, um sechs Uhr in einem Diner in Newbury Park. Anderthalb Stunden hatte er dort gesessen und mit seiner Seele gerungen - und mit dem schmalen Hirnbereich, wo der gesunde Menschenverstand residierte. Das Hirn verlor, nicht zum ersten Mal. Terry fuhr zu ihrem Haus in Sherman Oaks zurück und parkte an der nächsten Straßenecke. Er hörte sich auf dem iPod Lightnin’ Hopkins an, vertrat sich zwischendurch die Beine oder fuhr eine Runde um den Block. So schlug er drei Stunden tot, bis sie mit dem Jungen aus dem Haus kam und ins Auto stieg.


Während sich Terry sein zweites Frühstück bestellte, sagte Allison zu Cody: »Bleib schön sitzen. Ich geh nur schnell eine Zeitung kaufen.« Nachdem sie hinausgegangen war, sah der Junge noch einen Augenblick seiner Mutter hinterher, dann kniete er sich auf die Bank und lugte über die Rückenlehne. Terry grinste ihn an. Cody beäugte ihn misstrauisch. Terry streckte ihm die Zunge raus. Cody drehte sich um und setzte sich wieder hin. Als Allison mit der Zeitung zurückkam, flüsterte er ihr etwas ins Ohr. Sie sah lächelnd zu Terry hinüber.


»Na, vielleicht hast du ihn geärgert«, sagte sie zu Cody.


Während Allison die Zeitung las, drehte sich der Kleine noch einmal zu Terry um und streckte ihm ebenfalls die Zunge raus. Terry schnitt eine lustige Fratze, und Cody lachte.


»Was machst du denn da?«, sagte Allison. »Lass doch den armen Mann in Ruhe.« Sie wandte sich an Terry: »Stört er Sie?«


»Ach was«, antwortete er. »Es macht Spaß, zur Abwechslung mal mit einem Gleichaltrigen spielen zu können.«


Allison lachte. Hätte sie nicht gelacht, wäre Terry vielleicht noch imstande gewesen, aufzustehen und zu gehen.


»Sie reden komisch«, sagte Cody zu ihm.


»Ich komme aus Irland. Weißt du, wo Irland liegt?«


Cody schüttelte den Kopf.


»Stell dir ein Land vor, in dem alle Leute komisch reden und komische Gesichter machen. Das ist Irland. Da würdest du gut hinpassen.«


Während er noch sprach, kam Rose Villano mit einer anderen jungen Frau auf dem Weg zum Ausgang an ihnen vorbei. Rose war Barfrau im Voodoo Room und hatte an dem Abend gearbeitet, als Terry im Club gewesen war.





»Hi, Allison«, sagte Rose. »Willkommen im Chez Denis.« Und zu Cody: »Hi, kleiner Mann.« Sie schloss Terry in ihr Begrüßungslächeln mit ein. Er drehte sich schnell weg und sah aus dem Fenster.





Allison reagierte nicht unfreundlich, wenn auch etwas unterkühlt. Bei aller Höflichkeit war nicht zu übersehen, dass die beiden Frauen nicht viel füreinander übrig hatten. »Hi, Rose. Ja, wir frühstücken praktisch jeden Tag hier. Ich sollte mich schämen, dass ich nicht zu Hause am Herd stehe und ihm einen Haferbrei koche.«


»Igitt«, sagte Rose. »Haferbrei! Da futtern wir doch lieber Bratkartoffeln, was, Cody?« Und zu Allison: »Bist du heute Abend im Club?«


»Ja, ich muss arbeiten.«


»Also dann, bis nachher«, sagte Rose. »Und immer schön brav bleiben, Cody.«


Sie warf Terry noch einen Blick zu, lächelte einmal kurz und verließ mit ihrer Begleiterin das Restaurant.


Die Bestellungen kamen. Niemand wechselte mehr ein Wort mit Terry. Er hatte sogar das Gefühl, dass Allison seinem Blick auswich. Als die beiden mit dem Essen fertig waren, standen sie auf, nickten ihm zu, bezahlten an der Kasse und gingen.





Terry hatte Kontakt aufgenommen. Das reichte ihm fürs Erste. Weiter vorzupreschen hätte sie nur verschreckt. Er wusste jetzt, wo sie wohnte, und er kannte ihren Tagesablauf gut genug, um sie jederzeit finden zu können. Ohne Roses Auftauchen wäre vielleicht noch mehr drin gewesen, aber bestimmt nicht viel. Jetzt war er für sie ein bekanntes Gesicht und keine Bedrohung. Wenn er ihr das nächste Mal hier begegnete, würde er den Jungen begrüßen und ein Gespräch mit ihr anfangen. Er würde seinen Charme anknipsen, sie zum Lachen bringen. Die meisten Männer gingen ran wie James Bond, wenn sie eine Frau anmachten. Und das, obwohl sich in dieser verfluchten Welt jeder vor jedem fürchtet und der Mensch nur eines will: Sicherheit. Frauen wie Allison - jetzt wusste er ihren Namen - fühlen sich immer verletzlich. Wer ihnen ein Gefühl von Sicherheit gibt, wer sie zum Lachen bringt, hat bei ihnen einen Stein im Brett. Wie hatte eine Frau mal zu Terry gesagt? Er habe zwar ein Gesicht wie fünf Kilometer Straßenrand in Kilkenny, aber er sei der einzige Mann, den sie kenne, der im Bett lachen könne.





Er verließ das Restaurant ein paar Minuten nach ihnen. Als er auf den Parkplatz kam, stand sie mit einem großen blonden Mann neben ihrem Auto. Der Typ war ein Muskelpaket, ein Fitnesstrainer vielleicht oder ein Sportler. Er drückte sie mit dem Rücken gegen das Auto und redete wütend auf sie ein. Cody, der bereits im Wagen saß, musste die Szene durch das Fenster mit ansehen.







»Dein Anwalt hat mir einen Wisch geschickt«, sagte der Mann. »Ich hab dir nichts zu sagen, Lee. Hau ab und lass mich in Ruhe.«







»Aber ich bin mit dir noch lange nicht fertig. Du glaubst doch wohl nicht etwa, dass ich mir das gefallen lasse. Wo soll ich denn so viel Kohle hernehmen?«


»Ist denn nichts mehr übrig von dem Geld, mit dem du die ganzen kleinen Nutten aus Santa Monica freigehalten hast?«


Sie wollte ins Auto steigen, aber er hielt sie fest.


»Hast du das Kontaktverbot vergessen, oder will es einfach nicht in deinen hohlen Schädel?«


»Wir sind immer noch verheiratet«, antwortete er. »Du kannst mich nicht daran hindern, meinen Sohn zu sehen.«


»Wenn es nach mir geht, sind wir schon sehr bald geschiedene Leute«, sagte sie. »Und jetzt lass mich vorbei.«


Sie wollte die Tür aufmachen, aber Lee riss sie zurück und warf sie gegen das Auto. Sie wollte sich losmachen, aber er hielt ihren Arm so fest umklammert, dass sie sich vor Schmerzen krümmte.







»Entschuldigung«, sagte Terry. »Wissen Sie vielleicht, wie spät es ist?« »Hä?«, machte Lee.







»Wissen Sie, wie spät es ist?«, wiederholte Terry. »Meine Uhr ist stehengeblieben.«


»Nein«, antwortete Lee.


»Aber Sie tragen doch eine Uhr.«


»Lassen Sie mich in Frieden mit Ihrer Uhrzeit. Ich bin beschäftigt.«


»Ist das eine Omega? Eine feine Uhr«, sagte Terry. »Aus der James-Bond-Edition, richtig? Die Seamaster. Oder ist es doch eine Rolex?«


»Jetzt hör mal zu, du irischer Zwerg. Ich weiß nicht, wie spät es ist, und ich hab auch keinen Bock, mich über meine blöde Uhr zu unterhalten. Und jetzt verpiss dich.«


»Kobold.«


»Hä?«


»Ich glaube nicht, dass Sie Zwerg meinten. Sie meinten wohl eher Kobold, nicht wahr? Kleine Kerlchen, die nichts als Unsinn im Sinn haben. Die hat schon so mancher verwechselt. Zwerge kommen im Herrn der Ringe vor.«


Lee sah Allison an. »Ist das ein Freund von dir?«


»Nein.« Sie warf Terry einen warnenden Blick zu.


»Schieb ab«, schnauzte Lee und wandte sich wieder Allison zu.


»Mir ist aufgefallen, wie kräftig Sie gebaut sind«, sagte Terry. »Beachtliche Oberkörpermuskulatur. Machen Sie Hanteltraining?«


»Was bist du denn für einer? Ne Schwuchtel oder was?«


»Ich befürchte nur, bei Ihrer Größe und Ihrem Gewicht machen Sie der jungen Frau vielleicht Angst. Mir ist ja selbst schon ganz mulmig. Ich glaube, wir haben alle Angst vor Ihnen.«


»Umso besser, du schwuler irischer Furzknoten. Verpiss dich, hab ich gesagt.«


»Ich will ja nicht drauf herumreiten, aber Sie jagen der jungen Frau und dem Kind Angst ein. Ich fände es besser, wenn Sie davon absähen.«


»Hä?«, sagte Lee. »Absähen?«


Allison fing an zu lachen.







»Er meint aufhören«, erklärte sie ihm. »Er möchte, dass du aufhörst.« Lee starrte Terry an. »Ist der Typ dein Lover?«, fragte er Allison.







»Nein, ich kenn ihn nicht. Er will nur helfen. Lass ihn in Frieden.« Und zu Terry sagte sie: »Es wäre wohl besser, wenn Sie jetzt gehen.«


»Aber gewiss. Er soll nur vorher Ihren Arm loslassen.«


Lee ließ ihren Arm los.







»Da. Bitte sehr. Der kleine Pisser sagt, ich soll loslassen, und ich lass los. Sonst noch was?« »Nein. Danke. Momentan nicht.«







»Momentan nicht?«, wiederholte Lee. An Allison gewandt, fuhr er fort: »Und wegen so was willst du mich verlassen? Wegen so einem Wicht? Du musst es ja echt nötig haben.«


Sie wollte einsteigen, aber Lee schleuderte sie ein zweites Mal gegen den Wagen. Sie fing an zu weinen.


»Lassen Sie sie in Ruhe«, sagte Terry.


»Leck mich am Arsch.«


»Wir können das wie Gentlemen regeln«, sagte Terry. »Ich möchten Ihnen vor dem Jungen nicht wehtun.«


»Sie? Mir weh tun?«







»In zehn Sekunden«, sagte Terry, »lähme ich Ihnen den rechten Arm.« »Ich lach mich schlapp.« »… Acht…«







»Wer ist der Kerl?«, wollte Lee von Allison wissen, während er gebannt zu Terry sah, der auf seiner Uhr die Sekunden herunterzählte.


»… Sechs …«


»Lee, lass mich los«, sagte Allison. »Ich glaube, er meint es ernst.«







»Ach ja? Ich mach mir gleich in die Hose.« »… Drei… zwei…«







Terry bewegte sich auf Lee zu. Der ließ Allison los und fuhr zu ihm herum. Terry kam noch einen Schritt näher, hielt sich aber knapp außerhalb seiner Reichweite, blieb stehen und wich wieder zurück, um Lee hinter sich herzulocken, weg von Allison. Nachdem sich Terry, dicht gefolgt von Lee, noch ein Stück weiter von ihr entfernt hatte, blieb er plötzlich stehen und duckte sich unter Lees Schwinger hindurch auf ihn zu. Er packte sein linkes Handgelenk, verdrehte es und rammte ihm einen Fingerknöchel in die Nervenverbindung hinter dem linkem Ellenbogen. Lee heulte auf. Terry ließ ihn los und sprang ein paar Meter zurück. Lee stand vornübergebeugt da und hielt sich seinen toten Arm.







»Ich hab Sie angelogen, ich meinte den linken Arm«, sagte Terry.


»Du Schweinehund …«


»Um Gottes willen, was haben Sie mit ihm gemacht?«, rief Allison schockiert.







»Ich hab ihm einen Nerv abgedrückt. Das gibt sich in ein paar Minuten wieder. Glaub ich zumindest.« Er wandte sich Lee zu. »Es tut weh, aber es geht auch wieder weg. Nur damit Sie im Bilde sind: Wenn ich will, kann ich das den ganzen Tag mit Ihnen machen. Solche Stellen haben Sie überall am Körper, und die meisten davon sind noch um einiges schmerzhafter. Ich schlage vor, Sie machen jetzt einen Rückzieher. Sie wollen sich doch vor dem Jungen nicht blamieren, oder? Oder?«


Lee nickte.


»Gut. Wir fahren jetzt. Und ich geb Ihnen noch einen guten Rat mit auf den Weg: Hüten Sie sich vor irischen Kobolden. Denen darf man nicht über den Weg trauen. Wenn Sie selber Ire wären, wüssten Sie das.«


Cody weinte. Allison hatte ihn aus dem Wagen geholt und auf den Arm genommen. Er starrte Terry mit großen Augen an. Der kam sich auf einmal wie der letzte Dreck vor und wollte gerade etwas zu dem Jungen sagen, als ihn Lees funktionsfähige Rechte mit voller Wucht im Gesicht traf. Benommen taumelte er nach hinten, seine Nase blutete.


Der Schlag hatte fatale Folgen: Terrys Instinkte wurden geweckt. Sein Kopf wurde klar, er vergaß Allison und Cody und konzentrierte sich nur noch auf Lee. Ohne auf dessen nächste Aktion zu warten, ließ er sich zu Boden fallen, wirbelte herum und kickte ihm die Beine unter dem Körper weg. Lee fiel nach hinten und schlug mit dem Kopf auf dem Asphalt auf. Sofort stand Terry über ihm. Er trat ihm voll auf die Innenseite des rechten Ellenbogens und setzte so auch seinen anderen Arm außer Gefecht. Dann hockte er sich auf seine Brust. Er krallte sich in seine Haare, zog seinen Kopf hoch und quetschte ihm mit den Fingern die Speiseröhre zusammen. Würgend schlug Lee mit seinen nutzlosen Händen nach ihm. Terry drückte noch fester zu und grinste in Lees panisch aufgerissene Augen hinunter. Er hörte erst auf, als er merkte, dass Allison an ihm riss und auf seine Schultern einschlug. »Sie bringen ihn ja um, lassen Sie ihn atmen, so lassen Sie ihn doch atmen …«


Da erinnerte er sich, wo er war, und wieder packte ihn die Reue. Er stand auf und wich zurück. Lee griff sich an die Kehle und schnappte heiser japsend nach Luft. Allison, die Cody in den Wagen gesetzt hatte, beugte sich über ihn. Aber er war mehr geschockt als verletzt und konnte auch schon wieder gleichmäßig atmen. Terry überkam erneut der Ekel vor sich selbst. Er erwartete, dass sie auf ihn losgehen oder vor ihm fliehen würde, aber sie sagte bloß: »Schnell, steigen Sie ein, bevor er sich wieder berappelt.« Terry setzte sich in ihren Wagen. Allison startete hastig den VW und gab Gas. Cody, der hinten saß, weinte immer noch.


»Reden Sie mit ihm«, befahl Allison. Terry begriff nicht, was sie von ihm wollte. »Reden Sie mit ihm, verdammt. Erklären Sie ihm, was gerade passiert ist.«


Terry drehte sich um. Der Junge hatte rot verheulte Augen, und seine Nase lief. Als Terry ihn ansah, schluchzte er laut los. Terry legte ihm die Hand ans Gesicht, und als er nicht zurückschreckte, sagte er zu ihm: »Ihm ist nichts passiert, ich hab ihm nicht wehgetan, es sieht schlimmer aus, als es ist. Okay? Sieh mich an, sieh mir in die Augen.« Cody sah ihm in die Augen. »Ihm ist nichts passiert. Ich hab ihm nicht wehgetan.« Terry fühlte den klopfenden Pulsschlag des Jungen unter seiner Hand. Cody zog die Nase hoch und hörte auf zu weinen.


»Weiter«, sagte Allison. »Das sind Sie ihm schuldig.«


»Ich hatte Angst, dass er deiner Mutter etwas tut«, sagte Terry. »Es tut mir leid. Ich weiß, er ist dein Vater. Aber ich wusste nicht, was ich sonst machen sollte. Ich hab es nun mal nicht besser gelernt. Es ist nicht schön, und es tut mir leid. Kannst du mir verzeihen?«, fragte er. »Ich bitte dich, mir zu verzeihen und mir nicht böse zu sein. Kannst du das?« Der Junge schwieg, aber er weinte nicht wieder los. Terry sagte: »O Gott, was ist denn das für eine dicke, fette, eklig grüne Schleimschnecke, die dir da in die Nase gekrochen ist? Igittigitt!« Er tat so, als ob er sich übergeben müsste. Cody lachte. »Hilfe, Frau, Sie müssen sofort anhalten, mir kommen die ganzen Pfannkuchen wieder hoch! Sehen Sie sich das an! Die Schleimschnecke kriecht immer höher und will sein Gehirn anfressen. Igitt!«


Allison sah in den Rückspiegel. Sie runzelte die Stirn, kramte ein Taschentuch hervor und gab es Terry, damit er dem Jungen die Nase abputzen konnte. Was Cody als Signal nahm, sich tüchtig auf die Oberlippe zu schneuzen.


»Mach das bloß nicht noch mal«, sagte Allison mit einem Blick in den Spiegel. »Sonst kommt mir gleich auch noch das Frühstück hoch.« Und schon spielten alle mit. Cody schnaubte durch die Nase, und die Erwachsenen taten so, als ob sie sich übergeben müssten, worüber er sich vor Lachen ausschüttete.





Allison fuhr zu sich nach Hause. Sie wusch Cody das Gesicht, legte ihm im Wohnzimmer ein Zeichentrickvideo ein und machte es ihm auf dem Sofa bequem. Dann ging sie mit Terry in die Küche, schloss die Tür und sagte: »Würden Sie mir verraten, was Sie da gerade für eine Nummer abgezogen haben?«





»Es tut mir leid«, antwortete Terry. »Ganz ehrlich.«


»Ich dachte schon, Sie bringen ihn um. Mein Gott, so was hab ich im Leben noch nicht gesehen. Klar, man kennt das aus dem Fernsehen, aber doch nicht aus dem wirklichen Leben. Was sind Sie? Ein Kampfsporttrainer oder so?«


»Nein«, sagte Terry. »Ich war Soldat. Den Mist, den sie einem da beibringen, verlernt man nicht so leicht wieder.«


»Aber Sie hätten ihm nicht wirklich etwas angetan, oder? Nicht ernsthaft?«


»Nein«, log Terry. »Nicht ernsthaft.«


»Sie haben sich das ganze Hemd vollgeblutet.« Das stimmte. Und als er sich an die Nase fasste, rann es ihm warm über die Finger. »Sie bluten ja immer noch.«


Sie ließ ihn sich auf einen Stuhl setzen und füllte einen Plastikbeutel mit Eiswürfeln. Terry musste ihn sich in den Nacken legen, sich nach vorn beugen und mit der anderen Hand seine Nase zudrücken.





»Er hat Sie ziemlich böse erwischt«, sagte sie. »Aber Sie müssen einen richtigen Betonschädel haben. Ich war selbst schon dabei, wenn er richtige Schwergewichte mit so einem Schlag k.o. gehauen hat. Er war früher Boxer. Vom Kopf her hatte er nicht viel drauf, aber zuschlagen kann er.«





»Das hätten Sie mir aber auch früher sagen können«, antwortete Terry kleinlaut.


»Meinen Sie, er hat Ihnen das Nasenbein gebrochen? Oder ist Ihnen schwindelig? Müssen Sie ins Krankenhaus?«


»Nein, nein«, sagte Terry mit dem gleichen kindischen Ton. »Es geht schon.«


»Das war jedenfalls eine reife Leistung von Ihnen. Ich sollte mich wohl bei Ihnen bedanken. Sind Sie darauf aus? Dass ich Ihnen danke, meinem tapferen Ritter?«


Terry ließ seine Nase los. »Sie haben ja recht, es ging mich nichts an.«


»Eben.«


»Ich hatte den Eindruck, dass er Sie nicht zum ersten Mal so hart angegangen ist.«


»Es ist schon öfter vorgekommen«, gab sie zu. »Einmal hat er mir den Kiefer gebrochen.«


»Dann stört es Sie bestimmt nicht, wenn ich mit der Heuchelei aufhöre und mir die Entschuldigungen spare.«


»Trotzdem ging Sie das nichts an.«


»Aber eins versteh ich immer noch nicht«, sagte Terry. »Sind Sie jetzt dankbar oder sauer?«


»Ich schätze, beides. Sie haben recht. Es hätte durchaus passieren können, dass er mir etwas antut. Wütend genug war er.«


»Und noch was kapiere ich nicht. Was mache ich eigentlich hier?«


»Wie meinen Sie das?«


»Ich war eigentlich davon ausgegangen, dass Sie ins Auto springen und wegfahren.«


»Ach so«, sagte sie. »Das war auch mein erster Gedanke. Aber nachdem Lee Sie doch ziemlich übel erwischt hatte, wollte ich Sie im Krankenhaus abliefern. Das war ich Ihnen schuldig. Außerdem hatte ich Angst, dass die Polizei auftaucht. Und auf die Bullen kann ich verzichten.«







»Und warum haben Sie mich dann nicht ins Krankenhaus gebracht?« »Sie wollen sich doch nicht etwa beklagen?«







»Nein. Es interessiert mich bloß. So was hätte sonst keiner getan. Das würde man nicht erwarten.«


»Okay. Also, was Sie gemacht haben, war dumm, aber irgendwie auch nett. Auch wenn Sie uns allen eine Heidenangst eingejagt haben. Und da war noch was. Als Sie angefangen haben, mit ihm zu kämpfen. Ich hatte den Eindruck, dass Sie ihn von mir weggelockt haben. Das stimmt doch, oder?«


»Ja.«


»Und wenn Sie wirklich darauf aus gewesen wären, ihn ernsthaft zu verletzen, hätten Sie es gekonnt. Das hab ich gesehen. Aber Sie haben es nicht gemacht. Sicher, Sie sind kurzfristig ausgerastet, aber wenn Sie gewollt hätten, hätten Sie ihn umbringen können, richtig?« Terry schwieg. »Und das bedeutet, Sie sind kein mordlustiger Kung-Fu-Irrer oder was das war, was Sie mit ihm gemacht haben. Und Sie waren nett zu Cody, im Auto. Es war wichtig, dass Sie es ihm erklären. Er weiß, dass Lee nichts taugt, aber trotzdem sieht keiner gern dabei zu, wie sein Dad die Hucke vollkriegt.«


»Hab ich alles nur noch schlimmer gemacht?«


»Zwischen Lee und mir? Nein, schlimmer, als es sowieso schon war, kann es gar nicht mehr werden. Ich habe ein Kontaktverbot gegen ihn erwirkt, aber Lee will das einfach nicht verstehen. Auf jeden Fall hat sich seit der dritten Klasse keiner mehr wegen mir geprügelt. Wäre ich ein besserer Mensch, würde ich mich schämen, aber so muss ich zugeben, dass ich mich fast geschmeichelt fühle. Sie wollten bei mir Eindruck schinden, nicht wahr?«


»Und, hat es funktioniert?«


»Ich bin mir noch nicht sicher. Aber es wird nicht wieder vorkommen. Oder?«


»Nein.«







»Mit einer Sache lagen Sie allerdings richtig«, sagte sie. »Womit?«







»Im Restaurant. Ich hätte nie mit Ihnen geredet, wenn Sie nicht nett zu meinem Jungen gewesen wären. Obwohl Sie bei Weitem nicht der Erste sind, der es mit dieser Masche probiert. Kinder und Hunde. Ich glaube, das steht alles im Handbuch für Singles.«







»Bin ich so leicht zu durchschauen?«


»Ich bin nicht hässlich, und mein Puls schlägt noch. Und Sie sind ein Mann.«


»Er hätte Sie verprügelt«, sagte Terry.


»Vielleicht.«


»Nein.«







»Vielleicht haben Sie recht«, sagte sie. »Und vielleicht sollte ich mit den Wimpern klimpern, Danke sagen und über Ihren Machoauftritt in Verzückung geraten. Und ich bin Ihnen ja auch dankbar, aber ich fürchte, es springt für Sie keine Belohnung dabei heraus. Ich habe im Moment die Nase voll von den Männern, und Sie gehören nun mal in diese Kategorie. Wenn Sie mit dem Bluten fertig sind, muss ich Sie bitten zu gehen.«







»Mein Wagen steht noch vor Denny’s.«


»Ich bitte Sie. Das sind drei Straßenblocks.« »Noch nicht mal eine Tasse Tee?«







»Noch nicht mal das. Tut mir leid. Und ich würde Ihnen raten, beim nächsten Mal weniger gewalttätige Methoden anzuwenden, wenn Sie eine Frau abschleppen wollen.«


»Normalerweise werfe ich mich unter einen Zug, aber diese Gelegenheit konnte ich mir nicht entgehen lassen.«


»Sie sind echt nett, aber Sie vergeuden nur Ihre Zeit. Sie scheinen mir ein lieber - wenn auch potenziell tödlicher - Kerl zu sein. Aber ich kann momentan keinen Freund gebrauchen. Mein Leben ist auch so schon kompliziert genug.«


»Ich bin der unkomplizierteste Mensch, den Sie je kennenlernen werden. Mister Pflegeleicht persönlich.«







»Das dürfte wohl gelogen sein.«


»Mögen Sie Fisch?«







»Ja, aber ich gehe nicht mit Ihnen essen. Sie haben gerade meinen Exmann zusammengeschlagen. Auch wenn ich Ihnen das nicht unbedingt verübeln kann.«


»Ich kenne da ein tolles kleines Restaurant in Ventura, nicht weit von meinem Boot. Mögen Sie Boote?«


»Ja, ich mag Boote, aber wie ich schon sagte …«


»Sie müssen sich das Boot nicht ansehen, wenn Sie nicht wollen. Es ist ein zweiunddreißig Fuß langes Einrumpfsegelboot. Ideal, um bei Sonnenuntergang an Deck zu sitzen und einen Cocktail zu schlürfen. Ich tu Ihnen auch nichts. Es würde Ihnen gefallen. Kinder finden es auch klasse. Es ist herrlich. Die Sonne, ein Picknickkorb. Raus aus dem Smog und rein mit der frischen Luft in die kleinen Kinderlungen.«


»Sie sind aber echt mit allen Wassern gewaschen, was?«


»Nur einmal essen gehen, mehr nicht. Besuchen Sie mich doch einfach. Und wenn Ihnen Zweifel an meiner Zurechnungsfähigkeit kommen, steigen Sie in Ihren Wagen und fahren nach Hause.«


»Ich zweifle jetzt schon an Ihrem Verstand. Aber ich mache mir auch Sorgen um meinen eigenen.«


»Das sieht mir doch ganz nach einer Win-win-Situation aus.«


»Also gut, aber nur unter einer Bedingung. Ich will nicht, dass Sie noch mal hierherkommen. Das meine ich todernst. Wir gehen einmal essen. Mehr ist nicht drin, okay? Und ich will ehrlich sein. Ich lasse mich nur aus Neugier darauf ein. Jemand wie Sie ist mir noch nie über den Weg gelaufen. Und kommen Sie jetzt ja nicht auf die Idee, dass das als Kompliment gedacht ist.«







»Ganz, wie Sie wollen.«


»Aber Sie dürfen sich nichts davon versprechen. Damit das klar ist.« »Okay«, sagte Terry.







»Das ist mein voller Ernst«, sagte sie. »O Gott, ich weiß jetzt schon, dass es ein Riesenfehler ist.«







»Das war ein Riesenfehler«, sagte Allison.







Sie war gerade zum dritten Mal gekommen, und diesmal hatte sie sogar laut dabei geschrien, und die Welt hatte sich sekundenlang verdunkelt. Sie krallte sich in Terrys Haare und konnte einfach nicht loslassen. »Noch mal?«, fragte er.







»O Gott. O Gott, nein, bitte nicht.«


»War es nicht gut?«







»Ich weiß nicht, wie du das gemacht hast, aber die meisten Männer wissen noch nicht mal, dass es diese Stelle gibt. Und ich glaub nicht, dass ich noch so eine Runde verkraften würde. Ehrlich nicht.« Allison drehte sich auf den Rücken, und Terry richtete sich auf einem Ellenbogen auf. »Das ist furchtbar«, sagte sie.


»Wieso?«


»Macht es dir was aus, wenn ich ein paar Minuten nichts sage? Ich glaube, ich werde ohnmächtig.«


Mit einem zufriedenen Lächeln schloss sie die Augen. Terry küsste sie.


»Das geht nicht, was wir hier machen«, sagte sie. »Es hätte nie passieren dürfen. Wenn ich nicht wüsste, dass es nicht stimmt, würde ich schwören, dass du mich unter Drogen gesetzt hast. Und ich bin noch nicht mal betrunken. Du erzählst mir von deiner Kindheit in Londonderry, wir essen einen Hummer, und schwupp, liegen wir hier.«


Sie waren auf seinem Boot. Nur wenige Zentimeter von ihrem Kopf entfernt schlug plätschernd das Wasser gegen den Rumpf. Der Sex war der reine Wahnsinn gewesen, auch wenn Gandalf von seinem Poster auf sie heruntergesehen hatte. Allison hatte diesen kleinen irischen Terrier wirklich gern, aber sie wusste, dass sie sich irgendwie dazu zwingen musste, aufzustehen, nach Hause zu fahren und ihn nie wiederzusehen.


»Dabei hatte ich mir noch geschworen, dass ich es nicht so weit kommen lasse. Du hast ja keine Ahnung, wie chaotisch mein Leben zurzeit ist.«


»Vielleicht kann ich dir helfen, ein bisschen Ordnung in das Chaos zu bringen.«


»Wenn du dich da mal nicht übernimmst. Hör zu, das muss gleich wieder aufhören. Ich will dich nicht sehen, ich will dich nicht in meiner Nähe haben, okay?«


»War der Sex denn so schlecht?«







»Das ist mein blutiger Ernst. Es ist besser für uns beide. Du musst mir vertrauen.« Sie wollte aufstehen.







»Bleib noch«, sagte er. »Nur noch ein paar Minuten.«


Er nahm sie in die Arme. Sie schmiegte sich an ihn, die Augen geschlossen, leise atmend. Sie schlief nicht, aber sie fühlte sich geborgen.


Ihr Handy klingelte. Sie tastete nach ihrer Tasche, fischte es heraus und warf einen Blick aufs Display.


»Mist, ich muss rangehen.«







Mit einem Blick bedeutete sie ihm, dass sie ungestört telefonieren wollte. »Ich geh so lange an Deck«, sagte Terry.







Er schlüpfte in seine Shorts und ging nach oben. Dort steckte er sich eine Zigarette an und schlich auf die Seite des Boots hinüber, auf der ein Fenster offen stand, um sie zu belauschen.


»Nein, ich bin nicht zu Hause … Nein, verdammt, ich bin bei einer Freundin. Bei Rima. Du kennst doch Rima? Nein, jetzt hör mal, du musst damit aufhören … Ich sag dir, ich will das nicht, du darfst mich nicht so unter Druck setzen. … Ja, okay … Okay. Pass auf, ich fahr jetzt nach Hause. Ich kann hier nicht reden, Rima wartet auf mich, ich bin im Klo … Ja … Ja … Bis dann.«


Als Terry wieder in die Kajüte kam, war Allison schon halb angezogen.


»Wenn das dein Ex war … Du brauchst dich nicht von ihm rumschubsen zu lassen«, sagte Terry.







»Nein, das war nicht mein Ex. Wäre mir fast lieber. Mit dem werde ich fertig.« »Ganz egal, wer es ist, ich kann dir helfen.«







»Glaub mir, das kannst du nicht. Gibt es auf diesem Kahn auch ein Klo?«


Terry zeigte ihr, wo es war. Sobald sie darin verschwunden war, nahm er das Handy aus ihrer Tasche und überprüfte den letzten eingegangenen Anruf. RICHIE. Als sie wieder herauskam, saß er in der Koje.


»Tut mir leid, aber ich muss gehen. Es war schön mit dir. Das wollte ich dir noch gesagt haben. Wirklich schön.«


»Der lässt dich nie mehr weg«, sagte Terry. »Nicht, wenn dir keiner dabei hilft.«


»Wovon redest du?«


»Ich kenne Richie Stella. Ich weiß, wie er ist, wenn er jemanden in seinen Klauen hat.«


Allison starrte ihn mit offenem Mund an. Sie sah aus, als ob sie etwas sagen wollte, aber sie schüttelte nur den Kopf und lachte bitter auf. »Was bist du?«, fragte sie schließlich. »Ein Bulle?«







»Ich bin kein Bulle, aber ich kann dir helfen. Ich kann ihn dir vom Hals schaffen.« »Für wen arbeitest du?«







»Für jemanden wie dich. Für jemanden, dem Richie ziemlich übel zusetzen kann.«


Sie setzte sich an den Tisch, so weit weg von ihm, wie es in der kleinen Kajüte möglich war. Sie schlug die Hände vors Gesicht. »Du bist ein As«, sagte sie. »Du bist der Beste. Ich hab im Leben schon viele verlogene Scheißkerle kennengelernt, aber du schlägst sie alle.«


»Er wird keine Ruhe geben. Das weißt du. Er setzt dir so lange zu, bis du ihm gehörst.«


»Ich gehöre ihm doch jetzt schon«, sagte sie müde. »Außerdem ist es auch egal, ob ich ihm oder dir gehöre. Ihr seid beide Schweinehunde. Du benutzt mich für deine Zwecke, er für seine.«


»Er ist bloß ein Schmalspurganove. Er ist nicht unverwundbar. Du kannst mir helfen, ihn zu erledigen.«


»Nein. Mach deine Drecksarbeit gefälligst allein.«


»Er braucht nicht zu wissen, dass du es warst. Er wird es nie erfahren. Er wird nie auf die Idee kommen, dass du etwas damit zu tun hast. Und du weißt doch, dass ich recht habe. Richie gibt erst Ruhe, wenn er ausgeschaltet ist. Das weißt du.«


»Und wenn ich dir nicht helfe, was dann? Was hast du gegen ihn in der Hand? Jeder hat ein Druckmittel. Richie hat was gegen mich in der Hand. Was für ein Druckmittel hast du? Was hast du ausgegraben?«


»Nichts«, sagte Terry. »Gar nichts. Noch nicht. Du denkst, du gehörst ihm schon? Dann wart’s ab. Warte, bis du ihn langweilst. Du weißt, wovon ich rede. Du hast selbst schon daran gedacht. Dann verlangt er vielleicht von dir, dass du ein paar Botengänge für ihn erledigst. Oder er möchte, dass du zu einem Freund von ihm ganz besonders nett bist. Ich erzähl dir nichts, was du nicht sowieso längst weißt.«


»Ich kann es mir nicht leisten, diesen Job zu verlieren. Ich hab das Kind, das Haus.«


»Glaubst du, du hast eine Zukunft, wenn du nichts unternimmst? Glaubst du, er lässt irgendwann einfach die Finger von dir? Soll dein Junge dich so sehen? Soll er sehen, was aus dir wird? Glaubst du, Richie gibt ein tolles Vorbild für ihn ab? So oder so, Richie wird unschädlich gemacht. Ich weiß nicht, wie tief du drinsteckst, aber ich kann dich aus der Sache raushalten. Du kommst mit heiler Haut davon.«


»Du bist genauso mies wie er.«


»Du weißt, dass das nicht stimmt.«


»Was springt für dich dabei raus? Dass es dir nicht um mich geht, ist mir klar. Wozu also die ganze Mühe? Warum bist du hinter Richie her?«


»Richie Stella hat vielen Leuten geschadet. Einmal abgesehen von den Drogen und seinen Verbindungen zur Mafia, ist er für den Tod eines jungen Mädchens verantwortlich, und er erpresst den Mann, für den ich arbeite. Und das alles hört erst auf, wenn Richie erledigt ist.«


»Für wen arbeitest du?«


»Du weißt, dass ich dir das nicht sagen kann. Aber ich kann dir verraten, dass sich Richie diesmal das falsche Opfer ausgesucht hat. Mein Freund hat genug Geld und genug Einfluss, ihn zurechtzustutzen. Diesmal hat Richie es zu weit getrieben. Er ist schwach, und er ist verwundbar. Er ist überheblich geworden, und er kann ausgeschaltet werden. Aber du musst mir dabei helfen.«


»Du kannst mich beschützen? Und meinen Jungen?«


»Ja. Mein Wort darauf. Und wenn es vorbei ist, bist du frei. Du bist nicht mehr in Gefahr und kannst ein neues Leben anfangen. Mein Freund kann dir helfen. Geld ist kein Problem für ihn.«


»Und wenn du mich anlügst?«, sagte sie. »Und wenn ich dir kein Wort glaube? Wieso sollte ich auch?«


»Weil letzten Endes doch alles aufs Gleiche hinausläuft. Was für eine Wahl hast du denn? Du bleibst bei Richie und lässt dich von ihm ausnutzen, bis er dich an jemand anderen weiterreicht oder Schlimmeres. Meinst du, du kannst einfach kündigen? Richie hat sein ganzes Leben darauf aufgebaut, dass er sich nichts wegnehmen lässt. Willst du ihn um ein Arbeitszeugnis bitten, während du bei Safeway die Regale auffüllst? Er besitzt dich, Baby, er lässt dich nicht weg, und das weißt du auch ganz genau. Momentan probiert er es noch auf die sanfte Tour, aber was passiert, wenn er von dir die Nase voll hat? Vielleicht verlangt er von dir, dass du dir ein Kilo Koks in den Arsch schiebst und einen kleinen Spaziergang über die Grenze machst. Oder du landest in einem Hotelzimmer und musst einem schmierigen Drogenlieferanten einen blasen, weil Richie ihn bei Laune halten will. Je länger du bei ihm bleibst, desto mehr hat er dich in der Hand und desto schwieriger wird es, auszusteigen. Und was wird dann aus Cody und dir?«


»Wenn er rauskriegt, dass ich dir geholfen habe …«


»Das erfährt er nicht. Ich habe keinerlei Verbindung zu ihm. Es gibt keine Berührungspunkte. Was du mir erzählst, gebe ich direkt an meinen Freund weiter. Außerdem bin ich fast schon wieder aus der Sache draußen. Ich helfe nur, sie anzuleiern. Wenn sie läuft, haben wir nichts mehr damit zu tun.«


»Du kannst mich beschützen?«


»Ja.«


Allison überlegte. Sie steckte sich eine Zigarette an, rauchte sie auf und dachte nach. Schließlich wandte sie sich Terry zu und sagte: »Wenn du mich noch einmal aufs Kreuz legst oder mein Kind in Gefahr bringst, mach ich dich fertig, und wenn ich auf Knien durch Glasscherben rutschen muss. Darauf kannst du dich verlassen. Hast du mich verstanden? Ich hätte nie gedacht, dass ich mal so was von mir geben würde, aber ich bring dich um. Das schwöre ich dir beim Grab meines Vaters.«


Terry stand auf und wollte sich neben sie setzen, aber Allison stieß ihn weg. »Fass mich nicht an«, sagte sie. »Komm mir bloß nicht zu nahe. Du fragst, was du wissen willst, und danach will ich dich nie mehr wiedersehen.«
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Potts im Supermarkt, ein Bild für die Götter.







Er irrte bei Safeway zwischen den Regalen umher, und natürlich hatte er den Einkaufswagen erwischt, bei dem ein Rad blockierte, den Wagen, der immer für ihn reserviert war, damit er sich noch blöder vorkam, als er sich in solchen Läden sowieso schon fühlte. Potts hasste Supermärkte, er hasste das helle Licht und die sauberen Leute und die schnöseligen Verkäuferinnen, die ihn anglotzten, als ob er ein Stück Scheiße wäre, wenn er an der Kasse seine Cheerios, seinen Fertigfraß und seine jämmerlichen Rollen dreilagiges Klopapier aufs Band packte. Potts sehnte sich nach einem mexikanischen Tante-Emma-Laden, wie es sie in El Paso gab, eine schummrige Höhle von einem Geschäft, wo man nicht studiert haben musste, um rauszukriegen, welches vorgekaute Essen am wenigsten tödlich war, wo man sich höchstens zwischen zwei Sachen entscheiden musste. Schwarze oder rote Bohnen? Wo man ruckzuck wieder draußen war und nicht Schiss haben musste, dass man von einer Starbucks schlürfenden Yuppietussi, die am Handy hing, mit ihrem verfluchten Geländewagen über den Haufen gefahren wurde, bevor man es auch nur halb über den Parkplatz geschafft hatte.





Potts war nicht glücklich.


Er suchte die Dosenpfirsiche. In letzter Zeit hatte er öfter Heißhunger auf Dosenpfirsiche. Als Kind waren sie für ihn das Leckerste überhaupt gewesen, sein absolutes Lieblingsessen. Nachdem seine Mutter abends irgendwas aufgetischt hatte - Hühnchen oder Hamburger, damals beides noch billig -, schlich Potts sich im Dunkeln nach draußen, zu dem Versteck mit der Dose Pfirsiche in Sirup, die er irgendwo geklaut hatte. Er besaß ein Taschenmesser mit Öffner, und damit machte er die Dose auf. Zuerst schlürfte er den Sirup, dann spießte er die Pfirsichscheiben auf, wie Guppys, und schaufelte sie sich in den Mund. Mann, dachte Potts. Man braucht echt nicht viel, um glücklich zu sein. Nur leider stellt man früher oder später fest, dass man so glücklich nie wieder sein wird. Und von da an geht’s rapide bergab. Wie nennt sich das? Abnehmende Erträge.


Und dann räumten sie die Sachen in diesem Saftladen auch noch dauernd um. Potts konnte die gottverdammten Pfirsiche nicht finden, und wenn man eine von den aufgeblasenen Tussis fragte, tat sie so, als ob man sie bei einer komplizierten Operation am offenen Gehirn gestört hätte.


Oder man trabte hinter einer von diesen hohlen Nüssen her, obwohl sie sich auch nicht besser auskannte, und über kurz oder lang schleppte man eine ganze Prozession hinter sich her, ein halbes Dutzend hohle Nüsse inklusive Filialleiter, die ganze Horde auf der Jagd nach einer gottverdammten Dose Pfirsiche. Natürlich hätten sie die Sachen auch einfach an Ort und Stelle stehen lassen können, damit man das Zeug beim nächsten Mal wiederfand. Es gab eindeutig einen Grund, und zwar einen Geldscheffelgrund, wieso diese Schweine wollten, dass man dermaßen ins Schleudern geriet und aus der Bahn flog. Es gab immer einen Grund. Potts wusste bloß nicht, welchen.


Jedenfalls stand Potts mit seinem eiernden Schrottwägelchen zwischen den Regalen und überlegte sich, wo er sich verstecken würde, wenn er eine Dose Pfirsiche wäre. Auf einmal spürte er, dass jemand hinter ihm war, und drehte sich um. Es war eine kleine hübsche Frau, die mit ihrem Wagen nicht an ihm vorbeikam. Er blockierte den Gang. Die Frau lächelte ihn freundlich an.


»Au. Scheiße«, sagte Potts. »Entschuldigung.«


»Entschuldigung«, sagte die Frau. Sie lächelte immer noch.


Potts wuchtete seinen Wagen zur Seite, um sie vorbeizulassen, und setzte die Suche nach den Pfirsichen fort. Er wurde tatsächlich fündig, bloß waren es entweder ganze Pfirsiche oder Diabetikerpfirsiche oder gewürfelte Pfirsiche oder Pfirsiche mit irgendwas anderem. Potts gab auf. Potts verstand die Welt nicht mehr. Das Leben war ein einziges Jammertal. Die Lage war hoffnungslos.


Potts sah die Frau vor der Kühltheke wieder, bei den Joghurts, diesen kleinen Töpfchen, die die gesunden Leute im Fernsehen schlürfen. Sie war ungefähr so alt wie Potts. Sie trug ein hellblaues Kleid mit einer Knopfleiste, und als sie sich auf die Zehenspitzen stellte, um an die Joghurts ranzukommen, sah er, dass sie eine ziemlich gute Figur und schöne Beine hatte. Sie war klein und drall, und sie hatte das Gesicht einer Grundschullehrerin. Potts dachte nicht weiter darüber nach. Sie war nicht seine Sorte Frau. Aber sie erinnerte ihn an all die Lehrerinnen, für die er als Kind geschwärmt hatte, unscheinbare Frauen in schlichten Kleidern, bei denen er, wenn sie sich über seine Schulter beugten, um einen Fehler zu verbessern, jedes Mal einen Ständer kriegte. Potts stand in der Fleischabteilung und grübelte darüber nach, welchen Fettanteil er in seinem Hackfleisch haben wollte.


Er begegnete ihr noch einmal, beim Toilettenpapier. Cool wie nur irgendwas legte sie eine Großpackung in ihren Wagen, als ob überhaupt nichts dabei wäre. Potts dagegen konnte keine Rolle Papier aus dem Regal nehmen, wenn nicht der ganze Gang menschenleer war, und sogar dann vergrub er sie tief unter allen anderen Einkäufen. Lächelnd schob sie ihre Riesenpackung Kacklappen an ihm vorbei, und Potts bewunderte sie dafür. Sie besaß eine Weltgewandtheit, die er nie besitzen würde. Er erschnupperte ein Parfüm oder vielleicht Seife. Potts stellte sich vor, wie sie sich über seinen Tisch beugte und ihn sanft darauf aufmerksam machte, was für eine Niete in Mathe er war, während er ihren Duft einsog und ihr Kleid sein Ohr streifte, und wie er inbrünstig betete, dass sie ihn nur ja nicht an die Tafel rufen würde, denn er hatte einen kleinen, aber stolzen Neunjährigenständer, der nicht zu übersehen war.


Er sah sie nicht mehr im Supermarkt. An der Kasse hielt er nach ihr Ausschau, aber sie war schon weg. Potts bezahlte und brachte seine paar Einkäufe - ohne Pfirsiche - nach draußen, zwei kleine Tüten. Nebenan war ein Starbucks. Er hatte noch nicht gefrühstückt, und er brauchte unbedingt eine Tasse Kaffee. Normalerweise brachten ihn keine zehn Pferde in so einen Schuppen. Da wimmelte es immer nur so von High-School-Kids. Die Mädels waren niedlich und zeigten viel Haut, und Potts fühlte sich wie ein Perverser. Klar, gucken kostet nichts und ist menschlich, aber er kam sich trotzdem wie ein böser Onkel vor. Und natürlich wussten sie, dass man guckte, und hielten einen tatsächlich für einen Perversen. Das bildete er sich zumindest ein. Potts ging trotzdem rein, denn er hatte vergessen, Kaffee einzukaufen. Eigentlich wollte er bloß eine stinknormale Tasse Kaffee bestellen, aber stattdessen musste er ein nazimäßiges Kaffeeverhör über sich ergehen lassen und stand zum Schluss mit irgendeinem Gebräu aus Sumatra da und mit einem dreieckigen Ahorndingsbums. Wo lag überhaupt dieses Sumatra? Noch so eine Bude, die extra dafür geschaffen war, ihn zu vergraulen. Als er sich nach einem Platz umblickte, sah er die Frau, allein an einem Tisch in der Ecke. Sie las ein Buch. Nur neben ihr war noch ein Tisch frei. Sie strahlte ihn an. Potts setzte sich. Sie sagte:


»Und wie bekommen Sie jetzt die ganzen Einkäufe auf Ihrem Motorrad nach Hause?«


Potts war überrascht. Woher wusste sie was von seiner Maschine?


»Da ist ein Trick dabei«, antwortete er.


»Das glaube ich Ihnen. Schnallen Sie die Tüten irgendwie am Lenker fest?«


»Ich hab Satteltaschen. Ich nehm die Sachen aus der Tüte und tue sie in die Satteltaschen.«


Sie lachte. »Toller Trick. Die Satteltaschen waren mir gar nicht aufgefallen. Warum einfach, wenn man es auch kompliziert haben kann?«


»Tja«, sagte Potts. »Stehen Sie auf Motorräder?«


»Mein Bruder mochte sie. Er hat mich manchmal mitfahren lassen. Als ich noch ein Kind war. Das war für mich damals das Höchste der Gefühle.«


»Ist es immer noch. Vielleicht. Was ist aus Ihrem Bruder geworden?«


»Sie denken: tragischer Motorradunfall. Aber nein, er ist nur erwachsen geworden, hat geheiratet und das Motorradfahren aufgegeben. Ich glaube, ich mochte ihn lieber, als er noch wild und leichtsinnig war.«


»Motorradfahrer sind nicht alle wild und leichtsinnig«, sagte Potts, auch wenn er sich ganz offensichtlich für einen von der wilden, leichtsinnigen Sorte hielt.


»Um Gottes willen, entschuldigen Sie. Das war nicht so gemeint. Da bin ich wohl ins Fettnäpfchen getreten.«


»Ist schon okay. Ich weiß, was Sie gemeint haben.«


»Danke für Ihr Verständnis. Ein wahrer Gentleman.« Sie sah auf ihre Uhr. »Ich muss los. Es war nett, Sie kennenzulernen.«


»Gleichfalls.«


Und wieder lächelte sie ihn an. Potts blickte ihr nach, als sie nach draußen in die Sonne trat. Wie fast immer, wenn ihm ein anständiger Mensch über den Weg lief, versuchte er sich vorzustellen, wie wohl ihr Familienleben aussah. Aber egal, er würde dabei sowieso immer außen vor bleiben.







Ein Fernsehbildschirm. Interview mit Bobby Dye.







BEV METCALF







(in die Kamera)







Hi, hier Bev Metealf auf dem Set von Wildfire, dem neuen Film mit Bobby Dye, Amanda Redress und Sir Ian Whateley. Wir unterhalten uns heute mit Bobby Dye -Bobby, wir haben Sie kurz gekidnappt und auf die Seite gezogen. Ich muss schon sagen, die halten Sie hier aber mächtig auf Trab, was?







BOBBY







Ja, ich habe viele Szenen, und die Tage sind lang, aber glauben Sie mir, es lohnt sich. Für einen Schauspieler ist es wahnsinnig wichtig, an einem Film zu arbeiten, auf den er wirklich stolz sein kann. Da legt man sich natürlich gern ins Zeug.







BEV







Können Sie uns erzählen, worum es in dem Film geht?







BOBBY







Hm, also, es ist ein Film, wie sie heutzutage eigentlich gar nicht mehr gemacht werden, jedenfalls nicht mehr seit David Lean. Ein Epos, ein großer Film über eine Rancherfamilie in Wyoming, so um die vorletzte Jahrhundertwende. Ich spiele Chad Halliday, den rebellischen Sohn, und Sir Ian spielt meinen Vater, einen mächtigen Mann, der um seine Ranch kämpfen muss. Nicht nur gegen betrügerische Landaufkäufer, sondern auch gegen einen gewaltigen Waldbrand, bei dem er alles verlieren kann.







BEV







Das hört sich ja schwer symbolisch an, mit dem lodernden Waldbrand







BOBBY







Und wie. Genau das hat mich an dem Drehbuch besonders gereizt, diese ganze Umweltsache. Wie die Industrie die Natur immer mehr bedrängt und eine ganze Lebensweise zerstört wird. Genau das erleben wir doch momentan. Da braucht man bloß an die Regenwälder zu denken.







BEV







Wow!







BOBBY







Und dann ist da natürlich noch Amanda. Sie spielt meine Halbschwester, in die ich mich verliebe …







BEV







Wie bitte? Hui, das klingt aber ziemlich gewagt!







BOBBY







Mehr will ich jetzt noch nicht verraten. Nur soviel: Ende gut, alles gut. Also alles völlig jugendfrei. Ein Film für die ganze Familie, der jedem etwas bietet.







BEV







Wie ist denn die Zusammenarbeit mit Amanda Redress? Schließlich ist es ihre erste richtige Filmrolle nach ihrer fantastischen Popstar-Karriere.







BOBBY







Amanda ist ein Schatz, ein echter Kumpel. Nach den ganzen gemeinen, unfairen Sachen, die man über sie in der Zeitung liest, sollte man meinen, sie wäre eine Primadonna, aber das stimmt überhaupt nicht. Sie ist ein echter Profi, immer pünktlich, kann ihren Text und hat ein wahnsinnig gutes Gespür. Es ist wunderbar, mit ihr zusammenzuarbeiten. Und wenn man den Film sieht, wird man eine ganz andere Person kennenlernen als die, die in den Medien porträtiert wird. Eine Rolle wie ihre kann man einfach nicht spielen, wenn man nicht alle beieinander hat. Das geht nur mit voller Konzentration und vollem Einsatz. Und Amanda zeigt beides.







BEV







Und Sir Ian Whateley …







BOBBY







Mir fehlen die Worte.







BEV







Waren Sie nervös?







BOBBY







O Mann, nervös ist gar kein Ausdruck. Panisch trifft es schon besser. Starr vor Ehrfurcht. Ich hab mich kaum getraut, den Mund aufzumachen. Da stand ich nun, vor dieser … Legende. Ich bin mit seinen Filmen groß geworden. Ich wollte selber Ian Whateley sein. Jedenfalls stehe ich da, kriege kein Wort raus, und er kommt rüber und fängt an, mit mir zu reden, mit dieser wahnsinnigen Stimme, so klangvoll und englisch







BEV







Unverwechselbar …







BOBBY







Und er ist der netteste, freundlichste Mensch der Welt. Er ist so locker, dass man ganz vergisst, dass er ja ein »Sir« ist. Und er ist total witzig. Er hat einen ziemlich derben Sinn für Humor - oh, das hätte ich jetzt vielleicht nicht sagen sollen -, aber er ist echt zum Schießen. Wir hocken zusammen und lachen uns tot. Wie zwei Schulbuben. Mark







BEV







Mark Sterling, der Regisseur







BOBBY







… Mark muss uns immer zur Seite nehmen und mit uns schimpfen. Wir drehen eine Szene, und plötzlich fangen wir an zu gackern, und Mark setzt uns so lange auseinander, bis wir uns wieder eingekriegt haben.







BEV







Hört sich traumhaft an.







BOBBY







Das ist es auch. Ein Traum. Mit diesen wunderbaren Menschen zu drehen und nach diesem sagenhaften Drehbuch - von Denny Kessel, der einen Oscar für Lowdown gewonnen hat - und mit Mark Sterling, diesem großartigen Regisseur … Ja, das ist wie ein Traum. Manchmal muss ich mich selber kneifen.







BEV







Und Ihre Rolle, ist die oscarverdächtig? Die Gerüchteküche ist jedenfalls schon ganz schön am Brodeln.







BOBBY







Ach, du meine Güte! Daran will ich lieber gar nicht erst denken. Man geht raus, tut, was man kann, gibt sein Bestes, mit Leib und Seele. Ein Oscar, also wirklich … Es ist schön, dass meine Arbeit so gut ankommt, aber zu guter Letzt geht es doch darum, dass es den Fans gefällt. Und dass man einen guten Film abliefert.







BEV







Wir danken Ihnen für das Gespräch, Bobby Dye.







BOBBY







Ich danke Ihnen, Bev.





Bobby und Spandau saßen vor Bobbys riesigem Plasmabildschirm, knabberten Chicken Wings und spülten sie mit einer teuren Flasche Napa Zinfandel runter.







»Die ist scharf auf mich«, sagte Bobby mit vollem Mund. Er spielte die DVD ein Stück zurück und ließ sie wieder vorlaufen. »Da, sehen Sie? Wie sie lacht und sich vorbeugt und zeigt, was sie hat? Sie hatte keinen BH an. Auf dem Bildschirm kann man es nicht sehen, aber sie hat’s voll raushängen lassen. Sie hat mir ihre Telefonnummer gegeben.«


»Ihr Leben ist echt die reine Hölle«, sagte Spandau.


»Finden Sie, der Wein passt zu den Chicken Wings? Es ist ein Zin.«


»Schmeckt nicht schlecht.«


»Ich dachte mir, ein Franzose ist kräftig genug. Ich hab ungefähr hundert französische Weine im Keller. Ich bin regelrecht süchtig nach dem Stoff. Oder wäre Bier besser gewesen? Sie finden bestimmt, Chicken Wings mit Wein ist total protzig, oder?«


»Der Wein ist okay. Ich hab keine Ahnung, was der Snob von heute zu Chicken Wings mit Wein sagt, aber mir schmeckt er. Ich würde mir keine Gedanken darüber machen.«


»Wissen Sie was? Meine Mutter hat in einer Fabrik malocht. Sie hat dreißig Jahre lang Dosenöffner zusammengebaut. Die Dinger mit diesem Drehflügel. Wenn ich eine gute Flasche Wein trinke, muss ich immer daran denken.«


»Sie haben Erfolg. Genießen Sie ihn.«


»Ich bin ein Neureicher. Ich bilde mir ein, alle beobachten mich und lauern nur darauf, dass ich einen Fehler mache. Dass ich den falschen Wein bestelle, mit der falschen Gabel esse. Und sie beobachten mich ja auch. Ich kann mir in der Öffentlichkeit keine Kräcker mehr in die Suppe bröckeln, wussten Sie das? Ich kann kein verdammtes Chili mehr essen, aus Angst, dass ich rumkrümele und das dann auf einmal irgendwo in der Zeitung steht.«


»Das ist der Preis. Sie sind nicht so naiv, dass Sie das nicht vorher gewusst haben.«


»Aber so schlimm hab ich es mir nicht vorgestellt. Und jetzt mit diesen Fotohandys. Ich hab Angst, außer Haus scheißen zu gehen. Da kann jeden Moment einer so ein Ding unter der Trennwand durchschieben und mich heimlich abschießen. Eine Großaufnahme von mir im Internet, wie ich mit runtergelassener Hose im Scheißhaus sitze.«


»Es gibt Gesetze.«


»Soll ich einen Vierzehnjährigen verklagen? Bis ich mitkriege, dass das Bild im Netz steht, ist es zu spät.«


»Waren Sie schon mal in Mexico City?«, fragte Spandau. »Fahren Sie mal mit dem Auto durch die Außenbezirke. Da gibt es Leute, die unter freiem Himmel scheißen müssen, weil sie sonst nirgendwohin können.«


Bobby warf seinen Hühnerflügel auf den Teller. »Mein Gott, was sind Sie denn für einer? Die Stimme der moralischen Vernunft? Mein Gewissen? Ich sag Ihnen, wie ich mich fühle, und Sie machen mich dafür nieder, nach dem Motto, alles halb so wild?«


»Kriegen Sie sich wieder ein.«


»Fuck, Mann. Ich dachte, mit Ihnen könnte ich reden. Mit wem kann ich das denn heute noch? Noch nicht mal mit meiner Mutter oder meinem eigenen Bruder. Genau so eine Scheiße muss ich mir von allen Seiten sagen lassen. Glauben Sie, ich weiß nicht, was für ein Glück ich habe? Aber meinen Sie etwa, dadurch wird die Zahl der Leute, denen ich trauen kann, größer? Was schätzen Sie, wie vielen Leuten ich trauen kann? Was schätzen Sie, wie viele Freunde ich noch habe?«


»Ich will es nicht kleinreden. Ich wollte nur ein bisschen die Perspektive gerade rücken. Sie sind nicht der einzige Mensch, der Probleme hat.«


»Schon klar, diese Leute in den Slums von Mexico City, die haben Probleme. Aber sie haben ihre Probleme, und ich habe meine. Die haben immerhin noch wen, auf den sie sich verlassen können. Aber wo ich bin, da geht es zu wie in einem Haifischbecken.«


»Das tut mir leid.«


»Auf Ihr Mitleid kann ich verzichten. Ich will nur, dass Sie mir zuhören.«


»Aber vielleicht bin ich nicht der Richtige dafür.«


»Wieso? Weil Sie null Interesse haben? Weil Sie bloß Ihre Arbeit erledigen und nach Hause gehen wollen?«


»Sie reden mit mir, weil Sie sich bei mir sicher fühlen. Weil Sie wissen, dass ich es nicht weitererzählen kann. Schließlich haben Sie mich mit denselben Vertraulichkeitsklauseln am Arsch wie alle anderen um Sie herum. Warum ausgerechnet ich? Wenn Sie einen brauchen, der Ihnen den Bauch pinselt, sind Sie bei mir an der falschen Adresse. Wenn Sie hören wollen, wie toll Sie sind, oder sich die Absolution erteilen lassen, nachdem Sie sich mal wieder wie ein privilegiertes Arschloch aufgeführt haben, müssen Sie sich einen anderen suchen.«


»Ich dachte, wir wären Freunde.«


»Ich bin nicht Ihr Freund, ich bin Ihr Angestellter, sonst nichts. Wie Ihr Hausmädchen oder Ihr Gärtner. Sie haben mich gekauft, Sie bezahlen mich. Und offen gesagt, will ich auch nicht, dass Sie so tun, als ob es anders wäre. Das ist beleidigend.«


»Was erwarten Sie von mir? Dass ich Sie rausschmeiße, damit wir Freunde sein können?«


»Aber klar. Feuern Sie mich, dann sehen wir ja, wie lange es hält.«


»Nein.«


»Warum nicht?«


»Weil ich Sie brauche. Sie müssen mir helfen, heil aus dieser Sache rauszukommen.«


»Aus was für einer Sache? Der Ärger mit Richie? Es gibt tausend andere, die genau dasselbe für Sie tun könnten wie ich. Ich weiß noch nicht mal, ob ich irgendwas zu Wege bringe, außer dass ich Ihr Geld verplempere.«


»Dann verpissen Sie sich doch. Kündigen Sie.«


»Nein.«


»Warum nicht?«


»Berufsehre. Ich würde wie ein Arsch dastehen.«


»Bullshit. Meinen Sie, das ist besser, als gefeuert zu werden?«


»Lecken Sie mich am Arsch. Ich kündige.«


»Bitte sehr. Sie wissen, wo die Tür ist. Aber glauben Sie im Ernst, dass der Nächste, den ich anheuere, so gut ist wie Sie? Und dass ich ihm vertrauen kann, Ihrem Nachfolger? Womöglich bringt er mich um, Ihr Nachfolger.« Spandau antwortete nicht. »Jetzt fällt Ihnen nichts mehr ein, was?«


»Sie gehen mir echt auf den Senkel.«


»Geben Sie’s zu. Wir sind Kumpel.«


»Nein, verdammt. Ich scheiß auf Ihre Männerfreundschaftskinderkacke. Ich bleibe, bis dieser Mist mit Richie ausgestanden ist, so oder so. Und dann: Abgang.«


»Klar«, sagte Bobby. »Noch ein Glas Wein? Ich glaube, der Zinfandel macht sich echt nicht schlecht.«







Terry und Spandau saßen in Pancho’s Mexican Grill in der Olympia Street beim Bier zusammen, und Terry bediente sich zwanghaft aus einer Schüssel Nachos. Er hasste mexikanisches Essen. Aus irgendeinem Grund schien er nervös, was wiederum auf Spandau ansteckend wirkte. Corens Warnung wollte ihm nicht aus dem Sinn: Der Kerl bringt dich noch mal in Teufels Küche.







»Du hast mit der Frau gesprochen?«, fragte Spandau.


»Hab ich.«


»Und?«


»Willst du sie wirklich in die Sache mit reinziehen?«, fragte Terry zurück.


»Sie wird nicht mit reingezogen«, sagte Spandau. »Sie soll Richie bloß wissen lassen, dass du sie über ihn ausgehorcht hast. Mehr nicht.«


»Okay, und wenn sie es nicht macht?«


Man konnte Spandau anhören, dass er langsam unruhig wurde. »Wieso sollte sie es nicht machen? Sie arbeitet für ihn, sie muss auf sich selber aufpassen. Natürlich sagt sie es ihm.«


»Und wenn sie es ihm aus irgendeinem Grund nicht erzählt? Wenn Richie es rauskriegt? Wenn Richie nicht glaubt, dass sie dichtgehalten hat?«


»Hör zu. Sie wird es ihm sagen. Natürlich sagt sie es ihm.« Spandau sah ihn an. »Scheiße.«


»Guck nicht so«, sagte Terry.


»O Gott. Du mieser irischer Mistkerl. Das Gesicht kenn ich doch. Nicht schon wieder.« Am liebsten hätte Spandau ihm die Bierflasche an den Kopf geworfen. Er verspürte ein Ziehen in der Brust, als ob sich die erste Masche eines fest gestrickten Pullovers gelöst hätte.


»Du müsstest sie sehen, David. Die Frau ist ein wandelndes Gedicht.«


»Du kennst sie ja noch nicht mal.«


»Sie ist eine alte Seele. Das sehe ich auf Anhieb.«


»Du hast doch nicht mir ihr geschlafen, oder? Himmelherrgott, ich fass es nicht.« Er überlegte fieberhaft, wie er es Coren erklären sollte. Dabei kannte er die einzig mögliche Antwort: gar nicht.


»Die Leidenschaft hat mich übermannt.«


»Ja, und was meinst du, was das erst für Leiden schafft, wenn Stella erfährt, dass du was mit ihr hast. Du hast wohl nicht mehr alle Tassen im Schrank. Ist dir klar, in was für eine Lage du sie damit gebracht hast?«


»Jesus, Maria und Josef, ich kann an nichts anderes mehr denken.«


»Super, herzlichen Dank. Das heißt dann also, ich kann dich abschreiben.«


»Sie will mitmachen«, sagte Terry.


»Wobei? Was soll das heißen?«


»Ich hab mit ihr geredet, ihr gesagt, dass es darum geht, Stella auszuschalten. Sie will mitmachen. Das ist ihre einzige Chance, ihn sich vom Hals zu schaffen.«


»Scheiße noch mal, Terry. Bist du wahnsinnig geworden? Was hast du ihr alles erzählt?«


»Sie weiß nichts von dir und auch nichts von Dye. Sie weiß nur, dass ich einen reichen Freund habe, der hinter Stella her ist und diese Sache hier geplant hat. Sie ist ein Insider, David. Wir brauchen Sie. Sie kann uns helfen.«


»Ich fass es nicht.«


»Du wolltest was über das Crack wissen. Stella kriegt die Lieferungen donnerstagabends, rechtzeitig fürs Wochenende. Er schickt seinen Gorilla, Martin. Martin holt den Stoff ab.«


»Was noch, Terry? Was hast du ihr versprochen, Terry?«


»Dass ihr nichts passiert. Dass sie frei ist, wenn wir Stella im Sack haben.«


»Hast du ihr Geld versprochen?«, fragte Spandau. »Warum nicht gleich einen Rolls-Royce und eine Villa an der Riviera? Dafür stehen die Erfolgsaussichten ungefähr genauso gut.«


»Tut mir leid, David.«


»Du bist raus aus dem Spiel. Du hältst dich bedeckt, während ich versuche, was rauszukriegen. Und du lässt die Finger von ihr, verstanden?«


»Bei meiner Ehre.«


»Dann können wir uns gleich begraben lassen«, sagte Spandau.







Potts sah sie in der folgenden Woche wieder, in der Bank, im selben Einkaufszentrum.







Potts hatte ein Konto bei der Bank, aber er traute sich nicht, reinzugehen. Bei der Kontoeröffnung hatten sie ihn wie den letzten Dreck behandelt. Potts und seine lausigen paar Kröten lohnten den ganzen Papierkrieg kaum. Und das wussten sie auch. Während er, in einem Ledersessel versunken, darauf wartete, dass ihn das Sahneschnittchen mit den steifen Haaren und den Riesentitten zu sich rief, um ihm »behilflich zu sein«, beobachtete er das Kommen und Gehen der soliden Kunden, die wiederum ihn beobachteten. Sie wussten sofort, dass sie es bei ihm mit einem Mann zu tun hatten, dem durchaus zuzutrauen war, dass er in ihr Haus einbrach. Natürlich hatten sie recht damit, und Potts nahm es ihnen auch gar nicht übel. Aber es stank ihm gewaltig, dass sie sich nicht mal die Mühe machten, ihr Misstrauen zu verbergen. Potts war nicht wichtig genug, Potts krebste unterhalb der Höflichkeitsschwelle herum. Sie sahen ihn griesgrämig von der Seite an und fragten sich, was nur aus der Welt geworden war und aus ihrer schönen Bank. Vielleicht wurde es langsam Zeit, dass sie ihr Geld woanders parkten. Die Kleine mit den dicken Möpsen war nervös und brachte das mit dem »Behilflichsein« so schnell wie möglich hinter sich, während der Wachmann immer wieder ein Auge auf ihn warf, als ob er jeden Moment eine Uzzi zücken und reihenweise Leute niedermähen würde. Sein ganzes Leben lang hatte Potts sich anhören müssen, dass er früher oder später jemanden töten würde, aber er konnte sich das nicht vorstellen. Er war im Grunde seines Herzens ein friedfertiger Mensch, der nur vielleicht ein bisschen zu schnell in Panik geriet. Manchmal fragte er sich, ob die anderen Leute einen tiefsitzenden Hass in ihm erkannten, von dem er selbst nichts wusste. Aber das war Schwachsinn. Potts hasste keinen, er wollte keinen umbringen, er hatte noch nie einen umgebracht. Er wollte nicht viel mehr als seine Ruhe und seine Tochter zurück. Irgendwen zu töten würde ihm dabei auch nicht weiterhelfen.





Hin und wieder musste Potts auf die Bank, um Geld abzuheben. Sie hatten ihm zwar eine von diesen blöden kleinen Automatenkarten gegeben, aber Potts konnte sich seine Geheimzahl nicht merken. Außerdem hatte er eine Scheißangst vor diesen Maschinen. Also musste er in die Bank gehen und sich sein Taschengeld persönlich abholen, während sie ihn wie einen tollwütigen Hund belauerten. Weil ihm dabei jedes Mal kotzübel wurde, ging er nicht öfter hin als unbedingt nötig. An diesem Tag hatte es sich nicht vermeiden lassen, und wie gewöhnlich fühlte sich Potts beschissen, als er aus der Bank kam. Er schwang sich auf seine Maschine, warf sie an und ließ den Motor aufbrüllen, was ihm empörte Blicke eintrug und ihm guttat. Er sah, wie die Frau auf den Parkplatz einbog, und fuhr zu ihr rüber. Sie lächelte ihn durch die Scheibe an und winkte, worauf Potts aus einer übermütigen Laune heraus ein paarmal ihr Auto umkreiste wie ein Indianer einen Planwagen, so nah, dass sie die Tür nicht aufmachen konnte. Sie lachte, und Potts freute sich. Er hielt das Motorrad an, sie stieg aus dem Wagen.


»Jetzt weiß ich, wie sich General Custer gefühlt hat«, sagte sie.


Potts stieß ein indianisches Kriegsgeheul aus und klopfte sich mit der Hand auf die Lippen. Sie lachte. Jedes Mal, wenn sie lachte, regte sich etwas in ihm. Der Wachmann aus der Bank kam herüber und starrte Potts finster an.


»Alles in Ordnung, Miss Carlson?«


»Danke, Mark. Alles bestens.«


Der Wachmann warf Potts einen warnenden Blick zu und ging wieder auf seinen Posten.


»Entschuldigung«, sagte sie zu Potts.


»Dafür brauchen Sie sich doch nicht zu entschuldigen.«


»Ich lebe schon fast mein ganzes Leben hier. Das weckt den Beschützerinstinkt. Ich bin mit Mark zur Schule gegangen. Manchmal ist es schön, aber meistens ist es bloß lästig. Manchmal wäre ich lieber woanders, wo mich keiner kennt. Wo kommen Sie her?«


»Texas.«







»Ach, das hätte ich mir denken können, bei dem Akzent. Sie klingen wie ein Cowboy.«


»Ich bin kein Cowboy«, sagte Potts.


»Ich heiße übrigens Ingrid Carlson. Und Sie?«


»Potts.«


»Einen Vornamen haben Sie nicht?«


»Den kann ich nicht leiden.«


»Es ist bestimmt was Religiöses«, sagte Ingrid.


»Woher wissen Sie das?«


»So ist es doch meistens. Ezekiel oder so, richtig? Sie könnten ein Ezekiel sein.«


»Ja, ziemlich warm.«


»Obadiah?«


Potts lachte. »Das kriegen Sie nie raus.«


»So leicht gebe ich nicht auf, und wenn ich das ganze Alte Testament durchackern muss.« Er warf einen Blick auf den Wachmann, der ihn immer noch beobachtete.







»Tja«, sagte Potts. »Ich fahr dann mal lieber. Ihr Schulfreund wird langsam nervös.«


»Sollen wir nicht zusammen einen Kaffee trinken? Dann hätte ich ein bisschen mehr Zeit, Ihnen Ihren Vornamen zu entlocken.«


»Klar, warum nicht.«


Potts parkte das Motorrad neben ihrem Wagen, und sie gingen zu Starbucks, während der Wachmann vor Wut kochte. Potts sah ihm an, dass er sie mochte, und er fragte sich, ob sie vielleicht manchmal zusammen ausgingen. Aber er hatte Sie »Miss Carlson« genannt, also wohl eher nicht. Der Gedanke, dass der Typ eifersüchtig auf ihn war, gefiel Potts.


Potts und Ingrid holten sich einen Kaffee und setzten sich an einen der hinteren Tische.


»Und was machen Sie beruflich?«, fragte Potts, nur um überhaupt etwas zu sagen.


»Ich bin Lehrerin. Musiklehrerin.«


»Ja, Sie sehen wie eine Lehrerin aus.«


»Da mögen Sie recht haben.«


Scheiße, dachte Potts. Das hat sie in den falschen Hals gekriegt. »Nein, das ist doch echt nett. Und Sie sehen ja auch nett aus.«


»Nett und langweilig.«


»Ach was, überhaupt nicht. Ich meine …«


»Schon gut. Ich weiß ja, dass ich nicht das glamouröseste Geschöpf der Welt bin.«


»Nein, Sie sind …« Potts brach der Schweiß aus. »Ach, ich sag ja doch nur das Falsche.«


»Sagen Sie ruhig, was Sie denken. Das ist okay. Ich bin nicht beleidigt.«


»Es ist nichts Schlimmes, sondern genau das Gegenteil …«


Ingrid lächelte. Es gefiel ihr, mit ihm zu spielen. »Sie meinen, ein Kompliment?«


»Hm.«


»Also, ein Kompliment könnte ich gut vertragen«, sagte sie. »Jetzt lasse ich nicht mehr locker. Jetzt müssen Sie es mir sagen.«


»Sie lachen mich aus.«


»Es macht einfach Spaß, Sie ein bisschen aufzuziehen. Was ist nun mit meinem Kompliment?«


»Sie machen es mir nicht gerade leicht.«


»Nein.«


»Ich rede gern mit Ihnen. Ich wollte Sie schon ansprechen, als ich Sie das erste Mal im Supermarkt gesehen habe.«


»Und warum haben Sie es nicht gemacht?«


»Na ja, ein Kerl wie ich … So ein ungehobeltes Raubein. Ich dachte, Sie würden vielleicht losschreien.«







»Würde es Sie überraschen, dass ich Sie auch ansprechen wollte?« »Ach ja?«







»Manchmal mag ich es ganz gern ein bisschen raubeinig. Das hat was. Alle, die ich sonst kennenlerne, sind so … Wie heißt noch gleich das Wort? Manierlich. Zeigen Sie mir mal Ihre Hände.«


»Nein, die sind …»


»Nun zieren Sie sich nicht.«


Er hielt ihr die Hände hin. Sie strich mit den Fingern über seine Handflächen. Potts hatte das Gefühl, als ob ihm jemand einen Stromstoß in den Arsch verpasst hätte.


»Die hab ich von meinem Vater«, erklärte Potts. »Idiotenhände hat er sie immer genannt. Hände von Idioten, die keine Wahl haben.«







»Ich finde sie schön.« »Aber ja, sicher doch.« »Das ist mein Ernst.« Potts zog die Hände weg.


»Ihr Freund Mark da draußen. Der hat bestimmt weiche Hände, wie ein Babypopo.« »Sie sind wütend.«







»Nein, es ist bloß, wenn ich mit Leuten wie Ihnen zu tun hab, merke ich plötzlich, wer ich bin. Da bin ich sofort so klein mit Hut.«







»Das hab ich nicht gemeint, und das wissen Sie auch.«







»Ich repariere Motorräder. Das ist eine ehrliche Arbeit. Ich hab mein ganzes Leben lang hart gearbeitet. Wenn man hart arbeitet, kriegt man solche Hände. Und die sind nicht schön. Wollen Sie mal sehen?«


Er nahm ihren Arm und fuhr ihr mit seinem schwieligen Zeigefinger an der Innenseite herunter. Auf der weichen Haut blieb ein rosaroter Striemen zurück. Sie fröstelte leicht, und Potts missverstand es als Ekel.







»Das ist nicht schön«, sagte er. »Nichts, was Frauen wollen.«







»Woher wissen Sie, was Frauen wollen?«, fragte Ingrid. Potts starrte sie verwirrt an. Ingrid sah auf ihre Uhr.







»Ich muss los«, sagte sie. »Ich muss zurück zu meiner Mutter. Man kann sie nicht lange allein lassen.«







»Schon klar.« Er glaubte, er hätte sie vertrieben.







Doch da sagte sie schnell: »Ich möchte Sie zum Essen einladen, zu mir nach Hause. Kommen Sie?«


Potts war sich nicht sicher, ob er sie richtig verstanden hatte. Er antwortete nicht gleich. »Ich bin nicht der richtige Umgang für Sie«, sagte er schließlich. »Und ich mach mich vor Ihren schicken Freunden nicht zum Affen.«


»Keine anderen Leute, nur wir zwei. Und vielleicht meine Mutter, aber die ist meistens in ihrem Zimmer. Kommen Sie?«







»Im Ernst?«







»Ich bin eine gute Köchin. Ich mache Ihnen einen Braten. Sie sehen mir aus wie ein Mann, der einen guten Braten zu schätzen weiß.«


Potts war felsenfest davon überzeugt, dass es ein Fehler war, dass es ein böses Ende nehmen würde, dass er sich mit dieser Sache irgendwie in die Scheiße reiten würde. Die Warnungen seines Vaters, beim Vögeln nicht zu hoch hinauszuwollen, sich nicht mehr zu wünschen als das, was ihm von seiner niederen Stellung her zustand, dröhnten ihm wie ein Güterzug durch den Kopf. So etwas Gutes passierte im wahren Leben einfach nicht, jedenfalls nicht einem Menschen wie Potts. Und wenn es doch passierte, war es bloß ein Trick oder ein schlechter Witz von Gott, um ihm das Wasser abzugraben. Das hatte sein Alter immer gesagt. Aber Potts war verrückt, Potts war ein Spinner, Potts würde wieder mal sein Glück versuchen. Er sagte:


»Klar, sicher. Gerne.«


Ingrid holte ein Notizbuch heraus, schrieb ihm ihre Telefonnummer und Adresse auf und gab ihm den Zettel. »Dienstagabend um sieben. Adresse und Telefonnummer haben Sie hier. Sie werden mich doch hoffentlich nicht versetzen?«


»Nein«, antwortete Potts, auch wenn er es selbst nicht genau wusste.


»Dann freue ich mich auf Ihren Besuch, Mr. Potts«, sagte sie.


»Potts«, sagte Potts. »Bloß Potts.«







Um halb sieben war Drehschluss, um acht kam Bobby aus der Maske und stieg in den Wagen. Er war vierzehn Stunden auf dem Set gewesen, und trotz seines Geldes, trotz seiner Dessousmodel-Freundin, trotz des Ruhms und der Autos und der schicken Villa auf dem Berg tat er Spandau fast ein bisschen leid. Aber so erging es ihm bei Schauspielern öfter. Ihr Leben war vollkommen anders, als es sich die Leute vorstellten, und was es ihnen auch bescherte, es waren immer Extreme. Von allem entweder nicht genug oder von allem viel zu viel, und beide Alternativen konnten auf tückische Weise tödlich sein. Es war schlimm, der Kunst zuliebe am Hungertuch zu nagen und sich mit Ach und Krach über Wasser zu halten, ohne dass es irgendein Schwein mitkriegte oder interessierte. Andererseits war es vielleicht noch schlimmer, von Ruhm und Geld gemästet zu werden wie eine Weihnachtsgans, bis man sich von den Menschen, die einem nahestanden, so weit entfernt hatte, dass man genau das verlor, was einen zum Schauspieler machte.







Es war ein harter Tag gewesen. Nicht so hart wie manche, weil auf dem Set alles glattgelaufen war, aber Mark triezte sie, um auch ja alle Einstellungen in den Kasten zu bekommen. Deshalb waren die Tage lang. Obwohl manche Schauspieler rumzickten, weil der Regisseur sie gnadenlos antrieb, wussten doch alle, dass es noch sehr viel übler kommen würde, wenn sie hinter dem Drehplan zurückblieben. Es war billiger und einfacher, jeden Tag ein paar Überstunden dranzuhängen, als Extradrehtage zu verplempern. Natürlich waren die zusätzlichen Kosten in der Kalkulation berücksichtigt worden, aber Mark machte ihnen trotzdem Feuer unterm Hintern. Er war kein Regisseur, der den Produzenten die Zähne zeigte, und blickte sich schon jetzt nervös nach jedem Schlipsträger um, der sich auf dem Set sehen ließ. Und weil die Schlipsträger das wussten, versetzten sie ihn umso lieber und öfter in Panik, als sie es normalerweise sowieso schon getan hätten. Die Stimmung war alles in allem wenig inspirierend, und allen graute es schon vor Wyoming, wo mit Marks endgültigem Nervenzusammenbruch fest zu rechnen war. Regisseure können es sich nicht leisten, nervös zu sein, und wenn sie es trotzdem sind, dürfen sie es sich auf keinen Fall anmerken lassen. Die Wirkung ist die gleiche wie die von Blut in haiverseuchten Gewässern. In Wyoming musste es zum großen Knall kommen, denn spätestens dann würden die Schauspieler und der Rest des Teams Mark zum Teufel wünschen. Worauf Mark ausrasten würde, weil er eine Todesangst vor den Schlipsträgern hatte, die inzwischen längst wussten, woran sie bei ihm waren, und ihn nur zu gerne zum Sündenbock machen würden, wenn er nicht deutlich unter dem Budget blieb, das in Wahrheit sowieso um fünfzehn Millionen höher war, als mit ihm mündlich oder schriftlich vereinbart. Hollywoodfilme laufen nach dem »Need-to-know-Prinzip« ab: Jeder weiß nur so viel, wie er unbedingt wissen muss. Und natürlich gehen Hollywoodproduzenten davon aus, dass außer ihnen niemand etwas wissen muss.


Ungeschminkt sah man die frischen Fältchen in Bobbys Gesicht und die dunklen Schatten unter seinen Augen. Er war ungewohnt schweigsam, seine Bewegungen schwerfällig. Er schleppte sich regelrecht aus dem Wohnmobil in die wartende Limousine. Schauspieler sein ist nicht dasselbe wie von Berufs wegen Steine klopfen; man sitzt die meiste Zeit bloß rum und schaukelt sich die Eier, nur dass man beim Eierschaukeln dauernd daran denken muss, was alles auf dem Spiel steht und was einem wohl blüht, wenn man das magische Etwas, das alle Welt von einem erwartet, nicht abrufen kann. Da scheißt sich keiner was dabei, einem unter die Nase zu reiben, dass man gerade dabei ist, einen Achtzig-Millionen-Dollar-Film gegen die Wand zu fahren. Andererseits darf man keinem ein Wort glauben, der einem sagt, wie toll man ist. Im Grunde darf man überhaupt keinem ein Wort glauben, bis sich der Film entweder als Knaller oder als Riesenflop entpuppt hat. Und genau diese Unsicherheit reibt die Schauspieler auf. Darum schleppte sich Bobby Dye, der angesagte Jungstar, am Ende eines Drehtags wie ein alter Mann durch die Gegend.


Spandau, der den ganzen Tag untätig in der Gegend herumgestanden hatte, war zu Tode gelangweilt und mit seiner Geduld am Ende. Aber Bobby wollte ihn nun mal um sich haben, und Spandau hätte ihn nur ungern allein gelassen. Natürlich würde niemand versuchen, ihn umzubringen, weshalb die Sache mit der Leibwächterei ein einziger Witz war, aber Richie verhielt sich unnatürlich ruhig, und sobald er herausfand, dass Spandau Erkundigungen über ihn einzog, würde es brenzlig werden. Es war ein riskantes Spiel, aber was auch immer Stella unternahm, es würde ihn angreifbar machen. Er hielt sich am liebsten im Schatten verborgen, und wenn man ihn zum Handeln provozieren konnte, zerrte man ihn zumindest ein Stück weit ans Licht. Bobby war nicht in Gefahr, aber es ließ sich nicht ausschließen, dass Spandau ein bedauerlicher Unfall zustieß. In Bobbys Nähe war es sehr viel sicherer für ihn - Stella würde sich hüten, in seinem Beisein etwas zu unternehmen -, und das war einer der Gründe, warum Spandau wie eine Klette an ihm hing. Das und die Tatsache, dass der Junge so verdammt einsam war und Spandau ihn mochte, auch wenn es ihm der gesunde Menschenverstand eigentlich verbot.


Bobby und Spandau setzten sich auf den Rücksitz der Limousine. Duke, der Fahrer, stieg ein und warf Bobby im Rückspiegel einen Blick zu. »Wohin soll’s denn gehen?«


»Nach Hause. Ich will bloß noch nach Hause.« Er lehnte sich zurück und schloss die Augen.


»Wird gemacht.« Duke ließ den Motor an.


Crusoe stand kurz vor dem Kinostart, und alles deutete darauf hin, dass der Film sämtliche Erwartungen übertreffen würde. Das Studio, das sein Glück kaum fassen konnte, hatte die Werbemaschine voll angekurbelt, um den Hype noch weiter anzufachen. Da Bobby den ganzen Tag auf dem Set von Wildfire festsaß, konnte er keine Talkshows abklappern. Dafür musste er in den Drehpausen für Interviews zur Verfügung stehen. Bobby war außer sich, aber weil er vertraglich dazu verpflichtet war, blieb ihm nichts anderes übrig, als gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Statt also seinen Text zu lernen oder im Wohnmobil zu relaxen, musste er sich dauernd von irgendeinem Idioten mit Betonfrisur ein Mikro und eine Kamera vors Gesicht halten lassen und die immer gleichen blödsinnigen Fragen beantworten. Genau wie es sich das Studio ausgerechnet hatte, befand sich Bobby plötzlich in der wenig beneidenswerten Lage, gleichzeitig für Crusoe und Wildfire Promotion machen zu müssen, und noch dazu in seiner Freizeit. Wenn er wieder mal eine Frage auf den falschen Film bezog und die falsche Antwort gab, kam er sich wie ein Volltrottel vor. Für einen Schauspieler war diese Situation die Hölle. Dabei spielte es nicht die geringste Rolle, was er sagte, solange es nur nichts Negatives war und er die Filmtitel und die Namen der Kollegen nicht durcheinanderbrachte. Wie ihm sein Presseagent einmal erklärt hatte, ging es, mit Ausnahme einiger Schlüsselbegriffe, nicht ums Hören, sondern ausschließlich ums Sehen. Stell dir vor, dass sich dein Publikum da draußen gerade den abendlichen Tiefkühlfraß auftaut und zwischendurch an den störenden Nachwuchs Ohrfeigen verteilt. Solange du lächelst und gut rüberkommst, sind alle zufrieden.


Auf dem Parkplatz war es ruhig, und alles lief bestens, bis sie zum Tor kamen. Der Wachmann sagte zu Duke: »Da warten ein paar Fans auf euch«, und Duke dachte, er meinte das übliche kleine Trüppchen wild gewordener Autogrammjäger. Aber als sie vom Gelände fuhren, wurde der Wagen sofort von einem ganzen Schwärm kreischender Teenager umringt.


Darauf war niemand gefasst gewesen. Nicht an einem Werktag um acht Uhr abends. Die zusätzliche Publicity zeigte Wirkung. Entweder das Studio oder jemand vom Set hatte durchsickern lassen, wann Bobby Drehschluss hatte. Duke hielt an. Er konnte nicht weiterfahren, ohne jemanden zu überrollen. Doch kaum standen sie, wurde es noch schlimmer. Sie waren am Wagen, auf dem Wagen, wollten in den Wagen. Die schwere Limousine schwankte, Hände und verzerrte Gesichter pressten sich an die dünnen Scheiben. Das Geschrei war nicht auszuhalten, der Anblick glich einem von Francis Bacon erdachten Alptraum. Obwohl die Fans »Wir lieben dich Bobby wir lieben dich« riefen, klang es so bösartig, als ob sie ihm etwas antun würden, wenn sie an ihn herankämen, als ob sie ihn in Stücke reißen und vor Liebe mit Haut und Haaren verschlingen würden. Ab und zu flammte zwischen den Leibern ein Blitzlicht auf. Eine einmalige Fotochance. Rasende Fanmeute frisst Crusoe-Star. Wie viele Tickets würden sich dadurch mehr verkaufen? Wie viele Tickets mehr waren genug?


Spandau kannte solche Szenen, aber normalerweise von Filmpremieren oder anderen geplanten Events, wo man damit rechnete und die Lage unter Kontrolle hatte. Und selbst dann kam man sich ausgeliefert vor.


Nach einigen sehr langen Minuten stand fest, dass ihnen niemand zur Hilfe kommen würde.


»Scheiße, Duke, fahren Sie weiter!«, sagte Bobby.


»Ich will keinen umbringen. Die haben uns von vorne und hinten eingekeilt.«


»Tun Sie was, egal, was!«


»Können Sie nicht aussteigen und ein paar Autogramme schreiben?«


»Sind Sie noch ganz dicht? Ich steig doch jetzt nicht aus!«, schrie Bobby. »Rufen Sie den Sicherheitsdienst, aber dalli!«


Spandau musste lachen, obwohl auch er nervös war.


»Was gibt’s denn da zu gackern?«, fuhr Bobby ihn an.


»Dieses Affentheater überrascht einen doch immer wieder.«


»Sie sind verdammt noch mal mein Leibwächter. Steigen Sie aus und machen Sie was.«


»Sie sind wohl nicht ganz bei Trost«, feixte Spandau. »Sehen Sie sich doch bloß diese Gesichter an. Wenn einer von uns die Tür aufmacht, haben Sie im Handumdrehen die ganze Meute auf dem Schoß sitzen.«


Jetzt musste Bobby ebenfalls lachen. »Das ist echt der Abschuss.«


Duke verständigte mit dem Handy den Sicherheitsdienst. »Hi, Duke Slater hier, Bobby Dyes Fahrer. Wir haben ein Problem an der Pico-Einfahrt. Wir kommen nicht weg, wir sind von Fans umzingelt. Die kleben überall am Wagen, und ich kann nicht vor und nicht zurück. Ich will nicht, dass irgendwer verletzt wird, könnt ihr uns jemanden schicken?«







Er lauschte einen Augenblick, dann legte er auf. »Super«, sagte er.


»Was denn?«, wollte Bobby wissen.







»Sie schicken uns ein paar Wachleute ans Tor, aber die können höchstwahrscheinlich nichts unternehmen. Wir sind nicht mehr auf dem Fox-Gelände. Technisch gesehen ist es ein Fall für die Polizei von Beverly Hills.«







»Das soll wohl ein Witz sein! Schließlich drehe ich einen Film für diese Leute.«







»Fox hat hier draußen nichts zu melden, und wenn die Wachleute versuchen, die Menge aufzulösen, und irgendjemand wird dabei verletzt, hat Fox einen Prozess am Hals.«


»Und wie soll es jetzt bitteschön weitergehen? Ich kann doch nicht die ganze Nacht hier hocken. Außerdem haben diese Irren in einer Minute das Auto aufgebrochen.«







»Wenn ich weiterfahre, gibt’s Verletzte.«


Spandau lachte. Bobby lachte. Duke lachte auch. Sie saßen da und lachten.


»Und was machen wir jetzt?«


»Abwarten, bis die Kavallerie kommt«, sagte Duke.


Bobby sah aus dem Fenster. Viele der Fans, Männer wie Frauen, küssten die Scheiben.







»Das kann doch alles nicht wahr sein«, sagte er.


»Ist es aber«, entgegnete Spandau. »Und wenn Sie das eines Tages nicht mehr kriegen, wird es Ihnen fehlen.«


»Nie im Leben. Klar, im Moment muss ich da durch. Aber auf lange Sicht habe ich andere Pläne. Dieser Starrummel ist Scheiße. Ich führ nämlich bald bei meinem ersten eigenen Film Regie, wussten Sie das noch nicht? Mit Jurado hab ich schon alles klargemacht. Wenn Wildfire abgedreht ist, mach ich selber einen kleinen Film. So was wie Cassavetes. Sie kennen Cassavetes? Cassavetes ist der Größte, Mann. Cassavetes ist mein Held. Vielleicht häng ich die Schauspielerei ganz an den Nagel. Ich will selber das Sagen haben. Als Produzent oder Regisseur.«


Spandau wollte gar nicht erst daran denken, von wie vielen Schauspielern er diese Sätze schon gehört hatte. Große Schauspieler, kleine Schauspieler. Am Anfang wollen sie alle für ihre Arbeit geliebt werden, aber nach einer Weile sehen sie nur noch zu, dass sie Land gewinnen und zur Abwechslung selber die Fäden ziehen.


Ein ausgesprochen hübsches Mädchen, vielleicht achtzehn Jahre alt, schrieb mit Lippenstift ihre Telefonnummer auf die Scheibe. Sie strahlte Bobby an und küsste das Glas. Sexy prangte ihr Lippenabdruck neben der Nummer.


»Ziemliche Sahneschnitte«, sagte Bobby.


»Ja, nicht übel«, gab Duke ihm recht. »Jetzt müsste uns bloß noch was einfallen, wie wir sie ins Auto kriegen. Aber wenigstens haben Sie ihre Telefonnummer.«


Er hatte kaum ausgesprochen, da wurde die Hübsche von einem anderen weiblichen Fan zur Seite gedrängt. Die verschmierte die Telefonnummer und versuchte, ihre eigene darüber zu schreiben. Die Zweite war lange nicht so ein Hingucker wie die Erste.


»Schade«, sagte Duke.


»Verzieh dich, du räudige Schleimschnecke«, knurrte Bobby sie durch die Scheibe an. »Lass die andere wieder ran.«


Mit einem Mal nahte offenbar von irgendwo Hilfe, denn das Gedränge lichtete sich ein wenig. Wachleute vom Studiogelände schoben sich zwischen den Wagen und die Fans und drängten sie zurück.


»Kamen wir euch ein bisschen ungelegen?«, fragte Duke, der die Scheibe einen Fingerbreit heruntergelassen hatte.


»Wir können nicht einfach auf die Straße rennen und Leute rumschubsen«, antwortete ein Wachmann. »Jetzt haben wir die Lage im Griff. Ihr könnt fahren.«


»Wir können fahren«, wandte sich Duke an Bobby und schloss das Fenster.


»Es geht weiter?«, sagte Bobby. »Wahnsinn.«


Die Limousine schob sich zentimeterweise vorwärts, bis sich die Menge geteilt hatte und Duke Gas geben konnte.


»Echt nicht zu glauben.« Bobby hatte sich umgedreht und warf noch einen letzten Blick auf das Getümmel.


»Sie sind ein Star, Mann«, sagte Duke. »Die Fans lieben Sie.«


»Sie lieben mich«, wiederholte Bobby. »Okay. Das muss ich mir merken.«
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Der Typ auf dem Skateboard war Anfang zwanzig. Er zeigte keine besonderen Tricks, aber er machte auf seinem Brett mächtig Tempo. In der Straße, wo Richie Stella wohnte, kam er mit Karacho den Bürgersteig runtergerauscht und verfiel plötzlich auf die Idee, vom Bürgersteig auf die Straße und von der Straße wieder auf den Bürgersteig zu springen. Und er hätte das Kunststück auch fast geschafft, wenn er nicht in letzter Sekunde mit den hinteren Rollen am Bordstein hängen geblieben wäre. Direkt hinter Richie Stellas schwarzem Mercedes, der in der Einfahrt stand, schmierte er ab. Das Board schlitterte an dem Wagen vorbei, der Skateboarder nicht.







Richie, der zufälligerweise am Wohnzimmerfenster gestansen und den Sturz mit angesehen hatte, schoss aus dem Haus. Nicht, um dem Skateboarder zu helfen, sondern um ihm die Beine zu brechen, falls er den Wagen beschädigt hatte.


»He, du kleine Zecke!«, brüllte er von der vorderen Veranda.


Der Skateboarder rappelte sich hinter dem Mercedes hoch und hielt sich den Ellenbogen.


»Weg da von meinem Wagen«, schnauzte Richie. »Wehe, du machst mir mit deinem Brett eine Beule rein.«


»Danke der Nachfrage, Mister, mir ist nichts passiert«, antwortete der Skateboarder. »Ich hab mir bloß den Ellenbogen zerfleischt, aber sonst geht’s mir gut.«


Richie sagte: »Bleib ja von meinem Wagen weg, du kleine Schwuchtel«, und ging wieder ins Haus.


Der Skateboarder zeigte ihm den Stinkefinger, hinkte zu seinem Brett und fuhr davon. Hinter der nächsten Kurve saß Terry in seinem Wagen. Der Junge legte eine Vollbremsung hin, flippte das Brett in die Luft und fing es direkt vor Terry wieder auf.


»Reizend«, sagte Terry. »Aber wünschst du dir in deinem Alter nicht manchmal ein richtiges Auto?«


»Mann«, schimpfte der Skateboarder. »Für diesen Scheiß steht mir eigentlich Schmerzensgeld zu. Sehen Sie sich meinen Arm an. Dafür müsste es eine Gefahrenzulage geben.«


»Hat dir etwa einer gesagt, du sollst dich hinlegen? Woher sollen wir wissen, dass du absichtlich den Flieger gemacht hast? Könnte doch sein, dass du einfach nur ein miserabler Skateboarder bist. Du musst das auch mal aus unserem Blickwinkel betrachten.«


»Einen kleinen Bonus, mehr will ich doch gar nicht. Den hab ich mir mehr als verdient.«


»Ich leg bei Coren ein gutes Wort für dich ein«, sagte Terry. »Hast du es drangemacht?«


»Klaro hab ich’s drangemacht. Dafür zahlt ihr mir ja schließlich diese Riesensummen.«


»Und eingeschaltet?«


»Meine Fresse …« Der Skateboarder machte Schielaugen. »Reden Sie mit Coren. Sorgen Sie dafür, dass ich ‘ne Zulage krieg, sonst hab ich die längste Zeit die Drecksarbeit für euch erledigt. Ich hätte mir den Hals brechen können.«


»Du saust mir die Tür voll. Troll dich, sei ein braver Junge, und blute woanders weiter.«


»Und bestellen Sie Walter, dass wir mittlerweile im einundzwanzigsten Jahrhundert leben. Dieser Peilsender ist ja so was von peinlich. Bei der Größe ist es fast ein Wunder, dass das Ding keine Röhren hat. Sagen Sie ihm, er soll ein paar Moneten lockermachen, damit wir endlich wie Profis aussehen.«


Der Junge rollte weiter. Terry seufzte und dachte an seine Jugend zurück. Damals in Derry hatte kein Mensch ein Skateboard besessen. Damals wusste keine Sau, was ein Skateboard überhaupt ist, und wenn es einer gewusst hätte, hätte es ihn einen Dreck interessiert. In Terrys Jugend ging es ums Rauchen, ums Bumsen und ums Saufen bis zum Kotzen, und als Mutprobe versuchte man zwischendurch, den britischen Soldaten Ziegelsteine an den Kopf zu schmeißen, ohne geschnappt oder erschossen zu werden. Was für eine Zeit der Unschuld. Terry seufzte noch einmal und warf einen Blick auf den Laptop, der neben ihm auf dem Beifahrersitz stand. Er tippte die Internetadresse ein, die Spandau ihm gegeben hatte. Ein Stadtplan erschien, in der Mitte ein blinkendes Pünktchen. Terry lehnte sich zurück und fasste sich in Geduld. Es war Donnerstag. Der Wagen würde bald losfahren. Terry traute der Technik nicht, aber er war Feuer und Flamme für alles, was ihm das Leben erleichterte.


Ein paar Stunden später setzte sich der Punkt in Bewegung.


Terry sah zu, wie er fast unmerklich auf ihn zugekrochen kam, und als er hochsah, fuhr auch schon der Mercedes mit Martin am Steuer an ihm vorbei. Zum Glück war Martin ganz mit sich selbst beschäftigt und bemerkte ihn nicht. Zumindest hoffte Terry das sehr, denn sonst waren Komplikationen vorprogrammiert. Als der Abstand groß genug war, nahm er die Verfolgung auf.


Das System war erstaunlich einfach zu benutzen, abgesehen davon, dass Terry den Bildschirm im Auge behalten und gleichzeitig lenken musste. Ein paarmal merkte er zu spät, dass der Mercedes abgebogen war - man konnte die genaue Entfernung bis zu einer Abzweigung nicht genau erkennen, man sah bloß, dass eine kam -, und musste wieder ein Stück zurück. In der Stadt war es am schlimmsten, weil Martin anscheinend ganz spezielle Abkürzungen im Kopf hatte, aber sobald sie auf der Autobahn waren, ging es leichter. Terry hatte seinen iPod in die Anlage des Autos eingestöpselt, und als der blinkende Punkt die Stadtgrenze von L. A. hinter sich ließ und nach Osten in Richtung Wüste fuhr, hörte er Bachs Goldberg-Variationen. Zweimal hielt Martin unterwegs an, und Terry glaubte, jetzt würde die Übergabe stattfinden, aber jedes Mal war es nur eine Pinkelpause in einer Tankstelle. Entweder konnte der Ärmste sein Wasser nicht halten, oder der Auftrag war ihm auf die Blase geschlagen. Terry fuhr vorbei, suchte sich ein unauffälliges Plätzchen zum Halten und wartete, bis Martin ihn wieder eingeholt hatte. Es war wie Bockspringen. Terry amüsierte sich mit dem Gedankenspiel, dass man womöglich eine ziemlich anständige Beschattung von vorne auf die Beine stellen könnte. Aber er konnte sich auch sonst oft über seine Arbeit amüsieren. Da er ohnehin keine großen Hoffnungen in die menschliche Natur setzte, konnte ihn kaum etwas enttäuschen oder schockieren. Die Jobs, die er für Spandau und Coren gelegentlich übernahm, waren nicht nur eine Einnahmequelle, sondern besaßen für ihn auch einen nicht geringen Unterhaltungswert. Terry langweilte sich nicht gern, und wenn es ihm an Zerstreuung fehlte, neigte er dazu, sich selbst unnötig das Leben schwer zu machen. Aber das galt natürlich nicht nur für ihn, das galt für ganz Irland. Es lag ihm im Blut.


Martin fuhr auf dem Highway 10 durch Rancho Cucamonga und Redlands bis kurz hinter Cabazon. Terry war gut anderthalb Kilometer hinter ihm, als der Punkt vom Highway nach rechts auf eine leere Fläche abdrehte. Entweder hatte Martin Flügel bekommen, oder er war auf eine kleine Nebenstraße abgebogen, die nicht auf der Karte verzeichnet war. Terry gab Gas und verpasste prompt die Abzweigung. Der Punkt bewegte sich nach Süden, Terry immer noch nach Osten. Er wendete und fuhr zurück, bis er die Straße gefunden hatte, die kaum mehr war als eine Sandpiste. Ein gutes Stück voraus stand eine Staubwolke in der Luft, die vermutlich der Mercedes aufgewirbelt hatte. Es gab so gut wie keine Deckung, und Terry hätte sich sofort durch seine eigene Staubwolke verraten. Wer auch immer diesen Treffpunkt ausgesucht hatte, wusste, was er tat. Terry wartete. Ungefähr fünf Kilometer vom Highway entfernt kam das Pünktchen schließlich zum Stehen. Nach knapp zwei Kilometern auf der Piste war der Mercedes hinter einer Hügelkette verschwunden. Terry musste es darauf ankommen lassen. Er fuhr so langsam wie möglich, um sich nicht ebenfalls durch eine Staubfahne zu verraten. Aber bis zu den Hügeln war er sowieso einigermaßen sicher. Danach hieß es, Daumen drücken - und beten, dass Martin es mit der Rückfahrt nicht eilig hatte. Wenn er ihm frontal begegnete, müsste er sich eine interessante Erklärung einfallen lassen. Verstecken konnte er sich nirgends.


Terry hatte Glück. Nach der ersten Hügelkette schlängelte sich die Piste etwa anderthalb Kilometer weiter um eine zweite. Terry beschloss, sein Glück nicht über Gebühr zu strapazieren. Bei der zweiten Hügelkette parkte er den Wagen an einer uneinsehbaren Stelle. Er holte einen für alle Eventualitäten gepackten Rucksack und einen starken Zeiss-Fernstecher aus dem Kofferraum und kletterte in die Felsen hinauf. Von oben erspähte er in einigen hundert Metern Entfernung einen kleinen Wohnwagen, der allein in der Landschaft stand, davor ein Geländewagen und der Mercedes. Terry sah sich prüfend um, damit er sich nicht aus Versehen mit dem Arsch auf einen Skorpion oder eine Klapperschlange pflanzte, und machte es sich bequem. Der Rucksack enthielt eine Thermosflasche mit Kaffee, Mineralwasser, Klopapier, Snacks und das Silmarillion als Taschenbuch. Terry steckte sich die iPod-Stöpsel in die Ohren und hörte Enya, während er sich zum vielleicht neunten Mal in die Geschichte der Zauberer und Orks vertiefte. Ab und zu warf er einen Blick auf den Wohnwagen. Dort tat sich gar nichts.


Nach einer guten Stunde kam Martin heraus, unter dem Arm eine braune Papiertüte und gefolgt von einem großen, schlaksigen Jüngelchen mit einer Strickmütze. Neben dem Mercedes stehend, wechselten sie noch ein paar Worte, dann fuhr Martin weg, und das Jüngelchen ging wieder rein. Sonst war keine Menschenseele zu sehen.


Terry beschloss, Martin ziehen zu lassen. Sein Auftrag war erledigt: Er hatte den Gorilla bis zum Übergabeort verfolgt und wusste, wohin der jetzt wollte - zurück nach L. A. und zu Richie. Ihn interessierte mehr das Innere des Wohnwagens, auch wenn er sich denken konnte, was er dort finden würde. Terry glaubte nicht, dass das Jüngelchen darin wohnte. Die rostige, verbeulte kleine Kiste, deren Fenster von innen mit Pappe zugeklebt waren, war kein Palast, sondern ein Loch, in dem man sich nicht länger als unbedingt nötig aufhielt. Zumindest hoffte Terry das. Er hatte keine Lust, die ganze Nacht zwischen den Felsen zu hocken. Es würde kalt werden und windig, und er konnte kein Licht machen, um zu lesen.


Es dämmerte schon, als das Jüngelchen wieder aus dem Wohnwagen kam, die Tür abschloss und mit dem Geländewagen davonfuhr. Terry wartete, bis die Sonne ganz untergegangen war, dann schulterte er den Rucksack, pirschte sich vorsichtig zum Wohnwagen hinunter und sah ihn sich gründlich an. An dem einen Ende gab es einen Propangastank und einen kleinen gasbetriebenen Generator, aber keine Kabel oder Leitungen, die ins Innere führten. Der Wagen hing weder am Stromnetz noch an der Kanalisation und konnte von einer Sekunde auf die andere weggeschleppt oder einfach aufgegeben werden. Nachdem sich Terry davon überzeugt hatte, dass er nicht mit einer Alarmanlage gesichert war, nahm er ein Brecheisen aus dem Rucksack, stemmte die Tür auf und leuchtete mit seiner Taschenlampe hinein. Der Wagen war von innen genauso ein Rattenloch wie von außen. Ein wackeliger Küchentisch und zwei Stühle. Eine feuchter, alter Kühlschrank, der bis auf ein paar Dosen Bier, ein Brot und einen Teller mit angegammeltem Büchsenfleisch leer war. Ein leistungsstarker neuer Gasherd mit vier Brennern. Angebrannte Töpfe und Pfannen in den unterschiedlichsten Größen, drei Kästen mit destilliertem Wasser und zehn Kartons Natron. Wiederverschließbare Plastikbeutel. Er sah in die Schränke, er sah in jede Ecke, jeden Winkel, jede Ritze. Er strich mit den Händen über die Arbeitsplatten. Sauber wie in einem Krankenhaus. Sie waren vorsichtig mit ihrem Kokain. Kokain war teuer. Terry holte seine Digitalkamera heraus und schoss jede Menge Fotos. Kaum etwas, was sich als Beweismittel verwenden ließ, höchstens die Töpfe, die man, von einer wissenschaftlichen Anwandlung gepackt, hätte auskratzen können. Aber das konnte er sich schenken. Spandau brauchte keine gerichtsverwertbaren Beweise, er war kein Bulle. Terry hatte die Drogenküche gefunden, mehr war nicht nötig. Er war sehr stolz auf sich. Spandau würde zufrieden sein.


Allerdings hätte sein Stolz einen gehörigen Knacks bekommen, wenn er den kleinen roten Punkt in der einen oberen Ecke des Wohnwagens bemerkt hätte. Es war eine Kamera, und Terry war der Star in seiner eigenen Reality-Show.







Der schäbige Potts fuhr in seinem schäbigen Pick-up zu Ingrid. Sie wohnte genau so, wie er es sich vorgestellt hatte. Eine hübsche, ruhige Straße mit briefmarkengroßen grünen Vorgärtchen, Blumenbeeten und Holzhäusern. Ein Wohnviertel wie aus dem Bilderbuch, Potts ungefähr ebenso vertraut wie die Rückseite des Jupiter. Dreimal fuhr er an ihrem Haus vorbei, weil er nicht anzuhalten wagte, immer darauf gefasst, dass ein wachsamer Nachbar ihm die Polizei auf den Hals hetzte. Doch kein wütender Mob mit Äxten und Keulen blockierte die Straße. Er parkte vor ihrem Haus. Er hatte eine Schachtel Pralinen und einen Blumenstrauß dabei. Er hatte überlegt, eine Flasche Wein mitzunehmen, weil er wusste, dass sich das so gehörte, aber er hatte keine Ahnung von Wein. Außerdem konnte man sich mit den falschen Pralinen und den falschen Blumen ein klein bisschen weniger blamieren. Er hatte sich mit der Tatsache abgefunden, dass er sowieso das Falsche tun würde und diese Einladung die letzte sein würde. Aber wer nicht wagt, der nicht gewinnt. Potts klopfte an die Tür.







Ingrid trug ein blaues Blümchenkleid. Potts staunte nicht schlecht, wie viel Haut sie zeigte. Als sie ihm aufmachte, waren ihre nackten Arme das Erste, was er sah, und das tiefe V ihres Ausschnitts, das sich - genau wie Potts - im Schatten zwischen ihren Brüsten verlor. Dabei hätte sie das Kleid auch auf einem Pfarrfest tragen können, aber Potts kannte sie nur sehr etepetete und - nun ja - sehr verhüllt. Er hatte bis jetzt eine alte Jungfer in ihr gesehen. Doch das war sie nicht. Plötzlich merkte er selbst, dass er den Blick an ihrem Körper auf und ab wandern ließ, und wurde rot. Ingrid schien es nicht zu stören.


»Mr. Potts«, sagte sie und strahlte ihn an. »Sie sind tatsächlich gekommen. Bitte treten Sie ein. Und Blumen und Pralinen! Wie galant!«


Sie hielt ihm die Tür auf. Im Haus war es dunkel und kühl. Alte, schwere Möbel. Ein paar Spitzendeckchen, ein bisschen Krimskrams. Bücher. Ein gottverdammter Flügel. Essensgerüche. Das Haus einer Frau. Keine Spur von einem Mann. Das Haus einer alten Jungfer. Potts betrachtete ihre Schultern, ihren langen Nacken, ihre Hüften. Das eine Bild, das er sich von ihr machte, wollte einfach nicht zu dem anderen passen.


»Ich hab das Motorrad gar nicht knattern hören«, sagte sie.


»Ich bin mit dem Pick-up gekommen.«


»Und wie adrett Sie aussehen!« Sie musterte ihn von oben bis unten. Potts hatte seinen einzigen Anzug angezogen, den, den er sich für die Anhörung angeschafft hatte, bei der es um das Umgangsrecht für seine Tochter gehen sollte, die Anhörung, die nie stattgefunden hatte. »Kommen Sie doch ins Wohnzimmer.«


Potts setzte sich auf ein rosa Sofa. Der Stoff wurde von kupfernen Polsternägeln gehalten, die sich am Rahmen dicht an dicht aneinanderreihten. Das Sofa fühlte sich solide und alt an, es atmete Geschichte und Klasse. Potts rieb nervös mit den Fingerkuppen über die Nägel an der Armlehne. Das half.


»Blumen und Pralinen, ich danke Ihnen. Wie schön.«


»Ich war mir nicht sicher, ob ich nicht lieber Wein mitbringen soll. Aber ich wusste ja nicht, ob Sie überhaupt Wein trinken, und ich kenn mich mit Wein auch überhaupt nicht aus. Ich hätte bestimmt den Falschen gekauft.«


»Nein, das haben Sie ganz richtig gemacht. Die Blumen sind wunderschön.«


»Ingrid«, rief eine Frauenstimme aus dem hinteren Teil des Hauses.


»Das ist Mutter«, sagte Ingrid. »Sie ist neugierig, wer zu Besuch gekommen ist. Vielleicht isst sie mit uns. Ich hoffe, das stört Sie nicht.«


»Ingrid«, rief die Stimme noch einmal.


»Sie hat Alzheimer«, erklärte Ingrid. »Mal ist es schlimmer, mal besser. Man weiß nie, woran man bei ihr gerade ist. Von einer Sekunde auf die andere kann sie ganz klar sein oder völlig neben sich stehen. Es ist so traurig. Sie war Professorin. Sie hat Bücher veröffentlicht. Sie war eine Brahms-Expertin.«


»Ingrid!«


»Bitte entschuldigen Sie«, sagte Ingrid und ging hinaus. Potts hatte keine Ahnung, wer Brahms war.


Ingrid brachte Mrs. Carlson ins Wohnzimmer. Auf Potts wirkte sie wie eine ganz normale alte Dame. Sie war schick gekleidet und trug eine Perlenkette um den Hals, das graue Haar war ordentlich hochgesteckt. Ihre Lippen waren geschminkt, und ihre Augen leuchteten. Sie begrüßte Potts mit einem Lächeln und streckte ihm die Hand hin, mit der Handfläche nach unten. Sie wirkte so majestätisch, dass er sich im ersten Moment fragte, ob sie wohl einen Handkuss von ihm erwartete. Aber nein, sie wollte ihm nur die Hand schütteln.


»Mutter, das ist Mr. Potts. Er isst heute Abend mit uns. Ich hab dir von ihm erzählt.«


»Potts?«, wiederholte Mrs. Carlson.







»Ja, Mutter. Ich hab dir von ihm erzählt. Er bleibt zum Essen.« »Wie schön.«







Mrs. Carlson setzte sich und schaltete den Fernseher ein. Es lief eine Tiersendung über Erdmännchen, die sie sofort völlig gefangen nahm.


Ingrid sah Potts entschuldigend an. »Können wir es ein bisschen leiser drehen?«, fragte sie ihre Mutter.


»Was denn?«







»Den Fernseher, Mutter. Können wir den Ton ein bisschen leiser drehen?« »Dann verstehe ich nichts.« »Du verstehst es schon, Mutter.«







»Nie kommt irgendetwas«, sagte Mrs. Carlson. »Heutzutage kommt nie was im Fernsehen, das ich mag.«


Ingrid drehte den Ton fast ganz herunter. Die alte Dame schien es nicht zu bemerken, sie blickte unverwandt auf den Bildschirm.


»Darf ich Ihnen ein Glas Wein anbieten, Mr. Potts?«


»Danke, gern.«







»Ich kann Sie doch nicht Mr. Potts nennen.« »Potts reicht.«







»Ich finde, das geht trotzdem nicht«, sagte Ingrid.


Sie ging in die Küche. Potts beobachtete die alte Dame, die anscheinend schon vergessen hatte, dass es ihn gab. Sie bewegte die Lippen, als ob sie leise mit irgendwem redete. Ingrid kam mit dem Wein zurück. Sie gab ihm ein Glas.


»Ist rot okay?«, fragte sie.


»Was?«







»Rotwein. Ich dachte mir, ein Roter passt gut zum Braten.« »Von Wein versteh ich nichts.«


»Rotwein passt normalerweise gut zu rotem Fleisch. Und Weißwein zum Fisch.« »Ja? Ich trink meistens nur Bier.« »Entschuldigen Sie. Möchten Sie lieber ein Bier?« »Nein, Wein ist klasse.«







Ingrid erhob ihr Glas. »Also dann, hoch die Tasse«, sagte sie. Und Potts brauchte eine Sekunde, bis er verstand, dass sie einen Reim gemacht hatte, einen Witz. Ingrid nippte an ihrem Wein. Potts lachte nervös und trank ebenfalls einen Schluck. Er mochte keinen Wein.


»Vielleicht war das alles ein Fehler«, hörte Potts sich sagen.


»Nein.«


»Ich weiß nichts über Wein. Ich weiß nicht, welche Gabel ich nehmen muss. Ich weiß gar nichts.«


»Es gibt nur eine Gabel. Eine Gabel, ein Messer, einen Löffel. Einen Teller, ein Glas. Ich will Sie nicht testen. Ich habe Sie eingeladen, weil ich Sie gern bei mir haben wollte.«


»Angelo«, sagte Mrs. Carlson. Sie sah Potts an.


»Wer, Mutter?«







»Angelo. Du kennst doch Angelo.« »Nein, Mutter. Ich kenne keinen Angelo.«


»Dein Vater hat Angelo gehasst. Ich hätte ihn beinahe geheiratet.« Ingrid warf Potts einen erstaunten Blick zu.







»Das höre ich zum ersten Mal. Du hättest beinahe Angelo geheiratet?«


»Schick ihn lieber schnell weg. Wenn Henry wiederkommt, wird er wütend«, sagte sie ernst.


»Das ist Mr. Potts, Mutter.«







»Wir dürfen uns nicht mehr sehen«, sagte Mrs. Carlson. »Ich bin jetzt mit Henry verlobt.« »Das ist Mr. Potts. Mr. Potts, Mutter, nicht Angelo.«







Mrs. Carlson geriet außer sich. »Er soll gehen, hörst du nicht? Henry hat gedroht, ihn zu erschießen!«


»Schon gut, Mutter. Mach dir keine Sorgen.«


»O Gott!«, sagte Mrs. Carlson. »Er darf sich nicht aufregen! Es ist schrecklich, wenn er sich aufregt!«


Ingrid ging zu ihrer Mutter, nahm ihre Hand und half ihr aus dem Sessel hoch.


»Es ist alles gut. Komm, ich bring dich in dein Zimmer, da kannst du in Ruhe fernsehen.« Sie wollte Mrs. Carlson aus dem Wohnzimmer führen.


»Sagst du Angelo, dass es mir leid tut? Bitte«, bat Mrs. Carlson.


»Ich sage es ihm.«


»Er war gut zu mir. Sag ihm das.«


»Mach ich, Mutter.«







Ingrid brachte ihre Mutter hinaus. Eine Minute später war sie wieder da. »Bitte entschuldigen Sie.«







»Ach was, ist schon gut«, sagte Potts. »Sie scheint mir eine sehr nette alte Dame zu sein.«


Ingrid setzte sich wieder, griff nach ihrem Weinglas.


»Das ist sie. Sie war die beste Mutter der Welt, die sanfteste Frau, die man sich vorstellen kann. Es ist so traurig. Das mit ansehen zu müssen. Es ist so ungerecht.«


Potts, der nicht wusste, was er sagen sollte, trank einen Schluck Wein. Den er nicht ausstehen konnte.


»Dann werden wir zwei also allein essen. Ich bringe ihr einen Teller auf ihr Zimmer.« Sie stand auf. »Also, der Braten ist fertig. Wir können gleich anfangen, wenn Sie wollen. Ich hoffe, Sie haben einen anständigen Hunger mitgebracht. Was ich gekocht habe, reicht für eine ganze Armee.«


»Ich könnte schon was vertragen«, sagte Potts.


Sie setzten sich ins Esszimmer, im rechten Winkel zueinander an einen langen Tisch. Obwohl Potts so nervös war, hatte er Hunger. Vielleicht kam das von dem Wein, der ihm inzwischen gar nicht mehr so schlecht schmeckte. Der Braten war hervorragend, und Potts langte tüchtig zu.


»Schmeckt es?«, fragte Ingrid.


Potts merkte, dass er sein Essen viel zu schnell hinunterschlang.


»Entschuldigung, es ist bloß … Ja, es ist echt lecker. Ich weiß überhaupt nicht mehr, wann ich das letzte Mal so gut gegessen hab. Seit ich von zu Hause weg bin, wahrscheinlich. Meine Ma konnte kochen. Aber nicht so gut wie Sie.«


»Kommen Sie aus einer großen Familie?«


»Ich hab bloß eine Schwester.«


»Haben Sie ein gutes Verhältnis zu ihr?«







»Wir reden nicht miteinander. Bloß, wenn es gar nicht anders geht.« »Das tut mir leid«, sagte Ingrid. Und sie meinte es auch so. »Ist nicht so tragisch.«








»Ich finde bloß, dass eine Familie etwas Wichtiges ist. Jeder Mensch sollte andere Menschen haben. So wie ich zum Beispiel Mama habe. Das ist wenigstens etwas, auch wenn sie sich so verändert hat. Auch wenn der Verstand nicht mehr mitmacht, ist das Herz immer noch dasselbe. Meinen Sie nicht?«


Wieder fiel Potts keine Antwort ein. Er starrte auf seinen Teller.


»Ich wollte Sie nicht in Verlegenheit bringen.«


Nichts. Potts wollte etwas sagen, aber er konnte nicht. Was zum Henker sollte man da auch sagen?


»Ich wollte, dass Sie sie kennenlernen«, sagte Ingrid. »Sie ist nicht immer so wie heute. Manchmal geht es ihr schlechter, manchmal besser.«


»Sie macht einen sehr netten Eindruck. Es tut mir leid, dass sie krank ist.«


»Ob wir wohl noch mehr über diesen Angelo erfahren werden? Klingt nach einer spannenden Geschichte. Ich hatte noch nie etwas von ihm gehört. Vielleicht ist Angelo ihre große Liebe. Denn mein Vater war es wahrscheinlich nicht. Er war ein guter Mann, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er bei irgendjemandem leidenschaftliche Gefühle geweckt hat. Aber so ein Angelo … Ah, meine Mutter und ein dunkler Latin Lover, eine heiße Affäre unter den Augen ihrer puritanischen Familie. Sie waren Blaublüter - und Blaustrümpfe, eine alte Ostküstensippe. O ja, Angelo hätte sie zur Weißglut getrieben.«


Sie sah Potts an, der zusah, wie sie redete.


»Entschuldigen Sie. Das liegt wohl am Wein. Und ich habe so selten die Gelegenheit, mit Erwachsenen zu reden. Schon lange nicht mehr.«


»Ich höre Ihnen gerne zu«, sagte Potts.


»Ich bin eine alte Plaudertasche«, sagte Ingrid. »Ich könnte Ihnen ein Ohr an die Backe quatschen.«







Potts fasste sich ins Gesicht. »Bis jetzt wächst noch nichts.« »O nein, Mr. Potts, Sie haben einen Witz gemacht.« »Ja, Ma’am.«


»Könnte es vielleicht sein, dass Sie ein bisschen auftauen?« »Ja, Ma’am, könnte sein.«







»Möchten Sie Nachtisch? Apfelkuchen. Selbstgebacken. Und wenn Ihnen ein Kompliment dazu einfällt, hätte ich durchaus nichts dagegen einzuwenden.«


»Ja, Ma’am, das hört sich echt gut an. Soll ich Ihnen beim Abwaschen helfen?«


»Vielen Dank für das Angebot, Mr. Potts. Bloß gibt es da seit kurzem diese tolle neue Erfindung. Nennt sich Spülmaschine. Aber wenn Sie so lieb wären, könnten Sie mir den Rest des Bratens in die Küche bringen. Ich packe ihn lieber ein, bevor er austrocknet. Sie nehmen eine Portion mit, wenn Sie gehen. Ich bestehe darauf.«


»Danke, ja. Das wäre klasse.«


Potts folgte ihr mit dem Braten in die Küche und stellte den Topf auf die Arbeitsplatte. Ingrid kratzte die Essensreste von den Tellern in den Mülleimer. Als sie sich vorbeugte, klaffte ihr Kleid auf, und er konnte den dünnen Nylon-BH mit einem kleinen Schleifchen oben sehen und durch den Stoff den Schatten einer Brustwarze. Er sah zu, wie sie die Teller abspülte und in die Spülmaschine räumte. Sie benahm sich, als ob er gar nicht da wäre - oder schon ihr Leben lang.


»Voilá. Jetzt gibt es Kaffee und Apfelkuchen«, sagte sie.


Sie schaltete die Kaffeemaschine an. Sie schnitt den Kuchen auf und schleckte sich ein Stückchen Apfel vom Finger. Sie wusste, dass Potts sie beobachtete und sich keine ihrer Bewegungen entgehen ließ.


»Entschuldigen Sie. Mutter hat mir beigebracht, dass ich nie …«


Potts hatte keine Ahnung, was sie sagen wollte. Sie brach ab und ließ den Satz in der Luft hängen. Sie und Potts starrten einander an.


»Ich glaub, ich muss gehen«, sagte Potts.


»Aber was wünschen Sie sich?«, fragte sie ihn.







»Ich glaub, ich gehe lieber«, wiederholte Potts, doch er rührte sich nicht von der Stelle. »Nein«, sagte sie. »Tun Sie, was Sie sich wünschen. Tun Sie, was Sie im Sinn haben.«







Potts streckte die Hand aus und berührte ihr Gesicht. Sie nahm seine Hand und schob sie sich unter ihr Kleid, auf das Nylon und das Schleifchen, bis die Spitze ihrer Brust hart wurde. Sie hob ihren Rock hoch und legte seine Hand zwischen ihre Schenkel. Potts zog sie nicht weg, und sie wurde warm und feucht. Ingrid lehnte sich an ihn, die Hände um seine Taille, die Wange an seine Schulter gepresst. Sie führte ihn langsam aus der Küche, durch die Diele, vorbei an dem Zimmer, wo die alte Dame vor dem Fernseher saß und mit sich selbst redete, bis ins Schlafzimmer. Ingrid zog sich langsam aus und ließ Potts dabei zusehen. Schau her, sollte das heißen, das ist der Mensch, der ich wirklich bin, und endlich fühlte er, wie die beiden Frauen in seinem Kopf zu einer verschmolzen. Nackt ging sie zu ihm, und er hielt sie im Arm, und dann begann sie ihn auszuziehen. Er ließ sie gewähren, und sie zog ihn aufs Bett und schob sich unter ihn, und Potts war verloren, heillos verloren. Er legte einen Arm unter ihren Nacken und den anderen unter ihre Hüften und wäre am liebsten nicht nur mit seinem Schwanz, sondern mit seinem ganzen Körper in sie eingetaucht, durch das Fleisch hindurch bis in ihre innerste Mitte. Er verbarg sein Gesicht in einer Kuhle an ihrem Hals, in der sich der Schweiß sammelte, und er atmete sie ein und schmeckte sie, und als er kam, geschah es mit einer Heftigkeit, die ihn schwach und hilflos und ängstlich machte. Potts legte sich auf den Rücken, ihre Hand auf seiner Brust, ihren Kopf an seiner Schulter, und er spürte die brennenden Striemen auf dem Rücken von ihren Nägeln, und die Stelle am Nackenansatz von ihren Zähnen. Sie war warm und weich, und er fühlte sie an seiner Seite, jeden Zentimeter ihres Körpers. Mein Gott.


»Ich bin nicht schön«, sagte sie. »Das weiß ich.«


»Ich finde dich schön«, sagte Potts. »Ich glaube, ich habe noch nie etwas Schöneres gesehen.«


»Ich hab mit anderen Männern geschlafen. Mit zu vielen, wahrscheinlich. Mit ihnen und wegen ihnen hab ich Sachen gemacht, für die ich mich schäme. Aber wenn du willst, erzähle ich es dir.«


»Das muss ich nicht hören.«







»Du sollst nicht denken, dass ich anders bin, als ich wirklich bin.« »Ich weiß schon alles, was ich wissen muss.« »Und was ist das?«, fragte sie.







Potts richtete sich auf einem Ellenbogen auf und sah ihr in die Augen. »Du bist eine gute Frau. Wir sind beide keine Engel. Ich zum Beispiel hab gesessen. Fünf Jahre in Texas, wegen einem bewaffneten Raubüberfall. Stört dich das?«


»Nein.«


»Meinst du, du willst mich wiedersehen?«


»Ich will dich nie wieder weglassen«, sagte sie.


Potts hörte die Stimme seines Vaters. Er schob sie beiseite.







Bobby Dye veranstaltete ein Grillfest auf dem Dach der Welt.







So kam es Spandau zumindest vor. Es war ein klarer, sonniger Tag, und unterhalb von Bobbys Swimmingpool breitete sich L. A. bis in die Unendlichkeit aus, durchaus erträglich aus dieser Höhe, wenn man zu den Göttern gehörte. Die überdimensionalen Grills wurden von zwei aufstrebenden Kochgenies bedient und das Essen von Schauspielschülerinnen serviert, die gerade ihre obligatorische Kellnerinnenphase durchmachten und kaum weniger attraktiv waren als die Models, die sich im und am Wasser tummelten. Die Männer waren durch die Bank Freunde von Bobby - ein paar unbedeutende Schauspieler, ein paar Musiker, Sauf- und Drogenkumpane aus alten Zeiten. Kein einziger Mensch, der an seinem aktuellen Film beteiligt war. Es war Wochenende, und Bobby wollte es mal so richtig krachen lassen. Ein lockeres Beisammensein zum Relaxen, wo keiner ein Blatt vor den Mund zu nehmen brauchte. Was natürlich eine Illusion war, aber eine, der Bobby sich gern hingab. Die Models, Kolleginnen von







Bobbys Freundin Irina Gorbacheva, wetteiferten zur Freude der männlichen Gäste darum, wer die meiste Haut im kleinsten Stofffetzen unterbringen konnte. Einige hatten den Kampf bereits aufgegeben und sich ihres Oberteils entledigt. Aus den Lautsprechern dröhnte Rockmusik, das Bier floss in Strömen, und die Augen glänzten - nicht nur vom Alkohol.







Irina war groß und blond und perfekt. Da sie sich ihrer Wirkung durchaus bewusst war, geizte sie nicht mit ihren Reizen. Dass sie von allen Frauen mit Abstand am besten aussah, war kein Zufall, genauso wenig, wie es ein Zufall war, dass keiner von den Männern Bobby das Wasser reichen konnte. Nur ein Idiot hätte sich von seinen Gästen absichtlich in den Schatten stellen lassen. Spandau hatte ein schlechtes Gewissen dabei, dass er sie anstarrte, doch er war nicht der Einzige, der Stielaugen machte, und sie genoss es, die Blicke der Männer auf sich zu ziehen. Irina wollte Filmstar werden, und solange man sie bewunderte, brauchte sie diese Hoffnung nicht zu begraben. Sie besaß kein Fünkchen Talent und hatte einen starken Akzent, aber das galt für Arnold Schwarzenegger genauso, und aus dem war schließlich auch etwas geworden. Spandau genehmigte sich am Rande des Geschehens ein Bier, als Irina zu ihm herübergeschwebt kam. Sie nahm ihm die Flasche aus der Hand, trank einen Schluck und schnitt eine Grimasse.


»Russen mögen Wodka«, sagte sie.


»Hab ich auch schon gehört.«


»Ein schönes Leben, hm?«, sagte sie mit einer weit ausholenden Geste. »Um Klassen besser als in Sankt Petersburg.« Sie stammte eigentlich aus Minsk, aber Minsk klang zu uncool.


»Es lässt sich aushalten«, antwortete Spandau.







»Und wenn einer auf Bobby schießt, stellen Sie sich der Kugel in den Weg?« »Sagen Sie bloß, das erwartet man von mir? Wieso hat mir das keiner vorher gesagt?« »Sie sind witzig.« »Naturtalent.«







»So viele hübsche Mädchen, und Sie stehen da und trinken Bier. Wenigstens eine von ihnen will mit Ihnen vögeln. Sind Sie schwul?«


»Alte Kriegsverletzung. Hab mit dem Unterleib’ne Landmine abgefangen.«


»Sie Ärmster.«


Sie schlenderte zu einem Liegestuhl weiter. Mit einem aufreizenden Lächeln zog sie ihr Oberteil aus und drapierte sich in der Sonne. Plötzlich stand Ginger neben Spandau, einen Teller mit Essen in der Hand.


»Ist sie nicht ein schüchternes Pflänzchen?«, sagte er.


»Wie lange sind Bobby und sie schon zusammen?«


»Ein paar Monate. Sie haben sich auf dem Set kennengelernt. Jurado hat sie ihm vorgestellt. Ich hatte das Vergnügen, es mitzuerleben. Sie kam auf Bobby zugerauscht, hat ihn am Ohr gepackt und gesagt: >Jetzt gehörst du mir.< Er hatte keine Chance.«


»Er ist ein erwachsener Mann.«


»Ist er nicht. Er liebt sie. Können Sie sich das vorstellen? Er bildet sich tatsächlich ein, dass sie häuslich wird und das Heimchen am Herd spielt. Aber da hat Miss Gorbacheva ganz andere Pläne, tut mir leid.«


»Als da wären?«


»Wir wollen ein großer Star werden, Schätzchen. Was meinen Sie, warum sie sonst hier ist?«


Bobby tauchte auf; er wirkte irgendwie zappelig. Ginger zog weiter. »Amüsieren Sie sich gut?«, fragte Bobby Spandau.


»Ich genieße die Aussicht.«


»Stimmt, hier sieht’s aus wie beim Almauftrieb der Dessousmodels. Wieso sind Sie nicht längst am Baggern?«


»Die sind alle nicht meine Preisklasse.«


»Bullshit. Sie sind mein Freund. Sie gehören dazu.«


»Was haben Sie?«


Bobby tänzelte auf der Stelle. »Ich bepiss mich gleich. Die Schlange unten vor dem Gästeklo ist kilometerlang.«


»Warum gehen Sie dann nicht nach oben?«


»Ich kann nicht.«


»Warum nicht?«


Bobby starrte ihn an, und plötzlich sah Spandau das tote Mädchen vor sich.


»Ich such mir eine neue Hütte. Hier kann ich nicht wohnen bleiben. Es spukt. Ich halte das nicht aus.«







Bobbys Blick fiel auf Irina, die sich oben ohne im Liegestuhl räkelte. »Verfluchte Scheiße.«







Er stapfte zu ihr rüber und redete wütend auf sie ein. Sie schimpfte zurück. Zuletzt zog sie sich achselzuckend das Oberteil wieder an. Bobby stellte sich wieder zu Spandau.


»Diese Weiber haben kein Gramm Schamgefühl am Leib«, sagte er.


»Es gibt doch auch überall Fotos von ihr, Bobby.«


»Ja, ich weiß, aber deshalb braucht es mir noch lange nicht zu gefallen. In einer Illustrierten, das ist eine Sache, aber vor meinen Freunden alles raushängen zu lassen, was sie hat, ist etwas ganz anderes.« Bobby sah inzwischen so aus, als ob er jeden Moment platzen würde. »Fuck, das hier ist mein Haus. Und ich? Muss in die Büsche pinkeln. Scheiße.«


Er trollte sich, um sich ein verschwiegenes Plätzchen zu suchen. Spandau setzte sich auf einen Stuhl, trank sein Bier aus, holte sich ein neues und beobachtete amüsiert das ausgelassene Treiben, bis es ihn selbst ins Haus trieb. Angesichts der Schlange vor dem Gästeklo probierte er sein Glück im ersten Stock. Als er an die Tür klopfte, sagte eine Frauenstimme: »Ja, Augenblick noch …« Während er wartete, hörte er aus dem Schlafzimmer, in dem Bobby sich nicht mehr zu schlafen traute, Stimmen, die ihm bekannt vorkamen. Er schob sich ein wenig näher an die einen Spaltbreit offenstehende Tür heran und erblickte Irina und Jurado beim vertraulichen Tete-á-Tete. Sie unterhielten sich leise. Jurado ließ sich durch ihren Schmollmund nicht beeindrucken und zwickte sie durch das dünne Bikinitop in die Brustwarze. Irina lachte, aber sie schlug seine Hand nicht weg.





Hinter Spandau ging die Toilettentür auf, und eine Blondine kam heraus. Sie schniefte und massierte sich mit dem Zeigefinger das Zahnfleisch. Mit einem Lächeln huschte sie an ihm vorbei, während drinnen ein anderes Model noch schnell den Unterschrank abstaubte und ein Glasröhrchen in ihrer Handtasche versenkte. Auch sie entschwebte mit einem Lächeln. Beim Blick auf die Toilette und das Waschbecken musste er an Bobbys Beschreibung des toten Mädchens denken. Spandau sah sie vor sich sitzen, schlaff auf dem Sitz hängend, die Nadel im bläulich verfärbten Schenkel. Er zog die Tür zu, ohne hineinzugehen.





Irina kam in die Diele und knuffte ihn spielerisch in die Rippen, als sie ihre wogenden Formen an ihm vorbeischob. Spandau warf noch einmal einen Blick ins Schlafzimmer. Jurado saß auf der Bettkante und telefonierte mit dem Handy. Er sah ihn an, ohne sich bei seinem Gespräch stören zu lassen. Spandau begab sich wieder nach unten.


Vor einem großen Bücherschrank stehend, sah er sich Bobby Dyes Bibliothek an. Philosophische Schriften gemischt mit Schauspielerbiographien und Büchern über Film und Regie. Mehrere Titel über John Cassavetes. Ein Exemplar von Sun Tsus Die Kunst des Krieges. Spandau schlug es auf. Auf dem Titelblatt stand eine Widmung: »Für meinen Star/ Film ahoi!/ Alles Gute/ Richie.« Plötzlich sah ihm Jurado über die Schulter.


»Wo steckt Bobby?«, wollte er wissen.


»Als ich ihn zuletzt gesehen habe, hat er gerade hinter einen Rosenstock gepinkelt.«


»Hat er Sie nicht angeheuert, damit Sie sein Leben schützen? Scheint mir nicht so, als ob Sie Ihre Arbeit sehr ernst nehmen.«


»Momentan ist die größte Gefahr für ihn, dass ihn eine Hummel in den Schwanz sticht. Dagegen kann ich auch nicht viel ausrichten.«







»Haben Sie zwischendurch mal an unseren kleinen Plausch gedacht?«, fragte Jurado. »Eher nicht.«


»Hat er mit Ihnen über die Crusoe-Premiere gesprochen?« »Hm.«


»Auf Sie können wir da verzichten. Wir haben unsere eigene Security.«


»Er will mich dabeihaben.«


»Und er ist nun mal der Star, was?«, sagte Jurado.


»Wie wahr.«







»Ich kann nur für Sie hoffen, dass ihm nichts passiert, Cowboy.« Er klopfte Spandau freundschaftlich auf den Rücken. »Bestellen Sie Bobby, dass ich weg musste. Trotzdem, war ‘ne klasse Party. Danken Sie ihm für die Einladung.« Bei jedem Model einen Zwischenstopp einlegend, wanderte Jurado zur Tür.


Als Spandau wieder an den Pool kam, stand Bobby an der Bar und kippte einen Wodka. Er bestellte noch einen und kippte ihn hinterher.







»Ist Ihnen das Blumengießen nicht bekommen?«, fragte Spandau.


»Sie können mich mal.«







»Ich bin nicht Ihr Prügelknabe, Freundchen. Ich bin hier, weil Sie mich darum gebeten haben. Wenn Sie sich geärgert haben, lassen Sie Ihre Wut an einem von Ihren Arschkriechern aus, aber nicht an mir.«


»Verfickte Koksnase.«


»Damit meinen Sie jetzt aber nicht mich, oder?«


»Kaum dreh ich dem Weib den Rücken zu, ist sie weg. Jemand hat mir verraten, dass sie oben im Badezimmer war und sich die Nase gepudert hat. Dabei hat sie mir versprochen, dass sie die Finger von dem Zeug lässt.«


»Finden Sie nicht auch, dass Sie ein bisschen gutgläubig sind?«


»Jetzt fangen Sie nicht auch noch an.«


»Ich will bloß nicht, dass Sie enttäuscht werden.«


»Kümmern Sie sich um Ihren eigenen Dreck.«


Bobby winkte nach dem dritten Wodka. »Haben Sie Frank gesehen? Irgendjemand hat gesagt, er wäre hier.«


»Er ist schon wieder weg. Ich soll Ihnen für die Einladung danken.«


»So ein Arsch. Wir wollten über meinen Film reden, den, bei dem ich Regie führen soll. Ich hab eine Wahnsinnsidee für ein Drehbuch. Ich will in South Central drehen. Auf 16-mm-Film, Handkamera, keine Schauspieler, Mann, nur echte Menschen. Einen brutal ehrlichen Streifen.«


»Ich höre schon die Kinokassen klingeln. Brutal ehrlich ist ja so was von angesagt.«


»Was ist Ihnen denn für ‘ne Laus über die Leber gekrochen?«


»So viele makellose Körper machen mich fertig. Ich verzieh mich ins Gästehaus. Aber bei meinem Glück läuft da wahrscheinlich gerade ein Fotoshooting von der Cosmopolitan.«


Er ließ Bobby mit seinem Wodka an der Bar stehen. Er überlegte, eines der Mädchen einzuladen, ihn zu begleiten, aber der Gedanke, mit einer zugekoksten Frau zu schlafen, egal, wie schön, ekelte ihn an. Er vermisste Dee. Wenn er sich ebenfalls einen Rausch ansoff, hätte er vielleicht den Mut, sie anzurufen. Dee würde mit ihm reden, aber zum Schluss würde er garantiert etwas von sich geben, was nicht wiedergutzumachen war. Sie hatte es verdient, glücklich zu sein, sie hatte es verdient, selbst entscheiden zu können, was sie wollte. Und was sie wollte, war nicht er. Im Gästehaus schloss er die Tür ab, legte sich aufs Bett und machte die Augen zu. Er war eben halbwegs weggedöst, als er wieder hochschreckte. Ein dunkelhaariges Model kratzte an der Fensterscheibe und lächelte zu ihm herein. Aber vielleicht träumte er auch nur. Er wusste es nicht mehr zu sagen.







»Kennt einer von euch den Scheißkerl?«, fragte Richie Stella.







Sie saßen im Keller vor Richies Breitbild-Plasmabildschirm und verfolgten, wie ein grobkörniger, aber gut erkennbarer Terry McGuinn in dem Wohnwagen mit der Crack-Küche herumschnüffelte. Martin und das Jüngelchen sahen sich an wie Laurel und Hardy.


»Glaub nicht«, sagte das Jüngelchen. »Hab ich noch nie gesehen. Muss ein Bulle sein.«


»Ein Bulle? Nie im Leben«, sagte Richie. »Oder hörst du schon die Sirenen? Wenn die Bullen ‘ne Crack-Küche ausheben, veranstalten sie einen riesigen Zirkus. Wenn der ein Bulle war, hätte er nicht gewartet, bis ihr weg wart. So sind die Beweise alle unzulässig. Die hätten nichts gegen uns in der Hand. Der ist kein Cop.«


»Was dann?«, sagte das Jüngelchen und merkte sofort selbst, dass das die falsche Frage gewesen war.


»Woher zum Henker soll ich das wissen?«, brüllte Richie los. »Frag die taube Nuss hier, der hat ihn hingelotst.«


»Hey! Woher willst du denn wissen, dass ich das war?«, empörte sich Martin.


Richie warf ihm den Peilsender mit der Magnethalterung hin. »Weil du es immer bist. Weil wir das hier am Wagen gefunden haben. Ich schwöre bei Gott, wenn du nicht mein Vetter wärst, würde ich dir das Hirn rauspusten.« Und zu dem Jüngelchen sagte er: »Du hast die Hütte stillgelegt?«


»Alles abgefackelt. Nichts mehr übrig, keine Spur, nichts. Und irgendwohin zurückverfolgen kann man die Kiste auch nicht. Wir haben ‘ne neue Küche, in der Nähe von Barstow. Alles wie gehabt.«


»Tut mir leid, Richie«, sagte Martin. »Ehrlich.«







»Willst du es wieder in Ordnung bringen? Dann krieg raus, wer die Zecke ist.« »Klar, Richie. Bloß wie?«







»Du nimmst dir das Video, lässt ein Standfoto von dem Kerl machen und zeigst es rum. Er hat keine Ahnung, dass er aufgeflogen ist, deshalb braucht er sich nicht zu verstecken. Frag im Club rum, aber ein bisschen diskret, ja? Du weißt, was diskret bedeutet? Ich hab den Kerl im Club gesehen. Ich weiß, dass ich ihn im Club gesehen hab.«





»Und was dann?«, sagte Martin.


»Finde ihn erst mal.«







»Sollen wir nicht nach Cabo fahren?«, fragte Richie. »Warst du schon mal in Cabo?«







Sie waren im Büro des Voodoo Room. Es war zehn Uhr abends, und Richie hatte sich den ganzen Abend nicht ein einziges Mal vor die Tür gerührt. Sonst kriegte man ihn höchstens mit einem Elektroschocker ins Büro, was seinen Angestellten nicht ganz unlieb war. Wenn er nämlich dort aufkreuzte, schimpfte und zeterte er die meiste Zeit sinnlos herum und stauchte jeden zusammen, dessen Nase ihm nicht gefiel. Das Ganze endete damit, dass er irgendeinen Mitarbeiter auf die Straße setzte. Normalerweise feuerte er den Falschen, aber nachdem er jemanden rausgeschmissen hatte, war er für ein paar Wochen wieder ein glücklicher Mensch und ließ sich nicht mehr blicken. Allison graute genauso davor, ihn im Büro zu haben, wie allen anderen, und in letzter Zeit erschien er fast täglich. Er machte sie wahnsinnig. Er stellte ihr nach und begrapschte sie, so dass sie kaum mit ihrer Arbeit nachkam. Allison war eine gute Geschäftsführerin; sie mochte ihren Job und hoffte, irgendwann von Richie wegzukommen und in einem Laden anheuern zu können, wo ihr der Besitzer nicht alle fünf Minuten an die Brust fasste. Sie arbeitete seit sechs Monaten für ihn und hatte es bis jetzt geschafft, nicht mit ihm ins Bett zu gehen. Aber Richie verlor allmählich die Geduld, und deshalb lief er ihr dauernd zwischen den Füßen herum.


»Ich hab keine Zeit, nach Cabo zu fahren«, sagte Allison zu ihm. »Ich muss schließlich deinen Club managen.«


»Dafür kann ich hundert andere Leute finden.«


»Ist ja toll«, sagte sie. »Wozu brauchst du mich dann?«


»Du weißt, warum ich dich brauche.«


»Ich bin nicht dein Spielzeug, Richie.«


»Wollen wir wetten?«


Sie saß am Schreibtisch und ging einen Stapel Barquittungen durch. Richie kam herüber und fing an, ihr den Nacken zu massieren. Als seine Hände ihren Hals berührten, war es, als ob sie einen elektrischen Schlag bekommen hätte, und wenn ihre Muskeln vorher nicht verspannt gewesen waren, dann waren sie es jetzt. Vielleicht wollte er sie wirklich nur massieren, aber vielleicht war es auch eine Drohung. Bei Richie wusste man nie, woran man war.


»Klar bist du mein Spielzeug«, sagte er und knetete ihr mit seinen Daumen den empfindlichen Ansatz der Halswirbelsäule.


Allison stand auf und hielt ihm ein paar Unterlagen zur Ansicht hin.


»Die nehmen uns nach Strich und Faden aus. Warum lässt du mich nicht einfach meine Arbeit machen, Richie? Ich bin gut darin, wirklich gut. Können wir es nicht einfach dabei belassen?«







»Und wenn nicht? Willst du dann wieder kündigen?« »Hätte ich denn diesmal Erfolg damit?«







Allison hatte schon zweimal gekündigt und dann erfahren müssen, dass Richie sie überall angeschwärzt hatte. Sie fand keine neue Stelle, höchstens in der Küche eines Hamburgerrestaurants, und auch das war fraglich. Alle kannten Richie, und keiner wollte sich mit ihm anlegen. Sie hatte ein Kind und ein Haus, und sie brauchte den Job. Beide Male kam sie wieder zurück, genau wie Richie es ihr prophezeit hatte.


»Aber wir wissen doch beide, dass du nicht kündigen willst. Wir wissen, was du wirklich willst. Dasselbe wie ich. Wenn du kündigen willst, kündige. Ich hab dir nie Steine in den Weg gelegt. Wieso kommst du also immer wieder angekrochen?«


»Jetzt lass mich weiterarbeiten«, sagte Allison.


»Überleg dir das mit Cabo. Wir fliegen eine Woche in die Sonne, schlürfen Margaritas und legen uns an den Strand.«


»Ich hab doch den Jungen, Richie.«


»Den kannst du bei deiner Mutter abgeben. Ich miete die beiden für eine Woche in Disneyland ein. Ach was, Blödsinn, ich fliege sie nach Florida, nach Disneyworld in Orlando. Und sag nicht, das würde ihnen nicht gefallen. Auf den Schrott steht jeder.«


»Können wir ein andermal darüber reden? Ich muss weitermachen.« Sie zeigte auf die Papiere.


»Klaro, klaro. Das bereden wir bei einem Essen. Nimm dir morgen Abend frei.«


»Du glaubst wirklich, dass ich nur hier rumsitze und Däumchen drehe, was?«


»Nun sei mal nicht gleich eingeschnappt, Baby. Ich weiß, wie hart du arbeitest. Wegen dir brummt der Laden. Aber du musst auch das heikle Verhältnis Arbeitgeber-Arbeitnehmer bedenken. Da müssen die Rädchen hin und wieder geölt werden.«


»Und deine Räder sind ein bisschen rostig?«


»Du kriegst aber auch alles in den falschen Hals«, sagte Richie. »Ich versuch doch nur, das auf eine professionelle Weise zu regeln.«


»Verstehe«, entgegnete Allison. »Ich glaube, was du brauchst, ist tatsächliche eine Professionelle.«


»Musst du dich so stur stellen?«, fragte Richie. »Musst du alles so kompliziert machen?«


»Ich will nur in Ruhe arbeiten, Richie. Mehr nicht. Such dir für deine quietschenden Räder jemand anderen, okay?«


Allison nahm eine Handvoll Quittungen und ging hinunter in die Bar. Sie war erleichtert, dass Richie ihr nicht folgte. Wenn sie nicht nachgab (und auch wenn sie nachgab), würde ihm das Spielchen früher oder später langweilig werden. Allison hatte keine Ahnung, wie es dann weitergehen sollte. Sie hoffte, dass er sie von sich aus gehen lassen würde, wenn sie ihn nur lange genug hinhielt. Dann konnte sie woanders neu anfangen. Aber ihr Bauchgefühl sagte ihr, dass das niemals geschehen würde. Richie konnte gemein werden, wenn er nicht kriegte, was er sich in den Kopf setzte, und nachtragend war er auch. Er würde sie fertigmachen, und sei es nur als Lektion für alle, die nach ihr kamen. Aber mit ihm zu schlafen war auch keine Lösung. Wer wusste, wohin das führen würde? Wenn er von ihr die Nase voll hatte, würde er sie entweder tatsächlich gehen lassen oder aber eine andere Verwendung für sie finden. Hinter vorgehaltener Hand wurde gemunkelt, dass es anderen Frauen, die im Club gearbeitet hatten, ebenso ergangen war, auch wenn keiner so lebensmüde war, ins Detail zu gehen.


Allison ging zu Rose, die hinter der Theke stand, und hielt ihr eine Quittung hin.







»Siehst du das?«


»Und?«


»Wie viele Gläser kriegt man aus einer Flasche Scotch?« »So um die zwanzig«, antwortete Rose.







»Laut dieser Quittung hier sind es bei uns nur sechzehn. Wir zahlen bei jeder Flasche ein Viertel drauf.«







»Hör mal«, sagte Rose. »Ich steh hier schließlich nicht als Einzige hinter der Theke.«







»Ich sage nur, dass das aufhören muss. Und zwar sofort. Bestell das auch den anderen. Wenn ich sehe, wie jemand seinen Freunden Drinks spendiert oder das Geld in die eigene Tasche steckt, betrachte ich das als Diebstahl. Was es ja auch ist.«


Allison ging weiter, um mit den anderen Angestellten zu reden, und Rose blieb wutentbrannt zurück. Martin, der die Szene beobachtet hatte, gesellte sich zu ihr. Rose Villano war eine heiße kleine Braut, und Martin war scharf auf sie. Vielleicht brauchte sie eine starke Schulter. Einen Versuch war es wert.


»Hast du das gesehen?«, fragte Rose. »Die Schlampe, was bildet die sich ein, zu behaupten, dass ich klaue? Die Kuh. Wenn sie es Richie nicht besorgen würde, stünde sie draußen auf der Straße, wo sie hingehört. Willst du was trinken?«







»Ja, das Übliche.«


Sie schenkte ihm einen großen Scotch ein. »Der geht aufs Haus. Die Kuh«, schimpfte sie. »Sie lässt Richie nicht ran«, sagte Martin.







»Ach nein? Da ist er sicher begeistert. Na, das Miststück hält sich bestimmt nicht mehr lange. Vielleicht ist sie lesbisch. Das wäre’ne Erklärung.«


»Vielleicht«, sagte Martin. »Auf jeden Fall ist es nicht richtig, dass sie ihre Wut an dir auslässt.«


»Da hast du voll recht. Was du für ein Glück hast, dass du nicht mit ihr zusammenarbeiten musst. Blöde Schnalle. Und sie lässt Richie echt nicht drüber?«







»Kein Stück.«







»Irgendwer muss Richie mal Bescheid stoßen wegen ihr«, sagte Rose und sah ihm in die Augen.


»Ja, vielleicht sollte ich echt mal mit ihm reden. So’ne Gewitterziege ist nicht gut fürs Betriebsklima.«







»Sag ich doch. Also, was ist? Redest du mit ihm?«







»Schon möglich.« Martin schmunzelte.


»Ach, du bist mir ja ein cleveres Kerlchen. Kann das sein, dass ich dich unterschätzt habe?«


»Kann gut sein«, antwortete Martin. »Ich mach mir so meine eigenen Gedanken. Die Tussi ist nicht für immer hier. Wir beide sollten uns mal in Ruhe ein bisschen unterhalten.«


»Von mir aus immer«, sagte Rose. »Ich bin ein echtes Unterhaltungsgenie.«


Sie lehnten beide an der Bar und grinsten sich an. Rose holte eine Cocktailkirsche unter der Theke hervor und steckte sie in den Mund. Sie ließ sie einen Augenblick lang hinter ihren Zähnen hin und her wandern, dann nahm sie sie wieder heraus, und der Stiel hatte einen Knoten. Sie legte ihm die Kirsche in die Hand.


»Wahnsinn«, entfuhr es Martin unwillkürlich. Er konnte nicht an sich halten, so überwältigt war er von ihrer Zungenfertigkeit und dem Kussmund, mit dem sie an der Kirsche gelutscht hatte, als sie sie wieder herausnahm. Wie entrückt sann er einen Augenblick lang über diese Zunge und diese Lippen nach, doch dann fiel ihm wieder ein, was er eigentlich von ihr wollte. »Tust du mir einen Gefallen?«, fragte er. Er holte das Foto von Terry heraus. »Hast du den Typen schon mal gesehen?«


Sie sah es sich genau an.


»Ja, den kenn ich. Der war schon mal im Club. Und vor ein paar Tagen hab ich ihn mit der verkniffenen Zimtzicke gesehen. Sie waren zusammen bei Denny’s. Wieso?«


Und sofort verflüchtigte sich bei Martin jeder Gedanke an Liebe wie ein Furz im Wind.


»Geht dich nichts an«, antwortete er.


Rose strahlte. »Hat das Aas Richie betrogen? Wow, das kann ja heiter werden!«


»Du hältst schön die Klappe«, sagte Martin schnell. »Das ist mein voller Ernst. Wenn du nicht dichthältst, hetze ich dir Richie auf den Hals. Kapiert? Weißt du, wie der Typ heißt, wo man ihn finden kann?«


»Frag das Rabenaas«, sagte Rose.


»Kein Wort zu ihr, verstanden?«


»Ich kann schweigen, Baby. Ich freu mich einfach schon mal auf die Bescherung.«


Martin stöberte Richie im Büro auf. Der bemühte sich, Allison, die gerade wieder hereingekommen war, in ein Gespräch zu verwickeln. Sie tat das, was sie immer tat: Sie versuchte, zu arbeiten und gleichzeitig Richies grapschende Hände abzuwehren.


»Boss?«


»Ja?«, raunzte Richie. »Siehst du nicht, dass wir die Buchhaltung machen?«







»Ich muss mit dir reden.« »Und worüber?« »Was Wichtiges.« »Verdammt.«







Martin ging mit Richie in den leeren VIP-Raum. »Worum geht’s? Das Weib macht mich fertig. Manchmal weiß ich echt nicht, wozu ich mir solche Mühe gebe.«







»Dieser Typ, den du suchst? Der Typ aus dem Wohnwagen? Das ist ein Freund von Allison.«


»Was?«


»Sie kennt ihn.«


»Was soll das heißen, sie kennt den Kerl?«







»Rose sagt, sie hat die beiden zusammen gesehen. Und du hattest recht. Er war auch schon mal im Club.«


»Rose kann Allison nicht ausstehen, sie ist eifersüchtig auf sie. Die lügt doch, die kleine Mexikanerschlampe.«


»Das glaub ich nicht, Richie. Sie sagt, sie hat sie zusammen gesehen. Ohne dass ich sie überhaupt nach Allison gefragt hab. Ich hab ihr bloß das Foto gezeigt.«







»Verflucht«, sagte Richie kläglich. »Soll ich sie mir vorknöpfen?«







»Nein, du lässt sie in Ruhe, verstanden? Wenn irgendwer mit ihr redet, dann ich. Du sagst kein Wort zu ihr.« Er setzte sich aufs Sofa. »Verflucht«, wiederholte er.







»Was willst du unternehmen?«







»Du behältst sie im Auge. Wenn Rose die Wahrheit sagt, führt Allison uns früher oder später zu dem Typen. Wenn Rose lügt, lass ich ihr ihre verdammten Diebesgriffel abschneiden.«







»Und wenn sie die Wahrheit sagt?«


»Dann geb ich dir Bescheid, okay? Und jetzt verpiss dich. Ich muss nachdenken.«







Richie Stella saß allein im VIP-Raum, ein Mann mit einem gebrochenen Herzen. Nein, das ist nicht wahr. Richie Stella war im Leben noch nicht das Herz gebrochen worden. Das, woran er litt, war das, was man hat, wenn man von etwas, was man sich sehnsüchtig gewünscht hat, beschissen und verarscht wird und es am liebsten umbringen will. Ein gebrochenes Herz ist das wahrscheinlich nicht, aber für Richies Verhältnisse kam es der Sache schon sehr nahe.







In der folgenden Nacht um kurz nach zwei klingelte Allisons Telefon. Sie stand aus dem Bett auf und ging ins Wohnzimmer.







»Ja?«


»Ich will dich sehen«, sagte Terry langsam und mit schwerem irischen Akzent. Sie hörte ihm an, dass er getrunken hatte.


»Lass mich in Ruhe«, flüsterte Allison. »Du hast, was du wolltest. Ich will nichts mehr mit dir zu tun haben.«


»Ich muss dich sehen. Kann ich kommen?«


»Um Gottes willen, nein. Ich hab’s dir doch gesagt.«


»Dann triff dich irgendwo mit mir. Wir müssen reden. Es ist wichtig.«


»Ich ruf dich morgen an. Ich muss Schluss machen.«


»Ist er bei dir?«







»Nein, ist er nicht. Ich muss Schluss machen.« Sie legte auf. »Wer war das?«, rief Richie aus dem Schlafzimmer. »Meine Mom. Cody ist ein bisschen fiebrig.«







»Braucht er einen Arzt?« Richie kam nackt ins Wohnzimmer. »Ich kann ihm sofort einen Arzt rüberschicken.«


»Es ist bloß eine Erkältung. Nichts Ernstes. Am besten lassen wir ihn einfach schlafen.«


»Wenn du einen Arzt brauchst oder sonst irgendwas, brauchst du es nur zu sagen. Für deinen Jungen würde ich alles tun. Das weißt du.«


»Ja, das weiß ich.«


Richie hob die Hände und massierte ihre Schultern, ihren Nacken. »Komm wieder ins Bett. Solange du mich hast, musst du dir keine Sorgen machen, okay? Du gehörst schließlich zu mir.«


»Ja«, sagte sie. »Ich gehör zu dir.«







Sie saßen in der Pantry von Terrys Boot. Es schaukelte langsam hin und her und rieb sich am Steg wie ein Tier, das sich die Flanke kratzt. Es war stickig unter Deck, und Allison wünschte sich, dass die Fenster offen stünden, damit frische Luft hereinkäme. Nein, in Wahrheit wünschte sie sich nur eins: runter von diesem gottverdammten Kahn. Die Spannung und die Schaukelei waren ihr auf den Magen geschlagen.







»Können wir nach draußen gehen?«, fragte sie.


»Du musst mit mir reden«, sagte Terry und beugte sich zu ihr vor.


»Und was soll ich sagen?«


»Dass du nicht mit ihm geschlafen hast.«


»Also, okay. Ich hab nicht mit ihm geschlafen.«


Terry sah sie an. Er lehnte sich zurück, schlug die Hände vors Gesicht, ließ sie wieder sinken und stieß einen tiefen Seufzer aus.


»Ich bin nicht verantwortlich für dein Seelenheil«, sagte Allison.


»Aber ich dachte.. Ich meine, ich wollte doch …«


»Werd endlich erwachsen.«


Sie musste hier raus. Sie stand auf.


»Macht es dir denn gar nichts aus?«


»Und wenn schon. Was für eine Rolle würde das spielen?«


»Du wirst bald frei von ihm sein, so oder so. Das schwöre ich dir. Ich kann das regeln. Alles wird gut.«


»Du glaubst gar nicht, wie satt ich es habe, mir von irgendwelchen Kerlen große Versprechungen machen zu lassen«, sagte Allison. »So einen Mist muss ich mir schon mein ganzes Leben anhören. Und was kommt dabei raus? Dass alles nur noch schlimmer wird. Was willst du machen? Ihn umbringen?«


»Denkst du, das hätte er nicht verdient? Mich würde das keine schlaflose Minute kosten. Die Welt wäre besser ohne ihn.«


»Ich will das nicht hören. Du bist wahnsinnig.«


»Vertrau mir«, sagte Terry. »Vertrau mir einfach. Es ist bald vorbei. Ich kann auf dich aufpassen. Dann können wir zusammen sein, wenn du es auch willst. Würdest du es nicht gern versuchen mit uns? Möchtest du das nicht auch?«


»Doch. Das wäre schön. Ich glaube zwar, du bist wahnsinnig, aber du bringst mich zum Lachen.«


»Ich liebe dich«, sagte Terry.


»Dacht ich mir fast.«


»Wir brauchen uns. Wir sind uns ähnlich, du und ich. Es wird gut gehen. Alles wird gut. Du wirst schon sehen.«


»Glaubst du?«


»Ich weiß es.«


Terry küsste sie, und zu ihrem eigenen Ärger erwiderte sie seinen Kuss. Es mussten wohl die Pheromone sein, dass er diese Wirkung auf sie hatte. Er war weder groß noch attraktiv oder reich, und er tickte nicht ganz richtig. Er hatte noch nicht mal ein Haus oder eine Wohnung, wie jeder normale Mensch. Er wohnte auf dem Wasser, eingesponnen in einen Hobbitkokon, zusammen mit seinen Märchen, dem Bild von Gandalf und einer Karte von Mittelerde. Wenn er nicht gerade Exehemänner würgte oder Leute weichklopfte, bis sie sich zu irgendwelchen Dummheiten bequatschen ließen. Die Sorte Mann, die einem das Leben unendlich kompliziert macht und gegen die man sich trotzdem nicht wehren kann, weil man etwas Derartiges noch nie zuvor erlebt hat. Der kleine Mistkerl brauchte sie bloß zu berühren, und sie hatte keinen anderen Wunsch mehr, als sich an ihn zu klammern und ihn nie wieder loszulassen. Sie vergaß ihren Magen und die stickige Luft und ihren Vorsatz, ihn nie wiederzusehen. Sie wollte nur noch mit ihm ins Bett und vögeln und lachen und an nichts anderes mehr denken.


»Kannst du bleiben?«


»Das ist keine gute Idee«, sagte Allison, obwohl sie wusste, dass sie es irgendwie möglich machen würde.


»Ruf deine Mom an. Frag sie, ob Cody über Nacht bei ihr bleiben kann. Wir fahren ein Stück raus und ankern, dann sind wir ganz ungestört. Die See ist ruhig, und das ist ein Gefühl, als würde dich jemand in seinen Armen wiegen. Ich koch dir was, und wir sehen zu, wie die Sonne untergeht. Das ist das Einzige, woran ich noch denken kann. Dich in den Armen zu halten und zuzusehen, wie die Sonne untergeht.«


»Ich sollte nicht…«


Sie küssten sich noch einmal. Er zog sie auf seine Seite des Tischs, und sie setzte sich auf seinen Schoß. Er vergrub sein Gesicht zwischen ihren Brüsten und legte ihr die Hände auf die Hüften. Sie küsste seine dunklen Locken, schlang die Arme um seinen Hals. Sie war müde, ausgelaugt vom täglichen Hin und Her. Sie wollte sich mitreißen lassen. Er führte sie zur Koje.







»Sie sind auf seinem Boot«, sagte Martin zu Richie. »Er hat in Ventura ein Boot liegen.«







Richie saß im Esszimmer und aß ein Steak. Sorgfältig schnitt er zuerst den Fettrand ab, dann ein kleines Stück Fleisch, das er in eine Mischung aus Meerrettich und Ketchup tunkte, zum Mund führte und gründlich kaute, bevor er sich mit gleicher Bedächtigkeit dem nächsten Bissen widmete. Den Gorilla, der neben dem Tisch stand und nur darauf wartete, dass er explodierte, würdigte er keines Blickes.


»Was treiben sie da?«, fragte er schließlich, ohne von seinem Teller hochzusehen oder sich bei seinem mechanischen Schneiden und Kauen stören zu lassen.


»Mensch, Richie, was soll ich sagen? Sie spielen Vater, Mutter, Kind - bloß ohne Kind.«


Richie zerkaute das letzte Stück Fleisch zu Stroh, legte Messer und Gabel weg, trank einen Schluck Wein, wischte sich mit der Stoffserviette die Lippen ab und legte die Hände rechts und links neben seinen Teller. Er sagte: »So ein hinterhältiges Miststück. Ich hätte ihr alles gegeben. Wusstest du, dass ich sie doch noch ins Bett gekriegt hab? Die verlogene Fotze.«


Martin wäre wohler in seiner Haut gewesen, wenn Richie laut losgebrüllt hätte, wenn er das Geschirr zerdeppert oder durch die Gegend geschmissen und wüste Drohungen ausgestoßen hätte, wie er es sonst von ihm kannte. So aber kam es ihm vor, als ob er auf einer Bombe säße, die jede Sekunde unter seinem Arsch hochgehen könnte.


»Was willst du machen?«, fragte er.


Richies Hände lagen noch immer flach neben dem Teller, nur seine Daumen zuckten. So blieb er eine Zeit lang sitzen. Dann sagte er: »Ruf Squiers und Potts an. Bestell ihnen, ich hab mal wieder einen Auftrag für sie. Sag ihnen, sie kriegen eine Prämie, wenn sie ihre Sache gut machen. Und frag Potts, die kleine Ratte, ob er sich mit Booten auskennt.«







Potts schloss seine Haustür auf. Er streckte die Hand durch den Spalt, knipste das Licht an und trat zur Seite, um Ingrid den Vortritt zu lassen.







»Es macht nicht viel her«, sagte er.


Ingrid trat ein. Sie wanderte durch das Wohnzimmer, sah sich alles an, lächelte in sich hinein. »Wie schön.«







Potts öffnete den Vorhang zur Terrasse. »Hier draußen ist die Terrasse. Ich hab einen Grill. Und da hinten kann man Hufeisen werfen, wenn man auf so was steht.«


Ingrid entdeckte das Foto von Potts Tochter, das schon zwei Jahre alt war. Er hatte es ihr erst letztes Jahr abgeschwatzt. Bevor sie es ihm schickte, hatte er sie praktisch darum anbetteln und ihr zum Schluss auch noch fünfzig Dollar versprechen müssen.


»Ist das deine Tochter?«


»Ja, das ist Brittany. Ihre Großeltern, die Eltern von meiner Frau, haben momentan das Sorgerecht für sie. Unten in El Paso. Ich kämpfe darum, dass ich sie zurückbekomme. Ich will sie zu mir nehmen, ihr ein richtiges Heim geben. Darum hab ich auch das Haus hier gemietet. Du würdest ihr gefallen. Ihr würdet euch verstehen. Du hättest einen guten Einfluss auf sie.«


»Sie ist sehr hübsch«, sagte Ingrid. »Sie hat viel Charakter, genau wie du. Ich glaube, wir würden gut miteinander auskommen.«


»Meinst du? Denkst du wirklich?«


»Ich weiß es. Das sehe ich ihr an. Wir würden dicke Freundinnen werden.«


Potts spürte einen Glückshauch, der ihn wie ein kühler Nebel streifte.


»Bei mir kommt demnächst ein bisschen Geld rein, die Bezahlung für einen Auftrag, den ich erledigen muss. Keine Riesensumme. Aber genug, dass ich mich selbstständig machen kann, glaub ich. Genug, um eine Werkstatt und Werkzeug zu mieten, eine Hilfskraft anzuheuern. Das kostet nicht viel. Wenn ich den ersten Monat heil überstehe, bin ich übern Berg. Dann hab ich Geld für den Anwalt, dass er mir Brittany zurückholt. Und ihr könnt euch kennenlernen.«


»Ich habe etwas auf die Seite gelegt«, sagte Ingrid. »Ich könnte dir ein bisschen unter die Arme greifen. Und Mutter wird auch nicht mehr lange unter uns sein, dann habe ich das Haus. Ich will nicht allein in dem Haus wohnen.«


»Und dann wird alles wunderbar, ja? Alles wird richtig schön.«


Sie lachte. »So wie du das sagst, hört es sich ja fast so an, als ob es nicht gut gehen kann.«


»Ich weiß auch nicht. Vielleicht hätte ich besser die Klappe gehalten. Ich will es nicht verschreien. Manche Sachen soll man lieber nicht laut aussprechen. Ganz egal, wie glücklich man ist.«


Ingrid schlang die Arme um ihn. »Ich finde, man soll es laut aussprechen, und zwar gerade, wenn man glücklich ist. Ich finde, das ist ein Grund zum Feiern.«


»Wir brauchen eine Flasche Sekt«, sagte Potts und drückte sie an sich. »Meinst du, du kannst uns eine richtig gute Flasche Sekt besorgen? Dann können wir wirklich feiern. Dich und mich. Wir holen uns eine Flasche Sekt, und ich leg uns im Garten ein paar Steaks auf den Grill.«


»Ich war schon so lange nicht mehr glücklich. Du machst mich glücklich. Mach ich dich auch glücklich?«







»Und wie! So glücklich war ich noch nie. Ich glaube, ich könnte mich daran gewöhnen.« Ingrid küsste ihn, dann ging sie zur Terrassentür und sah hinaus.







»Arnos«, sagte Potts.


Ingrid drehte sich um. »Wie bitte?«


»Arnos«, wiederholte Potts. »Mit Vornamen heiße ich Arnos.« »Ich liebe dich, Arnos Potts«, sagte sie. »Liebst du mich auch?« »Ja.«


»Dann wird alles gut.«







Sex ist immer dann am besten, wenn ihm etwas Verzweifeltes anhaftet. Vielleicht, weil es bei dem, was den Sex ausmacht, so sehr um das Vergessen geht. Vielleicht vögeln wir nur deshalb bis zur Bewusstlosigkeit und treiben nur deshalb unsere Körper und Sinne zu immer neuen Höchstleistungen an, damit wir nicht mehr daran denken müssen, wer und wo wir sind. Vögeln ist wie eine Droge, man vergisst, wo man ist, wer man ist, es ist einem egal, während man auf den Orgasmus zusteuert.







Weil Terry eingedöst war, kam Allison ein wenig zum Nachdenken. Terry erregte und befriedigte sie wie kein Mann zuvor, auch wenn sie nicht hätte sagen können, warum das so war. Sicher, er war gut im Bett, aber seine Wirkung hatte nichts mit Technik zu tun. Vielleicht lag der Reiz darin, dass er ihr einerseits ein Gefühl von Sicherheit gab, sie andererseits aber auch immer wieder aus dem Konzept brachte. Er war unberechenbar - in der Liebe und in allem, was er tat. Ein ständiges Auf und Ab zwischen Zärtlichkeit und Gewalt. Und weil mit ihm







einfach alles möglich war, ließ man sich gern von seinen schönen Worten einwickeln. Bei anderen Männern konnte man so was als leeres Gerede abtun, aber bei Terry wusste man eben nicht, woran man war, und das machte ihr zu schaffen. Dass sich bei ihm die Grenzen zwischen Realität und Fantasie verwischten, machte ihn zum wunderbaren Liebhaber, aber auch zu einer Gefahr.







An dem Abend nach dem Streit mit Richie im Club und nach seiner Einladung, mit ihr nach Cabo zu fliegen, war Allison mit ihm essen gegangen. Ihre Widerstandskraft war zermürbt, sie kapitulierte und ließ ihn haben, was er wollte, um es hinter sich zu bringen. Das Schlimmste daran war, dass der Sex gar nicht so übel war und dass sie trotz allem schon immer eine kleine Schwäche für Richie gehabt hatte. Vielleicht stellte er ihr deshalb so unermüdlich nach. Im Bett lief es besser, als sie gedacht hatte. Er war kein Marathonmann und auch nicht besonders originell, aber für seine Verhältnisse erstaunlich behutsam und darauf bedacht, es ihr recht zu machen. Weil Richie Richie war, war sie auf Peitschen und Ketten gefasst gewesen, vielleicht sogar auf Rasierklingen. Stattdessen stellte er sich fast jungenhaft unsicher an. Nachdem er gekommen war, hielt sie es für ratsam, ihm ebenfalls einen Höhepunkt vorzuspielen. Er nahm ihr die Täuschung ab und war dankbar. Aber danach hatte sich ein Vakuum aufgetan. Es gab nichts, worüber sie reden konnten, keine Wärme, kein Gelächter. Jeder drehte sich auf seine Seite, wie zwei Boxer, sie sich in die neutralen Ringecken zurückziehen. Soweit es Richie betraf, hätte sie jede x-beliebige Frau sein können. Und ihr erging es mit ihm nicht anders. Ob Allison sich wie eine Hure vorkam? Nein. Nicht im einundzwanzigsten Jahrhundert, in dem Sex und Macht so eindeutig miteinander verquickt sind, dass sich kein Mensch mehr Gedanken darüber macht. Allison fühlte sich nicht schlechter, aber auch nicht besser als vorher, nur erleichtert, weil sie jetzt wenigstens eine Sorge weniger hatte. Richie hatte seinen Willen bekommen, er würde sie nicht mehr bedrängen.


So weit, so gut.


Bloß war jetzt Terry wieder da.


Terry, der sich einfach nicht abschütteln ließ. Der an einem klebte wie Hundekacke am Absatz.


Wenn sie gewusst hätte, dass sie ihn wiedersehen würde, hätte sie nie mit Richie geschlafen. Aber sie hatte sich geschworen, dass es mit Terry endgültig aus war, weil er ihr nur Scherereien einbrocken würde mit seinen grandiosen Plänen, Richie zu erledigen. Sie hätte sich von dem kleinen Überredungskünstler nie beschwatzen lassen sollen, ihm etwas von Martin und den Drogenlieferungen zu erzählen. Das war ein Fehler gewesen, auch wenn sie sich nicht vorstellen konnte, was Terry mit dieser Information überhaupt anfangen wollte oder dass Richie je erfahren würde, wer ihn verraten hatte. Trotzdem wäre es besser gewesen, den Mund zu halten. Mit Richie machte man keine Mätzchen.


Allison zündete sich eine Zigarette an, und während sie Terry beim Schlafen zusah, erwachte erneut das Verlangen in ihr. Als ob Sorgen ein Aphrodisiakum wären. Je mehr Sorgen sie sich machte, desto mehr wollte sie Sex mit ihm. Je mehr Sex sie hatten, desto mehr Sorgen würde sie sich machen. Sie drückte die Zigarette aus und schob die Hand unter das Laken, um ihn zu wecken. Obwohl sie auf das Boot nicht gerade verrückt war, musste sie zugeben, dass das Plätschern und das leichte Schaukeln etwas Erotisches hatten, genau wie die Tatsache, dass sie sich - einen guten Kilometer vom Ufer entfernt - so laut austoben konnten, wie sie wollten. Sonst musste man immer an das Kind, die Nachbarn oder sonstwen denken. Die Freiheit, sich hemmungslos gehen zu lassen, verlieh dem Ganzen eine besondere Würze. Sie konnte schreien, wenn ihr danach war, und niemand würde sie hören.







Das Motorboot glitt über das Wasser auf die Jacht zu. Potts saß im Heck und steuerte das Ding, während Squiers im Bug kauerte wie George Washington bei der Überquerung des Potomac. Eine Zeit lang hatte er sogar gestanden, bis das Boot gefährlich zu kippeln begann und Potts ihm befahl, sich wieder auf seinen fetten Arsch zu pflanzen. Es war dunkel, und sie fuhren ohne Licht, auch wenn sie höchstens in Gefahr waren, von einem Motorboot untergepflügt zu werden. Doch außer ihnen war kein Mensch auf dem Wasser, und sie mussten sich einfach an die Linie zwischen dem erleuchteten Hafen und den schaukelnden Lichtern der gut einen Kilometer voraus ankernden Jacht halten.







Der Abend hatte schon schlecht angefangen und wollte auch nicht mehr besser werden. Richie hatte einen komplizierten Plan für einen »amphibischen Überfall« auf Terrys Boot ausgetüftelt. Genau wie die Invasion der Alliierten in der Normandie klang die Aktion plausibel, bis man versuchte, sie umzusetzen. Dann tauchten auf einmal ungeahnte Probleme auf. Zum Beispiel die Frage, wo man ein Boot herkriegen sollte. Als Erstes beschafft ihr euch ein kleines Boot, sagt Richie. Bloß, dass Richie leider keinen blassen Dunst von Booten hat, scheißegal, ob groß oder klein. Er hat zu viele Kriegsfilme gesehen. Ihm schwebte ein Schlauchboot vor, so was wie der Zodiac von Jacques Cousteau, der lautlos durch die Nacht gleitet. Aber Potts konnte nur eine altersschwache Nussschale aus Holz auftreiben, die leckte wie ein Sieb und einen Motor hatte, mit dem man keine Mayonnaise hätte anrühren können, aber Krach machte wie ein Lastkahn. Und dafür hatten sie auch noch zweihundert Dollar löhnen müssen. Der stinkende Alte, der am Kai Köder verkaufte und es ihnen vermietet hatte, wollte ihnen sogar dreihundert dafür abknöpfen, bis Squiers ihn sich ein bisschen zur Brust nahm. Potts musste Squiers in regelmäßigen Abständen anschnauzen, sich den Eimer zu schnappen und Wasser zu schippen.


Und dann war da noch die Sache mit den Pillen.


Potts hatte seine Drogenzeit lange hinter sich, auch wenn er immer noch gerne Bier und Tequila tankte. Aber an diesem Abend hatte er dringend etwas anderes nötig als Alkohol. Seine Nerven lagen blank. Er wollte den Job nicht machen und wusste noch nicht mal, ob er überhaupt im Stande war, ihn zu erledigen, obwohl er so auf den Bonus brannte, den Richie ihnen versprochen hatte. Seit er den Auftrag kannte, rumorte es in seinem Magen, deshalb kam Schnaps nicht in Frage, aber er war viel zu flatterig, um die Sache ohne Hilfe durchzustehen. Was er brauchte, war ein Xanax oder so was, zur Beruhigung und gegen die Übelkeit. Bevor Potts zu Hause losgefahren war, hatte er sein Medizinschränkchen und sämtliche Schubladen auf den Kopf gestellt, aber kein brauchbares Medikament gefunden. Also hatte er sich an eine Flasche Tequila gehängt, was alles bloß noch schlimmer machte, weil ihm jetzt nach Kotzen und Scheißen gleichzeitig zumute war.


Und das war der Punkt, wo er den großen Fehler machte, den Fehler, der alle weiteren nach sich zog: Er hörte auf Squiers. Normalerweise wäre er nicht im Traum darauf gekommen, aus dem einfachen Grund, dass Squiers ein Irrer und ein krankhafter Lügner war, der nur ein Talent hatte - Leuten Gewalt anzudrohen. Aber darin war er wirklich gut. Als sie L. A. in Richtung Ventura verließen, Squiers wie immer am Steuer, hing Potts elend auf dem Beifahrersitz.


»Hast du’s mit den Nerven?«, fragte Squiers grinsend.


»Alles bestens«, log Potts. Es fehlte nicht viel, und er hätte Squiers anhalten lassen. Aus dem Wagen springen, an den Straßenrand kotzen und per Anhalter zurück nach L. A., das wär’s gewesen. Er konnte diese Sache nicht durchziehen. Der Job war nichts für ihn, er war was für Squiers, auch wenn man darauf gefasst sein musste, dass er austickte.


»Willst du ein Xanax?«, fragte Squiers.


Das Wort Xanax erschien Potts wie ein Hoffnungsstrahl, wie ein kleines Geschenk des Himmels. Natürlich hätte er nie darauf eingehen dürfen - schließlich kam das Angebot von Squiers -, aber er wusste sich nicht anders zu helfen. »Hast du welche dabei?«


»Logo.« Squiers holte drei Tablettenröhrchen aus seiner Jackentasche. Das war an sich schon ein schlechtes Omen. Squiers stand auf Drogen und schleppte immer eine kleine Hausapotheke mit sich rum. Potts war nicht klar, ob die Pillen Squiers’ Wahnsinn erst verursachten oder ob sie ihn einigermaßen im Zaum hielten. Squiers las die Etiketten im Scheinwerferlicht der entgegenkommenden Autos, machte ein Röhrchen auf, kippte sich ein paar Tabletten in die Hand und hielt sie ihm hin. Xanax waren es auf jeden Fall nicht.


»Das sind keine Xanax«, sagte Potts.


»Scheiß der Hund drauf«, sagte Squiers.


Potts starrte auf die Pillen. Es war ein Gefühl, als ob er, nur mit einem Regenschirm in der Hand, aus einem Flugzeug fiele. Es war scheißegal, ob man das Teil aufspannte oder nicht. Man war so oder so im Arsch.


In einer Sekunde des Wahnsinns griff Potts zu.


Als die Pillen in Calabassas zu wirken anfingen, dämmerte ihm dumpf, dass er jetzt endgültig in Squiers’ Universum übergewechselt war. Es sah gar nicht mal so übel aus, viel einladender als sein eigenes. Das Rumoren in seinen Gedärmen verschwand, genau wie das Gefühl, dass ihm irgendwer die Adern aufgepumpt hatte. Ihm war heiß, er schwitzte, und er hatte plötzlich einen Riesendurst. Das nahm er gern in Kauf. Alle Gegenstände bekamen eine schwache Aura, alle Geräusche drangen, wie durch ein drittes Medium gefiltert, verzögert an sein Ohr. Gar nicht mal unangenehm, wenn man sich daran gewöhnt hatte. Potts spürte, wie sich seine Muskeln lockerten, und lehnte sich seufzend auf seinem Sitz zurück.


»Geil, was?«, sagte Squiers. Seine Augen glühten. Weiß Gott, was für einen Stoff er eingeworfen hatte. Vielleicht den bösen Zwillingsbruder von dem Zeug, das er Potts gegeben hatte. Potts war angenehm benebelt, aber Squiers stand voll unter Strom. Die steile, kurvige Strecke runter nach Cabrillo nahm er viel zu schnell. Normalerweise hätte sich Potts wie Rumpelstilzchen aufgeführt und ihm befohlen, auf die Bremse zu treten. Heute betrachtete er versonnen den warmen Schein der Lichter in der Talebene. Der Wagen legte sich in die Kurven, und es war ein Gefühl wie in einem Segelflugzeug, das im Gleitflug zur Landung ansetzt. Wow, dachte Potts.


Mittlerweile waren sie auf dem Wasser, und das müde Jaulen des schwindsüchtigen Motors rüttelte an Potts’ zugedröhntem Gehirn. Anfangs war alles glattgelaufen, und Potts ließ sich gemütlich dahinschaukeln, eingebettet in eine dicke kleine Drogenblase, gut gepolstert und weit weg von der Welt, die er sowieso nicht besonders leiden konnte. Aber dann mussten sie irgendwie zu dem Segelboot raus, dann kam der stinkende Alte, den Squiers sich zur Brust nehmen musste. Nichts richtig Brutales, bloß ein bisschen Bangemachen mit seiner







Bulldoggengestalt und dem Kampfhundblick, und dem Kerl die zweihundert Eier in die Flosse drücken. Entweder du nimmst die Kohle, oder du lässt es bleiben. Der Alte entschied sich für das Geld, aber ab da waren die ganzen Vibrations im Eimer, und Potts’ heitere Stimmung kippte. Er fühlte sich nicht mehr durch ein angenehmes Luftpolster vor der Realität geschützt, sondern so, als ob er sich mit Topfhandschuhen die Schnürsenkel zubinden müsste. Die Dinge entglitten ihm immer schneller, was Schübe von Verwirrtheit und eine nicht unbeträchtliche Paranoia in ihm auslöste.







Da sie gegen den Wind fuhren, schleppten sie den Motorenlärm hinter sich her. Auf halber Strecke stellte Potts den Motor ab. Die plötzliche Ruhe war himmlisch, und sein Gehirn hörte endlich auf, gegen die Schädelwand zu wummern.


»Wasser ist scheiße«, sagte Squiers. »Mein Onkel ist ersoffen.«


»Schnauze! Die Geräusche pflanzen sich übers Wasser fort. Wie oft muss ich dir das noch erklären?« Dabei wollte Potts vor allem, dass der Mistkerl die Klappe hielt.


Sie hängten die Ruder ein. Squiers stellte sich wie der letzte Mensch an. Er schlug mit den Rudern gegen das Boot, als ob er auf eine Kesselpauke einprügelte, bis Potts sie ihm schließlich abnahm, mit ihm den Platz tauschte und selbst ruderte.


Aus der Segeljacht, die auf dem dunklen Wasser dümpelte, ergoss sich das Licht, als ob sie in Flammen stünde. Und tatsächlich ging es unter Deck heiß her. Als Potts und Squiers näher herankamen, hörten sie Terry und Allison beim leidenschaftlichen Sex.


»Meine Fresse«, sagte Squiers bewundernd.


Terrys kurze, atemlose Schreie wurden übertönt von Allisons Stöhnen und ihren Anfeuerungsrufen. Ja, o Gott, ja, weiter so, ja, bitte mach weiter, ja, ja.





Squiers grinste breit, und Potts hätte schwören können, dass seine Augen rot glühten. Ihn selbst ließ das Ganze auch nicht kalt. Ein voyeuristischer Schauer lief ihm das Rückgrat rauf, und vor seinen Augen flammte ein klares Bild davon auf, was sie da trieben. Er ruderte schneller. Gut, dass die zwei was zu tun hatten. Dann waren sie abgelenkt. Das würde die Sache einfacher machen. Als sie neben der Jacht längsseits gingen, waren die Geräusche so laut, als ob sie mit in der Kajüte wären. Potts hängte einen kleinen Gummireifen über Bord, damit die Rümpfe nicht aneinander stießen, und vertäute das Motorboot an einer Klampe. Drinnen ging das Getobe weiter. Potts und Squiers kletterten vorsichtig an Deck. Die Luke stand offen, und vom Heck aus konnten sie sehen, wie sich das nackte Paar in der Koje wälzte. Potts ging einen Schritt auf die Luke zu, weil er es möglichst schnell hinter sich bringen wollte, aber Squiers hielt ihn zurück. Er lauschte, und nach einer Weile kam sein Atem im selben Rhythmus wie ihrer. Als Potts ungeduldig wurde, funkelte Squiers ihn böse an und umklammerte warnend seinen Arm. Sie warteten, während die beiden immer lauter und schneller wurden. Nachdem Allison und Terry einen letzten Lustschrei ausgestoßen hatten, zückte Squiers eine Neun-Millimeter-Pistole und stürzte hinunter in die Kajüte.





»Einen Muckser, und ich puste dir das Gehirn raus«, sagte er zu Allison. Terry wälzte sich blitzschnell von ihr runter und fuhr hoch, als ob er Squiers im nächsten Augenblick anspringen wollte. Allison versuchte, das Laken über sich zu ziehen.


»Aus deinem Ständer ist die Luft raus!«, sagte Squiers zu Terry. »Scheiße auch, das hätt ich nicht gedacht, dass einem ein Ständer so schnell flöten gehen kann.«


Er bedeutete Terry, sich mit dem Rücken an die Wand zu lehnen. »Irgendwelche Heldentaten, und ich knall sie zuerst ab, kapiert?« Die Waffe auf Terry gerichtet, zerrte er Allison an den Haaren aus dem Bett, schleifte sie quer durch die Kajüte und zwang sie auf die Knie. Zur Warnung riss er ein paarmal ihren Kopf hoch.


Potts befahl Terry: »Dreh dich auf den Bauch.« Terry stierte ihn an, aber er rührte sich nicht. Nackt und angespannt, sah er aus wie ein in die Enge getriebenes Tier - und genauso gefährlich. Potts sagte: »Von der Kleinen wollen wir nichts, bloß von dir. Wenn du machst, was wir sagen, passiert ihr nichts. Du bist sowieso im Arsch, so oder so. Aber du kannst die Kleine retten.«


Terry sah Allison an, die nackt neben Squiers auf den Knien kauerte. Squiers grinste. Er riss an ihren Haaren, dass sie aufschrie. Terry blieb reglos sitzen und versuchte verzweifelt, einen klaren Gedanken zu fassen. Squiers verdrehte brutal Allisons Haare, und wieder schrie sie laut auf. Terry wollte aus der Koje springen, aber Potts hielt ihm seine Knarre vors Gesicht und zwang ihn, sitzen zu bleiben. Potts nickte Squiers zu; der steckte sich die Neun-Millimeter in den Hosenbund und verpasste Allison mit der Linken einen wuchtigen Schlag ins Gesicht, ohne mit der Rechten ihre Haare loszulassen. Sie brüllte vor Schmerzen, und Squiers zog die Pistole wieder aus dem Hosenbund. Allison weinte, sie blutete aus dem Mundwinkel. Squiers schien das Schauspiel zu genießen. Allison blickte Terry flehentlich an.


»Okay«, sagte Terry. »Tut ihr nichts.«


»Wir tun ihr nichts«, antwortete Potts. »Solange du brav mitspielst.«


Er bedeutete Terry ein zweites Mal, sich auf den Bauch zu legen, und schob sich seine Pistole hinten in die Hosentasche. Während Squiers ihn deckte, nahm er ein paar Kabelbinder aus seiner Kuriertasche, fesselte Terry Hände und Fußgelenke und drehte ihn um. »Mund auf.« Terry gehorchte. Potts stopfte ihm ein Tuch in den Mund und klebte einer Streifen Isolierband darüber. Als Potts eine Rolle dünnen Draht herausholte, geriet Terry in Panik. Potts wich vorsichtshalber ein paar Schritte zurück und nickte Squiers zu, der noch einmal an Allisons Haaren zerrte, so dass sie einen lauten Schrei ausstieß. Terry beruhigte sich, und Potts ging wieder zu ihm und fesselte seine Hände an das obere und seine Füße an das untere Ende der Koje. Terry atmete angestrengt durch die Nase, um nicht zu ersticken und wenigstens noch in Ansätzen Herr der Lage zu bleiben.


»Du weißt, wer mich geschickt hat?«, fragte Potts.


Terry nickte.


»Wir legen dich nicht um. Wir drehen dich durch die Mangel, dass du dir wünschst, du wärst tot. Zwei Sachen soll ich dir ausrichten. Erstens, man fickt nicht die Freundin anderer Leute. Das gehört sich nicht. Zweitens, wenn du wieder reden kannst, sag deinem schwulen Cowboyfreund, dass er als Nächster drankommt.«


Auf einen Blick von Potts hin zog Squiers Allison auf die Beine. Mit der einen Hand hielt er ihr den Mund zu, den anderen Arm schlang er um ihre Taille. Potts steckte noch einmal die Hand in die Kuriertasche und holte eine kurze Eisenstange heraus, die mit Klebeband umwickelt war. Terry bäumte sich auf, seine Schreie verschluckt vom Knebel. Auch Allison wollte schreien, sie krümmte und wand sich, aber Squiers hielt sie fest. Ihre Gegenwehr schien ihn ganz und gar nicht zu stören. Potts zog sich einen Gummihandschuh an und hielt inne. Die Eisenstange mit beiden Händen gepackt, blickte er auf Terry runter und erstarrte. Er hatte ein gellendes Schrillen im Kopf, und einen Augenblick lang glaubte er, dass sich die ganze Szene nur in seiner Fantasie abspielte, dass er gar nicht hier war. Aber das Schrillen hörte nicht auf, und sein hämmerndes Herz und sein abgehackter Atem brachten ihn wieder zu sich, und ja, er war wirklich hier, er musste es tun, alles hing davon ab, dass er es tat, für Brittany, für Ingrid und ihre gemeinsame Zukunft, und wer war dieser Kerl schon, ein Fremder, einer, der die Frau eines anderen fickte, ein Typ, der ihm nichts bedeutete, der zwischen ihm und seinen Wünschen stand, zwischen ihm und den Menschen, die er liebte.


Potts holte aus und ließ die Eisenstange mit voller Wucht auf Terrys linkes Schienbein krachen. Er fühlte, wie der Knochen brach, hörte im selben Moment das dumpfe Knacken und Terrys ersticktes Brüllen. Irgendwo hinter ihm versuchte auch die Frau zu schreien. Potts machte eine Pause. Die Eisenstange war unglaublich schwer geworden. Er bekam sie kaum noch hoch. Das Schrillen, wie eine gnadenlose Sirene, und die Hand im Gummihandschuh schweißnass. Potts biss die Zähne zusammen und brach Terry an der genau gleichen Stelle auch das andere Bein. Dann nahm er sich mit der behandschuhten Hand Terrys Gesicht vor. Richie wollte es so. Irgendwann verlor der Mann in der Koje das Bewusstsein. Squiers flüsterte Allison etwas ins Ohr. Er nahm die Hand von ihrem Mund. Zum Schreien war sie nicht mehr fähig. Sie schluchzte und war so schlaff geworden, dass Squiers sie ungestört betatschen konnte.


Potts richtete sich schwankend auf und versuchte sich zu orientieren. Er war total zugedröhnt. Das Adrenalin gab der Droge noch den letzten Kick. Heiß wie ein glühendes Leuchtspurgeschoss raste das Zeug durch seine Adern. Eine Sekunde lang wurde ihm schwarz vor Augen, aber er konnte sich gerade noch wieder fangen. Er riss sich den blutigen Handschuh runter und warf ihn in die Kuriertasche, nahm die Eisenstange, die ihm aus der Hand gefallen war, aus der Koje und packte sie ebenfalls weg. Eben dachte er noch, das Schlimmste wäre überstanden, da drehte sich ihm der Magen um, und er stürzte aufs Klo. Nachdem er gekotzt hatte, klatschte er sich kaltes Wasser ins Gesicht und ging wieder in die Kajüte. In der Zwischenzeit hatte Squiers die Kleine auf einen Stuhl gedrückt, stand vor ihr und fummelte an seinem Reißverschluss. Es dauerte eine Sekunde, bis Potts begriff, was er vorhatte.







»Was machst du denn da?«


»Bitte«, sagte Allison flehentlich zu Potts. Squiers ließ sich nicht stören. »Lass deine dreckigen Flossen von ihr!«, schnauzte Potts ihn an.







Squiers zerrte an seiner Levi’s. Potts brüllte ihn noch mal an, und als er wieder nicht reagierte, riss er die Eisenstange raus und zog ihm damit eins über, nur so feste, dass er zuhörte. Grunzend drehte Squiers sich um.


»Du hast ja wohl den Arsch offen«, schimpfte Potts. »Bloß den Kerl, hat Richie gesagt. Die Tussi sollen wir in Ruhe lassen!«


In seinem Kopf schrillte es wie bei einem Fliegeralarm, und Squiers war mit Logik nicht mehr beizukommen. Das chemische Gebräu in seinem Körper hatte ihn abgestumpft und seinen Blick glasig werden lassen. Er hätte nicht mal mehr mitgekriegt, wenn er von einem Laster überrollt worden wäre. Squiers verpasste Potts einen Schwinger, dass der quer durch die Kajüte flog und die Eisenstange fallen ließ. Das Nächste, was er sah, war, dass Squiers sich die Stange geschnappt hatte und damit auf ihn losging.


Potts hatte keine Ahnung, wie plötzlich die Pistole in seine Hand kam. Ihm war völlig entfallen, dass sie hinten in seiner Hosentasche steckte, obwohl er vermutlich darauf gelandet war und automatisch danach gegriffen haben musste. Er wusste nur, dass sie auf einmal da war und losging und dass sich in Squiers Brust ein kleines Loch abzeichnete.


Eine. 38er ist keine schwere Waffe, aber in einem abgeschlossenen kleinen Raum wie der Kajüte einer Dreißig-Fuß-Segeljacht macht sie einen ohrenbetäubenden Krach, im wahrsten Sinne des Wortes. Potts’ Ohren explodierten, und in den ersten Sekunden konnte er keinen anderen Gedanken fassen als den, wie weh es tat. Statt einem Schrillen hatte er jetzt ein unerträgliches Dröhnen im Kopf, und er war taub. Stocktaub. Er rappelte sich hoch und warf einen Blick auf die Frau, die weinend auf dem Stuhl kauerte und sich die Ohren zuhielt. Er sah, dass sie weinte; hören konnte er es nicht. Er sagte etwas zu ihr, aber es war sinnlos. Squiers lag zusammengesunken auf dem Boden, einen langsam größer werdenden Fleck in der Gegend seines Herzens. Wenn er noch nicht tot war, würde er es bald sein. Potts hatte nicht vor, sich aus nächster Nähe davon zu überzeugen.


Er setzte sich an den kleinen Kombüsentisch. Taub, konfus und zugedröhnt, mit rasenden Schmerzen in den Schläfen. Und allmählich dämmerte ihm, wie schlimm es um ihn stand. So schlimm, wie es schlimmer nicht sein konnte. Alles versaut. Alles und jedes. Sein ganzes Leben. Für immer.


Er suchte verzweifelt nach einem Ausweg, aber es gab keinen.





Der Plan hatte folgendermaßen ausgesehen: hinfahren, dem Kerl die Beine brechen, ihm die Fresse polieren. Keiner rührt die Tussi an. Sie soll zugucken, aber sie wird nicht angerührt. Hinterher kann sie dann einen Krankenwagen rufen oder was auch immer. Richie bleibt außen vor, und zu den Bullen rennt sowieso keiner, das gibt bloß zusätzlichen Trouble. Eine wertvolle Lektion in Sachen Moral gelernt. Potts und Squiers sind auf und davon, und Potts hat genug Kleingeld in der Tasche, um sein Leben anzufangen, sein wahres Leben, mit Ingrid und seiner Tochter. Ende der Story. Klar, sicher, berühmt klingt das nicht gerade. Aber das Leben hat genügend beschissene Storys parat, und irgendwie muss jeder zusehen, wie er über die Runden kommt.





Oder auch nicht.


Jetzt hat Potts einen Mord am Hals. O ja, einen Mord. Ein Tötungsdelikt im Zuge der Begehung eines Gewaltverbrechens. Notwehr hin, Notwehr her, Potts wird den Rest seiner Tage im Gefängnis verbringen.


Potts dachte nach. Er versuchte es zumindest.


Potts hat Squiers getötet. Im Boot liegt eine große, schwere Leiche. Jetzt sind die Bullen mit im Spiel. Sie werden den Mann und die Kleine vernehmen und alles erfahren, auch alles über Richie. Die Bullen werden Squiers identifizieren und über ihn auf Potts kommen. Sie werden Potts finden und ihn für lange Jahre wegsperren, falls Richie ihn nicht vorher findet und erledigt.


Keine rosigen Aussichten.


Potts weiß, was er tun muss. Er will es nicht tun. Wie lange dauert es, bis der tote Squiers die Bullen zu ihm führt? Wie viel Zeit bleibt ihm? Können sie beweisen, dass Potts damit zu tun hatte? Aber ja. Der Mann und die Frau werden ihnen von Potts erzählen. Sie werden ein hübsches Bild von ihm malen.


Zeugen, dachte Potts. Und es war, als ob die Droge das Wort als Echo zurückwarf.


Potts stand auf und ging ins Klo. Er riss ein paar Blätter Klopapier ab, machte sie nass und stopfte sie sich in die Ohren. Er ging wieder in die Kajüte, zu der Frau. »Es ist alles im Arsch«, sagte Potts, aber er konnte sich nicht hören, genauso wenig wie sie. Und dann erschoss er sie. Er ging zu Squiers, verpasste ihm sicherheitshalber noch eine Kugel in den Kopf und räumte seine Taschen aus, um die Identifizierung zu erschweren. So konnte er den Lauf der Dinge wenigstens ein bisschen aufhalten. Potts ging zur Koje, zu dem Scheißkerl, dem er den ganzen Schlamassel zu verdanken hatte, dem Arschloch, der Potts’ Leben ruiniert hatte. Während er auf ihn runterschaute, öffnete Terry flackernd die Augen, und ein paar Sekunden lang starrten sich die beiden Männer an wie Liebende. Terry sah die Pistole und wusste, was ihm blühte. Potts hob die Waffe, und Terry schloss die Augen und dachte an Allison, hoffte, dass ihr nichts passieren würde, betete, dass ihr nichts passieren würde. Er hörte nicht, wie der Schuss losging.





Als Potts an Deck kletterte, wäre er um ein Haar ausgerutscht. Er drehte sich um und sah die Blutspur, die er überall hinterlassen hatte. Er setzte sich hin, zog seine Schuhe aus und warf sie im hohen Bogen ins Meer. Die Waffe warf er hinterher. Potts hockte da und überlegte, ob er an alles gedacht hatte, ob er Fingerabdrücke hinterlassen oder sonst irgendwelche Fehler gemacht hatte. Scheiße, ja, da unten wimmelte es nur so von seinen Spuren. Und der stinkende Alte vom Kai konnte ihn identifizieren. Was jetzt? Zurückrudern und ihm ebenfalls das Lebenslicht ausblasen? Im Grunde blieb ihm nichts anderes übrig, als sich eine Atombombe zu basteln und ganz Ventura auszuradieren. Also abhauen. Hau ab und dreh dich nicht mehr um, du elender Pechvogel. Wenigstens hast du ein bisschen Zeit gewonnen.





Potts kletterte in das Boot und ließ den Motor an. Das Geknatter störte ihn nicht mehr, denn er konnte es nicht hören. Außerdem hatte er jetzt andere Probleme.
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Bobby stand halb angezogen vor dem Spiegel und versuchte, die Hose seines Versace-Anzugs zuzuknöpfen. Spandau saß im Sessel und blätterte in einem Modemagazin. Bobby fummelte so wütend an den Knöpfen herum, bis er schließlich einen abgerissen hatte.







»Scheiße! Fuck, fuck, fuck!«


Ginger kam mit einer Auswahl an Krawatten herein. »Was ist denn los?« »Eine Anzug für fünftausend Dollar, und der Scheißknopf geht ab!« »Ich näh ihn dir wieder an.«


»Verfluchtes Lumpenzeug. Ich will was anderes anziehen.«







»Du hast versprochen, dass du ihn trägst. Sie haben ihn dir extra auf den Leib schneidern lassen. Du musst ihn tragen.«







»Ich muss gar nichts.« Bobby fing an, sich den Anzug vom Leib zu zerren. »Pass auf, sonst geht noch mehr kaputt«, sagte Ginger warnend.


»Gib mir’ne Schere. Ich schick ihn ihnen in einer Plastiktüte zurück. Als Itaker-Konfetti.« »Jetzt beruhig dich doch endlich. Was willst du denn sonst anziehen?« »Ich hab genug Klamotten im Schrank.«







»Wenn du dich unbedingt mit Versace anlegen willst, bitte sehr. Tu dir keinen Zwang an. Aber glaub ja nicht, dass du von denen noch mal irgendwas kriegst.«







»Fuck«, schimpfte Bobby.







»Halt still, damit ich ihn dir annähen kann. Nicht bewegen, wenn du nicht willst, dass ich dir deinen kleinen Soldaten am Hosenschlitz festnähe.«







»Ist das immer so ein Theater?«, fragte Spandau.


»Immer«, bestätigte Ginger.







»Ich hasse Premieren«, sagte Bobby. »Sie haben ja keine Ahnung. Vor dem Fernseher sieht das aus wie ein Kinderspiel. Man steigt aus dem Wagen, macht ein bisschen winke, winke, und schon ist man drin. Aber so ist es nicht. Man verliert total die Orientierung. Das Blitzlichtgewitter, das laute Gekreische. Ich hab einen Heidenschiss davor.«







»Jurado sagt, die Security ist gut«, sagte Spandau. »Wo zum Henker bleibt Irina?«, fragte Bobby. »Sie hat angerufen. Sie ist unterwegs«, antwortete Ginger. »Was hat sie an? Hoffentlich einen scharfen Fummel.«







»Ich hab ihr gesagt, dass du im Versace aufläufst. Sie weiß, was sie tut. Mein Gott, sie ist schließlich ein Supermodel.«







Bobby, Spandau, Irina und Annie standen vor Bobbys Haus. Janine, Jurados PR-Frau, dirigierte sie in die wartenden Limousinen.







»Bobby und Irina in den ersten Wagen. Wenn ihr da seid, steigt ihr aus und geht bis zum Eingang. Annie, du und David, ihr nehmt die zweite Limousine. Haltet euch hinter ihnen. Wir treffen uns dann da.«







»Dann sind Sie wohl heute meine Begleitung«, sagte Spandau.


»Ich kann mich vor Begeisterung kaum halten«, antwortete sie.







»Falls Ihnen die Sinne schwinden, dürfen Sie sich gern an meinem starken Arm festhalten.« Annie zog zischend die Luft durch die Zähne.


Crusoe versprach ein Kassenschlager zu werden. An diesem Abend fand die offizielle Hollywood-Premiere statt, und in den folgenden Wochen würde er zuerst in Europa und anschlie-ßend auch in Lateinamerika und Asien in die Kinos kommen. Die Pressevorführungen waren bereits gelaufen, die Rezensionen lagen gut versichert im Safe. Die Kritiker, die sich kaufen oder beschwatzen ließen, hatte man längst in der Tasche. Die anderen wurden zu den Previews gar nicht erst eingeladen, und wenn ihre Besprechungen dann irgendwann erschienen, konnten sie sowieso nicht mehr schaden. Crusoewürde ein Blockbuster werden. Das war von ganz oben entschieden worden.


Da die Premiere, wie alles andere an dem Film, seit Monaten zum Ereignis hochgejubelt wurde, konnte der Ansturm der Fans nicht überraschen. Dicht an dicht säumten sie zu beiden Seiten die Straße, fast bis zur nächsten Kreuzung, und vor dem Kino drängte sich eine kreischende, wogende Menschenmenge. Ordner und eine straff gespannte Absperrkordel sorgten dafür, dass niemand auf die Fahrbahn und vor die eintreffenden Limousinen gelangen konnte. Die Absperrung erstreckte sich rechts und links vom roten Teppich, der die Treppe hinaufführte, bis ins Foyer. Als sich die Tür von Bobbys Wagen öffnete, geriet die Menge außer Rand und Band. Spandau konnte es aus dem zweiten Wagen mit ansehen. Bobby und Irina stiegen aus, gingen ein paar Schritte, ließen sich fotografieren, gingen ein paar Schritte, gaben ein kurzes Interview, gingen ein paar Schritte. Die Limousine, in der Spandau und Annie saßen, rückte nach und spie sie ohne großes Trara auf den roten Teppich aus. Da sie von ihrem Fahrer wussten, dass Jurados Wagen direkt hinter ihnen war und sie den Platz frei machen mussten, beeilten sie sich, hinter Bobby und Irina herzukommen. Sie holten sie ein, als die beiden ungefähr drei Viertel des Teppichs hinter sich hatten. Jemand hielt Bobby eine Kamera vors Gesicht, und Bev Metealf fuchtelte ihm mit einem Mikro unter der Nase herum. Die Fans kreischten, die Kameras blitzten, die Scheinwerfer tauchten alles in ein grelles Licht. Die Fans waren nur noch eine alles verschlingende, johlende Masse. Man sah keine Gesichter, sah nicht, was Einzelne taten, fühlte sich hilflos, nackt, verletzlich. Es war eine Situation, in der alle Überlebensinstinkte nutzlos sind. Man ist umzingelt, blind und ohne Deckung und kann nur inständig hoffen, dass die Ordner etwas taugen. Jeder könnte einen unbemerkt mit einer Haubitze ins Visier nehmen. Darum graute es Bobby so vor diesen Events. Darum graute es allen Beteiligten davor, weil es jedes Mal wieder ein Alptraum war. Aber man musste es machen, man musste nackt und schlotternd über den roten Teppich gehen, weil es von einem erwartet wurde.


Die Sicherheitsvorkehrungen machten einen guten Eindruck. Spandau überprüfte die Absperrungen. Die Ordner waren Profis, nervenstark und kräftig, aber nicht aggressiv. Jeder blieb auf seinem Posten. Über einen Knopf im Ohr bekamen sie diskret ihre Instruktionen und wurden informiert, wo sich die Stars und die Premierengäste auf dem Teppich gerade befanden.







Spandau hatte vergessen, sich zu erkundigen, wer für die Sicherheit zuständig war. Wer auch immer es war, der Mensch verstand sein Handwerk. Und dann geschah es.







Es war reiner Zufall, dass Spandau es bemerkte, und er war auch der Einzige, der etwas davon mitbekam. Zufall, dass er gerade in diesem Augenblick zu einem der Ordner hinüberblickte. Zufall, dass er ihn trotz des blendenden Scheinwerferlichts deutlich erkennen konnte. Zufall, dass er sah, wie der Mann lauschend den Kopf auf die Seite legte, um eine Anweisung besser verstehen zu können. Als Nächstes tat er so, als ob er seinen Abschnitt der Absperrung überprüfte, und dabei hakte er die Kordel vom Pfosten los und ließ sie fallen. Es hätte ein Versehen sein können, aber es war keins. Sofort brandete die Menge durch die Bresche, ergoss sich auf den roten Teppich und wogte auf Bobby zu. Da kannte auch die übrige Meute zu beiden Seiten des Eingangs kein Halten mehr und durchbrach die restlichen Absperrungen wie ein riesiger Schwärm.


Spandau rannte los, doch er schaffte es nicht bis zu Bobby, er wurde abgedrängt. Drei Wachleute, die speziell für Bobby abgestellt worden waren, versuchten, ihn in die Mitte zu nehmen, aber einer der Männer ging zu Boden, und sie konnten den Kreis nicht schließen. Sie wurden getrennt, und Bobby stand ungeschützt mitten im Gedränge der Fans, die die Hände nach ihm ausstreckten. Die einen wollten mit ihm reden, ihn anfassen oder einmal im Leben von einem Filmstar beachtet werden, die anderen waren genauso Opfer des Gedränges wie Bobby. Als die Wachleute ihn in Richtung Eingang lotsen wollten, schoben sie ihn nur noch tiefer in das Getümmel hinein, denn bis jetzt schlug sich vom Kino aus noch keiner zu ihnen durch, um eine Gasse zu bilden. Spandau setzte rücksichtslos Ellenbogen und Fäuste ein, um sich einen Weg zu bahnen. Mit der massiven Schulter voraus pflügte er durch die Menge wie ein Linebacker beim Football. Zwischen den Köpfen hindurch konnte er Bobby sehen, der mit angstverzerrter Miene versuchte, seine Augen vor den Kugelschreibern zu schützen, mit denen die Autogrammjäger wild herumfuchtelten. Die Wachleute waren darauf gedrillt, die Fans nicht zu hart anzupacken. Spandau konnte es scheißegal sein, ob er jemanden verletzte.


Er schob sich zwischen Bobby und einen rasenden Fan. Als der Mann ihn wütend zurückstieß, rammte Spandau ihm den Ellenbogen in den Unterleib und verpasste ihm mit der Schulter einen Schlag gegen das Kinn, so dass er nach hinten taumelte und zu Boden ging. Im Fallen riss er eine Lücke in die Menge. Spandau packte Bobby bei den Revers seines Versace-Anzugs und zerrte ihn vorwärts, durch die Lücke und über den niedergestreckten Fan hinweg. Nachdem Spandau mit seinen gut zwei Zentnern richtig in Schwung gekommen war, konnte ihn so leicht nichts mehr aufhalten. Mit Bobby im Schlepptau brach er im Laufschritt durch die Menge, so dass die Menschen wie Kegel nach links und rechts auseinanderspritzten. Als sie den Eingang erreichten, stemmten sich die Wachmänner von innen dagegen, um ihnen zu öffnen, aber der Gegendruck der Fans war zu stark. Spandau löste das Problem auf seine Weise. Er schnappte sich zwei Teenager, einen Jungen und ein Mädchen, die die Tür blockierten, hob sie hoch und schmiss sie in die Menge. Schon möglich, dass er damit eine Prozesslawine losgetreten hatte, aber das interessierte ihn nicht die Bohne. Er riss die Tür auf, schubste Bobby hindurch und folgte ihm.


»Scheiße«, sagte Bobby. Er blutete an der Wange. Ein Stift hatte haarscharf sein Auge verfehlt. »Wo ist Irina? Haben Sie Irina gerettet? Sie müssen wieder raus, Irina holen!«


Spandau starrte ihn ungläubig an, dann schüttelte er den Kopf und kämpfte sich wieder nach draußen. Irina war nicht weit weg. Sie wurde eng von Wachleuten umringt, die sich mit ihr Stück um Stück zum Eingang vorarbeiteten. Nachdem Bobby von der Speisekarte verschwunden war, hatte sich das Gedränge ein wenig gelichtet. Sie wollten Bobby und sonst keinen. Irina war in Tränen aufgelöst, als die Männer sie durch die Tür bugsierten. Bobby nahm sie in den Arm und tröstete sie. Jurado, von dem Aufruhr auf wundersame Weise verschont geblieben, war ebenfalls da.


»Was war denn da los?«, schimpfte er. »Alles in Ordnung?«, erkundigte er sich bei Bobby. »Du lieber Himmel«, sagte er mehr zu sich selbst. »Wie konnte so was passieren?«


»Mir geht’s gut«, antwortete Bobby.


»Bestimmt?«, fragte Jurado.







»Mir geht’s gut, verdammt. Da hat einer Scheiße gebaut, Frank.« »Wo ist Janine? Dafür krieg ich sie dran.«







»Wie sind Sie hier reingekommen?«, fragte Spandau.


»Ich hab das Gedränge gesehen und mich zum Hintereingang bringen lassen«, antwortete Jurado lässig. Und zu Bobby: »Wenigstens hast du dir nichts getan. Die Bodyguards haben ganze Arbeit geleistet.«


»Ich scheiß auf die Bodyguards«, sagte Bobby. »Ohne Spandau wäre ich immer noch da draußen und würde bei lebendigem Leib aufgefressen.«


Annie kam angeschlagen durch die Tür gewankt. Sie sah aus, als ob sie zehn Minuten im Wäschetrockner hinter sich hätte. »Meinen allerherzlichsten Dank!«, rief sie. »Jetzt weiß ich, wer meine Freunde sind.«


Janine eilte herbei. »Ach Gott, ich hab’s gerade gehört! Sind alle heil geblieben? Ach Gott, es tut mir ja so leid! Wie konnte das bloß passieren? Diese Security-Typen sind die besten …«


»Darüber unterhalten wir uns später«, sagte Jurado. »Und eins kann ich dir jetzt schon flüstern: Ich will Köpfe rollen sehen. Aber nicht jetzt. Wenn wirklich alle heil geblieben sind, würde ich vorschlagen, wir bringen die Sache hinter uns. Wie heißt es doch so schön? The show must go on.«


»Du kannst mich mal kreuzweise«, sagte Annie.


Bobby, Irina und Jurado gingen in den Zuschauerraum, Applaus brandete auf. Spandau und Annie blieben zurück.


»Ich hab gesehen, was Sie gemacht haben«, sagte Annie. »Vielen Dank.«


»Tut mir leid, dass ich Sie zurücklassen musste …«


»Das war absolut richtig. Sie sind ein Vollprofi, das muss man Ihnen lassen.« Sie machte Anstalten, den anderen zu folgen. »Kommen Sie nicht mit?«


»Ich bleib noch ein bisschen hier«, antwortete Spandau.


Annie zuckte mit den Schultern und ging ohne ihn hinein. Spandau lehnte sich an die Wand und wartete, bis alle Gäste eingetroffen waren und die Vorführung angefangen hatte. Einige Wachleute blieben vor dem Kino, andere kamen herein - darunter auch der Ordner, der die Absperrung geöffnet hatte. Spandau folgte ihm auf die Toilette, packte ihn sich und knallte ihn gegen die Fliesen.


»Hey!«







»Von wem hattest du die Anweisung?«, fuhr Spandau ihn an. »Was quatschen Sie denn da?«







»Ich hab gesehen, wie du die Kordel ausgehakt hast. Wer hat dir die Anweisung ins Ohr geflüstert?«


Ein zweiter Wachmann kam herein. Als er sah, wie Spandau seinen Kollegen noch einmal gegen die Wand rammte, rannte er wieder raus. Sekunden später wimmelte es auf der Toilette nur so von Security-Leuten.


»Das ist ein klarer Fall von Körperverletzung!«, schimpfte der Ordner, als Spandau ihn losließ. »Dafür wanderst du in den Knast!«


Gefolgt von einem Dutzend Wachleuten, wurde Spandau in Handschellen aus der Toilette geführt. Janine, die vor der Tür stand, empfing ihn mit der Frage: »Würden Sie mir gefälligst sagen, was hier gespielt wird?«


»Der Saftsack hat mich angegriffen«, antwortete der Ordner.


»Ich hab gesehen, wie er die Absperrung geöffnet hat«, sagte Spandau. »Er hat die Meute absichtlich durchgelassen.«


»Unmöglich«, entgegnete Janine. »Da draußen hat doch das totale Chaos geherrscht. Sie haben sich das nur eingebildet.«


»Machen Sie das alles für die Publicity? Ist der Preis nicht ein bisschen zu hoch? Die hätten ihn umbringen können.«







Janine wandte sich an den Wachmann: »Lassen Sie ihn los.« »Aber er hat mich angegriffen!«







»Ich habe gesagt, Sie sollen ihn loslassen. Gehen Sie wieder auf Ihren Posten. Ich kümmere mich um ihn.«







Einer der Männer schloss Spandau die Handschellen auf. Die anderen verzogen sich murrend.







»Ich weiß nicht, was Sie sich da eingebildet haben, aber ich warne Sie. Halten Sie lieber den Mund. Wehe, Sie verbreiten unbewiesene Anschuldigungen. Dann müssen wir gegen Sie vorgehen.«







»Haben Sie und Jurado sich das ausgedacht? Das würde Jurado ähnlich sehen.« »Sie irren sich. Belassen wir es dabei.«







»Bobby sieht das vielleicht anders. Schließlich hätte er um Haaresbreite dran glauben müssen.«







»Er würde Ihnen das nicht abnehmen«, sagte sie. »Ach nein?«







»Nein. Das kann er sich nämlich nicht leisten. Er muss an seine Karriere denken. Das wissen Sie genauso gut wie ich. Legen Sie sich nicht mit Frank Jurado an. Und mit mir am besten auch nicht. Sie haben hier auch so schon genug Feinde. Fahren Sie nach Hause, bevor Ihnen noch etwas passiert.«


»Ich warte auf Bobby.«


»Dann warten Sie im Restaurant auf ihn. Wenn Sie sagen, dass Sie zu uns gehören, geht die ganze Rechnung aufs Haus. Hauen Sie ab, und gehen Sie in sich. Kommen Sie wieder ein bisschen runter.«







Sie hatten in Beverly Hills ein ganzes Restaurant mit Beschlag belegt. Bis Bobby mit Irina am Arm eintraf, war der Laden brechend voll, und Spandau hatte das Haus schon um einige Drinks geschädigt. Außerdem hatte er beschlossen zu kündigen, aber das wollte er Bobby persönlich sagen. Das war er ihm schuldig. Nach einer Viertelstunde hatte der Junge den üblichen Schwärm aus Schleimern und Kriechern abgeschüttelt und gesellte sich zu Spandau, der in einer Nische vor einem großen Wodka saß.







»Wo waren Sie denn vorhin so plötzlich abgeblieben?«







»Ich hatte keine Lust, mir zwei Stunden den Hintern platt zu sitzen«, antwortete Spandau. »Ich wollte mich doch bei Ihnen bedanken.«


»Das ist alles im Preis inbegriffen.«


»Darum haben Sie mir geholfen?«, fragte Bobby. »Weil ich Sie dafür bezahle?« »Alles in Ordnung mit Ihnen?«


Bobby sah müde aus, und er hatte einen angestrengten Zug um den Mund.







»Nichts ist in Ordnung. Ich bin total durch den Wind, aber ich darf hier nicht schlapp machen. So einen Luxus kann ich mir nicht leisten.«


Jurado, der sie zusammen am Tisch sitzen sah, kam eilig angelaufen. »Bobby, da sind ein paar Leute, die ich dir unbedingt vorstellen muss. Sie sind hin und weg von dir. Du warst einfach fantastisch.«







»Dann geh ich mich mal’ne Runde prostituieren«, sagte Bobby und stand auf.







Spandau trank das Wodkaglas halbleer. Während er überlegte, ob er sich noch einen bestellen sollte, kam Ross Whitcomb an seinen Tisch. Er war in den Siebzigern und Achtzigern ein berühmter Star gewesen, der in zahlreichen Filmen den liebenswürdigen Hinterwäldler gespielt hatte. Als ihm die Rolle zum Hals raushing und er auf charmanten Gentleman ä la Cary Grant umsatteln wollte, verweigerte ihm das Publikum, das ihn nur mit Cowboyhut akzeptierte, die Gefolgschaft, und seine Einspielergebnisse sackten in den Keller. Außerdem sorgten mehrere öffentlich ausgetragene Scheidungsschlachten dafür, dass er öfter vor Gericht als vor der Kamera stand.


»Ich hab Sie noch nie im Anzug erlebt«, sagte Whitcomb. »Sie sehen aus wie ein domestiziertes Mastodon.«


»Lange nicht gesehen, Ross. Ich freu mich.«


Whitcomb setzte sich zu ihm. Er galt in der Branche als ausgemachtes Arschloch, aber wie so viele Schauspieler hatte auch er eine Schwäche für Stuntmen, und Spandau war von ihm immer gut behandelt worden.


»Sie hatten sich das Handgelenk gebrochen. Welcher Film war das noch mal? A Song for the Dying? Mein Gott, der Regisseur war ein Arsch. Wie hieß er noch?«


»Hab ich vergessen«, gestand Spandau.


»Ich bin sowieso senil«, sagte Whitcomb. »Ich bring alles durcheinander. Wie man hört, haben Sie die Branche gewechselt.«


»Ohne Beau war es nicht mehr dasselbe.«


»Nichts ist mehr dasselbe«, seufzte Whitcomb. »Den Laden schmeißen jetzt affektierte kleine Weicheier mit einem Bleistift im Arsch. Vielleicht war das schon immer so. Und Sie sind heute mit unserem Junior da?«







»Personenschutz. Sie wissen schon.«


»Will ihm einer ans Leder?« »Ich glaube nicht.«







»Pech für ihn«, sagte Whitcomb. »Das ist ein schlechtes Zeichen. In meinen besten Tagen hab ich mindestens ein halbes Dutzend ernst gemeinter Drohungen in der Woche bekommen. Wenn es weniger war, wusste ich gleich, dass ich auf der Beliebtheitsskala abgerutscht war.« Er genehmigte sich einen anständigen Schluck aus seinem vollen Scotchglas. »Wenn dich keiner umbringen will, ist auch keiner neidisch auf dich. Und wenn keiner neidisch auf dich ist, bist du kein Filmstar. Aber natürlich werden die Todesdrohungen durch die Sexangebote wieder aufgewogen. Heutzutage will mich kein Mensch mehr unter die Erde bringen, bloß meine Exweiber. Und ich selber natürlich. Schauspieler sollten es machen wie die alten Apachen. Wenn ihr Typ nicht mehr gefragt ist, zum Sterben in die Wüste gehen.«


»Haben Sie jemals daran gedacht, etwas völlig anderes zu machen? Hollywood ist schließlich nicht die Welt.«


Whitcomb riss die Augen auf. »Aber natürlich ist Hollywood die Welt, auf jeden Fall für Leute wie uns. Was soll ich denn sonst machen? Immobilien verkaufen? Zehn Jahre hintereinander war ich in diesem Land der größte Kassenhit. Zehn verdammte Jahre, am Stück. Wäre ich auf die Idee gekommen, mitten auf den Sunset Boulevard einen großen Haufen zu scheißen, hätten sie dafür den Verkehr angehalten und die Kacke hinterher in Bronze gegossen. In einem Jahr hab ich mit über zweihundert Frauen gepennt, fast alles Schauspielerinnen - mein Anwalt hat mich gezwungen, eine Art Fahrtenbuch zu führen, für den Fall, dass mich eine verklagen wollte. Was dann auch passiert ist.« Whitcomb atmete einmal tief durch und rülpste leise. »Wenn Hollywood dich liebt, ist es so, als ob dir die ganze Welt gehört. Dann kannst du alles machen. Alles. Die Leute glauben immer, es geht ums Geld. Das Geld ist fürn Arsch. Du brauchst kein Geld - die Leute stehen Schlange, um dir alles zu geben, was du haben willst. Es geht um Macht, um die Art von Macht, die man nicht kaufen und nicht künstlich schaffen kann. Die Leute legen sie in deine Hand. Als hätten sie dich zum Gott gewählt. Ich habe einige der reichsten Menschen der Welt kennengelernt - sie sind Fans, sie kommen zu dir und sagen dir, dass sie gern mit dir tauschen würden. Ich scheiß auf das Geld. Wenn es ums Geld ginge, würden sich die Leute damit zufriedengeben, reich zu sein statt berühmt.«


»Aber es gibt doch auch noch die andere Seite der Medaille«, wandte Spandau ein.


»Was denn für eine?«, sagte Whitcomb. »Dass es nicht immer nur bergauf gehen kann? Wie bei mir zum Beispiel? Wollen Sie wissen, ob es das wert war, ob ich mit dem Wissen von heute alles noch einmal ganz genauso machen würde? Und ob, worauf Sie einen lassen können. Was glauben Sie denn, warum wir abgehalfterten Schlachtrösser klammern wie die Kletten und uns nicht freiwillig aufs Abstellgleis schieben lassen? Was erwartet uns denn schon danach? Das wahre Leben? Das wahre Leben ist ein Dreck. Deswegen gehen die Leute doch gerade ins Kino.







Aber ich kann mich nicht beklagen, ich hatte einen ziemlich guten Lauf. Würde zu gern wissen, ob wir das über Ihren jungen Freund da drüben auch mal sagen können.«







»Er ist clever. Er boxt sich durch«, sagte Spandau, obwohl er es selbst nicht glaubte.


»Aber klar«, fuhr Whitcomb fort. »Wenn er den Alkohol, die Drogen und den Sex überlebt und die Tatsache, dass es ihm nie einer sagen wird, wenn er ein Loch in der Hose hat und sein Arsch raushängt. Und dass die Leute ihn auslachen, merkt er auch erst, wenn es zu spät ist. Urplötzlich steht man mutterseelenallein da. Dann weiß man Bescheid. Die meisten verkraften das nicht. Sie steigen aus, satteln um oder erschießen sich. Harte Kerle wie ich, wir lassen uns nicht unterkriegen, wir schlucken die bittere Pille und bleiben dabei. Ich war oben, ich war unten. Wenn mir morgen ein pickeliger kleiner Independent-Regisseur eine Rolle anbietet, gewinne ich nächstes Jahr den Oscar. Dann bin ich wieder oben. So läuft das Spiel. Ich, ich werde in den Stiefeln sterben. Ihr Freund hält nicht so lange durch.«


»Wie kommen Sie darauf?«


»Der Junge will geliebt werden. Er will alles. Das sieht doch ein Blinder. Mir war es immer scheißegal, ob sie mich lieben oder nicht, Hauptsache, sie haben mir das gegeben, was ich haben wollte. Außerdem bin ich gern Schauspieler, ob Sie’s glauben oder nicht. Aber ich kenne keinen Kollegen, der zum Schluss noch irgendwelchen Respekt für die Filmbranche oder die gottverdammten Fans übrig hatte. Aber Ihr Jüngelchen, der braucht die Beweihräucherung. Sehen Sie ihn sich doch an. Dieser Gesichtsausdruck. Er ist geil darauf. Er ist süchtig danach.







Wenn es eines Tages vorbei ist mit Bussi hier, Bussi da - und der Tag wird kommen -, macht er schlapp. Die werden ihm den Kopf tätscheln und ihn dann bis auf den letzten Tropfen aussaugen.«







Whitcomb stand auf, das Gesicht gerötet vom Alkohol und seinem langen Monolog. »Ich bin zu alt für Gratisdrinks«, sagte er. »Ich sollte mir lieber zu Hause eine Ovomaltine genehmigen und mir von meinem guatemaltekischen Hausmädchen einen blasen lassen.«


»Schön, dass wir uns mal wiedergesehen haben.«


»Passen Sie auf, dass Sie sich nicht das Genick brechen. Das ist eine gefährliche Meute, mit der Sie sich eingelassen haben. In einer Stadt voller Hundekacke würde man Jurado zum König der Scheißhaufen wählen. Also immer schön aufpassen, wo Sie hintreten, Kumpel.« Spandau stand auf und blickte sich nach Bobby um. Der entdeckte ihn im gleichen Moment, aber er sah ihn nicht an, sondern wandte nervös den Blick ab. Da stimmte etwas nicht. Spandau war schon halb bei ihm, als ihm Jurado und zwei Gorillas den Weg versperrten.


»Die Herren werden Sie nach draußen begleiten«, sagte Jurado zu ihm. »Ich möchte keine Probleme, also machen Sie sich schön unauffällig vom Acker.«


»Ich bin mit Bobby hier«, sagte Spandau.


»Das war einmal. Ich habe mit ihm geredet. Er will, dass Sie verschwinden. Aus dem Restaurant und aus seinem Leben. Und wenn Sie je versuchen sollten, sich mit ihm in Verbindung zu setzen, erwirke ich vor Gericht ein Kontaktverbot gegen Sie.«


»Lassen Sie mich mit ihm sprechen.«


»Haben Sie’s immer noch nicht kapiert? Sie sind Schnee von gestern.«


Spandau hob die Hände, eine Geste der Kapitulation. Auf dem Weg zur Tür, flankiert von den Wachleuten, riss er sich los und kämpfte sich durch die Menge bis zu Bobby durch. Der sah ihn kommen, aber er wandte ihm den Rücken zu.


»Bobby?«


Bobby drehte sich nicht um. Die Gorillas hielten Spandau fest, und er wehrte sich nicht mehr. Jurado raunte ihm zu: »Wenn Sie nicht unauffällig gehen, sorge ich persönlich dafür, dass Ihnen meine Jungs die Rippen brechen. Und danach verbringen Sie die Nacht im Knast. Die Party ist vorbei, Kollege. Ich begleite Sie zur Tür.«


Jurado brachte Spandau bis auf den Bürgersteig. Diesen Augenblick des Triumphs wollte er voll auskosten.


»Was haben Sie ihm erzählt?«, fragte Spandau.


»Ich hab ihm erklärt, dass Ihre Dienste nicht mehr benötigt werden. Der Fall ist abgeschossen. Problem gelöst. Ich hab Ihnen ja gesagt, dass ich mich um meine Geschäfte selber kümmern kann, und momentan ist Bobby mein Geschäft. Bleiben Sie weg von ihm. Er will Sie nicht mehr sehen.«


Spandau warf einen Blick auf die Gorillas, die sich neben dem Eingang postiert hatten.


»Wenn Sie dem Jungen einen Gefallen tun wollen, dann versauen Sie ihm diesen Abend nicht. Die ganze Show ist nur für ihn.«


»Und was soll ich machen? Ihn Ihnen überlassen?«


»Was sind Sie? Seine Mutter? Sein Lover? Geht’s darum, sind Sie scharf auf ihn?«


»So was in der Richtung«, sagte Spandau und verpasste ihm einen Schlag in die Magengrube. Jurado krümmte sich vor Schmerzen. Die Wachmänner stürzten sich auf Spandau. Auf ein Kopfnicken von Jurado schleppten sie Spandau hinter das Restaurant und nahmen ihn sich vor.







Der dunkle Wagen hielt am Bordstein an, deponierte Spandau auf dem Bürgersteig und fuhr davon. Spandau gelang es gerade noch, sein Gesicht zu schützen, sonst hätte er sich bei der Landung die Nase gebrochen, falls sie nicht sowieso schon gebrochen war. Dabei hatten die Jungs den Job im Großen und Ganzen ziemlich professionell erledigt und ihn hauptsächlich an den Stellen bearbeitet, die man nicht sehen konnte. Er wälzte sich auf den Rücken und setzte sich stöhnend hin. Dann versuchte er, auf die Beine zu kommen. Er hatte solche Schmerzen in den Seiten, dass er es nicht schaffte, sich aufzurichten. Gebückt schleppte er sich zu einer Bushaltestelle und ließ sich auf die Bank sinken. Er kramte in den Taschen nach seinem Handy, um sich ein Taxi zu rufen. Als er es gefunden hatte, fiel ihm wieder ein, dass er es vor der Premiere ausgemacht hatte. Er schaltete es ein. Noch bevor er wählen konnte, klingelte es.







»Wo treibst du dich rum?«, fragte Walter. »Ich telefoniere seit zwei Stunden hinter dir her!«


»Ich war auf einer Premiere. Ich hatte vergessen, dass das Handy aus war.«


»Ich muss dich sehen. Und zwar sofort.«


»Ich hab meinen Wagen nicht dabei, und ich bin unpässlich.«


»Sag mir, wo du steckst.«


Spandau stand auf und hinkte zur nächsten Kreuzung. »Ecke Achtzehnte und Central.« »Bleib, wo du bist«, sagte Walter. »Ich bin gleich da. Und pass auf, dass dich keiner sieht.« »Was ist denn los?«


»Mach einfach, was ich dir sage. Ich komme, so schnell ich kann.«







Spandau drückte sich in eine dunkle Ecke und wartete. Keine zehn Minuten später war Walter da. Spandau stieg zu ihm in den Wagen.


»Was ist passiert?«


»Terry und die Frau sind tot. Die Hafenpolizei von Ventura hat sie auf seinem Boot gefunden. Erschossen, zusammen mit noch einem anderen Typen. Terry hatten die Schweine ans Bett gefesselt und ihm die Beine zerschmettert.«


Im ersten Augenblick war da nur Fassungslosigkeit. Es musste ein Missverständnis sein, ein Irrtum. Aber Spandau wusste, dass es die Wahrheit war. Der Wind hatte sich gedreht. Es gab nichts zu sagen. Die Schuldgefühle und der Hass würden später kommen. Das wusste er.


»Die Bullen suchen nach dir. Ich fahr dich nach Hause, und da erwarten wir sie. Ich hab auch schon eine Anwältin Gewehr bei Fuß stehen. Die kommt sofort, wenn sie uns aufs Revier gebracht haben. Du sagst keinen Muckser, bis du mit ihr geredet hast.«


»Es ist alles meine Schuld.«


»Genau so einen Muckser meine ich. Du hältst schön die Klappe. Aber vorher erzählst du mir alles.«







Sieben Stunden später verließen Spandau, Walter und die Anwältin Molly Craig das Polizeirevier.







»So weit, so gut«, sagte Molly. »Klasse gelaufen. Sie sind ein erstklassiger Schweiger. Das hilft ungemein. Ich wünschte, ich hätte mehr Mandanten wie Sie.«


»Und was nun?«, fragte Walter.


»Die haben gefragt, was sie wissen wollten. Sie sind nicht zufrieden, aber sie können ihn mit den Morden nicht in Verbindung bringen, und er hat ein hieb- und stichfestes Alibi. Die werden noch ein bisschen rumschnüffeln, aber das war’s dann auch schon. Sie wissen, dass er es nicht war.« Und an Spandau gewandt: »Mit Ihnen so weit alles okay?«


»Ja.«


»Ruhen Sie sich ein bisschen aus. Wenn die Sie noch mal vernehmen wollen, rufen Sie mich an. Meine Nummer haben Sie. Keine Panik. Die haben nichts in der Hand. Das ist alles bloß Routine.«


Sie stieg in ihren Wagen und fuhr davon. Walter sagte: »Es ist nicht deine Schuld.«


»Ich habe ihm den Job gegeben. Ich habe ihn überredet, sich an die Frau ranzumachen. Das war eine schwachsinnige Idee.«


»Jetzt hör mal zu. Auf Terry war noch nie Verlass. Ich hab dich vor ihm gewarnt. Du hast ihm gesagt, er soll die Finger von der Kleinen lassen, und was macht er? Schleppt sie ab auf sein Boot. Weiß Gott, was er da draußen getrieben hat. Er hat die Anweisungen nicht befolgt. Darum ist er jetzt tot. Er war unprofessionell. Er war dumm.«


Sie gingen zu seinem Auto. »Ich will, dass du die Sache auf sich beruhen lässt«, sagte Walter.


»Schon klar.«


»Nimm dir ein paar Tage frei. Das hast du dir verdient. Fahr auf ein Rodeo und brich dir den Hals oder sonst was. Versprochen?«


»Sicher, klar. Okay.«







»Und bevor du irgendwelche Dummheiten machst, rufst du mich an. Verstanden?« »Meinst du so was wie Selbstmord?«







»Ich meine so was wie Dummheiten, du Arsch. Du rufst mich an, verstanden?«







Spandau fuhr nach Hause und brachte sich nicht um. Er ging unter die Dusche, legte sich ins Bett und schlief auf der Stelle ein. Er war vom Verstand her so veranlagt, dass er seine Trauer aufschieben konnte, bis die richtige Zeit dafür gekommen war. Auf dem Polizeirevier, während er die Polizisten belog, hatte Spandau fast gar nichts mehr empfunden. Später würde er sich wahrscheinlich besaufen, Sachen zerschlagen, sich bestrafen und stumm gegen die Welt wüten, aber bis es so weit war, wusste er, was er zu tun hatte. Endlich kannte er den letzten Schachzug seines lächerlichen Plans, der seinen Freund das Leben gekostet hatte. Terry hatte ihm das letzte Puzzleteilchen geliefert. Terry hatte seinen Auftrag ausgeführt. Terry hatte ihm Richie Stella auf dem Silbertablett serviert.


Am späten Vormittag wachte Spandau vom Klingeln des Telefons auf. Er ließ den Anrufbeantworter rangehen, wie immer.







»Mr. Spandau, hier Ginger Constantine. Ihr Wagen steht noch hier bei uns, und wir möchten, dass Sie ihn zurückbekommen. Sollen wir ihn zu Ihnen bringen, oder würden Sie ihn lieber selbst abholen?«


Spandau fuhr mit dem Taxi in die Wonderland Avenue. So fühlten sich gefallene Engel, wenn sie heimkehrten. Sein Wagen stand draußen vor dem Tor, nicht dahinter, wo er ihn abgestellt hatte. Die Schlüssel lagen unter dem Sitz, genau wie Ginger gesagt hatte. Bevor er einstieg, sah Spandau noch einmal lange in die Überwachungskamera. Er fragte sich, ob Bobby wohl irgendetwas empfand. Aber vielleicht war er auch mit dem Talent gesegnet, nur dann etwas zu empfinden, wenn es ihm in den Kram passte. Bei Schauspielern wusste man nie, woran man war. Spandau stieg ein und fuhr auf der steilen, kurvigen Straße zurück ins Jammertal. Sobald er auf dem Laurel Canyon war, rief er Pookie im Büro an.


»Walter will, dass ich Nein sage, ganz egal, was du von mir willst«, verkündete sie.


»Es ist bloß eine Telefonnummer, Pook.«


»Das mit Terry tut mir leid. Ich kann es gar nicht glauben. Es ist wie …« Eine längere Pause. »Ich bin nämlich mal mit ihm ausgegangen.«


»Das wusste ich nicht.«


»Wir waren in Venice Beach in einem Club und haben mit ein paar anderen Spinnern die ganze Nacht Dungeons and Dragons gespielt. So was konnte einem auch nur mit Terry passieren.«


»Ich weiß«, sagte Spandau.


»Weißt du, wer es war?«, fragte Pookie.


»Ja.«


»Machst du ihn fertig?«


Spandau schwieg.


»Ich geb dir die Nummer«, sagte sie. »Aber du passt auf dich auf, okay? Du bist vorsichtig, ja?«


»Versprochen.«


»Also okay. Ich will, dass du es dem Scheißkerl heimzahlst. Mach ihn fertig, richtig fertig.«
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Es war später Nachmittag in Thousand Oaks, und Salvatore Locatelli saß in seinem Restaurant und stritt sich mit dem Küchenchef herum, wie lange die Tomaten in einer Marinarasoße köcheln mussten. Normalerweise wäre kein Mensch auf die Idee gekommen, sich mit ihm zu streiten, aber der Küchenchef war der Neffe des Mannes seiner Schwester, und Salvatore mochte den Jungen. Er hatte sein Scherflein dazu beigesteuert, dass er eine schicke Gastronomiefachschule an der Ostküste besuchen konnte. Da hatte man ihm zwar beigebracht, wie man die abenteuerlichsten Sachen mit Scungilli anstellte, aber wenn es um eine Marinarasoße ging, hatte er von Tuten und Blasen immer noch keine Ahnung. Außerdem war ihm die Ausbildung zu Kopf gestiegen. Er behauptete allen Ernstes, man dürfe Tomaten nicht zu lange kochen, da sie sonst zerfielen und ihren Charakter verlören. Salvatore sagte va ‘fungula zu Tomaten und ihrem Charakter; seine Mutter, seine Großmutter und sogar deren Großmutter hätten die Tomaten immer total verkocht, und ihre Marinarasoße wäre die beste in Europa gewesen. Und wenn der Küchenchef lieber draußen in Bakersfield Tomaten pflücken wolle, statt sie in Thousand Oaks zu kochen, bitte schön. Aber ansonsten solle er ihn mit charakterlosen Tomaten verschonen und sie verdammt noch mal so kochen, wie es sich gehörte. Basta.







Salvatore Locatelli hatte sich in seiner Welt behaglich eingerichtet. Sein Leben ließ im Grunde nichts zu wünschen übrig. Er hatte drei Kinder, die aufs College gegangen waren und ihn trotzdem jedes Wochenende anriefen. Er hatte eine Frau, die er immer noch liebte, und hin und wieder ein kleines amouröses Abenteuer mit einer Jüngeren, was ihn nicht weiter belastete, da solche Affären für einen Mann vollkommen normal und sicher auch das Geheimnis seiner langen, glücklichen Ehe waren. Salvatore hatte kein schlechtes Gewissen wegen der Geschäfte, denen er nachging. Diese waren vorwiegend krimineller Natur, wenn auch nicht mehr ganz so kriminell wie in früheren Zeiten. Er hatte die Firma seines Vaters, Don Gaitano Locatelli, geerbt, der Los Angeles genauso gemanagt hatte wie sein Import-Export-Unternehmen, sein Kreditbüro, seine drei Restaurants, seine zwei Autohäuser, seine acht Bordelle, das Einbrechersyndikat und die verschiedenen Drogenringe, die er gar nicht mehr zählen konnte. Um nur einige seiner Betätigungsfelder zu nennen. Obwohl Salvatore Betriebswirtschaft studiert hatte, lernte er die wertvollsten Lektionen dadurch, dass er seinem Vater, der in seinem Beruf ein Genie war, bei der Arbeit zusah und ihm die nützlichsten Tricks abschaute.


Eines Tages nahm Don Gaitano seinen Sohn auf die Seite und erläuterte ihm ausführlich das Wesen der Welt. Don Gaitano sagte, im Leben eines Mannes gebe es zwei Wege, zwischen denen er sich entscheiden müsse. Er könne dem Leistungsstreben und Konkurrenzkampf entsagen und Priester werden, seinen Schwanz einmotten und sich um die Geschicke seiner Mitmenschen sorgen. Daran sei nichts auszusetzen. Im Gegenteil, es sei sogar schön, dass sich jemand finde, der es mache. Man müsse sich allerdings darüber im Klaren sein, dass sich keine Sau dafür interessiere, welche guten Taten man vollbringe, und dass man als armer Mann sterben werde. Auf der anderen Seite, fuhr Don Gaitano fort, könne man sich auch unter die Piranhas mischen, nach der Devise: Fressen, aber nicht gefressen werden. Man könne seinen Schwanz behalten, eine Familie gründen, seine Liebschaften genießen und all die schönen Dinge tun, die das Leben zu bieten hatte. Vorausgesetzt, man könne sie sich leisten; vorausgesetzt, man sei stark genug, um sie sich nicht von irgendeinem hergelaufenen Neidhammel wegnehmen zu lassen. Und es würde immer welche geben, die das versuchten. Der Schlüssel zum Erfolg sei, sich nur um die eigene Familie und einige wenige bewährte Freunde zu kümmern und für sie zu sorgen, nach dem Motto: Eine Hand wäscht die andere. Der Rest der Welt müsse sehen, wo er blieb. Und obwohl Don Gaitano davon überzeugt war, dass Gott ursprünglich eine ganz andere Art von Welt vorgeschwebt hatte, schämte er sich nicht, von dem Durcheinander, das dabei herausgekommen war, zu profitieren. Dann küsste Don Gaitano seinen Sohn, übergab ihm seinen Ring und legte das Familienunternehmen in seine Hände. Es war ein bewegender Augenblick, und Salvatore konnte es nie übers Herz bringen, ihm zu sagen, dass er diese Weisheiten auf der Wharton School of Business längst gelernt hatte.


Da das Restaurant erst um sechs Uhr abends öffnete, wickelte Salvatore nachmittags gern seine Geschäfte dort ab, umweht von heimeligen Essensdüften. Er besaß ein zwölf Hektar großes Anwesen auf dem Land und ein bis drei Bürogebäude in Santa Monica, aber am liebsten war er in seinem Restaurant. Manchmal - heute zum Beispiel - stand jemand vor der verschlossenen Tür und hoffte, zu ihm vorgelassen zu werden. Und normalerweise war es jemand, der Salvatore um einen Gefallen bitten wollte. So auch der Typ, der heute aufgekreuzt war. Eines musste man ihm lassen: Der Kerl hatte Mumm. Salvatore hätte zu gern gewusst, wie er an seine Privatnummer gekommen war. Aber er würde es herausfinden. Jedenfalls bekommt Salvatore einen Anruf auf seinem Privatanschluss, dessen Nummer vielleicht drei Menschen kennen, und Salvatore nimmt ab, weil auf dem Display »Unbekannter Anrufer« steht und sogar der Papst seine Nummer blockt. Und dann behauptet dieser Kerl, dieser wildfremde Kerl, dass er »aufschlussreiche Informationen« über Richie Stella besitze, die Salvatore sicher interessieren würden. Das waren seine Worte: »aufschlussreiche Informationen«. Und Salvatore sagte, an so was sei er immer interessiert. Irgendwie imponierte ihm der Kerl, auch wenn er die Frechheit hatte, ihn zu Hause anzurufen. Salvatore sagte, er werde einen seiner Leute zu ihm schicken. Der Kerl sagte Nein. Salvatore fragte ihn nach seinem Namen. Und der Kerl sagte ihm, wie er hieß. Was Salvatore stutzig machte. Das konnte man wirklich nicht erwarten, dass ihm der Kerl seinen Namen verraten würde. Wer zum Henker war David Spandau? Und wieso hatte er keine Angst, dass Salvatore ihn eines schönen Morgens mit dem Kopf zuerst in den La-Brea-Teergruben versenken würde?


Die Tür des Restaurants war abgeschlossen. Weil an der verspiegelten Scheibe ein großes GESCHLOSSEN-Schild hing, war das nicht weiter verwunderlich. Spandau klopfte und versuchte hineinzuspähen. Er wartete. Locatelli sah ihm beim Warten zu. Es war immer eine gute Idee, Leute, die etwas von einem wollten, ein bisschen warten zu lassen. Schließlich schickte Locatelli zwei Männer zur Tür. Der eine durchsuchte Spandau nach Waffen, der andere schloss wieder ab und sah nach, ob auf dem Parkplatz irgendwelche bösen Überraschungen lauerten. Sie führten Spandau an Locatellis Tisch.


Locatelli musterte ihn von oben bis unten und sagte: »Ich kenne Sie. Sie sind der Cowboy mit den vielen toten Freunden.«


»Stimmt«, antwortete Spandau. Er blickte auf den eleganten kleinen Mann mit dem akkurat gestutzten Schnauzbart und dem tadellos frisierten grauen Haar hinunter. Er hatte eine harte, unbewegte Miene, aber in seinen Augen flackerte es momentan eher belustigt.


»Okay, dass Sie ein Pechvogel sind, wissen wir also schon mal. Sie haben drei Minuten, Texas. So lange wie eine Telefoneinheit. Schießen Sie los.«







Spandau wartete einen Tag, drei Tage, eine Woche. Nichts passierte. Vielleicht würde nie etwas passieren. Spandau saß zu Hause herum, las Bücher und sah sich alte Videos an. Er versuchte, nicht an Dee oder Terry zu denken. Er vermisste beide. Aber Dee lebte noch. Er könnte sie anrufen oder zu ihr rausfahren. Offenbar wusste sie das mit Terry noch nicht, sonst hätte sie sich gemeldet. Irgendwann würde Spandau es ihr sagen müssen, auch wenn sie Terry nicht besonders gut gekannt hatte und eine der wenigen Frauen war, die ihn nicht mochten. X-mal stand Spandau kurz davor, zum Hörer zu greifen, aber er traute seiner eigenen Schwäche nicht, denn er wusste, dass es teilweise nur ein Vorwand war, um sie zurückzugewinnen. Er arbeitete im Garten, reinigte den Teich. Stellte fest, dass weitere Fische fehlten, fast alle, um genau zu sein, fand Flossen und Schwänze im Gebüsch. Im Teich zog nur noch ein einziges Exemplar einsam seine Runden, auf einer konstanten Außenbahn, als ob er nach einem Ausweg suchte. Spandau wusste, wie er sich fühlte.







Aber eines Abends kamen sie dann doch. Es war ungefähr um neun, und Spandau sah sich zum tausendsten Mal Rio Bravo an. Als er sich zurücklehnte, hatte er einen Revolverlauf am Hinterkopf. Es kam ihm fast wie ein kleiner Verrat vor, dass sie im Schutz des Duke bei ihm eingedrungen waren.


»Richie will dich sehen«, sagte Martin.


»Richie kann mich am Arsch lecken«, sagte Spandau, ohne sich umzudrehen. Es waren mehr als einer. Spandau spürte sie, hörte sie atmen. Einer von ihnen schlug zu.





Im Film wird dauernd jemand k.o. geschlagen. Im wahren Leben geht das nicht so einfach. So schafft es zum Beispiel nur ein Schwergewicht, einen Gegner mit einem einzigen Kinntreffer bewusstlos zu schlagen. Und jeder Schlag, der kräftig genug ist, jemanden k.o. zu schlagen, verursacht eine Gehirnerschütterung, die ihrerseits bald darauf zu kurzzeitigen oder längerfristigen Hirnschädigungen, Gedächtnisverlust, Stimmungsschwankungen, heftigem Erbrechen und Blindheit sowie zum Tod führen kann. Und natürlich auch zu Kopfschmerzen.





Streng genommen war Spandau nicht k.o. Benommen wäre wahrscheinlich der treffendere Ausdruck. Aber die Kopfschmerzen würden nicht lange auf sich warten lassen. Sie schlugen ihn mit etwas Schwerem, Weichem, fest genug, um sein Gehirn gehörig durchzurütteln. Genug, um ihn zur Kooperation zu motivieren. Sie fesselten ihm die Hände auf den Rücken. Er konnte stehen und sogar gehen, wenn auch nicht ohne Hilfe. Die drei Männer verfrachteten ihn in einen Wagen. Sie waren auf der 405 in Richtung L. A., als ihm einer von ihnen einen dichten kleinen Kissenbezug über den Kopf stülpte. Spandau versuchte, der Strecke, die sie fuhren, im Geist zu folgen und die Kurven zu zählen, aber inzwischen dröhnte ihm der Kopf und ihm war schwindelig. Er wollte auf gar keinen Fall in dem Kissenbezug erbrechen, und wenn er sich auf die Route konzentrierte, verschlimmerte sich sein Zustand nur noch mehr.


Ungefähr dreißig Minuten später hielt der Wagen an, und Spandau bekam wieder einen Schlag auf den Schädel, dass es schepperte. Mit der Kapuze über dem Kopf wurde er aus dem Auto gezerrt, eine Treppe rauf, durch ein paar Türen und einen Korridor geschleift. Sie warfen ihn auf den Boden und verpassten ihm als Draufgabe noch ein paar Fußtritte. Spandau blieb liegen und rührte sich nicht. Er machte sich gefasst auf den nächsten Schlag, auf irgendetwas. Doch nach einer Weile merkte er, dass er allein war.


Spandau riss an seiner Fessel, einem dünnen Strick. Es war nicht besonders schwierig. Als er die Hände frei hatte, zog er sich die Kapuze vom Kopf und setzte sich hin. Er war im Büro des Voodoo Room. Es herrschte eine gespenstische Stille. Mit dem Rücken zu ihm saß Richie auf seinem großen Drehstuhl. Schwankend rappelte Spandau sich hoch. Er wartete darauf, dass Richie etwas zu ihm sagte. Vergeblich. Er ging zum Schreibtisch und drehte den Stuhl zu sich um. Richie hatte ein kleines Loch in der Stirn; das Blut lief ihm in einem dünnen Faden über das Gesicht und in den Hemdkragen. Ein Kleinbildfilm, auf einen Bindfaden aufgezogen, hing ihm wie ein Amulett um den Hals. Spandau achtete darauf, sonst nichts anzurühren, riss den Faden durch und steckte den Film ein.


Er verließ das Büro und ging nach unten. Nur eine einzige Deckenlampe brannte, sonst war der Raum so gut wie leer, als ob der Club, den er kannte, nie existiert hätte. Er drückte den Notausgang mit dem Ellenbogen auf und trat auf die Straße. Der Kopf tat ihm weh, und er wusste nicht, ob es klüger wäre, sich auf dem Sunset ein Taxi zu suchen oder bis zum Wilshire weiterzugehen. Er hatte sich für die Wilshire-Lösung entschieden und war gerade in den Boulevard eingebogen, als hinter ihm Scheinwerfer aufgeblendet wurden und ein Wagen neben ihn rollte. Das hintere Fenster des Lincoln glitt herunter.


»So spät noch unterwegs, Texas? So weit weg von zu Hause?« Locatelli bedeutete ihm einzusteigen. Spandau gehorchte. Mit einem Kopfnicken gab Locatelli dem Fahrer zu verstehen, dass er weiterfahren wollte. Er sah auf die vorbeigleitende Stadt hinaus, als ob er eine Inventur seines Privatbesitzes vornähme. »Okay, Texas, Sie hatten recht«, sagte er schließlich. »Jetzt schulde ich Ihnen einen Gefallen.«


»Ich will keinen Gefallen von Ihnen«, antwortete Spandau.


»Diesen schon, glauben Sie mir. Wissen Sie, was für einer es ist? Sie kommen ungeschoren davon. Sie dürfen weiterleben, Texas. Vorausgesetzt, Sie kommen nicht auf dumme Ideen und drehen sich nicht um.«


»Wohin fahren wir?«


»Der Abend ist fast vorbei«, sagte Locatelli. »Ich dachte, wir genehmigen uns noch irgendwo einen Schlummertrunk. Um unsere Freundschaft zu besiegeln. Es war ein langer Tag. Nichts für ungut, Texas, aber für jemanden, der eigentlich tot sein müsste, sehen Sie nicht besonders glücklich aus.«


»Der Witz war zum Schießen.«


»Mensch, Junge, in Wahrheit sind Sie doch vom ersten Schritt an hinterhergehinkt. Ich beobachte Sie jetzt seit Wochen, Texas. Meinem Radar entgeht so leicht nichts. Wie Sie rumgeschnüffelt und nach Richie rumgefragt haben. Dass er mit Crack dealt, war mir klar, aber ich wusste nicht, wo er den Stoff herhatte. Anscheinend war er geschäftstüchtiger, als ich es ihm zugetraut habe. Und vergreift sich auch noch an meinem eigenen Koks. Jedenfalls haben Sie mir die Drecksarbeit abgenommen. Und dafür danke ich Ihnen.«


Locatelli hielt inne, um sich eine Zigarre anzuzünden. Er bot Spandau ebenfalls eine an, aber der schüttelte den Kopf. Von dem Geruch wurde ihm übel. Locatelli paffte zufrieden vor sich hin.


»Richie wollte Sie umlegen, wussten Sie das? Ihm blieb nichts anderes übrig, bei dem Chaos, das er angerichtet hatte. Er musste schnell seine Spuren beseitigen, bevor ich ihm auf die Schliche gekommen wäre.«


»Und warum haben Sie ihn nicht einfach machen lassen?«


»Hätte ich vielleicht, wenn die Sache mit Ihrem Freund auf dem Boot nicht passiert wäre. Das war hässlich, unschön. Richie hat nichts als Scheiße gebaut und viel zu viel Staub aufgewirbelt. Und damit auch die Aufmerksamkeit auf mich gelenkt. Ich halte mich lieber gepflegt im Hintergrund.«


Locatelli nahm noch ein paar Züge aus seiner Zigarre, sah sie an, als ob sie plötzlich aufgemuckt hätte, und quetschte sie im Aschenbecher aus.


»Und überhaupt. Wo sind wir denn eigentlich, im Wilden Westen?«, sagte er. »Man knallt nicht einfach irgendwelche Leute über den Haufen, Texas.« Er überlegte kurz. »Jedenfalls nicht zu viele. Wenn ein allseits beliebter Kerl wie Sie tot aufgefunden wird, gibt es nichts als Probleme. Keine echten Probleme, das nicht, aber ein bisschen Sand im Getriebe. Mit Richie ist es was anderes. Richie konnte keiner leiden. Den wird keiner vermissen. Sogar sein Vetter hat ihn verraten und verkauft. Wenn wir den Voodoo Room wiedereröffnen, schmeißt Martin den Laden. Der Club kriegt einen komplett neuen Look. Wussten Sie, dass Schwulenbars im Durchschnitt fünfundzwanzig Prozent mehr Gewinn abwerfen als Heterobars? Ich versteh die Welt nicht mehr.«


Der Wagen hielt vor dem Ivy. Locatelli starrte Spandau an, dann sagte er: »Nun machen Sie schon.« Spandau stieg aus. Locatelli folgte ihm, blieb lächelnd auf dem Bürgersteig stehen und atmete die kühle Nachtluft ein. Im Restaurant wurde er vom Oberkellner wie ein alter Freund begrüßt.


»Guten Abend, Mr. Locatelli. Wie schön, Sie zu sehen.«


»Hallo, George. Sind meine Freunde schon eingetroffen?«


»Sie erwarten Sie an Ihrem Tisch. Einen angenehmen Abend, Mr. Locatelli.«


»Danke, George.«


Sie gingen in den hinteren Teil des Restaurants, wo Frank Jurado und Bobby Dye zusammen an einem Tisch saßen und sich bestens amüsierten. Als sie Locatelli näher kommen sahen, lächelten sie. Bis Bobby hinter ihm Spandau entdeckte und ihm einen gequälten Blick zuwarf. Hilflos sah er von Locatelli zu Jurado.


»Guten Abend, die Herren. Ich denke, Mr. Spandau kennen wir alle.«


»Was macht der denn hier?«, fragte Jurado bissig.


»Mr. Spandau wollte nur kurz Hallo sagen. Er kann nicht lange bleiben. Er hat Bobby etwas mitgebracht.«


Spandau fischte den Film heraus und warf ihn Bobby Dye in den Schoß. Bobby sah ihn an, und einen Augenblick lang dachte Spandau, er würde etwas sagen, ihm danken. Aber Bobby wendete den Film nur stumm hin und her.


»Ist es nicht wunderbar, wenn alles läuft wie am Schnürchen?«, sagte Locatelli launig. »Wenn über allem der Geist der Zusammenarbeit schwebt?«


Spandau wurde es flau im Magen, und er wusste nicht, ob vor Wut oder aus Kränkung. Vor allem kam er sich dumm und schwach vor, und er hatte die Schnauze gestrichen voll. Er konnte Bobby nicht ansehen. Er hätte dem kleinen Scheißer gern die Schamröte ins Gesicht getrieben, aber dazu war es zu spät. Wenn er bis jetzt noch nicht wusste, was Scham war, würde er es nie wissen. Spandau sah, wie ihm sein Freund, der Freund, den er zurückgewiesen hatte, entglitt und unrettbar auf die dunkle Seite hinüberdriftete. Jetzt gehörte er ihnen, und sie würden ihn nicht mehr loslassen, und er hasste Bobby mehr, als er Locatelli oder Jurado oder Richie hasste oder sonst einen der unzähligen Schweinehunde, die alles korrumpierten, was ihnen in die Finger geriet. Er hasste Bobby, weil er schwach war, weil er sich so bereitwillig kaufen ließ. Man musste sich kaufen lassen wollen, das war der entscheidende Punkt. Wäre Spandau bewaffnet gewesen, hätte er jeden Einzelnen am Tisch erschossen. Doch auch das wäre nicht genug. Er müsste das ganze Restaurant erledigen, die ganze Straße, Block für Block bis runter zum Meer und wieder zurück. Es würde kein Ende nehmen, bis er alle getötet hatte. Doch dann würden andere nachkommen. So würde es immer sein. Und vielleicht war es schon immer so gewesen.


Spandau drehte sich um und ging. Locatelli holte ihn auf der Terrasse ein. Er packte Spandau fest, aber behutsam am Oberarm und eskortierte ihn zur Straße.





»Ich will Ihnen verraten, worum es mir geht, Texas«, sagte er, geduldig wie ein Vater, der seinem Sohn eine Moralpredigt hält. »Anders als Richie muss ich mich nicht mit Gewalt nach oben kämpfen. Ich bin nämlich schon da. Filme? Ach, Gottchen, hab ich schon zehn Stück gemacht. Schon mal was von Collateral Pictures gehört? Das bin ich. Darum geht’s mir. Collateral hat mit dem letzten Film fünfzig Millionen Gewinn gemacht. Wir finanzieren Filme auf der ganzen Welt. Ich habe Geschäftspartner in jedem Land der Erde, eine Geldquelle, die üppiger sprudelt als der Vatikan. Und alle wollen im Filmgeschäft mitmischen, Texas. Da wird das richtige Geld verdient. Im Vergleich zum Film sind Koks und Heroin der reinste Pipifax. Die Sache ist die, ich brauche mich nicht in das System reinzudrängen. Ich bin das System. Diesmal lasse ich Sie laufen. Beim nächsten Mal haben Sie vielleicht weniger Glück. Denken Sie daran, bevor Sie sich noch einmal auf mein Territorium wagen.«





Locatelli tätschelte ihm die Schulter und kehrte ins Restaurant zurück. Spandau konnte sich nicht mehr daran erinnern, wo in diesem Teil der Welt der Taxistand war. Beim Suchen hatte er genug Zeit zum Nachdenken. Es war vorbei. Richie Stella war erledigt, Bobby Dye war frei. Mission erfüllt. Nur, dass jetzt drei Menschen tot waren, vier, wenn man die arme dumme Göre mitzählte, mit der alles angefangen hatte. Vier Tote, und nicht einer von ihnen wirklich ein unschuldiges Opfer. Unschuld war eine überschätzte Tugend, dachte Spandau. Unschuld brachte Unglück. Unschuld brachte den Tod. Dafür war er das beste Beispiel.







10


An einem kühlen Abend im Februar saß David Spandau zu Hause und betrank sich. Vor ein paar Tagen hatte er für Walter einen Fall abgeschlossen und ihn gebeten, ihm die nächste Woche freizugeben. Weil er wusste, dass er diesen Abend ohne einen Rausch nicht überstehen würde und dass auch die Tage danach nicht leicht werden würden, hatte er das Besäufnis von langer Hand geplant. Spandau hatte schon am Nachmittag mit dem Saufen angefangen und machte weiter, bis es im Wohnzimmer dunkel geworden war. Er saß vor dem schwarzen Fernseher, trank hin und wieder einen Schluck, sah auf seine Uhr, trank weiter. Irgendwann leerte er sein Glas, goss sich den nächsten Whiskey ein und schaltete den Fernseher an. Es war der Abend der Oscar-Verleihung.







Spandau hatte den Ton abgedreht. Eigentlich gab es überhaupt keinen Grund, sich das antun, aber es würde eine Art Ende sein, und er hatte ein Ende bitter nötig. Einen Schlussstrich, hätte Dee gesagt. Spandau konnte das Wort auf den Tod nicht ausstehen.


Während die schönen, glücklichen, eleganten Menschen stumm über den Bildschirm schwebten, klopfte es an der Tür. Er machte auf, und es war Dee. Spandau hatte sie seit Monaten nicht mehr gesehen. Er ging ihr aus dem Weg. Rief nicht zurück. Hatte Angst vor dem, was sie ihm sagen würde. Angst vor dem Schlussstrich. Ein schreckliches Wort. Unter manche Dinge wollte man nie einen Schlussstrich ziehen.


»Ich wusste nicht, ob du zu Hause bist. Du hast kein Licht an.«


»Komm rein.«


Er hielt ihr die Tür auf, ging ins Wohnzimmer vor und ließ sich schwer auf die Couch sinken. Dee blieb vor ihm stehen.


»Komme ich ungelegen? Ich kann auch ein andermal…«


»Nein«, sagte Spandau. Denn plötzlich fürchtete er sich davor, dass sie gehen würde, und noch mehr vor seiner Reaktion darauf. »Ich bin froh, dass du da bist.«


Dee setzte sich in einen Sessel. »Du hast dich lange nicht mehr bei uns blicken lassen.«


»Wie geht’s deiner Mom?«


»Wie immer. Sie vermisst dich.«


Spandau nickte.







»Du siehst dir die Oscars an? Ich hatte ganz vergessen, dass heute die Verleihung ist.« »Möchtest du was trinken?«, fragte Spandau. »Ich kann dir auch einen Kaffee machen.« »Ich glaub, ich hab wirklich eine ungünstige Zeit erwischt…«







»Bleib. Bitte.« Seine Stimme schwankte. Er schämte sich dafür und biss die Zähne zusammen.







»Heute ist der falsche Tag dafür«, sagte sie.


»Wofür?« Aber er wusste es. O ja, er wusste es.


»Ach, komm. Ich trinke doch was mit dir.«







Spandau holte ein Glas und schenkte ihr einen Whiskey ein. Sie rollte das Glas zwischen den Handflächen hin und her. »Du gehst nicht ans Telefon.«


Darauf gab es nichts zu sagen. Spandau nickte, trank einen Schluck. Er stand kurz vor dem Durchticken. Die wilden Dämonen unter seiner Haut wollten raus, wollten Chaos und Verwüstung anrichten, schreien, ihre Sünden beichten.


»Ich wollte es dir selbst sagen. Bevor du es von jemand anderem hörst. Charlie und ich …« Sie konnte es nicht aussprechen. Sie brachte es nicht über sich.







Spandau starrte auf den stummen Fernseher.







»Es wäre niemals gut gegangen mit uns, David. Allein der Versuch hat uns fast zu viel zugemutet.«


Ruhig bleiben. Die Schakale sich austoben lassen. Nicht von der Leine lassen, bis sie wieder Frieden geben.


»Ich wollte es dir sagen«, wiederholte sie. »Wahrscheinlich will ich deinen Segen.«


»Was?«, sagte Spandau, als ob er nicht aufgepasst hätte. Und vielleicht hatte er es wirklich nicht gehört. Vielleicht war es nur das Rauschen in seinen Ohren. Das Geräusch, das das Leben macht, bevor es die Niagarafälle hinunterstürzt.


»Ich muss wissen, dass du mich verstehst. Dass du mich nicht hasst.«


»Klar«, sagte Spandau.


»Ich werde immer für dich da sein.«


»Klar«, sagte Spandau.


»Ich habe mit Charlie geredet, und wenn du je …«


Spandau beugte sich vor, griff nach der Fernbedienung und drehte den Ton an.







MODERATOR (im Fernsehen) … und der Academy Award für den besten Film geht an …







(zur Moderatorin)


Bist du auch so gespannt?


MODERATORIN







(kichernd)







Nun mach schon, mach schon. Ich krieg gleich einen Herzinfarkt…







MODERATOR







Der Oscar für den besten Film geht an … Stadt der Verlierer! Eine Produktion von Collateral Pictures, Produzent Frank Jurado …







Applaus, Applaus. Wir sehen, wie Jurado aufsteht, seine Frau küsst und zur Bühne geht.


SPRECHER (nicht im Bild)







Den Preis in Empfang nimmt der Produzent Frank Jurado …







Jurado erklimmt das Podium und bekommt den Oscar überreicht.


JURADO







Ich würde gern den vielen kleinen Helfern danken, die diesen Film erst möglich gemacht haben.







(Gelächter im Publikum)







Aber es gab überhaupt keine kleinen Helfer, nur große. Großartige Menschen mit großem Herzen, die mit immensem Fleiß und unendlicher Begeisterung Großartiges geleistet haben. Es war ein Kampf, diesen Film zu drehen, aber wir haben es geschafft. Viele haben uns prophezeit, dass es uns nicht gelingen würde. Einen Film über einen Gangster, der sich mit Gewalt den Weg nach Hollywood freiboxt? Streng verboten. So etwas wäre beruflicher Selbstmord, so etwas würde kein Mensch finanzieren. Wir haben Ihnen das Gegenteil bewiesen!







(Applaus)







Als Erstes möchte ich dem Mann danken, ohne den wir diesen Film nie hätten drehen können. Und Sie wissen, wen ich meine … Bobby Dye!


Tosender Beifall. Die Kamera sucht Bobby, der neben einer neuen Flamme sitzt -eindeutig nicht Irina. Sie küsst ihn, als ob er ihr gehört.







JURADO







Nachdem Bobby heute Abend bereits den Oscar als bester Hauptdarsteller eingesteckt hat…







(Applaus, Pfiffe, Jubel)







… will ich jetzt nicht noch mehr Publicity für ihn machen. Ich möchte nur eins sagen … Danke, Bobby! Und danke Collateral Pictures, für den Mut und die visionäre Kraft, uns diesen wunderbaren Film drehen zu lassen. Danke … Ich danke euch allen.







Spandau schaltete den Fernseher aus. Das Zimmer versank erneut im Halbdunkel.







»Bleibst du noch ein bisschen?«, fragte er. Es klang fast flehentlich.


»Ein bisschen«, antwortete Dee.





Draußen fuhr ein Auto vorbei. In der Nachbarschaft bellte ein Hund sinn- und zwecklos in die Nacht hinaus. Dee stand auf, setzte sich neben Spandau und legte die Arme um ihn. Sie bettete ihren Kopf an seiner Brust, die Sekunden später leicht zu zucken begann. Sie ließ dem Mann, den sie liebte, die letzte Würde und sah nicht auf.
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