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BAUER GILES VON HAM
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Aegidii Ahenobarbi Julii Agricole de Hammo

Domini de Domito

Aule Draconarie Comitis

Regni Minimi Regis et Basilei

mira facinora et mirabilis

exortus

oder auf Deutsch:

Der Aufstieg und die wunderbaren Abenteuer

des Bauern Giles, Herrn von Tame,

Grafen von Würmlingshausen

und Königs
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VORWORT

Von der Geschichte des Kleinen Königreiches sind uns nur wenige Bruchstücke überliefert; doch durch Zufall ist uns ein Bericht über seine Entstehung erhalten geblieben: Eher vielleicht eine Sage als ein Bericht; denn es ist offensichtlich eine späte Zusammenstellung, von vielerlei Fabelwerk durchsetzt, eine Erzählung, die nicht aus zuverlässigen Quellen schöpft, sondern aus volkstümlichen Liedern, auf welche sich der Autor öfters beruft. Für ihn lagen die Begebenheiten, die er berichtet, bereits in ferner Vergangenheit; doch immerhin scheint er selbst im Gebiet des Kleinen Königreiches gelebt zu haben. Alle geographischen Kenntnisse, die er aufweist (es ist nicht seine starke Seite), beschränken sich auf jenen Landstrich, während er die Gegenden außerhalb, im Norden oder Westen, einfach nicht zur Kenntnis nimmt.

Als Rechtfertigung für die Übertragung dieser seltsamen Geschichte aus seinem sehr provinziellen Latein in die moderne Sprache des United Kingdom mag der Umstand gelten, dass sie uns einen flüchtigen Blick in das Leben eines dunklen Zeitraums der Geschichte Britanniens gewährt, ganz zu schweigen von dem Licht, das sie auf den Ursprung einiger sonst schwer zu erklärender Ortsnamen wirft. Manche mögen auch den Charakter und die Abenteuer ihres Helden für sich allein reizvoll finden.

Die Grenzen des Kleinen Königreiches, sowohl zeitlich als auch räumlich, sind aus diesem kargen Quellenmaterial nicht leicht zu bestimmen. Seit Brutus Britannien betrat, kamen und gingen viele Könige und Reiche. Die Teilung unter Locrin, Camber und Albanac war nur die erste von vielen wechselnden Spaltungen. Die Liebe zu kleinlicher Unabhängigkeit einerseits und die Gier der Könige nach weiträumigeren Herrschaftsbereichen andererseits erfüllten die Jahre mit raschem Wechsel von Krieg und Frieden, Freud und Leid, wie uns Erforscher der Regierungszeit Arthurs berichten: Es war eine Zeit unsicherer Grenzen, Männer konnten plötzlich aufsteigen und fallen, und Liederdichter fanden Stoff im Überfluss und eifrige Zuhörer. Irgendwann in jenen langen Jahren, möglicherweise nach den Tagen König Coels, doch vor Arthur oder den Sieben Königreichen der Engländer, müssen wir die hier berichteten Ereignisse ansetzen; ihr Schauplatz ist das Tal der Themse mit einer Abweichung nach Nordwesten bis zu den Wällen von Wales.

Die Hauptstadt des Kleinen Königreiches lag offenbar wie die unsere in seiner südöstlichen Ecke, aber seine Grenzen sind unbestimmt. Es scheint niemals weit die Themse hinauf nach Westen gereicht zu haben, und nicht über Otmoor hinaus nach Norden; seine östlichen Grenzen sind zweifelhaft. Es gibt Hinweise in einer unvollständigen Sage von Georgius, Sohn des Giles, und seinem Pagen Suovetaurilius (Suet), wonach einst ein Vorposten gegen das Mittlere Königreich in Farthingho unterhalten wurde. Aber dieser Umstand betrifft nicht unsere Erzählung, die jetzt ohne Veränderung oder weitere Erläuterung aufgerollt wird. Den hochtrabenden Originaltitel haben wir jedoch schicklich vereinfacht zu »Bauer Giles von Ham«.








BAUER GILES VON HAM

Aegidius de Hammo war ein Mann, der im Herzen der Insel Britannien lebte. Sein voller Name war Aegidius Ahenobarbus Julius Agricola de Hammo; denn die Leute waren in jenen längst vergangenen Tagen, als diese Insel noch glücklich in viele Königreiche aufgeteilt war, reichlich mit Namen ausgestattet. Man hatte damals mehr Zeit, und die Bevölkerung war geringer, so dass die meisten Menschen vornehmer Herkunft waren. Jene Tage sind jedoch jetzt vergangen, und ich will deshalb in dem, was folgt, den Namen des Mannes kurz und in der Umgangsform wiedergeben: Er war Bauer Giles von Ham, und er hatte einen roten Bart. Ham war nur ein Dorf, aber Dörfer waren in jenen Tagen stolz und noch unabhängig.

Bauer Giles hatte einen Hund. Der Hund hieß Garm. Hunde hatten sich mit kurzen Namen aus der Mundart zu begnügen: Das Bücherlatein wurde für ihre Herren aufgespart. Garm konnte nicht einmal Hundelatein; doch er beherrschte die Umgangssprache (so wie die meisten Hunde seiner Zeit), entweder um jemanden einzuschüchtern, oder um sich aufzuspielen, oder um sich einzuschmeicheln. Das Einschüchtern galt Bettlern und Eindringlingen, das Aufspielen anderen Hunden und das Einschmeicheln seinem Herrn. Garm war stolz auf Giles, doch fürchtete er ihn auch, denn der konnte besser einschüchtern und sich aufspielen als er.

Es war keine Zeit der Eile oder Hetze. Denn Schaffen muss nicht Hetzen sein. Die Menschen taten ihre Arbeit in aller Ruhe; und sie verstanden kräftig zuzupacken und sich dabei gut zu unterhalten. Es gab viel, worüber man reden konnte, denn es begaben sich ständig denkwürdige Ereignisse. Zu dem Zeitpunkt, da diese Geschichte beginnt, war allerdings schon reichlich lange nichts Denkwürdiges mehr in Ham vorgefallen. Das behagte dem Bauern Giles von Grund auf: Er war einer von den Langsamen, ein Mensch mit ziemlich wohlgeregelten Gewohnheiten und vollauf mit seinen eigenen Angelegenheiten beschäftigt. Er hatte alle Hände voll zu tun (sagte er), den Wolf von der Tür fernzuhalten, das heißt: selbst so wohlgenährt und sorgenfrei zu bleiben, wie vordem sein Vater war. Der Hund half ihm dabei eifrig. Keiner von beiden schenkte der weiten Welt außerhalb ihrer Felder, des Dorfes und des nächsten Marktes sonderliche Beachtung.

Aber die weite Welt gab es. Schon bald begann der tiefe Wald, und fern im Westen und Norden lagen die Wilden Hügel und die unsicheren Grenzgebiete des Berglandes. Und unter manch anderen Wesen, die noch frei umherliefen, gab es Riesen: freches und ungebildetes Volk und gelegentlich eine Plage. Vor allem gab es da einen Riesen, größer und dümmer als seine Gefährten. Ich finde seinen Namen in den Überlieferungen nicht erwähnt, aber das spielt keine Rolle. Er war sehr groß, sein Wanderstock war wie ein Baum, und sein Tritt war schwer. Er fegte Ulmen zur Seite wie hohes Gras; und er war der Ruin der Straßen und das Elend der Gärten, denn seine mächtigen Füße hinterließen Löcher, tief wie Brunnen; wenn er in ein Haus stolperte, bedeutete es dessen Ende. Und all diesen Schaden richtete er an, wo immer er auch ging, denn sein Kopf ragte weit über die Dächer der Häuser und überließ es seinen Füßen, auf sich selbst aufzupassen. Er war kurzsichtig und auch ziemlich taub. Glücklicherweise lebte er weit weg in der Wildnis und besuchte selten die Gegenden, die von Menschen bewohnt waren, und dann kaum absichtlich. Er besaß ein großes, baufälliges Haus weit oben in den Bergen; doch hatte er sehr wenig Freunde, wegen seiner Taubheit und Dummheit und mangels Riesen überhaupt. Gewöhnlich ging er in den Wilden Hügeln und in den unbewohnten Gebieten am Fuße der Berge ganz für sich allein spazieren.

Eines schönen Sommertages rückte dieser Riese aus, einen Spaziergang zu machen, und wanderte ziellos einher, wobei er in den Wäldern ziemlich viel Zerstörung anrichtete. Plötzlich merkte er, dass die Sonne unterging, und fühlte die Zeit seines Nachtmahls sich nähern; doch er musste entdecken, dass er in einem Teil des Landes war, den er überhaupt nicht kannte, und sich verlaufen hatte. Da er die richtige Richtung falsch vermutete, ging und ging er, bis es dunkle Nacht war. Dann setzte er sich nieder und erwartete den Aufgang des Mondes. Und er ging weiter im Mondlicht, eifrig ausschreitend, denn er wollte unbedingt nach Hause kommen. Er hatte seinen besten Kupferkessel auf dem Feuer gelassen und fürchtete, dass der Boden durchgebrannt sein könnte. Doch sein Rücken war den Bergen zugekehrt, und er war schon in den von Menschen bewohnten Gegenden. Ja, er näherte sich jetzt dem Hof des Aegidius Ahenobarbus Julius Agricola und dem Dorf, das (in der Umgangssprache) Ham hieß.

Es war eine schöne Nacht. Die Kühe waren auf den Feldern, und der Hund des Bauern Giles hatte sich losgemacht und war auf eigene Faust spazieren gegangen. Er hatte eine Vorliebe für Mondschein und Kaninchen. Natürlich hatte er keine Ahnung, dass auch ein Riese unterwegs war. Wohl hätte gerade das für ihn ein guter Grund sein können, ohne Erlaubnis auszugehen, doch noch ein besserer, still in der Küche zu bleiben. Ungefähr um zwei Uhr tauchte der Riese in den Feldern des Bauern Giles auf, durchbrach die Hecken, zertrampelte die Ernte und trat das noch ungemähte Gras nieder. In fünf Minuten hatte er mehr Schaden angerichtet, als es die königliche Fuchsjagd in fünf Tagen vermocht hätte.

Garm hörte ein Stapfen und Poltern das Flussufer entlangkommen und rannte zur Westseite des niedrigen Hügels, auf dem das Bauernhaus stand, nur um zu sehen, was vor sich ging. Plötzlich sah er den Riesen geradewegs über den Fluss schreiten und auf Galathea treten, des Bauern liebste Kuh, und das arme Tier so flach quetschen, wie der Bauer eine Küchenschabe hätte quetschen können.

Das reichte Garm vollauf. Er stieß einen Schreckenskläffer aus und stürzte nach Hause. Ohne sich überhaupt klar zu machen, dass er ohne Erlaubnis ausgegangen war, kam er und bellte und heulte unter dem Schlafzimmerfenster seines Herrn. Lange Zeit gab es keine Antwort. Bauer Giles war nicht leicht aufzuwecken.

»Helft! Helft! Helft!«, heulte Garm.

Das Fenster öffnete sich plötzlich, und eine wohlgezielte Flasche kam herausgeflogen.

»Au!«, sagte der Hund und sprang mit geübter Fertigkeit auf die Seite. »Helft! Helft! Helft!«

Da schoss des Bauern Kopf hervor. »Der Teufel soll dich holen, Hund! Was treibst du für Unfug?«, sagte er.

»Nichts«, sagte der Hund.

»Ich geb’s dir gleich, von wegen nichts! Ich werde dir morgen das Fell über die Ohren ziehen«, sagte der Bauer und warf das Fenster zu.

»Helft! Helft! Helft!«, heulte der Hund.

Wieder kam Giles’ Kopf hervor. »Ich bringe dich um, wenn du noch einen Laut von dir gibst«, sagte er. »Was ist los mit dir, du Narr?«

»Nichts«, sagte der Hund; »aber bei Euch ist was los.«

»Was soll das heißen?«, sagte Giles ganz verdutzt inmitten seiner Wut. Niemals zuvor hatte Garm ihm frech geantwortet.

»Ein Riese ist in Euren Feldern, ein riesiger Riese; und er kommt in diese Richtung«, sagte der Hund. »Helft! Helft! Er tritt auf Euren Schafen herum. Er hat die arme Galathea zertrampelt, und sie ist flach wie ein Schuhabstreifer. Helft! Helft! Er zerstört all Eure Hecken und zermalmt Eure ganze Ernte. Jetzt fasst Euch ein Herz und beeilt Euch, Herr, oder Ihr werdet bald nichts mehr zu verlieren haben. Helft!« Garm begann zu heulen.

»Gib Ruh jetzt!«, sagte der Bauer und schloss das Fenster. »Gott sei uns gnädig!«, sagte er zu sich selbst; obwohl die Nacht warm war, fröstelte ihn, und er bibberte.

»Komm wieder ins Bett und sei kein Narr!«, sagte seine Frau. »Und ertränke morgen diesen Hund! Es gibt keinerlei Grund, das zu glauben, was ein Hund sagt: Werden sie beim Faulenzen oder Stehlen erwischt, so erzählen sie einem jedes Märchen.«

»Kann sein, Agatha«, sagte er, »und kann auch nicht sein. Aber irgendetwas geht in meinen Feldern vor, oder Garm soll Hans heißen. Dieser Hund war verschreckt. Und warum sollte er in der Nacht jaulend ankommen, wo er doch morgens beim Melken heimlich zur Hintertür hereinwitschen könnte?«

»Halt keine langen Reden!«, sagte sie. »Wenn du dem Hund glaubst, dann tu, was er sagt: Fass dir ein Herz und beeil dich.«

»Leichter gesagt als getan«, antwortete Giles; denn er glaubte wirklich so ungefähr die Hälfte von Garms Geschichte. In den frühen Morgenstunden sind Riesen weniger unwahrscheinlich.

Trotzdem, Besitz bleibt Besitz; und Bauer Giles machte kurzen Prozess mit Eindringlingen: Nur wenige konnten sich dem widersetzen. Er zog also seine Kniehose an, ging hinunter in die Küche und nahm seine Donnerbüchse von der Wand. Manche werden wissen wollen, was eine Donnerbüchse ist. Tatsächlich wurde gerade diese Frage, wie man hört, den vier weisen Gelehrten von Oxenford vorgebracht, und nachdem sie nachgedacht hatten, antworteten sie: »Eine Donnerbüchse ist ein kurzes Gewehr von großem Kaliber, das viele Kugeln oder Geschosse gleichzeitig abfeuert und innerhalb einer begrenzten Schussweite ohne genaues Ziel Schaden anrichten kann. (In fortschrittlichen Ländern jetzt durch andere Feuerwaffen verdrängt.)«

Die Donnerbüchse des Bauern Giles hatte jedenfalls eine weite Mündung, die sich wie ein Horn öffnete, und feuerte nicht Kugeln oder Geschosse, sondern alles Mögliche, was er gerade zum Hineinstopfen entbehren konnte. Und sie richtete keinen Schaden an, weil er sie selten lud und niemals losgehen ließ. Ihr Anblick genügte gewöhnlich für seine Zwecke. Und dieses Land war noch nicht fortschrittlich, denn die Donnerbüchse war nicht abgeschafft: Tatsächlich war sie das einzige Gewehr irgendwelcher Art, das es dort gab, und als solches rar. Die Leute bevorzugten Pfeil und Bogen, und Schießpulver wurde hauptsächlich für Feuerwerke benutzt.

Nun denn, Bauer Giles nahm seine Donnerbüchse herunter und tat eine gute Ladung Pulver hinein, nur für den Fall, dass außergewöhnliche Maßnahmen erforderlich sein sollten; und in die weite Mündung stopfte er alte Nägel und Drahtstücke, Geschirrscherben, Knochen, Steine und anderes Zeug. Dann zog er Mantel und Stulpenstiefel an und ging durch den Küchengarten hinaus.

Hinter ihm stand tief der Mond, und er konnte nichts Schlimmeres sehen als die langen schwarzen Schatten der Büsche und Bäume; doch konnte er ein fürchterliches Stapfen und Stampfen den Hügelhang heraufkommen hören. Er hatte sich weder ein Herz gefasst, noch beeilte er sich, was immer Agatha sagen mochte; doch er fürchtete mehr um seinen Besitz als um seine Haut. Also schritt er mit einem leichten Schwächegefühl im Magen auf den Hügelkamm zu.

Plötzlich tauchte über dem Grat das Gesicht des Riesen auf, bleich im Mondlicht, das in seinen großen runden Augen glitzerte. Seine Füße waren noch tief drunten, wo sie Löcher in die Felder pflügten. Der Mond blendete den Riesen, und er sah den Bauern nicht; aber Bauer Giles sah ihn und war zu Tode erschrocken. Ohne zu denken, drückte er ab, und die Donnerbüchse ging unter markerschütterndem Krachen los. Durch Zufall war sie mehr oder weniger auf das breite hässliche Gesicht des Riesen gerichtet. Das Zeug kam hervorgeschossen, die Steine und Knochen, die Scherben und Drahtstücke und ein halbes Dutzend Nägel. Und da die Streuung tatsächlich begrenzt war, trafen durch Zufall und ohne Absicht des Bauern den Riesen viele dieser Stücke: Eine Scherbe ging in sein Auge, und ein großer Nagel bohrte sich in seine Nase.

»Verflucht!«, sagte der Riese in seiner ungehobelten Art. »Mich hat was gestochen!« Das Geräusch hatte auf ihn keinen Eindruck gemacht (er war ziemlich taub), doch ihn störte der Nagel. Seit langem war ihm kein Insekt mehr begegnet, das grimmig genug gewesen wäre, seine dicke Haut zu durchbohren; doch hatte er sagen hören, dass es weit im Osten, in den Sümpfen, Libellen gebe, die wie heiße Zangen beißen könnten. Er dachte, dass er wohl in so etwas geraten war.

»Offenbar eine üble, ungesunde Gegend«, sagte er. »Hier werde ich heute Nacht nicht weitergehen.«

Er langte sich daraufhin ein paar Schafe vom Hügelhang, um sie zu essen, wenn er wieder daheim sein würde, ging zurück über den Fluss und machte sich ungefähr nach Nordnordwesten in großer Eile davon. Er fand am Ende den Weg nach Hause, denn er ging schließlich in die rechte Richtung; doch der Boden seines Kupferkessels war durchgebrannt.

Was den Bauern Giles anbelangt, so warf es ihn flach auf den Rücken, als die Donnerbüchse losging; und dort lag er mit dem Blick zum Himmel und war gespannt, ob die Füße des Riesen ihn beim Vorbeigehen wohl verfehlen würden. Doch es geschah nichts, und das Stapfen und Stampfen verlor sich in der Ferne. Also stand er auf, rieb seine Schulter und langte nach der Donnerbüchse. Dann plötzlich vernahm er frohes Lärmen menschlicher Stimmen.

Die meisten Leute von Ham hatten die ganze Zeit aus dem Fenster geschaut; ein paar hatten sich etwas übergeworfen und waren herausgekommen (nachdem der Riese abgezogen war). Einige liefen jetzt laut rufend den Hügel hinauf.

Die Dorfbewohner hatten das entsetzliche Bumsen der Riesenfüße gehört, und die meisten waren augenblicklich unter die Bettdecke gekrochen, einige unters Bett. Doch Garm war stolz auf seinen Herrn und fürchtete ihn zugleich. Er fand ihn in seinem Zorn großartig und schrecklich; und er glaubte natürlich, dass der erstbeste Riese ebenso denken würde. Sobald er also Giles mit seiner Donnerbüchse herauskommen sah (gewöhnlich ein Zeichen größter Wut), jagte er bellend und heulend ab ins Dorf:

»Heraus mit euch! Heraus! Heraus! Steht auf! Steht auf! Kommt und seht meinen großartigen Herrn! Er ist kühn und flink! Er wird einen Riesen erschießen, der bei ihm eingedrungen ist. Heraus!«

Die Kuppe des Hügels konnte von den meisten Häusern aus gesehen werden. Als die Leute und der Hund das Gesicht des Riesen dahinter auftauchen sahen, erschauerten sie und hielten den Atem an, und alle außer dem Hund glaubten, dass sich diese Angelegenheit für Giles als zu schwierig erweisen würde, um von ihm gemeistert werden zu können. Dann ging die Donnerbüchse unter Getöse los, und der Riese machte plötzlich kehrt und lief davon, und in ihrer Überraschung und Freude klatschten sie und jubelten, und Garm bellte sich fast um seinen Kopf.

»Hurrah!«, riefen sie. »Das wird ihn lehren! Meister Aegidius hat’s ihm gegeben. Jetzt wird er nach Hause gehen und sterben, und das geschieht ihm ganz recht.« Dann jubelten sie wieder alle gemeinsam. Doch während sie noch jubelten, merkten sie sich zu ihrem eigenen Heil, dass diese Donnerbüchse also doch abgefeuert werden konnte. In den Dorfgasthöfen hatte es über diesen Punkt Streit gegeben; aber jetzt war die Sache geklärt. Bauer Giles hatte später kaum noch Schwierigkeiten mit Eindringlingen.

Als die Gefahr vorüber schien, kamen einige der kühneren Leute schnurstracks den Hügel hinauf und schüttelten Bauer Giles die Hand. Manche – der Pfarrer und der Hufschmied und der Müller und ein oder zwei andere Personen von Gewicht – klopften ihm auf die Schulter. Das behagte ihm nicht (seine Schulter schmerzte sehr), doch fühlte er sich verpflichtet, sie in sein Haus einzuladen. Sie hockten in der Küche herum, tranken auf seine Gesundheit und priesen ihn laut. Er machte keine Anstrengung, sein Gähnen zu verbergen, doch solange noch etwas zu trinken da war, nahmen sie davon keine Notiz. Als sie sich alle ein- oder zweimal nachgeschenkt hatten (und der Bauer zwei- oder dreimal), begann er sich recht mutig zu fühlen; als sie sich alle zwei- oder dreimal nachgeschenkt hatten (und er selbst fünf- oder sechsmal), da fühlte er sich so mutig, wie er nach Meinung seines Hundes war. Sie trennten sich als gute Freunde; und er klopfte ihnen herzlich auf die Schulter. Seine Hände waren groß und rot und dick: Er hatte also seine Rache.

Am nächsten Tag merkte er, dass die Neuigkeit beim Weitererzählen gewonnen hatte und er zu einer Lokalgröße geworden war. Bis Mitte der folgenden Woche hatte sich das Ereignis zu allen Dörfern im Umkreis von zwanzig Meilen herumgesprochen. Er war zum Helden der Bauern geworden. Sehr angenehm fand er das. Am nächsten Markttag wurde ihm so viel Freibier spendiert, dass man ein Boot darauf hätte treiben lassen können – was bedeutet: Er hatte sein Teil weg, und auf dem Heimweg sang er alte Heldenlieder.

Schließlich kam es sogar dem König zu Ohren. Die Hauptstadt jenes Reiches, des Mittleren Königreiches der Insel in jenen glücklichen Tagen, lag etwa zwanzig Meilen von Ham entfernt, und am Hofe schenkte man dem Tun der Bauern in der Provinz im Allgemeinen wenig Beachtung. Doch eine so prompte Vertreibung eines solch gewalttätigen Riesen schien der Beachtung und einer kleinen Aufmerksamkeit wert. Nach gehöriger Zeit also – das heißt: nach ungefähr drei Monaten, am Fest von St. Michael – sandte der König einen prächtigen Brief. Er war in roter Schrift auf weißem Pergament geschrieben und äußerte den königlichen Beifall für »unseren ergebenen Untertanen und vielgeliebten Aegidius Ahenobarbus Julius Agricola de Hammo«.

Der Brief war mit einem roten Klecks unterschrieben; doch der Hofschreiber hatte hinzugefügt:

Ego Augustus Bonifacius Ambrosius Aurelianus Antonius Pius et Magnificus, dux, rex, tyrannus et basileus Mediterranearum Partium, subscribo;

und ein großes rotes Siegel war angeheftet. Das Dokument war also unmissverständlich echt. Es bereitete Giles große Freude und wurde viel bewundert, besonders als sich herumgesprochen hatte, dass man sich am offenen Feuer des Bauern niedersetzen konnte und etwas zu trinken bekam, wenn man es zu sehen wünschte.

Besser noch als das Anerkennungsschreiben war das beigefügte Geschenk. Der König schickte einen Gürtel und ein langes Schwert. In Wahrheit hatte der König das Schwert selber nie benutzt. Es gehörte der Familie und hatte seit unvordenklichen Zeiten in seiner Rüstkammer gehangen. Der Waffenschmied konnte nicht sagen, wie es dorthin gekommen war oder wozu es wohl zu gebrauchen sei. Einfache schwere Schwerter dieser Art waren bei Hofe gerade aus der Mode, und der König meinte deshalb, es sei das richtige Geschenk für einen ungehobelten Bauern. Doch Bauer Giles war entzückt, und sein lokales Ansehen wuchs ungeheuer.

Giles genoss die Wendung der Dinge. Ebenso sein Hund. Er empfing nie die angekündigten Hiebe. Giles war ein gerechter Mann, nach besten Kräften; innerlich trat er einen ehrlichen Anteil des Ruhmes an Garm ab, obwohl er nicht so weit ging, das auszusprechen. Er warf auch weiterhin harte Worte und harte Gegenstände nach dem Hund, wie er gerade Lust hatte, doch er drückte bei vielen kleinen Ausflügen ein Auge zu. Garm machte es sich zur Gewohnheit, weit weg zu streunen. Der Bauer spazierte voll Stolz umher, und das Glück war ihm hold. Die Herbst- und frühe Winterarbeit fiel gut aus. Alles schien einen günstigen Verlauf zu nehmen – bis der Drache kam.

In jenen Tagen waren Drachen auf der Insel nur noch selten zu finden. Viele Jahre lang war im Mittleren Reich des Augustus Bonifacius keiner mehr gesehen worden. Es gab natürlich die unsicheren Grenzgebiete und unbewohnten Berge, westlich und nördlich, doch sie waren weit entfernt. Vor langer Zeit hatten in den genannten Gegenden viele Drachen von mancherlei Art gehaust, die weit und breit ihr Unwesen trieben. Doch damals war das Mittlere Königreich berühmt für den Mut der königlichen Ritter, und so viele herumstreunende Drachen waren getötet worden oder schwer angeschlagen heimgekehrt, dass die anderen es aufgegeben hatten, in diese Richtung zu ziehen.

Noch immer aber war es Sitte, zu Weihnachten Drachenschwanz an des Königs Tafel aufzutragen; und jedes Jahr wurde ein Ritter für die Ehrenpflicht der Drachenjagd erwählt. Er sollte am Sankt-Nikolaus-Tag ausziehen und spätestens am Heiligen Abend mit einem Drachenschwanz heimkommen. Doch seit vielen Jahren schon pflegte der Königliche Koch ein fabelhaftes Backwerk zu bereiten, einen Falschen Drachenschwanz aus Kuchen und Mandelcreme mit kunstvoll aufgetragenen Schuppen aus Zuckerguss. Der erwählte Ritter trug dies Gebilde am Weihnachtsabend in den Saal, während die Fiedeln spielten und die Fanfaren schmetterten. Der Falsche Drachenschwanz wurde am Weihnachtstag nach dem Festessen verspeist, und alle sagten (dem Koch zuliebe), dass er viel besser schmecke als echter Schwanz.

So standen die Dinge, als wieder ein richtiger Drache auftauchte. Das hatte man hauptsächlich dem Riesen zu verdanken. Nach seinem Abenteuer wanderte er viel in den Bergen umher und besuchte seine verstreuten Verwandten – öfter, als es seine Gewohnheit gewesen war, und viel öfter, als sie es schätzten. Denn er legte es immer darauf an, einen großen Kupferkessel zu borgen. Und ob er nun einen geliehen bekam oder nicht – immer saß er herum und erzählte in seiner weitschweifigen, schwerfälligen Art von dem fabelhaften Land weiter unten im Osten und von den Wundern der weiten Welt: In seinem Kopf hatte sich die Vorstellung festgesetzt, dass er ein großartiger, wagemutiger Entdecker sei.

»Ein hübsches Land«, pflegte er zu sagen, »ziemlich flach, angenehmes Laufen und massig zu futtern, man muss nur zugreifen: Kühe, versteht ihr, und überall Schafe, leicht aufzuspüren, wenn man aufpasst.«

»Doch was ist mit den Menschen?«, fragten sie.

»Sind mir nicht zu Gesicht gekommen«, sagte er. »Kein einziger Ritter war zu hören oder zu sehen, meine lieben Freunde. Nichts Schlimmeres als ein paar Stechfliegen am Fluss.«

»Warum gehst du nicht zurück und bleibst dort?«, fragten sie.

»Naja, es heißt doch: Nirgends ist es so schön wie zu Hause«, sagte er. »Aber vielleicht gehe ich eines Tages wieder hin, wenn ich Lust habe. Immerhin bin ich einmal dort gewesen, und das ist mehr, als die meisten von sich behaupten können. Was ist jetzt mit dem Kupferkessel?«

»Und diese reichen Ländereien«, fragten sie dann hastig, »diese ergötzlichen Gegenden voll ungeschützter Viehherden, in welcher Richtung liegen sie? Und wie weit ist es?«

»Oh«, war immer seine Antwort, »weit im Osten oder Südosten. Aber es ist eine lange Reise.« Und dann schilderte er mit solcher Übertreibung die weiten Strecken, die er zurückgelegt, und die Wälder, Hügel und Ebenen, die er überquert hatte, dass keiner der anderen, weniger langbeinigen Riesen sich jemals aufmachte. Doch das Gerücht machte die Runde.

Dann folgte dem warmen Sommer ein harter Winter. Es war bitterkalt in den Bergen, und die Nahrung wurde knapp. Das Gerede nahm zu. Flachlandschafe und Kühe aus den Weideniederungen wurden zu einem wichtigen Gesprächsgegenstand. Die Drachen spitzten die Ohren. Sie waren hungrig, und diese Gerüchte klangen verlockend.

»Ritter sind also nur erfunden!«, sagten die jüngeren und weniger erfahrenen Drachen. »Das haben wir uns schon immer gedacht.«

»Sie könnten zumindest seltener geworden sein«, dachten die älteren und weiseren Lindwürmer; »weit weg und wenige und nicht länger zu fürchten.«

Ganz besonders ein Drache war tief beeindruckt. Chrysophylax Dives war sein Name, denn er stammte aus einem alten kaiserlichen Geschlecht und war sehr reich. Er war verschlagen, neugierig, habsüchtig, gut gepanzert, aber nicht verwegen. Immerhin fürchtete er sich nicht im Geringsten vor Fliegen oder Insekten, gleich welcher Art und Größe; und er war schrecklich hungrig.

An einem Wintertag also, ungefähr eine Woche vor Weihnachten, breitete Chrysophylax seine Flügel aus und schwang sich in die Luft. Seelenruhig landete er um Mitternacht mit einem Plumps im Herzen des Mittleren Reiches von Augustus Bonifacius Rex et Basileus. In kurzer Frist richtete er einen ganz schönen Schaden an, zertrümmernd und sengend, Schafe, Kühe und Pferde verschlingend.

Das war in einem von Ham weit entfernten Teil des Landes, doch Garm erlitt den Schrecken seines Lebens. Er hatte sich zu einem langen Streifzug aufgemacht; das Wohlwollen seines Herrn ausnutzend, hatte er es gewagt, ein oder zwei Nächte außer Haus zu verbringen. Eben folgte er einer aufregenden Fährte entlang einem Waldsaum, als er um eine Ecke bog und plötzlich auf einen neuen, beunruhigenden Geruch stieß; tatsächlich lief er direkt in den Schwanz von Chrysophylax dem Reichen, der soeben gelandet war. Niemals ist ein Hund schneller schwanzwendend umgekehrt und heimgestürzt als Garm. Kaum hatte der Drache sein Gekläff vernommen, drehte er sich um und schnob; doch Garm war schon längst außer Reichweite. Er rannte die ganze übrige Nacht und kam zu Hause um die Frühstückszeit an.

»Helft! Helft! Helft!«, rief er draußen vor der Hintertür.

Giles hörte das, und die Tonart wollte ihm gar nicht gefallen. Sie erinnerte ihn an unerwartete Dinge, die sich ereignen können, wenn alles in bester Ordnung scheint.

»Weib, lass diesen verfluchten Hund rein«, sagte er, »und zieh ihm eins über!«

Garm kam mit hervorquellenden Augen und hängender Zunge in die Küche gerannt. »Helft!«, heulte er.

»Was hast du diesmal angestellt?«, sagte Giles und warf ihm eine Wurst hin.

»Nichts«, keuchte Garm, viel zu verstört, um auf die Wurst zu achten.

»Dann fang bloß nicht wieder damit an, oder ich zieh dir das Fell über die Ohren«, sagte der Bauer.

»Ich habe nichts Unrechtes getan. Ich wollte überhaupt nichts anstellen«, sagte der Hund. »Doch mir ist so rein zufällig ein Drache begegnet, und das hat mir einen Schrecken eingejagt.«

Dem Bauern stockte fast sein Bier im Hals. »Drache?«, sagte er. »Zum Teufel mit deiner unnützen Herumschnüffelei! Wofür ziehst du auch los und findest einen Drachen, zu dieser Jahreszeit, und das mir, der ich alle Hände voll zu tun habe? Wo war das?«

»Ach! Nördlich über die Hügel und noch weiter, ungefähr jenseits der Stehenden Steine«, sagte der Hund.

»Oh, so weit weg!«, sagte Giles, mächtig erleichtert. »Sonderbares Volk in jener Gegend, habe ich mir sagen lassen, und in ihrem Land kann alles Mögliche passieren, solln sie doch allein damit fertig werden! Komm du mir nicht mit solchen lästigen Klatschgeschichten. Raus mit dir!«

Garm verschwand und verbreitete die Nachricht im ganzen Dorf. Er vergaß nicht zu erwähnen, dass sein Herr überhaupt nicht entsetzt war. »Ganz gelassen war er und frühstückte weiter.«

Die Leute schwatzten darüber vergnügt vor ihren Türen. »Wie in alten Zeiten«, sagten sie. »Auch gerade jetzt vor Weihnachten. So saisongemäß. Wie sehr sich der König freuen wird! Er wird diesmal echten Schwanz zu Weihnachten haben können.«

Doch am nächsten Tag trafen weitere Nachrichten ein. Der Drache, so stellte sich heraus, war außerordentlich groß und grausam. Er richtete entsetzlichen Schaden an.

»Was ist mit den Rittern des Königs?«, begannen die Leute zu fragen.

Andere hatten die gleiche Frage auch schon gestellt. Boten aus den von Chrysophylax am meisten geplagten Dörfern trafen nämlich jetzt beim König ein und sagten ihm so laut und so oft, wie sie es sich getrauten: »Herr, was ist mit Euren Rittern?«

Doch die Ritter unternahmen nichts; ihr Wissen vom Drachen war noch ganz inoffiziell. Also setzte sie der König von der Angelegenheit vollständig und förmlich in Kenntnis und erbat notwendigen Einsatz nach ihrem baldigen Belieben. Er war höchst ungehalten, als er merken musste, dass ihr Belieben keineswegs baldig sein würde und in Wirklichkeit täglich verschoben wurde.

Aber die Ausreden der Ritter waren ohne Zweifel ehrenhaft. Vor allem hatte der Königliche Koch den Drachenschwanz für das kommende Weihnachtsfest schon bereitet, weil er aus Überzeugung ein Mann der Pünktlichkeit war. Man durfte ihn auf keinen Fall kränken, indem man im letzten Augenblick einen echten Schwanz anschleppte. Er war ein sehr schätzenswerter Bediensteter.

»Lasst doch den Schwanz! Schlagt ihm den Kopf ab und macht ihm ein Ende!«, riefen die Boten aus den unmittelbar betroffenen Dörfern.

Doch die Weihnachtszeit war gekommen, und unglücklicherweise hatte man ein großes Turnier für den St.-Johannes-Tag angesetzt: Ritter aus vielen Königreichen waren eingeladen und kamen zum Wettkampf um einen wertvollen Preis. Es war ganz einfach unsinnig, die Chancen der Mittelreich-Ritter zu verderben, indem man die besten Männer auf eine Drachenjagd schickte, bevor das Turnier vorüber war.

Danach kamen die Neujahrsferien.

Aber in jeder Nacht war der Drache weiter vorgedrungen; und jede Bewegung hatte ihn näher nach Ham gebracht. In der Nacht zum Neujahrstage konnten die Leute in der Ferne eine lodernde Flamme sehen. Der Drache hatte sich in einem ungefähr zehn Meilen entfernten Wald niedergelassen, und der brannte munter vor sich hin. Es war nämlich ein feuriger Drache, wenn er mal recht in Stimmung war.

Damals begannen die Leute sich nach Bauer Giles umzusehen und hinter seinem Rücken zu flüstern. Das machte ihn unsicher, und er tat so, als merke er es nicht. Am nächsten Tag näherte sich der Drache wieder um einige Meilen. Nun begann Bauer Giles selber laut über die Schande der Ritter des Königs zu reden.

»Ich würde mal gerne wissen, was die für ihren Unterhalt leisten«, sagte er.

»Das würden wir auch ganz gerne!«, sagte jeder in Ham.

Doch der Müller fügte hinzu: »Manche Männer erhalten die Ritterwürde durch pures Verdienst, habe ich mir sagen lassen. Eigentlich ist unser guter Aegidius hier schon ein Ritter, sozusagen. Hat der König ihm nicht einen roten Brief und ein Schwert geschickt?«

»Zur Ritterwürde gehört mehr als ein Schwert«, sagte Giles. »Da ist noch der Ritterschlag und all das Drumherum, soviel ich weiß. Ganz gleich, ich muss mich auch um meinen eigenen Kram kümmern.«

»Oh! Aber der König würde den Ritterschlag ganz gewiss erteilen, wenn man ihn darum bäte«, sagte der Müller. »Lasst uns ihn fragen, bevor es zu spät ist!«

»Nicht doch!«, sagte Giles. »Der Ritterschlag passt nicht zu mir. Ich bin ein Bauer und bin stolz darauf: ein einfacher, ehrlicher Mann, und ehrlichen Männern ergeht es schlecht bei Hofe, wie man hört. Euch steht das eher an, Meister Müller.«

Dem Pfarrer kam ein Lächeln: nicht wegen der gewitzten Erwiderung des Bauern, denn Giles und der Müller wischten sich immer gern mal eins aus – sie waren Busenfeinde, wie man in Ham sagte. Der Pfarrer hatte plötzlich eine Eingebung, die ihm recht gut gefiel, doch er redete im Augenblick nicht weiter darüber. Der Müller war weniger zufrieden und grollte.

»Einfach gewiss, und vielleicht ehrlich«, sagte er. »Doch muss man zum Hofe gehen und Ritter werden, bevor man einen Drachen tötet? Mut ist alles, was man braucht, wie ich erst gestern Meister Aegidius habe verkünden hören. Er ist doch bestimmt genauso mutig wie irgendein Ritter?«

Die herumstehenden Leute riefen: »Natürlich nicht!« oder: »Aber sicher! Drei Hochrufe für den Helden von Ham!«

Hierauf ging Bauer Giles voller Unbehagen nach Hause. Er musste erfahren, dass lokales Ansehen ständiger Auffrischung bedarf, was sich als sehr unangenehm erweisen kann. Er versetzte dem Hund einen Fußtritt und versteckte das Schwert in einem Schrank in der Küche. Bis dahin hatte es über dem Kamin gehangen.

Am nächsten Tag rückte der Drache bis zum Nachbardorf Quercetum vor (»Eichholz« in der Umgangssprache). Er fraß nicht nur Schafe, Kühe und ein oder zwei Personen zarteren Alters, sondern auch den Pfarrer. Reichlich tollkühn hatte dieser versucht, ihn von seinem gottlosen Treiben abzubringen. Darauf gab es einen schrecklichen Tumult. Alle Einwohner von Ham kamen den Hügel herauf, angeführt von ihrem eigenen Pfarrer; und sie umringten Bauer Giles.

»Wir verlassen uns auf dich!«, sagten sie; und sie blieben, standen herum und schauten, bis das Gesicht des Bauern röter war als sein Bart.

»Wann ziehst du los?«, fragten sie.

»Nun, heute kann ich nicht, und dabei bleibt’s«, sagte er. »Ich habe genug am Halse mit meinem kranken Stallknecht und überhaupt. Ich werde mich schon darum kümmern.«

Sie verließen ihn; doch abends verbreitete sich die Kunde, der Drache habe sich noch mehr genähert. Also kamen sie alle wieder.

»Wir verlassen uns auf dich, Meister Aegidius«, sagten sie.

»Nun«, sagte er, »es passt mir jetzt gerade ganz schlecht. Meine Stute lahmt, und das Lammen hat begonnen. Sobald ich kann, kümmere ich mich darum.«

Also verließen sie ihn nochmals, nicht ohne einiges Murren und Flüstern. Der Müller kicherte. Der Pfarrer aber blieb und konnte sich nicht trennen. Er lud sich selbst zum Abendessen ein und machte manche spitze Bemerkung. Er erkundigte sich sogar nach dem Schwert und bestand darauf, es zu sehen.

Es lag in einem Schrankfach, wo es gerade noch hineinpasste; und kaum holte Bauer Giles es heraus, sprang es blitzschnell aus der Scheide; der Bauer ließ sie fallen, als sei sie glutheiß. Der Pfarrer schnellte hoch, wobei er sein Bier umstieß. Vorsichtig nahm er das Schwert auf und versuchte, es zurück in die Scheide zu stecken; doch es ging nicht einmal einen Fuß tief hinein und sprang wieder ganz heraus, sobald er seine Hand vom Heft nahm.

»Du meine Güte! Das ist sehr sonderbar!«, sagte der Pfarrer und prüfte eingehend Klinge und Scheide. Er war ein studierter Mann, im Gegensatz zu dem Bauern, der nur mit Mühe Großbuchstaben entziffern konnte und nicht einmal mit Sicherheit seinen eigenen Namen zu lesen vermochte. Deshalb hatte er nie die fremdartigen Lettern weiter beachtet, die auf Scheide und Schwert schwach zu sehen waren. Und was den Waffenschmied des Königs betrifft, so war dieser bei Schwertern und Scheiden dermaßen an Runen, Namen und andere Zeichen von Macht und tieferer Bedeutung gewöhnt, dass er sich darüber nicht den Kopf zerbrochen hatte; außerdem hielt er sie für überholt.

Der Pfarrer dagegen prüfte die Waffe eingehend und runzelte die Stirn. Er hatte etwas Geschriebenes auf dem Schwert oder der Scheide zu finden gehofft, und ebendies war der Gedanke gewesen, der ihm am Tag zuvor gekommen war; doch nun überraschte es ihn, was er da sah; denn da waren zwar Buchstaben und Zeichen, gewiss, doch konnte er sich keinen Reim darauf machen.

»Da ist eine Inschrift auf der Scheide, und einige, hm, epigraphische Zeichen sind auch auf dem Schwert deutlich zu erkennen«, sagte er.

»Wirklich?«, sagte Giles. »Und was besagt das?«

»Die Buchstaben sind veraltet, und die Sprache ist ungeschlacht«, sagte der Pfarrer, um Zeit zu gewinnen. »Ein wenig nähere Untersuchung wäre dazu erforderlich.« Er bat, ihm das Schwert für eine Nacht zu leihen, und der Bauer überließ es ihm mit Vergnügen.

Daheim nahm der Pfarrer viele gelehrte Bücher aus seinen Regalen und blieb auf bis tief in die Nacht. Am nächsten Morgen stellte sich heraus, dass der Drache noch näher gekommen war. Alle Leute von Ham verriegelten die Türen und verrammelten die Fenster; und jene, die Keller hatten, stiegen hinunter und saßen zitternd bei Kerzenlicht.

Doch der Pfarrer stahl sich hinaus und ging von Tür zu Tür; er erzählte allen, die ihn durch einen Spalt oder ein Schlüsselloch anhören wollten, was er in seinem Studierzimmer herausgefunden hatte.

»Unser guter Aegidius«, sagte er, »ist durch die Gnade des Königs jetzt der Besitzer von Caudimordax, dem berühmten Schwert, das in den Volkssagen schlicht Schwanzbeißer genannt wird.«

Wer den Namen hörte, öffnete meist die Tür.

Alle kannten den Ruhm von Schwanzbeißer, denn dieses Schwert hatte einst Bellomarius gehört, dem größten aller Drachentöter des Königreiches. Einige Erzählungen machten ihn zum Ur-Urgroßvater des Königs mütterlicherseits. Die Lieder und Legenden über seine Taten waren zahlreich, und wenn sie auch am Hofe in Vergessenheit geraten waren, entsann man sich ihrer doch auf den Dörfern.

»Dieses Schwert«, sagte der Pfarrer, »ist nicht in der Scheide zu halten, wenn sich innerhalb von fünf Meilen ein Drache befindet; in den Händen eines tapferen Mannes kann ihm zweifellos kein Drache widerstehen.«

Da begannen die Leute wieder Mut zu fassen; und einige öffneten die Fensterläden und steckten die Köpfe heraus. Schließlich überredete der Pfarrer ein paar von ihnen, mit ihm zu kommen; doch nur der Müller zeigte wirklichen Eifer. Giles so richtig in der Klemme zu sehen, schien ihm das Risiko wert.

Sie gingen den Hügel hinauf, nicht ohne besorgte Blicke gen Norden über den Fluss. Von dem Drachen war nichts zu sehen. Wahrscheinlich schlief er, hatte er sich doch während der ganzen Weihnachtszeit ordentlich gemästet.

Der Pfarrer (und der Müller) hämmerten gegen des Bauern Tür. Keine Antwort. Also hämmerten sie stärker. Schließlich kam Giles heraus. Sein Gesicht war sehr rot. Auch er war bis tief in die Nacht auf gewesen, hatte ziemlich viel Bier getrunken und gleich wieder damit begonnen, kaum dass er aufgestanden war.

Sie alle drängten sich um ihn, nannten ihn Guter Aegidius, Kühner Ahenobarbus, Großer Julius, Getreuer Agricola, Stolz von Ham, Held der Bauern. Und sie redeten von Caudimordax, von Schwanzbeißer, dem Schwert, das sich nicht in die Scheide stecken lasse, von Tod oder Sieg, vom Ruhm der Bauernwehr, vom Rückgrat des Landes und dem Wohl der Mitmenschen, bis der Bauer hoffnungslos verwirrt war.

»Nun denn! Einer nach dem anderen!«, sagte er, als er endlich Gelegenheit hatte. »Was soll das, was soll das? Ich habe heute einen rappelvollen Tag, wisst ihr.«

Sie ließen also den Pfarrer die Lage erklären. Danach hatte der Müller das Vergnügen, den Bauern so fest in der Klemme zu sehen, wie er sich’s nur wünschen konnte. Doch verlief nicht alles ganz so, wie der Müller hoffte. Einmal, weil Giles eine Menge Starkbier getrunken hatte. Und zum anderen, weil ihn ein sonderbares Gefühl von Stolz und Ermutigung packte, als er erfuhr, dass dieses Schwert tatsächlich Schwanzbeißer war. Als er noch ein Junge war, hatten ihm die Geschichten über Bellomarius besonders gut gefallen, und noch bevor er denken konnte, hatte er sich so manches Mal gewünscht, er könne ein prächtiges und heldengemäßes Schwert ganz für sich alleine haben. So überkam es ihn plötzlich, dass er Schwanzbeißer packen und auf Drachenjagd gehen würde. Doch sein ganzes Leben lang ans Feilschen gewöhnt, bemühte er sich nochmals, die Angelegenheit hinauszuschieben.

»Was!«, sagte er. »Ich und auf Drachenjagd? In meinen alten Gamaschen und dem alten Wams? Zum Drachenkampf braucht es so etwas wie eine Rüstung, soweit ich unterrichtet bin. In diesem Haus gibt es nichts dergleichen, und das ist eine Tatsache«, sagte er.

Das war etwas misslich, sie sahen es alle ein; doch ließen sie den Hufschmied holen. Der Hufschmied schüttelte den Kopf. Er war ein schwerfälliger, düsterer Mann, gemeinhin als Sonniger Sam bekannt, obwohl sein richtiger Name Fabricius Cunctator war. Er pfiff nie beim Arbeiten, es sei denn irgendein Unglück (etwa Frost im Mai) traf pünktlich ein, nachdem er es vorhergesagt hatte. Da er aber täglich Unglücke jeglicher Art vorhersagte, ereigneten sich nur wenige ohne seine Weissagung, und er konnte sie sich zugute halten. Das war sein Hauptvergnügen; und deshalb widerstrebte es ihm selbstverständlich, irgendetwas zu unternehmen, um sie zu verhüten. Er schüttelte wieder seinen Kopf.

»Ich kann nicht eine Rüstung aus nichts machen«, sagte er. »Es schlägt nicht in mein Fach. Lass dir lieber vom Tischler einen hölzernen Schild anfertigen. Viel helfen wird er dir freilich nicht. Es ist ein feuerspeiender Drache.«

Sie zogen lange Gesichter; doch der Müller war nicht so leicht von seinem Plan abzubringen, Giles, wenn möglich, zum Drachen zu schicken; oder aber, sollte der sich schließlich weigern, den ganzen Schwindel seines Dorfruhms auffliegen zu lassen. »Wie wär’s mit einem Kettenpanzer?«, sagte er. »Der könnte uns weiterhelfen; und er braucht auch nicht fein gearbeitet zu sein. Ist er doch für den Ernstfall und nicht zum Protzen bei Hofe. Wie wär’s mit deinem alten Lederwams, Freund Aegidius? Und in der Schmiede gibt es einen großen Berg Kettenglieder und Ringe. Ich nehme an, Meister Fabricius weiß selbst nicht, was da alles herumliegt.«

»Du weißt nicht, wovon du sprichst«, sagte der Schmied, wobei er besserer Laune wurde. »Wenn du einen richtigen Kettenpanzer meinst, den kannst du nicht haben. Dazu ist die Geschicklichkeit von Zwergen nötig, wo doch jeder noch so kleine Ring in vier andere passen muss, und überhaupt. Selbst wenn ich die Fertigkeit dafür hätte, müsste ich wohl wochenlang arbeiten. Und vorher werden wir alle in unseren Gräbern sein«, sagte er, »oder mindestens im Drachen.«

Sie alle rangen die Hände in Verzweiflung, und der Schmied begann zu lächeln. Doch sie waren jetzt so unruhig, dass sie nicht bereit waren, des Müllers Plan aufzugeben, und ihn um seinen Rat baten.

»Nun«, sagte er, »ich habe mal gehört, dass früher diejenigen, die sich keine glänzenden Harnische aus dem Südland kaufen konnten, einfach Stahlringe auf ein Lederhemd nähten und damit auch zufrieden waren. Sehen wir doch mal, was sich in dieser Richtung machen lässt.«

Also musste Giles sein altes Wams herausholen, und der Schmied wurde in seine Schmiede zurückgejagt. Dort durchstöberten sie jeden Winkel und durchwühlten den Haufen alten Metalls von oben bis unten, wie es seit vielen Jahren nicht mehr vorgekommen war. Zuunterst fanden sie einen ganzen Berg kleiner Ringe, stumpf von Rost, die von irgendeinem vergessenen Rock, einem solchen, wie ihn der Müller beschrieben hatte, abgefallen waren. Sam, unwilliger und düsterer, je aussichtsreicher die Aufgabe zu werden schien, wurde auf der Stelle an die Arbeit gesetzt. Er sammelte, ordnete und reinigte die Ringe; und als (wie er befriedigt feststellte) diese offenkundig nicht ausreichten für jemanden mit so mächtigem Brustumfang wie Meister Aegidius, brachten sie ihn dazu, alte Ketten zu sprengen und die Glieder zu Ringen zu hämmern, so fein, wie es ihm sein handwerkliches Talent erlaubte.

Die kleineren Stahlringe nähten sie vorne auf das Wams; die größeren und plumperen auf den Rücken; und als dann noch mehr Ringe zum Vorschein kamen – so arg wurde der arme Sam bedrängt –, holten sie eine von des Bauern Hosen und benähten auch sie mit Ringen. Und hoch auf einem Brett in einem dunklen Winkel der Schmiede fand der Müller den alten Eisenrahmen eines Helmes und brachte den Schuster dazu, ihn so recht und schlecht mit Leder zu überziehen.

Die Arbeit nahm sie den ganzen übrigen Teil des Tages in Anspruch und den ganzen nächsten Tag – es kam die letzte der Rauhnächte, der Vorabend von Dreikönig; doch niemand dachte an Festlichkeiten. Bauer Giles feierte das Ereignis mit mehr Bier als gewöhnlich; der Drache dagegen schlief gnädig. Er hatte einstweilen Hunger oder Schwerter völlig vergessen.

Früh am Dreikönigstag brachten sie das seltsame Ergebnis ihrer Handarbeit den Hügel herauf. Giles erwartete sie. Er konnte jetzt keine Ausreden mehr vorbringen; also zog er Kettenwams und Hose an. Der Müller kicherte. Dann zog Giles seine Stulpenstiefel über und schnallte daran ein Paar alte Sporen; nun kam der lederüberzogene Helm. Doch ganz zum Schluss stülpte Giles einen alten Filzhut über den Helm, und über das Kettenwams warf er seinen weiten grauen Mantel.

»Was soll das bedeuten, Meister?«, fragten sie.

»Nun«, sagte Giles, »euch mag es ja gefallen, klingend und klimpernd wie ein ganzes Canterbury-Glockenspiel auf Drachenjagd zu gehen, mir nicht. Ist doch töricht, einen Drachen eher als notwendig wissen zu lassen, dass man die Straße entlangkommt. Und ein Helm ist ein Helm und eine Herausforderung zum Kampf. Der Wurm soll nur meinen alten Hut über der Hecke zu sehen bekommen; vielleicht bin ich ihm dann schon näher, ehe der Schlamassel anfängt.«

Sie hatten die Ringe derart angenäht, dass sie übereinander lagen; jeder hing locker auf dem anderen, und sie klimperten, dass es nur so eine Art hatte. Der Mantel dämpfte ihr Geräusch, doch Giles gab in seiner Montur eine komische Figur ab. Sie sagten es ihm aber nicht. Mit Mühe banden sie den Gürtel um seinen Leib und hängten daran die Scheide; das Schwert freilich musste er in der Hand tragen, denn es ließ sich nicht länger in der Scheide halten, es sei denn unter größter Anstrengung.

Der Bauer rief nach Garm. Er war ein gerechter Mann, soweit ihm das seine Geisteskräfte erlaubten. »Hund«, sagte er, »du kommst mit mir.«

Der Hund jaulte. »Helft! Helft!«, heulte er.

»Schluss jetzt!«, sagte Giles. »Oder ich verpass dir mehr, als irgendein Drache könnte. Du kennst den Geruch dieses Wurms, und vielleicht zeigst du dich wenigstens ein einziges Mal brauchbar.«

Dann rief er nach seiner grauen Stute. Sie musterte ihn unsicher und schnupperte an seinen Sporen. Doch sie ließ ihn aufsteigen; und dann zogen sie von dannen, und keiner von ihnen fühlte sich besonders wohl. Sie trabten durchs Dorf, und alle Leute klatschten und jubelten, meistens aus den Fenstern. Der Bauer und seine Stute bemühten sich, gute Miene zum bösen Spiel zu machen; doch Garm ging jegliches Schamgefühl ab, und er schlich mit eingezogenem Schwanz vorüber.

Sie überquerten die Flussbrücke am Ende des Dorfes. Als sie schließlich ganz außer Sicht waren, fielen sie aus dem Trab in den Schritt. Doch nur allzubald verließen sie die Ländereien, die dem Bauern Giles und anderen Leuten aus Ham gehörten, und kamen in Gegenden, die der Drache heimgesucht hatte. Da waren niedergebrochene Bäume, verbrannte Hecken und geschwärztes Gras und ein scheußlich unheimliches Schweigen.

Die Sonne schien warm, und Bauer Giles überkam der Wunsch, sich keck des einen oder anderen Kleidungsstückes zu entledigen; und er wusste nicht recht, ob er nicht über den Durst getrunken hatte. »Ein hübscher Schlussstrich unter Weihnachten und alles«, dachte er. »Und ich werde Glück haben, wenn es sich nicht auch als Schlussstrich unter mich erweist.« Er trocknete sein Gesicht mit einem großen Taschentuch – grün, nicht rot; denn Rot reizt wütende Drachen, jedenfalls hatte er so sagen hören.

Aber er konnte den Drachen nicht finden. Er ritt viele Wege, breite und schmale, und über die verwüsteten Felder anderer Bauern, und immer noch konnte er den Drachen nicht finden. Garm war natürlich ganz unnütz. Er hielt sich dicht hinter der Stute und weigerte sich, von seiner Nase Gebrauch zu machen.

Schließlich kamen sie auf eine gewundene Straße, die kaum beschädigt war und ruhig und friedlich schien. Nachdem sie ihr eine halbe Meile gefolgt waren, begann Giles sich zu fragen, ob er nicht seine Pflicht erfüllt und genug für sein Ansehen getan habe. Gerade war er zu dem Schluss gekommen, dass er nun lange und weit genug gesucht habe, gerade dachte er ans Umkehren und an sein Essen, und dass er seinen Freunden erzählen werde, der Drache habe ihn kommen sehen und sei davongeflogen, als er um eine scharfe Ecke bog.

Da war der Drache; er lag halb über einer niedergebrochenen Hecke, den entsetzlichen Kopf mitten auf der Straße. »Helft!«, sagte Garm, und weg war er. Die graue Stute setzte sich jäh auf den Boden, und Bauer Giles verzog sich rückwärts in einen Graben. Als er mit seinem Kopf wieder vorkam, war der Drache hellwach und schaute ihn an.

»Guten Morgen!«, sagte der Drache. »Ihr scheint überrascht zu sein.«

»Guten Morgen!«, sagte Giles. »Das bin ich.«

»Entschuldigt«, sagte der Drache. Er hatte sehr argwöhnisch die Ohren gespitzt, als er das Geräusch von klimpernden Ringen auffing beim Sturz des Bauern. »Entschuldigt meine Frage, aber habt Ihr vielleicht ganz zufällig nach mir gesucht?«

»Nein, wirklich nicht!«, sagte der Bauer. »Wer hätte Euch schon hier erwartet? Ich bin nur mal ausgeritten.«

Er kroch eilig wieder aus dem Graben und ging rückwärts zu der grauen Stute. Sie war wieder auf den Beinen, knabberte etwas Gras am Wegrand und schien ganz unbeteiligt.

»Dann treffen wir uns zufällig«, sagte der Drache. »Es soll mir ein Vergnügen sein. Ich vermute, das sind Eure Sonntagskleider. Etwa eine neue Mode?« Bauer Giles’ Filzhut war heruntergefallen, und sein grauer Umhang war verrutscht; doch er verteidigte sich frech.

»Freilich«, sagte er, »brandneu. Nur – ich muss diesem Hund von mir nachsetzen. Ich glaube, er stöbert Kaninchen auf.«

»Das glaube ich nicht«, sagte Chrysophylax und leckte seine Lippen (ein Zeichen von Belustigung). »Er wird lange vor Euch zu Hause sein, nehme ich an. Doch bitte, setzt Euren Weg fort, Meister – lasst mich nachdenken, ich glaube, ich kenne Euren Namen nicht?«

»So wenig wie ich den Euren«, sagte Giles; »und dabei wollen wir es bewenden lassen.«

»Wie Ihr wünscht«, sagte Chrysophylax, leckte wieder seine Lippen und tat so, als schlösse er die Augen. Er hatte ein verruchtes Herz (wie alle Drachen), doch kein sehr mutiges (was nicht ungewöhnlich ist). Er bevorzugte eine Mahlzeit, für die er nicht kämpfen musste; aber der Appetit war nach einem ausgiebigen Schlaf zurückgekehrt. Der Pfarrer von Eichholz war zäh und mager gewesen, und Jahre war es her, dass er einen richtig großen, dicken Mann verspeist hatte. Er war jetzt entschlossen, diese bequeme Beute zu kosten, und wartete nur darauf, dass der alte Narr mal nicht aufpasste.

Der alte Narr indessen war nicht so blöd, wie er aussah, und behielt den Drachen im Auge, auch in den Momenten, wo er sich bemühte, wieder in den Sattel zu kommen. Die Stute hatte freilich andere Vorstellungen, sie schlug aus und scheute, als Giles sie zu besteigen versuchte. Der Drache wurde ungeduldig und machte sich sprungbereit.

»Entschuldigt!«, sagte er. »Habt Ihr nichts fallen lassen?«

Ein uralter Trick, aber er hatte Erfolg; denn Giles hatte tatsächlich etwas fallen lassen. Beim Sturz war ihm Caudimordax (im Volksmund »Schwanzbeißer«) entglitten, und jetzt lag er dort am Wegrand. Er bückte sich, um ihn aufzuheben; und der Drache sprang. Aber nicht so schnell wie Schwanzbeißer. Sobald er in der Hand des Bauern war, schoss er wie ein Blitz direkt gegen die Augen des Drachen.

»Heda!«, sagte der Drache und verhielt ruckartig. »Was habt Ihr da?«

»Nur Schwanzbeißer, der mir vom König überreicht worden ist«, sagte Giles.

»Mein Fehler!«, sagte der Drache. »Ich bitte um Verzeihung.« Er lag unterwürfig da, und Bauer Giles begann sich etwas behaglicher zu fühlen. »Ich finde, Ihr wart nicht ehrlich mit mir.«

»Wieso nicht?«, sagte Giles. »Und überhaupt, warum sollte ich?«

»Ihr habt Euren ruhmreichen Namen vor mir verborgen und so getan, als sei unser Treffen zufällig; Ihr seid jedoch offenbar ein Ritter aus altem Geschlecht. Es war, Herr, unter Rittern Brauch, in solchen Fällen förmlich zum Kampf aufzufordern, nach einem angemessenen Austausch von Titeln und Referenzen.«

»Möglich, dass so der Brauch war, und möglich, dass er es immer noch ist«, sagte Giles, der langsam an sich selber Gefallen fand. Ein Mann, vor dem ein riesiger und kaiserlicher Drache auf dem Bauche kriecht, mag entschuldigt sein, wenn er sich ein bisschen gehoben fühlt. »Doch Ihr seid nicht nur in einem einzigen Irrtum befangen, alter Wurm. Ich bin nicht Ritter. Ich bin der Bauer Aegidius von Ham, das bin ich; und ich dulde keine Eindringlinge. Ich habe schon Riesen mit meiner Donnerbüchse erschossen, und die hatten weniger Schaden angerichtet als Ihr. Und da habe ich auch keine Kampfaufforderung abgegeben.«

Der Drache war verwirrt. »Verflucht sei der Lügner von einem Riesen!«, dachte er. »Ich wurde schmählich getäuscht. Und wie, um alles in der Welt, verhält man sich gegenüber einem tollkühnen Bauern und einem so ruhmreichen und angriffslustigen Schwert?« Er konnte sich an keinen Musterfall für solch eine Situation erinnern. »Chrysophylax ist mein Name«, sagte er, »Chrysophylax der Reiche. Womit kann ich Euer Ehren dienen?«, fügte er einschmeichelnd hinzu mit einem Blick auf das Schwert und der Hoffnung, einem Kampf zu entgehen.

»Du kannst dich davonmachen, du hörnerner alter Unhold«, sagte Giles, der ebenfalls hoffte, einem Kampf zu entgehen. »Ich möchte dich los sein. Verschwinde sofort von hier und kehr zurück in deine eigene schmutzige Höhle!« Er schritt auf Chrysophylax zu und schwenkte seine Arme, als wolle er Krähen verscheuchen.

Doch das genügte Schwanzbeißer vollauf. Blitzend kreiste er durch die Luft; dann stieß er hinunter und traf den Drachen am Gelenk des rechten Flügels – ein klingender Streich, der diesen überaus entsetzte. Natürlich kannte sich Giles nur sehr wenig in der Technik des Drachentötens aus, sonst wäre das Schwert auf einer empfindlicheren Stelle gelandet; doch Schwanzbeißer tat das Bestmögliche, was er in unerfahrenen Händen vermochte. Chrysophylax reichte das auch völlig – tagelang konnte er seinen Flügel nicht mehr gebrauchen. Er richtete sich auf und machte kehrt, um davonzufliegen, musste aber entdecken, dass er nicht mehr konnte. Der Bauer sprang auf den Rücken der Stute. Der Drache begann zu laufen. So auch die Stute. Der Drache galoppierte schnaubend und keuchend über einen Acker. So auch die Stute. Der Bauer brüllte und schrie, als schaute er einem Pferderennen zu, und fuchtelte dauernd mit Schwanzbeißer. Je schneller der Drache lief, desto verwirrter wurde er; und die ganze Zeit gab die graue Stute ihr Bestes, ihm auf den Fersen zu bleiben.

Polternd jagten sie weiter, Landstraßen entlang und durch Zaunlücken hindurch, querfeldein über Stock und Stein, Bäche und Gräben. Der Drache dampfte und brüllte und verlor jegliche Orientierung. Schließlich kamen sie auf die Brücke von Ham, donnerten über sie hinweg und dröhnten die Dorfstraße hinunter. Da hatte Garm die Unverschämtheit, aus einer Seitengasse hervorzuwitschen und an der Jagd teilzunehmen.

Alle Leute waren an den Fenstern oder auf den Dächern.

Einige lachten, andere jubelten, manche rasselten mit Blechkannen und Pfannen und Kesseln; wieder andere bliesen Hörner und Flöten und Pfeifen; und der Pfarrer ließ die Kirchenglocken läuten. Solch ein Trubel und Tschingdarassassa war seit hundert Jahren in Ham nicht mehr gehört worden.

Direkt vor der Kirche gab der Drache auf. Er blieb mitten auf der Straße liegen und schnappte nach Luft. Garm kam und schnüffelte an seinem Schwanz, doch Chrysophylax befand sich schon jenseits jeder Scham.

»Gute Leute und ritterlicher Krieger«, keuchte er, als Bauer Giles heranritt und die Dörfler sich um ihn versammelten (in angemessenem Abstand), bewehrt mit Heugabeln, Stangen und Feuerhaken. »Gute Leute, tötet mich nicht! Ich bin sehr reich. Ich will für den Schaden, den ich angerichtet habe, aufkommen. Ich will für die Trauerfeiern aller, die ich getötet habe, bezahlen, besonders für den Pfarrer von Eichholz; er soll ein prächtiges Grabmal bekommen – obwohl er ziemlich schmächtig war. Ich will jedem von euch ein wirklich anständiges Geschenk machen, wenn ihr mich nur nach Hause gehen lasst, damit ich’s holen kann.«

»Wieviel?«, fragte der Bauer.

»Nun«, sagte der Drache, schnell abwägend. Er bemerkte, dass die Menschenmenge recht groß war. »Dreizehn Shilling und acht Pence für jeden?«

»Läppisch!«, sagte Giles. »Unsinn!«, sagten die Leute. »Quatsch!«, sagte der Hund.

»Zwei Gold-Guineen für jeden, Kinder die Hälfte?«, sagte der Drache.

»Und was ist mit Hunden?«, sagte Garm. »Nur weiter!«, sagte der Bauer. »Wir hören.«

»Zehn Pfund und einen Beutel voll Silber für jede Seele und goldene Halsbänder für die Hunde?«, sagte Chrysophylax besorgt.

»Bringt ihn um!«, riefen die Leute, allmählich ungeduldig.

»Einen Sack voll Gold für jeden und Diamanten für die Damen?«, sagte Chrysophylax hastig.

»Endlich redest du, doch nicht gut genug«, sagte Bauer Giles. »Du hast die Hunde wieder übergangen«, sagte Garm. »Welche Sackgröße?«, sagten die Männer. »Wie viele Diamanten?«, sagten ihre Frauen.

»Ach je! Ach je!«, sagte der Drache. »Ich werde ruiniert sein.«

»Du verdienst es«, sagte Giles. »Du kannst wählen zwischen ruiniert oder auf der Stelle getötet werden.« Er ließ Schwanzbeißer funkeln, und der Drache duckte sich.

»Entscheide dich!«, riefen die Leute, die jetzt mutiger wurden und näher rückten.

Chrysophylax blinzelte; doch ganz tief in seinem Innern lachte er: ein lautloses Beben, das sie nicht bemerkten. Ihr Schachern machte ihm nachgerade Spaß. Anscheinend hofften sie, aus ihm etwas herauszuschlagen. Sie wussten herzlich wenig von dem Tun und Treiben in der weiten schlechten Welt – tatsächlich gab es unter den Lebenden im ganzen Reich keinen Einzigen mehr, der irgendwelche praktischen Erfahrungen im Umgang mit Drachen und ihren Schlichen hatte. Chrysophylax kam wieder zu Atem und auch zu Verstand. Er leckte sich die Lippen.

»Nennt euren eigenen Preis!«, sagte er.

Da begannen sie alle auf einmal zu sprechen. Chrysophylax hörte aufmerksam zu. Nur eine Stimme störte ihn: die des Hufschmieds.

»Das kann nicht gutgehen, denkt an mich!«, sagte er. »Ein Lindwurm kommt nie zurück, was immer ihr auch sagt. Doch es wird so oder so kein gutes Ende nehmen.«

»Du kannst dich ja aus dem Handel raushalten, wenn das deine Meinung ist«, sagten sie ihm und fuhren fort mit Feilschen, wobei sie den Drachen nicht weiter beachteten.

Chrysophylax hob seinen Kopf; wenn er aber geglaubt hatte, er könne sich plötzlich auf die Leute stürzen oder während des Disputes unbemerkt entwischen, so hatte er sich getäuscht. Bauer Giles stand neben ihm, kaute an einem Strohhalm und schien in Gedanken; doch seine Hand hielt Schwanzbeißer, und er ließ den Drachen nicht aus den Augen.

»Bleib liegen, wo du bist«, sagte er, »oder du kriegst, was du verdienst, mit oder ohne Gold.«

Der Drache legte sich flach. Schließlich wurde der Pfarrer zum Sprecher ernannt, und er trat neben Giles. »Schändlicher Wurm!«, sagte er. »Du musst all deinen unrechtmäßigen Reichtum hierher bringen; und nachdem wir diejenigen abgefunden haben, die du geschädigt hast, wollen wir gerecht zwischen uns teilen. Wenn du dann ein feierliches Gelübde leistest, nie wieder unser Land zu stören, noch irgendein anderes Ungeheuer anzustiften, dass es uns belästige, wollen wir dich heimziehen lassen samt Kopf und Schwanz. Und jetzt wirst du so schwere Eide ablegen, dass du zurückkommst (mit deinem Lösegeld), wie sie selbst das Gewissen eines Wurms als bindend erachten muss.«

Chrysophylax erklärte sich bereit, nachdem er zunächst sein Zögern eindrücklich zur Schau gestellt hatte. Er vergoss sogar, seinen Ruin bejammernd, heiße Tränen, bis sich dampfende Lachen auf der Straße bildeten; doch keiner ließ sich dadurch erweichen. Er schwur viele Eide, feierliche und fremdartig tönende, dass er mit all seinem Reichtum zum Fest von St. Hilarius und St. Felix zurückkommen werde. Das hieß, dass ihm acht Tage für Hin- und Rückreise blieben – eine viel zu kurze Zeit, wie sich selbst diejenigen, die sich in Geographie nicht auskannten, leicht hätten ausrechnen können. Dessen ungeachtet ließen sie ihn ziehen und begleiteten ihn bis zur Brücke.

»Bis zum nächsten Mal!«, sagte er, als er den Fluss überquerte. »Wir freuen uns doch gewiss alle darauf.«

»Ganz bestimmt«, sagten sie. Natürlich waren sie sehr töricht. Zwar hätten die Eide, die er abgelegt hatte, sein Gewissen belasten müssen mit Kummer und großer Angst vor dem dräuenden Unheil, doch ach, er besaß überhaupt kein Gewissen. Und wenn dieser bedauerliche Mangel bei einem Spross kaiserlichen Geblütes auch jenseits des Begriffsvermögens eines einfachen Mannes lag, so hätte es sich wenigstens der Pfarrer mit seiner Bücherweisheit denken können. Er war ein Sprachforscher und konnte zweifellos weiter in die Zukunft blicken als andere.

Der Hufschmied schüttelte den Kopf, als er wieder in seine Schmiede ging. »Unheilvolle Namen«, sagte er. »Hilarius und Felix! Ihr Klang will mir gar nicht gefallen.«

Der König erfuhr die Neuigkeit natürlich schnell. Sie ging wie ein Lauffeuer durchs Land und verlor bei der Weitergabe nichts an Wirkung. Der König war tief beeindruckt, aus verschiedenen Gründen, wobei der finanzielle nicht der geringste war; und er beschloss, unverzüglich und höchstpersönlich nach Ham zu reiten, wo sich angeblich solch seltsame Dinge zutrugen.

Vier Tage nach dem Abzug des Drachen traf er ein; auf seinem weißen Pferd kam er über die Brücke, mit vielen Rittern und Herolden und einem riesigen Tross. Alle Leute hatten ihre besten Kleider angetan und säumten die Straße, um ihn zu begrüßen. Der Reiterzug machte auf dem offenen Platz vor dem Kirchtor halt. Bauer Giles kniete vor dem König nieder, als er vorgestellt wurde; doch der König hieß ihn sich erheben und klopfte ihm sogar auf die Schulter. Die Ritter übersahen diese Vertraulichkeit geflissentlich.

Der König befahl dem ganzen Dorf, sich auf der großen Viehweide des Bauern Giles am Fluss zu versammeln; und als sie sich alle zusammengefunden hatten (einschließlich Garm, der sich angesprochen fühlte), zeigte sich Augustus Bonifacius Rex et Basileus huldvoll erfreut, das Wort an sie richten zu können.

Er erklärte ihnen vorsichtig, dass der Reichtum des Schurken Chrysophylax gänzlich ihm gehöre, ihm, dem Herrn des Landes. Er erwähnte recht beiläufig seinen Anspruch, als oberster Lehnsherr des Berglandes angesehen zu werden (was anfechtbar war); doch »eines steht für Uns jedenfalls fest«, sagte er, »dass nämlich der gesamte Schatz dieses Lindwurms Unseren Vorfahren gestohlen wurde. Trotzdem sind Wir, wie ihr alle wisst, sowohl gerecht als auch großmütig, und Unser getreuer Vasall Aegidius soll geziemend belohnt werden; auch soll keiner Unserer getreuen Untertanen hiesigen Orts ohne ein Zeichen Unserer Huld bleiben, vom Pfarrer bis zum jüngsten Kind. Denn Wir sind sehr zufrieden mit Ham. Hier wenigstens haben standhafte und unverdorbene Leute den altberühmten Mut Unseres Volkes bewahrt.« Die Ritter unterhielten sich währenddessen über die neue Hutmode.

Die Leute verbeugten sich und knicksten und dankten ihm ergeben. Doch wäre es ihnen nun lieber gewesen, wenn sie dem Angebot des Drachen, einem jeden zehn Pfund zu geben, gleich zugestimmt und über den ganzen Handel Stillschweigen bewahrt hätten. So welterfahren waren sie immerhin, dass sie mit Gewissheit ahnten: So weit würde die Freizügigkeit des Königs nicht gehen. Garm stellte fest, dass Hunde unerwähnt blieben. Bauer Giles war der einzige Anwesende, der richtig zufrieden war. Er konnte fest mit einer Belohnung rechnen und war überhaupt mächtig froh, einer scheußlichen Sache heil entkommen zu sein, ohne Einbuße an Geltung bei den Leuten; denn sein Dorfruhm strahlte nun heller denn je zuvor.

Der König zog nicht wieder ab. Er schlug seine Zelte im Weideland von Bauer Giles auf und erwartete den vierzehnten Januar, wobei er sich’s wohl sein ließ, so gut ihm das in einem kläglichen Dorf weitab von der Hauptstadt möglich war. Das königliche Gefolge verzehrte binnen drei Tagen fast alles, was es im Dorf an Brot, Butter, Eiern, Hühnchen, Speck und Hammelfleisch gab, und alles wurde weggesoffen, bis auf den letzten Tropfen alten Biers. Dann begannen die Leute über die schmale Kost zu murren. Doch der König zahlte für alles großzügig (in Gutschriften, die später durch die Staatskasse eingelöst werden sollten, von der er hoffte, dass sie in Kürze wieder reichlich aufgefrischt würde); so war es das Volk von Ham wohl zufrieden, weil es keine Ahnung vom tatsächlichen Zustand der Staatskasse hatte.

Der vierzehnte Januar kam, das Fest von Hilarius und Felix, und jedermann war früh auf den Beinen. Die Ritter legten ihre Rüstungen an. Der Bauer zog sein hausgemachtes Kettenhemd über, und sie lächelten unverhohlen, bis sie das Missfallen des Königs erregten. Der Bauer band sich auch Schwanzbeißer um, und der rutschte leicht wie geschmiert in die Scheide und blieb drinnen. Der Pfarrer beobachtete aufmerksam das Schwert und nickte sich selber beifällig zu. Der Hufschmied lachte.

Es wurde Mittag. Die Leute waren so aufgeregt, dass sie nicht viel essen konnten. Langsam verstrich der Nachmittag. Immer noch zeigte Schwanzbeißer keinerlei Neigung, aus der Scheide zu springen. Keiner der Beobachter auf dem Hügel und keiner von den kleinen Jungen, die in die Wipfel hoher Bäume geklettert waren, konnte in der Luft oder zu Lande irgendetwas sehen, das die Rückkehr des Drachen ankündigen mochte.

Der Hufschmied spazierte pfeifend umher; erst als der Abend dämmerte und die Sterne hervorkamen, begannen auch die anderen Leute des Dorfes zu argwöhnen, dass der Drache überhaupt nicht daran dachte zurückzukommen. Doch sie erinnerten sich an seine vielen feierlichen und fremdartig tönenden Eide und hofften weiter. Als es jedoch Mitternacht schlug und der verabredete Tag vorüber war, da war ihre Enttäuschung groß. Der Hufschmied jedoch war fidel.

»Ich habe euch ja gewarnt«, sagte er. Doch sie waren immer noch nicht überzeugt.

»Immerhin war er schwer verletzt«, sagten manche. »Wir haben ihm nicht genug Zeit gelassen«, sagten andere. »Es ist ein mächtig langer Weg in die Berge, und er muss eine Menge zu tragen haben. Vielleicht hat er Hilfe holen müssen.«

Doch der nächste Tag verging und der darauf folgende. Dann gaben sie alle die Hoffnung auf. Der König war rot vor Zorn. Speisen und Getränke waren ausgegangen, und die Ritter murrten laut. Sie wollten zu den Lustbarkeiten des Hofes zurückkehren. Doch der König wollte Geld. Er nahm Abschied von seinen getreuen Untertanen, aber er tat es kurz und unwirsch; und er strich die Hälfte aller Gutschriften zu Lasten der Staatskasse. Bauer Giles gegenüber war er ziemlich kühl und entließ ihn mit einem Kopfnicken.

»Ihr werdet später noch von Uns hören«, sagte er und ritt mit seinen Rittern und Herolden davon.

Die Hoffnungsvolleren und Einfältigeren glaubten, dass bald eine Botschaft von Hofe kommen würde, die Meister Aegidius zum König beriefe, damit er wenigstens zum Ritter geschlagen würde. Nach einer Woche kam die Botschaft, doch sie war von anderer Art. Sie war in dreifacher Ausführung geschrieben und unterzeichnet: eine Abschrift für Giles; eine für den Pfarrer; und eine, um ans Kirchentor genagelt zu werden. Nur die Ausfertigung für den Pfarrer war von Nutzen, denn die Kanzleischrift war eigentümlich und für die Leute von Ham so unverständlich wie Bücherlatein. Doch der Pfarrer übertrug den Brief in die Umgangssprache und verlas ihn von der Kanzel. Er war kurz und sachlich (für einen königlichen Brief); der König hatte es eilig.

Wir, Augustus B.A.A.P. und M. rex et cetera geben bekannt, dass Wir beschlossen haben, zur Sicherheit des Reiches und zur Erhaltung Unserer Ehre, dass der Wurm oder Drache, der sich als Chrysophylax der Reiche bezeichnet, ausfindig gemacht und gebührend bestraft werden soll für seine Vergehen, Kränkungen, Verbrechen und seinen abscheulichen Eidbruch. Alle Ritter Unserer königlichen Hofhaltung erhalten hiermit den Befehl, sich zu bewaffnen und bereit zu machen, um an diesem Feldzug teilzunehmen, sobald Meister Aegidius A. J. Agricola an diesem Unserem Hofe eintreffen wird. In Anbetracht der Tatsache, dass besagter Aegidius sich als verlässlicher Mann erwiesen hat, der sehr wohl in der Lage ist, mit Riesen, Drachen und anderen Feinden des königlichen Friedens fertig zu werden, befehlen Wir ihm somit, unverzüglich loszureiten und sich der Gesellschaft Unserer Ritter eiligst anzuschliessen.

Die Leute meinten, das sei eine hohe Ehre und fast so gut, wie wenn er zum Ritter geschlagen worden wäre. Der Müller war eifersüchtig. »Freund Aegidius macht seinen Aufstieg in der Gesellschaft«, sagte er. »Ich hoffe, er kennt uns noch, wenn er zurückkommt.«

»Vielleicht kommt er nie mehr zurück«, sagte der Hufschmied.

»Von dir langt’s mir jetzt, du altes Pferdegesicht!«, sagte der Bauer schwer verärgert. »Zum Teufel mit der Ehre! Sollte ich je zurückkehren, so wird mir zwar selbst die Gesellschaft des Müllers willkommen sein. Doch die Vorstellung, euch beide eine Weile nicht zu sehen, ist immerhin ein kleiner Trost.« Und damit verließ er sie.

Dem König kann man nicht mit Ausreden kommen, wie man es bei den Nachbarn macht. Lämmer hin, Lämmer her, ob’s was zu pflügen gab oder nicht, sei’s Milch, sei’s Wasser, egal – er musste seine graue Stute besteigen und losziehen. Der Pfarrer begleitete ihn ein Stück.

»Ich hoffe, Ihr habt ein ordentliches Stück Seil bei Euch?«, sagte er.

»Wozu?«, sagte Giles. »Um mich aufzuhängen?«

»Nein! Fasst Mut, Meister Aegidius!«, sagte der Pfarrer. »Mir scheint, Ihr dürft Eurem Glück vertrauen. Doch nehmt auch ein langes Seil mit, denn es könnte sein, dass Ihr es braucht – wenn meine Ahnungen mich nicht täuschen. Und nun lebt wohl und kommt gesund zurück!«

»Ja ja! Zurückkommen, um Haus und Land in verwahrlostem Zustand vorzufinden! Verdammte Drachen!«, sagte Giles. Dann, als er ein langes Seil in einen Beutel am Sattel gestopft hatte, stieg er auf und ritt davon.

Den Hund nahm er nicht mit; der hatte sich während des ganzen Morgens überhaupt nicht blicken lassen. Doch als der Bauer weg war, kam Garm nach Hause geschlichen, und dort blieb er und heulte die ganze Nacht und wurde dafür geschlagen und heulte weiter.

»Helft, o helft!«, jammerte er. »Nie mehr werde ich den lieben Herrn sehen, und er war so schrecklich und so großartig. Ich wünschte, ich wäre mit ihm gegangen, wirklich.«

»Hör auf«, sagte die Frau des Bauern, »oder du wirst es nicht mehr erleben, ob er zurückkommt oder nicht.«

Der Hufschmied hörte das Heulen. »Ein schlechtes Omen«, sagte er wohlgelaunt.

Viele Tage verstrichen, und keine Nachricht kam. »Keine Nachricht, schlechte Nachricht«, sagte er und stimmte ein Liedchen an.

Als Bauer Giles bei Hofe ankam, war er müde und schmutzig. Doch die Ritter in blitzblanker Rüstung und mit schimmernden Helmen auf den Köpfen standen alle zum Aufbruch bereit bei ihren Pferden. Des Königs Anordnungen und die Einbeziehung des Bauern hatten sie verärgert, und deshalb bestanden sie darauf, die Befehle buchstäblich zu befolgen und im selben Augenblick aufzubrechen, da Giles eintraf. Der arme Bauer hatte kaum Zeit, einen Bissen mit einem Schluck Wein hinunterzuspülen, als er schon wieder draußen auf der Straße war. Die Stute war beleidigt. Was sie vom König dachte, blieb glücklicherweise unausgesprochen, denn es war höchst unehrerbietig.

Es war schon spät am Tag. »Zu spät am Tag, um eine Drachenjagd zu beginnen«, dachte Giles. Allerdings zogen sie nicht weit. Die Ritter hatten es nicht eilig, nachdem sie einmal aufgebrochen waren. Sie ritten ohne Hast in ungeregelter Reihenfolge, Ritter, Junker, Diener und Ponys mit Gepäck; und Bauer Giles schaukelte auf seiner müden Mähre hinterdrein.

Als der Abend kam, machten sie halt und schlugen ihre Zelte auf. Für Bauer Giles war nicht vorgesorgt worden, und er musste sich sein Zeug notdürftig zusammenborgen. Die Stute war empört und erachtete ihre Untertanenpflicht gegenüber dem Hause des Augustus Bonifacius für null und nichtig.

Den nächsten Tag ritten sie weiter, ebenso den ganzen übernächsten Tag. Am dritten Tag gewahrten sie in der Ferne die düsteren und unwirtlichen Berge. Schon lange waren sie in Gegenden, wo die Herrschaft des Augustus Bonifacius nicht allgemein anerkannt war. Sie ritten daher mit mehr Vorsicht und hielten sich dicht beisammen.

Am vierten Tag erreichten sie die Wilden Hügel und die Grenzen zu den unsicheren Gegenden, wo angeblich sagenhafte Wesen hausten. Plötzlich traf einer von denen, die voranritten, im Sand an einem Fluss auf verdächtige Fußabdrücke. Sie riefen nach dem Bauern.

»Was ist das, Meister Aegidius?«, fragten sie.

»Drachenspuren«, sagte er.

»Übernimm du die Führung!«, sagten sie.

Also ritten sie jetzt gen Westen mit Bauer Giles an der Spitze; und alle Ringe auf seinem Lederwams klimperten. Das störte wenig; denn die Ritter lachten und unterhielten sich, und ein Spielmann ritt mit ihnen und sang ein Lied. Dann und wann nahmen sie den Refrain des Liedes auf und sangen ihn alle zusammen, sehr laut und kräftig. Es war anspornend – denn das Lied war gut, es war vor langer Zeit gemacht worden, in Tagen, als Schlachten noch üblicher waren als Turniere –, doch es war unklug. Alle Lebewesen dieses Landes waren nun von ihrem Kommen unterrichtet, und in allen Höhlen des Westens spitzten die Drachen die Ohren. Es war den Rittern nun nicht mehr möglich, den alten Chrysophylax schlafend zu schnappen.

Wie es das Glück (oder die graue Stute selbst) wollte: Als sie schließlich mitten in den Schatten der dunklen Berge zogen, begann die Stute des Bauern Giles zu lahmen. Sie ritten nun auf steinigen und steilen Pfaden hinan, höher und immer höher, mit ständig wachsender Unruhe. Die Stute geriet in der Reihe immer weiter zurück, stolpernd und humpelnd, wobei sie geduldig und traurig dreinschaute, so dass Bauer Giles sich schließlich genötigt sah, abzusteigen und nebenher zu gehen. Bald befanden sie sich ganz hinten zwischen den Pack-Ponys; doch keiner beachtete sie weiter. Die Ritter erörterten Fragen der Rangordnung und Etikette, was ihre ganze Aufmerksamkeit beanspruchte. Sonst hätten sie vielleicht beobachtet, dass die Drachenspuren jetzt deutlicher und zahlreicher wurden.

Sie waren nämlich zu den Plätzen gelangt, wo Chrysophylax oft umherstreifte oder sich niederließ, wenn er seine täglichen Flugübungen gemacht hatte. Die sanfteren Hügel und die Hänge an beiden Seiten des Weges schienen angesengt und niedergetrampelt. Es gab wenig Gras, und struppige Heidekraut- und Ginsterstrünke hoben sich schwarz ab in weiten Flecken von Asche und verbrannter Erde. Die Gegend war schon seit vielen Jahren ein Drachen-Tummelplatz. Eine düstere Bergwand türmte sich vor ihnen auf.

Bauer Giles war wegen seiner Stute besorgt; doch er war dankbar für die Ausrede, die es ihm erlaubte, sich mehr im Hintergrund zu halten. Es hatte ihm nicht gefallen, an der Spitze eines solchen Reiterzuges in diesen trostlosen und unsicheren Gegenden zu reiten. Etwas später war er noch mehr erleichtert und hatte allen Grund, seinem Glück zu danken (und seiner Stute). Denn just um die Mittagszeit – es war Lichtmess und am siebten Tage ihres Rittes –, da sprang Schwanzbeißer aus seiner Scheide und der Drache aus seiner Höhle.

Ohne Warnung oder Förmlichkeit stürzte er zum Kampfe hervor. Er überfiel sie mit Getöse und Gebrüll. Weitab von seinem Heim hatte er sich nicht allzu kühn gezeigt, trotz uralter kaiserlicher Abstammung. Doch jetzt packte ihn ein heiliger Zorn; denn er kämpfte nun gleichsam vor seiner eigenen Haustür, und sein ganzer Schatz war zu verteidigen. Hinter einem Bergrücken schoss er wie eine Tonne Donnerkeile hervor mit Sturmestoben und Wolkenbö voll roter Blitze.

Die Diskussion bezüglich der Rangordnung erstarb jählings. Alle Pferde scheuten auseinander, nach beiden Seiten, und einige Ritter stürzten aus dem Sattel. Ponys, Tross und Diener machten sofort kehrt und rannten los. Die Frage nach der Rangordnung beschäftigte sie nicht.

Plötzlich kam ein mächtiger Qualm, der sie alle zudeckte, und ganz umhüllt von Rauchgewölk krachte der Drache gegen die Spitze des Zuges. Mehrere Ritter wurden getötet, ehe sie noch ihre förmliche Kampfaufforderung anbringen konnten, und zahlreiche andere wurden mit ihren Pferden und allem überrannt. Um die übrigen kümmerten sich ihre Rösser, die kehrtmachten und flohen und ihre Herren davontrugen, ob die es nun wünschten oder nicht. Die meisten wünschten es sich aber wirklich.

Doch die alte graue Stute rührte sich nicht. Vielleicht fürchtete sie, sich die Beine zu brechen auf dem steilen steinigen Pfad. Vielleicht fühlte sie sich zu müde, um davonzulaufen. Sie spürte es in den Knochen, dass Drachen im Fluge hinter einem schlimmer sind als vor einem, und dass man für eine erfolgreiche Flucht schneller sein muss als ein Rennpferd. Außerdem hatte sie diesen Chrysophylax schon einmal gesehen und erinnerte sich, wie sie ihn kreuz und quer über die heimatliche Flur gejagt hatte, bis er sich unterwürfig auf der Hauptstraße des Dorfes niederlegte. Jedenfalls spreizte sie die Beine weit von sich und schnaubte. Bauer Giles wurde so blass, wie es seinem Gesicht nur möglich war, doch blieb er an ihrer Seite; was hätte er sonst auch tun sollen.

Und so geschah es, dass der Drache, als er an dem Reiterzug entlangfegte, sich plötzlich Aug in Aug mit seinem alten Feind befand, der Schwanzbeißer in der Hand hielt. Das war das Letzte, womit er gerechnet hatte. Er wich zur Seite wie eine große Fledermaus und brach auf dem Abhang nahe der Straße nieder. Die graue Stute raffte sich auf, wobei sie das Hinken vergaß. Bauer Giles, nun sehr ermutigt, war hastig auf ihren Rücken geklettert.

»Entschuldige«, sagte er, »aber hast du vielleicht zufällig nach mir gesucht?«

»Nein, wirklich nicht!«, sagte Chrysophylax. »Wer hätte Euch schon hier erwartet? Ich bin nur mal ausgeflogen.«

»Dann treffen wir uns zufällig«, sagte Giles, »und das Vergnügen ist ganz meinerseits; denn ich habe nach dir gesucht. Mehr noch, ich habe mit dir ein Hühnchen zu rupfen, einige Hühnchen, wie man zu sagen pflegt.«

Der Drache schnob. Bauer Giles hob den Arm, um den heißen Qualm abzuwehren, und mit einem Aufzucken schoss Schwanzbeißer vor, gefährlich nahe an die Nase des Drachen.

»Heda!«, sagte er und ließ das Schnauben. Er begann zu zittern und rückwärts zu kriechen. Alles Feuer in ihm war erkaltet. »Ich hoffe, Ihr seid nicht gekommen, mich zu töten, guter Meister?«, winselte er.

»Nein! Nein!«, sagte der Bauer. »Ich habe nichts von Töten gesagt.« Die graue Stute rümpfte die Nase.

»Darf ich dann fragen, was ihr mit all diesen Rittern wollt?«, sagte Chrysophylax. »Ritter töten immer Drachen, wenn wir sie nicht zuerst töten.«

»Mit ihnen habe ich nichts zu schaffen. Die sind mir egal«, sagte Giles. »Und außerdem sind sie jetzt alle tot oder auf und davon. Doch wie steht es mit dem, was du am vergangenen Dreikönigstag gesagt hast?«

»Wie’s damit steht?«, sagte der Drache ängstlich.

»Du hast dich beinahe einen Monat verspätet«, sagte Giles, »und die Schuld ist überfällig. Ich bin gekommen, sie einzutreiben. Du solltest dich entschuldigen für all die Scherereien, die ich gehabt habe.«

»Es tut mir wirklich leid!«, sagte er. »Ich wünschte, Ihr hättet Euch nicht die Mühe des Kommens gemacht.«

»Dieses Mal geht’s um deinen ganzen Schatz, kein Stückchen ausgenommen, und keine Rosstäuschertricks«, sagte Giles, »oder du stirbst, und ich hänge deine Haut als Warnung von unserem Kirchturm runter.«

»Das ist grausam!«, sagte der Drache.

»Ein Handel ist ein Handel«, sagte Giles.

»Kann ich nicht vielleicht ein oder zwei Ringe behalten und ein bisschen Gold als Barzahlungsmittel?«, sagte er.

»Nicht einen Messingknopf!«, sagte Giles. Und so feilschten sie und stritten eine Weile wie Leute auf dem Jahrmarkt. Doch es endete, wie schon erwartet; denn was immer man auch sagen mochte, wenige hatten jemals Bauer Giles bei einem Handel ausgestochen.

Der Drache musste den ganzen Weg zurück zu seiner Höhle laufen, denn Giles blieb dicht an seiner Seite und hielt Schwanzbeißer äußerst nah. Es war ein enger Pfad, der sich hinauf um den Berg schlängelte, und es gab fast nicht genug Platz für beide.

Die Stute kam gleich hinterher und sah recht nachdenklich aus.

Es waren immerhin fünf Meilen, steil und mühsam obendrein; Giles schleppte sich keuchend und prustend weiter, ließ aber den Wurm nicht aus den Augen. Schließlich kamen sie auf der Westseite des Berges zur Höhlenöffnung. Sie war weit, dunkel und drohend, und ihre Bronzetüren hingen an mächtigen Eisenpfeilern. Offenkundig ein Ort der Macht und des Stolzes aus längst vergessenen Tagen, denn Drachen bauen keine solchen Anlagen noch graben sie solche Gänge, sondern hausen lieber, wenn möglich, in den Grüften und Schatzkammern mächtiger Recken oder Riesen aus alter Zeit. Die Torflügel dieser tiefen Behausung standen weit offen, und in ihrem Schatten hielten sie an. Bis dahin hatte Chrysophylax keine Möglichkeit des Entkommens gehabt, doch jetzt, an seinem eigenen Tor angelangt, sprang er vor, um sich hineinzustürzen.

Bauer Giles versetzte ihm mit der flachen Klinge des Schwertes einen Hieb. »Brrr!«, sagte er. »Bevor du reingehst, habe ich dir noch was zu sagen. Wenn du nicht schnellstens wieder auftauchst und allerhand Lohnendes mitbringst, werde ich hinter dir drein kommen und als Erstes deinen Schwanz abschneiden.«

Die Stute rümpfte die Nase. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass Bauer Giles allein in die Höhle eines Drachen gehen würde, und wenn er alles Geld der Welt dafür bekäme. Doch Chrysophylax war fest davon überzeugt, im Hinblick auf den funkelnden, scharfen Schwanzbeißer und überhaupt. Und vielleicht tat er gut daran, und die Stute hatte trotz all ihrer Weisheit die Veränderung an ihrem Herrn noch nicht erkannt. Bauer Giles vertraute jetzt seinem Glück, und nach zwei Gefechten dämmerte ihm, dass wohl kein Drache ihm widerstehen werde.

Jedenfalls kam Chrysophylax in erstaunlich kurzer Zeit wieder hervor mit zwanzig Pfund Gold und Silber nach Troygewicht und einer Truhe voller Ringe und Halsketten und anderem hübschen Zeug.

»Da!«, sagte er.

»Wo?«, sagte Giles. »Das langt nicht mal zur Hälfte, wenn du das meinst. Und ist sicherlich auch nicht die Hälfte von dem, was du hast.«

»Natürlich nicht!«, sagte der Drache, etwas verwirrt, dass der Bauer schlauer geworden zu sein schien seit jenem Tag im Dorf. »Natürlich nicht! Doch ich kann nicht alles auf einmal herausbringen.«

»Auch nicht auf zweimal, möchte ich wetten«, sagte Giles. »Wieder rein mit dir und doppelt so schnell wieder raus, oder du wirst Schwanzbeißer zu schmecken bekommen!«

»Nicht!«, sagte der Drache und tauchte eilends wieder hinein und doppelt so schnell wieder hervor. »Da!«, sagte er und stellte eine gewaltige Ladung Gold und zwei Truhen mit Diamanten ab.

»Jetzt noch mal, auf!«, sagte Giles. »Und pack mal ordentlich zu!«

»Es ist arg, grausam arg«, sagte der Drache, als er wieder umkehrte.

Unterdessen wurde die graue Stute, was sie selbst betraf, etwas sorgenvoll. »Wer wird all das schwere Zeug nach Hause tragen, möcht ich wissen?«, dachte sie; und sie warf einen so langen betrübten Blick auf all die Säcke und Kisten, dass der Bauer ihre Gedanken erriet.

»Mach du dir keine Sorgen, Mädchen!«, sagte er. »Das lassen wir den ollen Lindwurm schleppen.«

»Erbarmen!«, sagte der Drache, der diese Worte aufschnappte, als er zum dritten Mal aus der Höhle hervorkam, mit der bisher größten Ladung und einem Haufen kostbarer Juwelen, die wie grünes und rotes Feuer waren. »Erbarmen! Wenn ich all das trage, werde ich dem Grabe nahe sein. Und auch nur einen Sack noch drauf, und ich schaffe es überhaupt nicht, auch nicht, wenn Ihr mich deshalb tötet.«

»Dann ist da also noch mehr, wie?«, sagte der Bauer.

»Ja«, sagte der Drache, »gerade genug, dass ich achtbar bleibe.« Er sprach nahezu die Wahrheit – ein seltenes Wunder –, und das war weise, wie sich herausstellte. »Wenn Ihr mir lasst, was übrig ist«, sagte er gerissen, »werde ich für immer Euer Freund sein. Und ich will diesen ganzen Schatz hintragen zu Euer Gnaden höchsteigenem Haus und nicht zu dem des Königs. Und ich will Euch helfen, ihn zu behalten, was noch wichtiger ist«, sagte er.

Da kramte sich der Bauer mit der linken Hand einen Zahnstocher hervor und dachte eine Minute sehr angestrengt nach. »Abgemacht!«, sagte er dann, womit er einen rühmlichen Scharfblick bewies. Ein Ritter hätte um den ganzen Hort gekämpft und einen Fluch darauf verhängt bekommen. Und wahrscheinlich würde der Wurm, hätte Giles ihn zur Verzweiflung getrieben, sich auf den Tatzen gedreht und am Ende gekämpft haben, Schwanzbeißer hin, Schwanzbeißer her. In diesem Falle wäre Giles, wenn nicht selbst vernichtet worden, so doch gezwungen gewesen, sein Beförderungsmittel niederzustechen und den besten Teil seiner Einnahmen in den Bergen zu lassen.

Nun, damit war diese Angelegenheit zu Ende gebracht. Der Bauer stopfte sich die Taschen voll Juwelen für den Fall, dass etwas schief ginge; und eine kleine Ladung ließ er die graue Stute tragen. Alles andere, in Kisten und Säcken verpackt, schnürte er auf den Rücken von Chrysophylax, bis dieser wie ein königlicher Möbelwagen aussah. Er konnte unmöglich fliegen, denn seine Bürde war zu groß, und Giles hatte seine Flügel festgebunden.

»Als fabelhaft nützlich hat sich dieses Seil entpuppt!«, dachte er und erinnerte sich dankbar des Pfarrers.

Der Drache trottete nun also keuchend und schnaubend los, dicht hinter dem Schwanz folgten die Stute und der Bauer, der den hell strahlenden und drohenden Caudimordax erhoben hielt. Der Wurm wagte keine Schliche.

Trotz ihrer Lasten kamen die Stute und der Drache auf dem Rückweg schneller voran als der Reiterzug auf dem Hinweg. Denn Bauer Giles trieb zur Eile – der geringe Proviant in seinen Taschen war dafür nicht der unbedeutendste Grund. Auch traute er Chrysophylax keineswegs, nachdem dieser so schwere und bindende Eide gebrochen hatte, und die Sorge beschäftigte ihn, wie er eine Nacht überstehen könnte, ohne das eigene Leben oder kostbare Güter zu verlieren. Doch bevor die Nacht hereinbrach, tapste er wieder ins Glück; denn sie überholten ein halbes Dutzend Diener und Ponys, die sich in aller Eile davongemacht hatten und nun verloren in den Wilden Hügeln herumirrten. Sie stoben vor Schreck und Überraschung auseinander, doch Giles rief ihnen nach.

»He, Burschen!«, sagte er. »Kommt zurück! Ich habe Arbeit für euch und guten Lohn, solange dieser kleine Vorrat reicht.«

So traten sie in seine Dienste, froh über einen Führer und voll der Hoffnung, ihren Sold künftig vielleicht etwas regelmäßiger zu erhalten als bisher. Dann zogen sie weiter, sieben Männer, sechs Ponys, eine Stute und ein Drache; und Giles begann sich wie ein Fürst zu fühlen und wölbte die Brust. Sie hielten so selten wie möglich. Nachts band Bauer Giles den Drachen an vier Pflöcke, für jedes Bein einen, und drei Männer bewachten ihn abwechselnd. Und die graue Stute hielt die Augen nur halb geschlossen, falls die Männer irgendwelche Gaunereien auf eigene Rechnung versuchen sollten.

Nach drei Tagen hatten sie die Grenzen ihres eigenen Landes überschritten; ihre Ankunft verursachte ein Erstaunen, einen Aufruhr, wie man ihn selten zuvor zwischen den beiden Meeren erlebt hatte. Im ersten Dorf, in dem sie anhielten, wurden sie umsonst mit Nahrung und Getränken überschüttet, und die Hälfte der jungen Burschen wollte sich dem Zug anschließen. Giles erwählte ein Dutzend getreuer Knappen. Er versprach ihnen guten Lohn und kaufte ihnen möglichst gute Reittiere. Die Sache stieg ihm langsam zu Kopfe.

Nach einem Tag Ruhe ritt er weiter, gefolgt von seinen neuen Mannen. Sie sangen ihm zu Ehren Lieder: mehr schlecht als recht, doch ihm klangen sie angenehm in den Ohren. Die Leute jubelten oder lachten. Es war ein besonderer Anblick – fröhlich und großartig.

Bald darauf machte Bauer Giles einen Bogen südwärts und nahm Kurs auf sein eigenes Zuhause; keinesfalls näherte er sich dem Hof des Königs, auch sandte er keine Botschaft. Doch die Nachricht von der Heimkehr des Meisters Aegidius breitete sich vom Westen her wie ein Lauffeuer aus; überall herrschte Erstaunen und Verwirrung. Denn er traf ganz kurz nach einer königlichen Kundmachung ein, die alle Städte und Dörfer aufforderte, das Geschick der kühnen Ritter zu betrauern, die auf dem Bergpass ihr Leben gelassen hatten.

Wo immer Giles hinkam, wurden die Trauerkleider abgelegt und die Glocken geläutet. Rufende Menschen, die ihre Mützen und Tücher schwenkten, drängelten sich am Wegrand. Den armen Drachen aber verhöhnten sie, bis er den Handel, den er abgeschlossen hatte, bitter zu bedauern begann. Es war höchst demütigend für jemanden aus altem und kaiserlichem Geschlecht. Als sie in Ham eintrafen, verbellten ihn alle Hunde verächtlich. Alle, außer Garm: Der hatte nur Augen, Ohren und Nase für seinen Herrn. Er war vollkommen aus dem Häuschen und schlug Purzelbäume die ganze Straße entlang.

Ham gab dem Bauern natürlich einen großartigen Empfang; doch nichts machte ihm wahrscheinlich mehr Vergnügen, als den Müller um eine Spöttelei verlegen und den Hufschmied ganz aus der Fassung zu sehen.

»Das ist noch nicht das Ende von allem, denkt an mich!«, sagte der; doch ihm fiel nichts Schlimmeres ein, was er hätte sagen können, und er ließ trübsinnig den Kopf hängen. Bauer Giles mit seinen sechs riesigen Mannen und seinem Dutzend getreuer Knappen und dem Drachen und allem Drum und Dran zog weiter den Hügel hinauf, und dort blieben sie eine Zeitlang in Frieden. Nur der Pfarrer wurde ins Haus eingeladen.

Die Neuigkeit erreichte bald die Hauptstadt; die Leute vergaßen die öffentlich angeordnete Trauer und ebenso ihre Arbeit und versammelten sich in den Straßen. Es gab viel Rufen und Lärmen.

Der König war in seinem großen Haus und zerbiss sich die Nägel und zerrte an seinem Bart. Schwankend zwischen Trauer und Wut (und finanzieller Sorge) war seine Stimmung so düster, dass niemand ihn anzusprechen wagte. Doch schließlich drang der Lärm der Stadt bis an sein Ohr. Es klang nicht wie Trauern oder Weinen.

»Was soll dieser Lärm?«, fragte er. »Heißt die Leute in ihre Häuser gehen und schicklich trauern! Es klingt eher wie ein Gänsemarkt.«

»Der Drache ist zurückgekommen, Herr«, antworteten sie.

»Was!«, sagte der König. »Versammelt Unsere Ritter, oder was von ihnen übrig ist!«

»Das ist nicht nötig, Herr«, antworteten sie. »Mit Meister Aegidius hinter sich ist der Drache zahm wie sonstwas. So sind wir jedenfalls unterrichtet. Die Nachricht ist noch nicht lange eingetroffen, und die Gerüchte sind widersprüchlich.«

»Du meine Güte!«, sagte der König und sah sehr erleichtert aus. »Man stelle sich nur vor, dass Wir für übermorgen eine Totenmesse für den Burschen zu lesen befahlen! Sagt sie ab! Gibt es irgendwelche Hinweise auf Unseren Schatz?«

»Berichte sagen, dass es einen wahren Berg davon gibt, Herr«, antworteten sie.

»Wann wird er eintreffen?«, fragte der König begierig. »Ein redlicher Mann, dieser Aegidius – schickt ihn zu Uns herein, sobald er eintrifft!«

Es entstand einiges Zögern, bevor die Antwort kam. Schließlich fasste einer Mut und sagte: »Verzeiht, Herr, doch wir hören, dass der Bauer abgebogen ist in Richtung zu seinem eigenen Haus. Gewiss wird er in angemessener Kleidung bei erster Gelegenheit hierher geeilt kommen.«

»Gewiss«, sagte der König. »Doch zum Henker mit seiner Kleidung! Er hatte kein Recht, nach Hause zu ziehen, ohne Uns Bericht erstattet zu haben. Wir sind sehr ungehalten.«

Die erste Gelegenheit bot sich und verstrich und nach ihr noch viele weitere. Tatsächlich war Bauer Giles seit einer guten Woche oder mehr wieder zurück, und noch traf kein Wort, keine Nachricht von ihm bei Hofe ein.

Am zehnten Tage platzte der König vor Wut. »Schickt nach dem Burschen!«, sagte er; und sie schickten. Es war ein harter Tagesritt nach Ham, sowohl hin als auch zurück.

»Er will nicht kommen, Herr!«, sagte zwei Tage später ein zitternder Bote.

»Blitze des Himmels!«, sagte der König. »Befehlt ihm, am nächsten Dienstag zu erscheinen, oder er wird lebenslänglich ins Gefängnis geworfen!«

»Verzeiht, Herr, aber er will auch jetzt nicht kommen«, sagte ein wahrlich beklagenswerter Bote, der am Dienstag allein zurückkehrte.

»Zehntausendmal Donner und Doria!«, sagte der König. »Steckt diesen Narren dafür ins Gefängnis! Jetzt schickt einige Männer aus, den Flegel in Ketten abzuholen!«, brüllte er jenen zu, die in seiner Nähe standen.

»Wieviele Männer?«, stammelten sie. »Dort ist ein Drache, und … und Schwanzbeißer, und …«

»Und Schnickschnack und Firlefanz!«, sagte der König. Dann ließ er sein weißes Pferd satteln und versammelte seine Ritter (vielmehr das, was von ihnen übrig war) und einen Trupp Soldaten und ritt in größter Wut von dannen. Alle Leute liefen verblüfft aus ihren Häusern.

Doch Bauer Giles war jetzt mehr geworden als nur Held der Bauern: Er war der Liebling des Landes; und das Volk umjubelte nicht die Ritter und Soldaten, als sie vorbeikamen, obwohl es vor dem König noch den Hut zog. Als er sich Ham näherte, wurden die Blicke unfreundlicher; in einigen Dörfern schlossen die Leute die Türen, und nicht ein Gesicht war zu sehen.

Dem König wurde sein heißer Zorn zur kalten Wut. Er zeigte eine unbarmherzige Miene, als er schließlich an den Fluss geritten kam, auf dessen anderer Seite Ham und das Haus des Bauern lagen. Er hatte die Absicht, den Ort niederzubrennen. Doch da war Bauer Giles auf der Brücke: Er saß auf seiner grauen Stute und hielt Schwanzbeißer in der Hand. Sonst war niemand zu sehen außer Garm, der auf der Straße lag.

»Guten Morgen, Herr!«, sagte Giles fröhlich wie der junge Tag, ohne die Anrede abzuwarten.

Der König musterte ihn kühl. »Dein Benehmen schickt sich nicht, in Unserer Anwesenheit«, sagte er; »doch das entschuldigt nicht dein Ausbleiben, wenn nach dir geschickt wird.«

»Ich gedachte nicht zu kommen, Herr, und dabei bleibt es«, sagte Giles. »Ich musste mich um meine eigenen Angelegenheiten kümmern. Genug Zeit habe ich mit Euren Aufträgen vergeudet.«

»Zehntausendmal Donner und Doria!«, schrie der König wieder in heißem Zorn. »Zum Teufel mit dir und deiner Unverschämtheit! Hiernach wirst du keine Belohnung mehr bekommen; und du hast Glück, wenn du dem Galgen entgehst. Hängen sollst du, wenn du nicht um Unser Verzeihen bittest, hier und jetzt, und Unser Schwert zurückgibst.«

»Wie?«, sagte Giles. »Ich schätze, ich habe meine Belohnung. Wer findet, der hat, und wer hat, der behält, sagt man hier. Und ich schätze, Schwanzbeißer ist besser bei mir aufgehoben als bei Euren Leuten. Doch was sollen all diese Ritter und Mannen, ganz nebenbei?«, fragte er. »Wenn Ihr auf Besuch kommt, wärt Ihr mit wenigeren willkommen gewesen. Wenn Ihr mich mitnehmen wollt, braucht Ihr sehr viel mehr.«

Dem König stockte der Atem, und die Ritter liefen hochrot an und blickten verlegen zu Boden. Einige Soldaten grinsten, da der König ihnen den Rücken zukehrte.

»Gib mir mein Schwert!«, brüllte der König, der zwar seine Stimme wiederfand, dafür aber seinen Plural vergaß.

»Gebt Uns Eure Krone!«, sagte Giles: eine welterschütternde Äußerung, wie sie nie zuvor in all den Tagen des Mittleren Königreiches gehört worden war.

»Blitze des Himmels! Packt ihn und bindet ihn!«, rief der König, fast berstend vor Wut. »Was zaudert ihr? Packt ihn oder tötet ihn!«

Die Soldaten rückten vor.

»Helft! Helft! Helft!«, rief Garm.

Genau in diesem Augenblick stieg der Drache unter der Brücke empor. Er hatte am anderen Ufer tief im Fluss verborgen gelegen. Nun machte er sich Luft unter fürchterlichem Dampf, denn er hatte viele Gallonen Wasser getrunken. Sofort entstand ein dichter Nebel, und nur die roten Augen des Drachen waren darin zu sehen.

»Trollt euch, ihr Narren!«, brüllte er. »Oder ich werde euch in Stücke reißen. Es liegen tote Ritter auf dem Bergpass, und bald wird es Leichen im Fluss geben. Alle Pferde des Königs und alle Leute des Königs!«, dröhnte er.

Dann schoss er vor und schlug eine Klaue in das weiße Pferd des Königs; das sprengte davon wie die zehntausend Donner, die der König so oft bemühte. Die anderen Pferde folgten mit gleicher Geschwindigkeit: Einige waren diesem Drachen schon früher begegnet und erinnerten sich nicht gern daran. Die Soldaten gebrauchten ihre Beine so gut sie konnten, in jede Richtung, nur nicht in die nach Ham.

Das weiße Pferd hatte nur einen Kratzer, und der König ließ es nicht weit laufen. Nach einer Weile führte er es wieder zurück. Er war wenigstens Herr seines eigenen Pferdes; und niemand konnte ihm nachsagen, dass er irgendeinen Menschen oder Drachen auf Erden fürchtete. Als er zurückkam, hatten sich die Nebelschwaden verzogen, doch seine Ritter und Leute desgleichen. Jetzt sahen die Dinge ganz anders aus: Der verlassene König sprach zu einem beherzten Bauern, der Schwanzbeißer hatte – und außerdem einen Drachen zur Seite.

Doch reden half nichts. Bauer Giles blieb hartnäckig. Er wollte nicht nachgeben und wollte nicht kämpfen, obgleich der König ihn hier und jetzt zum Einzelkampf herausforderte.

»Nicht doch, Herr!«, sagte er lachend. »Geht heim und kühlt Euch ab! Ich möchte Euch nicht verletzen; Ihr entfernt Euch jetzt besser, oder ich kann nicht mehr für den Wurm haften. Guten Tag!«

Und das war das Ende der Schlacht auf der Brücke von Ham. Niemals bekam der König auch nur einen Pfennig von dem ganzen Schatz, noch ein Wort der Entschuldigung von Bauer Giles, der nun begann, mächtig viel von sich zu halten. Und was noch wichtiger ist: Von diesem Tage an schwand die Macht des Mittleren Königreiches in jener Gegend. Viele Meilen im Umkreis wählten sich die Leute Giles zum Herrn. Niemals konnte der König, trotz all seinen Rechtstiteln, auch nur einen Mann dazu bewegen, wider den Rebellen Aegidius zu reiten; denn er war der Liebling des Landes geworden und Gegenstand der Poesie; und es war unmöglich, alle Lieder zu verbieten, die seine Taten verherrlichten. Das beliebteste handelte vom Zusammentreffen auf der Brücke in hundert spöttisch-heldischen Versen.

Chrysophylax blieb lange in Ham, sehr zum Vorteil von Giles; denn der Mann, der einen zahmen Drachen besitzt, ist natürlich geachtet. Dem Wurm diente, mit Erlaubnis des Pfarrers, das Zehntgebäude als Behausung, und dort wurde er bewacht von den zwölf getreuen Knappen. Auf diese Weise entstand der erste von Giles’ Titeln: Dominus de Domito Serpente, was in der Umgangssprache »Lord of the Tame Worm« (Herr vom Zahm-Wurm) heißt, oder kurz gefasst: Herr von Tame. Als solcher wurde er weit und breit geehrt; doch er zahlte noch einen geringen Tribut an den König: sechs Ochsenschwänze und ein Maß Bitterbier, zu entrichten am St.-Matthias-Tag, dem Datum des Zusammentreffens auf der Brücke. Bald jedoch verbesserte er das »Herr« zu »Graf«, und der Gürtel des Grafen von Tame – Symbol seiner Würde – war in der Tat von großer Länge.

Nach einigen Jahren wurde er Fürst Julius Aegidius, und der Tribut wurde eingestellt. Denn Giles, der sagenhaft reich war, hatte sich ein Herrenhaus von höchster Pracht erbaut und eine große Anzahl Soldaten verpflichtet: Sie waren glanzvoll und flott, denn ihre Ausrüstung war die beste, die mit Geld zu haben war. Jeder der zwölf getreuen Knappen wurde Hauptmann. Garm hatte ein goldenes Halsband, und solange er lebte, streifte er beliebig umher, ein stolzer und glücklicher Hund, unausstehlich für seinesgleichen; denn er erwartete von allen anderen Hunden, dass sie ihm die Achtung erwiesen, die der Schrecklichkeit und Größe seines Herrn angemessen war. Die graue Stute verbrachte das Ende ihrer Tage in Frieden und ließ sich ihre Gedankengänge nicht anmerken.

Schließlich wurde Giles natürlich König, der König des Kleinen Königreiches. Er wurde in Ham mit dem Namen Aegidius Draconarius gekrönt; doch man kannte ihn besser als Alter Giles Würmling. Denn die Umgangssprache wurde an seinem Hofe Mode, keine seiner Ansprachen wurde in Bücherlatein gehalten. Seine Frau war eine Königin von großem Umfang und ebensolcher Majestät, und sie hielt eine feste Hand auf das Wirtschaftsgeld. An Königin Agatha kam man nicht vorbei, oder es war zumindest ein langer Weg.

So wurde Giles schließlich alt und ehrwürdig und hatte einen weißen Bart bis zu den Knien und einen sehr beachtlichen Hofstaat (an welchem Verdienste oft belohnt wurden) und einen völlig neuen Ritterorden. Seine Mitglieder waren die Wurmwächter, und ein Drache war ihr Kennzeichen; die zwölf getreuen Knappen waren die ranghöchsten Repräsentanten.

Man wird zugeben, dass Giles seinen Aufstieg in großem Maße dem Glück verdankte, obgleich er ziemlichen Witz bewies bei dessen Nutzung. Beide, Glück und Witz, blieben ihm bis an das Ende seiner Tage erhalten, sehr zum Wohl seiner Freunde und Nachbarn. Er belohnte den Pfarrer sehr nobel; und sogar der Hufschmied und der Müller bekamen ihr Teil. Denn Giles konnte es sich leisten, großmütig zu sein. Doch nachdem er König geworden, erließ er ein strenges Gesetz gegen unfreundliche Prophezeiungen und erhob das Müllereiwesen zu einem königlichen Monopol. Der Hufschmied wechselte über zum Beruf eines Leichenbestatters; der Müller aber wurde ein folgsamer Diener der Krone. Der Pfarrer wurde Bischof und errichtete seinen Bischofssitz in der Kirche von Ham, die entsprechend vergrößert wurde.

Wer auch jetzt noch im Gebiet des Kleinen Königreiches lebt, dem wird in dieser Geschichte die wahre Bedeutung der Namen aufgegangen sein, die einige seiner Städte und Dörfer in unserer Zeit tragen. Die Fachgelehrten unterrichten uns nämlich, dass Ham, nun die Hauptstadt des neuen Reiches, dank einer natürlichen Vermischung von »Herr von Ham« und »Herr von Tame« unter dem letzten Namen bekannt wurde, den es bis in unsere Tage behalten hat; denn Thame mit einem h ist eigentlich eine bodenlose Narretei. In Erinnerung an den Drachen wiederum, auf den sich ihr Ruhm und Glück gründeten, bauten sich die Draconarii ein großes Haus, vier Meilen nordwestlich von Tame, an der Stelle, wo Giles und Chrysophylax sich zum ersten Mal begegneten. Dieser Ort wurde überall im Königreich bekannt als Aula Draconaria, oder in der Umgangssprache als Würmlingshausen, so benannt nach dem König und seiner Fahne.

Das Gesicht des Landes hat sich seit jener Zeit verändert, und Königreiche kamen und gingen; Wälder schwanden und Flüsse änderten ihren Lauf, und nur die Hügel sind geblieben, ein wenig abgeflacht durch Regen und Wind. Doch immer noch gibt es jenen Namen; obwohl die Leute es jetzt Wurmli nennen (wurde mir jedenfalls gesagt); denn die Dörfer haben ihren Stolz verloren. Doch in der Zeit, da diese Erzählung spielt, war es Würmlingshausen und Königssitz, und die Drachenfahne flatterte über den Bäumen; und alles verlief gut dort und glücklich, solange es Schwanzbeißer gab.

Nachspiel

Chrysophylax bettelte oft um seine Freiheit; und er erwies sich als teuer in der Fütterung, da er immer weiter wuchs, wie dies Drachen – darin den Bäumen ähnlich – nun einmal tun, solange Leben in ihnen ist. So geschah es nach einigen Jahren, als Giles sich nach allen Seiten gesichert fühlte, dass er den armen Wurm nach Hause ziehen ließ. Sie schieden unter vielen Beteuerungen gegenseitiger Wertschätzung und nach Abschluss eines beiderseits bindenden Nichtangriffspakts. Im Grunde seines schlechten Herzens fühlte der Drache für Giles eine so freundliche Zuneigung, wie sie ein Drache überhaupt für jemanden fühlen kann. Immerhin gab es da Schwanzbeißer: Sein Leben hätte ihm leicht genommen werden können und ebenso sein ganzer Hort. Er hatte nämlich noch eine Menge von dem Schatz zu Hause in seiner Höhle (was Giles selbstverständlich ahnte).

Er flog langsam und mühselig zurück in die Berge, denn seine Flügel waren vom langen Ruhen schwer, und seine Größe und sein Panzer hatten mächtig zugenommen. Zu Hause angekommen, vertrieb er unverzüglich einen jungen Drachen, der die Frechheit gehabt hatte, sich in seiner Höhle häuslich niederzulassen, während Chrysophylax aushäusig gewesen war. Es heißt, das Tosen des Kampfes sei überall in Venedotia gehört worden. Als er mit großer Befriedigung seinen geschlagenen Gegner verschlungen hatte, fühlte er sich besser, und die Pein seiner Demütigung war gelindert, und er schlief lange Zeit. Doch schließlich, jählings erwacht, machte er sich auf die Suche nach jenem größten und dümmsten aller Riesen, der all diese Unannehmlichkeiten vor langer Zeit in einer Sommernacht veranlasst hatte. Er sagte ihm gründlich die Meinung, und der arme Kerl war ganz niedergeschmettert.

»Eine Donnerbüchse war das also?«, sagte er und kratzte sich am Kopf. »Und ich dachte, es seien Bremsen!«
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ERSTES KAPITEL

Es war einmal ein kleiner Hund, und sein Name war Rover. Er war sehr klein und sehr jung, sonst wäre er schlauer gewesen; und er war sehr fröhlich, als er im Sonnenschein im Garten mit einem gelben Ball spielte, sonst hätte er niemals das getan, was er dann tat.

Nicht jeder alte Mann mit zerlumpten Hosen ist ein böser alter Mann: Einige sind Lumpensammler und haben selber kleine Hunde; und andere sind Gärtner; und einige wenige, sehr wenige sind Zauberer, die an einem Feiertag umherstreifen und nach etwas Ausschau halten, das sie anstellen können. Dieser hier war ein Zauberer, der, der jetzt in die Geschichte hineinspazierte. Er kam in einem zerlumpten alten Mantel über den Gartenpfad geschlurft, eine alte Pfeife im Mund und einen alten grünen Hut auf dem Kopf. Wäre Rover nicht so emsig damit beschäftigt gewesen, den Ball anzubellen, hätte er die blaue Feder vielleicht bemerkt, die hinten am grünen Hut steckte, und dann hätte er gewittert, dass der Mann ein Zauberer war, wie es jeder andere vernünftige kleine Hund getan hätte; aber er nahm die Feder überhaupt nicht wahr.

Als der alte Mann sich bückte und den Ball aufhob – er dachte daran, ihn in eine Orange zu verwandeln oder in ein Stück Fleisch für Rover –, knurrte Rover und sagte:

»Leg ihn hin!« Ohne eine Spur von »Bitte.«

Natürlich begriff der Zauberer, da er ein Zauberer war, vollkommen, und er gab zur Antwort:

»Sei still, Dummkopf!« Ohne eine Spur von »Bitte.«

Darauf steckte er den Ball in seine Tasche, bloß um den Hund zu necken, und wandte sich ab. Ich muss leider sagen, dass Rover ihn auf der Stelle in die Hose biss und ein ziemliches Stück herausriss. Vielleicht war auch ein Stück vom Zauberer dabei. Jedenfalls drehte der alte Mann sich sehr wütend um und rief:

»Trottel! Du sollst ein Spielzeug sein!«

Danach ereigneten sich die sonderbarsten Dinge. Zunächst war Rover nichts weiter als ein kleiner Hund, doch plötzlich kam er sich noch viel kleiner vor. Das Gras schien ungeheuer hoch zu wachsen und hoch über seinem Kopf zu wehen; und durch das Gras konnte er, wie die Sonne, die durch die Bäume eines Waldes aufsteigt, den riesigen gelben Ball sehen, wo der Zauberer ihn wieder zu Boden geworfen hatte. Er hörte das Tor klicken, als der alte Mann hinausging, doch er konnte ihn nicht sehen. Er versuchte zu bellen, doch es kam bloß ein jämmerliches winziges Geräusch heraus, viel zu leise, als dass gewöhnliche Menschen es hätten wahrnehmen können; und ich vermute, dass selbst ein Hund es nicht bemerkt hätte.

So klein war er geworden, dass eine Katze, wäre sie gerade jetzt vorbeigekommen, Rover für eine Maus gehalten und ihn, da bin ich sicher, gefressen hätte. Tinker ganz bestimmt. Tinker war die große schwarze Katze, die im selben Haus wohnte.

Beim bloßen Gedanken an Tinker begann Rover sich äußerst ängstlich zu fühlen; aber der Gedanke an Katzen verging ihm bald. Der Garten ringsum verschwand plötzlich, und Rover spürte, dass er fortgewirbelt wurde, er wusste nicht, wohin. Als der Wirbel aufhörte, befand er sich im Dunkeln, zusammen mit einer Menge harter Gegenstände; und dort lag er sehr unbequem sehr lange Zeit in einem Kästchen, das, so wie es sich anfühlte, gepolstert war. Er hatte nichts zu essen und nichts zu trinken; aber das Allerschlimmste war, dass er sich nicht bewegen konnte. Zuerst dachte er, es käme daher, dass er so eingezwängt war, doch später entdeckte er, dass er sich tagsüber nur sehr wenig und mit großer Mühe bewegen konnte, und das auch nur, wenn niemand zuschaute. Erst nach Mitternacht konnte er gehen und mit dem Schwanz wedeln, und das auch nur ziemlich ungelenk. Er war zu einem Spielzeug geworden. Und weil er zu dem Zauberer nicht »Bitte« gesagt hatte, musste er jetzt den lieben langen Tag Männchen machen. In dieser Haltung war er erstarrt.

Nach einer Zeit, die ihm sehr lang und dunkel vorkam, versuchte er noch einmal, so laut zu bellen, dass Leute ihn hörten. Dann versuchte er die anderen Sachen, die mit ihm in dem Kästchen waren, zu beißen, lächerliche Spielzeugtiere, in Wirklichkeit nur aus Holz oder Blei gemacht, und keine echten verzauberten Hunde, wie er einer war: Doch es half nichts; er konnte weder bellen noch beißen.

Plötzlich kam jemand, nahm den Deckel von dem Kästchen und ließ das Licht herein.

»Wir sollten heute Morgen besser ein paar dieser Tiere ins Schaufenster stellen, Harry«, sagte eine Stimme, und eine Hand langte in das Kästchen. »Wo ist das denn hergekommen?«, sagte die Stimme, als die Hand Rover ergriff. »Ich kann mich nicht erinnern, ihn schon mal gesehen zu haben. Der hat doch sicher nichts im Three-Penny-Kästchen zu suchen. Hast du schon mal was gesehen, das so echt aussieht? Schau dir sein Fell an und seine Augen!«

»Zeichne ihn mit Sixpence aus«, sagte Harry, »und stell ihn ganz nach vorne ins Fenster!«

Dort, ganz vorn im Fenster, musste der arme, kleine Rover den ganzen Morgen in der heißen Sonne sitzen, und den ganzen Nachmittag, bis es fast Teezeit war; und die ganze Zeit so tun, als mache er Männchen, obgleich er in Wahrheit in seinem Inneren richtig wütend war.

»Von den erstbesten Leuten, die mich kaufen, werde ich weglaufen«, sagte er zu den anderen Spielzeugen. »Ich bin lebendig. Ich bin kein Spielzeug, und ich will kein Spielzeug sein! Aber ich wünschte, jemand würde kommen und mich rasch kaufen. Ich mag diesen Laden nicht, und ich kann mich nicht bewegen, weil ich in diesem Schaufenster festsitze.«

»Warum willst du dich bewegen?«, sagten die anderen Spielsachen. »Wir denken gar nicht daran. Es ist viel bequemer, sich ruhig zu verhalten und an nichts zu denken. Je ruhiger du bist, desto länger lebst du. Also sei lieber still! Wir können nicht schlafen, solange du quasselst, und ein paar von uns haben harte Zeiten in garstigen Kinderzimmern vor sich.«

Mehr sagten sie nicht, und darum hatte der arme Rover niemanden, mit dem er sich unterhalten konnte, und er fühlte sich sehr elend, und es tat ihm sehr leid, dass er die Hose des Zauberers zerbissen hatte.

Ich könnte nicht sagen, ob es der Zauberer war oder nicht, der die Mutter schickte, um den kleinen Hund aus dem Laden fortzubringen. Auf jeden Fall trat sie, gerade als Rover sich am elendsten fühlte, mit ihrem Einkaufskorb in den Laden. Sie hatte Rover durch die Fensterscheibe gesehen und gedacht, das wäre ein netter kleiner Hund für ihren Jungen. Sie hatte drei Jungen, und einer davon hatte kleine Hunde ausgesprochen gern, besonders kleine schwarz-weiße Hunde. Also kaufte sie Rover, und er wurde in Papier eingewickelt und in ihren Korb zwischen die Sachen gelegt, die sie fürs Abendessen gekauft hatte.

Rover schaffte es bald, seinen Kopf aus dem Papier zu winden. Er roch Kuchen. Doch er stellte fest, dass er nicht an ihn herankam; und tief unten, zwischen den Papiertüten, knurrte er ein zahmes Spielzeugknurren. Nur die Garnelen hörten ihn, und sie fragten ihn, was los sei. Er erzählte ihnen seine ganze Geschichte und erwartete, dass sie ihn sehr bedauern würden, aber sie sagten bloß: »Wie würde es dir gefallen, gekocht zu werden? Bist du schon mal gekocht worden?«

»Nein! Ich bin nie gekocht worden, soweit ich mich erinnere«, sagte Rover, »obwohl ich manchmal gebadet worden bin, und das ist nicht besonders angenehm. Aber ich nehme an, gekocht zu werden ist nicht halb so schlimm wie verzaubert zu werden.«

»Dann bist du mit Sicherheit noch nie gekocht worden«, erwiderten sie. »Du hast keine Ahnung davon. Es ist das Schlimmste, was einem überhaupt passieren kann – wir sind noch immer rot vor Wut, wenn wir nur daran denken.«

Rover mochte die Garnelen nicht leiden, also sagte er: »Macht nichts, sie werden euch bald aufessen, und ich werde dasitzen und ihnen zuschauen!«

Danach hatten die Garnelen ihm nichts mehr zu sagen, und er konnte bloß daliegen und darüber rätseln, was für Leute ihn gekauft hatten.

Er fand es bald heraus. Er wurde in ein Haus getragen, der Korb wurde auf einen Tisch gestellt, und alle Päckchen wurden herausgenommen. Die Garnelen wurden in die Speisekammer geschafft, Rover jedoch wurde sogleich dem kleinen Jungen ausgehändigt, für den er gekauft worden war und der ihn in das Kinderzimmer mitnahm und mit ihm sprach.

Der kleine Junge hätte Rover gefallen, wäre er nicht viel zu wütend gewesen, um darauf zu hören, was er ihm sagte. Der kleine Junge bellte ihn an, in der besten Hundesprache, die er zustande bringen konnte (das gelang ihm ziemlich gut), aber Rover versuchte nicht zu antworten. Die ganze Zeit dachte er daran, dass er gesagt hatte, er würde von den erstbesten Leuten, die ihn kauften, weglaufen, und er fragte sich, wie er das anstellen konnte; und die ganze Zeit musste er so tun, als mache er Männchen, während der kleine Junge ihn streichelte und über den Tisch und den Fußboden schob.

Endlich wurde es Abend, und der kleine Junge ging zu Bett; und Rover wurde auf einen Stuhl neben das Bett gestellt und machte immer noch Männchen, bis es ganz dunkel war. Der Rollladen war heruntergelassen; doch draußen stieg der Mond aus dem Meer und legte den Silberpfad über das Wasser, der für jene, die ihn beschreiten können, der Weg ist zu den Orten am Rand der Welt und noch weiter. Der Vater und die Mutter und die drei kleinen Jungen wohnten am Meer in einem weißen Haus, das geradewegs über die Wellen nach nirgendwo blickte.

Als die kleinen Jungen eingeschlafen waren, streckte Rover seine müden, steifen Beine und stieß ein leises Bellen aus, das niemand hörte, bis auf eine alte garstige Spinne oben in einer Ecke. Dann sprang er vom Stuhl auf das Bett, und vom Bett purzelte er auf den Teppich; und dann rannte er fort aus dem Zimmer und die Treppe hinunter und im ganzen Haus herum.

Obwohl er sehr froh war, sich wieder regen zu können – und da er früher ein echter, quicklebendiger Hund gewesen war, konnte er viel besser springen und rennen als die meisten Spielzeuge das nachts können –, fand er es sehr schwierig und gefährlich, sich zu bewegen. Er war jetzt so klein, dass es ihm treppab so vorkam, als springe er von Mauern; und eine Treppe wieder hinaufzuklettern, war wiederum sehr ermüdend und unangenehm. Und es war alles umsonst. Natürlich fand er alle Türen verschlossen und verriegelt; und es gab weder einen Spalt noch ein Loch, durch die er kriechen konnte. So konnte der arme Rover in dieser Nacht nicht weglaufen, und der Morgen sah einen sehr müden kleinen Hund auf dem Stuhl sitzen und Männchen machen, genau dort, wo er gewesen war.

Die zwei älteren Jungen standen, wenn es schön war, immer früh auf und rannten vor dem Frühstück am Strand entlang. Als sie an diesem Morgen erwachten und den Rollladen hochzogen, sahen sie die Sonne aus dem Meer springen, ganz feuerrot mit Wolken um den Kopf, als habe sie ein kaltes Bad genommen und trockne sich mit Badetüchern ab. Im Nu waren sie aufgestanden und angezogen; und dann stiegen sie die Klippe hinunter, um am Ufer einen Spaziergang zu machen – und Rover ging mit.

Gerade als der kleine Junge Nummer Zwei (dem Rover gehörte) das Schlafzimmer verließ, sah er Rover auf der Kommode sitzen, wohin er ihn gestellt hatte, während er sich anzog. »Er macht Männchen, weil er raus will!«, sagte er und steckte ihn in seine Hosentasche.

Aber Rover wollte nicht raus, schon gar nicht in einer Hosentasche. Er wollte sich ausruhen und wieder auf die Nacht vorbereiten; denn er dachte, dieses Mal würde er vielleicht einen Weg nach draußen finden und fliehen und immer und immer weiterwandern, bis er zu seinem Haus und seinem Garten und seinem gelben Ball auf dem Rasen zurückkam. Irgendwie war ihm so, dass vielleicht alles in Ordnung kommen würde, wenn er nur erst wieder auf dem Rasen war; der Zauber würde vielleicht weichen, oder er würde aufwachen und feststellen, dass alles ein Traum gewesen war. Also versuchte er, während die kleinen Jungen den Klippenpfad hinabkletterten und über den Strand tollten, in der Hosentasche zu bellen, zu strampeln und zu zappeln. So sehr er sich anstrengte, er konnte sich nur ein klein wenig bewegen, obwohl er verborgen war und niemand ihn sehen konnte. Trotzdem gab er sich alle Mühe, und das Glück kam ihm zu Hilfe. In der Tasche war ein Taschentuch, ganz zerknüllt und zusammengedrückt, sodass Rover nicht sehr tief unten war, und dank seiner Anstrengungen und dem Sauseschritt seines Besitzers hatte er es in Kürze geschafft, seine Nase hinauszustecken und umherzuschnüffeln.

Und er war höchst verblüfft über das, was er roch und was er sah. Noch nie hatte er das Meer gesehen oder gerochen, und das Dorf, in dem er geboren wurde, lag Meilen über Meilen von seinem Geräusch oder Geruch entfernt.

Als er hervorlugte, jagte plötzlich ein prächtiger großer Vogel, ganz weiß und grau, just über die Köpfe der Jungen hinweg und machte ein Geräusch wie eine große Katze mit Flügeln. Rover war so erschrocken, dass er aus der Tasche in den weichen Sand fiel; und niemand hörte ihn. Der prächtige Vogel flog weiter und fort, ohne sein dünnes Bellen zu bemerken, und die kleinen Jungen gingen immer weiter den Strand entlang und dachten überhaupt nicht an ihn.

Anfangs war Rover mit sich sehr zufrieden.

»Ich bin ausgerissen! Ich bin ausgerissen!«, bellte er, ein Spielzeugbellen, das nur andere Spielsachen hätten hören können, es waren aber keine da. Dann drehte er sich herum und lag im reinen trockenen Sand, der noch kühl war, weil er die ganze Nacht unter den Sternen gelegen hatte.

Als jedoch die kleinen Jungen auf dem Heimweg vorbeikamen und ihn nicht bemerkten und er sich ganz allein auf dem leeren Strand zurückgelassen sah, war er nicht ganz so zufrieden. Der Strand war verlassen, nur die Möwen waren da. Außer den Abdrücken ihrer Klauen im Sand waren die einzigen anderen Fußabdrücke, die zu sehen waren, die der kleinen Jungen. An diesem Morgen hatte sie ihr Spaziergang zu einem sehr abgelegenen Teil des Strandes geführt, den sie selten besuchten. Tatsächlich kam es nicht oft vor, dass dort jemand entlangwanderte; denn obwohl der Sand rein und gelb, der Kies weiß und das Meer blau war, mit silbrigem Schaum in einer kleinen Bucht unter den grauen Klippen, lag eine eigentümliche Stimmung über dem Fleck, außer am frühen Morgen, wenn die Sonne just aufgegangen war. Die Leute sagten, dorthin kämen sonderbare Wesen, manchmal sogar nachmittags; und gegen Abend versammelten sich dort Wassergeister und Nixen, ganz zu schweigen von den kleineren See-Kobolden, die ihre kleinen Seepferde mit Zügeln aus grünem Tang bis an die Klippen lenkten und sie dort im Schaum am Rand des Wassers zurückließen.

Nun, der Grund für diese ganze Wunderlichkeit war einfach: Die ältesten aller Sandzauberer lebten in dieser Bucht, Psamathisten, wie das Meervolk sie in seiner planschenden Sprache nennt. Dieser hier hieß Psamathos Psamathides, sagte er jedenfalls, und um die richtige Aussprache machte er einen großen Wirbel. Doch er war ein kluges altes Geschöpf, und alles mögliche sonderbare Volk kam, um ihn zu besuchen; denn er war ein hervorragender Zauberer und obendrein sehr freundlich (bei den richtigen Leuten), wenn auch nach außen hin ein wenig barsch. Noch Wochen nach einer seiner mitternächtlichen Gesellschaften pflegte das Meervolk über seine Scherze zu lachen. Doch ihn tagsüber zu finden, war nicht leicht. Er lag gern im warmen Sand vergraben, wenn die Sonne schien, sodass nicht mehr als die Spitze eines seiner langen Ohren hervorlugte; und selbst wenn beide Ohren zu sehen waren, hätten die meisten Leute wie du und ich sie für abgebrochene Stöcke gehalten.

Es ist möglich, dass der alte Psamathos alles über Rover wusste. Mit Sicherheit kannte er den alten Zauberer, der ihn verwünscht hatte; denn Magier und Zauberer sind dünn gesät, und sie kennen einander sehr gut und haben auch ein wachsames Auge darauf, was die anderen treiben, denn sie sind im Privatleben nicht immer die besten Freunde. Auf jeden Fall lag Rover dort im weichen Sand und fing an, sich sehr einsam und ziemlich unbehaglich zu fühlen, und auch Psamathos war dort, wenn Rover ihn auch nicht sah, und beäugte ihn aus einem Sandhaufen, den ihm die Nixen in der Nacht zuvor errichtet hatten.

Aber der Sandzauberer sagte nichts. Und Rover sagte nichts. Und die Frühstückszeit verging, und die Sonne stieg und wurde heiß. Rover blickte zum Meer, das sich kühl anhörte, und dann bekam er einen furchtbaren Schreck. Zuerst dachte er, dass ihm Sand in die Augen geraten sei, aber bald erkannte er, dass kein Irrtum möglich war: Das Meer kam näher und näher und verschlang mehr und mehr Sand; und die Wellen wurden andauernd größer und größer und schaumiger.

Die Flut lief auf, und Rover lag unmittelbar unter der Hochwassermarke, doch davon hatte er keine Ahnung. Seine Angst wurde immer größer, als er zusah und daran dachte, dass die spritzenden Wellen bis zu den Klippen kommen und ihn in die schäumende See spülen würden (die weit schlimmer war als eine schäumende Badewanne), während er noch immer jämmerlich Männchen machte.

Das hätte ihm tatsächlich zustoßen können; aber nichts geschah. Ich glaube, dass Psamathos etwas damit zu tun hatte; auf jeden Fall stelle ich mir vor, dass der Bann des Zauberers in dieser sonderbaren Bucht nicht so stark war, so nahe beim Wohnsitz eines anderen Magiers. Fest steht, dass Rover, als die See sehr nahe gekommen war und er vor Angst fast platzte und sich abmühte, sich ein wenig höher auf den Strand zu wälzen, plötzlich feststellte, dass er sich bewegen konnte.

Seine Größe hatte sich nicht verändert, aber er war kein Spielzeug mehr. Er konnte sich, wie es sich gehörte, mit allen vier Beinen rasch bewegen, obgleich es noch heller Tag war. Er brauchte keine Männchen mehr zu machen, und er konnte über den Sand laufen, wo er härter war; und er konnte bellen – kein Spielzeuggebell, sondern richtiges scharfes, kleines Zauberhundgebell, entsprechend seiner Zauberhundgröße. Er freute sich ungemein, und er bellte so laut, dass du ihn, wärest du dort gewesen, hättest hören können, klar und weit entfernt, wie das Echo eines Hirtenhundes, das mit dem Wind von den Hügeln kommt. Und da steckte der Sandzauberer plötzlich seinen Kopf aus dem Sand. Er war zweifellos hässlich und etwa von der Größe eines sehr großen Hundes; doch dem kleingezauberten Rover kam er abscheulich und riesenhaft vor. Rover setzte sich und hörte mit einem Schlag zu bellen auf.

»Was machst du hier für einen Lärm, Kleiner Hund?«, sagte Psamathos Psamathides. »Um diese Zeit pflege ich zu schlafen!«

Um die Wahrheit zu sagen, ihm war jede Zeit recht, um schlafen zu gehen, ausgenommen es geschah etwas, das ihn erheiterte, wie zum Beispiel ein Tanz der Nixen in der Bucht (auf seine Einladung hin). In diesem Fall kam er aus dem Sand hervor und setzte sich auf einen Felsen, um dem Spaß zuzusehen. Nixen mögen ja im Wasser sehr anmutig sein, wenn sie jedoch versuchten, am Ufer auf ihren Schwänzen zu tanzen, fand Psamathos sie ulkig.

»Dies ist meine Schlafenszeit!«, sagte er noch einmal, als Rover nicht antwortete. Rover sagte noch immer nichts und wedelte bloß entschuldigend mit dem Schwanz.

»Weißt du, wer ich bin?«, fragte er. »Ich bin Psamathos Psamathides, der oberste aller Psamathisten!« Das sagte er mehrere Male sehr stolz, jeden Buchstaben betonend, und bei jedem P stieß er eine Sandwolke durch die Nase.

Rover wurde beinahe darunter begraben, und er saß da und sah so verängstigt und so unglücklich aus, dass der Sandzauberer Mitleid mit ihm bekam. Tatsächlich hörte er mit einemmal auf, grimmig zu schauen, und brach in Gelächter aus.

»Du bist ein komischer kleiner Hund, Kleiner Hund! Wirklich, ich erinnere mich nicht, jemals einen anderen kleinen Hund gesehen zu haben, der so ein kleiner Hund war, Kleiner Hund!«

Und dann lachte er abermals, und danach sah er plötzlich ernst aus.

»Hast du in letzter Zeit Streitigkeiten mit Hexenmeistern gehabt?«, fragte er beinahe flüsternd; und er schloss ein Auge und blickte Rover mit dem anderen so freundlich und so verständnisvoll an, dass dieser ihm alles erzählte. Das war vermutlich ganz unnötig, denn Psamathos wusste es, wie ich bereits sagte, wahrscheinlich im Voraus; trotzdem ging es Rover gleich viel besser, weil er das Gefühl hatte, mit jemandem sprechen zu können, der ihn zu verstehen schien und mehr Verstand hatte als bloße Spielzeuge.

»Es war ein Hexenmeister, ganz recht«, sagte der Zauberer, als Rover mit seiner Geschichte fertig war. »Der alte Artaxerxes, würde ich nach deiner Beschreibung annehmen. Er kommt aus Persien. Aber eines Tages hat er sich verirrt, wie es selbst den besten Hexenmeistern manchmal passiert (es sei denn, sie bleiben wie ich immer zu Hause), und die erste Person, die er auf der Straße traf, ging hin und wies ihn statt nach Persien nach Pershore. Er hat seit jeher in dieser Gegend gehaust, ausgenommen die Ferien. Es heißt, er sei ein geschickter Pflaumenpflücker für sein Alter – zweitausend Jahre mögen es wohl sein – und ungemein versessen auf Apfelwein. Aber das ist eine andere Geschichte.« Womit Psamathos sagen wollte, dass er vom Thema abkam. »Die Frage ist: Was kann ich für dich tun?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Rover.

»Willst du zurück nach Hause? Leider kann ich dir deine richtige Größe nicht wiedergeben, zumindest nicht ohne zuerst Artaxerxes’ Erlaubnis einzuholen, denn im Augenblick möchte ich keinen Streit mit ihm. Doch ich denke, ich könnte es wagen, dich heimzuschicken. Schließlich kann Artaxerxes dich wieder zurückschicken, wenn er es will. Obgleich er dich beim nächsten Mal natürlich an einen anderen Ort versetzen könnte, wo es viel schlimmer ist als in einem Spielzeugladen, wenn er wirklich verärgert war.«

Rover gefiel das, was er hörte, überhaupt nicht, und er wagte zu sagen, dass man ihn, wenn er in so kleiner Gestalt heimkehrte, vielleicht nicht erkennen würde, ausgenommen Tinker, die Katze; und er hätte keine große Lust, in seinem jetzigen Zustand von Tinker erkannt zu werden.

»Nun gut!«, sagte Psamathos. »Wir müssen uns etwas anderes ausdenken. Hättest du in der Zwischenzeit vielleicht gern etwas zu essen, da du ja wieder lebendig bist?«

Bevor Rover Zeit hatte zu sagen »Ja, bitte! JA! BITTE!«, erschien im Sand vor ihm ein kleiner Teller mit Brot und Bratensoße und zwei winzigen Knochen genau von der richtigen Größe und eine kleine Trinkschale, gefüllt mit Wasser, auf deren Rand in kleinen blauen Buchstaben geschrieben stand: TRINK HÜNDCHEN TRINK. Er verputzte alles, ehe er fragte: »Wie hast du das gemacht? – Danke!«

Es war ihm plötzlich eingefallen, »Danke« zu sagen, weil Zauberer und Leute dieser Sorte ein ziemlich empfindliches Völkchen zu sein schienen. Psamathos lächelte nur; also legte sich Rover in den heißen Sand und schlief ein, träumte von Knochen und Katzen, die er auf Pflaumenbäume jagte, nur um zu erleben, dass sie sich in Zauberer mit grünen Hüten verwandelten, die Pflaumen so groß wie Kürbisse nach ihm warfen. Und der Wind wehte die ganze Zeit sanft und begrub ihn bis fast über den Kopf unter Treibsand.

Darum fanden ihn die kleinen Jungen nicht, obwohl sie eigens in die Bucht hinabstiegen, um nach ihm zu suchen, sobald der kleine Junge Nummer Zwei merkte, dass Rover verschwunden war. Dieses Mal war ihr Vater dabei; und nachdem sie gesucht und gesucht hatten, bis die Sonne der Teezeit entgegensank, nahm er sie mit nach Hause und wollte nicht länger bleiben: Er wusste zu viele sonderbare Dinge über diesen Ort. Der kleine Junge Nummer Zwei musste sich danach einige Zeit mit einem gewöhnlichen Spielzeughund für drei Pennies (aus demselben Laden) zufriedengeben; aber irgendwie, obwohl er ihn nur so kurze Zeit besessen hatte, vergaß er seinen kleinen Hund nicht, der Männchen machte.

Im Augenblick jedoch setzte er sich sehr traurig an den Teetisch, wie du dir denken kannst, ganz und gar ohne Hund; währenddessen schrieb weit entfernt im Landesinneren die alte Dame, die Rover aufgenommen und verhätschelt hatte, als er ein gewöhnliches, normal großes Tier war, gerade eine Anzeige wegen eines verschwundenen Hündchens – »weiß und mit schwarzen Ohren, und hört auf den Namen Rover«; und währenddessen schlummerte Rover selbst im Sand, und Psamathos döste dicht daneben, seine kurzen Arme auf seinem fetten Bäuchlein gefaltet.








ZWEITES KAPITEL

Als Rover erwachte, stand die Sonne sehr niedrig; der Schatten der Klippen lag gerade auf dem Sand, und Psamathos war nirgends zu sehen. Eine große Seemöwe stand dicht bei ihm und blickte ihn an, und einen Augenblick hatte Rover Angst, die Möwe werde ihn vielleicht fressen.

Aber die Seemöwe sagte: »Guten Abend! Ich habe lange darauf gewartet, dass du aufwachst. Psamathos sagte, du würdest zur Teezeit aufwachen, aber die ist mittlerweile längst vorbei.«

»Bitte, warum warten Sie auf mich, Herr Vogel?«, fragte Rover sehr höflich.

»Mein Name ist Möwe«, sagte die Seemöwe, »und ich warte darauf, dich fortzubringen, sobald der Mond aufgeht, auf dem Mondpfad. Aber zuvor müssen wir was ausprobieren. Steige auf meinen Rücken, damit wir sehen, wie dir das Fliegen gefällt!«

Zuerst gefiel es Rover überhaupt nicht. Es war alles in Ordnung, wenn Möwe dicht am Boden war und sanft, ihre Schwingen starr und ruhig ausgebreitet, dahinglitt; aber wenn sie hinauf in die Luft schoss oder sich jäh von einer Seite auf die andere legte, jedes Mal in eine andere Richtung, oder plötzlich und steil niederstürzte, als wollte sie ins Meer eintauchen, dann wünschte der kleine Hund, den pfeifenden Wind in den Ohren, er wäre wieder sicher auf der Erde.

Er sagte das mehrmals, aber Möwe antwortete bloß: »Halt dich fest! Wir haben ja noch gar nicht angefangen!«

In dieser Weise waren sie eine kleine Weile umhergeflogen, und Rover hatte gerade angefangen, sich daran zu gewöhnen und sich ein bisschen zu langweilen, als Möwe plötzlich rief: »Und weg!«; und Rover war knapp davor, weg zu sein. Denn Möwe stieg wie eine Rakete steil in die Luft und schoss dann mit dem Wind in mächtigem Tempo davon. Bald waren sie so hoch, dass Rover in weiter Ferne über dem Land die Sonne hinter dunklen Bergen versinken sehen konnte. Sie steuerten auf ein paar sehr große schwarze Klippen zu, die so steil waren, dass niemand sie ersteigen konnte. Unten spritzte und strudelte das Meer an ihren Füßen, und nichts wuchs auf ihrer Oberfläche, doch sie waren von weißen Wesen bedeckt, fahl in der Dämmerung. Hunderte von Seevögeln hockten dort auf schmalen Simsen, manchmal klagend miteinander plaudernd, manchmal schweigend und manchmal plötzlich von ihren Sitzen gleitend, um durch die Luft hinabzustoßen und umherzukurven, bevor sie tief unten in das Meer tauchten, dessen Wellen wie kleine Runzeln aussahen.

Dort wohnte Möwe, und sie hatte zahlreiche Gefährten zu besuchen, darunter die älteste und wichtigste aller Schwarzrückigen Möwen, und Botschaften entgegenzunehmen, bevor sie aufbrach. Also setzte sie Rover auf einem der schmalen Simse ab, viel schmaler als eine Türstufe, und gebot ihm, dort zu warten und nicht herunterzufallen.

Ihr könnt sicher sein, dass Rover aufpasste, nicht herunterzufallen, und da ein steifer Wind von der Seite blies, war ihm überhaupt nicht wohl in der Haut, und er presste sich so dicht er konnte an die Felswand und winselte. Alles in allem war es für einen verzauberten und verängstigten kleinen Hund ein überaus unangenehmer Aufenthaltsort.

Schließlich verschwand das Sonnenlicht gänzlich aus dem Himmel, und Nebel lag auf dem Meer, und die ersten Sterne wurden in der zunehmenden Dunkelheit sichtbar. Dann stieg der Mond rund und gelb weit draußen auf dem Meer über dem Nebel auf und begann seinen schimmernden Pfad auf das Wasser zu breiten.

Bald darauf kam Möwe zurück und nahm Rover auf, der jämmerlich zu zittern angefangen hatte. Die Federn des Vogels kamen ihm nach dem kalten Sims der Klippe warm und behaglich vor, und er kuschelte sich so gut er konnte hinein. Dann schraubte sich Möwe hoch über dem Meer in die Luft, und alle anderen Möwen sprangen von ihren Simsen und schrien und kreischten ihnen ein Lebewohl zu, als sie schnell dem Mondpfad folgten, der sich jetzt schnurgerade von der Küste zum dunklen Rand eines Nirgendwo hinzog.

Rover hatte nicht die leiseste Ahnung, wohin der Mondpfad führte, und im Augenblick war er viel zu erschreckt und aufgeregt, um zu fragen, und außerdem begann er sich daran zu gewöhnen, dass ihm außergewöhnliche Dinge zustießen.

Während sie über den silbernen Schimmer dahinflogen, stieg der Mond höher und wurde weißer und heller, bis kein Stern mehr in seiner Nähe zu strahlen wagte und er ganz allein am östlichen Himmel leuchtete. Kein Zweifel, dass Möwe auf Befehl von Psamathos dahin flog, wohin er nach Psamathos’ Willen fliegen sollte, und zweifellos half Psamathos mit einem Zauber, denn Möwe flog mit Sicherheit schneller und gerader, als selbst die großen Möwen in der Regel fliegen, sogar mit dem Wind, wenn sie es sehr eilig haben. Doch eine Ewigkeit verging, bevor Rover etwas anderes sah als das Mondlicht und das Meer in der Tiefe; und während der ganzen Zeit wurde der Mond größer und größer, und die Luft wurde kälter und kälter.

Plötzlich erblickte er am Rand des Meeres ein dunkles Etwas, und es wuchs, als sie darauf zuflogen, bis er erkennen konnte, dass es eine Insel war. Über das Wasser drang zu ihnen das Geräusch eines fürchterlichen Gebells hinauf, ein Laut, der aus allen verschiedenen Arten und Klängen von Gebell, die es gibt, zusammengesetzt war: Kläffen und Jaulen, Jammern und Heulen, Knurren und Quengeln, Wimmern und Winseln, Wiehern und Fauchen, Murren und Stöhnen und dem ungeheuerlichsten dumpfen Bellen wie von einem riesigen Bluthund im Hinterhof eines Riesen. In alle Nackenhaare Rovers kam plötzlich Leben, und sie stellten sich starr wie Borsten auf; und er dachte, dass er gern hingehen und mit allen Hunden dort auf einmal Streit anfangen würde – bis er sich daran erinnerte, wie klein er war.

»Das ist die Insel der Hunde«, sagte Möwe, »oder besser die Insel der Verlorengegangenen Hunde, wohin alle verschwundenen Hunde gehen, die es verdienen oder Glück haben. Es ist kein übler Platz für Hunde, habe ich gehört; und sie können so viel Lärm machen, wie sie wollen, ohne dass ihnen jemand sagt, sie sollen ruhig sein, oder etwas nach ihnen schmeißt. Sie machen ein wundervolles Konzert, alle bellen sie zusammen ihr Lieblingsgejaule, immer wenn der Mond hell scheint. Es soll dort auch Knochenbäume geben, mit Früchten wie saftige Fleischknochen, die von den Bäumen fallen, wenn sie reif sind. Nein! Da fliegen wir jetzt nicht hin! Verstehst du, man kann dich eigentlich nicht wirklich einen Hund nennen, obwohl du kein Spielzeug mehr bist. Tatsächlich hat es Psamathos ziemliches Kopfzerbrechen bereitet, glaube ich, was er mit dir anfangen sollte, als du sagtest, dass du nicht nach Hause wolltest.«

»Wohin fliegen wir denn?«, fragte Rover. Er war enttäuscht, dass er sich die Insel der Hunde nicht genauer anschauen konnte, nachdem er von den Knochenbäumen gehört hatte.

»Geradewegs den Mondpfad hinauf zum Rand der Welt und dann über den Rand und auf den Mond. Das hat der alte Psamathos gesagt.«

Rover gefiel die Vorstellung überhaupt nicht, den Rand der Welt zu überqueren, und der Mond erschien ihm irgendwie als ein kalter Ort.

»Warum zum Mond?«, fragte er. »Es gibt jede Menge Orte auf der Welt, wo ich nie gewesen bin. Ich habe nie davon gehört, dass es auf dem Mond Knochen gibt, geschweige denn Hunde.«

»Zumindest einen Hund gibt es dort, denn der Mann im Mond hält einen; und weil er ein rechtschaffener alter Bursche ist, nicht anders als die größten aller Zauberer, gibt es dort gewiss auch Knochen für den Hund und vermutlich für Besucher. Warum er dich dort hinschickt, wirst du, glaube ich, bald herausfinden, wenn du einen klaren Kopf behältst und nicht deine Zeit mit Murren verschwendest. Ich denke, es ist sehr freundlich von Psamathos, dass er sich überhaupt um dich kümmert; um ehrlich zu sein, verstehe ich nicht, warum er das tut. Es ist nicht seine Art, Dinge ohne einen guten, gewichtigen Grund zu tun – und du scheinst mir weder gut noch gewichtig zu sein.«

»Danke«, sagte Rover und fühlte sich zerknirscht. »Es ist sehr freundlich von all diesen Zauberern, sich um mich zu bemühen, da bin ich sicher, wenn es auch ziemlich anstrengend ist. Du weißt nie, was als Nächstes passiert, wenn du dich einmal mit Zauberern und ihren Freunden eingelassen hast.«

»Es ist ein viel größeres Glück, als es ein kläffendes kleines Spielzeughündchen verdient«, sagte die Seemöwe, und darauf verstummte ihre Unterhaltung für lange Zeit.

Der Mond wurde größer und heller und die Welt unten dunkler und ferner. Schließlich hörte die Welt plötzlich auf, und Rover konnte die Sterne sehen, die aus der Dunkelheit unter ihnen heraufstrahlten. Tief unten konnte er die weiße Gischt im Mondlicht erkennen, wo Wasserfälle über den Rand der Welt fielen und geradewegs in den Raum stürzten. Ihn überkam ein höchst unbehagliches Schwindelgefühl, und er kuschelte sich in Möwes Federn und schloss die Augen für eine lange, lange Zeit.

Als er sie wieder öffnete, erstreckte sich unter ihnen der Mond, eine neue weiße Welt, schimmernd wie Schnee, mit weiten freien Flächen von Mattblau und Grün, wo die hohen, spitzen Berge ihre langen Schatten auf den Boden warfen.

Ganz oben auf dem höchsten dieser Berge, der so hoch war, dass er sie aufzuspießen schien, als Möwe niederschwebte, konnte Rover einen weißen Turm erblicken. Er war weiß mit rosafarbenen und mattgrünen Linien durchzogen und schimmerte, als wäre er aus Millionen von Muscheln erbaut, die vom Schaum noch feucht schimmerten; und der Turm stand am Rand einer weißen Klippe, weiß wie ein Kreidefelsen, doch im Mondlicht heller erstrahlend als eine weit entfernte Glasscheibe in einer wolkenlosen Nacht. Die Klippe hinab gab es keinen Pfad, soweit Rover sehen konnte; doch das spielte im Augenblick keine Rolle, denn Möwe schwebte geschwind hinab und ließ sich bald auf dem Dach des Turms nieder, in schwindelerregender Höhe über der Mondwelt, gegen welche die Klippen am Meer, wo Möwe wohnte, niedrig und sicher erschienen.

Zu Rovers großer Überraschung öffnete sich neben ihnen im Dach sogleich eine kleine Tür, und ein alter Mann mit einem langen, silbrigen Bart steckte seinen Kopf heraus.

»Kein übles Tempo, wahrlich!«, sagte er. »Ich habe deine Zeit gemessen, seit du den Rand passiert hast – tausend Meilen in der Minute, schätze ich. Du hast es eilig heute Morgen! Ich bin froh, dass du meinen Hund nicht gerammt hast. Wo, um Mondes willen, steckt er wieder, möchte ich wissen?«

Er zog ein riesig langes Fernrohr hervor und setzte es an ein Auge.

»Da ist er! Da ist er!«, rief er. »Ärgert wieder die Mondstrahlen, verflixt noch mal! Komm runter, mein Freund! Komm runter, mein Freund!«, rief er in die Luft hinauf, und dann begann er einen langen klaren Silberton zu pfeifen.

Rover blickte in die Luft hinauf und dachte, dieser komische alte Mann müsse völlig verrückt sein, nach seinem Hund im Himmel zu pfeifen; doch zu seinem Erstaunen sah er hoch oben über dem Turm einen kleinen Hund mit weißen Flügeln Dinge jagen, die wie durchsichtige Schmetterlinge aussahen.

»Rover! Rover!«, rief der alte Mann; und gerade als unser Rover auf Möwes Rücken hochfuhr, um zu sagen »Da bin ich!« – ohne sich erst einmal zu fragen, woher der alte Mann seinen Namen wusste –, sah er den kleinen fliegenden Hund aus dem Himmel nach unten schnellen und auf den Schultern des alten Mannes landen.

Da begriff er, dass der Hund des Mannes im Mond ebenfalls Rover heißen musste. Er war keineswegs erfreut, da jedoch niemand Notiz von ihm nahm, ließ er sich wieder nieder und knurrte vor sich hin.

Der Hund des Mannes im Mond hatte feine Ohren, und er sprang mit einem Mal auf das Dach des Turmes und begann wie verrückt zu bellen; und dann ließ er sich nieder und knurrte: »Wer hat den anderen Hund hergebracht?«

»Welchen anderen Hund?«, fragte der Mann.

»Dieses alberne kleine Hündchen auf Möwes Rücken«, sagte der Mondhund.

Da sprang Rover natürlich wieder auf und bellte, so laut er konnte: »Du bist selber ein lächerliches kleines Hündchen! Wer hat dir gesagt, dass du dich Rover nennen sollst, ein Ding, das eher eine Katze oder eine Fledermaus ist als ein Hund!« Daraus kannst du entnehmen, dass sie bald sehr freundlich miteinander umgehen würden. Jedenfalls ist das der Ton, den kleine Hunde Fremden ihrer Art gegenüber anzuschlagen pflegen.

»Oh, schwingt die Flügel, ihr zwei! Und hört auf, solchen Lärm zu machen! Ich will mit dem Postboten sprechen«, sagte der Mann.

»Komm, du Knirps!«, sagte der Mondhund; und da fiel Rover ein, was für ein winziges Kerlchen er war, selbst neben dem Mondhund, der nur klein war, und anstatt böse zu bellen, sagte er bloß: »Das würde ich ja gern, wenn ich bloß Flügel hätte und wüsste, wie man fliegt.«

»Flügel?«, sagte der Mann im Mond. »Nichts einfacher als das! Da hast du ein Paar, und ab mit dir!«

Möwe lachte und warf ihn tatsächlich von ihrem Rücken, geradewegs über den Rand des Turmdaches! Aber Rover hatte nur einmal nach Luft geschnappt und kaum angefangen sich auszumalen, dass er wie ein Stein auf die meilenweit entfernten weißen Felsen fallen würde, als er entdeckte, dass er ein Paar wundervoller Flügel hatte, mit schwarzen Flecken (wie sie zu ihm passten). Immerhin war er ein mächtiges Stück gefallen, bevor er bremsen konnte, da er an Flügel nicht gewöhnt war. Er brauchte eine Weile, um sich richtig mit ihnen anzufreunden, obwohl er, lange bevor der Mann seine Unterhaltung mit Möwe beendet hatte, bereits versuchte, den Mondhund um den Turm zu jagen. Diese Anstrengungen fingen gerade an, ihn zu ermüden, als der Mondhund auf die Bergspitze hinunterstieß und sich am Rand des Abgrundes am Fuß der Mauern niederließ. Rover folgte ihm, und bald saßen sie nebeneinander und schnappten mit heraushängenden Zungen nach Luft.

»Du bist also nach mir Rover genannt?«, fragte der Mondhund.

»Nicht nach dir«, erwiderte unser Rover. »Ich bin sicher, dass meine Herrin nie von dir gehört hatte, als sie mir meinen Namen gab.«

»Das spielt keine Rolle. Ich war der erste Hund, der jemals Rover genannt wurde, vor Tausenden von Jahren – also musst du nach mir Rover genannt worden sein! Ich war auch ein Rover! Ich wollte nie irgendwo bleiben oder jemandem gehören, ehe ich hierher kam. Schon als ich noch klein war, rannte ich dauernd weg; und ich rannte und trieb mich rum, bis ich eines schönen Morgens – an einem sehr schönen Morgen, als die Sonne mich blendete – über den Rand der Welt fiel, als ich einen Schmetterling jagte.

Ein unangenehmes Gefühl, das kann ich dir sagen! Zum Glück zog der Mond in diesem Augenblick gerade unter der Welt durch, und nach einer schrecklichen Zeit, als ich durch Wolken stürzte und mit Sternschnuppen und solchem Zeug zusammenprallte, purzelte ich auf ihn runter. Krachbum, und ich fiel in eines von diesen gewaltigen Silbernetzen, die die riesigen grauen Spinnen hier von Berg zu Berg spannen, und die Spinne kam gerade die Leiter runter, um mich einzupökeln und in ihre Speisekammer zu schleppen, als der Mann im Mond auftauchte.

Er sieht absolut alles, was auf dieser Seite des Mondes passiert, mit diesem Fernrohr. Die Spinnen fürchten ihn, weil er sie nur zufrieden lässt, wenn sie für ihn silberne Fäden und Taue spinnen. Er hat den starken Verdacht, dass sie seine Mondstrahlen fangen – und das will er nicht erlauben –, obwohl sie so tun, als würden sie bloß von Drachenmotten und Schattenfledermäusen leben. Er fand Flügel von Mondstrahlen in der Speisekammer dieser Spinne, und er verwandelte sie, schneller als du gucken kannst, in einen Steinklumpen. Dann hob er mich hoch und streichelte mich und sagte: ›Das war ein böser Sturz! Es ist besser, wenn du ein Paar Flügel hast, um weitere Unfälle zu vermeiden – jetzt flieg los und vertreib dir die Zeit! Ärgere die Mondstrahlen nicht und murkse meine weißen Kaninchen nicht ab! Und komm heim, wenn du Hunger kriegst; das Dachfenster ist gewöhnlich offen!‹

Ich dachte, er wäre ganz in Ordnung, nur ein bisschen verrückt. Aber mach bloß nicht diesen Fehler – ihn für verrückt zu halten, meine ich. Ich würde es wirklich nicht wagen, seine Mondstrahlen anzurühren oder seine Kaninchen. Er kann dich in entsetzlich ungemütliche Gestalten verwandeln. Jetzt sag mal, warum bist du mit dem Postboten gekommen?«

»Mit dem Postboten?«, fragte Rover.

»Ja, mit Möwe, dem Postboten des alten Sandzauberers natürlich«, sagte der Mondhund.

Rover war kaum damit fertig, die Geschichte seiner Abenteuer zu erzählen, als sie den Mann pfeifen hörten. Sie flogen hinauf zum Dach. Dort saß der alte Mann, ließ seine Beine über das Sims baumeln und warf, so schnell wie er die Briefe öffnete, die Umschläge fort. Der Wind packte sie und wirbelte sie in den Himmel, und Möwe flatterte ihnen nach, fing sie und steckte sie wieder in einen kleinen Beutel.

»Ich habe gerade über dich gelesen, Roverandom, mein Hund«, sagte er. »Ich nenne dich Roverandom, und Roverandom wirst du sein müssen; wir können hier nicht zwei Rovers haben. Und ich stimme mit meinem Freund Samathos ganz überein (ich werde ihm kein lächerliches P gönnen, um ihm zu gefallen), dass du besser eine Zeitlang hierbleibst. Ich habe auch einen Brief von Artaxerxes bekommen, falls du weißt, wer das ist, und selbst wenn du’s nicht weißt, in dem er mich auffordert, dich sogleich zurückzuschicken. Er scheint mächtig über dich verärgert zu sein, dass du weggerannt bist, und über Samathos, dass er dir geholfen hat. Aber wir werden uns seinetwegen nicht beunruhigen; und das brauchst auch du nicht zu tun, solange du hier bleibst. Jetzt fliegt ab und vergnügt euch. Bringt meine Mondstrahlen nicht durcheinander und murkst meine weißen Kaninchen nicht ab, und kommt heim, wenn ihr Hunger habt! Das Dachfenster steht gewöhnlich offen. Wiedersehen!«

Er verschwand mit einem Schlag in der dünnen Luft; und jeder, der nie dort gewesen ist, wird dir sagen können, wie außerordentlich dünn die Mondluft ist.

»Also, Wiedersehen, Roverandom!«, sagte Möwe. »Ich hoffe, du hast Spaß dran, zwischen den Zauberern Unfrieden zu stiften. Für den Augenblick lebe wohl. Bring die weißen Kaninchen nicht um, und alles wird noch gut werden, und du wirst sicher heimkommen – ob du’s willst oder nicht.«

Dann flog Möwe mit solcher Schnelligkeit davon, dass sie, bevor du »Hui!« sagen kannst, ein Punkt im Himmel und dann verschwunden war. Rover war nicht nur auf Spielzeuggröße geschrumpft, sondern sein Name war geändert und er auf dem Mond allein zurückgelassen worden – ganz allein, bis auf den Mann im Mond und seinen Hund.

Roverandom – so werden wohl auch wir ihn im Augenblick besser nennen, um Verwirrung zu vermeiden – machte das nichts aus. Seine neuen Flügel waren ein großer Spaß, und der Mond erwies sich als ein außerordentlich interessanter Ort, sodass er vergaß, länger darüber nachzugrübeln, warum ihn Psamathos hergeschickt hatte. Es dauerte lange, bevor er dahinterkam.

In der Zwischenzeit erlebte er alle möglichen Abenteuer, allein oder mit dem Mond-Rover. Er flog nicht oft weit entfernt vom Turm in der Luft umher; denn auf dem Mond, und besonders auf der weißen Seite, sind die Insekten sehr groß und grimmig und oft so fahl und so durchsichtig und so stumm, dass man sie kaum kommen hören oder sehen kann. Die Mondstrahlen schimmern und flackern bloß, und Roverandom hatte keine Furcht vor ihnen; die großen weißen Drachenmotten mit feurigen Augen waren viel beängstigender; und es gab Schwertfliegen und Glaskäfer mit Zangen wie Stahlfallen und fahle Einhörnchen mit Stacheln wie Speere und siebenundfünfzig verschiedene Arten von Spinnen, die alles fraßen, was ihnen in die Quere kam. Und schlimmer als die Insekten waren die Schattenfledermäuse.

Roverandom hielt sich an das, was die Vögel auf dieser Seite des Mondes tun: Er flog sehr wenig, ausgenommen nahe beim Haus oder in offenen Räumen mit guter Sicht nach allen Seiten, und er blieb den Verstecken der Insekten fern; und er ging sehr leise herum, besonders in den Wäldern. Die meisten Lebewesen dort verhielten sich sehr still, und die Vögel zwitscherten kaum einmal. Die Geräusche, die es gab, wurden in der Hauptsache von den Pflanzen gemacht. Die Blumen – die Weißglöckchen, die Feenglöckchen und die Silberglöckchen, die Klingelglöckchen und die Ringelrosen; die Polyminze und Phonieminze und die Zymbelpfeifen, die Zinntrompeten und die Sahnehörnchen (eine sehr helle Sahne) und viele andere mit Namen, die man nicht wiedergeben kann – machten den ganzen Tag Musik. Und die Fiedergräser und die Farne, Feenfidelsaiten, Polifonien und Erzton-Zungen und der Knackfarn im Wald – und alle die Schilfrohre an den milchweißen Teichen, sie sorgten für die Musik, leise, sogar in den Nächten. Im Grunde genommen war immer eine leise, zarte Musik zu hören.

Aber die Vögel waren stumm; und die meisten waren sehr klein, wie sie so im Gras unter den Bäumen umherhüpften und den Fliegen und den sausenden Schmetterlingen auswichen; und viele hatten ihre Flügel eingebüßt oder vergessen, wie man sie benutzt. Roverandom schreckte sie gern aus ihren kleinen Bodennestern auf, wenn er leise durch das fahle Gras schlich, die kleinen weißen Mäuse jagte oder an den Waldrändern grauen Eichhörnchen nachspürte.

Die Wälder waren voll von Silberglöckchen, die alle zusammen leise erklangen, als er sie zum ersten Mal sah. Die hohen schwarzen Baumstämme stiegen kerzengerade und hoch wie Kirchen aus dem Silberteppich auf, und sie waren überdacht mit mattblauen Blättern, die nie abfielen; sodass nicht einmal das schärfste Fernrohr auf der Erde jemals diese hohen Stämme und die Silberglöckchen unter ihnen erspäht hat. Später im Jahr brechen an allen Bäumen mattgoldene Blüten auf; und weil die Wälder auf dem Mond nahezu endlos sind, ändert das ohne Zweifel das Aussehen des Mondes, wenn man ihn von unten auf der Erde betrachtet.

Aber ihr dürft euch nicht vorstellen, dass Roverandom seine ganze Zeit damit verbrachte, so herumzuschleichen. Schließlich wussten die Hunde, dass der Mann sie im Auge hatte, und sie unternahmen eine Menge abenteuerliche Sachen und hatten viel Spaß. Manchmal wanderten sie zusammen meilenweit weg und vergaßen tagelang, zum Turm zurückzukehren. Einmal oder zweimal zogen sie hinauf in die fernen Berge, bis sie beim Blick zurück den Mondturm nur noch ganz fern als eine schimmernde Nadel sehen konnten; und sie saßen auf den weißen Felsen und sahen den winzigen Mondschafen zu (nicht größer als der Rover des Mannes im Mond), die in Herden über die Hänge zogen. Jedes Schaf trug eine goldene Glocke, und jede Glocke erklang jedes Mal, wenn ein Schaf einen Fuß vorsetzte, um eine Portion vom frischen grünen Mondgras zu fressen; und alle Glocken erklangen zusammen, und all die Schafe leuchteten wie Schnee, und niemand störte sie. Die Rovers waren viel zu gut erzogen (und fürchteten sich vor dem Mann), das zu tun, und es gab keine anderen Hunde auf dem ganzen Mond, keine Kühe, keine Pferde, keine Löwen oder Tiger und auch keine Wölfe; tatsächlich gab es keine größeren Vierbeiner als Kaninchen und Eichhörnchen (die zudem spielzeuggroß waren), außer dass man hin und wieder einen riesigen weißen Elefanten sehen konnte, der in ernste Gedanken vertieft dastand, fast so groß wie ein Esel. Ich habe die Drachen nicht erwähnt, weil sie jetzt in der Geschichte noch keine Rolle spielen und außerdem weit entfernt vom Turm wohnten und alle große Angst vor dem Mann im Mond hatten, bis auf einen (und sogar dieser hatte ein bisschen Angst).

Wann immer die Hunde zum Turm zurückkamen und durch das Fenster hineinflogen, fanden sie ihr Futter fertig vor, als hätten sie ihre Zeit danach eingerichtet; doch vom Mann hörten oder sahen sie selten etwas. Er hatte eine Werkstatt unten in den Kellern, und gewöhnlich kamen Wolken von weißem Dampf und grauem Nebel die Treppe hinauf und trieben durch die oberen Fenster hinaus.

»Was tut er den ganzen Tag so allein?«, sagte Roverandom zu Rover.

»Was er tut?«, sagte der Mondhund. »Oh, er ist immer ziemlich fleißig – obwohl es mir so vorkommt, als wäre er seit deiner Ankunft fleißiger, als ich ihn seit langem gesehen habe. Macht Träume, glaube ich.«

»Wozu macht er Träume?«

»Na! für die andere Seite des Mondes. Auf dieser Seite hat niemand Träume; die Träumer gehen alle auf die Rückseite.«

Roverandom setzte sich und kratzte sich; er fand, dass diese Erklärung nichts erklärte. Der Mondhund wollte ihm trotzdem nicht mehr erzählen; und wenn ihr mich fragt, ich glaube nicht, dass er viel darüber wusste.

Jedoch bald danach passierte etwas, das solche Fragen für eine Weile ganz aus Roverandoms Kopf vertrieb. Die beiden Hunde zogen los und hatten ein sehr aufregendes Abenteuer, viel zu aufregend, solange es dauerte; aber das war ihre eigene Schuld. Sie wanderten mehrere Tage und entfernten sich weiter als je zuvor seit Roverandoms Ankunft; und sie dachten nicht weiter darüber nach, wohin sie gingen. Tatsächlich gingen und gingen sie und verirrten sich, und der falsche Weg führte sie immer weiter vom Turm weg, während sie glaubten, er führe zurück. Der Mondhund sagte, er hätte die gesamte weiße Seite des Mondes durchstreift und kenne sie wie im Schlaf (er neigte sehr zu Übertreibungen), doch schließlich musste er zugeben, dass ihm die Landschaft ein bisschen sonderbar vorkam.

»Leider ist es sehr lange her, seit ich hier war«, sagte er, »und ich fange an, das Land ein bisschen zu vergessen.«

Um die Wahrheit zu sagen – er war überhaupt noch nie dagewesen. Unabsichtlich waren sie zu nahe an den schattigen Rand der dunklen Seite geraten, wo alle möglichen halb vergessenen Dinge lauern und Pfade und Erinnerungen sich verwirren. Gerade als sie sicher waren, dass sie auf dem rechten Weg nach Hause waren, standen sie zu ihrer Überraschung vor einigen hohen Bergen, die vor ihnen aufstiegen, stumm, kahl und unheilvoll; und angesichts dieser Berge tat der Mondhund nicht mehr so, als hätte er sie je gesehen. Sie waren grau, nicht weiß, und sahen aus wie aus alter kalter Asche gemacht; und lange düstere Täler lagen zwischen ihnen, ohne eine Spur von Leben.

Dann begann es zu schneien. Es schneit oft auf dem Mond, doch der Schnee (wie sie ihn nennen) ist gewöhnlich hübsch und warm und ganz trocken und verwandelt sich in feinen weißen Sand und verfliegt wieder. Dieser war mehr nach unserer Art. Er war feucht und kalt; und er war schmutzig.

»Bei diesem Schnee kriege ich Heimweh«, sagte der Mondhund. »Er ist genau wie das Zeug, das früher in der Stadt fiel, als ich klein war – auf der Welt, weißt du. Oh! die Schornsteine dort, hoch wie Mondbäume; und der schwarze Rauch; und die roten Feuer in den Öfen! Manchmal wird mir das Weiß zu viel. Es ist sehr schwierig, auf dem Mond richtig schmutzig zu werden.«

Das verrät eher die ordinären Manieren des Mondhundes; und da es solche Städte vor Jahrhunderten auf der Welt nicht gab, seht ihr auch, dass er die Länge der Zeit, die vergangen war, seit er über den Rand fiel, ebenfalls mächtig übertrieb. Doch genau in diesem Augenblick traf eine besonders große und schmutzige Flocke sein linkes Auge, und er änderte seine Meinung.

»Ich glaube, dieses Zeug hat seinen Weg verfehlt und ist von der ekelhaften alten Welt runtergefallen«, sagte er. »Verflixt und zugenäht! Und außerdem scheinen wir uns vollkommen verirrt zu haben. Zum Kuckuck damit! Lass uns eine Höhle zum Reinkriechen suchen!«

Es dauerte eine Zeit, bis sie so etwas wie eine Höhle gefunden hatten, und bis dahin waren sie sehr durchnässt und durchfroren: In der Tat fühlten sie sich so elend, dass sie den ersten Schutz aufsuchten, auf den sie stießen, ohne Vorsichtsmaßnahmen – und das ist das Erste, woran man an unbekannten Orten am Rand des Mondes denken sollte. Der Schutz, in den sie krochen, war kein Loch, sondern eine Höhle, und eine sehr große Höhle dazu; sie war dunkel, aber sie war trocken.

»Dieser Platz ist kuschelig und warm«, sagte der Mondhund, schloss die Augen und nickte fast auf der Stelle ein.

»Au!«, jaulte er kurz danach, nach Hundeart jäh aus einem behaglichen Traum aufwachend. »Viel zu warm!«

Er sprang auf. Er konnte den kleinen Roverandom weiter im Inneren der Höhle bellen hören, und als er hinlief, um zu sehen, was los war, erblickte er ein Rinnsal aus Feuer, das über den Boden auf sie zukroch. In diesem Augenblick bekam er nicht gerade Heimweh nach rotglühenden Öfen; und er packte den kleinen Roverandom im Genick, schoss wie ein Blitz aus der Höhle und flog auf einen nicht weit entfernten Steingipfel.

Dort saßen die beiden im Schnee, zitternd und glotzend; das war sehr töricht von ihnen. Sie hätten nach Hause oder irgendwo anders hinfliegen sollen, schneller als der Wind. Der Mondhund wusste nichts über den Mond, wie ihr seht, sonst hätte er gewusst, dass dies das Lager des Großen Weißen Drachen war – des Drachen, der nur ein wenig Angst vor dem Mann hatte (und so gut wie keine, wenn er wütend war). Der Mann selber fühlte sich durch diesen Drachen ein wenig belästigt. »Dieses verflixte Vieh« nannte er ihn, wenn er überhaupt über ihn sprach.

Alle weißen Drachen kommen ursprünglich vom Mond, wie ihr wahrscheinlich wisst; doch dieser war auf der Welt gewesen und zurückgekommen, hatte also das eine oder andere gelernt. Zu Merlins Zeiten kämpfte er mit dem Roten Drachen in Caerdragon, wie ihr in allen moderneren Geschichtsbüchern nachlesen könnt; danach war der andere Drache sehr rot. Später richtete er eine Menge weiterer Verwüstungen auf den Drei Inseln an und ließ sich eine Zeitlang auf dem Gipfel des Snowdon nieder. Die Leute machten sich nicht die Mühe, hinaufzusteigen, solange er dort war – bis auf einen Mann, und der Drache überraschte ihn, als er aus einer Flasche trank. Der Mann hörte so hastig zu trinken auf, dass er die Flasche auf dem Gipfel zurückließ, und diesem Beispiel sind seitdem viele Leute gefolgt. Das ist lange her und begann erst, als der Drache nach Gwynfa geflogen war, einige Zeit nach König Arthurs Verschwinden, zu einer Zeit, als Drachenschwänze von den sächsischen Königen als große Delikatesse geschätzt wurden.

Gwynfa ist nicht weit vom Rand der Welt entfernt, und es ist für einen Drachen, der so riesig und maßlos böse ist wie dieser, eine Leichtigkeit, von dort zum Mond zu fliegen. Jetzt lebte er am Rand des Mondes; denn er war sich nicht ganz sicher, was der Mann im Mond mit seinen Zaubersprüchen und Listen anrichten konnte. Trotzdem wagte er es von Zeit zu Zeit, sich in die Farbenskala einzumischen. Manchmal ließ er echte rote und grüne Flammen aus seiner Höhle schlagen, wenn er ein Drachenfest beging oder einen Wutanfall hatte; und häufig gab es Rauchwolken. Es war bekannt, dass er einmal oder zweimal den ganzen Mond in Rot getaucht oder ihn gänzlich verdunkelt hatte. Bei solchen unangenehmen Ereignissen schloss der Mann im Mond sich (und seinen Hund) ein, und er sagte nur: »Wieder dieses verflixte Vieh.« Er erklärte nie, welches Vieh er meinte oder wo es lebte; er ging einfach in den Keller, ließ seine besten Zaubersprüche los und brachte die Dinge so rasch wie möglich wieder ins Reine.

Jetzt wisst ihr alles über den Drachen; und hätten die Hunde halb soviel gewusst, wären sie nie dort untergeschlüpft. Aber sie taten es, zumindest so lange, wie ich gebraucht habe, euch über den Weißen Drachen aufzuklären, und zu dieser Zeit war er in voller Größe, weiß und grünäugig, aus seiner Höhle gekommen, stieß aus allen Nähten grünes Feuer aus und schnaubte schwarzen Rauch wie ein Dampfer. Darauf gab er das entsetzlichste Gebrüll von sich. Die Berge schwankten und dröhnten vom Echo, und der Schnee trocknete ein; Lawinen donnerten nieder, und Wasserfälle standen still.

Dieser Drache hatte Flügel wie die Segel, die Schiffe hatten, als sie noch Schiffe und keine Dampfmaschinen waren; und er verschmähte es nicht, zu töten, sei es eine Maus oder eine Kaisertochter. Er hatte vor, diese zwei Hunde zu töten; und das sagte er ihnen mehrere Male, ehe er sich in die Luft erhob. Das war sein Fehler. Die beiden zischten wie Raketen von ihrem Felsen und rasten mit dem Wind davon, mit einer Geschwindigkeit, auf die selbst Möwe stolz gewesen wäre. Der Drache kam ihnen nach, schlug mit den Flügeln wie ein Flugdrache, schnappte wie ein Schnappdrache, rasierte die Bergspitzen ab und brachte alle Schafglocken zum Läuten wie die Glocken einer Stadt, die brennt. (Jetzt seht ihr, warum sie alle Glocken hatten.)

Zum Glück flogen sie mit dem Wind in die richtige Richtung. Auch stieg, kaum hatten die Glocken rasend zu läuten begonnen, vom Turm eine mächtige Rakete auf. Sie war auf dem ganzen Mond zu sehen wie ein goldener Regenschirm, der in tausend silberne Troddeln zerplatzte, und sie rief kurz darauf einen unvorhergesehenen Fall von Sternschnuppen hervor, die auf die Welt niedergingen. Die Rakete sollte ein Wegweiser für die armen Hunde, aber auch eine Warnung an den Drachen sein; doch der hatte viel zu viel Dampf ausgestoßen, um die Warnung zu bemerken.

So ging die Jagd hitzig weiter. Wenn ihr jemals gesehen habt, wie ein Vogel einen Schmetterling jagt, und ihr euch einen mehr als riesigen Vogel vorstellen könnt, der zwischen weißen Bergen zwei völlig unbedeutende Schmetterlinge jagt, dann könnt ihr euch ungefähr ein Bild machen, wie sie auf diesem wilden Heimflug schlenkern, ausweichen und im Zickzack fliegen mussten, um mit knapper Not zu entkommen. Mehr als einmal, ehe sie auch nur den halben Weg zurückgelegt hatten, wurde Roverandoms Schwanz vom heißen Atem des Drachen versengt.

Was tat der Mann im Mond? Nun, er ließ eine wirklich ungeheure Rakete los; und anschließend sagte er: »Verflixtes Vieh!« und auch: »Verflixte Hündchen! Sie werden eine Mondfinsternis verursachen, bevor sie fällig ist!« Und darauf ging er in den Keller und ließ einen unheimlichen schwarzen Zauber los, der aussah wie Teer in Aspik und Honig (und roch wie der Fünfte November und überkochender Kohl).

Genau in diesem Augenblick schwebte der Drache über dem Turm und hob eine gewaltige Klaue, um Roverandom einen Schlag zu versetzen – um ihn geradewegs in das leere Nirgendwo zu schleudern. Aber er kam nicht dazu. Der Mann im Mond schoss den Zauber aus einem unteren Fenster und traf den Drachen krachend in den Magen (wo alle Drachen besonders empfindlich sind) und fegte ihn schräg zur Seite. Ihm vergingen alle Sinne, und er flog mit einem Knall gegen einen Berg, bevor er wieder richtig steuern konnte; und es ist schwer zu sagen, was am meisten angeknackst war, seine Nase oder der Berg – beide waren aus der Form geraten.

So plumpsten die beiden Hunde durch das Dachfenster und kamen eine Woche nicht mehr zu Atem; und der Drache kehrte mit Schlagseite nach Hause zurück, wo er sich monatelang seine Nase rieb. Die nächste Mondfinsternis fiel aus, denn der Drache war zu sehr beschäftigt, seinen Bauch zu lecken, um sich darum zu kümmern. Und die schwarzen Flecken, wo der Zauber ihn getroffen hatte, wurde er nicht los. Ich fürchte, sie bleiben immer da. Jetzt nennt man ihn das Marmorierte Monster.








DRITTES KAPITEL

Am nächsten Tag blickte der Mann im Mond Roverandom an und sagte: »Da bist du mit knapper Not davongekommen! Für einen jungen Hund scheinst du die weiße Seite ziemlich gut erkundet zu haben. Ich glaube, wenn du wieder zu Atem gekommen bist, wird es Zeit für dich, die andere Seite zu besuchen.«

»Kann ich mitkommen?«, fragte der Mondhund.

»Es wäre nicht gut für dich«, sagte der Mann, »und ich rate dir ab. Du könntest Dinge sehen, die dir noch mehr Heimweh einflößen würden als Feuer und Schornsteinkästen, und das würde sich als so schlimm erweisen wie Drachen.«

Der Mondhund errötete nicht, weil er das nicht konnte; und er sagte nichts, sondern ging weg und setzte sich in eine Ecke und wunderte sich, wie viel der alte Mann davon wusste, was vorging, und davon, was gesagt wurde, auch. Er fragte sich auch eine Weile, was der alte Mann genau meinte; aber das beunruhigte ihn nicht lange – er war ein unbeschwerter Bursche.

Was Roverandom betraf, so war er kaum wieder zu Atem gekommen, als ein paar Tage später der alte Mann kam und nach ihm pfiff. Dann stiegen sie in die Tiefe; die Treppe hinunter und in den Keller, der ins Innere der Klippe gehauen war und auf der Seite des Abgrundes kleine Fenster hatte, durch die man auf die weiten Flächen des Mondes schauen konnte; und dann über geheime Stufen, die stracks unter den Berg zu führen schienen, bis sie nach einer langen Zeit in einen völlig dunklen Raum kamen und stehen blieben, obwohl es sich in Roverandoms Kopf nach meilenweitem Korkenzieherweg noch immer weiterdrehte.

In völliger Dunkelheit leuchtete der Mann im Mond aus eigener Kraft wie ein fahles Glühwürmchen, und das war alles Licht, das sie hatten. Es war gerade genug, um die Tür zu erkennen – eine große Tür im Boden. Diese zog der alte Mann hoch, und als sie gehoben war, schien die Dunkelheit wie ein Nebel durch die Öffnung einzudringen, sodass man nicht einmal mehr das schwache Glimmen des Mannes sehen konnte.

»Runter mit dir, braver Hund!«, sagte eine Stimme aus der Schwärze. Und ihr werdet nicht überrascht sein, wenn ihr hört, dass Roverandom kein braver Hund war und sich nicht vom Fleck rühren wollte. Er zog sich in die entlegenste Ecke zurück und stellte seine Ohren auf. Er hatte mehr Angst vor dem Loch als vor dem alten Mann.

Aber es nutzte nichts. Der Mann im Mond hob ihn einfach hoch und ließ ihn, plumps, in das schwarze Loch fallen; und als er ins Nichts fiel und fiel, hörte er ihn bereits hoch über seinem Kopf rufen: »Fall gerade, und dann segle auf dem Wind! Warte auf mich am anderen Ende!«

Das hätte ihn trösten müssen, tat es aber nicht. Roverandom sagte später immer, er glaube, selbst über den Rand der Welt zu fallen könne nicht schlimmer sein; und das sei jedenfalls der unangenehmste Teil seiner Abenteuer gewesen, und er hätte immer noch das Gefühl, sein Bäuchlein eingebüßt zu haben, wenn er nur daran denke. Dass er noch immer daran denkt, könnt ihr erkennen, wenn er im Schlaf auf dem Kaminvorleger aufjault und zuckt.

Gleichviel, es ging zu Ende. Nach einer langen Zeit wurde sein Fall allmählich langsamer, bis er schließlich ganz zum Stillstand kam. Für den restlichen Weg musste er seine Flügel benutzen; und es war, als würde er aufwärts fliegen, hoch hinauf, durch einen großen Schornstein – zum Glück zog ihn ein kräftiger Luftstrom. Er war mächtig froh, als er schließlich oben angelangt war.

Da lag er keuchend am Rande des Loches am anderen Ende und wartete geduldig und ängstlich auf den Mann im Mond. Es dauerte recht lange, bevor er auftauchte, und Roverandom hatte Zeit zu erkennen, dass er sich am Grund eines tiefen, dunklen Tales befand, das von niedrigen, dunklen Bergen umschlossen war. Auf ihren Spitzen schienen dunkle Wolken zu ruhen; und jenseits der Wolken war nur ein einziger Stern.

Plötzlich wurde dem jungen Hund sehr schläfrig zumute; ein Vogel in einigen düsteren Büschen in der Nähe sang ein einschläferndes Lied, das ihm fremd und wunderbar erschien, nach den kleinen stummen Vögeln auf der anderen Seite, an die er sich gewöhnt hatte.

»Wach auf, du Schlafhund!«, rief eine Stimme; und Roverandom hüpfte gerade rechtzeitig hoch, um den Mann an einem Silberseil aus dem Loch klettern zu sehen, das eine große graue Spinne (viel größer als er selbst) an einem nahen Baum festmachte.

Der Mann kroch heraus. »Danke!«, sagte er zur Spinne. »Und jetzt verschwinde!« Und die Spinne machte sich aus dem Staub und war froh, wegzukommen. Es gibt schwarze Spinnen auf der dunklen Seite, giftige, wenn auch nicht so groß wie die Ungeheuer auf der weißen Seite. Sie hassen alles, was weiß, bleich oder hell ist, besonders bleiche Spinnen, die sie hassen wie reiche Verwandte, die selten zu Besuch kommen. Die graue Spinne kroch am Seil in das Loch zurück, und eine schwarze Spinne fiel im selben Augenblick aus dem Baum.

»Wirst du wohl!«, rief der alte Mann der schwarzen Spinne zu. »Weg da! Das ist meine private Tür, vergiss das nicht. Du wirst mir auf der Stelle zwischen diesen zwei Eiben eine hübsche Hängematte machen, und ich werde dir verzeihen.

Es ist eine längere Kletterei runter und rauf durch die Mitte des Mondes«, sagte er zu Roverandom, »und ich denke, ein bisschen Rast, bevor sie ankommen, würde mir guttun. Sie sind sehr nett, aber sie kosten ganz schön Kraft. Natürlich könnte ich zu Flügeln greifen, bloß ich verschleiße sie so rasch; es würde auch bedeuten, das Loch zu erweitern, weil ich mit Flügeln kaum hineinpassen würde, und ich bin ein wunderbarer Seilkletterer.

Nun, was hältst du von dieser Seite?«, fuhr der Mann fort. »Dunkel mit einem bleichen Himmel, während es auf der anderen Seite bleich mit dunklem Himmel war, wie? Eine ziemliche Veränderung, nur dass es hier nicht viel mehr wirkliche Farbe gibt als dort, nicht das, was ich wirkliche Farbe nenne, kräftig und haufenweise. Es gibt ein paar Schimmer unter den Bäumen, wenn du hinguckst, Glühwürmchen und Diamant-Käfer und Rubin-Motten und so was. Trotzdem, zu winzig; zu winzig wie alle hellen Dinge auf dieser Seite. Und sie führen ein schreckliches Leben angesichts von Eulen, groß wie Adler und schwarz wie Kohle, und Krähen, groß wie Geier und zahlreich wie Spatzen, und alle diese schwarzen Spinnen! Es sind die schwarzsamtigen Dickmotten, die alle zusammen in Wolken fliegen, die ich persönlich am wenigsten mag. Selbst mir gehen sie nicht aus dem Weg; ich wage kaum ein bisschen zu schimmern, damit sie sich nicht alle in meinem Bart verfangen.

Trotzdem hat diese Seite ihre Reize, Hündchen; und einer davon ist, dass kein Jüngelchen und kein Hündelchen auf Erden sie je gesehen hat – im wachen Zustand – bis auf dich!«

Darauf sprang der Mann plötzlich in die Hängematte, welche die schwarze Spinne ihm gesponnen hatte, während er plauderte, und war im Handumdrehen fest eingeschlafen.

Roverandom hockte allein da und beobachtete ihn, nicht ohne auch ein wachsames Auge auf schwarze Spinnen zu haben. Feuerschimmer, rot, grün, golden und blau blitzte und zuckte hier und da unter den dunklen windstillen Bäumen auf. Der Himmel war fahl mit sonderbaren Sternen über den treibenden Strähnen samtiger Wolken. Tausende von Nachtigallen schienen in einem anderen Tal zu singen, schwach hinter den nähergelegenen Bergen zu hören. Und dann hörte Roverandom den Klang von Kinderstimmen oder das Echo des Echos ihrer Stimmen, das mit einer plötzlichen, leicht fächelnden Brise niederkam. Er setzte sich auf und stieß das lauteste Gebell aus, das er seit Beginn dieser Erzählung von sich gegeben hatte.

»Liebe Güte!«, rief der Mann im Mond, sprang hellwach auf und mit einem Satz aus der Hängematte ins Gras, fast auf Roverandoms Schwanz. »Sind sie schon angekommen?«

»Wer?«, fragte Roverandom.

»Nun, wenn du sie nicht hörst, warum bellst du dann?«, sagte der alte Mann. »Komm! Hier entlang.«

Sie gingen einen langen grauen Pfad hinab, an den Seiten durch schwach leuchtende Steine markiert und von Büschen überwölbt. Im weiteren Verlauf wurden die Büsche zu Kiefern, und die Luft war erfüllt vom Geruch von Kiefern bei Nacht. Dann begann der Pfad anzusteigen; und nach einiger Zeit gelangten sie auf die Höhe des niedrigsten Punktes des Bergringes, der sie umschloss. Da blickte Roverandom in das nächste Tal hinunter; und alle Nachtigallen hörten auf zu singen, als wäre ein Hahn zugedreht worden, und die Stimmen der Kinder schwebten klar und lieblich herauf, denn sie sangen ein zartes Lied mit vielen Stimmen, zu einer einzigen Melodie vereint.

Der alte Mann rannte und hüpfte den Hang hinunter, und der Hund hinterher. Ehrlich! Der Mann im Mond konnte von Stein zu Stein springen!

»Komm, komm!«, rief er. »Ich bin vielleicht ein bärtiger Ziegenbock, eine wilde oder zahme Ziege, aber du kannst mich nicht einholen!« Und Roverandom musste fliegen, um mit ihm Schritt zu halten.

Und so kamen sie plötzlich an einen steilen Klippenrand, nicht sehr hoch, aber dunkel und glattpoliert wie Jett. Über den Rand spähend sah Roverandom unten einen Garten im Zwielicht; und als er hinsah, verwandelte es sich in das sanfte Leuchten einer Nachmittagssonne, obgleich er nicht sehen konnte, woher das weiche Licht kam, das den ganzen geschützten Fleck erhellte und über ihn nicht hinausdrang. Da waren graue Springbrunnen und weite Rasenflächen; und überall Kinder, die versunken tanzten, träumend wanderten und mit sich selber sprachen. Einige schüttelten sich, als wären sie gerade aus tiefem Schlaf erwacht; einige rannten bereits hellwach und lachend umher: Sie gruben, pflückten Blumen, bauten Zelte und Häuser, haschten nach Schmetterlingen, spielten Ball, kletterten auf Bäume; und alle sangen.

»Wo kommen sie alle her?«, fragte Roverandom verwundert und entzückt.

»Aus ihren Häusern und Betten natürlich«, sagte der Mann.

»Und wie kommen sie hierher?«

»Das werde ich dir nie und nimmer erzählen; und du wirst es nie herausfinden. Du hast Glück, und glücklich ist jeder, der auf irgendeine Weise überhaupt herkommt; aber auf jeden Fall kommen die Kinder nicht auf deinem Weg. Manche kommen oft und manche selten, und für die meisten Träume sorge ich. Ein wenig davon bringen sie natürlich mit, wie ein Schulbrot, und ein wenig (das muss ich leider sagen) helfen die Spinnen mit – aber nicht in diesem Tal, und nicht, wenn ich sie dabei erwische. Und jetzt komm, wir wollen uns unter sie mischen!«

Die Klippe aus Jett fiel steil ab. Sie war viel zu glatt zum Erklimmen, selbst für eine Spinne – nicht dass eine Spinne je den Versuch gewagt hatte; denn sie mochte wohl hinabgleiten, doch weder sie noch etwas anderes konnte wieder hinaufgelangen; und in diesem Garten gab es verborgene Wächter, ganz zu schweigen vom Mann im Mond, ohne den jedes Fest unvollständig war, denn es waren seine eigenen Feste.

Und jetzt schlitterte er mitten hinein in dieses Fest. Er setzte sich einfach hin und rodelte, wutsch!, mitten hinein in einen Haufen Kinder, und Roverandom rollte direkt vor ihm, denn er hatte ganz vergessen, dass er fliegen konnte. Oder hätte fliegen können – denn als er sich am Grund aufrappelte, stellte er fest, dass seine Flügel fort waren.

»Was treibt dieser kleine Hund?«, fragte ein kleiner Junge den Mann. Roverandom drehte sich wie ein Brummkreisel und versuchte, einen Blick auf seinen Rücken zu werfen.

»Er sucht nach seinen Flügeln, mein Junge. Er glaubt, er hätte sie sich beim Rutschen abgescheuert, aber sie sind in meiner Tasche. Hier unten sind keine Flügel erlaubt, und ohne Erlaubnis kommt niemand hier raus, stimmt’s?«

»Ja! Vater Langbart!«, sagten etwa zwanzig Kinder zugleich, und ein Junge ergriff den Bart des alten Mannes und kletterte daran hoch auf seine Schulter. Roverandom erwartete, dass er auf der Stelle in eine Motte oder in ein Stück Radiergummi oder etwas Ähnliches verwandelt werden würde. Aber »Potztausend!«, sagte der Mann, »du bist ja fast ein Seilkletterer, mein Junge! Ich werde dir Unterricht geben müssen.« Und er warf den Jungen hinauf in die Luft. Er fiel nicht wieder herunter; keine Spur. Er klebte oben in der Luft; und der Mann im Mond warf ihm ein silbernes Seil zu, das er aus seiner Tasche zog.

»Jetzt klettere einfach daran runter!«, sagte er; und der Junge glitt daran entlang in die Arme des alten Mannes, wo er ordentlich gekitzelt wurde. »Ihr werdet aufwachen, wenn ihr so laut lacht«, sagte der Mann, setzte den Jungen ins Gras und schritt in die Menge davon.

Roverandom konnte sich selber vergnügen, und er lief gerade auf einen schönen gelben Ball zu (»Genau wie mein Ball zu Hause«, dachte er), als er eine Stimme hörte, die er kannte.

»Da ist mein kleiner Hund!«, rief sie. »Da ist mein kleiner Hund! Ich habe immer gewusst, dass er echt ist. Hier ist er also, und ich habe immer wieder den Strand nach ihm abgesucht und jeden Tag nach ihm gepfiffen!«

Sobald Roverandom die Stimme hörte, richtete er sich auf und machte Männchen.

»Mein kleiner braver Hund!«, sagte der kleine Junge Nummer Zwei (natürlich); und er rannte hinzu und streichelte ihn. »Wo hast du gesteckt?«

Doch alles, was Roverandom zunächst sagen konnte, war: »Kannst du hören, was ich sage?«

»Natürlich«, erwiderte der kleine Junge Nummer Zwei. »Aber als Mama dich damals mitbrachte, wolltest du mir überhaupt nicht zuhören, obwohl ich dich so gut anbellte, wie ich konnte. Und ich glaube auch nicht, dass du versucht hast, mir viel zu erzählen; du schienst an etwas anderes zu denken.«

Roverandom sagte, wie leid ihm das tue, und er erzählte dem kleinen Jungen, wie er ihm aus der Tasche gefallen war; und alles von Psamathos und Möwe und viele der Abenteuer, die er gehabt hatte, seit er verlorengegangen war. Auf diese Weise erfuhren der kleine Junge und seine Brüder von dem merkwürdigen Gesellen im Sand und lernten eine Menge anderer nützlicher Dinge, die sie sonst nicht gelernt hätten. Der kleine Junge Nummer Zwei hielt »Roverandom« für einen prächtigen Namen. »Ich werde dich ebenfalls so rufen«, sagte er. »Und vergiss nicht, dass du immer noch mir gehörst!«

Dann spielten sie Ball und Verstecken und Wettlaufen und Kaninchenjagen (natürlich ohne Erfolg, abgesehen von der Aufregung: Die Kaninchen waren ungemein schemenhaft) und planschten viel in den Teichen herum und trieben unendlich lange allen möglichen Unfug; und sie konnten sich immer besser und besser leiden. Der kleine Junge wälzte sich wieder und wieder im taufeuchten Gras, in einem Licht, das sehr zum Schlafengehen mahnte (doch an diesem Ort scheint sich niemand darum zu kümmern, ob das Gras feucht oder es Zeit zum Schlafengehen ist), und der kleine Hund wälzte sich mit dem Jungen herum und stand auf dem Kopf, wie kein Hund seit Mutter Hubbards totem Hund je auf dem Kopf gestanden hat; und der kleine Junge lachte, bis er – ganz plötzlich verschwand und Roverandom allein auf dem Rasen zurückließ!

»Er ist aufgewacht, das ist alles«, sagte der Mann im Mond, der unversehens erschien. »Heimgegangen, und überdies zur rechten Zeit. Nun gut, er hat nur noch eine Viertelstunde bis zum Frühstück. Er wird heute Morgen seinen Gang über den Strand nicht machen können. Tja – leider ist es auch für uns Zeit, zu gehen.«

So kehrte denn Roverandom sehr zögernd mit dem alten Mann auf die weiße Seite zurück. Sie gingen den ganzen Weg zu Fuß, und es dauerte sehr lange; und Roverandom hatte nicht so viel Spaß daran, wie er hätte haben sollen. Denn sie sahen alle möglichen sonderbaren Dinge und erlebten viele Abenteuer – natürlich ohne Gefahr, wo doch der Mann im Mond dabei war. Das war auch gut so, denn in den Sümpfen war eine Vielzahl hässlicher kriechender Wesen, die sich sonst den kleinen Hund blitzschnell geschnappt hätten. Die dunkle Seite war so feucht, wie die weiße Seite trocken war, und angefüllt mit den absonderlichsten Pflanzen und Kreaturen, von denen ich euch erzählen würde, wenn Roverandom ein besonderes Interesse für sie gezeigt hätte. Aber das tat er nicht; er dachte an den Garten und an den kleinen Jungen.

Schließlich kamen sie zu dem grauen Rand, und sie blickten an den Schlackentälern entlang, wo viele der Drachen hausten, durch eine Lücke in den Bergen auf die große weiße Ebene und die schimmernden Klippen. Sie sahen die Welt aufsteigen, ein mattgrüner und goldener Mond, gewaltig und rund über den Schultern der Mondberge; und Roverandom dachte: »Da wohnt mein kleiner Junge!« Die Erde schien eine riesige und schreckliche Strecke entfernt.

»Werden Träume wahr?«, fragte er.

»Einige von meinen Träumen, ja«, sagte der alte Mann. »Manche, aber nicht alle; und selten auf der Stelle oder genau so, wie sie beim Träumen waren. Aber warum willst du etwas über Träume wissen?«

»Ich habe bloß gefragt«, antwortete Roverandom.

»Wegen des kleinen Jungen«, sagte der Mann. »Hab’s mir gedacht.« Darauf holte er ein Fernrohr aus seiner Tasche hervor. Er zog es zu einer ungeheuren Länge auseinander. »Ein kleiner Blick wird dir nicht schaden, denke ich«, sagte er.

Roverandom sah durch das Glas – als es ihm schließlich gelungen war, ein Auge zuzukneifen und das andere offenzuhalten. Er erkannte die Welt deutlich. Zuerst sah er das entfernte Ende des Mondpfades geradewegs auf das Meer fallen; und er glaubte, undeutlich und ziemlich dünn, lange Reihen kleiner Figuren hurtig darauf hinuntereilen zu sehen, doch ganz sicher war er nicht. Das Mondlicht schwand rasch. Das Sonnenlicht nahm zu; und plötzlich war da die Bucht des Sandzauberers (aber keine Spur von Psamathos – Psamathos ließ nicht zu, dass man ihn beguckte); und nach einer Weile schritten die zwei kleinen Jungen in das runde Bild und gingen Hand in Hand am Strand entlang. »Ob sie wohl nach Muscheln für mich suchen?«, fragte sich der kleine Hund.

Sehr bald verschob sich das Bild, und er sah das weiße Haus des Vaters der zwei kleinen Jungen auf der Klippe, mit seinem Garten, der zum Meer abfiel; und am Tor sah er – eine unangenehme Überraschung – den alten Zauberer auf einem Stein sitzen und seine Pfeife rauchen, als hätte er nichts anderes zu tun, als dort für immer Ausschau zu halten, mit seinem alten grünen Hut auf dem Hinterkopf, die Weste nicht zugeknöpft.

»Was treibt dieser alte Arta-Dingsbums da am Tor?«, fragte Roverandom. »Ich dachte, er hätte mich längst vergessen. Und sind seine Ferien nicht inzwischen vorbei?«

»Nein, er wartet auf dich, mein Hündchen. Er hat nicht vergessen. Würdest du in diesem Augenblick dort auftauchen, ob als Hund oder als Spielzeug, er würde dich sehr schnell mit irgendeinem neuen Zauber belegen. Es ist nicht so, dass es ihm so sehr um seine Hose geht – die war schnell geflickt –, aber er ist sehr verärgert, dass Samathos sich eingemischt hat; und Samathos ist mit seinen Vorbereitungen noch nicht so weit, um es mit ihm aufzunehmen.«

In diesem Augenblick sah Roverandom, wie der Wind Artaxerxes’ Hut wegwehte und der alte Zauberer ihm nachrannte; und es war deutlich zu sehen, dass er einen wunderbaren Flicken auf seiner Hose hatte, einen orangefarbenen Flicken mit schwarzen Punkten.

»Ich hätte gedacht, ein alter Zauberer würde es fertigbringen, seine Hose besser zu flicken!«, sagte Roverandom.

»Aber er denkt, dass er es wunderbar hingekriegt hat!«, sagte der alte Mann. »Er hat irgendwelchen Leuten ein Stück von ihrem Fenstervorhang verzaubert; sie kriegen das Geld von der Versicherung, und er kriegt einen Farbfleck, und beide Seiten sind zufrieden. Trotzdem, du hast recht. Es geht mit ihm zu Ende, glaube ich. Traurig, mit anzusehen, wie nach all diesen Jahrhunderten ein Mann seine Zauberkraft verliert; aber für dich vielleicht ein Glück.« Darauf schob der Mann im Mond mit einem Klicken sein Fernrohr zusammen, und sie machten sich wieder auf den Weg.

»Da hast du deine Flügel zurück«, sagte der alte Mann, nachdem sie den Turm erreicht hatten. »Jetzt flieg los und amüsiere dich. Störe die Mondstrahlen nicht, beiß meine weißen Kaninchen nicht tot und komm zurück, wenn du Hunger kriegst – oder dir irgendetwas anderes wehtut.«

Roverandom flog sofort los, um den Mondhund zu suchen und ihm von der anderen Seite zu erzählen; aber der andere Hund war ein bisschen neidisch auf den Besucher, dem erlaubt wurde, Dinge zu sehen, die er nicht sehen durfte, und er tat so, als wäre er nicht interessiert.

»Hört sich ganz nach einer hässlichen Gegend an«, knurrte er. »Ich bin sicher, dass ich sie nicht kennenlernen will. Ich schätze, dass dir die weiße Seite jetzt langweilig vorkommt, wo du nur mich zum Umherstreifen hast, anstelle all deiner zweibeinigen Freunde. Es ist ein Jammer, dass der persische Zauberer so hartnäckig ist und du nicht heimkehren kannst.«

Roverandom war ziemlich gekränkt; und er erzählte dem Mondhund ein ums andere Mal, dass er mächtig froh sei, wieder am Turm zu sein, und die weiße Seite ihn nie langweilen würde. Bald einigten sie sich darauf, wieder gute Freunde zu sein, und unternahmen viele Dinge zusammen; und doch erwies sich das, was der Mondhund in seiner schlechten Laune gesagt hatte, als wahr. Es war nicht Roverandoms Schuld, und er gab sich die größte Mühe, es nicht zu zeigen, doch irgendwie schien ihm jetzt keine der Unternehmungen und Erkundungen mehr so aufregend wie vorher, und er dachte immer an den Spaß, den er im Garten mit dem kleinen Jungen Nummer Zwei gehabt hatte.

Sie besichtigten das Tal der weißen Mond-Kobolde (kurz Mobolde), die auf Kaninchen reiten und aus Schneeflocken Pfannkuchen machen und in ihren gepflegten Obstgärten kleine goldene Apfelbäume ziehen, nicht größer als Butterblumen. Sie legten Glasscherben und Nägel vor den Lagern einiger der kleineren Drachen aus (während diese schliefen) und lagen bis Mitternacht wach, um sie vor Wut brüllen zu hören – Drachen haben oft empfindliche Bäuche, wie ich euch bereits erzählt habe, und kommen ihr Leben lang jede Nacht um zwölf heraus, um zu trinken, und zwischendurch auch noch ein paarmal. Manchmal wagten es die Hunde sogar, die Spinnen zu piesacken – sie zerbissen die Spinnweben und befreiten die Mondstrahlen und flogen gerade noch rechtzeitig fort, während die Spinnen von den Bergspitzen Lassos nach ihnen warfen. Doch während der ganzen Zeit hielt Roverandom Ausschau nach dem Postboten Möwe und wartete auf Neuigkeiten von der Welt (meistens Morde und Fußballspiele, was sogar ein kleiner Hund weiß; aber manchmal gibt es in einem entlegenen Winkel etwas Besseres).

Er verpasste Möwes nächsten Besuch, weil er sich gerade herumtrieb, aber der alte Mann las noch immer die Briefe und Neuigkeiten, als Roverandom zurückkam (und er schien auch in allerbester Laune zu sein, saß auf dem Dach, ließ die Füße über den Rand baumeln, paffte eine riesige weiße Tonpfeife, stieß Rauchwolken aus wie eine Lokomotive und lächelte über das ganze runde alte Gesicht).

Roverandom spürte, dass er es nicht mehr aushalten konnte. »In mir drin tut’s weh«, sagte er. »Ich will zurück zu dem kleinen Jungen, damit sein Traum wahr wird.«

Der alte Mann legte seinen Brief weg (er handelte von Artaxerxes und war sehr lustig) und nahm die Pfeife aus dem Mund. »Musst du gehen? Kannst du nicht bleiben? Das kommt so plötzlich! Hat mich mächtig gefreut, dich kennengelernt zu haben! Du musst mal wieder vorbeischauen. Wäre hooocherfreut, dich wiederzusehen, jederzeit!«, sagte er, alles in einem Atemzug.

»Also gut!«, fuhr er vernünftiger fort. »Artaxerxes ist versorgt.«

»Wie?«, fragte Roverandom wiederum richtig aufgeregt.

»Er hat eine Nixe geheiratet und hat sich aufgemacht, um am Grund der Tiefen Blauen See zu wohnen.«

»Ich hoffe, sie wird seine Hose besser flicken! Ein Flicken aus grünem Seetang würde gut zu seinem grünen Hut passen.«

»Mein lieber Hund! Er hat in einem vollkommen neuen seetanggrünen Anzug geheiratet, mit rosa Korallenknöpfen und Schulterstücken aus See-Anemonen; und seinen alten Hut haben sie am Strand verbrannt! Samathos hat dafür gesorgt. Oh, Samathos ist sehr unergründlich, so unergründlich wie die Tiefe Blaue See, und ich schätze, er hat vor, viele Sachen auf diese Weise nach seinem Geschmack zu regeln, viel mehr als bloß so eine Sache wie dich, mein Hund.

Ich frage mich, wie das ausgehen wird! Artaxerxes kommt im Augenblick in seine zwanzigste oder einundzwanzigste Kindheit, so scheint mir; und er macht um die kleinsten Kleinigkeiten eine Menge Wirbel. Höchst halsstarrig ist er, das steht fest. Er war einmal ein ziemlich guter Zauberer, aber er wird übellaunig und eine echte Plage. Als er kam und den alten Samathos mit einem hölzernen Spaten am hellen Nachmittag ausgrub und ihn an den Ohren aus seinem Loch zog, fand der Samathist, das ginge zu weit, was mich nicht wundert. ›Eine solche Belästigung, just zu meiner besten Schlafenszeit, und alles wegen eines verflixten kleinen Hundes‹ – das schreibt er mir, und du brauchst nicht rot zu werden.

Also lud er Artaxerxes zu einem Nixenfest ein, nachdem sie sich beide ein bisschen beruhigt hatten, und dadurch ist alles so gekommen, wie es kam. Sie nahmen Artaxerxes mit, um im Mondschein zu schwimmen, und er wird nie mehr nach Persien oder gar nach Pershore zurückkehren. Er verliebte sich in die ältliche, aber hübsche Tochter des reichen Meerkönigs, und sie heirateten am nächsten Abend.

Das ist wahrscheinlich auch gut so. Seit einiger Zeit hat es im Ozean keinen ortsansässigen Zauberer mehr gegeben. Proteus, Poseidon, Triton, Neptun und die ganzen Burschen, die sich alle längst in Elritzen oder Muscheln verwandelt haben, haben ohnehin nie viel über Dinge außerhalb des Mittelmeers gewusst oder sich darum gekümmert – sie hatten Sardinen zu gern. Auch der alte Niord hat sich vor langer Zeit zur Ruhe gesetzt. Er konnte nach seiner albernen Heirat mit der Riesin natürlich nur noch seine halbe Aufmerksamkeit den Geschäften widmen – du erinnerst dich, dass sie sich in ihn verliebte, weil er saubere Füße hatte (das ist so praktisch im Haus), und sie hörte auf, ihn zu lieben, als es zu spät war, weil sie feucht waren. Er pfeift inzwischen auf dem letzten Loch, höre ich; ganz tatterig, der arme alte Knabe. Das Treiböl hat ihm einen schrecklichen Husten eingetragen, und er hat sich an die Küste von Island zurückgezogen, um ein bisschen Sonne abzukriegen.

Dann war da natürlich noch der Alte Mann aus dem Meer. Er war mein Vetter, und ich bin nicht stolz darauf. Er ist mir ganz schön zur Last gefallen – wollte nicht laufen und wollte immer getragen werden, wie du, glaube ich, wohl gehört hast. Er saß ein Jahr lang oder zwei auf einer Treibmine (wenn du weißt, was ich meine), direkt auf einem der Zünder! Nicht mal mein Zauber konnte in diesem Fall etwas ausrichten. Es war schlimmer als das mit dem Ei in Humpty Dumpty.«

»Was ist mit Britannia?«, fragte Roverandom, der schließlich ein englischer Hund war; obwohl ihn das alles in Wirklichkeit ein wenig langweilte und er mehr über seinen eigenen Zauberer erfahren wollte. »Ich dachte, Britannia beherrscht die Wellen.«

»In Wahrheit macht sie sich nie die Füße nass. Sie streichelt lieber Löwen am Strand oder sitzt auf einem Penny mit einem Dreizack in der Hand – und auf alle Fälle gibt es im Meer mehr zu beherrschen als Wellen. Jetzt haben sie Artaxerxes, und ich hoffe, er wird zu etwas nutze sein. Die ersten paar Jahre wird er versuchen, Pflaumen auf Polypen zu ziehen, schätze ich, wenn sie ihn lassen; und das wird einfacher sein, als das Meervolk in Zaum zu halten.

Nun, nun also! Wo war ich stehengeblieben? Natürlich – du kannst jetzt zurückkehren, wenn du willst. Eigentlich, um nicht allzu höflich zu sein, ist es Zeit, dass du so rasch wie möglich zurückgehst. Den alten Samathos wirst du zuerst aufsuchen – und folge nicht meinem schlechten Beispiel und vergiss nicht deine ›P‹s, wenn du ihn triffst.«

Schon am Tag darauf erschien Möwe abermals mit einer Extrapost – und einer ungeheuren Zahl von Briefen für den Mann im Mond und einem Packen Zeitungen: Die illustrierte Gezeitenwoche, Ozeanischer Kram, Mehr vom Meer, Die Muschel und Der Klatsch am Morgen. Sie hatten alle dieselben (exklusiven) Bilder von Artaxerxes’ Hochzeit am Strand bei Vollmond, mit Mr. Psamathos Psamathides, dem bekannten Geldmann, der im Hintergrund grinste. Aber sie waren hübscher als unsere Bilder, weil sie wenigstens farbig waren; und die Nixe sah wirklich reizend aus (ihr Schwanz war unter dem Schaum).

Die Zeit war gekommen, sich zu verabschieden. Der Mann strahlte Roverandom an; und der Mondhund versuchte, unbeteiligt auszusehen. Roverandom selbst ließ ziemlich den Schwanz hängen, doch er sagte bloß: »Wiedersehen, du Knilch! Pass auf dich auf, ärgere die Mondstrahlen nicht, murkse die weißen Kaninchen nicht ab und friss nicht zu viel zum Abendessen!«

»Selber Knilch!«, erwiderte der Mondhund. »Und hör damit auf, Zaubererhosen zu fressen!« Das war alles: Und doch glaube ich, dass er dem Mann im Mond dauernd mit der Bitte in den Ohren lag, ihn in die Ferien zu schicken, um Roverandom zu besuchen, und dass der Alte es ihm seitdem mehrere Male erlaubt hat.

Danach flog Roverandom mit Möwe zurück, und der Mann ging wieder in seinen Keller, und der Mondhund saß auf dem Dach und sah ihnen nach, bis sie außer Sicht waren.








VIERTES KAPITEL

Ein kalter Wind blies vom Polarstern, als sie in die Nähe des Randes der Welt kamen, und die frostige Gischt der Wasserfälle übersprühte sie. Auf dem Rückweg waren sie schwerer vorwärtsgekommen, denn der Zauber des alten Psamathos hatte es gerade jetzt nicht sehr eilig; und sie waren froh, auf der Insel der Hunde ausruhen zu können. Da aber Roverandom immer noch ein kleiner Zauberhund war, machte es ihm dort nicht viel Spaß. Die anderen Hunde waren zu groß und zu laut und zu spöttisch; und die Knochen der Knochenbäume waren zu groß und knochig.

Es war in der Morgendämmerung des dritten Tages, als sie endlich die schwarzen Klippen von Möwes Zuhause sichteten; und die Sonne lag warm auf ihren Rücken, und die Kuppen der Sandhügel waren bereits hell und trocken, als sie in Psamathos’ Bucht niedergingen.

Möwe stieß einen kleinen Schrei aus und tippte mit ihrem Schnabel an ein Stück Holz, das auf dem Boden lag. Das Stück Holz fuhr umgehend gerade in die Höhe und verwandelte sich in Psamathos’ linkes Ohr, zu dem sich ein zweites Ohr gesellte, dem rasch der Rest von des Zauberers hässlichem Kopf und Hals folgte.

»Was wollt ihr zwei zu dieser Tageszeit?«, brummte Psamathos. »Es ist meine liebste Schlafenszeit.«

»Wir sind zurück!«, sagte die Seemöwe.

»Und du hast dir erlaubt, dich auf Möwes Rücken tragen zu lassen«, sagte Psamathos zu dem kleinen Hund. »Ich hätte gedacht, nach dem Drachenjagen würde dir ein kleiner Flug zurück nicht schwerfallen.«

»Aber bitte, Sir«, sagte Roverandom. »Ich habe meine Flügel zurückgelassen; in Wirklichkeit gehörten sie mir nicht. Und ich möchte lieber wieder ein gewöhnlicher Hund sein.«

»Oh! In Ordnung. Trotzdem hoffe ich, dass du dich als ›Roverandom‹ amüsiert hast. Du hättest es tun sollen. Jetzt kannst du einfach wieder Rover sein, wenn du’s wirklich willst; und du kannst heimgehen und mit deinem gelben Ball spielen und auf Lehnsesseln schlafen, wenn du Gelegenheit hast, und auf dem Schoß sitzen und wieder ein ehrenhafter kleiner Kläff-Hund sein.«

»Was ist mit dem kleinen Jungen?«, fragte Rover.

»Aber du bist von ihm fortgerannt, Dummkopf, den ganzen Weg bis zum Mond, dachte ich!«, sagte Psamathos und tat so, als wäre er ärgerlich und überrascht, doch eines seiner Augen zwinkerte fröhlich und verständnisvoll. »Nach Hause sagte ich, und nach Hause meinte ich. Stottere nicht und gib keine Widerworte!«

Der arme Rover stotterte, weil er versuchte, ein sehr höfliches ›Mr. Psamathos‹ herauszubringen. Schließlich schaffte er es.

»B-B-Bitte, Mr. P-P-P-samathos«, sagte er herzerweichend. »B-Bitte, verzeihen Sie, aber ich habe ihn wiedergetroffen; und ich sollte jetzt nicht weglaufen; und im Grunde gehöre ich doch ihm, nicht wahr? Ich sollte zu ihm zurückkehren.«

»Nichts als dummes Zeug. Natürlich gehörst du ihm nicht und solltest nicht zu ihm zurückkehren! Du gehörst der alten Dame, die dich zuerst gekauft hat, und zu ihr musst du zurückgehen. Du kannst keine gestohlenen Sachen kaufen und verzauberte auch nicht, was dir bekannt wäre, wenn du das Gesetz kennen würdest, du törichter kleiner Hund. Die Mutter vom kleinen Jungen Nummer Zwei hat Sixpence für dich verschwendet, und damit basta. Und was heißt das überhaupt – Treffen im Traum?«, schloss Psamathos mit einem mächtigen Augenzwinkern.

»Ich dachte, einige der Träume des Manns im Mond würden wahr«, sagte der kleine Rover traurig.

»Oh! Wirklich! Nun, das ist Sache des Manns im Mond. Meine Aufgabe ist es, dir auf der Stelle deine richtige Größe zurückzugeben und dich dahin zurückzuschicken, wohin du gehörst. Artaxerxes ist in andere Sphären der Nützlichkeit entschwunden, also brauchen wir uns um ihn nicht mehr zu kümmern. Komm her!«

Er packte Rover, und er fuhr mit seiner fetten Hand über Rovers Kopf und, Hokuspokus, es passierte nicht das Geringste! Er machte es noch einmal, und noch immer veränderte sich nichts.

Darauf schoss Psamathos kerzengerade aus dem Sand hervor, und Rover sah zum ersten Mal, dass er Beine hatte wie ein Kaninchen. Er stampfte und tobte und warf Sand in die Luft und trampelte auf Muscheln herum und schnaubte wie ein wütender Mops; und noch immer passierte überhaupt nichts!

»Das hat ein fischköpfiger Zauberer gemacht, der Schlag soll ihn treffen!«, fluchte er. »Ein persischer Pflaumenpflücker, man sollte ihn hängen und vierteilen!«, schrie er, und er schrie so lange, bis er erschöpft war. Dann setzte er sich hin.

»Nun gut«, sagte er schließlich, nachdem er sich beruhigt hatte. »Man lernt nie aus! Aber Artaxerxes ist ein Fall für sich. Wer konnte darauf kommen, dass er sich mitten in der Aufregung um seine Hochzeit an dich erinnern, hergehen und seine wirksamste Zauberformel an einen Hund verschwenden würde, bevor er in seine Flitterwochen fuhr – als ob nicht schon sein erster Zauberspruch aufwendiger gewesen wäre, als ihn irgendein alberner kleiner Hund verdiente! Als ob es nicht genügte, jemandem das Fell zu gerben.

Auf jeden Fall brauche ich nicht darüber zu grübeln, was zu tun ist«, fuhr Psamathos fort. »Es gibt nur eine Möglichkeit. Du musst ihn aufsuchen und ihn um Verzeihung bitten. Aber das kann ich dir versichern! Das werde ich ihm nicht vergessen, bis das Meer zweimal so salzig und halb so nass ist. Macht ihr zwei jetzt mal einen Spaziergang und seid in einer halben Stunde zurück, wenn meine Laune besser ist.«

Möwe und Rover gingen am Ufer entlang und die Klippe hinauf, Möwe langsam fliegend und Rover traurig dahintrottend. Vor dem Haus des Vaters des kleinen Jungen hielten sie inne; Rover ging sogar durch das Tor und setzte sich in ein Blumenbeet unter dem Fenster des Jungen. Es war noch sehr früh, doch er bellte und bellte hoffnungsvoll. Entweder lagen die kleinen Jungen noch in festem Schlaf oder sie waren fort, denn niemand kam ans Fenster. Das glaubte Rover zumindest. Er hatte vergessen, dass die Dinge auf der Erde anders waren als auf dem Hinterhof des Mondes und dass er wegen Artaxerxes’ Zauberbann immer noch klein war und nicht so laut bellen konnte.

Nach einer kleinen Weile brachte ihn Möwe niedergeschlagen zur Bucht zurück. Dort erwartete ihn eine völlig neue Überraschung. Psamathos unterhielt sich mit einem Walfisch! Einem sehr großen Walfisch, Uin genannt, dem ältesten der Grönlandwale. Dem kleinen Rover kam er wie ein Berg vor, wie er mit seinem großen Kopf in einem tiefen Tümpel am Wasserrand lag.

»Tut mir leid, ich konnte im Augenblick nichts Kleines kriegen«, sagte Psamathos. »Aber er ist sehr bequem.«

»Komm rein«, sagte der Walfisch.

»Wiedersehen! Geh rein!«, sagte die Seemöwe.

»Geh rein«, sagte Psamathos, »und beeile dich! Und wenn du drin bist, beiß oder kratze nicht herum; du könntest Uin zum Husten bringen, und das würdest du unangenehm finden.«

Das war fast so schlimm wie die Aufforderung, in das Loch im Keller des Mannes im Mond zu springen, sodass Möwe und Psamathos ihn hineinschieben mussten. Und sie stießen ihn auch ohne Umstände hinein; und die Kiefer des Walfisches schlossen sich knackend.

Drinnen war es wirklich sehr dunkel, und es roch nach Fisch. Rover saß da und zitterte; und während er dasaß (er wagte nicht einmal, sich an den Ohren zu kratzen), hörte er oder meinte zu hören, wie der Schwanz des Walfisches im Wasser schwirrte und peitschte; und er spürte oder meinte zu spüren, wie der Walfisch immer tiefer hinabtauchte zum Grund der Tiefen Blauen See.

Doch als der Walfisch zum Stillstand kam und sein Maul wieder weit aufsperrte (mit Entzücken: Wale ziehen gern mit weit geöffneten Kiefern ihre Bahn, damit eine große Flut an Futter hereingeschwemmt wird, aber Uin war ein rücksichtsvolles Tier) und Rover hinauslugte, war das Meer tief, ja unermesslich tief, aber überhaupt nicht blau. Es herrschte bloß ein mattes grünes Licht; und Rover schritt hervor, um einen geschlängelten weißen Sandpfad zwischen einem düsteren und phantastischen Urwald einzuschlagen.

»Immer geradeaus! Du hast nicht weit zu gehen«, sagte Uin.

Rover ging geradeaus, so gerade, wie der Pfad es zuließ, und bald sah er vor sich das Tor eines großen Palastes, der aus rosa und weißem Stein gemacht schien, den ein mattes Licht durchschien; und durch die zahlreichen Fenster leuchteten klar grüne und blaue Lichter. Rings um die Mauern wuchsen riesige Meerbäume, höher als die Kuppeln des Palastes, die sich ungeheuer wölbten, im dunklen Wasser schimmernd. Die großen Gummistämme der Bäume bogen sich und schwankten wie Gräser, und der Schatten ihrer endlosen Zweige wimmelte von Goldfischen und Silberfischen und Rotfischen und Blaufischen und Fischen, die wie Vögel phosphoreszierten. Aber die Fische sangen nicht. Die Nixen sangen im Inneren des Palastes. Und wie sie sangen! Und alle Meeresfeen sangen im Chor, und die Musik strömte durch die Fenster, als Hunderte Seemusikanten mit Hörnern und Pfeifen und Muscheln Musik machten.

See-Kobolde grinsten ihn aus der Dunkelheit unter den Bäumen an, und Rover eilte vorwärts, so schnell er konnte – er fand, dass tief unten im Wasser seine Schritte langsam und schwerfällig waren. Und warum ertrank er nicht? Ich weiß es nicht, doch ich nehme an, dass Psamathos Psamathides darüber ein wenig nachgedacht hatte (er weiß viel mehr über das Meer, als die meisten Leute glauben, wenn er auch nie einen Zeh ins Wasser setzt, solange es sich vermeiden lässt), während Möwe und Rover ihren Spaziergang machten und er dagesessen, sich beruhigt und einen neuen Plan ersonnen hatte.

Auf jeden Fall ertrank Rover nicht; doch er wünschte bereits, er wäre woanders, selbst im feuchten Inneren des Walfisches, bevor er an die Tür gelangte: Aus den purpurnen Büschen und den schwammigen Dickichten neben dem Pfad beäugten ihn so absonderliche Gestalten und Gesichter, dass er sich wirklich sehr unsicher fühlte. Endlich kam er an den riesigen Eingang – ein goldener Torbogen, umsäumt von Korallen, und eine Tür aus Perlmutt, mit Haifischzähnen besetzt. Der Klopfer war ein gewaltiger Ring, übersät mit weißen Entenmuscheln, und alle kleinen roten Stiele der Entenmuscheln hingen heraus; aber natürlich konnte Rover den Klopfer weder erreichen, noch hätte er ihn auf irgendeine Weise bewegen können. Also bellte er, und zu seiner Überraschung wurde sein Bellen ziemlich laut. Die Musik im Inneren brach beim dritten Bellen ab, und die Tür öffnete sich.

Wer, glaubt ihr, öffnete? Artaxerxes höchstpersönlich, gekleidet in etwas, das wie pflaumenfarbiger Samt aussah, und in grünen Seidenhosen; und er hatte immer noch eine große Pfeife im Mund, nur dass daraus jetzt schöne regenbogenfarbene Blasen statt Schwaden von Tabakrauch aufstiegen; doch er trug keinen Hut.

»Holla!«, sagte er. »Bist du also doch aufgekreuzt! Ich dachte mir, dass du den alten Psamathos« (wie er beim übertriebenen P schnaubte!) »bald satt bekommen würdest. Er kann nicht alles machen. Nun, wozu bist du runtergekommen? Wir feiern gerade ein Fest, und du störst die Musik.«

»Bitte, Mr. Arterxaxes, ich meine Ertaxarxes«, begann Rover verwirrt und versuchte, sehr höflich zu sein.

»Oh, gib dir keine Mühe, es richtig auszusprechen! Es stört mich nicht!«, sagte der Zauberer ziemlich ärgerlich. »Komm jetzt zur Sache, und mach es kurz; ich habe keine Zeit für langes Geschwätz.« Er war jetzt von seiner eigenen Wichtigkeit ziemlich überzeugt (Fremden gegenüber), seit er die Tochter des reichen Meerkönigs geheiratet hatte und mit dem Amt des Pazifischen und Atlantischen Magiers (man nannte ihn kurz den PAM, wenn er nicht zugegen war) betraut worden war. »Wenn du mich in einer dringenden Angelegenheit zu sprechen wünschst, kommst du besser herein und wartest in der Halle; ich finde vielleicht nach dem Tanz einen Augenblick Zeit.«

Er schloss die Tür hinter Rover und ging davon. Der kleine Hund befand sich in einem riesigen dunklen Raum unter einer schwach erhellten Kuppel. Ringsum waren spitz zulaufende Bögen, mit Seetang verhängt, und die meisten waren dunkel; doch einer erstrahlte hell, und laute Musik schallte hervor, eine Musik, die ohne Ende zu sein schien, ohne sich je zu wiederholen oder eine Pause zu machen.

Bald wurde Rover des Wartens sehr überdrüssig, also ging er zu dem erleuchteten Torbogen und spähte durch die Vorhänge. Er blickte in einen geräumigen Ballsaal mit vielen Kuppeln und zehntausend Korallensäulen, erhellt von reinstem Zauber und gefüllt mit warmem, sprudelndem Wasser. Dort tanzten alle goldhaarigen Nixen und dunkelhaarigen Sirenen verschlungene Tänze, während sie sangen – sie tanzten nicht auf ihren Schwänzen, sondern schwammen im klaren Wasser wunderschön auf und nieder und hin und her.

Niemand bemerkte die Nase des kleinen Hundes, die durch den Seetang an der Tür lugte, so dass er, nachdem er eine Weile zugeschaut hatte, in den Saal schlüpfte. Der Boden war aus silbernem Sand und rosafarbenen Schmetterlingsmuscheln, alle geöffnet, und sie schaukelten im sanft wogenden Wasser, und er schritt vorsichtig zwischen ihnen hindurch und hielt sich dicht an der Wand, als plötzlich über ihm eine Stimme sagte:

»Was für ein süßer kleiner Hund! Er ist ein Land-Hund, kein Meer-Hund, da bin ich sicher. Wie ist er bloß hergekommen – solch ein winziges Kerlchen!«

Rover sah auf und erblickte eine wunderschöne Nixe mit einem großen schwarzen Kamm in ihrem goldenen Haar, die über ihm auf einem Sims saß; ihr Schwanz baumelte bedauernswerterweise herab, und sie stopfte eine von Artaxerxes’ grünen Socken. Sie war gewiss die just angetraute Mrs. Artaxerxes (allgemein als Prinzessin Pam bekannt; sie war ziemlich beliebt, was man von ihrem Gatten nicht gerade sagen konnte). Artaxerxes saß im Augenblick neben ihr, und ob er nun Zeit für langes Geschwätz hatte oder nicht, dem Redeschwall seiner Frau hörte er jedenfalls zu. Oder hatte es getan, bevor Rover auftauchte. Mrs. Artaxerxes beendete ihr Geschwätz und ihre Stopfarbeit, sobald sie Rover erblickte, tauchte nieder, hob ihn auf und trug ihn zurück zu ihrem Sitz. Das war in Wirklichkeit ein Fensterplatz im ersten Stock (ein Innenfenster) – es gibt in den Meer-Häusern keine Treppen und aus demselben Grund keine Regenschirme; und es besteht auch kein großer Unterschied zwischen Türen und Fenstern.

Die Meer-Dame lagerte ihren schönen (und ziemlich ausladenden) Leib behaglich wieder auf ihrer Couch und nahm Rover auf den Schoß; und auf der Stelle ertönte unter dem Fensterplatz ein schreckliches Knurren.

»Leg dich hin, Rover! Leg dich hin, braver Hund!«, sagte Mrs. Artaxerxes. Jedoch sie sprach nicht mit unserem Rover; sie sprach mit einem weißen Meer-Hund, der jetzt, ungeachtet ihres Befehls, hervorkam, knurrte und grollte, mit seinen kleinen Schwimmfüßen das Wasser schlug, mit dem großen flachen Schwanz peitschte und aus seiner scharfen Nase Blasen hervorstieß.

»Was für ein abscheuliches kleines Etwas!«, sagte der Meer-Hund. »Was für ein jämmerlicher Schwanz! Und diese Füße! Und diese alberne Haut!«

»Schau dich selber an«, sagte Rover vom Schoß der Meer-Dame, »und du wirst so etwas nicht noch einmal sagen! Wer hat dich Rover genannt? – eine Kreuzung zwischen einer Ente und einer Kaulquappe, die so tut, als wäre sie ein Hund!« Woraus ihr entnehmen könnt, dass sie vom ersten Augenblick an Gefallen aneinander fanden.

Tatsächlich wurden sie bald gute Freunde – vielleicht nicht so gute wie Rover und der Mond-Hund, wenn auch nur, weil Rovers Aufenthalt unter Wasser kürzer war und diese Tiefen für kleine Hunde nicht so kurzweilige Orte sind wie der Mond, denn sie waren voll von dunklen und schaurigen Winkeln, in denen es nie hell war und nie hell sein wird, weil sie niemals enthüllt werden, bis alles Licht entschwunden ist. Entsetzliche Wesen hausen dort, unvorstellbar alt, gefeit gegen alle Zaubersprüche, unermesslich riesig. Artaxerxes hatte das bereits herausgefunden. Das Amt des PAM ist nicht gerade das angenehmste auf der Welt.

»Jetzt schwimmt und vergnügt euch!«, sagte seine Frau, als der Hundestreit sich gelegt hatte und die beiden Tiere sich bloß noch gegenseitig beschnüffelten. »Ärgert die Feuerfische nicht, verschlingt keine See-Anemonen, passt auf, dass die Muscheln euch nicht schnappen, und seid zum Abendessen wieder da.«

»Bitte, ich kann nicht schwimmen«, sagte Rover.

»Liebe Güte! Wie ärgerlich!«, sagte sie. »Also Pam« – sie war bis jetzt die Einzige, die ihn unverblümt so nannte – »hier ist endlich etwas, das du wirklich tun kannst!«

»Gewiss, meine Liebe!«, sagte der Zauberer, ängstlich bestrebt, ihr zu gehorchen, und erfreut, zeigen zu können, dass er wirklich über einige Zauberkräfte verfügte und kein gänzlich nutzloser Beamter (in der Meer-Sprache nannte man sie Napfschnecken) war. Er nahm einen kleinen Stab aus seiner Westentasche – in Wirklichkeit war es sein Füllfederhalter, doch er taugte nicht mehr zum Schreiben: Das Seevolk benutzt eine absonderliche, klebrige Tinte, die in Füllfederhaltern überhaupt nicht zu gebrauchen ist –, und er schwenkte ihn über Rover.

Artaxerxes war, des ungeachtet, was einige Leute über ihn gesagt haben, auf seine Art ein sehr guter Zauberer (sonst hätte Rover nicht alle diese Abenteuer mitgemacht) – seine Kunstfertigkeit war geringerer Art, brauchte aber dennoch eine gewisse Übung. Jedenfalls begann sich Rovers Schwanz bereits nach dem ersten Schwenken in eine Flosse zu verwandeln, seine Füße bekamen Schwimmhäute, und sein Fell wurde mehr und mehr zu einer Gummihaut. Als die Umwandlung abgeschlossen war, gewöhnte er sich rasch an sie; und er fand, dass es viel einfacher war, schwimmen zu lernen als fliegen, und dass es fast genauso angenehm und nicht so ermüdend war – es sei denn, er wollte landen.

Kaum hatte Rover seine Schwimmkünste im Ballsaal ausprobiert, als er bereits nach dem Schwanz des anderen Hundes schnappte, natürlich im Spaß; aber ob Spaß oder nicht, es gab fast auf der Stelle einen Kampf, denn der Meer-Hund war ein bisschen überempfindlich. Rover konnte sich nur retten, indem er so rasch wie möglich fortschwamm; und er musste dazu behende und flink sein. Ihr könnt mir glauben, das war eine wilde Jagd: hinein in die Fenster und hinaus, durch dunkle Gänge und um Säulen herum, hinaus und hinauf und quer durch die Kuppeln; bis schließlich selbst die Kraft und die schlechte Laune des Meer-Hundes erlahmt waren, und sie setzten sich auf die Spitze der höchsten Kuppel, neben den Fahnenmast. Daran flatterte die Standarte des Meerkönigs, ein scharlachroter und grüner Wimpel aus Seetang, mit Perlen übersät.

»Wie heißt du?«, fragte der Meer-Hund nach einer Pause des Atemschöpfens. »Rover?«, sagte er. »Das ist mein Name, also kannst du nicht so heißen. Ich hatte ihn zuerst!«

»Wie willst du das wissen?«

»Natürlich weiß ich es! Ich kann sehen, dass du bloß ein Hündchen bist, das kaum länger als fünf Minuten hier unten gewesen ist. Ich wurde vor vielen Zeitaltern verzaubert, vor Hunderten von Jahren. Ich schätze, ich bin der erste aller Hunde, die Rover heißen.

Mein erster Herr war ein Räuber, ein wirklicher, ein Seeräuber, der sein Schiff durch die nördlichen Gewässer segelte; es war ein langes Schiff, und sein Bug war geschnitzt wie ein Drache, und er nannte es den Roten Wurm und liebte es. Ich liebte ihn, obwohl ich bloß ein Hündchen war und er mich nicht sonderlich beachtete; denn ich war zum Jagen nicht groß genug, und wenn er auslief, nahm er keine Hunde mit. Eines Tages ging ich aufs Wasser, ohne dazu aufgefordert worden zu sein. Er sagte seiner Frau Lebewohl; der Wind blies, und die Männer stießen den Roten Wurm durch die Brandung ins Meer. Der Schaum war weiß am Hals des Drachen; und ich fühlte plötzlich, dass ich ihn nach diesem Tag nicht wiedersehen würde, wenn ich nicht mitsegelte. Ich schlich mich irgendwie an Bord und versteckte mich hinter einem Wasserfass; und wir waren auf hoher See, und die Küste war kaum noch zu sehen, bevor sie mich fanden.

Darum nannten sie mich Rover, als sie mich am Schwanz hervorzogen. ›Das ist ja ein prächtiger Seeräuber!‹, sagte einer. ›Und er hat das sonderbare Schicksal, dass er nie heimkehren wird‹, sagte ein anderer mit eigenartigen Augen. Und tatsächlich kam ich nie nach Hause zurück; und ich bin nicht gewachsen, obwohl ich älter und älter wurde – und klüger, natürlich.

Auf dieser Reise gab es ein Seegefecht, und ich rannte hinauf zum Vordeck, während die Pfeile fielen und Schwert auf Schild krachte. Aber die Männer vom Schwarzen Schwan enterten unser Schiff und trieben alle Männer meines Herrn über die Reling. Er war als Letzter an der Reihe. Er stand neben dem Drachenkopf, und dann tauchte er in voller Rüstung ins Meer; und ich sprang ihm nach.

Er sank schneller zum Meeresgrund hinab als ich, und die Nixen fingen ihn; aber ich sagte ihnen, sie sollten ihn geschwind ans Land tragen, weil viele weinen würden, wenn er nicht heimkäme. Sie lächelten mich an und hoben ihn hoch und trugen ihn fort; und nun sagen einige, dass sie ihn ans Ufer trugen, und andere schütteln über mich den Kopf. Du kannst dich auf Nixen nicht verlassen, außer wenn es darum geht, ihre eigenen Geheimnisse zu bewahren; in diesem Punkt sind sie verschlossener als Austern.

Ich denke oft, dass sie ihn in Wirklichkeit in dem weißen Sand begraben haben. Weit entfernt von hier liegt noch immer ein Stück vom Roten Wurm, den die Männer vom Schwarzen Schwan versenkten; zumindest war es da, als ich das letzte Mal vorbeikam. Ein Wald von Tang hat ihn ganz überwuchert, bis auf den Kopf des Drachen; merkwürdig, aber nicht einmal Entenmuscheln wuchsen darauf, und darunter war ein Hügel von weißem Sand.

Ich habe diese Gegenden vor langer Zeit verlassen. Ich verwandelte mich allmählich in einen Meer-Hund – die älteren Meer-Frauen verstanden damals eine ganze Menge von Zauberei, und eine von ihnen war freundlich zu mir. Sie war es, die mich dem Meerkönig zum Geschenk machte, dem Großvater des jetzigen, und seitdem bin ich immer im Palast oder in dessen Nähe gewesen. Mehr gibt es über mich nicht zu sagen. Das alles passierte vor Hunderten von Jahren, und ich habe seitdem einen großen Teil der weiten und der tiefen Meere gesehen, aber ich bin nie wieder zu Hause gewesen. Jetzt erzähl mir von dir! Ich schätze, du kommst nicht zufällig von der Nordsee, oder? – damals hatten wir dafür den Namen Englische See – oder kennst du einen der alten Plätze rund um die Orkneys?«

Unser Rover musste zugeben, dass er bisher nie von etwas anderem als bloß vom »Meer« gehört hatte, und darüber nicht viel. »Aber ich bin auf dem Mond gewesen«, sagte er und erzählte seinem neuen Freund so viel davon, wie in dessen Kopf hineinging.

Dem Meer-Hund gefiel Rovers Geschichte außerordentlich, und er glaubte zumindest die Hälfte davon. »Ein ungeheuer gutes Seemannsgarn«, sagte er, »und das beste, das ich seit langem gehört habe. Ich habe den Mond gesehen. Ich schwimme hin und wieder an die Oberfläche, weißt du, aber ich hätte nicht gedacht, dass der Mond so aussieht. Aber ehrlich, das ist eine Frechheit von diesem Himmelskläffer. Drei Rover! Zwei sind schon schlimm, aber drei sind unmöglich! Und ich glaube keinen Augenblick, dass er älter ist als ich; wenn er schon hundert ist, wäre ich überrascht.«

Er hatte vermutlich recht. Wie ihr bemerkt haben werdet, übertrieb der Mond-Hund gewaltig. »Und außerdem«, fuhr der Meer-Hund fort, »hat er sich bloß selber so genannt. Mein Name wurde mir gegeben.«

»Meiner ebenfalls«, sagte unser kleiner Hund.

»Und aus gar keinem Grund, und bevor du angefangen hattest, ihn dir irgendwie zu verdienen. Mir gefällt der Einfall des Mannes im Mond. Ich werde dich ebenfalls Roverandom nennen; und wenn ich an deiner Stelle wäre, würde ich diesen Namen behalten – du scheinst nie zu wissen, wohin du als Nächstes gehst! Lass uns runter zum Abendessen schwimmen!«

Es war ein fischiges Abendessen, doch Rover gewöhnte sich rasch daran; es schien zu seinen Schwimmfüßen zu passen. Nach dem Essen fiel ihm plötzlich ein, warum er den ganzen Weg zum Meeresgrund gemacht hatte; und er schwamm los, um nach Artaxerxes zu suchen. Als er ihn fand, machte er gerade Blasen und verwandelte sie in richtige Bälle, um den kleinen Nixen eine Freude zu machen.

»Bitte, Mr. Artaxerxes, könnten Sie sich die Mühe machen, mich zu verwandeln –«, begann Roverandom.

»Oh! Verschwinde!«, sagte der Zauberer. »Siehst du denn nicht, dass ich mich damit nicht abgeben kann? Nicht jetzt, ich bin beschäftigt.« Das sagte Artaxerxes nur allzu oft zu Leuten, die er für nicht bedeutend hielt. Er wusste sehr wohl, was Rover wollte; aber er hatte es nicht eilig.

Also schwamm Roverandom fort und ging zu Bett oder besser, ließ sich auf einem Büschel Seegras nieder, das auf einem hohen Felsen in dem Garten wuchs. Genau unterhalb des Felsens ruhte der alte Walfisch; und wenn euch jemand erzählt, dass Wale nicht bis zum Grund tauchen oder dort stundenlang dösen, braucht ihr euch darüber nicht aufzuregen. Der alte Uin war in jeder Hinsicht eine Ausnahme.

»Na?«, fragte er. »Bist du weitergekommen? Ich sehe, dass du immer noch so groß bist wie ein Spielzeug. Was ist mit Artaxerxes los? Kann er nichts tun oder will er nicht?«

»Ich denke, er kann«, erwiderte Roverandom. »Schau dir mein neues Aussehen an! Aber immer wenn ich auf die Sache mit der Größe zu sprechen komme, sagt er, dass er beschäftigt sei und keine Zeit für lange Erklärungen habe.«

»Hm!«, sagte der Walfisch und schlug mit seinem Schwanz einen Baum beiseite – der Strudel spülte Roverandom um ein Haar von seinem Felsen. »Ich glaube nicht, dass PAM in dieser Gegend gut einschlagen wird; aber ich würde mir keine Sorgen machen. Früher oder später wirst du es schaffen. In der Zwischenzeit gibt es morgen eine Menge neue Dinge zu sehen. Schlaf jetzt! Wiedersehen!« Und er schwamm fort in die Dunkelheit. Der Bericht, den er zur Bucht zurückbrachte, machte den alten Psamathos trotzdem sehr wütend.

Die Lichter des Palastes waren alle ausgelöscht. Kein Mond, kein Stern drang mit seinem Licht durch das tiefe dunkle Wasser. Das Grün wurde zusehends düsterer, bis es ganz schwarz war und es nicht einen Lichtschimmer mehr gab, außer wenn große Leuchtfische langsam durch das Seegras schwebten. Doch in dieser Nacht schlief Roverandom tief und fest, und in der nächsten ebenfalls und auch in zahlreichen folgenden. Und am nächsten Tag und am übernächsten suchte er nach dem Zauberer und konnte ihn nirgendwo finden.

Eines Morgens, als er sich bereits ganz wie ein Meer-Hund zu fühlen und sich zu fragen begann, ob er hergekommen war, um für immer zu bleiben, sagte der Meer-Hund zu ihm: »Piesacke den alten Zauberer! Oder besser: Lass ihn in Ruhe! Verzichte heute auf ihn. Lass uns einen richtigen langen Ausflug machen!«

Sie machten sich auf, und aus dem Schwimmausflug wurde ein Streifzug, der mehrere Tage dauerte. In dieser Zeit legten sie eine ungeheure Entfernung zurück; sie waren verzauberte Wesen, vergesst das nicht, und es gab wenige gewöhnliche Dinge in den Meeren, die es mit ihnen aufnehmen konnten. Wenn sie der Klippen und Berge am Meeresgrund müde waren, der Wettrennen in den mittleren Höhen, stiegen sie auf, höher und höher, eine Meile oder etwas mehr geradewegs durch das Wasser; und als sie an die Oberfläche kamen, war kein Land zu sehen.

Das Meer ringsum war glatt und friedlich und grau. Dann riffelte es sich plötzlich und wurde unter einem leichten kalten Wind, dem Wind beim Morgengrauen, fleckenweise dunkel. Rasch blickte die Sonne mit einem Jauchzer über den Rand der See, rot, als hätte sie Glühwein getrunken; und hurtig sprang sie in die Luft und begann ihre tägliche Reise, tauchte alle Ränder der Wellen in Gold und die Schatten dazwischen in Dunkelgrün. Ein Schiff segelte über die Trennlinie von Meer und Himmel, und es fuhr direkt in die Sonne, sodass seine Masten schwarz vor dem Feuer aufragten.

»Wohin fährt es?«, fragte Roverandom.

»Ach! Japan oder Honolulu oder zu den Osterinseln oder nach Donnerstag oder Wladiwostok oder irgendwo anders hin, schätze ich«, erwiderte der Meer-Hund, dessen Erdkundekenntnisse etwas verschwommen waren, ungeachtet der jahrhundertelangen Streifzüge, mit denen er sich brüstete. »Das ist der Pazifik, glaube ich; aber ich weiß nicht, welcher Teil – ein warmer Teil, so wie das Wasser sich anfühlt. Es ist eine ziemlich große Wasserfläche. Komm, sehen wir mal nach, was es zu essen gibt!«

Als sie ein paar Tage später zurückkamen, suchte Roverandom sofort wieder den Zauberer auf; er fand, dass er ihn lange genug in Ruhe gelassen hatte.

»Bitte, Mr. Artaxerxes, könnten Sie sich die Mühe machen –«, fing er wie gewöhnlich an.

»Nein! Ich kann nicht!«, sagte Artaxerxes, weit entschiedener als üblich. Doch dieses Mal hatte er wirklich zu tun. Die Klagen waren mit der Post gekommen. Im Meer gehen natürlich, wie ihr euch vorstellen könnt, alle möglichen Dinge schief, was nicht einmal der beste PAM im Ozean verhindern könnte, und mit einigen davon muss er nicht einmal etwas zu tun haben. Schiffswracks kommen heruntergeplumpst und fallen wieder einmal auf das Dach irgendeines Meer-Hauses; im Meeresgrund ereignen sich Explosionen (O ja! Sie haben dort Vulkane und alle Arten von Plagen, die genauso schlimm sind wie die unseren) und vernichten jemandes erstklassiges Goldfischgeschwader oder Anemonenbeet oder eine einzigartige Perlenauster oder einen berühmten Felsen- und Korallengarten; oder Raubfische liefern sich auf der Hauptverkehrsstraße einen Kampf und werfen Nixen-Kinder über den Haufen; oder geistesabwesende Haie schwimmen zum Esszimmerfenster herein und plündern die Tafel; oder die rätselhaften, unergründlichen, unaussprechlichen Ungeheuer der schwarzen Abgründe verüben entsetzliche und verderbte Taten.

Das Meervölkchen hat sich mit all diesen Dingen immer abgefunden, aber nicht ohne Klagen. Diese Leutchen beklagen sich gern. Natürlich schrieben sie früher Briefe an die Gezeitenwoche, Mehr vom Meer und Ozeanischer Kram; doch jetzt hatten sie einen PAM, und sie schrieben auch an ihn und gaben ihm die Schuld an allem, selbst wenn ihre eigenen Lieblingshummer sie in die Schwänze zwickten. Sie sagten, seine Zauberkraft sei nicht ausreichend (was manchmal stimmte), und sein Gehalt müsse gekürzt werden (was richtig, aber gemein war); und er sei zu groß für seine Stiefel (was ebenfalls fast ins Schwarze traf: Sie hätten Pantoffeln sagen sollen, denn er war zu faul, um oft Stiefel zu tragen); und darüber hinaus sagten sie noch genügend Dinge, um Artaxerxes jeden Morgen zu ärgern, besonders an Montagen. Es war immer am schlimmsten (einige hundert Briefe) an Montagen; und da dies ein Montag war, warf Artaxerxes einen Felsklumpen nach Roverandom, und dieser schlüpfte weg wie eine Garnele vor einem Netz.

Er war mächtig froh, als er nach draußen in den Garten gelangte und merkte, dass seine Gestalt immer noch unverändert war; und ich darf wohl behaupten, dass ihn der Zauberer, hätte Roverandom nicht rasch das Weite gesucht, in eine Meeresschnecke verwandelt oder ihn ans Ende der Welt (wo immer das ist) oder sogar in den Höllenschlund geschickt hätte (der sich am Grunde der tiefsten See befindet). Er war sehr verärgert und beklagte sich beim Meer-Hund.

»Lass ihn auf jeden Fall lieber in Ruhe, bis der Montag vorüber ist«, riet der Meer-Hund, »und wenn ich du wäre, würde ich in Zukunft die Montage ganz auslassen. Komm, lass uns eine Runde drehen.«

Danach ließ Roverandom den Zauberer so lange in Ruhe, dass sie einander fast vergaßen – nicht ganz: Hunde vergessen Felsklumpen nicht so schnell. Aber allem Anschein nach hatte sich Roverandom darauf eingelassen, ein ständiges Haustier des Palastes zu werden. Er war immer irgendwo mit dem Meer-Hund unterwegs, und oft kamen auch die Meer-Kinder mit. Sie waren nach Roverandoms Meinung nicht so kurzweilig wie echte, zweibeinige Kinder (aber man muss natürlich bedenken, dass Roverandom nicht wirklich zum Meer gehörte und kein ungetrübtes Urteil hatte), aber sie hielten ihn bei Laune; und sie hätten ihn für immer bei sich behalten und am Ende dazu gebracht, den kleinen Jungen Nummer Zwei zu vergessen, wären da nicht die Dinge gewesen, die später geschahen. Ihr könnt selber entscheiden, ob Psamathos mit diesen Ereignissen zu schaffen hatte, wenn die Rede von ihnen sein wird.

Jedenfalls gab es eine große Zahl von Kindern, unter denen man wählen konnte. Der alte Meerkönig hatte Hunderte von Töchtern und Tausende von Enkelkindern, und alle wohnten im selben Palast; und sie alle mochten die beiden Rover gern, und das galt auch für Mrs. Artaxerxes. Es war ein Jammer, dass Roverandom nie auf den Gedanken kam, ihr seine Geschichte zu erzählen; sie wusste, wie man mit dem PAM umgehen musste, ganz gleich in welcher Stimmung er war. Doch in diesem Fall wäre Roverandom natürlich zurückgekehrt und hätte viele Dinge nicht gesehen. Zusammen mit Mrs. Artaxerxes und einigen der Meer-Kinder besuchte er die Großen Weißen Höhlen, wo alle Edelsteine verborgen und aufgehäuft sind, die im Meer verlorengehen, viele, die immer im Meer gewesen sind, und natürlich Perlen über Perlen.

Ein anderes Mal besuchten sie auch die kleineren Meerfeen in ihren kleinen Glashäusern am Grund des Meeres. Die Meerfeen schwimmen selten, sondern wandern singend über glatte Flächen auf dem Meeresgrund oder fahren in Muschelwagen, denen die winzigsten Fische vorgespannt sind; oder sonst reiten sie auf kleinen grünen Krebsen mit Zügeln aus zarten Fäden (die die Krebse natürlich nicht daran hindern, seitlich zu gehen, wie sie es immer tun); und sie haben Ärger mit den See-Kobolden, die größer sind und hässlich und rüpelhaft und nichts anderes tun als kämpfen, Fische jagen und auf Seepferden zu galoppieren. Diese Kobolde können lange Zeit außerhalb des Wassers leben, und bei Sturm spielen sie in der Brandung am Ufer. Das können auch einige der Meerfeen, doch ziehen sie stille, warme Sommernächte an einsamen Küsten vor (und sind als Folge davon natürlich sehr selten zu sehen).

Eines Tages stellte sich Uin wieder ein und ließ die beiden Hunde zur Abwechslung auf seinem Rücken reiten; es war, als säße man auf einem Berg, der sich bewegte. Sie waren viele Tage fort; und gerade noch rechtzeitig kehrten sie am östlichen Rand der Welt um. Dort stieg der Walfisch an die Oberfläche und gab eine Wasserfontäne von sich, die so hoch war, dass eine Menge davon aus der Welt und über den Rand geschleudert wurde.

Ein anderes Mal nahm er sie mit auf die andere Seite (wenigstens so weit, wie er es wagte), und das war eine noch längere und aufregendere Reise, die wunderbarste aller Reisen Roverandoms, wie ihm später klar wurde, als er zu einem älteren und klügeren Hund herangewachsen war. Man brauchte mindestens eine ganze zweite Geschichte, wollte man von allen ihren Abenteuern in den Unerforschten Gewässern erzählen, ehe sie die Schattenmeere durchquerten und die große Bucht von Elbenland (wie wir es nennen) jenseits der Verwunschenen Inseln erreichten; und weit in der Ferne sahen sie im äußersten Westen die Berge von Elbenheim und das elbische Licht auf den Wellen. Roverandom glaubte, einen Blick auf die Stadt der Elben auf dem grünen Hügel unterhalb des Gebirges zu erhaschen; aber Uin tauchte so unvermittelt, dass er nicht sicher sein konnte. Wenn er recht hatte, ist er eines der sehr wenigen Geschöpfe, ob auf zwei oder vier Beinen, die in unseren Landen umhergehen und sagen können, sie hätten das andere Land erspäht, wenn auch in weiter Ferne.

»Ich kriege Ärger, wenn das herauskommt!«, sagte Uin. »Angeblich darf niemand aus den Äußeren Landen jemals hierher kommen; und das tun jetzt nur wenige. Kein Wort darüber!«

Was sagte ich über Hunde? Sie vergessen Felsklumpen nicht, mit denen man bei schlechter Laune nach ihnen wirft. Nun gut, trotz all dieser abwechslungsreichen Sehenswürdigkeiten und erstaunlichen Reisen blieb dieser Felsklumpen die ganze Zeit in Roverandoms Unterbewusstsein. Und jedes Mal, wenn er zurückkehrte, wurde er ihm wieder bewusst.

Sein erster Gedanke war: »Wo steckt der alte Hexenmeister? Was hat es für einen Zweck, höflich zu ihm zu sein! Ich werde ihm seine Hose noch einmal zerbeißen, wenn ich die kleinste Gelegenheit bekomme.«

In dieser Stimmung war er, als er Artaxerxes, nachdem er vergeblich versucht hatte, ein Wort mit ihm allein zu reden, auf einer der königlichen Straßen sah, die vom Palast wegführten. Er war natürlich zu stolz, sich in seinem Alter einen Schwanz oder Flossen zuzulegen oder richtig schwimmen zu lernen. Dafür trank er wie ein Fisch (sogar unter Wasser, also musste er mächtigen Durst haben); er brachte eine Menge Zeit, die er besser für sein Amt hätte verwenden sollen, damit zu, in seinen privaten Gemächern Apfelwein in großen Fässern zusammenzubrauen. Wenn er es eilig hatte, fuhr er. Als Roverandom ihn erblickte, fuhr er in seiner Expresskutsche – einer riesigen Muschelschale, die von sieben Haifischen gezogen wurde. Die Leute machten ihm hurtig Platz, denn die Haifische konnten beißen.

»Folgen wir ihm!«, sagte Roverandom zum Meer-Hund, und das taten sie; und die beiden Hunde ließen, immer wenn die Kutsche unter Klippen hindurchfuhr, Felsstücke hineinfallen. Sie konnten verblüffend schnell flitzen, wie ich euch sagte; und sie sausten vorneweg, versteckten sich in Tangbüschen und stießen alles, was locker war, über den Rand. Das ärgerte den Zauberer ungemein, doch sie gaben acht, dass er sie nicht erspähte.

Schon bevor er aufbrach, war Artaxerxes sehr schlechter Laune gewesen, und er kochte vor Wut, bevor er weit gekommen war, eine Wut, die nicht frei von Furcht war. Denn er war unterwegs, um den Schaden zu untersuchen, den ein ungewöhnlicher Wasserstrudel angerichtet hatte, der plötzlich aufgetreten war – und in einem Teil des Meeres, den er überhaupt nicht mochte; er glaubte (womit er ganz recht hatte), dass es in dieser Richtung unangenehme Dinge gab, die man besser so ließ, wie sie waren. Ich glaube wohl, dass ihr erraten könnt, was dort los war; Artaxerxes wusste es: Die uralte Seeschlange wachte auf oder dachte zumindest darüber nach.

Die Schlange hatte jahrelang tief geschlafen, aber jetzt drehte sie sich. Wenn sie ganz ausgerollt war, erstreckte sie sich mit Sicherheit über hundert Meilen (manche Leute sagen, dass sie von einem Ende der Welt bis zum anderen reicht, aber das ist eine Übertreibung); und wenn sie zusammengerollt ist, gibt es keine andere Höhle als die »Reuse« (wo sie gewöhnlich haust und wohin sie viele Leute zurückwünschen), nur eine Höhle in allen Ozeanen, in die sie hineinpasst, und diese liegt unglücklicherweise kaum hundert Meilen vom Palast des Meerkönigs entfernt.

Wenn sie im Schlaf eine oder zwei Windungen entrollte, ließ sie das Wasser beben und zittern, die Häuser der Leute schwankten, und sie sorgte im Umkreis von vielen Meilen für Unruhe. Doch es war sehr einfältig, den PAM zu ihr zu schicken; denn die Seeschlange ist natürlich viel zu riesig und stark und alt und verrückt (uranfänglich, prähistorisch, meerentsprungen, fabelhaft, mythisch und töricht sind andere Adjektive, die man auf sie anwendet), als dass sie irgendjemand beherrschen könnte; und das alles wusste Artaxerxes nur zu gut.

Nicht einmal der Mann im Mond hätte sich, wenn er fünfzig Jahre lang schwer gearbeitet hätte, einen Zauberspruch ausdenken können, der groß oder lang oder stark genug wäre, sie zu fesseln. Nur ein einziges Mal hatte der Mann im Mond (auf speziellen Wunsch) es versucht, und das Ergebnis war, dass mindestens ein Kontinent ins Meer fiel.

Der arme alte Artaxerxes fuhr geradewegs zum Eingang der Höhle der Seeschlange. Doch er war kaum aus seiner Kutsche gestiegen, als er die Spitze ihres Schwanzes erblickte, die aus dem Eingang lugte; sie war größer als eine Reihe riesiger Wasserfässer und grün und schleimig. Das reichte ihm völlig. Er wollte auf der Stelle nach Hause zurück, bevor die Schlange sich abermals drehte – wie es alle Schlangen in ausgefallenen und unerwarteten Augenblicken zu tun pflegen.

Es war der kleine Roverandom, der alles durcheinanderbrachte! Er wusste nichts über die Seeschlange oder über ihre Schrecklichkeit; er dachte nur daran, dem schlecht gelaunten Zauberer eins auszuwischen. Als also die Gelegenheit kam – Artaxerxes starrte wie vernagelt das sichtbare Ende der Schlange an, während seine Zugtiere kein besonderes Interesse verrieten –, schlich er herbei und biss zum Spaß in einen der Haifischschwänze. Zum Spaß! Was für ein Spaß! Der Haifisch sprang stracks vorwärts, und die Kutsche schnellte ebenfalls nach vorn; und Artaxerxes, der sich gerade umgedreht hatte, um einzusteigen, fiel auf den Rücken. Darauf biss der Haifisch das Einzige, das er im Augenblick erreichen konnte, und das war der Haifisch vor ihm; und dieser Haifisch biss den nächsten; und so weiter, bis der letzte der sieben, der nichts sonst zum Beißen vor sich sah – du liebe Güte, dass diesem Schwachkopf nichts anderes einfiel, als die Seeschlange in den Schwanz zu beißen!

Die Seeschlange machte eine neue und gänzlich unerwartete Drehung! Und dann wussten die Hunde nur noch, dass sie kreuz und quer in toll gewordenem Wasser umhergewirbelt wurden, mit schwindeligen Fischen und torkelnden Meerbäumen zusammenstießen, zu Tode erschreckt, in einer Wolke von ausgerissenem Tang, Sand, Muschelschalen, Strandschnecken und anderem Krimskrams. Und alles wurde schlimmer und schlimmer, und die Schlange drehte sich weiter. Und da war der alte Artaxerxes, der sich an die Zügel der Haifische klammerte, auch er durch die Gegend gewirbelt, und rief ihnen die schrecklichsten Dinge zu. Den Haifischen, meine ich. Zum Glück für diese Geschichte erfuhr er nie, was Roverandom getan hatte.

Ich weiß nicht, wie die Hunde nach Hause kamen. Jedenfalls dauerte es sehr, sehr lange. Zuerst wurden sie von einer der furchtbaren Flutwellen, hervorgerufen durch die Bewegungen der Seeschlange, nach oben ans Ufer gespült; und dann wurden sie auf der anderen Seite des Meeres von Fischern gefangen und um ein Haar in ein Aquarium geschickt (ein abscheuliches Schicksal); und nachdem sie mit knapper Not entkommen waren, mussten sie den ganzen Weg durch den andauernden unterseeischen Tumult aus eigener Kraft zurückschwimmen.

Und als sie schließlich heimkamen, herrschte auch dort ein schrecklicher Tumult. Das ganze Meervolk hatte sich um den Palast versammelt, und alle riefen zugleich:

»Der PAM soll rauskommen!« (Ja, so nannten sie ihn in aller Öffentlichkeit und nicht mehr bei seinem langen, würdevollen Namen.) »RAUS MIT DEM PAM! RAUS MIT DEM PAM!«

Und der PAM versteckte sich im Keller. Dort fand ihn Mrs. Artaxerxes schließlich und bewog ihn, hervorzukommen; und das ganze Meervolk rief, als er aus einem Dachfenster guckte:

»Mach Schluss mit diesem Unsinn! SCHLUSS MIT DIESEM UNSINN! SCHLUSS MIT DIESEM UNSINN!«

Und sie machten ein solches Getöse, dass die Leute an allen Küsten der Welt glaubten, das Meer dröhne lauter als gewöhnlich. Das stimmte! Und die ganze Zeit drehte sich die Seeschlange weiter und versuchte zerstreut, ihre Schwanzspitze in ihr Maul zu bekommen. Doch dem Himmel sei Dank, sie war nicht richtig und ganz wach, sonst wäre sie hervorgekommen und hätte vor Wut mit ihrem Schwanz gepeitscht, und dann wäre vielleicht ein weiterer Kontinent untergegangen. (Ob das wirklich zu bedauern gewesen wäre oder nicht, hängt natürlich davon ab, welcher Kontinent betroffen gewesen wäre und auf welchem ihr lebt.)

Aber das Meervolk lebte nicht auf einem Kontinent, sondern im Meer, und zwar mittendrin; und sie wurden sehr ärgerlich. Und sie bestanden darauf, es sei Sache des Meerkönigs, dafür zu sorgen, dass der PAM einen Zauber, ein Gegenmittel oder eine Arznei schaffe, um die Seeschlange ruhig zu halten: Das Wasser zitterte so sehr, dass sie weder Nahrung zum Munde führen noch sich die Nasen putzen könnten; und dauernd stoße der eine mit dem anderen zusammen; und alle Fische seien seekrank, so aufgewühlt sei das Wasser und so trübe und voll von Sand, dass jeder Husten hätte; und das Tanzen hätte ganz aufgehört.

Artaxerxes stöhnte, aber er musste etwas unternehmen. Also ging er in seine Werkstatt und schloss sich vierzehn Tage lang ein, und im Laufe dieser Zeit gab es drei Erdbeben, zwei Unterwasser-Orkane und zahlreiche Rebellionen des Meervolkes. Dann kam er heraus und ließ in einiger Entfernung von der Höhle einen höchst großartigen Zauberspruch (begleitet von besänftigenden Beschwörungen) vom Stapel; und alle gingen nach Hause, saßen in den Kellern und warteten – Mrs. Artaxerxes und ihr unglücklicher Ehegatte ausgenommen. Der Zauberer war genötigt auszuharren (in einiger Entfernung, aber keineswegs einer sicheren), um das Ergebnis zu beobachten; und Mrs. Artaxerxes war genötigt auszuharren, um den Zauberer zu beobachten.

Alles, was der Zauberspruch bewirkte, war, dass die Seeschlange einen bösen Traum bekam: Sie träumte, sie sei über und über mit Entenmuscheln bewachsen (sehr ärgerlich und zum Teil zutreffend) und werde langsam in einem Vulkan gebraten (sehr schmerzhaft und unglücklicherweise reine Einbildung). Und davon wachte sie auf!

Vermutlich war Artaxerxes’ Zauber besser als angenommen. Jedenfalls kam die Seeschlange nicht heraus – zum Glück für diese Geschichte. Sie legte ihren Kopf dahin, wo ihr Schwanz war, und gähnte, riss ihr Maul so weit auf, wie es die Höhle erlaubte, und schnaubte so laut, dass jedermann in den Kellern aller Königreiche des Meeres sie hörte.

Und die Seeschlange sagte: »Hört mit diesem UNSINN auf!«

Und sie fügte hinzu: »Wenn dieser verdammte Zauberer nicht auf der Stelle nach Hause geht und aufhört, weiterhin so im Meer herumzuwatscheln, werde ich RAUSKOMMEN; und dann werde ich ihn zuerst fressen, und dann werde ich alles kurz und klein schlagen. Das ist alles. Gute Nacht!«

Und Mrs. Artaxerxes karrte ihren Mann, der einen Ohnmachtsanfall erlitt, heim.

Nachdem er sich erholt hatte – und das ging rasch, dafür wurde gesorgt –, befreite er die Seeschlange von dem Zauberbann und packte seine Sachen; und alle Leute riefen laut:

»Schickt den PAM weg! Wir sind froh, wenn wir ihn los sind! Das ist alles – Lebewohl!«

Und der Meerkönig sagte: »Wir wollen dich nicht verlieren, doch wir glauben, du solltest gehen.« Und Artaxerxes kam sich insgesamt sehr klein und unbedeutend vor (was gut für ihn war). Sogar der Meer-Hund lachte über ihn.

Aber, so komisch es sich anhört, Roverandom war ganz außer Fassung. Schließlich war er aus gutem Grund davon überzeugt, dass Artaxerxes’ Zauber nicht ohne Wirkung war. Und immerhin hatte er den Haifisch in den Schwanz gebissen. Und er hatte mit seinem Biss in die Hose die ganze Sache in Gang gesetzt. Und er gehörte selber zum Land und hatte das Gefühl, es sei ein bisschen hart für einen armen Landzauberer, von diesem Meervolk gepiesackt zu werden.

Jedenfalls ging er zu dem alten Burschen und sagte: »Bitte, Mr. Artaxerxes …!«

»Ja?«, sagte der Zauberer ganz freundlich (er war so froh, nicht PAM genannt zu werden, und hatte seit Wochen kein ›Mr.‹ gehört). »Na, was gibt es, kleiner Hund?«

»Ich bitte um Verzeihung, wirklich. Tut mir schrecklich leid, meine ich. Ich hatte nie die Absicht, Ihrem Ruf Schaden zuzufügen.« Roverandom dachte an die Seeschlange und an den Haifischschwanz, doch Artaxerxes meinte (zum Glück), er spreche von seiner Hose.

»Aber, aber«, sagte er. »Wir wollen nicht mehr davon sprechen. Schwamm drüber. Ich denke, wir beide tun besser daran, zusammen heimzukehren.«

»Aber bitte, Mr. Artaxerxes«, sagte Roverandom, »könnten Sie sich die Mühe machen, mir meine richtige Größe zurückzugeben?«

»Gewiss doch!«, sagte der Zauberer, der froh war, jemanden zu treffen, der trotz allem glaubte, dass er überhaupt etwas zustande bringen konnte. »Gewiss! Aber in deiner jetzigen Gestalt bist du, solange du dich hier unten aufhältst, am besten und sichersten aufgehoben. Lass uns erst einmal von hier verschwinden! Und im Augenblick bin ich wirklich und wahrhaftig beschäftigt.«

Und er war wirklich und wahrhaftig beschäftigt. Er ging in seine Werkstatt und suchte seine Utensilien, Ehrenzeichen, Symbole, Notizbücher, Rezeptbücher, Elixiere, Apparate und Beutel und Flaschen mit verschiedenartigen Zaubern zusammen. Alles, was brennbar war, verbrannte er in seiner wasserdichten Esse; und den Rest warf er in den Garten hinter dem Palast. Später trugen sich dort außergewöhnliche Dinge zu: Alle Blumen wucherten wie verrückt, das Gemüse wurde riesengroß, und die Fische, die es fraßen, wurden in Seewürmer verwandelt, in Seekatzen, Seekühe, Seelöwen, Seetiger, Seeteufel, Meerschweine, Dugongs, Kopffüßer, Lamantinen und Kalamiten oder bloß vergiftet; und Phantome, Visionen, Illusionen und Halluzinationen schossen so üppig ins Kraut, dass niemand im Palast Frieden finden konnte und die Leute gezwungen waren, auszuziehen. Tatsächlich fingen sie an, die Erinnerung an diesen Zauberer in Ehren zu halten, nachdem sie ihn verloren hatten. Doch das war viel später. Im Augenblick drängten sie ihn lautstark zur Abreise.

Als alles bereit war, verabschiedete sich Artaxerxes vom Meerkönig – ziemlich kühl; und nicht einmal den Meer-Kindern schien es etwas auszumachen, denn er war so oft beschäftigt gewesen und hatte nur selten Zeit gehabt, Blasen für sie zu machen (ich habe euch davon erzählt). Einige seiner ungezählten Schwägerinnen versuchten, höflich zu sein, besonders wenn Mrs. Artaxerxes zugegen war; aber in Wirklichkeit wartete jedermann ungeduldig darauf, ihn aus dem Tor gehen zu sehen, damit man eine untertänige Botschaft an die Seeschlange schicken konnte:

»Der unersprießliche Zauberer ist abgereist und wird nicht zurückkehren, Euer Gnaden. Belieben, schlafen zu gehen!«

Natürlich ging auch Mrs. Artaxerxes fort. Der Meerkönig hatte so viele Töchter, dass er es sich leisten konnte, eine davon ohne großen Kummer zu verlieren, besonders die zehntälteste. Er gab ihr einen Beutel mit Juwelen und an der Türschwelle einen feuchten Kuss und kehrte zu seinem Thron zurück. Aber alle anderen waren sehr traurig, und vor allem Mrs. Artaxerxes’ Ansammlung von Meer-Nichten und Meer-Neffen; und sie waren auch sehr traurig, Roverandom ebenfalls zu verlieren.

Am traurigsten und am meisten niedergeschlagen von allen war der Meer-Hund: »Wann immer du ans Meer kommst, schreib mir einfach ein paar Zeilen«, sagte er, »und ich werde raufkommen und schauen, wie es dir geht.«

»Ich werde es nicht vergessen!«, sagte Roverandom. Und dann gingen sie.

Der älteste Walfisch erwartete sie. Roverandom saß auf Mrs. Artaxerxes’ Schoß, und nachdem sie alle auf dem Rücken des Walfisches Platz genommen hatten, brachen sie auf.

Und alle Leute sagten: »Lebt wohl!«, sehr laut, und: »Gut, dass wir diesen Spinner los sind«, leise, aber nicht zu leise; und so endete Artaxerxes’ Amtszeit als Pazifischer und Atlantischer Magier. Wer für das Meervolk seitdem die Zauberei erledigt hat, weiß ich nicht. Ich würde meinen, dass der alte Psamathos und der Mann im Mond das unter sich geregelt haben; sie sind ohne jeden Zweifel dazu fähig.








FÜNFTES KAPITEL

Der Walfisch landete an einem ruhigen Gestade, weit, weit entfernt von Psamathos’ Bucht; Artaxerxes legte größten Wert darauf. Dort blieben der Walfisch und Mrs. Artaxerxes zurück, während der Zauberer (mit Roverandom in seiner Tasche) die ungefähr zwei Meilen in das nahe Küstenstädtchen zurücklegte, um einen alten Anzug, einen grünen Hut und etwas Tabak zu erwerben, im Tausch gegen den wunderbaren Samtanzug (der in den Straßen eine Sensation hervorrief). Er kaufte auch einen Rollstuhl für Mrs. Artaxerxes (vergesst nicht, dass sie einen Schwanz hatte).

»Bitte, Mr. Artaxerxes«, fing Roverandom aufs Neue an, als sie am Nachmittag wieder am Strand saßen. Der Zauberer rauchte, den Rücken an den Walfisch gelehnt, seine Pfeife, sah so glücklich aus wie schon lange nicht mehr und war überhaupt nicht beschäftigt. »Wie steht es mit meiner richtigen Gestalt, wenn ich fragen darf? Und auch mit meiner richtigen Größe, bitte!«

»Ach ja!«, sagte Artaxerxes. »Ich dachte, ich sollte vielleicht erst mal ein Nickerchen machen, ehe ich tätig werde; aber meinetwegen. Bringen wir’s hinter uns! Wo ist mein …« Und dann verstummte er. Ihm war plötzlich eingefallen, dass er alle seine Zaubersprüche am Grunde der Tiefen Blauen See verbrannt und weggeworfen hatte.

Er war wirklich sehr aufgeregt. Er stand auf und suchte in seinen Hosentaschen, seinen Westentaschen, Jackentaschen, kehrte sie von innen nach außen, und er konnte in keiner von ihnen die kleinste Spur von Zauber finden. (Natürlich konnte der törichte alte Kerl nichts finden; er war so durcheinander, und hatte sogar vergessen, dass es erst eine oder zwei Stunden her war, als er diesen Anzug im Laden eines Pfandleihers erstanden hatte. Tatsächlich hatte der Anzug einem älteren Butler gehört – oder war zumindest von diesem verkauft worden –, der vorher die Taschen ziemlich gründlich durchsucht hatte.)

Der Zauberer setzte sich und wischte sich mit einem purpurfarbenen Taschentuch die Stirn und sah wieder vollkommen elend aus.

»Es tut mir wirklich sehr, sehr leid!«, sagte er. »Ich hatte nie vor, dich für alle Zeiten so zu lassen; aber jetzt sehe ich nicht, wie dem abzuhelfen wäre. Möge es dir eine Lehre sein, netten, freundlichen Zauberern nicht die Hose zu zerbeißen!«

»Lächerlicher Unsinn!«, sagte Mrs. Artaxerxes. »Wenn ich das schon höre – netter, freundlicher Zauberer! Es ist vorbei mit dem netten, freundlichen Zauberer, wenn du dem kleinen Hund nicht auf der Stelle seine Gestalt und seine Größe wiedergibst – und außerdem: Ich werde zum Grund der Tiefen Blauen See zurückkehren und niemals mehr zu dir zurückkommen.«

Der arme Artaxerxes sah fast so verängstigt aus wie damals, als die Seeschlange Ärger machte. »Meine Liebe!«, sagte er. »Es tut mit sehr leid, aber ich habe dem Hund meinen allerstärksten Anti-Entferner und Bann-Bewahrer auferlegt – nachdem Psamathos (hol ihn der Teufel!) anfing, sich einzumischen, bloß um ihm zu beweisen, dass er nicht alles tun kann und ich es nicht zulasse, dass zaubernde Sandkaninchen meine kleinen Privatscherze stören –, und ich habe ganz vergessen, das Gegenmittel aufzubewahren, als ich da unten Ordnung machte! Ich hatte es immer in einem kleinen Beutel, der an der Tür meiner Werkstatt hing. Du liebe Zeit! Ich bin sicher, du wirst mir zustimmen, dass es nur als kleiner Scherz gemeint war«, sagte er an Roverandom gewandt, und seine alte Nase wurde vor Kummer sehr groß und rot.

Er sagte unaufhörlich »Du liebe, liebe Zeit!« und schüttelte seinen Kopf und seinen Bart; und ihm fiel überhaupt nicht auf, dass Roverandom überhaupt keine Notiz von ihm nahm und dass der Walfisch zwinkerte. Mrs. Artaxerxes war aufgestanden und zu ihrem Gepäck gegangen, und jetzt lachte sie und hielt ihm einen alten schwarzen Beutel unter die Nase.

»Jetzt hör auf, mit deinem Bart zu wackeln, und geh an die Arbeit!«, sagte sie. Als Artaxerxes jedoch den Beutel sah, war er für den Augenblick zu überrascht, um etwas anderes zu tun, als ihn mit weit offenem Mund anzustarren.

»Vorwärts!«, sagte seine Frau. »Ist das dein Beutel oder nicht? Ich habe ihn und ein paar andere Kleinigkeiten, die mir gehörten, aus dem widerlichen Abfallhaufen gefischt, den du im Garten hinterlassen hast.« Sie öffnete den Beutel, um hineinzuspähen, und der magische Füllfederhalter-Stab des Zauberers sprang heraus, und dazu eine Wolke komischer Rauch, die sich zu seltsamen Formen und sonderbaren Fratzen verquirlte.

Da wurde Artaxerxes hellwach. »Her damit, gib ihn mir! Du vergeudest das Zeug!«, rief er; und er packte Roverandom beim Genick und stopfte ihn ohne Federlesens, so sehr er auch strampelte und jaulte, in den Beutel. Dann wirbelte er den Beutel dreimal herum, schwenkte den Füllfederhalter mit der anderen Hand und –

»Danke! Das dürfte genügen!«, sagte er und öffnete den Beutel.

Es gab einen lauten Knall, und siehe da, da war kein Beutel mehr, sondern nur Rover, genauso, wie er gewesen war, als er an jenem Morgen auf dem Rasen dem Zauberer zum ersten Mal begegnet war. Nun, vielleicht nicht ganz genau so: Er war ein bisschen größer, weil er ja inzwischen ein paar Monate älter war.

Es hätte keinen Zweck, wollte ich zu beschreiben versuchen, wie aufgeregt er war, wie seltsam er sich fühlte und um wie vieles kleiner ihm alles vorkam, selbst der älteste Walfisch; und auch nicht, wie kräftig und grimmig sich Rover fühlte. Für einen Augenblick nur warf er einen verlangenden Blick auf die Hose des Zauberers; aber er wollte nicht, dass die Geschichte noch einmal von vorne anfing, und so kam er denn, nachdem er eine Meile aus Freude im Kreis gelaufen war und sich beinahe die Seele aus dem Leibe gebellt hatte, zurück und sagte: »Danke!« Und er fügte sogar hinzu: »Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen«, was in der Tat sehr höflich war.

»Das ist schon in Ordnung«, sagte Artaxerxes. »Und das war mein letztes Zauberkunststück. Ich werde mich zur Ruhe setzen. Und du machst besser, dass du heimkommst. Ich habe keinen Zauber mehr übrig, mit dem ich dich heimschicken könnte, also wirst du laufen müssen. Aber das dürfte einem kräftigen jungen Hund nichts ausmachen.«

Also verabschiedete sich Rover, und der Walfisch zwinkerte, und Mrs. Artaxerxes gab ihm ein Stück Kuchen; und das war das Letzte, was er auf lange Zeit von ihnen sah. Lange, lange danach, als er einen Badeort besuchte, in dem er noch nie gewesen war, fand er heraus, was aus ihnen geworden war; denn dort waren sie. Nicht der Walfisch natürlich, sondern der pensionierte Zauberer und seine Frau.

Sie hatten sich in dem Badeort niedergelassen, und Artaxerxes, der sich jetzt Mr. A. Pam nannte, betrieb in der Nähe des Strandes einen Tabak- und Süßwarenladen – doch er achtete überaus sorgfältig darauf, niemals mit Wasser in Berührung zu kommen (nicht einmal mit frischem Wasser, und das fiel ihm nicht schwer). Ein erbärmlicher Beruf für einen Zauberer, doch er versuchte immerhin, den Strand von dem Unrat zu säubern, den seine Kunden im Sand zurückließen; und er verdiente schönes Geld mit Pams Lutschstangen, die sehr rosa und klebrig waren. Vielleicht steckte in ihnen der letzte Rest seiner Zauberkraft, denn den Kindern schmeckten sie so gut, dass sie selbst dann weiterlutschten, wenn ihnen die Stangen in den Sand gefallen waren.

Aber Mrs. Artaxerxes, ich sollte sagen Mrs. A. Pam, verdiente erheblich mehr Geld. Sie vermietete Badezelte und Badekarren und gab Schwimmunterricht und fuhr in einem Rollstuhl heim, der von weißen Ponys gezogen wurde, und nachmittags trug sie die Juwelen des Meerkönigs und wurde sehr berühmt, so dass kein Mensch jemals eine Bemerkung über ihren Schwanz machte.

In der Zwischenzeit jedoch trottet Rover über die Landstraßen und Hauptverkehrsstraßen, folgt bloß seiner Nase, die dazu bestimmt ist, ihn am Ende heimzuführen, wie das Hundenasen so an sich haben.

»Also alle Träume des Mannes im Mond werden nicht wahr – genauso wie er es sagte«, dachte Rover, während er dahintrottete. »Dies war offensichtlich einer, der nicht wahr wurde. Ich kenne nicht einmal den Namen des Ortes, in dem die kleinen Jungen wohnen, und das ist ein Jammer.«

Das trockene Land war, wie er feststellte, für einen Hund genauso gefährlich wie der Mond oder der Ozean, wenn auch viel langweiliger. Automobile lärmten vorbei, alle (wie es Rover vorkam) mit denselben Leuten gefüllt, die alle mit Höchstgeschwindigkeit (nichts als Staub und Gestank) irgendwohin rasten.

»Ich glaube, nicht mal die Hälfte der Leute weiß, wohin sie fährt oder warum sie dort hinfährt, oder wird es wissen, wenn sie hinkommt«, knurrte Rover, während er hustete und würgte; und seine Pfoten wurden müde auf den harten, trübseligen, schwarzen Straßen. Also schlug er sich in die Felder und erlebte dort, ohne dass er darauf aus gewesen wäre, viele unbedeutende Abenteuer mit Vögeln und Kaninchen, mehr als einen erfreulichen Kampf mit anderen Hunden und zahlreiche eilige Fluchten vor größeren Hunden.

Und so kam er schließlich, Wochen oder Monate nach Beginn dieser Geschichte (er hätte euch nicht sagen können, welcher), an sein eigenes Gartentor. Und da war der kleine Junge und spielte auf dem Rasen mit dem gelben Ball! Und der Traum war wahr geworden, wie er es wirklich nie erwartet hätte!

»Da ist Roverandom!!!«, schrie der kleine Junge Nummer Zwei. Und Rover setzte sich auf und machte Männchen und fand gar keine Stimme, um etwas zu bellen, und der kleine Junge küsste Rovers Kopf und flitzte zurück ins Haus und rief: »Mein kleiner Hund ist zurückgekommen, so groß, wie er wirklich war!!!«

Er erzählte seiner Großmutter alles. Wie sollte Rover wissen, dass er die ganze Zeit der Großmutter der kleinen Jungen gehört hatte? Er war ja nur einen Monat oder zwei bei ihr gewesen, als er verzaubert wurde. Aber ich möchte wissen, wie viel Psamathos und Artaxerxes davon gewusst haben!

Die Großmutter (überrascht wie sie war über die Rückkehr ihres Hundes, der so wohlbehalten aussah, weder von einer Kühlerhaube zerschmettert noch von einem Lastwagen zu Brei gefahren) verstand nicht, von was in aller Welt der kleine Junge sprach; obwohl er ihr alles, was er wusste, haarklein erzählte, und das mehrere Male. Sie konnte sich mit vieler Mühe (sie war natürlich ein ganz kleines bisschen taub) zusammenreimen, dass man den Hund Roverandom und nicht Rover nennen müsse, weil der Mann im Mond ihn so nannte (»Also wirklich, was das Kind für merkwürdige Ideen hat!«); und dass er überhaupt nicht ihr, sondern dem kleinen Jungen Nummer Zwei gehörte, weil Mama ihn mit den Garnelen heimgebracht hätte (»Na schön, mein Lieber, wenn du meinst; aber ich dachte, ich hätte ihn vom Neffen des Gärtners gekauft«).

Ich habe euch natürlich nicht ihr ganzes Streitgespräch erzählt; es war lang und kompliziert, wie das oft der Fall ist, wenn beide Seiten recht haben. Ihr braucht nur zu wissen, dass er anschließend Roverandom genannt wurde, dem kleinen Jungen gehörte und mit dem Jungen, nachdem dessen Besuch bei seiner Großmutter zu Ende war, in das Haus zurückkehrte, wo er einst auf der Kommode gesessen hatte. Das machte er nie wieder, versteht sich. Er wohnte manchmal auf dem Land und manchmal, die meiste Zeit, in dem Haus auf der Klippe am Meer.

Er lernte den alten Psamathos sehr gut kennen, nicht gut genug, um das P wegzulassen, aber gut genug, um ihn, nachdem er ein erwachsener und würdiger Hund geworden war, aus seinem Sand und Schlaf herauszugraben und mehr als ein Schwätzchen mit ihm zu halten. In der Tat wurde Roverandom mit der Zeit sehr weise und genoss in der Gegend einen außerordentlichen Ruf, und er hatte alle möglichen Abenteuer (viele davon zusammen mit dem kleinen Jungen).

Doch die Abenteuer, die ich euch erzählt habe, waren vermutlich die ungewöhnlichsten und aufregendsten. Lediglich Tinker sagt, dass sie kein Wort davon glaubt. Neidische Katze!
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Das »Rote Buch« enthält eine große Zahl von Gedichten. Von diesen sind einige in die Erzählung »Der Herr der Ringe« eingegangen oder in die Geschichten und Chroniken, die sich daran anschließen. Zum größeren Teil jedoch finden sie sich auf losen Blättern, manche auch an den Rand von Manuskripten oder auf leere Stellen hingekritzelt. Bei den Letzteren handelt es sich meist um Nonsensgedichte, die selbst im Falle der Lesbarkeit nicht mehr verständlich sind, oder um Fragmente, deren Urform schon zum Zeitpunkt der Niederschrift in Vergessenheit geraten war. Solche Stücke sind die Nummern 4, 11 und 13. Ein besseres Beispiel für den Typus wäre allerdings diese Marginalie zu Bilbos »Kommt erst der Winter wieder her«:

Wenn Winter an zu beißen fängt,

Der Hintermann zum Weißen drängt.

Ist kahl der Baum, fällt weiß der Schnee,

Ist fahl der Raum, doch heiß der Tee,

Und wird es kalt, dann heiz’ ich ein,

Dann knisterts bald im Reisigschein.

Was heißt dann aber »Hintermann«?

Dass er auf »Winter« reimen kann!1

Diese Auswahl gibt ältere Texte wieder, die sich hauptsächlich auf auenländische Sagen und Schwänke aus dem ausgehenden Dritten Zeitalter beziehen und allem Anschein nach von Hobbits stammen, namentlich von Bilbo und seinen Freunden oder deren direkten Nachkommen. Allerdings werden diese nur selten ausdrücklich als Verfasser genannt. Die Stücke, die außerhalb der Erzählungen vorliegen, wurden wahrscheinlich nach mündlicher Überlieferung niedergeschrieben, und zwar von verschiedenen Schreibern.

Im »Roten Buch« heißt es, dass Nr. 5 auf Bilbo und Nr. 7 auf Sam Gamdschie zurückgeht. Nr. 8 ist mit SG gezeichnet; diese Zuschreibung kann man akzeptieren. Auch Nr. 12 trägt die Signatur, in diesem Falle kann Sam aber höchstens einem älteren Stück eine neue Fassung gegeben haben. Es gehört zu jenem populären Überlieferungsgut, das Tiere zum Gegenstand von Ulkversen machte und den Hobbits offenbar besonderes Vergnügen bereitete. Im »Herrn der Ringe« sagt Sam, dass Nr. 10 im Auenland volkstümlich sei.

Nr. 3 ist ein Beispiel für einen anderen Typus, an dem die Hobbits ihren Spaß hatten: eine Gedichtform bzw. eine Geschichte, die in den eigenen Anfang mündet, sodass man sie ad infinitum aufsagen kann, bis die Hörer sich zur Wehr setzen. Davon finden sich im »Roten Buch« mehrere Beispiele, aber die übrigen sind einfach und kunstlos. Das Stück Nr. 3 ist bei weitem am längsten und am sorgfältigsten ausgefeilt; es stammt zweifellos von Bilbo. Darauf deutet seine auffallende Verwandtschaft mit dem Gedicht hin, das Bilbo als eigenes Werk in Elronds Haus vortrug. Seinem Ursprung nach ein »Nonsensgedicht«, ist es in der Bruchtaler Fassung umgeformt und den hochelbischen und númenórischen Sagen von Earendil einigermaßen inkongruent übergestülpt – wahrscheinlich, weil Bilbo dieses Metrum erfunden hatte und stolz darauf war. Es findet sich sonst nirgends im »Roten Buch«. Die hier abgedruckte ältere Version muss schon bald nach Bilbos Rückkehr von seiner Reise entstanden sein. Der Einfluss elbischer Überlieferung ist zwar unverkennbar, diese wird aber nicht ernst genommen, und die Namen (Derrilyn, Thellamie, Belmarie, Aerie) sind bloße Erfindungen, die den Klang des Elbischen nachahmen, in der Elbensprache jedoch gar nicht vorkommen.

Der Einfluss der Ereignisse am Ende des Dritten Zeitalters und die Erweiterung des auenländischen Horizontes durch den Kontakt mit Bruchtal und Gondor sind in anderen Texten deutlich greifbar. Nr. 6, hier allerdings neben Bilbos »Mann im Mond« plaziert, und das letzte Gedicht, Nr. 16, müssen ursprünglich aus Gondor stammen, denn ihnen liegen offenkundig Überlieferungen von Menschen zugrunde, die in Küstenländern wohnten und mit Strömen vertraut waren, die ins Meer flossen. In Nr. 6 wird Belfalas (»die Bucht von Bel«) sogar namentlich genannt. Nr. 16 erwähnt die Sieben Flüsse,2 die durch das Südliche Königreich flossen, und verwendet den gondoranischen Namen Fíriel (i. e. »sterbliche Frau«) in seiner hochelbischen Form.3 In Langstrand und Dol Amroth war die Erinnerung an die alten elbischen Wohnsitze und auch an den Hafen an der Mündung des Morthond noch lebendig, von dem aus »westliche Schiffe« schon in den Tagen von Eregions Fall im Zweiten Zeitalter in See gegangen waren. Diese zwei Texte sind also nur Neufassungen von Stoffen aus dem Süden, die allerdings erst über Bruchtal zu Bilbos Kenntnis gelangt sein dürften. Auch Nr. 14 geht auf Bruchtaler Sagengut elbischer und númenórischer Herkunft zurück, das von den heroischen Tagen am Ende des Ersten Zeitalters handelt; ein Echo der númenórischen Sage von Túrin und Mîm dem Zwerg klingt darin nach.

Nr. 1 und 2 stammen offensichtlich aus Bockland. Die Urheber kennen sich in der ganzen Gegend und speziell im Tal der Weidenwinde so genau aus,4 wie es für Hobbits westlich des Bruchs kaum denkbar ist. Diese Texte zeigen auch, dass die Bockländer Bombadil kannten;5 allerdings hatten sie von seinen wahren Kräften wohl ebenso wenig eine Vorstellung wie die Auenländer von denen Gandalfs: Beide galten als freundliche Personen, rätselhaft zwar und unberechenbar, aber doch eher zum Lachen. Nr. 1 ist das ältere Stück und besteht aus einer Reihe von Bombadil-Geschichten in ihrer hobbitischen Version. Nr. 2 verwendet ähnliches Erzählgut, wenngleich sich Toms Späße hier gegen seine Freunde richten, deren launige Reaktion auch eine Spur von Furcht verrät; wahrscheinlich ist dieses Gedicht aber viel später entstanden, nach dem Besuch Frodos und seiner Gefährten im Hause Bombadils.

Den hier vorgelegten Gedichten hobbitischen Ursprungs sind fast durchgehend zwei Züge gemeinsam: Sie zeigen eine Vorliebe für sonderbare Wörter und ausgefallene Reime und Metren – dem schlichten Gemüt der Hobbits galt dergleichen wohl als Ausweis hoher Inspiration; in Wirklichkeit handelte es sich bloß um Nachahmung elbischer Praxis. Weiterhin sind sie, wenigstens oberflächlich betrachtet, spielerisch, geradezu respektlos; allerdings mag sich der Leser hin und wieder unsicher fragen, ob nicht mehr dahinter steckt. Nr. 15, ohne Zweifel hobbitischer Herkunft, ist eine Ausnahme. Jüngeren Datums als die übrigen Stücke, gehört es dem Vierten Zeitalter an; wir haben es aufgenommen, weil jemand »Frodos Traum« darübergekritzelt hat. Das ist bemerkenswert: Dass Frodo selbst das Gedicht geschrieben hätte, muss zwar als außerordentlich unwahrscheinlich gelten, jedoch zeigt diese Überschrift, dass man es auf jene dunklen und quälenden Träume bezog, die ihn während seiner letzten drei Jahre im März und Oktober heimsuchten. Von Hobbits, die dem »Wanderwahn« verfielen und, soweit sie überhaupt zurückkehrten, sich fortan sonderbar und schweigsam zeigten, handelten aber mit Sicherheit auch andere Geschichten. In der Phantasie der Hobbits war das Meer zwar von jeher hintergründig gegenwärtig, jedoch herrschte gegen Ende des Dritten Zeitalters im Auenland eher eine Stimmung der Angst vor dem Meer und des Misstrauens gegen elbische Überlieferungen, und die Ereignisse und Veränderungen, mit denen jenes Zeitalter zu Ende ging, waren gewiss nicht dazu angetan, solche Ängste vollständig zu zerstreuen.
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DIE ABENTEUER DES TOM BOMBADIL

Tom, der alte Bombadil, stets vergnügt und munter,

Trug den Kittel himmelblau, gelbe Stiefel drunter,

Grünen Gürtel um den Leib, Hosen ganz aus Leder,

Auf dem hohen, spitzen Hut eine Schwanenfeder.

Am Hügelhange stand sein Haus, nah der Weidenwinde,

Die zu Tale schlängelte, bald langsam, bald geschwinde.

Sommers trieb er sich herum auf den weiten Wiesen,

Pflückte Butterblumen gern, die auf solchen sprießen,

Lief den Schatten hinterher, neckte dicke Hummeln,

Die sich gern im Blütenmeer mit Gebrumme tummeln.

Saß darauf gemächlich still, Stunde über Stunde,

Saß am Uferrand im Sand, blickte in die Runde –

Hing ihm lang der Bart herunter, baumelte ins Wasser;

Goldbeere tauchte auf: »Ei, du Wasserspaßer!«

Zupfte ihn am spitzen Bart, und Tom begann zu zucken,

Rutschte unversehens ab und musste Wasser schlucken.

»He, Tom Bombadil, wohin geht die Reise?

Was hustest du und prustest du so lächerlicherweise?

Machst den kleinen Fischen Angst, verscheuchst die Entenkinder

Und ertränkst zu guter Letzt den eigenen Zylinder!«

»Bring doch du ihn mir zurück – sei so lieb und gnädlich!

Waten macht mir kein Pläsier, ist gesundheitsschädlich.

Dann geh zurück und schlaf nur ein auf deinem eignen Pfühle

In deiner Mutter Kämmerlein – du liebst dir ja das Kühle!«

Goldbeere schwamm davon, tauchte lachend unter,

Tom, der folgte ihr nicht nach, blieb verschmitzt und munter

In der Sonne oben sitzen, trocknete die Feder

Und den Hut in aller Ruh samt dem Hosenleder.

Da erwachte Weidenmann und begann zu singen,

Tom mit Liedern einzulullen, in den Schlaf zu zwingen.

Schnipp! Schon schlug die Falle zu! Hatte keinen Schlüssel!

Ja, da lag er wie ein Fisch auf Weidenmannes Schüssel.

»Ha, Tom Bombadil, was ist dir eingefallen?

Spionierst mir etwa nach in meinen eignen Hallen?

Störst du mich beim Trinken, dann lass ich dich ertrinken!

Kitzelt mich dein Federhut, musst du sinken … sinken …«

»Guter alter Weidenmann, räch dich nicht so saftig,

Bin schon gliedersteif genug, wahrlich und wahrhaftig

Ist unbequem dein Gästebett, drum löse mir die Schlaufen,

Lass mich freundlich wieder frei und geh dein Wasser saufen,

Mach es dann Goldbeere nach, die ging auch wieder schlafen,

Tauchte in den Fluss hinab, in ihren Kinderhafen!«

Der Alte hörte grämlich zu, dann löste er die Schlaufen,

Knarrte, brummte, schloss die Tür, ließ Tom nach Hause laufen.

Tom lief längs der Weidenwinde, aber ohne Eile,

Setzte sich am Waldrand nieder, hörte eine Weile

Dem Gesang der Vögel zu, die im Gezweige hüpften.

Schmetterlinge schaukelten, und Libellen schlüpften

Übers Wasser, bis zuletzt graue Wolken stiegen,

Sonne sank, das Licht begann, dem Dunkel zu erliegen.

Da bekam er’s mit der Eile! Schon fiel kalter Regen,

Löcher schlug der in den Fluss und Mulden allerwegen;

Wind fuhr pfeifend durch das Laub, tropften neue Tropfen, 

Tom verkroch sich in ein Loch, ohne anzuklopfen.

Da schoss Vater Dachs heraus, weißgestreift die Stirne,

Bösen Blickes fauchte er: »Bist du ganz bei Hirne?

Diese Höhle hier gehört uns, mir und der Familie,

Meinen Söhnen, meinen Töchtern, meinem Weib Ottilie …«

Alle fassten ihn am Kragen und den Stiefelschäften,

Zogen ihn und zerrten ihn hinab nach Leibeskräften,

Setzten sich in ihre Tunnel, knurrten dort bedrohlich:

»He, Tom Bombadil! Der und jener hol dich!

Weshalb kommst du und woher? – Wir haben dich gefangen

Und lassen dich nicht wieder frei und nie hinausgelangen!«

»Höre, guter alter Dachs, und lass dir etwas sagen:

Augenblicks lasst ihr mich ziehn, statt hier herumzuklagen!

Ich muss heim! Zur Hintertür gehts auch meinetwegen,

Unter Dorngestrüpp sogar käm sie mir gelegen!

Putzt euch dann den Schmutz vom Pelz, den Schlamm von euren Schnuten,

Geht zur Ruh wie Goldbeere und Weidenmann, ihr Guten!«

Da riefen sie aus einem Mund: »Wir bitten um Verzeihung!«

Und schoben ihn zur Tür hinaus. So glückte die Befreiung.

Dann krochen sie in ihren Bau, zitterten und bebten

Hinter ihrer Eingangstür, die sie rasch verklebten.

Der Regen hatte aufgehört, der Abendhimmel blaute,

Als Tom vergnügt nach Hause kam und nach dem Rechten schaute.

Tür und Fenster schlug er auf – im Küchenlampenschimmer

Tanzten ihren Abendtanz die Motten so wie immer.

Dunkel kroch den Hang herab, Tom holte eine Kerze,

Stieg hinauf, die Treppe ächzte wie in stillem Schmerze.

Drückte Tom auf seine Klinke, hörte eine Stimme

Plötzlich sich entgegenrufen, eine heisere, grimme:

»Ho, Tom Bombadil! Hinter deiner Türe

Lauert schon der Gräbergauch, dass er dich entführe

In sein graues Reich hinab! Hast mich wohl vergessen?

Unter meinem Ring aus Steinen sollst du Erde fressen!

Bin gekommen, dich zu holen! Hör es nur mit Zittern:

Deine Knochen sollen bald im Hügelgrab verwittern!«

»Heb dich von hinnen, Gauch, und kehre niemals wieder!

Nimm dein scheeles Auge mit und deine Schauerlieder!

Fürchte mich vor Sprüchen nicht und nicht vor hohlem Lachen –

Geh zurück, woher du kommst, mit deinen Siebensachen!

Leg den Knochenschädel sanft auf dein hartes Kissen,

Niemand wird dir böse sein oder dich vermissen!

Mach es nur Goldbeere nach, mach es wie die andern,

Selbst der alte Weidenmann ließ mich weiterwandern.

Fahr hinab in deine Grube, um auf Gold zu brüten,

Darfst die Schätze ungestört und unaufhörlich hüten!«

Ja, da floh der Gräbergauch wie andere Gespenster

Klagend aus dem warmen Haus durch ein offnes Fenster.

Husch! Der Schatten fegte fort und tauchte in die Grube,

Knochenrasselnd legte er sich in die eigne Stube.

Tom, der gute Bombadil, hatte endlich Ruhe,

Seinen Kittel warf er ab, Hut und Hemd und Schuhe,

Süßer als sie alle schlief er, schnarchte, dass es dröhnte,

Hören durfte jeder gern, wie Tom der Ruhe frönte.

Er wachte auf im Morgenlicht, sprang aus seinem Bette,

Pfiff und sang den Staren gleich mit ihnen um die Wette:

»Komm-komm! Dinge-long! Dinge-ling, mein Schätzchen,

Komm herbei und halt mit mir das erste Morgenschwätzchen …«

Stülpte nun den Hut sich auf, fuhr in Wams und Kittel,

Fenster auf und Luft herein! Das sind so Freudenmittel!

Neunmalkluger Bombadil, vorsichtiger Geselle,

Blauen Kittel trug er gern, Stiefel, gelbe, helle,

Niemals fing ihn jemand ein auf krausen Wanderungen

Oder auf den Wasserwegen, ebenso verschlungen.

Aber eines Tages lief er stracks zu jener Stelle,

Wo Goldbeere singend saß im Schilfe ihrer Quelle.

Den Vögeln sang sie Lieder vor, Fluss- und Quellenlieder,

Gelösten Haares saß sie da im silbergrünen Mieder.

Er griff nach ihr – er hielt sie fest! Wasserratten stoben,

Reiher kreischte schrill und stieg aus dem Schilf nach oben.

»Schätzchen, komm mit mir nach Haus! Der Tisch steht schon beladen –

Honigseim und gelber Schmand, Butter, weiße Fladen,

Alles wartet deiner nur! Am Fenster nicken Rosen,

Klettern bald zu dir herein, die Herrin zu liebkosen.

Komm, folge mir ins Hügelhaus, den Mutterfluss verlasse!

Kein Freier steigt zu dir hinab ins Düstere und Nasse!«

Hochzeit wurde da gehalten, fröhlich war ein jeder.

Tom, gekrönt mit Löwenzahn, ohne Hut und Feder,

Mit Vergissmeinnicht die Braut im Schwerterlilienkranze

Wirbelte und wiegte sich mit Bombadil im Tanze,

Silbergrün umfloss das Kleid ihre schlanken Glieder,

Tom, der legte seinen Arm um ihr grünes Mieder,

Sang und trällerte dabei, summte wie die Hummel –

Und so endete das Fest und der Große Rummel.

Im Hause glommen Lampen schon, weiße Betten lockten,

Da kamen späte Gäste an – pst pst! Die Schritte stockten,

Husch! In den Keller zog die Schar zu einem Hochzeitstänzchen,

Von Lehm gesäubert waren sie, gestriegelt jedes Schwänzchen!

Am Fensterladen stand ein Gast – der letzte Spätling klopfte:

Weidenmann, dem Wasser noch aus allen Zweigen tropfte.

Mutter Weidenwinde seufzte, Gräbergauch desgleichen,

Aber er lag angekettet, konnte nicht entweichen.

Tom, den störten Schritte nicht, Tänze oder Laute,

Oder gar, was sich an Seufzern nachts zusammenbraute,

Wachte auf wie neugeboren früh am nächsten Morgen,

Trillerte wie eine Lerche ohne Gram und Sorgen:

»Schätzchen, komm! Die Sonne drückt auf die Welt ihr Siegel!«

Goldbeere flocht ihr Haar zum Zopfe vor dem Spiegel.
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TOM GEHT RUDERN

Das alte Jahr verfärbte sich, der Westwind brauste wieder,

Tom fing ein Buchenblatt, das fiel im Walde nieder:

»Einen Glückstag weht mir zu, wohlgesinnte Brise!

Fass die Chance gleich beim Schopf, ja, gerade diese!

›Später‹ ist als Schelm bekannt – ich hole meinen Kahn her,

Fahr darin den Fluss hinab, was eine wahre Lust wär!«

Zaunkönig saß auf einem Zweig: »Zick, zick, zick! Versteh mich,

Was du mir nicht selbst verrätst, ahne und erspäh ich!

Künde deine Ankunft an gleich am richtigen Orte …«

»Untersteh dich, Plappermaul! Keine weiteren Worte,

Oder es ergeht dir schlecht! Immer musst du klatschen,

Alles trägst du stets herum durch dein leidiges Tratschen!

Sagst du Weidenmann ein Wort, ist’s um dich geschehen,

Werde dich bei Feuersglut am Bratenspieße drehen!

Das wird dich vom Klatschen heilen, von den frechen Possen,

Und dein Plapperschnabel bleibt für alle Zeit geschlossen …«

Wippte Vöglein mit dem Stert, rief im Weiterfliegen:

»Fang mich erst, fang mich erst! Erst musst du mich kriegen!

Weidenmann ins rechte Ohr sag ich, was ich ahne:

›Heute hat er manches vor, heute geht’s zu Kahne!

Eile dich, eile dich, den Abendtrunk zu trinken,

Ehe denn die Sonne sinkt und die Sterne blinken!«‹

Tom, der lachte still für sich: »Mag schon sein, zu schwätzen

Gehe ich ein andermal, ohne mich zu hetzen,

Heute aber paddle ich, soll der Fluss mich tragen!«

Holte seinen Kahn darauf voller Wohlbehagen

Aus dem heimlichen Versteck, glättete die Ruder,

Sang und trällerte für sich: »Alter Tippelbruder,

Heute geht es nicht zu Fuß, mache mir’s gelinde,

Fahre auf dem Fließefluss, auf der Weidenwinde!«

»Holdrio, Tom Bombadil! Wo willst du denn hingehn?

Sitzt in einem alten Trog! Bist du wohl am Durchdrehn?«

»Möchte an den Brandywein, Freunde aufzusuchen,

Zünden Freudenfeuer an, backen mir schon Kuchen!

Hobbits kenn ich in Hagsend, sind mir wohlgesonnen,

Hin und wieder fahr ich hin – das ist nicht gesponnen!«

»Ach, dann grüß die Sippe mir! Bring Nachricht von den Meinen!

Wo jagen sie den Fischen nach, den großen oder kleinen?«

»Nein!« Tom schüttelte den Kopf: »Kannst mich nicht erweichen,

Rudern will ich unbeschwert von dir und deinesgleichen!«

»He, he, he! Hochnäsiger Tom! Dass bloß der Kahn nicht absäuft!

Pass auf Schlinggewächse auf, damit der Tag gut abläuft!«

»Halt den Schnabel, Vogel Blau, du alter Schwadronierer,

Bleib nur du beim Grätenfisch und putz dir dein Gefieder!

Schon oft hab ich von dir gehört und deinen leidigen Sitten:

Von außen schmuck, von innen pfui und ebenso inmitten!

Den Schnabel trägst du viel zu hoch und drehst ihn nach dem Winde,

Das wird wohl noch dein Ende sein. Mach fort, und zwar geschwinde!«

Eisvogel fiel der Schnabel zu, er flog davon und spähte

Mit einem Auge noch nach Tom, der sich nach ihm nicht drehte.

Flaps! Eine blaue Feder fiel dem Ruderer vor die Füße –

»Ei! Ist das schöne Ding für mich? Ich danke für die Grüße!«

Er steckte sie an seinen Hut, die alte ließ er fallen:

»Die ist verbraucht! Blau lieb ich mir vor allen Farben, allen!«

Ringe bildeten sich da auf der Wasserfläche,

Platzten um den Kahn herum: »Na, wer ist der Freche?«

Mit dem Paddel schlug er hin, sah nur einen Schatten

Untertauchen. »Bombadil! Und mit hölzernen Latten!

Hab dich lange nicht gesehn – spielst du heut Matrose?

Wart, ich schneidere deinem Trog eine Wasserhose!«

»Verzichte drauf, du Schnurrbart-Mann, und lass dir ruhig sagen:

Ich steig auf deinen Rücken um und lass mich weitertragen …«

»Schnick und schnack, Tom Bombadil, das meld ich meiner Tante

Und sag ihr: ›Ruf sie alle her, ruf alle Anverwandte!

Tom, der spinnt, hat neue Beine ganz aus Holz erworben,

Ach, bei seinem Anblick wäre ich beinah gestorben!

Er sitzt in einem alten Trog und trudelt mit den Wellen

Flussabwärts über seichten Grund und durch die schnellsten Schnellen!‹«

»Ich vermach dein Otterfell den armen Gräbergäuchen,

Die werden dich schon Mores lehren, die mit ihren Bräuchen!

Selbst deine Mutter würde dich hernach nicht mehr erkennen,

Es wäre denn am Schnurrbarthaar und dem gewohnten Flennen!

Gib nicht so an, Schnurrbärtiger, mich ärgerst du nicht heute,

Dazu gehören andere und witzigere Leute!«

Wu-utsch! Der Otter tauchte weg, spritzte Tom voll Wasser,

Hut und Feder, Hose, Wams wurden nass und nasser.

Stolzer Schwan vom Inselnest kam da angeschwommen,

Musterte ihn schrägen Blicks, hieß ihn nicht willkommen.

Tom, der lachte: »Alter Schwan, vermisst du deine Feder?

Dass sie nicht zum Schmucke taugte, sah bereits ein jeder!

Stifte mir doch eine neue von derselben Sorte –

Was ich sonst zu schätzen wüsste, wären gute Worte.

Krummgekehlter, Langgehalster! Wissen es doch alle:

Hochmut geht dem Ende vor, kommt noch vor dem Falle!

Kehrt der König einst zurück, wird er dich kurieren,

Bringt dir Hofmanieren bei, bessere Manieren!«

Spannte zischend Schwanerich die Schwingen auf zum Bogen,

Paddelte im Nu davon – Tom kam ihm nachgezogen,

Langte bald am Wehre an. Dort wurde er ergriffen

Vom Wasser, das nach unten schoss, da gab’s kein ruhig Schiffen.

Er drehte sich samt Kahn im Kreis wie eine rasende Spindel,

Hei!! Schon ging es übers Wehr, da packte ihn der Schwindel,

Er wusste nicht, wie ihm geschah, blieb jedoch gelassen,

Kam unverletzt in Grindwall an, es war kaum zu fassen!

Hobbits standen auf dem Steg, als er den Kahn vertäute:

»Behüte! Waldschrat Bombadil! Als Schiffer kommt er heute!

Gib acht, du Ziegenbärtiger! Wir tragen Pfeil und Bogen

Und treffen meistens ziemlich gut – das ist nicht ganz gelogen!

Wir lassen Strolche nicht an Land noch andre Spukgestalten

Und setzen keinen übern Fluss, den wir für feindlich halten!«

»Schmerbäuche, schämt euch! Seid ihr denn ganz außer euch geraten?

Sonst greift ihr, sagt man, bei Gefahr zunächst nach euren Spaten,

Euch einzubuddeln! Seht ihr bloß den Ziegenbock von weitem,

Bei Vollmondschatten noch dazu, verkriecht ihr euch beizeiten!

Passt auf, ich rufe Orks herbei, die lehren euch das Laufen,

Dann brauche ich mich wenigstens am Steg nicht mehr zu raufen!«

»Ruf immerhin! Du rufst dich bloß um Schopf und Bart und Kragen –

Drei Pfeile stecken dir am Hut! – He, ohne lang zu fragen:

Du suchst bei uns gewiss nur Bier, den ärgsten Durst zu stillen?«

»Nein! Diesmal setzt mich übern Fluss, um alter Freundschaft willen!

Mein Kahn ist nicht so fest gebaut wie eure gute Fähre,

Er schafft es nicht – ach, liebe Leut, wie dankbar ich euch wäre!«

Rot floss der Brandywein, entflammte recht zu Gluten

Der Sonnenuntergang sein Bett und seine schäumenden Fluten.

Dann fiel die Abenddämmerung, und alles wurde trüber.

Die Fähre brachte Bombadil zum Stege gegenüber.

Doch der war leer, stand keiner da, ihn in Empfang zu nehmen,

Tom aber sprang mit Dank an Land: »Will selbst mich fortbequemen.«

Und stapfte seines Weges fort. Er war nicht weit gekommen,

Da rief ihn jemand lautstark an, zwei Wagenlichter glommen:

»Halt! Halt!« Er hörte das Geräusch von nahen Pferdehufen,

Von bremsenden Rädern, und dieselbe Stimme nochmals rufen:

»Heda! Ein Streuner hier im Bruch? Was hast du hier verloren?

Mit Pfeilen ist dein Hut bestückt bis über beide Ohren!

Hat wohl schon einer dich verjagt! Gesteh, wonachs dich lüstet,

Ich wette, du bist nur mit Durst und Hunger ausgerüstet,

Hast keinen Pfifferling bei dir! Ich werde alle warnen:

Lasst euch mit dem nur ja nicht ein – lasst euch bloß nicht umgarnen!«

»Na, na, mein lieber Ackerkloß, zu spät warst du am Stege;

Nun brichst du einen Streit vom Zaun, bedrohst mich auf dem Wege.

Unziemlich ist dein Redeschwall, das lass dir ruhig sagen,

Du Hafersack! Bemüh dich doch um höfliches Betragen!

O Neunmalkluger, der du bist! Ein Streuner darf nicht wählen,

Drum – hilf mir auf! Sonst würde ich mich noch beiseitestehlen;

Die Strafe wäre hart für dich! – Na, Maggot, lass uns fahren!

Hast du mich wirklich nicht erkannt, muss ich mich offenbaren?

Dann schuldest du mir Krug um Krug vom allerbesten Biere!«

»Darüber lässt sich reden, Mann! Die Gurgeln brauchen Schmiere!«

Sie lachten dröhnend, fuhren los und machten keine Pause,

Obwohl Rohrholm am Wege lag, bekannt in jedem Hause

Für sein Gebräu aus Malz und Korn – die Wirtshaustür stand offen.

Sie blähten ihre Nüstern auf, vom reichen Duft getroffen,

Und schwenkten ein auf Maggotspfad, Tom zappelte im Wagen,

Die Ponys griffen hurtig aus und waren nicht zu schlagen.

Schon lag der große Hof in Sicht, er war ganz hell erleuchtet,

Vor Rührung waren Aug und Mund und Kehle schon befeuchtet!

Mit Kratzfuß wurde Tom begrüßt von allen Maggotsöhnen,

Die Töchter knicksten an der Tür, die wohlerzognen Schönen,

Frau Maggot schleppte Bier herbei in übergroßen Humpen:

»Zum Wohle, Gastfreund!«, rief sie laut. Da ließ sich Tom nicht lumpen.

Es gab auch keinen, der sich nicht erfreut zu Tische setzte,

Dann fing man zu erzählen an, man lachte, sang und schwätzte.

Bald kam der Tanz zu seinem Recht, selbst Bauer Maggot hopste

Im Kreis herum, bis ihm das Herz im dicken Wanste klopfte.

Den Dudelsack traktierte Tom – Frau Maggot aber lachte,

Womit sie alle anderen erneut zum Lachen brachte.

Als endlich alle müdgetanzt ins Heu zum Schlafen krochen,

Da setzten Maggot sich und Tom zusammen, ungebrochen,

Am Herde saßen sie vertraut und rückten dicht zusammen

Und freuten sich am Widerschein und Flackertanz der Flammen.

Sie hielten einen langen Schwatz, besprachen, was geschehen,

Seit man sich im vergangnen Jahr nicht ein Mal hat gesehen.

Von Ernte sprachen sie und Saat, von Anbeginn und Ende,

Von Weizenähren, Malz und Korn, Umbruch und Zeitenwende,

Sie hatten mancherlei erlebt und noch viel mehr vernommen,

Was zwischen Hügelhaus und Bruch und Bree so vorgekommen.

In Schmieden wurde viel erzählt, gemunkelt in den Mühlen,

Der Südwind wisperte im Wald von bangen Vorgefühlen,

Von Wächtern an der Fernen Furt, von Grenzland unter Schatten –

So gingen die Gerüchte um und wollten nicht ermatten.

Zuletzt schlief Bauer Maggot ein und schnarchte still am Herde.

Vor Tau und Tag war Tom davon, verschluckt von Luft und Erde.

Es hörte keiner, als er ging. Ein kurzer Regenschauer

Wusch alle seine Spuren weg – von Tom blieb nichts auf Dauer.

Die Fähre zeigte keinen Tritt, kein Ohr vernahm sein Singen,

In Grindwall hörte man und sah kein Hüpfen oder Springen …

Drei Tage lag sein Kahn vertäut am Steg. Den nächsten Morgen

Verschwand er. Keiner war besorgt, man hatte andre Sorgen.

Ein Völkchen hatte ihn geholt, erzählten sich die Leute,

Von Ottern eine ganze Schar, die schleppten ihn als Beute

Flussaufwärts. Später kam ein Schwan, der packte mit dem Schnabel

Die Leine an und zog den Kahn bis an die Wurzelgabel

Der alten Weide, und von da ging’s stolz und rüstig weiter,

Zaunkönig saß als Ausguck vorn, Eisvogel als Begleiter

Saß achtern. Ja, so brachten sie den Kahn vielleicht nach Hause –

Der Otter nämlich rief ganz laut: »Wir machen keine Pause,

Und, was noch mehr ist, brauchen nicht zur Hilfe neue Beine,

Wir schaffen es noch allemal mit Hilfe einer Leine!«

Ei, lirum-larum-Löffelstiel! Die Ruder blieben liegen!

Tom musste erst nach Grindwall gehn, um sie zurückzukriegen.
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IRRFAHRT

Es war einmal ein Fahrensmann,

Vergnügt und immer obenan,

Der rüstete zu großer Fahrt

Ein leichtes Schiff nach Gondelart,

Vergoldete es obendrein

Mit Gold aus echtem Sonnenschein,

Dann parfümierte er den Kahn

Mit Kardamom und Majoran,

Lavendel fügte er hinzu

Und fuhr davon in aller Ruh.

Die Gunst der Winde rief er an

Für sich und seinen guten Kahn

Und zog die siebzehn Ströme quer,

Das hielt ihn auf, verdross ihn sehr:

Er stieg an Land als Eremit,

Wo Derrilyn zu Tale zieht

Und übermütig Kiesel schleift,

Indem sie immer weiterschweift.

Er selber ging mit vielen Mühn

Ins Schattenreich durchs Wiesengrün,

Wo Hügel über Hügel steigt

Und sich alsbald zum Abgrund neigt.

Da saß er denn und sang ein Lied,

Wie’s einem Zauderer geschieht,

Entdeckte einen Schmetterling

Ganz nahe bei, ein hübsches Ding,

Ihr trug er gleich die Ehe an,

Sie schalt ihn bloß als Fahrensmann

Und lachte ganz erbarmungslos.

Das gab ihm einen letzten Stoß

Zum Studium der Zauberei

Und vieler Künste nebenbei.

Er wob ein luftiges Gespinst,

Sie einzuheimsen als Gewinst,

Dann schuf er sich ein Flügelpaar,

Glanzledern, nur aus Schwalbenhaar

Und Spinnenfäden, dünn und fein,

Fing sie ganz überraschend ein

Und baute ihr ein weiches Zelt,

Aus Lilienblüten hergestellt,

Darinnen stand das Hochzeitsbett,

Damit sie was zum Schlafen hätt’.

Die Decke war aus Distelflaum

Und frischem Wiesenkräuterschaum.

Juwelen brachte er ihr dar,

Sie warf sie fort, mit Spott sogar!

Da kehrte er sich traurig ab,

Sie welkte hin und sank ins Grab,

Denn als sie ihn entfliehen sah,

So ging’s ihr doch ein wenig nah.

Er aber flügelte davon

Und schaukelte als Luftballon

In eine ferne Inselwelt,

Wo Silbers voll der Springbrunn fällt

Und goldne Ringelblumen blühn,

Von Gold die Berge rötlich glühn.

Da schlug er sich auf Räuberei

Und Plünderung und allerlei,

Dann floh er über Belmarie

Und Thellamie und Phantasie.

Er schmiedete sich einen Schild,

Aus Elfenbein war das Gebild,

Und einen Degen aus Smaragd,

Der jeden Angriff siegreich wagt,

Entfesselte den Elfenstrauß

Und focht ihn bis ans Ende aus.

Die Elfen kamen weißberockt,

Blitzblauen Auges, blondgelockt

Und dennoch grimmig anzusehn –

Er schlug sie im Vorübergehn!

Sein Panzerhemd aus Bergkristall

Bewahrte ihn beim Überfall,

Jedoch sein Speer aus Ebenholz

Und Malachit, der war sein Stolz,

Den schwang er so, dass er gewann.

Zu frischen Taten zog er dann.

Er kämpfte gegen einen Schwarm

Von Rachenrotz und Drachenharm

Und Hummerhorn und Bienenbrand,

Gewann das Goldne Ordensband,

Entzog sich darauf der Gefahr

Zu Schiff, das ganz aus Blättern war,

Mit Spinnenweben gut verstrebt,

Das Segel ebenso gewebt,

Sah sich nun manche Insel an,

Was aber nicht sein Herz gewann:

Dort wuchs nur windbewegtes Gras.

Das machte ihm nicht Lust noch Spaß,

So riss er sich denn endlich los!

Daheim blieb ihm Erinnerung bloß

An Reiselust und Wundertat

Aus seiner Zeit als Schiffermaat.

Dann eines Tages war er leer,

Erinnerung gab nichts mehr her.

Daraus erwuchs ihm neue Kraft

Zu Gondelfahrt und Wanderschaft.

Der Feder glich er, sturmbewegt,

Die es in alle Welt verschlägt.
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PRINZESSIN ICH-MI

Prinzessin Ich-Mi,

So hold war sie,

Wie’s die Elfenlieder erzählen.

Sie trug Perlen im Haar,

Aufgefädelt sogar,

Ein Tüchlein, besetzt mit Juwelen,

Aus Spinnwebseide;

Und passend zum Kleide

Einen Gürtel schmal

Nach eigener Wahl

Aus Gold. War das ein Geschmeide!

Des Tages war

Sie unscheinbar

Gewandet in Nebelgrau;

Aber bei Nacht

War ihre Tracht

Vergissmeinnichtsilberhellblau.

Die leichten Sandalen

Aus Fischschuppenschalen

Zeichneten kaum eine Spur!

Sie glitzerten nur

Nach ihrer Natur –

So steht es in den Annalen.

So ging sie unsäglich

Geschmückt, nicht wie täglich,

Mit funkelnden Fischschuppenschritten,

Wohin sie auch trat,

Da gab’s in der Tat

Nur Glanz wie von Sternschnuppentritten.

Sie wandte den Blick

Himmelan und zurück

Zum Strand am beschatteten Teiche.

Was aber sah

Sie plötzlich da?

Eine Fremde in ihrem Bereiche!

Leichtfüßig wie

Ich-Mi tanzte Si,

Das schien ihr ein wenig vermessen;

Ach Prinzessin Sie-Si,

So etwas kommt nie-

Mals vor unter gleichen Prinzessen!

Doch ein seltsam Ding

Schien’s Ich-Mi, Si hing

Nach unten mit Kopf und Krone.

Wie sonderbar!

Dann wurde ihr klar,

Dass jene dort unten wohne.

Sie blieb also auf Dauer

Allein und in Trauer!

Es gab keine Nähe

Als Zeh gegen Zehe –

Wie war das zu verstehen?

Man kommt sich näher

Von eh- und jeher

Wohl nicht durch flüchtige Zehen!

Nur ihre Füße

Wechselten Grüße.

Das war doch für Zweisamkeit

Oder einen Schwatz

Kein rechter Ersatz,

Und es tat ihr von Herzen leid.

Ließe sich’s ändern,

In anderen Ländern,

Wo kundige Elfen

Prinzessinnen helfen,

Oder wo Zauber gedeiht?

Aber wie je

Tanzen Zeh gegen Zeh

Die holde Prinzessin Ich-Mi

Mit Perlen im Haar,

Aufgefädelt sogar,

In leichten Sandalen

Aus Fischschuppenschalen –

Und beim Sternschnuppenstrahlen

Der leichten Sandalen,

Mit Perlen im Haar,

Aufgefädelt sogar

Die holde Prinzessin Sie-Si.
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DER MANN IM MOND

TRANK GUTES BIER

Ein alter Krug, ein fröhlicher Krug

Lehnt grau am grauen Hang.

Dort brauen sie ein Bier so braun,

Dass selbst der Mann im Mond kam schaun

Und lag im Rausche lang.

Der Stallknecht hat einen Kater – miau! –

Der streicht im Suff die Fiedel.

Sein Bogen sägt die Saiten quer,

Mal quietscht es laut, mal brummt es sehr

Von seinem grausigen Liedel.

Der Schankwirt hält sich einen Hund,

Der hat viel Sinn für Spaß.

Geht’s in der Stube lustig her,

Spitzt er das Ohr und freut sich sehr

Und lacht und lacht sich was!

Auch haben sie eine Hörnerkuh,

Stolz wie ein Königskind,

Der steigt Musik wie Bier zu Kopf,

Sie schwenkt den Schwanz bis hin zum Schopf

Und tanzt, das gute Rind.

Und erst das silberne Geschirr

Und Löffel haufenweis!

Am Sonntag kommt das Beste dran,

Das fangen sie schon am Samstag an

Zu putzen voller Fleiß.

Der Mann im Mond trank noch eine Maß

Der Kater jaulte laut,

Es tanzten Teller und Besteck,

Die Kuh schlug hinten aus vor Schreck,

Der Hund war nicht erbaut.

Der Mann im Mond trank noch eine Maß

Und rollte sanft vom Fass;

Dann schlief er und träumte von braunem Bier.

Am Himmel standen nur noch vier,

Vier Sterne morgenblass.

Da rief der Knecht seiner blauen Katz:

»Die Mondschimmel schäumen schon

Und beißen auf den Trensen herum,

Der Mondmann aber, der liegt krumm,

Und bald geht auf die Sonn’!«

Da spielte der Kater hei-didel-dum-didel,

Als rief’ er die Toten herbei;

Er sägte ganz jämmerlich schneller und schneller,

Der Wirt rief: »He, Mann! Es wird heller und heller,

Schon längst schlug die Glocke drei!«

Sie rollten ihn mühsam den Hang hinan

Und plumps! in den Mond hinein,

Die Mondschimmel – hui! – gingen durch vor Schreck,

Die Kuh wurde toll, und das Silberbesteck

Das tanzte Ringelreihn.

Beim Didel-dum-didel der Jammerfiedel

Jaulte das Hündlein sehr,

Da standen die Kuh und die Rösser kopf,

Die Gäste soffen aus Tasse und Topf

Und ließen die Betten leer.

Da riss die Saite, und plötzlich sprang

Die Kuh übern Mond ins Gras,

Das Hündlein lachte und freute sich schon,

Doch das Samstagsgeschirr klirrte schamlos davon

Mit Sonntagslöffel und -glas.

Der Vollmond rollte hinter den Hang,

Die Sonne erhob ihr Haupt.

Da gingen die Leute am helllichten Tag

Zu Bett – welch verrückter Menschenschlag!

Das hätte sie nie geglaubt!
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DER MANN IM MOND

KAM VIEL ZU FRÜH

Der Mann im Mond trug Silberschuh,

sein Bart war aus Silberzwirn,

gekrönt mit Opal und Perlen dazu

schien er selber wie Gletscher und Firn.

Eines Tages schritt er im grauen Habit

(hinterließ nicht die mindeste Spur,

nur den gläsernen Schlüssel nahm er mit)

zur Elfenbeintüre im Flur,

trat dort auf die Treppe aus Filigran,

verließ sein eigenes Haus,

einen langgehegten, närrischen Plan,

den führte er heute aus!

Diamanten hatte er gründlich satt,

auch sein Mondsteinminarett,

das war ihm alles zu silbermatt,

und einsam war sein Bett.

Was hätte er nicht alles gewagt,

dem Silber zu entgehn

und mit Rubin, Saphir und Smaragd

als ein anderer dazustehn!

Er war allein, hatte nichts zu tun

als immer nach unten zu spähn,

wo die fröhliche Welt ohne Rast und Ruh

sich erfreute am eigenen Drehn.

Der Vollmondglanz, so kalt wie Metall,

beflügelte ungemein

seine Sehnsucht, nicht nach unendlichem All,

sondern irdischem Feuerschein.

Purpur und Sonne und helle Glut,

wie wäre das wunderbar,

ein Sonnenaufgang täte ihm gut

und wäre noch besser sogar!

In ständigen Fluten von Blau und Grün

hätte er gerne gelebt,

und menschliche Lust, ihm unbewusst,

mit rotem Blut erstrebt.

Er vermisste Sang und Lachen schon lang

und heiße Gerichte und Wein!

Bei Schneeflockenkeks von früh bis spät,

wie könnte es anders sein?

Er schnappte nach Luft und sog den Duft

gewürzter Speise schon ein,

verschwendete keinen Gedanken an Gruft,

sondern belebenden Wein!

Da stolperte er wie von ungefähr

und schoss wie ein Meteor

in die Bucht von Bel ins schäumende Meer,

prustend wie nie zuvor!

Doch eh’ er sich in sein Schicksal ergab,

fragte er sich: »Beim Mond!

Wie entgehe ich dem Wassergrab

und bleibe heil und verschont?«

Ein Fischerboot, das ihn von weitem sah –

die Besatzung staunte nicht schlecht! –,

drehte bei und kam mit dem Netze ganz nah

und fing den vermeintlichen Hecht.

Sie hievten ihn an Bord sogleich

und sahen ihn neugierig an.

Was da grünlich schimmerte, mondscheinbleich,

war kein Fisch, es glich einem Mann!

Dann wurde er gegen seinen Wunsch

auch noch an Land gebracht,

er zog einen schmollenden Mondmannsflunsch,

aber wurde nur ausgelacht.

»Am besten wird sein, du suchst dir ein Bett,

die Stadt liegt nahebei,

dann bist du morgen wieder komplett –

uns ist das einerlei!«

Vom Turme schlug’s einen einzigen Schlag

bei dem seltsamen Geschehn,

es war noch lang bis zum folgenden Tag,

und er wandte sich zum Gehn.

Noch schmauchte kein Herd, stand kein Tisch gedeckt,

schien alles nur klamm und kalt,

von Unrat waren die Straßen befleckt,

und Licht drang aus keinem Spalt.

Ringsum vernahm er Schnarchen nur,

es war ja auch Schlafenszeit,

von Liedern hörte er keine Spur,

nur das Schnarchen weit und breit.

Er klopfte im Vorübergehn

an Fenster, Tür und Tor,

jedoch es ließ sich niemand sehn,

still blieb es wie zuvor.

Da stieß er endlich auf ein Haus,

aus dem drang kärgliches Licht;

er klopfte, jemand trat heraus

mit bitterbösem Gesicht:

»Was wünschet Ihr denn zu dieser Zeit?«

»Ich möchte Wärme und Wein!«,

gab er ganz ehrlich zu Bescheid,

»und frohes Beisammensein,

Gespräch und Lieder für mein Ohr,

für die Kehle den roten Wein,

und den Wein in Strömen, die Lieder im Chor –

und gratis obendrein …«

»Das führen wir nicht!«, ließ sie sich herbei

zu erwidern und zog ein Gesicht.

»Selbst der Eintritt ist bei uns nicht frei,

die Türen schließen dicht!

Mir fehlt allerdings, vortrefflicher Mann,

eine Elle Samt für ein Kleid,

auch kommt’s Euch wohl auf Perlen nicht an

zu dieser unziemlichen Zeit?

Für einen Platz am warmen Herd

gebt einige wenige mehr!«

Er fror! So war’s ihm der Mühe wert,

und er gab die Perlen her.

Jedoch stand weder Speise noch Trank

für seinen Gaumen parat,

eh’ er nicht Krone und Mantel als Dank

im Voraus geben tat.

Und was bekam er zu guter Letzt?

Einen alten, irdenen Topf,

verrußt und zersprungen, vorgesetzt!

Das wollte ihm nicht in den Kopf!

Die Grütze war kalt und zwei Tage alt,

ein hölzerner Löffel stak drin.

Da zweifelte er am Feste bald,

bald an seinem eigenen Sinn!

Was hatte er sich denn vorgestellt,

als er den Mond verließ?

Eine farbige, Feste feiernde Welt,

die ihn willkommen hieß!

Eins aber hatte er nicht bedacht

bei aller Liebesmüh:

Er hatte sich auf den Weg gemacht

zu früh, ach, viel zu früh!
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DER STEINTROLL

Troll saß allein auf einem Stein

Und kaute und nagte an altem Gebein

Schon Jahr um Jahr, denn Fleisch ist rar

Und eine seltene Gabe.

Habe! Labe!

Und Troll lebt immerzu allein,

Und Fleisch ist kaum zu haben.

Da kam mit Meilenstiefeln an

Der Tom und rief: »He, Trollemann!

Mir scheint das schlimm, du nagst an Tim,

Meinem Onkel, der längst verschieden,

Er ruhe in Frieden!

Lang ist er tot, der würdige Mann,

Und ich dachte, er läg in Frieden.«

»Ja, Jungchen«, grinst Troll, »ich stahl den Schatz,

Was braucht ein Gerippe noch so viel Platz?

Dein Onkel war tot ohne Kummer und Not,

Schon eh’ ich an seinen Knochen

Gero- gerochen!

Mir altem Troll gibt er gern was ab,

Denn er braucht nicht die alten Knochen.«

Sagt Tom: »Auch brauchen nicht solche wie du

An Knochen zu nagen! Hör auf! Hör zu!

Die gib uns zurück jedes einzige Stück,

Die gehören in die Familie!

Diebsbruder! Luder!

Ein Toter will schließlich auch seine Ruh

Im Schoße der Familie.«

»Gib nicht so an«, sagt Troll, »lieber Mann,

Ich mach mich gleich an dich selber ran!

Solch frisches Gericht hatt ich lange nicht

Für meine Nagezähne.

Ähne! Dähne!

Ich hab die Gerippe weidlich satt,

Riech ich so junge Hähne!«

Schon schien ihm sicher das köstliche Mahl,

Da entwischte ihm Tom so glatt wie ein Aal

Und hob den Fuß zum Stiefelgruß,

Ihn eines Bessern zu lehren,

In Ehren lehren!

Tom hob den Stiefel voller Genuss

Den Troll eines Bessern zu lehren.

Aber härter als Stein ist Gesäß und Gebein

Eines Trolls, und fühllos noch obendrein.

Man könnt ebenso gut in ohnmächtiger Wut

Den Felsen mit Tritten bedenken!

Verrenken! Ertränken!

Wie lachte Troll, als Tom wie toll

Tat seinen Stiefel schwenken.

Und seit er damals nach Hause kam,

Blieb sein Fuß ohne Stiefel und dauerlahm.

Aber was geschah, geht Troll nicht nah,

Und den Knochen hat er behalten,

Den miesen alten!

Sein Rückenteil blieb leider ganz heil,

Und den Knochen hat er behalten.
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LUFTIKUS

Einsiedel-Troll saß auf einem Stein

und sang ein trauriges Lied:

»Warum muss grad ich so einsam sein,

warum nimmt mich keiner mit?

Meine Sippe auf Nimmerwiedersehn

zog fort und ließ mich zurück,

Als Überbleibsel muss ich hier stehn,

als letztes Familienstück.

Ich stehl weder Gold noch trinke ich Bier,

Fleisch rühr ich nicht einmal an,

aber jeder verschließt vor mir seine Tür,

so schnell er immer kann.

Wie wünschte ich mir ein sanftes Gesicht

und Wangen, rosig von Blut!

Mein Lächeln ist liebreich, mein Herz ist schlicht –

und ich koche auch ziemlich gut!

Aber nein! So geht’s auf die Dauer nicht!

Ich will auf die Suche gehn:

Auf Freunde und Freundschaft bin ich erpicht,

einen Freund will ich ausersehn!«

Er zog sofort seine Stiefel an,

die mit pelzverbrämtem Schaft,

war heiteren Sinnes und begann

voller Hoffnung die Wanderschaft.

Frühmorgens kam er in Delwing an,

dort schlief auch niemand mehr.

Er sah sich um und die Leute an

und freute sich wirklich sehr.

Und wen entdeckte sein Auge wohl,

wenn nicht die alte Frau Schnuth

mit Schirm und Einkaufstasche voll Kohl!

Ihr Anblick machte ihm Mut.

»Guten Morgen, Madamchen!«, rief er da.

»So früh schon über Land?«

Aber ehe er sich dessen versah,

war sie schreiend davongerannt!

Der würdige Bürgermeister, Herr Poht,

sah dem Geschehen zu;

erst wurde er blass, dann puterrot

und suchte Deckung im Nu.

Einsiedel-Troll war tief verletzt

und jammerte: »Bleibt doch stehn!«

Aber alle waren sie zu entsetzt

und hörten nicht auf sein Flehn.

Da sah er einen offenen Platz,

der Markt wars, dort ging er hin

und hoffte auf einen kleinen Schwatz

zum Trost und Neubeginn.

Doch kaum kam er nah, brach alles Getier

aus Ställen und Käfigen aus,

Federvieh wie Schaf und Stier,

zuletzt kam eine Maus.

Dem Bauern Hogg verschlug’s den Durst,

sein Bier floss in den Sand.

Dem Metzger fiel die beste Wurst

aus der gelähmten Hand.

Troll sah, wie er drauf zum Messer griff,

während Greif, sein wackerer Greif,

aufjaulte und ohne weiteres kniff

mit eingeklemmtem Schweif!

Einsiedel-Troll setzte weinend sich hin

vor das Karzertor ins Gras:

»Ich geb es auf, es hat keinen Sinn,

und es macht mir keinen Spaß!«

Da schlich sich einer verstohlen heran

und strich ihm über den Schopf:

»Warum weinst du denn, du Plumpsackmann,

du armer Riesentropf?

Was geht dir so fürchterlich zu Sinn?

Hier draußen im grünen Gras

ist allemal alles besser als drin,

und das Leben macht doch Spaß!«

»O Luftikus, o Schelmensohn!

Du bist mir der richtige Mann.

Solch einen Tröster suche ich schon,

so lang ich denken kann!

Sitz auf! Ich lade dich ein zum Tee

und trage dich nach Haus –

wir sagen den Leuten hier ade

und richten uns einen Schmaus!«

Der Kleine saß auf und hielt sich fest

und rief nur noch hü! oder hott!

»Fein!«, sagte Troll, »und wir schaffen den Rest

des Weges im Trollgalopp!«

Und wirklich kamen die beiden an

rechtzeitig zum Genuss,

der erst mit der Tasse Tee begann,

dann kam der Überfluss!

Es gab Teegebäck und gebutterten Toast

und Kuchen und Torte und Schmand –

Luftikus aß wie nicht ganz bei Trost

von allem, was da stand.

Aus den Nähten wäre er bald geplatzt,

aber nichts dergleichen geschah.

Er wurde liebevoll geatzt

und stöhnte nur noch: »Ah!«

Der Kessel summte bei Feuer und Glut,

die Kanne war braun und groß.

»Gib mir noch eine Tasse, es tut mir gut,

ach, eine Tasse bloß!«

Zuletzt waren beide voll und satt

und ruhten sich heiter aus.

Da sagte Troll: »Wer hat, der hat!

Bleib nur bei mir im Haus.

Ich bringe dir ein Handwerk bei,

das Backen von Cransombrot,

und manches noch und allerlei,

dann kommst du nie in Not!

Und nachher schläfst du köstlich ein

auf Eulenflaum und Heu.

Und tags darauf bei Sonnenschein

bist du wieder wie neu!«

»Wo warst denn du?!«, riefen anderentags

die Leute. »Ich war zum Tee

eines ganz und gar besonderen Schlags,

bin fetter von Cransom als je!«

»Aber wo, zum Kuckuck, hast du gespeist?

Hier oder gar in Bree?«

Er sagte bündig: »Ich war verreist!

Wohin, verrate ich nie!«

»Ich aber weiß es!«, rief Schnüffler-Jack,

»ich sah es zufälligerweis –

Einsiedel-Troll ritt er huckepack

auf sein höfliches Geheiß!«

Da ging’s durch die Leute wie ein Ruck,

sie suchten sich ein Gefährt,

einen Leiterwagen, und fuhren ruck-zuck

oder stiegen sogar zu Pferd.

Sie fanden das Haus, aus dessen Schlot

der Rauch nach oben quoll.

Sie schrien sofort nach Cransombrot

und gebärdeten sich wie toll.

Sie schlugen fast die Türe ein:

»Troll, back uns Cransombrot,

eins oder zwei, auch drei dürfen’s sein,

aus dem geheimen Schrot!«

»Gebt Ruhe!«, rief da Troll erbost,

»Ihr macht mir gar nichts weis!

Und nur am Donnerstag back ich Brot

und nur im engsten Kreis.

Ein Missverständnis liegt hier vor,

euch lud ich doch niemals ein!

Drum drängelt euch nicht so vor dem Tor;

mein Haus ist ja viel zu klein!«

Von da an wurde Luftikus

recht dick und ein wenig träg.

Es passte ihm kein Hut zum Schluss,

alle Knöpfe platzten ihm weg,

denn donnerstags saß er immer bei Troll

in der Küche zum Nachmittagstee.

Troll wurde mager, er aber voll

und rundum runder als je.

Ein Bäcker wurde er, hochberühmt

und allgemein bekannt.

Man pries und lobte ihn unverblümt

im ganzen großen Land.

Dennoch kam nichts an das Cransombrot

heran, das Einsiedel-Troll

ihm jeden Donnerstag buk und bot,

gastlich und liebevoll.
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DIE MUHLIPPS

Such nicht die Muhlipps! Ihre Welt

ist tintenschwarz und klamm.

Die Glocke schlägt, der Moorhund bellt,

und du versinkst im Schlamm.

Im Schlamm versinkst du nun dafür,

dass du mit frechem Mut

gewagt, zu klopfen an die Tür,

wo es kein Kluger tut.

Die Trauerweiden weinen pech-

schwarz dort am Moderstrand.

Die Schauerweihen brüten, kräch-

zend noch im Schlaf, an Land.

Jenseits der Buckelberge, versteckt in einem Tal,

wo Mond nicht scheint noch Sonne, dort stehn die Bäume fahl,

wo tote Äste faulen im nassen, finstern Kar,

dort hausen sie, die Muhlipps, am grundlos tiefen Maar.

Die Muhlipps hocken dort beim Licht

einer trüben Kerze zusamm’

und zählen ihr Gold. Sie stört es nicht,

dass es kalt ist im Keller und klamm.

Die Wände schimmeln, die Decke trieft,

man hört, wie’s ringsum tropft.

Die Muhlipps schlurfen mit sanftem »klieft-

klaft-klieft« zur Tür, wenn’s klopft.

Sie öffnen, spähn durch den engen Spalt,

sie strecken die Finger herfür,

sie packen dich, eh du’s begreifst, und bald

sind Knochen der Rest von dir!

Über die Buckelberge einen einsamen Weg

durch die Finsterschluchten, über den Spinnensteg

jenseits der Schwarzen Sümpfe ins tiefe Modertal

gehst du die Muhlipps suchen – und wirst für sie

    zum Mahl.
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OLIFANT

Grau wie die Maus,

Groß wie ein Haus,

Schnauze wie Schlange;

Erde bebt bange,

Zieh ich durchs Gras,

Baum bricht wie Glas.

Hörner im Maul,

Schüttle ich faul

Mein Ohrenpaar;

Jahr um Jahr

Zieh ich dahin,

Leg mich nie hin.

Olifant bin ich benannt,

Größter im Land,

Riesig und alt.

Meine Gestalt,

Sahst du mich hie,

Vergisst du nie,

Sahst du mich nicht,

Glaubst du auch nicht,

Dass es mich gibt.

Doch als ehrlicher Olifant

Bleib ich bekannt.
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FASTITOKALON

Sieh drüben Fastitokalon!

Ja, dort das Eiland mein ich schon,

Es scheint mir öd und kahl.

Komm aus dem Wasser, auf dem Strand

Tanzen wir oder bräunen im Sand,

Wir haben ja die Wahl!

Die Möwen, schau wie sie sich setzen,

Zum Putzen oder Schnäbelwetzen,

Bewahre nein!

Die rutschen auch nicht vom glitschigen Stein,

Die melden nur an,

Falls einer sich hintraut dann und wann,

Nur so der Ruhe wegen

Oder sich zu pflegen

Oder ein Feuerchen zu entfachen,

Um Tee zu machen.

Oh, närrisches Völkchen, das auf IHM

Sich lagert und zündelt und ungestüm

Nach heißem Tee verlangt!

Sein Panzer zwar ist ziemlich dick,

Auch scheint Er zu schlafen im Augenblick,

Damit es dich nicht bangt,

Aber pass auf! Gleich auf der Stelle

Dreht Er sich um, und auf alle Fälle

Mit einem Lächeln

Hört Er dich röcheln,

Und ohne mit einem Aug zu blinken,

Lässt Er dich versinken,

Und jetzt erst merkst du zu deinem Erstaunen:

Der Kerl hat Launen!

Sei klug!

Es gibt Ungeheuer mehr als genug

Im Meer,

Aber keines ist so gefährlich wie ER

Bis ins innerste Gerippe!

Er ist der letzte seiner Sippe,

Der einzige Schildkrötenwalfisch, der blieb!

Drum: Ist dir dein eigenes Leben lieb,

Hör auf Fahrenslegenden

Und setz nicht voreilig deinen Fuß

Auf Niemandsland nur so zum Gruß,

Sondern lass deine Tage enden

Auf Mittelerde mit Genuss

Und entschieden

In Frieden.
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KATZ

Feiste Katz

auf Schlummerplatz

vielleicht im Traum

frisst sie den flaum-

igen jungen Spatz,

der eben vom Baum

fiel – oder auch

füllt sie mit Rahm ihren Bauch.

Vielleicht

aber im Gegenteil

erreicht

sie träumend ihr Heil:

ihre Urzeit

die Freiheit!

Geschmeidig,

schlank und seidig

kann sie es wagen,

selbst ihre Beute-

tiere zu jagen,

sogar – wer weiß? – aus Menschenmeute

einen zu schlagen.

Als gewaltiger Leu

ohne Scheu

mit wallender Mähne,

grausame Zähne

bluttriefend im Maul,

streift sie umher nach der Väter Art,

oder auch als Gepard

gefleckt,

lauernd versteckt,

um herunterzustoßen auf lebendes Fleisch,

wartet sie drauf, dass es unten faul

äst und dann mit Gekreisch

verreckt!

Gezähmt dagegen

mag sie sich kaum noch regen

vom Platz,

Liebling aller und Schatz.

Indessen:

Sie hat nichts vergessen.
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SCHATTENBRAUT

Es lebte einmal ein Mann allein

bei Dunkel wie auch bei Licht,

er hockte reglos da wie ein Stein,

selbst Schatten warf er nicht.

Unter dem blanken Wintermond

nisteten Eulen auf ihm,

wetzten die Schnäbel wie gewohnt,

wenn im Juni die Sonne schien.

Einst kam ein Fräulein in grauer Tracht,

das Zwielicht ließ sie erglänzen,

verhielt und flocht sich Blumen ins Haar,

um sich damit zu bekränzen.

Da sprang der Mann wie jählings erwacht

hinzu, der Bann war gebrochen,

entriss ihr den Schatten und warf ihn rasch

sich selber um Fleisch und Knochen.

Nun wandelt sie nie mehr auf dieser Welt

ihres Wegs unter Stern und Mond;

Man sagt, sie lebe ungesellt,

wo man ungesellig wohnt.

Nur einmal jährlich spuckt der Grund

seine finstersten Dinge aus.

Einschattig tanzen sie Stund’ um Stund’,

gehn erst frühmorgens nach Haus.
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DER HORT

Die Sonne war jung und neu der Mond,

von Göttern Himmel und Erde bewohnt.

Die Götter waren der Erde hold

und sangen und schenkten ihr Silber und Gold,

Silber sprühten sie über die Wiesen,

ließen die Bäche von Gold überfließen.

So war es, eh’ unter grünem Plan

Grube und Abgrund sich aufgetan.

Eh’ Zwerg oder Drache ins Dasein trat,

wandelten Elben auf lichtem Pfad,

beherrschten Lande und blaue Lagunen

und Meere mit guten Zauberrunen,

schufen auch viele köstliche Dinge,

Elbenkronen und Herrscherringe.

Doch kam ein Tag: Ihre Zeit war um,

die Lieder verdorrten, die Welt ward stumm,

erobert vom Eisen, vom Stahl geknechtet,

die Freude erschlagen und entrechtet.

Gier hielt Einzug und herrschte hinfort,

die kein Ding schuf, nur häufte zum Hort;

die nichts verschenkte, nur nahm und nahm,

bis der Schatten fiel und Finsternis kam.

In düsterer Höhle ein uralter Zwerg

saß und bewachte den Schatz im Berg.

Er dachte nur mehr an Silber und Gold,

das er immer und ohne Maß gewollt.

Am Amboss hatte er Tag und Nacht

Münzen geschlagen und Ringe gemacht,

zur Zierde nicht, sondern nur fürs Versteck;

er häufte sie dort für den großen Zweck:

Kaufen wollte er Krone und Macht –

bis er sich fast um alles gebracht,

denn er grub mit Händen und Fingern danach,

bis die Hand verdorrte, der Finger brach.

Sein Blick wurde matt, er hörte nicht mehr,

seine Haut wurde rissig, sein Hirn wurde leer,

seinen fühllosen Fingern entglitten Juwelen,

ungezählte, beim täglichen Zählen.

Weder rasselnde Tritte noch Dröhnen vernahm

er, als der junge Drache kam,

seinen Durst zu löschen am sprudelnden Quell.

Dessen Wasser aber verdampfte schnell,

Flammen beleckten den feuchten Grund,

der Zwerg verkohlte vorm Drachenschlund,

zerfiel zu Asche, verdarb allein,

bedeckt von Schutt und bröckelndem Stein.

Im Berg ein uralter Drache lag

in finsterer Höhle Nacht wie Tag.

Sein Auge blinzelte trüb und rot,

Jugend und Freude waren tot.

Verhornt und verknöchert liebte er doch

den Hort, den heimlichen, immer noch,

und bewachte wie eh und je sein Hab

und Gut – und sein Feuer nahm ab und ab.

Am schleimigen Bauch klebte Edelstein

an Edelstein – und sie waren sein

wie Silber und Gold, das er beroch

und täglich beschnupperte noch und noch!

Er wusste, wo selbst der simpelste Ring

unter der schwarzen Schwinge hing,

und grübelte stets über Räuber und Diebe,

die er schlagen wollte mit einem Hiebe,

träumte auf seinem harten Bett

von lebendigem Fleisch und triefendem Fett,

von zermalmten Knochen, blutigem Trank.

Sein Ohr erschlaffte, sein Atem sank …

Waffen klirrten! Er hörte es nicht.

Eine Stimme rief wie zum Gericht,

und ein junger Krieger trat bewehrt

vor den Uralten hin mit langem Schwert.

Des Drachen Zähne, noch messerscharf,

nützten ihm nichts: Der Krieger warf

seinen Speer nach ihm, und das Schwert durchhieb

seinen Rumpf. Er starb. Und das Eisen blieb.

Ein uralter König saß auf dem Thron,

schneeweiß wallte der Bart ihm schon

bis über die Knie; er schmeckte nicht mehr

weder Speise noch Trank, er atmete schwer,

taub war sein Ohr; bei Tag und Nacht

hatte er nur des einen gedacht,

seiner Eichentruhe, der reich geschnitzten,

von Eisenbeschlägen trefflich geschützten:

Sein Gold und Silber lag drin verwahrt,

mit Blut erkauft, unter Opfern gespart.

Doch die Waffen der Wächter wurden stumpf,

von Rost zerfressen, ihr Klang ward dumpf,

und Unrecht nahm überall im Land

nur zu und zu und überhand.

Die Hallen leer, die Säle kalt –

aber das Gold war in seiner Gewalt!

Er hörte nicht den Hörnerklang,

der vom Bergpass zu ihm herunterdrang,

roch nicht das oben vergossene Blut

im zertrampelten Gras in der Mittagsglut.

Seine Hallen stürzten, das Königtum

ging kampflos unter und ohne Ruhm.

In die Tiefe warf man, achtlos zerbrochen,

sein mürbes Gebein zu anderen Knochen.

Liegt ein Schatz unter eisengrauem Basalt,

vergessen längst und ur-uralt

hinter Tür und Tor, und niemand weiß,

wie man sie öffnet, auf wessen Geheiß.

Seltsam, über dem alten Gelass

weiden Schafe das grüne Gras,

Lerchen steigen und Winde wehn,

Nacht verhüllt, was vorzeiten geschehn,

finsteres Unrecht und schwere Strafen.

Die Erde wartet, die Elben schlafen.
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MUSCHELKLANG

Am Meere ging ich, der Sand war feucht,

da blendete mich ein weißes Geleucht,

so dass ich mich bückte und hob vom Sand

eine Muschel auf mit nasser Hand.

Befremdlich lag sie und bebend da,

als ich sie stumm vor Staunen besah.

Sie glich einem Trichter, der sich wand

um einen inneren, tönenden Kern,

Nachhall der Brandung, unendlich fern –

ich nahm ihn wahr, als er kaum begann,

er schwoll, er nahm ab, er fing wieder an.

Dann sah ich ein Schiff, das im Nebel schwamm

bei Flut, es war grau und leer.

Laut rief ich, als es mir näher kam:

»Was warten wir? Bring mich ins offene Meer,

Es ist später als spät!« Und ich sprang durch den Gischt

an Bord: »Es ist spät, und das Licht erlischt!«

Es trug mich fort, nass von Spritzern und Schaum,

reglos lag ich, von Schlaf übermannt.

Von dannen trug’s mich, ich merkte es kaum,

an den seltsamen Strand im Vergessenen Land.

Im Zwielicht vernahm ich den Muschelton,

den Klang wie zuvor, er schwebte davon,

und die Wogen rollten wie eh und je

und zerbarsten am Riff in der brüllenden See.

Mich verschlug’s an Land, die Küste lag breit

und schimmerte weißlich im Meerschaumkleid.

Sacht ging die See nun und spiegelte wiegend

die Sterne wider, im Wasser liegend,

Klippen, glatt geschliffen und nass,

vom Monde beschienen, funkelten blass.

Durch die Finger lief mir glitzernder Sand

wie Edelsteinsplitter und glimmernder Tand:

Muscheln wie Hörner, gedreht aus Opal,

grünliche Flöten, gerade und schmal,

winziges Wendeltreppengerüst,

Trompeten aus Bronze und Amethyst.

Aber schaurige Höhlen lagen auch da,

dem Anblick entzogen, dem Abgrund nah,

Schlingkraut verbarg sie und schirmte sie ab.

Es lief mir kalt den Rücken hinab.

Ein bitterer Zugwind fuhr mir durchs Haar,

ich lief davon und floh die Gefahr.

Vom Hügel sprang munter ein grün-grüner Bach.

Nach Herzenslust trank ich und wurde hellwach.

Ich erklomm sein Bett über Stufe und Stein,

kam in ein Traumland und drang da ein.

Es lag im Glanze ewigen Lichts,

von brandenden Meeren wusste es nichts.

Wiesen breiteten sich wie Matten,

überspielt von huschenden, leichten Schatten,

von Blumen besät, als trügen sie Sterne,

herabgefallen aus himmlischer Ferne;

und ein blauer Weiher, gläsern und kühl,

diente dem Mond als Spiegel und Pfühl.

An einem trägen Flusse säumten

Schwertlilien die Ufer, wo Erlen träumten

und Weiden trauerten über den Spitzen

schilfiger Speere und Binsenlitzen.

Lieder drangen als Echo herauf

aus dem Tal tief unten. Ich sah im Lauf

schneeweiße Hasen vorüberflitzen,

Ratten in heimlichen Höhlen sitzen,

Stielaugenfalter schaukeln und flattern,

Dachse vor ihren Bauen und Gattern

staunend starren. Ich hörte Musik,

trippelnde Füße auf grünendem Boden,

doch wo ich hintrat, stockte mein Odem:

Alles verstummte im Augenblick!

Niemals schlug mir ein Gruß entgegen.

Keiner ließ sich zu kommen bewegen.

Aus schimmernden Blättern und grünem Röhricht

knüpfte ich, unverdrossen und töricht,

einen Mantel mir und brach einen Stab,

dem ich zum Schmuck einen Wimpel gab,

eine Ranke aus Gold. Mein Auge schien klar

wie ein Stern zu sein und nahm alles wahr.

Mit Blumen gekrönt stand ich königlich da,

Herrscher des Hügels, des Lands, das ich sah.

Und ich rief so schrill wie ein Gockel kräht:

»Antwortet endlich und zeigt, wo ihr steht!

Warum dieses Zaudern und Zögern? Warum

bleibt ihr alle vor mir, eurem König, stumm?

Hier stehe ich mit dem Schwertliliendegen,

Rüstung aus Blattwerk zum friedlichen Segen!

Sprecht endlich Worte und seht mich an!«

Aber nichts geschah. Eine Wolke zog dann

drohend und nachtschwarz zu mir herauf.

Ich stürzte zu Boden – ich raffte mich auf

und lief um mein Leben! Die Finsternis

umschloss mich erstickend im nächtigen Vlies.

Ich tastete mich, gebückt und krumm,

blindlings voran und erreichte den Wald,

einen abgestorbenen Aufenthalt,

entblättert, reglos und abermals stumm.

Dort hockte ich lange, ging dann verwirrt

immer tiefer hinein, wo Eulen schnarrten

im öden Holz, und fand mich verirrt

als ein Narr, den andere weiter narrten.

Ein Jahr ging hin und mehr als ein Jahr.

Der Holzwurm tickte in allen Bäumen,

die Spinnen spannen in Zwischenräumen

ihr Netz, ihre Fäden durchflochten mein Haar.

Endlich durchbrach ein Licht die Nacht,

und ich sah mein Haar: Es war grau geworden,

gekrümmt mein Rücken von quälender Wacht.

»Zurück muss ich wieder – ans Meer! In den Norden!

Verloren hab ich mein eigenes Ich,

kenn nicht den Weg und muss ihn doch gehen,

ohne die Schattenverfolger zu sehen.

Aber ich fühl es: Sie jagen mich!«

Ich stolperte weiter und weiter fort,

sie lauerten fledermausgleich

über mir und dem Weg und dem toten Ort

und dem ganzen verfluchten Bereich.

Mit dornigen Ranken schützte ich mich

vor dem Wind, dem eisigen Wind,

kroch tappend weiter, tastete, schlich

ertaubten Gefühles und blind.

Und eines Tages verspürte ich doch

den Geschmack von Wasser und Salz.

Ein Regen fiel, der nach Dünung roch,

und ich stand am Ende des Walds!

Schreiende, klagende Möwen flogen

über die Klippen, wo Seehunde lagen;

Wogen rollten in Brechern und zogen

schäumend heran, und wurden zerschlagen.

Winter brach ein. Ich verlor mich im Nebel,

er schluckte mich und verschluckte die Zeit,

drückte mir Schnee in den Mund als Knebel

und stieß mich zurück in die Einsamkeit.

Doch an der Küste lag noch mein Boot,

gewiegt von der Flut. Da ließ ich mich fallen,

wurde geschaukelt, getragen von allen

Wellen, hinweg aus der Not und dem Tod!

Möwen drängten sich eng auf den Riffen,

wir aber drängten ins offene Meer,

wo riesige Frachter im Sonnenlicht schiffen,

die Segel gebläht und von Lichtfracht schwer.

Wir legten zuletzt im Hafen an,

das Wasser schwappte, der Tag zerrann

und wandelte sich in Nacht und Schnee.

Wabernder Vorhang verdeckte die See.

Ringsum standen die Häuser verschlossen,

finster und nass. In Straßen und Gossen

troff es. Alles war menschenleer.

Da warf ich alles von mir, was ich trug.

Die letzten Sandkörner rieselten leise

aus meiner Faust – keine Muschel schlug

mir wie einst entgegen tönenderweise.

Den Klang wird mein Ohr nie wieder vernehmen.

Mein Fuß wird nie wieder das Land betreten.

Zu allen Stunden, frühen und späten,

wandre ich blindlings einher wie ein Schemen.

Wohl seh ich Menschen vorübereilen,

spricht mich doch keiner jemals an,

scheut mich ein jeder, ich scheue jeden,

kann nur mehr mit mir selber reden.

Aussätzig bin ich, ein Bettelmann.
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DAS LETZTE SCHIFF

Fíriel stand am Fenster um drei

und sah die Nacht entschwinden.

Fernher gellte ein Hahnenschrei,

den Morgen anzukünden.

Dunkel die Bäume, der Himmel blass,

Vögel zirpten leise,

Frühwind lief durch das feuchte Gras

auf seiner ersten Reise.

Sie sah, wie das Licht allmählich wuchs,

um endlich siegreich zu strahlen,

der Tau selbst spiegelte es flugs

und schimmerte opalen.

Bloßfüßig lief sie über den Flur

und tanzte die Treppe hinunter,

ihr leichter Schritt ließ keine Spur,

die Wiese blühte nur bunter.

Wie Schmuck hing Tau am Kleidersaum

nach solchem Wiesengange.

Sie lehnte sich an den Weidenbaum

am Strom und sah ihm lange

aufmerksam nach, der gemächlich floss.

Eisvogel stürzte nieder,

ein Blitz, ein Stein, ein Wurfgeschoss.

Blau leuchtete sein Gefieder.

Da schlug ihr plötzlich Musik ans Ohr,

wie sie tief atmend dastand.

Gelösten Haares sah sie empor

und weiter über den Sandstrand.

Barke glitt, goldgeschnäbelt und weiß

mitten im Strome vorüber.

Ihr gaben Schwäne stolzes Geleit.

Staunend sah Fíriel hinüber.

Als Ruderknechte im grauen Gewand

saßen Elben darinnen.

Drei aber schienen von hohem Stand –

Könige, Königinnen?

Kronen trugen sie auf dem Haar.

Helle Lieder erklangen,

elbische Lieder, rein und klar,

die ihr zu Herzen drangen.

Harfen im Arme sangen sie

zum Takt des Ruderschlages:

»Es grünt die Welt so schön wie nie

im vollen Glanz des Tages!

Vögel singen, als gäb’s nicht Nacht,

Knospen werden noch springen,

Ernten werden noch eingebracht,

ehe die Lieder verklingen!«

»So sagt mir doch, wohin’s Euch zieht,

holdselige Fahrensleute!

Nimmt Euch der Strom in die Fremde mit?

Verlasst Ihr uns, hier und heute?

Sucht Ihr wohl Unterschlupf und Versteck

in Grotten an steinigen Küsten?

Oder zieht Ihr noch weiter weg

in entlegene öde Wüsten?«

»Nein«, riefen sie sanft, »nur weit, weit fort

wird uns die Barke tragen

vom letzten Westlichen Grauen Port.

Wir müssen den Aufbruch wagen

durch Schatten und unbekannte Gefahr

zur Heimat: Dort wartet der Weiße,

der Weiße Baum, wie es früher war.

Dies ist unsre letzte Reise!

›Nehmt Abschied von der irdischen Flur,

vom vergänglichen Menschenheute!‹

So mahnt uns die Glocke vom Hohen Turm

mit ihrem klaren Geläute.

›Hier welkt das Gras, das Laub vergilbt,

Sonne und Mond verwittern!‹

Wir hörten den Ruf, ihm folgen wir

ohne Zagen und Zittern.«

Sie zogen die Ruder langsam ein

und wendeten zur Seite.

»Höre! Dich Irdische laden wir ein!«,

scholl’s über des Stromes Breite:

»Wir haben einen Platz noch frei

für Fíriel, die Elbengleiche.

Wir rufen dich – willkommen sei,

willkommen im Elbenreiche!«

Fíriel stand am Uferrand

und zögerte, eh sie’s wagte,

tat einen Schritt, und ihr Fuß versank

im Schlick … Und sie verzagte.

Die Barke glitt an ihr vorbei –

verloren, ach, verloren!

Die Elben hörten ihren Schrei:

»Ich kann nicht – bin erdgeboren!«

Nichts zierte ihren Kleidersaum,

als sie die Wiese querte.

Windschiefes Dach und dunkler Raum

grüßten die Heimgekehrte.

Sie strich sich Rock und Ärmel glatt,

schnürte das braune Mieder,

Ging an die Arbeit. Wolkensatt

verkroch sich die Sonne wieder.

Jahr um Jahr treibt so dahin

mit den Sieben Flüssen,

Sonne strahlt und Wolken ziehn,

Regen fällt in Güssen.

Aber niemals, niemals mehr

kommt ein Schiff gezogen.

Alle Wasser bleiben leer,

stumm die grauen Wogen.
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Da gab es einmal ein Dorf – für Menschen mit gutem Gedächtnis ist es nicht lange her, und für solche, die gut ausschreiten können, nicht weit fort. Großholzingen hieß es, denn es war größer als Kleinholzingen, das einige Meilen weiter tief in den Wäldern lag. Sehr groß aber war es auch nicht, doch seinerzeit wohlhabend, und es lebte darin eine Anzahl Menschen, gute und böse, bunt durcheinander, wie stets und überall. Auf seine Weise war es ein bemerkenswertes Dorf, denn man kannte es im ganzen Land rundum wegen der Kunstfertigkeit, die seine Handwerker auf verschiedenen Gebieten besaßen; vor allem aber kannte man es wegen seiner Kochkunst. Es besaß eine große Küche, die dem Dorfrat gehörte, und der Küchenmeister war eine angesehene Persönlichkeit. Das Haus des Kochs und die Küche stießen an den Großen Saal, das größte, älteste und schönste Gebäude am Ort. Es war aus festem Stein und fester Eiche gefügt und in gutem Stand, wenn auch nicht mehr bemalt und vergoldet wie ehedem. In diesem Saal hielten die Dorfbewohner ihre Zusammenkünfte und Beratungen, ihre öffentlichen Feiern und Familientage. So hatte der Koch genug Arbeit, denn zu all diesen Gelegenheiten musste er ein passendes Mahl richten. Für die Feste, von denen es im Verlauf eines Jahres eine große Zahl gab, wurde ein umfangreiches und üppiges Mahl als passend erachtet.

Ein Fest gab es, auf das alle sich freuten, denn es war das einzige, das im Winter stattfand. Es dauerte eine Woche, und an seinem letzten Tag, bei Sonnenuntergang, gab es eine Lustbarkeit, die das Fest der Guten Kinder hieß und zu der nur wenige geladen wurden. Gewiss übersah man einige von denen, die es verdient gehabt hätten, dass man sie einlud, und andere wurden zu Unrecht eingeladen – aber das ist der Lauf der Welt, so sehr auch die sich bemühen mögen, die dergleichen veranstalten. Wie dem auch sei: Ein Kind kam weitgehend durch den Zufall der Geburt für das Fest der Vierundzwanzig infrage, denn es fand nur alle vierundzwanzig Jahre statt, und nur vierundzwanzig Kinder wurden dazu eingeladen. Bei diesem Fest erwartete man vom Küchenmeister, dass er sein Bestes gebe, und neben vielen anderen guten Dingen bereitete er, so wollte es der Brauch, den Großen Kuchen. Sein Name blieb hauptsächlich dadurch im Gedächtnis, wie vortrefflich (oder auch nicht) der Kuchen gelang, denn selten blieb ein Küchenmeister lange genug im Amt, um einen zweiten Großen Kuchen verfertigen zu können.

Doch dann kam ein Tag, da der amtierende Küchenmeister zu jedermanns Überraschung, denn derlei war nie zuvor geschehen, verkündete, er brauche einen Urlaub. Und er ging fort, niemand wusste, wohin. Als er aber einige Monate darauf zurückkam, schien er sich recht verändert zu haben. Ein freundlicher Mann war er gewesen, dem es gefiel, wenn andere sich wohlfühlten. Er selbst jedoch war von ernsthafter Art und sprach nur wenig. Nun war er selbst heiterer, und er sagte und tat oft überaus lustige Dinge; bei Festen gar sang er fröhliche Lieder, was sich eigentlich für einen Küchenmeister gar nicht schickte. Auch brachte er einen Lehrling mit, und das rief im Dorf Staunen hervor.

Dass der Küchenmeister einen Lehrling hatte, war nicht verwunderlich – es war üblich. Zur rechten Zeit nahm er einen und lehrte ihn alles, was er ihn lehren konnte. In dem Maße, wie beide älter wurden, übernahm der Lehrling mehr und mehr die wichtigen Arbeiten, so dass er, wenn der Meister sich zur Ruhe setzte oder starb, so weit war, dass er seinerseits Küchenmeister werden konnte. Doch hatte dieser Meister sich niemals einen Lehrling genommen. Stets hatte er gesagt: »Das hat noch Zeit«; oder: »Ich schau mich um und nehme einen, wenn mir einer zusagt.« Doch jetzt brachte er einen mit, der war noch ein Knabe, und nicht aus dem Dorf. Er war zierlicher als die Burschen von Holzingen und flinker, von gewinnendem Wesen und überaus höflich, doch lächerlich jung für die Arbeit: Es sah aus, als sei er kaum dreizehn oder vierzehn Jahre alt. Jedoch es war Sache des Küchenmeisters, seinen Lehrling auszuwählen, und niemand hatte das Recht, sich einzumischen. So blieb der Junge und lebte im Hause des Kochs, bis er alt genug war, allein zu wohnen. Die Leute gewöhnten sich bald an seine Gegenwart, und er gewann einige Freunde. Sie und der Koch nannten ihn Alf, bei den anderen aber hieß er stets nur der Stift.

Die nächste Überraschung kam schon drei Jahre später. An einem Frühlingsmorgen nahm der Küchenmeister seine hohe weiße Mütze ab, legte seine sauberen Schürzen zusammen, hängte seinen weißen Kittel an den Haken, nahm einen kräftigen Wanderstab und ein kleines Bündel in die Hand und ging fort. Dem Lehrling sagte er Lebewohl, sonst war niemand dabei. »Lebe einstweilen wohl, Alf«, sagte er. »Ich gehe fort, und du verrichtest alle Arbeit nach besten Kräften. Da du immer sehr tüchtig warst, denke ich, wird alles gut ablaufen. Wenn wir einander wiedersehen, wirst du mir alles erzählen. Sag ihnen, dass ich noch einmal Urlaub nehme, diesmal aber nicht wiederkehren werde.«

Es gab ziemliche Unruhe im Dorf, als Stift den Leuten, die in die Küche kamen, das berichtete. »Wie kann er so etwas tun?«, sagten sie. »Und ohne ein Wort oder nur Auf Wiedersehen zu sagen! Was tun wir jetzt, ganz ohne Küchenmeister? Er hat uns niemanden dagelassen, der an seine Stelle treten könnte.« Bei all ihren Beratungen dachte niemand daran, den jungen Stift zum Koch zu ernennen. Er war zwar ein wenig gewachsen, sah aber immer noch wie ein Knabe aus, und er hatte auch erst drei Jahre abgedient.

Schließlich nahmen sie, da sie keinen besseren hatten, einen Mann aus dem Dorf, der recht und schlecht kochen konnte. In früheren Zeiten hatte er dem Meister geholfen, wenn es viel zu tun gab, doch der Meister war mit ihm nie warm geworden und hatte ihn auch nie als Küchenjungen haben wollen. Der war nun ein gesetzter Mann mit Frau und Kindern, der sparsam wirtschaftete. »Jedenfalls geht er nicht fort, ohne zu kündigen«, sagten die Leute, »und schlecht gekocht ist besser als gar kein Essen. Bis zum nächsten Großen Kuchen sind es noch sieben Jahre, und in der Zeit müsste er so weit sein.«

Nokes, das war sein Name, gefiel die Wendung, welche die Dinge genommen hatten. Er hatte schon immer Küchenmeister werden wollen, und an seiner Eignung dafür hatte er nie gezweifelt. Anfänglich setzte er sich, wenn er in der Küche allein war, zuweilen die hohe weiße Mütze auf. Dann betrachtete er sich in einer spiegelnden Bratpfanne und sagte: »Wie geht es, Meister? Die Mütze steht Ihnen trefflich zu Gesicht, als wäre sie für Sie gemacht. Ich hoffe, alles geht wohl für Sie aus.«

Die Dinge entwickelten sich recht gut; denn zuerst gab Nokes sein Bestes, und Stift war da und half ihm. Tatsächlich lernte er eine Menge, indem er Stift heimlich genau beobachtete, das allerdings gab Nokes keinesfalls zu. Doch dann näherte sich der Zeitpunkt für das Fest der Vierundzwanzig, und Nokes musste sich Gedanken über den Großen Kuchen machen. Insgeheim bereitete ihm das Sorgen, denn er konnte zwar mit der Erfahrung von sieben Jahren brauchbare Kuchen und Backwaren für die üblichen Anlässe herstellen, wusste aber, dass man diesem Großen Kuchen mit Spannung entgegensah und dass er strenge Kritiker zufriedenstellen musste, keineswegs nur die Kinder. Ein kleinerer Kuchen aus den gleichen Zutaten und von derselben Art war für die Festhelfer zuzubereiten, auch wurde erwartet, dass der Große Kuchen etwas Neues und Überraschendes aufwiese und nicht etwa nur eine Wiederholung des vorigen wäre.

Er hatte lediglich die Vorstellung, dass der Kuchen sehr süß und nahrhaft zu sein habe, und er beschloss, ihn ganz mit Zuckerguss zu bedecken (denn den konnte Stift gut machen). ›Dann sieht er hübsch und elfenhaft aus‹, dachte er. Elfen und Süßigkeiten – das waren zwei der wenigen Vorstellungen, die er von dem hatte, was Kindern gefällt. Elfen, dachte er, lasse man beim Heranwachsen hinter sich; aber Süßigkeiten sagten ihm immer noch zu. »Ach«, sagte er, »elfenhaft, da fällt mir etwas ein«, und ihm kam in den Sinn, dass man eine kleine Puppe auf einem schlanken Türmchen mitten auf den Kuchen setzen könnte, ganz in Weiß, und in der Hand würde sie einen kleinen Zauberstab halten, auf dessen Spitze ein Stern aus Rauschgold stecken sollte. Um ihre Füße herum sollte in rosa Zuckerguss ›Elfenkönigin‹ im Kreis geschrieben stehen.

Doch als er mit dem Herrichten der Zutaten für das Kuchenbacken begann, stellte er fest, dass er sich nur ungenau an das erinnerte, was in einen Großen Kuchen hineingehörte; so schaute er in alten Rezeptbüchern nach, die frühere Köche hinterlassen hatten. Sie brachten ihn in Verlegenheit, selbst wenn er ihre Handschrift entziffern konnte, denn sie sprachen von vielen Dingen, deren Namen er nie gehört, und von anderen, die er vergessen hatte und die er jetzt nicht mehr rechtzeitig besorgen konnte. Doch dachte er, er könne ein oder zwei Gewürze ausprobieren, von denen in den Büchern die Rede war. Er kratzte sich am Kopf, und ihm fiel ein alter schwarzer Kasten mit verschiedenen Fächern ein, in dem der vorige Koch einst Gewürze und allerlei andere Zutaten für besondere Kuchen aufgehoben hatte. Er hatte ihn seit Beginn seiner Tätigkeit nicht mehr angesehen, doch fand er ihn nach längerem Suchen auf einem hohen Regal im Vorratsraum.

Er nahm ihn herunter und blies den Staub von seinem Deckel, doch als er ihn öffnete, sah er, dass nur noch sehr wenige Gewürze da waren, und sie waren trocken und ohne Aroma. Doch in einem Eckfach entdeckte er einen kleinen Stern, kaum größer als ein Pfennig und schwärzlich, wie aus angelaufenem Silber. »Wie komisch!«, sagte er, als er ihn ans Licht hielt.

»Nein, keineswegs!«, sagte eine Stimme hinter ihm so unerwartet, dass er herumfuhr. Es war die Stimme Stifts, und nie zuvor hatte er so zu seinem Meister gesprochen. Er sprach kaum je mit Nokes, wenn der ihn nicht anredete – wie sich das ja auch für einen jungen Menschen gehörte. Bei Zuckerguss mochte er ganz geschickt sein, doch musste er noch eine Menge lernen: Das war Nokes’ Ansicht.

»Was soll das heißen, junger Mann?«, sagte er, keineswegs freundlich. »Wenn es nicht komisch ist, was dann?«

»Es ist elbisch«, sagte Stift. »Es kommt aus Elbland.«

Da lachte der Koch. »Schon gut, schon gut«, sagte er. »Das bedeutet ja wohl dasselbe, doch kannst du es so nennen, wenn du magst. Du wirst schon noch erwachsen werden. Jetzt entkerne die Rosinen weiter. Wenn du seltsam elbische dabei siehst, sagst du mir Bescheid.«

»Was werden Sie mit dem Stern tun, Meister?«, fragte Stift.

»Natürlich in den Kuchen tun«, sagte der Koch. »Genau das Richtige, wenn es ein Elblandstern ist«, kicherte er. »Ich nehme an, es ist noch nicht so lange her, dass du auf Kindergesellschaften warst, bei denen solcher Tand in den Teig gerührt wird, und wertlose Münzen und was weiß ich. Jedenfalls tun wir das hier im Dorf: Es macht den Kindern Spaß.«

»Aber das ist kein Tand, Meister, es ist ein Elbenstern«, sagte Stift.

»Das hast du schon mal gesagt«, fuhr der Koch ihn an. »Es ist gut, ich werde es den Kindern sagen, sie werden es lustig finden.«

»Das glaube ich nicht, Meister«, sagte Stift. »Aber man sollte es ruhig tun.«

»Was glaubst du eigentlich, mit wem du redest?«

Zur rechten Zeit wurde der Kuchen gebacken und glasiert, hauptsächlich von Stift. »Da dir so an Elfen liegt, lass ich dich die Elfenkönigin machen«, sagte Nokes zu ihm.

»Sehr wohl, Meister«, antwortete er. »Wenn Sie so viel zu tun haben, mache ich sie. Aber der Gedanke stammt von Ihnen, nicht von mir.«

»Es ist auch meine Sache, Gedanken zu haben, und nicht deine«, sagte Nokes.

Beim Festmahl stand der Kuchen mitten auf der langen Tafel, in einem Kreis von vierundzwanzig roten Kerzen. Oben lief er in einen kleinen Berg aus, auf dessen Flanken kleine Bäume wuchsen, die glitzerten wie von Reif; und auf dem Gipfel stand eine winzige weiße Gestalt auf einem Fuß, wie ein tanzendes Schneefräulein; in ihrer Hand hielt sie einen ganz kleinen Zauberstab aus Eis, der im Licht blitzte.

Die Kinder schauten mit großen Augen darauf, und eins oder zwei klatschten in die Hände und riefen: »Wie hübsch, wie elfisch!« Das gefiel dem Koch, aber der Lehrling blickte missvergnügt drein. Beide waren da: der Meister, um den Kuchen anzuschneiden, wenn es so weit wäre, und der Lehrling, um das Messer zu wetzen und es ihm zu reichen.

Endlich nahm der Koch das Messer und ging zum Tisch. »Ich muss euch sagen, meine Lieben«, begann er, »dass unter diesem hübschen Zuckerguss ein Kuchen ist, aus vielen guten Sachen, doch ist außerdem allerlei Tand hineingebacken, kleine Münzen und sonstiger Kram. Man sagt, dass es Glück bringt, wenn man etwas davon in seinem Stück findet. Im Kuchen sind vierundzwanzig Dinge, so dass jeder von euch eins bekommen müsste, wenn die Elfenkönigin gerecht ist. Aber immer ist sie das nicht, sie ist ein durchtriebenes Geschöpfchen. Fragt nur den Herrn Stift.« Der Lehrling wandte sich ab und blickte in die Gesichter der Kinder.

»Ach, ich vergaß«, sagte der Koch, »heute Abend sind es ja fünfundzwanzig. Da ist noch ein kleiner Stern, ein zauberischer, ein besonderer, jedenfalls sagt Herr Stift das. Aufgepasst also! Wenn einer von euch sich einen hübschen Vorderzahn daran ausbricht, wird der Zauberstern ihn nicht heilmachen. Doch denke ich, es bringt trotzdem sehr viel Glück, ihn zu finden.«

Es war ein guter Kuchen, und niemand konnte etwas daran bemängeln, außer dass er nicht größer war als nötig. Als er aufgeschnitten war, gab es für jedes Kind ein großes Stück, doch blieb nichts übrig, es war keine Aussicht auf eine zweite Portion. Die Stücke verschwanden bald, und hie und da wurde jeweils ein Stückchen von dem Tand oder ein Geldstück gefunden. Einige fanden eines, andere zwei und manche keines; denn so geht es mit dem Glück, ob auf dem Kuchen eine Puppe mit einem Zauberstab ist oder nicht. Als aber der Kuchen ganz und gar verspeist war, war von dem Zauberstern nichts zu sehen.

»Na so was«, sagte der Koch. »Dann war er bestimmt nicht aus Silber; er muss geschmolzen sein. Oder Herr Stift hatte recht, es war wirklich ein Zauberstern, und er ist einfach verschwunden und ins Elfenreich zurückgekehrt. Das ist nicht sehr nett, finde ich.« Er schaute den Stift hämisch an, und Stift blickte mit dunklen Augen zurück, ohne zu lächeln.

Doch es war tatsächlich ein Elbenstern: Bei so etwas irrte der Lehrling nicht. Einer der Jungen hatte ihn beim Festmahl hinuntergeschluckt, ohne etwas zu merken, doch hatte er in seinem Stück Kuchen eine Silbermünze gefunden und sie Nell, dem kleinen Mädchen neben ihm, gegeben: Sie sah so enttäuscht drein, weil sie in ihrem Stück nichts gefunden hatte. Manchmal fragte der Junge sich, was wohl aus dem Stern geworden sein mochte, und er wusste nicht, dass der in ihm war, an einer Stelle, wo er ihn nicht spüren konnte; denn so sollte es sein. Dort blieb er lange, bis seine Zeit kam.

Das Fest hatte mitten im Winter stattgefunden. Doch jetzt war Juni, und die Nächte wurden kaum dunkel. Der Junge stand vor Morgengrauen auf, denn schlafen wollte er nicht, da es sein zehnter Geburtstag war. Er schaute aus dem Fenster, und die Welt schien ruhig und erwartungsvoll. Eine kühle und würzige Brise schüttelte sanft die erwachenden Bäume. Dann kam das Morgengrau, und weither hörte er die Vögel ihr Dämmerlied anstimmen. Es wurde stärker, da es zu ihm drang, bis es über ihn hinströmte und alles Land um das Haus anfüllte und wie eine Welle von Klang westwärts drang, während die Sonne sich über den Rand der Erde erhob.

»Das erinnert mich an Elbland«, hörte er sich selbst sagen, »doch singen dort auch die Leute.« Dann begann er zu singen, laut und klar, mit seltsamen Worten, die er auswendig zu kennen schien. In dem Augenblick fiel ihm der Stern aus dem Mund, und er fing ihn in der Hand auf. Blankes Silber war er nun, wenn die Sonne darauf glänzte; doch zitterte er und hob sich ein wenig, als wolle er davonfliegen. Ohne nachzudenken, schlug sich der Junge die Hand vor die Stirn, und dort blieb der Stern, mitten auf der Stirn, und er trug ihn da viele Jahre.

Doch sahen nur wenige Menschen im Dorf ihn, wenn er auch aufmerksamen Augen nicht verborgen war; er wurde Teil seines Gesichts und leuchtete gewöhnlich nicht. Etwas von dem Licht ging auf seine Augen über; und seine Stimme, die begonnen hatte, schön zu werden, als der Stern zu ihm kam, ward umso schöner, je älter er wurde. Die Menschen hörten ihn gern sprechen, selbst wenn er nur ›Guten Morgen‹ sagte.

Im ganzen Lande, weit über das Dorf hinaus, wurde er bekannt für seine gute Arbeit. Sein Vater war Schmied, und ihm schlug er nach und leistete bessere Arbeit als er. Schmiedsohn nannte man ihn zu seines Vaters Lebzeiten, und dann nur noch Schmied. Denn inzwischen war er der beste Schmied zwischen Fernostingen und dem Westwald, und in seiner Schmiede konnte er alle Gegenstände aus Eisen fertigen. Die meisten davon waren natürlich einfach und nützlich, zum täglichen Gebrauch bestimmt: Werkzeug für die Landwirtschaft, für den Zimmermann, Gerätschaften für die Küche – Töpfe und Pfannen, Stangen und Schrauben und Scharniere, Kessel, Topfhaken, Feuerböcke, Hufeisen und dergleichen. Sie waren kräftig und haltbar, hatten aber zugleich eine anmutige Form, waren gut für die Hand und gefielen dem Auge.

Doch wenn er Zeit hatte, machte er manche Dinge zu seinem Vergnügen; und die waren wunderschön, denn er konnte Eisen in Formen bringen, die leicht und zart aussahen wie ein Hauch von Blättern und Blüten, aber sie bewahrten die strenge Kraft des Eisens oder schienen eher noch stärker. Kaum jemand ging an den Gittern oder Toren vorbei, die er machte, ohne stehenzubleiben und sie zu bewundern, und niemand gelangte hindurch, wenn sie geschlossen waren. Er sang bei der Arbeit an solchen Gegenständen; und wenn der Schmied zu singen begann, hielten die in der Nähe mit ihrer Arbeit inne und kamen zur Schmiede, um zu lauschen.

Das war alles, was die Leute gemeinhin von ihm wussten. Es war auch genug, und war mehr als das, was die meisten Männer oder Frauen im Dorfe erreichten, auch diejenigen, die geschickt waren und sich Mühe gaben. Doch es gab noch mehr Bemerkenswertes an seiner Person. Denn der Schmied lernte Elbland kennen, und einige seiner Gegenden kannte er so gut, wie dies ein Sterblicher vermag. Da aber zu viele so geworden waren wie Nokes, sprach er, außer zu seiner Frau und seinen Kindern, nur zu wenigen darüber. Seine Frau war Nell, der er die Silbermünze gegeben hatte, seine Tochter hieß Nan, und sein Sohn Ned Schmiedsohn. Vor ihnen hätte er es ohnehin nicht geheim halten können, denn zuweilen sahen sie den Stern auf seiner Stirn leuchten, wenn er von einer seiner langen Wanderungen zurückkehrte, die er hin und wieder abends allein zu machen pflegte, oder wenn er von einer Reise heimkam.

Von Zeit zu Zeit ging er fort, manchmal zu Fuß, manchmal zu Pferd, und gemeinhin wurde angenommen, dass es beruflich geschah. Mitunter stimmte das auch, manchmal auch wieder nicht. Jedenfalls tat er es nicht, um Aufträge hereinzuholen oder um Roheisen und Holzkohle und anderes Material zu kaufen, auch wenn er bei solchen Dingen sorgsam war und es verstand, sein Geld auf ehrliche Weise zu mehren. Er hatte eine besondere Art von Geschäften in Elbland zu erledigen, und er war dort willkommen; denn der Stern leuchtete hell auf seiner Stirn, und er war so sicher, wie es ein Sterblicher in diesem gefahrvollen Lande nur sein kann. Die kleineren Übel mieden den Stern, und vor den großen wurde er bewahrt.

Dafür war er dankbar, denn er begriff bald und sah ein, dass man sich den Wundern von Elbland nicht ohne Gefahr nähern, und dass man vielen der Übel nur mit Waffen entgegentreten kann, die zu mächtig sind, als dass ein Sterblicher sie zu handhaben vermöchte. Er war ein Lernender und Forschender, doch kein Krieger; und wenn er auch mit der Zeit hätte Waffen schmieden können, die in seiner Welt Macht genug gehabt hätten, um Stoff für Sagen zu liefern und von unermesslichem Wert zu sein, so wusste er doch, dass sie in Elbland nicht viel gegolten hätten. Und daher kennt man, obwohl er so vielerlei Dinge schmiedete, kein einziges Schwert, keinen Speer und keine Pfeilspitze von seiner Hand.

In Elbland wanderte er zuerst meist still unter den geringeren Bewohnern und den edleren Geschöpfen des Waldes und der Auen zauberischer Täler dahin, an klaren Gewässern entlang, in denen nachts fremde Sterne leuchteten und bei Anbruch des Morgens sich die glühenden Spitzen ferner Berge spiegelten. Einige seiner kürzeren Besuche verbrachte er damit, nur einen Baum oder eine Blume anzuschauen; doch später, auf längeren Reisen, sah er Dinge von solcher Schönheit und solcher Schreckensmacht, dass er sich ihrer nicht deutlich zu erinnern, noch sie seinen Freunden mitzuteilen vermochte, wenn er auch wusste, dass sie tief in seinem Herzen bewahrt waren.

Doch einige vergaß er nicht, und sie blieben in seinem Sinn als Geheimnisse und Wunder, derer er oft gedachte.

Als er sich erstmals ohne Führer weit vorwagte, meinte er, das Land in seiner ganzen Weite kennenzulernen; doch erhoben sich hohe Berge vor ihm, und wie er auf langen Wegen um sie herumwanderte, kam er schließlich an ein verlassenes Gestade. Er stand am Meer der Windlosen Stürme, wo die blauen Wellen wie schneebedeckte Berge still aus dem Unlicht auf die lange Küste zurollen und die hellen Schiffe tragen, die von Schlachten in den Finstren Marken heimkehren, von denen die Menschen nichts wissen. Er sah, wie ein großes Schiff hoch aufs Land schoss, und die Wasser fielen lautlos schäumend in sich zusammen. Die elbischen Seekrieger waren groß und furchtgebietend; ihre Schwerter leuchteten und ihre Speere blitzten, und in ihren Augen war ein sehrendes Licht. Plötzlich erhoben sie ihre Stimmen zu einem Triumphlied, und sein Herz bebte vor Furcht; er fiel auf sein Gesicht, sie schritten an ihm vorüber, hin zu den hallenden Bergen.

Er ging danach nicht mehr an jene Küste, da er glaubte, er sei in einem von der See umgebenen Inselreich. Er wandte seinen Sinn den Bergen zu, da er wünschte, ins Herz des Königreichs einzudringen. Einmal wurde er bei solcher Wanderung von einem grauen Dunst eingehüllt und irrte lange suchend umher, bis der Dunst sich hob und er sich in einer weiten Ebene fand. Fernab war ein großer Schattenberg, und aus dem Schatten, der seine Wurzel war, sah er den Baum des Königs aufragen. Der türmte sich bis in den Himmel, und sein Licht war wie das der Sonne am Mittag. Er trug zu gleicher Zeit ungezählte Blätter, Blüten und Früchte, und keines der Gebilde, die auf dem Baume wuchsen, glich einem anderen.

Er sah diesen Baum nie mehr, obschon er oft nach ihm forschte. Auf einer dieser Reisen, da er in die Äußeren Berge stieg, kam er an ein tiefes Tal zwischen ihnen, und an seinem Grunde sah er einen See, der still lag und unbewegt, obgleich eine leichte Brise die umliegenden Wälder bewegte. Das Licht in jenem Tal war rot wie Sonnenuntergang, aber es kam aus dem See herauf. Von einer niedrigen, überhängenden Klippe blickte er hinab, und ihm schien, als könne er in unermessliche Tiefen schauen; dort aber sah er in einer Vertiefung des Bodens seltsame flammenförmige Gebilde sich winden und verlaufen wie große Wasserpflanzen, und Geschöpfe wie Feuer wandelten zwischen ihnen hin und her. Voll Staunen ging er hinab zum Rande des Wassers und berührte es mit seinem Fuß, doch war es kein Wasser: Es war härter als Stein und glatter als Glas. Er trat darauf und schlug hart hin, während ein hallendes Dröhnen über den See lief und sich an dessen Gestaden brach.

Auf einmal wurde aus der Brise ein wilder Wind, der brüllte wie ein großes Tier. Dieser erfasste ihn und schleuderte ihn ans Ufer, jagte ihn die Hänge hinauf, wobei er trieb und fiel wie ein welkes Blatt. Er schlang seine Arme um den Stamm einer jungen Birke und hielt sich daran. Der Wind aber rang wütend mit ihnen und wollte ihn fortziehen; die Birke wurde bis zum Boden gebogen durch den Atem des Windes und umschloss ihn mit ihren Zweigen. Als schließlich der Wind davonzog, erhob er sich und sah, dass die Birke nackt war. Jedes ihrer Blätter war abgerissen, und sie weinte, dass ihre Tränen wie Regen von den Zweigen fielen. Er legte ihr die Hand auf die weiße Rinde und sagte: »Gesegnete Birke. Was kann ich tun, um etwas gutzumachen oder dir zu danken?« Er spürte die Antwort des Baumes von seiner Hand emporsteigen. »Nichts«, lautete sie. »Geh! Der Wind jagt dich. Du gehörst nicht hierher. Geh und kehre nie wieder!«

Als er wieder aus diesem Tal emporkletterte, spürte er, wie die Tränen der Birke sein Gesicht hinunterliefen und bitter auf seine Lippen fielen. Sein Herz war traurig, während er seines langen Weges zog, und für eine Weile betrat er Elbland nicht mehr. Doch lassen konnte er es nicht, und als er wieder dorthin zurückkehrte, war sein Wunsch, tief ins Land einzudringen, noch größer geworden.

Schließlich fand er einen Weg durch die Äußeren Berge, und er ging, bis er an die Inneren Berge kam, und sie waren hoch, schroff und abweisend. Doch dann fand er einen Pass, den er ersteigen konnte, und nach Tagen großer Gefahren kam er durch eine enge Schlucht und blickte, ohne es zu wissen, in das Tal von Immermorgen, wo das Grün das der Auen im Äußeren Elbland übertrifft, so wie diese das Frühlingsgrün bei uns. Die Luft dort ist so durchsichtig, dass das Auge die roten Zungen der Vögel zu sehen vermag, wenn sie auf den Bäumen singen, die auf der anderen Seite des Tales stehen. Das Tal aber ist sehr breit, und die Vögel sind nicht größer als Zaunkönige.

Die Innenflanken der Berge senkten sich sanft und tief, und auf ihnen lag der Klang schäumender Wasserfälle, und er eilte mit großer Freude weiter. Wie er den Fuß auf das Gras im Tale setzte, hörte er elbische Stimmen singen, und auf einem Mattenstück neben einem von Lilien leuchtenden Fluss sah er viele Mädchen tanzen. Es bezauberte ihn, wie rasch und anmutig und mit welchen stets wechselnden Schritten sie tanzten, und er ging auf ihren Reigen zu. Plötzlich standen sie still, und ein junges Mädchen mit fließendem Haar und wehendem Rock trat heraus und auf ihn zu.

Lachend sprach sie ihn an und sagte: »Du wirst kühn, Sternbraue. Fürchtest du nicht, was die Königin sagen könnte, wenn sie davon erführe? Es sei denn, du bist mit ihrer Einwilligung hier.« Er war beschämt, denn ihm wurde bewusst, was er dachte; und er wusste, dass sie es sah: Der Stern auf seiner Stirn sei ein Freibrief, überallhin zu gehen, wohin er nur wollte; und nun erfuhr er, dass dem nicht so war. Doch sie lächelte, als sie wiederum sprach: »Komm! Da du schon hier bist, sollst du mit mir tanzen«, und sie nahm ihn bei der Hand und führte ihn in den Reigen.

Dort tanzten sie miteinander, und eine Weile lang spürte er, was es bedeutet, die Flinkheit und die Kraft und das Entzücken zu haben, mit ihr sich zu drehen. Doch nur für eine Weile. Denn bald, wie es ihm schien, hielten sie inne, und sie bückte sich nieder und brach eine weiße Blume zu ihren Füßen, die sie ihm ins Haar steckte. »Lebewohl!«, sagte sie. »Vielleicht treffen wir einander wieder, mit dem Willen der Königin!«

Er konnte sich an die Heimreise nach diesem Zusammentreffen überhaupt nicht erinnern, bis er merkte, dass er über die Straßen seines eigenen Landes ritt; in einigen Dörfern aber starrten die Menschen ihn voll Verwunderung an und schauten ihm nach, bis er ihren Blicken entschwunden war. Als er zu seinem Hause kam, lief ihm seine Tochter entgegen und grüßte ihn voller Freude – er war früher zurückgekehrt als beabsichtigt, aber nicht zu früh für die, die ihn erwarteten. »Vati«, rief sie, »wo warst du? Dein Stern strahlt hell!«

Als er über die Schwelle trat, verdunkelte sich der Stern wieder, doch Nell nahm ihn bei der Hand und führte ihn an das Herdfeuer, wo sie sich umwandte und ihn ansah. »Lieber Mann«, sagte sie, »wo warst du, und was hast du gesehen? Du hast eine Blume im Haar.« Sie nahm sie ihm sacht vom Kopf, und sie lag auf ihrer Hand. Dabei sah sie aus wie ein aus großer Ferne betrachteter Gegenstand, doch lag sie da, und aus ihr drang ein Licht, das Schatten warf auf die Wände des Raumes, den nun der Abend verdunkelte. Der Schatten des Mannes vor ihr ragte auf, und sein großes Haupt beugte sich über sie. »Du siehst aus wie ein Riese, Papa«, sagte sein Sohn, der vorher nicht gesprochen hatte.

Die Blume welkte nicht und verlor nicht ihr Licht; sie bewahrten sie als Schatz und Geheimnis. Der Schmied machte ein Kästchen mit einem Schlüssel dafür, und da lag sie und wurde durch viele Generationen in der Familie weitergegeben; und die den Schlüssel erbten, öffneten bisweilen das Kästchen und schauten lang auf die Lebende Blume, bis das Kästchen sich wieder schloss – es lag nicht in ihrem Ermessen, diesen Zeitpunkt zu bestimmen.

Die Jahre im Dorf standen nicht still. Viele waren nun vergangen. Beim Fest der Kinder, als er den Stern bekam, war der Schmied noch nicht zehn Jahre alt gewesen. Dann kam ein weiteres Fest der Vierundzwanzig, bei dem Alf schon selbst Küchenmeister war und sich einen neuen Lehrling, Haffner, genommen hatte. Zwölf Jahre darauf war der Schmied mit der Lebenden Blume heimgekehrt; und nun stand ein weiteres Kinderfest der Vierundzwanzig für den kommenden Winter bevor. Eines Tages in jenem Jahr ging der Schmied durch die Wälder des Äußeren Elblandes, es war Herbst. Hinter ihm wurden Schritte hörbar, doch achtete er ihrer nicht, noch wandte er sich um, denn er war tief in Gedanken.

Zu diesem Besuch war er aufgefordert worden, und er hatte eine lange Reise getan. Länger schien sie ihm als jede, die er bisher unternommen hatte. Er wurde geführt und bewahrt, aber er erinnerte sich der Wege kaum, die er gegangen war; denn oft hatte Dunst oder Schatten ihm die Sicht genommen, bis er schließlich zu einem hochgelegenen Platz unter einem Nachthimmel mit unzählbaren Sternen kam. Dort wurde er vor die Königin geführt. Sie trug keine Krone und saß auf keinem Thron. Sie stand dort in ihrer Majestät und ihrem Glanz, und um sie her war eine große Heerschar, schimmernd und glitzernd wie die Sterne droben; doch all die Speerspitzen überragte sie, und auf ihrem Haupt strahlte eine weiße Flamme. Sie winkte ihm näherzutreten, und zitternd trat er vor. Laut erscholl ein klarer Trompetenstoß, und siehe: Sie waren allein.

Er stand ihr gegenüber, und er kniete nicht nieder, denn er war bestürzt, und er spürte, dass für einen so Geringen alle Gesten vergeblich waren. Schließlich schaute er auf und erblickte ihr Antlitz, und ihre Augen beugten sich ernst zu ihm nieder; doch war er verwirrt und erschrocken, denn in dem Augenblick erkannte er sie: das schöne Mädchen aus dem Grünen Tal, die Tänzerin, zu deren Füßen die Blumen erblühten. Sie lächelte, da sie sah, dass er sich erinnerte, und näherte sich ihm; und lange sprachen sie miteinander, meist ohne Worte, und er erfuhr viele Dinge aus ihrem Denken, von denen einige ihn mit großer Freude erfüllten, andere aber mit Kummer. Dann wandte sein Sinn sich zurück und blickte auf sein bisheriges Leben, bis hin zum Fest der Kinder und dem Auftauchen des Sterns, und auf einmal sah er wieder die kleine tanzende Figur mit ihrem Stab, und beschämt senkte er die Augen vor der Schönheit der Königin.

Doch erneut lachte sie wie im Tal von Immermorgen. »Gräme dich nicht meinetwegen, Sternbraue«, sagte sie. »Und schäme dich auch nicht zu sehr deines Volks. Vielleicht ist eine kleine Puppe besser als überhaupt keine Erinnerung an Elbland. Für einige ist es der einzige Blick, den sie erhaschen. Für andere ist es das Erwachen. Seit jenem Tag hast du dich in deinem Herzen nach meinem Anblick gesehnt, und ich habe dir den Wunsch erfüllt. Doch mehr kann ich für dich nicht tun. Nun beim Abschied mache ich dich zu meinem Boten. Wenn du den König triffst, sag ihm: Die Zeit ist da. Er möge wählen.«

»Aber, Herrin von Elbland«, stammelte er, »wo ist der König?« Denn oft schon hatte er den Leuten aus Elbland diese Frage gestellt, und alle hatten erwidert: »Er hat es uns nicht gesagt.«

Und die Königin antwortete: »Wenn er es dir nicht gesagt hat, Sternbraue, darf auch ich es nicht. Aber er reist viel, und man kann ihn ganz unerwartet treffen. Nun knie nieder.«

Dann kniete er, und sie beugte sich über ihn und legte ihm die Hand auf den Kopf, und eine große Ruhe kam über ihn; er schien zugleich in der Welt und in Elbland zu sein, und doch auch außerhalb beider, als Betrachter. So spürte er gleichzeitig Verlust und Besitz, und Frieden. Als nach einer Weile die Ruhe vorüberging, hob er seinen Kopf und stand auf. Der Himmel war dämmrig, die Sterne zeigten sich bleich, und die Königin war fort. Fern hörte er das Echo eines Trompetensignals in den Bergen. Die Hochebene, auf der er stand, lag leer und lautlos da; und er wusste, dass sein Weg zurückführte zur Verlassenheit.

Dieser Ort des Zusammentreffens lag nun weit hinter ihm, er wanderte durch gefallenes Laub und bedachte alles, was er gesehen und erfahren hatte. Die Schritte näherten sich, bis plötzlich eine Stimme neben ihm sagte: »Haben wir denselben Weg, Sternbraue?«

Er erschrak und fuhr aus seinen Gedanken auf, und er sah einen Mann neben sich. Groß war er und ging rasch und leichtfüßig. Er war ganz in dunkles Grün gekleidet und trug eine Kapuze, wodurch sein Gesicht zum Teil im Schatten lag. Der Schmied war verwirrt, denn nur Leute aus Elbland nannten ihn ›Sternbraue‹, doch konnte er sich nicht erinnern, diesen Mann je gesehen zu haben. Doch spürte er voll Unbehagen, dass er ihn kennen müsse. »Was ist dein Weg?«, fragte er.

»Ich gehe gerade zurück zu deinem Dorf«, erwiderte der Mann, »und ich hoffe, dass auch du heimkehrst.«

»Das tue ich«, sagte der Schmied. »Wir wollen gemeinsam gehen. Doch jetzt fällt mir etwas ein. Bevor ich meine Heimreise antrat, gab mir eine große Herrin eine Botschaft, doch bald werden wir Elbland hinter uns lassen, und ich glaube nicht, dass ich jemals zurückkehre. Wirst du wieder herkommen?«

»Ja. Du kannst mir die Botschaft sagen.«

»Sie war aber für den König. Weißt du, wo er sich aufhält?«

»Ja. Wie hieß die Botschaft?«

»Die Herrin bat mich lediglich, ihm zu sagen: Die Zeit ist da. Er möge wählen.«

»Ich verstehe. Mach dir keine Gedanken mehr darüber.«

Dann schritten sie Seite an Seite, und man hörte nur das Rascheln des Laubs unter ihren Füßen. Doch nach wenigen Meilen, sie waren noch in Elbland, blieb der Mann stehen. Er wandte sich dem Schmied zu und schlug seine Kapuze zurück. Da erkannte der Schmied ihn. Es war Alf, der Stift, wie der Schmied ihn in Gedanken noch nannte, da er sich noch des Tags erinnerte, als Alf im Saal stand und das leuchtende Messer zum Schneiden des Kuchens bereithielt, und wie seine Augen im Licht der Kerzen glänzten. Er musste schon alt sein, denn er war viele Jahre hindurch Küchenmeister gewesen; doch hier, wie er unter dem Blätterdach des Äußeren Waldes stand, sah er ganz wie der Lehrling von früher aus, wenn auch eher wie ein Meister: Weder hatte er graues Haar noch im Gesicht Falten, und seine Augen strahlten, als würfen sie ein Licht zurück.

»Ich möchte mit dir sprechen, Schmied Schmiedsohn, bevor wir in euer Land heimkehren«, sagte er. Den Schmied erstaunte das, denn er hatte selbst oft mit Alf sprechen wollen, aber es war nie möglich gewesen. Stets hatte Alf ihn freundlich gegrüßt und wohlwollend angesehen, aber es schien, als hätte er ein Gespräch mit ihm allein vermeiden wollen. Nun schaute er den Schmied freundlich an, dann aber hob er die Hand und berührte mit dem Zeigefinger den Stern auf der Braue. Der Glanz entschwand aus seinen Augen, und da wusste der Schmied, dass er von dem Stern kam, der sicherlich hell geschienen hatte, jetzt aber matt geworden war. Er war überrascht und wich ärgerlich zurück.

»Glaubst du nicht, Meister Schmied«, sagte Alf, »dass es Zeit für dich ist, das hier zurückzugeben?«

»Was geht das dich an, Meister Koch?«, antwortete er. »Warum sollte ich? Gehört er mir nicht? Er fiel mir zu, und sollte man nicht behalten dürfen, was einem zugefallen ist, und sei es nur zur Erinnerung?«

»Manches schon. Nämlich was geschenkt und zur Erinnerung gegeben wurde. Aber anderes wird nicht auf diese Weise gegeben. So etwas kann einem Menschen nicht auf immer gehören, noch kann er es als sein Erbe betrachten. Es wird geliehen. Vielleicht hast du nicht bedacht, dass ein anderer es braucht. Genau das ist der Fall. Die Zeit drängt.«

Das verwirrte den Schmied, denn er war großzügig, und er gedachte mit Dankbarkeit all dessen, was der Stern ihm gebracht hatte. »Was soll ich also tun?«, fragte er. »Soll ich ihn einem der Großen in Elbland geben? Dem König?« Wie er das sagte, erhob sich in seinem Herzen die Hoffnung, dass er auf solchem Gange noch einmal Elbland betreten könnte.

»Du kannst ihn mir geben«, sagte Alf, »aber vielleicht kommt dich das zu hart an. Gehst du mit mir zum Vorratsraum und legst ihn in den Kasten zurück, in den dein Großvater ihn gelegt hat?«

»Das habe ich nicht gewusst«, sagte der Schmied.

»Niemand außer mir hat es gewusst. Ich war als Einziger bei ihm.«

»Ich nehme an, dass du dann auch weißt, wie er an den Stern kam und warum er ihn in den Kasten legte?«

»Er brachte ihn aus Elbland mit: Das brauchst du nicht erst zu fragen«, antwortete Alf. »Er hinterließ ihn in der Hoffnung, dass er auf dich komme, seinen einzigen Enkel. Das sagte er mir, weil er hoffte, dass ich es so einrichten könnte. Er war der Vater deiner Mutter. Ich weiß nicht, ob sie dir viel von ihm erzählt hat, wenn sie überhaupt viel wusste. Er wurde Waller genannt, denn er reiste viel: Manches hatte er gesehen und gelernt, bevor er sich niederließ und Küchenmeister wurde. Doch ging er fort, als du erst zwei Jahre alt warst – und zu seinem Nachfolger konnten sie keinen Besseren machen als Nokes, den Armen. Doch wurde ich, wie wir es erwartet hatten, zur rechten Zeit Küchenmeister. Ich werde dies Jahr wieder einen Großen Kuchen machen: wohl als Einziger, der je, seit Menschengedenken, einen zweiten machte. Da möchte ich gern den Stern hineintun.«

»Gut, du sollst ihn haben«, sagte der Schmied.

Er schaute Alf an, als versuche er seine Gedanken zu lesen. »Weißt du, wer ihn finden wird?«

»Was geht das dich an, Meister Schmied?«

»Ich hätte es gern gewusst, Meister Koch. Vielleicht fällt es mir dann leichter, mich von einer so liebgewordenen Sache zu trennen. Das Kind meiner Tochter ist noch zu jung.«

»Das ist nicht gesagt. Wir wollen es abwarten«, sagte Alf.

Sie sprachen nichts mehr, und sie gingen ihres Wegs, bis sie aus Elbland herauskamen und schließlich ins Dorf zurückkehrten. Dort gingen sie zum Saal; und in der Welt ging nun die Sonne unter und schien mit rotem Licht in die Fenster. Die vergoldeten Schnitzereien der großen Tür glühten, und seltsame vielfarbige Gesichter schauten von den Wasserspeiern unter dem Dach herab. Kurz zuvor hatte der Saal neue Fenster und einen frischen Anstrich bekommen, und im Rat hatte man viel und heftig darüber geredet. Einigen gefiel es nicht, und sie nannten es ›neumodisch‹; andere aber, die besser Bescheid wussten, sahen, dass es eine Rückkehr zu altem Brauch war. Da es jedoch niemanden etwas gekostet hatte – denn offenbar hatte der Küchenmeister selbst dafür bezahlt –, ließ man ihm seinen Willen. Der Schmied hatte den Saal nie zuvor in solchem Licht gesehen, und er stand und staunte, wobei er ganz den Zweck seines Dortseins vergaß.

Er fühlte sich am Arm gefasst, und Alf führte ihn zu einer kleinen Tür im hinteren Teil des Saales. Er öffnete sie und führte den Schmied durch einen dunklen Gang in den Vorratsraum. Dort entzündete er eine große Kerze und schloss einen Schrank auf, dann nahm er einen schwarzen Kasten von einem Brett. Er war nun poliert und mit silbernen Beschlägen verziert.

Er hob den Deckel und zeigte dem Schmied das Innere. Ein kleines Fach war leer; die anderen waren nun mit Gewürzen gefüllt, die frisch und kräftig dufteten, und des Schmieds Augen begannen zu tränen. Er legte die Hand an die Stirn, und der Stern löste sich leicht; doch verspürte er einen stechenden Schmerz, und Tränen liefen ihm übers Gesicht. Wenn auch der Stern, wie er ihn in der Hand hielt, hell leuchtete, konnte er ihn nur als verschwommenen Lichtschein sehen, der von fern zu kommen schien.

»Ich kann nicht deutlich sehen«, sagte er. »Du musst ihn für mich hineinlegen.« Er streckte seine Hand aus, und Alf nahm den Stern und legte ihn an seine Stelle, und er wurde dunkel.

Der Schmied wandte sich ohne weitere Worte ab und tastete sich zur Tür. Auf der Schwelle merkte er, dass seine Sicht nicht mehr trübe war. Es war Abend, und der Abendstern leuchtete an einem hellen Himmel nahe dem Mond. Wie er einen Augenblick stand und auf beider Schönheit blickte, fühlte er eine Hand auf seiner Schulter, und er wandte sich um.

»Du hast mir den Stern freiwillig gegeben«, sagte Alf. »Wenn du immer noch wissen willst, welches Kind ihn bekommen soll, sage ich es dir.«

»Das will ich.«

»Es bekommt ihn das Kind, das du bestimmst.«

Der Schmied war verblüfft und antwortete nicht sofort. »Nun«, sagte er zögernd, »ich weiß nicht, was du von meiner Wahl hältst. Ich nehme an, du hast wenig Grund, den Namen Nokes gern zu hören, aber ich meine, sein kleiner Urenkel, Nokes von Townsends Tim, wird zum Fest kommen. Nokes von Townsend ist ganz anders.«

»Den Eindruck habe ich auch«, sagte Alf. »Er hatte eine vernünftige Mutter.«

»Ja, Nells Schwester. Doch von der Verwandtschaft mal abgesehen – ich mag den kleinen Tim. Auch wenn seine Wahl nicht selbstverständlich scheint.«

Alf lächelte: »Das war deine auch nicht«, sagte er. »Aber ich bin deiner Ansicht. Ich hatte selbst schon an ihn gedacht.«

»Warum hast du dann mich gebeten, jemanden auszuwählen?«

»Es war der Wunsch der Königin. Wäre deine Wahl anders ausgefallen, hätte ich nachgegeben.«

Der Schmied schaute Alf lange an. Dann verbeugte er sich plötzlich tief. »Jetzt erst verstehe ich, Herr«, sagte er. »Du hast uns zuviel Ehre erwiesen.«

»Ich bin belohnt worden«, sagte Alf. »Geh nun in Frieden heim.«

Als der Schmied sein Haus am westlichen Rand des Dorfes erreichte, sah er seinen Sohn an der Tür der Schmiede. Er hatte sie gerade verschlossen, denn die Tagesarbeit war getan, und er stand nun und schaute die helle Straße entlang, auf der sein Vater von seinen Reisen heimzukehren pflegte. Da er Schritte hörte, wandte er sich voller Überraschung um und sah ihn vom Dorf kommen. Er lief ihm entgegen und schlang seine Arme um ihn in liebendem Willkommen.

»Seit gestern hoffte ich, du würdest kommen, Vater«, sagte er. Dann schaute er in seines Vaters Gesicht und sagte besorgt: »Wie müde du aussiehst! Du bist wohl weit gewandert?«

»In der Tat, mein Sohn, sehr weit. Den ganzen Weg von Tagesanbruch bis Abend!«

Zusammen gingen sie ins Haus. Es war dunkel, bis auf das im Kamin flackernde Feuer. Sein Sohn zündete Kerzen an, und eine Weile saßen sie schweigend am Feuer; denn der Schmied hatte das Gefühl großer Mattigkeit und herben Verlustes. Schließlich blickte er sich um, als komme er zu sich, und fragte: »Warum sind wir allein?«

Der Sohn schaute ihn zweifelnd an. »Warum? Mutter ist drüben in Kleinholzingen, bei Nans Familie. Der Kleine wird heute zwei. Sie hatten gehofft, du würdest auch kommen.«

»Ja, ich hätte hingehen sollen. Ich wollte auch, Ned, aber ich wurde aufgehalten, und ich musste Dinge bedenken, die alles andere eine Zeitlang aus meinem Kopf verdrängten. Aber ich habe Tommilein nicht vergessen.«

Er langte unter das Hemd und holte einen kleinen Brustbeutel aus weichem Leder hervor. »Ich habe ihm etwas mitgebracht. Der alte Nokes würde es wohl Tand nennen – aber es ist aus Elbland, Ned.« Aus der Tasche nahm er einen kleinen silbernen Gegenstand. Er war wie der weiche Stengel einer ganz kleinen Lilie, aus dessen oberem Ende drei zierliche Blüten kamen, die sich wie Glöckchen nach unten neigten. Und es waren Glöckchen, denn wenn man sie leicht schüttelte, läutete jede Blüte mit hellem Klang. Bei dem süßen Ton flackerten die Kerzen und leuchteten dann einen Augenblick mit weißem Licht.

Ned staunte mit offenen Augen. »Darf ich es mir ansehen, Papa?«, sagte er. Er nahm es vorsichtig und schaute in die Blumen hinein. »Eine wunderbare Arbeit!«, sagte er. »Und die Glöckchen duften, Papa, wie – ich habe es vergessen.«

»Ja, der Duft ist eine kurze Zeit da, wenn die Glöckchen geläutet haben. Nimm es unbesorgt in die Hand, Ned. Es ist so gemacht, dass ein kleines Kind damit spielen kann. Sie werden sich gegenseitig keinen Schaden zufügen.«

Der Schmied legte das Geschenk zurück in den Beutel und steckte ihn fort. »Ich werde es morgen selbst nach Kleinholzingen bringen«, sagte er. »Nan und ihr Tom und Mutter verzeihen mir dann vielleicht. Was Tommilein angeht – er ist noch nicht so weit, die Tage zu zählen … die Wochen, die Monate, die Jahre.«

»Ja, Vater, geh nur. Ich würde gern mitgehen; aber es wird noch eine Weile dauern, bis ich hinkomme. Ich hätte heute auch dann nicht gehen können, wenn ich nicht auf dich gewartet hätte. Es ist eine Menge zu tun, und ständig kommt neue Arbeit.«

»Nein, nein, Schmiedsohn! Nimm den Tag frei! Meine Arme sind nicht dadurch schon schwach geworden, dass ich jetzt Großvater bin. Die Arbeit soll nur kommen! Jetzt werden zwei Paar Hände sich an allen Werktagen damit beschäftigen. Ich werde nicht mehr reisen, Ned, keine langen Reisen mehr machen, du verstehst mich wohl.«

»Tatsächlich, Papa? Ich hatte mich schon gefragt, was mit dem Stern geschehen ist. Das ist schlimm.« Er nahm die Hand seines Vaters. »Es macht mich traurig, aber es hat auch sein Gutes für unser Haus. Weißt du, Meister Schmied, du kannst mich noch vieles lehren, wenn du Zeit hast. Und ich meine: nicht nur in der Schmiedekunst.«

Sie aßen gemeinsam zu Abend, und noch lange nach dem Ende der Mahlzeit saßen sie am Tisch, wo der Schmied seinem Sohn von seiner letzten Reise in Elbland berichtete, und von anderen Dingen, die ihm in den Sinn kamen – doch sagte er nichts über die Wahl des nächsten Sternträgers.

Schließlich schaute sein Sohn ihn an und sagte: »Vater, erinnerst du dich des Tages, als du mit der Blume zurückkamst? Und ich sagte, dein Schatten sei wie der eines Riesen. Der Schatten war die Wahrheit – du hast also mit der Königin selbst getanzt! Dennoch hast du den Stern zurückgegeben. Ich hoffe, ein ebenso Würdiger bekommt ihn. Das Kind sollte dankbar sein.«

»Das Kind wird nichts davon wissen«, sagte der Schmied. »So ist es mit solchen Geschenken, man kann es nicht ändern. Ich habe ihn weitergegeben, und jetzt kehre ich zu Hammer und Amboss zurück.«

Es ist seltsam, doch der alte Nokes, der seinen Lehrling verlacht hatte, hatte niemals das Verschwinden des Sterns in dem Kuchen vergessen können, obwohl die Sache schon vor so vielen Jahren geschehen war. Dick und träge war er geworden und hatte sich mit sechzig – was im Dorf kein hohes Alter war – von seinem Amt zurückgezogen. Er war nun fast neunzig, ein massiger Mann, da er viel aß und vor allem auf Zucker versessen war. Den größten Teil seiner Tage verbrachte er, wenn er nicht am Esstisch saß, in einem großen Stuhl am Fenster seines Häuschens oder, bei schönem Wetter, an der Tür. Er redete gern, da er noch viele Meinungen zu äußern hatte; doch seit einiger Zeit wandte das Gespräch sich meist dem Großen Kuchen zu, den er – wie er inzwischen selber fest glaubte – eigenhändig gemacht hatte. Immer wenn er einschlief, erschien er in seinen Träumen. Stift blieb ab und zu auf ein Schwätzchen stehen. Der alte Koch nannte ihn noch immer so, und er selbst wollte Meister genannt werden. Stift beachtete das genau, und das sprach für ihn, obwohl es andere gab, die Nokes lieber mochte.

Eines Nachmittags war Nokes nach dem Essen in seinem Stuhl an der Tür eingenickt. Er schrak aus seinem Schlaf auf, und er sah, dass Stift vor ihm stand und auf ihn niederblickte. »Hallo«, sagte er, »ich freue mich, dich zu sehen, denn der Kuchen kam mir wieder in den Sinn. Gerade jetzt habe ich an ihn gedacht. Es war der beste Kuchen, den ich je gemacht habe, und das heißt etwas. Aber du hast ihn vielleicht vergessen.«

»Nein, Meister. Ich entsinne mich seiner wohl. Aber was habt Ihr? Es war ein guter Kuchen, er gefiel und wurde gelobt.«

»Natürlich. Ich habe ihn ja auch gemacht. Darüber mach ich mir keine Gedanken. Das kleine Tändelding, der Stern, lässt mir keine Ruhe. Ich kann mir nicht vorstellen, was aus ihm geworden ist. Natürlich ist er nicht geschmolzen. Das habe ich nur den Kindern gesagt, damit sie keine Angst hatten. Ich habe mich gefragt, ob wohl eins von ihnen ihn geschluckt hat. Aber ist das denkbar? Man kann wohl eine von diesen kleinen Münzen schlucken, ohne es zu merken, aber nicht den Stern. Er war klein, aber er hatte spitze Zacken.«

»Ja, Meister. Aber wisst Ihr wirklich, woraus der Stern war? Grübelt nicht. Jemand hat ihn geschluckt, das versichere ich Euch.«

»Aber wer? Na ja, ich habe ein gutes Gedächtnis, und der Tag sitzt irgendwie darin fest. Ich kann mich an die Namen aller Kinder erinnern. Lass mich nachdenken. Es muss Müllers Molly gewesen sein! Sie war gierig und schlang ihr Essen. Jetzt ist sie wie ein Sack.«

»Ja, manche Leute werden so, Meister. Aber Molly hat ihren Kuchen nicht geschlungen. Sie hat zwei Stücke von dem Tand in ihrem Kuchen gefunden.«

»Ach, tatsächlich? Na, dann war es Harry Küfer. Ein Kerl wie ein Fass mit einem Froschmaul.«

»Ich würde sagen, Meister, dass er ein netter Junge mit einem breiten freundlichen Lächeln war. Jedenfalls hat er seinen Kuchen sorgfältig zerkrümelt, bevor er ihn aß. Er fand aber nur Kuchen.«

»Dann muss es das kleine bleiche Mädchen, Lilly Tucher, gewesen sein. Sie hat als kleines Kind Nadeln verschluckt, und sie haben ihr nichts getan.«

»Auch Lilly nicht, Meister. Sie hat nur die Kruste und den Zuckerguss gegessen und das Weiche einem Jungen gegeben, der neben ihr saß.«

»Dann geb ich’s auf. Wer war es? Du scheinst sehr genau aufgepasst zu haben. Wenn du es dir nicht einfach ausdenkst.«

»Es war der Sohn des Schmieds, Meister; und ich glaube, es war gut für ihn.«

»Geh!«, lachte der alte Nokes. »Ich hätte mir denken können, dass du mich zum Besten hast. Mach dich nicht lächerlich! Schmied war damals ein stiller, langsamer Junge. Man hört heute mehr von ihm: Soweit ich weiß, ist er so eine Art Sänger; aber vorsichtig ist er. Er geht kein Risiko ein. Er kaut zweimal, bevor er schluckt, und das war bei ihm immer so, wenn du verstehst, was ich meine.«

»Das tue ich, Meister. Nun, wenn Ihr nicht glauben wollt, dass der Schmied es war, kann ich Euch nicht helfen. Vielleicht macht es jetzt auch nicht mehr viel. Erleichtert es Euren Sinn, wenn ich Euch sage, dass der Stern wieder in seinem Kasten ist? Hier ist er!«

Stift trug einen dunkelgrünen Umhang, der Nokes zum ersten Mal auffiel. Aus dessen Falten holte er den schwarzen Kasten hervor, öffnete ihn und hielt ihn dem Koch unter die Nase. »Da unten in der Ecke ist der Stern.«

Der alte Nokes fing an zu husten und zu schnauben, doch dann schaute er in den Kasten. »Tatsächlich!«, sagte er. »Zumindest sieht er so aus.«

»Es ist derselbe, Meister. Ich habe ihn selbst vor ein paar Tagen dorthin gelegt. Er wird diesen Winter in den Großen Kuchen gebacken.«

»Ach so!«, sagte Nokes und schielte auf Stift; dann lachte er, dass es ihn schüttelte wie Wackelpeter. »Ich verstehe! Vierundzwanzig Kinder und vierundzwanzig Glücksbringer, und der Stern war einer zu viel. Du hast ihn also vor dem Backen herausgenommen und für ein anderes Mal aufgehoben. Du warst schon immer ein Schlitzohr; man könnte sagen: auf Draht. Und knauserig: Kein Krümelchen Butter wurde verschwendet. Ha ha ha! So also war das. Ich hätte es mir denken können. Nun, das ist jetzt geklärt, und ich kann ruhig eine Mütze voll Schlaf nehmen.« Er machte es sich in seinem Sessel gemütlich. »Pass nur auf, dass dein Stift dir keine Streiche spielt! Die Listigen kennen auch nicht alle Schliche, heißt es.« Er schloss die Augen.

»Auf Wiedersehen, Meister!«, sagte Stift und klappte den Kasten so laut zu, dass der Koch seine Augen wieder öffnete. »Nokes«, sagte er, »dein Wissen ist so groß, dass ich es nur zweimal für angebracht hielt, dir etwas zu sagen. Ich habe dir gesagt, dass der Stern aus Elbland kommt; und ich habe dir gesagt, dass der Schmied ihn bekam. Jetzt beim Abschied will ich dir noch etwas sagen. Lach nicht wieder! Du bist ein eitler alter Scharlatan, faul und hinterlistig. Ich habe den größten Teil deiner Arbeit getan. Ohne mir zu danken, hast du alles von mir gelernt, was du konntest – nur keine Achtung gegenüber Elbland, und keine Höflichkeit. Davon hast du nicht einmal genug, um mir Guten Tag zu wünschen.«

»Wenn es um Höflichkeit geht«, sagte Nokes, »ich kann keine darin sehen, dass man ehrwürdige ältere Leute beschimpft. Steck dir dein Elbland und den restlichen Blödsinn an den Hut! Guten Tag, wenn du das hören willst. Und jetzt verschwinde!« Er winkte spöttisch mit der Hand. »Wenn einer von deinen Elb-Freunden in der Küche versteckt ist, schick ihn mir her, ich will ihn mir mal anschauen. Ich werde mehr von ihm halten, wenn er sein Zauberstöckchen schwingt und mich wieder schlank macht«, lachte er.

»Hättest du einen Augenblick Zeit für den König von Elbland?«, fragte der andere. Zu Nokes’ Bestürzung wuchs er, während er das sagte. Er schlug seinen Umhang zurück. Darunter war er gekleidet wie ein Küchenmeister bei einem Fest, doch schimmerten und glänzten seine weißen Gewänder, und auf seiner Stirn war ein großer Edelstein wie ein strahlender Stern. Sein Gesicht war jung, doch streng.

»Alter«, sagte er, »du bist auf keinen Fall älter als ich. Und was die Ehrwürdigkeit betrifft: Oft hast du hinter meinem Rücken über mich gelacht. Trittst du mir jetzt offen entgegen?« Er trat vor, und Nokes schauderte ängstlich zurück. Er versuchte um Hilfe zu rufen, aber er merkte, dass er kaum flüstern konnte.

»Nein, Herr!«, krächzte er. »Tut mir nichts! Ich bin nur ein armer alter Mann.«

Das Gesicht des Königs wurde milder. »Ach ja. Du sprichst wahr. Sei unbesorgt. Hab keine Furcht! Aber wünschest du nicht, dass der König von Elbland etwas für dich tut, bevor er von dir geht? Ich gewähre dir einen Wunsch. Lebewohl! Nun schlafe!«

Er legte seinen Umhang wieder um und ging in Richtung auf den Saal davon; doch bevor er außer Sichtweite war, hatten die vorstehenden Augen des alten Kochs sich geschlossen, und er schnarchte.

Als er wieder erwachte, stand die Sonne schon tief. Er rieb sich die Augen und zitterte etwas, denn die Herbstluft war kühl. »Ui, was für ein Traum!«, sagte er. »Es muss das Schweinefleisch zum Mittagessen gewesen sein.«

Von jenem Tag an hatte er solche Furcht davor, mehr solche Träume zu haben, dass er kaum etwas zu essen wagte, weil er fürchtete, es könnte ihm schlecht bekommen, und seine Mahlzeiten wurden sehr kurz und schlicht. Bald wurde er mager, und seine Kleider und seine Haut hingen in Falten an ihm herunter. Die Kinder riefen ihn den alten Haut-und-Knochen. Dann stellte er fest, dass er wieder durchs Dorf gehen konnte, nur auf einen Stock gestützt; und er wurde weit älter, als er sonst geworden wäre. Es wird erzählt, dass er genau hundert wurde – das einzig Denkwürdige, was ihm je gelang. Doch konnte man bis zu seinem letzten Jahr hören, wie er sagte: »Beängstigend, könnte man sagen; doch ein alberner Traum, wenn man darüber nachdenkt. Elblands König! Er hatte doch gar keinen Zauberstab, und wenn man nicht mehr isst, wird man dünner. Das ist natürlich, ist doch ganz klar. Gar kein Wunder dabei.«

Wieder kam die Zeit für das Fest der Vierundzwanzig. Schmied war da, um einige Lieder zu singen, und seine Frau, um bei der Bewirtung der Kinder zu helfen. Schmied schaute sich alle an, wie sie tanzten und sangen, und er dachte, dass sie lebhafter und hübscher seien als in seiner Kindheit – einen Augenblick lang dachte er, was wohl Alf in seiner freien Zeit getan hatte. Jeder von ihnen schien dazu geschaffen, den Stern zu finden. Doch ruhten seine Augen meist auf Tim: ein eher pummeliger kleiner Junge, schwerfällig beim Tanz, doch mit einer anmutigen Singstimme. Bei Tisch saß er still und beobachtete, wie das Messer gewetzt und der Kuchen aufgeschnitten wurde. Plötzlich sagte er: »Lieber Herr Koch, schneidet mir bitte nur ein kleines Stück ab. Ich habe schon so viel gegessen und bin ganz satt.«

»Gut, Tim«, sagte Alf. »Ich werde dir ein besonderes Stück abschneiden. Ich denke, du wirst es leicht essen können.«

Der Schmied gab acht, wie Tim seinen Kuchen langsam und mit offenbarem Vergnügen aß; doch als er keine Münze und auch sonst nichts darin fand, schaute er enttäuscht drein. Doch bald begann in seinen Augen ein Licht zu leuchten, und er lachte und wurde fröhlich, und er sang still für sich. Dann stand er auf und tanzte allein mit einer seltsamen Anmut, die er zuvor nicht gehabt hatte. Alle Kinder lachten und klatschten.

›So ist alles gut‹, dachte der Schmied. ›Du bist also mein Nachfolger. Ich frage mich, an was für fremde Plätze der Stern dich führen wird. Armer alter Nokes. Doch denke ich, er wird nie erfahren, was für ein schrecklicher Vorfall sich in seiner Familie ereignet hat.‹

Er erfuhr es nie. Doch geschah bei dem Fest etwas, das ihm sehr gefiel. Bevor es vorbei war, verabschiedete der Meister Koch sich von den Kindern und allen Anwesenden.

»Ich sage nun adieu«, sagte er. »In ein, zwei Tagen gehe ich fort. Meister Haffner ist so weit, dass er mein Amt übernehmen kann. Er ist ein sehr guter Koch, und ihr wisst, dass er aus eurem Dorf kommt. Ich gehe in meine Heimat zurück. Ich glaube nicht, dass ich euch fehlen werde.«

Die Kinder sagten fröhlich adieu und dankten dem Koch freundlich für seinen schönen Kuchen. Nur der kleine Tim nahm seine Hand und sagte leise: »Schade.«
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Es war einmal ein kleiner Mann, der hieß Tüftler. Er sollte eine lange Reise machen. Er wollte gar nicht fahren; die Sache war ihm ausgesprochen zuwider, aber er konnte sich ihr nicht entziehen. Obwohl er wusste, dass er irgendwann würde aufbrechen müssen, beeilte er sich nicht gerade mit seinen Vorbereitungen.

Tüftler war Maler. Kein sehr erfolgreicher, was teilweise daran lag, dass er viele andere Dinge zu tun hatte. Die meisten dieser Dinge fand er sehr lästig; aber er erledigte sie einigermaßen gut, wenn es nicht anders ging (was seiner Ansicht nach viel zu oft der Fall war). Die Gesetze in seinem Lande waren sehr streng. Und es gab auch noch andere Abhaltungen. Zum einen war er manchmal einfach träge und tat überhaupt nichts. Zum anderen war er gewissermaßen gutherzig. Sicher kennen Sie diese Art von Gutherzigkeit: Oft genug machte sie ihn einfach unglücklich, und weniger oft brachte sie ihn dazu, überhaupt etwas zu tun; und selbst wenn er etwas tat, hinderte ihn das nicht zu murren, die Geduld zu verlieren und zu fluchen (meist still für sich). Immerhin halste er sich eine ganze Menge Gefälligkeiten damit auf, die er seinem Nachbarn, Herrn Paris, erweisen musste, einem Mann mit einem lahmen Bein. Gelegentlich half er sogar anderen Leuten aus, die weiter weg wohnten, wenn sie kamen und darum baten. Hin und wieder fiel ihm dann auch seine Reise ein, und lustlos begann er ein paar Sachen einzupacken; zu solchen Zeiten malte er nicht sehr viel.

Er hatte eine Reihe Bilder in Arbeit; die meisten waren zu groß und anspruchsvoll für seine Begabung. Er gehörte zu den Malern, die Blätter besser malen als Bäume. Er pflegte viel Zeit auf ein einziges Blatt zu verwenden und zu versuchen, seine Form, seinen Glanz und das Glitzern der Tautropfen an seinen Rändern einzufangen. Und doch wollte er einen ganzen Baum malen, alle Blätter sollten im selben Stil und doch jedes verschieden sein.

Insbesondere ein Bild machte ihm Kummer. Es hatte angefangen mit einem Blatt, das im Winde wehte, und es wurde ein Baum; und der Baum wuchs, er streckte unzählige Äste aus und bekam ganz phantastische Wurzeln. Seltsame Vögel kamen angeflogen und setzten sich auf seine Zweige und mussten auch betreut werden. Dann begann überall um den Baum herum und hinter ihm und in den Lücken zwischen den Blättern und dem Geäst eine Landschaft sich auszubreiten; undeutlich sah man einen Wald, der sich über das Land hinzog, und Berge mit schneebedeckten Gipfeln. Tüftler verlor das Interesse an seinen anderen Bildern; oder er nahm sie und befestigte sie an den Rändern seines großen Bildes. Bald wurde die Leinwand so riesig, dass er eine Leiter brauchte; und er kletterte hinauf und hinunter, tupfte hier einen Pinselstrich hin und rieb dort ein Fleckchen wieder weg. Wenn Leute zu Besuch kamen, schien er recht höflich, wenngleich er ein bisschen mit den Bleistiften auf seinem Schreibtisch herumspielte. Er hörte sich an, was sie sagten, aber insgeheim dachte er die ganze Zeit nur an sein großes Bild in dem hohen Schuppen, der draußen in seinem Garten eigens dafür gebaut worden war (auf einem Stück, wo er früher Kartoffeln gezogen hatte).

Er konnte seine Gutherzigkeit nicht ablegen. ›Ich wollte, ich wäre aus härterem Holz‹, dachte er manchmal bei sich und meinte damit, er wünsche, dass anderer Leute Kummer ihn nicht unglücklich mache. Aber lange Zeit wurde er nicht ernstlich gestört. »Jedenfalls werde ich dieses eine Bild noch fertigbekommen, mein ureigenes Bild, ehe ich auf diese abscheuliche Reise gehen muss«, pflegte er zu sagen. Und doch sah er allmählich ein, dass er die Abfahrt nicht unbegrenzt verschieben konnte. Das Bild musste aufhören zu wachsen und fertig werden.

Eines Tages stand Tüftler in einiger Entfernung von seinem Bild und betrachtete es ungewöhnlich aufmerksam und unparteiisch. Er konnte sich nicht schlüssig werden, wie er es eigentlich fand, und er wünschte, er hätte einen Freund, der ihm sagen würde, was er davon halten sollte. Tatsächlich schien es ihm völlig unbefriedigend zu sein, und doch wiederum sehr reizvoll, das einzige wirklich schöne Bild auf dieser Welt. In dem Augenblick hätte er den Freund gern hereinkommen und ihm auf die Schulter klopfen sehen, der dann (offenbar ganz aufrichtig) sagen würde: »Absolut großartig! Ich sehe genau, worauf Sie hinauswollen. Machen Sie nur weiter und kümmern Sie sich um sonst gar nichts! Wir werden dafür sorgen, dass Sie eine Staatspension bekommen, damit Sie nicht Not leiden.«

Indes war es nichts mit der Staatspension. Und eins sah er ganz deutlich: Konzentration würde nötig sein, etwas Arbeit, harte, ununterbrochene Arbeit, um das Bild zu vollenden, selbst wenn es nicht größer würde als jetzt. Er krempelte die Ärmel auf und begann sich zu konzentrieren. Mehrere Tage versuchte er, sich nicht um andere Dinge zu kümmern. Aber dann gab es einen ganzen Wust von Störungen. In seinem Haus ging alles schief; er musste in die Stadt fahren und als Geschworener an einer Gerichtssitzung teilnehmen; ein entfernter Freund wurde krank; Herr Paris lag an Hexenschuss darnieder; und immerzu kamen Gäste. Es war Frühling, und sie wollten irgendwo auf dem Lande umsonst Tee trinken. Tüftler wohnte in einem hübschen kleinen Haus, meilenweit von der Stadt. Im Stillen verfluchte er die Besucher, aber er konnte nicht leugnen, dass er sie selbst eingeladen hatte, schon vor langer Zeit, im Winter, als er es noch nicht als »Störung« empfunden hatte, einen Schaufensterbummel in der Stadt zu machen und mit Bekannten Tee zu trinken. Er versuchte, hartherziger zu werden; aber das misslang. Es gab viele Dinge, bei denen er es nicht über sich brachte, nein zu sagen, ob er sie nun als eine Pflicht ansah oder nicht; und einiges musste er einfach tun, was immer er auch darüber dachte. Manche seiner Gäste machten Andeutungen, sein Garten sei ziemlich vernachlässigt und er könne vielleicht Besuch von einem Inspektor bekommen. Natürlich wussten sehr wenige von ihnen über sein Bild Bescheid; aber auch wenn sie es gewusst hätten, wäre es nicht viel anders gewesen. Ich zweifle, ob sie es für sehr wichtig gehalten hätten. Vermutlich war es wirklich kein sehr gutes Bild, obwohl es einige gelungene Stellen gehabt haben mag. Der Baum jedenfalls war kurios. Ganz einzigartig auf seine Weise. Und Tüftler ebenso, auch wenn er ein ganz gewöhnlicher und ziemlich alberner kleiner Mann war.

Schließlich wurde Tüftlers Zeit wirklich kostbar. Seine Bekannten in der fernen Stadt erinnerten sich, dass der kleine Mann eine ärgerliche Reise unternehmen musste, und manche begannen zu spekulieren, wie lange er sie wohl bestenfalls würde hinauszögern können. Sie fragten sich, wer wohl sein Haus übernehmen und ob der Garten dann besser gepflegt sein würde.

Es wurde Herbst und sehr regnerisch und windig. Der kleine Maler war in seinem Schuppen. Er stand auf der Leiter und versuchte, den Schein der untergehenden Sonne auf dem schneeigen Gipfel eines Berges zu erhaschen, der just links von der blättrigen Spitze eines der Äste seines Baumes hindurchschimmerte. Er wusste, bald würde er abreisen müssen: vielleicht kurz nach Neujahr. Er könnte das Bild wohl gerade noch fertigbekommen, aber dann nur soso lala: An manchen Stellen würde er nur eben noch andeuten können, was er eigentlich meinte.

Es klopfte. »Herein!«, rief er scharf und kletterte die Leiter herab. Unten blieb er stehen und zwirbelte seinen Pinsel. Sein Nachbar war es, Paris: sein einziger richtiger Nachbar, alle anderen wohnten ein gutes Stück Wegs weiter. Gleichwohl mochte er den Mann nicht sehr: teilweise, weil er so oft in Schwierigkeiten geriet und Hilfe brauchte; und dann auch deshalb, weil er nichts fürs Malen übrig hatte, aber sehr kritisch beim Gärtnern war. Wenn Paris Tüftlers Garten betrachtete (was oft geschah), sah er hauptsächlich Unkraut; und wenn er Tüftlers Bilder betrachtete (was selten geschah), sah er nur grüne und graue Flecken und schwarze Linien, die ihm sinnlos vorkamen. Er scheute sich nicht, das Unkraut zu erwähnen (eine Nachbarspflicht), aber er enthielt sich jeder Meinungsäußerung über die Bilder. Er fand, das war sehr freundlich, und erkannte nicht, dass es, selbst wenn es freundlich war, nicht freundlich genug war. Beim Unkrautjäten helfen (und vielleicht die Bilder loben) wäre besser gewesen.

»Nun, Paris, was gibt’s?«, fragte Tüftler.

»Ich weiß, ich sollte Sie eigentlich nicht stören«, sagte Paris (ohne einen Blick auf das Bild). »Sie haben sicher viel zu tun.«

Tüftler hatte selbst etwas Derartiges sagen wollen, aber die Gelegenheit war verpasst. So antwortete er nur: »Ja.«

»Aber ich habe niemanden, an den ich mich sonst wenden könnte«, fuhr Paris fort.

»Genau«, seufzte Tüftler: Es war einer jener Seufzer, die eigentlich ein stummes Selbstgespräch sind, aber doch nicht ganz unhörbar. »Was kann ich für Sie tun?«

»Meine Frau ist schon ein paar Tage krank, und ich fange an, mir Sorgen zu machen. Und der Wind hat mir das halbe Dach abgetragen, und im Schlafzimmer regnet es durch. Ich glaube, ich sollte den Arzt holen. Und den Dachdecker auch, aber der braucht so lange, bis er kommt. Ich frage mich, ob Sie wohl etwas Holz und Leinwand übrig hätten, um mir auszuhelfen, damit ich über die nächsten paar Tage hinwegkomme.« Jetzt schaute er doch auf das Bild.

»Du liebe Güte«, meinte Tüftler, »Sie sind aber wirklich vom Pech verfolgt. Ich hoffe, es ist nur eine Erkältung, die Ihre Frau hat. Ich komme sofort rüber und helfe Ihnen, die Patientin nach unten zu bringen.«

»Danke vielmals«, sagte Paris ziemlich kühl. »Aber sie hat keine Erkältung, sondern Fieber. Wegen eines Schnupfens hätte ich Sie nicht behelligt. Und meine Frau liegt schon unten im Bett. Ich kann doch nicht dauernd mit dem Tablett rauf und runter rennen, nicht mit meinem Bein. Aber wie ich sehe, haben Sie zu tun. Entschuldigen Sie, dass ich Sie gestört habe. Ich hatte eigentlich gehofft, Sie würden sich die Zeit nehmen können, den Arzt zu holen, wenn Sie sehen, in welcher Lage ich bin; und den Dachdecker auch, wenn Sie wirklich keine Leinwand übrig haben.«

»Natürlich«, sagte Tüftler, obwohl er andere Wörter auf dem Herzen hatte, das im Augenblick bloß weich war und kein bisschen gütig. »Ich könnte hinfahren. Ich werde hinfahren, wenn Sie sich wirklich Sorgen machen.«

»Ich bin besorgt, sehr besorgt. Ich wollte, ich wäre nicht lahm«, sagte Paris.

Also machte Tüftler sich auf den Weg. Es war schon sehr misslich. Paris war sein Nachbar, und sonst gab es weit und breit keine Seele. Tüftler hatte ein Fahrrad, Paris hatte keins und konnte überdies nicht radeln. Und Paris hatte ein lahmes Bein, ein wahrhaft lahmes Bein, das ihm viel Schmerzen bereitete: Das musste man bedenken, und auch seine saure Miene und seine weinerliche Stimme. Natürlich, Tüftler hatte ein Bild und kaum Zeit, es fertig zu machen. Aber offenbar war das etwas, das Paris in Betracht zu ziehen hatte und nicht Tüftler. Paris zog indes Bilder nicht in Betracht; und Tüftler konnte es nicht ändern. »Verflixt noch mal!«, sagte er bei sich, als er sein Rad herausholte.

Es war nass und windig, und die Dämmerung brach herein. »Heute wird’s nichts mehr mit der Arbeit«, dachte Tüftler, und auf dem ganzen Weg fluchte er entweder vor sich hin oder malte sich seine Pinselstriche auf dem Berg aus und auf dem Zweig mit Blättern daneben, den er sich schon im Frühjahr ausgedacht hatte. Die Finger zuckten ihm auf der Lenkstange. Jetzt, da er nicht im Schuppen war, sah er es ganz genau vor sich, wie der schimmernde Zweig, der den fernen Blick auf den Berg einrahmte, ausgeführt werden müsste. Aber ihm wurde das Herz schwer, es war, als ob ihn die Angst bedrückte, dass er niemals mehr Gelegenheit haben würde, sich an seinem Bild zu versuchen.

Tüftler fand den Arzt zu Hause und hinterließ beim Dachdecker einen Zettel. Das Büro war geschlossen, also war der Dachdecker wohl heimgekehrt zum häuslichen Herd. Tüftler wurde nass bis auf die Haut und holte sich einen Schnupfen. Der Arzt machte sich nicht ebenso schnell auf den Weg wie Tüftler. Er kam erst am nächsten Tag, was recht bequem für ihn war, denn nun hatte er zwei Patienten in zwei benachbarten Häusern. Tüftler lag mit hohem Fieber im Bett, und wundervolle Muster von Blättern und den dazugehörigen Zweigen bildeten sich in seinem Kopf und an der Decke. Es tröstete ihn nicht, als er hörte, dass Frau Paris nur eine Erkältung gehabt hatte und wieder aufstehen konnte. Er drehte sich zur Wand und begrub sich unter Blättern.

Einige Zeit blieb er im Bett. Der Wind wütete immer noch. Er trug weitere Ziegel von Paris’ Dach ab, und auch ein paar von Tüftlers: Jetzt regnete es auch bei ihm durch. Der Dachdecker kam nicht. Tüftler machte sich nichts draus; ein oder zwei Tage lang. Dann krabbelte er aus dem Bett, um sich etwas zu essen zu holen (Tüftler hatte keine Frau). Paris kam nicht herüber: Sein Bein war wetterfühlig und tat weh; und seine Frau war vollauf damit beschäftigt, Wasser aufzuwischen, und fragte sich, ob »dieser Herr Tüftler« eigentlich vergessen hatte, den Dachdecker zu bestellen. Hätte sie eine Möglichkeit gesehen, sich etwas Nützliches zu borgen, dann hätte sie Paris hinübergeschickt, Bein hin, Bein her, aber da ihr nichts einfiel, blieb Tüftler sich selbst überlassen.

Nach einer Woche wankte er zum ersten Mal wieder zu seinem Schuppen. Er versuchte, auf die Leiter zu klettern, aber ihm wurde schwindlig. Er setzte sich hin und betrachtete das Bild, doch stand ihm an jenem Tag der Sinn nicht nach Blättern und Aussichten auf Berge. Den Blick auf eine weit entfernte Sandwüste hätte er malen können, wenn er sich dazu hätte aufraffen können.

Am nächsten Tag fühlte er sich erheblich besser. Er stieg auf die Leiter und begann zu malen. Gerade war er wieder so richtig in Schwung gekommen, da klopfte es.

»Verdammt!«, sagte Tüftler. Genauso gut hätte er höflich »Herein!«, sagen können, denn die Tür öffnete sich gleichwohl. Diesmal kam ein sehr großer Mann herein, der Tüftler absolut unbekannt war.

»Das ist hier ein privates Atelier«, sagte Tüftler. »Ich habe zu tun. Gehen Sie bitte!«

»Ich bin Inspektor für Häuser«, erklärte der Mann und hielt einen Dienstausweis hoch, so dass Tüftler auf seiner Leiter ihn sehen konnte.

»Oh«, sagte er.

»Das Haus Ihres Nachbarn ist gar nicht in Ordnung«, erklärte der Inspektor.

»Ich weiß«, antwortete Tüftler. »Ich habe den Dachdecker schon vor längerer Zeit verständigt, aber er ist einfach nicht gekommen. Dann war ich krank.«

»Aha«, sagte der Inspektor. »Jetzt sind Sie aber nicht krank.«

»Aber ich bin kein Dachdecker. Paris müsste sich beim Stadtrat beschweren und die Technische Nothilfe anfordern.«

»Die ist bei schlimmeren Schäden als hier oben eingesetzt«, erwiderte der Inspektor. »Unten im Tal hat es eine Überschwemmung gegeben, und viele Familien sind obdachlos. Sie hätten Ihrem Nachbarn helfen sollen, den Schaden wenigstens provisorisch auszubessern, damit die Reparatur nicht unnötig teuer wird. So will es das Gesetz. Hier ist haufenweise Material: Leinwand, Holz, Ölfarbe.«

»Wo?«, fragte Tüftler entrüstet.

»Da!« Der Inspektor wies auf das Bild.

»Mein Bild!«, rief Tüftler aus.

»Schon recht. Aber Häuser haben Vorrang. So will es das Gesetz.«

»Aber ich kann doch nicht …« Weiter kam Tüftler nicht, denn in diesem Augenblick erschien noch ein Mann. Ganz ähnlich wie der Inspektor sah er aus, fast sein Doppelgänger: groß und schwarz gekleidet.

»Kommen Sie«, sagte er. »Ich bin der Fahrer.«

Tüftler stolperte die Leiter hinunter. Er schien wieder Fieber zu haben, und alles schwamm ihm vor den Augen; ihm war kalt von Kopf bis Fuß.

»Fahrer? Fahrer?«, stieß er zähneklappernd hervor. »Was fahren Sie denn?«

»Sie und Ihren Wagen«, erklärte der Mann. »Der Wagen war schon lange bestellt. Jetzt ist er endlich gekommen. Morgen beginnt nämlich Ihre Reise.«

»Da haben wir’s«, sagte der Inspektor. »Sie werden fahren müssen. Aber es ist schlecht, dass Sie auf Ihre Reise gehen und ungetane Arbeit zurücklassen. Immerhin können wir jetzt wenigstens etwas mit der Leinwand anfangen.«

»Ach du lieber Himmel!«, sagte der arme Tüftler und begann zu weinen. »Und das Bild ist noch nicht einmal fertig!«

»Nicht fertig?«, warf der Fahrer ein. »Na, was Sie betrifft, Sie jedenfalls sind damit fertig. Kommen Sie!«

Tüftler ging mit, ganz still. Der Fahrer ließ ihm keine Zeit zum Packen und sagte, das hätte er früher machen müssen und sie würden den Zug verpassen; so konnte sich Tüftler nur eine kleine Tasche in der Diele schnappen. Er stellte dann fest, dass nichts drin war als ein Malkasten und ein Skizzenblock: weder etwas zu essen noch Kleidung. Den Zug erreichten sie rechtzeitig. Tüftler war ganz erschöpft und schläfrig; er merkte kaum, was vor sich ging, als sie ihn in sein Abteil stopften. Ihm war es einerlei: Er hatte vergessen, wohin er eigentlich sollte oder weshalb. Der Zug fuhr fast sofort in einen dunklen Tunnel.

Tüftler erwachte auf einem großen, düsteren Bahnhof. Ein Schaffner ging den Bahnsteig entlang und rief, aber nicht den Namen der Station rief er aus. Er rief: Tüftler!

Tüftler stieg eilig aus und merkte dann, dass er seine kleine Tasche vergessen hatte. Er drehte sich um, aber der Zug war schon abgefahren.

»Ah, da sind Sie ja!«, sagte der Schaffner. »Hier lang. Was? Kein Gepäck? Da werden Sie ins Armenhaus gehen müssen.«

Tüftler fühlte sich mit einem Mal sehr schlecht und wurde auf dem Bahnsteig ohnmächtig. Sie legten ihn in eine Ambulanz und brachten ihn zur Krankenstation des Armenhauses.

Die Behandlung gefiel ihm überhaupt nicht. Die Medizin, die sie ihm gaben, war bitter. Die Beamten und Krankenwärter waren unfreundlich, schweigsam und streng; und niemals sah er irgendjemanden außer einem sehr grimmigen Arzt, der gelegentlich Visite machte. Eigentlich war es eher, als ob er im Gefängnis und nicht im Krankenhaus wäre. Zu bestimmten Stunden musste er schwer arbeiten: graben, schreinern und kahle Bretter alle in einer Farbe anstreichen. Niemals durfte er nach draußen, und die Fenster waren alle von innen verriegelt. Stundenlang hintereinander ließen sie ihn im Dunkeln, »um ein bisschen nachzudenken«, sagten sie. Er verlor jedes Zeitgefühl. Es ging ihm nicht einmal allmählich besser, jedenfalls nicht, wenn es sich danach beurteilen lässt, ob ihm irgendetwas, das er tat, Spaß machte. Nichts machte ihm Spaß, nicht einmal ins Bett zu gehen.

Zu Anfang, während der ersten hundert Jahre (ich gebe nur seine Eindrücke wieder), pflegte er sich sinnlos Gedanken über die Vergangenheit zu machen. Etwas wiederholte er ständig, wenn er im Dunkeln lag: »Ich wollte, ich hätte mich bei Paris gemeldet an jenem ersten Morgen, nachdem der Sturm gekommen war. Ich hatte es eigentlich vorgehabt. Die ersten losen Ziegel hätte man leicht wieder befestigen können. Dann hätte sich Frau Paris nicht erkältet. Dann hätte auch ich mich nicht erkältet. Dann hätte ich eine Woche mehr gehabt.« Aber mit der Zeit vergaß er, wozu er überhaupt eine Woche länger hatte haben wollen. Danach machte er sich, wenn überhaupt, nur noch Gedanken über seine Arbeit im Krankenhaus. Er plante sie genau und dachte darüber nach, wie schnell er es wohl schaffen könnte, dass das Brett nicht mehr knarrte, wie er die Tür einhängen oder das Tischbein reparieren könnte. Wahrscheinlich wurde er wirklich nützlich, obwohl niemand ihm das jemals sagte. Aber das kann natürlich nicht der Grund gewesen sein, warum sie den armen kleinen Mann so lange dort behielten. Vielleicht haben sie darauf gewartet, dass es ihm besser gehe, und haben das »besser« nach irgendwelchen seltsamen medizinischen Maßstäben eigener Prägung beurteilt.

Jedenfalls hatte der arme Tüftler keine Freude am Leben, nicht das, was er Freude zu nennen pflegte. Er fand es bestimmt nicht amüsant. Aber es ließ sich nicht leugnen, dass er ein Gefühl von – nun ja, Befriedigung empfand: eher Schwarzbrot als Kuchen. Er konnte eine Aufgabe in Angriff nehmen, sobald eine Glocke läutete, und sie prompt beiseite legen, wenn die nächste Aufgabe kam, alles ordentlich und bereit, um zur rechten Zeit fortgesetzt zu werden. Er schaffte jetzt eine ganze Menge an einem Tag; Kleinigkeiten erledigte er sehr säuberlich. Er hatte keine »Zeit für sich« (außer, wenn er allein in seiner Schlafzelle lag), und doch wurde er Herr seiner Zeit; allmählich wusste er, was er mit ihr anfangen konnte. Er hatte nicht das Gefühl von Hetze. Innerlich war er jetzt ruhiger, und zur Ruhezeit konnte er wirklich ruhen.

Dann änderten sie plötzlich seinen ganzen Zeitplan; sie ließen ihn überhaupt kaum ins Bett gehen; sie nahmen ihn von der Schreinerei weg und beschäftigten ihn nur noch mit Graben, Tag für Tag. Er ertrug es einigermaßen gut. Es dauerte eine ganze Weile, bis er auch nur begann, sich das Hirn zu zermartern wegen der Flüche, die er praktisch vergessen hatte. Er grub weiter, bis ihm der Rücken schier brach und seine Hände wund waren und er das Gefühl hatte, dass er keinen einzigen Spatenvoll mehr heben könne. Niemand dankte ihm. Aber der Arzt kam und sah ihn sich an.

»Aufhören!«, sagte er. »Völlige Ruhe – im Dunkeln.«

Tüftler lag im Dunkeln und ruhte völlig; so völlig, dass er, da er überhaupt nichts fühlte oder dachte, nicht hätte sagen können, ob er Stunden oder Jahre dort gelegen hatte. Aber jetzt hörte er Stimmen: keine Stimmen, die er jemals gehört hatte. Vielleicht war eine Sanitätskommission gekommen, oder ein Untersuchungsausschuss tagte ganz in der Nähe, möglicherweise im Nebenzimmer, und die Tür war offen, obwohl er kein Licht sehen konnte.

»Nun dieser Fall Tüftler«, sagte eine Stimme, eine strenge Stimme, strenger als die des Arztes.

»Was war denn mit ihm los?«, fragte eine zweite Stimme, eine Stimme, die man hätte sanft nennen können, wenngleich sie nicht weich war – es war eine gebieterische Stimme, und sie klang zugleich hoffnungsvoll und traurig. »Was war mit Tüftler los? Sein Herz hatte er doch auf dem rechten Fleck.«

»Ja, aber es funktionierte nicht richtig«, sagte die erste Stimme. »Und viel Grips im Kopf hat er auch nicht gehabt: Nachgedacht hat er überhaupt kaum. Schauen Sie nur, wieviel Zeit er verschwendet hat, und dabei hat er sich nicht einmal amüsiert! Auf die Reise hat er sich überhaupt nicht richtig vorbereitet. Er war einigermaßen wohlhabend, und doch kam er hier fast mittellos an und musste im Armeleuteflügel untergebracht werden. Ein schlimmer Fall, fürchte ich. Mir scheint, er sollte noch eine Weile hierbleiben.«

»Vielleicht würde es ihm nichts schaden«, meinte die zweite Stimme. »Aber natürlich ist er nur ein kleiner Mann. Er war nie dazu ausersehen, sehr viel zu werden, und er war nicht sehr kräftig. Sehen wir uns doch einmal die Akte an. Ja, da sind doch ein paar günstige Punkte.«

»Mag sein«, gab die erste Stimme zu, »aber sehr wenige, die einer Prüfung wirklich standhalten.«

»Nun«, sagte die zweite Stimme, »einige zählen immerhin. Er war der geborene Maler. Keiner von den ganz großen natürlich; und doch hat ein Blatt von Tüftler seinen eigenen Reiz. Er hat sich unerhört viel Mühe mit Blättern gegeben, einfach nur um ihrer selbst willen. Er hat niemals geglaubt, das würde ihn bedeutend machen. In der Akte ist nichts vermerkt, dass er jemals – und sei es nur sich selbst gegenüber – so getan hätte, als sei das eine Entschuldigung, wenn er die vom Gesetz vorgeschriebenen Dinge vernachlässigte.«

»Dann hätte er nicht so viele vernachlässigen sollen«, fand die erste Stimme.

»Immerhin hat er einer ganzen Menge Bitten entsprochen.«

»Einem winzigen Bruchteil, meist solchen, die leicht zu erfüllen waren, und er nannte sie ›Störungen‹. In der Akte wimmelt es nur so von diesem Wort, und von allen möglichen Klagen und albernen Verwünschungen.«

»Richtig; aber natürlich empfand er sie auch als Störungen, der arme kleine Mann. Und noch etwas kommt hinzu: Er erwartete niemals eine Gegenleistung, wie so viele seines Schlages das nennen. Dann der Fall Paris, der Mann, der nach ihm kam. Paris war Tüftlers Nachbar, rührte keinen Finger für ihn und bezeigte selten überhaupt Dankbarkeit. Aber in der Akte ist nichts vermerkt, dass Tüftler von Paris Dankbarkeit erwartete. Der Gedanke scheint ihm gar nicht gekommen zu sein.«

»Ja, das ist ein Gesichtspunkt«, sagte die erste Stimme, »aber kein sehr wichtiger. Ich nehme an, Tüftler wird es schlichtweg vergessen haben. Was er für Paris tun musste, empfand er als lästig und schob es einfach von sich.«

»Schließlich ist da noch der letzte Bericht«, gab die zweite Stimme zu bedenken, »über die Radfahrt im Regen. Dem messe ich eigentlich ziemlich viel Bedeutung bei. Das war eindeutig ein echtes Opfer: Tüftler ahnte, dass er seine letzte Chance für sein Bild aufs Spiel setzte, und er ahnte auch, dass sich Paris unnötig Sorgen machte.«

»Ich glaube, Sie legen zu viel Gewicht darauf«, sagte die erste Stimme. »Aber Sie haben das letzte Wort. Es ist natürlich Ihre Aufgabe, die Tatsachen möglichst günstig auszulegen. Manchmal halten sie stand. Was schlagen Sie vor?«

»Ich möchte meinen, der Fall ist jetzt für eine etwas freundliche Behandlung reif«, sagte die zweite Stimme.

Tüftler glaubte, noch niemals etwas so Großzügiges wie diese Stimme gehört zu haben. Wenn sie »freundliche Behandlung« sagte, dann klang das wie ein voller Gabentisch oder eine Einladung zum Fest des Königs. Dann fühlte sich Tüftler plötzlich beschämt. Dass er als ein Fall für freundliche Behandlung angesehen wurde, überwältigte ihn und ließ ihn im Dunkeln erröten. Es war, wie wenn man öffentlich gelobt wird, während man selbst weiß und alle Zuhörer wissen, dass das Lob unverdient ist. Tüftler versteckte seine Schamröte unter der kratzigen Bettdecke.

Es trat Schweigen ein. Dann sprach die erste Stimme zu Tüftler, ganz nah. »Sie haben gelauscht.«

»Ja«, antwortete Tüftler.

»Nun, was haben Sie zu sagen?«

»Könnten Sie mir etwas von Paris berichten? Ich würde ihn so gern wiedersehen. Ich hoffe, er ist nicht sehr krank? Können Sie sein Bein heilen? Es hat ihm immer so viel Beschwerden gemacht. Und bitte sorgen Sie sich nicht um ihn und mich. Er war ein sehr guter Nachbar und hat mir immer ausgezeichnete Kartoffeln ganz billig abgegeben, wodurch ich eine Menge Zeit sparte.«

»So, hat er das?«, fragte die erste Stimme. »Das höre ich gern.«

Dann trat wieder Schweigen ein. Die Stimmen schienen sich zu entfernen. »Gut, ich bin einverstanden«, hörte Tüftler die erste Stimme von weit her sagen. »Lassen Sie ihn die nächste Stufe beginnen. Morgen, wenn Sie wollen.«

Als Tüftler aufwachte, war seine Jalousie hochgezogen, und seine kleine Zelle war voll Sonnenschein. Er stand auf und fand, dass ein bequemer Anzug für ihn hingelegt worden war, keine Anstaltskleidung. Nach dem Frühstück behandelte der Arzt seine wunden Hände und strich Salbe drauf, die sie sofort heilte. Er gab Tüftler ein paar gute Ratschläge und ein Stärkungsmittel (falls er es brauchte). Mitten am Vormittag gaben sie Tüftler einen Keks und ein Glas Wein; und dann gaben sie ihm eine Fahrkarte.

»Sie können jetzt zum Bahnhof gehen«, sagte der Arzt. »Der Schaffner wird sich um Sie kümmern. Auf Wiedersehen.«

Tüftler schlüpfte durch das große Tor und blinzelte ein bisschen. Die Sonne war sehr hell. Auch hatte er erwartet, er würde, wenn er herauskäme, gleich in einer großen Stadt sein, die den Ausmaßen des Bahnhofs entspräche; aber dem war nicht so. Er stand auf der Höhe eines grünen, kahlen Hügels, über den ein frischer, belebender Wind strich. Weit und breit war nirgends eine Menschenseele. Unten am Fuß des Hügels konnte er das Dach des Stationsgebäudes schimmern sehen.

Forsch, aber ohne Hast ging er hinunter zum Bahnhof. Der Schaffner erspähte ihn sofort.

»Hier lang!«, sagte er und führte Tüftler zu einem abseits liegenden Kopfbahnsteig, wo ein sehr lustiger kleiner Lokalzug stand: ein Wagen und eine kleine Lokomotive, beide blitzblank und frisch gestrichen. Es sah aus, als ob es ihre erste Fahrt wäre. Selbst das Gleis vor der Lokomotive sah neu aus: Die Schienen glänzten, die Schienenstühle waren grün gestrichen, und die Schwellen rochen in der warmen Sonne köstlich nach frischem Teer. Der Wagen war leer.

»Wohin fährt der Zug, Schaffner?«, fragte Tüftler.

»Den Namen haben sie wohl noch nicht bestimmt«, sagte der Schaffner. »Aber Sie werden es schon finden.« Er schloss die Tür.

Der Zug fuhr sofort ab. Tüftler lehnte sich auf seinem Sitz zurück. Die Lokomotive dampfte in einem Durchstich zwischen hohen grünen Böschungen unter einem blauen Himmel dahin. Es dauerte nicht lange, da pfiff sie, die Bremsen wurden angezogen, und der Zug stand. Es war keine Station und auch kein Bahnhofsschild zu sehen, nur ein paar Stufen führten die grüne Böschung hinauf zu einem Pförtchen in einer gestutzten Hecke. Neben dem Pförtchen stand sein Fahrrad; wenigstens sah es wie seines aus, und an der Lenkstange war ein gelber Zettel befestigt, darauf stand in großen schwarzen Buchstaben: Tüftler.

Tüftler stieß das Pförtchen auf, sprang aufs Fahrrad und flitzte im Frühlingssonnenschein bergab. Bald merkte er, dass der Weg, auf dem er losgefahren war, verschwunden war, und jetzt rollte das Rad über einen wundervollen Rasen. Er war grün und dicht; und dennoch konnte Tüftler jeden Halm genau erkennen. Er glaubte sich zu erinnern, dass er diese Grasfläche irgendwann einmal gesehen oder von ihr geträumt hatte. Die Landschaft war ihm seltsam vertraut. Ja, nun wurde das Gelände eben, wie es auch sollte, und jetzt begann es natürlich wieder zu steigen. Ein großer grüner Schatten trat zwischen ihn und die Sonne. Tüftler schaute auf und fiel vom Rad.

Vor ihm stand der Baum, sein Baum, fertig. Wenn man das von einem lebenden Baum sagen kann, dessen Blätter sich entrollen, dessen Äste wachsen und sich im Wind biegen, was Tüftler so oft gespürt oder geahnt und so oft nicht hatte einfangen können. Er starrte auf den Baum, hob langsam die Arme und breitete sie weit aus.

»Es ist eine Gabe!«, sagte er. Damit meinte er seine Kunst und auch das Ergebnis; aber er gebrauchte das Wort ganz buchstäblich.

Noch immer betrachtete er den Baum. Alle Blätter, mit denen er sich abgemüht hatte, waren da, und eher so, wie er sie sich vorgestellt, als wie er sie gemalt hatte; und da waren noch andere, die nur in seinem Geist gesprossen waren, und viele, die hätten sprießen können, wenn er nur Zeit gehabt hätte. Nichts stand auf ihnen geschrieben, sie waren nichts als vortreffliche Blätter, und doch waren sie so eindeutig datiert wie ein Kalender. Bei einigen der schönsten (und zwar den charakteristischsten, den vollendetsten Beispielen des Tüftler-Stils) sah man, dass sie in Zusammenarbeit mit Herrn Paris entstanden waren; anders konnte man es nicht ausdrücken.

Vögel nisteten in dem Baum. Erstaunliche Vögel: wie sie sangen! Sie paarten sich, brüteten, ihre Flügel wuchsen, und singend flogen sie in den Wald, während er ihnen noch zuschaute. Denn jetzt sah er, dass auch der Wald da war, der sich auf beiden Seiten hinzog und sich in der Ferne verlief. Die Berge schimmerten von weit her.

Nach einer Weile wandte sich Tüftler zum Wald. Nicht, weil er des Baumes überdrüssig gewesen wäre, aber er hatte ihn seinem Geist jetzt ganz klar eingeprägt, er war sich seiner bewusst und seines Wuchses, selbst wenn er ihn nicht anschaute. Als er weiterwanderte, entdeckte er etwas Seltsames: Der Wald war natürlich ein ferner Wald, und doch konnte er auf ihn zugehen, ja er konnte sogar in ihn hineingehen, ohne dass er diesen besonderen Zauber verlor. Niemals zuvor hatte Tüftler in die Ferne wandern können, ohne sie in bloße Umgebung zu verwandeln. Dieser Zauber machte es beträchtlich reizvoller, das Land zu durchwandern. Denn während man wanderte, erschlossen sich neue Fernen; sodass man doppelte, dreifache und vierfache Fernen hatte, doppelte, dreifache und vierfache Verzauberung. Man konnte weiter und weiter gehen und hatte ein ganzes Land in einem Garten, oder in einem Bild (wenn man es lieber so nennen wollte). Man konnte weiter und weiter gehen, aber vielleicht nicht ewig. Denn da waren ja die Berge im Hintergrund. Ganz langsam kamen sie näher. Sie schienen nicht zu dem Bild zu gehören, oder nur als ein Verbindungsglied zu etwas anderem, das flüchtig zwischen den Bäumen sichtbar wurde, eine weitere Stufe: ein neues Bild.

Tüftler wanderte weiter, aber er schlenderte nicht einfach einher. Er blickte aufmerksam um sich. Der Baum war fertig, allerdings war Tüftler noch nicht mit ihm fertig – »Genau umgekehrt, als es zu sein pflegte«, dachte er –, aber im Wald gab es ein paar nicht überzeugende Bereiche, die noch Arbeit und Nachdenken erforderten. Nichts musste mehr geändert werden, nichts war so weit falsch gewesen, aber es musste fortgesetzt werden bis zu einem bestimmten Punkt. Tüftler sah den Punkt, in jedem einzelnen Fall.

Er setzte sich unter einen sehr schönen fernen Baum – eine Variation des Großen Baumes, aber doch von ganz eigener Art, oder er würde von ganz eigener Art sein, wenn man ihm ein wenig mehr Aufmerksamkeit schenkte –, und Tüftler überlegte, wo er mit der Arbeit anfangen und wo er mit ihr aufhören sollte, und wie viel Zeit wohl dafür nötig wäre. Er kam mit seinem Plan nicht so richtig voran.

»Natürlich!«, rief er aus. »Ich brauche Paris! Er weiß so vielerlei über Bodenbeschaffenheit, Pflanzen und Bäume, und ich nicht. Dieser Fleck hier kann nicht einfach mein Privatpark bleiben. Ich brauche Hilfe und Rat: Die hätte ich schon früher haben sollen.«

Er stand auf und ging zu der Stelle, wo er mit der Arbeit beginnen wollte. Er zog seinen Rock aus. Dann sah er unten in einer kleinen geschützten Mulde, dem ferneren Blick entzogen, einen Mann, der etwas verwirrt um sich schaute. Er stützte sich auf einen Spaten, wusste aber offensichtlich nicht, was er tun sollte. Tüftler rief zu ihm hinunter: »Paris!«

Paris schulterte seinen Spaten und kam zu ihm herauf. Er hinkte immer noch ein wenig. Sie sagten nichts, sondern nickten nur, wie sie es früher zu tun pflegten, wenn sie sich auf der Straße trafen; aber jetzt wanderten sie gemeinsam umher, Arm in Arm. Ohne zu reden waren sich Tüftler und Paris darüber einig, wo genau das kleine Haus mit dem Garten stehen sollte, das nötig schien.

Als sie zusammen arbeiteten, zeigte es sich deutlich, dass Tüftler jetzt besser als Paris seine Zeit einteilen und Dinge erledigen konnte. Seltsamerweise war es Tüftler, der ganz im Bauen und Gärtnern aufging, während Paris oft umherwanderte und Bäume betrachtete, und besonders den einen Baum.

Eines Tages war Tüftler damit beschäftigt, eine Weißdornhecke zu pflanzen, und Paris lag nahebei auf dem Rasen und betrachtete aufmerksam eine hübsche und schöngeformte gelbe Blume, die in dem grünen Gras wuchs. Vor langer Zeit hatte Tüftler eine Menge dieser Blumen zwischen die Wurzeln seines Baumes gesetzt. Plötzlich schaute Paris auf: Sein Gesicht glänzte in der Sonne, und er lächelte.

»Es ist großartig!«, sagte er. »Eigentlich sollte ich gar nicht hier sein. Danke, dass Sie ein Wort für mich eingelegt haben.«

»Unsinn«, antwortete Tüftler. »Ich erinnere mich nicht, was ich gesagt habe, aber jedenfalls war es bei weitem nicht genug.«

»O doch, das war es«, sagte Paris. »Ich bin dadurch erheblich schneller herausgekommen. Diese zweite Stimme, wissen Sie: Er hat mich hergeschickt; er sagte, Sie hätten mich gern sehen wollen. Ihnen verdanke ich es.«

»Nein, Sie verdanken es der zweiten Stimme«, sagte Tüftler. »Wir beide verdanken es ihm.«

Sie lebten und arbeiteten weiterhin zusammen: Wie lange, weiß ich nicht. Es ist nicht zu leugnen, dass sie zuerst gelegentlich uneins waren, besonders wenn sie müde wurden. Denn zuerst wurden sie manchmal müde. Sie stellten fest, dass sie beide das Stärkungsmittel mitbekommen hatten. Beide Flaschen trugen das gleiche Etikett: Ein paar Tropfen vor dem Ausruhen mit Wasser aus der Quelle einnehmen.

Sie fanden die Quelle im Herzen des Waldes; nur einmal vor langer Zeit hatte Tüftler sie sich ausgemalt, aber er hatte sie niemals gezeichnet. Jetzt begriff er, dass sie die Quelle des Sees war, der weit entfernt schimmerte, und dass alles, was im Lande wuchs, von ihr gespeist wurde. Die paar Tropfen gaben dem Wasser eine zusammenziehende Wirkung, machten es ziemlich bitter, aber belebend; und sie ließen den Kopf klar werden. Nachdem sie getrunken hatten, ruhte jeder für sich; und dann standen sie auf, und alles ging fröhlich weiter. Zu solchen Zeiten fielen Tüftler wundervolle neue Blumen und Pflanzen ein, und Paris wusste immer genau, wo sie hingesetzt werden mussten und wo sie am besten gediehen. Lang ehe das Stärkungsmittel alle war, hatten sie aufgehört, es zu brauchen. Paris hinkte nicht mehr.

Als sich ihre Arbeit dem Ende näherte, gönnten sie sich immer mehr Zeit zum Spazierengehen, und sie betrachteten die Bäume und die Blumen und Licht und Schatten und die Lage der Dinge. Manchmal sangen sie zusammen; aber Tüftler merkte, dass er jetzt seine Blicke immer öfter auf die Berge richtete.

Und es kam die Zeit, da das Haus in der Mulde, der Garten, der Rasen, der Wald, der See und das ganze Land auf ihre eigene Weise fast vollendet waren. Der Große Baum stand in voller Blüte.

»Heute Abend werden wir fertig werden«, sagte Paris eines Tages. »Danach wollen wir einen richtig langen Spaziergang machen.«

Am nächsten Tag machten sie sich auf den Weg, und sie gingen durch die Fernen, bis sie zum Rand kamen. Er war natürlich nicht sichtbar: Es gab keine Linie, keinen Zaun und keine Mauer; aber sie wussten, dass sie die Grenze jenes Landes erreicht hatten. Sie erblickten einen Mann, der wie ein Schäfer aussah; er kam ihnen entgegen, herab über die grasigen Abhänge, die zu den Bergen führten.

»Wollen Sie einen Führer?«, fragte er. »Wollen Sie weitergehen?«

Für einen Augenblick fiel ein Schatten zwischen Tüftler und Paris, denn Tüftler wusste, dass er jetzt weitergehen wollte und (in einer Beziehung) auch weitergehen sollte. Aber Paris wollte nicht weitergehen und war auch noch nicht bereit zum Gehen.

»Ich muss auf meine Frau warten«, sagte Paris zu Tüftler. »Sie wird einsam sein. Ich hatte eigentlich angenommen, sie würden sie mir irgendwann nachschicken, wenn sie bereit wäre und ich alles für sie bereit hätte. Das Haus ist jetzt fertig, so gut wir es machen konnten; ich würde es ihr gern zeigen. Sie wird es noch besser machen können, nehme ich an: heimeliger. Ich hoffe, ihr wird dieses Land auch gefallen.« Er wandte sich an den Schäfer. »Sie sind ein Führer?«, fragte er. »Könnten Sie mir sagen, wie dieses Land heißt?«

»Das wissen Sie nicht?«, wunderte sich der Mann. »Es ist Tüftlers Land. Es ist Tüftlers Bild, oder das meiste davon: Ein wenig ist es jetzt auch Paris’ Garten.«

»Tüftlers Bild!«, sagte Paris erstaunt. »Haben Sie sich das alles ausgedacht, Tüftler? Ich wusste gar nicht, dass Sie so klug sind. Warum haben Sie mir das nicht gesagt?«

»Er hat schon vor langer Zeit versucht, es Ihnen zu sagen«, erklärte der Mann, »aber Sie wollten es nicht sehen. Damals hatte er nur Leinwand und Farbe, und Sie wollten Ihr Dach damit ausbessern. Sie und Ihre Frau pflegten das ›Tüftlers Unsinn‹ zu nennen, oder ›Diese Farbenkleckserei‹.«

»Aber es sah auch nicht aus wie das hier, nicht wirklich«, meinte Paris.

»Nein, damals war es nur eine Andeutung«, erwiderte der Mann. »Aber Sie hätten die Andeutung verstehen können, wenn Sie jemals geglaubt hätten, dass der Versuch sich lohnen würde.«

»Ich habe Ihnen nicht viele Gelegenheiten gegeben«, sagte Tüftler. »Niemals habe ich versucht, es Ihnen zu erklären. Ich pflegte Sie ›Alter Erdwühler‹ zu nennen. Aber was macht das schon? Jetzt haben wir zusammen gelebt und gearbeitet. Die Dinge hätten anders sein können, aber nicht besser. Immerhin fürchte ich, dass ich jetzt weitergehen muss. Wir werden uns wiedersehen, denke ich: Es muss noch vieles geben, was wir gemeinsam tun können. Leben Sie wohl!« Er schüttelte Paris herzlich die Hand: Eine gute, feste, ehrenhafte Hand schien es ihm zu sein. Er wandte sich um und schaute einen Augenblick zurück. Die Blüten des Großen Baumes leuchteten wie Flammen. Alle Vögel waren in den Lüften und sangen. Dann lächelte er, nickte Paris zu und ging mit dem Schäfer von dannen.

Jetzt würde er alles über Schafe lernen und über die Weiden im Hochland, er würde größere Himmelsweiten sehen und, stetig emporsteigend, den Bergen näher und näher kommen. Was dann aus ihm wurde, kann ich nicht erraten. Schon der kleine Tüftler konnte in seinem alten Haus die fernen Berge ahnen, und sie fanden einen Platz in den Grenzen seines Bildes; aber wie sie wirklich sind und was hinter ihnen liegt, können nur jene sagen, die sie erklommen haben.

»Ich glaube, er war ein alberner kleiner Mann«, sagte Stadtrat Schulze. »Ein Taugenichts; ohne jeden Nutzen für die Gesellschaft.«

»Ach, ich weiß nicht«, meinte Müller, der nichts Bedeutendes war, bloß ein Schulmeister. »Ich bin nicht so sicher; es kommt darauf an, was Sie unter Nutzen verstehen.«

»Eben kein praktischer oder wirtschaftlicher Nutzen«, sagte Schulze. »Allerdings hätte er wohl zu einem brauchbaren Rädchen von irgendeiner Art gemacht werden können, wenn ihr Schulmeister euer Geschäft besser verstündet. Aber das tut ihr nicht, und so bekommen wir nutzlose Leute von seiner Sorte. Wenn ich in diesem Lande etwas zu sagen hätte, würde ich ihm und seinesgleichen irgendeine Arbeit zuweisen, für die sie geeignet sind, Tellerwaschen in der Gemeindeküche oder derlei, und ich würde schon dafür sorgen, dass sie das richtig erledigen. Oder ich würde sie abschieben. Ihn hätte ich schon viel früher abschieben sollen.«

»Abschieben? Sie meinen, Sie haben ihn die Reise antreten lassen, ehe seine Zeit gekommen war?«

»Ja, wenn Sie diesen bedeutungslosen alten Ausdruck unbedingt gebrauchen müssen. Ihn durch den Tunnel auf den großen Müllhaufen befördern: Das habe ich gemeint.«

»Dann glauben Sie also, dass Malen gar nichts wert ist, nicht wert, erhalten oder verbessert zu werden, oder auch nur Gebrauch davon zu machen?«

»Natürlich kann Malen auch nützlich sein«, sagte Schulze. »Aber mit seinem Malen konnte man nichts anfangen. Es gibt haufenweise Möglichkeiten für kühne junge Männer, die sich nicht vor neuen Ideen und neuen Methoden fürchten. Aber für dieses altmodische Zeug nicht. Heimlicher Träumer. Er hätte kein wirkungsvolles Plakat malen können, und wenn es dabei um sein Leben gegangen wäre. Immer bloß mit Blättern und Blumen herumspielen. Ich fragte ihn einmal, warum. Er sagte, er finde sie hübsch. Können Sie sich das vorstellen? Hübsch sagte er! ›Was, Verdauungs- und Geschlechtsorgane von Pflanzen?‹, fragte ich ihn; und darauf wusste er nichts zu antworten. Alberner Fummler!«

»Fummler«, seufzte Müller. »Ja, der arme kleine Mann machte niemals etwas fertig. Nun ja, seine Leinwand wurde für ›bessere Zwecke‹ verwandt, nachdem er fort war. Aber ich bin nicht so sicher, Schulze. Erinnern Sie sich an das große Bild, das sie nach den Stürmen und Überschwemmungen benutzt haben, um das beschädigte Haus nebenan auszuflicken? Ich fand eine abgerissene Ecke davon in einem Feld. Sie war beschädigt, aber ein Berggipfel und ein Zweig mit Blättern waren noch zu erkennen. Es will mir nicht aus dem Kopf.«

»Aus was, bitte schön?«, fragte Schulze.

»Von wem sprechen Sie eigentlich?«, wollte Meier wissen, der um des lieben Friedens willen eingriff: Müller war nämlich ziemlich rot angelaufen.

»Es lohnt sich nicht, den Namen zu wiederholen«, sagte Schulze. »Ich weiß gar nicht, warum wir überhaupt von ihm sprechen. Er wohnte nicht in der Stadt.«

»Nein«, sagte Müller, »aber Sie hatten trotzdem ein Auge auf sein Haus geworfen. Darum sind Sie auch immer hingegangen und haben ihn besucht und sich über ihn lustig gemacht, während Sie seinen Tee tranken. Na ja, jetzt haben Sie sein Haus, und das in der Stadt auch, und so brauchen Sie ihm wirklich nicht seinen Namen zu missgönnen. Wir sprachen von Tüftler, wenn Sie es wissen wollen, Meier.«

»Ach, der arme kleine Tüftler!«, sagte Meier. »Ich wusste gar nicht, dass er gemalt hat.«

Das war wahrscheinlich das letzte Mal, dass Tüftlers Name in einer Unterhaltung vorkam. Müller hob indes den abgerissenen Fetzen auf. Das meiste davon zerfiel; aber ein schönes Blatt blieb heil. Müller ließ es rahmen. Später vermachte er es dem Städtischen Museum, und lange Zeit hing dort »Blatt, von Tüftler« in einem stillen Winkel, und ein paar Besucher bemerkten es. Aber schließlich brannte das Museum ab, und das Blatt und Tüftler waren in seinem Heimatland völlig vergessen.

»Es erweist sich in der Tat als sehr nützlich«, berichtete die zweite Stimme. »Für Ferien und zur Erholung. Für Rekonvaleszenten ist es großartig; und das nicht allein, denn für viele ist es die beste Einführung in die Berge. In manchen Fällen wirkt es Wunder. Ich schicke immer mehr Leute dahin. Es geschieht selten, dass sie zurückkommen müssen.«

»Ja, wirklich«, sagte die erste Stimme. »Ich glaube, wir müssen der Gegend einen Namen geben. Was schlagen Sie vor?«

»Das hat der Schaffner schon vor einiger Zeit getan«, sagte die zweite Stimme. »›Zug nach Tüftlers Paris auf dem Kopfbahnsteig‹: So hat er es jetzt schon eine ganze Weile ausgerufen. Tüftlers Paris. Ich habe den beiden eine Nachricht geschickt, damit sie es erfahren.«

»Und was haben sie gesagt?«

»Sie haben gelacht – gelacht, dass es von den Bergen widerhallte!«








NACHWORT VON ALAN LEE
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Aus dem Englischen übersetzt

von Susanne Held

Als Buchillustrator habe ich – neben vielen anderen Privilegien – die großartige Möglichkeit, wieder auf Geschichten zurückkommen zu können, die ich bereits viele Jahre zuvor gelesen habe, und mich mit ihnen – häufig mit mehr Aufmerksamkeit für die Details – erneut zu befassen, was ebenso reizvoll ist, wie gänzlich neue Werke kennenzulernen. Einige der Geschichten aus diesem Band habe ich erst vor wenigen Monaten zum ersten Mal gelesen, und ich bedauerte, dass ich sie nicht schon kannte, als meine Kinder Abend für Abend eine Gutenachtgeschichte von mir erwarteten.

Viele der beliebtesten Erzählungen für Kinder haben ihre Wurzeln in Geschichten, die für ganz bestimmte Kinder erfunden wurden, und es sind die zufälligen, häufig unbeschwert-frohen Entstehungsbedingungen, die einen Ideenstrom ermöglichen, welcher dann später zu großer Literatur verfeinert werden kann. In den Kurzgeschichten und Gedichten von Tolkien spürt man die Anwesenheit des Autors und seiner Kinder besonders deutlich. Einzelne Elemente und Ereignisse darin sind so verblüffend einzigartig, dass sie nur aus gemeinsamen Beobachtungen und Gesprächen zwischen zwei oder mehr geistreich-lebhaften Personen stammen können. Ich stelle mir vor, der Fahrensmann aus dem Gedicht »Irrfahrt« kam in einem Moment zur Welt, als der Autor seinen Kindern ein Insekt zeigte, welches an einem Sommertag über einen kleinen See schwamm oder flog, und dass sich daran Spekulationen über die Abenteuer anschlossen, denen dieses kleine Wesen entgegenzog. Für mich beschwört diese Vorstellung – und zwar stärker noch als die surreale, wundersame Bilderwelt des Gedichts – den magischen Augenblick der Weitergabe herauf, in dem eine Idee aus der Phantasie der einen Person sich in der Phantasie ihres Gegenübers einwurzelt und daraus eine neue Geschichte oder ein neues Wesen entsteht.

Andere Gedichte und Geschichten sind subtiler im Ton, persönlicher und elegischer; vielleicht sind sie im Studierzimmer des Professors entstanden, zwischen Vorlesungen und Seminaren, in Entspannungspausen oder Phasen der Langeweile, vergleichbar den Kritzeleien von Schreibern, deren haiku-artige Einfälle auf den Rändern der von ihnen kopierten Manuskripte überlebt haben. Doch wie auch immer ihre Entstehung ausgesehen haben mag – der Autor ist mir durch sie näher gekommen; seine Fähigkeiten als Geschichtenerzähler schätze ich nun umso höher ein, da ich die Unbeschwertheit im Ton und in der Erfindung kenne, die er in einigen seiner weniger gewichtigen Werke an den Tag legt.

Ich bin überzeugt, dass wir gute Geschichtenerzähler heute ebenso dringend brauchen wie damals, als Geschichten noch ausschließlich mündlich weitergegeben wurden; und dass die aktive Weitergabe von Geschichten eine entscheidende Rolle in der Entwicklung des Gehirns spielt. Die Qualität der Geschichten, die uns in unserer Kindheit und Jugend umgeben, spielt für unser Wohlbefinden eine ebenso große Rolle wie die Qualität unserer Nahrung oder unserer Umwelt. Der schönste Aspekt dieses Weitergebens von Geschichten ist, dass aus dem engagierten Miteinander von Erzähler und Zuhörern der Ausgangspunkt zu einer gemeinsamen Reise werden kann, die zu den wunderbarsten Orten führt, von denen man sich zuvor nie hätte träumen lassen. Dafür bieten die Tales from the Perilous Realm großartige Beispiele.








Über den Autor
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John Ronald Reuel Tolkien wurde am 3. Januar 1892 in Bloemfontein (Südafrika) geboren und wuchs in England auf. Von 1925 an war er Professor für englische Philologie in Oxford und erwarb sich schon bald großes Ansehen als einer der angesehensten Philologen weit über die Grenzen Englands hinaus. Seine besondere Vorliebe galt den alten nordischen Sprachen.

Seine weltbekannten Bücher »Der Hobbit«, »Der Herr der Ringe«, »Das Silmarillion« haben die Fantasyliteratur entscheidend geprägt und wurden in über 40 Sprachen übersetzt. Millionen von Lesern werden seither von den Ereignissen in Mittelerde in Atem gehalten. J.R.R. Tolkien starb 1973 in Bournemouth.

Eine Bio-Bibliographie finden Sie unter www.hobbitpresse.de. 

 

 

[Zurück zum Anfang]








1  Diese Übersetzung stimmt inhaltlich nicht mit dem Original überein. Da es sich ohnehin um »Nonsens« handelt, schien es mir wichtig, die Art von Sprachspielerei wiederzugeben, die für dieses genus literarum charakteristisch ist. D. Ü.

2  Lefnui, Morthond-Kiril-Ringló, Gilrain-Sernui und Anduin.

3  Diesen Namen trug eine Prinzessin von Gondor, durch die Aragorn seine Abstammung von der Südlichen Linie herleitete. Auch eine Tochter Elanors, der Tochter von Sam, hieß so, jedoch muss ihr Name dem Gedicht entlehnt worden sein, sofern überhaupt ein Zusammenhang besteht; dieses kann nicht in der Westmark entstanden sein.

4  Grindwall war eine kleine Anlegestelle am Nordufer der Weidenwinde. Sie lag außerhalb des Hags und war durch einen Zaun geschützt, der bis ins Wasser hinunterreichte. Oberhalb, auf der schmalen Zunge zwischen dem Brandywein und dem Hohen Hag, lag der Weiler Dornbühl. An der Mündung des Auenbronns in den Brandywein, Meite genannt, gab es einen Landesteg, von dem ein Heckenweg nach Tiefenhain führte und dann weiter zur Landstraße, die durch den Bruch nach Rohrholm und Stock lief.

5  Wahrscheinlich waren sie es sogar, die ihm diesen Namen gaben (die Form ist bockländisch); viele Namen älterer Herkunft hatte er schon.
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