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»Ich möchte mich bei unserem hochverehrten Gast ganz herzlich dafür bedanken«, sagte Nikki Hook, »dass er diesen Abend zu einem so faszinierenden und wunderbaren Erlebnis gemacht hat, das wir alle nie vergessen werden …«

Sie hielt inne und las sich den Satz noch einmal laut vor, löschte »faszinierenden und wunderbaren« und fügte statt dessen »einzigartigen und besonderen« ein, was ein wenig, nun ja, »einzigartig und besonders« klang. Ein wenig mehr nach Mrs. Fred Toppler, und darauf kam es an, schließlich war es Mrs. Fred Toppler und nicht Nikki, die sich ganz herzlich bedanken und alles so großartig finden würde. Nikki war nur Mrs. Fred Topplers persönliche Assistentin. Sie sorgte für die Gedanken, die Mrs. Toppler denken würde, aber letztlich war es Mrs. Toppler, die sie denken musste.

Vor den Fenstern von Nikkis Büro leuchteten die zum Meer abfallenden Gärten und Hänge der Fred-Toppler-Stiftung lebhaft im gleißenden Licht des mediterranen Nachmittags. Kaskaden gutgewässerter Bougainvilleen und Plumbagos nahmen es mit dem satten Blau des Himmels auf. Die Fischerhütten am Strand und die Fischerboote, die im blendenden Meer ankerten und auf den Wellen schaukelten, waren so strahlend weiß und himmelblau wie die griechische Flagge, die lethargisch am Fahnenmast hing.

Nikki jedoch, die hinausschaute, während sie Mrs. Topplers Gedanken verfasste, war so dezent kühl wie die klimatisierte Luft. Ihr dezent blondiertes Haar lag akkurat an, ihre weiße Bluse und der blaue Rock waren ein dezentes Echo der griechischen Weiß- und Blautöne draußen, ihre Miene war auf freundliche, doch dezente Weise aufgeschlossen für die Welt. Sie war dezent britisch, weil Mrs. Toppler, die wie der verflossene Fred aus Amerika stammte, es schätzte. Europäer im allgemeinen verkörperten für sie die zivilisierten Werte, die zu fördern die Fred-Toppler-Stiftung existierte, und die Briten waren Europäer, die so vernünftig und taktvoll waren, englisch zu sprechen. Wie auch immer, alle, nicht nur Mrs. Toppler, mochten Nikki. Sie war so nett! Schon mit Drei war sie ein wirklich nettes Mädchen gewesen. Sie war es noch mit Siebzehn, ein Alter, in dem Nettigkeit eine weit rarere Errungenschaft darstellt, und fast zwanzig Jahre später war sie es immer noch. Dezent gebräunt, dezent blondiert, auf dezente Weise effektiv und auf dezente Weise nett.

Während Nikki hinaussah, tauchten Leute aus den Fischerhütten auf und schlenderten zu den im Schatten der großen Platane aufgestellten Tischen auf dem zentralen Platz. Es waren keine Fischer; es waren nicht einmal Griechen. Es waren weder Touristen noch Urlauber. Es waren die englischsprechenden Gäste der großen europäischen Hausparty der Stiftung, die einmal im Jahr stattfand. Sie hatten den Tag in Seminaren verbracht und die minoische Küche und frühchristliche Meditationstechniken studiert, Vorführungen traditioneller makedonischer Tänze und spätmittelalterlicher Blumenarrangements gesehen. Zwischen den Veranstaltungen waren sie geschwommen und hatten eine Siesta gehalten, während des Frühstücks und bei einem Kaffee am Vormittag, bei einem Drink vor dem Mittagessen, während des Mittagessens, beim Kaffee nach dem Mittagessen, bei Tee und Snacks am Nachmittag hatten sie zivilisiert Konversation gemacht. Jetzt steuerten sie auf weitere intellektuelle Erfrischungen während des Abendessens sowie diverse Drinks davor und danach zu.

Morgen abend würde diese ganze Zivilisation ihren Höhepunkt erreichen mit einem Champagnerempfang und einem gesetzten Dinner, anschließend wären die Gäste spirituell vorbereitet für das wichtigste Ereignis der Hausparty, den Fred-Toppler-Vortrag. Der Vortrag war eins der Highlights des griechischen Kulturlebens. Zu den Hausgästen würden sich bedeutende Besucher aus Athen gesellen, die auf dem Luft- oder Seeweg herbefördert würden. In den Zeitungen würden Artikel erscheinen, die die Wahl von Thema und Redner kritisieren und den traurigen Verlust an Qualität beklagen würden.

Bitte, lieber Gott, lass es dieses Jahr nicht allzu schrecklich werden, betete Nikki. Alle Vorträge, wie einzigartig und besonders auch immer, waren natürlich schrecklich, aber manche waren schrecklicher als andere. Es musste selbstverständlich ein Vortrag gehalten werden. Warum? Weil es schon immer so gewesen war. Seit Gründung der Stiftung war jedes Jahr ein Fred-Toppler-Vortrag gehalten worden. Es waren Vorträge über die Krise von diesem und die Herausforderung von jenem gewesen. Es waren ein Rätsel von, ein Wohin? und ein Warum?, drei Ausblicke auf und zwei Neubewertungen von gewesen. Je exzentrischer und einsiedlerischer der Direktor der Stiftung wurde, um so idiosynkratischer fiel seine Wahl der Redner aus. Nach der postsynkretistischen Herangehensweise an was immer es letztes Jahr gewesen war, wäre sogar Mrs. Toppler, die geneigt war, nahezu jedem für nahezu alles zu danken, beinahe an der Aufgabe erstickt, was vielleicht der unbewusste Grund gewesen war, dass sie das Wort »nicht« ausließ in dem Satz über das Ereignis, dass sie so schnell nicht vergessen würden. Nikki hatte die Abwesenheit des Direktors genutzt, der nach Nepal in Klausur gegangen war, um den Redner dieses Jahr selbst auszuwählen.

»Dr. Norman Wilfred braucht nicht vorgestellt zu werden«, würde Mrs. Fred Toppler morgen zur Einführung sagen. Nikki blickte auf die nichtgebrauchte Vorstellung, die dann folgte, paraphrasiert aus dem Lebenslauf, den ihr Dr. Wilfreds persönliche Assistentin geschickt hatte. Die Liste der Veröffentlichungen und Berufungen, der Stipendien und Auszeichnungen war todlangweilig. Lucinda Knowles, Nikkis Gegenstück im J. G.-Fledge-Institut, hatte ihr versichert, dass Dr. Wilfred sowohl ein seriöser Experte für Wissenschaftsmanagement wie auch eine echte Berühmtheit war. Ihre Freundin Jane Gee vom Cartagena-Festival behauptete, er sei der Redner, um den sich gegenwärtig alle rissen.

Dieses Jahr also – Innovation und Governance: das Versprechen der Szientometrie. Bei dem Wort Versprechen wurde Nikki plötzlich schwer ums Herz. Ihre Entscheidung würde sich als genauso schrecklich herausstellen wie alle anderen. Und jetzt befand er sich in acht Kilometer Höhe, auf dem Flug von London, über der Schweiz oder Norditalien. Sie sah ihn deutlich vor sich – und es war ein entmutigender Anblick –, wie er in der Businessclass saß und an seinem Gratis-Champagner nippte. Alle die Komitees und internationalen Vorträge hätten ihren Tribut gefordert. Seine Wangen wären schwer, seine Taille wäre dick und sein Haar gelichtet vor lauter Bedeutung. Er hätte Innovation und Governance um die ganze Welt geschleppt, von Toronto nach Tokio, von Oslo nach Oswego, bis das Manuskript gelb von der Sonne der Alpen, fleckig vom tropischen Regen und von den Wiederholungen abgenutzt war.

Sie druckte die unnötige Einführung und den herzlichen Dank aus, die stabilen Buchstützen, die umklammerten, was noch kommen sollte. Es war jetzt zu spät, um noch etwas daran zu ändern. Es raste mit achthundert Stundenkilometern auf sie zu.

Sie blickte auf die Uhr. Bevor sie zum Flughafen fuhr, hatte sie gerade noch Zeit, um Mrs. Toppler den Text zu bringen und erneut ein paar Dinge auf ihrer Liste zu kontrollieren. Sie trat aus der Tür ihres Büros in die solide Mauer der spätnachmittäglichen Hitze.
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Warum tut man das? fragte sich Dr. Norman Wilfred, als er an seinem unentgeltlichen Businessclass-Champagner nippte und geistesabwesend auf die Welt acht Kilometer unter sich schaute. Warum nur?

Immer die gleiche Tretmühle. Wieder eine Ansicht wie alle anderen von einem nichtidentifizierbaren Teil der Erdoberfläche acht Kilometer außerhalb der eigenen Reichweite. Dann ein weiterer Flughafen und ein weiterer wartender Wagen. Eine weitere beflissene Versicherung, dass alle Welt angesichts seines Besuchs höchst aufgeregt war. Ein weiteres Gästezimmer mit zwei Handtüchern und einem Stück Seife, ausgelegt auf dem Bett. Es stimmte, die Fred-Toppler-Stiftung stand in wissenschaftlichen Kreisen in dem Ruf, ihre Gastredner gut zu behandeln. Er sah anständigen Wein und bequeme Stühle im milden Sonnenlicht oder warmen Schatten voraus. Trotzdem verspürte er, wenn er an die Vorstellung dachte, die er geben musste, um sich diese kleinen Entschädigungen zu verdienen, bis ins Mark seiner Knochen eine vertraute Erschöpfung.

»Dr. Norman Wilfred?« würden die Leute sagen, sobald er ihnen vorgestellt wurde, und er sah bereits vor sich, wie sich ihre Mienen veränderten. Er spürte, wie er seinerseits lächeln und den Kopf leicht neigen würde. Wieder einmal würde er die Themen auftischen, die er für das gesellige Beisammensein mit den anderen Gästen parat hatte. Wieder einmal würde er seinen kleinen Vorrat an außergewöhnlichen Kenntnissen, originellen Gedanken und interessanten Ansichten hervorholen. Er würde das bisschen Klatsch anbieten, das er mitgebracht hatte. Er würde die bewährten und erprobten Geschichten erzählen.

Und dann der Vortrag. Die ihm erwartungsvoll zugewandten Gesichter. Die überschwengliche Einführung, eine Schilderung seiner Laufbahn, der paraphrasierte Lebenslauf, den Vicki ihnen geschickt hatte, gekürzt auf eine handhabbare Länge, wie immer unter Auslassung seiner wichtigsten Publikationen und Posten. Sein bescheiden gesenkter Kopf, während er sich wieder einmal das alles anhörte und dabei zum Vorschein kam, wie die Jahre seine hohe Stirn über die Kuppe seines Hauptes verlängert hatten.

Der Applaus, als er zum Rednerpult geht und den Text seines Vortrags aufschlägt …

Der Vortrag! Hatte er ihn dabei? Er tastete noch einmal in seinem Handgepäck, nur um sicherzugehen. Ja, da war er, Gott sei Dank. Auf Reisen hatte er den Vortragstext immer im Handgepäck. Er und sein Koffer waren im Lauf der Jahre zu oft getrennt worden, als dass er ein Risiko eingehen wollte. Zahnbürsten und Schlafanzüge konnten ersetzt werden; der Vortrag war Teil seiner selbst, Fleisch von seinem Fleisch, Gebein von seinem Gebein. Er nahm ihn aus der Tasche, nur um sich noch einmal zu vergewissern. Dieselbe abgewetzte, alte braune Mappe, die so viele tausend fader Luftmeilen mit ihm gereist war, unverwechselbar sein eigen dank des in Melbourne erworbenen Rotweinflecks und der verschmierten Überreste eines kleinen tropischen Insekts aus Singapur. Wie üblich würde er ein paar einführende Worte hinzufügen, um die besondere Relevanz des Vortrags zu dieser Zeit an diesem Ort zu betonen, doch der Text als solcher bestand aus dem Material, das wie sein Haupt im Lauf vieler Jahre seine jetzige Form angenommen hatte. Die Früchte lebenslangen Nachdenkens und Studierens waren auf diesen Seiten konzentriert, die Ausdrucksweise schrittweise verfeinert und, wie alles menschliche Wissen, den aktuellen Umständen angepasst. Die sorgfältig formulierten Sätze waren so vertraut und beruhigend wie der Weinfleck und das tote Insekt. »Die vielleicht bedeutendste Herausforderung, der wir uns heute gegenübersehen … Die Hoffnungen und Befürchtungen der Menschheit … Innerhalb eines umfassenden Gefüges gesellschaftlicher Verantwortung …«

Er sah die Worte vor sich, wie sie im warmen Lichtkegel der Lampe am Rednerpult zu ihm aufblicken würden wie wohlerzogene Kinder zu ihrem liebenden Vater. »Diese Probleme müssen frontal angegangen werden … Und an dieser Stelle muss zur Vorsicht gemahnt werden …« Er hörte sich versiert, dennoch scheinbar spontan sprechen. Die kleinen improvisierten Varianten und Nebenbemerkungen. Das Gelächter. Der ziemlich lange Applaus am Schluss. Worte der Wertschätzung seitens des Gastgebers – »Anregung zum Nachdenken, voller neuer Einsichten, faszinierend« –, vielleicht nicht alle völlig unaufrichtig …

Trotzdem, warum tat er es immer wieder? Wenn er doch in seinem Büro im Institut sitzen und ernsthafte wissenschaftliche Arbeit leisten konnte. Sich bemühen konnte, die Forschungsergebnisse jüngerer Rivalen zu verstehen, die ein eigenes, unverständliches neues Vokabular erfunden hatten, oder vor der nächsten Sitzung des Verwaltungsausschusses die Abrechnungsentwürfe des Instituts zu begreifen oder das heillose Durcheinander zu sortieren, zu dem das Manuskript seines neuen Buches geworden war.

Doch statt dessen war er wieder hier, in acht Kilometer Höhe, ein Glas Champagner in der Hand. Warum, warum, warum?

Natürlich erfüllte es ihn durchaus mit Befriedigung, Dr. Norman Wilfred zu sein. Nur aufgrund dessen, dass er war, wer er war, wurden ihm von anderen erarbeitete, gewichtig formulierte Dokumente zur Unterschrift vorgelegt. Sein Rat und sein Geschick als Vorsitzender waren geschätzt. Sobald die Leute seinen Namen hörten, wussten sie genau, was auf sie zukam. Sie waren nie enttäuscht. Sie erwarteten Dr. Norman Wilfred, und sie bekamen Dr. Norman Wilfred.

Und wenn es Vorteile hatte, Dr. Norman Wilfred zu sein, dachte er, als ihm die Stewardess Champagner nachfüllte, so hatte er sie weiß Gott verdient. Er war nur langsam und durch Hartnäckigkeit und Fleiß, Gedanke für Gedanke, Ansicht für Ansicht, Stelle für Stelle, zu dem geworden, der er war. Unterwegs war er häufig enttäuscht worden, hatte viele Rückschläge, Abfuhren und Kränkungen erlitten; oft hatte er am Morgen in den Rasierspiegel geschaut und gesehen, wie jemand, der ihm nicht recht gefiel, zurückblickte. Auch jetzt war nicht alles ein Zuckerschlecken. Er musste auf seinen Blutdruck aufpassen. Er hatte eine heftige Allergie gegen Zwiebeln entwickelt. Er litt womöglich an der Neigung, sich selbst zu ernst zu nehmen.

Und auch an diesem offenbar unheilbaren Hang, mit einem Glas Champagner in der Hand im Flugzeug zu sitzen in Erwartung weiterer kräftezehrender Annehmlichkeiten und Schmeicheleien.
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Nikki schlenderte über das grüne Gelände der Stiftung, spazierte die gewundenen Pfade über die Hügel hinauf und hinab, blickte auf die Bucht und die hochgetürmten Sommerwolken hinaus. Das Licht wurde weicher, während der Nachmittag in den Abend überging. Ein Hauch von Gold lag in der Luft.

Sie liebte diesen Ort. Alles war so im Einklang mit sich selbst, so fein ausbalanciert wie das Werk einer guten Uhr oder die Natur selbst. Das Netz aus Leitungen und Sprinklern, das alles zum Ergrünen brachte, war dezent verborgen. Ebenso der Geldfluss, der die Sprinkler in Betrieb hielt. Es war eine vollständige Welt, ein Miniaturmodell der europäischen Zivilisation, die zu befördern es ins Leben gerufen worden war, und sie spürte nahezu, wie es auf ihrer Handfläche stand und sein Uhrwerk leise arbeitete. Das einzige Rädchen der Maschinerie, das ein bisschen klemmte, das die Uhr ein bisschen ungenau gehen ließ, verbarg sich hinter den geschlossenen Fensterläden von Empedokles, dem Haus hoch oben über allen anderen, in dem sich der ausgemergelte und schwächelnde Direktor versteckte. Aber vielleicht nicht mehr lange …

Aus den Fischerhütten am Strand, in denen keine Fischer mehr wohnten, aus den Suiten in den Bungalows, die zwischen den Bäumen auf der zur Stiftung gehörenden Landzunge versteckt waren, aus Leukippos und Anaximander, aus Xenokles, Theodektes, Menandros, Aristophanes und Antiphanes strömten mehr und mehr Gäste der Hausparty auf der Suche nach Speisen und Getränken. Zwei Stunden waren vergangen, seitdem sie zum letztenmal gefüttert und mit Drinks versorgt worden waren.

Sie stellte sich vor, sie würde alles zum erstenmal sehen, so wie es Dr. Wilfred bald sehen würde. Wie würde er es empfinden, verglichen mit all den anderen Stiftungen und Instituten auf der Welt, in denen er gesprochen hatte? Sie stellte ihn sich an ihrer Seite vor, wie er sich beifällig umsah und zuhörte, während sie ihm alles erklärte. Vielleicht war er ein sympathischerer Mensch, als sie gedacht hatte, während sie seinen Lebenslauf umschrieb. Er war es, sie spürte es. Er war jemand, mit dem man reden konnte.

»Die meisten unserer Gäste sind aus den Vereinigten Staaten«, hörte sie sich zu ihm sagen, ihre Worte so unhörbar, wie er unsichtbar war. »Sie sind natürlich alle schrecklich reich, sonst wären sie nicht hier. Aber sie sind auch fürchterlich nett, sonst würden sie sich nicht für das interessieren, was wir tun.«

Sie winkte einem ältlichen lächelnden Paar mit Apfelbäckchen zu. »Hallo!« rief sie. »Oh, Nikki, Liebes«, rief die Frau, »wir fühlen uns so wohl! Das haben wir natürlich Ihnen zu verdanken! Und wir wissen, dass Sie uns morgen einen Leckerbissen servieren werden!«

»Mr. und Mrs. Chuck Friendly«, murmelte Nikki dem körperlosen Leckerbissen neben sich zu. »Soweit ich weiß, sind sie das zweitreichste Paar im Staat Rhode Island. Seitdem es die Hausparty gibt, kommen sie jedes Jahr nach Skios. Süß! Die meisten Gäste sind Paare, andere hoffen, eins zu werden, also Vorsicht!«

Zwei Männer schlenderten nachdenklich in dem Schatten, den der Tempel der Athene warf. Einer nahm die Pfeife aus dem Mund und hob sie ihr entgegen wie ein Glas Wein, der andere grüßte mit gefalteten Händen.

»Alf Persson«, erklärte sie Dr. Wilfred, »der schwedische Theologe. In der theologischen Welt ist er, glaube ich, ziemlich bekannt. Und V. J. D. Chaudhury, die große Autorität für komparative Unterentwicklung. Zwei unserer embedded Intellektuellen. Wie Sie sehen, sind Sie nicht der einzige berühmte Gast!«

Sie gingen über die antike Agora, auf der Männer Tische, vergoldete Stühle, Teppiche und Leinenballen von elektrischen Lieferwagen luden. »Dieser Steinboden ist dreitausend Jahre alt«, ermahnte sie den Vorarbeiter. »Sorgen Sie dafür, dass die Teppiche ausgelegt sind, bevor irgend etwas aus Metall den Boden berührt.«

An Dr. Wilfred gewandt fügte sie bescheiden hinzu: »Mein Griechisch ist auch nach fünf Jahren noch immer etwas rudimentär … Oh, und da ist noch einer unserer embedded Intellektuellen.« Sie winkte einem jungen Mann zu, der niedergeschlagen aus einem Fenster von Epiktet blickte. »Wie ich ein Brite. Chris Binns, unser Writer-in-residence … Chris, würden Sie mir einen Gefallen tun? Morgen, wenn nach dem Vortrag Fragen gestellt werden dürfen und niemand der erste sein will, wollen wir kein schreckliches Schweigen. Werden Sie sich eine Frage überlegen?«

»Eine Frage?« sagte Chris Binns. Er schien das Wort noch nie gehört zu haben.

»Irgend etwas«, sagte Nikki. »Zu seiner Arbeit. Wie es mit den Aussichten internationaler Kontrolle steht. Was immer. Ihnen wird schon was einfallen. Sie sind Schriftsteller. Um den Ball ins Rollen zu bringen … Nach dem Vortrag. Sie kommen morgen doch zu dem Vortrag?«

»Klar«, sagte Chris. »Natürlich. Absolut.«

»Er ist so in seine Arbeit vertieft!« flüsterte Nikki Dr. Wilfred zu, als sie ihren Weg fortsetzten. »Er wusste nicht mal, dass Sie morgen einen Vortrag halten werden.«

»Vielleicht vergisst er bei Ihrem Anblick alles andere«, stellte sie sich vor, dass Dr. Wilfred sagte. Sie lachte. »Aber, aber!« sagte sie. Er war charmanter, als sie angenommen hatte. Und jetzt war er auch um einiges jünger und schlanker geworden.

»O Gott, Nikki«, sagte eine ältere Dame, die sich mit einem kleinen, mit Eau de Cologne getränkten Spitzentaschentuch die Stirn betupfte, als sie in der Nähe des Aphrodite-Brunnens an ihr vorbeikamen, »Sie sehen immer aus, als wären Sie gerade einer Deo-Werbung entsprungen. Ich weiß nicht, wie Sie das machen.«

»Ich denke erfrischende Gedanken, Mrs. Comax«, sagte Nikki.

Die erfrischenden Gedanken bestanden darin, dass sie für das Funktionieren der Stiftung auf ebenso dezente Weise notwendig war wie das Wasser in den vergrabenen Leitungen und der geheimnisvolle Geldfluss durch die Bilanz. Sie wollte das nicht zu Dr. Wilfred sagen, aber wahrscheinlich sah er es selbst. Vor allem als sie einen kleinen Umweg hinter die Kulissen mit ihm machte. Abgeschirmt von dichtem Gebüsch befand sich dort nicht eine Welt traditioneller Steinhäuser, benannt nach Philosophen und Dichtern, sondern von namenlosen Fertighäusern.

»Hier wohnt das Personal«, erklärte sie. »Würden Sie einen Moment hier warten? Ich muss einen Blick in die Küche werfen.«

»Was denn jetzt?« rief Yannis Voskopoulos, der Chef de cuisine, über das Geklapper von rostfreiem Stahl auf rostfreiem Stahl und dem Krach der Dunstabzugshauben und dem endlosen levantinischen Popgeheule der Frau im Radio. »Ich weiß nicht, was Sie mir jetzt noch sagen wollen, was Sie mir nicht schon gesagt haben! Zweimal! Und wir haben es gemacht. Zweimal!«

Ein paar der weißgekleideten Gespenster blickten von Herden und Arbeitsflächen auf und winkten ihr freundlich mit Schöpfkellen und Hackbeilen zu. Andere blickten auf und erkannten sie nicht.

»Aber diese neuen Leute, Yannis«, sagte sie, nicht in Griechisch, sondern in amerikanischem Englisch, denn Yannis hatte in Amerika gearbeitet und wollte die Sprache üben. »Die Leute von der Agentur. Haben Sie ein Auge auf sie?«

»Ich habe ein Auge auf alle, Nikki. Auf alles und jeden. Genau wie Sie.«

»Letztes Jahr haben Sie koscher vergessen.«

»Nikki, wollen Sie koscher sehen? Schauen Sie – koscher. Halal. Diabetisch. Vegetarisch. Glutenfrei, nussfrei, salzlos. Vegetarisch koscher. Diabetiker-Halal. Glutenfrei diabetisch. Salzlos, nussfrei vegetarisch. Raus hier, Nikki!«

»Und ohne Zwiebeln?«

»Ohne Zwiebeln?«

»Salzlos und ohne Zwiebeln! Für den Gastredner! Ich habe es Ihnen doch gesagt!«

Yannis schaute zur Decke und wischte sich dann das Gesicht mit dem Küchentuch ab, das er mit sich trug. Er seufzte. »Als ich ein Kind in Piräus war, gab’s nur zwei Sorten Essen«, sagte er. »Essen und kein Essen.«

»Verstehen Sie jetzt, warum ich alles kontrolliere?« sagte Nikki.

Sie kehrte zu ihrem imaginären Dr. Wilfred zurück und ging mit ihm zu Parmenides, dem leger luxuriösen Gastquartier, in dem er wohnen würde. Als sie den Hang hinaufschlenderten, sah sie ihm an, dass er bereits beeindruckt war. Als sie eintraten und sie die Fensterläden öffnete, um den Blick auf den großartigen Bogen der Bucht, die aufgetürmten Kumuluswolken am Horizont und die schaukelnden Fischerboote am Kai freizugeben, glaubte sie zu hören, wie er den Atem anhielt. Gut, dass er das alles jetzt schon sah – es wäre wahrscheinlich dunkel, wenn er tatsächlich ankäme.

Sie überprüfte die Klimaanlage, goss Wasser in die Vasen mit den gelben Lilien und weißen Rosen nach und schob eine immer wieder laufende CD in den CD-Spieler. Das leise Gemurmel von gregorianischer Musik erfüllte die Luft.

»Die Mönche aus der Nachbarschaft«, erklärte sie.

Sie nahm die Whiskyflasche aus dem Sideboard und stellte sie neben die Gläser auf der Ablage. »Ein ziemlich seltener Straight Malt«, sagte sie. »Ist das in Ordnung?«

Sie ging ins Schlafzimmer, schlug die Bettdecke zurück und legte den weißen Bademantel und die Slipper darauf, so köstlich flauschig wie das Fell eines subtropischen Eisbären. Weiter ins Arbeitszimmer: Briefpapier auf dem Schreibtisch, ja, Telefonverzeichnis und Geschichte der Stiftung. Die Küche: Champagner neben zwei Sektflöten im Kühlschrank, ein guter Weißwein aus der Gegend und zwei Liter kaltes Wasser.

»Aus der Quelle der Stiftung«, sagte sie zu ihm. »Berühmt für seine Reinheit.«

Sie nahm die Weintrauben aus dem Kühlschrank und eine Schale aus dem Sideboard, in der sie sie arrangierte. »In der Töpferei der Stiftung hergestellt«, erklärte sie. »Darauf abgebildet die Szene aus Homer, in der Odysseus, verkleidet als umherziehender Messerschleifer, auf Skios landet.«

Sie blickte sich ein letztes Mal um … Die Lilien … O mein Gott! Besser noch einmal nachfragen, ob …

Sie tippte auf »Vicki« auf ihrem Telefon. Seit einem halben Jahr hatte sie die Nummer gespeichert.

»Vicki? … Ich bin’s leider noch mal – Nikki. Bitte entschuldige … Von PA zu PA – ich wollte mich nur noch einmal rückversichern! Er sitzt im Flugzeug …? Ja, gut, ich glaube, wir sind jetzt soweit, ich bin nur in letzter Minute nervös geworden … Lilien! Ich habe Lilien in sein Zimmer gestellt! Und ich habe gedacht, Moment mal, wenn er gegen Zwiebeln allergisch ist …! Zwiebeln – Blumenzwiebeln … Blumenzwiebeln – Lilien …! Nein? Oh, sehr gut … Ich danke dir … Tut mir leid, dass ich dich noch einmal gestört habe. Wir sind alle so aufgeregt!«

Viel zu aufgeregt, was sie betraf, dachte sie, als sie das Telefon in die Tasche zurücksteckte. Dr. Wilfred war plötzlich wieder der übergewichtige, aufgeblasene Typ, den sie ursprünglich erwartet hatte. Obwohl man nie wissen konnte. Er war schließlich laut seinem Lebenslauf nur fünfzehn oder sechzehn Jahre älter als sie. Sie erinnerte sich an die diskrete, aber lyrische Episode drei Jahre zuvor, mit der Herausforderung postmodernistischer Topologie. Das Lachen in der warmen Dunkelheit – seine Lippen auf ihren – die sanft forschenden Hände … Das Leben hielt durchaus Überraschungen bereit. Sie wusste noch, wie sie ihn am nächsten Morgen zum Flughafen gefahren hatte, und dass er zu seiner Frau zurückgeflogen war …

Soweit sie sich erinnerte, stand in Dr. Wilfreds Lebenslauf nichts davon, dass er verheiratet war. Nicht, dass sie in dieser Hinsicht irgendwelche Ambitionen hatte. Sie liebte diesen Ort, sie liebte ihre Arbeit. Aber …

Aber es war Zeit, zum Flughafen zu fahren.
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Mit einem Pling leuchtete das Zeichen für den Sicherheitsgurt auf, und als ihm das leere Champagnerglas aus der Hand genommen wurde, erwachte Dr. Wilfred aus dem Schlummer, in den er, ohne es zu merken, gesunken war. Er schaute aus dem Fenster. Kleine felsige Inseln waren auf dem Meer unter ihm verstreut, und dann tauchte die Küste einer anderen Insel auf, mit Häusern, Straßen und hier und da ersten Lichtern, die in der Dämmerung eingeschaltet wurden. Skios.

Aus keinem ersichtlichen Grund hob sich seine Stimmung. Dieses Mal wäre es anders. Neue Gerichte, neue Weine, neues Wetter. Aussichten auf das Meer, wie er sie so noch nie erlebt hatte, andere Gäste, die etwas anders waren als die üblichen anderen Gäste. Nach dem Vortrag würde eine Frau auf ihn zukommen. Leicht gebräunt, schlank, lächelnd. Eine Amerikanerin von einer ziemlich bekannten Universität. Die schon auf Lebenszeit angestellt war. Nein, nicht auf Lebenszeit – eine, die bereit wäre, wenn sie den richtigen Mann traf, ihr Leben umzugestalten, Universität und Kontinent zu wechseln. Es war sieben Jahre her, seitdem er sich in dieser Art von Beziehung befunden hatte.

»Dr. Wilfred«, würde sie sagen. Er würde lächelnd den Kopf neigen. »Ich fand Ihren Vortrag faszinierend. Er spricht so viele Themen an, die ich gern mit Ihnen weiter diskutieren würde. Haben Sie vielleicht einen Moment Zeit …?«

Vielleicht würde es noch früher passieren. Die Frau, die sich um ihn kümmern und jenseits von Zoll und Passkontrolle auf ihn warten würde. »Dr. Wilfred? Wir sind alle so aufgeregt!« Vicki hatte oft mit ihr gemailt und telefoniert. Und es war ihr ein professionelles und persönliches Anliegen, dass er sich wohl fühlte. Sie wäre leicht gebräunt. Dezent blondiert vielleicht. In den Dreißigern …

Er fasste in die rechte Innentasche seines Leinenjacketts. Pass, Kreditkarten. Er fasste in die linke Tasche. Handy, drei Kondome.

Man konnte nie wissen. Er wusste nur, dass es entweder in der langen kausalen Kette des Universums bereits vorherbestimmt war oder aber nicht. Wenn es passieren sollte, würde es passieren.

Nikki klopfte an das Schiebefenster des Pförtnerhäuschens. Elli winkte ihr zu. Sie lächelte eifrig ihr wunderschönes dunkles griechisches Lächeln in ihr Headset, das viel zu mickrig schien, um es aufzunehmen. Nikki wusste, was sie sagte, Ellis Englisch war geglättet und stromlinienförmig von den vielen Wiederholungen im Lauf der Jahre. »Fred-Toppler-Stiftung. Mit wem draf ich Sie verbinden?« Sie war die Stimme, mit der die Stiftung mit der Außenwelt sprach, der Finger, der auf den Knopf drückte, um die Schranke zu öffnen und zu schließen, die das Chaos und die Schäbigkeit ebenjener Welt auf Abstand hielt, die Hand, die die eingehende Post sortierte. Ihrer Obhut oblagen auch alle Schlüssel. Weswegen Nikki jetzt auf sie wartete.

Elli runzelte ihre wunderschöne dunkle griechische Stirn. Die Antwort des unsichtbaren Anrufers auf ihre perfekt formulierte englische Frage war offensichtlich ebenfalls in Englisch – was sie nicht immer verstand.

Nikki wartete. Sie hatte Zeit. Sie hatte immer Zeit – obwohl sie so viel zu tun hatte. Sie dachte einen weiteren erfrischenden Gedanken. Dieser spezielle erfrischende Gedanke kehrte häufig wieder: Schon bald befände sich der Direktor nicht mehr in Empedokles, sondern in einem Flugzeug, das ihn zurück in seine Heimatstadt Wuppertal brachte. Sie hatte es an der Art und Weise gemerkt, wie Mrs. Toppler dieser Tage seinen Namen aussprach.

Die Stelle des Direktors würde demnach frei. Für die Ernennung war natürlich der Vorstand zuständig, aber was konnte der Vorstand schon anderes tun als das, was das Geld ihm befahl? Und das Geld war Mrs. Fred Toppler. Und selbstverständlich ihr Freund Mr. Vassilis Papadopoulou, der ein großer Mäzen und Wohltäter der Stiftung war. In Athen kürte und stürzte Mr. Papadopoulou Minister. Niemand in Griechenland, dem sein Leben und seine Gesundheit lieb und teuer waren, würde einem Kandidaten Steine in den Weg legen, den Papadopoulou unterstützte. Und es gab eine Kandidatin, die er möglicherweise favorisieren würde. Jemand, der sich während der letzten fünf Jahre sowohl bei Mrs. Toppler als auch bei Mr. Papadopoulou unentbehrlich gemacht hatte. »Oh, diese Nikki!« hatte Mrs. Toppler häufig Grund auszurufen. »Was würden wir ohne sie bloß tun?«

Und dieses Jahre hatte sie die ganze Hausparty organisiert. Sie hatte den Gastredner für den Fred-Toppler-Vortrag ausgewählt. Mr. Papadopoulou käme zu dem Vortrag, und er hatte eine Reihe Geschäftspartner dazu eingeladen. Letztes Jahr waren Mr. Papadopoulou und mehrere seiner Gäste während des Vortrags eingeschlafen. Wenn sie dieses Jahr wach bleiben würden …

Nun ja, im Leben war alles möglich. Man wusste nie.

Elli schob das Fenster auf und reichte ihr einen Autoschlüssel.

»Nikki, du bist spät. Das Flugzeug kommt in halber Stunde.«

»Es hat zehn Minuten Verspätung. Ich hab’s überprüft.«

»O ja, du prüf«, sagte Elli. »Selbstverständlich.«

»Alles«, sagte Nikki und lächelte ihr nettes aufgeschlossenes Lächeln. »Immer.«

Sie ging gemächlich zu der leuchtenden Mauer aus Bougainvilleen, hinter der sich der Parkplatz befand, und dachte noch immer ihren erfrischenden Gedanken.

Elli sah ihr nach und dachte einen eigenen erfrischenden Gedanken: Wenn Nikki Direktorin wurde, müsste sich Mrs. Fred Toppler nach einer neuen PA umschauen …
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Dr. Wilfred hatte sich die beste Position an der Gepäckausgabe gesichert, die er in langjähriger Erfahrung als solche identifiziert hatte und die ihm dank Businessclass und frühem Aussteigen garantiert war: direkt am Förderband, nahe an der Stelle, wo die Flut schwarzer Rollkoffer jeden Moment durch die Öffnung krachen würde, aber weit genug davon entfernt, um einen guten Blick auf die Koffer werfen zu können, bevor sie an ihm vorbeitrudelten. Sein eigener war leicht zu erkennen, da der Gepäckanhänger aus rotem Leder in dem Meer aus Schwarz herausstach; auch das die Frucht langjähriger Erfahrung. Was ihn an seine Tasche und den darin befindlichen Vortrag erinnerte. Er sah nach. Ja, sicher verstaut zwischen seinen Beinen, wo er sie spürte, während er sein Handy einschaltete, um herauszufinden, was für lästige Anfragen an ihn herangetragen worden waren, während er sich in der Luft befand.

Fünf Mails und sieben SMS. Würde er in Betracht ziehen …? Nein, würde er nicht. Würde er einen Vortrag halten auf einer Konferenz … – nein …! – auf Hawaii? O Gott, schon wieder Hawaii. Na ja, vielleicht. Würde er schreiben, teilnehmen, lehren, begutachten …? Nein … ja … vielleicht … Nichts, was Vicki nicht beantworten könnte. Außer einer Mail von Vicki selbst. Wollte er auf den Anhang reagieren? Der sich als Rückblick auf sein Werk entpuppte in einer Zeitschrift aus Manitoba, von der er noch nie gehört hatte, und der absolut lächerlich war. Der Verfasser war unfähig aufgrund von Dummheit und Ignoranz, motiviert von Gehässigkeit und wusste nicht, was »objektiv« bedeutete. Er dachte nicht einmal im Traum daran, darauf zu reagieren.

Er wollte das Handy gerade in die Tasche zurückstecken, als ihm plötzlich ein Satz des Artikels einfiel. »Dr. Wilfreds vollkommen mystischer Glauben an die Vernunft …« Er stellte das Telefon wieder an. Seine Finger begannen sich nahezu aus eigenem Antrieb zu bewegen. »Normalerweise ist es unter meiner Würde, auf eine uninformierte Schmähung dieser Art überhaupt zu antworten«, tippte er, »aber …« Seine Daumen flogen über die Tastatur wie fleißige Tauben, die Samenkörner aufpickten. Seine Erwiderung war auf mühelose Weise autoritativ, auf angenehme Weise amüsant und total vernichtend.

Selbst in der vollen Gepäckausgabehalle eines fremden Flughafens war er ein Meister seiner Kunst.

Nikki Hook griff sich hinten an die Bluse, um sich zu vergewissern, dass sie noch in ihrem Rock steckte, dann fasste sie sich ans Haar, um zu überprüfen, dass es nicht von der Klimaanlage des Wagens zerzaust worden war. Sie sah durch die Glasscheibe, wie die Fluggäste aus der Passkontrolle kamen und sich um die Gepäckausgabe drängten wie ungeduldige Schweine um einen leeren Trog. Um sie herum standen ungefähr zwanzig Personen, die Klemmbretter mit Listen in der Hand hielten und ebenfalls warteten. Taxi- und Limousinenchauffeure, Mitarbeiter von Reisebüros. Manche der Frauen von den Reisebüros waren gebräunt und blond, aber keine war so leicht gebräunt und so dezent blond wie Nikki, und auch die, die wie sie in den Dreißigern waren, gingen nicht so diskret damit um wie sie. Alle diese Menschen, jung und alt, hatten ihre eigenen Meinungen und Erinnerungen, ihre geheimen Schwächen und trafen ihre eigene Auswahl an Unterwäsche. In ihren eigenen Augen, in den Augen von Freunden, Frauen, Kindern und Enkelkindern, von Arbeitgebern und Kollegen waren sie alle zweifellos, wer immer sie waren. Aber nur Nikki Hook, dachte sie unwillkürlich ganz hinten in ihrem Kopf, war Nikki Hook.

Doch es war wie immer ein etwas angespannter Augenblick. Sie stellte sich eine Schauspielerin vor, die an einem Premierenabend hinter der Bühne auf ihren Auftritt wartete. Nicht unbedingt die Hauptdarstellerin, aber dieser lange Moment des Wartens auf ihren Einsatz, des wiederholten Überprüfens, ob sie sich an ihren ersten Satz erinnerte, war für sie genauso lang wie für die Hauptdarstellerin. Und es gab keine Möglichkeit, noch einmal ihren gesamten Text durchzugehen. Sie konnte nicht vorhersehen, wie die schwankungsanfällige Kombination von ihr und ihren Schauspielerkollegen, von Text und Bühnenbild, von Publikum und Augenblick ausfallen würde.

Zweifellos hatten alle Gastredner, die sie Jahr für Jahr abgeholt hatte, ähnlich empfunden. Andererseits mussten sie nicht sie bezaubern und beweihräuchern, sondern sie musste sie bezaubern und beweihräuchern. Einige von ihnen konnten eine beträchtliche Menge Bezauberung und Beweihräucherung absorbieren, ohne dass es etwas brachte.

Auf der anderen Seite der Scheibe erklang ein Hupen. Das Förderband setzte sich in Bewegung. Eine Reihe uneinheitlicher schwarzer Formen brach sich aus der Außenwelt einen Weg durch die Gummiklappen wie schwankende Cowboys durch die Türen eines Saloons. Die Passagiere drängten ungeduldig nach vorn, um sie willkommen zu heißen.

Die wartenden Chauffeure und Reisebüromitarbeiter um Nikki hielten kleine Plakate hoch. »Merryweather« stand erwartungsvoll auf einem Schild. Manche waren handgeschrieben, andere gedruckt. »Horizon Holidays« … »Johansson« … »Βαςςιλικι« … »Sand and Sun« … »Purefoy« … »Silver Beach Hotel« …

Nikki hob ihr Schild hoch. »Dr. Norman Wilfred« stand in ordentlichen kleinen Großbuchstaben darauf. Sie entspannte den Mund und die Haut um ihre erfreulich aufgeschlossen blickenden Augen und wurde ein paar Jahre jünger.
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Warum bloß? fragte sich Oliver Fox. Warum mache ich so was?

Sein zerzauster Mop von Haar war so blond wie blanchierte Mandeln, seine sanften Augen waren so braun und glänzend wie Datteln. Seine Gedanken jedoch waren so schwarz wie die schwarzen Rollkoffer, die auf dem Förderband auf ihn zukamen. Warum? dachte er, während sein Blick von einem Koffer zum nächsten sprang. Warum, warum, warum? Am Anfang war es ihm so natürlich erschienen. Unvermeidlich sogar. Aber jetzt, als die schwarzen Koffer an ihm vorbeizogen wie Trauernde in einem Leichenzug, sah er voraus, dass es ein so schlechtes Ende nehmen würde wie alle anderen Abenteuer, in die er sich so leichtfertig gestürzt hatte.

Georgie hieß sie. Und er kannte sie kaum! Er hatte sie nur einmal gesehen! Und jetzt war er hier, um mit ihr eine Woche in einem Haus zu verbringen, das Leuten gehörte, die er noch weniger kannte. Warum tat er so was bloß?

Bevor er sich ihr vorstellte, hatte er sie eine Weile über die Bar hinweg beobachtet, über die Schulter eines Mannes, mit dem er etwas trank. Im Anschluss daran hatte er viele Stunden mit schwieriger Detektivarbeit verbracht, um herauszufinden, wer sie war und wo sie wohnte, mit aufgeregten und zunehmend häufigeren SMS und Anrufen und vielen Änderungen des Plans – denn ihre Pläne waren abhängig von den Plänen von jemandem namens Patrick, und Patricks Pläne waren abhängig von den Plänen seiner drei Kollegen von der Börse, mit denen er einen Segelturn machen wollte. Und jetzt war Oliver hier, sah zu, wie die Koffer auf dem Band ihre Runden drehten, und dort war Georgie, sie wartete auf der anderen Seite des Ausgangs, falls ihr Flugzeug von wo immer sie gewesen war, um Patrick sicher auf der Yacht abzuliefern, pünktlich gelandet war. Sie müssten einen Teil der Zeit miteinander reden, und es gäbe nichts, worüber sie reden könnten. Sie müssten gemeinsam ein Bad und eine Toilette benutzen. Sie würde herausfinden, dass er nicht so charmant war, wie er in diesem kurzen Augenblick in der Bar gewirkt hatte.

Warum also hatte er es getan? Weil er nicht anders konnte! So etwas gehörte dazu, wenn man Oliver Fox war. Und dass er Oliver Fox war, ruinierte sein Leben.

Kaum hatte er gesehen, dass der Mann (Patrick natürlich, wie sich später herausstellte), mit dem sie in der Bar war, auf die Straße gegangen war, um zu rauchen und zu telefonieren, und sie für die Länge einer Zigarette allein war, wusste er, was er zu tun hatte – was zu tun er geboren war – was zu tun ihn die Gesetze Gottes und der Menschen verpflichteten – was er tun würde. Es erstreckte sich so furchterregend und unwiderstehlich vor ihm wie das Seil vor einem Seiltänzer. Plötzlich hatte sich die Welt wieder einmal verdunkelt, und es gab nur noch das angestrahlte dünne Seil über dem Abgrund, den unsicheren schmalen Grat, über den er gehen musste. Und schon glitt er mit dem ersten Fuß über die finsteren Tiefen des Scheiterns und der Demütigung, so wie er sein ganzes Leben lang gewusst hatte, dass er es tun würde, und blickte nicht hinunter, fixierte mit glänzenden Augen ein verschwommenes Ziel, das er kaum sah. Schon setzte er sich auf den leeren Stuhl neben ihr …

Aus der Nähe war sie nahezu so unwiderstehlich, wie sie es von der anderen Seite der Bar aus gewesen war, allerdings älter, als er vermutet hatte. Aber das war nicht wirklich wichtig. Wichtig war, dass der Stuhl neben ihr frei war und er wahrscheinlich nur drei oder vier Minuten hatte, bevor ihr Freund zurückkehrte, um ihn wieder für sich zu beanspruchen.

Was hatte er zu ihr gesagt? Er konnte sich nicht daran erinnern. Er erinnerte sich nur daran, wie sie reagiert hatte. Sie hatte weder gelacht noch ihn ignoriert oder zum Teufel geschickt. »Du bist Oliver Fox«, hatte sie gesagt.

Das konnte er ehrlicherweise nicht leugnen. Das war das Problem. Er war Oliver Fox. In den Kreisen, in denen er verkehrte, hatten alle von ihm gehört, noch bevor sie ihn kennenlernten. Freunde von Freunden – manchmal sogar vollkommen Fremde – begannen zu lachen, kaum wurden sie ihm vorgestellt, und warteten darauf, dass er vor ihnen den Oliver Fox gab. Er hatte wuscheliges blondes Haar und sanfte freundliche Augen, die in ihre blickten, und niemand wusste, was er als nächstes tun würde. Am allerwenigsten er selbst. Bis er plötzlich feststellte, dass ihm etwas in den Sinn gekommen war, und da tat er es auch schon. Woraufhin sie wieder lachten. Oder schrien und sich in Sicherheit brachten oder die Polizei riefen.

»O nein!« riefen die Leute dann meistens. »Diesmal ist er wirklich zu weit gegangen!«

In der Gepäckausgabe, umgeben von dicken Urlaubern, die nie von ihm gehört hatten, war natürlich niemand außer ihm selbst, für den er den Oliver Fox geben konnte. Er fühlte sich wie das Flugzeug, in dem er die letzten fünf Stunden gesessen hatte, an den eigenen Stiefelschlaufen über der Leere hängend, nichts im Kopf außer dem lang anhaltenden, öden Rauschen des Nichts.

Warum also war er so? Warum hatte er nicht einen Job wie jeder normale Mensch? Eine Arbeit, die den Menschen half. Irgendwo in einer Siedlung mit heruntergekommenen Sozialwohnungen. In der dritten Welt. Es gab Millionen Menschen auf der Welt, die Hilfe brauchten. Er war zu alt, um so weiterzumachen. Er wollte sich ändern. Er würde ihnen demütig zu Diensten sein. Medizin studieren vielleicht. Sich spezialisieren. Neurologe werden. Er hatte schon immer wissen wollen, wie sein Hirn funktionierte, warum und wie er tat, was er tat. Er war kein Dummkopf – er wusste, wie viele Jahre des Studierens und harter Arbeit dafür nötig wären. Aber er konnte es noch schaffen. Er würde es schaffen. Er hätte sich augenblicklich für das Medizinstudium angemeldet, wenn er nur die Bewerbungsunterlagen zur Hand gehabt hätte.

Alle wären erstaunt. »Oliver Fox?« würden sie sagen und lachen. »Ein Neurologe? Das hätten wir nie gedacht. Das ist wieder mal absolut typisch!«

Runde um Runde zogen die traurigen Koffer vorbei. Olivers Blick fiel auf den Mann neben ihm, der sein Handy in der Hand hatte und mit zwei Daumen einen Text so lang wie eine Doktorarbeit schrieb. Das erinnerte ihn daran, sein eigenes Telefon herauszunehmen und einzuschalten. Nicht, dass er mit guten Nachrichten rechnete.

Und nein, keine guten Nachrichten. Die erste SMS war von A. A war Annuka, Annuka Vos, mit der zusammen er das Haus bewohnen sollte und die hier neben ihm stehen würde, wäre sie nicht ausgerastet, als er mit dem Esel nach Hause kam, den er einem Eselmann im Park abgekauft hatte. Er hatte vorgeschlagen, ihn in ihrer Wohnung unterzubringen, woraufhin sie urplötzlich keinen Moment länger ertragen konnte, dass er Oliver Fox war, und er war gezwungen gewesen zu gehen, mit dem Esel und einer Handvoll Besitztümer, überwiegend seine eigenen, in einem ihrer eleganten Koffer.

»Du wirst das natürlich nicht lesen«, schrieb sie, »weil du nur Augen und Ohren für dich selbst hast, aber …«

Er las nicht weiter, weil er weder Augen noch Ohren für Botschaften hatten, die auf diese Weise begannen. Er betrachtete die Liste. Die nächsten vier Nachrichten waren ebenfalls von A. Dann kam eine SMS von jemandem, der nur eine Telefonnummer als Namen hatte. Er erinnerte sich an niemandem mit einem Namen, der auf 0489 endete, aber 0489 erinnerte sich offensichtlich an ihn.

»Ich weiß, dass ich es mit einem moralischen Irren zu tun habe«, schrieb er (oder wahrscheinlicher sie).

Doch bevor er Zeit hatte, herauszufinden, welchen Groll 0489 hegte, sah er seinen Koffer auf sich zukommen. Er war leicht zu erkennen, weil er ihn sich von Annuka hatte leihen müssen, als er auszog, und an allen ihren Koffern befanden sich Gepäckanhänger aus rotem Leder, wie die roten Streifen am Kragen von Stabsoffizieren. Als er danach griff, sah er, dass die nächste Nachricht von G war. G war natürlich Georgie, die Frau, die er treffen wollte, As Ersatz für die Woche in dem Haus. »sorry flug verpasst patrick macht natürlich ärger nächster flug oh shit gerade nachgesehen erst morgen.«

Selbstverständlich. Er hätte es sich denken können. Das ganze Abenteuer war entgleist, noch bevor es angefangen hatte. Er nahm den Koffer vom Band und tippte auf ihre Nummer. »Hallo! Hier spricht Georgie«, sagte ihre Nummer. Doch das war gelogen. Es war nicht Georgie – es waren ein paar Kilobytes Information, die irgendwo auf einem Server gespeichert waren und so taten, als wären sie Georgie.

Er würde also die nächsten vierundzwanzig Stunden allein in einem tristen Haus sitzen, in dem es bestimmt Kakerlaken und keine funktionierenden sanitären Anlagen gab. Das hieß, falls die Besitzer nicht vergessen hatten, wie versprochen ein Taxi zu schicken. Wahrscheinlich hatten sie es vergessen. Und wahrscheinlich hatte er nicht daran gedacht, sich irgendwo die Adresse zu notieren. Er säße also nicht in einem Haus – er säße hier im Flughafen fest. Morgen würde Georgie dann wieder den Flug versäumen, oder der Flug wäre ausgebucht. Es sich anders überlegen und überhaupt nicht kommen.

Er hätte sich nicht darauf einlassen sollen. Er hätte mit seinem Medizinstudium anfangen sollen. Er hatte einen Kloß im Hals, als wäre er acht Jahre alt und müsste wieder in die Schule. Ein ganzer Tag – zwei Tage – eine Woche – ein Semester erstreckten sich vor ihm, ohne Gesellschaft abgesehen von den Kakerlaken und einer unsichtbaren Mailbox, die immer nur das halbe Dutzend Worte zu sagen hatte.

Und ihm selbst, dem offenbar unentrinnbaren Oliver Fox. Es war komisch. Alle fanden es ganz toll, Oliver Fox zu sein. Alle außer ihm.
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Es war ein Beispiel dafür, dass die Hoffnung immer wieder über die Wahrscheinlichkeit triumphierte, dachte Nikki und versuchte die Haut um Mund und Augen locker und vergnügt aussehen zu lassen. Wann immer man auf jemanden wartete und nicht genau wusste, wie er aussah, schien jeder die bewusste Person zu sein. Väter mit kleinen Kindern. Großväter in geschmacklosen kurzen Hosen. Sogar Frauen … Dicke Frauen … Noch dickere Frauen … Nur für einen Moment, wenn ein Fluggast aus der Gepäckausgabe kam und zunächst nicht wusste, wohin er sich wenden sollte, bemühte sich Nikki, ihren Charme spielen zu lassen. Dann entdeckte er ein bekanntes Wort – »Polkinghorne«, »Whispering Surf« –, hob einen Finger, um sich zu erkennen zu geben, und hatte keinerlei Ähnlichkeit mehr mit Dr. Norman Wilfred.

Sofort traten weitere potentielle Dr. Norman Wilfreds seine Nachfolge an. Sie hätte sich noch einmal das Bild in seinem Lebenslauf anschauen sollen, bevor sie hierhergefahren war. Sie versuchte, sich daran zu erinnern. Es gelang ihr nicht. Er hatte in etwa so ausgesehen, wie sie erwartet hatte, dass er aussah.

Ihr Herz machte einen kleinen Satz beim Anblick eines speziellen Kandidaten, eines zerknitterten jungen Mannes mit zerzaustem, ungewöhnlich blassblondem Haar. Sein sanfter wehmütiger Blick schweifte langsam über die wartenden Chauffeure und Reisebegleiter. Er sah überhaupt nicht so aus, wie sie es erwartet hatte. Mein Gott, dachte Nikki dennoch, er ist es tatsächlich!

Außer dass er es natürlich nicht war.

Außer dass er es ganz vielleicht …

Sie ließ ihn nicht aus den Augen. Der wehmütige Blick glitt ohne Eile von einem Schild zum nächsten, kam näher und näher.

Einen Moment lang war sie wieder acht Jahre alt. Wenn ich ganz fest daran glaube, dass er es ist, dachte sie, dann ist er es vielleicht.

»Carling« … »Pleather« … »Spoon« … Oliver betrachtete eingehend die hoffnungsvoll hochgehaltenen Namen und versuchte, jeden als »Fox« zu lesen. Keiner tat ihm den Gefallen. Genau wie er befürchtet hatte. Wenn eine Sache erst einmal schiefging, ging auch alles andere schief. Er war allein auf der Welt. »Wertheimer« … »Begby« … »Budd« … Alle diese Leute mit soliden und überzeugenden Namen! Sie hatten jemanden, der sie abholte, sie hatten ein Leben, Freunde und Liebhaber, sie hatten glückliche Tage voller Gelächter an einem Tisch in einer Taverne vor sich. Warum war er nicht Begby? Warum war er nicht Budd? Und während er noch hinsah, schüttelten sich »Begby« und Begby die Hand und lachten.

»Johanssen« … »Cholley« … »Dr. Norman Wilfred« …

Er blieb stehen. Dr. Norman Wilfred … Ja. Das wäre ein guter Name gewesen. Er hatte etwas Gesundes und Bodenständiges, was auf einen Allgemeinarzt in einer Kleinstadt auf dem Land schließen ließ. Auf jemanden mit roten Backen und freundlich zwinkernden Augen, der von seinen Patienten geliebt wurde. Wenn man ihn nur Wilfred genannt hätte! Mit so einem Namen hätte auch er Arzt werden können. Er hätte Dr. Wilfreds anständiges, nützliches Leben führen und Dr. Wilfreds wohlverdienten Sommerurlaub antreten können – würde jetzt abgeholt von wer immer es war, der Dr. Wilfred abholte.

Er schaute auf, um zu sehen, wer es war.

O ja! dachte er, als er ihren sanften, offenen Blick wahrnahm, und er konnte nicht anders, er musste lächeln.

O nein! dachte Nikki, als Oliver sie auf seine sanfte melancholische Art anlächelte. Er ist es!

Und selbstverständlich erwiderte sie das Lächeln.

Großer Gott, dachte Oliver, als er das Lächeln sah. Sie hält mich für ihn!

Und auf einmal wusste er, dass es so war. Er war tatsächlich Dr. Norman Wilfred. Er sah, wie sich sein Leben als Dr. Norman Wilfred vor ihm erstreckte wie ein goldener Weg in den Sonnenaufgang. Er hatte keine andere Wahl, als diesen Weg zu beschreiten, der Wärme, dem Licht entgegen.

Und er tat es und zog seinen Koffer hinter sich her.

Sie sah, wie er näher kam. Er lächelte noch immer. Sie lächelte auch noch immer, merkte sie.

»Dr. Wilfred?« sagte sie.

»Ich kann nicht lügen«, sagte Oliver. Nein – sagte Dr. Wilfred.

Sie wollte eindeutig, dass er Dr. Wilfred war, das sah er. Später, wenn sich herausstellte, dass er doch nicht Dr. Wilfred war, wäre sie wahrscheinlich enttäuscht. Aber später war später. Von unmittelbarer Priorität war, dass er sie jetzt nicht enttäuschen durfte. Und es war auch ein Fünkchen Wahrheit in dem, was er gesagt hatte. Er war kein guter Lügner, und er log nie. Nicht, wenn es nicht notwendig war.

Sie lächelte immer noch, und die Wärme dieses Lächelns machte sie fast so schön, wie er ihr sagen würde, dass sie war, sobald sich eine passende Gelegenheit böte. Sie steckte ihr Schild auf das Klemmbrett, das sie dabeihatte, und schüttelte ihm die Hand.

»Ich bin Nikki«, sagte sie. »Der Name auf den vielen Mails.«

»Nikki«, sagte er. »Natürlich. Obwohl ich aufgrund des Namens nicht gedacht hätte, dass Sie so aussehen.«

Sie brachte ein Stirnrunzeln zustande und nahm den Griff seines Koffers. Aber er sah, dass ihr Stirnrunzeln auf die gleiche Art ein Stirnrunzeln war, wie er Dr. Wilfred war. Er spürte das vertraute Aufwallen freudiger Aufregung. Jetzt ging das schon wieder los!

»Wie auch immer«, sagte sie. »Willkommen auf Skios.«
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Dr. Norman Wilfred berührte »Senden« auf seinem Handy, und sein interkontinentales ballistisches Geschoss startete Richtung Manitoba. Für ein mit zwei Daumen in einem fremden Flughafen verfasstes Schriftstück war es ein bemerkenswert eindrucksvolles Werk. In weiten Teilen von Kanada lägen Leichenteile verstreut. Er konnte sich beruhigt wieder seinem Besuch auf Skios zuwenden.

Wo waren wir …? Handgepäck! Ja, noch immer zwischen seinen Füßen verstaut. Dann also noch der Koffer …

Er musste feststellen, dass die dunkle Gepäckflut auf dem Band zu einem dünnen Tröpfeln geworden war, und noch während er hinsah, nahm der einzig neben ihm verbliebene Passagier seinen Koffer und ging.

Dr. Wilfred stand allein in der Gepäckausgabehalle wie der letzte Junge in der Schule, den niemand in der Fußballmannschaft haben wollte. Eine zerfallende Schachtel kam niedergeschlagen in Sicht … ein drei Meter langer Leinensack mit Tarnmuster … und ja, sein Koffer mit dem vertrauten Anhänger aus rotem Leder. Doch als Dr. Wilfred den Arm ausstreckte, um ihn zu nehmen, bemerkte er, dass der Koffer selbst alles andere als vertraut war. Er hatte etwas unmerklich, aber unverwechselbar Fremdes. Offensichtlich war auch jemand anders auf die Idee mit dem roten Gepäckanhänger gekommen. Er öffnete ihn. Ja. Jemand namens Annuka Vos.

Er stellte den Koffer zurück auf das Band. Die Schachtel drehte ihre nächste Runde, schämte sich, dass niemand sie haben wollte … der drei Meter lange Sack … der fremde Koffer … Die scheinbar unerschöpfliche Quelle an Gepäck hinter den Gummiklappen war endgültig ausgetrocknet.

Wieder die Schachtel … Der Sack … Der fremde Koffer … Und plötzlich standen alle drei still, als hätten sie die Hoffnung aufgegeben, ihre Besitzer zu finden. Eine große Stille erfüllte die Halle.

Die Idioten hatten seinen Koffer verloren. Natürlich. Zuerst verhöhnt ein gehässiger kleiner Niemand aus Manitoba dein gesamtes Lebenswerk, und dann verliert die Fluglinie dein Gepäck.

Das wartende Glas mit gekühltem Weißwein unter den Sternen, die leicht gebräunte Haut und das dezent blondierte Haar hatten sich aufgelöst, als hätte es sie nie gegeben.

Skios! Irgendwie hatte er immer gewusst, dass es ein Desaster werden würde.

»Tut mir leid«, sagte Nikki. »Ich hatte eine tolle Begrüßungsrede vorbereitet, aber irgendwie habe ich sie komplett vergessen.«

Sie gingen Seite an Seite durch die wunderbare Hitze der Nacht und den heißen Duft subtropischer Blumen und Kräuter zum Parkplatz.

Oliver wurde klar, dass es nicht von langer Dauer sein würde, sein wunderbares neues Leben. Er musste nur ein einziges Mal etwas Falsches sagen. Wie oft hatte er schon erlebt, dass sich vor ihm ein leuchtender Pfad auftat! Wie oft war er danach plötzlich in die Finsternis gestürzt! Früher oder später würde er sich wieder einmal aus einer peinlichen Situation herausreden müssen. Die Leute glaubten, dass es ihm nicht peinlich war, aber es war ihm peinlich, und wie! Machte es etwa dem Kletterer nichts aus, abzustürzen, oder dem Segler, zu ertrinken? Selbstverständlich machte es ihnen etwas aus. Ihnen graute davor! Darum ging es – um das Risiko! Nichts ließ einen jeden Augenblick des Lebens so sehr genießen wie das Wissen, dass man im nächsten tot sein könnte. Und es gab immer die Hoffnung, während des Falls irgendwie eine überhängende Pflanze, im Untergehen ein vorbeischwimmendes Stück Treibholz zum Festhalten zu finden. »Ich war ein bisschen verwirrt, etc., etc. Vermutlich weil Sie die schönste Frau sind, die ich je gesehen habe, etc., etc. Einen Moment lang habe ich wirklich geglaubt, ich wäre tatsächlich, etc., etc.« Es gab immer die leise Hoffnung, dass es funktionieren würde. Soweit er sich erinnerte, hatte es bislang zwar nicht funktioniert, aber es gab keinen logischen Grund, warum die Zukunft immer so sein sollte, wie die Vergangenheit gewesen war.

Andererseits – o Gott! – würde sie vielleicht plötzlich merken, dass er Oliver Fox war! Reichte Oliver Fox’ Ruf bis nach Griechenland?

Und selbst wenn er damit durchkäme, hatte er möglicherweise nur eine Nacht bis zu Georgies Ankunft. Er würde dieses kurze neue Leben mit unbeirrbarer Intensität leben müssen.

Nikki sperrte ein Auto mit der Karosserie eines Busses und den Reifen eines riesigen Baggers auf. Sie lachte.

»Ich habe Sie mir ganz anders vorgestellt!« sagte sie.

Der vertraute erste Anflug eines gestörten Gleichgewichts durchfuhr Oliver so belebend wie ein Schluck Wodka.

»Warum?« fragte er. »Wie haben Sie sich vorgestellt, dass ich aussehe?«

»Na ja … so wie auf Ihrem Foto. In Ihrem Lebenslauf. Aber Sie sind viel … Ich weiß nicht …« Sie wollte überraschender, besser aussehend, wunderbarer sagen. »… jünger«, sagte sie.

Er dachte darüber nach. »Ja, weil ich es bin«, sagte er. »Jünger. Als damals.«

Sie lachte, ohne es zu verstehen. Er lachte gleichfalls. Auch er verstand es nicht.


9

Es lag auf der Hand, was passiert war. Die Besitzerin dieses fremden Koffers auf dem Förderband hatte versehentlich Dr. Wilfreds Koffer genommen.

Ja, erklärte Dr. Wilfred der dritten Amtsperson, an die er weitergereicht worden war, sein Koffer sah ziemlich ähnlich aus, er war auch schwarz mit einem Gepäckanhänger aus rotem Leder, und nein, er konnte nicht beschreiben, worin genau der Unterschied bestand, außer dass in dem Anhänger an seinem Koffer sein Name stand, und der lautete Wilfred. Dr. Norman Wilfred. W-I-L-F-R-E-D. Nicht »Annuka Vos«, was auf dem Anhänger an diesem Koffer stand. Zudem befand sich ein Schildchen an seinem Koffer, auf dem seine Adresse auf Skios vermerkt war.

Und die wäre?

Die wäre … Ja – was? Er hatte das Schildchen nicht selbst beschriftet, das hatte seine persönliche Assistentin getan. Es war irgendein Zentrum. Oder irgendein Institut. Irgendein Irgendwas. Irgendein Irgendwas für das Irgendwas von Irgendwas. Er hatte nicht geglaubt, die Adresse bei sich haben zu müssen, da er ja abgeholt wurde. Wenn er kurz hinausgehen könnte und die Person fragen, die ihn abholte … Ja …? Er dürfte nicht mehr zurück …?

Das war lächerlich. Er wusste genau, wie der Ort hieß, oder er hatte es gewusst, bis diese Chose hier angefangen hatte. Jeder in der gesamten zivilisierten Welt wusste ihn! Deswegen kamen die Leute überhaupt nach Skios. Er musste dort einen Vortrag halten. Schauen Sie – hier ist der Vortrag. Aber, so erklärte er dem Mann geduldig, er hatte einen sehr stressigen Tag hinter sich und musste viele andere Dinge im Kopf haben und während der letzten Monate war er in zahlreichen Irgendwas für das Irgendwas von Irgendwas gewesen.

Seine persönliche Assistentin hatte alles arrangiert. Er rief sie jetzt an, schauen Sie. Sie würde es ihm auf der Stelle sagen.

Vicki meldete sich nicht. Unglaublich, dass sie nie da war, wenn man sie brauchte. Hatte er es vielleicht doch irgendwo notiert? Selbstverständlich hatte er es notiert! Es stand auf dem Schildchen an seinem Koffer. Es stand auch ungefähr fünfzehnmal in den Unterlagen, die sie ihm geschickt hatten. Wo waren die Unterlagen? Das hatte er bereits mehrmals erklärt: Die Unterlagen befanden sich in seinem Koffer.

Aber es spielte keine Rolle, was an oder in seinem Koffer vermerkt war. Was immer es war, es war nicht »Annuka Vos«, weil Annuka Vos nicht sein Name war!

Nein, sie hatte ihren Aufenthaltsort nicht vermerkt, deswegen konnten sie auf Skios auch nicht Kontakt zu ihr aufnehmen. Ja, ihre Londoner Adresse stand darauf, sie könnten ihr demnach schreiben, gewiss, aber es könnte dauern, bis sie eine Antwort bekämen, vor allem weil sie aller Wahrscheinlichkeit nach nicht in London, sondern hier auf Skios war.

Und nein, er regte sich nicht auf. Er war vollkommen daran gewöhnt, sein Gepäck zu verlieren. Es war ein inhärenter Bestandteil der Lebensweise, der er sich verschrieben zu haben schien. Deswegen hatte er immer den Vortragstext bei sich. Hier – in seinem Handgepäck. Er tat sein Bestes, um den internationalen Austausch von Ideen zu fördern. Er verbrachte sein halbes Leben im Flugzeug, und während der anderen Hälfte blickte er auf die verschwommenen Gesichter, die zu ihm aufblickten, wohl wissend, dass die meisten nicht in der Lage waren, Englisch zu verstehen, oder mit offenen Augen schliefen oder für obskure Zeitschriften feindselige Artikel über ihn ausheckten. Tagelang saß er an Orten fest, an denen kein vernünftiger Mensch sein wollte, in Manila oder Minneapolis oder Minsk, während sein einziges sauberes Hemd in Manaus oder Manchester oder Murmansk war. Deswegen brachte ihn der Verlust seines Gepäcks nicht aus der Fassung.

Diesmal jedoch war sein Koffer wahrscheinlich nicht in Manaus oder Murmansk. Es war mit großer Sicherheit hier auf Skios, nicht weiter als zwanzig Kilometer entfernt, da die Insel anscheinend nur zwanzig Kilometer lang war. Er vermutete, dass er nichts weiter tun musste, als die Insel entlangzugehen und »Annuka Vos« zu rufen.

Außer es fände sich ein Hinweis auf Annuka Vos’ Aufenthaltsort im Koffer. Eine Möglichkeit, die empirisch überprüft werden konnte, da er nicht verschlossen zu sein schien.

Der Beamte sah ihn argwöhnisch an. Er hatte nichts weiter begriffen, als dass Dr. Wilfred Ärger machte. Er ging eine Zigarette rauchen.

Dr. Wilfred beugte sich über den Tisch und öffnete die Gurte um den Koffer. Und dann ritsch … ratsch …

Als erstes nahm er einen Stapel buntbedruckter T-Shirts heraus. Einen Augenblick lang heiterte sich seine Stimmung auf, da er Annuka Vos plötzlich so deutlich vor sich sah, als würde sie vor ihm stehen – in den Dreißigern, leicht gebräunt, dezent blondiertes Haar. Sie würden sich in ihrem Hotel treffen, um die Koffer zu tauschen. Gemeinsam darüber lachen. Wie sich herausstellte, wusste sie, wer er war. Hatte seine Bücher gelesen. Sie würden etwas trinken … Zu Abend essen …

Er kramte weiter. Der Koffer schien nichts zu enthalten, was auf ihren Aufenthaltsort auf Skios schließen ließ.

Nur eine Badehose, Männerunterhosen und eine Flasche Aftershave.

Sein Traum platzte wie eine Seifenblase. Ms. Vos war offenbar ein Transvestit. So dass sie vielleicht leichter zu finden war. Er schob den Koffer über den Tisch.

Ob sein Besitzer jedoch ein Mann war, der sich als Frau fühlte, oder eine Frau, die sich als Mann kleidete, darüber war sich Dr. Wilfred nicht ganz im klaren.

Die Klimaanlage sorgte im hoch aufragenden Palast des Vierradantriebs diskret für Kühlung, aber Oliver ließ das Fenster herunter, damit ihm die heiße duftende Luft der griechischen Nacht ins Gesicht wehte.

»Wir sind alle so aufgeregt!« sagte Nikki. »Wir freuen uns alle so darauf!«

Er hatte keinen blassen Schimmer, wer die anderen waren, die sich so freuten. Nikki allerdings schien wirklich aufgeregt. Sie schien sich tatsächlich darauf zu freuen, was immer es war. Er hörte es ihrer Stimme an. Er sah es ihrem Gesicht an, als es von den Scheinwerfern eines entgegenkommenden Wagens erhellt wurde.

»Und ich erst!« sagte Oliver. Denn ja, er war aufgeregt. Was könnte wunderbarer sein als das – durch die mediterrane Sommernacht zu fahren neben einer Frau, die sich freute, bei ihm zu sein, während ihm alle Möglichkeiten der Welt offenstanden? Er fühlte sich auf intensive Weise lebendig, wie eine Eintagsfliege, die nur einen Tag zu leben hatte. Und ja, auch er freute sich darauf, um so mehr, da er keine Ahnung hatte, worauf er sich freute, und es ihm wahrscheinlich wieder genommen würde, bevor er es herausfände.

»Sie haben alle Literatur, die ich Ihnen geschickt habe«, sagte Nikki. »Aber wenn Sie sonst noch etwas wissen möchten …?«

»Nichts«, sagte er. Soweit er sich erinnerte, hatte er bislang immer gewusst, wer er war. Er war ein Bestattungsunternehmer, ein dänischer Abgeordneter auf Besuch, ein neuer Schwiegersohn. Vielleicht war er dieses Mal ein Allgemeinarzt aus einer Kleinstadt auf dem Land – vielleicht aber auch nicht. Vermutlich eher nicht; es war unwahrscheinlich, dass er Patienten hatte, die so aufgeregt waren, wenn er kam, oder so weit von seiner Praxis entfernt lebten. Vielleicht war er überhaupt kein Doktor der Medizin.

Nun, er würde es im weiteren Verlauf herausfinden, er war nicht in der Lage, sich zu bremsen. Leider. Denn im Augenblick war er eine lebende Metapher der Condition humaine. Er wusste nicht, woher er kam und wohin er unterwegs war, noch was für ein Mensch er war und warum er überhaupt hier war. Er wurde zu irgendeinem Zweck irgendwohin gefahren, doch was diesen Zweck betraf, befand er sich nach wie vor in einem Zustand unschuldiger Unwissenheit.

»Aber eins muss ich Ihnen sagen«, sagte Nikki, »es war meine Idee! Offiziell hat Sie natürlich Christian eingeladen. Der Direktor. Deswegen stand auf dem Brief ›Christian Schneck‹, aber eigentlich kam der Vorschlag aus Mrs. Topplers Büro, deswegen war es technisch gesehen ihre Idee. Ich bin aber Mrs. Topplers PA, also diejenige, die ihr die Ideen vorschlägt, die sie haben soll.«

»Ich verstehe«, sagte Oliver, wobei er nicht ganz so ehrlich war, wie er es gern gewesen wäre.

»Vielleicht sollte ich erklären, dass hier so etwas wie ein Machtkampf stattfindet. Wie in jeder Institution. Na ja, das werden Sie nicht alles hören wollen. Nur damit Sie es wissen, wenn Sie Mrs. Toppler vorgestellt werden … Und falls Sie Eric über den Weg laufen und er irgendwas sagt … Eric Felt. Christians Assistent. Christian hat sich sehr zurückgezogen. Wie Sie wissen, hat Dieter Knopp, Christians Vorgänger, die Stiftung zu dem gemacht, was sie ist. Christian hat Schwierigkeiten, an die Leistungen von Dieter Knopp anzuknüpfen.«

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Oliver. Auch das entsprach nicht der Wahrheit. Die schleierhaften Knopplers und Schnopplers, die da vorbeizogen, wirkten so beruhigend auf ihn wie das Wehen des dunklen Winds durch sein Haar.

»Sie waren selbstverständlich ein ganz offensichtlicher Kandidat«, sagte Nikki. »Sie sind auf der ganzen Welt anerkannt. Und Ihr Lebenslauf ist wirklich beeindruckend. Sie scheinen ja alles gemacht zu haben.«

»Wirklich?«

»Bloß geheiratet haben Sie offenbar nicht.«

Er war also nicht verheiratet. Er war so ungebunden wie der warme Sommerwind.

»Entschuldigen Sie«, sagte sie. »Wie unhöflich von mir! Aber Frauen merken nun einmal auch die persönlichen Dinge.«

»Auch Männer merken manchmal, ob sie verheiratet sind oder nicht«, sagte er.

»Nicht immer«, sagte sie. »Meiner Erfahrung nach.«

Das Scheinwerferlicht traf auf eine rot-weiß gestreifte Schranke, die quer vor ihnen über die Straße verlief. Nikki hielt an, und aus den Schatten trat ein uniformierter Wachmann. »Der Sicherheitsdienst hat vier extra Männer eingestellt«, sagte Nikki zu Oliver. »Alles wegen Ihnen!«

»Ausweis«, sagte der Wachmann.

»Giorgios! Ich bin’s!«

»Ausweis«, sagte Giorgios.

Nikki lachte. »Wenn nur alle unsere Angestellten so gründlich wären«, sagte sie. Sie zeigte Giorgios ihren Pass. Oliver beobachtete ihn, während er gewissenhaft darin blätterte. Es war nur zu klar, was als nächstes passieren würde. Ja. Giorgios gab Nikki ihren Pass zurück und hielt Oliver die Hand hin.

»Ist schon in Ordnung«, sagte Nikki. »Er gehört zu mir. Mach auf.«

Giorgios hielt die Hand weiter hin. »Niemand kommt rein«, sagte er, »nur wenn er hat Ausweis.«

»Dieser Herr braucht keinen Ausweis. Er ist unser Gast.«

»Gast? Er hat Einladung? Kein Personal, nur wenn hat Ausweis. Kein Gast, nur wenn hat Einladung. Mr. Bolt hat gesagt. ›Niemand‹, hat er gesagt. ›Niemand außer niemand.‹«

Nikki sagte etwas auf griechisch zu ihm.

»Niemand«, entgegnete er auf griechisch. »Niemand«, wiederholte er auf englisch.

»Tut mir leid«, sagte Nikki zu Oliver. »Zeigen Sie ihm einfach Ihren Pass. Dann ist er zufrieden.«

Oliver tastete umständlich seine Hosentaschen ab. »O mein Gott!« sagte er. »Ich glaube, ich habe ihn verloren!« Es lohnte sich, sich noch an den dünnsten Zweig zu klammern, wenn man von einer Klippe stürzte.

»Er steckt in Ihrer Hemdtasche«, sagte Nikki. »Ich kann ihn sehen.«

»Ja, stimmt.« Er nahm ihn heraus und betrachtete ihn; es widerstrebte ihm noch immer, dass sein kleines Abenteuer so schnell sein unvermeidliches Ende fand. Es dauerte bereits länger, als er ursprünglich erwartet hatte, doch hatte er mittlerweile beträchtliche Hoffnungen darauf gesetzt. Zudem brauchte er einen Augenblick, um eine Variante seiner üblichen Abgangsrede vorzubereiten und den örtlichen Gegebenheiten anzupassen. Die schönste Frau, die er jemals, klar. Zudem durcheinander aufgrund des Zeitunterschieds. Von der Hitze benommen. Neue Medikamente. Kurz zurückliegender Trauerfall.

Aber sie hatte ihm schon den Pass aus der Hand genommen und schlug die Seite mit seinem Namen und seinem Foto auf.

War es zu viel gehofft, dass sie ihn wenigstens zum Flughafen zurückfahren würde?

Sie lachte wieder. »Ich hätte Sie nicht erkannt«, sagte sie. »Aber auf dem Foto darf man natürlich nicht lächeln.«

Sie gab den Pass an Giorgios weiter. »Fox«, las er langsam. »Oliver.« Doch genau in diesem Moment tauchte eine Hand aus der Dunkelheit neben ihm auf und nahm ihm den Pass ab. »Ich kümmere mich drum«, sagte eine britische Stimme. »Bitte Elli, die Schranke zu öffnen, Junge.«

Ein rotes britisches Gesicht tauchte in dem offenen Wagenfenster auf. »Tut mir leid, Nikki. Ich sag ihm, er soll niemand ohne Ausweis reinlassen, und verdammt, er tut, was ich sage! Das ist also der große Mann höchstpersönlich!« Er neigte sich über Nikki, um Oliver die Hand zu schütteln und ihm seinen Pass zurückzugeben. »Reg Bolt, Sicherheitschef. Willkommen in der Fred-Toppler-Stiftung, Sir! Nett, dass sich einmal ein britischer Pass die Ehre gibt!«

Die Schranke ging hoch und verschwand in der Nacht, und sie fuhren weiter. »Sehen Sie, wie gut wir auf Sie aufpassen?« sagte Nikki. »Sie können sich nicht vorstellen, wie viele Betrüger und Irre ein Ort wie dieser anzieht. Aber diese ganzen Sicherheitsvorkehrungen sollen nicht nur Sie schützen, sondern auch alle, die kommen werden, um Sie reden zu hören. Mehrere VIPs aus Athen natürlich. Und Mr. Papadopoulou. Unser großer Mäzen.«

Sie blickte ihn von der Seite an. »Mr. Vassilis Papadopoulou? Ich muss Ihnen doch nicht sagen, wer er ist?«

»Selbstverständlich nicht«, sagte Oliver, als er den Pass in seine Hemdtasche zurücksteckte. »Er ist Mr. Vassilis Papadopoulou.«

»Genau. Und er hat ein paar seiner Geschäftspartner eingeladen. Verstehen Sie jetzt, warum ein paar extra Wachmänner sinnvoll sind?«

Oliver lachte. Koffler Schnoffler. Papadopoulou Schnapadopoulou. Und er stand noch immer auf dem Seil!

Als Dr. Wilfred aus der Gepäckausgabehalle kam, hob der einsame Chauffeur, der noch immer wartete, sein kleines Schild in die Höhe. ΣΚΙΟΣ ΤΑΞΙ, stand darauf, SKIOS TAXI.

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie habe warten lassen«, sagte Dr. Wilfred. »Jemand hat meinen Koffer mitgenommen.«

»Kein Problem«, sagte Skios Taxi. »Fox Oliver?«

»Was?«

»Fox Oliver?«

Phoksoliva? Dr. Wilfred war zu erschöpft, um sich zu dieser abendlichen Uhrzeit noch um eine Fremdsprache zu bemühen. Sie hätten doch bestimmt jemanden auftreiben können, der Englisch sprach! Und ein bisschen sympathischer war. Skios Taxis Bauch hing ihm über den Hosenbund. Auf seinem kahlen Kopf glänzte Schweiß. Eine schwarze Warze saß wie eine Fliege auf seiner Nasenspitze. Dr. Wilfred fand ihn so unansehnlich, dass es schon von Mangel an Respekt ihm gegenüber zeugte.

»Tut mir leid«, sagte er. »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen. Wenn Sie so freundlich wären und mich einfach zu meinem Quartier bringen würden.«

Der Mann rührte sich nicht.

»You Fox Oliver?« sagte er.

Dr. Wilfred bemühte sich angestrengt, dahinterzukommen, was er meinte. Euphoksoliva … Die erste Silbe war ihm vertraut. Gut irgendwas, wie in »Euphemismus« oder »Euphorie«. »Guten Tag« vielleicht. »Guten Abend.« Aber es hatte wie eine Frage geklungen. »Guter Flug?« vielleicht.

»Nein«, sagte er.

»Nein?« sagte Skios Taxi.

»Nein. Jemand hat meinen Koffer mitgenommen.«

Skios Taxi sah ihn an. »Eunophoksoliva?« sagte er.

Dr. Wilfred war selbst überrascht, wie geduldig und höflich er zu bleiben vermochte.

»Es tut mir schrecklich leid«, sagte er. »Ich hatte einen sehr schlechten Tag, der in der Entdeckung kulminierte, dass jemand anders meinen Koffer mitgenommen hat. Bis sie ihn also auftreiben und mir bringen, habe ich keine saubere Kleidung, keinen Schlafanzug, nicht einmal eine Zahnbürste. Und morgen muss ich einen wichtigen Vortrag halten. Hier, schauen Sie. Vortrag, ja? Vortrag! Ich glaube, das Beste für mich wäre es jetzt, zu meinem Quartier zu fahren, ins Bett zu gehen, zu schlafen und zu hoffen, dass morgen, wenn ich aufwache, alles ein bisschen weniger schrecklich erscheint als im Augenblick. In Ordnung? Habe ich mich verständlich ausgedrückt?«

»Kein Problem.«

»Gut. Ich danke Ihnen.«

»Also – Fox Oliver?«

Dr. Wilfred gab nach.

»In Ordnung«, sagte er. »Phoksoliva. Gewiss. Phoksoliva. Warum nicht? Phoksoliva, Phoksoliva, Phoksoliva!«

Skios Taxi lächelte und hielt ihm die Hand hin.

»Spiros«, sagte er. »Okay. Kein Problem. Sie haben Koffa?«

»Nein«, sagte Dr. Wilfred. »Ich habe keinen Koffer. Jemand hat meinen Koffer mitgenommen. Und bevor Sie noch einmal ›kein Problem‹ sagen, bitte tun Sie es nicht, denn es gibt ein Problem, und das Problem ist, dass ich meinen Koffer nicht habe!«

Spiros machte eine beruhigende Geste und führte Dr. Wilfred auf den Parkplatz.

»Kein Problem«, sagte er.
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»Sie sind doch nicht allergisch gegen Lilien, oder?« fragte Nikki, als sie durch Parmenides ging, Lichter einschaltete und Olivers Gepäck auf das Koffergestell legte. »Ich habe schon bei Ihrer PA nachgefragt, wegen der Zwiebeln. Ich werde die Fenster schließen, obwohl ich nicht glaube, dass es hier Mücken gibt.«

Sie schaute sich im Zimmer nach Unvollkommenheiten um, die ihr möglicherweise entgangen waren, und blickte dann auf die Uhr.

»Abendessen in der Taverne? Oder soll ich die Küche bitten, Ihnen etwas zu schicken?«

Er schüttelte den Kopf und sah sie an. Sie schaute sich weiter im Zimmer um.

»Gut«, sagte sie. »Dann gehe ich jetzt, und Sie können es sich bequem machen.«

Doch sie blieb.

»Sie können sich hier einigeln und arbeiten, wenn Sie wollen … Wir hoffen natürlich, dass Sie sich unters Volk mischen … Oder schwimmen oder irgendwo sitzen … Unser Leitmotiv hier ist Zivilisation. Zivilisierte Gespräche in einer zivilisierten Umgebung … Ich denke, Sie werden die meisten Menschen hier ziemlich aufgeschlossen finden. Natürlich sind es keine Spezialisten …«

Sie verrückte ein Kissen auf der Couch.

»Morgen werden Sie mit Mrs. Fred Toppler zu Mittag essen, wie Sie wissen. Sie redet gern. Ich sollte ihr …«

Sie rückte das Kissen zurück.

»Und dann natürlich Ihr Vortrag. Am Morgen werde ich Ihnen zeigen, wo Sie sprechen werden. Dann können wir auch darüber reden, was Sie an Technik benötigen. Rufen Sie mich einfach an, wenn Sie zwischendrin etwas brauchen. Ich habe meine Karte auf den Schreibtisch gelegt. Ich bin aber auch leicht zu finden. Ich wohne in Demokrit. Den Weg entlang, dann das erste Haus auf der linken Seite. Die rechte Terrasse. Im Kühlschrank steht übrigens Champagner.«

Und weg war sie. Sie hatte allerdings eindeutige Richtungsangaben hinterlassen. Champagner. Den Weg entlang, das erste Haus links, und …

Sie war wieder da.

»Nicht die linke Terrasse! Die gehört zu Mrs. Topplers Haushälfte!«

Diesmal war sie wirklich weg. Oliver betrachtete sich im Spiegel. Der Mann im Spiegel lachte. »Also«, sagte er zu Oliver, »du bist in einer Stiftung. Und du hältst einen Vortrag. Ich frage mich, worüber.«

»Mach dir keine Sorgen«, sagte Oliver zu dem Mann im Spiegel, »das werden wir beide herausfinden, wenn ich ihn halte. Wenn wir überhaupt soweit kommen.«

Aber eins nach dem anderen. Der Vortrag war für morgen vorgesehen, und heute war heute und würde vielleicht nie morgen. Erst einmal duschen, ein sauberes Hemd anziehen, den Champagner aus dem Kühlschrank holen und dann – Demokrit. Die rechte Terrasse.

Das Schwanken des Taxis in den dunklen Kurven und das Rumpeln durch die Schlaglöcher hörten plötzlich auf. Nach einem Augenblick drangen die ungewohnte Stille und Ruhe in Dr. Wilfreds Bewusstsein, und er schlug die Augen auf. Er hatte keine Ahnung, wo er war. Es hätte Malaysia oder Costa Rica sein können. Im Licht der Scheinwerfer war nichts zu sehen außer einem schmalen Tunnel aus Büschen, einem Stück ungeteerter Straße und der Silhouette eines Hinterkopfs davor.

»Zweiunddreißig Euro«, sagte der Kopf.

O ja. Das Taxi. Kein Koffer. Phoksoliva. Skios … Dr. Wilfred öffnete die Wagentür und trat steif hinaus in die Finsternis. Er tastete automatisch nach seiner Brieftasche und hielt inne. Zweiunddreißig Euro? Aber alle Unkosten wurden übernommen! Die Unkosten wurden immer übernommen! Bevor er protestieren konnte, wurde ihm freilich klar, dass sich alles verändert hatte, seitdem er aus dem Taxi gestiegen war. Die Nacht war verwandelt. Er drehte sich um. Ein Märchenpalast aus Licht war auf magische Weise erstanden. Olivenbäume mit zarten silbrigen Blattunterseiten. Flackernde Reflexionen uralter Steinmauern. Flatternde Fledermäuse. Im gleichen Augenblick, nun, da er ihn nicht länger brauchte, leuchtete in seinem Kopf der Name des Etablissements auf, zu dem all das gehörte: die Fred-Toppler-Stiftung. Natürlich. Einen Moment lang stand er nur da und schaute sich um … Der Ruf der Stiftung, ihre Gastredner zuvorkommend zu behandeln, war mehr als gerechtfertigt; auf seinen zahllosen Reisen war er nie in einem Quartier wie diesem untergebracht worden. Seine eigene Schaukel … ein Barren … und eine Wetterstation … Auf der Seite des Hauses konnte er sehen, was sein eigener Pool zu sein schien … Es wirkte wie ein geschmackvoll umgebautes und sehr teures Ferienhaus.

Er reichte Spiros vierzig Euro und winkte ab, als er ihm das Wechselgeld geben wollte. Als Bewohner eines solchen Anwesens konnte er schlecht knausern.

»Haben guten Abend«, sagte Spiros.

»Auch ohne mein Gepäck«, sagte Dr. Wilfred freundlich.

»Keine Sorgen. Sie finden. Ich bringe.«

Gepäck! Handgepäck! Im Taxi …! Nein, hier, er hatte sich die Tasche um den Hals gehängt, bevor er eingeschlafen war, für den Fall, dass er genau das tat, was er einen Augenblick glaubte, getan zu haben.

Der Luxus seiner Unterkunft machte sogar das Aussehen des Mannes wett, den sie geschickt hatten, um ihn abzuholen, ganz zu schweigen von dem ewigen »Kein Problem« und »Keine Sorgen«. Als er sich zum Gehen wandte, belohnte er ihn, indem er seinen volkstümlichen Gruß wiederholte: »Ja, und … Wie war das gleich noch mal …? Phoksoliva!«

In der Haustür steckte der Schlüssel. Als er die Tür öffnete, erwachte das Hausinnere sachte zum Leben.

Nein, nie zuvor war er in einem solchen Quartier untergebracht worden. Dunkle traditionelle Möbel, bäuerliche Schüsseln und irdene Teller. Überall kleine zivilisierende Dinge, so dass es wie das Heim einer Familie wirkte. Puppen, von Laien gemalte Aquarelle, hier und da Bücher und Zeitschriften. Das nahezu unhörbare, beruhigende Summen der Klimaanlage. Auf der Theke in der geräumigen Küche ein handgeschriebener Zettel: »Alles, was hier ist, steht zur freien Verfügung. Strandtücher sind in den Umkleidekabinen neben dem Pool.«

Die Stiftung hatte ihren schäbigen Empfang am Flughafen mehr als wiedergutgemacht. Er kam sich vor, als wäre er in das verzauberte Schloss aus einem Märchen gewandert. Über dem Bett hing ein gerafftes weißes Moskitonetz wie Vorhänge um das Bett einer schlafenden Prinzessin. Viele der Kommoden und Kleiderschränke waren verschlossen. Vielleicht lagen darin die Leichen früherer Gastredner, die hierhergelockt worden waren.

Und jetzt? Wahrscheinlich sollte er sich hinbegeben, wo immer sich die Gäste der Stiftung trafen, und sich vorstellen. Doch als er den Rand der silbernen Welt am Ende des Gartenwegs erreichte, wirkte die Dunkelheit jenseits davon undurchdringlich und das weiche, einladende Nest in seinem Rücken um so verlockender. Er kehrte zurück und ließ Wasser in die Badewanne laufen, gab lila Kristalle aus einer altmodischen Apothekerdose hinein. Im Kühlschrank fand er eine Flasche Weißwein und auf der Arbeitsfläche einen Korkenzieher und Gläser. Er zog sich aus, faltete seine Kleidung sorgfältig – er würde sie morgen wieder anziehen müssen – und legte sie auf die Handgepäcktasche neben dem Bett … Der Vortrag! Ja.

Er tauchte in das Schaumbad und nippte an seinem Wein. Alles war gut. Der Tag hatte sich beträchtlich bemüht, alles wieder wettzumachen.

Er trocknete sich mit einem der flauschigen Handtücher, die auf den marmornen Flächen im Bad herumlagen, die Hände und rief Vicki an. Sie war wieder im Dienst.

»Ich … Hier, ja. Mein Koffer allerdings nicht … Ich weiß, ich weiß. Diesmal nicht die Fluggesellschaft – irgendeine blöde Frau an der Gepäckausgabe … Alle meine Unterlagen, ja … Nicht der Vortrag, nein. Ich habe den Vortrag … Sie sind jetzt nicht im Büro …? Nein, natürlich nicht, aber Sie könnten mir morgen früh den ganzen Papierkram mailen. Jetzt brauche ich nur eine Telefonnummer. Um sie zu kontaktieren, damit sie sich keine Sorgen machen … Nicht so schnell – ich gebe sie gleich ins Telefon ein … 0030 – ja, weiter … Sehr gut … Ich danke Ihnen … Wie sollten wir nur ohne diese magischen kleinen Dinge zurechtkommen?«

Er tippte auf die neue Nummer.

»Fred-Toppler-Stiftung«, sagte die Stimme am anderen Ende. »Mit wem draf ich Sie verbinden?«

»Ich wollte Ihnen nur Bescheid sagen, dass ich gut angekommen bin. Ihr Gastredner. Dr. Wilfred.«

»Oh, Dr. Wilfred, ja, gut, danke! Sie hatten guten Flug, haben Ihr Zimmer gefunden, alles in Ordnung, Sie wollen nichts, Sandwiches, was immer?«

»Alles in Ordnung«, sagte Dr. Wilfred. »Nein, ich möchte nichts. Außer meinen Koffer, den irgendein Idiot am Flughafen mitgenommen hat.«

»Kein Problem. Überlassen Sie mir. Ich richte es am Morgen.«

»Aber es ist eine sehr schöne Unterkunft. Danke. Ich wollte bald ins Bett gehen. Morgen früh alle begrüßen.«

»Okay. Gut. Schenken Sie sich ein Bad ein. Lassen Sie sich ein Glas Wein einlaufen.«

»Das habe ich schon, danke.«

»Und morgen früh, okay, Sie gehen aus der Tür, und Sie gehen den Weg vor Ihnen bis zum Meer, dort gibt es neben Wasser Frühstück, alle freuen sich auf Sie. Schlafen gut.«

»Mache ich. Phoksoliva.«

»Wie bitte?«

»Phoksoliva. Nein?«

»Phoks…?«

»…oliva. Ja?«

»Oh … Okay … Phoksoliva? Sie auch.«

Wie ein Gott erhob sich Oliver aus der Badewanne, erfrischt von den letzten Schaumblasen, und zog den bereitliegenden Bademantel an. Geradeaus, dann links – die rechte Terrasse. Er wollte den Reißverschluss seines Koffers aufziehen, um ein sauberes Hemd herauszunehmen.

Nur dass er ihn nicht aufziehen konnte. Er klemmte. Aufgrund eines Vorhängeschlosses.

Ein Vorhängeschloss? Er hatte noch nie im Leben einen Koffer mit einem Vorhängeschloss gesichert!

Es war doch sein Koffer, oder? Oder, um pedantisch zu sein, Annuka Vos’ Koffer? Er hob die Lasche des Adressanhängers an. »Dr. Norman Wilfred«.

Großer Gott! Er hatte Dr. Norman Wilfreds Koffer! Er hatte nicht nur seine Identität übernommen, sondern auch den materiellen Stoff seines Lebens! Er befand sich jetzt wahrscheinlich im Besitz von allem, was Dr. Norman Wilfred auf der Insel Skios besaß. Es war ihm vom Schicksal in die Hände gelegt worden, ohne dass er sich bewusst darum bemüht hätte! Der Himmel hatte seinen Tatendrang bemerkt und zustimmend gelächelt.

Vielleicht war er jetzt tatsächlich Dr. Norman Wilfred! War wirklich zu ihm geworden!

Das Schild der Fluglinie erzählte dieselbe Geschichte. Da stand »Name: Dr. Norman Wilfred. Ziel: Fred-Toppler- Stiftung, Skios«. Und als er jetzt in den Spiegel schaute, war dieser einer Meinung mit ihm. Der Mann, der ihn daraus anblickte, war, ja, Dr. Norman Wilfred.

Er brauchte nur den Schlüssel zu seinem eigenen Koffer. Und der war wo? Und zum erstenmal kam ihm ein naheliegender Gedanke – den er schon längst hätte denken sollen, was er jedoch im Trubel der Ereignisse versäumt hatte: dass es irgendwo auf dieser Welt einen anderen Dr. Norman Wilfred geben musste. Allerdings einen Dr. Norman Wilfred ohne Dr. Norman Wilfreds irdische Besitztümer, außer dem Schlüssel zu dem Vorhängeschloss, das ebendiese sicherte. Ein Dr. Norman Wilfred, der in dem gefährlichen Glauben lebte, dass er und kein anderer Dr. Norman Wilfred und sein rechtmäßiger Platz auf der Welt genau hier in diesem Zimmer war.

Wo war er jetzt, der ehemalige Dr. Norman Wilfred, den die Götter so entschieden zurückgewiesen hatten?

Vermutlich auf der Insel, eingetroffen mit demselben Flugzeug wie die neue und verbesserte Ausgabe seiner selbst. Keine zwanzig Kilometer von ihm entfernt, denn die Insel schien nicht länger als zwanzig Kilometer zu sein. Vielleicht noch im Flughafen, wo er geduldig darauf wartete, abgeholt zu werden. Oder, mittlerweile wahrscheinlicher, ungeduldig. Wütend anrief und fragte, wo sein Wagen blieb. Und zur Antwort erhielt, dass eine Verwechslung vorliegen musste. Ein Taxi nahm. Bereits in einem Taxi saß. Unterwegs war. Außer sich. Fast schon in Sichtweite der Stiftung …

Jeden Augenblick würden die üblichen Peinlichkeiten einsetzen. »Ich war irgendwie verwirrt«, würde der neue Dr. Norman Wilfred sagen, der bereits wieder zu Oliver Fox wurde. »Ich kann mich gar nicht oft genug entschuldigen … Ein Moment unerklärlicher geistiger Umnachtung … So etwas ist mir noch nie passiert …«

Also keine Zeit verschwenden. Sofort geradeaus den Weg entlang, links, die rechte Terrasse, bevor der verdrängte Namensträger eintraf. Keine Zeit, ein sauberes Hemd anzuziehen – und außerdem hatte er sowieso kein sauberes Hemd, um es anzuziehen. Er musste gehen, wie er war, in seinem schneeweißen Bademantel.

Er war so schnell aus der Tür, dass er beinahe vergaß, den Zimmerschlüssel mitzunehmen – und tatsächlich den Champagner vergaß! –, lief zurück, um ihn zu holen – und rannte wie der Blitz wieder aus der Tür. Er hörte sein Telefon klingeln – es steckte noch in der Tasche seines schmutzigen Hemds –, konnte es jedoch nicht holen, weil die Tür hinter ihm bereits ins Schloss fiel und der Schlüssel lag, wo er ihn in der Küche hingelegt hatte, als er den Champagner aus dem Kühlschrank nahm.

Verbrannte Brücken. Rückzug nicht mehr möglich.
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Georgie Evers ging die Treppe des Flugzeugs hinunter in die heiße mediterrane Nacht, das Telefon am Ohr, und wartete darauf, dass Oliver sich meldete.

»Hallo!« sagte er schließlich.

»Hallo!« sagte sie. »Ich bin’s. Ich habe gesehen, dass es einen Flug nach Thessaloniki gab. Ich habe gedacht: ›Thessaloniki? Mein Gott, ist das nicht in Griechenland?‹ Ich bin zum Ticketschalter gelaufen und dann zum Gate. Und in Thessaloniki – ich kann’s selbst kaum glauben! – wurde gerade ein Flug abgefertigt …«

Sie hielt inne, weil ihr klargeworden war, dass sie und Oliver gleichzeitig redeten. Nein, auch er hatte aufgehört zu sprechen.

»Und jetzt bin ich hier. Auf Skios! Ich steige gerade aus dem Flugzeug …! Oliver? Bist du noch dran?«

Denn jetzt reagierte Oliver beunruhigenderweise überhaupt nicht mehr. Sie drückte die Taste und wählte erneut.

»Hallo!« sagte Oliver.

»Hallo!« sagte sie. »Wir sind unterbrochen worden.«

Doch er sprach immer noch.

»Es klingt wie ich«, sagte er. »Aber ich bin es nicht. Es ist nur mein Telefon, das so tut. Erzählt ihm eure Sorgen, und es wird sie sich geduldig anhören und sie mir mitteilen, sobald ich daran denke, auf die Taste zu drücken.«

Klar. Sie kannte den Text nur zu gut. Aber jetzt war es wirklich blöd. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass er im Flughafen auf sie wartete, da er nicht wusste, dass sie heute noch kommen würde. Aber er hätte zumindest am anderen Ende der Leitung warten können. Denn sie hatte keine Ahnung, wohin sie jetzt sollte. Jemand hatte ihm sein Haus überlassen. Aber welches Haus? Wo? Wie hießen die Leute, die es ihm zur Verfügung gestellt hatten?

Sie versuchte noch einmal, ihn anzurufen, während sie auf ihren Koffer wartete, und noch ein weiteres Mal, nachdem er gekommen war, aber es meldete sich immer nur die Mailbox. Plötzlich fühlte sie sich verloren und einsam. Die meisten anderen Passagiere aus Thessaloniki waren Griechen, und als sie aus der Gepäckausgabehalle kam, waren sogar die Schilder, die die wartenden Chauffeure und Taxifahrer hochhielten, mit abschreckend unverständlichen Buchstaben beschriftet. Es war jedoch eins darunter, auf dem eine englische Übersetzung beigefügt war: SKIOS TAXI. Es wurde gehalten von einem Mann mit kahlem Kopf und dickem Bauch. In der Mitte seines kahlen Kopfes saß wie eine Fliege eine schwarze Warze.

»Sprechen Sie Englisch?« fragte sie ihn.

»Strabolgi?«

»Oh, hallo, ja, tut mir leid, strabolgi, vielleicht können Sie mir helfen …«

»Ich warten Strabolgi«, sagte er. Er wandte sich um und sagte etwas zu einem Mann, der auf der Bank hinter ihm saß, dann schwerfällig aufstand und langsam zu ihr ging. Er hatte einen dicken Bauch, einen kahlen Kopf und eine schwarze Warze, die wie eine Fliege auf seiner Nasenspitze saß. Er streckte ihr die Hand hin.

»Spiros«, sagte er. »Stavros, er spricht Englisch nicht gut. Wohin Sie wollen?«

Sie erklärte ihm, dass sie sich hier eigentlich mit einem Freund hätte treffen sollen, nur hatte sie das Flugzeug versäumt dank der Schwierigkeiten, die ein anderer Freund gemacht hatte, etc., etc., und dann hatte sie plötzlich einen Flug nach Thessaloniki entdeckt, etc., etc., und das Handy ihres Freundes, etc., etc., und sie wusste von dem Haus, in dem sie wohnen sollten, nur, dass es irgendwelchen Leuten gehörte, bloß wusste sie ihren Namen nicht.

»Kein Problem«, sagte der Mann mit der Warze auf der Nasenspitze. »Was?«

Sie hatte den Flug verpasst, erklärte sie noch einmal, dank des Ärgers mit ihrem Freund Patrick, mit der Folge, dass ein anderer Freund, mit dem sie sich hier hatte treffen wollen und der Oliver hieß –

»Moment!« sagte der Mann. »Sie wollen Mr. Fox Oliver?«

»Mystaphoksoliva?« wiederholte sie verständnislos. Und plötzlich begriff sie, wie leicht Griechisch zu verstehen war. »Ja!« rief sie. »Mr. Fox Oliver! Ja, ja.«

»Kein Problem«, sagte Spiros. Er nahm ihr den Koffer ab und führte sie hinaus auf den Parkplatz. »Ich weiß, wo. Ich fahre ihn. Mr. Fox Oliver. Hat schon Badewanne voll für Sie, Glas Wein auf Tisch.«

Geradeaus den Weg entlang und dann links.

Es hatte so einfach geklungen, als Nikki es erklärt hatte. Doch in der Dunkelheit, während sich der neue Dr. Norman Wilfred in seinem weißen Bademantel, die gekühlte Champagnerflasche unter dem Arm, einen Weg ertastete, hatte er Mühe, der Welt, in die er sich hineinerfunden hatte, einen Sinn abzugewinnen. Geradeaus den Weg entlang, ja, aber keiner der Wege war gerade! Sie waren alle auf elegante Weise den komplexen landschaftlichen Konturen der Hänge angepasst. Dann links. Aber wann war links links, und wann war es ein gewundenes Geradeaus, von dem ein Rechts abzweigte?

Hier und da blickten kleine Lichter bescheiden zu Boden oder versteckten sich hinter Schleiern süß duftender Vegetation. Hin und wieder hörte er das Bruchstück einer Unterhaltung oder Gelächter, doch Lichter und Geräusche ließen die umgebende Dunkelheit und Stille nur tiefer wirken. Zwischen den Bäumen sah er gelegentlich Anzeichen von Leben – Leute, die umhergingen oder an Tischen saßen, aber sie befanden sich ein gutes Stück unterhalb von ihm, und kein Weg schien hinunterzuführen.

Die Umgebung wurde noch fremdartiger, als der Mond über den Hügeln im Osten aufging, einen Teil der Dunkelheit versilberte und den Rest in noch tieferen Schatten stürzte. Die Zeitlosigkeit von allem konnte einen in den Wahnsinn treiben, vor allem da er selbst so wenig Zeit hatte. Irgendwo in dieser großen Stille blickten ihre freundlichen Augen auf die Terrassentür, die sie offengelassen hatte. Aber wo, wo? Das Lächeln in ihren Augen begann bereits zu erlöschen, und jeden Augenblick konnte der andere Dr. Norman Wilfred wutentbrannt aus dem Schatten stürzen und ihn aus dem Weg boxen. Die blumenumrankten Bungalows standen weit voneinander entfernt, und sogar im Mondschein musste er sehr nahe an sie herantreten, um die in Stein gehauenen Namen lesen zu können. Xenokles, Theodektes, Menandros … Leukippos, Empedokles, Anaximander … Er merkte, dass er den Namen vergessen hatte, nach dem er suchte. Demosthenes. Nein – Damokles.

Er würde aufgeben müssen. In sein Zimmer zurückkehren, sich richtig ausschlafen und hoffen, dass der alte Dr. Norman Wilfred sich irgendwie irgendwo genauso verlaufen hatte wie er.

Aber er konnte nicht in sein Zimmer zurück. Er wusste den Weg nicht, und selbst wenn er jemanden träfe, den er fragen könnte, so hatte er doch den Namen seiner Unterkunft vergessen. Wie auch den Schlüssel.

Er begann sich nach den alten Tagen zu sehnen, als er noch Oliver Fox gewesen war. Doch wie so oft im Leben gab es keine andere Möglichkeit, als weiterzugehen und nichts anderes zu tun, als was er leichtfertigerweise zu tun begonnen hatte.

Endlich, während das Taxi auf der unbefestigten Straße durch die Berge schwankte und holperte, klingelte Georgies Telefon, das sie wartend in der Hand hielt.

»Hallo!« sagte sie freudig. »Ich bin da! Wo bist du?«

»Auf dem Boot«, sagte Patrick. »Wo du mich verlassen hast.«

Sie brauchte nicht länger als eine Viertelsekunde, um sich zu rekonfigurieren.

»Ach du bist es«, sagte sie.

»Offensichtlich. Wer denn sonst?«

»Ich dachte, du wärst vielleicht Nikki. Meine alte Schulfreundin. Bei der ich wohne. Ich hab’s dir doch gesagt. Sie sollte mich am Flughafen abholen. In Zürich.«

»Du bist schon in der Schweiz? Du hast gesagt, dass du den Flug verpasst hast.«

»Ich habe einen anderen gefunden. Über irgendwo … Belgrad.«

Schweigen in Izmir. Sie kurbelte das Fenster herunter und spürte die heiße duftende Nachtluft über ihr Gesicht streichen. Sie sah, dass der Mann mit der Warze auf der Nase sie im Rückspiegel beobachtete.

»Wie ist das Wetter in der Schweiz?« fragte Patrick.

»Ach, weißt du. Wie immer. Ein bisschen frisch.«

»Bist du noch in Zürich? Im Flughafen?«

»Ich sitze im Taxi.«

»Was ist mit deiner Freundin?«

»Nikki? Sie ist mit ihrer Stiftung beschäftigt. Konnte ihre Skier nicht allein lassen.«

»Skier?«

»Habe ich dir doch gesagt.«

»Im Juni?«

»Sie fahren hoch hinauf.«

»Ich dachte, das wäre irgendein Kulturinstitut?«

»Ist es auch. Kultur und Skifahren.«

Erneutes Schweigen.

»Ja, gut … Wollte nur wissen, ob alles okay ist.« Seine Stimme klang erstickt. »Ich liebe dich.«

»Ich weiß. Ich auch – ich dich.«

Sie legte auf. Sie versuchte, dem Taxifahrer im Rückspiegel nicht in die Augen zu blicken.

»Spiros«, sagte er und reichte ihr über die Schulter eine Visitenkarte. »Sie wollen Taxi? Spiros. Nicht Stavros. Stavros ist mein Bruder. Er fährt sehr schlecht. Bringt Sie um.«

Sie dachte nicht an Griechenland. Sie dachte an Nikki, an ihre Stiftung hoch in den Alpen. Ihr fiel nicht mehr ein, was Nikki darüber erzählt hatte. Nur irgendwas von Skiern oder Skifahrern. Sie dachte an die Skier, die über die weißen hohen Schneefelder durch die prickelnde kalte Bergluft schwangen. Und Nikki, die dort oben bei ihnen ihr geordnetes, weißes, gutorganisiertes Leben lebte. Wenn sie nur so wie sie hätte sein können!

Sie tippte auf eine Nummer auf ihrem Handy, drehte sich zur Seite, damit Spiros sie nicht mehr sah, und hielt die Hand vor den Mund. Es gab Gespräche, bei denen sogar sie etwas befangen war.

»Auch elektrisch«, sagte Spiros. »Auch echte antike Amphoren. Auch Geruch von Sickergrube. Rufen Sie Spiros. Sie mögen Mr. Fox Oliver nicht? Kein Problem. Sie telefonieren, fragen nach Spiros.«
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Nikki zog sich langsam im Dunkeln aus. Sie zog sich langsam aus für den Fall, dass Dr. Wilfred anrief und Hilfe brauchte. Sie hatte alle Lichter ausgeschaltet und die Tür zur Terrasse geöffnet, um ausnahmsweise die natürliche Nachtluft zu atmen. Hin und wieder bewegten sich die Stores oder schwankte die Plumbago im Schein des Nachtlichts. Sie schaute sich nicht um. Sie sorgte sich nicht wegen Eindringlingen. Und als ihr Telefon endlich klingelte, wäre sie vor Überraschung beinahe aufgesprungen. Sie ließ es eine Weile klingeln, bevor sie sich meldete.

»Nikki Hook«, sagte sie mit einer Stimme, die zu einem freundlich aufgeschlossenen Blick und frisch gebügelten Blusen passte.

»Nikki!« flüsterte eine Stimme am anderen Ende. »Ich bin’s.«

Ihr fiel keine Antwort ein. Wer immer ich war, es war nicht das Ich, auf das sie einen verrückten Augenblick lang gehofft hatte.

»Georgie!« sagte die Stimme. Georgie? Ach, ja, Georgie. »Hallo, Georgie«, sagte Nikki.

»Nikki, hör mal. Ich habe was sehr Dummes getan.«

Natürlich. Georgie rief nur an, wenn sie etwas sehr Dummes getan hatte. Nikki wartete.

»Ich weiß, ich weiß!« sagte Georgie. »O Nikki. Warum passiert mir so was nur? Aber hör mal, hör zu. Ich muss dich um etwas Schreckliches bitten. Ich weiß, es ist furchtbar, aber – «

»Du hast Patrick gesagt, dass du bei mir bist.«

»Bitte entschuldige, Nikki. Ich weiß, ich hätte dich zuerst fragen sollen. Ich werd’s nie wieder tun. Ich verspreche es, ich verspreche es, ich verspreche es. Er wird nicht anrufen, da bin ich ganz sicher, er hat deine Nummer nicht, aber er könnte sie irgendwie rauskriegen, das sähe ihm ähnlich, und wenn er anruft … Er hat so komisch geklungen, als er gerade angerufen hat. Wie das Wetter ist und so. Womöglich ruft er beim Wetteramt an, um es nachzuprüfen.«

»Und wie war das Wetter?«

»Ich habe gesagt, frisch. Stimmt das?«

»Es hat ungefähr dreiunddreißig Grad.«

»O nein! Nicht sehr gut für Skier.«

»Für Skios? Ziemlich normal. Aber mach dir keine Sorgen. Wenn jemand fragt, ist es frisch. Ich denke erfrischende Gedanken.«

»Oh, danke, Nikki. Was sollte ich bloß ohne dich tun?«

»Es ist frisch dort, wo du bist, oder?«

»Hier hat es auch ungefähr dreiunddreißig Grad.«

»Und das ist wo? Aber vermutlich sollte ich nicht fragen.«

»Also … Ich glaube, es ist ein Geheimnis. Da ist diese Frau, die ihn immer anruft.«

»Er ist verheiratet, oder?«

»Verheiratet?« Es herrschte Schweigen. Nikki hörte die fernen Geräusche eines Wagens, der über eine unbefestigte Straße fuhr. Und Georgie, die nachdachte. »Wahrscheinlich. Jetzt, wo du es sagst.«

»Georgie! Du weißt es nicht einmal?«

»Er will nicht darüber sprechen. Er lächelt immer nur.«

»O nein! Erinnere dich an den letzten!«

»Ich weiß. O Nikki! Wenn ich nur wie du wäre. So vernünftig und schneeweiß, und du leitest Stiftungen und so!«

Es folgte eine weitere Pause, diesmal, weil Nikki die Stores anschaute, die sich bewegten, und die Plumbago, die dahinter schwankte. Und überlegte. Ob sie es erzählen sollte.

»Nikki?« sagte Georgie. »Bist du noch da?«

»Die Sache ist«, sagte Nikki plötzlich ganz kleinlaut, »ich glaube, ich vielleicht auch.«

»Was? Du klingst so leise. Ich sitze in einem Taxi. Es rumpelt so. Ich kann dich nicht hören. Vielleicht was?«

»Ich mache vielleicht auch was Dummes.«

Am anderen Ende der Leitung war ein kolossales Kreischen zu hören.

»O nein! Du doch nicht! Du machst keine dummen Sachen!«

»Ich weiß.«

»Du bist die Schulsprecherin. Du sollst uns allen als Beispiel vorangehen. O Nikki! Sogar du! Erzähl, erzähl. Wie ist er?«

»Also … er ist ziemlich toll!«

»Nein, das ist er nicht. Sei nicht albern, Nikki!«

»Ich weiß. Aber er ist es wirklich. Schrecklich renommiert und berühmt, und er weiß alles, und er hat so viel gemacht, und er ist einfach trotzdem so … normal!«

»Meiner ist schrecklich. Völlig hoffnungslos. Man weiß bei ihm nie, wie man bei ihm dran ist. Wie lange kennst du deinen schon?«

»Ungefähr zwei Stunden.«

»Siehst du, da hast du’s. Warte, bis du ihn zwei Wochen kennst, wie ich meinen. Ist deiner verheiratet?«

Jetzt schwieg Nikki.

»Ich glaube nicht«, sagte sie schließlich.

»Nikki!«

»Ich habe ihn sogar gefragt. Aber er ist wie deiner. Er lächelt nur.«

»Er ist verheiratet! Natürlich ist er verheiratet. O Nikki! Schulsprecherin! Erinnerst du dich? Und er ist berühmt? Nikki, du kommst noch in die Zeitung! Und sieht er gut aus?«

»Sehr gut. Wie eine Art blonder Mop.«

»Meiner auch! Genau! Wie lustig!«

»Zwei Stunden, mehr nicht, und er ist nur noch einen Tag hier, und ich sitze im Dunkeln, weil ich die Terrassentür offengelassen habe nur für den Fall, und es ist alles absolut lächerlich, und ich schäme mich so, und wenn ich plötzlich auflege, weißt du, was passiert ist.«

Georgie lachte und lachte.

»Ich weiß«, sagte Nikki.

»Und er ist Schweizer?« fragte Georgie.

»Schweizer? Nein. Warum – deiner?«

»Meiner? Nein. Nur weil du in der Schweiz bist …«

Aber Nikki war abgelenkt. Von irgendwoher drang ein Geräusch zu ihr wie eine quietschende Tür, die vor und zurück schwang. Dann Schreie und Schritte von jemandem, der rannte.

»Es hört sich an, als würde jemand schreien«, sagte Georgie. »Was ist los bei dir?«

»Entschuldige«, sagte Nikki hastig. »Ich muss los.«

»Viel Spaß!« sagte Georgie, als Nikki auflegte. »Aber verliebe dich bloß nicht in ihn.«

Das Geschrei, erkannte Oliver in dem Augenblick der Konfusion, als das Licht anging, stammte von einer Frau, die sich so weit von ihm entfernt wie möglich auf das Bett oberhalb von ihm kauerte und den Finger ununterbrochen auf den Panikknopf in der Wand drückte. Sie war tief und imposant gebräunt und blondiert, ihr Gesicht war dick eingecremt, und sie trug ein seidenes Nachthemd. Obwohl er auf dem Boden lag und schockiert und verwirrt war, weil er vom Bett gefallen war und sich sein Fuß dabei im Bademantel verfangen hatte, sah Oliver, dass sie nicht Nikki war.

Zwar konnte er es von seiner Position aus nur schlecht erkennen, doch schienen sich drei weitere Personen im Raum aufzuhalten, alle in unterschiedlichen Stadien sozialer Auflösung. Durch die offene Terrassentür, durch die er selbst ein paar Augenblicke zuvor eingetreten war, kam der Wachmann, der früher am Abend unbedingt seinen Ausweis hatte sehen wollen. Jetzt bemühte er sich, eine brennende Zigarette zu verstecken. Neben der Frau im Bett ragte wie eine aufgeblähte Gewitterwolke ein nackter Bauch auf. Aus dem dichten schwarzen Busch darunter baumelte ein langes männliches Glied. Über der Gewitterwolke stapelten sich weitere Stockwerke behaarten Fleisches, auf dem ganz oben, wie Zeus auf dem Olymp, ein kühn gemeißeltes Gesicht saß, eingerahmt von einem kurzgeschnittenen grauen Bart und einer Fülle prächtiger grauer Locken, aus dem wie Donnerkeile aufgeregtes und unverständliches Griechisch herunterprasselten.

In der Tür zum Flur stand die einzige ihm bekannte Person – Nikki, dezent gebräunt und blondiert wie immer, noch damit beschäftigt, ihren Rock zu schließen und ihre Bluse hineinzustecken.

Oliver befreite seinen Fuß und stand auf. »Ich bitte vielmals um Entschuldigung«, sagte er, als die Schreie und Rufe sich soweit gelegt hatten, dass er sich Gehör verschaffen konnte. »Ich habe den Schlüssel zu meinem Koffer verloren.«

Als nächstes gewann Nikki ihre soziale Contenance wieder.

»Oh, Mrs. Toppler«, sagte sie, »das ist Dr. Norman Wilfred. Unser Ehrengast. Dr. Wilfred, das ist Mrs. Fred Toppler, Ihre Gastgeberin.«

»Ich habe gesehen, dass die Tür offenstand«, sagte Oliver, »und gedacht, dass ich möglicherweise eine Drahtzange finden würde … Oder eine Eisensäge …«

»Hol eine Drahtzange aus der Werkstatt, Giorgios«, sagte Nikki zu dem Wachmann. »Und dann bring Dr. Wilfred zurück zu Parmenides und mach seinen Koffer auf. Es tut mir schrecklich leid, Mrs. Toppler. Ich hätte überprüfen sollen, ob Dr. Wilfred alles hat, was er braucht.«

»Willkommen in der Fred-Toppler-Stiftung, Dr. Wilfred«, sagte Mrs. Toppler, die der Sprache endlich wieder mächtig war. »Wir sind alle so aufgeregt.«

Mr. Papadopoulou wuchtete seine immense Masse vom Bett und hob die Champagnerflasche auf, die Oliver aus der Hand gerollt war.

»Ach, und das ist Mr. Vassilis Papadopoulou«, sagte Nikki. »Ein großer Mäzen und Wohltäter der Fred-Toppler-Stiftung.«

»Danke«, sagte Oliver.

»Jedenfalls mal was anderes als der Typ, den wir letztes Jahr hier hatten«, sagte Mr. Papadopoulou.

»Sie haben gesagt, die rechte Terrasse«, sagte Oliver leise und vorwurfsvoll zu Nikki im Flur, während der Wachmann wartete.

»Sie ist auf der rechten Seite. Wenn man im Haus ist.«

»Ich verstehe«, sagte Oliver. »Sie ist rechts, wenn man im Haus ist. Da ich draußen war, habe ich einen Fehler gemacht. Vielleicht könnten wir sie uns gemeinsam ansehen, vom Haus aus, damit ich es mir richtig merken kann.«

Sie zögerte und sah dann, dass die Tür zu Mrs. Topplers Zimmer einen Spaltbreit offenstand und Mr. Papadopoulou sie beobachtete.

»Der Wachmann wird Sie begleiten, Dr. Wilfred«, sagte sie. »Sie kommen doch zum Frühstück?«

»Mir erzählt sie, dass sie diesen großen Star holt«, sagte Mrs. Fred Toppler. »Und dabei ist er ihr Freund!«

»Sie hat für dich einen großen Fisch an Land gezogen – wen interessiert der Rest?« sagte Mr. Papadopoulou. Im Dunkeln schob er seine Hand unter Mrs. Fred Topplers Nachthemd und massierte die Stelle am unteren Rücken, die sie aus medizinischen Gründen gern massieren ließ. »Sie ist glücklich, er ist glücklich, du bist glücklich.«

»›Oh, Mrs. Toppler‹, sagt sie, ›er ist weltberühmt! Oh, Mrs. Toppler, er wird soviel besser sein als der im letzten Jahr.‹ Und die ganze Zeit treiben sie es auf der anderen Seite des Flurs.«

»Entspann dich. Er hat es nicht bis zu ihr geschafft.«

»Nein, so ein großer Intellektueller, aber unfähig, die Möse seiner Freundin zu finden.«

»Junge, hast du vielleicht geschrien!«

»Also, dieses kleine Flittchen. Immer eine weiße Bluse, ein Gesicht wie ein gefülltes Milchbrötchen. Und dabei ein Flittchen wie alle anderen.«

Mr. Papadopoulou musste plötzlich lachen. »Weißt du was? Sie wartet an der Terrassentür auf ihn. Sie sagt, ›Liebling, es ist die rechte Terrasse!‹«

Mrs. Toppler dachte darüber nach. Mr. Papadopoulou knetete ihre Hinterbacken. Sie war fast soweit. Plötzlich lachte auch sie.

»Eigentlich ist er ziemlich süß«, sagte sie.

Nikki lag wach und versuchte sich mit einem erfrischenden Gedanken zu beruhigen. Christian wird gehen. Die Stiftung wird einen neuen Direktor brauchen …

Doch noch bevor sie ihn zu Ende gedacht hatte, wurde der erfrischende Gedanke von einem heißen verdrängt: Hatte die Szene in Mrs. Topplers Schlafzimmer die Tauglichkeit ihrer Wahl des Gastredners in Zweifel gezogen? Dicht auf den Fersen dieses heißen Gedankens folgte ein noch heißerer, der noch peinlicher und quälender war: Mrs. Toppler hatte doch nicht etwa erraten, in welchem Bett Dr. Wilfred in Wirklichkeit nach einer Drahtzange oder Eisensäge hatte suchen wollen …?

Sie stand auf und überprüfte noch einmal, ob ihre Terrassentür geschlossen und verriegelt war.
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Vielleicht war an Oliver doch mehr dran, als sie angenommen hatte, dachte Georgie, als sie die Haustür öffnete und die Lichter die Höhle entspannten Wohlstands enthüllten. Jedenfalls schien er reiche Freunde zu haben.

»Oliver!« rief sie leise. Keine Antwort, nur das geisterhafte Gemurmel der Klimaanlage. Und etwas anderes … Das flüchtige Gefühl einer menschlichen Präsenz. Ein leises Geräusch vielleicht, das sich in das Summen der Klimaanlage mischte.

Sie zog ihren Koffer ins Haus und schloss die Tür. Nach all den Abenteuern war sie endlich angekommen.

Sie öffnete aufs Geratewohl eine Tür. »Oliver?« Doch in diesem Raum schnurrte nur ein riesiger Kühlschrank aus Edelstahl. Im diskreten Glühen des Lichts über der Arbeitsfläche standen die Überreste einer Pizza, ein einzelnes Weinglas und eine zu drei Vierteln geleerte Weinflasche.

Sie versuchte es mit einer anderen Tür, und von hier, aus der Dunkelheit, kam das Geräusch. Atmen. Das tiefe, laute Atmen eines schlafenden Mannes unter dem Moskitonetz um das breite Bett. Sie war in ein Märchen geraten, nur war es umgekehrt als üblich; sie war die Prinzessin, die den verzauberten Prinzen aus seinem hundertjährigen Schlaf weckte. »Oliver!« flüsterte sie. Der schlafende Prinz schnaubte und drehte sich um. Aus dem lauten Atmen wurde Schnarchen. Sie erschrak. Sie war nicht darauf gefasst gewesen, dass die leisen Worte, die dieses leicht wehmütige Gesicht im Wachzustand von sich gab, im Schlaf zu einem derben Grunzen wurden. Der Mut verließ sie, als sie an all die anderen beunruhigenden Kleinigkeiten dachte, die sie während der nächsten Tage über ihn herausfinden würde. »Oliver!« sagte sie in etwas schärferem Ton.

Er schnarchte weiter unter dem weißen Netz. Im matten Licht, das durch die Tür fiel, öffnete sie ihren Koffer und nahm ihren Kulturbeutel heraus. Sie stolperte über seine Schuhe, als sie im Dunkeln ins Bad ging, doch er wachte immer noch nicht auf. Das Bad war ganz weiches Licht und weiche Handtücher. Sie war versucht, sich ein Bad einzulassen, gab sich jedoch damit zufrieden, sich gewissenhaft die Zähne zu putzen und diverse Cremes im Gesicht zu verreiben. Sie betrachtete sich im Spiegel. Ja, nur noch ein paar Jahre und sie würde keine Dummheiten wie diese mehr begehen. Sie wäre zur Ruhe gekommen, ohne sich dafür anstrengen zu müssen.

Sie kehrte ins Schlafzimmer zurück. Das Schnarchen war lauter. Sie schloss die Tür. Es war vollkommen dunkel. Sie überlegte einen Augenblick. Schnarchen oder nicht schnarchen, seinetwegen hatte sie die weite Reise gemacht und war hier. Seinetwegen hatte sie so viel arrangiert und so viele Lügen erzählt. Sie zog sich aus und stand dann einen Augenblick zitternd da, ob aus Vorfreude oder aufgrund des kühlen Luftzugs aus der Klimaanlage wusste sie nicht.

Behutsam tastete sie sich einen Weg unter das Moskitonetz. Behutsam machte sie es hinter sich zu.

Er war so nackt wie sie, stellte sie fest, als sie sich neben ihm ausstreckte. Sein Rücken war eine Überraschung – er war mit rauhen Haaren bewachsen. Ebenso seine Brust, als sie den Arm um ihn legte. Sie fuhr mit der Hand durch das Dickicht. Er war viel korpulenter, als sie gedacht hatte; eine runde Schwarte lag seitlich auf dem Laken wie ein herunterhängender schwerer Vorhang. Sie gelangte zu einem noch dichteren Dickicht, und dort, mittendrin versteckt, ein Wesen, so klein und weich wie ein Ferkel. All die zärtliche Erregung, die sich in den letzten zwei Wochen in ihr angesammelt hatte, rührte sich wieder.

Ebenso das Ferkel. Und endlich das große Vaterschwein, in dessen Fell es sich eingenistet hatte.

Dr. Wilfred erwachte langsam aus dem Schlaf, um sich in einer höchst reizvollen Welt wiederzufinden, obschon er ein paar Sekunden brauchte, um sich darüber klarzuwerden, was das Reizvolle daran war. Auf früheren Reisen hatten sich bisweilen angenehme Intermezzi einer ganz bestimmten Art abgespielt. Jemand sprach ihn nach seinem Vortrag an. Sie hatte etwas nicht recht verstanden, wollte über etwas noch länger diskutieren. Ein Drink oder zwei. Vielleicht ein Austausch über Vorlieben und Gefühle … Hintergrund und Herkunft … Hoffnungen und Enttäuschungen … Dann meist eine gewisse Verlegenheit beim Entkleiden … Aber nie zuvor war er erwacht und hatte sich bereits mittendrin befunden, hatte alle langweiligen Präliminarien übersprungen. Die Pracht des Gästehauses der Fred-Toppler-Stiftung hatte den guten Ruf der Stiftung in der professionellen Welt bereits gerechtfertigt, doch er hätte nie gedacht, dass sie auch für derlei Annehmlichkeiten sorgten. Sein Pech mit dem Koffer und der etwas zu legere Empfang im Flughafen waren auf noble Weise wiedergutgemacht.

Die unbekannte Besitzerin der so entzückend zudringlichen Hand drückte sich an seinen Rücken und küsste ihn aufs Ohr. »Du böser Junge«, flüsterte sie. »Hörst du nie deine Nachrichten ab?«

Dr. Wilfred fand das leise Flüstern so reizvoll wie alles andere, doch den Sinn der Worte schwer ergründbar. »Welche Nachrichten?« sagte er.

Die magische Hand hielt inne. Einen Augenblick lang verharrte sie reglos. Dann wich der lange weiche Körper, der sich an seinen Rücken geschmiegt hatte, abrupt zurück, das Bett machte einen heftigen Satz und das Moskitonetz zerriss, als die Person aus dem Bett und in die Dunkelheit davonschoss.

Er war zu perplex, um irgend etwas zu verstehen, dann, als das Licht anging, zu geblendet, um etwas zu sehen, schließlich, als sich das Zimmer mit Geschrei erfüllte, zu betäubt, um denken zu können. Durch den rosa Schleier in seinen Augen sah er allmählich, dass das Geschrei von irgendwo aus einem Wust von zerrissenem Moskitonetz, das sich an die Wand neben dem Lichtschalter drückte, zu kommen schien.

Er setzte sich mühsam auf, um klarer denken zu können. Sofort schrie das Moskitonetzbündel lauter denn je, hob diverse, auf dem Boden verstreute Kleidungsstücke auf und rannte ins Bad. Es folgte das Geräusch eines Riegels, der vorgeschoben wurde.

Er hatte zwei Worte geäußert, aber in seinem Schockzustand erinnerte er sich nicht mehr, welche es gewesen waren. Wie konnten sie nur gelautet haben? Gewiss hatten noch niemals zuvor in der Geschichte der Vortragsreisenden zwei Worte eine so abrupte und totale Umkehrung des Schicksals bewirkt.
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Irgendwo auf der Welt, vielleicht in Amerika oder Indien, in einer riesigen elektronischen Maschine unter vielen anderen, sagte eine unhörbare Stimme: »Hallo! Ich weiß, es klingt wie ich. Aber ich bin es nicht. Es ist nur mein Telefon, das so tut …«

Und dann, vielleicht in derselben Maschine, vielleicht in einer anderen, vielleicht sogar auf einem anderen Kontinent, flüsterte eine andere unhörbare Stimme verzweifelt: »Oliver, bitte, geh ans Telefon! Ich habe mich im Bad eingesperrt! Er hämmert gegen die Tür! Ich dachte, du wärst es! Er hat mich beinahe vergewaltigt! Ich weiß nicht, wie man in diesem Land die Polizei ruft. Oliver! Bitte hilf mir! Ich bin ganz allein! Im Bad!«

Und dann, eine Minute oder zwei später, vielleicht in derselben Maschine, vielleicht nicht: »Hallo! Ich weiß, es klingt wie ich. Aber ich bin es nicht …«

Gefolgt von einer Stimme, die sich zu einem hysterischen Schreien gesteigert hat: »Oliver! Wo bist du? Er war im Bett! Er hat so getan, als wäre er du. Er hat dir doch nichts angetan, oder? Dich gefesselt? Ermordet …?«

Und vielleicht wieder in derselben Maschine, vielleicht in einer anderen in einem ganz anderen Erdteil, sprachen zwei unhörbare Stimmen gleichzeitig. Die eines Mannes:

»Hören Sie, ich weiß nicht, was hier vorgeht – eine Frau ist in das Gästehaus eingebrochen – sie hat einen hysterischen Anfall – sie hat sich im Bad eingesperrt – können Sie jemand schicken – oder die Polizei rufen – oder mir sagen, welche Nummer ich anrufen soll –? Was haben Sie gesagt?«

Und die einer Frau:

»Hier ist die Fred-Toppler-Stiftung. Im Augenblick kann Ihr Anruf nicht entgegengenommen werden …«
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Während die Nacht fortschritt, wechselten Nikkis Sorgen um die Direktorenschaft die Gestalt, wie es Sorgen in der Dunkelheit oft tun. Jetzt hielt sie die Erinnerung an die Vergangenheit wach. Eine Vergangenheit, die erst ein paar Stunden alt war, aber so unwiederbringlich verloren wie ihre Kindheit. Noch einmal sah sie, wie sich der strubblige blonde Kopf langsam ihr zuwandte, wie der wehmütige Blick der dunklen Augen auf dem Schild verweilte, das sie hochhielt. Noch einmal sah sie die sommerliche Dämmerung seines Lächelns. Und das Lächeln wurde zum Sonnenaufgang seines Lachens.

Immer wieder hörte sie den Namen. Dr. Norman Wilfred. Sie drehte sich auf die andere Seite und zog sich das Kissen über die Ohren, doch der Name sprach durch das Kissen hindurch. »Dr. Norman Wilfred.«

Vielleicht könnte sie schlafen, dachte sie, wenn sie frische Luft ins Zimmer ließ. Jetzt konnte sie die Tür bestimmt gefahrlos entriegeln. Niemand würde um diese Nachtzeit versuchen einzudringen. Sie sprang aus dem Bett und fasste nach dem Riegel, als ihr Telefon klingelte. Sie stürzte zurück und griff danach. »Ja?« sagte sie atemlos. Zu spät erinnerte sie sich an den Tonfall, in dem sie sich üblicherweise meldete und der zu ihrem freundlichen Ausdruck und den frischen weißen Blusen passte. »Hallo? Ja?«

»Nikki, ich weiß, dass ich dich geweckt habe«, sagte Georgie, »und es tut mir schrecklich leid, und ich weiß, dass du dort, wo du bist, nichts unternehmen kannst, und ich habe mich auch schon beruhigt, ich bin nicht mehr in Panik, aber ich erreiche niemand, und ich muss mit irgend jemand sprechen, weil ich ihn draußen vor der Tür höre, er hämmert dagegen, er schreit Drohungen, ich bin im Bad, er wird die Tür eintreten.«

Irgendwann, während Nikki sich bemühte zu verstehen, was geschah, und allmählich begriff, dass der Mann, zu dem Georgie sich ins Bett gelegt hatte, nicht der war, den sie erwartet hatte, während sie ihr Mitgefühl zum Ausdruck brachte und die angeblich ruhige Georgie weiter beruhigte und ihr mit praktischen Ratschlägen beistand, wie sie durch die solide gebaute Tür mit dem unerwarteten Bettgenossen verhandeln und ihn seinerseits beruhigen sollte, meinte sie ein Kratzen an der Terrassentür zu hören. Doch als der Akku in Georgies Telefon endlich leer war und Nikki zur Tür gehen konnte, war draußen nichts zu sehen.

Außer vielleicht eine oder zwei kleine Wasserlachen auf dem gefliesten Terrassenboden, die in der heißen Nachtluft bereits trockneten.

Kaum hatte der Wachmann sein Zimmer aufgeschlossen und das Vorhängeschloss an seinem Koffer geknackt, stellte Oliver fest, dass er als Dr. Norman Wilfred eine bislang unbekannte Vorliebe für reinseidene Unterhosen und reinseidene Schlafanzüge hatte. Er war ein stattlicherer Mann, als ihm bewusst gewesen war; die Slips und die Schlafanzughosen hatten einen Taillenumfang von einem Meter. Zudem besaß er eine Badehose der gleichen Größe. Sie war mit lächelnden Delphinen bedruckt und bemerkenswert schwierig anzubehalten.

Nachdem er fünfzig Längen in einem kleinen beleuchteten Pool in der Nähe seines Bungalows geschwommen war, um seinen Energiestau abzubauen, befand er sich in einem relativ gelassenen Zustand. Nach den ersten zwanzig Längen hatte plötzlich die Hoffnung von ihm Besitz ergriffen, dass Nikki ihm seinen Fehler vergeben und die Terrassentür wieder geöffnet hatte. Doch als er vor Demokrit stand und an der (noch immer offenen) rechten Verandatür vorbeischlich, nahezu ohne Wasser zu verspritzen oder feuchte Fußspuren zu hinterlassen, fand er die linke Terrassentür fest verschlossen vor. Er klopfte und drückte dagegen und spähte hinein. Er meinte, sie im Dunkeln auf der Bettkante sitzen zu sehen, aber sie hatte sich nicht erweichen lassen.

Nun, es gab immer noch morgen. Der goldene Pfad erstreckte sich weiterhin vor ihm. Bis der andere Mann, der Anspruch auf seine Identität erhob, auftauchte, war er Dr. Norman Wilfred. Er wusste alles, er hatte alles gemacht, er war unwiderstehlich. Und wenn sein schwer fassbarer dicker Doppelgänger zufälligerweise nicht rechtzeitig für seinen Vortrag erschien … Er lachte über diesen Gedanken, während er schwamm. Was würde er sagen? Er hatte keine Ahnung. Irgend etwas würde ihm schon einfallen. Irgend etwas würde sich ergeben. So war es immer. Die Welt würde sich weiterdrehen, so oder so.

Einundvierzig Längen. Zweiundvierzig.

Aber wie unendlich ungewiss das Leben war! Es konnte so sein oder aber anders oder ganz anders, als irgend jemand es sich vorstellen konnte – und alles hing ab von dem endlos in Bewegung befindlichen Treibsand, wer wer war und wann er wer war und wo. Wer Oliver Fox und wer Dr. Norman Wilfred war. Ob man vor der Tür stand und hineinschaute oder von drinnen hinaussah.
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Als Oliver am nächsten Morgen aus Parmenides trat, hatte sich das Chaos der nächtlichen Landschaft aufgelöst, die Sinnhaftigkeit der Welt war wiederhergestellt, nur frischer, grüner, leichter, glücklicher als je zuvor. Es war bereits heiß, aber auf angenehme Weise. Vor seinen Füßen erstreckte sich nahezu winselnd und mit dem Schwanz wedelnd wie ein Hund, der geliebt und ausgeführt werden will, ein ordentlich gepflasterter Weg, der im Zickzack hinunterführte zu einem perfekt komponierten Bild: glasklares blaues Wasser, weiße Boote, blaue und weiße Häuschen. Sein Königreich, das nur darauf wartete, dass er es in Besitz nahm und für sich beanspruchte.

Unten am Wasser sah er blaue Sonnenschirme und weiße Kellnerjacken, die dazwischen herumliefen, sich vorbeugten, um Bestellungen aufzunehmen, Tabletts abzustellen, Saft und Kaffee auszuschenken. Frühstück! Ja! Er hatte nichts mehr gegessen seit dem Economy-Sandwich im Flugzeug, und er war fünfzig Bahnen in der Dunkelheit geschwommen. Plötzlich hatte er einen Mordshunger – auf das Frühstück, auf die Welt zu seinen Füßen, der zu sein, der er beschlossen hatte zu sein. Er trug ein sauberes Hemd, weiß und perfekt gebügelt, auch wenn es ihm mehrere Nummern zu groß war, und unter seiner Sommerhose eine saubere seidene Unterhose, die heimlich ihre luxuriöse Weichheit andeutete, auch wenn sie mit der Büroklammer von der Stiftungsbroschüre am Rutschen gehindert wurde. Sein Haar war nach dem nächtlichen Schwimmen zerzauster denn je.

Er ging mit langen Schritten den Weg entlang. Nikki hatte gesagt, es würde von ihm erwartet, dass er sich unters Volk mischte. Der Bitte kam er nur zu gern nach. Er war Dr. Norman Wilfred. Alle würden sich freuen, ihn kennenzulernen. Vielleicht waren Leute da, die ihn noch aus den Tagen kannten, als er Oliver Fox gewesen war, oder von einem rivalisierenden Anspruchsberechtigten auf den Titel Dr. Norman Wilfred wussten. Es kümmerte ihn nicht. Er würde es mit ihnen aufnehmen. Und wenn der angeblich rechtmäßige Inhaber seiner Identität auftauchte, würde Oliver es auch mit ihm aufnehmen. Heute morgen fühlte er sich so verlässlich etabliert als Dr. Norman Wilfred, dass ihm kein anderer Dr. Norman Wilfred, und wäre er noch so gut ausgestattet mit Pässen und Kreditkarten, den Titel streitig machen konnte. Irgendwo in dieser leuchtendblauen Welt wartete Nikki auf ihn. Sie würden gemeinsam über die Missverständnisse der vergangenen Nacht lachen. Und selbst wenn die Sache auf demütigende, haarsträubende Weise schiefging, was früher oder später unvermeidlicherweise der Fall sein würde, er würde darüber lachen und sie mit ihm.

Das leichte Gefälle führte ihn zielstrebig hinunter ins Bild. Die Welt strahlte, die Welt erstreckte sich unterhalb von ihm, die Welt war wieder in Ordnung.

Als Dr. Wilfred am Morgen das Haus verließ, war die Unzulänglichkeit der Nacht in den Hintergrund gerückt, und er trat in eine neue und bessere Welt. Auf der anderen Straßenseite fand er den versprochenen Pfad, der in einem verlockenden Zickzack die Anhöhe hinunter in einen blassgrünen Olivenhain führte, die ziegelgedeckten Dächer der Stiftungshäuser wie rotfelsige Inseln darin verstreut, doch vom Meer war von hier oben immer noch nichts zu sehen. Mit langen Schritten setzte er sich in Bewegung. Es war zwar bereits heiß, aber die Hitze war noch durchaus erträglich, und als sich das Tal unterhalb von ihm öffnete, begann sich seine Stimmung aufzuheitern.

Nach dem Vorfall in der Nacht hatte er Mühe gehabt, wieder einzuschlafen; ihm war schmerzlich bewusst gewesen, dass sich die Frau, die ernsthaft geistesgestört zu sein schien, noch immer hinter der Badezimmertür versteckte, nur ein paar Meter von seinem Bett entfernt. Er war zudem schlecht auf diesen Tag vorbereitet. Er musste das Hemd, die Socken und die Unterhose von gestern anziehen. Er war unrasiert, seine Zähne waren nicht geputzt, da er weder über Rasierapparat noch Zahnbürste verfügte. Die Frau war noch immer eingesperrt im Bad, deswegen hatte er nicht einmal duschen können.

Kaum hatte er sich von seinem anfänglichen Schock erholt, hatte er in der Nacht sein Bestes getan, um auf rationale Art mit ihr zu kommunizieren. So ruhig und beherrscht, wie es durch das Holz hindurch möglich war, hatte er ihr seine Hilfe angeboten, um hinzugelangen, wo immer sie glaubte zu sein, aber er hatte keine Anwort erhalten. Er hatte es am Morgen noch einmal versucht. Er gehe jetzt aus, hatte er gesagt, um jemanden zu suchen, der ihr helfen könne, wiewohl sie die peinliche Situation vielleicht vermeiden wolle, indem sie sich still und leise davonstehle, bevor er zurückkehre. Wieder keine Antwort, und er hatte vor sich das Bild, wie sie tot auf dem Badezimmerboden lag, die Pulsadern aufgeschnitten oder eine leere Tablettenschachtel in der Hand, gefolgt von einem anderen Bild, auf dem sein Name prominent in den Schlagzeilen figurierte. Er hatte ganz vorsichtig die Türklinke gedrückt. Sie war abgeschlossen, aber er hatte sich beruhigt, nachdem er einen leisen Schreckensschrei aus dem Bad gehört hatte.

Sein Problem verblasste jedoch im hellen Licht des mediterranen Morgens. Früher oder später würde selbstverständlich wieder Normalität einkehren. Seine Tasche hing an seiner Schulter, sein Vortrag befand sich darin – das war die Hauptsache. Jemand von der Stiftung würde die Frau in seinem Bad loswerden. Jemand würde sich um seinen Koffer kümmern und ihn unterdessen mit allem versorgen, was er brauchte. Demnächst würde er sich, rasiert und geduscht, an einen Tisch am Strand setzen. Frühstück! Ja! Frisch gepresster Orangensaft, gewiss, und zuckrige griechische Croissants, vielleicht ein, zwei Scheiben kross gebratener Speck. Seitdem er aus dem Flugzeug gestiegen war, hatte er nur eine Pizza aus der Tiefkühltruhe im Gästehaus gegessen. Sein Frühstück würde natürlich unterbrochen von Leuten, die sich ihm auf die übliche lästige Weise näherten und vorstellten. »Dr. Norman Wilfred? Ich bin ein großer Bewunderer … freue mich so …« Das würde er jedoch mit einem Frühstück vor sich und sauberen Socken an den Füßen gelassen hinnehmen.

Der Pfad war holprig, doch so steil, dass er erfreulich rasch in Richtung Kaffee und Socken schritt. Allerdings war die Strecke bis nach unten erstaunlich lang. Er war schon gute zwanzig Minuten unterwegs, als er das erste Haus der Stiftung erreichte.

Es war verlassen. Die Fenster waren zerbrochen, und die Tür hing nur noch in einer Angel und neigte sich müde vor.

Der Anblick war seltsam entmutigend. Die Stiftung war offenbar schlechter ausgestattet, als er angenommen hatte. Es wurde spürbar heißer, als er den Pfad weiter nach unten ging. Er sah wieder Ziegeldächer zwischen den Bäumen hügelabwärts, doch zehn Minuten später, als er näher daran war, stellte er fest, dass es nur ein zusammengestürzter Haufen war ohne Mauern, die ihn trugen.

Er hatte sich verleiten lassen, sein Prestige einer Organisation zur Verfügung zu stellen, die eindeutig aus dem letzten Loch pfiff. Oder war er vielleicht irgendwo falsch abgebogen? Vielleicht sollte er zurückgehen, um es zu überprüfen. Doch bei dem Gedanken, wieviel Zeit und Kraft er investiert hatte, um bis hierher zu kommen, und wieviel mehr davon er würde aufbieten müssen, um seinen ursprünglichen Aufwand wieder zunichte zu machen und den Abhang hinauf-, statt hinunterzugehen, zögerte er. Er blickte nach oben. Er blickte nach unten. Er hörte, wie der Kaffee und die süßen Croissants ihn höchst wortgewandt riefen. Aber woher kam die Stimme?

Einen Moment lang sah er, wie sich Leute unterhalb von ihm zwischen den Bäumen bewegten. Die Entscheidung war von selbst gefallen.

Er hastete den Pfad hinunter, um zu erwischen, wer immer es war, bevor sie verschwanden. Er ging schneller, als er gedacht hatte, denn der Boden befand sich plötzlich beunruhigenderweise nicht mehr unter seinen Füßen, sondern unter seinem geprellten Hintern und seinem schmerzenden Schädel. Seine Tasche purzelte hinter ihm her wie Jill hinter Jack. Die Leute, die er gesehen hatte, hoben jäh den Kopf, um ihm zuzuschauen, erschrocken über die Rasanz seines Abstiegs.

Nur dass es keine Leute waren. Es waren Ziegen.
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Langsam und lautlos schob Georgie den Riegel zurück. Langsam und lautlos drückte sie auf die Klinke und zog die Badezimmertür ein paar Zentimeter auf.

Niemand. Auf Zehenspitzen ging sie ins Schlafzimmer und horchte.

Nichts. Sie schlich in den Flur und schaute vorsichtig in jedes Zimmer der Villa.

Ja, sie war allein.

Sie kehrte ins Schlafzimmer zurück, um die Habseligkeiten des Eindringlings zu holen und sie in den Garten zu werfen, aber er schien keine zu besitzen. Sie verriegelte die Haustür und die Tür auf der Rückseite des Hauses, die zum Pool führte. Sie überprüfte, ob alle Fenster geschlossen waren.

Sie schaltete ihr Handy ein. Es glühte sie dumpf und widerspenstig rot an, aber es schien sich doch ein bisschen erholt zu haben und nahm es unwillig hin, als sie Olivers Nummer wählte.

»Hallo!« sagte seine Stimme. »Ich weiß, es klingt wie ich …«

Sie beendete den Anruf, bevor er das begrenzte Wohlwollen des Telefons weiter auf die Probe stellen konnte. Sofort klingelte es. »Patrick« stand auf dem Display. Sie drückte den Anruf weg. Das Telefon klingelte erneut. »Patrick«. Sie drückte den Anruf weg. Es klingelte wieder. »Nikki«.

Sie hielt sich das Telefon ans Ohr.

»O Nikki, Gott sei Dank!« sagte sie. »Er ist weg, ich habe alle Türen abgesperrt, ich erreiche Oliver nicht, ich hätte wissen müssen, dass es so ausgeht, ich weiß einfach nicht, was ich tun soll, wo kann er nur sein, was ist los mit ihm, ich mache mir solche Sorgen, ich werde kein Wort mehr mit ihm reden – «

Sie hielt inne, denn Nikki sprach ebenfalls.

»… könnte was tun, wenn ich nur wüsste, wo du bist«, sagte sie.

»Ich weiß nicht, wo ich bin!« sagte Georgie. »Ich bin irgendwo in einem Haus, es gehört irgendwelchen Leuten, hör zu, der Akku ist gleich leer, ich rufe dich wieder an, sobald ich ihn ans Netz angeschlossen habe – «

Doch sie sprach mit niemandem und nichts. Das Telefon war erneut ins Koma gefallen.

Sie holte das Ladegerät aus ihrem Koffer und fand eine geeignete Steckdose. Steckdose und Stecker jedoch wollten nicht miteinander kommunizieren, wie sie merkte, als sie versuchte, sie einander vorzustellen. Natürlich. Patrick war derjenige, der sich um Dinge wie Adapter kümmerte.

»Nein«, sagte Nikki, »ich meine, in welchem Land bist du überhaupt, denn dann könnte ich vielleicht, ich weiß nicht, die Polizei anrufen oder was …«

Doch sie merkte, dass sie mit sich selbst sprach. Sie hatte am Morgen bereits viermal versucht, Georgie anzurufen, und jetzt war Georgies Akku wieder leer. Sie konnte ihr schlichtweg nicht helfen.

Sie musste sich wieder ihrem anderen Sorgenkind zuwenden. Viermal hatte sie schon versucht, Dr. Wilfred anzurufen. Fünfmal war sie zu seinem Haus gegangen, um an die Tür zu klopfen. Viermal hatte sie aufgelegt, bevor der Anruf durchgestellt wurde, fünfmal war sie wieder umgekehrt.

Sie konnte nur an die Drahtzange denken. Und an die kleinen Wasserlachen auf der Terrasse vor ihrer Tür. Und die Nachtcreme auf Mrs. Topplers Gesicht. Und Dr. Wilfreds sanftmütiges, leicht schiefes Lächeln. Und den dunklen Wald auf den unteren Hängen des Papadopoulou-Massivs. Und Dr. Wilfreds lange Publikationsliste, seine Stellen und Auszeichnungen. Und die Drahtzange. Und die Creme. Die ganze Nacht hatte sie an diese Dinge gedacht. Sie würde Dr. Wilfred nie verzeihen. Sie würde sich selbst nie verzeihen.

Ihre Karriere war beendet. Die Wahl des Redners war ein verheerender Fehler gewesen. Sie hasste ihn.

Sie stand neben dem Tempel der Athene, das Telefon in der Hand, und schaute gedankenversunken auf die Tische auf dem Platz am Wasser, manche unter der großen Platane, andere im Schatten blauer Sonnenschirme. Das Frühstück wurde serviert. Ihr wurde klar, dass sie darauf wartete, ihn zum Frühstück kommen zu sehen.

Ein versprengtes Grüppchen von Leuten, die sich um einen Tisch scharten, erregte ihre Aufmerksamkeit. Alle blickten zu etwas hin, was mittendrin passierte … Er war es. Dr. Wilfred passierte.

Ihr Herz machte einen bangen Satz. Sie hastete den Weg hinunter zum Frühstück, um alle Missverständnisse aus der Welt zu schaffen und allen, die eventuell einen falschen Eindruck gewonnen hatten, klarzumachen, was für ein außergewöhnlicher Mensch Dr. Wilfred war.

»Fred-Toppler-Stiftung«, sagte Elli zum zwölftenmal an diesem Morgen. »Mit wem draf ich Sie verbinden?«

Sie schob das Fenster ihres kleinen Kabuffs auf, versuchte, mit dem linken Ohr zu hören, was ihr der Postbote auf griechisch sagte, während er ihr die Post und mehrere Quittungen zur Unterschrift reichte, und mit dem rechten Ohr das englische Durcheinander zu sortieren, das durch das Headset über sie hereinbrach.

»Entschuldigung, wer ist das, bitte …? Oh, Dr. Wilfred! Dr. Wilfred …? Ja, hallo, guten Morgen. Sie haben gut geschlafen? Sie haben Frühstück gefunden …?

Nein? Kein Frühstück …? Oh …

Sie sind wo …? Sie wissen nicht, wo …? So, was, Sie wollen kein Frühstück …? Oh, Entschuldigung – Sie wollen doch Frühstück …

Okay … Okay, okay, okay … Sie tun einfach, was ich gesagt habe. Sie gehen Weg geradeaus und Sie sehen Tische, Stühle, Leute, Kaffee … Nein …? Ja! Neben Meer. Sie sehen das Meer hoffentlich …! Sie sehen nicht das Meer? Kein Meer …? Nur Bäume …? Und was …? Ziegen …?

Okay, jetzt ich verstehe. Das ist passiert, Dr. Wilfred. Sie sind falschen Weg gegangen! Ich habe gesagt: ›Gehen Sie Weg hinunter …‹ Okay, gut, Sie sind Weg gegangen … Aber, Dr. Wilfred, Sie sind falschen Weg gegangen!

Sie tun jetzt das. Sie gehen zurück, wo Sie angefangen haben … Den Hügel hinauf, ja …? Den ganzen Weg den Hügel hinauf. Und dann Sie fangen wieder an mit richtigem Weg. Okay …? Gern geschehen.«
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»Wilson Westerman …« »Darling Erlunder …« »Peter Comax …«

Die Wolke der Namen, die über Olivers Kopf hing, verknäulte sich zunehmend und löste sich immer mehr von den lächelnden Gesichtern und den ausgestreckten Händen.

»Dickerson und Davina …« »Und ich bin Smoky …« »Chuck … Chuck wer? Chuck Niemand! Einfach Chuck …!« »Chuck Friendly – er ist zu bescheiden, um es zu sagen …« »Kate Katz …« »Kate Kurz …« »Morton Rinkleman. Sie kennen vielleicht Kellogg Rinkleman, meinen Cousin zweiten Grades …«

»Hallo«, sagte Oliver – nein, Dr. Wilfred, Dr. Wilfred. »Hallo. Freue mich, Sie kennenzulernen. Hallo.«

»Eine große Ehre …« sagten die lächelnden Gesichter. »Ein echtes Vergnügen … Wir sind alle so aufgeregt …«

Dr. Wilfred blieb wachsam und auf alles gefasst. Es würde definitiv schwieriger werden. Früher oder später würden ihm Fragen gestellt, und er müsste Antworten darauf finden.

»Ich glaube, Sie kennen Senator Hauptmayer, Sir?« sagte ein Gesicht.

Es war soweit – eine Frage. Eine, die ganz einfach zu beantworten war, obwohl er nur ganz selten bei Lügen Zuflucht suchte.

»Wie geht es dem Senator?« sagte er.

»Schlecht, wie Sie wissen.«

»Grüßen Sie ihn herzlich von mir.«

»Das werde ich tun, Sir.«

Ein anderes Gesicht: »Ich habe Ihr Buch gelesen … Wie war gleich noch mal der Titel?«

Schwieriger, aber nicht unmöglich. Dr. Wilfred breitete ratlos die Hände aus und lächelte. Er wisse es auch nicht mehr. Alle lachten.

»Wie auch immer«, sagte das Gesicht, »Sie wissen schon, welches ich meine, und ich wollte Sie fragen: Als Sie dieses Buch geschrieben haben, was wollten Sie uns damit eigentlich sagen?«

Damit konnte er auf die gleiche Weise fertig werden wie mit der Frage davor.

»Weiß der Himmel«, sagte er. Mehr Gelächter. »Was immer ich versucht habe, Ihnen zu sagen, ich habe mich offenbar nicht genug bemüht.«

Wieder ein Treffer. Am Rand der Gruppe, hinter den vielen unbekannten Gesichtern, war eins, das er kannte. Sie beobachtete ihn mit freundlich aufgeschlossenem Blick und lächelte. Er winkte ihr kurz zu und bedachte sie mit einem kleinen besonderen Lächeln; sie würde bestimmt erkennen, dass es verschieden von dem Lächeln war, mit dem er alle anderen abfertigte. So war es; sie blickte schnell weg, um zu verbergen, wie sehr sie sich freute.

Ein anderes Gesicht: »Ich habe das Buch auch gelesen und habe Sie mir irgendwie … ich weiß auch nicht … anders vorgestellt …«

»Nein«, sagte Dr. Wilfred. »Ich bin ziemlich so, wie ich bin.«

Sie waren begeistert. Doch ein weiteres Gesicht meldete sich zu Wort: »Sie werden sich nicht erinnern, Dr. Wilfred, aber wir sind uns schon einmal begegnet.«

Das war offensichtlich ironisch gemeint. Er meint, er ist Dr. Wilfred begegnet, und es war nicht ich. Andererseits … »Wo war das? Doch nicht damals in Mexiko?«

»Montreal«, sagte das Gesicht.

»Montreal … In der Bar?«

»Im Whirlpool!«

»Wie können Sie mich da angezogen erkennen?«

»Ein Gesicht vergesse ich nie. Obwohl, ja, Sie haben sich verändert.«

»Verändert? Wirklich?« Die dunklen Tiefen, die unter dem Drahtseil lauerten. Das Publikum sah erwartungsvoll zu.

»Sie sind jünger geworden, Dr. Wilfred!«

»Das liegt offenbar am Whirlpool.«

Unglaublich, dachte Dr. Wilfred. Man war, wer man behauptete zu sein, sogar wenn sie wussten, dass man es nicht war! Und noch während er das dachte, wurde ihm klar, dass es Dr. Wilfred war, der es dachte. Er war Dr. Wilfred nicht nur für die Leute hier. Er wurde zu Dr. Wilfred sogar für sich selbst.

Es war alles zu einfach! Mehr Gefahr, mehr Risiko!

»Nur eine rasche Frage, wenn ich darf«, sagte ein kleiner Mann mit einer Brille, die von Heftpflaster zusammengehalten wurde. »Oh – Professor Norbert Ditmuss, Institut für Angewandte Dynamik, Universität von West Idaho. Emeritus, aber ich halte mich gern auf dem laufenden. In Ihrem Buch Geplante Innovation sagen Sie, in Kapitel sieben, glaube ich, Seite 179, wenn ich mich nicht irre, in der Fußnote zu Ihrer statistischen Methodologie: Wenn man der Theta-Funktion einer Wexler-Verteilung einen Wert zwischen sieben und zehn zuordnet, vorausgesetzt, Lambda ist negativ und Mu größer als Phi, dann erzielt man eine Lösung, die Theobalds Konstante erstaunlich nahe kommt. Meine Frage ist, wie nahe genau?«

»Oh«, sagte Dr. Wilfred. »So nahe wie ein Floh einem Hund.«

Alle lachten respektvoll. Außer Professor Ditmuss. »Ja, aber im Ernst«, sagte er.

»Im Ernst?« sagte Dr. Wilfred. »Ungefähr fünf Zentimeter.«

»Ich hätte wirklich gern eine Antwort auf diese Frage, Dr. Wilfred«, sagte Professor Ditmuss, »weil ich ein Papier schreibe, das sich auf Ihre Arbeit bezieht, und ich will nicht ungerecht sein. Könnten Sie also so freundlich sein und uns Schritt für Schritt durch Ihre Berechnungen führen?«

»Nun …« sagte Dr. Wilfred.

Es gab einen einfachen Ausweg aus der Frage, wie aus allen anderen Fragen auch, aber aus einem unerfindlichen Grund fand ihn Dr. Wilfred nicht. Er schien ziemlich abrupt das Ende des goldenen Pfads erreicht zu haben, der sich vor ihm erstreckt hatte.

Alle um den Tisch Versammelten sahen ihn an. Keiner hatte ein Wort der Frage verstanden, und sie freuten sich auf die Brillanz, mit der Dr. Wilfred aufwarten würde, auch wenn sie von der Antwort ebenfalls kein Wort verstehen würden.

»Nun«, sagte Oliver, denn jetzt wurde Dr. Wilfred ziemlich schnell wieder zu Oliver.

»Ich unterbreche nur ungern«, sagte eine sanfte und höchst willkommene Stimme. Nikki trat vor. »Aber ich muss die beiden Herren bitten, technische Fragen später zu diskutieren. Leider muss ich Dr. Wilfred entführen, auf ihn wartet eine ziemlich wichtige Besprechung.«
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Auf den Pergolen im schattigen Garten türmte sich die Plumbago so hoch und blau wie der Himmel darüber. Nikki blickte hinauf und fühlte sich so heiter und glücklich wie die Blumen. Eigentlich hatte sie vierzig verschiedene Dinge zu erledigen. Doch sie tat nichts davon. Sie schlenderte mit Dr. Wilfred durch den schattigen Garten.

»Das ist die wichtige Besprechung, an der ich teilnehmen muss, nicht wahr?« sagte Dr. Wilfred.

»Es ist wichtig«, sagte sie. »Ich muss Ihre Termine mit Ihnen besprechen.«

Sie konnte es nicht fassen, wie unglaublich lässig er mit seiner Berühmtheit umging. Wenn man ihn so erlebte, hätte man nie gedacht, dass er so viel wusste und so viel erreicht hatte. Er war völlig anders als alle früheren Ehrengäste. Und alle liebten ihn. Natürlich. Wie sollten sie nicht? Vom ersten Augenblick an, als sie ihn im Flughafen gesehen hatte, hatte sie gewusst, dass sie ihn lieben würden. Und sie war es gewesen, die vorgeschlagen hatte, ihn einzuladen. Er war ihre Entdeckung.

Sie ertappte sich dabei, dass sie ihm von ihrer Kindheit erzählte. Sie hatte immer Künstlerin werden wollen, sagte sie – in ihr hatten sich so viele intensive Gefühle gerührt, als sie sechzehn gewesen war, und die Sehnsucht sie auszudrücken war in ihr aufgestiegen wie im Frühling der Saft in der Plumbago. Irgendwie hatte sie jedoch statt dessen Kunstmanagement studiert. Und dann, Schritt für Schritt, über Jobs in provinziellen Kunstgalerien und bei Wanderbühnen, hatte sie sich zu der Stelle hochgearbeitet, die sie jetzt innehatte.

»Eigentlich«, sagte sie, »ist das, was ich tue, nicht so ganz anders als Ihre Arbeit. Ich weiß, dass Sie mit Milliarden Pfund zu tun haben und Entscheidungen fällen, die die Zukunft der ganzen Welt betreffen. Während ich hier jedes Jahr nur mit ein paar Millionen Dollar spielen kann. Aber ich bestimme, wer sie kriegt und wer nicht! Ich bin diejenige, die für Struktur sorgt. Wissenschaftliche Forschung ist wahrscheinlich ein bisschen wie Kunstschaffen, oder? Ich meine … chaotisch. Man weiß nicht wirklich, was passieren wird, bis es passiert ist.«

»Stimmt«, sagte Dr. Wilfred. »Ich jedenfalls weiß es nicht. Ich habe keine Ahnung.«

»Es ist, wie wenn Kinder in einem Sandkasten spielen. Die Kinder haben großen Spaß. Und es ist pädagogisch wertvoll. Aber jemand muss sich um den Sandkasten kümmern. Die Katzen davon abhalten, dass sie ihn als Klo benutzen, und die Kinder daran hindern, dass sie den Sand ins Haus tragen. Ihnen den Schmutz aus den Haaren waschen und aus den Nasen holen. Ist es nicht so?«

»Wissenschaft und Wissenschaftler! Sind mir ein totales Rätsel!«

»Kunst und Künstler auch. Manche von den Schriftstellern, die hier waren!«

»Das kann ich mir vorstellen.«

Sie fuhr mit der Hand durch die Blüten in der Blumenrabatte. Ein Schauer glitzernder Tropfen, der von der nächtlichen Bewässerung noch an den Blättern und Blüten hing, regnete herab.

»Orodigia«, sagte er. »Blühender Tiegelglanz. Jacantha. Schmidtia. Peloponnesisches Gänseblümchen.«

»Mein Gott, sind Sie obendrein auch noch Gärtner?«

»Natürlich nicht. Ich erfinde es im währenden. Wie alles andere auch.«

Sie gingen eine Weile schweigend weiter.

»Wie auch immer«, sagte sie, »ich habe Pläne für die Zukunft. Im Augenblick kann ich nicht viel tun. Christian ist noch im Amt. Der Direktor. Sie haben ihn noch nicht kennengelernt. Er zeigt sich überhaupt nicht mehr. Auf diese Art übt er Macht aus – indem er unsichtbar ist wie Gott und nichts tut. Manche zweifeln sogar an seiner Existenz. Ich habe das Gefühl, dass er nicht mehr lange hier sein wird. Ich sollte es Ihnen wahrscheinlich nicht sagen, aber ich glaube, Sie sind der letzte Nagel, den ich in seinen Sarg schlage.«

Sie brach einen tiefhängenden Zweig violetter Blüten ab.

»Jacantha?« sagte sie.

»Wenn Sie mögen.«

Sie steckte den Zweig in ein Knopfloch seines Hemds.

»Jetzt zu Ihren Terminen. Heute morgen sollten Sie sich einfach noch weiter unters Volk mischen, wenn Sie es ertragen. Ja? Mittags, wie Sie wissen, Drinks mit Mrs. Fred Toppler. Mittagessen mit den anderen Gästen. Nach dem Mittagessen – «

»Eine kleine Siesta? Um zu überprüfen, ob es von innen wirklich die rechte Terrasse ist?«

»Ich muss zum Flughafen und Mr. Luft abholen.«

»Mr. Luft?«

»Wellesley Luft! Für Ihr großes Interview. Es steht in Ihrem Programm.«

»Ach so, natürlich.«

»Und morgen um 10 Uhr 45 fliegen Sie zurück nach London. Danach, nehme ich an, werden wir uns nie wiedersehen.«

»Aber zuerst noch einmal schön ausschlafen.«

»Zuerst Ihr Vortrag.«

»O ja. Der Vortrag.«

Auf der jetzt mit Teppichen bedeckten Piazza flog ein weißes Tischtuch nach dem anderen in die sonnige Luft, breitete die Flügel aus und ließ sich wie ein landender Vogel auf einem der ramponierten Tische vom Partyservice nieder. Die Kellner und Kellnerinnen der Agentur, die über Nacht mit der Fähre aus Athen gekommen waren, stürzten sich auf sie und rangen sie nieder. Der ganze Platz verwandelte sich vor Dr. Wilfreds Augen in einen Bankettsaal im Freien.

»Das ist die Agora«, erklärte ihm Nikki. »Der alte Marktplatz. Sie werden genau dort sitzen, wo wir jetzt stehen, am selben Tisch wie Mrs. Toppler und Mr. Papadopoulou und ihre Gäste. Es kommen ziemlich viele von Mr. Papadopoulous Geschäftspartnern.

Wir essen bei Einbruch der Dunkelheit. Am Ende des Essens werden nur noch die Kerzen auf den Tischen Licht spenden.

Und dann werden die kleinen Scheinwerfer dort oben eingeschaltet, und Mrs. Toppler wird aufstehen und Sie vorstellen. Hoffentlich habe ich keine Fehler in ihre Rede hineingeschrieben. Sie kann natürlich beim Vorlesen Fehler machen, weil sie ihre Brille nicht gern aufsetzt.

Dann wird der Oberkellner das Rednerpult und die Mikrofone hierher tragen, wo Sie jetzt stehen.«

Er stand vor den noch imaginären Mikrofonen und dem Rednerpult, nahezu geblendet von den imaginären Scheinwerfern, die ihn aus der imaginären Dunkelheit anstrahlten. Er hatte es nicht eilig. Er wartete, dass das imaginäre Publikum verstummte. Und dann …

»Und dann«, sagte Nikki. »Szientometrie!«

»Szientometrie? Was ist Szientometrie?«

»Worüber Sie reden werden! Oder etwa nicht? Das haben wir angekündigt. Innovation und Governance: das Versprechen der Szientometrie. Sie wollen doch nicht das Thema ändern, oder?«

»Nein, nein. Szientometrie. Großartig.«

»Ich kann es gar nicht erwarten zu hören, was Sie sagen werden!« sagte Nikki.

»Ich auch nicht«, sagte Dr. Norman Wilfred.

»Und dann endlich«, sagte Dr. Norman Wilfred, »nach dem Vortrag …«

Sie hatten die Agora verlassen und standen nun in einem Pavillon mit Blick über das Meer. Er neigte sich langsam zu ihr und lächelte sein schiefes Lächeln. Sie legte ihm den Finger auf die Nase und schob ihn sanft von sich.

»Ein Teil Ihres Publikums kommt gerade an«, sagte sie und schaute hinunter zum Wasser.

Ein Boot, das aussah wie ein Miniaturkreuzfahrtschiff, ging vor Anker. Auf dem Heck stand in gigantischen Chromlettern, deutlich lesbar auch von dort, wo sie standen: »Rusalka, Sewastopol«.

»Oleg Skorbatow«, sagte Nikki. »Sie haben in den Zeitungen von ihm gelesen. Und es stimmt alles, was Sie gelesen haben. Reich und ruchlos. Was Mr. Papadopoulou für Athen ist, ist Mr. Skorbatow für Moskau. Es werden noch mehr Yachten kommen. Aus Sizilien, Ägypten, dem Libanon. Von überall, wo Mr. Papadopoulou Geschäfte macht. Und auf dem Helipad dort hinter dem Wintergarten werden Hubschrauber landen. Privatflugzeuge auf dem Flughafen. Und ich werde den ganzen Tag vom Meer zum Flughafen fahren, vom Flughafen zum Helipad. Nur damit die Leute Sie reden hören können.«

»Ich werde mir was Gutes einfallen lassen.«

Sie lachte. »Mir gefällt, wie locker Sie sind.«

»Und mir gefällt, wie ernst Sie alles nehmen.« Er beugte sich wieder zu ihr.

»Zurück an die Arbeit«, sagte sie. »Gehen Sie und lassen Sie sich wieder umschwärmen … Entschuldigen Sie einen Augenblick.«

Ihr Telefon klingelte. »Gott sei Dank«, sagte sie. »Ich habe mehrmals versucht, dich anzurufen! Ist alles in Ordnung …? Du liegst wo …? Oh, in der Sonne. Ich verstehe. Was ist aus diesem Vergewaltiger geworden …?«

Sie blickte zu Oliver, während sie zuhörte und den Kopf von einer Seite zur anderen neigte, um ihm eine distanzierte und spöttische Einstellung zu dem Gehörten zu signalisieren. Er lächelte sie an, und plötzlich fiel ihm aus keinem besonderen Grund Georgie ein.

Panik wallte in ihm auf. Wann hatte sie gesagt, dass sie ankommen würde? Morgen? Aber das war gestern gewesen. Morgen war heute.

»Ich?« sagte Nikki ins Telefon. »Nein. Noch nicht … Ich weiß, aber es ist alles ein bisschen durcheinandergeraten …«

Sie blickte Oliver direkt an. Sie lachte. »Ja, ist er … Ja, mehr denn je. Aber reden wir nicht über mich. Wo genau bist du?«

Sie wartete einen Moment. Das Telefon am anderen Ende der Leitung war offensichtlich tot. Sie steckte ihres zurück in die Tasche und lachte. »Eine alte Schulfreundin«, sagte sie. »Sie ist süß, und ich mag sie ziemlich gern. Aber sie ist völlig verrückt. Ihr ganzes Leben lang bringt sie sich in die lächerlichsten Situationen.«

»Aber ein Vergewaltiger?«

»Ja, na ja. Meine verrückte Freundin hat etwas angefangen mit einem anderen Verrückten, den sie kaum kennt, und ist Gott weiß wo. Der andere Verrückte taucht nicht auf, und dann plötzlich mitten in der Nacht ist er doch da, und er geht ins Bett mit ihr, nur ist er nicht ihr Verrückter, sondern irgendein anderer Verrückter. Und dieser andere Verrückte, der nicht ihr Verrückter ist, ist jetzt wieder weg. Glaube ich. Nur dass ihr Akku immer leer ist, weil ihr wahrscheinlich noch nicht eingefallen ist, das Telefon an die Steckdose anzuschließen und ihn aufzuladen. Das Ende der Geschichte kenne ich noch nicht.«

Olivers Augenblick der Panik war vorüber. Er konnte genausogut ihre Nachricht gestern nicht abgehört haben, dachte er. Er hörte sie vielleicht erst heute ab. Er würde sie heute abhören, sobald er wieder in seinem Zimmer war, wo er sein Telefon gelassen hatte. Wenn er die Nachricht erst heute abhörte, dann war morgen immer noch morgen.
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Georgies Telefon war nicht tot. Zumindest nicht zu dem von Nikki vermuteten Zeitpunkt. Es war nur still geworden, weil Georgie nicht mehr atmete. Sie hatte aufgehört zu atmen, weil sie von Kopf bis Fuß plötzlich wie gelähmt war.

Das Problem war folgendes:

Der Morgen war vorangeschritten und der Angreifer war nicht zurückgekehrt, ihre Zuversicht hingegen doch. Er war offensichtlich aus ihrem Leben verschwunden, auf so unerklärliche Weise wie er hineingeraten war und wie viele andere nicht weniger verwirrte und unerwünschte Männer in der Vergangenheit. Ihr Leben war wieder normal. Oder so normal, wie es in ihrem Fall nur sein konnte.

Sie hatte die Tür zum Garten wieder aufgeschlossen und sich auf einen Regiestuhl gesetzt, den sie draußen vorfand, um in der Sonne auf Oliver zu warten. Sie hatte eine gute Sicht in jede Richtung und war bereit, sofort ins Haus zurückzulaufen und die Tür wieder zu verriegeln, sollten zufällig weitere unerwünschte Nicht-Olivers auftauchen. Nach einer Weile war ihr aufgegangen, dass sie eine noch bessere Sicht hätte, wenn sie sich vom Haus entfernte und auf eine der Liegen am Pool legte. Es war allerdings so heiß, dass sie hineingegangen war und sich einen Bikini angezogen hatte. Sie konnte im Bikini genauso schnell rennen wie in Bluse und Hose. Sie lag noch nicht lange in der Sonne, als sie sich Sorgen zu machen begann, dass sie einen weißen Streifen auf der Brust bekommen würde. Sie zog das Oberteil aus und drehte sich eine Weile später auf den Bauch, um nicht einen tomatenroten Streifen zu bekommen. Versuchte es erneut mit ihrem Telefon und stellte fest, dass ein wenig Leben darin zurückgekehrt war.

Während sie in das Gespräch mit Nikki vertieft war, wurde sie sich allmählich bewusst, dass … was? Irgend etwas. Ein Gefühl im Rücken. Ein Unbehagen … Die leise feuchtkalte Berührung durch einen fremden Blick. Sie war nicht allein. Sie wurde beobachtet. In diesem Augenblick überkam sie trotz der Hitze eine eiskalte Lähmung.

Ganz langsam wandte sie den Kopf. Er. Natürlich. Er war zurückgekommen. Wozu, so erinnerte sie sich jetzt, da ihr Gedächtnis aufgefrischt war, alle die Irren neigten, die sie glaubte, losgeworden zu sein.

Er war um die Ecke von der Frontseite des Hauses gekommen und stützte sich auf die Lehne einer Bank. Eine Zeitlang geschah nichts. Beide waren erstarrt. Er augenscheinlich von ihrem Anblick. Sie von dem Wissen, dass sie sich nicht umdrehen konnte, um sich zu bedecken, ohne seinen Fuchsaugen noch mehr zu bieten. Jetzt, am hellichten Tag und angezogen, sah er noch zwielichtiger aus als in der Nacht. Sein bleiches Gesicht wurde verdunkelt von den grauen Schlacken unrasierter Barthaare. Sein Kopf mit den sich lichtenden Haaren schwitzte wie alter Käse. Seine Hose war zerrissen. Auf seinem schmuddligen Hemd befanden sich große feuchte Flecken. Er klammerte sich krampfhaft an eine Tasche, die um seinen Hals hing. Ihr fiel der Ausdruck »entflohener Sträfling« ein.

Er sprach. »Wasser«, sagte er, und seiner Kehle entrang sich ein heiseres Sträflingskrächzen.

Er verschwand im Haus. Georgie sprang sofort auf und wickelte sich in ihr Handtuch, doch jetzt, da der Eindringling das Haus besetzt hatte, war ihr der geplante Rückzug abgeschnitten. Sie lief zum Tor, blieb jedoch beim Anblick der ungeteerten Straße stehen, da sie ihre Sandalen im Haus gelassen hatte. Sie rannte zurück zur Liege und griff nach ihrem Telefon, um irgend jemanden anzurufen … Oliver, Nikki … Aber jetzt war der Akku endgültig leer.

Ihr fiel nichts Besseres ein, als weiter zu tun, was sie bislang getan hatte, und zwar, auf Oliver zu warten. Vielleicht tauchte er wie durch ein Wunder just in diesem Moment auf.

Es tauchte jedoch nicht Oliver, sondern erneut der Eindringling auf. Er sah noch beunruhigender aus als zuvor. Er hatte offenbar nicht nur Wasser getrunken, sondern es sich auch über den Kopf laufen lassen, und die Fransen seines dünnen grauen Haars hingen von seinem glänzenden runden Schädel wie Seetang von einer angespülten Mine.

»Ich gehe davon aus, dass hier ein unbeabsichtigter Fehler Ihrerseits vorliegt«, sagte er, »und nicht ein Versuch, Geld von mir zu fordern, was mir, wie ich zugeben muss, auch schon passiert ist.«

Er zögerte und sagte dann in einem anderen Tonfall: »Oder haben Sie irgendwas mit der Stiftung zu tun?«

Welcher Stiftung? Sie sah ihn verständnislos an.

»Der Fred-Toppler-Stiftung.«

Eine Klinik vielleicht. Natürlich. Er war kein Sträfling. Er war Patient einer Klinik, auf Freigang.

»Sind Sie auch Gast?« fragte er. »Der Stiftung?«

Sie riskierte es, den Kopf zu schütteln.

»Denn verstehen Sie, das ist das Gästehaus der Stiftung«, sagte er. »Es ist für Gäste der Stiftung reserviert. Ich versuche, jemand Verantwortlichen zu finden, der Ihnen behilflich sein kann, dorthin zu kommen, wo Sie eigentlich sein sollten. Bedauerlicherweise bin ich in die falsche Richtung gegangen. Und deshalb zurückgekommen. Ich muss anscheinend in die entgegengesetzte Richtung gehen.«

Er wandte sich ab und ging zum hinteren Eingang der Villa. Doch mittlerweile hatte Georgie Zeit gehabt, sich etwas zu fangen. Er war ein kranker Mann, der Hilfe und Verständnis brauchte. Vielleicht hatte er vergessen, seine Medikamente zu nehmen. Oder er hatte so viele genommen, dass er nicht mehr wusste, was er tat. Jedenfalls schien er zutiefst verwirrt. Die Einwirkung der mittäglichen Sonne war seinem Zustand wahrscheinlich auch nicht gerade zuträglich.

»Hut!« rief sie ihm nach. »Sonnencreme!«

Sie wedelte mit ihrem eigenen Hut und ihrer Sonnencreme herum, doch er verschwand um die Ecke. Sie wartete, in das Handtuch gewickelt. Nach einer Weile ließ ihre Beunruhigung nach, die Heftigkeit der Sonneneinwirkung jedoch nicht. Sie legte das Handtuch weg, zog den Rest ihres Bikinis aus, streckte sich auf der Liege aus und trug die Sonnencreme auf.

Unter den Bäumen des Alkmeon-Wegs wurde spätmorgendlicher Kaffee serviert. Alle saßen auf Korbstühlen um Dr. Wilfred, doch ließ ihre Haltung darauf schließen, dass ihr Wohlbehagen von Respekt gezügelt wurde.

Dr. Wilfred hingegen war vollkommen entspannt. In der verwirrenden Vielfalt von Gesichtern und Namen um ihn herum war er sich keiner Identität so sicher wie seiner eigenen. Seine kurze Panik während des Frühstücks, als er für einen Augenblick wieder zu Oliver Fox geworden war, hatte sich längst gelegt. Er war Dr. Norman Wilfred, und die langen Jahre, die er Oliver Fox gewesen war, waren in der Vergangenheit versunken wie die kurzen Phasen, als er Ophelia oder der Weihnachtsmann gewesen war. In mancher Hinsicht war er mehr Dr. Norman Wilfred, als er je Oliver Fox gewesen war. Gegenüber seiner alten Persona hatte er viele negative Gefühle gehegt, für seine neue hegte er nur positive. Er genoss seinen Ruf und seine Bedeutung. Er war stolz auf seine Errungenschaften, worin immer sie bestanden. Er kam sich vor, als wäre er in ein ansehnliches neues Haus gezogen, in dem Platz war für mehr Möbel und neue Bilder an den Wänden, in dem es einen geräumigen Dachboden und Keller gab, um das unerwünschte Gerümpel der Vergangenheit zu lagern. Es war, was Immobilienmakler ein stattliches Domizil nannten, und das Leben darin war ein beständiges Abenteuer, eine Herausforderung, die das Beste aus ihm herausholte. Auch Ideen und Ansichten schien es darin zu gefallen. Sie nutzten die Gelegenheit, auf ihn herabzuregnen wie selten zuvor in seinem alten Haus.

Ideen zum Klimawandel zum Beispiel, Ansichten zur Stammzellenforschung, Gedanken zur genetischen Manipulation von Nahrungsmitteln. Über keins dieser Themen hatte er in seinem alten Leben auch nur eine Sekunde nachgedacht. Jetzt mussten die Gesichter um ihn herum sie nur erwähnen und ihm ehrfürchtiges Schweigen für eine Antwort zugestehen, und schon äußerte sich eine Antwort – und oft von einer Orginalität und orakelhaften Tiefgründigkeit, die sie eindeutig erstaunte. Ihn auch. Dr. Norman Wilfred glaubte, stellte Dr. Norman Wilfred fest, dass der Klimawandel das Erlernen von Fremdsprachen förderte. Stammzellen waren wie die kleinen silbernen Kügelchen, mit denen die Geburtstagskuchen von Kindern verziert waren. Genmanipulation erinnerte ihn an die Versuche seiner exzentrischen Tante Jane, von der er noch nie zuvor gehört hatte, ihren vier Katzen die Liebe zur Poesie beizubringen.

Einen Moment lang, als die Leute diese schlichten, aber geheimnisvollen Aussagen hörten, schienen sie einen Blick auf eine Bedeutung zu erhaschen wie einen Blick auf einen Hauch Gold in einer flüchtigen Lücke in den hoch und komplex aufgetürmten Kumuluswolken der Welt. Die Bedeutung verschwand so rasch wieder wie das flüchtige Gold und war ebenso transzendent.

Das Gespräch wandte sich dem Kosmologischen und dann dem Theologischen zu. Was war dem Urknall vorausgegangen? Gestand er Gott eine Rolle in der Kosmologie zu? Hatten die Naturgesetze Gott eingeschränkt, oder hatte Gott die Naturgesetze einfach so geschaffen? Gab es andere Universen?

Und jetzt wurde Dr. Wilfred, da er eine Art Wissenschaftler zu sein schien, etwas technischer. Gemäß seiner persönlichen Erfahrung, sagte er, sei es möglich, etwas aus Nichts zu erschaffen, und zwar indem man einfach entschied, dass dem so war. Was war dem Urknall vorausgegangen? Nichts. Gott hatte es einfach knallen lassen, und es hatte geknallt. Peng – ja, und da, zwischen allem anderen waren die Naturgesetze. Und vierzig andere Universen. Eine Million. Unendlich viele.

Und dann kam die uralte Kamelle: Wenn Gott notwendig gewesen war, um all das zu erschaffen, wie war Gott entstanden? Ganz einfach, meinte Dr. Wilfred. Er hatte sich auf genau die gleiche Weise erschaffen. Mit einem Knall. Einem noch größeren Knall wahrscheinlich, obwohl das empirisch schwer nachzuweisen war. Er hatte einfach gesagt, dass er Gott war, und er war es.

Einen Moment – wer hatte gesagt, dass er Gott war? – Niemand hatte gesagt, dass er Gott war. Nichts. Das war das Schöne an der Erklärung. Es war schlicht ein extremer Fall dessen, wovon Dr. Wilfred sprach. Dessen, was er erschuf, wie Gott es auch getan hatte, einfach indem er darüber sprach.

Nach dieser Unterhaltung herrschte Schweigen, während alle über den Tiefsinn dessen, was Dr. Wilfred gesagt hatte, nachdachten und sich über ihr Glück freuten, dass er sich höchstpersönlich in ihrer Mitte befand. Und das Haar hing ihm auf so hinreißende Weise in die sanften braunen Augen.

Das gleiche gilt für meine Erfahrungen als Finanzberater, dachte Chuck Friendly, der zweitreichste Mann im Staat Rhode Island. Auf genau die gleiche Weise habe ich, auch ohne göttliche Macht, Wert geschaffen, wo zuvor kein Wert existierte.

Und er ist noch ein Kind! dachte Mrs. Chuck Friendly, die zweitreichste Frau. Ich wünschte, ich könnte ihn mit nach Hause nehmen und mich ein bisschen um ihn kümmern. Ihn herumzeigen, ein paar Leuten vorstellen. Ein paar Hemden und Hosen für ihn kaufen, die ein bisschen besser passen als die, die er trägt und die ihm mehrere Nummern zu groß sind. Ihn ein bisschen verwöhnen. Ihn aufpäppeln. Ihm viel persönlichen Freiraum geben, natürlich, damit er seine Arbeit fortsetzen kann …

Doch nicht alle waren so beeindruckt von Dr. Wilfred. K. D. Clopper zum Beispiel, der sein Geld mit dem landesweiten Verkauf von Golfwagenkonzessionen verdiente, war der Meinung, dass alles wie vollkommener Humbug klang, aber andererseits klang fast alles, was er hörte, wie Humbug, und er hatte gelernt, seine Meinung für sich zu behalten, wenn er vermeiden wollte, dass Mrs. Clopper ihn später deswegen zur Rede stellte.

Wilson Westerman hatte nicht einmal gedacht, dass es Humbug war. Er hatte sich überhaupt keine Meinung gebildet, weil er verzweifelt versuchte zu entscheiden, ob er seine Vorzugsaktien der Manganindustrie verkaufen sollte. Mrs. Wilson Westerman hatte sich dagegen überlegt, ob sie sich einen neuen Tai-Chi-Lehrer zulegen sollte.

Das geradezu unerhört englische Paar, Cedric und Rosamund Chailey, hatte sich still davongeschlichen, als sich das Gespräch Gott zuwandte. Es schien unhöflich, dabeizusein, wenn ein so amerikanisches Thema diskutiert wurde.

»Seltsamerweise«, sagte Cedric Chailey zu seiner Frau, als sie zu ihrem Bungalow gingen, »waren Norman Wilfred und ich auf demselben College.«

»Dann werdet ihr ja was zu besprechen haben.«

»Er war ein Jahr unter mir. Ich kannte ihn nicht gut.«

»Du hättest ihn daran erinnern sollen.«

»Das wollte ich. Komisch ist nur, dass er nicht Norman Wilfred ist.«

»Nicht Norman Wilfred?«

»Der da? Nein. Überhaupt keine Ähnlichkeit.«

»Du meinst, das ist ein anderer Norman Wilfred?«

»Offenbar ist es derselbe. Ich habe seine Biographie in der Broschüre nachgelesen.«

»Er ist es also doch?«

»Aber nicht er.«

»Komisch.«

»Das dachte ich auch.«

Er wartete, denn Mrs. Chailey war stehengeblieben, um den Duft eines tiefhängenden Zweiges blauer Blüten einzuatmen.

»Himmlisch!«

»Himmlisch.«

Sie gingen weiter.

»Wirst du es jemand sagen?« fragte Mrs. Chailey.

»Ich weiß nicht. Was meinst du? Wäre ein bisschen unangenehm. Ich will keinen Ärger verursachen.«

Mrs. Chailey war wieder stehengeblieben, um eine Katze zu streicheln, die aus dem Gebüsch gekommen war.

»Wie auch immer«, sagte sie. »Splitter und Balken. Ich bin auch nicht Mrs. Chailey.«

»Stimmt.«

Er blieb stehen und schaute sich um. Auch Mrs. Chailey blieb stehen und schaute ihn an.

»Was?« sagte sie.

Mr. Chailey nahm ihre Hand und küsste sie. Sie lächelte ihn an.

»Und du«, sagte sie, »bist nicht immer Mr. Chailey.«

»Pst, mein Schatz«, sagte Mr. Chailey. »Das weißt du doch gar nicht.«
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Hoch oben in dem Haus namens Empedokles, hinter stets geschlossenen Fensterläden und ewig heruntergelassenen Jalousien, saß Christian Schneck, der Direktor der Stiftung, im Schneidersitz auf dem Boden, in sein Gebetstuch gewickelt. Das strähnige graue Haar reichte ihm bis zu den Schultern. Sein Gesicht, erhellt nur von den kleinen bunten Lichtern des Schreins auf dem niedrigen Tisch in der Mitte des asketisch leeren Zimmers, war von tiefen Falten durchzogen und ausgemergelt. Er hörte schweigend, ausdruckslos zu, während sein Assistent Eric Felt ihm über den Gastredner der Stiftung Bericht erstattete.

»Er hat dichtes blondes Haar«, sagte Eric Felt. »Er streicht es sich aus den Augen und lächelt. Er lächelt die ganze Zeit. Er gehört zu der Sorte Wissenschaftler, die im Fernsehen auftritt. Ein Star. Ein Popularisierer. Spielt Gott eine Rolle in der Physik? So Zeug. Witze. Paradoxe. Pseudotiefsinn. Ziemlich genau der Hochstapler, den man von Nikki Hook erwartet.«

Eric Felt war nicht nur Christians Assistent. Er war sein Partner und Vertrauter. Sein Verbündeter im Kampf gegen Nikki, um zu verhindern, dass sie alles zerstörte, wofür Christian stritt, seitdem er von Dieter übernommen hatte: einwandfreie europäische intellektuelle Standards, die Ernsthaftigkeit, die er stets wortlos verkörpert hatte. Da Christian dieser Tage nicht sprach, oblag es Eric, gegenüber der Welt die Bedenken zum Ausdruck zu bringen, die Christian verspürte. Und da Christian sein Zimmer nicht mehr verließ, war Eric nicht nur seine Stimme, sondern auch seine Augen und Ohren. Heute morgen hatte er unbemerkt hinter den Gästen, die sich um Dr. Wilfred scharten, gelauert, denn er wusste, wie sehr sich Christian wegen Nikkis Wahl Sorgen machte. Es war vielleicht ein Beweis für Dr. Wilfreds Anziehungskraft, dass niemand Eric bemerkt hatte, obwohl er mit seinem Bauch so aggressiv die Leute anrempelte. Er war aufgebläht, zum einen aus Empörung, zum anderen dank der ausgiebigen Aufnahme organischer Nudeln, kombiniert mit dem sitzenden Leben, das er und Christian in Empedokles führten. Es war schwierig, unauffällig so einen Bauch vor sich her zu tragen, insbesondere wenn man wie Eric ein pflaumenfarbenes T-Shirt und eine dreiviertel lange orangefarbene Skaterhose trug.

Er war weit weniger aufgebläht, wenn er mit Christian sprach, da auch er im Schneidersitz auf dem Boden saß und sich nach vorn neigte, um sein Rückgrat zu entlasten. Gegenüber Christian brachte er nicht Empörung, sondern Verehrung zum Ausdruck. Christian hatte gelitten und sein Leiden überwunden. Das Leiden und seine Überwindung waren eingemeißelt im erodierten, ausgetrockneten Kalkstein seines Gesichts. Einst hatte er Dinge getan. Jetzt war er jenseits davon. Was hatte er einst getan? Niemand erinnerte sich mehr daran, nicht einmal Eric. So hoch über und jenseits von jeglichem Tun stand er.

»Natürlich wieder ein Brite, dieser Dr. Wilfred«, sagte Eric. »Die ganze Stiftung wimmelt von ihnen! Das geht natürlich alles auf Nikki Hooks Konto. Alles, wofür du je gestanden hast, wird anglisiert. Trivialisiert! Ironisiert!«

Eric kannte sich aus mit Briten. Er war selbst einer.

»Ich tue mein Bestes, Christian«, sagte er. »Aber allein schaffe ich es nicht. Nikki Hook hat überall ihre Klauen drin. Sie wickelt Mrs. Toppler um den Finger. Und letzte Woche habe ich gesehen, wie sie mit Mr. Papadopoulou gesprochen hat. Mit ihm hat sie auch etwas vor.«

Die gesamte Zukunft der Stiftung stand auf dem Spiel. Dieter hatte die Stiftung zu dem gemacht, was sie war, und Christian, Dieters Partner und persönlicher Assistent, war sein erwählter Nachfolger. Nachdem Dieter, erschöpft von Entsagung und Hingabe, still dahingeschwunden und unter den Steinen der Agora in kleinem Kreis zur Ruhe gebettet worden war, mit dem Kopf in Richtung Erdmitte in Übereinstimmung mit seinen hochspezialisierten persönlichen Glaubensvorstellungen, stand unumstößlich fest, dass der Stiftungsvorstand Christian zu seinem Nachfolger ernennen würde. Nach angemessener Zeit hatte sich Christian seinerseits Eric als Partner und persönlichen Assistenten geholt, und es schien, als würde die Stiftung eine Art Nachfolgeregelung als Teil ihrer ungeschriebenen Verfassung entwickeln. Eines Tages, zweifellos erst in vielen Jahren, wenn Christian seinerseits dahingeschwunden wäre, würde Eric sein Amt als Direktor übernehmen. Oder? Eric selbst war sich gar nicht so sicher. Wenn Christian seine Wünsche nicht klar zum Ausdruck brachte … Wenn er zuließ, dass ihm die Macht aus den Fingern glitt, während sich dreiste Anfänger ohne Gespür für konstitutionelle Finessen vordrängten …

»Vielleicht ist die Zeit gekommen«, sagte Eric, »dass du deine Abgeschiedenheit zu guter Letzt aufgeben und zuschlagen musst. Plötzlich – aus dem Nirgendwo – bist du wieder da! Beim Vortrag heute abend. Wie Jesus, der die Geldverleiher aus dem Tempel jagt! Wie Gott am Jüngsten Tag!«

Die winzigen Lichtpunkte in den Pupillen von Christians Augen bohrten unbestechlich weiter. Die tiefverschatteten Furchen in seinem Gesicht behielten ihre reglose Integrität. Womöglich, dachte Eric, war er nicht nur jenseits allen Tuns, sondern auch allen Fühlens. Jenseits allen Denkens sogar. Womöglich hatte er nicht nur die physische Welt, sondern auch die spirituelle transzendiert und einen Zustand völliger Leere erreicht.

Doch nein. Langsam hob Christian den Kopf ein wenig, und die beiden hellen, starren Laser durchbohrten seinen Schüler. Seine Lippen bewegten sich beinahe. Fast hätte er gesprochen.

Ja, die Wiederkunft stand bevor. Eric spürte es. Christian würde erscheinen. Und er wäre furchtbar.

»Eins ist mir immer noch nicht ganz klar«, sagte derselbe kleine Mann mit der zerbrochenen Brille, der Dr. Wilfred früher schon zugesetzt hatte. »Oh, Norbert Ditmuss. West Idaho. Emeritus. Ja, mir ist noch nicht ganz klar, wie Sie zu einer Lösung von Wexlers Gleichung gelangen, die sich Theobalds Konstante annähert.«

Dr. Wilfred dachte eingehend darüber nach. Der Professor würde offensichtlich weiter auf dem kleinen langweiligen Argument herumreiten, das er unbedingt anbringen wollte. Dr. Wilfred überlegte, ob er die Zeichenkettentheorie oder die Quantenverschränkung anführen sollte. Er hatte so gut wie keine Ahnung, worum es sich dabei handelte, hatte sie jedoch ein- oder zweimal mit überzeugender Wirkung ins Spiel gebracht. Aber Professor Ditmuss kannte sich wahrscheinlich damit aus. Besser wäre vielleicht Kolibris Konjunktion, von der der Professor sicherlich nichts wusste, da Dr. Wilfred sie gerade in dieser Sekunde erst entdeckt hatte. Er vermutete jedoch, dass Professor Ditmuss ehrlich genug wäre, seine Unkenntnis einzugestehen, und Dr. Wilfred bitten würde, sie zu erklären. Er musste tiefer in die Schatzkiste seiner intellektuellen Ressourcen greifen.

Da er so lange schwieg, merkten alle, dass etwas im Busch war. Köpfe wandten sich ihm neugierig zu. Sogar Wilson Westerman dachte nicht mehr an seine Investitionen.

»Entschuldigen Sie«, sagte Professor Ditmuss. »Ich will das Gespräch nicht aufhalten.«

»Überhaupt nicht«, sagte Dr. Wilfred. »Ich denke darüber nach, wie ich es auf eine nichttechnische Art erklären kann, so dass alle es verstehen. Ich eingeschlossen.«

Alle lachten. Außer Professor Ditmuss.

Dr. Wilfred schaute sich um. Irgend etwas würde ihm einfallen. Irgend etwas fiel ihm immer ein …

Alle warteten, auch Professor Ditmuss.

Dr. Wilfreds Blick fiel auf die leeren Kaffeetassen auf dem Tisch. Ja. Gut. Leere Kaffeetassen waren definitiv irgend etwas. Und irgend etwas war besser als nichts.

Er nahm eine Tasse und hielt sie hoch. »Eine leere Kaffeetasse«, sagte er. »Alles klar? Keine Probleme bislang?«

Alle schauten respektvoll auf die Tasse und schüttelten den Kopf. Nein, keine Probleme bislang. Außer für Dr. Wilfred, dessen Problem war, was er als nächstes tun sollte.

»Jetzt«, sagte er. Er strich das Tischtuch sorgfältig glatt und stellte die Tasse in die Mitte. Es folgte ein leises Knarzen, als sich alle auf ihren Korbstühlen vorneigten. »Jetzt …«

»Einen Augenblick«, sagte Suki Brox. »Entschuldigen Sie, wenn ich störe …«

»Sie stören überhaupt nicht«, sagte Dr. Wilfred. »Wir haben alle Zeit der Welt.«

»Eine ganz dumme Frage«, sagte Suki Brox. »Aber etwas verstehe ich nicht. Was repräsentiert die Kaffeetasse? Ist das eine sehr dumme Frage?«

»Überhaupt nicht«, sagte Dr. Wilfred. »Es ist eine sehr gute Frage. Diese leere Kaffeetasse repräsentiert … eine leere Kaffeetasse. Alles klar?«

»Alles klar«, sagte Suki Brox.

Ihr war alles klar. Dr. Wilfred jedoch nicht. Denn jetzt was? Er schaute sich um. Es war nichts weiter verfügbar als noch mehr leere Kaffeetassen. Er nahm eine zweite Tasse und stellte sie akkurat neben die erste.

»Noch eine leere Kaffeetasse«, sagte er. »Was repräsentiert diese? Sie repräsentiert noch eine leere Kaffeetasse. Jetzt haben wir also zwei leere Kaffeetassen, nebeneinander. Ja?«

Sie nickten und blickten auf die beiden unergründlichen weißen Zylinder auf der Mitte des Tischtuchs. Sie blickten ihn an, dann wieder auf die Zylinder und warteten, dass sie ihre verborgene Bedeutung preisgaben. Er blickte ebenfalls darauf und wartete.

Und während er schaute, begann sich die erste blasse Ahnung einer Bedeutung herauszuschälen.

»Ja«, sagte er. »So. Jetzt nehme ich eine dritte leere Kaffeetasse …«

Dort vor Dr. Wilfred war das Meer, gewiss, genau wie Mit-wem-draf-ich-Sie-verbinden gesagt hatte. Es schien jedoch mindestens eineinhalb Kilometer entfernt und ungefähr dreihundert Meter unterhalb von ihm zu sein. Jeden Gedanken an Frühstück hatte er längst aufgegeben; inzwischen erschien ihm unwahrscheinlich, dass er es rechtzeitig zum Mittagessen schaffen würde. Allerdings war ihm bewusst, dass in der gleißenden Mittagshitze seine Einschätzung von Entfernungen von Panik beeinträchtigt und nicht verlässlich war.

Er setzte sich auf den Boden in einen kleinen Schattenfleck, den eine verkrüppelte Schirmkiefer warf, und nahm sein Telefon heraus. Während er darauf wartete, dass sein Anruf nach England flog, dann die ganze Strecke wieder zurück zu einer Stelle, die er im blendenden Licht nicht sehen konnte, dachte er an einen Tisch im Schatten, mit einem pastellfarbenen Tischtuch darauf und einem glänzenden Gedeck. Die zuckrigen Croissants und der krosse Speck, die er sich früher vorgestellt hatte, machten jetzt Brot und Oliven Platz, schimmerndem rosa Taramasalat und eiskalten Krabben. Er dachte auch, dass er weder Hut noch Sonnencreme hatte, und erinnerte sich an die freundliche Offerte, die unbeantwortet in der Luft hing. Einen Augenblick lang kam ihm auch der sonnengebräunte Rücken in den Sinn, in dem sich Schulterblätter und Rückgrat geschmeidig bewegten …

»Fred-Toppler-Stiftung«, sagte die mittlerweile deprimierend vertraute Stimme.

»Ich bin’s«, unterbrach er sie, bevor sie ihren Spruch beenden konnte oder er selbst dem Wahnsinn oder dem Zusammenbruch noch näher rückte.

»Dr. Wilfred?« sagte die Stimme. »Alles okay endlich? Sie haben Frühstück? Sie wissen, wo Sie sind?«

»Nein«, sagte er. »Ich hatte kein Frühstück. Ich weiß nicht, wo ich bin.«

»Nein?« sagte Mit-wem-draf. »Ihre Stimme ist irgendwie komisch. Sie sagen, Sie wissen nicht, wo Sie sind?«

»Ja.«

»Was – immer noch nicht?«

»Nein.«

Es folgte eine Pause. Ich bin Dr. Norman Wilfred, dachte er. Ich bin der Ehrengast. Das alles kann nicht wahr sein.

»Okay«, sagte Mit-wem-draf. »Gehen Sie zurück in Gästehaus. Setzen Sie sich. Bewegen Sie sich nicht. Ich schicke Buggy nach Ihnen.«
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Nikki hatte im Lauf des Vormittags keine Zeit, öfter als zwanzigmal an Dr. Wilfred zu denken. Sie hastete zwischen Hafen und Helipad, zwischen Helipad und Flughafen hin und her. Es gab die üblichen Schwierigkeiten in letzter Minute – eine tote Katze im Joghurteimer in der Küche, der Lastwagen mit der Licht- und Tonanlage steckte auf dem Weg vom Hafen in einer Haarnadelkurve fest – und die üblichen Absagen und Änderungen in letzter Minute. Seine Exzellenz Scheich Abdul hilal bin-Taimour bin-Hamud bin-Ali al-Said hatte beschlossen, zwei Ehefrauen mehr als ursprünglich angekündigt mitzubringen. Der Bischof des Hesperiden-Archipels und von Teilen von Kronikae und Topikos drohte mit Abreise, sollte er am selben Tisch plaziert werden wie der Präsident des panhellenischen Rationalistenvereins. Es fiel nicht allzuschwer ins Gewicht, dass sich der Justizminister wegen einer Massenflucht von Häftlingen in Patras absetzte, doch es würde ins Gewicht fallen, wenn auch noch der Gouverneur und der Polizeichef der Hesperidenperipherie meinten absagen zu müssen, denn Mr. Papadopoulou schätzte das billigende Siegel, das ihre Anwesenheit dem Ereignis verlieh, und die Gewissheit, alle Missverständnisse oder jeden Übereifer seitens der örtlichen Polizeikräfte verhindern zu können.

Dennoch blieben Nikki und ihr blassgoldenes Haar so ruhig und gefasst wie immer, ihre Miene war wie stets der Welt gegenüber freundlich aufgeschlossen. In ihrer derzeitigen Stimmung konnte sie müheloser als je zuvor mit allen nur denkbaren Problemen fertig werden.

Als sie zum Alkmeon-Weg kam, um Dr. Wilfred zu seinem Mittagstermin abzuholen, sah sie nur einen Kreis von Rücken, zwei, drei Reihen hintereinander, die sich in absolutem Schweigen vorneigten. Einer der Rücken, das bemerkte sie sofort, wurde von dem blonden Mop gekrönt, nach dem sie suchte, und dahinter waren seine Hände – so zart und sanft –, die etwas hochhielten … Eine Kaffeekanne … Ganz, ganz langsam senkten sie sie herab, bis sie auf etwas anderem stand. Was eine Zuckerdose zu sein schien. Eine Zuckerdose, die einen halben Meter über dem Tisch in der Luft schwebte. Als sie sich weiter über die vorgeneigten Rücken reckte, sah sie aber, dass die Zuckerdose von etwas getragen wurde. Kaffeetassen? Ja – vier Stück, die einen Sockel bildeten. Und darunter vier weitere Kaffeetassen. Und unter diesen noch einmal vier. Und darunter …

Doch Dr. Wilfreds Hände lösten sich bereits vorsichtig von der Kaffeekanne. Sein Rücken richtete sich auf. Und mit einem leisen kollektiven Seufzer alle anderen Rücken um ihn herum.

Nikki brachte es nicht über sich, das Schweigen um den schwankenden Turm aus Porzellan zu brechen. Zudem hielt Mrs. Morton Rinkleman bereits eine kleine Rede.

»Das ist so inspirierend«, sagte sie, »wenn sich jemand mit Wissenschaft wirklich auskennt – und sie auf eine Weise erklären kann, die wir alle verstehen! Keine Zahlen, keine Gleichungen, keine komischen Sachen mit extra Dimensionen oder mit der Zeit, die zurückgeht! Nur ein paar Kaffeetassen, eine Kaffeekanne und eine Zuckerdose!«

Es folgten zustimmendes Gemurmel und verhaltenes Klatschen.

»Aber ich begreife immer noch nicht«, sagte die hartnäckige Brille von zuvor, »was das alles mit Wexlers Gleichung oder Theobalds Konstante zu tun hat.«

»Nein«, sagte Dr. Wilfred, »weil wir noch nicht fertig sind. Und für den nächsten Teil der Erklärung brauchen wir Ihre Hilfe. Hier – nehmen Sie diese Ecke des Tischtuchs.«

»Warten Sie«, sagte Professor Ditmuss.

»Nein, nicht warten! Niemals warten! Einfach tun! Das ist die erste Regel, um irgendwas im Leben zu erreichen. Also, nehmen Sie das Tischtuch fest in die Hand. Okay? Ich zähle bis drei, und bei ›drei‹ ziehen Sie das Tuch unter dem Turm weg. Fertig? Also los. Eins …«

»Aber …«

»Zwei …«

»Hören Sie!«

Sie hörten zu, als auf Dr. Wilfreds »drei« ein kurzes Crescendo zerbrechenden Porzellans folgte. Nikki und die Rücken vor ihr wichen zurück vor den herumfliegenden weißen Scherben und den dunklen Spritzern der Kaffeereste. Etwas traf Nikki am Oberarm und fiel vor ihr auf den Boden. Es war der Schnabel der Kaffeekanne.

»Genau!« sagte Dr. Wilfred. »Und das, Professor, ist die Antwort auf Ihre Frage.«

Professor Ditmuss hielt das Tischtuch in den Händen. Er wischte sich damit den Kaffee vom Hemd. Er wirkte benommen. Und er schien noch etwas sagen zu wollen.

»Bitte entschuldigen Sie«, sagte Nikki, als er den Mund öffnete. »Ich bin’s wieder. Leider muss ich Dr. Wilfred zu seinem nächsten Termin bringen.«

»Brillant«, sagte Nikki, als sie Dr. Wilfred zu Demokrit führte. »Obwohl ich zu spät gekommen bin, um wirklich zu verstehen, worum es ging.«

»Nun denn«, sagte Dr. Wilfred, »worin besteht die nächste Herausforderung?«

»Aperitif mit Mrs. Fred Toppler.«

»Soll ich meine Vorführung mit den Kaffeetassen machen? Oder mich wieder zu ihr ins Bett legen?«

»Seien Sie einfach so brillant wie immer. Und denken Sie daran, dass meine Zukunft in der Stiftung durchaus von Ihnen abhängt. Und ihr Freund Mr. Papadopoulou hat einen sagenhaften Ruf in diesem Land.«

»Einen sagenhaften Ruf? Wirklich? Weswegen?«

»In der modernen griechischen Philosophie gibt es eine Regel für ein glückliches Leben, die besagt: Stelle nie Fragen zu Vassilis Papadopoulou.«
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Das hätte ich mir denken können, dachte Georgie, als Dr. Wilfred wieder um die Ecke des Hauses bog. Sie drehte sich auf den Bauch und bedeckte sich mit dem Handtuch, doch er verschwand wort- und blicklos im Haus. Sie nahm das Handtuch nicht weg. Er schien dem Zusammenbruch nahe, aber man wusste ihrer Erfahrung nach nie, wie man mit den Männern dran war, auch nicht mit den klapprigsten alten Opas.

Nach einer Weile kam er mit patschnassem Kopf wieder heraus und ließ sich langsam auf die Kante der anderen Liege nieder, in einiger Entfernung von ihr. Sie wandte ihm argwöhnisch das Gesicht zu, die linke Wange gegen das Handtuch gedrückt, auf dem sie lag, die Augen geöffnet.

»Sie schicken mir einen Buggy«, sagte er. »Es ist zu weit, um zu Fuß zu gehen. Ich muss auf den Buggy warten. Ich muss einen Vortrag halten. Heute abend. In der Stiftung. Den Fred-Toppler-Vortrag.«

Er zerrte eine abgewetzte Heftmappe aus seiner Tasche, die er noch immer festhielt, und hob sie hoch, damit sie sie sehen konnte.

»Zumindest habe ich noch den Vortrag. Alles andere ist weg. Es war in meinem Koffer. Jemand hat meinen Koffer mitgenommen.« Er lockerte das nasse Hemd um den Hals. »Saubere Kleidung, Kulturbeutel. Ich werde mir die Sachen von der Stiftung leihen müssen.«

Er wischte sich die Hände an der zerrissenen Hose ab und nahm ein Telefon aus der verschwitzten Hemdtasche. Er wischte sich noch mehr Schweiß von den Händen.

»Wo bleibt der Buggy, den sie schicken wollten?« sagte er. »Er sollte mittlerweile dasein.«

Sie ließ ihn nicht aus den Augen, während er sich das Telefon ans Ohr hielt.

»Oder haben sie mich vergessen?« sagte er. »Existiere ich überhaupt? Oder bin ich irgendwie verschwunden wie mein Koffer?«

Einen Augenblick lang saß er vollkommen reglos und schweigend da und horchte.

»Besetzt«, sagte er. Er drückte auf die Wahlwiederholungstaste. Wieder eine geduldige Pause. Dann stieß er plötzlich ein Wutgeheul aus, dass Georgie auf ihrer Liege hochfuhr.

»Akku leer!« Er schleuderte das Telefon auf die Liege. Es rutschte über die Kante und versank im Pool.

Einen Augenblick lang saß er da, betrachtete die blauen Reflexionen des Himmels auf dem Wasser, das sanft hin und her schwappte, so heiter und unbeschwert wie eine Eidechse, die gerade eine Fliege verschluckt hatte. Dann stützte er den Kopf in die Hände und schaute eine Weile auf seine staubigen Schuhe.

»Tut mir leid«, sagte Georgie. »Sie haben einen schlechten Tag heute.«

Schließlich hob er den Kopf und schaute etwas anderes an. Ihre Strandtasche, wie sie sah, und die Dinge, die sie herausgeholt hatte. Darunter ihr Telefon.

»Möglicherweise erinnere ich mich an die Nummer meiner PA«, sagte er kleinlaut.

Sie schaltete das Telefon ein und hielt es ihm hin, damit er das leere Display sehen konnte. »Akku«, sagte sie.

»Ladegerät?« fragte er.

»Aber kein Adapter.«

Er sprang auf, von neuer Energie beflügelt und wie neugeboren.

»Ich habe einen Adapter!«

»In Ihrem Koffer?« fragte sie.

Er ließ sich zurück auf die Liege sinken und schaute wieder eine Zeitlang auf seine Schuhe. Dann hob er noch einmal den Kopf. »Der Buggy kommt zum Gästehaus«, sagte er. Er war zu einem anderen Menschen geworden, ruhig und gelassen, wie jemand, der sich von einem Fieber erholt hatte. Er blickte zum Haus. »Das ist nicht das Gästehaus«, sagte er. »Es hat nichts mit der Stiftung zu tun. Es gehört jemand … Wem – Ihnen?«

Sie nickte. Er ließ den Kopf sinken. »Ich entschuldige mich für das Missverständnis.«

Er war ein normaler Mensch geworden. Allerdings ein unnormal ruhiger. Sie wusste, an welchen besonderen Fehltritt er jetzt dachte, den anzusprechen er jedoch zu verlegen war: Wie er nicht nur von ihrem Haus, sondern auch von ihrem Bett Besitz ergriffen hatte, und wie nahe daran er gewesen war, auch von ihr Besitz zu ergreifen. Nun ja, alle machten mal Fehler. Auch sie hatte einen kleinen Fehler gemacht. Sie beschloss, ihm zu vergeben und ihn von seinem Elend zu erlösen.

»Ich warte auf meinen Freund«, sagte sie. »Er sitzt wahrscheinlich gerade in einem Taxi. Sie können das Taxi dann haben.«

»Danke«, sagte er demütig. »Ich wäre Ihnen zutiefst dankbar. Darf ich hier warten? Da draußen ist es sehr heiß.«

Sie nahm den breitkrempigen geblümten Sonnenhut, der neben ihrer Liege lag, und warf ihn ihm zu. »Sie sind schon ganz rosa«, sagte sie.

Er betrachtete den Hut und setzte ihn widerstrebend auf. Sie lachte. Er nahm ihn ab.

»Na los«, sagte sie. »Sie werden noch viel alberner aussehen, wenn Sie dastehen und Ihren Vortrag halten und knallrot sind.«

Er setzte ihn wieder auf, und sie warf ihm die Tube mit der Sonnencreme zu. Er cremte sich gehorsam ein, und sie warteten weiter.

»Wann erwarten Sie Ihren Freund?« fragte er.

»Gestern«, sagte sie.
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Mrs. Fred Toppler und Dr. Wilfred verstanden sich auf Anhieb blendend. Sie tranken Champagnercocktails in der Loggia hoch oben in einer Ecke von Demokrit, wo noch die leichteste Brise vom Meer hingelangte. Seine nächtlicher Ausflug in ihr Bett auf der Suche nach einer Drahtzange schien vergessen.

»Es ist so belebend«, sagte sie, »jemand hier zu haben, der nicht nur so berühmt, sondern auch so jung ist! Manchmal betrübt es mich einfach ein bisschen, dass die Menschen, die unsere Leidenschaft für die Beförderung zivilisierter Werte teilen, fast alle im Rentenalter sind. Ich selbst fühle mich noch so jung! Das hatten der verstorbene Mr. Fred Toppler und ich gemeinsam. Er war einundachtzig, als wir uns kennenlernten. ›Baby‹, hat er gesagt – er hat mich immer Baby genannt –, ›mit dir fühle ich mich wieder jung.‹ Ich war Tänzerin. Eine seriöse Tänzerin. Nichts Billiges. Ich hatte einen wunderschönen Körper und habe mich gern damit ausgedrückt. Ich bin in einer Show in Las Vegas aufgetreten. Und danach kommt das Mädchen in meine Garderobe und sagt: ›Miss LeStarr‹ – ich war Bahama LeStarr, mein Name stand auf den Plakaten –, ›da ist ein Herr, der Sie gern sprechen würde, und er trägt einen weißen Smoking!‹ Ein weißer Smoking, können Sie sich das vorstellen! Wie in einem alten Film!

Er führt mich zum Essen aus. Champagner, Kaviar, das ganze Brimborium. Er war ein Gentleman. Das war vor zwanzig Jahren. Damals gab es noch richtige Gentlemen. ›Baby‹, sagt er, ›bei dir habe ich das Gefühl, als ob ich noch ein Junge wäre. Willst du mich heiraten?‹

Ich sage: ›Mr. Toppler, das ist so süß von Ihnen, ich bin ganz gerührt, aber ich habe meinen Beruf.‹

Und er sagt: ›Arbeite ruhig weiter, Baby, denn ich liebe es, dir beim Tanzen zuzuschauen.‹

Okay, ich bin auf Tournee, ich habe einen Vertrag. Palm Springs, Houston, Honolulu. Und, Dr. Wilfred, Mr. Toppler reist mir nach. Überallhin! Zehn Städte in zehn Wochen. Mit einundachtzig! Er lässt nicht locker!

Ich sage: ›Okay, Liebling, du hast gewonnen.‹ Wir fliegen nach L.A., denn ich bin seine vierte Frau, und in L.A. lässt er sich immer scheiden. Süß! Wir heiraten in New Orleans – es ist Karneval –, wir tanzen auf der Straße! Dann sofort zurück nach Lake Tahoe, wo die nächste Tournee anfängt. Und während der nächsten sechs Wochen tanze ich abends, und tagsüber machen wir Flitterwochen. Von morgens bis abends verlassen wir unsere Suite nicht! ›Baby‹, sagt er, ›bei dir habe ich das Gefühl, als ob ich nach den Sternen greifen könnte.‹

Sechs Wochen wahre Liebe. Und dann – oh, Dr. Wilfred, das ist so traurig – habe ich ihn in Fort Lauderdale verloren.

Das Herz. Einfach so. Er hat nicht gelitten. Sie können sich nicht vorstellen, was für unfreundliche Dinge manche Leute gesagt haben. Ich habe sie ignoriert. Ich wusste, dass ich ihm sechs wundervolle Wochen geschenkt hatte.

Und so bin ich auf einmal Witwe. Und die größte Aktieneignerin von TipToppler Schönheitsprodukte sowie einer Kette von Fernsehsendern und von Industriemüllanlagen. Plus – und das hatte Mr. Toppler nicht erwähnt, als er mir von seinem Testament erzählte – ein Grundstück irgendwo in Griechenland, wo er ein Ferienhaus für seine zweite Frau hatte bauen wollen – sie war Griechin – Sängerin – Bouzouki –, nur dann kam Nummer drei, und er vergaß es.

Ich weine mir also eine Weile die Augen aus, und dann frage ich mich: Wie kann ich das Andenken an diesen wunderbaren Mann am besten in Ehren halten? Und ich denke, als ich Bahama LeStarr war, habe ich mich krumm und bucklig gearbeitet, um der Menschheit etwas zu geben, und ich tat es auf die einzige Weise, die ich zu bieten hatte, und das war Tanzen. Aber in wie vielen Städten kann man tanzen, bevor die Knie nachgeben und dem Busen nachgeholfen werden muss und die Agenten nicht mehr zurückrufen? Und ich begreife, dass ich aufhören muss, wie Bahama LeStarr zu denken, und anfangen muss, wie Mrs. Fred Toppler zu denken, denn ich bin Mrs. Fred Toppler, und als Mrs. Fred Toppler kann ich so viel mehr tun, um die Welt zu einem besseren Ort zu machen, als ich es jemals als Bahama LeStarr tun konnte.

Und das Komische ist – wenn man Mrs. Fred Toppler ist, stellt man plötzlich fest, dass es noch viel mehr Leute gibt, die die Welt zu einem besseren Ort machen wollen, und um das zu bewerkstelligen, muss ich mich nur mit ihnen zusammentun und ihnen vielleicht mit ein paar Groschen aushelfen. Da kommt also dieser Deutsche zu mir. Dieter. Spitze Ohren, keine Haare, sieht aus wie jemand vom Planeten Zog. Zwei Minuten mit ihm, und ich weiß, dass er das Gelbe vom Ei ist. Architekt – Denker – alles. Ein echter Visionär – und keine Sorge, er ist schwul.

Er kommt hierher, schaut sich das Grundstück an, liest was in der Bibliothek, und was glauben Sie? Dieser Ort war ein Heiligtum der Göttin Athene. Und wofür war Athene zuständig? Weisheit und Zivilisation! ›Mrs. Toppler‹, sagt Dieter, ›gemeinsam werden wir dieses schöne Anwesen wieder der Athene weihen. Wir werden es zu einem Zentrum der Weisheit und der Zivilisation machen, zu einem Ort der Schönheit, wo die besten Köpfe der englischsprechenden Welt den Anführern der englischsprechenden Gesellschaft begegnen können.‹«

Sie deutete auf den Blick von der Loggia.

»Wir mussten jeden Stock und jeden Stein, die Sie hier sehen, herbringen. Wo war der Tempel der Athene? Verschwunden. Weg. Wir ließen Fachleute aus Athen kommen, im Boden waren überall Löcher. Nichts. Wir mussten unseren Tempel von Zakynthos holen. Er war der Aphrodite geweiht. Wir haben ihren Namen geändert, so wie ich meinen Namen geändert hatte. Jetzt ist sie Athene. Die Agora stammt aus Pilion. Die Kirche von Samos. Wir haben hier alles selbst aus dem Boden gestampft. Wissen Sie, wie es hier ausgesehen hat, als Mr. Toppler das Grundstück zum erstenmal gesehen hat? Zwei rostige Blechschuppen, in denen Fisch ausgenommen wurde.«

Dr. Wilfred betrachtete das vollkommene Szenario, das aus den beiden Blechschuppen entstanden war. Mehrere weitere Yachten hatten an der Mole festgemacht. Die Mannschaften rollten Taue auf und spulten Schläuche ab, refften Segel und lösten Geitaue.

»Und das alles, weil Sie aufgehört haben, Bahama LeStarr zu sein und Mrs. Fred Toppler wurden.«

»Das alles«, sagte sie. »Weil ich zuerst Bahama LeStarr geworden bin. Und wir sind noch nicht fertig. Dort oben auf der Anhöhe, hinter dem Zaun, wird noch immer gearbeitet. Ein neuer, fünfzig Meter langer Pool. Olympischer Standard. Der Stolz und die Freude von Mr. Papadopoulou. Er beaufsichtigt die Arbeiten selbst. Er ist ganz verrückt nach seinem Pool!

Es macht solchen Spaß, sich mit Ihnen zu unterhalten, Dr. Wilfred, weil Sie nicht ständig selbst reden wie manche unserer anderen Gastredner. Sie können zuhören! Was für ein Doktor sind Sie eigentlich?«

»Ach, wissen Sie … von diesem und jenem.«

»Wie originell! Ihr Briten! Also kein Mediziner?«

»Nein?«

»Ja? Sind Sie ein Doktor der Medizin?«

»Warum nicht?«

»In diesem Fall …«

Sie zog die Bluse aus der Hose, kehrte ihm den Rücken zu und berührte einen Punkt auf der braunen Masse, die sich aus dem Bund zu befreien suchte.

»Genau … hier. Als ob sich ein Bohrer in mich hineinbohren würde. Ich war bei Spezialisten, ich war bei Chiropraktikern und bei Wunderheilern … Vielleicht können Sie etwas ertasten … Nein …? Drücken Sie fester … Tiefer, tiefer … Warten Sie …«

Sie öffnete die Hose, zog sie ein paar Zentimeter herunter und beugte sich über eine Stuhllehne.

»Da, ja … Fester … Fester! Es tut nicht weh … Okay, es tut weh, aber es tut auf eine angenehme Weise weh …«

»Verreiben Sie sie gut«, sagte die Frau, die sich als Bewohnerin des Hauses herausgestellt hatte, das nicht der Stiftung gehörte. Sie lag auf der Liege mit dem Gesicht nach unten, ein Handtuch über dem Po. Dr. Wilfred verrieb Sonnencreme auf ihrem Rücken. »Benutzen Sie Ihre Daumen. Wenn Sie schon dabei sind, können Sie mich auch gleich massieren … Oben am Rückgrat … Ja, gut … Nehmen Sie meine Schulterblätter … Eine Hand auf jedes Schulterblatt … Drücken Sie die Daumen gegen die Innenkanten und fahren Sie auf und ab … Fester! Ich bin nicht zerbrechlich.«

Dr. Wilfred fiel auf, dass er seit mehreren Minuten nicht an die Ungerechtigkeit seines Schicksals gedacht hatte. Er trug noch immer gehorsam den geblümten Sonnenhut, um sich nicht den Nacken zu verbrennen, und schaute konzentriert zu, wie die glänzende weiße Creme zuerst im Sonnenschein schimmerte und dann langsam von der weichen braunen Haut aufgenommen wurde. Die Schulterblätter bewegten sich mit verwirrender Geschmeidigkeit unter seinen Händen. Auch die Wirbel hatten ein unterirdisches Eigenleben, über das er nur spekulieren konnte. Auf dem linken Schulterblatt befanden sich zwei Leberflecken, die die Glätte der Haut noch zu betonen schienen.

»Das ist gut«, sagte die Besitzerin des Rückens. »Ich bin übrigens Georgie. Und Sie sind …?«

»Wilfred. Dr. Wilfred. Dr. Norman Wilfred.«

»O nein! Ich hasse Namen, bei denen man nie weiß, was vorn und was hinten ist. Und Sie sind Arzt, oder, Norman? Nein – Wilfred … Wilfred?«

»Norman.«

»Norman. Ich hätte nie gedacht, dass ein Arzt so unvernünftig ist und in der Mittagssonne ohne Sonnencreme herumläuft.«

»Ich bin kein Arzt.«

»Nein? Was für ein Doktor sind Sie dann?«

»Management. Unter anderem.«

»Management? Und was managen Sie, Wilfred, abgesehen davon, dass Sie Ihr Gepäck verlieren und sich mit Leuten ins Bett legen, die Sie nicht kennen, in Häusern, die Ihnen nicht gehören?«

Seine Hände fuhren über ihre Rippen, von oben nach unten und von innen nach außen.

»Wissenschaftliche Forschung«, sagte er widerwillig.

»Was, Atome und so Sachen? Umweltverschmutzung und so Zeugs?«

Sinnlos, darauf eine Antwort zu versuchen. Seine Hände arbeiteten sich auf die Vorderseite ihres Brustkastens.

»Da nicht«, sagte sie scharf. »Das kann ich selbst. Und der einzige Grund, warum ich keinen Adapter habe, ist, weil sich normalerweise Patrick um diese Dinge kümmert.«

Seine Hände setzten wieder oben an ihrem Rückgrat an und bewegten sich langsam nach unten.

»Ist es Patrick, der mit dem Taxi kommt?«

»Patrick? Warum denn Patrick? Patrick ist in der Türkei.«

Dr. Wilfreds Hände hielten abrupt inne, irgendwo in der Nähe des dritten Thoraxwirbels.

»Wenn es Patrick wäre«, sagte Georgie, »dann wäre er hier. Mit einem Adapter. Und einem Ersatzadapter für den Fall, dass der erste kaputtgeht. Und Tabletten zum Entkeimen von Wasser. Und was gegen Mücken. Und einem Glas Marmite.«

»Aber der Mann, der kommt … Der im Taxi …«

»Oliver.«

»Oliver. Sie wissen wirklich nicht, wann?«

»Keinen blassen Schimmer.«

Dr. Wilfred fiel wieder der Verzweiflung anheim. »Ich muss zu dieser Stiftung, zu der ich muss, und ich muss saubere Kleidung auftreiben, und ich weiß nicht, wann ich dort sein soll, und ich weiß nicht, wo sie ist, und ich weiß nicht, wie lang ich brauchen werde, um dort hinzukommen. Ich weiß nicht einmal, wo wir jetzt sind. Wo sind wir?«

»Fragen Sie mich was Leichteres. Fragen Sie Oliver, wenn er kommt. Hören Sie, reiben Sie mich mit Sonnencreme ein oder nicht?«

Seine Hände setzten ihre Reise ihr Rückgrat hinunter fort.

»Nicht dort unten«, sagte sie. »Machen Sie sich keine falschen Hoffnungen.«

»Das war clever von Nikki, Sie einzuladen!« sagte Mrs. Toppler, während Dr. Wilfred eine Stelle etwas links und oberhalb ihres Steißbeins bearbeitete. »Zu allem anderen haben Sie auch noch magische Hände.«

Dr. Wilfred merkte, dass die Tür zur Loggia geöffnet worden war. Ein kleiner, schmucker Mann in einem Marineblazer und mit einer Klubkrawatte stand auf der Schwelle und betrachtete mit ausdruckslosen blauen Augen die Szene.

»Danke«, sagte Mrs. Toppler zu Dr. Wilfred. »Das hat sich wirklich gut angefühlt. Das machen wir wieder.«

Eine Gewitterwolke Fleisch, jetzt von weißem Hemd und Freizeithose in aufgehäufte sommerliche Kumuluswolken verwandelt, bat den muskulösen Blazer herein. »Du erinnerst dich doch an Oleg?« sagte Mr. Papadopoulou zu Mrs. Toppler. »Er war letztes Jahr auch hier. Oleg Skorbatow.«

»Hallo, Oleg!« sagte Mrs. Toppler, während sie ihre Hose hochzog. »Und das ist Dr. Wilfred, der heute abend den Vortrag halten wird.«

»Großer Star«, sagte Mr. Papadopoulou. »Weltberühmt.«

»Und weißt du was?« fragte Mrs. Toppler. »Dr. Wilfred ist obendrein auch noch Arzt. Wenn Sie irgendwelche Wehwehchen oder Schmerzen haben, Oleg, gehen Sie damit zu Dr. Wilfred.«

Oleg Skorbatows unverwandter blauer Blick fixierte einen Moment lang Dr. Wilfred. Dann nickte er knapp.

»Oh, hallo!« sagte Mrs. Toppler zu einer jungen Frau mit unnatürlich langen Beinen, die jetzt ihrerseits auf der Schwelle stand, gekrönt von einer hochgetürmten messingfarbenen Frisur, die fast bis zum Türsturz reichte. »Swetlana! Schön, Sie wiederzusehen, Swetlana!«

»Die heißt Tatjana«, sagte Mr. Papadopoulou.

»Tatjana«, sagte Mrs. Toppler, als sie sie küsste. »O Tatjana, Ihr Haar ist so stattlich.«

»Sparen Sie sich die Mühe«, sagte Oleg Skorbatow. »Sie spricht kein Englisch.«

»Okay«, sagte Mr. Papadopoulou und dirigierte Oleg Skorbatow ins Haus zurück. »Bis später, Dr. Wilfred. Ich muss Oleg zeigen, wie weit wir mit dem neuen Pool sind.«

»Männer!« sagte Mrs. Toppler zu Dr. Wilfred. »Er zeigt Oleg den Pool. Ich darf ihn nicht sehen! Niemand darf ihn sehen. Nicht einmal unsere wunderbare Nikki weiß, was hinter diesem Zaun vor sich geht. Warten Sie hier, Tatjana, Liebes, ich bringe Dr. Wilfred zur Tür.«

»Darf ich Sie etwas fragen?« sagte Dr. Wilfred zu ihr, als sie die Loggia verließen. »Ich habe in letzter Zeit viel über Namen nachgedacht. Wer waren Sie, bevor Sie Bahama LeStarr waren?«

»Vor Bahama LeStarr war ich Apricot del Rio. Kommen Sie wieder und geben Sie mir noch eine Behandlung. Und ich möchte Sie in einer Sache um Rat fragen.«
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Georgie und Dr. Wilfred aßen im Schatten eines uralten Olivenbaums zu Mittag. Sie hatte die letzten Scheiben eingefrorenes Brot und ein Paket tiefgefrorener Erbsen aufgetaut. Er hatte ein Glas Erdnussbutter gefunden. Etwas anderes schien nicht im Haus zu sein.

»Das ist dieser tolle Vortrag, den Sie halten sollen, oder?« sagte sie und blickte auf die abgegriffene Heftmappe neben seinem Teller auf dem Tisch. »Warum lesen Sie ihn mir nicht vor?«

Er blickte zerstreut darauf. Er hatte an die zwei Leberflecken auf ihrem linken Schulterblatt gedacht, die jetzt wie vieles andere unter ihrem T-Shirt verschwunden waren. Er berührte die Mappe, nur um sich zu vergewissern, dass zumindest der Vortrag noch da war.

»Nein, nein!« sagte sie. »Das war ein Witz! Sparen Sie ihn auf für die Leute, die ihn verstehen. Und sie haben Ihre Reisekosten bezahlt, oder, Wilfred? Was – Economy oder Business?«

»Business.«

»Sie sind also eine bedeutende Persönlichkeit?«

Er schwieg. Jedesmal, wenn sie ihn Wilfred nannte, fühlte er sich weniger bedeutend und mehr, als wäre er wieder in der Schule, in der zeitlosen alphabetischen Ordnung zwischen Walters und Wilkins eingeklemmt.

»Ich versuche, ein Gespräch in Gang zu bringen«, sagte sie. »Sie zu unterhalten, damit Sie nicht dauernd über Ihrem Vortrag brüten.«

Er seufzte. »Bin ich bedeutend?« sagte er. »Ja. Selbstverständlich. Auf meinem Gebiet. Bei Leuten, die sich für das wissenschaftliche Management von Wissenschaft interessieren.«

Sie stützte die Ellbogen auf den Tisch und ihr Kinn auf die Hände und schaute ihn offenbar fasziniert an. Er glaubte nicht, dass sie wirklich fasziniert war, aber es war schwer, nicht zu reagieren, wenn einem jemand mit offenen Augen im Abstand von einem halben Meter ins Gesicht starrte.

»Mein Gebiet ist die Finanzierung von Forschung«, sagte er. »Darüber schreibe ich Bücher und Artikel. Ich berate Regierungen und die UNO. Nur weil Sie gefragt haben.«

Er schaute eine Weile in die Landschaft, doch sie sah ihn weiterhin erwartungsvoll an.

»Forschung ist sehr teuer«, sagte er. »Jemand muss empfehlen, welche Forschungsvorhaben gefördert werden sollen. Wahrscheinlich meinen Sie, dass Wissenschaftler plötzlich Geistesblitze haben oder in ihrer Garage Experimente mit zwei Blechdosen und einem Stück Schnur machen oder Sachen entdecken, nach denen sie nicht gesucht haben.«

Sie stritt es nicht ab.

»Aber Wissenschaftler sind kein Haufen verrückter Professoren«, sagte er. »Sie sind rationale Menschen, so wie Sie und ich, die rationalen menschlichen Aktivitäten nachgehen, die wiederum rationalen menschlichen Beschränkungen unterliegen. Die Ergebnisse wissenschaftlicher Forschung sind wissenschaftlich messbar. Dafür haben wir eine Disziplin entwickelt. Sie heißt Szientometrie. Und auf Grundlage der Szientometrie kann Wissenschaft gemanagt werden.«

»Das ist Ihr Vortrag, stimmt’s?« sagte sie. »Ich kann verstehen, warum Sie nicht wollen, dass die Leute ihn verpassen.«

In seinem Gehirn waren erneut die zwei verborgenen Leberflecken aufgetaucht, und um sie wieder zum Verschwinden zu bringen, sprach er weiter.

»Das ist eigentlich nicht mein Vortrag«, sagte er. »Ich gebe Ihnen ein bisschen Privatunterricht. Ich möchte Ihnen nur zu Ihrem eigenen Nutz und Frommen erklären, dass die Vorstellung mancher Leute von Wissenschaftlern und wissenschaftlicher Forschung völlig falsch ist. Natürlich haben Wissenschaftler manchmal Heureka-Erlebnisse, und natürlich gelangen sie manchmal zu wichtigen Ergebnissen, nach denen sie nicht gesucht haben. Aber das ist alles rational erklärbar. Man findet immer eine klare Kausalkette, wenn man danach sucht. Wenn die Lösung eines Problems plötzlich in jemandes Gehirn Klick macht, dann deshalb, weil er schon lange darüber nachgedacht hat. Er weiß, dass es ein Problem gibt, das nach einer Lösung verlangt, so wie Sie wissen, dass es in einem Puzzle eine leere Stelle gibt, die nach dem passenden Teilchen verlangt. Wissenschaftler sind keine Dichter! Aber auch Dichter sind nicht irrational. Nicht, dass ich viel über Dichter wüsste, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass sie denselben Gesetzen der Kausalität wie alle anderen auch unterliegen. Sie finden Worte für Lücken im Markt, sonst machen sie kein Geschäft, wie alle anderen auch.«

»Faszinierend«, sagte sie. »Und das haben Sie sich alles einfach ausgedacht, Wilfred?«

Er wollte zustimmen, doch dann sah er die Falle, in die er geführt werden sollte.

»Nein«, sagte er. »Ich habe es mir nicht einfach ausgedacht. Es ist das Ergebnis von Lektüre und Beobachtung, die wiederum von meinem Gehirn verarbeitet wurden. Und die Strukturen meines Gehirns sind nicht durch meine Anstrengungen geprägt, sondern durch mein genetisches Erbe. Man könnte dieses Erbe durch die Generationen zurückverfolgen und herausfinden, wie es allmählich durch den selektiven Druck auf meine Vorfahren geformt wurde. Und man kann noch weiter zurückgehen zu den Strukturen der Zellen, aus denen diese Vorfahren bestanden, und dann zu der organischen Chemie, die das Material der Zellen ist. Dann zur anorganischen Chemie, aus der die organische entstanden ist. Weiter zurück zu den Elementarteilchen, deren physische Eigenschaften die Chemie bestimmen. Zurück zur Strahlungsenergie, die sich zu den Teilchen verdichtet. Weiter, weiter, weiter zurück bis zu dem winzigen Objekt, das laut einigen Kosmologen einen Durchmesser von nur ein paar Millimetern hatte und vor 13,7 Milliarden Jahren der Ursprung von allem im Universum war.

Alles, was ich getan habe, war, zuzulassen, dass die Ereignisse ihren Lauf nahmen. Ich habe mein Erbe einfach angenommen. Ich habe natürlich auch hart gearbeitet. Ich hätte herumspielen und mein Leben verplempern können. Ich habe mich aber dafür entschieden zu arbeiten. Doch dieser Entschluss war wie alles andere vorherbestimmt.«

Der Blick, mit dem sie ihn nach wie vor unverwandt ansah, war jetzt, wie er bemerkte, etwas geistesabwesend. Ihr Interesse an dem Thema schien erschöpft zu sein.

»Das einzige Problem ist, Wilfred«, sagte sie schließlich, »dass Sie sich, so wie Sie aussehen, nicht vor die Leute stellen und Ihren Vortrag halten können. Ziehen Sie Ihr Hemd aus. Ich wasche es für Sie.«

»Ich bin okay«, sagte er.

»Sie sind nicht okay, Wilfred. Sie sind ein totales Wrack. Ziehen Sie es aus.«

Er zog es aus. »Danke«, sagte er.

»Hose.«

Er zog einen Bademantel an und wandte sich diskret um. Wilfred, ja. Sie hatte recht. Er war tatsächlich zu Wilfred geworden, zu einem ungeschickten Schuljungen, der immer das Falsche zu den Mädchen sagte. Er hatte nahezu vergessen, dass er jemals Dr. Wilfred gewesen war. Dr. Wilfred war zu einer unwirklichen Fiktion verblasst, zu einem Geschöpf, dem es nie ganz gelungen war zu existieren.

»Unterhose. Socken.«

Sie hielt die verschwitzten Kleider auf Armeslänge von sich und trug sie ins Haus, und er setzte sich langsam wieder auf seinen Stuhl. Auf seinem Teller lagen die zwei letzten Erbsen. Während er sie betrachtete, schienen sie zu den Leberflecken auf Georgies linkem Schulterblatt zu werden. Er spießte sie auf die Gabel auf, eine nach der anderen, und aß sie.

Dr. Wilfred brauchte lange, um von Mrs. Fred Topplers Wohnung in Demokrit zum Mittagessen in die Taverne zu gelangen, denn immer wieder kam unterwegs jemand auf ihn zu, um privat mit ihm zu sprechen.

»Ich weiß, es ist schrecklich aufdringlich von mir«, sagte Kate Katz. »Und ich weiß, wie viele Menschen Sie wahrscheinlich bitten, die eine oder andere gute Sache zu unterstützen. Aber hätten Sie einen Moment Zeit, damit ich Ihnen etwas von einer wahnsinnig wichtigen Kampagne erzählen kann, die ich zufällig unterstütze …?«

Doch jemand anders fasste ihn bereits am anderen Ellbogen.

»Ich bin ungeheuer beeindruckt von Ihrem Ansatz«, sagte Morton Rinkleman. »Ich bin Mitglied des Kuratoriums von einem kleinen, aber dynamischen geisteswissenschaftlichen College in Tennessee …«

Doch auch andere Leute hatten ihn entdeckt, und noch bevor Kate Katz oder Morton Rinkleman ausgesprochen hatten, wurden ihm weitere Bitten, Vorschläge und Einladungen aufgedrängt.

»… expandieren unseren Einsatz in Europa und suchen nach einem Aufsichtsratmitglied …« »… und bitten Sie um einen Besuch bei uns in Sausalito …« »… Ihren Rat bezüglich des Kopra-Futures-Markts in Hongkong …« »… nichts Geringeres als das Ende nationaler und rassistischer Konflikte in ganz Schwarzafrika …« »… unser Haus in Montauk steht Ihnen zur Verfügung …« »… die ansonsten nicht zu verhindernde Ausrottung des Arkansas-Uhus …« »… ein Gehalt in Höhe von dreihunderttausend, wozu selbstverständlich noch Zulagen und Aktienoptionen kämen …« »… hier Literatur zu den Gewohnheiten des Uhus …«

Als er in der Taverne ankam, hatte sich Dr. Wilfred bereit erklärt, die Schirmherrschaft von fünf Kampagnen und Wohltätigkeitsorganisationen und die Präsidentschaft von zwei Instituten der höheren Bildung zu übernehmen. Er war zu einem Aufenthalt in sechs amerikanischen Bundesstaaten eingeladen worden, sollte vor sieben Lunch-Clubs und Damenzirkeln sprechen und hatte wohltätigen Einrichtungen Spenden in Höhe von ungefähr fünfzigtausend Dollar zugesagt, doch andererseits waren ihm Direktorenposten und andere Ernennungen in Aussicht gestellt worden, die ihm ein Einkommen von mehreren Millionen Dollar einbringen würden.

Er hatte sich gerade erst zu Tisch gesetzt, als ihn die Kunde von seiner jüngsten Errungenschaft im Leben einholte. »Wie ich gehört habe, können Sie bei Rückenproblemen Wunder bewirken, Dr. Wilfred! Bei mir hat sich der vierte Lendenwirbel verschoben …« »… ein weißglühender Grillspieß durch das Genick …« »… ein Schmerz genau hier …« »… ganz genau dort …« »… ein merkwürdiges Summen in meinem linken Ohr …«

Als er sich Salat nahm, stellte er fest, dass er auch zu einem Berater in Fragen der Kinderbetreuung und spiritueller Werte geworden war.

»… ich verstehe natürlich die Probleme, die Eltern mit pubertierenden Jungen haben, aber ehrlich gesagt, Wade ist jetzt siebenunddreißig …« »… das Gefühl, dass es im Leben noch mehr geben muss als Puccini und Linguine mit Vongole …«

Er nahm seine Gabel.

»Ich verstehe immer noch nicht …« sagte Professor Ditmuss.

Dr. Wilfred steckte die Gabel in den Salat, doch plötzlich verschwand der Salat vom Tisch und die Gabel aus seiner Hand. Er schaute sich um. Nikki hielt beides in die Höhe.

»Zwiebeln!« sagte sie. »Dagegen sind Sie wahnsinnig allergisch!«
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Die zwei Leberflecken auf Georgies linkem Schulterblatt verschwanden und tauchten wieder auf wie zwei helle Sterne zwischen dahinziehenden Wolken. Mit dem Netz, das normalerweise zum Herausfischen von Laub und Insekten benutzt wurde, verfolgte sie langsam Dr. Wilfreds Telefon am Grund des Pools. Sie hatte nur eine Hand frei, da sie ihr T-Shirt wieder ausgezogen hatte, um sonnenzubaden, und die andere Hand das Handtuch festhielt, das sie um sich gewickelt hatte. Jedesmal, wenn sie versuchte, das Netz unter das Telefon zu schieben, rutschte entweder das Telefon vom Netz weg oder das Handtuch glitt ihr von den Schultern, und sie musste es wieder hochziehen.

Dr. Wilfred schloss die Augen, dann sah er wieder hin, dann schloss er erneut die Augen.

»Ich würde mir die Mühe sparen«, sagte er. »Das Telefon ist so oder so hin.«

»Aber es werden giftige Chemikalien ins Wasser laufen. Und am Schluss sind wir beide radioaktiv verseucht.«

Er schien die Augen abermals geöffnet zu haben, und die zwei flüchtigen tanzenden Punkte traten gerade wieder hervor.

»Dieser Freund von Ihnen«, sagte er. »Oliver. Oliver? Wo ist er?«

»Nur keine Eile. Ihre Sachen sind noch nicht trocken.«

»Ja, aber warum ist er nicht hier, wenn er doch hier sein sollte?«

»Ich weiß es nicht!« Sie warf das Netz weg und wandte sich plötzlich wütend ihm zu. »Warum sind Sie nicht, wo immer Sie sein sollten? Warum haben Sie keinen eigenen Sonnenhut? Warum liegt Ihr Telefon auf dem Grund des Pools? Ich weiß es nicht! Aber Sie wissen es, oder? Es gibt eine rationale Erklärung für alles, oder? Man kann alles zurückführen auf dieses Ding, das vor zwanzig Millionen Jahren eineinhalb Zentimeter groß war? Da war alles drin, alles war in diesem kleinen Ding, oder? Ihr Kopf, Ihr Telefon, Sie, ich, dass Sie in einem Haus landen, in dem Sie nicht sein sollten, und dass ich mit Ihnen hier festsitze?«

Er schwieg. Es war stets zwecklos, auf diese Art Unsinn zu reagieren. Nur eine kleine Korrektur. »Vor 13,7 Milliarden Jahren«, sagte er.

Plötzlich war er blind. Etwas Weiches hatte ihn heftig im Gesicht getroffen. Ihr Handtuch, das sah er, als es zu Boden fiel und die Welt wieder da war.

»Und das?« sagte sie. »Das haben Sie auch vorausgesehen, oder? Vor 13,7 Milliarden Jahren?«

Er bemühte sich, nicht hinzublicken, als er das Handtuch zurückwarf. Oder jedenfalls nicht länger als unbedingt nötig.

»Und außerdem«, sagte sie, »warum sind Sie überhaupt hier? Wenn Sie so viel wissen, warum wussten Sie dann nicht, wohin Sie wollten? Und auch wenn Sie nicht wussten, wohin Sie wollten, warum haben Sie sich dann nicht jemand anders aufgedrängt? Warum sind Sie hier?«

Ja, in der Tat, jetzt, da sie es angesprochen hatte, warum war er von allen Orten auf der Insel, an denen er nicht sein sollte, ausgerechnet an diesem gelandet? Darauf gab es selbstverständlich eine Antwort. Weil ihn der Taxifahrer hierhergefahren hatte. Und warum hatte ihn der Taxifahrer hierhergebracht? Weil … Und in einem plötzlichen Blitz der Erleuchtung wusste er es. Endlich ergab alles einen Sinn. Ein Heureka-Erlebnis, aber selbstverständlich so rational vorbereitet wie jedes andere Heureka-Erlebnis.

»Phoksoliva«, sagte er. »Fox? Ja. Oliver? Oliver Fox?«

»Oh«, sagte sie in einem ganz anderen Tonfall, »Sie kennen ihn?«

Für alles gab es immer eine rationale Erklärung, eine einwandfreie kausale Ableitung, wenn man sie nur fand.

»Ob ich ihn kenne?« sagte er. »Ich bin er.«

Weitere Tische wurden zu Dr. Wilfreds Tisch im Schatten der großen Platane geschleppt. Die Köpfe über den Tassen mit Kaffee und grünem Tee reckten sich, um nur ja keins seiner Worte zu versäumen.

Während er sprach, spürte er, wie der Adrenalinspiegel in seinem Blut langsam sank. Es war alles zu einfach. Der winzige wegbröckelnde Halt, den er bislang gefunden hatte, während er die Klippe hinaufkletterte, wurde von einem Moment zum nächsten substantieller. Es war zunehmend so, als würde er eine Treppe hinaufspazieren. Er sah, wie sich ihm seitlich eine andere Route eröffnete, die faszinierende neue Gefahren bot.

»Warum sitzen Sie alle hier und hören mir zu? Ich werde es Ihnen sagen. Weil Sie glauben, dass ich Dr. Norman Wilfred bin. Aber warum glauben Sie, dass ich Dr. Norman Wilfred bin?«

Schweigen. Sie schauten ihn an und warteten darauf, dass er es ihnen sagte. Nikki saß auf dem Stuhl in seinem Rücken, schaute auf seinen Hinterkopf und wartete ebenfalls.

»Weil es in der Broschüre steht«, sagte Chuck Friendly schließlich. »›Der Fred-Toppler-Vortrag wird dieses Jahr von Dr. Norman Wilfred gehalten, dem renommierten etc., etc.‹«

»Aber vielleicht ist Dr. Norman Wilfred, der renommierte etc., etc., jemand anders. Vielleicht bin ich gar nicht Dr. Norman Wilfred.«

Mehrere Zuhörer lachten.

»Nikki fährt zum Flughafen, um Dr. Norman Wilfred abzuholen«, sagte Dr. Norman Wilfred. »Sie hält ihr Schild hoch – ›Dr. Norman Wilfred‹. Und ich sehe es. Ich bin gerade aus dem Flugzeug gestiegen. Ich suche nach meinem Taxi. Ich bin überhaupt nicht Dr. Norman Wilfred. Ich bin jemand namens … Ich weiß nicht … Sagen wir, Fox. Oliver Fox.«

»Jetzt bin ich verwirrt«, sagte Morton Rinkleman. »Wer ist Oliver Fox?«

»Ich bin Oliver Fox«, sagte Dr. Norman Wilfred. »Aber während ich dastehe und Ausschau halte nach jemand, der ein Schild mit dem Namen ›Oliver Fox‹ hält, sehe ich das Schild mit dem Namen ›Dr. Norman Wilfred‹. Und der Name gefällt mir. Und ich schaue die Person an, die das Schild hält …«

Er schaute sich um und entdeckte Nikki.

»Oh, da ist sie ja.«

Sie lächelte ihn an.

»Sie scheint mich anzulächeln«, sagte Dr. Norman Wilfred. »Ich lächle sie auch an. ›Dr. Norman Wilfred?‹ fragt sie.

Und plötzlich denke ich, dass es lustig wäre, eine Weile Dr. Norman Wilfred zu sein. Die Idee kommt mir einfach so in den Kopf. Aus dem Nirgendwo.

Und dann bin ich auf einmal hier, rede eine Menge Unsinn, und alle hören mir ehrfürchtig zu und nehmen jedes Wort ernst. Warum? Nur weil sie glauben, dass ich Dr. Norman Wilfred bin.

Nun gut – lassen Sie uns den Faden weiterspinnen. Man kann es mit der zufälligen Mutation eines Gens vergleichen. Wenn ich Ihnen die Wahrheit sage, dass ich Oliver Fox bin, dann hat das Konsequenzen. Niemand sitzt hier und hört mir zu. Niemand lässt mich auch nur durch das Tor. Die Welt dreht sich also weiter, ohne dass ich hier bin und Ihnen was erzähle.

Und wenn ich mich als Dr. Norman Wilfred ausgebe, dann ändert sich der Lauf der Welt. Oliver Fox – Dr. Norman Wilfred – was bedeutet es schon? Kopf/Zahl. Erdbeer/Vanille. Aber wer weiß, wie die Folgen aussehen werden? Es ist wie mit dem berühmten Schmetterling in Brasilien. Er flattert zufällig mit den Flügeln, und das setzt eine Kettenreaktion von Folgen in Gang, die mit einem Tornado in Nebraska endet. Ich sage das, Sie sagen jenes, jemand anders sagt etwas anderes – und alles hat Folgen. Die Folgen werden Folgen haben, und in drei Wochen wird der Dow Jones plötzlich um siebenundvierzig Prozent sinken.«

Die Leute lachten und rutschten unbehaglich auf ihren Stühlen hin und her.

»Oder der Nasdaq wird um dreiundfünfzig Prozent steigen.«

Wieder lachten sie, blickten jetzt aber zufriedener drein.

»Und nicht nur ich bin daran beteiligt«, sagte Dr. Norman Wilfred. »Wir stecken alle unter einer Decke. Ich habe behauptet, ich bin Dr. Norman Wilfred. Aber Sie haben mir geglaubt. Wir haben also gemeinsam den zukünftigen Lauf der Welt bestimmt.«

Er lehnte sich zurück und trank einen Schluck Kaffee. Alle anderen an den Tischen taten es ihm nach.

»Wie wahr!« sagte Mrs. Comax. »Die Menschen glauben alles.«

»Jemand muss nur sagen, ›He, Leute, ich bin Experte‹«, sagte Mr. Chuck Friendly, »und schon operiert er das Gehirn des Präsidenten oder leitet das Raumfahrtprogramm.«

»Oder niemand sagt etwas«, sagte Mrs. Chuck Friendly, »aber die Leute halten jemand für ein Genie oder was auch immer, und sie wissen nicht einmal mehr, wie sie überhaupt auf die Idee gekommen sind!«

»Wir lassen uns alle so leicht hinters Licht führen«, sagte Morton Rinkleman.

»Woher wissen Sie, dass ich Harold Fossett bin?« fragte Harold Fossett.

»Woher wissen Sie, dass Sie Harold Fossett sind?« sagte Morton Rinkleman.

»Ja, woher weiß ich, dass ich Harold Fossett bin?« sagte Harold Fossett.

»Wer bin ich überhaupt?« fragte ein angesehener Gast aus Indien, dessen Namen und Berufsbezeichnung niemand verstanden hatte, und bekam keine Antwort.

»Ist irgendeiner von uns überhaupt irgend jemand?« fragte irgendeiner.

Sie alle tranken Kaffee und grünen Tee und sahen einander mit neuem Respekt und Interesse an, freuten sich über die Vorstellung, dass sie vielleicht nicht waren, wer sie behaupteten zu sein, und ihre Freude entstammte der absoluten Gewissheit, dass sie es doch waren.

»Okay«, sagte Mr. Erlunder. »Ich bin nicht Mr. Erlunder! Ich bin Mrs. Erlunder!«

»Dann sind wir schon zwei«, sagte Mrs. Erlunder. »Außer ich bin du.«

»Ich bin George Washington«, sagte Russell Pond. »Ich kann einfach nicht lügen.«

»Ich bin ein Flusskrebs«, sagte Persson, der schwedische Theologe.

»Ich bin ein Sonnenfleck«, sagte Suki Brox.

»Ich bin Professor Norbert Ditmuss«, sagte Professor Norbert Ditmuss.

»Und Wellesley Luft ist Wellesley Luft«, sagte Nikki, bevor Professor Ditmuss weitere Ausführungen machen konnte. »Und Wellesley Luft wartet darauf, Dr. Wilfred für die Zeitschrift für Wissenschaftsmanagement interviewen zu können.«

Dr. Wilfred stand auf und neigte den Kopf. Ein paar andere standen auch auf, und dann standen alle auf und klatschten, außer dem griesgrämigen K. D. Clopper, der immer noch alles für Humbug hielt, und Wilson Westerman, der sich sorgte, was seit seinem letzten Blick ins Internet in Frankfurt passiert war.

»Sie haben noch ewig Zeit«, murmelte Nikki, als sie Dr. Wilfred von mehreren Personen wegmanövrierte, die das Gespräch unbedingt fortsetzen wollten.

»Haben Sie mich wieder einmal vor Professor Ditmuss gerettet?« sagte Dr. Wilfred.

»Nur für den Fall, dass Sie wirklich nicht Dr. Wilfred sind«, sagte Nikki.

Ein Gefühl des Triumphes erfüllte ihn. Er hatte den bislang steilsten Gipfel erklommen und überlebt. Wenn er das tun konnte, konnte er alles tun. Nur dass es nichts mehr zu tun gab. Das Triumphgefühl begann sich aufzulösen.

»Ich werde Mr. Luft in Ihr Zimmer schicken. Sie wollen vielleicht zuerst Ihre kleine Siesta halten, während ich ihn hole.«

»Werden Sie wieder ein Schild hochhalten? Vergewissern Sie sich, dass er wirklich Mr. Luft ist und nicht jemand anders. Ein jemand anders ist genug.«

Sie blieb stehen, schaute sich um und gab ihm dann rasch einen Kuss auf die Wange.

»Genug für mich jedenfalls«, sagte sie. »Wie auch immer, Sie werden wissen, ob er es ist. Er ist ein alter Freund von Ihnen und hat Sie schon drei- oder viermal interviewt.«

»Ach wirklich?« sagte Dr. Wilfred. Die dunklen Tiefen unterhalb von ihm streckten sich kitzelnd bis zu seinen Knien empor. »Mal sehen, ob er mich für Dr. Wilfred hält.«
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»Aber Sie sind nicht Oliver Fox«, sagte Georgie schließlich, nachdem die heiße flimmernde Stille des Nachmittags sich immer länger hingezogen hatte. »Sie sind Wilfred Irgendwer.«

Sie lag wieder auf der Liege, das Handtuch über der Hüfte, doch jetzt lag sie auf dem Rücken. Sie hatte offenbar das Gefühl, dass sie ihn mittlerweile gut genug kannte. Er seinerseits hatte das Gefühl, dass er sie mittlerweile gut genug kannte, um gelegentlich hinzuschauen, vor allem da sie die Augen hinter der dunklen Brille geschlossen zu haben schien, obwohl ihre Brüste, die sich leicht nach außen ausbreiteten, seine Phantasie noch nicht so heftig beschäftigten wie die zwei kleinen und jetzt verborgenen Leberflecken.

»Schauen Sie ruhig hin«, sagte sie. »Sie verrenken sich noch den Hals, so wie Sie den Kopf hin und her drehen. Warum haben Sie zu dem Taxifahrer gesagt, dass Sie Oliver Fox sind?«

»Ich habe dem Taxifahrer nicht gesagt, dass ich Oliver Fox bin«, sagte Wilfred.

»Aber irgend jemand hat es getan. Er hat mir gesagt, dass er Sie hierhergefahren hat. Oliver Fox. Er hat gesagt, Sie würden mich erwarten.«

Wilfred versuchte sich zu erinnern, wie genau das Gespräch verlaufen war. Phoksoliva … Euphoksoliva … Ja, natürlich.

»Er war es«, sagte er. »Der Taxifahrer. Er hat es mir gesagt.«

»Der Taxifahrer hat gesagt, dass Sie Oliver Fox sind? Wie, und Sie haben ihm geglaubt? Und Sie wollen ein berühmter Wissenschaftler sein, Wilfred? Was haben Ihnen Taxifahrer denn sonst noch erzählt?«

Es war weiterhin unerbittlich heiß. In der leeren Luft bildete sich eine kleine Wolke, die langsam über den Himmel zog und sich erschöpft wieder auflöste, bevor sie irgendwo ankam.

»Was ich nicht verstehe«, sagte Wilfred – nein, Dr. Wilfred, er war Dr. Wilfred –, »ist, dass Ihr Freund mit einem Taxi kommen soll. Er hat kein Auto geliehen? Wie wollen Sie sich auf der Insel fortbewegen?«

»Wie, zu Kunstgalerien? Berühmten Kathedralen und so weiter?« Sie lachte. Ihre Brüste zitterten leicht, wie nahezu nicht wahrnehmbare Wellen auf einem ruhigen sommerlichen Meer. »Ich glaube nicht, dass er sich viel fortbewegen wollte.«

Nein, natürlich nicht, dachte Dr. Wilfred. Kunstgalerien und berühmte Kathedralen standen wahrscheinlich nicht ganz oben auf ihrer beider Prioritätenliste.

»Haben Sie keine Freundin, Wilfred?« fragte sie. »Nein? Wie, nur eine Ehefrau? Oder nicht mal eine Frau?«

Er würde sich nicht auf ein Gespräch über seine häuslichen Verhältnisse einlassen. Er dachte vielmehr an das ungemachte Bett in diesem Haus. Manchmal würden sie aufstehen, dachte er. Vielleicht um sich in die Sonne zu legen. Im Pool zu baden. Was noch? Nichts. Zurück ins Bett. Ja, warum sollten wir einen Wagen brauchen? Oder vielmehr sie. Warum sollten sie einen Wagen brauchen?

»Lebensmittel«, sagte er. »Etwas zu essen. Nahrung. Sie wollten doch nicht die ganze Woche von tiefgefrorenem Brot und einem Paket gefrorener Erbsen leben?«

»Ich weiß nicht, was verabredet worden ist. Oliver wird sich vermutlich etwas überlegt haben.«

Es herrschte Schweigen, während sie beide über den möglichen Inhalt von Olivers Gedanken nachdachten.

»Oder vielleicht auch nicht«, sagte sie. »Ich glaube nicht, dass er denkt. Nicht diese Art von Gedanken jedenfalls. Er hat irgendeine Idee, und – wuff – er tut es.«

Wuff, er tut es. Selbstverständlich. Wuff, sie tun es beide. Dr. Wilfred war dieses charakterlose Paar und ihr hirnloses Vergnügen plötzlich zutiefst zuwider.

»Es geht mich natürlich nichts an«, sagte er, »aber was ist mit Ihrem anderen Freund?«

»Patrick? Er ist in der Türkei.«

»Er ist in der Türkei. Aha. Kaum kehrt Ihnen Patrick den Rücken, gehen Sie mit dem da auf und davon, oder?«

»Wie meinen Sie das? Es ist keine, Sie wissen schon, reguläre Sache! Ich habe nur ein einziges Mal mit ihm gesprochen. Ungefähr fünf Minuten lang.«

So etwas hörte man heutzutage über die jungen Leute immer wieder, dachte Oliver, dachte Wilfred, dachte Dr. Wilfred, aber man glaubte es erst, wenn man einem von ihnen persönlich gegenüberstand.

»Sie haben ihn nur einmal gesprochen?« sagte er. »Fünf Minuten? Ja, dann ist es was anderes.«

»Na ja, man muss spontan sein, oder? Man muss die Dinge nehmen, wie sie kommen. Außerdem haben wir uns jede Menge SMS geschickt.«

Jede Menge SMS. Natürlich. Plus Brotscheiben und gefrorene Erbsen. Oder vielmehr, nein, keine Brotscheiben und keine gefrorenen Erbsen.

Und dann zurück ins Bett.

Über den Himmel zog eine weitere kleine Wolke. Er schloss die Augen. Als er sie wieder öffnete, war die Wolke verschwunden.

»Jetzt, wo ich drüber nachdenke«, sagte Georgie, »verstehe ich, warum er noch nicht aufgetaucht ist. Es ist, wie Sie gesagt haben – es gibt immer eine vollkommen logische Erklärung. Er hat sich nicht die Mühe gemacht, seine Mailbox abzuhören. Er weiß nicht, dass ich da bin. Er glaubt, dass ich erst heute abend komme.«

Die beiden Leberflecken, die Brotscheiben und das ungemachte Bett verflüchtigten sich in Dr. Wilfreds Kopf, als er die Implikationen dieser Aussage bedachte. »Sie meinen … er kommt vielleicht erst heute abend? Aber da muss ich doch meinen Vortrag halten! Ich brauche das Taxi vorher! Ich brauche es jetzt!«

»Sie werden sich entspannen und den Tag freinehmen müssen. Ich würde mir keine Sorgen machen. Den Leuten wird schon was anderes einfallen. Oft kommen sie gar nicht zu solchen Veranstaltungen.«

Er sah die Gesichter im Saal vor sich. Bekannte Gesichter, bedeutende Gesichter – Menschen, die aus Athen und von weiß Gott wo wegen des Fred-Toppler-Vortrags gekommen waren. Er hörte das angeregte freudige Gemurmel verstummen, als jemand ans Rednerpult trat, um ihn vorzustellen. Um ihn nicht vorzustellen. Um zu erklären, dass aus Gründen, die sich ihrer Kontrolle entzogen … Oder dass Dr. Norman Wilfred bedauerlicherweise indisponiert war … Oder ganz ehrlich, dass niemand wusste, wo er war. Er war einfach nicht gekommen.

Und er wäre statt dessen hier, toastete Brotscheiben mit einer völlig verantwortungslosen jungen Frau, die nicht der Ansicht zu sein schien, dass es wichtig war, ob die Leute ihre beruflichen Verpflichtungen einhielten oder ob sie sich einfach aus dem Staub machten und mit jemandem ins Bett sprangen, den sie nur fünf Minuten kannten. Nicht, dass sie mit ihm ins Bett springen würde, natürlich nicht, denn sie würde mit jemand anders ins Bett springen, und er würde, wenn überhaupt, in das Taxi springen, das den Mann gebracht hatte, mit dem sie ins Bett sprang; und er würde in den Vortragssaal rennen, gerade als alle gingen, und das wäre noch peinlicher, als wenn er überhaupt nicht aufgetaucht wäre.

»Aber andererseits, jetzt, wo ich drüber nachdenke«, sagte Georgie. »Warum hat er sich nicht die Mühe gemacht, seine Mailbox abzuhören? Ich weiß, warum – weil er eine halbe Stunde herumhing, ohne was zu tun zu haben, und er ist in eine Bar gegangen, und dort hat er eine Frau gesehen, und er hat sich die Haare aus den Augen gestrichen und sie auf seine lächerliche Art angegrinst, und deswegen kommt er auch heute abend nicht oder morgen oder irgendwann diese Woche.«

Dr. Wilfred dachte darüber nach. Vielleicht würde er doch nicht in den Vortragssaal rennen, gerade als alle gingen. Vielleicht wäre er noch hier. Die ganze Woche.

»Jetzt sind Sie dran, Wilfred«, sagte Georgie. »Etwas zu essen, ja. Nahrung. Sie fangen besser an zu überlegen, wie wir was zu essen auftreiben.«

Das tat er bereits. Er sah vor sich, wie er in den nächsten Tagen die Hügel durchstreifte. Mit den Bauern wegen Brot verhandelte. Obst von den Bäumen stahl. Fasane strangulierte. Die umherschweifenden Ziegen melkte. Ihm ging ein altes Lied durch den Kopf, das er seit seiner Kindheit nicht mehr gehört hatte: »If you were the only girl in the world, and I was the only boy …«

»Es ist wahrscheinlich nur für ein paar Tage«, sagte Georgie. »Früher oder später wird jemand Sie vermissen. Ihre Frau oder so. Und einen Suchtrupp losschicken.«

Früher oder später, ja. In der Zwischenzeit jedoch …

Schon waren die enttäuschten Besitzer all dieser ehrfürchtig erhobenen Gesichter aus seinen Gedanken verschwunden, als hätten sie nie existiert. Ebenso der Vortrag und seine beruflichen Verpflichtungen und sein Ruf. Die zwei Leberflecken hatten sie der Vergessenheit überantwortet. Und die drei Kondome in der rechten Innentasche seines Jacketts.

Und der Text des Liedes. »If you were the only girl in the world«, murmelten ihm die Worte zu, immer wieder, als hätten sie ein Eigenleben angenommen, »and I was the only boy …«
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Eine Feuerglocke wurde geläutet. Oliver, der sofort höchst beunruhigt war, schaute aus dem Bullauge des Theaters, in dem er gleich mit seiner Jongliernummer auftreten sollte, und sah Flammen aus dem rauchenden Triebwerk auf der Steuerbordseite schlagen. Er mühte sich erschrocken in eine sitzende Position.

Spätnachmittägliche Sonne schien durch unbekannte Vorhänge. Er befand sich in irgendeinem Schlafzimmer, nicht in einem Theater oder Flugzeug. Doch die Glocke läutete noch immer. Nur dass es keine Glocke war – es war das Telefon neben seinem Bett. Er nahm den Hörer ab und brachte einen Laut wie hallo zustande.

»Ich bin’s«, sagte eine Frauenstimme. »Nikki.«

Stimme und Name klangen vertraut, aber ihm war nicht klar, wem sie gehörten. »Hm?« sagte er.

»Ich spreche doch mit Dr. Wilfred?« sagte die Stimme.

»Falsch verbunden«, murmelte er und schlief wieder ein.

Als das Telefon erneut klingelte, lachte die Frau.

»Ich spreche also nicht mit Dr. Wilfred?« sagte sie.

Es war ihr Lachen, das ihn schließlich weckte und eine Normalität herstellte, die ihm bekannt vorkam.

»Nikki!« sagte er. »Nikki? Nikki …«

»Oh, Sie sind also doch Dr. Wilfred?«

»Ich habe geschlafen.«

»Allerdings. Tut mir leid, dass ich Sie wecken musste.«

»Wie lange habe ich geschlafen?«

»Unwichtig. Sie haben den Schlaf offenbar gebraucht. Vielleicht haben Sie letzte Nacht nicht genug geschlafen. Wie auch immer, wir sind jetzt da. Er bringt nur seine Tasche in sein Zimmer und macht sich frisch. Dann kommt er.«

»Wer kommt?«

»Wellesley Luft! Ihr alter Freund!«

Jetzt war er noch wacher. Das kann ich, dachte er augenblicklich. Ich kann jedem alles einreden. Sogar meinem alten Freund Wellesley Luft, dass er mich als Dr. Wilfred kennt. Er soll nur kommen.

Als er den Hörer auflegte, sah er sein Handy neben dem Telefon der Stiftung liegen, vernachlässigt und vergessen, wo er es nach seiner Ankunft am Abend zuvor hingelegt hatte. Er schaltete es ein. Er fand sowohl SMS als auch Nachrichten in seiner Mailbox vor. Er öffnete die SMS. Fünf neue von Annuka. Er überflog sie auf dem kleinen Display. Sie schien etwas besänftigt und verzieh ihm, dass er ihr gestattet hatte, ihn hinauszuwerfen.

Dann hörte er die Mailbox ab. Die jüngste Nachricht war von Georgie. Ja, er sollte sie noch einmal anhören, wie er es sich heute morgen versprochen hatte, damit er ihr morgen wahrheitsgemäß sagen konnte, dass er, als sie erklärte, sie komme morgen an, vernünftigerweise angenommen hatte, es handele sich nicht um das Morgen von gestern, sondern von heute. Dann hätte er noch eine Nacht frei.

Er tippte auf das Telefon. Doch was ihm ins Ohr gellte, war nicht die Nachricht, dass sie morgen ankommen würde – es war unverständliche, hemmungslose Hysterie. Ihre Stimme war kaum zu erkennen. »Oliver! Wo bist du?« schrie sie ihn an. Überrascht riss er sich das Telefon vom Ohr, aber er hörte noch auf Armeslänge, wie sie irre redete. Er schaltete das Telefon aus. Und entschied, dass er es aussitzen würde.

Er hatte sich offenbar irgendeinen Schnitzer geleistet. Vergessen, sie wie versprochen anzurufen oder ihr zum Geburtstag zu gratulieren. Aber er hatte ihr versprochen, sie nicht anzurufen, während sie mit – wie hieß er? – Patrick zusammen war. Und ihr Geburtstag? Wo sie nur fünf Minuten miteinander gesprochen hatten?

Er ging pinkeln und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht. Dann setzte er sich hin und konzentrierte sich darauf, Dr. Norman Wilfred zu sein, auf so überwältigende, auf so bezeichnende Weise Dr. Norman Wilfred zu sein, dass er und Dr. Wilfreds alter Freund sich sofort als solche wiedererkennen würden.

Georgie lag den ganzen Nachmittag im Schatten des Sonnenschirms auf der Liege, offenbar vollkommen damit zufrieden, nichts zu tun. Vielleicht schlief sie. Dr. Wilfred jedoch wurde mit jeder Stunde, die verging, wacher. Er lag auf seiner Liege, den Kopf der Quelle seines Problems abgewandt, unfähig, sich zu bewegen. Ihm war schwindlig und schlecht, als hätte er Fieber. Seit über zwanzig Jahren hatte er diese Symptome aus diesem besonderen Grund nicht mehr gehabt. Ein so heftiger fiebriger Schauder durchfuhr ihn, dass er mit den Zähnen klapperte.

Er konnte nur an die beiden Leberflecken denken. An die beiden Leberflecken und die drei Kondome. She the only girl in the world, he the only boy. Die Frage war, was er diesbezüglich unternehmen sollte. Wie sollten sie die Situation beenden, in der sie auf ihrer Liege und er auf seiner Liege lag? Er musste etwas tun. Er musste irgendeinen Zug machen, oder sie würden auf ewig so liegenbleiben. Je länger er darüber nachdachte, desto weniger sah er allerdings, worin dieser Zug bestehen könnte.

Dr. Wilfred, dachte Oliver, dachte Dr. Wilfred, während er auf seinen alten Freund wartete. Ich bin Dr. Wilfred. Geboren, wo immer Dr. Wilfred geboren war. In die Schule gegangen, wo immer Dr. Wilfred in die Schule gegangen war. Kurz gesagt, ich bin Dr. Wilfred.

Er war jedoch etwas unkonzentriert, weil er immer wieder an Georgies hysterischen Tonfall denken musste. Ein beunruhigender Gedanke dachte sich irgendwie von selbst. Vielleicht hatte Georgies Empörung dieses schrille Ausmaß erreicht, weil sie auf die eine oder andere Weise herausgefunden hatte, wo er war. Womöglich war sie ihm sogar schon auf den Fersen. Das war natürlich ausgeschlossen. Oder? Sie hatte seinen plötzlichen privaten Seitensprung in Dr. Wilfreds Persönlichkeit unmöglich spitzkriegen können. Dr. Wilfred, Dr. Wilfred … Jedenfalls wartete sie noch immer in der Türkei auf einen Flug. Oder?

Er nahm sein Handy und tippte auf das Display. »Oliver! Wo bist du?« kreischte sie erneut, doch diesmal hielt er das Telefon in Schreireichweite seines Ohrs. »Er war im Bett. Er hat so getan, als wäre er du. Er hat dir doch nichts angetan, oder? Dich gefesselt? Ermordet?«

Und dann Stille.

Er blickte erstaunt auf das Telefon. Es fiel ihm häufig schwer zu verstehen, worüber sich Frauen bei ihm beschwerten, aber nie zuvor war eine Beschwerde so unverständlich gewesen wie diese. Wer war dieser Mann, der im Bett war und all diese Dinge getan hatte oder hätte tun können? Patrick vermutlich. Aber warum hätte Patrick so tun sollen, als wäre er er? Wie hätte Patrick so tun können, als wäre er er, wo er ihn doch gar nicht kannte, da er Sorge dafür getragen hatte, von dem Hocker in der Bar aufzustehen und aus seinem Leben wieder zu verschwinden, bevor Patrick vom Rauchen zurückgekommen war? Und wie hätte Patrick ihn fesseln und ermorden können, wo er doch in der Türkei war und er selbst, ob nun als Dr. Wilfred oder nicht, in Griechenland?

Da war noch eine frühere, bislang nicht abgehörte Nachricht von Georgie.

»Oliver«, sagte die Stimme, diesmal nicht kreischend, sondern verzweifelt flüsternd, »bitte, geh ans Telefon. Ich habe mich im Bad eingesperrt. Er hämmert gegen die Tür. Ich dachte, du wärst es. Er hat mich beinahe vergewaltigt. Ich weiß nicht, wie man in diesem Land die Polizei ruft. Oliver! Bitte hilf mir! Ich bin ganz allein! Im Bad!«

Und wieder Stille.

Er sprang auf, überwältigt von Schrecken und Angst. Er musste etwas unternehmen, und zwar sofort! Aber was? Er lief zur Tür, wusste jedoch nicht, wohin er sollte. Er lief zurück, nahm das Telefon und versuchte, sie anzurufen. »Der Teilnehmer ist zur Zeit nicht erreichbar«, sagte es.

Sie saß also in einem Bad in der Falle. Bedroht von einem potentiellen Vergewaltiger. Irgendwo in der Türkei. Er musste die Polizei informieren, das lag auf der Hand. Welche Polizei, wo? In welchem Teil der Türkei, hatte sie gesagt, dass sie war? Oder – ja – die britische Botschaft! In Istanbul. Nein, Istanbul war nicht die Hauptstadt der Türkei … Wie hieß die Hauptstadt der Türkei? Er hatte vergessen, wie die Hauptstadt der Türkei hieß!

Als er bar jeder Hoffnung auf das Telefon blickte, sah er, dass eine noch frühere Nachricht von Georgie darauf wartete, abgehört zu werden. Er stählte sich für die nächste Schreckensbotschaft. Doch diesmal klang ihre Stimme völlig anders. Gehetzt und zusammenhanglos, aber sehr zufrieden.

»Hallo«, sagte sie. »Ich bin’s! Ich habe gesehen, dass es einen Flug nach Thessaloniki gab …«

Es fiel ihm schwer, die nebensächlichen Einzelheiten zu begreifen. Aber das Wesentliche verstand er. Sie war nicht mehr in der Türkei. Sie war angekommen. Sie war hier, auf Skios. Im Flughafen. Er blickte auf die Uhr. Wie lange brauchte er zum Flughafen? Und wann musste er seinen Vortrag halten? Nein, vergiss den Vortrag, vergiss den ganzen Dr.-Wilfred-Blödsinn. Georgie wurde in einer Toilette im Flughafen von einem Vergewaltiger bedroht, und er war dafür verantwortlich, dass sie hier war. Die Sache war ernst. Er hatte bislang keine große Übung darin, moralisch einwandfreie Entscheidungen zu treffen, doch unter diesen Umständen begriff sogar er, was Priorität hatte.

Er hastete durch das Zimmer, nahm Dinge, von denen er glaubte, dass er sie für die bevorstehende Aufgabe brauchte, und legte sie wieder weg. Bargeld, Kreditkarten. Telefon, Pass. Einen Schokoriegel und eine Packung wasserlösliches Aspirin, die er im Koffer gefunden hatte. Handy, Handy, wo war sein Handy? Er legte alles wieder weg. Ach ja, er hielt es in der Hand.

Er war sich im klaren darüber, dass er vor einer Zäsur in seinem Leben stand. Er wusste, dass er ohne Vorwarnung mit der Chance – der Notwendigkeit – konfrontiert war, der Mensch zu werden, der er schon immer hatte sein wollen. Er konnte nicht umhin festzustellen, dass er der Situation gewachsen war. Ohne auch nur eine Sekunde zu zögern, hatte er auf das beste Abenteuer verzichtet, auf das er sich bislang eingelassen hatte. Ganz zu schweigen von seiner bevorstehenden Stunde auf der Weltbühne und den vielen Millionen Dollar pro Jahr, die er für die diversen Jobs bekommen würde, die er angenommen hatte.

Und Nikki. Er hatte auf die Aussicht auf Nikki verzichtet. Einen Augenblick lang zögerte er, Schokoriegel und wasserlösliches Aspirin in der Hand.

Nein, nicht einmal der Gedanke an Nikki konnte ihn von seiner Pflicht abhalten. Außerdem hätte er irgendwann später vielleicht die Chance, für ein, zwei Stunden zurückzukommen und alles zu erklären.

Als er aus der Tür lief, dabei auf sein Handy schaute und fieberhaft überlegte, wie er ein Taxi rufen sollte, tanzte er links rechts links rechts ein Menuett mit einem kahlköpfigen Mann in einem Seersuckerjackett, der ihm mit einem Notizblock und einer Flasche Bourbon entgegenkam und sich so ehrerbietig mühte, ihm aus dem Weg zu gehen, dass er ihm ständig in die Quere kam.

»Bitte entschuldigen Sie«, sagte der Mann, genauso ehrerbietig, wie er von einer Seite zur anderen hüpfte, »aber könnten Sie mir sagen, wo ich Dr. Norman Wilfred finde?«

»Er ist weg«, rief Oliver über die Schulter, während er den Weg entlanglief. »Ausgegangen. Dringende Geschäfte andernorts.«
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Dr. Wilfred brachte endlich die Willenskraft auf, sich von dem Krankenbett zu erheben, zu dem die Liege neben dem Pool geworden war. Er würde einen ersten Zug machen und hatte schließlich entschieden, auf welche Weise er ansetzen wollte. Oder vielmehr auf welche zwei möglichen Weisen. Er würde entweder »Also!« oder aber »Nun gut!« sagen. Er hatte sich noch nicht entschieden. Bevor er jedoch den Mund öffnen und erfahren konnte, was herauskam, wurde er sich eines leisen Geräuschs bewusst. Das Rauschen seines Bluts in seinen Ohren vielleicht. Nein, etwas außerhalb seiner selbst. Ein knirschendes Geräusch wie Autoreifen auf einer unasphaltierten Straße. Er wandte sich Georgie zu. Sie setzte sich plötzlich auf, und ihre Brüste hüpften aufgeregt nach vorn.

»Oliver!« sagte sie. »Er ist da!«

Sie sprang von der Liege auf und lief Richtung Tor, dann rannte sie zurück und wickelte das Handtuch um sich. »Ich werde dem Taxifahrer sagen, dass er warten und Sie mitnehmen soll!«

Sie verschwand um die Ecke. Wilfred sank schwerfällig auf die Liege zurück. Sein Fieber nahm langsam ab. Eine lange und trostlose Rekonvaleszenz begann.

Ein Taxi fuhr vor der Stiftung vor, gerade als Oliver hinausrannte. Er wartete, während drei Männer und eine Frau mitsamt zwei Geigen, einer Bratsche und einem Cello sich sehr langsam und mühevoll herausquälten.

»Flughafen!« rief er, als er hineinsprang. »Und zwar schnell, schnell, schnell!«

»Kein Problem«, sagte der Fahrer und legte den Gang ein.

»Nein!« sagte Oliver.

»Nein? Nicht Flughafen?«

»Nicht Flughafen!«

Es war ihm gerade erst aufgegangen. Georgie saß nicht in einer Toilette im Flughafen fest. Wenn es im Flughafen wäre, hätte sie um Hilfe geschrien. Leute wären angerannt gekommen. Sie hätten einen Mann, der in einem Bett lag und gegen die Tür hämmerte, bemerkt. Der Flughafen gehörte der Vergangenheit an. Sie war am Flughafen angekommen und war zu dem Haus gefahren, das Annukas Freundin gehörte. Sie saß im Bad des Hauses fest.

»Haus!« sagte er.

Der Fahrer nahm den Gang wieder heraus. Oliver sah, dass er ihn im Rückspiegel anschaute. Auf seiner Nasenspitze saß eine Warze wie eine Schmeißfliege. Er schien auf etwas zu warten. Natürlich. Er wartete darauf, zu erfahren, welches Haus und wo es sich befand.

Oliver ging rasch die Arrangements der letzten Tage durch, bevor er zu Dr. Norman Wilfred geworden war. Die Adresse! Natürlich. »Sie ist in meinem Koffer!« sagte er.

Das Taxi wartete noch immer. Der Fahrer beobachtete ihn noch immer im Rückspiegel.

»Gut, ja, wo ist mein Koffer?« sagte Oliver. »In meinem Zimmer! Nein!«

Der Koffer in seinem Zimmer gehörte Dr. Wilfred. Er war nicht Dr. Wilfred – er war Oliver Fox. Und Oliver Fox’ Koffer befand sich vermutlich noch, ja, im – »Flughafen!«.

»Flughafen?« sagte der Fahrer. »Kein Problem.« Er legte den Gang ein.

»Nein!« sagte Oliver. »Nicht in meinem Koffer!«

Der Fahrer nahm den Gang wieder heraus.

»Sie haben mir die Adresse nie gegeben!« sagte Oliver. Wie hätte er also zu dem Haus kommen sollen? »Mit einem Taxi! Ich hätte mit einem Taxi fahren sollen! Ein Taxi hätte mich abholen sollen!«

Der Fahrer überlegte. Dann zog er nachdenklich die Augenbrauen in die Höhe. »Fox Oliver?« fragte er.

»Phoksoliva?« sagte Oliver. »Oh! Ja! Richtig! Fox Oliver. Und zwar schnell, schnell, schnell!«

»Kein Problem«, sagte Spiros, als er den Gang einlegte.

»Du Mistkerl!« rief Georgie, halb im Spaß und halb nicht, als sie durch das Tor lief. Dann blieb sie stehen. Das Taxi setzte zurück, um wieder wegzufahren. Aber wo war Oliver?

Sie streckte einen Handtuch haltenden Arm aus und winkte dem Taxi. »Warten Sie! Halt!« rief sie.

Der Fahrer kurbelte das Fenster herunter. Sie kannte ihn – es war Spiros. »Okay?« sagte er. »Kein Problem? Schöne Ferien?«

»Schön«, sagte sie. »Aber, Spiros – «

»Stavros«, erwiderte er.

»Stavros. Wo ist er?«

»Wo ist er? Da ist er.«

Er deutete. Neben dem Tor stand ein Koffer.

»Ein Koffer?« sagte sie.

»Okay?« Das Taxi fuhr an.

»Halt! Halt! Der Mann! Der Mann mit dem Koffer!«

Stavros deutete auf das Haus. Und plötzlich begriff sie. Er hatte nicht Oliver, sondern Wilfreds vermissten Koffer gebracht.

»Oh«, sagte sie.

»Nein?« sagte Stavros.

»Ja. Gut. Danke.«

»Kein Problem.«

Das Taxi fuhr wieder an.

»Warten Sie«, sagte sie.

Er wartete. Sie stellte den Koffer ins Taxi zurück.

»Nein?« sagte Stavros. »Nicht wollen?«

»Natürlich will er ihn«, sagte Georgie. »Aber er kommt mit.«

Langsam nahm Wilfred seine Unterhose von der Leine und zog sie im Schutz des Bademantels an. Sie war noch klamm. Das entsprach seiner Stimmung. Und offenbar auch Georgies, während sie ihm zusah.

»Tut mir leid, dass es nicht Oliver war«, sagte er.

»Sie sind bestimmt froh, dass Sie Ihren Koffer wiederhaben.«

War er froh? Er hatte noch nicht wirklich darüber nachgedacht. Sein Koffer hatte seine zentrale Bedeutung in seiner Konzeption der Welt längst eingebüßt.

»Und ein Taxi. Sie werden also Ihren wunderbaren Vortrag halten können.«

Ja, er würde seinen wunderbaren Vortrag halten können. Er zog sein Hemd an. Es war unter den Achseln und im Nacken noch feucht.

»Es wird unterwegs trocknen«, sagte sie. »Und Sie können ja auch im Taxi trockene Sachen anziehen. Jetzt, wo Sie Ihren Koffer wiederhaben.«

Langsam, während er die Knöpfe durch die feuchten Knopflöcher zwängte, formte sich ein Gedanke in seinem Kopf. Wenn Oliver nicht …

»Sie wollen nicht mitkommen?« sagte er. »Zu meinem Vortrag?«

»Was, wie sich alles auf einen Punkt mitten im Nirgendwo vor zehntausend Jahren zurückführen lässt?« sagte sie und wickelte das Handtuch fester um sich. »Danke vielmals.«

Er zog seine Hose an. Sie klebte auf eine Weise an ihm, die das Gehen erschwerte.

»Vor 13,7 Milliarden Jahren«, sagte er.
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»Oliver?« sagte Annuka Vos und steckte den Kopf in alle Zimmer des Hauses. In ihrer Ungeduld hatte sie den Koffer stehenlassen, wo der Taxifahrer ihn abgestellt hatte, vor dem Tor. Abgesehen vom gespenstischen Summen der Klimaanlage war nichts zu hören. Einen Augenblick lang hatte sie geglaubt, von irgendwoher seine Stimme zu hören … Aber nein, nichts. Er schien ausgegangen zu sein. Wohin, um was zu tun? Einkaufen, schwimmen? Unwahrscheinlich. Wahrscheinlicher war, dass er irgendwo Ärger machte. Es war absolut typisch für ihn, dass er auf keine ihrer SMS geantwortet hatte. Es hätte sie nicht gewundert, wenn er sie überhaupt nicht gelesen hätte. Nicht wusste, wann sie ankam. Oder auch nur, dass sie kam.

Gott, sie hatte dieses blöde Theater satt!

Keiner ihrer Freunde verstand, warum sie es mit ihm aushielt. Sie verstand es selbst nicht. Ja, eigentlich hielt sie es nicht mit ihm aus. Sie hatte ihn hinausgeworfen. Dreimal. Und trotzdem war sie hier, wieder einmal für einen letzten Urlaub. Keiner ihrer Freunde verstand, wie sie sich überhaupt mit ihm hatte einlassen können. Alle wussten, wie Oliver Fox war. Sie musste ihr Leben nicht mit einem Menschen wie ihm verschwenden. Sie war dunkel und füllig – die Sorte Dunkel und Füllig, in der Männer sich gern verlieren –, und sie hatte etwas durch und durch Geheimnisvolles. Niemand wusste, ob sie Finnin oder Brasilianerin war. Manche behaupteten, sie sei Perserin oder Lettin, doch sie schwieg dazu und lächelte nur ihr dunkles Lächeln. Sie hätte alles haben können, was sie im Leben wollte – einen reichen Mann, sechs geniale Kinder, eine Karriere als Bankerin. Doch de facto hatte sie Oliver Fox.

Ja, sie war ein Rätsel, Annuka Vos, vor allem sich selbst.

Aber das Haus war genau so, wie sie es sich erhofft hatte. Nachdem sich ihre Augen an die kühle Dunkelheit im Inneren gewöhnt hatten, inspizierte sie das Haus mit mehr Muße und fand Gefallen an jedem Raum. Das war wieder etwas, was die Leute an ihr nicht verstanden. Undurchschaubar, unenglisch, ja, doch zugleich schlicht, was Geschmacksfragen betraf, und prompt in ihren Reaktionen. Sie hatte von Natur aus einen Sinn für Ästhetik, war die geborene Innenarchitektin. Sie liebte die dunklen traditionellen Möbel im Wohnzimmer. Von Leuten wie Petrus und Persephone hatte sie selbstverständlich erwartet, dass sie genau solche Dinge für ihr Urlaubsdomizil sammelten. Sie liebte die irdenen Schüsseln und Teller, die Persephone getöpfert hatte, die von Petrus gemalten Aquarelle, die von der kleinen Petal handgenähten Puppen.

Es war natürlich absolut typisch für ihre Beziehung mit Oliver, dass es ihre Freunde waren, die ihnen das Haus zur Verfügung stellten. Sie schauderte bei dem Gedanken, wo sie gelandet wären, wenn sie sich darauf verlassen hätten, dass er irgendwo etwas auftat. Und wenn sie nicht die Tickets gebucht und alles arrangiert hätte, wären sie nirgendwohin gefahren. Und wenn ihr nicht zufällig der Vos-Familien-Konzern ein Einkommen gezahlt und sie nicht eine Wohnung gehabt hätte, die groß genug für sie beide war, wäre die Sache schon vor Monaten vorbei gewesen.

Was natürlich nur gut gewesen wäre. Das sagten alle. Sie wusste es selbst. Schließlich hatte sie ihn gnadenlos hinausgeworfen. Man wirft jemanden nicht dreimal hinaus, ohne zu einer ziemlich nüchternen Einschätzung seiner Unzulänglichkeiten in der Lage zu sein.

In der großen Landhausküche fand sie einen Zettel mit Petrus’ Handschrift, der sie aufforderte, sich mit allem zu bedienen, was sie finden konnte. Der liebe Petrus! Wie sie sah, hatte sich Oliver bereits bedient. Auf der glänzenden dunklen Arbeitsfläche aus Stein befand sich unübersehbar ein typisches Durcheinander von aufgerissenen Verpackungen und Essensresten – eine Flasche Wein ohne Korken, die vertrockneten Überreste einer Pizza, zerknüllte Verpackungen von Brotscheiben und gefrorenen Erbsen, ein leeres Glas Erdnussbutter. Sie schaute in den Kühlschrank. Nichts. Natürlich. Man konnte von ihm nicht einmal erwarten, dass er rausging und ein paar Lebensmittel kaufte.

Sie räumte den Saustall weg, fand Gummihandschuhe und ein Reinigungsspray und gab der Arbeitsfläche den schimmernden dunklen Glanz zurück, den sie gehabt haben musste, als Petrus und Persephone abgereist waren. Auch das war etwas, was die Leute nicht begriffen. Im Zentrum ihrer Dunkelheit war sie eine einfache häusliche Seele, die nichts lieber tat, als Gummihandschuhe überzuziehen und alles sauber und wie neu zu machen.

Wieder glaubte sie, eine Stimme zu hören. Sie hielt inne, um zu horchen. Nichts. Aber ihr Herz hatte einen Moment ausgesetzt, und sie merkte, dass sie sofort wieder gereizt war. Sie hätte nicht kommen sollen. Sie hatte ihm oft genug damit gedroht. Sie hätte dabei bleiben sollen.

Sie ging ins Schlafzimmer. Das Bett war selbstverständlich nicht gemacht, sein Koffer stand offen auf dem Boden, T-Shirts und Hosen hingen heraus. Sie stieß ein leises missbilligendes Zischen aus, vielleicht war es brasilianischen, vielleicht persischen Ursprungs, von dem sie wusste, dass es ihn besonders irritiert hätte, wenn er nur dagewesen wäre, um sich irritieren zu lassen. Sie nahm einen Armvoll T-Shirts und Hosen und roch daran, um festzustellen, ob sie sauber waren. Sie rochen, als wären sie gewaschen, aber nicht von ihr. Und gebügelt waren sie schon gar nicht, weder von ihr noch von jemand anders.

Im Schrank in der Diele fand sie ein Bügeleisen und ein Bügelbrett und machte sich an die Arbeit.

»Ich habe Ihren Koffer auf den Vordersitz gestellt«, sagte Georgie, »dann kommen Sie unterwegs an Ihre Sachen.«

Dr. Wilfred zögerte. »Ja«, sagte er. »Na gut.«

»Und jetzt los.«

»Ja … Ich möchte nur sagen … Ja … Danke für alles.«

»Was – für das Brot und die Erbsen?«

»Alles.« Er wollte insbesondere die zwei Leberflecken auf ihrem Schulterblatt erwähnen, traute sich aber nicht.

»Also gut«, sagte sie. »Sie haben sich ausgeruht. Ihr Sonnenbrand ist nicht allzu schlimm. Ihre Kleider sind gewaschen, und Sie haben Ihren Koffer wieder. Haben Sie nichts vergessen? Pass? Kreditkarten? Telefon? Der Vortrag! Haben Sie Ihren Vortrag?«

Er öffnete seine Tasche und zeigte ihn ihr. Sie hielt ihm die Tür des Taxis auf.

»Ich könnte ja auch noch ein bisschen warten«, sagte Wilfred. »Bis Oliver da ist.«

»Wilfred!« Sie deutete auf den Vortrag.

»Ja …« Er nahm ihn aus der Tasche und schlug die erste Seite auf. »Es ist vielleicht besonders passend, dass ich diese Rede ausgerechnet hier halte, in der pulsierenden und umtriebigen Stadt Kuala Lumpur.« Nein, das war durchgestrichen. »… in der weiten offenen Landschaft von Westaustralien.«

Er sah sie an. »Sie wollen wirklich nicht mitkommen und ihn hören?«

»Nein, aber Sie wollen wirklich fahren und ihn halten.«

Wollte er? Er hörte die vertraute Stimme, die von einer lustlosen unzugänglichen Stelle oberhalb des Rednerpults sprach. Er sah die ihm erwartungsvoll zugewandten Gesichter. Vor allem das Gesicht direkt vor ihm in der Mitte der ersten Reihe, dem langsam die Augen zufielen, während es unweigerlich eindöste. Er sah die Frau in der Mitte von Reihe E, die sich über die Beine der Zuhörer hinauskämpfte aus Gründen, über die jetzt alle im Saal rätselten. Er hörte den Mann, der seltsame leise Laute von sich gab, und die Frau mit dem pfeifenden Hörgerät und den Mann, der jedesmal lachte, wenn er Hunger oder Krankheiten erwähnte. Er sah die Leute, die ganz zum Schluss aufstanden und ihn mit Fragen nach der Existenz Gottes und der moralischen Verantwortung der Wissenschaftler löcherten. Er hörte den nie wirklich begeisterten Applaus und das nie wirklich überzeugende »Danke für diesen anregenden Vortrag«.

Dann dachte er daran, wie er über die Hügel streifte auf der Suche nach Wild und Fisch, Früchten und Oliven. Er dachte, dass Georgie das einzige Mädchen auf der Welt war und er der einzige Junge.

»Eigentlich will ich nicht«, sagte er. »Ich will ihn nicht halten. Ich will ein neues Leben anfangen.«

»Los jetzt«, sagte sie und schubste ihn zum Taxi. Er beugte sich vor, um einzusteigen, richtete sich im letzten Moment wieder auf, um sie zu küssen, genau in dem Augenblick, als sie sich plötzlich vorneigte, um ihn zu küssen, so dass sie mit der Stirn zusammenstießen.

»Ich wette, das haben Sie auch vorhergesehen«, sagte sie und rieb sich den Kopf.

Fünf T-Shirts lagen ordentlich zusammengelegt auf dem Tisch neben dem Bügelbrett. Annuka nahm den Stapel und drückte ihn gegen ihre Wange. Sie waren weich, sie waren warm. Sie fühlten sich gut an. Allerdings rochen sie noch fremd; wo hatte er sie waschen lassen? Jetzt, da sie sie anschaute, erinnerte sie sich an keins der Logos darauf; wo hatte er sie gekauft?

Sie hielt zwei Hosen in die Höhe. Es besänftigte sie, dass seine Beine kürzer waren, als sie sich erinnerte.

Ja, dachte sie, während sie die Hosen bügelte, wie hatte sie sich nur mit ihm einlassen können? Es war auf einer Party gewesen. Bei Vaclav und Bianchetta. Es war unheimlich laut gewesen, unmöglich zu verstehen, was die Leute sagten. Und dann waren aus dem Lärm und der Dunkelheit dieses schiefe Lächeln und eine Handvoll blondes Haar aufgetaucht, das aus sanften braunen Augen gestrichen wurde. Während sie sich unterhielten, gewann sie irgendwie den Eindruck, dass er ein Buch über die Geschichte Tibets im sechzehnten Jahrhundert schrieb.

Und er hatte überhaupt kein Aufhebens davon gemacht.

Georgie streckte sich wieder auf der Liege aus. Die Sonne sank bereits, aber zumindest musste sie sich jetzt nicht mehr bedecken.

Ein leiser Hunger auf die nächste Mahlzeit schlich sich ein. Sie hätte mit Wilfred fahren sollen, dachte sie, zumindest bis zum nächsten Supermarkt. Oder ihn bitten, unterwegs etwas zu kaufen und es ihr zu bringen. Sie wusste plötzlich mit absoluter Sicherheit, dass Oliver nicht kommen würde. Was um alles in der Welt sollte sie tun?

Plötzlich meinte sie, etwas im Haus zu hören. Schritte … Nein. Nichts. Oder …? Nein.

Sie spürte, wie sich trotz der Hitze und des hellichten Tages eine Gänsehaut auf ihrem Körper ausbreitete. Es würde bald Nacht. Und sie würde sie hier allein verbringen müssen.
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Wilfred lag auf dem Bauch im weichen Gras und betrachtete seine Hände, die im Fluss vor ihm trieben. Seine Finger bewegten sich leicht im Rhythmus der Wasserpflanzen. Ja, da war die Forelle, träge schwamm sie zwischen den Pflanzen hin und her. Er sah zu, wie sie näher und näher kam. Er spürte ihre kalten Schuppen an den Fingern, spürte, wie es ihn kitzelte. Und dann, wusch! War sie in seiner Faust! Über seinem Kopf! Im Kescher, den er aus Schlingpflanzen improvisiert hatte! In der heißen Asche des Ofens! Auf dem Tisch unter den Sternen! Auf der Gabel, die er zu ihren lächelnden Lippen führte …

»So«, sagte Stavros und blickte auf den Koffer neben sich, während das Taxi über die ungeteerte Bergstraße rumpelte, »Flughafen?«

Georgies lächelnde Augen funkelten im Kerzenlicht. Sie kam ihm immer näher. Die Forelle war aus dem Bild verschwunden. »Ja?« flüsterte sie.

»Ja«, sagte Wilfred. »Ja. Ja!«

»Kein Problem«, sagte Stavros.

Kein Problem. Langsam kehrte Wilfred in die Wirklichkeit zurück. Stavros. Natürlich. Taxi. Und er war nicht Wilfred, der unter den Sternen eine selbstgefangene Forelle mit Georgie aß, sondern Dr. Wilfred, unterwegs zur Fred-Toppler-Stiftung, um den Fred-Toppler-Vortrag zu halten.

Sie holperten den Berg hinunter. In den Haarnadelkurven wurde er nach rechts und links geworfen, in den Schlaglöchern nach oben und unten; vermutlich wurde er schon so durchgerüttelt, seitdem sie losgefahren waren, aber er war zu sehr mit der Forelle beschäftigt gewesen, um es zu bemerken. Jetzt, da er sich seiner Umgebung bewusst war, spürte er, dass seine Kleidung in der kühlen Luft der Klimaanlage merklich feuchtkalt an ihm klebte.

Er zerrte seinen Koffer vom Vordersitz nach hinten. Er hatte etwas unterschwellig Fremdes. Und noch bevor er den Adressanhänger gelesen hatte, wusste er mit plötzlicher dumpfer Gewissheit, was daraufstand. Nicht Dr. Norman Wilfred. Es stünde das darauf, was gestern schon daraufgestanden hatte.

Ja. »Annuka Vos«.

Natürlich. Selbstverständlich. Sie hatten ihm denselben Koffer bringen lassen. Den falschen Koffer. Den Koffer des Transvestiten.

Und plötzlich traf ihn ein schwarzer Blitzschlag. Seit seiner Ankunft auf dieser grauenhaften Insel war alles schiefgegangen. Herrgott noch mal, er war Dr. Norman Wilfred! Nicht ein hilfloses Opfer von Mächten jenseits seiner Kontrolle, sondern ein rationaler Mensch in einer rationalen Welt! Er war etwas Besseres als das gewohnt! Er wurde verhöhnt und gedemütigt! Wie ein Bär am Nasenring vorgeführt von Ignoranz und Inkompetenz, von Zufällen und Missverständnissen, von Koinzidenzen und zwei Leberflecken auf einem Schulterblatt!

Der Koffer, die Verkörperung all seiner Frustrationen, lag neben ihm. Er öffnete das Fenster und warf ihn hinaus. Er prallte mit einem befriedigenden Knall gegen einen Felsen am Straßenrand, überschlug sich hinter dem Taxi mehrmals, ging auf und hinterließ eine lange Schleppe Kleidung im Staub.

Das Taxi blieb stehen. Stavros drehte sich um und schaute aus dem Heckfenster und dann zu Dr. Wilfred. Sein Mund stand ein wenig offen. Der Schild scheinbarer Indifferenz, den sich Taxifahrer gegen die launenhafte Unberechenbarkeit ihrer Fahrgäste zulegen, hatte eine sichtbare Delle erhalten.

»War nicht meiner«, sagte Dr. Wilfred.

Annuka trug die T-Shirts und die Hosen, die sie gebügelt hatte, zurück ins Schlafzimmer, hängte die Hosen in den Schrank und legte die T-Shirts in eine Schublade der Kommode. Sie fand kein Seidenpapier, das sie hätte dazwischenlegen können, aber vielleicht war das nicht allzu wichtig. Es war ja nur für eine Woche.

Sie wandte sich wieder dem hoffnungslosen Durcheinander von Kleidung auf dem Boden zu. Männer! Sie hob ein kleines orangerotes Kleidungsstück auf. Eine Unterhose. Eine orangerote Unterhose. Und limonengrüne. Himmelblaue. So winzige schwarze Unterhosen, dass es kaum mehr Unterhosen waren. Sie betrachtete sie überrascht. Die Unterwäsche, die Oliver sonst auf ihrem Boden verstreut hatte, war ganz anders gewesen. Seitdem sie ihn das letztemal hinausgeworfen hatte, war er wohl etwas verwildert.

Sie wollte sie bügeln, aber irgendwie blieb das Bügeleisen in der Luft darüber hängen. Orangerote Unterhosen, limonengrüne und himmelblaue, winzige schwarze Unterhosen, die kaum mehr Unterhosen waren – das waren keine Dinge, die sie mit einem Bügeleisen behandeln wollte. Wenn sie ihr gehört hätten oder einer anderen Frau, wäre es etwas anderes gewesen. Aber einem Mann …

Sie legte sie nachdenklich zusammen und räumte sie ungebügelt auf.

Stavros war aus dem Taxi gestiegen und zu der langen Schleppe Kleidung zurückgegangen, die sich von dem ausgeweideten Koffer den Weg hinaufzog. Dr. Wilfred sah keinen Grund, ihn zu begleiten. Er blickte auf die Uhr. Sie sollten weiterfahren. Der Adrenalinspiegel in seinem Blutkreislauf begann zu sinken. Was hatte Stavros vor? Was ging es ihn an, was seine Fahrgäste beschlossen, aus dem Fenster zu werfen?

Dennoch drehte er sich um und schaute zu. Stavros hob willkürlich Kleidungsstücke auf und ließ sie wieder fallen. Im Sonnenlicht wirkten ihre Farben kräftiger als tags zuvor im Flughafen. Jetzt hatte er etwas in der Hand, was wie ein Paar silberfarbener, mit Strass besetzter Schuhe mit hohen Absätzen aussah.

Unter der Männerkleidung, die er im Flughafen gesehen hatte, musste sich eine Schicht Frauenkleider verborgen haben. War Ms. Vos eine Doppelagentin? Eine Transvestitin? Eine Frau, die sich als Mann kleidete, der sich als Frau kleidete?

Stavros warf die Schuhe auf den Weg, wo die übrigen Kleider lagen, ging langsam zurück und stieg ins Taxi. Seine Miene war ausdruckslos.

Annuka hob den nächsten Haufen Kleidung auf dem Boden auf, um sie zu sortieren. Es war keine Kleidung. Es war ein Gazenetz. Meter über Meter zerrissener Netzstoff.

Einen Armvoll nach dem anderen hob sie auf. Nahm ihn erst in die eine, dann in die andere Hand und betrachtete ihn verwundert. Warum sollte Oliver einen halben Koffer voll zerrissenem Gazenetz für die Ferien einpacken? Oder auch einen halben Koffer voll nichtzerrissenem Gazenetz und es dann zerreißen?

Langsam dämmerte ihr die schreckliche Wahrheit. Es war ein Brautschleier.

Sie setzte sich aufs Bett, als hätte der Boden unter ihren Füßen nachgegeben. Der Oliver, den sie seit sieben langen und schwierigen Monaten kannte, war für etliche Überraschungen gut gewesen. Aber das hier war wieder etwas anderes. Jetzt musste sie sich einen Oliver mit der heimlichen Neigung vorstellen – ja, jetzt, da sie den Schleier gefunden hatte, war es offensichtlich –, Frauenunterwäsche und durchsichtige Brautkleider anzuziehen. Die er dann zerfetzte, vielleicht als krankhafte symbolische Ersatzhandlung für eine Defloration.

Sie schaute sich im Zimmer nach weiteren Beweisen für rituelle Perversion um. Einer Peitsche. Einem Kruzifix.

Von einer Schiene auf der anderen Seite des Betts hingen weitere Bahnen Netzstoff, sie waren nicht zerrissen. An den Haken auf ihrer Seite hingen zerrissene Fetzen und Reste desselben Materials.

O ja. Ein Moskitonetz.

Ihre Empörung legte sich. Er hatte nur eine schlechte Nacht gehabt. Sich im Schlaf herumgewälzt oder wild um sich geschlagen, um eine Plage lästiger Mücken abzuwehren.

Während sich ihre Empörung legte, kehrte ihre Gereiztheit wieder. Zornig zog sie das Laken glatt, schlug auf die Kissen und riss die auf dem Boden liegende Decke hoch. Wie typisch für ihn, ihr so einen aufregenden neuen Grund zur Unzufriedenheit zu liefern und dann sofort wieder wegzunehmen.

Aber da war noch die Unterwäsche. Ihre Empörung kehrte zurück.
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Während Spiros mit halsbrecherischer Geschwindigkeit, Haarnadelkurve um Haarnadelkurve, Schlagloch um Schlagloch, die Anhöhe hinauffuhr, wurde Oliver hin und her und auf und ab geschleudert wie ein Hemd in der Waschmaschine. Allerdings war er zu sehr mit der bevorstehenden Begegnung beschäftigt, als dass er es gemerkt hätte. Sollte der potentielle Vergewaltiger noch immer die Badezimmertür belagern, müsste er sich mit ihm anlegen. Er glaubte nicht, etwas unerhört Mutiges tun zu können; es war schon mutig genug von ihm, dass er überhaupt hinfuhr. Beruhigende Worte schienen eine plausiblere Lösung. »Vielleicht könnten wir uns hinsetzen und bei einem Drink darüber reden.« Es wäre vielleicht hilfreich, wenn er ein Psychiater wäre. Er war ziemlich gut gewesen als Dr. Norman Wilfred, was immer für ein Doktor der war. Es gab keinen Grund, warum er nicht weitermachen und im Bereich geistige Gesundheit tätig sein sollte.

Und wenn der Mann die Badezimmertür bereits eingetreten hatte …

»Noch schneller, wenn möglich«, sagte er zu Spiros. »Es geht um Leben und Tod.«

Und in beiden Fällen müsste er Georgie erklären, warum er ihre Nachrichten nicht früher abgehört hatte. Daran musste er ein bisschen arbeiten. Das Telefon hatte kein Netz, klar. Akku leer. Wie hatte er die Nachrichten letztlich dann doch abhören können? Plötzlich war das Netz da. Ja, klar. Akku geladen. Das klang alles etwas zu plausibel. Seiner Erfahrung nach musste eine Erklärung einfach ein bisschen etwas Ausgefallenes, ja sogar Unwahrscheinliches haben, wenn irgend jemand sie glauben sollte. Telefon geklaut von einer wilden Ziege. Gestohlen von albanischen Banditen. Ja, es könnte eine der seltenen Gelegenheiten sein, wo es galt, ein Missverständnis aktiv zu befördern.

Aber es war so unfair. Mit was für einer Erklärung er auch aufwarten würde, es wäre höchst unfein zu enthüllen, was ihn ihre forsche Rettung kostete – die einmalige Chance, einen gelehrten Vortrag über ein Thema zu halten, das klang, als wäre es vielleicht bedeutungsvoll, noch dazu vor einem Publikum, das sich aus ein paar der reichsten und einflussreichsten Leuten der Welt zusammensetzte. Noch weniger konnte er ihr natürlich sagen, dass er damit seine einzige Hoffnung auf eine Nacht mit Nikki aufgegeben hatte. Außer ihm fiele ein guter Grund ein, warum er in die Stiftung zurückkehren musste. Vielleicht weil er seinen Pass vergessen hatte. Er tastete seine Taschen ab. Ja! Es stimmte! Er hatte seinen Pass tatsächlich vergessen!

Ein anderes Taxi kam ihnen entgegen. Als sie auf gleicher Höhe waren, hielten beide Fahrer an, öffneten die Fenster und wechselten ein paar Worte auf griechisch.

»Weiterfahren!« sagte Oliver. »Weiterfahren, weiterfahren!«

»Stavros«, sagte Spiros, als sie weiterfuhren. »Mein Bruder. Danken Sie Gott, dass Sie nicht fahren mit ihm. Sie fahren schnell mit Stavros? Sie sind toter Mann.«

Drei Haarnadelkurven und neunzehn Schlaglöcher später hielten sie wieder an.

»Was ist denn jetzt?« fragte Oliver.

Spiros deutete auf die Straße vor ihnen. Ein offener Koffer lag im Staub, jenseits davon schien jemand alte Kleidung auf dem Weg verstreut zu haben.

»Ja, aber nicht anhalten!« sagte Oliver. »Los! Weiterfahren!«

Spiros steuerte den Wagen an den Überresten des Koffers vorbei.

»Halt!« sagte Oliver. Er schaute durch das Heckfenster des Taxis. Etwas an dem Koffer …

»Warten Sie!« sagte er.

»Warten?« sagte Spiros.

Oliver stieg aus und ging die paar Meter zurück. An dem Koffer befand sich ein Adressanhänger aus rotem Leder. Er hob die Lasche. »Annuka Vos«.

Ja. Es war seiner. Sein vermisster Koffer.

Annuka hatte Nadel und Faden gefunden und versuchte, das zerrissene Moskitonetz zu flicken. Sie war noch zu wütend auf Oliver, um sich der Arbeit mit der nötigen Geduld zu widmen, und schließlich knüllte sie alles zusammen, um es in die Mülltonne zu werfen. Die sich vermutlich hinter dem Haus befand.

Sie öffnete die Hintertür, und dort, direkt vor ihr, befand sich das leicht gekräuselte, glitzernde Blau, das man vor einer griechischen Villa vorzufinden erwartete. Neben dem Pool eine Hollywoodschaukel, ein Grill, Liegen, auf denen bereits Handtücher lagen. Und auf einer ein gebräunter nackter Körper, auf dem Bauch.

Sie verspürte den vertrauten doppelten Schrecken der Vorfreude und der Irritation. Wie absolut typisch für Oliver, dass er nicht hier gewesen war, als er hätte hier sein sollen, und jetzt da war, als sie sich daran gewöhnt hatte, dass er nicht da war.

»Du bist also doch da«, sagte sie. Sie hielt vorwurfsvoll das Moskitonetz in die Höhe. »Und schon jetzt hast du anscheinend das Haus demoliert.«

Oliver hob blitzartig den Kopf. So blitzartig, dass zwischen den Armen, auf die er sich stützte, zwei ansehnliche Brüste auftauchten. Mit ihm war etwas sehr Seltsames vorgegangen. Sogar sein Gesicht hatte sich so sehr verändert, dass es nicht wiederzuerkennen war. Er war nicht mehr Oliver. Er war nicht einmal mehr ein Er. Er war eine Sie. Aber wenn nicht Oliver … »Wer?« sagte Annuka. »Sie! Wer sind Sie?«

»Tut mir leid«, sagte Nicht-Oliver. »Ich bin Georgie. Wir wohnen hier. Ich und Oliver – ich und Mr. Fox. Wir haben das Haus von Bekannten von ihm.«

Sie schaute auf das Moskitonetz.

»Gehören Sie zum Putzpersonal?« fragte sie.

Wie sein Koffer auf einer nichtasphaltierten Straße auf halber Höhe eines Bergs gelandet war, konnte sich Oliver nicht recht vorstellen, genausowenig, warum er offen war und seine Habseligkeiten verstreut herumlagen. Er stopfte sie hastig wieder in den Koffer, mit schlechtem Gewissen, weil er seine barmherzige Mission um zwei kurze Minuten verzögerte. Etwas anderes, was ihm schwerfiel zu begreifen, war, warum er, wie er jetzt bemerkte, ein Paar silberfarbene, mit Strass besetzte Schuhe mit hohen Absätzen in die Ferien mitgenommen hatte. Und ein seidenes Nachthemd. Und einen langen geblümten Abendrock.

»Wir fahren weiter?« fragte Spiros. »Leben und Tod?«

»Einen Moment«, sagte Oliver.

Er stand wie hypnotisiert da und betrachtete den Rock. Ein schrecklicher Gedanke ging ihm durch den Kopf. Das »Annuka Vos« auf dem Adressanhänger konnte doch unmöglich bedeuten, dass dieser Koffer gar nicht ihm gehörte, sondern … O nein!

Natürlich, dachte Annuka, als sie mit dem Moskitonetz im Arm dastand. Natürlich! Deswegen lagen überall im Haus orangerote Unterhosen herum! Deswegen hatte Oliver eine schlechte Nacht gehabt. Deswegen hatte er im Bett wild um sich geschlagen!

Wie war es nur möglich gewesen, dass sie es nicht sofort begriffen hatte, beim ersten Anblick von Orangerot? Nachdem sie sieben Monate Zeit gehabt hatte, um herauszufinden, was er für einer war!

Sie warf das Moskitonetz auf den Boden, lief ins Haus und griff nach ihrem Telefon.

Und wenn, dachte Oliver, während er mitten auf der Straße stand, die Hände voller geblümter Seide und den Kopf voller allmählich dämmernder Einsichten, wenn sich ein Koffer, der Annuka Vos gehörte, auf der Insel befand, dann war möglicherweise auch –

Sein Telefon klingelte. Er blickte auf den Namen, der auf dem Display aufgetaucht war. Natürlich. Wie hypnotisiert tippte er darauf und hielt es sich ans Ohr.

»Das Putzpersonal!« sagte die vertraute Stimme. »Ja! Das bin ich! Das Putzpersonal! Ich kann es nicht glauben! Nicht einmal dir hätte ich das zugetraut. Obwohl es so absolut typisch ist! Sobald ich dir den Rücken kehre! Und ausgerechnet auch noch hier! Du bringst sie auch noch hierher! Ich organisiere ein Haus, in dem wir ungestört eine Woche allein sein können! Ich mache das, nicht du! Denn es gehört nicht Leuten, die du kennst! Es sind meine Freunde, danke vielmals! Du kennst sie nicht einmal! Und du wälzst dich in ihrem Bett herum mit ihr und ihren großen Titten und orangenen Unterhosen! Und bevor du überhaupt weißt, wo du bist, hast du das Haus demoliert! Und erwartest von mir, dass ich nach dir saubermache! Und du bist nicht einmal hier! Wo bist du? Sag’s mir nicht, weil ich es nicht wissen will, mir ist egal, wo du bist! Solange du nicht da bist, wo ich bin! Scher dich zum Teufel, ja? Und trau dich ja nicht, hier aufzukreuzen! Das Putzpersonal? Na gut, okay, ich werde hier aufräumen!«

Oliver hatte tief Luft geholt für die vernünftige und besänftigende Antwort, die er gewiss von sich geben würde, sobald sie ihm eingefallen wäre, doch bevor er irgend etwas in Worte fassen konnte, war das Gespräch zu Ende.

Er warf den langen Seidenrock wieder auf die Straße.

»Okay?« sagte Spiros und stieg ins Auto. »Wir fahren schnell?«

»Einen Moment«, sagte Oliver.

»Einen Moment?«

Oliver dachte nach.
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Georgie versuchte ihr Sonnenbad fortzusetzen, doch die Sonne stand bereits tief am Himmel, und sie hatte ein schlechtes Gewissen, da ihre Nacktheit offenbar das Putzpersonal verstört hatte. Sie wickelte sich in das Handtuch und wollte ins Haus gehen, um sich anzuziehen. Als sie vor der Tür stand, wurde sie jedoch geöffnet, und ihre Kleider kamen heraus. In ihrem offenen Koffer, den das Putzpersonal trug.

»Oh, danke!« sagte Georgie. »Wie nett von Ihnen! Und Sie haben sogar alles zusammengefaltet und eingeräumt!«

Das Putzpersonal sagte nichts, und die Kleider gingen schnurstracks an Georgie vorbei, ohne anzuhalten. Sie wandte sich um und sah ihnen nach, noch immer in das Handtuch gewickelt. Das Putzpersonal trug ihre Kleider zu ihrer Liege, damit sie sich dort anziehen konnte. Nein, zum Pool … Und kippte sie hinein … Schüttelte den Koffer über dem Wasser aus, um sicher zu sein, dass auch noch das letzte Kleidungsstück in Wasser fiel … warf den Koffer in den Pool … wischte sich die Hände an einem Handtuch ab … drehte sich um, um Georgie die Stirn zu bieten …

Einen Augenblick lang standen sie da und starrten sich an, beide zu überrascht, um sich zu rühren – Georgie vom Schicksal ihrer Kleider, das Putzpersonal von Georgies neuem und noch unverschämteren Affront, denn sie hatte, als die Kleider in den Pool fielen, in einer vagen, vergeblichen Geste die Hände ausgestreckt, wobei das um sie geschlungene Handtuch zu Boden gefallen war. Das Patt dauerte nur ein paar Sekunden. Als Georgie den Ausdruck im Gesicht des Putzpersonals sah, war ihr klar, dass die Lage sich bereits jenseits von Diskussion und Erklärung befand und sie ihr nur so schnell wie möglich aus dem Weg gehen sollte. Sie drehte sich um und flüchtete. Ins Haus. Unterwegs hob sie das Moskitonetz auf und wickelte sich in die Fetzen, das Putzpersonal folgte ihr auf den Fersen und schrie etwas, was vermutlich Griechisch, mit Sicherheit ausfällig und höchstwahrscheinlich obszön war.

Georgie knallte dem Putzpersonal die Hintertür ins Gesicht, was ihr einen Moment Zeit verschaffte, und rannte ins Schlafzimmer, um sich mit etwas Passenderem und Würdevollerem als dem Moskitonetz zu bedecken. Ihre Kleider waren allerdings nicht mehr da. Natürlich. Kein einziges Kleidungsstück. Sie hatte gerade noch Zeit, um ins Bad zu laufen und den Riegel vorzuschieben, als das Putzpersonal ins Schlafzimmer stürmte.

»Mach die Tür auf, du dreckige kleine Nutte!« sagte das Putzpersonal. »Oder ich trete sie ein.«

Georgie setzte sich auf die Toilette, auf der sie letzte Nacht schon so lange gesessen hatte, und zog das Moskitonetz fester um sich. Sie fröstelte, und ihre Hände zitterten. Das Leben schien sich im Kreis zu drehen.

Oliver stand mitten auf der Straße und versuchte noch immer, seine Pläne der veränderten Situation anzupassen. Sie waren jetzt also zu zweit in dem Haus. Georgie musste dem Vergewaltiger vor der Badezimmertür nicht mehr allein die Stirn bieten. Es war jemand da, der sie beschützte. Annuka war bei ihr. Gegen Annuka hatte auch der brutalste Gewalttäter kaum eine Chance.

Es war eins, Georgie zu Hilfe zu eilen, wenn sie allein war. Er hatte nicht gezögert. Er war bereit gewesen, alles zu opfern. Aber wenn jemand bei ihr war, um sie zu beschützen … Und wenn dieser Jemand Annuka war …

Allerdings gäbe es andere Probleme zu klären, wenn Georgie und Annuka gemeinsam im Haus waren. Doch ihm schien, dass es sich um Probleme handelte, die seine Anwesenheit nur verschärfen würde. Es wäre vielleicht besser, die beiden die Sache unter sich regeln zu lassen.

»So«, sagte Spiros, »wir fahren weiter?«

Oliver schüttelte den Kopf. »Flughafen«, sagte er.

Im Bad war es plötzlich still, und die Tür erbebte nicht mehr so beunruhigend. Das Haus war solide gebaut, und die Tür hatte offensichtlich den Bemühungen des Putzpersonals, sie einzutreten, widerstanden. Georgie hielt den Atem an, um zu warten, was die Person als nächstes tun würde, und vielleicht auch, damit ihre eigene Existenz weniger bedrohlich und anstößig erschien. Sogar durch die dicke Tür konnte sie sie für sie beide keuchen hören.

»Na gut«, rief die Frau schließlich. »Ich werde die Polizei rufen! Ich werde dich festnehmen lassen!«

Stille. Sie war offenbar weggegangen, um zu telefonieren. Ihre Einwände gegen Nacktheit, auch wenn sie von den Gästen ihrer Arbeitgeber in der Abgeschiedenheit des eigenen Gartens praktiziert wurde, waren erstaunlich heftig. Vielleicht hing sie verschrobenen religiösen Überzeugungen an. Oder sie hatte sich darüber geärgert, dass Georgie sie als »Putzpersonal« bezeichnet hatte. Sie sah griechisch aus, aber sie klang englisch. Vielleicht musste man englische Angestellte hier anders nennen. Sauberkeitsbetreuer. Freizeitdienstdirektor.

Schritte kehrten zurück. Es folgte eine weitere Serie von Schlägen gegen die Tür.

»Mein Telefon!« kreischte die Putz-was-immer-sie-war. »Gib mir mein Telefon. Du hast mein Telefon dadrin!«

Georgie schüttelte unsichtbar, doch unwillkürlich den Kopf. Sie hatte hier drin überhaupt nichts! Die Frau hatte sogar das Kuddelmuddel der Cremes und Lotionen weggeräumt, das Georgie um das Waschbecken angerichtet hatte. Alles lag im Pool.

O nein. Wo die Cremes und Lotionen gewesen waren, lag, ja, ein Telefon.

Georgie nahm es. Ihr erster Impuls war, die Tür aufzuschließen und es der Frau zu geben. Doch sie zögerte. Womöglich reichte die Rückgabe des Telefons nicht aus, um sie zu besänftigen. Die Tür zu öffnen könnte mehr Probleme schaffen als lösen. Und wenn die Frau wirklich die Polizei rufen wollte …

Und außerdem … Ja, warum nicht? Jetzt, da sie ein Telefon hatte, konnte sie selbst jemanden anrufen. Nikki – ja! Aber ohne ihr eigenes Telefon wusste sie die Nummer nicht. Oliver? Sie tippte auf die Anruftaste, dann wurde ihr klar, dass sie auch Olivers Nummer nicht wusste.

Aber da stand, es war nicht zu fassen, sein Name auf dem Display des Telefons des Putzpersonals und wartete auf sie. Sie berührte die Nummer.

Sogar in Griechenland hatten sie von Oliver Fox gehört.

Zum Flughafen, ja. Oliver war klar, dass das ganze Unternehmen vorbei war. Es war zum Scheitern verurteilt. Es hatte so ausgesehen, als ob es funktionieren würde – es hätte vielleicht sogar weiterhin funktioniert –, aber das Schicksal hatte ihn eingeholt. Er hätte sich denken können, dass Annuka es sich anders überlegen würde. Schließlich hatte sie es schon dreimal getan. Dreimal hatte sie ihn hinausgeworfen, und dreimal hatte sie ihn angerufen und aufgefordert, die Verhandlungen wiederaufzunehmen.

Annuka Vos. Allein der Name klang wie das dumpfe Läuten einer großen Glocke. Das Leitmotiv eines schweren Schicksals. Dass es sich auf derselben Insel kundtat, auf der sich zufällig auch er aufhielt, warf ein graues Leichentuch über die hoffnungsvollsten Initiativen. Er brauchte nur an sie zu denken, und schon spürte er, wie unsicher er auf dem Drahtseil stand, wie prekär es war, das Gleichgewicht zu halten.

Er überlegte noch einmal, während Spiros umkehrte und den Berg wieder hinunterfuhr. Der Klang von Annukas Stimme wurde ausgeblendet vom Applaus all dieser Menschen, die von ihren Tischen zu ihm aufschauten, als er zu seinem großen Vortrag ansetzte, was immer der große Vortrag zum Thema hatte. Und dann, während ihm der Applaus noch in den Ohren nachklang, vom Ausdruck in Nikkis klaren blauen Augen und der Frische der beiden knackigen und vertrauensvollen Silben ihres Namens.

»Oder doch …« sagte er zu Spiros.

»Nein?« sagte Spiros. »Nicht Flughafen?«

Aber dann klingelte sein Telefon, und da stand es wieder auf dem Display: »Annuka Vos, mobil«. Er konnte sie nicht weiter wüten hören. Er löschte den Namen, indem er auf eine Taste drückte, doch ein paar Sekunden später war er wieder da. Er steckte das Telefon in die Tasche und ließ den Namen weiter meckern, ohne zu reagieren. Er wusste, wie es weitergehen würde. Sie würde immer wieder anrufen. Sie würde herausfinden, wo er war, und ihn verfolgen. Mittlerweile hätte sie sich mit Georgie zusammengetan, ihre wechselseitige Antipathie wäre übergegangen in einen gemeinsamen Groll gegen ihn. Sie würden ihn zu zweit verfolgen – Jagd auf ihn machen wie zwei der drei Furien. Bis in den Vortragssaal. Aus dem Vortragssaal hinaus und hinein in Nikkis Zimmer. Und dort würden sie Nikki ihren gemeinsamen Groll erklären, und ihr gemeinsamer Groll würde zu einem dreifachen. Sie würden sie für ihre Sache rekrutieren. Dann wären sie die drei Furien. Er war nicht Dr. Norman Wilfred. Er war Oliver Fox, und er war geschlagen.

Spiros blickte ihn im Rückspiegel noch immer fragend an.

»Flughafen«, sagte Oliver.
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»Dr. Wilfred?« fragte Nikki leise und klopfte vorsichtig an seine Tür. Das Interview konnte doch nicht immer noch andauern, oder? Wenn doch, wenn er Wellesley Luft immer noch nicht hatte loswerden können, dann wäre ihm eine Unterbrechung sicher recht. Er wollte sich vermutlich vor dem Abend frisch machen und umziehen. Sie klopfte noch einmal. Wieder keine Antwort.

Die Tür stand einen Spalt offen. Sie legte das Ohr daran. Stille … und dann ein eigentümlicher leiser Laut, eine Art anschwellendes tiefes Stöhnen.

Sie stieß sofort die Tür auf.

»Dr. Wilfred!« sagte sie beunruhigt. Es folgte ein heftiges Schnauben, und der kahle Kopf, den sie oberhalb der Sessellehne sah, schoss in die Höhe. Das unerwartet aus dem Schlaf gerissene Gesicht von Wellesley Luft tauchte auf und versuchte offensichtlich verwirrt herauszufinden, wo sich die dazugehörige Person gerade befand.

»Ich war auf dem College-Abschlussball«, sagte er. »Hatte gerade angefangen, mit Jackie Kennedy zu tanzen. Ich bitte um Entschuldigung. Ich hatte einen Nachtflug, wie Sie wissen. Und mir fehlen sieben Stunden zur osteuropäischen Normalzeit.«

»Ist er immer noch nicht da?« fragte Nikki. Sie blickte auf die Uhr. »Das tut mir schrecklich leid. Er muss einen Moment ausgegangen sein, und dann … ich weiß nicht … wurde er vielleicht von seinen Bewunderern aufgehalten. So viele Leute wollen mit ihm sprechen!«

»Jeder will ein Stück von Dr. Norman Wilfred!«

»Er wird es ein wenig eilig haben, wenn er kommt. Ich will versuchen, ein bisschen Zeit nach dem Essen für Sie herauszuschlagen.«

»Schon eine halbe Stunde wüsste ich sehr zu schätzen. Ach ja, ich nehme an, dass er den früher oder später brauchen wird. Ich habe ihn auf dem Boden gefunden.«

»Auf dem Boden? Ach du meine Güte. Er scheint ein ganz klein wenig unordentlich zu sein.«

Sie schlug den Pass auf und blickte kurz auf das vertraute Gesicht. »Ich werde ihn an einem sicheren Ort deponieren. Sie können ruhig gehen. Lassen Sie sich ein Glas Champagner geben.«

Nikki legte den Pass auf den Schreibtisch, wo Dr. Wilfred ihn ganz gewiss sehen würde. Doch kaum war Wellesley Luft gegangen, nahm sie ihn wieder und widmete sich der Betrachtung des Fotos. Wie es die Vorschriften erforderten, lächelte er nicht, und weil er so reglos starrte, wirkte er seltsam fremd. Aber er war noch immer Dr. Wilfred, der alberne Norman Wilfred. Ihr Blick wanderte zu seinem Geburtsdatum und anderen Einzelheiten neben dem Foto. O Gott, kein Wunder, dass er so jung aussah. Er war nur ein paar Jahre älter als sie. Und hatte schon so viel im Leben erreicht. Ihr Blick bewegte sich nach oben, um sich eine Weile an seinem Namen satt zu sehen …

Ihr Telefon klingelte. Er war es! Auf der Stelle war ihr Blick auf noch angenehmere Weise aufgeschlossen und ihre Bluse noch makelloser gebügelt. »Nikki Hook«, sagte sie.

Es war nicht Dr. Wilfred. Es war eine Frau, die einen hysterischen Zusammenbruch hatte.

»Entschuldigung – wer spricht da …?« fragte Nikki. »Ich kann nichts hören … Oh – Georgie!« Natürlich. Georgie. Wieder einmal. Wer sonst? Sie stand da, den Pass in der Hand, und versuchte die Sturzflut von Lärm in ihrem Ohr zu verstehen. »Georgie«, sagte sie. »Georgie … Georgie …! Beruhige dich …! Ja, aber ich kann dich nicht … du musstest mich googeln …? Deine Finger zittern …? Aber warum musstest du mich googeln …? Das Telefon des Putzpersonals …?«

Sie blickte unverwandt auf Dr. Wilfreds vernünftiges und unbekümmertes Gesicht.

»Georgie … Ja, ja … Sag mir nur eins: Wo bist du …? Im Bad? Du bist schon wieder im Bad …? Oh, Georgie, nein …!

Und diese Person vor der Tür … Ist das Putzpersonal …? Und ist es derselbe Mann wie …?

Nicht derselbe Mann …? Überhaupt kein Mann …? Sie …? Das Putzpersonal ist eine Putzfrau …?«

Sie schaute aus dem Fenster. Die Yachten lagen still vor Anker. Kellner in kurzärmeligen Hemden trugen eilig Kisten mit Champagner und Säcke mit Eis zum Tempel der Athene. Die Fred-Toppler-Stiftung tat auf unauffällige, aufregende Weise, wozu sie gegründet worden war: die zivilisierenden Werte der europäischen Kultur befördern. Während draußen im Rest der Welt …

»Georgie, ich möchte mich vergewissern, dass ich dich richtig verstanden habe. Du hast am Pool gelegen. Nackt – nein – natürlich nicht – in der Sonne – ja. Und die Putzfrau ist rausgekommen? Ja … ja … Und hat alle deine Kleider in den Pool geworfen …? Alles … Alles, was im Koffer war …

Natürlich … Ja … Ich verstehe … Georgie, hast du jetzt irgend etwas an …?

Du hast was an …? Ein Moskitonetz …?«

Während sie zuhörte, schlug Nikki erneut den Pass auf. Auch ohne sein gewohntes Lächeln hatte Dr. Wilfreds Erscheinung etwas Beruhigendes. Man sah ihn an und wusste, dass die Welt ein einfacher und unkomplizierter Ort sein konnte, dass man sein Leben leben konnte, ohne in einem Badezimmer von einer Putzfrau mit verrückten religiösen Überzeugungen belagert zu werden. Er war in London geboren, stellte sie fest. Er war britischer Staatsbürger. Und sein Name war so beruhigend wie seine Erscheinung. Sie ließ ihren Blick zu der entsprechenden Zeile schweifen, um sich daran zu freuen: »Vornamen/Prénoms: OLIVER«. Ja! Das passte irgendwie zu ihm. Ebenso sein Name/Nom: FOX.

»Georgie«, sagte sie, »du bist im Bad, ja, aber in welchem Land befindet sich dieses Bad …?«

Sie hörte Georgies Antwort nicht, denn ihr war gerade aufgefallen, dass die Schreibweise von Dr. Wilfreds Namen etwas eigenartig war.

Doch Georgie hatte gar nicht geantwortet, denn sie hatte Nikkis Frage nicht gehört. Die Putzfrau hatte plötzlich einen neuen Grund zum Grollen entdeckt. Georgie hatte gerade erst begriffen, um was es sich handelte.

»Mein Koffer!« schrie sie durch das Holz. »Was hast du mit meinem Koffer gemacht?«

Mit ihrem Koffer? Mit welchem Koffer? Hier war kein Koffer!

Es war natürlich ein Koffer dagewesen. Ihr eigener Koffer, der jetzt im Pool schwamm. Und ja, davor war noch ein Koffer dagewesen. Der mit dem Taxi gekommen war – Wilfreds Koffer.

Georgie dämmerte eine heikle, beunruhigende Einsicht. Sie hatte wie so oft im Leben voreilig Schlüsse gezogen. Wilfreds Koffer war nicht Wilfreds Koffer gewesen. Er hatte der Putzfrau gehört. Die Putzfrau war mit dem Taxi gekommen. Und ihr Koffer mit ihr.

Aber warum war die Putzfrau mit dem Taxi gekommen? Warum hatte sie einen Koffer mitgebracht?

Und schlagartig wie ein Blitz nach dem anderen wurde Georgie alles klar. Die Putzfrau war überhaupt nicht die Putzfrau. Sie war als Gast ins Haus gekommen. Wie Georgie. Ein weiterer Gast. Von Oliver. Wie sie. Sie war Bestandteil von Olivers berüchtigter Vergangenheit. Oder seiner berüchtigten Gegenwart – wie sie.

Die Belagerung der Tür schien für den Moment wieder eingestellt worden zu sein. Statt dessen waren die Geräusche der Koffersuche im Haus zu hören, Türen, die aufgerissen wurden, Tische, die verschoben, und Stühle, die umgeworfen wurden. Georgie überlegte, ob sie durch die Tür schreien sollte, dass der Koffer vermutlich noch vor dem Tor stand, wo ihn der Taxifahrer abgestellt hatte. Doch dann fiel es ihr wieder ein – er stand nicht mehr dort. Sie selbst hatte ihn ins Taxi zurückgestellt. Demnach war er jetzt …

Wo immer Wilfred war. Der einen Vortrag hielt. Weg.

Jeden Moment konnte die Frau zurückkommen, kofferlos, wütender als je zuvor. Vielleicht wäre es eine gute Idee, dachte Georgie, dem Beispiel des Koffers zu folgen – aus dem Haus zu verschwinden und sich weit weg zu begeben.

Oliver lehnte den Kopf gegen das Fenster des Taxis und sah gedankenverloren einem Flugzeug nach, das gerade vor ihnen gestartet war. Hoch, hoch hinauf stieg es und fing den abendlichen Sonnenschein ein, während es an Höhe gewann. Er fühlte sich wie das Flugzeug – leicht, unbelastet, frei. So wie das Flugzeug wie durch Zauberei in der Luft schwebte, war er zu Dr. Norman Wilfred geworden. So mühelos wie das Flugzeug die Landschaft unter sich drehte, hatte er die Achse der Welt ein wenig verschoben. Er hatte die große Langeweile der Dinge ein bisschen abgewandelt, die unermessliche, gähnend langweilige Vorhersagbarkeit der Planeten, die sich um die Sonne drehten.

Dann, ebenso mühelos, war er wieder zu Oliver Fox geworden und war auf und davon. Er hatte nichts, was er durch den Flughafen ziehen und mit in die Luft nehmen musste. Sein Koffer konnte bleiben, wo er war, in dem Zimmer, das er verlassen hatte. Es war nichts darin, was er nicht genauso leicht aufgeben konnte wie das Zimmer. Jedenfalls nichts, was ihm gehörte, bei näherem Nachdenken. Nicht einmal der Koffer gehörte ihm. Irgendwo musste ein anderer Koffer sein voller Dinge, die tatsächlich ihm gehörten. Vermutlich befand er sich im Besitz des anderen Dr. Wilfred, dieser schemenhaften Gestalt, die jetzt wieder ins Scheinwerferlicht treten und ihre Existenz erneut aufnehmen konnte. Sollte er doch beide Koffer haben, wer immer er war.

Alles, was Oliver im Leben brauchte, befand sich in seinen Taschen. Ein bisschen Bargeld und ein paar Kreditkarten. Er überprüfte den Inhalt seiner Hosentaschen. Okay. Gut. Er überprüfte die Hemdentasche. Er hatte sein Telefon. Vielleicht nicht lebenswichtig, aber nützlich. Den Schokoladenriegel und das wasserlösliche Aspirin. Nicht lebensnotwendig, aber praktisch. Mehr brauchte er nicht in der großen weiten Welt.

Oh. Eins noch …

Nikki setzte sich. Ihre Knie hatten nachgegeben. Sie schaute noch einmal in den Pass.

Nein, es führte kein Weg daran vorbei. Die Schreibweise war definitiv falsch. »Norman« schrieb man nicht O-L-I-V-E-R. »Wilfred« schrieb man nicht F-O-X.


35

»Zweiunddreißig Euro«, sagte Stavros.

Er musste es zweimal sagen, denn das erstemal stand Dr. Wilfred auf einem dunklen Hügel unter einem funkelnden Nachthimmel und erklärte Georgie, inwiefern die scheinbar zufällige Verteilung der Himmelskörper in vollkommenem Einklang mit einer Kausalität stand, die ihrerseits bestimmt war von bereits zuvor existierenden fundamentalen Gesetzen, und es war schwer zu verstehen, an welcher Stelle die Summe von zweiunddreißig Euro in diese Erklärung passte.

Die Sterne erloschen. Ach ja, Stavros. Das Taxi. Sie waren vor der Stiftung angekommen. Dr. Wilfred stieg aus und hievte seine Tasche auf die Schulter, während er nach seiner Brieftasche suchte. Er kam nicht umhin zu bemerken, dass gleichzeitig mit ihm eine erfreulich große Anzahl von Leuten eintraf, um seinen Vortrag zu hören. Wieder und wieder öffneten sich die automatischen Glasschiebetüren, um sie einzulassen. Erstaunlich viele von ihnen waren übergewichtig und erstaunlich leger gekleidet, mit nackten schwabbligen Taillen und sonnenverbrannten Knien und Schultern. Viele hatten ihre Kinder mitgebracht, und alle schoben Gepäckwagen mit zahllosen Koffern.

Die fünfunddreißig Euro, die Dr. Wilfred seiner Brieftasche entnommen hatte, zögerten über Stavros wartender Hand.

»Einen Moment …« sagte er.

»Achtunddreißig Euro«, sagte Spiros, als er hinter dem Taxi von Stavros vor der Abflughalle des Flughafens anhielt.

Aber Oliver stieg nicht aus. Er kontrollierte noch einmal alle Taschen. Nein, er hatte ihn nicht. Er dachte kurz daran, den Mann von der Passkontrolle zu bequatschen, ihn ohne Pass durchzulassen. Wenn so viele Leute, ohne dass er sich nur im geringsten anstrengen musste, bereit waren zu glauben, dass er Dr. Norman Wilfred war, der er nicht war, dann würden ihm ein paar schlichte Beamte bestimmt abnehmen, dass er Oliver Fox war, der er tatsächlich war …

»Nein«, sagte er schließlich. »Ich muss noch einmal zurück.«

»Zurück?« sagte Spiros.

Er hatte seine Identität zurückgelassen. Sie irgendwo im Gästehaus abgelegt, als er Oliver Fox aus- und Dr. Norman Wilfred angezogen hatte, und vergessen, sie wieder an sich zu nehmen.

Sie mussten jedoch warten, denn der Mann, der gerade eben aus dem Taxi vor ihnen gestiegen war, hatte es sich ebenfalls anders überlegt und stieg wieder ein.

Nikki saß noch immer da und starrte auf den Pass. Ihr erster Gedanke war gewesen, dass der Passstelle ein Fehler unterlaufen sein musste. Das Foto zeigte ganz eindeutig Dr. Wilfred! Doch dann wurde es immer weniger eindeutig.

Sie merkte, dass sie immer noch das Telefon in der Hand hatte. Sie hielt es sich ans Ohr. Stille. Georgie hatte sich offensichtlich ein wenig beruhigt. Das gab Nikki die Gelegenheit, ihr zu erzählen, dass sie jetzt die Rollen getauscht hatten.

»Georgie«, sagte sie leise, »ich glaube, ich habe auch etwas ziemlich Dummes getan.«

Denn selbstverständlich war Dr. Wilfred nicht Dr. Wilfred. Wie sollte er es auch sein? Dr. Wilfred war, wie sie sehr genau wusste, in den Fünfzigern. Er konnte unmöglich ein liebenswerter junger Idiot sein mit einem einnehmenden Lächeln und Haar, das ihm in die Augen fiel. Er war eine aufgeblasene Berühmtheit mit Glatze und vielen teuren, in seine Taille eingebauten Mahlzeiten.

Wie hatte sie nur eine Sekunde lang glauben können, dass Dr. Wilfred Dr. Wilfred war?

Weil, ja, es war im Flughafen passiert, im allerersten Augenblick, als ihr Blick auf ihn fiel. Er hatte auf ihr Schild geschaut und gelächelt. Sie hatte »Dr. Wilfred?« gefragt, und er hatte ja gesagt. So einfach war es.

Nein, er hatte nicht einmal ja gesagt. Sie erinnerte sich genau, was er gesagt hatte: »Ich kann nicht lügen.«

Er konnte nicht lügen. Er hatte nicht gelogen. Sie selbst hatte Dr. Wilfred zu Dr. Wilfred gemacht, im Alleingang.

»Dieser Mann, von dem ich dir erzählt habe«, sagte sie zu Georgie. »Er ist nicht der, für den ich ihn gehalten habe. Du hast es mir noch gesagt. Du hast gesagt, warte, bis du ihn ein bisschen länger kennst. Vermutlich habe ich es gewusst. Von Anfang an. Vom ersten Augenblick an. Natürlich wusste ich es. Alles an ihm war einfach zu schön, um wahr zu sein.«

Georgie antwortete nicht.

»Georgie?« sagte sie. »Kannst du mich hören? Hallo? Bist du da …?«

»Ja, ich bin da«, sagte eine Stimme, die nicht die Georgies war. »Und Ihre widerliche kleine Freundin ist nicht mehr da und mein Koffer auch nicht. Und wenn Sie mitgeholfen haben, ihn zu stehlen, dann lassen Sie sich gesagt sein, dass das mein Telefon ist und ich jetzt Ihre Nummer habe.«

Nikki legte den Pass gewissenhaft auf den Schreibtisch neben dem Koffer und beendete das Gespräch. Etwas widerstrebend. Sie fühlte sich so klein und einsam, dass sie nahezu willens gewesen wäre, selbst der Putzfrau ihr Herz auszuschütten.
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Währenddessen sank die Sonne tiefer und näherte sich ihrem vorherbestimmten täglichen Untergang im Meer. Der Tag strebte seinem Höhepunkt und der eingeplanten jährlichen Apotheose in Form des Fred-Toppler-Vortrags entgegen. Sonne und Stiftung waren auf komplexe Weise ausschließlich auf sich konzentriert, wie ein Dampfer, der nach New York fährt, oder wie die Welt selbst auf ihrer großen Reise, wohin immer das Schicksal sie führt. Weder Sonne noch Welt und auch nicht die Stiftung störten sich an kleinen internen Unstimmigkeiten.

Die Kellner von der Agentur, die am Morgen mit der Fähre aus Athen gekommen waren, steckten die Fliegen an die Hemdkragen. Das Streichquartett, das während des Champagnerempfangs im Tempel der Athene unhörbar spielen würde, stellte seine Notenständer auf und zankte sich, weil die zweite Geige am Vorabend bei ihrem Auftritt anlässlich einer Beerdigung in Kalamaki etwas vermasselt hatte. In den Gästebungalows zwischen der Vegetation auf der Landzunge standen Ehefrauen vor Spiegeln, hielten sich Kleider an und musterten sich unzufrieden und baten ihre Männer um die beruhigenden Kommentare, die diese im Lauf der Jahre schon so oft von sich gegeben hatten; und Ehemänner lagen auf den Betten, noch versunken in frühabendliche Mattigkeit, blickten zur Decke und murmelten, ohne hinzuschauen, wieder einmal die gut einstudierten Worte.

Um den Tisch im Vorstandszimmer von Demokrit saßen der Bischof des Hesperiden-Archipels und andere verdiente Vorstandsmitglieder der Stiftung und nahmen geschäftig Entschuldigungen entgegen, billigten Protokolle, genehmigten Bilanzen, ernannten Rechnungsprüfer, unterdrückten ein Gähnen, brachten Dank zum Ausdruck, entboten Glückwünsche, traten zurück, traten wieder an und warteten auf den nächsten Tagesordnungspunkt oder hofften, dass es keinen mehr gab. Hinter den geschlossenen Türen des Konferenzraums in Aristippos hielt Mr. Papadopoulou eine separate Besprechung mit Oleg Skorbatow und mehreren anderen Geschäftspartnern aus der Türkei, dem Libanon, Ägypten und Süditalien ab. Was allerdings ihre Diskussionen mit der europäischen Zivilisation zu tun hatten, wusste keiner. Mr. Papadopoulous Leute hatten das gesamte Haus nach Wanzen durchkämmt, und Mr. Skorbatows Leute, die den Griechen nicht trauten, hatten es noch einmal durchsucht; und jetzt standen die Sicherheitsleute aller Gesprächsteilnehmer vor der Tür und ließen sich gegenseitig nicht aus den Augen.

Unten am Wasser schlenderte Giorgios, der Wachmann, langsam den Kai entlang, gähnte und kratzte sich. Er hatte wenig zu tun, da viele von Mr. Papadopoulous Gästen ihre eigenen Leibwächter mitgebracht hatten – und da die ganze Stiftung sowieso auch ohne ihren Beistand sicher schien. Eine große hölzerne Kiste stand auf dem Kai. »Schiffsdieselersatzteile« war auf griechisch und auf englisch darauf gedruckt. Komisch. Doch eine nützliche Erweiterung der Einrichtungen im Hafenbecken, da sie gut eineinhalb Meter hoch war und Giorgios genügend Platz bot, um sich dahinter auf die Kaimauer zu setzen und dagegen zu lehnen, außer Sichtweite jeder denkbaren Überwachungskamera.

Er zog Schuhe und Socken aus und ließ die Füße im Wasser baumeln. Um ihn herum gingen die Mannschaften der Segel- und Motoryachten ihren traditionellen maritimen Aufgaben nach, spritzten Decks ab, rollten Taue ein, warfen Küchenabfälle über Bord und klapperten mit Kisten leerer Weinflaschen. Es war angenehm entspannend, anderen Leuten beim Arbeiten zuzuschauen.

Schiffsdieselersatzteile … Noch immer befestigt an dem kleinen Kran, der die Kiste vermutlich an Land gehievt hatte. Von welchem Boot? Von Why Worry aus Dubrovnik? Lady Luck aus Istanbul? Ciao Ciao aus Brindisi? Ihre Chrombeschläge blitzten in der Sonne. Ihr makelloser weißer Lack glänzte. Keine der Yachten sah aus wie ein Schiff, das Schiffsdieselersatzteile durch das Mittelmeer schipperte.

Giorgios musste lächeln. Er hatte eine ziemlich genaue Vorstellung, was sich in der für ihn so günstig plazierten Kiste befand, und es waren keine Schiffsdieselersatzteile. Es war Bargeld. Gebrauchte Geldscheine aus dem gesamten östlichen Mittelmeerraum. Alle Welt wusste, dass Mr. Papadopoulou die Fred-Toppler-Stiftung dazu benutzte, die Einnahmen aus einigen seiner anderen Unternehmen zu waschen. Giorgios hatte keine Ahnung, wie man Geld wusch, aber ihm gefiel die Vorstellung, dass hier etwas Sinnvolles getan wurde, eine saubere und gesunde Tätigkeit, die die Welt zu einem besseren Ort machte.

Er lehnte sich zurück, die solide, praktische Kiste mit dem vielen Geld in seinem Rücken, und zündete sich eine Zigarette an. Er hatte kaum einen ersten langen, tröstlichen Zug gemacht, als die Welt um ihn herum zu Bruch ging. Er lag auf dem Rücken, seine Stütze war verschwunden. Die Währung war zusammengebrochen! Sie schwebte über seinem Kopf in der Luft. Er rappelte sich zum Sitzen auf. Die Kiste schwang über dem Wasser hin und her, und der Kran, an dem sie hing, wurde von Reg Bolt, dem Sicherheitschef, bedient. Giorgios warf seine Zigarette ins Wasser und stand schwerfällig auf.

Reg Bolt jedoch starrte Giorgios an, als wäre er und nicht Giorgios bei einem Schläfchen ertappt worden. Er gab irgendeine Erklärung ab, aber da sie auf englisch erfolgte, hatte Giorgios keinen blassen Schimmer, was er sagte, er begriff nur, dass sie auf die Kiste Bezug nahm, die sich jetzt vom Kai weg- und auf das Deck einer schmucken weißen Barkasse zubewegte. Die Schiffsdieselersatzteile wurden nicht importiert – sie wurden exportiert, und die Barkasse fuhr hinaus zur größten aller Yachten – Rusalka aus Sewastopol.

Nachdem Reg Bolt gegangen war und Giorgios sich die Socken über die nassen Füße gezogen hatte, fragte er sich unwillkürlich, was die Fred-Toppler-Stiftung nach Sewastopol exportieren konnte – in der Privatyacht eines der größten Oligarchen Russlands. Vielleicht waren es die fertigen Produkte des Waschvorgangs. Wie sah gewaschenes Geld aus? Vielleicht waren es nicht nur Zahlen auf einem Bankkonto oder Nullen auf einem Computerbildschirm, wie Giorgios vage angenommen hatte. Vielleicht waren es Geldscheine, die wieder in die Welt hinausgingen – zentnerweise, kistenweise, frisch gebügelt und gestärkt, in weiches Seidenpapier gewickelt, damit Mr. Skorbatows Kammerdiener sie ihm zu seinem persönlichen Gebrauch vorlegen konnte …

Nikki hastete blindlings von einer letzten Überprüfung, einem in letzter Minute auftauchenden Problem zum nächsten. Aus dem Nirgendwo tauchte Eric Felt auf, streckte ihr vorwurfsvoll den Bauch entgegen und hielt ihr ein kleines graues Ding vor die Nase. »Ein Zeh«, sagte er. »Ich habe ihn in der Nähe des neuen Pools gefunden. Einer Ihrer Männer ist offensichtlich wo dagegengekracht. Das werde ich Christian melden müssen. Er wird sehr aufgebracht sein.«

»Sekundenkleber«, sagte Nikki. Doch in Gedanken war sie bei Dr. Wilfreds Bemerkung, dass er früher älter gewesen war, als er jetzt war.

»Kein Salz, kein Zwiebel«, sagte Yannis, als sie in die Küche kam, und zeigte ihr eine einzelne Portion Pilze à la grecque in ihrem eigenen Pfännchen. »Außerdem koscher vegetarisch, weil warum nicht?«

»Ausgezeichnet«, sagte sie. »Nicht, dass es noch wichtig wäre.«

»Nicht wichtig?« sagte Yannis. »Wenn er allergisch ist? Wenn er schwillt und rote Flecken kriegt und erstickt?«

»Er ist nicht mehr allergisch«, sagte Nikki. »Leider.« Doch vor ihrem geistigen Auge sah sie nur die nassen Fußabdrücke vor ihrer Terrassentür.

Und nirgendwo eine Spur von ihm. Nicht, dass sie wusste, was sie zu ihm sagen würde, sollte sie ihn finden. Oder was sie tun würde.

Aber sie war wütend. Wütend auf ihn, weil er sie lächerlich gemacht hatte. Wütend auf sich selbst, weil sie es nicht verhindert hatte. Er hatte sich umgesehen und sie als sein Opfer auserkoren. Er hatte ihre professionelle Glaubwürdigkeit und alle ihre Hoffnungen für die Zukunft zerstört.

Was für einen Vortrag wollte er überhaupt halten? Hatte er sich irgendwie den Text des echten Dr. Wilfred beschafft? Oder würde er eine eigene Rede erfinden? Die Farce eines Vortrags? Einen scherzhaften Vortrag im Geist der Maskerade, die er aufgeführt hatte – und noch immer aufführte? Oder wäre es überhaupt kein Vortrag? Wenn der Augenblick käme, wenn er aufstehen müsste, würde er vielleicht einfach sitzen bleiben. Oder aufstehen und nichts sagen. Oder kurz vorher in der Dunkelheit verschwinden.

Aber wo war er bloß?

Und wo war der echte Dr. Wilfred?

Und wer von beiden würde in zwei Stunden aufstehen und den Fred-Toppler-Vortrag halten?

Und falls keiner von beiden aufstand, was dann …?

Als erstes musste sie natürlich Mrs. Toppler von den Geschehnissen in Kenntnis setzen. Und zwar noch bevor sie die lobhudelnde Einführung vorlas, die Nikki geschrieben hatte für jemanden, der gar nicht Dr. Norman Wilfred war. Oder auch für jemanden, der es war, vorausgesetzt, er tauchte plötzlich auf, wenn Mrs. Toppler glaubte, dass er es nicht wäre. Oder für überhaupt niemanden.

Aber wie konnte sie es ihr erzählen, wenn es das Ende ihrer Karriere bedeutete? Nicht, dass sie im Augenblick Direktorin der Fred-Toppler-Stiftung werden wollte. Oder in irgendeiner anderen Funktion hierbleiben wollte.

Oder irgendwo sonst auf der Welt sein wollte.

Hinter dem Bauzaun um den neuen Swimmingpool arbeiteten noch immer die Leute des Bauunternehmers, offenbar desinteressiert an allen Aspekten der europäischen Zivilisation außer den Geldstrafen, die bei Nichteinhaltung des Fertigstellungstermins fällig würden. Doch sie trugen zum intellektuellen Leben der Gemeinschaft insofern bei, als Chris Binns, der Writer-in-residence der Stiftung, aus dem Fenster seines Zimmers in Epiktet den Kipplastern zuschaute, die hinter dem Zaun auftauchten, und endlich eine Idee für ein Gedicht hatte.

Seit geraumer Zeit suchte er angestrengt nach einem Thema. Irgend etwas musste er schreiben, solange er hier war. Wenn man irgendwo Writer-in-residence war, musste man mit mehr zurückkommen als nur mit gebräunter Haut und einem Glas Honig aus der Gegend. Es wurde erwartet, dass man ein Gedicht verfasste oder vorzugsweise eine ganze Serie von Gedichten. Etwas, was auf die hiesige Landschaft anspielte, ja. Aber gewiss nicht nur zum Ausdruck brachte, wie blau der Himmel war und wie hübsch die Bougainvillea blühte. Es musste etwas sein, was sich dem Ort indirekt näherte. Auf rätselhafte, auf ironische Weise. Etwas, was Details der Geschichte und Mythologie des Orts anführte, die niemand sonst wusste. Was Fußnoten erforderte und Material für eine Arbeit lieferte, die ein Doktorand eines Tages über ihn schreiben würde. Er sah die Doktorarbeit deutlicher vor sich als das Gedicht. »Dieses eindringliche und schwer fassbare Werk wurde während des Sommers geschrieben, den Binns auf der Insel Skios verbrachte, und verknüpft die Krise kreativer Unproduktivität und existentieller Ziellosigkeit, unter der er damals litt, mit lebhaften Anklängen an den Genius loci von …«

Wovon? Das war das Problem. Von blauem Meer und lila Bougainvillea? All den lebhaften örtlichen Anklängen, die seit der Gründung der Stiftung verknüpft waren mit den spirituellen Krisen seiner Vorgänger?

Jetzt aber schien er das Problem geknackt zu haben. Das Gedicht sollte sich um die Figur der Athene drehen. Seine Idee bestand darin, dass die Arbeiter, die den neuen Pool aushoben, auf einen Tempel gestoßen waren, der anscheinend ihr geweiht war, und auf halb angedeutete, weitgehend unverständliche Weise den Geist der Göttin gestört hatten. Da sie, wie er bei seinen Recherchen im Internet herausgefunden hatte, nicht nur die Göttin der Weisheit, sondern auch der Zivilisation war, der sich wiederum die Stiftung widmete, sah er beträchtliche ironische Möglichkeiten in dem Sujet. Angetan mit ihrem Helm und ihrem Chiton (was immer ein Chiton war – er konnte es später recherchieren), den Schild in der Hand und begleitet von ihrer traditionellen Entourage von Schlangen, würde sie hinter dem Bauzaun hervorkommen und am Leben der Stiftung teilnehmen. Sie könnte ein Seminar über griechische Mythologie besuchen. Den Chiton ausziehen und sich in die Sonne legen. Chris’ Creative-Writing-Kurs besuchen und ihm ein kleines Epos oder eine Tragödie vorlesen, die sie geschrieben hatte.

Das war die Idee, doch die Worte, um sie auszudrücken, hatte er noch nicht gefunden. Es fiel ihm schwer, sich hier zu konzentrieren, weil die meiste Zeit nichts los war. Und dann auf einmal, nachdem man sich daran gewöhnt hatte, war doch etwas los. Ein Vogel flog am Fenster vorbei. Ein weiterer Laster tauchte hinter dem Bauzaun auf. Die Sonne sank demonstrativ am Horizont. Und jetzt, auf dem Weg direkt unter ihm, hastete Nikki vorbei, in einer frischen weißen Bluse, Klemmbrett in der Hand, von einer mysteriösen wichtigen Sache zur nächsten. Ihr Anblick erinnerte ihn an etwas. Am stärksten erinnerte sie ihn selbstverständlich an sie selbst, was ihn am meisten verwirrte. Oder vielleicht an Athene in ihrem frischen weißen Chiton, Schild in der Hand. Aber noch an etwas anderes. Etwas, was sie gesagt hatte.

Ein Vortrag? Jemand hielt einen Vortrag? Jemand stellte eine Frage …?

Im Tempel der Athene waren die zwei Kellner am Buffet gerade damit fertig, hundert Flöten mit Champagner zu füllen. Das Streichquartett griff zu den Bögen. Der Oberkellner führte Mrs. Toppler und Mr. Papadopoulou zu ihren Plätzen gegenüber dem Eingang. Mrs. Toppler schaute ein letztes Mal in ihre Tasche, um sich zu vergewissern, dass sie die Texte für die Einführung und die Danksagung dabeihatte.

Sie schloss die Tasche und nickte dem Oberkellner zu. Der Oberkellner nickte zwei Unterkellnern zu, die schwere Tabletts mit vollen Gläsern anhoben und Position rechts und links vom Eingang bezogen. Die erste Geige nickte ihren Kollegen zu.

Ein winziges aufsteigendes Bläschen nach dem anderen, ein heiterer melodischer Ton nach dem anderen. Die endlose Pause, bevor etwas passiert.

Nikki, die im Schatten gewartet hatte, setzte eine gefasste, aber besorgte Miene auf und ergriff die Chance. Sie trat mutig vor.

»Mrs. Toppler«, sagte sie. »Hören Sie …«

Aber genau in diesem Augenblick kamen die ersten Gäste in den Tempel. »Dickerson! Davina!« sagte Mrs. Toppler. »Ich hätte mir denken können, dass ihr als erste kommt!«
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Einzeln oder zu zweit verschwanden die großen Flöten mit Champagner von den Tabletts der Kellner. Einzeln oder zu zweit schlenderten sie in der zunehmenden Dunkelheit durch die Ruinen auf der Suche nach anderen Champagnergläsern, um mit ihnen zu plaudern, und beschäftigten sich dabei aufs angenehmste, indem sie in ihren hellen prickelnden Tiefen das Licht der an den Steinmauern flackernden Fackeln brachen, die schaukelnden Lichter der Yachten unten am Meer und die lautlos sich bewegenden rechten Arme des Streichquartetts.

»Es ist so romantisch!« sagte Rosamund Chailey zu Darling Erlunder.

»Man hat das Gefühl, man könnte jeden Augenblick Agamemnons Flotte über den Horizont segeln sehen!« sagte Russell Pond zu Mrs. Comax.

»Oder Athene, die mit den Kanapees um die Ecke kommt!« erwiderte Mrs. Comax.

»Statt dessen ist Nikki da, unsere ganz persönliche Göttin!« sagte Chuck Friendly.

»Nikki, das ist ja so göttlich! Aber wo ist unser Apollo? Unser himmlischer Dr. Wilfred?«

»Ich bin selbst auf der Suche nach ihm«, sagte Nikki.

»Wir haben alle so viele Fragen, die wir ihm stellen möchten!« sagte Morton Rinkleman.

»Die habe ich auch«, sagte Nikki und ging weiter.

»Arme Nikki«, sagte Mrs. Comax. »Sie sieht völlig verzweifelt aus!«

»Sie trägt so eine große Last auf ihren hübschen jungen Schultern!« sagte Mrs. Friendly.

Eine Champagnerflöte und ein Teller mit Kanapees schwebte auf Kopfhöhe zwischen den Gästen hindurch, die vor der Pförtnerloge noch immer aus Taxis und Limousinen stiegen. »O Nikki«, sagte Elli. »Das ist so lieb von dir. Ich glaube, alle mich haben vergessen. Ich sitze hier in meiner Schachtel wie eine Puppe in einem Laden, und niemand will sie.«

»Du hast nicht zufällig Dr. Wilfred gesehen, Elli?« fragte Nikki. »Unseren Redner? Er hat nicht zufällig angerufen?«

»O mein Gott!« sagte Elli. »Er ist nicht da?«

»Ich kann ihn nicht finden.«

»Aber es ist fast soweit.«

»Ich weiß.«

»Er hat sich wieder verlaufen! Dieses große Gehirn, und er findet Weg vom Gästehaus zum Frühstück nicht! Er ruft mich an. ›Ich sehe nur Ziegen‹, sagt er.«

»Wenn er wieder anruft, oder wenn du ihn siehst …«

»Ich dich rufe sofort an, Nikki. O mein Gott!«

Ja, o mein Gott, dachte Elli, als Nikki sich rasch wieder entfernte. Sie verliert den großen Mann ausgerechnet kurz vor seinem Vortrag – sie wird nie Direktorin werden. Und was wird aus mir? Ich werde nie Mrs. Fred Topplers PA werden und bis an mein Lebensende in diesem Glaskasten sitzen!

»Dreiundsechzig Euro«, sagte Stavros. »Ich nehme Kreditkarte. Kein Problem.«

Hier gab es keine pausenlos auf- und zugehenden Glastüren, nur eine gestreifte Schranke und uniformierte Sicherheitsleute. Keine Fettleibigkeit, keine Sonnenbrände, nur schlanke und vornehm aussehende Gäste, die goldgerandete Einladungen mit erhabenem Kursivdruck präsentierten. Dr. Wilfred war endlich an seinem Ziel angelangt.

»Einladung«, sagte der Wachmann.

»Ich bin der Redner«, sagte Dr. Wilfred. »Der Ehrengast.«

»Keine Einladung?« sagte der Wachmann. »Kein Eintritt.«

»Neunundsechzig Euro«, sagte Spiros. »Ich nehme Visa und Mastercard. Kein Problem.«

»Warten Sie«, sagte Oliver. »Ich bin gleich wieder da. Ich hole nur meinen Pass.«

»Einladung«, sagte der Wachmann.

»Sie sind Giorgios, stimmt’s?« sagte Oliver. »Sie kennen mich doch. Ich bin Nikkis Gast, erinnern Sie sich?«

»Kein Gast kommt rein«, sagte Giorgios, »nur wenn hat Einladung.«

Der erste Wachmann blätterte misstrauisch in Dr. Wilfreds Pass und anschließend in seinem Vortragstext.

»Ich habe keine Einladung für den Vortrag«, sagte Dr. Wilfred, »weil ich der Redner bin. Ich werde den Vortrag halten, für den die Einladungen verschickt wurden. Das ist der Vortrag, den ich halten werde.«

Er war wieder einmal selbst überrascht, wieviel Geduld und Höflichkeit er an den Tag zu legen vermochte. Der Wachmann kehrte zum Anfang des Vortrags zurück und blätterte dann langsam wieder alle Seiten um.

»Ich weiß, da steht, ich bin in Kuala Lumpur«, sagte Dr. Wilfred. »Oder Westaustralien. Aber das ist durchgestrichen. Ich bin hier, auf Skios. Das werde ich reinschreiben, bevor ich anfange.«

Ihm fiel auf, dass von einem anderen Wachmann noch jemandem der Zutritt verweigert wurde. Ebenfalls keine Einladung, und in seinem Fall auch kein Pass oder Vortrag, die er statt dessen anbieten konnte.

»Kommen Sie«, sagte der Wachmann. Er hatte noch immer Dr. Wilfreds Pass und Vortrag in der Hand und führte ihn zu einer Art Pförtnerloge oder Torhäuschen. Dr. Wilfred ging dicht neben ihm und ließ seinen Vortrag keine Sekunde aus den Augen.

»Es tut mir schrecklich leid, Dr. Wilfred!« rief eine bekannte Stimme aus der Dunkelheit Oliver zu. »Wir werden Ihren Vortrag versäumen!«

Mr. und Mrs. Chuck Friendly, das zweitreichste Paar im Staat Rhode Island, verließen mit zwei Begleitern durch das Fußgängertor neben der Schranke das Gelände der Stiftung.

»Wir hatten uns so darauf gefreut!« sagte Mrs. Friendly.

»Ich muss in die Staaten zurück«, sagte Chuck.

»Eine unerwartete Aufforderung!« sagte Mrs. Friendly. »Aus heiterem blauen Himmel!«

»Warum sind Sie nicht dadrin und trinken Champagner wie alle anderen, Dr. Wilfred?«

»Keine Einladung«, sagte Oliver. »Sie lassen mich nicht rein!«

Mr. und Mrs. Friendly lachten. »Das ist ein guter Witz!« sagte Mr. Friendly. Er nahm etwas aus seiner Brieftasche. »Hier ist seine Einladung«, sagte er zu Giorgios und steckte etwas in Giorgios’ Hemdtasche.

Giorgios zuckte die Achseln und winkte Oliver hinein.

»Hoffentlich sehen wir uns wieder!« sagte Chuck Friendly zu Oliver. »Ich habe ein paar Ideen, wie man aus nichts etwas erschafft, die auf bemerkenswerte Weise mit Ihren übereinstimmen, und ich würde mich sehr freuen, wenn wir sie gemeinsam angehen könnten!«

Er hob den Arm, um zum Abschied zu winken, und Oliver sah die Handschellen aufblitzen, die ihn an einen seiner Begleiter fesselten.

Die junge Frau hinter der Scheibe in dem Häuschen beendete den Anruf, den sie gerade getätigt hatte, und betrachtete den Pass und den Vortrag, den der Wachmann ihr hinhielt.

»Dr. Wilfred!« sagte sie. »Sie sind’s! Sie sind da! Hallo! Ich bin so glücklich. Wir reden, reden, reden am Telefon, aber nie sehe ich Sie! Wo waren Sie? Wieder verlaufen? Von Ziegen gefressen? Nikki wird verrückt! Ich rufe sie an.« Sie wählte, während sie sprach. »Sie haben noch Zeit, sich umzuziehen! Sie wissen, wo Ihr Zimmer ist? Nein, Sie wissen nicht. Sie werden wieder verlaufen. Sie werden mich anrufen – ›Wo bin ich?‹

Warten Sie – ich hole Buggy … Nikki! Er ist da!«


38

»Dr. Wilfred!« rief Mrs. Comax. Oliver versuchte, unbemerkt am Tempel der Athene vorbeizuschleichen, da er nicht mehr Dr. Wilfred war, sondern nur noch Oliver Fox, der seinen Pass holen und verschwinden wollte. Doch just in diesem Augenblick begannen die Leute den Tempel zu verlassen und zum Abendessen zur Agora zu gehen, und jetzt, da Mrs. Comax ihn entdeckt hatte, war er gefangen und umzingelt.

»Oh, Dr. Wilfred!« Von allen Seiten rückte ihm der Name zu Leibe. »Wir haben Sie alle gesucht, Dr. Wilfred! Wir haben geglaubt, dass Sie an uns Einfaltspinseln verzweifelt sind und uns verlassen haben, Dr. Wilfred!«

Oliver überlegte, ob er jetzt, da das Spiel vorbei war, die Wahrheit gestehen sollte, aber niemand hatte ihm geglaubt, als er es zuvor versucht hatte, und es schien die Mühe kaum zu lohnen, es noch einmal zu versuchen und einen sozialen Aufruhr zu verursachen, da er aus ihrem Leben verschwinden würde, sobald er seinen Pass geholt hätte. Und da jeden Moment bestimmt der echte Dr. Wilfred auftauchen und den Job für ihn erledigen würde.

Ein junger Mann verließ Parmenides, als Dr. Wilfred sich dem Haus näherte. Er trug eine dreiviertel lange orangefarbene Skaterhose und ein pflaumenfarbenes T-Shirt, das sich unterwürfig über seinem Bauch spannte, während Dr. Wilfred an ihm vorbeiging. Doch Dr. Wilfred vergaß ihn vollständig, als er die Tür des Gästehauses öffnete. Ein anderer Gast hatte es offensichtlich besetzt. Überall war Kleidung verstreut – Hemden, Hosen, Unterwäsche. Auf der Gepäckablage befanden sich ein offener Koffer, aus dem so üppig weitere Kleidung quoll wie Früchte aus einem Füllhorn, dass Dr. Wilfred eine Weile brauchte, um den Adressanhänger aus rotem Leder zu bemerken.

Einen Moment stand er reglos da, dann legte er Pass und Vortrag bedächtig auf den Schreibtisch und öffnete den Adressanhänger. »Dr. Norman Wilfred«, las er. Der Name lächelte ihn an wie ein Spiegelbild. Es war sein Koffer. Er nahm ein paar verstreute Hemden und Unterhosen in die Hand. Die Muster auf den Hemden waren alte Freunde. Es waren seine Hemden. Die Unterhosen waren aus reiner Seide. Es waren seine Unterhosen. Er und sein verlorenes Gepäck waren wiedervereint. Nicht ein anderer Gast hatte das Zimmer besetzt. Er selbst war es.

Vermutlich hatte die Fluggesellschaft irgendwie die Adresse herausgefunden und den Koffer abgeliefert. Aber warum stand er offen? Warum war sein Inhalt herausgenommen und verstreut worden? Jemand musste ihn geöffnet haben. Er betrachtete das Vorhängeschloss. Ja, es war aufgebrochen. Der unappetitliche junge Mann, der gegangen war, als er gekommen war … Er war im Begriff gewesen, das Zimmer zu plündern, als er den Buggy gehört hatte …

Egal. Wichtig war, dass er saubere Kleidung hatte, die er anziehen konnte. Seine Vortragshose. Ja, zerknittert, aber immer noch mit Bügelfalte. Eine saubere, weiche seidene Unterhose. Er rieb sie zwischen Daumen und Zeigefinger und roch den sauberen Duft. Er drückte sie liebevoll an die Wange, um ihre Weichheit zu spüren. Sie verfing sich an den unrasierten Barthaaren seiner Wange. Ja – als erstes eine Rasur.

Wo aber war sein Rasierapparat? Und seine Zahnbürste und die restlichen Sachen aus seinem Kulturbeutel? Wo war der Kulturbeutel?

Er stieß die Tür zum Bad auf. Und da war alles, verstreut um das Waschbecken. Auf dem Rasierpinsel befand sich eine Kochmütze aus Schaum. Jemand hatte sein Rasierzeug benutzt! An der Zahnpastatube fehlte der Verschluss. Dieser Jemand hatte sogar seine Zahnbürste benutzt!

Der junge Mann mit dem unterwürfigen Bauch. Er hatte Dr. Wilfreds Sachen nicht gestohlen – er hatte sie benutzt. Er hatte in dem Zimmer gewohnt!

Dr. Wilfred berührte den Schaum auf dem Rasierpinsel. Er war getrocknet. Die Zahnpasta, die aus der offenen Tube quoll, war steinhart. Der junge Mann war den ganzen Tag hiergewesen. Er schaute auf das Bett. Der Mann hatte hier geschlafen. Er musste am Abend zuvor angekommen sein. Ja, er musste in demselben Flugzeug wie Dr. Wilfred gewesen sein, da er seinen Koffer vom Förderband gestohlen hatte. Und dann war er abgeholt worden von der Person, die Dr. Wilfred hätte abholen müssen. Und hatte diese Person davon überzeugt, dass er Dr. Wilfred war!

Endlich klärte sich alles auf.

Und wenn der Mann in Dr. Wilfreds Zimmer geführt worden war … wenn er den ganzen Tag darin hatte bleiben dürfen … musste er sich weiterhin als Dr. Wilfred ausgegeben haben … Tat es vermutlich immer noch.

Er hatte Dr. Wilfreds Identität übernommen. Sein Leben gestohlen.

Und wo war er jetzt? Er war irgendwo dort draußen und nahm einen Drink vor dem Abendessen, wurde Wissenschaftlern und Millionären vorgestellt. Als Dr. Norman Wilfred. Ein junger Delinquent in einer Skaterhose!

Plötzlich war Dr. Wilfred klar, was der Hochstapler vorhatte. Er wollte den Fred-Toppler-Vortrag halten.

Nein – das war nicht möglich! Der Vortrag lag hier auf dem Schreibtisch vor Dr. Wilfred. Er nahm ihn und warf einen Blick darauf. »… die Herausforderungen, denen wie uns heute gegenübersehen … die Hoffnungen und Befürchtungen der Menschheit …« Er schlang die Arme darum und drückte ihn an die Brust. Wie recht er doch gehabt hatte, ihn nie aus den Augen zu lassen!

Aber vielleicht hatte der falsche Redner einen gefälschten Vortrag? Womöglich beabsichtigte er, einen selbsterfundenen Text zum besten zu geben? Irgendwelche Thesen, die die Herausforderungen ungeniert ignorierten, die Hoffnungen und Befürchtungen verhöhnten?

Nein, das war lächerlich. Er erlebte nur einen Augenblick der Panik, über den er später lachen würde. Wie auch immer, die Hochstapelei war jetzt beendet, denn jetzt war er selbst da, der echte Dr. Wilfred.

Vielleicht sollte er sich schnell rasieren und umziehen, dann hinausgehen und zweifelsfrei klarstellen, so dass es jeder verstand, dass er der war, der er war.

Nein, nicht einmal rasieren und umziehen. Das konnte er später tun. Auch unrasiert und nicht umgezogen war er, wer er war.

»Oliver Fox«, sagte Eric Felt zum zehntenmal, als würde die Wiederholung etwas mehr Bedeutung aus dem Namen kitzeln. »Und er hat es allen gesagt! Das ist das Lächerliche daran. Ich war dabei! Ich habe es mit eigenen Ohren gehört! ›Ich bin Oliver Fox‹, hat er gesagt. Aber er hat es auf scherzhafte Weise gesagt, so dass alle es für einen Witz gehalten haben. Ich wusste, dass es kein Witz war. Deswegen habe ich sein Zimmer durchsucht.«

Er und Christian saßen bei geschlossenen Fensterläden in der Dunkelheit von Empedokles; der Pass, den Eric auf dem Schreibtisch in Dr. Norman Wilfreds Zimmer gefunden hatte, lag auf dem niederen Tischchen zwischen ihnen. Christian neigte sich darüber, versuchte den dämmrigen Schein der kleinen Schreinlampen zu nutzen; der Pass verschwand nahezu hinter den Strähnen seines glatten grauen Haars. Dr. Norman Wilfred blickte ihn unter seinem blonden Mop an. Doch das Gesicht war nicht Eigentum von Dr. Norman Wilfred. Es gehörte jemandem namens Oliver Fox.

»Die arme Nikki hat sich selbst zum Gespött gemacht«, sagte Eric. »Das ist der Redner, den sie für Mrs. Toppler an Land gezogen hat, und er stellt sich als irgendein dahergelaufener Typ raus. Sie hat Mrs. Toppler an der Nase herumgeführt. Nikki hat geglaubt, dass sie sie dazu bringen könnte, dich rauszuwerfen und sie zur Direktorin zu machen!

Und jetzt das. Sie haben uns ein Messer in die Hand gegeben, Christian! Es ist Zeit, es zu benutzen!«
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Dr. Norman Wilfred kam gar nicht in den Tempel der Athene hinein, weil die Gäste auf dem Weg zum Abendessen bereits herausströmten. Alle kehrten ihm den Rücken, verbargen etwas oder jemanden, den sie wie ein Schwarm Bienen umschwirrten. Er wusste nicht so recht, wie er die Leute darauf aufmerksam machen sollte, dass ihr Redner endlich eingetroffen war.

»Hallo!« sagte er. »Entschuldigung.«

Niemand wandte sich um. Die Bienen schienen ertaubt von ihrem eigenen aufgeregten Summen.

Eine Frau stand etwas abseits, genauso absorbiert wie die anderen von was immer es war, doch sie hielt ein Klemmbrett in Händen, und das ließ auf eine offizielle Position schließen.

»Entschuldigen Sie«, sagte er. Er wedelte mit der Hand vor ihrem Gesicht herum. »Hallo … Entschuldigung …«

Ihr Blick schweifte kurz zu ihm, hinauf zu den Fransen ungewaschenen, ungekämmten Haars um sein sonnenverbranntes Haupt, dann hinunter über die grauen Stoppeln auf seinem Kinn bis zu der Freizeithose, die um die Konturen seiner Beine faltig getrocknet war.

»Dr. Norman Wilfred«, sagte er und hielt ihr die Hand hin, mit der er vor ihrem Gesicht herumgefuchtelt hatte.

Sie ignorierte seine Hand und nickte in Richtung der Rücken vor ihr.

»Da«, sagte sie. »Wenn Sie ihn im Kreis seiner Verehrer überhaupt sehen können.« Sie machte auf der Stelle kehrt und ging davon.

Dr. Wilfred hatte das Gefühl, als würde er auf Sand stehen, den das zurückweichende Wasser unter seinen Füßen wegwusch. Vielleicht war sein lächerlicher Moment der Panik zuvor gar nicht so lächerlich gewesen. Jetzt erst merkte er, dass die Leute in unterschiedlichen Tonhöhen und Tonfällen aufgeregt seinen Namen sagten. »Dr. Wilfred! Dr. Wilfred? Dr. Wilfred, darf ich Sie fragen …? Dr. Wilfred, was halten Sie von …?« Sie sprachen allerdings nicht ihn an, sondern jemand anders, den er in der dichten Menschenmenge nicht einmal sehen konnte. »Dr. Wilfred, das ist der Bischof des Hesperiden-Archipels … Mr. und Mrs. Oleg Skorbatow … Seine Exzellenz Scheich Abdul hilal bin-Taimour bin-Hamud bin-Ali al-Said …«

Einen Augenblick lang glaubte Dr. Wilfred, jene Art außerkörperlicher Erfahrung zu haben, bei der man sich angeblich selbst beim Sterben zusieht. Verborgen hinter diesen Menschen, wie ein ausrangierter Körper auf dem Operationstisch versteckt hinter Ärzten und Schwestern, die sich verzweifelt über ihn neigten, war er selbst. Nicht er selbst, wie er war, sondern wie er in einem anderen Leben hätte sein können. Jünger, bierbäuchig, in Skaterhose. Und nicht sterbend – lebend. Das Leben lebend, das diesem Dr. Wilfred gehörte.

Ja, das war es, was so ganz und gar nicht stimmte – dass er dort drin nicht er war. Es war jemand anders. Der Urheber all seiner Missgeschicke und der Dieb all seiner Mühen.

Wieder durchfuhr ihn ein schwarzer Blitzschlag des Zorns. Er lief der Menge düpierter Speichellecker nach, die sich in Bewegung gesetzt hatte, konnte kaum den Moment erwarten, wenn er den Gauner öffentlich bloßstellte und demütigte, wenn er das Königreich zurückforderte, das er ihm gestohlen hatte.

»He!« rief er. »Warten Sie. Halt!«

Aber niemand wartete. Niemand blieb stehen. Niemand hörte ihn.

»Nicht er!« schrie er. »Ich!«

Ein Mann ganz hinten drehte sich um.

»Ich, ich, ich!« sagte Dr. Wilfred, hatte in seiner Wut jedoch Mühe, die angemessenen Worte zu finden, um die ungeheuerliche Ungerechtigkeit zu artikulieren, die ihm widerfahren war. »Dr. Norman Wilfred! Ich. Ich bin’s.«

Der Mann lächelte, nickte und schaute weg. Es war ihm peinlich, dass er das Opfer eines frei herumlaufenden Schizophrenen geworden war.

Auf diese noch unmittelbarere Beleidigung hin richtete sich Dr. Wilfreds Wut auf das zugänglichere Objekt. Er packte den Mann am Arm.

»Ich bin’s! Ich bin’s!« rief er. Der Mann entriss ihm entsetzt den Arm. Mehrere Personen drehten sich neugierig um. Dr. Wilfred wedelte mit dem Text seines Vortrags vor ihren Gesichtern herum.

»Mein Vortrag!« rief er. »Meiner. Ich bin Dr. Norman Wilfred! Nicht er! Ich!«

Die Leute blickten nicht auf den Vortrag, sondern sich gegenseitig an und dann überallhin, peinlich berührt, weil sie gesehen worden waren, wie sie Zeuge dieses Ausbruchs wurden.

Dr. Wilfred blieb stehen und sah zu, wie sie sich immer weiter von ihm entfernten. Die öffentliche Meinung, was seine Identität anbelangte, war in überwältigendem Maße gegen ihn. Er war eine Minderheit von einer Person, und es gab nichts, was er dagegen hätte tun können.

Er setzte sich auf eine Bank neben dem Weg. Zum drittenmal an diesem Tag fühlte er sich schwach und merkwürdig, als würde er sich von einem weiteren Anfall von Fieberwahn erholen. Im letzten Dämmerlicht blickte er auf seinen Vortrag. Aber er war Dr. Norman Wilfred! Er war es, er war es wirklich! Es stand auf der Mappe!

Er schlug sie auf und fand sich wieder einmal in der pulsierenden und umtriebigen Stadt Kuala Lumpur … oder vielmehr in der weiten offenen Landschaft von Westaustralien … nein, auf der beschaulichen grünen Insel Skios. Er las noch einmal die Absätze, die er speziell für den heutigen Abend verfasst hatte, über die Parallelen zwischen einerseits den Mäzenen, die die europäische Zivilisation angeleitet und unterstützt hatten, die die Fred-Toppler-Stiftung ihrerseits förderte, und andererseits den Wirtschaftsunternehmen und Regierungsstellen, die wissenschaftliche Forschung in Auftrag gaben und finanzierten. Und jetzt war das gesamte speziell verfasste Material umsonst.

Er blätterte weiter. »… Herausforderungen … Hoffnungen und Befürchtungen …« Irgendwie jedoch schien das alles nicht ganz so fesselnd, nicht ganz so real wie zuvor. Aber hier war eine gute Stelle: »Eine konzertierte und phantasievolle Aktion sowohl seitens der Regierungen als auch seitens der Industrie ist gefordert …«

Oder war es doch nicht so gut?

Er blätterte ein paar Seiten weiter, aber seine Gedanken schweiften ab. In der Luft zwischen ihm und der Seite waren wie zwei aufdringliche Fliegen zwei schwarze Punkte aufgetaucht. Er wischte sie beiseite. Und wandte sich wieder dem Absatz über das umfassende Gefüge gesellschaftlicher Verantwortung zu. Die zwei schwarzen Punkte kehrten zurück. Er erkannte sie als zwei Leberflecken. Sie hatten sich von dem Schulterblatt gelöst, auf dem sie lebten, und ihre Zelte in seinem Gehirn aufgeschlagen.

Er versuchte den Blick auf das umfassende Gefüge und die konzertierte Aktion zu konzentrieren, aber sie hatten allen Wert verloren. Der gesamte Vortrag war vor seinen Augen zu Staub zerfallen. Er war erleichtert, dass die Wahrscheinlichkeit, ihn vor Publikum vorlesen zu müssen, jetzt in weite Ferne gerückt war.

Daraufhin schoben sich nicht nur die beiden Leberflecken zwischen ihn und den Text, sondern auch das Schulterblatt, auf dem sie lebten, schimmernd von der Creme, die er darauf verrieben hatte. Da war die kleine schimmernde Erhebung, die das obere Ende des Rückgrats markierte, und die schimmernde Kette der Wirbel, die hinunterführten bis zu den kleinen Mulden zu beiden Seiten des Steißbeins …

Er erinnerte sich daran, wie sehr Georgie ihn bestärkt hatte. Wie sehr sie an ihn geglaubt hatte. Wie sie fraglos akzeptiert hatte, was kein anderer auf dieser Insel akzeptierte, nämlich dass er Wilfred hieß. Oder zumindest, dass einer seiner Namen Wilfred lautete. Und da sie ihn Wilfred genannt hatte, hatte er sich wieder wie in der Schule gefühlt, in der er beim Nachnamen gerufen worden war. Er war wieder jung gewesen.

Und sie hatte an seinen Vortrag geglaubt. Sie hatte ihm alles Gute gewünscht. Ihn zum Abschied geküsst …

Er war verrückt gewesen, sie zu verlassen! Und mittlerweile wäre ihr Freund aufgetaucht und hätte Anspruch auf sie erhoben.

Nein! Hätte er nicht! Dr. Wilfred begriff in dem zweiten Heureka-Erlebnis, das ihm an einem einzigen Tag zuteil wurde, wer Georgies Freund war und warum er nicht bei ihr war. Endlich war ihm die ganze Geschichte klar. Endlich ergab sie einen Sinn.

Ja. Es war Georgies Freund gewesen, der ihm seinen Koffer, sein Taxi, sein Zimmer, sein Leben weggenommen hatte. Und der jetzt den Platz beim Abendessen einnahm, der ihm zustand – der in seiner Skaterhose dasaß, umgeben von bewundernden Gesichtern und aufmerksamen Mikrofonen, und sich den dicken Bauch mit einem speziell zubereiteten, zwiebellosen Gericht nach dem anderen vollstopfte.

Während die arme vertrauensvolle Georgie hoch oben in ihrer einsamen Bergklause wartete, verlassen und vergessen.

Und wenn ihr Freund hier war, hatte sie noch immer nichts zu essen. Dr. Wilfred spürte die nagende Leere in ihr, das Unbehagen, die Abgeschlagenheit nahezu ebenso schmerzhaft, wie Georgie sie spüren musste. Dieses unermessliche herzzerreißende Unrecht überwältigte ihn.

Je länger Dr. Wilfred darüber nachdachte, um so bedrohlicher erschien ihm Georgies Lage. Nicht nur hatte sie Hunger – sie hatte keinerlei Aussicht, je wieder etwas zu essen zu bekommen. Oder ihre Not der Außenwelt mitzuteilen. Bis ihr klar wäre, dass niemand kommen würde, könnte sie möglicherweise zu schwach sein, um sich zu einer anderen Ansiedlung durchzuschlagen und um Hilfe zu bitten. Es war nicht unmöglich, dass eine gesunde junge Frau im Hochsommer auf einer Mittelmeerinsel verhungerte. Oder?

Alles war möglich. Der schreckliche dickbäuchige Hochstapler in der Skaterhose hatte es während der letzten vierundzwanzig Stunden wieder und wieder bewiesen.

Er sprang auf und kehrte zum jetzt verlassenen Tempel der Athene zurück. Zwischen den leeren Gläsern und umgekippten Flaschen lagen Platten mit noch nicht gegessenen Kanapees. Auf einer Platte stellte er eine ziemlich repräsentative Auswahl zusammen: weichgekochte Gartenammereier, Anchovis in Absinth und winzige Körbchen, aus Seegras geflochten, gefüllt mit Hummertatar und Fouetté von Haifischflossen. Er bedeckte die Platte mit einem Tischtuch, klemmte den Vortrag unter den Arm und eilte zurück in die Welt.

Wenn er ich ist, dachte er, dann werde ich er sein. Lebt er mein Leben – lebe ich seins.

Über der Agora schwebte ein mit rosa und goldenen Zirruswölkchen freskierter Himmel. Auf den Tischen flackerten matt die Kerzen, während die Gäste herumschlenderten, ihre Plätze suchten, hinter ihren Stühlen stehenblieben und darauf warteten, dass der Bischof das Tischgebet sprach. Tischnachbarn stellten sich einander freundlich murmelnd vor. »Hallo!« sagten die wohlhabenden und sozial versierten Gäste der Stiftung zueinander, reichten sich zur Begrüßung höflich die Hände und lächelten liebenswürdig. Mr. Papadopoulous wohlhabende und sozial argwöhnische Geschäftspartner blickten, ohne eine Miene zu verziehen, auf die ausgestreckten Hände, nickten und ließen sich nichts anmerken.

In der Mitte des wichtigsten Tisches, im Zentrum aller Aufmerksamkeit, stand Dr. Wilfred. Er hatte vor der öffentlichen Meinung kapituliert. Er würde Dr. Wilfred bleiben müssen.

Links von ihm stand Mrs. Fred Toppler; das Kerzenlicht reflektierte blitzende Feuerpunkte von ihrem Haar, ihrem Hals, ihrem Busen, ihren Fingern; rechts von ihm Mrs. Skorbatowa, deren tiefgebräunte Brüste darum kämpften, sich aus dem Dekolleté zu befreien, und deren Konstruktion messingfarbenen Haars auf dem Kopf gegen einen Angriff mit Handfeuerwaffen gefeit gewesen wäre. Vor Mrs. Toppler befanden sich ein Rednerpult und mehrere Mikrofone. Bevor diese vor Dr. Wilfred gestellt würden, gäbe es ein viergängiges Abendessen, vier exzellente Weine und bestimmt Zeit genug, um sich einfallen zu lassen, was er tun würde, wenn es soweit wäre.

Mrs. Toppler nahm ein Hämmerchen aus einheimischem Olivenholz und schlug dreimal damit auf einen olivenhölzernen Sockel. Die Gespräche verstummten. Die Kerzen flackerten nicht mehr und verhielten sich so reglos wie die Gäste hinter ihren Stühlen. Am anderen Ende des Tisches erhob sich griechisches Genuschel, unverständlich, aber eindeutig liturgisch. »Amen«, sagten alle außer den kompromisslosesten Atheisten und den verschwiegensten Geschäftsmännern. Dann wurden über geliehene Orientteppiche geliehene vergoldete Stühle von den Tischen zurückgezogen, und alle setzten sich.

Das Abendessen, der triumphale Abschluss der jährlichen großen europäischen Hausparty der Fred-Toppler-Stiftung, hatte begonnen.
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Nikki stand auf der Treppe zur Agora, in der Dunkelheit der hereinbrechenden Nacht, und ließ den Blick über die Welt schweifen, die sie erschaffen hatte. Augen funkelten im Kerzenlicht. Münder sprachen und lächelten im Kerzenlicht. Von Kerzenlicht beschienene Köpfe neigten sich vor, um zuzuhören, wurden in den Nacken geworfen, um zu lachen. Von Kerzenlicht beschienene Hände hoben Suppenlöffel, brachen Brot, machten charmante Gesten. Weitere Gesichter tauchten aus den Schatten auf, als Kellner sich ins Licht beugten, um zu servieren und einzuschenken, Teller hinzustellen und abzuräumen. Eine beruhigende Musik unverständlicher geselliger Geräusche schwebte in die Nacht. Alles lief gut.

Doch Nikki sah nur Dr. Norman Wilfred, wie sie nicht umhinkonnte, ihn zu nennen, der Mrs. Toppler mit seinem schiefen Lächeln bedachte, während sie mit ihm sprach – und sprach und sprach, sich nah zu ihm neigte, die Hand auf seinem Arm. Er könne nicht lügen, hatte er zu Nikki am Flughafen gesagt, aber er konnte lügenhaft lächeln, und er konnte lügenhaft zuhören. Er konnte lügenhaft blicken, während er das lügenhafte zerzauste blonde Haar aus seinen sanften braunen lügenden Augen strich.

Wer war er, dieser Oliver Fox?

Warum hatte er es getan?

Was würde er als nächstes tun?

Und, am allerwichtigsten, was würde sie deswegen tun?

Sie wusste, was sie tun würde. Sie würde es unterbinden. Sie würde es Mrs. Toppler erzählen. Sie würde es ihr jetzt erzählen.

Aber wie? Sie müsste sich ihr auf der rechten, Dr. Wilfred abgewandten Seite nähern und ihr Gespräch mit ihm unterbrechen. Und es ihr dann inmitten des Lärms beim Abendessen zuflüstern.

Doch welche geflüsterten Worte konnte sie finden, die Mrs. Toppler etwas so Unbegreifliches begreiflich machen würden? Und auch wenn sie die Worte fände, wie sollte sie Mrs. Toppler dazu bringen, sie zu glauben?

Die Welt um Nikki folgte ihrem vorbestimmten Kurs. Gabeln bewegten sich zwischen Tellern und Mündern. Die ersten matt schimmernden Sterne am Himmel zogen gen Westen. Und sie stand mutterseelenallein mit ihrem Problem mittendrin.

Doch sie würde es tun, und zwar jetzt, auf der Stelle. Die Entscheidung war gefallen. Aber der Entscheidung gelang es nicht, die dazugehörigen Muskeln zu erreichen. Sie stand noch immer da und sah zu.

»Ich sollte Sie nicht monopolisieren!« sagte Mrs. Fred Toppler zu Dr. Wilfred. »Aber ich bin so nervös! Jedes Jahr dasselbe! Tanzen, ja, überhaupt kein Problem. Ich könnte sofort aufstehen und mir auf dem Tisch die Seele aus dem Leib tanzen und würde jede Sekunde genießen! Aber ich muss eine Rede halten, wo ich doch nur unter den Tisch kriechen und sterben will! Und deswegen rede ich die ganze Zeit! Es ist schrecklich! Ich sollte Ihnen zuhören.

Wo war ich? Oh, ja. Christian. Ich sollten Ihnen gegenüber meinen eigenen Direktor natürlich nicht kritisieren. Aber warum ist er nicht hier? Warum ist er nie dabei? Was tut er den ganzen Tag? Wir wissen es nicht! Wir kriegen ihn nie zu Gesicht! Na gut, er ist ein Elf, wie Dieter. Aber sogar ein Elf muss hin und wieder sein Elfenland verlassen!«

Dr. Wilfred sah sie an, nickte und lächelte sein sanftes mitfühlendes Lächeln, während sie redete und redete, worüber auch immer sie redete. Doch er dachte unangenehme Gedanken. Es war ihm gelungen, eine unmögliche Höhe zu erklimmen. Bloß konnte er jetzt nicht mehr hinunter. Er saß auf dem Gipfel fest. Durch einen ganz persönlichen Willensakt hatte er sich zu Dr. Wilfred gemacht. Er blieb Dr. Wilfred dank des Willens anderer.

»Also«, sagte Mrs. Fred Toppler, »Christians Tage hier sind gezählt. Nur weiß er es noch nicht. Wie werden wir es anstellen? Mr. Papadopoulou wird es richten. Seinen Nachschub an Linsen abschneiden. Minderjährige Jungen auf seinem Computer. Zementschuhe. Ich weiß es nicht. Ich will es auch gar nicht wissen. Sie sollen es mir sagen, wenn es vorbei ist.

Ich sollte das nicht jemand erzählen, den ich erst heute nachmittag kennengelernt habe. Aber ich habe das Gefühl, als würde ich Sie richtig gut kennen. Ich habe das Gefühl, dass ich mich Ihnen anvertrauen kann!«

Die Geister, die er rief. Er hatte ein Ungeheuer geschaffen, und sein Geschöpf war vom Laboratoriumstisch aufgestanden und davongegangen. Und hatte gesprochen. Und war gehört worden. Und hatte still und leise seinen Schöpfer umgebracht.

»Also gut«, sagte Mrs. Fred Toppler, »darüber wollte ich mit Ihnen sprechen. Ich brauche Ihren Rat. Wer soll Christians Nachfolger werden?«

Sie hielt inne. Sie schaute an Dr. Wilfreds Kopf vorbei zu dem Gast auf seiner anderen Seite.

»O mein Gott!« sagte sie. »Mrs. Skorbatowa! Sie sieht aus, als hätten sie sie gerade aus dem Permafrost ausgegraben! Sie müssen mit ihr sprechen. Ich kann Sie später fragen. Wenn sie sich hier nicht wohl fühlt, wird sie es an Mr. Skorbatow auslassen – Mr. Skorbatow wird es an Mr. Papadopoulou auslassen –, und wir können dieses tolle Geschäft nicht machen, von dem die Jungs dauernd reden. Was für ein tolles Geschäft? Ich weiß es nicht. Ich will es nicht wissen. Sie sollen es mir sagen, wenn es in trockenen Tüchern ist.«

Dr. Wilfred wandte den Kopf. Mrs. Skorbatowa schaute ins Leere, ihr Gesicht so ausdruckslos wie ihr aufgetürmtes blondes Haar und ihre nackten braunen Schultern; eine Eisgöttin, die mitten in der warmen mediterranen Nacht in einer eigenen kalten Welt lebte.

»Sie spricht aber kein Englisch, oder?« fragte Dr. Wilfred.

»Kein Wort«, sagte Mrs. Toppler. »Erzählen Sie ihr, was Ihnen gerade einfällt. Sie muss nur sehen, dass jemand sich bemüht. Sagen Sie ihr das kleine Einmaleins auf. Sie wird es nicht verstehen. Ein Mund, der auf- und zugeht. Mehr wollen die meisten Leute hier nicht, wenn man es recht betrachtet. Und eins Ihrer netten Lächeln. Ich lese noch einmal meine Rede durch.«
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»Stellen Sie sich vor, Sie wären es«, sagte Dr. Wilfred zu Mrs. Skorbatowa, während er seine Pilze à la grecque und sie ihr Rumpsteak aß. »Sie stehen hier am Pult. Letztes Gehüstel und Geraschel, während das Publikum verstummt. Sie warten, bis es vollkommen still ist. Sie schauen in die Dunkelheit, und da sind die vielen Gesichter, die zu Ihnen aufblicken und warten, was Sie sagen werden.

Und Sie wissen nicht, was Sie sagen werden! Sie können alles sagen! Dinge, von denen Sie nicht wussten, dass Sie sie wissen! Dinge, die Sie nicht verstehen! Und vielleicht sitzt der echte Dr. Wilfred die ganze Zeit im Publikum. Und wird gleich aufstehen und Sie vor der ganzen Welt blamieren.

Spüren Sie da nicht auch ein schreckliches, wunderbares Kitzeln auf Ihren Armen?«

Er hatte ihr bereits gesagt, dass sie vielleicht die schönste Frau war, der er je begegnet war. Sie hatte langsam den Kopf gewandt und ihn angesehen, doch ihre Miene war so ausdruckslos geblieben wie zuvor. Und doch hatte diese ihre Reaktion ihn ermutigt, sich ihr vollständig anzuvertrauen. Er hatte ihr gestanden, dass er nicht Dr. Wilfred war. Er hatte ihr von Georgie und Nikki und Annuka Vos erzählt. Er hatte ihr erzählt, wie er den Gipfel erklommen hatte und jetzt nicht mehr hinunterklettern konnte, wie er den Zauber gewirkt hatte und ihn jetzt nicht mehr rückgängig machen konnte. Und immer noch sah sie ihn an, und ihre Augen schienen etwas, was sich fünf Zentimeter unter der Oberfläche seiner Stirn verbarg, zu fixieren. Schwer zu sagen, ob sie es aus dem gleichen Gefühl gesellschaftlicher Verpflichtung tat wie alle anderen, oder ob in dem großen Ozean der Sinnlosigkeit, in den sie geworfen war, schon der Anblick eines bestimmten Mundes, der sich sinnlos bewegte, von bestimmten Augenwinkeln, die sich sinnlos in feine Fältchen legten, und einer bestimmten Hand, die sinnlos das Haar ihres Besitzers zurückstrich, ein Stück Treibgut war, an das zu klammern sich lohnte.

»Na gut«, sagte er. »Unsere Gastgeberin hat mich gebeten, mit Ihnen zu sprechen, und das habe ich getan. Wenn Sie mich also entschuldigen wollen, unterhalte ich mich jetzt wieder mit ihr. Ich glaube, ich habe mich noch gar nicht vorgestellt. Mein richtiger Name ist Fox. Oliver Fox.«

Und jetzt veränderte sich ihre Miene endlich ein wenig. Sie schaute ihn noch immer an. Aber ihre Augen waren ein bisschen weiter geöffnet und schienen ihn jetzt tatsächlich wahrzunehmen. Ihr Mund war etwas weicher, als zöge sie ein Lächeln in Betracht. Er erschrak. Sie schien etwas von dem, was er ihr erzählt hatte, verstanden zu haben. Aber was?

»Den Namen?« sagte er. »Sie haben von mir gehört? Oliver Fox?«

Sie zog die Augenbrauen hoch. Sie drückte etwas aus. Ironie vielleicht. Und sie lächelte. Kein Zweifel, sie lächelte.

»Großer Gott«, sagte er. »Sie haben nicht von mir gehört, wenn ich Dr. Norman Wilfred bin? Und Sie haben von mir gehört, wenn ich Oliver Fox bin?«

Sie stützte den Ellbogen auf den Tisch und das Kinn auf die Hand. Sie blickte ihm direkt in die Augen und zog noch einmal die Brauen in die Höhe. Dann fing sie an zu lachen.

Nikki spürte ätzende Säure im Herzen, als sie ihnen zusah. Er brachte Mrs. Skorbatowa zum Lachen, so wie er sie zum Lachen gebracht hatte. Und was für eine hinterhältige manipulierende Kuh die Skorbatowa war! Weigerte sich, eine Silbe Englisch zu verstehen, wenn sie von irgend jemand anders gesprochen wurde. Aber ein paar schmeichelhafte Sätze von Dr. Wilfred – nein, von Mr. Oliver Fox –, und sie verstand jedes Wort. Genau wie Nikki.

Deswegen hatte er es getan, natürlich. Deswegen hatte er Nikki in diese unmögliche Situation gebracht. Für einen Lacher. Er hatte den Namen gesehen, den sie im Flughafen hochhielt, und spontan beschlossen, sich auf ihre Kosten ein bisschen zu amüsieren. Heute nachmittag hatte er es allen erzählt. Er hatte ausnahmsweise einmal die Wahrheit gesagt. Weswegen ihm natürlich niemand geglaubt hatte.

Aber war es wirklich so einfach? Ihr Blick schweifte von Mrs. Skorbatowa und Mr. Fox zu Mrs. Toppler. Sie las schon wieder die Rede, die Nikki für sie geschrieben hatte, blickte noch einmal auf die Uhr und wurde dabei immer nervöser. Nikki schaute zu Mr. Skorbatow, der auf der anderen Seite von Mrs. Toppler saß. Er schnitt mit einer winzigen silbernen Schere ein paar Trauben ab, die vor ihm auf dem Tisch standen. Die Art, wie er die Schere hielt, wie er sie zielstrebig und konzentriert benutzte, war Nikki nicht geheuer.

Sie schaute wieder zu Mrs. Skorbatowa und Oliver Fox. Er redete noch immer auf sie ein. Sie lachte noch immer. Was erzählte er ihr? Etwas, was Mrs. Toppler ihm gerade erzählt hatte? War er deswegen hier? Um sich für Mr. Skorbatow über die Stiftung kundig zu machen? Sie wusste natürlich von Mr. Papadopoulous Geldwäscherei, doch sie achtete darauf, keine Einzelheiten zu erfahren. Aber wo hatte er seine Finger noch drin? Seine Gäste diskutierten heute abend vermutlich nicht über die europäische Zivilisation. Ihr ging der spitzfindige Gedanke durch den Kopf, dass Mr. Papadopoulou und Mr. Skorbatow eine neue Geschäftsidee hatten. Ihr fiel der Swimmingpool ein, den niemand sehen durfte. Oder vielmehr das Loch im Boden, das eines Tages der neue Pool wäre. Ein Loch im Boden könnte während der Dauer seiner Existenz auch zu anderen praktischen Zwecken genutzt werden. Zum Beispiel, um radioaktives Material zu vergraben. Oder eine Leiche. Oder auch mehrere Leichen. Einen regelmäßigen Nachschub an Leichen. Zweifellos hatte Mr. Skorbatow einen geräumigen Kühlraum an Bord seiner Yacht. Vielleicht bot er Mr. Papadopoulou einen richtigen Vertrag für die Bestattung seiner Leichen an. Ihr wurde plötzlich flau im Magen. Schiffsdieselersatzteile! Sie hatte am Morgen die Kiste am Kai gesehen. Nein! Das war nicht möglich! Oder?

Aber wenn es doch so war, wollte er vielleicht etwas mehr über seinen Geschäftspartner erfahren. Etwas, was er in der Hand hatte, wenn es Mr. Papadopoulou jemals in den Sinn kommen sollte, seine Gebühren zu erhöhen.

Sie sah zu, wie sich Mr. Skorbatow eine Traube in den Mund steckte. Seine Kiefer klappten zu und bewegten sich nicht mehr. Die Traube war verschwunden.

Sie blickte zu Mrs. Toppler, die völlig ahnungslos neben ihm saß. Ich könnte jetzt mit ihr sprechen, dachte Nikki, während Dr. Wilfred auf Mrs. Skorbatowa einredet.

Sie wollte sich gerade in Bewegung setzen, als sie sah, dass sich Dr. Wilfred von Mrs. Skorbatowa abgewandt hatte und wieder mit Mrs. Toppler sprach.

Sie blieb stehen und schaute zu, wie die Katastrophe immer näher rückte, wie in einem Traum unfähig, sich zu rühren.
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Oliver Fox hatte Mrs. Skorbatowa von all den Schwierigkeiten erzählt, in die er sich gebracht hatte, als er Oliver Fox gewesen war, und sie hatte ihn dabei unverwandt angesehen, ohne ein Wort zu sagen. Aber sie war offensichtlich interessiert, insbesondere dann, so schien ihm, wenn er sein Lächeln lächelte und die Haarlocke beiseite strich, die ihm hin und wieder in seine lächelnden braunen Augen fiel. Doch vor allem wenn er erzählte, wie negativ so viele Menschen auf die schiere Erwähnung des Namens Oliver Fox reagierten. Jedesmal musste sie ihrerseits lächeln und die Augenbrauen in die Höhe ziehen, und manchmal schlug sie ihm sogar leicht auf die Hand.

Jetzt legte Mrs. Toppler die Hand auf seinen anderen Arm. »Sie sind ein Genie, Dr. Wilfred!« sagte sie. »Niemand sonst ist es gelungen, ihr einen Ton zu entlocken. Wie haben Sie das gemacht? Sie sprechen doch kein Russisch, oder?«

»Nein«, sagte Dr. Wilfred. »Ich erzähle ihr nur …« Er wandte sich wieder Mrs. Skorbatowa zu und flüsterte ihr ins Ohr: »Mrs. Toppler will wissen, was ich Ihnen erzähle, das Sie zum Lachen bringt. Aber das ist unser kleines Geheimnis. Dass ich Oliver Fox bin.« Mrs. Skorbatowa lachte wieder und boxte ihn leicht auf den Arm.

»So jemand brauchen wir, um Christian zu ersetzen«, sagte Mrs. Toppler. »Jemand wie Sie, der gut mit Leuten auskommt. Sogar mit einer Eisprinzessin, die kein Wort Englisch spricht, aber zufällig mit einem der reichsten Männer der Welt verheiratet ist. Sie scheinen wirklich ein Tausendsassa zu sein! Und dabei bleiben Sie so gelassen. Schauen Sie sich mich an. Ich bin ein komplettes Nervenbündel. Ich kann nichts essen, nicht denken – und dabei muss ich nur diese zwei Seiten vortragen! ›Unseren Ehrengast heute abend brauche ich Ihnen nicht vorzustellen …‹ Wohingegen Sie …«

Sie hielt inne und sah sich um.

»Ihr Votrag!« sagte sie. »Das Manuskript für Ihren Vortrag! Wo ist es?«

»Ach ja«, sagte er. »Mein Vortrag.«

»Sie haben ihn doch nicht vergessen?«

»Natürlich nicht«, sagte er, obwohl er ihn unter dem Eindruck der Ereignisse für einen Augenblick tatsächlich vergessen hatte.

»Wo ist er?« fragte sie beunruhigt. »Das Manuskript – der Text – die Worte?«

Er zuckte die Achseln. »In meinem Kopf.«

»Sie haben ihn auswendig gelernt?«

»Nein, ich dachte, dass ich ihn beim Reden verfasse.«

Sie starrte ihn an.

»So ist er frischer«, sagte er. »Spontaner. Ich werde mich selbst überraschen.«

»Seit es die Stiftung gibt, habe ich schon neben einer ganzen Menge Ehrengäste gesessen«, sagte sie. »Aber jemand wie Sie war noch nie dabei. Na gut, wenn Sie sich beim Reden Dinge ausdenken können, kann ich das auch! Ich habe eine Idee, frisch aus dem Ofen und direkt auf den Tisch, brühwarm …«

Sie legte ihm die Hand auf den Arm und murmelte etwas, so dass er sich zu ihr beugen musste, um es zu verstehen.

Nikki sah, wie sich Oliver Fox mit gesenktem Kopf zu Mrs. Toppler neigte und sich dann überrascht zurücklehnte. Und in einem dieser Heureka-Momente, die systematisch zu erklären sich der echte Dr. Wilfred, wie sie wusste, so abgemüht hatte, begriff sie, warum Oliver Fox so staunte und warum Mrs. Toppler jetzt so gespannt auf seine Antwort wartete.

Das war nicht möglich! Nein, nein, nein! Nicht möglich!

Aber es war möglich. Alles war möglich. Während der letzten vierundzwanzig Stunden hatte es dieser schreckliche Hochstapler mit dem stets leicht überraschten Gesichtsausdruck wieder und wieder bewiesen.

Und das war ihre plötzliche Erkenntnis: Mrs. Toppler hatte Mr. Oliver Fox gerade angeboten, der nächste Direktor der Fred-Toppler-Stiftung zu werden.

Auf ihre erste plötzliche Erkenntnis folgte eine zweite, geboren aus der Wut. Auf Oliver Fox, auf Mrs. Toppler, auf sich selbst. Aber endlich wusste sie, wie sie es Mrs. Toppler beibringen konnte.

Der Pass. Sie würde Mrs. Toppler einfach den Pass zeigen. Der Pass würde ihr alles erklären, genau wie er ihr selbst alles erklärt hatte.
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»Koffer«, sagte Annuka Vos in ihr Telefon, sehr laut und sehr deutlich. Sie stand im angestrahlten Garten der Villa, damit ihre Worte mit einem Minimum an Störgeräuschen übertragen wurden. »Wurde. Gestohlen. Koffer. Meiner. Ja …? Oh, Herrgott noch mal! Es muss bei der griechischen Polizei doch irgend jemand geben, der besser Englisch spricht!

Ja, aber das ist das fünfte Mal, dass ich anrufe …! Fünfte! Fünf! Anrufen. Fünfmal … Ach, egal …

Beschäftigt – ja – ich weiß, dass Sie zu tun haben … ein Event – ja – ich weiß …! Ich weiß, ich weiß …! Ein großer Event! Ich weiß! Das haben Sie mir schon gesagt! Aber ich war den ganzen Tag unterwegs, und ich habe keine sauberen Kleider zum Umziehen … Saubere Kleider! Keine …! Keine Zahnbürste! Bürste für die Zähne – nein, keine! Kein Nachthemd …! Hemd für die Nacht! Habe ich nicht …!

Gestohlen – ja! Und zum fünftenmal, der Name der Person, die ihn gestohlen hat, ist Evers, E-V-E-R-S. Georgina Francesca Evers … Ja, weil es in ihrem Pass steht … Ihr Pass war in ihrer Handtasche …! Nicht in meiner Handtasche – in ihrer Handtasche …! Nicht gestohlen, nein, nicht die Handtasche! Hat sie zurückgelassen, als sie geflohen ist …! Geflohen …! G-E-F-L-O-H-E-N! Weggerannt! Weg! Verschwunden …! Ach, lassen wir das, ist egal …

Ja, weil ich sie unter der Sonnenliege gefunden habe … Der Sonnenliege … Vergessen Sie’s … Und in ihrer Tasche waren ihr Geld und ihre Kreditkarten, sie kann also nicht weit gekommen sein. Es kann nicht sehr schwierig sein, sie zu finden … Und sie ist leicht zu erkennen, weil sie ein Moskitonetz anhat … Moskito … M-O-S-K… Hallo? Haben Sie etwa aufgelegt …?«

Doch obwohl sie von Kopf bis Fuß in ein Moskitonetz gehüllt war, war Georgie gar nicht so leicht zu finden, denn sie versteckte sich hinter Ginstersträuchern. Es stimmte jedoch, dass sie nicht weit gekommen war. Sie war ein Stück den Weg hinuntergegangen, doch barfuß war es, als würde sie über Glasscherben gehen, und es lag auf der Hand, dass sie dauerhaft gelähmt wäre, lange bevor sie irgendwo Hilfe gefunden hätte. Zudem hatte sie Angst, dass sie Oliver verpasste, wenn er denn endlich einträfe. Allerdings verspürte sie jetzt, seit sie wusste, dass er von ihr erwartete, die Woche gemeinsam mit der Putzfrau zu verbringen, kein großes Verlangen, ihn je wiederzusehen, außer vielleicht wenn sie wieder Schuhe hätte, um ihn in die Eier zu treten. Doch Oliver und das Fahrzeug, mit dem er schließlich käme, waren ihre einzige Hoffnung, dem schrecklichen Haus und seiner schrecklichen Bewohnerin zu entfliehen. Und so war sie mit schmerzenden Füßen zurück zum Haus gegangen und hatte sich auf den trockenen steinigen Boden hinter dem Ginster gesetzt, um zu warten. Sie war sogar so nahe am Haus, dass sie die Frau im Garten stehen sah und hörte, wie sie ins Telefon schrie. Sie verstand sogar ein paar Worte. »Koffer … gestohlen … fünf … Pass … Handtasche …«

Ihr Pass, ja, und ihre Handtasche. Sie waren ein weiterer Grund, um zu bleiben, bis Oliver kam.

Die Frau ging ins Haus zurück und schlug die Tür zu. Die Gartenbeleuchtung erlosch, und die ersten vereinzelten Sterne tauchten am Himmel auf. Der Boden, auf dem Georgie saß, wurde härter und härter. Die Leere ihres Magens machte sich zunehmend schmerzhaft bemerkbar. Ameisen verkrochen sich überall in ihrem Moskitonetz.

Und dann hörte sie endlich das ferne Geräusch eines Autos, das sich im ersten Gang den Berg hinaufquälte. Nach jeder Kurve wurde es lauter. Ein beweglicher Lichtfleck tauchte auf der Straße unterhalb von ihr auf, dann zwei blendende Scheinwerfer, die durch Schlaglöcher hüpften. Es kostete sie große Mühe, aufzustehen, so steif war sie nach all der Zeit.

Sie zögerte einen Moment, als das Taxi anhielt, unentschlossen, ob sie, wie sie es sich einst ersehnt hatte, die Arme um Oliver schlingen oder an ihrem neuen Vorhaben festhalten und ihm so gut wie möglich mit nackten Füßen eine schmerzhafte Verletzung beibringen oder ihn erst umarmen und dann treten sollte.

Als Oliver aus dem Taxi stieg, erstrahlte der Garten der Villa wieder wie im Märchen, und es war nicht Oliver, es war Wilfred. Natürlich. Wilfred war wieder da. Sie hätte es an seinem schmierigen Ausdruck erkennen können, als er abfuhr, dass sie ihn noch nicht endgültig losgeworden war.

Sie umarmte ihn nicht. Sie trat nicht nach ihm. Sie wartete, während er etwas vom Rücksitz nahm, die Tür zuschlug und das Gartentor öffnete. Er trug etwas, was mit einem Laken bedeckt war, wie eine Krankenschwester, die eine Bettpfanne brachte. Doch sie stieg bereits in das Taxi. Der Fahrer drehte sich um und sah sie an. Sie zog das Moskitonetz fester um sich, dann bemerkte sie, dass ihr das Gesicht des Mannes oder vielmehr die Warze mitten auf seinem kahlen Kopf beruhigenderweise bekannt war.

»Sie sind Spiros, nicht wahr?« sagte sie.

»Stavros«, sagte Stavros. »Wohin?«

Ja, wohin? Sie hatte nicht die leiseste Ahnung. Jetzt, da sie darüber nachdachte, wusste sie zudem nicht, wie sie die Fahrt ohne ihre Handtasche bezahlen sollte.

»Sagen nichts«, sagte Stavros. »Ich weiß.«

»Ja?«

»Natürlich!« Er schaute auf ihr Moskitonetz, während er wendete. »Wo sonst auf Skios heute abend in Abendkleid außer nur Fred Toppler?«

Die mit dem Tischtuch bedeckte Platte mit Kanapees in der einen Hand, hob Dr. Wilfred mit der anderen den schmiedeeisernen Klopfer an der Haustür – und zögerte. Jetzt, da er hier war, war er nicht mehr sicher, ob Georgie sich so über seine Rückkehr freuen würde, wie er angenommen hatte. Wenn sie die Tür öffnete und ihn auf der Schwelle stehen sah, könnte sie voreilig falsche Schlüsse ziehen und sie wieder schließen, bevor er Zeit hatte, eine Erklärung abzugeben.

Über das Essen würde sie sich jedoch bestimmt freuen. Es wäre vielleicht ratsam, dass sie vorab das Essen und dann erst ihn sah. Er ging um das Haus, weil er ihr die Kanapees durch die Scheiben der Terrassentür zeigen wollte. Deswegen war er schließlich gekommen, um ihr etwas zu essen zu bringen. Er dachte an die Kanapees, nicht an ihre Leberflecken oder ihre Wirbel. Er würde ihr einfach die Kanapees geben und wieder gehen.

Keine Spur von ihr auf der anderen Seite der Glastür, deswegen schob er sie vorsichtig auf und horchte … Sie war im Bad – er hörte das Wasser laufen. Gut – er würde die Platte auf den Küchentisch stellen, so dass sie sie fand, wenn sie herauskam. Obwohl er auch den Tisch für sie decken konnte, wenn er schon da war. Natürlich nur einen Teller. Na gut, zwei, sollte sie darauf bestehen, dass er ein paar Kanapees aß, um ihr Gesellschaft zu leisten.

Er ging durch die große Küche, öffnete Schränke und Schubladen. Teller, ja. Gestärkte weiße Damastservietten. Er arrangierte die Kanapees so geschmackvoll wie möglich und steckte zwei gefrorene Brotscheiben in den Toaster. Er fand zwei silberne Kerzenständer und zwei lange rote Kerzen, um ihr einsames Abendessen ein bisschen festlicher zu gestalten.

Er dachte an das andere Abendessen, das in diesem Moment in der Stiftung serviert wurde. An all den Unsinn, den die Schwachköpfe an den überladenen Tischen verzapften und der nicht gehört wurde wegen des Lärms all des anderen Unsinns, den die Schwachköpfe um sie herum verzapften. An den falschen Dr. Norman Wilfred, der die Gänge kommen und gehen sah und spürte, wie sein Mund immer trockener wurde, während die Stunde näher rückte, zu der er aufstehen und seinen Vortrag halten müsste. Und was für einen Vortrag würde er halten? Der einzige Vortrag, den irgendein vorstellbarer Dr. Norman Wilfred halten konnte, lag hier auf dem Tisch neben den Kanapees, in seiner eigenen Obhut, der Obhut des echten Dr. Norman Wilfred, des erfolgreichen Dr. Norman Wilfred, des glücklichen Dr. Norman Wilfred, des Dr. Norman Wilfred, der gewusst hatte, wie er das große Haus seiner Karriere bauen musste – und dann den richtigen Augenblick erkannt hatte, um zur Tür hinauszugehen und es zu verlassen.

Er hörte, wie die Badezimmertür geöffnet wurde, und dann Georgies Schritte, die sich näherten. Auch sein Mund war ein bisschen trocken, obwohl er keinen Vortrag halten musste.

Sie stand in der Tür, in einen Bademantel gewickelt. Und hielt deutlich vernehmbar den Atem an.

»Was ist denn jetzt los?« rief sie.

Doch ihre Stimme hatte sich verändert, sie war voll und dunkel geworden. Er sah sie an, plötzlich ängstlich. Ja, auch ihr Gesicht hatte sich verändert, wie ein Gesicht in einem Traum. Alles an ihr hatte sich verändert, und zwar so, dass es nicht wiederzuerkennen war. Alles war voll und dunkel geworden.

Er zog einen Stuhl unter dem Tisch hervor und setzte sich.

Während der letzten vierundzwanzig Stunden war etwas mit der Welt grundsätzlich schiefgegangen. Der Golfstrom seines Glücks, der ungefähr seit seinem zwölften Lebensjahr seine Küsten warm umspülte, hatte ohne Vorwarnung die Richtung geändert und ihn in einem unbekannten, unwirtlichen neuen Klima zurückgelassen.
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Der Pass lag auf dem Schreibtisch, auf dem Nikki ihn liegengelassen hatte. Sie hob ihn hoch, als wäre er verseucht. Er war so fremd wie ein alter Liebesbrief von jemandem, der sich als unaufrichtig herausgestellt hatte. Sie erinnerte sich, wie sehr sie der Anblick des nichtlächelnden Gesichts bereits zuvor verstört hatte. Es war aufschlussreich gewesen. Wenn er nicht lächelte, hatte er etwas Kaltes. Etwas Grausames – etwas, was fast ans Psychopathische grenzte. Trotz ihres Widerwillens blätterte sie die Seiten um und betrachtete erneut das Foto. Ja, da war ein gemeines, lauerndes Licht in seinen Augen, und sein Mund hatte etwas Verkniffenes.

Er sah ganz anders aus als der lächelnde Hochstapler, in den sie sich um ein Haar verliebt hätte. Ja, er sah ganz anders aus als die nichtlächelnde Version seiner selbst, die sie zuvor auf dem Foto gesehen hatte. Seine blonden Haare waren ausgefallen – er war halb kahl. Er hatte Tränensäcke, seine Wangen waren faltig, sein Kinn schwammig. Er war mindestens fünfzehn Jahre älter. Es war wie das Bildnis des Dorian Gray.

Nein, er war jemand vollkommen anderer. Der Pass hatte seine Identität verändert, genau wie Dr. Norman Wilfred selbst. Die ganze Welt zerfloss vor ihren Augen.

Sie schaute auf den Namen des Fremden.

Ja, natürlich. In ihrer Aufregung, was sie tun sollte, und in ihrer Wut auf den falschen Dr. Norman Wilfred hatte sie sein anderes Opfer völlig vergessen. Hier war er, blickte sie aus vergangener Gewöhnlichkeit an, aus der stillen Langeweile der Dinge, bevor dies alles passiert war: der echte Dr. Norman Wilfred.

»Wir warten, bis er aufsteht, um zu sprechen«, sagte Annuka Vos zu Dr. Wilfred. »Irgendein Schwachkopf wird ihn vorstellen. Alle werden klatschen, und dann wird es für einen Augenblick ganz still werden, bevor er den Mund aufmacht. Und das ist der Moment, in dem wir aufstehen und die größte, peinlichste öffentliche Szene machen, die man je erlebt hat.«

Dr. Wilfred saß neben ihr auf dem Rücksitz des Taxis, hielt sich mit einer Hand an seinem Vortrag fest, mit der anderen am Sicherheitsgurt, während sie den Berg hinunterrumpelten und Schlaglöcher und Haarnadelkurven sie aus der Dunkelheit ansprangen. Sie hatten fast alle Kanapees gegessen und mehrere Gläser von Petrus’ Brandy getrunken, während er ihr das Unrecht schilderte, das Oliver Fox ihm angetan hatte. Die Empörung, die sie aufgrund ihrer eigenen Behandlung verspürte, wurde geschürt durch den Brandy, aber noch mehr durch ihren uneigennützigen Ingrimm wegen des Torts, der Dr. Wilfred angetan worden war. Sie waren beide abscheulich getäuscht worden. Und jetzt wusste sie, wo der Missetäter zu finden war.

»Das Problem ist«, sagte Dr. Wilfred, »dass mir niemand glauben wird. Sie haben mir vorhin schon nicht geglaubt.«

»Wenn jemand Zweifel äußert, überlassen Sie ihn mir. Ich werde mit ihnen fertig. Wenn nötig mit Gewalt. Ich weiß nicht, wovon dieser Vortrag von Ihnen handelt, und es ist mir auch egal. Aber Sie werden ihn halten, nicht er. Auch wenn wir ihn zu zweit niederschreien müssen.«

Dr. Wilfred schwieg ein, zwei Schlaglöcher lang. »Eigentlich will ich ihn gar nicht halten«, sagte er. »Diese Idee habe ich aufgegeben.«

Sie sah ihn erstaunt an.

»Was? Sie wollen, dass dieser lächerliche kleine Betrüger Ihren Vortrag hält?«

Dr. Wilfred hielt das Manuskript in die Höhe. »Meinen Vortrag kann er nicht halten.«

»Nein, er wird tun, was er immer tut – er wird sich beim Reden irgendwas ausdenken! Irgendeinen kompletten Blödsinn. Sie sind doch bekannt, oder? Sie werden noch viel bekannter sein, wenn die Leute hören, was Sie angeblich gesagt haben! Sie werden zum öffentlichen Gespött werden!«

Das arme gebrochene Exemplar schwieg noch immer.

»Kommen Sie!« sagte sie. »Wachen Sie auf! Reißen Sie sich zusammen! Diese kleine Ratte hat Ihr Leben gestohlen.«

Herrgott, dass man sich bei Männern immer so anstrengen musste! Es hätte umgekehrt sein sollen! Er hätte sich bemühen müssen, um sie zu überzeugen!

»Sie machen sich doch nicht etwa Sorgen um Ihre hungernde Freundin, oder? Ich sage Ihnen, wo sie jetzt ist. Beim Essen! Mit ihm! Schlägt sich den Bauch voll!«

Doch er schien sie vergessen zu haben. Sie war durch eine Folge von Irrtümern und Zufällen auf einmal in sein Leben getreten. Jetzt, durch eine weitere Folge von Irrtümern und Zufällen, war sie wieder daraus verschwunden.

»Aus verschiedenen Gründen hatte ich einen ziemlich anstrengenden Tag«, sagte er. »Ich glaube, am liebsten würde ich, wenn Sie damit einverstanden sind, ins Haus zurückfahren. Wir könnten die Kanapees aufessen. Früh ins Bett gehen vielleicht.«

Sie blickte ihn an. Er begann sich doch keine Hoffnungen im Hinblick auf sie zu machen, oder? Das wäre natürlich typisch. Ein Spatz in der Hand – dem konnte auch Oliver nie widerstehen.

Ja. Gut. Trotzdem. Sie modifizierte ihre Vorgehensweise ein wenig.

»Wir werden das gemeinsam durchziehen«, sagte sie leise und schaute ihn unverwandt an, bis er die Intensität ihres Blicks spürte und sie ansah. Sie lächelte. Er blickte von ihr weg und dann wieder zu ihr. Sie schaltete das Licht im Wagen ein, damit er in den Pupillen ihrer weitgeöffneten, dunklen südländischen Augen das gelbbraune Blitzen baltischen Bernsteins sehen konnte.

Sie hatte ihn eindeutig ein wenig verunsichert. Sie hatte auch sich selbst ein wenig verunsichert, merkte sie jetzt, da sie ihn so unerbittlich anstarrte. Er war nicht ganz so alt und gebrochen, wie sie zunächst gedacht hatte. In der schummrigen Beleuchtung, bei der sein geröteter kahler Schädel und seine schmuddligen Kleider kaum mehr zu sehen waren, wirkte er gar nicht mehr so, nun, unbedeutend. Ein paar Spuren seines Prestiges, das er ihr über den Kanapees beschrieben hatte, waren noch zu erkennen. Er war nicht im entferntesten der Mann, den sie, wie sie zuinnerst wusste, wirklich verdiente, der ruhige, lachende, rücksichtsvolle Riese, der mit den Kindern herumtollte, wenn sie von einer aufreibenden Verhandlung mit ihren Bankerkollegen aus Zürich zurückkehrte, alles liegen und stehen ließ, die Arme um sie schlang und sie herumwirbelte, bis er und sie und alle sechs Kinder lachend auf dem Teppich vor dem knisternden Feuer im Kamin übereinanderpurzelten. Aber er stellte etwas dar in der Welt. War begehrt als Redner bei internationalen Konferenzen und Festivals. Sie sah vor sich, wie sich Köpfe umwandten und Kameras blitzten, als er und sie in Montreal oder Montevideo eintrafen für ihre gemeinsame Präsentation …

Ein absurder Gedanke. Dennoch achtete sie darauf, dass sie ihn noch immer liebevoll anblickte, als er sich wieder ihr zuwandte. Er lächelte. Ein bisschen wehmütig vielleicht, ein bisschen verlegen, aber resigniert.

Also – sie würden es durchziehen. Sie würden Mr. Oliver Fox ein für allemal den Garaus machen. Endlich den Drachen töten, der im ganzen Land Chaos und Verwüstung angerichtet hatte.

Sie neigte sich zum Fahrer vor.

»Treten Sie aufs Gas, Stavros. Sie heißen doch Stavros, oder?«

»Spiros«, sagte Spiros.

Doch statt schneller zu fahren, wurde er langsamer. Das Taxi pflügte um ein Hindernis herum. Im Scheinwerferlicht schien es ein kaputter Koffer zu sein, den jemand mitten auf der Straße stehengelassen hatte und aus dem ein Haufen staubiger Schuhe und Kleider quollen.

»Eine Schweinerei, was manche Leute mit ihrem Müll machen«, sagte Annuka Vos.

Dr. Wilfred schwieg.

Nikki stand noch immer in Parmenides, Dr. Norman Wilfreds Pass in der Hand. Wo war er? Der echte Dr. Norman Wilfred?

In London velleicht. Er hatte seinen Flug versäumt. Nein, er hatte den Flug erwischt – sie hatte mit seiner PA gesprochen. Und das Flugzeug war gelandet. Sie war am Flughafen gewesen, um ihn abzuholen. Er war auf Skios. Und doch war Oliver Fox urplötzlich in dem Augenblick, in dem er sich zu Dr. Norman Wilfred ernannt hatte, irgendwie in den Besitz von Dr. Norman Wilfreds Pass gekommen.

Er hatte demnach den echten Dr. Norman Wilfred verschwinden lassen. Ihn entführt. Gekidnappt.

Aber wie? Er konnte es wohl kaum allein getan haben. Vor allem da er die ganze Zeit mit ihr zusammengewesen war und vergnügt dabei zugesehen hatte, wie sie sich immer hoffnungsloser in dem Netz verstrickte, das er gesponnen hatte. Er musste Komplizen haben. Sie mussten es getan haben, und zwar nicht urplötzlich, sondern gemäß einem sorgfältig und lange zuvor ausgearbeiteten Plan. Sie mussten Waffen und Verstecke haben.

Vielleicht war das alles doch kein Scherz. Es war etwas ganz anderes. Vor ihrem geistigen Auge sah sie Mrs. Toppler, die mit Oliver Fox sprach, ihm die Hand auf den Arm legte, ihm alles erzählte. Und dann Oliver Fox, der mit Mrs. Skorbatowa sprach. Und Mrs. Skorbatowa, die plötzlich Englisch verstand.

Und Mr. Skorbatow, der die Trauben mit der kleinen silbernen Schere abschnitt. Sie dachte daran, wie er die Schere mit chirurgischer Ruchlosigkeit gehalten und benutzt hatte und wie die Trauben eine nach der anderen in seinem Mund verschwunden waren, schnapp, wie eine Fliege im Maul einer Eidechse …
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Hinter der Bougainvillea, die den Parkplatz abschirmte, schnurrten die dicken Limousinen und die Vierradantriebe so zufrieden wie wohlgenährte Katzen, während die Chauffeure die Sitze nach hinten kippten und es sich für ein, zwei Stunden klimatisierten Schlafs bequem machten.

Im Pförtnerhäuschen gähnte Elli und rief ihre Mutter in Thessaloniki an.

An der Schranke vor dem Häuschen hatte Giorgios den Wachdienst übernommen, solange die anderen Sicherheitsleute beim Essen waren. Er hatte nichts zu tun. Alle Gäste waren längst da. Er setzte sich im Dunkeln unter einen Oleander und zündete sich eine Zigarette an. Kaum hatte er den ersten tröstlichen Zug gemacht, als die Lichter eines sich nähernden Autos auftauchten. Müde stand er auf und trat die Zigarette aus. Dieser Job hatte gewisse Vorteile, wohl wahr, aber er hatte weniger Gelegenheit, entspannt eine Zigarette zu rauchen, als wenn er nach undichten Stellen in einer Gasleitung gesucht hätte.

Das vertraute ΣΚΙΟΣ ΤΑΞΙ. Spiros oder Stavros? Stavros. Giorgios schlenderte zu ihm hin und schüttelte ihm die Hand, während Stavros’ Fahrgast, eine Frau, die ein Abendkleid aus komplizierten Falten und Girlanden aus Tüll trug, hinten ausstieg. Giorgios und Stavros hatten sich viel zu erzählen. Stavros’ Mutter war eine Cousine von Giorgios’ Tante, und sie hatten sich nicht mehr gesehen, seit Onkel Panagiotis mit dem Mädchen aus der Eisdiele durchgebrannt war.

»He!« unterbrach sich Stavros plötzlich. Er sprang aus dem Taxi und schaute sich um. Sein Fahrgast duckte sich gerade unter der Schranke durch und verschwand in der Dunkelheit des Stiftungsgeländes, den Tüll gerafft.

»Einladung!« rief Giorgios und lief ihr nach.

»Zweiunddreißig Euro!« rief Stavros und lief Giorgios nach.

Auch im Hafen ereigneten sich kleinere Turbulenzen. Eine einlaufende Yacht, Happy Days, registriert in Izmir, war in der Dunkelheit gerade mit etwas Großem, Massivem zusammengestoßen.

»Tut mir leid«, sagte der Mann am Steuer mit einer Stimme, die nach kostpieliger englischer Erziehung klang. »Aber es war nur der Lack.«

»Patrick ist schon wieder hackedicht!« sagte eine zweite vergleichbare Stimme. »Kann nicht jemand anders das Steuer übernehmen?«

»Problem ist«, sagte eine dritte ähnliche Stimme, »dass wir alle genauso hackedicht sind wie Patrick.«

»Schaut nur!« sagte eine vierte Stimme. »Sind wir da reingefahren? Sieht aus wie ein Flugzeugträger!«

Über der Reling oberhalb von ihnen tauchten Köpfe auf und schrien etwas in einer fremden Sprache.

»O mein Gott!« sagte die dritte Stimme auf Happy Days. »Russen! Und sie fuchteln mit so Dingern rum!«

»Maschinenpistolen«, sagte die zweite Stimme.

»Entschuldigen Sie bitte«, rief die vierte Stimme zu ihnen hinauf. »Der Steuermann ist hackedicht!«

Happy Days tuckerte leise in die Dunkelheit davon und prallte mit beruhigender Härte gegen die Kaimauer. Die drei Männer, die sich nicht am Steuer festhielten, stürzten zu Boden und lachten.

»Er hat uns immerhin in den Hafen gefahren«, sagte die dritte Stimme. »Der gute alte Patrick!«

»Ja, aber wo sind wir?« fragte die zweite.

»Skabulos«, sagte die dritte.

»Skrofulos«, sagte die vierte und sprang mit einer Leine an Land.

»Ist egal«, sagte die dritte. »Solange es trocken ist und nicht schaukelt.«

»Und wir irgendwo ein paar Bier kriegen«, sagte die vierte.

»Ich sehe eine Taverne!« sagte die zweite. »Schaut! Kerzen auf den Tischen! Das ganze Brimborium!«

»Frauen!« sagte die dritte. »Ich sehe Frauen!«

»Keine Frauen für Patrick«, sagte die vierte Stimme. »Er hat eine seriöse Beziehung.«

»So ist es«, sagte Patrick. »Verpisst euch. Aber im Augenblick ist sie in der Schweiz …«

In Empedokles beendete Christian endlich seine lange Meditation. Er schob sich den grauen Vorhang seiner Haare aus dem Gesicht und steckte Oliver Fox’ Pass gewissenhaft unter seinen Gebetsschal. Er seufzte tief. Eric Felt, der auf der anderen Seite des niederen Tischchens döste, fuhr bei dem ungewohnten Geräusch hoch und blickte erstaunt um sich.

Christian stand auf.

Auch Eric erhob sich hastig und streckte aufgeregt den Bauch vor. Der Augenblick war gekommen.

In Parmenides betrachtete sich Nikki im Badezimmerspiegel. Ihr Haar lag platt und grüblerisch an. Sie lockerte es rasch mit den Händen. Sie entfernte den säuerlichen, rachsüchtigen Ausdruck aus ihrem Gesicht und kehrte zur gewohnten freundlichen Aufgeschlossenheit zurück. Sie klemmte Dr. Norman Wilfreds Pass gewissenhaft auf das Klemmbrett. Es war nicht Mrs. Toppler, der sie diesen Pass zeigen musste – es war Mr. Papadopoulou. Er war es, den Mr. Oliver Fox im Visier hatte.

Und er hatte die Leute, die sich um solche Sachen kümmern konnten.

Giorgios hatte die Verfolgung von Stavros und seinem Fahrgast aufgegeben und kehrte außer Atem zu seinem Wachdienst an der Schranke zurück. Er kam gerade rechtzeitig an, um zu sehen, wie ein weiteres Taxi, diesmal war es Spiros, der zwei andere Spätankömmlinge brachte – ein nicht zusammenpassendes Paar, sie teuer gekleidet und gepflegt, er offenbar ein Penner. Der Mann kramte in seiner Tasche, um Spiros zu bezahlen, doch die Frau zerrte ihn bereits ungeduldig zur Schranke.

»Einladung«, sagte Giorgios, woraufhin die Frau ihn umstandslos mit ihrer Handtasche in die Flucht schlug. Giorgios, beeinträchtigt von dem schmerzenden Ellbogen und noch immer außer Atem nach seinem letzten Versuch, für die Sicherheit der Stiftung zu sorgen, sah zu, wie sie ihren Begleiter unter der Schranke durchstieß. Er wandte sich Spiros zu, um sich wieder mit ihm über Onkel Panagiotis zu unterhalten. Aber Spiros duckte sich seinerseits schon unter der Schranke durch.

»Zweiunddreißig Euro!« schrie er.
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Auf der Agora wurden die letzten vergnüglichen Momente ausgekostet, bevor der ernste Teil des Abends begann. Die Gäste leerten Kaffeetassen und Brandygläser, strichen auf der Tischdecke das zerknitterte Silberpapier von Schokolade glatt. Streckten die Beine aus, erleichterten die Blasen, tauschten Tische und neigten sich lächelnd über nichtbesetzte Stühle. Auf dem Weg von und zu Herren wurden freundlich Ellbogen gedrückt und entfernte Bekanntschaften erneuert. In den Schlangen vor Damen wurden künstliche Haartöne unaufrichtig gelobt und Ehemänner halb aufrichtig geschmäht.

Mr. Papadopoulou setzte sich auf den Stuhl neben Mr. Skorbatow, vorübergehend geräumt von Darling Erlunder, die Wellesley Luft mit Ludleigh Wells verwechselt hatte und ihm erzählte, wie sehr sie seinen Bestseller liebte, in dem er beschrieb, wie Gebete den Orgasmus steigerten. Mr. Papadopoulou sprach ernst und aufrichtig, berührte häufig Mr. Skorbatows Arm, brachte seinen Mund verschwörerisch nahe an das Ohr des russischen Magnaten und schaute dabei an seinem Hinterkopf vorbei, während Mr. Skorbatow schwieg, die Augen jedoch halb geschlossen hatte und den leisen ikonischen Anflug eines Lächelns auf seinem Gesicht andeutete.

Im Schatten neben ihnen lauerte Nikki und wartete darauf, dass das Gespräch zu Ende wäre, um Mr. Papadopoulou den Pass des entführten Dr. Wilfred zu zeigen.

Ebenfalls aus dem Schatten spähten hinter einem Vorhang grauer Haare zwei funkelnde Augen aus einem Gesicht, das so reglos und asketisch wie ein Totenschädel war, daneben zuckte in Vorfreude ein dicker Bauch in einer orangefarbenen Hose.

»Außerdem könnten Sie«, sagte Mrs. Toppler zum derzeitigen Dr. Wilfred, »wenn Sie hier Direktor wären, Ihr anderes erstaunliches Talent üben und mir eine kleine Massage geben, wenn ich eine brauche.«

Dr. Wilfred neigte sich ein wenig näher zu ihr und steckte diskret die linke Hand unter ihr Seidentop, dann unter den Bund ihrer Hose. Es war jetzt völlig dunkel. Nur die von den Kerzen beleuchteten Vorderseiten der Leute existierten noch. »Hier?« sagte er.

»O mein Gott«, sagte sie, »das tut so gut! Und ist so beruhigend! Wenn Sie mir nur die Hand auf den Hintern legen könnten, während ich meine Rede halte! Sie sind wie Dieter, Dr. Wilfred – Sie stärken mein Selbstvertrauen! Wir könnten große Dinge gemeinsam machen! Wir könnten all die wunderbaren Träume, die er für diesen Ort hatte, endlich wahr werden lassen. Er wollte, dass sich die Stiftung über die ganze Welt erstreckte! Südamerika – Indien – Russland! Wir könnten auf jedem Kontinent eine Hausparty veranstalten! Die Zivilisation würde sich in den Blessuren der Welt ausbreiten wie Öl in einem stürmischen Meer!«

Dr. Wilfred schaute zu den Kerzen, die leicht in der warmen Dunkelheit flackerten, und wusste, dass alles möglich war. Er konnte es. Er konnte den Vortrag halten. Der Rest würde sich von selbst ergeben. Nach dem Vortrag würde Nikki auf ihn warten. Morgen würde Georgie kommen. Er würde einen Weg finden, um Annuka Vos loszuwerden. Nein, er würde auch Annuka Vos für sich gewinnen. Dann würde er Direktor dieses herrlichen Ortes. Er würde die langen Sommertage und die kurzen Sommernächte damit verbringen, Mrs. Topplers Rücken zu massieren und Mrs. Skorbatowa zum Lachen zu bringen.

Während die Finger seiner Linken noch tief im Fleisch am Ende von Mrs. Topplers Rückgrat vergraben waren, trank er einen weiteren Schluck Wein und legte dann die Rechte auf Mrs. Skorbatowas Handgelenk.

»Das ist es, was jeder Mann sich wünscht«, sagte er zu ihr. »Für die Dame zur Linken Norman Wilfred zu sein, für die Dame zur Rechten Oliver Fox.«

Mrs. Skorbatowa ließ ihn gewähren und lachte wieder. Endlich machte sie den Mund auf.

»Nein!« sagte sie. »Nein, nein, nein, nein, nein, nein!«

»Nein?« sagte Oliver Fox.

Sie entzog ihm sanft die Hand, fasste ihn an der Nasenspitze und drehte sie ein wenig hin und her. »Nein!« sagte sie. Sie deutete auf den dicken goldenen Ring am Ringfinger ihrer linken Hand und bewegte den Zeigefinger der Rechten warnend nach rechts und nach links.

»Nein Focks!« sagte sie.

Gut, dachte Reg Bolt, der Chef des Sicherheitsdienstes, und sah aus dem Schatten gegenüber dem Tisch in der Mitte zu, wie sich alle endlich wieder auf ihre rechtmäßigen Plätze setzten. Alle waren da. Die Gäste, die Gastgeber. Der Redner. Nikki und Eric. Die Kellner, Leibwächter und persönlichen Sicherheitsberater. Er schaute jedem einzelnen ins matt erleuchtete Gesicht. Der Direktor hatte sich in seinem verdunkelten Haus eingeschlossen, und alle anderen waren hier auf der Agora, bereit für den Vortrag. Die Dunkelheit um ihn wurde tiefer, als ein helles Licht das Rednerpult am Tisch in der Mitte anstrahlte. Vorsichtig zog er sich noch mehr in die Schatten zurück und schlich leise in die Nacht davon.

Für die nächste Stunde hatten er und die Jungs den Rest der Stiftung für sich. Sie hätten gerade genug Zeit, um den Job zu erledigen. Den großen. Der so groß war, dass auch der gleichgültigste Zuschauer anfangen würde, Fragen zu stellen. Der nur im Dunkeln erledigt werden konnte, wenn alle Augen und Ohren hier waren, auf Dr. Norman Wilfred gerichtet.

»Okay?« sagte Mrs. Toppler. Dr. Wilfred nickte. Sie erhob sich und rief alle mit dem Hämmerchen aus Olivenholz zur Ordnung. Er wurde sich bewusst, dass die Dunkelheit jenseits des Lichtscheins, in den sie beide getaucht waren, gemildert wurde durch die verschwommene Blässe der Gesichter, die sich ihnen zuwandten. Das beruhigende Rauschen der Gespräche hatte einer unnatürlichen Stille Platz gemacht.

Mrs. Toppler blickte durch eine zusammenklappbare Lesebrille auf ihren Text.

»Unser Ehrengast heute abend«, sagte sie, »muss nicht vorgestellt werden …«
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Überall jenseits der Agora senkte sich sanfter nächtlicher Frieden auf die Stiftung wie auf eine kleine Stadt, in der alle in ihren Häusern waren und Weihnachten feierten oder Fußball schauten. Die warme Dunkelheit der Nacht wurde noch tiefer durch die silbernen Lichtflecken der Scheinwerfer zwischen den Ästen der Bäume, die Stille noch greifbarer durch das Zirpen der Zikaden und das leise Echo von Mrs. Topplers Stimme, das von den uralten Steinmauern widerhallte.

Vor der Küche wurden in der Dunkelheit zusammengesackte weiße Haufen sichtbar, da Yannis und seine Mannschaft aus ihrer Hölle aus rostfreiem Stahl gekommen und zu Boden gesunken waren, zu müde, um die Reste zu essen.

Im Hafen plätscherte das Wasser zärtlich gegen die vor Anker liegenden Yachten. Der anlandig geblähte Windsack am Hubschrauberlandeplatz schrumpfte, als die leichte Brise vom Meer erstarb, und füllte sich wieder ablandig.

Chris Binns, der Writer-in-residence, schaute aus dem Fenster von Epiktet und murmelte immer wieder die erste Strophe seines Gedichts vor sich hin – Die Göttin, weise blickend,  /  Whisky Sour in der Hand,  /  knabbert die exzellenten Cocktailoliven aus der Gegend  /  und lässt die Steine hinter der Lehne des Sofas verschwinden  /  auf die zivilisierteste Weise. Er hoffte, dass sie sich, wenn er sie nur oft genug wiederholte, als der Anlauf zu einem mühelosen Sprung in das noch nicht gefundene nächste Verb und die noch nicht verfasste zweite Strophe erwies. Bislang war ihm der Sprung nicht gelungen.

Er wurde sich jedoch allmählich bewusst, dass die Stille nicht die übliche Stille war und die Dunkelheit nicht die übliche Dunkelheit. Zwischen den Ästen mancher Bäume sah er ein fernes silbernes Licht. Irgendwo hielt jemand eine Rede. Er verstand die Worte nicht, hörte nur hin und wieder einen amerikanischen Vokal und ein elektronisches Timbre. Ja, dort draußen war irgendwas los. Er hatte vergessen, was es war, aber jetzt war ihm zumindest eingefallen, dass er es vergessen hatte.

»Die Göttin«, murmelte er, »weise blickend …«

Auf der Agora war Mrs. Topplers Stimme mal zu hören, mal nicht, je nach dem, wie eng ihre Beziehung zum Mikrofon war.

»… zu viele öffentliche Körperschaften, um sie hier aufzuzählen …« sagte sie sehr gut hörbar und ließ dann ihre Bekanntschaft wieder abkühlen. »… erwähne nur den Ausschuss der Gouverneure … das gemeinsame Ständige Komitee … den Naturschutzrat … für die Abschaffung … die Erweiterung … die Begrenzung …«

Und während er bescheiden neben ihr saß, fielen sie Dr. Wilfred wieder ein. Die Ausschüsse, die Komitees, die Räte. Die Bücher und Aufsätze. Die Preise und Stipendien. Wie erstaunlich viel er doch in sein Leben gepackt hatte.

»… und last but not least … sein leidenschaftliches Interesse … seine lebenslange Hingabe … hat sich nie geschont … hat irgendwie noch Zeit gefunden … ein begeisterter Anhänger …«

Die schattenhaften Gesichter vor Mrs. Toppler blickten ehrfürchtig aus dem Halbdunkel zu ihr auf. Hier und da senkten sich Lider und Köpfe, solidarisch mit ihrer leiser werdenden Stimme, doch hoben sie sich häufig wieder, wenn die Stimme zurückkehrte. In den Köpfen wurde gedacht: Erinnerungen und Bedauern, Pläne und Hoffnungen, Begründungen und Berechnungen.

V. J. D. Chaudhury zum Beispiel bedauerte, dass er nicht die Gelegenheit ergriffen und seine Blase entleert hatte, als noch Zeit dazu war. Davina Smokey machte sich Sorgen wegen der Tischmanieren ihrer Enkelkinder. Seine Exzellenz Scheich Abdul hilal bin-Taimour bin-Hamud bin-Ali al Said versuchte zu berechnen, wie groß der Gewinn ausfallen würde, wenn er die Lizenzgebühr für 4833 Milliarden Barrel leichtes Rohöl um 0,073 Prozent erhöhte. K. D. Clopper war vertieft in das Yankees/Orioles-Spiel auf seinem Telefon, das er unter den Tisch hielt. Der Bischof des Hesperiden-Archipels überprüfte erneut die Position der orthodoxen Kirche zur Ursünde im Licht neuer neurologischer Forschungsergebnisse. Wellesley Luft schlief fest und träumte wieder einmal von Jackie Kennedy. Mr. Papadopoulous persönlicher Leibwächter kontrollierte die Sicherung seiner Waffe. Norbert Ditmuss wartete geduldig auf die Gelegenheit, seine Frage stellen zu können.

Und im Rücken des Publikums trafen immer noch mehr schattenhafte Gestalten ein.

Der Mond hob den Kopf vorsichtig über die Hügel im Osten der Stiftung, war offenbar beruhigt von der friedlichen Szene und wagte sich ganz aus seinem Versteck.

Auf dem hügeligen Gelände im Westen, hinter dem Zaun um die Baustelle des neuen Swimmingpools, erhob sich gegenüber dem Mond etwas anderes, nicht weniger vorsichtig. Es war nicht elegant gerundet, sondern widerspenstig eckig.

Offenbar beruhigt wie der Mond, schwebte es langsam, ganz langsam unter dem schützenden Arm des Baukrans in das weiße Mondlicht. Mehr und mehr davon, größer und größer. Nicht einen halben Meter groß wie der Mond. Eine Kiste. Nicht eineinhalb Meter groß wie die Kiste mit Schiffsdieselersatzteilen. Zwei Meter, zweieinhalb Meter. Und Zentimeter um Zentimeter noch mehr davon. Und noch mehr. Drei Meter, dreieinhalb Meter. Jetzt der Aufdruck, im Mondlicht gerade noch lesbar. Diesmal nicht Schiffsdieselersatzteile. Kühlanlage.

»Los, los!« flüsterte Reg Bolt ungeduldig in sein Walkie-Talkie, während er zusah. »Der Vortrag wird zu Ende sein, bevor sie auch nur halb den Berg runter ist.«

Dr. Wilfred wurde bewusst, dass sich Mrs. Toppler ihm zugewandt hatte, und hörte im nachhinein die zuletzt gesagten Worte, die sie noch umschwebten: »… sind nicht hier, um mir zuzuhören … erteile ich kurzerhand …«

Er hörte Applaus und Geräusche von Leuten, die zum Leben erwachten. Jemand beugte sich vor und stellte das Mikrofon vor ihn hin.

Er stand auf. Er lächelte und strich sich das Haar aus den Augen. Er nickte erst Mrs. Toppler anerkennend zu, dann dem Publikum. Er wartete, bis der Applaus verklungen war, und ließ den Blick seiner sanften braunen Augen über die Agora schweifen, von links nach rechts, von vorn nach hinten. Plötzlich fühlte er sich überhaupt nicht mehr wie Dr. Wilfred, sondern wie der alte Oliver, der er schon so oft gewesen war, vor dem sich der vertraute Abgrund auftat, nur tiefer und dunkler als je zuvor. Aus den Tiefen griff das Gravitationsfeld der Erde nach ihm, zog ihn hinunter, zerrte an den Nerven seiner Beine, seines Bauchs, seines ganzen Körpers.

Er holte zweimal tief Luft und öffnete den Mund.
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Jetzt waren also all die vielen Elemente, die den Höhepunkt der diesjährigen großen europäischen Hausparty bilden würden, an Ort und Stelle. Die unterschiedlichen Handlungsstränge waren offenbar kurz davor, sich zu vereinigen, um in einem einzigartigen Ereignis von großer Komplexität und Tragweite zu kulminieren. Dem Showdown. Der großen Auflösung.

Was genau für eine Form dieses Ereignis annehmen würde, wusste zu diesem Zeitpunkt niemand und konnte es auch nicht wissen. Die meisten Beteiligten hegten zweifellos Erwartungen der einen oder anderen Art, doch auch diese waren konfus und unbestimmt und hoffnungslos vermischt mit dem, was sie wollten, dass passierte, oder hofften, dass passieren würde, oder fürchteten, dass passieren könnte. Wie auch immer, keiner von ihnen hatte eine mehr als oberflächliche Kenntnis der entscheidenden Faktoren – oder viel Zeit, um darüber nachzudenken, da der gegenwärtige Moment der Stase, in dem Oliver Luft holte und den Mund öffnete, um zu sprechen, so kurz war.

Hätten sie in einer Geschichte gelebt, hätten sie sich natürlich denken können, dass irgendwo irgend jemand den Rest des Buches in Händen hielt, und dass das, was gleich passieren würde, sich bereits in den gedruckten Seiten befand, feststehend, unveränderlich, ein für allemal existent. Nicht, dass es ihnen wirklich geholfen hätte, denn niemand in einer Geschichte weiß, dass es ihn gibt. Und selbst Dr. Wilfred mit seinem sturen newtonschen Glauben an die Kausalität würde nie und nimmer behaupten, dass zukünftige Ereignisse in der realen Welt diese Art von bereits festgelegter Faktizität aufweisen. Auch wenn er die Position und die Bewegungen aller Beteiligten gekannt und ihre Gefühle und Absichten verstanden hätte – auch wenn er selbst nicht beteiligt gewesen wäre –, hätte er zugestanden, dass gemäß dem augenblicklichen Stand der wissenschaftlichen Forschung ein früherer Zustand des Universums für die Zukunft nur eine Anzahl von Wahrscheinlichkeiten festgelegt hatte. Der Bischof des Hesperiden-Archipels, dessen öffentliche Verlautbarungen bisweilen nahelegten, dass Gott sehr detaillierte Pläne und Ziele hatte, mit denen er als Bischof wohlvertraut war, hätte zugeben müssen, dass es sich dabei nur um Wahrscheinlichkeiten handelte und nicht um festgelegte Tatbestände, da Gott gewiss das Recht und die Macht hatte, es sich in letzter Minute anders zu überlegen, so wie es auch ein kleiner Bischof wie er tun könnte.

Dennoch mussten diese Wahrscheinlichkeiten, wie sie sowohl Dr. Wilfred als auch der Bischof auf unterschiedliche Weise sahen, selbst reale Entitäten gewesen sein. Sie existierten bereits in der kurzen Zeitspanne zwischen dem Moment, in dem Oliver aufstand, und dem, in dem er zu sprechen begann und das Ereignis einfach Bestandteil der bewährten Einrichtung des Universums wurde. Sie müssen existiert haben! Auf jeden Fall. Was wäre das für eine Wahrscheinlichkeit, die nicht tatsächlich existiert?

Wenn jemand mit einem so synoptischen, umfassenden und flinken Geist wie dem Gottes versucht hätte, sie zu katalogisieren, wäre er zu folgender Auflistung gelangt:

– Dr. Wilfred wird von Annuka Vos gezwungen aufzustehen, um den echten Fred-Toppler-Vortrag zu halten, dessen Manuskript er so gewissenhaft während aller Wechselfälle seiner Reise bei sich getragen hat. Doch als er sieht, dass Oliver keine orangefarbene Skaterhose trägt, ist er irritiert und zögert für den fatalen Bruchteil einer Sekunde, was wiederum Georgie Zeit gibt, zu erkennen, dass der Dr. Norman Wilfred am Rednerpult ihr vermisster Freund ist, woraufhin sie dem Drang, ihm zu winken, nicht widerstehen kann. Diese winzige Anomalie im gewohnten Ablauf der Dinge, als solche unbedeutend, wirkt wie das letzte Kristall, das in eine bereits übersättigte Lösung tropft. Die gesamte unsichtbar überlastete Masse ändert ihren Zustand, denn

– Stavros, der Georgie entdeckt, als sie winkt, tritt vor und fordert die zweiunddreißig Euro, die sie ihm schuldet;

– Georgie, die sich umsieht nach jemandem, von dem sie sich die zweiunddreißig Euro leihen kann, entdeckt den echten Dr. Wilfred und bittet ihn, ihr auszuhelfen;

– der echte Dr. Wilfred, der jetzt noch verwirrter ist, weil Georgie seine Hand hält und ihm in die Augen schaut, sucht nach seiner Brieftasche;

– Spiros, der sieht, wie Dr. Wilfred die zweiunddreißig Euro für Stavros herausnimmt, fordert die zweiunddreißig Euro, die Dr. Wilfred und Annuka ihm schulden;

– Annuka Vos, gewillt, jegliche Opposition zu Dr. Wilfred niederzuschreien, nimmt sich zuerst Zeit, von Georgie den gestohlenen Koffer zurückzufordern;

– Georgie stößt bei Annukas Anblick einen angstvollen Schrei aus und warnt Dr. Wilfred, dass es sich bei ihr um die Putzfrau aus dem Haus handelt, deren extreme religiöse Überzeugungen sie zu einer Gefahr für die Gesellschaft machen;

– Nikki eilt unauffällig herbei, um die Störung zu beheben;

– Georgie, die glaubt, dass Nikki in der Schweiz ist, kann dem Drang nicht widerstehen, erstaunt »Nikki!« zu rufen;

– Nikki, deren normalerweise größere Selbstbeherrschung dem akkumulierten Druck der Ereignisse einen Augenblick lang nachgibt, ist nicht weniger erstaunt und antwortet nahezu genauso laut »Georgie!«;

– mehrere Leute aus dem Publikum versuchen indigniert, beide zum Schweigen zu bringen, und flüstern, dass alle sich setzen sollen;

– dennoch steckt Patrick, der in Nikki dank des Klemmbretts eine amtliche Funktionsträgerin erkennt, zwanzig Euro in ihren BH und bittet sie, obwohl das Restaurant voll ist, ihm einen Tisch und vier Carlsberg zur Überbrückung der Wartezeit zu besorgen;

– Georgie ruft beim Anblick von Patrick deutlich hörbar und überrascht »Du!« aus;

– Patrick ist seinerseits beim Anblick von Georgie überrascht und ruft in etwa das gleiche;

– Oliver, der das sich entfaltende Chaos beobachtet, streicht sich das blonde Haar aus den sanften braunen Augen und sagt nichts;

– auf der Anhöhe oberhalb von Epiktet wird die Kühlanlage langsam über den Bauzaun befördert, vorsichtig auf den wartenden Lkw geladen und an Bord der Rusalka aus Sewastopol gehievt;

– ungefähr zu diesem Zeitpunkt treten Christian und Mr. Papadopoulou mit den belastenden Pässen hervor … die Polizei wird gerufen … Oliver Fox wird verhaftet … Dr. Norman Wilfred erleidet einen Schlaganfall … Annuka Vos hält an seiner Statt den Fred-Toppler-Vortrag … Christian gewinnt sein Königreich zurück … Eric Felt geht eine eingetragene Partnerschaft mit ihm ein und wird zum offiziellen Thronanwärter … Mr. Skorbatow bringt das geheime Geschäft, worin immer es besteht, mit Mr. Papadopoulou zum Abschluss … Nikki heiratet einen von Patricks betrunkenen Bootskumpeln … Georgie nimmt den Schleier … Preise steigen … Regen fällt … ein Heilmittel für Glatzköpfigkeit wird gefunden … und so weiter und so fort …

Und Oliver, der am Rednerpult steht, den Mund bereits geöffnet, um die wilden Erfindungen, die die Welt auf eine vollkommen andere kausale Flugbahn geschickt hätten, ins Leben zu rufen, wird von der großen Getriebekette aus Ursache und Wirkung ausgebootet – so zumindest stellt es sich im Rückblick dar, jetzt, da es tatsächlich passiert. Er hat sie am Vorabend im Flughafen in Gang gesetzt, das muss er nun erkennen, und es ist mehr als nur wahrscheinlich, dass sie jetzt arbeiten wird, wie Newton, Einstein und der echte Dr. Norman Wilfred es sich wünschen. Jeder Ursache, und diese Beobachtung findet er sicher sehr instruktiv, folgt auf der Ferse wie ein gehorsamer Hund eine Wirkung, jede Wirkung erkennt dankbar eine Ursache als ihr legitimes Herrchen an. Es gibt keinen Platz für irgendwelche lächerlichen spontanen Interventionen.

Klick klack. Klack klick. Wenn man nur die anfänglichen Bedingungen ganz verstanden hätte und Rückblick Vorausblick gewesen wäre, hätte man die ganze Folge der Ereignisse rechtzeitig vorhersagen können, um sie in Newtons Prinzipien oder in die Offenbarung des Johannes mit aufzunehmen.

Aber …

Aber in dem Augenblick, bevor Georgie winkt und endlich dieses gut vorbereitete Szenario unaufhaltsam in Gang setzt, geschieht etwas, was es aufhält, noch bevor es begonnen hat. Es handelt sich um ein von allem anderen völlig losgelöstes und unwichtiges Ereignis. Eine Belanglosigkeit, ein flüchtiger Gedanke in irgendeinem Kopf, eine Anwandlung aus dem Nirgendwo ohne vorstellbare Bedeutung oder denkbaren Platz in einer Kausalkette, die etwas auf sich hält.

Einer der Gäste, Scheich Abdul hilal bin-Taimour bin-Hamud bin-Ali al-Said – jemand, der keinen Grund zu Klagen hat, niemanden verdächtigt und gegen niemanden Pläne schmiedet – bemerkt zufällig auf dem Teller mit den Petits Fours vor sich auf dem Tisch einen einzelnen übriggebliebenen Würfel Türkischen Honigs. Er mag Türkischen Honig nicht besonders, aber (wie er später bei der amtlichen Untersuchung des Unglücks erklärt) der Anblick eines einzelnen Stücks Türkischen Honigs auf dem Teller hat etwas Unbefriedigendes, das sich mit der natürlichen Ordnung der Dinge nicht verträgt. Deswegen greift er müßig hin, um es zu nehmen. Und während der nächsten paar Sekunden schlittert die Welt von dem Kurs, der so sorgfältig und ausgeklügelt für sie vorbereitet worden war.

Während er nach dem Türkischen Honig greift, neigt sich der Scheich über eine Kerze. Es entwickelt sich Brandgeruch, und als er sich den klebrigen Würfel in den Mund gesteckt und zwischen Zunge und Gaumen zerdrückt hat, steht sein Gewand in Flammen. Die Menschen um ihn herum springen erschrocken auf. Stühle fallen um. Eine Stimme, von der Untersuchungskommission später als die von Suki Brox oder die von Darling Erlunder identifiziert, schreit: »Feuer!«

Woraufhin jemand feuert.

Zuerst ist es nur ein einzelner Knall, aus der Dunkelheit irgendwo hinter dem Redner, wahrscheinlich von einem von Mr. Papadopulous Sicherheitsleuten, und worauf genau er zu feuern glaubt, ist schwer zu sagen; doch sofort folgt ein zweiter Knall, höchstwahrscheinlich von Mr. Skorbatows Leuten, die zurückfeuern, woraufhin allgemein gefeuert wird, und eine Weile lang verhindert der Lärm der Schüsse und Schreie jegliche Möglichkeit rationaler Reaktion auf die Ereignisse und jeden Anschein geordneter Kausalität.
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Das Geschrei dauert noch eine Weile an, nachdem die Schießerei aufgehört hat. Als es leiser wird und die Leute beginnen, aus ihren Zufluchtsorten hinter Säulen und unter Tischen hervorzukommen, sind die Scheinwerfer zerschossen, um den wichtigeren Geschäftsinteressen Deckung für den Rückzug zu geben. Der Scheich ist gelöscht, und zwar vom Bischof, der ihn in sein eigenes Gewand, feuersicher wegen der in der orthodoxen Liturgie benutzten Kerzen, gewickelt hat, und nur der bleiche Mond und ein paar noch nicht abgebrannte oder nicht in Panik umgeworfene Kerzen spenden Licht.

Als Dr. Norman Wilfred oder Oliver Fox, zu dem er in seinem Schockzustand wieder geworden ist, vom Boden hinter dem Tisch aufsteht, sind die Stühle rechts und links neben ihm nicht mehr besetzt; Mrs. Toppler und Mrs. Skorbatowa wurden offenbar mit ihren Männern sowie den Toten und Verwundeten auf beiden Seiten hastig weggeschafft. Auch viele andere Gäste sind geflüchtet. Manche der Verbliebenen weinen oder wimmern, während sie in einem Zustand posttraumatischen Schocks umherwandern, Glasscherben zertreten und sich gegenseitig in die Arme fallen, wenn sie geliebte oder auch nichtgeliebte Personen lebend wiederfinden.

Oliver erkennt ein, zwei Gesichter, die sich aus der Dunkelheit lösen und die er hier nicht erwartet hätte. Georgie … Annuka … So verwirrt wie alle anderen fragt er sich, was sie hier tun. Sollte Georgie nicht erst morgen kommen? Sollte Annuka nicht in London bleiben? Oder stimmte das Gerücht, dass die beiden jetzt irgendwo zusammen wohnten?

Ein paar der Leute, die er kennt, scheinen bislang wie er nichts von der Anwesenheit der anderen gewusst zu haben, und es finden nun doch einige der vorherbestimmten Begegnungen in der einen oder anderen Form statt. Alle sind zu konfus, um so überrascht zu sein, wie sie es eigentlich hätten sein sollen, weswegen die Ereignisse nur wenig von der erwarteten Explosivität haben.

»Ich dachte, Sie sollten den Vortrag halten, Wilfred?« sagt Georgie zu einem nahezu glatzköpfigen Mann, der verstört Seiten eines verstreuten Manuskripts aufsammelt. Oliver kommt der Name Wilfred bekannt vorher, er kann sich aber nicht erinnern, woher.

»Ach ja?« fragt Wilfred.

»Georgie?« sagt Nikki unsicher. »Du bist also hier?«

»Nikki?« sagt Georgie ebenso. »Aber du bist doch in der Schweiz.«

»Ach ja?«

»Ja, und du auch«, sagt jemand anders zu Georgie – ein Mann, den Oliver schon irgendwo einmal gesehen hat, vor ein, zwei Monaten, und auf dessen T-Shirt aus unerfindlichem Grund die Wörter »Happy Days« gedruckt sind.

»Wenn ich in der Schweiz bin«, sagt Georgie, »warum spionierst du mir dann hier nach?«

»Theta-Funktion«, sagt ein kleiner Mann mit kaputter Brille. »Lambda … phi …«

»Vierundsechzig Euro«, sagen zwei glatzköpfige dicke Männer, die unter Warzenbefall leiden. »Plus sechsundzwanzig Euro für Warten.«

»Blut auf meiner Bluse!« sagt Annuka gereizt. »Eine Serviette bitte! Wasser! Oh, es stammt von mir. Kann mir jemand einen Verband holen?«

Es herrscht Schweigen, während Annuka mit der rechten Hand Blut von ihrer Bluse tupft und mit der linken darauf blutet.

Ein Mann in T-Shirt und Skaterhose, den Oliver noch nie gesehen hat, liegt auf dem Boden mit hoffnungslos blutbeflecktem Bauch. Eine sonderbare Gestalt beugt sich über ihn, eine Kerze in der Hand, und fühlt dem Opfer entweder den Puls oder raubt es aus. Das glatte graue Haar fällt ihr übers Gesicht wie ein Trauerschleier, und als sie sich aufrichtet, erinnert ihr ausgemergeltes faltiges Gesicht Oliver im Kerzenlicht an einen Troll, den er einmal in einem Computerspiel gesehen hat. Die Gestalt steht da und hält Oliver ein kleines Büchlein vor die Nase auf eine Weise, die stillen Vorwurf zum Ausdruck bringt. Einen Augenblick glaubt Oliver, dass es sich um die Worte des Vorsitzenden Mao Tse-tung handelt. Er sieht das Bild des Vorsitzenden Mao, doch als der Mann Buch und Kerze bedrohlich nahe vor sein Gesicht hält, erkennt Oliver, dass es sein eigenes ist.

»Danke«, sagt er, nimmt der trollähnlichen Gestalt den Pass aus der Hand und geht.
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Innerhalb von Sekunden nach der Eruption auf der Agora breitete sich eine Art Schockwelle auf dem Gelände der Stiftung aus, während die Gäste entsetzt in ihren Häusern Zuflucht suchten oder zu ihren wartenden Limousinen stolperten. Die Ereignisse hatten mittlerweile einen solchen Grad an Komplexität erreicht, dass niemand in der Lage gewesen wäre, auch nur entfernt angemessen zeitgleich darüber zu berichten. Sie konnten nur im nachhinein rekonstruiert und nacherzählt werden. Die Zeitschrift für Wissenschaftsmanagement war dafür am besten geeignet, da ein Korrespondent vor Ort war, und sie hätte weltweit exklusiv über die Katastrophe informieren können, wenn Wellesley Luft, der noch immer hoffnungslos unter Jetlag litt, das gesamte Geschehen nicht verschlafen hätte. Die amtliche Untersuchungskommission war jedoch schließlich in der Lage, aus den Aufnahmen der diversen Überwachungskameras eine Art Narrativ zusammenzustellen, allerdings ohne Ton; das meiste Material davon ist jetzt für jeden, der sich dafür interessiert, im Internet zugänglich.

Hier sieht man zwei Limousinen, die, weil sie es so eilig haben, wegzufahren, geräuschlos zusammenstoßen und die Ausfahrt des Parkplatzes blockieren. Ein Wachmann (Giorgios) versucht die Fahrer zu trennen, die ausgestiegen sind und sich prügeln, doch dann gehen beide auf ihn los, und er zieht sich mit der Hand auf der Nase zurück, während andere Wagen versuchen, die Blockade zu umfahren, indem sie sich einen Weg durch die Bougainvilleahecke erzwingen.

Die Aufnahmen der Kameras im Hafen zeigen noch konfusere Szenen. Mitglieder der Crews und Sicherheitsdienste packen ihre Arbeitgeber in Dinghies und Begleitboote und haben es so eilig, abzulegen, dass zahlreiche Personen versuchen müssen, den zunehmend größer werdenden Abstand vom Kai mit Sprüngen zu überbrücken. Eine Frau mit tiefausgeschnittenem Abendkleid und hochaufgetürmter Frisur, offenbar eine wichtige Persönlichkeit, sieht man am Kai stehen und mit den Armen den Booten hinterherfuchteln, da sie in der Hektik wohl beiseite gestoßen und vergessen worden ist. Ein zur Why Worry aus Dubrovnik gehörendes Schnellboot wird von der Happy Days aus Izmir über den Haufen gefahren. Ein Hubschrauber, der vom Helipad abgehoben hat, schwebt über der Szene, möglicherweise mit menschenfreundlichen Absichten, und richtet seinen Scheinwerfer auf die kollidierenden Boote und die Personen im Wasser, die darum kämpfen, eine Rettungsleine oder einen Rettungsring zu fassen zu kriegen. Ein Boot gerät in den Abwind der Rotorblätter des Hubschraubers und kentert. Überraschenderweise holt die Polizei später nur dreizehn Leichen aus dem Wasser.

Die Ereignisse auf der Baustelle des neues Swimmingpools in der Nähe von Epiktet waren schwieriger zu rekonstruieren, da Reg Bolt offenbar alle Überwachungskameras ausgeschaltet hatte. Der Kranführer, der gerade die riesige Kiste auf die Ladefläche des Lkw hinabsenkte, hatte vermutlich die Flucht ergriffen, als die ersten Schüsse fielen. Gleiches gilt für den Lkw-Fahrer, da die Kiste offensichtlich unkontrolliert herunterkrachte, Hals über Kopf den Hügel hinunterrumpelte und aufbrach, um ihren Inhalt zu enthüllen.

Wie sich jetzt erwies, hatte Nikki unrecht, wenn sie glaubte, dass sie hinter dem Bauzaun Tote vergruben. Sie gruben sie vielmehr aus. Wunderschöne Tote, die jetzt, da sie gefunden worden waren, gar nicht Mr. Papadopoulou oder der Fred-Toppler-Stiftung gehörten, sondern der Republik Hellas und der Menschheit im allgemeinen.

Oder hätten gehören sollen.

Es war die größte und schönste aller exhumierten Toten, die aus dem Gefängnis ihrer Verpackung gebrochen war. Der erste, der sie sah, war Chris Binns, der am Fenster von Epiktet stand, mit der zweiten Strophe seines Gedichts kämpfte und keinen blassen Schimmer hatte, was der ganze Lärm und das Herumgerenne bedeuteten. Plötzlich war sie da, aufgetaucht aus dem Nirgendwo, eine hochaufragende weiße Gestalt in der Dunkelheit. Sie trug einen Helm und einen Schild, und zu ihren Füßen wanden sich Schlangen. Im Mondlicht waren ihr Gesicht und der lange Chiton von einer unirdischen Blässe. Sie stand da und blickte über die Lichter auf der Agora, die antiken Ruinen, die Häuser und Fischerhütten und das plätschernde Wasser im Hafen. Sie hatte den rechten Arm erhoben, als wäre sie überrascht von dem, was sie sah, und würde es entweder segnen oder verfluchen. Ihrem Gesicht war jedoch nicht abzulesen, was ihre Absichten waren oder was sie über die Welt zu ihren Füßen dachte. Ihre Miene war teilnahmslos, unerschütterlich heiter, leer.

Chris erkannte sie augenblicklich an ihrem Schwert und ihrem Helm. Es war Athene, die Göttin der Weisheit und der Zivilisation, des Handwerks, des Kampfs und der Gerechtigkeit, die Schutzgottheit der Insel.

Ein paar Augenblicke war er so überrascht, dass er das Atmen vergaß. Er hatte sie aus der Unterwelt, wo die alten Götter leben, heraufbeschworen, und zwar indem er sie sich vorstellte, durch die schiere Kraft der Worte des Gedichts, das er über sie schrieb.

Sie war kein reales physisches Objekt, das war ihm vollkommen klar. Sie war eine Halluzination, eine Projektion seiner Gedanken auf die Außenwelt. Natürlich. Aber sein Aufenthalt auf Skios war gerechtfertigt. Wie seine Berufswahl. Sein ganzes Leben.

Er tastete im Dunkeln nach Stift und Papier. Die lang erwartete zweite Strophe schrieb sich bereits von selbst.

Der Aufruhr am Eingang war unterdessen schlimmer geworden, weil sich die Wagen, die darum kämpften wegzukommen und sich gerade von den Überresten der zerfledderten Bougainvillea befreit hatten und durch die Schranke brechen wollten, dem flackernden Blaulicht und den heulenden Sirenen der eben eintreffenden Notfalldienste der Insel gegenübersahen.

Bald wurden Waffen und Schlagstöcke geschwungen, anfänglich demonstrativ und dann im Ernst, und kurz darauf wurde die Konfrontation zwischen der Polizei, die zum Ort des Massakers vordringen wollte, und den Gästen, die ihm entfliehen wollten, kompliziert durch die gewaltsame Intervention einer Frau, die die Polizisten lauthals aufforderte, jemanden wegen eines vollkommen anderen Delikts zu verhaften. Unter den gegebenen Umständen hatten die Polizeibeamten, die nur über rudimentäre Kenntnisse der englischen Sprache verfügten, große Schwierigkeiten zu verstehen, wer weswegen verhaftet werden sollte – ob es jemand namens Wilfred war, der sich als jemand namens Fox ausgegeben hatte, oder umgekehrt; und ob der Mann, den die Frau so vehement zu ihnen zerrte und dem sie eine Art Manuskript entriss, um ihnen damit zum Beweis vor dem Gesicht herumzufuchteln, Fox oder Wilfred war; und wo Fox war, wenn es Wilfred war, oder Wilfred, wenn es Fox war.

Um den Job erledigen zu können, dessentwegen sie gekommen waren, verhafteten sie schließlich den Mann, der zur Hand war, wer immer er war. Später, unter den ruhigeren Bedingungen des Polizeireviers, wurde er angeklagt, er habe versucht, einen Tatort zu verlassen, öffentlichen Aufruhr angezettelt, die Zeit der Polizei verschwendet, Beihilfe zum Tod einer noch unbestimmten Anzahl von Menschen geleistet und die Republik Hellas in Verruf gebracht. Annuka Vos, seine Anklägerin oder Verteidigerin, die versucht hatte zu verhindern, dass sie ihn in die grüne Minna warfen, indem sie mit ihrer Handtasche auf den Kopf des Polizeichefs eindrosch, und daraufhin ebenfalls in der grünen Minna landete, wurde nur des versuchten Mords angeklagt.

Unter den letzten Verwundeten, die eingesammelt wurden, war Cedric Chailey, der Alibi-Brite. »Ich wusste, dass es Ärger geben würde«, sagte er zu Rosamund Chailey, während er noch auf einem Tisch auf der jetzt nahezu leeren Agora lag, sein verletztes Bein ausgestreckt und so gut wie möglich von ihr mit einem Tischtuch verbunden. »Sobald es geheißen hat, dass er Norman Wilfred ist. Ich war mit Norman Wilfred auf dem College. Der Kerl war nicht Norman Wilfred. Und wenn mir irgend etwas zustoßen sollte, sieh zu, dass Control das kriegt.«

Er gab ihr das Handy, das er Mr. Skorbatow aus der Hemdtasche genommen hatte und das alle Kontakte, Codes und Passwörter des großen Oligarchen enthielt.

Als Oliver seinen Koffer – oder jedenfalls Dr. Wilfreds Koffer – gepackt hatte und beim Eingang anlangte, war das vielstimmige Heulen der Sirenen von Polizei- und Krankenwagen, die über die Berge zurückfuhren, leiser geworden. Niemand war zu sehen, keine Limousine, kein Taxi. Er klopfte ans Fenster des Pförtnerhäuschens. Klopfte und klopfte – hämmerte mit der Faust dagegen –, denn Elli hatte ihr Headset auf und die Welt um sich herum vergessen.

»Entschuldigung!« sagte sie, als sie endlich die Scheibe aufschob. »Ich rede mit Tantchen Soussana in Patras. Was für Tricks die Leute in Patras dranhaben! Kann man nicht vorstellen! Wie kann ich helfen?«

»Ein Taxi, bitte.«

»Oh, Sie waren bei Vortrag? Ist er vorbei? Wie war es? Kein Regen? Ich habe gedacht, ich höre Donner.«
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Auf der Agora erloschen die letzten Kerzen. Der Mond stieg immer höher am Himmel und erfüllte die Ruinen bis in den letzten Winkel mit einem sanften klassischen Frieden. Die warme mediterrane Nacht duftete süß nach Blüten. Von der Anhöhe, auf die sie aus der Kiste ihrer Entführer getreten war, blickte die weiße Göttin gelassen auf ihr kleines Protektorat hinunter und hielt wieder ihre schützende Hand darüber, wie sie es dreitausend Jahre zuvor schon getan hatte. Sie hatte ihrer Insel Frieden und Zivilisation zurückgegeben.

Ein paar der erschöpften Köche und Kellner, die sich im Schlaf unruhig gerührt hatten, als geschossen und geschrien wurde, schlugen im Mondschein die Augen auf und knabberten vielleicht ein Stückchen herumliegendes Baklava oder tranken einen erholsamen Schluck aus einer vergessenen Flasche Brandy. Giorgios, der sich hingesetzt hatte, um endlich die heißersehnte und wohlverdiente Zigarette zu rauchen, und feststellen musste, dass sie ihm bei all den Strapazen aus der Tasche gefallen war, fand eine Schachtel Zigarren und begnügte sich mit einer davon.

An einem mondbeschienenen Tisch in einer abgelegenen Ecke schnitt Georgie Nikki noch eine Handvoll Trauben ab, und Nikki schenkte Georgie noch ein Glas Wein ein.

»Ich habe es gewusst«, sagte Nikki. »Vom ersten Augenblick an, als ich ihn gesehen habe. Tief in meinem Herzen.«

»Ich auch«, sagte Georgie. »Ich weiß immer, wenn sie Nieten sind. Das ist im Grund nicht schwer, weil sie es immer sind.«

»Wie hieß der in der Schule?«

»Meinst du Mr. Wossop?«

»Nein, der Junge, den du im Umkleideraum versteckt hast … Mr. Wossop? Der schreckliche kleine Mann, bei dem wir komparative Religion hatten? Mit dem auch?«

»Nicht wirklich. Nur einmal, auf diesem Retreat im Nonnenkloster.«

»Georgie!«

»Du warst viel zu sehr mit dem Retreat beschäftigt, um es zu merken. Du warst so schrecklich, als du Schulsprecherin warst, Nikki!«

»Wirklich? Wie, ein bisschen … zickig?«

»Fürchterlich zickig. Ich hab dich nicht ausstehen können.«

»Stimmt nicht. Irgendwas hast du an mir gefunden. Du hast dich immer angeschlichen und mich angestarrt.«

»Damals hatte ich noch keine Linsen. O Nikki, du warst so schrecklich, und was hat es dir letztlich gebracht? Jetzt wird sie dich nie zur Direktorin machen!«

»Nein. Es ist auch nicht mehr viel übrig, wovon man Direktorin sein könnte.«

»Nikki, es hat keinen Sinn, oder? Zu versuchen, nicht mehr schrecklich zu sein, wenn man einfach schrecklich ist.«

Sie nippten am Wein. Nikki schenkte nach.

»Wie auch immer«, sagte Georgie, »er scheint verschwunden zu sein.«

»Norman?«

»Oliver.«

»Ich kann ihn immer noch nicht Oliver nennen.«

»Ist eigentlich auch egal. Falls sie ihn erschossen haben.«

»Vielleicht hat ihn sich die Putzfrau geschnappt.«

Sie lachten. Sie hörten auf zu lachen. Sie dachten ein paar Augenblicke schweigend über das Leben und seine Wechselfälle nach.

»Mir gefällt es hier«, sagte Georgie. »Wir könnten hier irgendwo leben. In einer griechischen Fischerhütte. Mit griechischen Fischern oder ohne.«

»Du meinst – wir beide? Du und ich?«

»Warum nicht? Wenn Patrick anruft, kein Problem. Du müsstest nichts erfinden, weil ich da bin.«

»Und wo wäre Patrick?«

»Irgendwo anders. Wo immer er jetzt ist. Wieder auf dem Boot mit seinen Kumpels. Schippert herum.«

Sie gossen sich noch ein Glas Wein ein.

»Ich bin so froh, dass du nicht in der Schweiz lebst«, sagte Georgie. »Ich würde nicht gern in der Schweiz leben.«

»Schweiz! Schweiz! Georgie, wie kommst du bloß auf die Schweiz?«

»Damals, als ich dich angerufen hab, um dir zu sagen, dass ich bei dir bin. Da hast du immer was von Skiern erzählt.«

»Skier? Auf Skios?«

Georgie dachte darüber nach. »Oh, ich verstehe«, sagte sie.

»Georgie«, sagte Nikki, »du bist so doof!«

»Fürchterlich doof«, sagte Georgie.

Nikki blickte in ihr Glas mondbeschienenen Weins, Georgie zu der mondbeschienenen Göttin, die auf sie herunterschaute.

»Hier ist es so friedlich«, sagte Georgie. »Irgendwie so wie immerwährend. Die ganzen Statuen und so.«

Nikki wandte den Kopf, um zu sehen, was Georgie sah.

»Die habe ich noch nie gesehen«, sagte sie.

»Phoksoliva?« sagte Spiros, als er und Oliver gemeinsam den schweren Koffer in den Kofferraum des Taxis hievten. »Zweiunddreißig Euro. Im voraus.«

Oliver nahm eine Handvoll der Geldscheine, die er in einem Geheimfach in Dr. Wilfreds Koffer gefunden hatte. »Flughafen«, sagte er. Kaum wäre er in London, würde er sofort das Studium der Neurologie aufnehmen. Oder irgendeiner anderen wissenschaftlichen Disziplin. Es wäre interessant zu erfahren, was eine Wexler-was-immer war.

Als Spiros die Kupplung kommen ließ und losfuhr, tauchte im Scheinwerferlicht eine bekannte und erstaunliche Gestalt auf – eine Frau in einem tiefausgeschnittenen Abendkleid, mit kräftigen nackten Schultern und einer Konstruktion messingfarbenem Haar auf dem Kopf wie die Kuppel einer russischen Kirche. Sie stand mitten auf der Straße und fuchtelte mit den Armen.

»Nein!« sagte sie. »Nein! Nein! Bitte! Taxi! Ja! Danke!«

»Hallo«, sagte Oliver. »Sollen wir Sie mitnehmen?«

»Nein, nein, nein!« sagte Mrs. Skorbatowa, stieg ein und setzte sich neben ihn.

»Ich dachte, Sie wären weg. Sie sind also nicht mit Ihrem Mann abgereist?«

»Ja!« sagte Mrs. Skorbatowa.

»Nein, sind Sie nicht. Sie wurden dagelassen, denn Sie sind hier.«

»Nein, nein, nein!«

»Okay?« sagte Spiros. »Flughafen?«

»Flughafen!« sagte Mrs. Skorbatowa. »Ja, ja!«

»Moment!« sagte Oliver. Er bedachte sie mit seinem sanftmütigen, melancholischen Lächeln, als hätte er das Ganze vorausgesehen und all die Schönheit und Traurigkeit, die unweigerlich folgen würden.

Spiros wartete und betrachtete die Vorstellung im Rückspiegel. »Oder Phoksoliva?« sagte er.

»Genau«, sagte Oliver. »Phoksoliva.« Wenn er den geplanten Beginn des Studiums ein paar Tage hinausschieben würde, könnte er es später immer noch nachholen. Und er hatte sich gewiss eine kleine Pause verdient.

»Phoksoliva?« sagte Mrs. Skorbatowa. Sie lachte, fasste ihn wieder an der Nasenspitze und zog sie nach rechts und nach links.

»Nein, nein, nein!« sagte sie. »Nein Focks! Nein, nein, nein, nein! Nein, nein, nein, nein, nein!«

»Kein Problem«, sagte Spiros.

Da der Boden unter ihrem Gewicht nachgab, begann sich die mondbeschienene Athene Millimeter um Millimeter näher dem Land zuzuneigen, für das sie verantwortlich war. Allmählich neigte sie sich weniger langsam, bis sie den Punkt erreichte, von dem es kein Zurück mehr gab, und dann legte sie sich der Länge nach auf die Erde. Sie tat es mit einiger Würde, wie eine vom Alkohol überwältigte Herzogin, doch sie brach sich dreimal den Arm, und ihr Kopf fiel ab.

»Sie ist weg«, sagte Georgie.

»Alle gehen weg«, sagte Nikki, schloss ein Auge, um den letzten Zentimeter Wein in ihrem Glas zu betrachten. »Dr. Wilfred. Du. Ich. Die Putzfrau.«

»Nein, dieses weiße Ding da, diese Statue.«

»Dinge kommen, Dinge gehen«, sagte Nikki. »Statuen, Tempel. Die europäische Zivilisation. Dreitausend Jahre. Steter Wandel.«

»Deine Chefin ist wieder da«, sagte Georgie. »Ich dachte, sie wäre tot.«

Nikki wandte sich um. Von irgendwo aus dem Schatten war Mrs. Fred Toppler aufgetaucht. Sie wirkte benommen und ging, als wäre sie unter Wasser oder würde tief schlafen. Langsam bahnte sie sich einen Weg zum Mikrofon. Sie hielt ein zerknittertes Blatt Papier in der Hand, das sie vorlesen wollte. Im Licht des Mondes und vor einem Mikrofon, das so tot war wie die alten Götter und Göttinnen. Aber Nikki kannte den Text.

»Ich möchte mich bei unserem hochverehrten Gast ganz herzlich dafür bedanken«, sagte Mrs. Fred Toppler, »dass er diesen Abend zu einem so einzigartigen und besonderen Erlebnis gemacht hat, das wir alle nie vergessen werden …«
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