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"Fünf gekrönte Häupter und einen goldenen Thron sehe ich hier." Die Alte ließ Guillaumes Finger los und lächelte geheimnisvoll. "Das Schicksal Englands liegt in Eurer Hand." England, 12. Jahrhundert: Der junge Guillaume, vierter Sohn eines Barons, träumt davon, Ritter des Königs zu werden. Als es ihm gelingt, die Königin vor Rebellen zu retten, und sie ihn zum Fechtmeister des Prinzen ernennt, wird Guillaume zu einem der einflussreichsten Männer Englands. Doch mit dem Ruhm wächst die Zahl seiner Neider, und schon bald droht eine hinterhältige Intrige ihn zu Fall zu bringen ...
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    Liebe Leserinnen und Leser,


    ich freue mich sehr, Ihnen heute meinen zweiten Roman vorstellen zu können, und möchte Sie einladen, mich ins zwölfte Jahrhundert zu begleiten. Lassen Sie sich in die faszinierende Welt der Ritter und Edelleute und in ihren liebsten Zeitvertreib entführen: die Welt der Falknerei. Wenn Sie Das Kupferne Zeichen gelesen haben, werden Sie sich ganz sicher freuen, mehr von William, dem Sohn der Schwertschmiedin, zu erfahren. Wenn Sie Das Kupferne Zeichen noch nicht kennen, so möchte ich es Ihnen wärmstens ans Herz legen.


    Sie mögen Geschichte und würden gerne ein wenig hinter die Kulissen des Romans blicken? Dann sollten Sie die Anmerkungen zum Schluss auf keinen Fall verpassen.


    Machen Sie es sich nun gemütlich und folgen Sie mir …


    Herzlichst Ihre
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    Prolog


    In einer Zeit, als auf dem Olymp noch Götter lebten, gebar Hera einen Knaben und nannte ihn Hephaistos. Als sie aber bemerkte, dass die Füße des Jungen missgestaltet waren, schämte sie sich seiner und schleuderte das Kind vom Olymp hinab ins Meer. Der Knabe stürzte in die Tiefe, doch statt an den scharfen Felsenklippen zu zerschellen, wurde er von Thetis und Eurynome aufgefangen. Sie waren die Töchter von Okeanos, dem Gott des Meeres, der einst auch Hera erzogen hatte. Die beiden Schwestern behielten den Knaben bei sich und verbargen ihn viele Jahre in einer Meeresgrotte.


    Hephaistos wuchs heran und lernte, sich den Vulkan des Feuerbergs als Schmiede nutzbar zu machen. Er fertigte darin edles Geschmeide, schönste Paläste mit goldenen Dienerinnen und kunstvolle, scharfe Waffen für Achilles, den tapferen Kämpfer. Doch statt glücklich über seinen Ruhm als Schmied zu sein, sann Hephaistos auf Rache an seiner Mutter. Er schmiedete einen goldenen Thron, den er ihr bringen ließ, und als Hera sich setzte, wurde sie von goldenen Fesseln festgehalten. Niemandem gelang es, sie zu befreien, also beschlossen die Götter, Hephaistos in den Olymp zurückzurufen. Hephaistos aber weigerte sich. Ares versuchte, ihn mit Gewalt zurückzubringen, doch er scheiterte. Dionysos dagegen gelang es, ihn trunken zu machen und zurück in den Kreis der olympischen Götter zu führen.


    Hephaistos, der Gott der Schmiede, ließ sich nun doch versöhnen und befreite seine Mutter von den Fesseln ihres Throns. Für Eros soll Hephaistos übrigens ganz besondere Pfeile geschmiedet haben …
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    Bei St. Edmundsbury, Oktober 1184


    Welch ein Flug!«, rief William begeistert aus und starrte mit offenem Mund in den strahlend blauen Herbsthimmel. Übermütig stürzte er hinter dem Vogel her. Stets bemüht, das Tier nicht aus den Augen zu lassen, rannte er quer über die große Wiese, als er mit einem Mal über einen Maulwurfshügel stolperte. Ehe er sich’s versah, lag er bäuchlings im Gras, rappelte sich aber umgehend wieder auf und betrachtete stirnrunzelnd seine Handinnenflächen. Sie waren aufgeschürft und brannten wie Feuer.


    Unwillkürlich trieb es ihm Tränen in die Augen. William zog geräuschvoll die Nase hoch, blinzelte kurz und leckte dann den Schmutz und die kleinen Blutperlen von seinen Händen, bevor er seine Knie begutachtete. Sie taten ebenfalls weh, bluteten aber wenigstens nicht. Auch seine Beinlinge waren unversehrt geblieben. William atmete auf. Niemand würde von seinem Missgeschick erfahren und ihn deswegen aufziehen!


    Als er sich erhob und den rechten Fuß belastete, schmerzte der mehr als gewöhnlich, doch William biss die Zähne zusammen und ging ein paar Schritte. Von einem umgeknickten Knöchel ließ er sich auf keinen Fall kleinkriegen! Seit er laufen konnte, kämpfte er gegen seinen von Geburt an nach innen verdrehten Fuß an. Fest entschlossen, den stechenden Schmerz nicht weiter zu beachten, klopfte er den Staub von seinen Kleidern und straffte sich. Obwohl er nicht das geringste Bedürfnis verspürte, die ungeliebte Arbeit in der Schwertschmiede seiner Mutter wieder aufzunehmen, entschied er sich schweren Herzens für den Heimweg. Er blickte noch einmal nach oben, wo er den Vogel beobachtet hatte, den er an den langen, schmalen Flügeln und dem gegabelten Schwanz als Rotmilan erkannt hatte.


    »Jesus, Maria!«, entfuhr es ihm.


    Ein Falke hatte den Milan inzwischen angegriffen, und nun stürzten beide Vögel im Kampf steinschwer zu Boden.


    William rannte sofort los. Der schmerzende Knöchel war vergessen. Sein Herz klopfte so heftig, dass es ihm in den Ohren rauschte.


    Die wilden Flügelschläge der beiden Vögel waren schon von weitem zu hören. Atemlos hielt William an und beobachtete, wie heftig die beiden Tiere miteinander kämpften. Der Greif, der den Milan angegriffen hatte, war fast weiß und ungewöhnlich groß. Einen solchen Falken hatte William noch nie gesehen, trotzdem war es eindeutig ein Falke, das konnte er an der Form seiner Atemlöcher erkennen. Er betrachtete den Vogel genauer und hielt einen Moment andächtig den Atem an, so schön war er. Die Bell, das goldene Glöckchen am Fuß des Vogels, tönte hell bei jeder seiner Bewegungen. Von den Beinen des Greifs hingen schmale Lederriemen herab. Er musste abgetragen und seinem Herrn entflogen sein.


    William seufzte nachdenklich. Er war an diesem Tag schon eine ganze Weile umhergestreift, doch hatte er weit und breit keine Jagdgesellschaft gesehen. William ahnte, dass der spitze Schnabel des Rotmilans dem außergewöhnlichen weißen Falken gefährlich werden konnte, und raufte sich verzweifelt die Haare. Niemand würde dem Vogel zu Hilfe kommen, also blieb ihm nichts anderes übrig, als selbst etwas zu unternehmen, um das herrliche Tier zu retten. Es dauerte nur den Bruchteil eines Augenblicks, dann lief William los. Doch der Schnabel des Milans konnte auch ihn verletzen, darum durfte er nicht einfach dazwischengehen. Immerhin konnte einem schon ein kleiner Kratzer zum Verhängnis werden. William fiel das Messer ein, das seine Mutter vor ein paar Jahren für ihn geschmiedet hatte. Er war unsagbar stolz darauf. Es hatte bunte Wellenlinien auf der Klinge und war eines der wenigen Geschenke, die sie ihm bisher gemacht hatte. William trug es immer bei sich und hütete es wie einen Schatz. Erst zwei Tage zuvor hatte er es gründlich geschärft. Nun riss er es hastig aus der Lederscheide, griff sich eine Astgabel und schnitt sie ab. Während er eilends zu den beiden Kontrahenten zurücklief, entfernte er die Blätter.


    Der Falke schien bereits ein wenig geschwächt zu sein, ließ jedoch nicht von seiner Beute ab. Auch der Milan kämpfte nach wie vor todesmutig.


    Langsam näherte sich William den beiden Vögeln. Als er herangekommen war, versuchte er, den Kopf des Milans mit dem Ast zu Boden zu drücken, ohne dabei den weißen Falken zu gefährden. Der Milan aber wehrte sich heftig. William zuckte beeindruckt zurück, und der Ast rutschte ab.


    Wenn du den Falken retten willst, darfst du nicht so ein gottverdammter Hasenfuß sein, schalt er sich und nahm all seinen Mut zusammen. Beim dritten Mal schließlich gelang es ihm, den Kopf des Rotmilans mit der Astgabel festzuhalten und zu Boden zu drücken. Der Falke nutzte seine Chance und machte seiner Beute mit einem kräftigen Biss in den Nacken den Garaus.


    Als sich der Milan nicht mehr bewegte, warf William den Ast beiseite und ließ sich ein Stück entfernt ins Gras fallen. Seine Hände waren feucht und zitterten, und sein Herz raste. Der Milan tat ihm leid, denn auch er war ein wunderbarer Vogel. Aber der Falke mit dem herrlichen, fast weißen Federkleid war etwas ganz Besonderes, darum hatte er ihn unbedingt schützen müssen. Hätte er eine Wahl gehabt, hätte er beide Vögel gerettet. Während der Falke seine Beute federte und sich mit ihrem Fleisch gierig den Kropf füllte, betrachtete William ihn genauer. Wie wunderbar muss es sein, einen solch außergewöhnlichen Vogel zu besitzen!, dachte er bewundernd und überließ sich Tagträumereien, in denen er als Falkner solche Falken abtrug.


    Als der Greif endlich von den Überresten seiner Beute abließ, bemerkte William, dass der Falke sein linkes Bein schonte. Offenbar hatte er sich während des Kampfes verletzt.


    »Ich werde dich mitnehmen und pflegen«, flüsterte William liebevoll. Er empfand ein tiefes Glücksgefühl über den Wink des Schicksals und erhob sich langsam. Da sich der Falke nicht ohne weiteres einfangen lassen würde, legte William seinen Wollumhang ab, schlich sich an und bedeckte den Vogel damit. Er hüllte den Falken so ein, dass er ihn vorsichtig hochheben konnte. Um sich nicht zu verletzen, nahm er sich dabei vor den messerscharfen Krallen des Vogels in Acht, die, gefährlichen Waffen gleich, unter dem Stoff hervorlugten. Voller Respekt trug er das Tier mit ausgestreckten Armen vor sich her, und mit jedem Schritt schien der Vogel schwerer zu werden. Doch die Freude über seinen außergewöhnlichen Fang beflügelte William so sehr, dass er wie auf Wolken schwebte. Sein Entschluss, den Falken zu behalten, war unumstößlich, selbst wenn seine Mutter den Vogel nicht dulden würde. Bestimmt würde sie behaupten, er lenke William nur von seinen Aufgaben in der Schmiede ab, und damit würde sie vermutlich sogar recht haben, weil ihm die Arbeit dort ganz und gar nicht lag. Er würde einen Platz für den Falken finden müssen, an dem seine Mutter ihn nicht entdecken würde.


    William seufzte aus tiefster Seele. Der Falke war die Erfüllung eines Traumes, der vor ungefähr drei Wintern begonnen hatte. Einen ganzen, wunderbaren Nachmittag hatte er damals mit dem Maréchal und dessen Falkendame Princess verbringen dürfen.


    Guillaume le Maréchal war einer der bedeutendsten Ritter Englands und bis zum Tod Henrys des jungen Königs dessen Lehrmeister gewesen. Der Maréchal war nicht nur ein überaus beeindruckender Mann sondern auch ein gern gesehener Kunde von Williams Mutter. Ihre Schwerter waren über die Grenzen East Anglias hinaus berühmt, und so zählte sie viele wichtige Barone zu ihren Kunden. Manche von ihnen waren freundlich, andere weniger. Der Maréchal, der an jenem Tag bereits zum zweiten Mal in ihrer Schmiede gewesen war, hatte William ein Vielfaches mehr an Aufmerksamkeit geschenkt als bei seinem ersten Besuch, bei dem er ihn kaum beachtet hatte. An jenem Nachmittag aber war er überaus einnehmend gewesen, hatte William immer wieder vertraulich die Hand auf die Schulter gelegt und ihn »mein Junge« genannt. Während der Maréchal auf die Reparatur seiner abgewetzten Schwertscheide hatte warten müssen, hatte er William – wohl aus Langeweile – in aller Ausführlichkeit erklärt, wie man mit Falken umging und wie man sie zähmte. »Locke machen« hatte er es genannt und ihm ganz genau geschildert, wie man einen Falken zur Beizjagd abrichtete, was er als »abtragen« bezeichnet hatte. Für eine Weile hatte William Princess sogar halten dürfen und war vom Maréchal gelobt worden, weil er sich dabei so geschickt angestellt hatte. Bei der Erinnerung daran erfüllte William noch immer unbändiger Stolz. Acht Jahre war er damals alt gewesen, und seitdem waren Greifvögel seine große, wenn auch heimliche Leidenschaft.


    Sooft es ging, hatte er von da an die Falkner der Umgebung und die hochherrschaftlichen Jagdgesellschaften beobachtet, die sich gelegentlich in der Nähe der Schmiede versammelten. Nun war William elf und wusste bereits eine ganze Menge über Falken, gerade so viel, wie man ohne aufzufallen erfahren konnte. Wie hätte er sich da die Gelegenheit, einen so wundervollen Vogel einzufangen und für sich zu behalten, entgehen lassen können?


    Der Maréchal, den er seit jenem Tag glühend bewunderte, wäre sicher beeindruckt, dachte William stolz und straffte die Schultern. Ein Lächeln huschte über sein Gesicht, als er sich ausmalte, wie es sein würde, einen eigenen Falken zu besitzen. Ein heißes Glücksgefühl durchströmte ihn, und seine Schritte wurden schneller.


    Als William wenig später endlich die Schmiede erreichte, blickte er besorgt erst zur einen, dann zur anderen Seite. Der Hof war menschenleer. Gut so. William atmete ein wenig auf. Die anderen mussten im Haus oder in der Werkstatt sein. Nur Graubart lag träge in der Herbstsonne, wo er sich die alten Knochen wärmte. Als der betagte Hund ihn bemerkte, wedelte er müde mit dem Schwanz, ohne jedoch auch nur kurz den Kopf zu heben.


    Hastig überquerte William den Hof. Er durfte sich nicht erwischen lassen! Gehetzt blickte er sich um. Er würde den Falken zunächst in dem Schuppen unterbringen, in dem sie das Holz trockneten und aufbewahrten. Da es seine Aufgabe war, für Nachschub zu sorgen, kam außer ihm nur selten jemand hierher. Als er endlich vor dem Schuppen stand, hob William mit dem Ellenbogen geschickt den großen Riegel hoch, öffnete die Tür mit dem Fuß, schlüpfte hinein und drückte sie erleichtert hinter sich zu.


    Im Inneren war es fast dunkel. Die wenigen Sonnenstrahlen, die durch die Ritzen der Bretterwand fielen, tauchten den Schuppen in diffuses Licht. William setzte sich rittlings auf einen Holzstapel.


    »Ich werde mir dein Bein einmal ansehen«, murmelte er, ohne recht zu wissen, wie er das anstellen sollte. Er versuchte gerade, den noch immer unter dem Umhang verborgenen Vogel vorsichtig zwischen seinen Schenkeln einzuklemmen, als sich die Tür mit einem schabenden Geräusch öffnete.


    »William?«


    Obwohl er die warme, dunkle Stimme seines Stiefvaters erkannte, gab William keine Antwort. Das Herz schlug ihm bis zum Hals, und Schweiß stand ihm auf der Stirn. William wagte kaum zu atmen, als könnte er sich auf diese Weise unsichtbar machen.


    Vielleicht geht er ja wieder, hoffte er und schalt sich im selben Moment einen Narren. Er musste Isaac draußen übersehen haben. Der aber hatte vermutlich beobachtet, wie sein Stiefsohn mit seinem eigentümlichen Bündel über den Hof geeilt war.


    William drehte sich um. Die hereinfallende Sonne blendete ihn. Er blinzelte und fürchtete einen Moment lang, niesen zu müssen.


    »Was tust du da?«, fragte Isaac freundlich, trat ein und schloss die Tür beinahe lautlos hinter sich.


    William schien das Blut in den Adern zu stocken, und sein Hemd klebte mit einem Mal feuchtkalt auf seinem Rücken. »Nichts«, log er. Doch ihm war unbehaglich dabei. Er liebte Isaac wie einen leiblichen Vater, und hatte ein schlechtes Gewissen. Darum vermied er, ihm in die Augen zu sehen. Der Falke auf Williams Schoß begann, mit den Füßen zu rudern.


    »Was verbirgst du da?« Isaac sah seinem Stiefsohn über die Schulter und deutete mit seinem gesunden Arm auf Williams Umhang. Seine Stimme hatte auf einmal einen schärferen Klang. »Du wirst doch nichts gestohlen haben?«


    »Nein, Vater!« Williams Kopf schnellte hoch. »Wirklich nicht!« Es war zu spät, um den Falken vor Isaac verheimlichen zu können. Nun konnte er nur noch versuchen, seinen Stiefvater zu seinem Verbündeten zu machen.


    »Ich … habe einen Falken gefunden, sein Fuß ist verletzt.« William ärgerte sich darüber, dass seine Stimme ein wenig dünn klang. Schließlich hatte er nichts verbrochen!


    »Lass mal sehen«, forderte Isaac und legte ihm die Hand schwer auf die Schulter.


    »Solange ich seinen Fuß nicht genauer betrachtet habe, sollten wir den Umhang noch drüber lassen. Wenn er uns sieht, wird er noch mehr zappeln«, erklärte William eifrig. »Aber du könntest mir helfen, ihn zu halten, damit ich nach seinem Fuß schauen kann …«


    Isaac trat näher und fuhr seinem Stiefsohn über den braunen Lockenkopf. »Wenn du meinst, dass ich das kann …« Seufzend hob er seinen Armstumpf hoch. Man hatte ihm einige Jahre zuvor seine linke Hand und den halben Unterarm abnehmen müssen, weil eine Wunde brandig geworden war. Es hatte lange gedauert, bis er sich mit seiner Verstümmelung abgefunden hatte und damit zurechtgekommen war.


    »Sicher kannst du das.« William zeigte Isaac, was er tun sollte, dann untersuchte er den Falken. »Sein Bein blutet!«, sagte er und blickte Isaac bekümmert an. »Wir sollten es verbinden, so wie Rose es bei Maries Arm gemacht hat, als sie vom Pferd gefallen ist«, erwiderte William nachdenklich. Rose war die gute Seele des Hauses, die sowohl ihn als auch Isaacs Töchter aus erster Ehe – Agnes und Marie – aufgezogen hatte, während sich Williams Mutter Ellenweore um Isaacs Schmiede gekümmert hatte. William nahm einen der Leinenstreifen, die seine Mutter zum Umwickeln der Schwertscheiden benutzte, und riss ihn in zwei Stücke. Mit dem einen tupfte er das Blut ab, bevor er das andere um das Bein des Vogels schlang und die Wunde damit verband.


    »Es wäre sicher besser, deine Mutter käme vorläufig nicht her«, bemerkte Isaac ganz nebenbei. »Falls du den Vogel länger behalten willst, solltest du besser ein anderes Versteck für ihn suchen. Und komm lieber bald in die Schmiede, ehe Ellenweore dich vermisst«, riet er William, »ich gehe schon mal vor.« Er nickte verschwörerisch und verließ den Schuppen.


    William atmete auf. Isaac würde ihn sicher nicht verraten! Er stellte den Falken auf einen Holzstapel, wartete kurz und nahm ihm dann den Umhang ab.


    Der Greif schüttelte sich und schimpfte laut.


    »Pssst!« William legte erschrocken den Zeigefinger auf die Lippen. »Sei still! Wenn dich jemand hört und uns verrät …«, warnte er seinen neuen Freund im Flüsterton und trat ein paar Schritte zurück.


    »Isaac hat recht«, murmelte er traurig. »Ich muss in die Schmiede, sonst zieht sie mir die Ohren lang. Aber keine Angst, ich komme bald wieder, nur musst du solange ganz leise sein«, wisperte er dem Greif eindringlich zu.


    In der kommenden Nacht würde seine Mutter die Schwerter härten, die sie in den letzten Wochen geschmiedet hatte. Dabei wurde das erhitzte Eisen in einen Trog mit Wasser getaucht. Wichtig war beim Härten, dass die Vorarbeiten fehlerfrei ausgeführt waren und die Klinge durch das rasche Abkühlen nicht spröde wurde. Williams Mutter härtete wie die meisten Schwertschmiede immer nur in Neumondnächten, bei absoluter Dunkelheit. Vor diesem bedeutenden Arbeitsgang, der darüber entschied, ob eine Klinge gut war oder sich als unbrauchbar erwies, war sie für gewöhnlich den gesamten Tag angespannt und reizbar. Es wäre also unklug, sie noch zusätzlich zu verstimmen.


    Vorsichtig näherte sich William dem Falken und streichelte ihm mit nur einem Finger über die Brust.


    Der Vogel schloss die Federn enger zusammen und hob unwillig die Flügel an.


    William wusste, was das bedeutete, und ließ die Hand sinken. Der Falke fürchtete sich. Er musste sich erst an ihn gewöhnen. Wer glaubte, Greifvögel jagten mit dem Menschen, weil sie auf ihn angewiesen waren, der irrte. Sie sahen im Falkner zunächst einen Feind, später allenfalls einen nützlichen Gefährten, der sie mit dem besten Futter versorgte. Wirklich lieb gewannen sie ihn jedoch nicht. Trotzdem beherrschte William der Wunsch, Falkner zu werden. Die Scheu der Greifvögel vor dem Menschen machte es so schwierig, sie locke zu machen, deshalb galt es als große Kunst, sie dazu zu bringen, immer wieder zu ihrem Herrn zurückzukehren, obwohl sie doch bei jedem Flug aufs Neue die Freiheit schmeckten. Guillaume le Maréchal hatte ihm so anschaulich davon erzählt, dass es nun sein größter Traum war, die besten Falken Englands abzutragen. Ein durchaus angemessenes Ziel für den Bastard eines Ritters, fand William, seit er durch einen Zufall erfahren hatte, dass sein Vater ein echter Ritter war. Mehr hatte er allerdings trotz großer Bemühungen nicht in Erfahrung bringen können, denn in dieser Angelegenheit schwieg seine Mutter sich hartnäckig aus. William seufzte und dachte an den wilden Sperber, den er im Sommer des vergangenen Jahres gefangen hatte, um ihn locke zu machen und abzutragen. Leider war der Vogel schon beim ersten Flugversuch für immer in der Weite des Himmels verschwunden, deshalb nahm sich William vor, diesmal genügend Zeit darauf zu verwenden, den Falken an sich zu gewöhnen, bevor er ihn fliegen ließ.


    »William?«


    Er schrak aus seinen Gedanken. Obwohl die Stimme seiner Mutter nur gedämpft zu ihm hereindrang, konnte er die Ungeduld darin deutlich hören. Wenn sie jetzt nur nicht in den Schuppen kam! William hielt den Atem an.


    Ellenweore rief noch einmal.


    Durch eine Lücke in der Bretterwand spähte William hinaus. Seine Mutter stand mit dem Rücken zur Hütte und schüttelte den Kopf. »Wo der Junge nur wieder steckt?«, hörte er sie verständnislos brummen, dann ging sie mit großen Schritten davon.


    Erst als er sicher sein konnte, dass die Luft rein war, schlüpfte William hinaus, schloss gewissenhaft die Tür und legte den Riegel vor. Er lief so schnell wie möglich zur Schmiede. Seine Mutter würde ihn schelten, weil er mal wieder zu spät war. Irgendwie verstand er sie ja, sie hätte so gern gesehen, dass er sich wie sie für das Schmiedehandwerk begeisterte. In der Hoffnung, einer Auseinandersetzung mit ihr entgehen zu können, öffnete er die Tür zur Werkstatt nur einen Spaltbreit und zwängte sich hindurch. Hoffentlich merkt sie nicht, dass ich meinen Umhang nicht mehr habe!, fiel es ihm siedend heiß ein, denn den hatte er im Schuppen neben dem Falken liegen lassen.


    William kämpfte gegen die Enge in seiner Brust. Der Rauch der Esse hinterließ einen bitteren Geschmack auf seiner Zunge. Wie konnte seine Mutter die Arbeit in der Schmiede nur so sehr lieben? Er schüttelte nachdenklich den Kopf. War doch ein Tag in der Werkstatt wie der andere: dunkel, schmutzig und stickig. William hielt den Atem an, schloss die Augen und beschwor die wunderbaren Düfte der Natur herauf. Den herrlich erdigen Geruch nach Blättern und Moos, den der Regen im Herbst dem aufgeweichten Boden entlockte. Den klaren, reinen Geruch von Schnee im Winter und den Duft nach Blüten und trockenem Gras, den die Wärme der Sommersonne hervorbrachte. Jede Jahreszeit draußen an der frischen Luft war wunderbar! William lächelte flüchtig. Er fürchtete weder die Hitze des Sommers noch heftigen Wind, selbst wenn er einen bis auf die Knochen frieren ließ. Auch eisige Kälte, die Finger und Füße betäubte, ängstigte ihn nicht. Der Regen, so wusste er, war, wenn auch lästig, so doch nicht Feind, sondern zumeist Freund, weil unabdingbar für das Überleben in der Natur. Den Naturgewalten ausgesetzt zu sein, bedeutete für William, sich lebendig zu fühlen, auch wenn er trotz allem froh war, abends in einer trockenen Kammer liegen zu können.


    Mit einem Mal schnappte er nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen. Er konnte schließlich nicht ewig den Atem anhalten! Nur mühsam gelang es ihm, ein Husten zu unterdrücken. Er bemühte sich, unbemerkt an seinen Platz zu kommen, doch seine Mutter hatte ihn bereits entdeckt.


    »Du bist wieder einmal der Letzte am Amboss!«, sagte sie tadelnd.


    »Ich war nur kurz …«, brummelte William und tauschte einen raschen Blick mit Isaac. Erst jetzt fiel ihm ein, dass er sich nicht einmal eine glaubwürdige Ausrede für seine Nachlässigkeit überlegt hatte.


    »Geh an deinen Platz«, ordnete seine Mutter nur knapp an.


    William trollte sich, um wohl oder übel seine Arbeit zu beginnen.


    »Hatte ich dir vorhin nicht auch gesagt, dass du das Werkzeug ölen und aufräumen sollst?«, rief sie ihm nach.


    William drehte sich um und nickte, doch statt sie anzusehen, fixierte er den fettigen Fleck auf seinem Lederschuh. Wie er diese Arbeit hasste!


    »Und? Ist auch nur eine einzige Zange an ihrem Platz?« Ihre Stimme schwoll bedrohlich an.


    »Nein, Mutter.« William scharrte nervös mit dem Fuß auf dem gestampften Lehmboden herum. Wenn sie ärgerlich war, forderte man sie besser nicht mit irgendwelchen fadenscheinigen Erklärungen heraus.


    »Sag jetzt nicht schon wieder, du hättest es vergessen!«, schnaubte sie gereizt.


    »Nein, Mutter«, antwortete William gedehnt. Nach der Arbeit am Vormittag war er umgehend zur Wiese gelaufen, anstatt zu tun, was ihm aufgetragen worden war. Er hatte einfach nicht eingesehen, warum er allein in der Werkstatt sitzen und sich um das Werkzeug kümmern sollte, während sich die anderen vor dem Härtevorgang ausruhten oder tun konnten, wozu sie gerade Lust hatten. »Ich mach’s ja noch«, fügte er hinzu und seufzte vernehmlich. Schließlich durfte er beim Härten der Schwerter sowieso nicht helfen. Da ihm nur erlaubt war zuzusehen, konnte er das Werkzeug doch leicht nebenbei ölen und wegräumen.


    »Wenn ich dir eine Aufgabe gebe, dann führst du sie gleich aus und verschiebst sie nicht auf später, hast du verstanden?« Die Schmiedin sah ihn eindringlich an. »Genauso wie die anderen Lehrjungen auch!« Dann atmete sie tief ein und sagte ein wenig versöhnlicher: »Und jetzt gib mir eine Wolfsmaulzange! Ich habe noch eine Menge zu tun, bevor ich mit dem Härten beginnen kann.«


    Auf der Suche nach dem Werkzeug drehte sich William hilflos um sich selbst.


    »Nun mach schon«, drängte seine Mutter, »das Eisen wird zu heiß!«


    William hörte das Tuscheln der beiden älteren Lehrbuben hinter sich und konnte ihre schadenfrohen Blicke wie Nadelstiche in seinem Rücken spüren. Als er die Hitze der Schamesröte fühlte, die ihm nun ins Gesicht stieg, wäre er ihnen am liebsten an die Gurgel gegangen. Stattdessen jedoch griff er nach der erstbesten Zange und reichte sie seiner Mutter.


    »Himmel, Junge! Nicht die Rundmaulzange, die Wolfsmaulzange habe ich gesagt!«, schimpfte die Schmiedin, als das Eisen, das sie im Feuer hatte, nun begann, Funken zu versprühen, weil es zu heiß wurde. »Ich war nicht einmal halb so alt wie du, als ich sämtliche Werkzeuge voneinander unterscheiden konnte!«, seufzte sie.


    William streckte sich und füllte seine noch etwas schmächtige Kinderbrust ärgerlich mit Luft. Auch wenn er manchmal für jünger gehalten wurde, weil er kleiner war als die meisten Kinder seines Alters, war er doch alt genug, um jedes Werkzeug in der Schmiede und seine Verwendung zu kennen. Aber Zangen, Abschrote und Hämmer interessierten ihn nun einmal nicht im Geringsten! Beim Ausatmen entwich ihm ein empörtes Schnaufen. Rundmaulzange und Wolfsmaulzange ähnelten einander bis auf die kleinen Kerben, die Letztere seitlich besaß. Wenn man nicht genau hinsah, konnte man sie schon einmal verwechseln, und er hatte eben nicht richtig hingeschaut! William rollte mit den Augen. Er hatte wirklich nicht die geringste Lust, Schmied zu werden!


    Als sich Ellenweore mit dem Handrücken über ihr verschwitztes Gesicht wischte und dabei einen breiten Streifen Ruß über ihrem Mund verschmierte, stieg ein hysterisches Kichern in William auf und ließ ihn nicht mehr los. Der Streifen sah ja aus wie ein Bart! Mit aller Kraft bemühte er sich, das Lachen zu unterdrücken, das aus ihm herausbrechen wollte.


    »Schämen solltest du dich, anstatt zu grinsen!«, fuhr die Schmiedin ihn empört an. »Ach, du bist wirklich zu nichts zu gebrauchen!«


    Die verletzenden Worte seiner Mutter trafen William, doch das wollte er sich vor den beiden Lehrjungen auf keinen Fall anmerken lassen. Lieber biss er sich auf die Unterlippe und starrte ein Zunderblättchen auf dem Boden an. Als er sich schließlich gefangen hatte und wieder aufblickte, hatte sich Ellenweore schon wieder dem Amboss zugewandt und beachtete ihn nicht mehr.


    »Du Armer!« Adam formte die Worte lautlos hinter dem Rücken der Schmiedin und verzog das Gesicht spöttisch. Er war der älteste und frechste der drei Lehrbuben. Feixend stieß er Brad, den Sohn des Zunftmeisters, an.


    »Luke, gib mir die Wolfsmaulzange«, forderte Ellenweore den jüngsten ihrer Lehrlinge auf. Sie zog die Augenbrauen hoch, als Luke, der erst seit dem Frühjahr das Schmiedehandwerk lernte, ihr die richtige Zange reichte, und sah ihren Sohn vorwurfsvoll an.


    William wusste, dass er sie schon wieder enttäuscht hatte, dabei sollte sie doch stolz auf ihn sein!


    »Ich hasse die Schmiede! Und die dummen Zangen auch! Ich brauche sie ohnehin nicht, weil ich nämlich niemals Schmied werde!«, platzte er trotzig heraus.


    Ellenweore sah erstaunt auf.


    William funkelte sie nur zornig an, machte ohne ein weiteres Wort kehrt und stürzte aus der Werkstatt.


    Als die Tür hinter ihm ins Schloss fiel, atmete er tief ein.


    Der Oktober lockte schon seit ein paar Tagen mit herrlichem Sonnenschein und leichtem Wind, der den Bäumen die trockenen Blätter entriss und sie zu raschelnden Haufen auftürmte. Als eine Windböe sie in kleinen Wirbeln über den Hof fegte, sah es aus, als tanzten sie einen fröhlichen Reigen miteinander. Doch nicht einmal dieser Anblick konnte William von seinem Kummer ablenken. Auf der Suche nach ein wenig Zuneigung und Geborgenheit ging er zu Graubart hinüber, der noch immer an derselben Stelle im Hof lag, kniete sich neben ihn und schmiegte seine Wange an das struppige graue Fell seines alten Freundes. Liebevoll kraulte er den Hund hinter den Ohren. Dann richtete er sich auf.


    »Ich kann’s ihr einfach nicht recht machen!« William war noch immer aufgewühlt. Er zupfte ein verirrtes Ästchen aus den haarigen Lefzen des Hundes.


    Graubart sah ihn hingebungsvoll an und zuckte abwechselnd mit den Augenbrauen.


    »Ich will’s auch gar nicht!«, knurrte William widerspenstig. »Ich werde nämlich Falkner.«


    Plötzlich wurde der alte Hund unruhig, fiepte und erhob sich trotz seiner offensichtlichen Schmerzen. William horchte nun ebenfalls auf. Das Stampfen von Pferdehufen näherte sich rasch. William stand auf, und kurz darauf sprengte bereits der erste Reiter in den Hof. Das Banner aus leuchtend rotem Tuch mit den drei kriechenden Löwen in Gold, das er in seiner Rechten hielt, flatterte stolz im Herbstwind. Jedes Kind in England wusste, wem diese Farben gehörten. Weiteres Hufgetrappel war zu hören. Es musste eine stattliche Anzahl von Pferden sein, die auf die Schmiede zukamen. Ohne zu warten, bis der Mann das Wort an ihn gerichtet hatte, lief William los. Den Streit mit seiner Mutter hatte er schlagartig vergessen. Er stürzte zur Schmiede, riss die Tür auf und rief aufgewühlt in die Werkstatt:


    »Der König! Mutter, der König!«


    Es dauerte nur ein paar Wimpernschläge, bis sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten und er sah, dass die Wangen seiner Mutter – vermutlich vor Freude – gerötet waren. William wusste, wie sehr sie sich wünschte, dass auch König Henry II. bei ihr Schwerter in Auftrag gab.


    »Endlich!«, stieß sie offensichtlich erleichtert hervor und versuchte mit einer fahrigen Geste, eine ihrer widerspenstigen rostfarbenen Locken unter ihren Kopfputz aus hellem Leinen zu stopfen. Dann strich sie mit beiden Händen über ihre lange Lederschürze, bevor sie sich anschickte hinauszugehen.


    »Warte noch!«, hielt Isaac sie auf und packte sie am Arm. »Du hast einen dicken Balken Ruß über dem Mund. Wie ein Bärtchen sieht das aus. Kein Wunder, dass der Junge lachen musste!« Er nahm den Zipfel seines rechten Ärmels, benetzte ihn mit Speichel und wischte seiner Frau liebevoll den schwarzen Streifen aus dem Gesicht.


    Als Ellenweore die Schmiede verließ, warf sie ihrem Sohn einen kurzen Blick zu.


    Neben glückseliger Erwartung meinte William, auch Verzeihung darin lesen zu können, und war erleichtert.


    Isaac legte William freundschaftlich den rechten Arm um die Schultern, ließ den linken hinter seinem Rücken verschwinden, um den Stumpf zu verbergen, und bedeutete den Schmieden mit einem Nicken, ihnen nach draußen zu folgen.


    Wie ein glühender Ball stand die Abendsonne über dem Horizont, ganz so, als wäre auch sie vor Freude über den Besuch des Königs errötet. Sie tauchte den Hof in weiches Licht, das auf den Kettenhemden, den Waffen und dem silbernen Zaumzeug schimmerte und die Ritter wie Sagengestalten aussehen ließ. Der traumgleiche Anblick verzauberte William und bestätigte seine Ahnung vom Nachmittag, dass dieser Tag ein ganz besonderer war, den er niemals vergessen würde.


    Der König, den William auf Anhieb an dem Wappen auf der Pferdedecke erkannte, hatte breite Schultern, eine kräftige Brust, die durch seine abgesteppte Kleidung noch betont wurde, und einen leichten Bauchansatz. Trotz seines recht fortgeschrittenen Alters von ungefähr fünfzig Jahren war er noch immer ein beeindruckend stattlicher Mann. Die tonsurähnliche, kahle Stelle an seinem Oberkopf rahmte ein licht gewordener Kranz roter Haare ein, deren leuchtende Farbe von grauen Fäden gedämpft wurde. Seine Wangen waren rasiert, die Haut sah ledrig aus, wie vom Wetter gegerbt. Die runden Augen blickten streng, aber auch überaus wach in die Welt. Die tief in seine Stirn eingegrabenen senkrechten Falten verrieten den ewigen Zweifler. Über seiner eher schlichten Jagdkleidung aus feinstem moosgrünen Tuch trug Henry II. einen mit edlem Pelz verbrämten, kurzen Wollmantel. Diese Angewohnheit hatte ihm, wie William aus Erzählungen seiner Mutter wusste, in seiner Jugend, als man die Mäntel noch lang getragen hatte, den Beinamen Curtmantle eingebracht.


    Die Schmiedin hatte bei Tisch mehr als einmal vom König und seinem verstorbenen Sohn, dem jungen König erzählt. Eleonore von Aquitanien, die Gemahlin von Henry II., war zunächst mit dem König von Frankreich verheiratet gewesen, hatte nach ihrer Scheidung aber all ihre Besitztümer in die Ehe mit Henry eingebracht und ihn so zu einem überaus mächtigen Mann gemacht, als er zwar Herzog der Normandie, aber noch nicht König gewesen war. Williams Mutter hatte voller Bewunderung berichtet, dass Henrys Krönung die Jahre der Anarchie und des Krieges beendet hatten. König Stephen und seine Base, Kaiserin Mathilde, hatten unerbittlich um den Thron von England gekämpft. Weil aber der König ohne Erben geblieben war, hatte er schließlich Henry, den Sohn Mathildes, an Kindes statt angenommen und ihn zu seinem Nachfolger ernannt. Dreißig Jahre waren seitdem vergangen, und Henry II. hatte England in dieser Zeit Frieden und Wohlstand gebracht. Auch wenn man seine legendären Wutausbrüche und seine Strenge fürchtete, so liebten die Engländer ihren König doch.


    Seine Gemahlin hatte ihm neben Töchtern auch vier gesunde Söhne geschenkt und so die Erbfolge gesichert. Eleonore von Aquitanien war zwar um einiges älter als ihr Gatte, aber mit großer Schönheit und außergewöhnlicher Klugheit gesegnet, sodass die beiden viele Jahre lang ein glückliches Paar gewesen waren. Irgendwann jedoch hatte sich der König anderen Frauen zugewandt. Eleonore hatte sich daraufhin verbittert von ihrem Gatten zurückgezogen und geschickt den Machthunger der Prinzen ausgenutzt, um sich zu rächen. Sie hatte ihre Söhne mehrfach zur Rebellion gegen den eigenen Vater aufgehetzt, bis der König sich keinen anderen Rat gewusst hatte, als seine ungehorsame Gemahlin auf wechselnden Burgen einzusperren, um sie an weiteren Intrigen gegen ihn zu hindern.


    William konnte nicht anders, als den König anzustarren. Seine Mutter hatte gemeint, die Königin müsse ihn sehr geliebt haben, wenn sie ihn jetzt so hasste. Ob das wohl stimmte?


    Dicht hinter dem König hatte sich eine stattliche Anzahl leicht bewaffneter Ritter und Knappen versammelt. Ein Stück weiter warteten die Hundeführer mit ihren Vorstehern, die, neugierig schnüffelnd, an ihren Lederleinen zerrten. Die jüngeren Jagdgehilfen steckten die Köpfe zusammen und lachten glucksend. Sobald sie sich unbeobachtet fühlten, begannen sie sich freundschaftlich zu balgen. Ganz am Rand dagegen standen aufrecht und schweigend die Falkner. Sie strahlten Stolz und Eleganz aus mit den edlen Vögeln auf ihren leicht nach vorn gestreckten Fäusten.


    Bei ihrem Anblick vergaß William alles andere um sich herum.


    Die Schmiede hatten sich währenddessen voller Ehrfurcht die ledernen Hauben vom Kopf gerissen und standen nun in tiefer Verbeugung vor der Werkstatt.


    Ellenweore, die etwas vorgetreten war, sowie Rose und die Mägde des Hauses, die zu ihrer Linken standen, versuchten sich an einem Knicks mit züchtig gesenktem Blick.


    Nur William starrte noch immer mit offenem Mund die Falkner an. Wie stattlich und elegant sie aussahen! Erst als Isaac ihm einen unsanften Schubs gab, klappte er den Unterkiefer hoch und verbeugte sich eilig. Aus den Augenwinkeln betrachtete er die vornehm gekleideten Ritter. Ihre Pferde tänzelten und dampften in der abendfeuchten Herbstluft. Einen Moment fragte er sich, ob wohl sein Vater unter ihnen sein mochte. Ob er in Diensten des Königs war? Oder längst tot?


    Plötzlich vernahm William die kräftige Stimme des Königs und sah erstaunt zu ihm hin.


    »Wer von euch ist die Schwertschmiedin?«, fragte Henry II. Er klang ein wenig ungnädig.


    »Das bin ich, Sire, zu Euren Diensten.« Ellenweore sprach laut und deutlich, nur ihr erneuter Knicks wirkte etwas unbeholfen.


    Henry blickte mit gerunzelter Stirn auf sie herab. »Wie ich hörte, hast du ein recht ordentliches Schwert für meinen ältesten Sohn gemacht – Gott hab ihn selig!« Der König schickte einen kurzen Blick zum Himmel und schlug das Kreuzzeichen.


    William wusste – ebenfalls von seiner Mutter –, dass der junge Henry vor etwas mehr als einem Jahr gestorben war, und als der König kurz blinzelte, glaubte er, neben majestätischer Strenge auch Trauer um den verstorbenen Sohn in den Augen des Herrschers zu sehen.


    »Möge er in Frieden ruhen«, murmelte Ellenweore und bekreuzigte sich ebenfalls.


    »Runedur heißt das Schwert, nicht wahr?«


    »Jawohl, Sire!« Ellenweore blickte zu ihm auf. Ihr kleines Lächeln verriet, dass sie sich geschmeichelt fühlte.


    Vor Stolz auf seine Mutter wurde William ganz warm unter seinem Kinderkittel, obwohl es gar nicht heiß war. Kleine Schweißperlen liefen ihm die Schläfe hinunter. Ellenweore war sicher die berühmteste Schwertschmiedin von ganz England! Wäre sonst der König höchstselbst zu ihr gekommen?


    »Gut, gut«, winkte dieser jedoch ab, »aber wegen des Schwertes bin ich nicht hier!« Er klang ungeduldig.


    »Wenn nicht mit Schwertern, womit kann ich Euch dann dienen, Sire?« Nicht das kleinste Zittern war in ihrer Stimme zu hören.


    William, der unwillkürlich in sich zusammengesunken war, bewunderte ihre Fassung. Sie musste doch noch viel enttäuschter sein als er!


    »Mein wertvollster Falke ist abgängig!«, stieß der König so barsch hervor, dass einige der Anwesenden zusammenzuckten.


    William wurde schwindelig, sein Gesicht begann zu glühen, als stünde er zu dicht vor der Esse. Der Falke gehörte dem König! Die Worte brachten seinen Kopf zum Rauschen. Wie im Traum richtete er sich auf.


    »Ist er … sagen wir, so groß?«, fragte er laut, aber zögerlich und beschrieb mit beiden Händen die geschätzte Höhe des Vogels, den er gefunden hatte.


    Die Begleiter des Königs sahen ihn ebenso verwundert an wie die Schmiede, die ob seiner Keckheit ungläubig die Köpfe schüttelten.


    »Weiß, mit hellbraunen Flecken?«, fuhr William jedoch unbeirrt fort.


    »Du hast sie gesehen?«


    Das Pferd des Königs tänzelte unruhig, als sich Henry II. streckte.


    William nickte nur zaghaft.


    »Wo? Und wann? Nun mach endlich den Mund auf!«


    Williams Blick huschte kurz zum Schuppen. »Er ist da drin, Sire.« Kleinlaut deutete er auf den Holzschuppen, dann stürzte er hin.


    Der König schnaubte ungläubig und machte sich daran, vom Pferd zu steigen. Sofort entstand Bewegung in seinem Tross. Jeder seiner Männer war bemüht, vor ihm abzusitzen. Henry II. griff nach dem Falknerhandschuh, der an seinem Sattel hing, und ging unter ärgerlichem Gemurmel auf William zu.


    Seine Beine sind krumm wie Sarazenensäbel, dachte der, immer noch ein wenig verschreckt. Jeder Schritt des Königs sah aus, als schmerzten seine Füße, und mit einem Mal fühlte William sich ihm auf eigentümliche Weise verbunden. Henry II. trug keine Handschuhe zum Reiten, und so waren seine kräftigen Hände mit Schwielen übersät und die Fingernägel schwarz wie die eines Köhlers.


    »Geh vor, Junge!«, befahl er, fasste William bei der Schulter und schob ihn zur Tür, als erwartete er einen Hinterhalt.


    Als der König den Schuppen betrat, hob der Falke die Flügel an.


    Henry II. lächelte milde. »Ist gut, Blanchpenny!«, beruhigte er den Falken und näherte sich ihm langsam. Er strich ihm über den Rücken und tastete dabei behutsam Flügel und Schwanzfedern ab, um sich zu überzeugen, dass sie nicht verletzt waren.


    William war erstaunt, wie zärtlich die großen, verhornten Hände des Königs dabei wirkten.


    »Sein Fuß hat geblutet, Sire. Ich habe ihn verbunden«, erklärte William, obwohl ihn Henry II. nicht aufgefordert hatte zu sprechen.


    »Ihr!«, korrigierte der König, ohne Williams ungebührliches Verhalten zu rügen.


    William sah ihn irritiert an. »Bitte, Sire?«


    »Nicht sein Fuß, sondern ihr Fuß!«, erklärte Henry und bleckte bei dem Versuch, freundlich zu grinsen, die Zähne. »Das ist eine Lady! Ein Terzel, so nennt man bei den Falken die Männchen, ist um ein Drittel kleiner als ein Weibchen«, präzisierte er und nahm das Falkenbein näher in Augenschein. »Ist wohl beim Einfangen passiert.«


    William war nicht sicher, ob das eine Feststellung oder eine Frage war. »Oh, nein!«, kam seine Antwort trotzdem eine Spur zu heftig. »Sire!«, fügte er noch schnell hinzu. »Sie hat einen Milan geschlagen und sich dabei verletzt.«


    »Einen Milan? Gut gemacht, Blanchpenny!«, lobte der König seinen Falken.


    »Sie hat mächtig gekämpft, Sire, aber der Milan war sehr stark!«, erklärte William mit heiserer Stimme. »Ich habe ihr geholfen und dann entdeckt, dass ihr Bein verletzt war. Da konnte ich sie doch nicht im Stich lassen. Also habe ich sie mitgenommen.«


    »So, so«, schmunzelte der König. »Dann hast du sie also gerettet.«


    William spürte, wie ihm vor Stolz und Verlegenheit das Blut in den Kopf schoss. »Glaubt mir, Sire, ich hätte sie gesund gepflegt!«


    »Und sie dann behalten, was?« Henry klang kein bisschen böse, doch William hielt es für klüger, nicht darauf einzugehen, und lenkte ab: »Einen Falken wie sie habe ich noch nie gesehen. Ist sie ein Gerfalke?«


    Henry lächelte diesmal ohne Mühe und zog seinen Falknerhandschuh an. »Ja, mein Junge, sie ist die wertvollste Gerfalkendame, die ich je besessen habe, denn weiß gefiederte Gerfalken sind höchst selten und darum besonders kostbar. Du scheinst mir ein schlaues Kerlchen zu sein«, lobte er William und klopfte ihm auf die Schulter. »Jetzt aber geh hinaus, ich komme gleich nach.«


    Diesmal gehorchte William, ohne zu zögern, und stieb nach draußen. Alle starrten ihn erwartungsvoll an, nur Ellenweore würdigte ihn keines Blickes. Wie gern hätte er doch den gleichen Stolz in ihren Augen gesehen, den er in seinem Herzen trug! Aber er wartete vergeblich darauf, dass sie sich ihm zuwandte.


    Es dauerte nicht lange, bis der König ebenfalls aus dem Schuppen trat. Als seine Ritter den Gerfalken erblickten, klatschten sie Beifall, der durch ihre Lederhandschuhe gedämpft wurde und den Vogel nicht erschreckte. Sie nickten und beglückwünschten den König, der den Greif einem der Falkner übergab und sich dann noch einmal an William wandte.


    »Du hast besonnen gehandelt und meiner Blanchpenny das Leben gerettet. Ich würde sagen, dafür hast du eine großzügige Belohnung verdient, mein Junge.« Mit diesen Worten zog er eine besonders schwere Silbermünze hervor.


    Die Schmiede bestaunten das glänzende Geldstück sprachlos.


    William jedoch straffte den Rücken und schüttelte den Kopf. »Verzeiht, Sire, kann ich nicht lieber Falkner werden?«


    Ein entsetztes Raunen über so viel Dreistigkeit ging durch die Menge.


    Ellenweore entfuhr ein Laut des Schreckens, dann wurde sie kalkweiß. Ängstlich blickte sie vom König zu ihrem Sohn und wieder zurück zum König. Sie sorgt sich um mich, dachte William mit einem Anflug von Unglauben.


    Erstaunt und, wie es zunächst schien, beinahe ein wenig belustigt zog Henry II. die Brauen hoch und lief dann rot an. Bevor er jedoch seinem Zorn über den Widerspruch Luft machte, trat ein Ritter aus seinem Gefolge nach vorn. William kannte ihn, hatte ihn aber zuvor in der Menge nicht bemerkt. Er hieß Baudouin de Béthune und war ebenfalls ein Kunde der Schmiedin sowie ein Freund des Maréchal. Béthune beachtete William nicht, sondern beugte sich zum König vor und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Henry II. nickte, offensichtlich gewillt, mehr zu hören. Der König lauschte Baudouins leisen Worten aufmerksam, warf hin und wieder einen Blick zur Schmiedin und verlieh seinem Erstaunen durch ein kurzes Brummen Ausdruck. Dann lächelte er verstehend und widmete sich schließlich mit offensichtlichem Wohlwollen den weiteren Ausführungen Baudouins.


    William war sicher, dass Baudouin de Béthune dem König von Ellenweores Heldentat erzählte. Vor vielen Jahren, als Baudouin noch ein Knabe gewesen war, hatte sie ihm das Leben gerettet. Bei dem Versuch, ihn aus dem reißenden Strom zu ziehen, in den er gefallen war, hatte sie sich selbst in Gefahr gebracht. Aber das Wohl des Kindes war ihr wichtiger gewesen als ihr eigenes Leben, und so war es ihr schließlich gelungen, den Jungen vor dem Ertrinken zu retten.


    William reckte das Kinn ein wenig in die Höhe und strahlte den König stolz an. Henry II. nickte gnädig und gab William durch ein Winken zu verstehen, dass er sich nähern solle.


    »Nun, mein Junge, wie ich höre, ist deine Mutter eine ganz erstaunliche Frau mit großartigen Freunden. Ich werde dir darum deine Unverschämtheit verzeihen und über dein Anliegen nachdenken. Doch vorläufig wirst du mit der Münze vorliebnehmen und deiner Mutter in der Schmiede zur Hand gehen, hast du verstanden?«


    Trotz der gewaltigen Strenge in seiner Stimme meinte William ein verschwörerisches Glitzern in den Augen des Königs zu sehen, als ihm dieser die Münze reichte. Obwohl er ein wenig enttäuscht war, nickte William folgsam und verbeugte sich, als er das Silberstück in Empfang nahm. Es war so groß, dass er es mit seiner Faust nur knapp umschließen konnte.


    Dann wandte sich der König an Ellenweore, die noch immer bleich vor Schreck war. »Du wirst von mir hören, Schmiedin.« Er nickte ihr freundlich zu und drehte sich um. »Es wird bereits dunkel«, rief er seinen Begleitern zu.


    Einer der Ritter schickte seinen Knappen nach Feuer aus, um die Fackeln zu entzünden, dann stiegen alle auf, und der König gab seinen Männern das Zeichen zum Aufbruch.


    Keiner der Schmiede rührte sich, bis nicht auch der letzte Mann den Hof verlassen hatte, und selbst dann brauchten sie offenbar noch eine Weile, um sich darauf zu besinnen, dass sie noch Schwerter härten wollten.


    Nach dem Härten der Klingen, kurz vor dem Morgengrauen, kamen Ellen und Isaac zurück ins Haus. William hatten sie schon früher schlafen geschickt, doch er lag noch immer wach. Als er Stimmen vernahm, spitzte er die Ohren.


    »Du wirst von mir hören!«, ahmte seine Mutter den König wutschnaubend nach. »Sicher warte ich bis zum Jüngsten Tag darauf!« Sie seufzte. »Ich habe immer gewusst, dass er irgendwann kommen würde. Ich war vorbereitet und habe es doch verdorben. Ich hätte ihn in die Schmiede bitten müssen, ihm ein paar meiner Entwürfe erklären und ihn vielleicht überzeugen können …« Sie brach enttäuscht ab. »Warum will er nur kein Schwert von mir?«


    »Warte doch ab, Ellen, sicher …«


    »Ach«, fiel sie ihm ins Wort, »wen sollte es schon wundern, dass es den König nicht nach meinen Schwertern verlangt, wenn doch nicht einmal mein eigener Sohn Begeisterung für unsere Arbeit aufbringen kann! Ich hätte im Erdboden versinken können, als William gesagt hat, er wolle lieber Falkner werden. Höheres ist es, nach dem er äugt, genau wie meine Mutter es getan hat!« Sie schnaubte verächtlich. »Ihr war die Schmiede auch nicht fein genug!«


    »Ellen, er ist geschickt im Umgang mit Vögeln, wirklich.«


    »Hast du etwa von dem Falken gewusst?« William hörte Argwohn aus ihrer Stimme heraus.


    »Ja, das habe ich!«, polterte Isaac und senkte sofort wieder die Stimme. Wahrscheinlich fürchtete er, die Kinder zu wecken. »Ich habe gesehen, wie er das Bein des Falken verbunden hat. Und glaub mir, das war nicht der Tollpatsch, den ich aus der Schmiede kenne!«


    »Pah!« Ellenweore hörte sich an, als hielte sie ihren Mann für einen Verräter, der die Gegenseite verteidigt. »Was soll er dann werden, wenn nicht Schwertschmied? Hufschmied vielleicht? Ich würde sterben vor Scham!«


    »Der König hat gesagt, er werde über Williams Wunsch nachdenken«, wandte Isaac ein.


    »Der Junge wird ebenso wenig von ihm hören wie ich. Du solltest die hohen Herren besser kennen. Der König schuldet William nichts, er hat ihn großzügig entlohnt. Warum also sollte er ihm irgendetwas gewähren?«


    »Kommt darauf an, was Baudouin ihm erzählt hat, würde ich meinen.«


    William hörte, dass Ellenweore erschrocken die Luft anhielt.


    »Ich werde William mehr Arbeit geben, das wird ihm den Unsinn schon austreiben«, wich sie aus. »Wenn er erst älter ist und mehr Erfahrung hat …«


    »Wird er auch nicht mehr fürs Schmieden übrig haben als jetzt. Die Falken sind seine Leidenschaft, warum willst du das nicht begreifen? Gerade du müsstest ihn doch verstehen!«


    William schloss einen Moment die Augen. Seine Mutter würde das niemals einsehen, nie! Da konnte Isaac noch so viel reden!


    »Der Junge hat den gleichen Dickschädel wie du und ebenso ungewöhnliche Träume, wie auch du sie einmal hattest. Oder wolltest du vielleicht auf deine Mutter hören?«


    »Das ist doch etwas ganz anderes!«, erwiderte Ellen entrüstet. »Ich will schließlich nur das Beste für ihn. Meine Mutter dagegen hat mich gehasst. Wäre es nach ihr gegangen, dann wäre das einzige Feuer, das ich je eingeheizt hätte, das des Herdes gewesen! Auch wenn dir das natürlich besser gepasst hätte!«


    »Du weißt genau, dass ich schon lange nicht mehr so denke!« Isaac klang verletzt.


    Ellenweore musste bemerkt haben, dass sie zu weit gegangen war. »Ach, Isaac, versuch doch zu verstehen!«, bat sie versöhnlich. »Das mit seinen Füßen ist ein Zeichen des Herrn!«


    Auch ohne sie sehen zu können, wusste William, dass die Augen seiner Mutter bei diesen Worten leuchteten. Empört blähte er die Nasenflügel auf. Erstens waren nicht seine beiden Füße krumm, sondern nur einer, und zweitens wollte er weder mit Hephaistos noch mit Wieland oder sonst einem verkrüppelten Schmied verglichen werden. Herrje, er war es so leid, dass sie immer wieder davon anfing!


    »Ellen, du irrst dich, glaub mir!«, beschwor Isaac sie erneut. »Der Junge hasst die Schmiede genauso wie du die Hausarbeit. So wie du das Essen, lässt er das Eisen anbrennen. Wie du versäumst, das Fleisch zu würzen, vergisst er, das Flussmittel aufzustreuen. Während du das Getreide zu spät einweichst und der Brei hart wird, schlägt er das Eisen zu kalt, sodass es Risse bekommt. Du weißt selbst, dass du nie eine gute Hausfrau geworden wärst, und er, Ellen, er wird nie im Leben ein guter Schwertschmied werden, egal, wie sehr du es dir wünschst.«


    »Unsinn, er ist faul und widerborstig, das ist alles. In unserer Familie sind die Männer seit Generationen Schmiede«, beharrte sie.


    »Sein Vater nicht!«, erinnerte Isaac sie nun streng.


    »Willst du mir das etwa vorwerfen?«


    William war erstaunt, wie spitz ihre Erwiderung klang.


    »Nein, Ellen, du weißt genau, dass mir der Junge wie ein Sohn ans Herz gewachsen ist«, antwortete Isaac ruhig. »Trotzdem solltest du nicht vergessen, dass es nicht allein das Blut von Schmieden ist, das in seinen Adern fließt.«


    William horchte neugierig auf, doch weder seine Mutter noch Isaac sprachen weiter. Nur durch einen Zufall hatte William damals von Baudouin de Béthune erfahren, dass sein richtiger Vater ein Ritter war. Mehr hatten aber weder Baudouin noch Isaac oder Williams Mutter je preisgegeben. So kannte William nicht einmal den Namen seines Vaters. Müde schloss er die Augen. Wie so häufig in den letzten Jahren stellte er sich vor, dass sein ritterlicher Vater in den Hof der Schmiede geritten kam, sich von einem mächtigen Schlachtross schwang und Ellenweore aufforderte, seinen Sohn herauszugeben, damit er ihn mit sich nehmen konnte. Obwohl der Ritter in seiner Fantasie bis an die Zähne bewaffnet war, fürchtete William sich nicht einen Moment. Selig saß er auf dem riesigen Pferd auf, dessen Zügel ihm der Vater hinstreckte, und streifte den Handschuh über, den er gereicht bekam. Dann stellte ihm der Ritter einen wunderbaren kleinen Falken auf die Faust, und William blickte dem fremden Vater zum ersten Mal ins Gesicht. Es kam ihm seltsam vertraut vor, und schließlich erkannte William, dass der fremde Ritter dem Maréchal bis aufs Haar glich.


    Eine gute Woche war seit dem Besuch des Königs bereits vergangen, und noch immer war William zuversichtlich, dass es nicht mehr lange dauern konnte, bis ein Bote kam, um ihn zu holen. Um so gut wie möglich darauf vorbereitet zu sein, nutzte er jede sich bietende Gelegenheit und entfloh der Schmiede, um zu der großen Heuwiese zu laufen, wo er Blanchpenny gefunden hatte. Dort hatte er schon häufiger die Falkner des Abtes gesehen, sie bisher jedoch nur heimlich beobachtet. Das wollte er ändern. Diesmal würde er sie ansprechen, denn er gehörte ja schon bald zu ihresgleichen!


    Doch als William zur Wiese kam, war niemand zu sehen. Enttäuscht legte er sich ins Gras, faltete die Hände auf dem Bauch und starrte in den bleigrauen Herbsthimmel. Obwohl Feuchtigkeit aus dem Boden aufstieg und die Kälte ihm langsam in jedes seiner Glieder kroch, lag er eine ganze Weile reglos da, starrte in das trübe Nichts und träumte von einer Zukunft als Falkner.


    Plötzlich hörte er Stimmen und setzte sich auf. Nicht weit entfernt, liefen zwei Männer über die Wiese.


    William erhob sich und wischte über sein feuchtes Hinterteil. »Seid gegrüßt!« Er nickte höflich und ging auf die beiden Männer zu.


    »Geh weg, du ängstigst den Falken!«, behauptete der Jüngere wichtigtuerisch, obwohl sich der Vogel nicht rührte.


    »Ich werde ihn nicht erschrecken, versprochen.« William sah zu dem Älteren. »Seht, Meister«, sagte er mit sanfter, gleichförmiger Stimme, »er hat keine Angst, er hält seine Federn ganz locker!«


    Der Ältere zog verwundert die Augenbrauen hoch. »Das hast du richtig beobachtet. Ist dein Vater auch Falkner?«


    »Nein, aber ich werde einmal einer!«


    »Ich kenn dich doch!«, meinte der Jüngere auf einmal und runzelte die Stirn. »Du bist doch der Sohn der Schmiedin! Das Hinkebein!« Dann lachte er auf. »Wie sollte ausgerechnet ein Krüppel wie du Falkner werden?«


    Der Vogel erschrak ob dieser lauten Worte und sprang an der Hand des Falkners entlang. Der sah seinen Gehilfen streng an und drehte sich ein wenig von ihm fort.


    »Letztes Jahr hatte ich einen Sperber«, sagte William trotzig.


    »Hast du ihn locke gemacht?«, fragte der Ältere und kratzte sich den Nacken.


    »Nein.« William senkte traurig den Kopf. »Er ist fortgeflogen«, gab er kleinlaut zu.


    »Ich sag’s ja, einer wie du wird besser Schmied. Eisen fliegt wenigstens nicht davon!« Der Jüngere verschränkte die Daumen beider Hände ineinander und ahmte hämisch grinsend einen fliegenden Vogel nach.


    »Dafür habe ich kürzlich einen weißen Gerfalken gefunden!«, triumphierte William, ohne dabei die Stimme zu erheben.


    »Einen Gerfalken und noch dazu einen weißen?« Der Falkner sah ihn skeptisch an. »Das glaube ich nicht. Die gibt es nur hoch oben im Norden, dort, wo England längst zu Ende ist!«


    »Doch, bestimmt! Er war seinem Herrn entflogen. Der König selbst ist gekommen und hat ihn bei mir abgeholt. Deshalb werde ich auch Falkner, weil ich mich gut um seine Blanchpenny gekümmert habe«, brüstete sich William, wohl wissend, dass er sich auf dünnem Eis bewegte. Schließlich hatte der König mit keinem Wort gesagt, dass er ihm seinen Wunsch tatsächlich gewähren würde.


    »Ein Lahmer als Falkner! Du glaubst doch nicht, dass der König sich auf so einen Unsinn einlässt. Falls er das wirklich gesagt hat, wird er dich zum Narren gehalten haben, nicht wahr, Meister?« Der Jüngere blickte Zustimmung heischend zu dem Älteren.


    »Er hat recht. Ein Jagdgehilfe muss sehr schnell laufen können und noch dazu ausdauernd sein.«


    »Aber ich will ja Falkner werden, nicht Gehilfe!«, protestierte William.


    »Ach ja? Für wen hältst du dich eigentlich?«, fuhr ihn der Falkner an. »Jeder fängt erst einmal als Gehilfe an! Wenn du da nicht mithalten kannst, dann vergiss es. Und jetzt lass uns arbeiten.«


    »Darf ich zusehen?«, fragte William zerknirscht.


    »Wenn du ruhig bleibst und nicht im Weg stehst, meinetwegen.« Der Falkner gab seinem Gehilfen noch ein paar mürrische Anweisungen und beachtete William nicht mehr.


    Obwohl er den beiden Männern aufmerksam zusah, ließen William die Worte des Älteren keine Ruhe. Wenn das Laufen so wichtig war, dass es darüber entscheiden würde, ob er Falkner werden konnte, dann würde er sich künftig darin üben müssen, so lange, bis ihn sein Fuß nicht mehr benachteiligte.

  


  
    In der Nähe von Sevenoaks

    am 13. Dezember 1184


    Es ist so weit!«, rief die Hebamme aus. »Gleich müsst Ihr pressen, Mylady!«


    Alix de Hauville war gerade erst siebzehn und dies ihr erstes Kind. Der Schmerz, den die Wehen verursachten, lenkte sie einen Moment ab, doch dann kehrte die Furcht vor dem Augenblick der Wahrheit zurück. Es war sehr gut möglich, dass ihr Gatte nicht der Vater war. Was, wenn man es dem Kind gar auf Anhieb ansah? Alix de Hauville stöhnte bei diesem Gedanken und überließ sich der nächsten heftigen Wehe, die über sie kam.


    »Ihr habt es bald geschafft.« Die Hebamme strich ihr tröstend über die schweißnasse Stirn. Man hatte die Kammer der Lady mit mehreren Kohlebecken geheizt, damit sich das Neugeborene nicht gleich verkühlte, und so war es wohlig warm trotz der feuchten Kälte draußen.


    »Ich kann das Köpfchen bereits fühlen. Nehmt noch einmal all Eure Kraft zusammen und presst!«, forderte die Hebamme sie kurz danach auf.


    Alix de Hauville konnte ihren Worten kaum folgen, so sehr fürchtete sie die Strafe, die sie erwartete, wenn ihre Sünde herauskam. Niemals hätte sie seinem Werben nachgeben und schwach werden dürfen! Dann gab sie dem Drang zu pressen nach, der sie plötzlich mit großer Heftigkeit überkam.


    »Gut so, noch einmal!«, ermunterte die Hebamme sie.


    Richard de Hauville war fast dreißig Jahre älter als Alix und kein Mann, von dem eine junge Frau träumte. Seit ihrem siebten Lebensjahr lebte Alix in seinem Haushalt, weshalb er für sie mehr ein Vater war als ein Gatte. Vielleicht fürchtete sie sich deshalb so sehr, ihn zu enttäuschen. Sie war schon gut zwei Jahre mit Richard de Hauville verheiratet gewesen, als sie dem jungenhaften Charme von Prinz John erlegen war. Im Frühjahr hatte er einige Tage als Gast unter ihrem Dach verbracht und die Abwesenheit des Hausherrn ausgenutzt, um ihr den Kopf zu verdrehen. Sie waren beinahe im gleichen Alter und konnten über dieselben nichtigen Kleinigkeiten lachen. War es da verwunderlich, dass sie schon bald in seinen Armen gelegen hatte?


    Alix de Hauville stöhnte. Sie hätte sich ihm niemals hingeben dürfen! Trotz der ehelichen Pflichten, die sie stets geduldig über sich hatte ergehen lassen, war sie bis dahin nicht schwanger geworden, und so war ihr Gatte schließlich umso erfreuter gewesen, als er sie guter Hoffnung gewusst hatte.


    Alix de Hauville konnte nicht sagen, warum sie so sicher war, dass nicht er, sondern Prinz John der Vater des Kindes war, aber gerade diese Gewissheit war es, die ihr so große Angst bereitete. Prinz John war nicht lange genug geblieben, um Argwohn zu erwecken. Tatsächlich schien niemand etwas bemerkt zu haben. Auch John ahnte nicht, was sie nun seinetwegen durchmachte. Alix de Hauville schwitzte bei dem Gedanken, das Kind könne ihm ähnlich sehen. Zwar waren Johns Haare etwas dunkler als die seiner älteren Brüder und seines Vaters, aber wie bei allen Mitgliedern der Plantagenet-Familie waren sie mit einem deutlichen Rotstich versehen. Sie selbst dagegen hatte dunkelbraunes Haar, ihr Gatte tiefschwarzes, das die Jahre allerdings mit einer stattlichen Anzahl von Silberfäden durchzogen hatten. Bei dem Gedanken, vielleicht ein rothaariges Kind zur Welt zu bringen, entfuhr Alix ein erneuter Seufzer, den die Hebamme offensichtlich für einen Ausdruck von Schmerz hielt.


    »Bald ist es vorüber, Mylady.«


    Eine weitere Wehe kündigte sich an. Alix de Hauville presste mit aller Kraft, dann war das Kind geboren.


    »Es ist ein Mädchen«, sagte die Hebamme mit leichtem Bedauern in der Stimme. »Aber sorgt Euch nicht, Mylady, Ihr seid jung und werdet noch viele Söhne bekommen«, fügte sie beschwichtigend hinzu, während sie dem Kind mit dem Finger in den Mund fuhr, um es von möglichem Schleim zu befreien. Dann hob sie das Mädchen an den Füßen in die Höhe. Das Kind schrie aus voller Kehle. »Ein kräftiges Mädchen, ganz der Vater!«, rief die Hebamme zufrieden aus.


    Bei diesen Worten zuckte Alix de Hauville unwillkürlich zusammen.


    Die Hebamme nabelte das Kind ab, wusch es, reinigte Nase und Ohren des Säuglings und betrachtete jeden Zoll seines Körpers. Als sie das Kind auf den Bauch legte, grub sich eine Falte auf ihrer Stirn ein. »Sehr ungewöhnlich!«, murmelte sie.


    Alix de Hauville stemmte sich ein wenig hoch. »Ist etwas mit ihr?« Sie blickte die Hebamme entsetzt an.


    »Alle Finger und Zehen sind vorhanden, auch Augen, Nase und Ohren sehen aus, wie sie sollen.« Die Hebamme wiegte den Kopf hin und her. »Nur ihr Gesäß …« Sie brach ab.


    »Was ist, sprich!«, bat Alix de Hauville.


    »Die Steißfalte ist merkwürdig schief!«, sagte die Hebamme. Ratlos zuckte sie mit den Schultern. »So etwas habe ich noch nie gesehen!«


    Alix de Hauville ließ sich in ihre Kissen zurückfallen. Sie ist Johns Kind, durchfuhr es sie. Ein bisschen wehmütig dachte sie an den hübschen Prinzen und seine schräge Gesäßfalte, über die sie so herzlich gelacht hatte. Einen kurzen Moment lang war sie glücklich, dass das Kind seines war. Dann bekam sie es mit der Angst zu tun. Gott würde sie für ihre Sünde bestrafen! Ein Klagelaut kam über ihre Lippen.


    »Sorgt Euch nicht, Mylady!« Die Hebamme lächelte verschmitzt. »Eine schiefe Nase wäre viel schlimmer!«


    Alix de Hauville kicherte erleichtert. Die weise Frau hatte ja keine Ahnung, wie recht sie hatte! Eine offensichtlichere Ähnlichkeit wäre viel schwerer zu verheimlichen gewesen.


    »Hier, nehmt Eure Tochter in den Arm!« Die Hebamme reichte ihr das gewickelte Kind.


    Alix de Hauville sah das kleine Mädchen neugierig an. Es hatte flaumiges dunkles Haar und ähnelte weder ihrem Gatten noch John. Ob sich das noch ändern würde? Sofort fühlte sie die Angst wieder in sich aufsteigen. Was, wenn der dichte dunkle Schopf noch ausfiel und rötliches Plantagenet-Haar nachwuchs? Sie erschauderte.


    »Sie hat Eure zarten Gesichtszüge, Mylady!« Die Hebamme nickte. »Die Kraft ihres Vaters und die Schönheit ihrer Mutter!«


    Alix de Hauville seufzte. Solange es irgend möglich war, würde sie verheimlichen, wessen Kind das Mädchen war. Vielleicht war das Schicksal ihr gnädig, und es kam niemals heraus.


    »Euer Gemahl!«, riss die Hebamme sie aus ihren trüben Gedanken.


    »Meine Liebste!« Richard de Hauville, der in die Kammer getreten war, war ganz offensichtlich gerührt, als er seine junge Frau mit dem Säugling in ihren Armen ansah.


    Alix streckte ihm das Kind entgegen, damit er ihm die Stirn küsste und es somit in der Familie aufnahm.


    »Es ist ein Mädchen!« Alix sprach leise und hielt den Blick gesenkt. Ihr Gatte musste glauben, dass sie sich dafür schämte, ihm keinen Sohn geschenkt zu haben.


    »Ein Mädchen!« Seine Stimme klang sanft und kein bisschen erzürnt. Unsicher nahm er das Kind an sich, betrachtete es aufmerksam und küsste es dann.


    »Sie ist wunderschön, genau wie du, meine geliebte Alix!« Zärtlich streichelte er ihr über die Wange. »Wir sollten sie Marguerite nennen, nach meiner seligen Mutter«, schlug er vor und küsste das Kind auf die Stirn.

  


  
    Bei St. Edmundsbury, 1185


    William sog die feuchtkalte Februarluft seiner Kammer zwischen den Zähnen ein, als er das schmuddelige Leinen abwickelte. Sein krummer Fuß schmerzte und blutete schon wieder an der Außenkante. Die Haut war an dieser Stelle immer trocken, deshalb bekam sie hier besonders leicht quälende Schrunden. Trotzdem band William den Fuß, nachts und wenn er in der Schmiede arbeitete, auf ein schmales Holzbrett, das ihm von der Ferse bis zu den Zehen reichte. So hoffte er, den Fuß mit der Zeit ein wenig zu begradigen.


    Seit Wochen schon unterzog er sich dieser Tortur, doch noch immer schmerzte jeder Schritt, weil das Brett auf der Haut scheuerte. Auch das lange Stehen bei der Arbeit fiel ihm damit schwer. Da er aber nun einmal Falkner werden wollte, blieb ihm nichts anderes übrig, als zu versuchen, seinen Fuß wenigstens ein bisschen zu richten, damit er eines Tages so schnell laufen konnte wie andere Knaben seines Alters, vielleicht sogar schneller. Da das Brett aber beim Rennen störte, entfernte er es jetzt. Wenn er irgendwann einmal beweisen wollte, was in ihm steckte, würde er mindestens ebenso lange durchhalten müssen wie andere Jagdgehilfen, doch dazu bedurfte es noch einiger Anstrengung.


    Der Besuch des Königs lag inzwischen Monate zurück. William hatte so sehr gehofft, dass ein Bote kommen würde, doch nichts war geschehen. Trotzdem hielt er an seinem Traum fest und gab sein Vorhaben nicht auf. Wenn der König ihm nicht half, würde er es eben allein schaffen. Eines Tages würde er hoch erhobenen Hauptes und mit einem wundervollen Falken vor den König treten, und jedermann würde ihn bewundern. Entschlossen nahm er einen Klecks Kräuterfett aus dem Tonschälchen und verteilte die leicht ranzig riechende Mischung mit kreisenden Bewegungen zuerst über die Innenseite des Fußes, dann über die Wunde. William schluckte, weil das Fett brannte. Dann knetete und massierte er seinen Fuß, bis die Haut gut durchblutet und rosig war. Er zog an jedem Zeh, drehte den Fuß im Gelenk und wickelte schließlich einen Streifen gewaschenes Leinen darum. Dabei musste er gefühlvoll vorgehen. Saß der Verband zu locker, rutschte er beim Laufen herunter, zog er ihn zu straff, kribbelte der Fuß bald unerträglich und wurde ganz kalt. Dann schmerzte das Laufen noch mehr als ohnehin schon.


    William zog seinen Schuh über den Verband und erhob sich. Es dämmerte gerade erst. Die anderen schliefen noch. Nur Rose, die morgens als Erste wach war, begegnete ihm auf dem Hof.


    »Du bist ein bisschen blass um die Nase. Gehst du wieder laufen?«, fragte sie besorgt.


    William nickte nur und rannte los.


    »Bekommst nachher einen Becher frische Ziegenmilch, das gibt dir Kraft für den Tag«, rief Rose ihm mit gedämpfter Stimme hinterher.


    Zielstrebig lief William den kleinen Weg am Waldrand entlang, dann hinter der großen Schafweide um den Getreideacker herum bis hinauf zur Heuwiese und denselben Weg zurück. Dreimal morgens und dreimal abends machte er diese Runde. Zuerst hatte er nur eine geschafft, bald würde er auf vier erhöhen. Sein Fuß brannte heute besonders. Als er auf einen spitzen Stein trat, durchzuckte ein stechender Schmerz sein ganzes rechtes Bein. Doch Aufgeben kam nicht infrage. William lief weiter geradeaus. Vor Schmerz und Verzweiflung liefen ihm Tränen über die Wangen, aber er ignorierte sie. Nach der zweiten Runde hielt er kurz an, um zu verschnaufen.


    Das Laufen fiel ihm heute viel schwerer als sonst. Er hatte kaum geschlafen und bekam schlecht Luft. Ob er sich verkühlt hatte? Sein Kopf fühlte sich heiß an, beinahe wie mit Daunen gefüllt, und seine Nase juckte. William gab sich einen Ruck und setzte seinen Weg fort. Nur noch eine letzte Runde, feuerte er sich selbst an und hielt tatsächlich durch.


    Als er zu Hause ankam, ließ er sich erschöpft auf die Bank fallen und legte den Kopf auf den Tisch. »Ich fühle mich sterbenskrank!«, jammerte er.


    Rose stellte ihm den versprochenen Becher warmer Ziegenmilch sowie einen Getreidebrei vor die Nase und sah ihn mitleidig an. »Iss rasch was, du bist spät dran. Die anderen sind schon drüben!«, mahnte sie und strich ihm liebevoll über das verschwitzte Haupt.


    Als William in die Schmiede kam, spürte er sofort, dass seine Mutter wütend war. Schweigend machte er sich an die Arbeit, wobei er darauf bedacht war, ihren strengen Blick zu meiden.


    Die Luft in der Werkstatt erschien ihm noch stickiger als sonst. William atmete flach durch den Mund. Seine Nase war inzwischen vollkommen verstopft, und sein Kopf schmerzte fürchterlich. Schon nach wenigen Schlägen mit dem Hammer versagten seine Kräfte. Der Nacken, das Kreuz, Beine und Arme – alles tat ihm weh. Obwohl er weit genug vom Feuer entfernt stand, war ihm so heiß, als säße er mitten in der Glut. Plötzlich drehte sich alles um ihn herum, dann wurde ihm schwarz vor Augen.


    »William!« Jemand tätschelte unsanft seine Wange. »Komm zu dir, Junge!«, hörte er Isaac mit besorgter Stimme sagen.


    William versuchte, sich zu erheben, aber er war zu schwach, um aufzustehen.


    »Ich trage ihn rüber«, schlug Jean vor und hob ihn vom Boden auf.


    »Ich bin sicher, er ist wieder gelaufen!«, schimpfte Ellenweore und fuhr William mit der Hand über die verschwitzten Haare. »Ich verstehe gar nicht, was der Unsinn soll«, wetterte sie, während sie neben Jean herlief.


    Sie macht sich Sorgen!, dachte William erstaunt. Ein winziges Lächeln huschte über seine blassen Lippen. »Ist schon gut, Mutter, es geht mir gleich besser«, hauchte er.


    Als sie ins Haus kamen, eilte Rose sofort herbei. Den Teig, den sie gerade knetete, ließ sie achtlos liegen.


    »Hat er sich verletzt?« Obwohl Rose Kummer mit den Schmieden gewöhnt war, weil sie immer zu ihr kamen, wenn sie Hilfe brauchten, klang sie beunruhigt. William wusste, dass sie ihn liebte wie ihre eigenen Kinder. Auch ihm bedeutete sie beinahe so viel wie seine Mutter.


    »Umgekippt«, erklärte Jean einsilbig.


    »Um Himmels willen!« Rose legte eine Hand auf Williams heiße Stirn. »Er muss ins Bett und sich ausruhen, der Ärmste hat Fieber! Ich werde ihm einen Kräuteraufguss und kalte Wickel machen. Das wird sicher helfen«, wandte sie sich beruhigend an Ellenweore. »Mach dir keine Sorgen, ich kümmere mich um ihn!« Rose tätschelte den Arm der Schmiedin. »In ein paar Tagen geht es ihm schon wieder besser!«


    »Den Tod holt er sich noch bei dieser Lauferei!«, brummte Ellenweore ärgerlich.


    Jean hatte ihn kaum auf sein Lager gebettet, als William auch schon in einen schweren Schlaf sank. Schwitzend und ächzend, träumte er von Moorungeheuern, die ihn verspeisen wollten, und von einem Drachen, der ihn mit seinem Feueratem verfolgte.


    Als er wach wurde, saß Rose an seinem Bett und kühlte ihm die Stirn. William fühlte etwas Nasses an seinen Waden. Rose hatte feuchte Tücher darum geschlungen. Obwohl sie die Hitze seines glühenden Körpers aufsogen, schien es ihnen nicht zu gelingen, das Fieber zu senken. Kraftlos und mit stumpfem Blick sah er Rose an. Sogar seine Augen schmerzten.


    »Trink einen Schluck!«, forderte sie ihn auf und hielt ihm einen Becher an die Lippen. Sie hob seinen Kopf ein wenig an und stützte ihn.


    »Danke«, hauchte William schwach. Kurz darauf sank er erneut in einen fiebrigen Schlaf.


    Als er wieder erwachte, war es bereits dunkel. William horchte. Seine Stiefschwestern Agnes und Marie, die auch seine Basen waren, lagen nicht weit von ihm. Die beiden schliefen auf einem gemeinsamen Lager. Eine von ihnen gab ein winziges Geräusch von sich, das wie das Piepsen einer Maus klang. Das war Marie. William war froh, nicht allein zu sein. Mit zitternder Zunge fuhr er über seine trockenen, rissigen Lippen. Sicher hatte Rose den Becher mit dem Kräutertrunk neben seinem Lager stehen lassen. Er tastete mühsam danach und wurde schließlich fündig. Gierig trank er und stellte den Becher wieder zurück. Es dauerte, bis er abermals einschlief, denn er begann so sehr zu frieren, dass seine Zähne klappernd aufeinanderschlugen. Sogar die Berührung seiner Decke verursachte ihm Schmerzen auf der Haut.


    Als er am nächsten Morgen erwachte, schwitzte er so heftig, dass sein Körper nass wie nach einem Regenguss war. Diesmal kniete seine Mutter neben seinem Lager und kühlte ihm die Stirn.


    »Ich weiß, dass du läufst, weil du mit den Jagdgehilfen mithalten willst. Aber du wirst Schmied werden, nicht Falkner, begreif das doch endlich.«


    William fand, dass ihre Stimme beinahe flehend klang. Nur für einen kurzen Moment öffnete er die Augen, um seine Mutter anzusehen, dann drehte er sich weg und schloss sie wieder.


    An dem schweren Schritt erkannte er, dass Isaac die Kammer betrat.


    »Wenn er wieder gesund ist, werde ich ihn zu Arthur nach Orford schicken«, sagte sie. »Er weiß, dass William eines Tages die Werkstatt übernehmen soll. Sicher wird er hoffen, dass der Junge dann eine seiner Töchter freit, und ihm schon aus diesem Grund die nötige Aufmerksamkeit angedeihen lassen, davon bin ich überzeugt. Bei Arthur wird er lernen, ordentliches Werkzeug zu schmieden. In ein oder zwei Jahren sehen wir dann weiter.« Seine Mutter schien fest entschlossen. »Es ist besser so für ihn.«


    Sie wollte ihn fortschicken! William konnte es nicht fassen. Ungläubig versuchte er, die Augen zu öffnen, aber es gelang ihm nicht. Seine Lider waren zu schwer. Ob er womöglich nur träumte?


    »Ich bin froh, dass es dir wieder besser geht!« Rose strahlte William an, als er zwei Tage später zum ersten Mal aufstand. Zwar war er noch immer schwach, doch schon bald würde er wieder arbeiten können.


    »Habe ich das nur geträumt, oder will sie mich wirklich wegschicken?«, fragte er matt und wärmte seine klammen Finger an dem Becher mit heißer Milch, den Rose ihm vorgesetzt hatte.


    »Arthur ist ein netter Kerl, ihr werdet bestimmt gut miteinander auskommen! Es ist sicher besser so«, versuchte Rose, ihn zu überzeugen.


    William sah sie entgeistert an. Er hatte gehofft, sie würde ihn beruhigen und ihm sagen, es sei nur ein Fiebertraum gewesen, doch stattdessen bestätigte sie seine Befürchtung. Beunruhigt blies er den aufsteigenden Dampf von der Milch und nahm vorsichtig einen kleinen Schluck. »Du hast sie mit Honig gesüßt«, stellte er leise fest. Doch obwohl er süße Milch über alles liebte, konnte er sich in diesem Moment darüber nicht freuen. Er fühlte nichts als Traurigkeit.


    »Zur Stärkung, damit du bald wieder wohlauf bist!« Rose tätschelte liebevoll seine Hand.


    »›… und weggeschickt werden kannst‹, solltest du noch hinzufügen.« Bitter enttäuscht aß er schweigend seine Hafergrütze, bevor er sich wieder hinlegte. Offenbar hatten sich alle im Haus gegen ihn verschworen. William schwitzte wieder und fühlte sich elend. Zutiefst beleidigt drehte er sich zur Wand und zog sich die Wolldecke bis zu den Ohren.


    Fast fünf Monate waren seit dem Besuch des Königs vergangen. Die Sonnenstrahlen nahmen an Kraft zu, und die Luft war nicht mehr so schneidend kalt wie noch im Februar. William war schon lange wieder gesund und arbeitete wie zuvor in der Schmiede. Er gab sich Mühe, aber es half nicht viel. Seine Mutter war übellaunig, vermutlich weil der König noch immer nicht nach einem Schwert von ihr verlangt hatte. Immerhin erwähnte sie Orford mit keiner Silbe mehr, weshalb William ihre Worte verdrängte und schließlich wieder zu laufen begann. Noch früher als zuvor erhob er sich von seinem Lager. Er achtete darauf, niemandem zu begegnen, und versuchte, sich auch nichts anmerken zu lassen, wenn er von seinen Runden zurückkam. Eines Tages jedoch ertappte ihn seine Mutter. Wie aus dem Erdboden gestampft stand sie plötzlich vor ihm.


    »Du bist gelaufen, obwohl ich es verboten habe«, stellte sie tonlos fest.


    Ihr Zorn stand wie eine Wand zwischen ihnen. Obwohl er sich nicht wirklich einer Schuld bewusst war, senkte William den Blick.


    »Morgen früh brechen wir nach Orford auf!«, sagte Ellenweore frostig.


    William riss den Kopf hoch. »Nein, Mutter, nicht!«


    Doch sie hatte sich bereits abgewandt und war auf dem Weg zurück zur Werkstatt.


    William lief ihr nach. »Ich muss hier sein, wenn der königliche Bote kommt!«


    Ellenweore blieb stehen, drehte sich um und sah ihn beinahe mitleidig an. Der Ärger war aus ihrem Blick verschwunden. »Niemand wird kommen, begreifst du das denn nicht? Schlag dir diese Geschichte endlich aus dem Kopf!«


    »Ich weiß, er schickt jemanden!«


    »Du wirst Schmied, und damit Schluss. Ich bin sicher, Arthur wird dich gern aufnehmen, wenn ich ihm einen Teil der Pacht erlasse. Er wird dir ein guter Lehrherr sein.«


    »Aber …«


    »Es hat keinen Sinn, weiter darüber zu streiten. Mein Entschluss steht fest. Du hast dir das selbst zuzuschreiben, du warst gewarnt!«


    William ließ die Schultern hängen und folgte ihr schweigend in die Werkstatt. Er wusste, dass ihre Entscheidung unumstößlich war. Vielleicht war es ja auch besser für ihn, von hier fortzukommen?


    Beim Abendessen verkündete Ellenweore auch den anderen die Abreise, die sie bereits für den folgenden Tag angesetzt hatte.


    Rose bemühte sich, es William mit einem Lächeln und aufmunternden Worten leichter zu machen, während Jean ihm ein paar gut gemeinte Ratschläge für die Reise und den Umgang mit dem neuen Meister gab.


    Doch William hörte nur mit einem Ohr hin und sprach kein Wort. Wirre Gedanken wirbelten in seinem Kopf herum. War es Enttäuschung, Hoffnung oder Angst, die sein Herz so rasen ließ?


    Rose versorgte sie mit Proviant, einem Laib Brot und etwas Käse, die sie in ein Tuch schnürte. Dazu füllte sie zwei Wasserschläuche auf.


    Jean hatte noch am Abend den Hammer herausgesucht, den William am liebsten benutzte. »Wenn du schon schmieden musst …«, flüsterte er ihm zu, als er ihm den Hammer gab.


    William schluckte gerührt.


    »Zu Weihnachten kommst du uns besuchen und zeigst uns, welche Fortschritte du gemacht hast«, meinte Jean betont fröhlich und schlug William freundschaftlich auf den Rücken. »Sie wird dir nicht im Nacken sitzen, und du wirst viele neue Dinge lernen!«, raunte er ihm zu.


    Rose nahm William seufzend in den Arm und drückte ihn an ihre Brust wie einen Säugling, sodass er rot anlief. »Sieh zu, dass du dich nicht wieder verkühlst, wenn du laufen gehst«, flüsterte sie ihm ins Ohr. Dann packte sie ihn am Kinn und sah ihn ernst an. »Du wirst uns sehr fehlen!«


    William schlug seine tränennassen Augen nieder. »Ihr werde ich nicht fehlen!« Er warf einen wütenden Blick in die Richtung, in der seine Mutter stand.


    Ellenweore schien es nicht gehört zu haben. Aufgeregt gestikulierend, sprach sie mit Isaac und überprüfte dabei das Sattelzeug der beiden Pferde, die Peter, der älteste und treueste ihrer Schmiedegesellen, zur Abreise fertig gemacht hatte.


    »Unsinn, Lämmchen, es fällt ihr schwer, aber sie hält es für richtig, dich nach Orford zu schicken. Deshalb lässt sie sich ihre Trauer nicht anmerken. Sie will doch nur das Beste für dich, glaub mir!«


    »Du hörst dich an wie Isaac!«, brummte William. Er war enttäuscht, weil sein Stiefvater nicht mehr getan hatte, um die Schmiedin umzustimmen.


    »Na, siehst du, dann weißt du ja, dass ich recht habe.« Rose zwinkerte ihm aufmunternd zu und strich ihm über die Haare. »Gib gut auf dich acht!« Hastig wischte sie die kleine Träne fort, die ihr über die Wange lief. »Jetzt muss ich mich aber an die Arbeit machen«, tat sie geschäftig und stürzte ins Haus.


    William wurde das Herz bei diesem Abschied nur noch schwerer. Er verabschiedete sich traurig von Agnes und Marie und von Raymond und Alan, den beiden Söhnen von Rose und Jean. Dann schüttelte er Peter, den beiden Zuschlägern, dem neuen Schmiedegesellen sowie Brad, Luke und sogar Adam die Hand, auch wenn der vermutlich der Einzige war, der ihm nicht fehlen würde.


    Isaac nahm ihn in den Arm und steckte ihm heimlich eine Figur zu, die er für ihn geschnitzt hatte. »Es ist ein Falke aus wunderbar glattem Eschenholz, damit du dein Ziel niemals aus den Augen verlierst«, raunte er ihm zu. »Er wird dich auf deiner Reise beschützen und dich trösten, wenn du in der Fremde einmal einsam bist.« Dann sagte er lauter: »Du wirst es schaffen, William. Eines Tages wird deine Mutter sehr stolz auf dich sein, ebenso wie ich!«


    Ein kurzes Grinsen huschte bei diesen Worten über Williams Gesicht. Warm lag der kleine Holzvogel in seiner Faust. Isaac war also doch noch auf seiner Seite!


    »Wenn der königliche Bote kommt, sag ihm, wo er mich findet«, bat er seinen Stiefvater im Flüsterton, und Isaac nickte zuversichtlich. William war nicht bereit, die Hoffnung aufzugeben. Irgendwann würde ihm Henry II einen seiner Männer schicken, dessen war er sich sicher.


    Er ging zu Graubart und schmiegte sich ein letztes Mal wehmütig an ihn. Der Hund war schon alt, älter als er selbst, wie William von seiner Mutter wusste. Ob das Tier noch leben würde, wenn er das nächste Mal nach Hause kam?


    »Lass uns aufbrechen, Junge«, forderte Ellenweore ihn erstaunlich sanft auf und legte ihm die Hand auf den Arm.


    William löste sich schweren Herzens von dem Hund, stand auf, ohne sie anzusehen, und nahm die Zügel, die Jean ihm entgegenstreckte. Schweigend stieg er auf, bemüht, Haltung zu wahren und seinem Drang zu weinen nicht nachzugeben. Seine Mutter sollte nicht glauben, dass sie seinen Willen brechen konnte!

  


  
    Orford, Mai 1185


    Arthur, der Pächter der Schmiede, die Ellenweore von ihrem Vater geerbt hatte, und seine Frau Elfreda nahmen William mit offenen Armen auf. Ellenweore war sich ohne Schwierigkeiten mit dem Schmied einig geworden und schon am folgenden Tag wieder nach St. Edmundsbury zurückgeritten. Trotz seiner Wut auf sie war William der Abschied schwergefallen.


    Seitdem war mehr als ein Monat vergangen, und William hatte festgestellt, dass man sich in Orford durchaus wohlfühlen konnte, auch wenn ihm Roses sanfte Art fehlte und er sich manchmal sogar nach der trockenen Geradlinigkeit seiner Mutter sehnte. Immerhin war Elfreda eine fröhliche, herzliche Frau, die fast ebenso gut kochte wie Rose, und Arthur, der Schmied, war geduldig und freundlich.


    Dennoch schien William, als entfernte ihn jeder Tag, den er hier verbrachte, weiter von seinem Ziel. Aus diesem Grund beschloss er eines Nachts, dass es an der Zeit sei, sein Glück selbst in die Hand zu nehmen. Alles, was er tun musste, war, auf einen geeigneten Augenblick zu warten, um Orford den Rücken zu kehren. Solange es allerdings tagelang in Strömen regnete, blieb er notgedrungen in der Schmiede.


    Als der Mai schließlich freundlicher wurde und die Sonne langsam den Morast trocknete, in dem man zuvor bis zu den Knöcheln versunken war, steigerte sich seine Ungeduld ins Unermessliche. Sie prickelte in seinem Magen wie Cidre am Gaumen. Zwar bedurfte es einer gehörigen Portion Mut, allein in die Fremde zu ziehen, aber der Gedanke, endlich Falkner zu werden, ließ ihn alle Ängste beiseiteschieben. Er hatte die vergangenen Wochen nicht ungenutzt verstreichen lassen und sich hier und da umgehört, trotzdem kannte er sich noch immer viel zu wenig in der Umgebung aus. Schließlich hatte er nicht allzu viele Fragen stellen können, um nicht Arthurs Argwohn zu wecken. Er würde eben einfach draufloslaufen und von einer Falknerei zur anderen wandern, um nach Arbeit zu fragen. Auch wenn er nicht wusste, wo er Falknereien finden würde und wovon er auf der Wanderschaft leben sollte, verdrängte er lieber den Gedanken, dass sein Unterfangen zum Scheitern verurteilt sein könnte. Es musste ihm einfach gelingen! Jeden Abend bat er den Herrn in inbrünstigen Gebeten um seine Hilfe.


    Eines Tages beschloss er, sich am Pfingstsonntag, gleich nach der Messe, auf den Weg zu machen. Bis dahin blieben ihm noch zwei Tage, um sich auf seine heimliche Abreise vorzubereiten. William sammelte Proviant, den er heimlich vom Tisch abzweigte, und legte sich Zunderschwamm und Schlageisen zurecht, um ein Feuer entfachen zu können, wenn er allein in der Dunkelheit übernachten musste. Seine wenigen Habseligkeiten packte er in ein Bündel, das er zusammen mit seinem Wollumhang und dem Messer mit den schönen Wellenlinien, das seine Mutter ihm einmal geschenkt hatte, in einem hohlen Baum am Waldrand versteckte.


    Am Morgen des Pfingstsonntags war William ausgesprochen nervös. Niemand durfte bemerken, dass er heimlich Abschied nahm. Jetzt, da die Entscheidung getroffen war, wog der Gedanke zu gehen erstaunlich schwer. Elfreda und Arthur würden sich um ihn sorgen, wenn er am Abend nicht zum Essen kam. Der Gedanke, die beiden enttäuschen zu müssen, obwohl sie so gut zu ihm gewesen waren, missfiel ihm. Aber wenn er sein Leben nicht als Schmied verbringen wollte, dann musste er handeln, je eher, desto besser.


    Während der heiligen Messe sammelte er sich, bat den Herrn um seinen Segen und um Vergebung für seinen Ungehorsam. Kurz bevor die Messe zu Ende war, schlich er sich unbemerkt aus der Kirche. Die Sonne wärmte bereits recht ordentlich. Am Himmel, der von einem fast unwirklichen Blau war, zogen die Möwen laut kreischend ihre alltäglichen Kreise. Sie kannten keinen Sonntag und wussten nicht, dass die Fischer ihre Boote heute am Ufer lassen würden.


    Eine kräftige Brise trieb den herben Geruch des Salzwassers heran, das im Ore floss. William nahm all seinen Mut zusammen. Er rannte über die Westseite der Wiese in Richtung Wald. Nach den starken Regenfällen der vergangenen Wochen und dem nun so heftigen Sonnenschein blühte es überall in kräftigen Farben. Mit strahlendem Gelb lockte der erste Hahnenfuß. Wiesenschaumkraut und Lichtnelken streckten der Sonne ihre Blüten in zartem Rosa und Blauviolett entgegen. Hummeln, Bienen und Schmetterlinge schwirrten von einer Blume zur anderen.


    William lief zielstrebig durch die bunte Wiese. Einige Blumen und Gräser reichten ihm bis fast zur Hüfte, deshalb musste er sich ein wenig in Acht nehmen, damit sich keine Biene unter sein Hemd verirrte. Nur jetzt nicht umdrehen!, dachte er, während er die Wiese überquerte, aber dann warf er doch einen Blick zurück. Ein Reiter hielt in gestrecktem Galopp auf die Kirche zu. Ein Pferd ohne Reiter begleitete ihn.


    William zögerte. Wer das wohl sein mochte? Schlagartig wandte er sich ab. Es spielte keine Rolle mehr. Entschlossen, sein Schicksal in die eigenen Hände zu nehmen, holte er sein Bündel und seinen Umhang aus dem Versteck, dann befestigte er sowohl sein Messer als auch seinen Wasserschlauch, den er schon am Abend befüllt hatte, an seinem Gürtel.


    Ob seine Mutter auf ihrer Flucht damals auch durch den Wald von Tunstall gegangen war? Sie hatte ihm nie genauer erzählt, warum sie hatte fliehen müssen und wohin sie gegangen war. Immerhin hatte sie ihr Ziel erreicht, und das würde nun auch ihm gelingen! Zuversichtlich folgte er dem schmalen Pfad in den Wald hinein.


    Die Stämme der hohen Bäume waren bis weit über seinen Kopf vollkommen kahl, erst hoch oben bildeten üppige Zweige mit zartgrünen, frischen Blättern ein noch lichtes Dach. Ringsherum wuchsen junge Bäume mit schmalen Stämmen und dünnen Zweigen nach. Ein Eichhörnchen sprang geschickt von einem Ast zum anderen. Ein zweites lief kopfüber an einem Baumstamm hinunter, überquerte den Pfad, auf dem sich William befand, richtete sich auf und sah sich um, bevor es im Unterholz verschwand. Sicher war es auf der Suche nach Nahrung für seine Jungen. Nicht weit von der Stelle, an der es verschwunden war, lugten schon die ersten Pilze zwischen den halb verrotteten Blättern des vergangenen Winters hervor. Das lichte Grün des Farns, der rund um Orford in rauen Mengen wuchs, brachte den Boden zum Leuchten. Aus der Ferne waren der Ruf eines Kuckucks sowie das Klopfen eines Spechts zu hören.


    William war frohen Mutes. Er war ausdauernder geworden und sein Fuß schmerzte weniger. Endlich würde sich auszahlen, dass er in den letzten Monaten erneut seine Runden gelaufen war! Wie üblich hatte er seinen Fuß auch an diesem Morgen gründlich eingerieben und beim Umwickeln besonders darauf geachtet, dass die Bandagen keine Falten schlugen, damit er nicht so schnell Blasen bekam. Saubere Leinenstreifen und ein Töpfchen Kräuterfett hatte er ebenfalls in seinem Bündel. William wusste, dass ihn der Weg zur Landstraße führen würde, die Orford mit Ipswich im Süden und Norwich im Norden verband. An der Weggabelung musste er sich dann entscheiden, welche Richtung er einschlagen wollte. Bis dahin hatte er noch genügend Zeit, um darüber nachzudenken.


    Die Sonnenstrahlen, die durch das noch spärliche grüne Blätterdach fielen, tauchten den Wald in wunderbar sanftes, freundliches Licht. Was bin ich doch für ein Narr gewesen, mich vor dem Alleinsein zu fürchten!, dachte William gut gelaunt.


    Erst als es Abend wurde, machte er Rast, legte seinen Wollumhang unter eine Buche und setzte sich. Durch die Arbeit in der Schmiede war er regelmäßige Mahlzeiten gewöhnt und verspürte nun mächtigen Hunger. Er holte eine Fischpastete aus seinem Bündel. Als er hineinbiss, musste er plötzlich an Rose denken. Ihre Pasteten waren um einiges herzhafter gewesen als die, die Elfreda zubereitete; sie hatten nach Dill und Nelke geschmeckt. William seufzte. Ob in St. Edmundsbury alle wohlauf waren? Ein Zwicken in seiner Brust verriet, dass er Heimweh hatte. Traurig fragte er sich, ob auch seine Mutter und die anderen hin und wieder an ihn dachten.


    William war noch ganz in seine Gedanken vertieft, als er im Gebüsch neben sich etwas rascheln hörte. Erstaunt blickte er in die Richtung, aus der das Geräusch gekommen war. Ein paar vorwitzige kleine Frischlinge kamen auf ihn zugelaufen. Eines der kleinen Wildschweine mit den weißen Streifen auf dem behaarten Rücken schnüffelte geschäftig an Williams Bündel. Sein Anblick war so allerliebst, dass ein Lächeln über Williams Gesicht huschte. Doch plötzlich durchfuhr ihn ein Schreck: Wo Frischlinge waren, konnte die Muttersau nicht weit sein! Er sprang auf. Kaum etwas war gefährlicher als eine Wildsau, die ihren Nachwuchs beschützen wollte!


    Schon hörte William ein Stampfen auf dem Waldboden. Es war die Mutter der kleinen Kerle, die wutentbrannt auf ihn zuraste. Ihm blieb nur ein winziger Augenblick, um zu entscheiden, was er tun sollte.


    Er schrie laut und wedelte mit den Armen, aber das schien das Wildschwein nur noch mehr zu reizen. William keuchte vor Furcht, drehte sich um und begann, zitternd auf den Baum zu klettern, an dessen Fuß er gesessen hatte. Er rutschte ab, schürfte sich den Unterarm und das rechte Knie auf, blieb an einem abgebrochenen Zweig hängen, riss sich ein Loch ins Hemd und erreichte endlich einen rettenden Ast. Außer Atem und mit pochendem Herzen, saß er nun dort oben. Doch anstatt sich wieder in den Wald zurückzuziehen, trampelte das aufgebrachte Tier unter wütendem Grunzen auf seinem Umhang und dem Bündel herum, wühlte mit der Schnauze durch seinen Proviant und fraß alles auf. Zu allem Unglück ließ sich die Wildsau nun auch noch am Fuß des Baumes nieder und begann, ihre Frischlinge zu säugen. Nicht einmal als die Kleinen satt waren, machte sie Anstalten weiterzuziehen. Im Gegenteil, sie schien sich für die Nacht einzurichten! Solange sie dort unten blieb, konnte er auf keinen Fall hinabklettern.


    Wohl oder übel entschied sich William, noch ein Stück weiter hinauf, zu einem kräftigeren Ast, zu steigen. Dort versuchte er, es sich so bequem wie möglich zu machen.


    Als es dunkel wurde, nickte er ein. Sein Kopf fiel ruckartig zur Seite. William schreckte hoch. Um ein Haar wäre er vom Baum gestürzt! Er klammerte sich fest. Auf keinen Fall durfte er wieder einschlafen! Wenn er hinunterfiel, würde ihn die Wildsau zermalmen und vielleicht sogar auffressen. Wildschweine schmeckten zwar gut, aber sie waren brutale, grausame Tiere, das wusste William von Jean. Verzagt rutschte er auf seinem unbequemen Sitzplatz herum. Die Zunge klebte ihm am Gaumen. Die Fischpastete hatte ihn durstig gemacht. Unglücklicherweise lag sein Wasserschlauch zertrampelt am Boden.


    »Wenn du glaubst, dass ich deinetwegen aufgebe«, brummte William erbost, »dann hast du dich geirrt!« Er war fest entschlossen, aus Orford wegzugehen. Sobald die Wildschweine fort waren und er vom Baum klettern konnte, würde er weiterziehen. So schnell ließ er sich nicht entmutigen!


    Er griff nach dem Lederbeutel an seinem Gürtel, in dem er ein paar Kupfermünzen sowie das Silberstück des Königs verwahrte. Andächtig öffnete er ihn. Er bewahrte auch den kleinen Falken darin auf, den Isaac für ihn geschnitzt hatte.


    William nahm ihn heraus. Seit er aus St. Edmundsbury fortgegangen war, hatte er das Holztier oft betrachtet. Jetzt lag es so vertraut und schmeichelnd in seiner Hand, dass ihm der Hals eng wurde. Er holte tief Luft. Es war besser, er packte es wieder in den Beutel. Weder Isaac noch sonst ein bekanntes Gesicht würde er so bald wiedersehen, aber es half nichts: Wenn er Falkner werden wollte, musste er in die Fremde ziehen. Dass es nicht leicht werden würde, hatte er gewusst. Deshalb würde er auch nicht gleich bei der ersten Schwierigkeit aufgeben.


    William bewegte seine Finger. Sie waren steif vor Kälte, ebenso wie seine Füße, die er kaum noch spürte. »Ich muss unbedingt wach bleiben!«, sagte er halblaut. Wie gut es tat, die eigene Stimme zu hören! Einsamkeit war ein übler Weggefährte. William sah hinauf zum Wipfel des Baumes. Wie ein guter alter Freund schickte der Mond sein fahles, ungemein tröstliches Licht hinab in den dunklen Wald. William gestand sich ein, dass seine Lage bei näherer Betrachtung annähernd hoffnungslos war. Die Nacht hatte erst begonnen. Früher oder später würde er sich vor Müdigkeit nicht mehr halten können. Und wenn die Wildschweine auch am Morgen nicht das Weite suchten, dann war er verloren. Bei dieser Erkenntnis musste er heftig schlucken. Er wollte doch Falkner werden! Mit aller Macht versuchte William, gegen die aufkommende Verzweiflung anzukämpfen, schloss die Augen und begann zu singen.


    Seine Stimme zitterte vor Kälte, aber sie beruhigte ihn. Von Lied zu Lied wurde sein Gesang inbrünstiger, und so hörte er weder das Pferd, das sich ihm näherte, noch nahm er das Licht der Fackel in der Hand des Reiters wahr.


    »William? William, bist du das? Was treibst du da oben?«, hörte er jemanden rufen.


    Gebannt hielt er den Atem an, dann erkannte er Arthurs Stimme. Der Schmied schien nicht einmal böse auf ihn zu sein, obwohl er allen Grund dazu gehabt hätte. Stattdessen wirkte er belustigt über die Situation, in der sich sein Lehrjunge befand.


    »Eine Wildsau mit ihren Frischlingen sitzt unter dem Baum!«, rief William warnend.


    Arthur saß ab und band das Pferd an einer jungen Eiche fest, dann erst näherte er sich.


    »He, ho!« Er schwenkte seine Fackel herum und stürmte auf die Wildsau zu. »Weg mit euch! Wird’s bald?«, brüllte er und fuchtelte bedrohlich mit dem Feuer herum.


    Die Wildsau zögerte einen Moment. Obwohl sie zunächst aussah, als wollte sie ihn angreifen, entschied sie sich doch für die Flucht. Sie trieb ihre Nachkommenschaft vor sich her, und schon bald war die Gefahr vorüber.


    »Du kannst runterkommen!«


    William stieg herab, wobei er sich sein Knie noch ein bisschen mehr aufschürfte. Ohne ein Wort darüber zu verlieren, las er so beiläufig wie möglich seinen Umhang sowie das Wenige auf, das von seinem Bündel übrig geblieben war. Mit gesenktem Kopf ging er auf Arthur zu.


    Der Schmied klopfte ihm freundschaftlich auf die Schulter. »Elfreda war besorgt, als du nicht zum Essen zu Hause warst, so hungrig wie du immer bist!« Er grinste kurz, dann wurde er wieder ernst. »Du sollst wissen, dass ich nicht glücklich über dein Fortgehen bin. Ich hätte dich wirklich gern bei mir behalten, auch wenn mir nicht entgangen ist, dass du der Arbeit in der Schmiede nichts abgewinnen kannst.«


    William fühlte das Blut in seinen Kopf schießen und hoffte, dass Arthur es im Dunkeln nicht sehen konnte. »Aber ich …«, setzte er an, doch er brach ab. Warum sollte er Arthur belügen?


    »Ach, William, wenn der König es befiehlt, dann müssen wir uns beugen, da hilft alles nichts!« Arthur seufzte. »Auch Weglaufen nicht!«


    William begriff nicht, was Arthur meinte. »Aber ich …«, stieß er unsicher hervor.


    Der Schmied stieg wieder auf sein Pferd. Er reichte William die Hand, damit er sich hinter ihm hinaufschwingen konnte.


    »Elfreda hat gesagt, ich soll es dir schonend beibringen, doch wie es scheint, weißt du ohnehin schon Bescheid. Du hast uns gewiss belauscht, oder nicht?«


    »Nein …«, erwiderte William mit dünner Stimme und schüttelte den Kopf.


    »Der Ritter, der heute zur Kirche gekommen ist, will dich zu irgendeiner Burg bringen. Anweisung des Königs, sagt er. Hab den Namen der Burg noch nie gehört, aber das will nichts heißen.«


    »Der Ritter, wo ist er jetzt?« Williams Herz klopfte vor Aufregung so sehr, dass es schmerzte. Der König hatte also doch noch Wort gehalten! Wenn der Ritter nur nicht schon wieder fort war!


    »Er sucht dich auf der anderen Seite des Waldes. Wir haben vereinbart, uns bei Sonnenaufgang wieder in der Schmiede zu treffen. Ich glaube nicht, dass du dich vor ihm fürchten musst. Wer weiß, was der Herrgott mit dir vorhat! Vielleicht wird noch einmal etwas ganz Besonderes aus dir. Die Wege des Herrn sind unergründlich!« Sein Versuch, William zu beruhigen, war gut gemeint, schließlich konnte Arthur ja nicht ahnen, wie lange sein Schützling schon auf diesen Tag wartete.


    Beinahe dankbar gedachte William der Wildschweine. Wären sie nicht gewesen, hätte er vielleicht nie von dem Boten des Königs erfahren.


    »Du hast sicher Hunger. Es ist noch Hafergrütze übrig«, rief Elfreda erleichtert aus, als die beiden in der Schmiede ankamen, und strich William über das lockige braune Haar.


    »Ich hab vor allem Durst!«, sagte er kleinlaut.


    Elfreda ahnte nichts von dem Proviant, den er dabeigehabt hatte, und stellte ihm rasch einen Becher Most und etwas zu essen hin.


    »Es ist noch Zeit bis Sonnenaufgang, leg dich ein wenig hin«, schlug Arthur vor. »Ich schätze, der Ritter will beim ersten Tageslicht aufbrechen, er schien in Eile zu sein.«


    William gehorchte ohne Widerworte, rollte sich auf seinem Lager zusammen, hüllte sich in die Wolldecke und schlief sofort ein.


    Er schien kaum die Lider geschlossen zu haben, als ihn Stimmen und das Klappern von Sporen weckten. Sofort sprang er auf und richtete seine Kleider. Der Morgen graute bereits, ein wenig Schlaf hatte er also doch bekommen. William rieb sich kurz die Augen, dann war er hellwach.


    »Sir Baudouin!« Voller Freude stürmte er auf den Ritter zu, besann sich aber noch rechtzeitig und machte eine kleine Verbeugung, als er vor ihm stand.


    »Na, du Ausreißer, wo wollest du hin?«, begrüßte ihn Baudouin de Béthune mit gespielter Strenge in der Stimme.


    Arthur war überrascht, dass William den fremden Ritter kannte, und sah fragend von einem zum anderen.


    »Darf ich jetzt Falkner werden?« William schaute erwartungsvoll zu Baudouin auf.


    Der Ritter lächelte. »Ja, William, das darfst du. Deshalb werde ich dich nach Thorne bringen.«


    »Woher wusstet Ihr überhaupt, dass ich hier bin? Hat meine Mutter …?«


    Baudouin lächelte verschmitzt. »Oh, nein, sie wollte mir am liebsten gar nicht verraten, wo du bist! Sie war auch nicht damit einverstanden, dich gehen zu lassen. Nicht einmal der Auftrag über zehn Ritterschwerter, den ich ihr vom König überbracht habe, hat sie beschwichtigen können. Isaac hat mir erklärt, dass sie alle Hoffnungen in dich gesetzt hat und fürchtet, dich zu verlieren. Sie war schon immer ein Dickschädel, deine Mutter.« Er wiegte nachdenklich den Kopf. »Bei mir hat sie nie hinter dem Berg gehalten mit ihren Gedanken, trotzdem mag ich sie!«


    Baudouin de Béthune grinste. »Zum Glück hat mir Isaac verraten, wo ich dich finde. Deine eigensinnige Mutter wollte doch tatsächlich versuchen, sich gegen uns zu stellen!« Baudouin lachte laut auf. »Der Blick, den sie Isaac zugeworfen hat, als ich ihr sagte, dass ich dich hier abholen werde, war beinahe so tödlich wie ihre Schwerter. Aber ich schätze, er überlebt es.« Baudouin zuckte grinsend mit den Schultern.


    »Weiß sie denn, wohin Ihr mich bringt?«


    »Sicher, mein Junge, mach dir keine Sorgen. Sie wird sich an den Gedanken gewöhnen, dass du kein Schmied wirst.« Dann wandte er sich an Arthur: »Ich muss den Verlust des gestrigen Tages aufholen. Deshalb müssen wir sofort aufbrechen.«


    William nahm das Bündel mit dem, was die Wildsau von seinen Habseligkeiten übrig gelassen hatte, unter den Arm und war umgehend zur Abreise bereit. Einen winzigen Moment hatte er mit einem Anflug von Heimweh zu kämpfen, doch dann riss er sich zusammen und straffte die Schultern.


    Arthur und Elfreda verabschiedeten ihn mit so großer Herzlichkeit, dass seine Augen unwillkürlich zu brennen begannen, und mit einem Mal kroch eine unbekannte Furcht in ihm hoch. Bei allen Heiligen, wovor sollte ich Angst haben?, rief er sich zur Ordnung. Ich werde endlich Falkner! Er strahlte die beiden an.


    »Habt Dank für alles!«, rief er ihnen noch zu, dann folgte er Baudouin de Béthune.


    »Du kannst doch reiten?«, versicherte sich der Ritter und streckte ihm die Zügel des Pferdes entgegen, das er für ihn mitgeführt hatte.


    William nickte und saß auf. Als sie lossprengten, sah er sich nur noch ein einziges Mal um und versuchte, einen letzten Blick auf Orford und die Schmiede zu erhaschen. Dann gelangten sie an eine Wegbiegung, und von da an sah William nur noch nach vorn.


    ***


    »He, Kleiner, bleib stehen!«


    Robert fuhr erschrocken herum. Er hatte die Stimme sofort erkannt und versuchte nun blitzschnell, die Situation einzuschätzen. Odon sah aus, als fühlte er sich wieder einmal bärenstark, was kein Wunder war, denn drei seiner Freunde begleiteten ihn. Robert lief es eiskalt den Rücken hinunter. Er würde nichts, absolut gar nichts gegen die vier Knappen ausrichten können, denn jeder von ihnen war wenigstens fünf Jahre älter als er und zwei Köpfe größer. Sie liebten es, sich an Schwächeren zu vergehen, und er war ihnen vollkommen ausgeliefert. Auch eine Flucht war unmöglich.


    »Komm her!«, befahl der eine, ein hagerer Junge mit dunklem Haar und spärlichem Bartwuchs, und winkte Robert heran.


    Da er keine andere Wahl hatte, trat Robert mit gesenktem Haupt näher.


    »Putz meine Stiefel!«, forderte der Knappe.


    Robert sank auf die Knie und begann zähneknirschend, den Stiefel mit seinem Ärmel zu entstauben. Seine Unterlippe zitterte, und er biss darauf.


    »Lecken!«, befahl der Knappe überheblich, und seine Kameraden grölten vor Vergnügen. »Sie sollen glänzen!«


    Roberts Augen wurden feucht, und seine Nase begann zu laufen. Nur Feiglinge suchten sich Schwächere, die sie erniedrigen konnten! Aber wenn er nicht tat, was der Knappe verlangte, würden sie alle über ihn herfallen. Er beugte sich zu dem Stiefel hinunter und ließ Speichel aus seinem Mund fließen.


    »Lecken, habe ich gesagt!«, brüllte der Knappe. Er gab Robert einen so heftigen Tritt gegen die Schulter, dass er nach hinten fiel. »Du bist wirklich zu einfältig!«


    Robert rappelte sich auf. In seiner Verzweiflung tat er, was der Knappe von ihm verlangte. Als ein paar Tränen auf den Stiefel fielen, mischte sich Odon ein.


    »Seht nur, er flennt wie ein Mädchen!«, rief er. Dann packte er Robert am Arm und riss ihn hoch. »Wenn du ihm die Stiefel leckst, was wirst du dann erst für mich tun?«


    Odons Gesicht war jetzt so dicht vor ihm, dass Robert einen Moment lang überlegte, ihm eine Kopfnuss zu verpassen. Doch er verwarf den Gedanken schnell wieder. Odon war dafür bekannt, ein schlechter Verlierer und obendrein ein überaus nachtragender Mensch zu sein. »Was immer Ihr wünscht, Master Odon«, überwand er sich also zu versprechen.


    Odons Vater war der Bruder der Burgherrin von Thorne. Sie war ganz vernarrt in ihren Neffen, weil sie keinen eigenen Sohn, sondern nur eine Tochter hatte. Deshalb glaubte Odon, sich alles erlauben zu können. Jeder hier wusste das und ging ihm deshalb tunlichst aus dem Weg.


    »So, was immer ich wünsche!« Zufrieden sah Odon zu seinen Freunden. »Da hört ihr es: Er weiß genau, wer sein Herr ist!«, triumphierte er und wedelte herablassend mit der Hand. »Es ist gut, du kannst jetzt gehen!«


    Robert wandte sich um, wollte davonlaufen und fiel schon beim ersten Schritt der Länge nach hin. Odon, dieser widerliche Kerl, hatte ihm ein Bein gestellt!


    »Hast du dir wehgetan?«, fragte Odon mit geheucheltem Mitleid. »Hoffentlich gehst du mit unseren Falken vorsichtiger um und fällst nicht auf die Nase, wenn du sie trägst!« Odon grinste hämisch.


    Robert stand schweigend auf. Gerade als er gehen wollte, preschte ein Ritter heran. Robert kannte ihn, es war Reginald de Vere, ein Vetter des Earl of Oxford und der Fechtmeister der Knappen. Er war bekannt dafür, streng, aber gerecht zu sein. Darüber hinaus war er der Einzige, dem die übermütigen Burschen Respekt zollten, denn er nahm sie hart ran, wenn sie versuchten, ihm auf der Nase herumzutanzen.


    »Warum seid ihr nicht auf dem Übungsplatz?«, herrschte er sie an. »Fünf Runden laufen!« Als die Knappen nur verstohlen grinsten und nicht sofort machten, dass sie Land gewannen, fügte er hinzu: »Mit den großen Sandsäcken!«


    Nun stöhnten sie und machten sich schleunigst auf den Weg.


    »Faules Pack!«, schimpfte er hinter ihnen her. »Haben noch eine Menge zu lernen, bevor Männer aus ihnen werden«, murmelte er und wandte sich dann an Robert: »Geh nach Hause und richte deinem Vater aus, Sir Ralph schickt ihm in ein paar Tagen einen neuen Lehrbuben. Ersparst mir so den Weg zur Falknerei.«


    »Ja, Sir Reginald, ich sag’s ihm.«


    Der Fechtmeister wendete sein Pferd und gab ihm die Sporen.


    Robert sah ihm verwundert nach. »Einen Lehrjungen, wozu sollte mein Vater einen Lehrjungen brauchen? Er hat doch mich. Bin ich vielleicht nicht mehr gut genug?«, murrte Robert übellaunig. »Wehe, wenn der Herr von Thorne meinem Vater nun auch noch einen verzogenen jungen Adeligen ins Haus schickt, der mir meinen Platz streitig macht!«, murmelte er und trollte sich.

  


  
    Thorne im Juni 1185


    Das Wetter während ihres Rittes war mild und trocken, sodass sie schon am dritten Tag ihr Ziel erreichten. Die Burg von Thorne lag auf einer sanften Anhöhe. Im Westen, wo die Sonne jetzt schon tief stand, grenzte ein schmaler Streifen morastige Erde, dem sich ein dichter Wald anschloss, an den unteren Burghof. Im Osten drängten sich die Hütten der Tagelöhner und Bauern den Hügel hinauf bis zu den Palisaden aus Eichenholzstämmen, die einen steinernen Wohnturm und ein paar weitere Gebäude vor Eindringlingen schützen sollten.


    William hatte sich die Burg größer vorgestellt und war nun beinahe ein wenig enttäuscht. Der Wohnturm von Thorne war nicht halb so imposant wie der Bergfried der Burg in Orford, außerdem war er nicht aus hellen, freundlich wirkenden Steinen gebaut wie dieser, sondern aus dunkelbraunen Ziegeln, die düster, beinahe unheimlich wirkten.


    Nachdem sie über die hölzerne Brücke in den Burghof geritten waren, übergab Baudouin die Pferde einem der Stallburschen, damit er sich um sie kümmerte. »Nimm dein Bündel und folge mir!«, befahl er William knapp und stürmte voran.


    William rieb sich über den Rücken und das schmerzende Hinterteil, das er vermutlich noch ein paar Tage lang spüren würde, und hinkte ihm eilig hinterher. Wenn er so lange im Sattel saß, wurde sein Fuß steif, und es brauchte eine Zeit, bis er wieder gut laufen konnte.


    »Ralph!« Baudouin betrat die Halle und ging mit langen Schritten auf den Burgherrn zu.


    »Baudouin, welche Freude!« Der Gastgeber lächelte und kam ihm entgegen. Sie umarmten sich herzlich und klopften sich gegenseitig auf den Rücken.


    »Ich habe dich schon gestern erwartet!« Sir Ralph nahm ihn bei den Schultern und betrachtete ihn genauer. »Siehst aus, als wäre es dir nie besser gegangen. Ein wenig staubig vielleicht, aber sonst ganz prächtig!« Er wandte sich ab und goss Wein in einen Zinnbecher.


    »Ich wurde aufgehalten.« Baudouin sah William an und zwinkerte ihm mit einem Auge verschwörerisch zu.


    »Nichts Unangenehmes, hoffe ich?« Sir Ralph wandte sich ihm wieder zu.


    »Nein, nein, keine Sorge, nichts Bedeutsames. Leider erwartet mich der König so bald wie möglich zurück.« Er nahm den Becher, den Sir Ralph ihm entgegenstreckte, und trank. »Sehr guter Wein, wie in deinem Haus nicht anders zu erwarten war!«, lobte er.


    »Bleibst du trotz der Eile zur Nacht? Ich lasse uns etwas Schmackhaftes zubereiten!«


    »Gern. Wenn ich Thorne bei Sonnenaufgang verlasse, kann ich das königliche Lager noch rechtzeitig vor Anbruch der Dunkelheit erreichen.«


    William stand noch immer unbeachtet neben dem Eingang und wagte nicht, sich zu rühren.


    »Dein neuer Page?«, fragte Sir Ralph und nickte in Williams Richtung. »Tritt näher, mein Sohn!«, forderte er ihn auf.


    »Nein, verzeih! Das ist William.« Baudouin packte ihn an der Schulter und zog ihn zu sich.


    »William Fitz …?«


    »FitzEllen, der Sohn der Schwertschmiedin«, ergänzte Baudouin hastig.


    »Ah ja, richtig!« Der Burgherr musterte William einen Moment lang. »Ich erinnere mich!« Er grinste Baudouin belustigt an. »Eine gewisse Ähnlichkeit ist in der Tat nicht zu übersehen«, murmelte er.


    »Ihr kennt meine Mutter?«, fragte William erfreut und biss sich sofort auf die Unterlippe. Sir Baudouin hatte ihm eingeschärft, einen Ritter niemals von sich aus anzusprechen. »Verzeiht, Mylord«, wisperte er und senkte beschämt den Blick.


    »Schon gut!« Sir Ralph lächelte vielsagend. »Odon!«, rief er. Kurz darauf eilte ein breitschultriger, weizenblonder Knappe von ungefähr fünfzehn Jahren auf ihn zu.


    »Willkommen in Thorne, Sir!«, begrüßte er Baudouin mit einer Verbeugung und wandte sich dann an seinen Herrn. »Mylord?«


    »Bring den Jungen zum Falkenmeister!« Sir Ralph wandte sich wieder an Baudouin. »Und wir beide leeren inzwischen ein paar anständige Krüge roten Weines, was meinst du?«


    »Einverstanden!« Baudouin nickte William zu. »Leb wohl, mein Junge!«


    »Na, komm schon!« Der Knappe knuffte ihn in die Seite. »Ich muss zurück sein, wenn die Tafel aufgetragen wird.«


    William unterdrückte einen Seufzer und folgte ihm. Obwohl er sich bemühte, nicht zu sehr zu hinken, fiel es dem Knappen doch schon bald auf.


    »Hast du dich verletzt?«, fragte er, als sie ein Stück gelaufen waren, und deutete auf Williams Fuß.


    »Nein, der ist seit meiner Geburt krumm«, erklärte er mit einem scheuen Lächeln, »ist aber nicht schlimm.«


    Odon schnaufte ungläubig. »Wer ist dein Vater, dass sie dich als Jagdgehilfen nehmen, obwohl du ein Krüppel bist? Du sollst doch Jagdgehilfe werden, oder?«, vergewisserte er sich.


    »Falkner!«, korrigierte William stolz. »Der König …«, William brach ab. Vielleicht sollte er lieber nicht sagen, dass ihn der König hergeschickt hatte. »Der König hat wunderbare Falken!«, wich er aus, wohl wissend, wie unpassend sich das anhörte.


    Odon nickte nur. »Ich werde einmal ein berühmter Ritter. Der Burgherr ist mein Onkel, er war ein fahrender Ritter, ein nachgeborener Sohn! Bis er die Schwester meines Vaters zur Frau genommen hat, besaß er weder Titel noch Ländereien«, erklärte er herablassend. »Ich habe es besser. Ich bin der Erstgeborene und werde die Güter meines Vaters erben. Darüber hinaus heirate ich später eine reiche Frau, damit ich noch mächtiger werde!« Selbstzufrieden schaute er auf den kleineren William herab. »Wie ist das mit deinem Vater, ist der auch Falkner?«


    »Oh, nein, er ist ein berühmter Ritter! Ein Freund von Sir Baudouin!« Voller Stolz strahlte er Odon an.


    »Und hat er auch einen Namen?«, hakte Odon ungnädig nach. »Ich kenne nämlich alle berühmten Ritter!«, behauptete er großspurig.


    Diesmal zuckte William nur mit den Schultern.


    »Bist wohl ein Bastard, und er weiß nichts von dir.« Odons Stimme war eine gewisse Befriedigung anzuhören. »Und deine Mutter?« Er schien zu erwarten, dass wenigstens sie einen Adelstitel trug.


    »Ist die beste Schwertschmiedin ganz Englands!«, antwortete William. Seine grünen Augen funkelten vor Stolz.


    »Ein Bastard von einer Schmiedin! Kein Wunder, dass dein Vater nichts von dir wissen will! Wie heißt du überhaupt?« Odon sah blasiert auf ihn herab.


    »William.«


    »William der Bastard! Mit dem Namen kann man was werden. Hast du schon einmal von William dem Eroberer gehört?«


    »Nein, wer ist das?«


    »Er ist lange tot. War ein normannischer Herzog. Hat vor mehr als hundert Jahren England erobert. Der Großvater meines Großvaters hat für ihn gekämpft!« Odon reckte das Kinn noch ein wenig mehr in die Höhe.


    Sie waren schon eine ganze Weile über Felder und Wiesen gelaufen, als sie zu einem Haus mit mehreren Nebengebäuden und einem hölzernen Turm kamen.


    »Hier wohnt der Falkenmeister, er heißt Logan. Schätze, er wird hocherfreut sein, dich zu sehen!« Odon grinste süffisant, dann wandte er sich ohne jede weitere Erklärung ab und machte sich grußlos auf den Rückweg.


    Von der untergehenden Sonne, die zu Williams Rechten tief am Horizont stand, war nur noch die Hälfte zu sehen. Es würde bald dunkel werden. William stand eine Weile allein vor der Falknerei und traute sich nicht anzuklopfen. Keine Menschenseele war zu sehen. Ob ihn überhaupt jemand erwartete? William nahm seinen ganzen Mut zusammen und überlegte gerade, wie er sich dem Falkenmeister vorstellen sollte, als die Tür des Haupthauses geöffnet wurde. Ein Bursche, ungefähr so alt wie er, bei näherem Hinsehen vielleicht ein wenig jünger, stolperte heraus.


    »Drei Eimer!«, rief ihm ein Mann hinterher.


    Der Junge holte zwei Ledereimer und murmelte gereizt: »Drei Eimer, mit zwei Armen!«


    »Entweder musst du zweimal gehen, oder ich helfe dir – falls du noch einen Eimer hast«, schlug William vor und verzog das Gesicht zu einem scheuen Lächeln.


    »Wer bist du denn?« Ein Stirnrunzeln huschte über das Gesicht des Knaben.


    »Ich heiße William.« Beflissen wischte er die Hand an seinem Kittel ab und streckte sie ihm entgegen. »Ich bin hier, weil ich Falkner werden will. Hoffe, ich werde erwartet.«


    »Kann sein.« Der Junge zuckte mit den Schultern, ohne die ihm dargebotene Hand zu beachten. »Wir beeilen uns lieber, er kann ziemlich wütend werden.« Mit dem Daumen deutete er über die Schulter zum Haus.


    William nahm enttäuscht den dritten Eimer, auf den der Knabe zeigte, und folgte ihm.


    »Ich bin Robert«, erklärte der Junge, ohne William anzusehen. »Der Falkner ist mein Vater.« Nachdem sie ein paar Schritte gegangen waren, hakte er nach: »Warum kommst du ausgerechnet zu ihm?«


    William wusste nicht genau, wie er das verstehen sollte. Ob der Junge fand, dass sein Vater ein schlechter Meister war? Oder hielt er ihn vielleicht einfach nur für zu streng?


    »Ehrlich gesagt bin ich froh, überhaupt Falkner werden zu dürfen. Ich konnte mir nicht aussuchen, wo.« William grinste verlegen. Wenn Baudouin ihn auf Geheiß des Königs hergebracht hatte, dann würde schon alles seine Richtigkeit haben.


    »Hm«, erwiderte Robert abweisend.


    Irgendetwas schien diesem Robert nicht zu passen. William beschloss, ihn zu beobachten und sich vorläufig vor ihm in Acht zu nehmen.


    Nachdem sie im nahen Bach das Wasser geschöpft hatten, folgte er dem Sohn des Falkenmeisters mit klopfendem Herzen ins Haus.


    Der Falkner saß am Tisch und trank aus einem irdenen Becher. Seine zerklüfteten Wangen und sein grauer, ungewöhnlich langer, zerzauster Bart verliehen ihm ein wildes, angsteinflößendes Aussehen.


    Abweisend starrte er William mit seinen wasserblauen, fast durchsichtigen Augen an. »Was willst du hier?«


    »Ich … ähm, hat der Burgherr nicht …? Ich soll, ich darf …«, stotterte William. Innerlich platzte er fast vor Wut über seine Angst, freiheraus zu sprechen.


    »Wie heißt du?«


    »Er heißt William, Vater«, antwortete Robert für ihn.


    William sah ihn dankbar an, doch Roberts Blick war nicht gerade freundlich, sondern eher argwöhnisch.


    »Du willst also Falkner werden.« Logan taxierte William geringschätzig. »Warum?« Sein forschender Blick war so durchdringend, dass William sich auf einmal nackt und hilflos fühlte.


    »Weil ich … ähm, weil ich Vögel liebe!«, antwortete er und hätte sich am liebsten sofort in einem Mauseloch verkrochen. Etwas Dümmeres hätte er wirklich nicht sagen können, schließlich wurden bei der Beizjagd vor allem Vögel erlegt! »Falken, ich meine, Falken!«, verbesserte er sich schnell und lief rot an.


    »So, so. Du hoffst sicher, schon bald mit den Rittern auf die Jagd zu gehen, in kostbaren Gewändern und auf dem Rücken eines edlen Pferdes?«


    Williams Augen begannen unwillkürlich zu leuchten.


    »Doch daraus wird nichts, hörst du?«, herrschte ihn der Falkner an. »Als Falkenknecht wirst du zu Fuß gehen, und wenn du einen mit Pelz verbrämten Mantel haben willst, dann erlegst du am besten ein paar Ratten und ziehst ihnen das Fell ab.« Gehässiger konnte ein Lachen kaum klingen.


    William hatte sich noch nie im Leben so klein und unbedeutend gefühlt. Trotz seines verkrüppelten Fußes, den der Falkner glücklicherweise noch nicht bemerkt hatte, war er bisher meist anständig behandelt worden, schon aus Respekt vor seiner Mutter. Nun stand er in der fremden Stube, staubig, hungrig und müde, aber vor allem enttäuscht.


    Logan erhob sich. »Ich lege mich hin. Der Junge schläft bei dir!«, wies er seinen Sohn schroff an und wandte sich ab, um sein Lager zu bereiten.


    Robert schien nicht besonders erfreut darüber zu sein, zog William aber trotzdem mit zu einer Ecke, die durch ein Stück Stoff vom restlichen Raum abgetrennt war.


    William hatte grimmigen Hunger, doch wagte er nicht, den Falkner um Essen zu bitten. Er wollte sich schon damit abfinden, mit knurrendem Magen schlafen gehen zu müssen, als ihm jemand auf den Arm tippte.


    »Hier«, wisperte ein etwa acht Jahre altes Mädchen und reichte William einen Kanten Brot und ein Stück Speck. Die Kleine legte den Finger über die geschlossenen Lippen.


    William nickte verstehend.


    »Schlaf jetzt, Wanze«, rief Logan.


    »Ich heiße Nesta, nicht Wanze«, protestierte sie leise.


    »Danke, Nesta«, flüsterte William, »hast du auch etwas Wasser für mich?«


    »Dahinten, der Eimer mit der Kelle. Jeder kann sich nehmen. Wer ihn leer macht, muss neues holen, aber das hast du ja vorhin schon getan«, raunte sie.


    Es war nicht zu übersehen, dass sie Roberts jüngere Schwester war. Sie hatte das gleiche braunschwarze Haar wie er, nur dass es etwas feiner war. Auch ihre Augen waren vom gleichen warmen Haselnusston. Wenn sie die Kinder des Falkners sind, müssen sie nach der Mutter kommen, dachte William.


    »Seid ihr wohl endlich still!«, donnerte Logan und gähnte laut. Kurz danach war er offenbar eingeschlafen; sein regelmäßiger, pfeifender Atem war deutlich zu hören.


    William aß Brot und Speck auf und trank ein paar Schlucke Wasser. Erst jetzt bemerkte er, wie lang und anstrengend der Tag gewesen war.


    Vor Müdigkeit konnte er sich kaum noch auf den Beinen halten, also legte er sich zu Robert auf das Strohlager.


    »He! Aufstehen!« Robert gab William einen unsanften Stoß. »Es wird schon hell.«


    William streckte sich und gähnte. Es musste noch früh sein. Das wenige Licht, das durch den Holzladen fiel, ließ nur undeutliche Umrisse erkennen.


    Logan schnarchte noch.


    »Wir müssen uns fertig machen, bevor er wach wird. Los, komm!«, forderte Robert William auf und schlich sich aus dem Haus. William hatte in seinen Kleidern geschlafen und glitt gleich hinter ihm hinaus. Nesta folgte ihm auf dem Fuße.


    William schlenderte hinunter zum Bach, an dem er am Abend mit Robert Wasser geschöpft hatte, erleichterte im Gebüsch seine Blase und wusch sich Gesicht, Hals und Hände, so wie er es von zu Hause gewohnt war.


    »Was ist mit deinem Fuß?«, fragte Nesta neugierig, als William den Verband zurechtzog.


    »Krumm, seit meiner Geburt«, antwortete er knapp. In St. Edmundsbury hatten ihn die jüngeren Kinder wegen seines Fußes manchmal gehänselt, aber Nesta nickte nur.


    »Kannst du damit überhaupt rennen?«, wollte Robert wissen.


    »Sicher«, brummte William abweisend.


    Ein erwartungsvolles Leuchten huschte über Roberts Gesicht, und er sprang auf. »Umso besser! Falkner müssen das nämlich können. Mein Vater sagt, dass ich schnell bin. Wollen wir doch mal sehen, ob du es mit mir aufnehmen kannst. Lass uns um die Wette laufen! Eine große Runde um das Haus und wieder zurück«, forderte er William heraus und zog mit der Fußspitze eine Linie in den sandigen Boden. »Hier geht’s los!«


    William hasste solche Wettrennen. Wenn er verlor, würde Robert ihn damit aufziehen. Gewann er, obwohl ihm vom Reiten noch sämtliche Knochen wehtaten, würde der Sohn des Falkners ihm vermutlich gram sein. William seufzte. Das Wettrennen ausschlagen durfte er jedoch auf keinen Fall, das wäre ein gar zu schlechter Anfang in der Falknerei gewesen. Also stellte er sich neben Robert, der bereits zu zählen begann. Bei »drei« liefen die beiden los.


    Robert schnaufte, rannte wie der Wind und ließ William schon bald ein kleines Stück hinter sich. Doch auch William gab sein Bestes und holte auf, sodass sie beide gleichzeitig an ihrem Ausgangspunkt ankamen.


    Unentschieden! Mit diesem Ausgang des Wettlaufs war William durchaus zufrieden. Er setzte sich und zog seinen Schuh aus. Der Verband um seinen Fuß war schon wieder verrutscht und schnitt in die Haut ein.


    »Da ist Blut dran!« Robert deutete mit dem Zeigefinger auf die Außenkante von Williams Fuß.


    »Ich weiß.« William hatte keine Lust, sich über seinen Fuß zu unterhalten. Vorsichtig löste er den Verband.


    »Sieht aus, als ob es wehtut.«


    »Geht schon.« William ließ sich lieber nicht anmerken, dass er tatsächlich mächtige Schmerzen hatte.


    »Wenn ich dir helfen soll, kannst du es ruhig sagen. Es macht mir nichts!« Robert berührte kurz Williams Fuß, als wollte er beweisen, dass er es ehrlich meinte.


    Verlegen lehnte William seine Hilfe ab. Mit beiden Händen massierte er den geschundenen Fuß. Als hinter ihm plötzlich Logans donnernde Stimme ertönte, zuckte er zusammen.


    »Was zur Hölle ist das?« Der Falkner war kirschrot angelaufen.


    William blickte erschrocken zu ihm auf.


    »Schickt mir der Lord einen Krüppel, der Falkner werden will!« Logan griff mit der rechten Hand an die nahezu kahle Stelle an seinem Kopf und strich darüber, als könnte er es nicht fassen. »Haben keine Ahnung von der Arbeit, die nötig ist, um einen Vogel locke zu machen, diese hohen Herren. Lassen sich die abgetragenen Vögel auf die Faust setzen und glauben, sie wüssten etwas über die Beizjagd«, ereiferte er sich. »Und mich muss es mal wieder treffen!«


    »Der König ist ein guter Falkner!«, empörte sich William, wickelte den Verband hastig wieder um, ohne darauf zu achten, ob das Leinen glatt saß, zog seinen Schuh an und sprang auf.


    Robert hatte sich bereits vor ihm erhoben.


    Logan ging auf William zu und stieß ihm seinen Zeigefinger in die Brust. »Ich weiß nicht, wer sich für dich verwendet hat, aber selbst wenn es der König höchstpersönlich gewesen wäre, bräuchtest du nicht zu meinen, dass du etwas Besseres bist.« Er schnaubte kurz und ließ die Hand sinken. »Glaubst du etwa, mich interessiert, wer dich hergeschickt hat? Merk dir eins: Solange du tust, was ich dir sage, und mir kein Klotz am Bein bist, kannst du bleiben. Strengst du dich nicht an, bist du schneller weg, als du gekommen bist.«


    William stand da wie vom Donner gerührt, dann erwachte sein Widerspruchsgeist. Der Falkner hatte ihn ohne die geringste Gastfreundschaft empfangen, nicht einmal der ärmste Bauer hätte das getan. Er straffte sich. »Ich habe noch nichts gegessen«, wagte er, Einspruch zu erheben.


    »Erst wird ausgefegt, dann gegessen. So halten wir es schon immer hier. Wenn dir das nicht passt, kannst du jederzeit wieder gehen. Ich kann mir vorstellen, dass sich andere Falkner um einen wie dich geradezu reißen.«


    Jetzt noch nicht, aber später werden sie es, dachte William aufmüpfig und sah dem Falkner mutig ins Gesicht.


    »Komm jetzt ausfegen!« Robert gab ihm einen leichten Stoß in die Rippen und zog ihn fort.


    »Und du gehst ins Haus und machst deine Arbeit!«, knurrte Logan seine Tochter an, die alles aus angemessener Entfernung beobachtet hatte.


    »Dort in dem Stall sind die Hunde, die wir für die Falkenjagd abrichten. Und dahinten in dem kleinen Schuppen haben wir eine Hündin mit ihren Welpen untergebracht, damit den Kleinen nichts passiert. Erst wenn sie groß genug sind und nicht mehr gesäugt werden, kommen sie zu den anderen«, begann Robert die kleine Führung.


    »Und was ist in dem Turm?«, fragte William, fest entschlossen, sich nicht kleinkriegen zu lassen. Der Falkner würde schon bald merken, was er an ihm hatte!


    »Die Falken! Was hast du denn gedacht, wo die sind?« Robert grinste ein wenig herablassend, aber das störte William nicht. Bei dem Gedanken an die Falken wurde ihm ganz warm ums Herz. Neugierig musterte er den Turm von oben bis unten.


    »Mein Vater zieht Nestlinge in einem selbst gefertigten Horst auf. Dort oben, siehst du?« Stolz zeigte Robert auf die Spitze des Turms, aber William konnte nichts erkennen. »Unten sind die anderen Falken untergebracht. Bei denen müssen wir jetzt sauber machen. Aber leise, hörst du! Sie ängstigen sich sonst, und wir bekommen Ärger.«


    »Sicher doch!« William kämpfte gegen den aufkeimenden Unmut an. Robert schien ihn für einen Dummkopf zu halten. Als wäre er laut redend und wild gestikulierend zu den Falken gegangen!


    Als sie den Turm betraten, verspürte er das gleiche aufgeregte Kribbeln im Bauch wie an jenem Tag, an dem er den königlichen Falken gefunden hatte. In dem breiten Lichtstrahl, der durch die geöffnete Tür in den Raum fiel, taumelten, vom Luftzug aufgewirbelt, Schwärme winziger glitzernder Stäubchen umher. Robert schloss die Tür, und mit einem Mal war es finster. Glücklicherweise waren Williams Augen durch die Arbeit in der Schmiede gewöhnt, sich schnell der Dunkelheit anzupassen, sodass er schon bald Einzelheiten erkennen konnte. Der Boden war fast überall mit Sand bedeckt. In der Mitte des Raumes stand ein Dutzend runder Holzblöcke, die durch einen Eisenring in den Boden gerammt waren. Auf beinahe jedem Block hockte ein Greif, dessen Fußfessel an den Ring geknotet war.


    Es waren Falken unterschiedlicher Größe, Farbe und Zeichnung. Sir Ralph musste sehr wohlhabend sein, immerhin besaß er – William zählte sie blitzschnell – neun Falken!


    Robert nahm routiniert einen der Handschuhe vom Haken neben der Tür und ging auf den ersten Vogel zu. Er war nur wenig kleiner als Blanchpenny, hatte aber eine vollkommen andere Gefiederzeichnung. Ein Gerfalke konnte das also nicht sein. Robert kniete sich neben ihn, löste die Fessel vom Ring und nahm den Falken auf die Hand. Das Geschüh, wie man die Lederriemen um die Beine der Falken nannte, hielt er mit den restlichen Fingern der Faust fest. Vorsichtig trug er den Vogel zu einem mannshohen Gestell aus Holz.


    Die Augen des Falken waren geschlossen. William runzelte die Stirn. Sie sahen aus wie zugenäht!


    Robert hob den Falken über die Stange an der Oberseite des Gestells, die, wie William sofort erkannte, als Sitzstange diente, senkte die Hand, bis die Füße des Vogels sie berührten, und öffnete die Faust, um das Geschüh freizugeben. Dann schlang er die daran befestigte Fessel um die Sitzstange und zog vorsichtig die Hand weg. Ohne etwas sehen zu können, trat der Falke rückwärts auf die Holzstange. Robert wickelte die Fessel noch einmal um das Gestell, damit der Vogel nicht fortkonnte, und verknotete sie.


    »Sie müssen alle auf die hohe Reck, damit wir den Sand erneuern können«, erklärte er leise, nahm den nächsten Falken auf dieselbe Weise hoch und setzte ihn daneben.


    Die hohe Reck. William nickte, er musste sich das neue Wort unbedingt merken, um baldmöglichst die Sprache der Falkner zu beherrschen. Fasziniert beobachtete er, wie gelassen der Sohn des Falkners mit den Vögeln umging. Hin und wieder erklärte Robert mit sparsamen Worten, worauf zu achten war.


    »Kann ich es auch mal versuchen?«, fragte William nach einer Weile.


    Robert zuckte mit den Schultern und holte einen zweiten Handschuh. »Sicher, dafür bist du ja hier.«


    William nahm den Handschuh entgegen und streifte ihn über. Schweigend kniete er sich neben einen der Falken, so wie er es bei Robert beobachtet hatte, dann nahm er das Tier auf die Faust. Als er die Krallen des Greifs durch das kräftige Leder des Handschuhs spürte, durchflutete ihn ein unglaubliches Glücksgefühl. Behutsam stand er auf und trug den Falken zur hohen Reck. Obwohl er sich jeden Handgriff genau eingeprägt hatte, was ihm beim Schmieden nie gelungen war, zitterte er innerlich vor Angst, etwas falsch zu machen. Erst nachdem er den Falken ohne Schwierigkeiten zur Sitzstange getragen und die Fußfessel daran befestigt hatte, entspannte er sich ein wenig.


    »Gut.« Roberts Begeisterung hielt sich in Grenzen, während William fast vor Stolz barst. Auch die nächsten beiden Vögel stellte er ohne Schwierigkeiten auf die hohe Reck und band sie an.


    Robert drückte ihm eine von zwei kleinen Schaufeln mit dazugehörigem Besen in die Hand. »Wir müssen Schmelz und Gewölle wegmachen«, erklärte er.


    »Schmelz und Gewölle?« William hielt den Kopf schief. Diese Worte hatte er noch nie gehört.


    Robert zeigte missmutig auf die Exkremente der Vögel und die kleinen Knäule, die aussahen, als wären sie aus unverdauten Resten. »Das da!«


    Die beiden Jungen begannen, einen Block nach dem anderen zu säubern und den Sand drum herum vom Unrat zu befreien.


    »Der Schmelz muss weiß mit einem schwarzen Fleck sein. Ist er grün oder rötlich, dann ist der Falke vielleicht krank, und wir müssen meinen Vater rufen«, erklärte Robert und zeigte auf den Kot um den ersten Block. »So ist es gut, siehst du?«


    Als sie damit fertig waren, stellten sie die Vögel wieder auf die Blöcke zurück.


    »Jetzt gibt es etwas zu essen!«, flüsterte Robert. »Komm schon, ich habe Hunger!«


    Am Eingang des Turms deutete William auf die Treppe, die nach oben führte. »Darf ich mal den Horst sehen?«


    Robert zögerte einen Moment, doch dann nickte er gnädig und ging voran. William kletterte die schmalen Holzstufen dicht hinter ihm empor. Nach ein paar Schritten blieb der Sohn des Falkners stehen. »Eigentlich dürfen wir hier nicht hoch.«


    William konnte nur knapp in den Raum sehen. Er war ein ganzes Stück kleiner als der untere. Drei seiner Seiten waren nach außen hin offen, sodass der Wind hindurchpfiff, nur die vierte war mit einer Beplankung geschlossen. In der Mitte befand sich ein Horst aus Reisig und Ästen, in dem zwei junge Falken saßen, die sofort zu schreien begannen.


    »Sie betteln nach Atzung, man nennt das ›lahnen‹«, erklärte Robert.


    William wusste, dass man unter Atzung das Futter verstand, und grinste, als sein Magen wie zur Bestätigung laut knurrte.


    »Sobald sie richtig fliegen können, holen wir sie nach unten zu den anderen.« Robert wirkte nervös. »Lass uns lieber gehen!«


    Kaum waren sie wieder am Treppenansatz angelangt, öffnete sich die Tür, und Logan trat ein.


    »Seid ihr noch nicht fertig?«, herrschte er die beiden an.


    ***


    »Nana, sieh, was wir …« … gefunden haben, hatte Enid sagen wollen, doch die Worte blieben ihr im Hals stecken. Nana lag auf dem Boden und stöhnte leise.


    »David!« Enid erschrak über den schrillen Klang ihrer eigenen Stimme.


    Tumb grinsend wie immer, kam David näher, blieb im Türrahmen stehen und sah seine Schwester fragend an. »Naa?«, presste er mühsam hervor, legte den Kopf schief und hielt die aufeinandergedrückten Hände an die Wange.


    »Nein, sie schläft nicht, sie ist krank. Hilf mir. Auf ihr Lager.« Sie zeigte auf Nanas Füße und packte die alte Frau unter den Achseln.


    Wie üblich brauchte David einen Moment, um Enids Anweisung zu begreifen.


    Nana kam zu sich, als die beiden sie auf ihren Strohsack legten. »Es … geht zu Ende mit mir«, hauchte sie.


    Enid schüttelte stumm den Kopf. Tränen standen in ihren Augen. Sie strich der alten Frau eine weiße Strähne aus dem Gesicht und küsste sie liebevoll auf die Stirn. »Bitte nicht!«, flüsterte sie flehentlich.


    »Du musst … stark sein«, keuchte Nana. »David braucht dich.« Sie sah das Mädchen einen Moment schweigend an, dann fuhr sie fort: »Wenn ich tot bin, müsst ihr ein tiefes Loch graben und mich beerdigen. Ihr dürft mich nicht länger als einen Tag hier liegen lassen, hörst du?« Stöhnend bäumte die alte Frau sich Enid entgegen. Als sie wieder auf ihr Lager zurückfiel, sah sie so müde aus, als müsste sie hundert Jahre schlafen, um sich zu erholen.


    »Setz dich zu ihr!«, befahl Enid ihrem Bruder und durchsuchte ihre Kräutervorräte. Mit einem Topf schöpfte sie Wasser aus dem halb gefüllten Holzeimer unter dem Tisch, dann schürte sie das Feuer und hängte den Topf darüber. »Ich mache ihr einen Kräutersud, der wird sicher helfen!« Besorgt sah sie zu der alten Frau hinüber. Ihr fahles Gesicht war zerknittert wie frisch gewaschenes Leinen. Enids Herz krampfte sich vor Angst zusammen. Sie brauchten Nana doch!


    Nana hatte die beiden Geschwister mit unendlicher Güte und Liebe aufgezogen, obwohl sie Fremde für sie gewesen waren. Enid kannte die Geschichte schon lange auswendig, aber Nana hatte sie ihnen dennoch immer wieder erzählen müssen. Erst vor wenigen Tagen hatten sie abends am Feuer gesessen und ihr gelauscht.


    Dreizehn Winter ist es her, dass mir der Herr eine große Gunst erwiesen und euch auf meinen Weg geschickt hat. Der Schnee lag hüfthoch, als ich auf der Suche nach Essbarem ein leises Wimmern vernahm. Unter einer mächtigen Eiche, nicht weit von mir entfernt, kauerte eine junge Frau mit einem Kind im Arm. Sie blutete stark und saß so regungslos da, als rührte sie das Weinen ihres Säuglings nicht. Vorsichtig näherte ich mich ihr und sah, dass die Frau erneut guter Hoffnung war. Sie schien vollkommen erschöpft zu sein. Also nahm ich ihr mit sanften Worten das magere Kind ab, half ihr aufzustehen und stützte ihren ausgezehrten Leib auf dem Weg hierher zur Hütte.


    Ich war froh über ein wenig Gesellschaft, denn ich lebte zu dieser Zeit schon seit Jahren allein. Ich fütterte das schmächtige Kind mit Haferbrei, und als ich es in frisches Leinen wickelte, sah ich, dass es ein kleines Mädchen war.


    »Enid«, hauchte die Fremde gequält. Mehr sagte sie nicht. Ich hüllte das Kind in eine warme Decke und gedachte traurig meiner Töchter, die der Herr viel zu früh zu sich genommen hatte.


    Noch in jener Nacht gebar die Frau einen winzigen Knaben mit einem viel zu großen Schädel. Ich wusste gleich, dass er niemals wie andere Kinder werden würde, und doch gewann ich ihn sofort lieb.


    Seine Mutter hat ihn nie gesehen. Sie war nach seiner Geburt ohne Bewusstsein und starb binnen zweier Tage, ohne dass ich etwas für sie tun konnte.


    Der Herr hat euch zu mir geschickt, und ich habe sein Geschenk mit großer Dankbarkeit angenommen, denn ihr seid mir das Liebste auf der Welt.


    Enid schien es, als könnte sie Nanas schmeichelnd warme Stimme, mit der sie diese Geschichte stets erzählt hatte, noch immer hören. Doch die Alte lag auf ihrer Schlafstatt und rührte sich nicht. Enid warf ihrem Bruder einen liebevollen Blick zu, goss den Kräutersud auf und füllte ihn in einen kleinen Becher aus Ton um, damit er schneller abkühlte. Dann versuchte sie, der geschwächten alten Frau ein wenig davon einzuflößen.


    Nana trank mühsam und in kleinen Schlucken und sah Enid dann dankbar an. »Schmeckt nach Maikraut. Hast du Veronika …?«


    »… Schlüsselblume und Vogelkraut dazugetan, ja, Nana«, ergänzte Enid weich. »Trink, das wird dir guttun!«


    Alles, was sie über Kräuter, Wurzeln, Bäume und Früchte, über Pilze und die Tiere des Waldes wusste, hatte sie von Nana gelernt. Der Wald war nicht nur ein Kräutergarten, sondern auch eine reichhaltige Speisekammer, in der man niemals Hunger zu leiden brauchte, wenn man sich nur gut genug auskannte.


    »Ich koche dir etwas Gutes, das wird dir neue Kraft geben!« Enid lächelte zuversichtlich.


    »Lass nur, Kind«, seufzte Nana matt. »Ich bin alt und müde. Der Herr will mich zu sich rufen, und ich bin bereit.«


    »Aber du darfst uns nicht allein lassen!« Enid fühlte Todesangst in sich aufsteigen, obwohl es doch Nana war, die den Tod hätte fürchten müssen.


    Die alte Frau sah sie mit unendlicher Ruhe und Güte an. »Enid, du kennst den Wald besser als jede andere.« Nana schnaufte kurzatmig, das Sprechen strengte sie offenbar sehr an. »Du wirst von nun an allein für euch sorgen müssen.« Ihre Lider flatterten, als sie die Augen schloss. »Nur vor Fremden nimm dich in Acht, hörst du?«, mahnte sie. Ein leises Röcheln kam noch über ihre Lippen, dann war es ganz still in der Hütte.


    Enid legte ihr Ohr auf die Brust der alten Frau. Das Herz hatte aufgehört zu schlagen. »Nein, Nana, nicht!« Eine Woge des Schmerzes brach über Enid zusammen, und sie begann, bitterlich zu weinen. Nach einer Weile sah sie zu David hinüber, der in offensichtlicher Verzweiflung am Boden hockte und sich vor und zurück wiegte. Sogar er hatte wohl begriffen, dass Nana tot war.


    Enid umklammerte die kälter werdende Hand wie ein verängstigtes Kind. Sie merkte gar nicht, wie lange sie so dasaß und weinte. Erst als es dunkel wurde und sie dumpf die Stimme ihres Bruders vernahm, kam sie zu sich.


    »En!«, presste er kläglich heraus, zeigte auf seinen Bauch und rieb sich im Kreis darüber.


    »Nana ist tot, und du denkst an Essen!«, fuhr sie ihn an und schluckte trocken.


    David sah sie zerknirscht an, schlang die Arme um sich und begann wieder, sich vor und zurück zu wiegen.


    Plötzlich hatte Enid ein schlechtes Gewissen. David war sicher genauso traurig wie sie, nur dass er sich nicht ausdrücken konnte. »Schon gut!«, beruhigte sie ihn deshalb sanft und fuhr ihm liebevoll über die wirren blonden Haare. »Ich lass dich schon nicht verhungern. Ich hab doch nur noch dich!« Bei diesen Worten traten erneut Tränen in ihre Augen, doch sie wischte sie tapfer weg und schickte sich an, eine Mahlzeit für ihn zuzubereiten.
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    William hatte sich keine Vorstellung davon gemacht, wie viel Arbeit in einer Falknerei anfiel, und war überrascht, dass sie auch zu viert – Logan hatte noch einen Gehilfen namens Alfred – alle Hände voll zu tun hatten und niemals fertig zu werden schienen. Mit größter Sorgfalt bemühte er sich, alle Aufgaben, die man ihm übertrug, zu Logans Zufriedenheit zu erledigen. Meist musste er Alfred zur Hand gehen, sich um die Hunde kümmern, ihren Schuppen säubern und sie füttern. Entweder brachten Sir Ralphs Jäger Schlachtabfälle und Knochen für die Hunde vorbei, oder Logan ging mit den Jungen auf die Jagd.


    Das Fleisch für die Falken durfte dabei nur vom Besten sein und konnte sowohl von Hühnern und Tauben als auch von Hasen oder Rehen stammen. Den Vorzug gab der Falkner jedoch eindeutig den Wildvögeln. Ringel- oder Turteltauben, Drosseln, Spatzen oder Lerchen hielt er für am besten geeignet, um die Falken zu atzen. Neben dem Haus hatte er deshalb einen großen Holzverschlag gebaut, in dem er eine stattliche Anzahl kleiner Vögel halten konnte. Vogelfänger aus der weiteren Umgebung brachten ihm mehrmals im Monat ihre Beute. Trotzdem mussten auch William und Robert täglich die aufgestellten Lebendfallen kontrollieren und sich mit Netz oder Steinschleuder auf die Jagd begeben, damit immer ein genügend großer Vorrat an Vögeln in dem Verschlag verblieb.


    Robert durfte seinem Vater auch bei den Falken zur Hand gehen, während William, der nun schon einen guten Monat in der Falknerei war, bisher kaum mit den Falken hatte arbeiten dürfen.


    »Die Welpen sind jetzt alt genug, bring sie wieder bei der Meute unter, William!«, ordnete Logan eines Morgens nach dem Frühstück an und machte sich auf den Weg zum Turm, zu dem Robert bereits vorausgegangen war.


    William konnte nicht fassen, dass er wieder nicht mitdurfte. Ernüchtert und den Tränen nahe, folgte er dem Falkner. Mit einem Mal vermisste er seine Mutter. Sie war zwar streng gewesen und hatte viel von ihm erwartet, doch hatte sie ihn niemals benachteiligt, so wie Logan es nun tat. »Bitte, Meister, wartet!«, rief er ihm nach.


    Logan blieb stehen und drehte sich um. »Was ist?«


    »Meister, hört mich an, ich bitte Euch! Ich war so froh, die Falknerei von Euch lernen zu dürfen, aber Ihr beachtet mich kaum.« William holte tief Luft und nahm all seinen Mut zusammen. »Dabei ist es mein allergrößter Wunsch, alles, jede Kleinigkeit über Falken zu lernen! Nicht, weil ich von Ruhm und Ehre oder von schönen Kleidern träume, wie Ihr offenbar glaubt, sondern weil die Falken mein Herz zutiefst erfreuen! Wäre es nach meiner Mutter gegangen, so hätte ich Schwertschmied werden sollen, so wie sie. Aber ich will nur Falken abtragen! Die besten, mutigsten! Gute Jäger, gesunde, schöne Tiere!« William hielt einen Moment atemlos inne. Es war das erste Mal, dass er laut und deutlich mit Logan gesprochen und ihm dabei fest in die wasserblauen Augen gesehen hatte.


    »So, Schwertschmied solltest du werden?«, hakte Logan nach und strich sich über den buschigen Bart.


    William nickte. »Ich bin der älteste Sohn und sollte später die Schmiede übernehmen, aber ich will Falkner werden, nichts anderes. Bitte, Meister, lehrt mich die schönste aller Künste! Ich werde alles so machen, wie Ihr es befehlt, und das gern! Ich werde arbeiten, hart arbeiten, so viel, wann und was immer Ihr verlangt, wenn Ihr mir nur alles über die Falken beibringen wollt!«


    Williams eindringliche Worte schienen Logan versöhnlich zu stimmen, denn er nickte nachdenklich. »Gut, dann geh jetzt und kümmere dich um die Hunde!«, sagte er schließlich nicht unfreundlich und wandte sich ab.


    Williams Herz schlug schneller vor Zorn. Er wurde schon wieder fortgeschickt! »Die Hunde sind großartig, aber ich will Falkner werden, nicht Hundeführer!«


    Obwohl Logan bereits die Tür zum Turm geöffnet hatte, kehrte er nun noch einmal um. »Glaubst du, ich sei dumm und hätte dich nicht verstanden?« Er sah William herausfordernd an.


    Der aber rührte sich nicht, sondern hielt dem Blick des Falkenmeisters stand.


    »Falke und Hund müssen bei der Jagd zusammenarbeiten, nur so können sie Beute machen. Außerdem hat schon so mancher Hund einem Falken das Leben gerettet!«


    William musste an Blanchpenny denken und nickte.


    »Du willst gute Falken abtragen? Dann merk dir, dass ein erfolgreicher Falkner ein ausgezeichneter Hundekenner sein muss, der in der Lage ist, den richtigen Hund für die Beizjagd aus einer Meute herauszusuchen, ihn an die Falken zu gewöhnen und auf die Jagd mit ihnen abzurichten. Wenn ich dich also zu den Hunden schicke, dann gehst du, ohne zu murren, und gibst dein Bestes, hast du verstanden?«


    »Ja, Meister!« William sah nun beschämt zu Boden.


    Den Rest des Tages ging er dem Falkner, so weit es ihm möglich war, aus dem Weg. Auch beim Essen schwieg er und vermied es, Logan anzusehen.


    »Bei dem Wanderfalkenweibchen können wir morgen die Ziliatur zur Hälfte entfernen. Die Rotfalken habe ich auch schon aus dem Horst geholt, sie müssen aufgebräut werden. Da Alfred morgen nicht da ist, werdet ihr beide mir dabei helfen!«, verkündete Logan, bevor er sich ohne weitere Erklärung zur Ruhe begab.


    William hatte nicht die leiseste Ahnung, was auf ihn zukam, und Robert antwortete nur einsilbig auf seine Fragen, was eine Ziliatur sei oder was man unter Aufbräuen verstand. Obwohl sich William nicht erklären konnte, warum, war er sicher, dass Robert nicht gerade glücklich über seine Anwesenheit war. Zwar war er niemals unfair, doch häufig recht abweisend. Deshalb beschloss William, ihn künftig nur noch zu fragen, wenn es unumgänglich war. Ansonsten, so sagte er sich, war es sicher nicht schlimm, wenn er manche Dinge erst mit der Zeit verstand.


    Am nächsten Morgen, gleich in der Frühe, folgten William und Robert dem Meister zum Turm. Logan zeigte wortlos auf einen Wanderfalken, der auf einem der zuvor freien Blöcke saß.


    »Den linken Rotfalken zuerst, Robert«, forderte er seinen Sohn mit einem Handzeichen auf.


    Der Junge packte den Vogel mit beiden Händen und umschloss mit den Fingern dessen Bauch und Rücken. Auch diesmal schien er vollkommen gelassen zu sein, wofür ihn William bewunderte, da er selbst jedes Mal vor Aufregung bebte, sobald Logan in der Nähe war.


    »Das ist ein Merlin. Warum nenne ich ihn Rotfalke, weißt du das?«, fragte Logan und sah William streng an.


    »Weil er noch nicht vermausert ist«, antwortete William selbstsicher. Vom Maréchal wusste er, dass jeder Falke bis zur ersten Mauser, bei der er neue Federn bekam, so bezeichnet wurde, egal, um welche Falkenart es sich handelte.


    »Gut. Weißt du auch, was ›aufbräuen‹ bedeutet?«


    »Nein, Meister.«


    »Um den Vogel handzahm zu machen, muss man ihn daran hindern, den Menschen sehen zu können. Deswegen verschließen wir ihm die Augen, wir nennen das ›aufbräuen‹. Wenn er sich daran gewöhnt hat, vom Menschen berührt zu werden, wird er erst halb und dann ganz abgebräut.«


    William nickte, obwohl ihm bei dem Gedanken, hierbei helfen zu müssen, ein wenig mulmig zumute wurde.


    »Hier, nimm die Handschuhe und halte seine Füße fest, aber gib auf seine Krallen acht!«


    William gehorchte und ergriff mit zitternden Händen die Beine des Rotfalken.


    »Wenn man nur zu zweit einen Vogel aufbräuen will, packt man ihn am besten in ein feuchtes Tuch, das auch seine Füße bedeckt. Gib nur acht, du wirst sehen, wie stark seine Beine sind, wenn er sich wehrt!« Logan nahm die Nadel mit dem Pferdehaar von seinem gesteppten Wams und durchbohrte das untere Augenlid des Falken von innen nach außen. Dann zog er an der Nadel, bis ein guter Teil des Fadens durchgezogen war.


    William wurden die Knie weich.


    Der Falke wehrte sich. William spürte die Kraft, die der kleine Vogel aufbrachte, und hatte Mitleid mit ihm. Trotzdem hielt er die Füße des Greifs weiterhin gut fest.


    »Man muss darauf achten, die Nadel nicht zu weit am Lidrand anzusetzen, weil die Ziliatur sonst zu leicht ausreißt«, erklärte Logan, ohne aufzusehen.


    Williams Magen rebellierte. Verzweifelt schluckte er den vielen Speichel hinunter, der ihm vor Übelkeit im Mund zusammenlief, so sehr fürchtete er, dass der Falke leiden musste.


    Logan führte den Faden über den Kopf des Falken und durchstach das Lid des zweiten Auges. Dann zog er die unteren Lider so weit zu den Brauen, dass sie die Augen vollkommen bedeckten, brachte die beiden Fadenenden auf dem Kopf des Vogels zusammen, verknotete sie und schnitt mit dem Messer, das er an seinem Gürtel trug, die überstehenden Reste bis auf Daumenbreite ab.


    »Man muss das Pferdehaar so gut wie möglich mit den Kopffedern bedecken, damit der Vogel nicht so leicht darin hängen bleibt, wenn er sich kratzt. Und das wird er tun, weil ihm die Ziliatur Unwohlsein bereitet.«


    William nickte beklommen.


    »Der eine Vogel ist mehr, der andere weniger bestrebt, den Faden mit den Krallen zu entfernen. Wehrt sich einer zu sehr dagegen, kann man die Fangklauen seiner beiden Füße durch ein Lederriemchen miteinander verbinden, sodass er seinen Fuß nicht mehr anheben kann, um sich am Kopf zu kratzen.«


    William fühlte eine unbändige Wut in sich aufsteigen. Einem Falken solche Schmach zuzufügen! So hatte er sich das Falknersein nicht vorgestellt! Tränen schossen ihm in die Augen, und zum ersten Mal, seit er aus St. Edmundsbury fort war, fragte er sich, ob er mit seinem Wunsch, Falkner zu werden, richtig lag.


    Logan schien zu ahnen, was in ihm vorging. »Das Aufbräuen ist keine angenehme Aufgabe, denn in diesem Moment hasst der Falke den Menschen, weil er ihn festhält und ihm seinen Willen aufzwingt.«


    »Es muss ihn doch auch schmerzen!« William war noch immer aufgewühlt.


    Logan schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass er sehr leidet. Wenn man das Lid durchsticht, dann zuckt ein Falke nicht einmal. Ich denke, er wehrt sich nur, weil er flüchten will.« Er zuckte mit den Schultern. »Aber das Aufbräuen ist nun einmal notwendig. Will man einen Falken ordnungsgemäß abtragen und locke machen, dann muss man ihn daran gewöhnen, sich vom Menschen berühren zu lassen. Und das geht am besten, wenn er einen nicht sieht. Auch Vögel, die man als Nestlinge geholt hat, wie unsere beiden Rotfalken hier, bräut man besser auf, damit sie ruhig bleiben, selbst wenn sie den Anblick des Menschen bereits gewöhnt sind.«


    William verstand Logans Erklärungen, trotzdem konnte er nicht begreifen, wie man einem Falken so etwas Schändliches antun konnte.


    Der Falkner kürzte die Krallen des Merlins, und Robert stellte ihn zurück auf seinen Block.


    Nachdem Logan mit dem zweiten Greif in der gleichen Art verfahren war, kam der einjährige Wanderfalke an die Reihe. Er hatte bereits eine Ziliatur und sollte nun halb abgebräut werden, damit er sich langsam daran gewöhnen konnte, wieder etwas zu sehen. Robert wollte ihn holen, aber der Falkner packte ihn am Arm und hielt ihn zurück. »Nimm du ihn!«, forderte er William auf. »Du hast gesehen, wie Robert die Vögel gehalten hat!«


    William zögerte kurz, dann nahm er den Wanderfalken in beide Hände, so wie er es bei Robert beobachtet hatte. Fest und gleichzeitig sanft umschlossen seine Finger Brust und Bauch des Falken. Robert nahm sich der Füße an.


    »Zuerst muss man prüfen, ob die Lider nicht zu sehr in Mitleidenschaft gezogen sind«, erklärte Logan. »Sollten die Löcher eingerissen sein und glaubt man, sie werden nicht halten, muss man den Faden entfernen und den Vogel noch einmal aufbräuen. Doch werden die Lider dann nur noch zur Hälfte über die Augen gezogen. Bei diesem hier sind die Lider noch tadellos«, entschied Logan nach einer genauen Untersuchung des Wanderfalken, öffnete den Knoten am Oberkopf des Vogels und lockerte den Faden so weit, dass die Augen des Tieres nur noch zur Hälfte von den Lidern bedeckt waren. Dann verknotete er die beiden Enden wieder.


    William war ganz blass um die Nase.


    Logan hieß ihn den Vogel wieder absetzen und klopfte ihm verständnisvoll auf die Schulter. »Man gewöhnt sich daran.«


    William brachte es nicht fertig zu nicken.


    »Komm jetzt, wir haben noch zu tun!« Robert stieß ihm den Ellenbogen in die Rippen und riss William aus seinen trüben Gedanken. »Los!«


    Ohne Protest ließ William sich am Ärmel packen und fortziehen.


    »Ich finde es auch abscheulich!«, sagte Robert, als sie außer Hörweite des Falkenmeisters waren, »aber mein Vater hat recht. Je häufiger man es sieht, desto erträglicher wird es.«


    »Hast du es schon einmal selbst gemacht?«, erkundigte sich William bang.


    »Gott behüte, nein, und ich bin auch nicht gerade erpicht darauf! Weißt du, ich bin mit Greifvögeln aufgewachsen. Ich mag sie und werde einmal Falkner, so wie alle Männer in meiner Familie, aber wenn ich ehrlich bin, macht mir die Arbeit mit den Hunden mehr Freude. Im Gegensatz zu den Falken lieben sie ihren Herrn und werden zu seinem treuesten Freund. Und was das Beste ist: Um sie abzurichten, muss man ihnen kein Leid zufügen.«


    Wenn Robert die Hunde vorzieht, warum lässt Logan ihn dann nicht diesen Teil übernehmen und überlässt mir die Falken? William zog die Stirn kraus. Ob Roberts Liebe zu den Hunden auch der Grund dafür war, dass er William manchmal so abweisend behandelte? Je länger er nachdachte, desto mehr kam William zu dem Schluss, dass Logan jeden von ihnen genau da forderte, wo er weniger willig war. Vermutlich tat er das nicht nur mit voller Absicht, sondern auch mit Recht.


    William atmete tief ein. Er würde einmal der Beste werden! Ein Falkner mit hervorragend ausgebildeten Hunden und den herrlichsten Falken, die Englands Adelige je gesehen hatten. Und wenn das Aufbräuen zu den unvermeidlichen Aufgaben eines erfolgreichen Falkners gehörte, dann würde er sich eben ganz besonders bemühen und lernen, diese widerwärtige Arbeit so gut wie nur irgend möglich zu verrichten, um den Vögeln nicht mehr Schmerz zuzufügen als nötig. Darüber hinaus würde er über andere Möglichkeiten nachdenken, um Falken locke zu machen. Vielleicht gelang es ihm eines Tages, eine bessere Lösung als das Aufbräuen zu finden!


    Nachdem die beiden jungen Merline nun erfolgreich aufgebräut waren, teilte Logan jedem der beiden Jungen einen Vogel zu.


    »Ihr werdet sie strikt nach meinen Anweisungen locke machen. Um sie handzahm zu bekommen, müsst ihr sie ein paar Tage lang auf der Faust tragen. Da sie das Tageslicht auch durch die geschlossenen Augenlider wahrnehmen, müsst ihr damit zunächst im Dunklen beginnen. Zwei Mal am Tag werdet ihr sie atzen. So gewöhnen sie sich an euch. Ihr müsst lernen, ihren Schmelz und ihr Gewölle richtig zu beurteilen, denn nur so könnt ihr wissen, ob sie ihre Nahrung gut verdauen und gesund sind. Damit die Falken später einmal gute Jäger werden, müssen sie häufig Gelegenheit bekommen zu baden, denn das macht sie mutig. Und wenn sie schließlich locke sind, zeige ich euch, wie ihr sie auf das Federspiel abtragt, das ihr zuvor aus den Flügeln der Vögel herstellen müsst, auf die ihr sie abtragen wollt. Nur wenn ein Falke häufig auf das Federspiel beireitet und die besten Leckerbissen darauf findet, wird er es lieben und zu seinem Falkner zurückkommen, sobald er ihn damit lockt. Alfred und ich werden euch bei jedem Schritt beaufsichtigen. Die Hauptarbeit aber müsst ihr erledigen, denn nur im Umgang mit den Falken lernt ihr, sie mit der Zeit vollends zu verstehen. Wenn die Merline abgetragen sind, werden wir sie einjagen und sehen, welcher der beiden Falken der bessere ist. Den stärkeren Merlin will Sir Ralph seinem Neffen schenken.«


    »Oh, nein, ausgerechnet Odon!«, stöhnte Robert leise.


    William sah ihn verwundert an. Odon war der Knappe, der ihn nach seiner Ankunft in die Falknerei gebracht hatte. Ihm war es so vorgekommen, als wäre er für einen jungen Adeligen ganz in Ordnung. Was Robert nur gegen ihn haben mochte?


    Logan warf seinem Sohn einen tadelnden Blick zu und fuhr fort: »Den anderen Merlin soll Sir Ralphs Tochter bekommen, damit sie sich an das Halten eines Falken gewöhnt.«


    William war überglücklich. Endlich würde er lernen, ein richtiger Falkner zu werden! Gegen Robert anzutreten, der ja bereits viel mehr Erfahrung mit den Vögeln hatte, war eine Herausforderung nach seinem Geschmack. Auch wenn er nicht vorhatte, ihre Rivalität zu einem Konkurrenzkampf ausarten zu lassen, strengte er sich doch mächtig an. Er gierte nach jedem Lob von Logan, das er aufsog wie trockener Boden einen leichten Sommerregen. Da freundliche Worte nicht gerade die Stärke des Falkners waren, buhlten William und Robert umso ehrgeiziger um sie.


    Logan zeigte ihnen mit einem älteren Falken, wie man Hand und Arm in verschiedensten Situationen zu halten hatte. Der Falke musste immer sicher stehen und auch längere Zeit auf der Faust durchhalten können. Das Auf- und Absteigen vom Pferd übten sie bis zur Erschöpfung. Irgendwann meinten William und Robert schließlich, es sogar im Schlaf zu können.


    Als sie das Tragen des älteren Falken sicher beherrschten, befahl Logan ihnen, die Merline drei Tage und Nächte schweigend durch den dunklen Turm zu tragen. William und Robert durften sich und den Vögeln dabei nur wenige Pausen gönnen. In diesen aber fanden sie nicht etwa Zeit, sich auszuruhen, denn sie hatten einen Großteil ihrer üblichen Aufgaben weiterhin zu erledigen. Trotz des geringen Gewichtes der Merline wurden den Jungen die Arme durch die ungewohnte Haltung schon nach kurzer Zeit bleischwer. Sie wechselten die Hand und trugen den Vogel mal auf der rechten, dann auf der linken Faust.


    Die Schmerzen in Oberarmen und Schultern, aber auch die Dunkelheit erinnerten William an die Schmiede seiner Mutter. Doch im Gegensatz zu dem Unmut, den er beim Arbeiten in ihrer Werkstatt stets empfunden hatte, verspürte er beim Tragen des Falken Stolz und Ehrfurcht.


    Obwohl er jetzt sicher war, den richtigen Weg gewählt zu haben, dachte er doch hin und wieder mit Wehmut an Ellenweore, Isaac und die anderen. Ob sie ihn schon vergessen hatten? William seufzte leise.


    Logan hatte ihnen erklärt, dass sie bei der Atzung schmeichelnde Töne von sich geben sollten, damit ihr Falke sie an diesen Lauten erkennen konnte und seine Scheu verlor. Jeder von ihnen hatte einen eigenen Ruf für seinen Merlin, und damit die Vögel in aller Ruhe kröpfen konnten, wie man das Fressen nannte, atzten die beiden Jungen sie niemals gemeinsam.


    Während sich William und Robert um die Merline kümmerten, trugen Logan und Alfred die bereits abgebräuten Falken ab. Sooft es ging, sahen ihnen Robert und William dabei zu, um sich auf ihre nächste Aufgabe vorzubereiten. Obwohl sie auf diese Weise vom Morgengrauen bis in die Nacht hinein zu tun hatten, ihre Mahlzeiten immer nur hastig hinunterschlangen und kaum Schlaf bekamen, war William so glücklich wie nie zuvor in seinem Leben.


    ***


    Robert war allein losgezogen, um einen besonderen Leckerbissen für seinen Falken zu erbeuten. Zufrieden hob er die Drossel auf, die er mit seiner Steinschleuder erlegt hatte. Der Vogel würde seinem Merlin sicher hervorragend munden! Die Schleuder klemmte er sich in den Gürtel, den toten Vogel packte er in seine Falknertasche.


    Das diesige Weißgrau des Himmels war seit dem Mittag in ein dunkles, regenschweres Schiefergrau übergegangen. Robert beschloss, sich zu beeilen. Jeden Moment konnte ein kräftiger Schauer niedergehen. Die letzten Augusttage waren ungewöhnlich heiß gewesen und die Nächte so schwül, dass sie kaum Erholung brachten. Seit fast einer Woche rechneten sie schon mit einem Wärmegewitter, das die ersehnte Abkühlung bringen sollte. Dem Himmel nach zu urteilen, schien es nun endlich so weit zu sein. Die Vögel flogen tief, was ein beinahe untrügliches Zeichen dafür war, dass es bald regnen würde. Das Wäldchen, das den kleinen Berg hinaufführte, war nicht weit von der Falknerei entfernt, doch wenn erst ein heftiger Regenguss niederging, so befürchtete Robert, würden schon wenige Schritte reichen, um ihn bis auf die Haut zu durchnässen. Besser, er sputete sich.


    Vorsichtig glitt er den Abhang hinunter. Den Aufstieg hatte er an einer anderen Stelle begonnen, wo es weniger steil und steinig war. Bevor er den Weg erreichte, blieb Robert an einer Wurzel hängen und stürzte das letzte Stück Abhang hinab.


    Am Stamm einer prächtigen Hainbuche blieb er schließlich mit rasendem Herzen liegen. Sein Ärmel war zerrissen, und der Ellbogen blutete. Die Träne, die sich erdreistete, über seine Wange zu rollen, brannte heftig. Erst als Robert sie unwillig wegwischen wollte, bemerkte er die Schramme in seinem Gesicht. Immerhin sah sein Vater ihn nicht weinen! Den zerrissenen Ärmel würde Logan nicht halb so schlimm finden wie Heulerei.


    Robert tupfte sich das salzige Nass vorsichtig vom Gesicht und erhob sich, als er Pferde nahen hörte. Dicht an die Hainbuche gedrängt, blieb er stehen, um die Reiter durchzulassen. Der Weg war schmal. Wenn die Männer es eilig hatten, lief er Gefahr, abgedrängt zu werden.


    Erst als sie näher kamen, erkannte Robert Odon und den jungen de Aston. Es war bereits zu spät, um ihnen noch aus dem Weg gehen zu können. Odon, der zwar ebenso groß war wie sein Kumpan, aber erheblich breitere Schultern hatte, zügelte sein Pferd und sprang ab.


    »Was ist los, Odon?«, wunderte sich de Aston und blieb ebenfalls stehen.


    »Sieh nur, unser kleiner Freund!« Odon zeigte auf Robert. »So allein im Wald?«, säuselte er voller Häme.


    Robert kannte Odon gut genug, um zu wissen, was jetzt geschehen würde. Die Leute im Dorf hielten vor Schreck den Atem an, wenn Sir Ralphs Neffe in Begleitung seiner Kumpane durch die Straßen ritt. Wen immer er erniedrigen konnte, den bedachte er mit Hohn oder auch mit Schlägen, wenn ihm danach war. Auch wenn ihn diesmal nur der junge de Aston begleitete, der noch der harmloseste seiner Freunde war, ahnte Robert, dass Odon sich wieder einmal etwas Schmähliches ausdenken würde, und fühlte seine Knie weich werden.


    ***


    William rannte über die Wiese auf das kleine Waldstück zu. Obwohl er kaum Zeit hatte, ging er seit einigen Wochen wieder jeden Tag laufen und hatte an Ausdauer und Wendigkeit zugenommen. Logan hatte ihn losgeschickt, um seinen Sohn zu suchen.


    Besorgt sah William nach oben. Die Wolken, die sich von Norden her auftürmten, sahen bedrohlich aus! Er musste Robert unbedingt finden, bevor das Gewitter losbrach. Dass sie sich vor ein paar Tagen wegen der Hunde gestritten und sich noch nicht wieder vertragen hatten, spielte jetzt keine Rolle. In der Ferne war bereits das erste Donnergrollen zu hören, und William hatte keine Lust, vom Blitz erschlagen zu werden. Er rannte den Weg bergan und nahm eine Abkürzung über eine Böschung. Als er plötzlich Stimmen und Gelächter vernahm, duckte er sich. Man konnte nicht vorsichtig genug sein. Schließlich trieb sich allerlei Gesindel in den Wäldern herum.


    William hörte, dass die Stimmen von dem Weg über ihm kamen, und schlich näher heran. Hinter einem Busch versteckt, konnte er Odon und einen weiteren Knappen beobachten. Sie gingen auf einen dritten Mann zu. Wer es war, konnte William nicht erkennen, weil eines ihrer Pferde ihm mit seinem Hinterteil die Sicht versperrte. Also ging er noch etwas zur Seite, bis er sehen konnte, wer zwischen Odon und dem zweiten Knappen stand. Robert! William wollte sich zu erkennen geben und ihn rufen, als er sah, dass Odon den Sohn des Falkenmeisters schubste.


    »Los, zeig uns deinen kleinen Schwanz!«, hörte er ihn spöttisch fordern.


    »Ja, mach schon«, rief auch sein Begleiter lachend.


    Robert stand mit hochrotem Kopf da und weigerte sich.


    »Ach, er will nicht, der Kleine!« Odon griff nach einem kahlen Ast, der auf dem Boden lag. »Los, mach! Oder ich helfe dir!« Er stieß mit dem Ast nach Robert und lachte laut.


    Zorn stieg in William auf, und er griff an seinen Gürtel. Zum Glück hatte er seine Schleuder dabei. Hastig suchte er nach einem geeigneten Stein. Odon war nicht weiter entfernt als die Singvögel, die er fast täglich erlegte. Er würde ihn ohne Schwierigkeiten treffen können. Als er fündig wurde, legte er den Stein auf die Sehne, die zwischen der kleinen Astgabel befestigt war, spannte sie, zielte und schoss.


    Odon sackte lautlos zusammen.


    Sein rotwangiger Kumpan hielt sich den Bauch vor Lachen, als er begriff, dass Odon von einem einfachen Stein niedergestreckt worden war, und konnte gar nicht mehr aufhören zu glucksen.


    Robert indessen entdeckte William erst, als er aus seiner Deckung kam, den Pfad überquerte und einem der beiden Pferde einen heftigen Klaps gab, sodass es davongaloppierte, als wäre der Teufel hinter ihm her.


    »Hoh!«, rief der rotbackige Knappe, als das zweite Pferd ebenso panisch hinterdreinstob, riss die Arme hoch und rannte ihnen nach, um sie wieder einzufangen.


    »Komm!«, forderte William seinen Freund auf. Er hatte bereits einen zweiten Stein auf die Sehne gelegt, doch der apfelwangige Knappe war viel zu sehr mit dem Einfangen der Pferde beschäftigt, um eine Gefahr darzustellen.


    Odon stöhnte leise, sicher würde er bald wieder zu sich kommen.


    »Verschwinden wir lieber von hier!« William packte Robert am Ärmel und zerrte ihn mit sich.


    Es würde Odon sicher nicht schmecken, zum Gespött seiner Freunde zu werden, wenn sein Kumpan ihnen von dem Vorfall berichtete. William zog es vor, nicht darüber nachzudenken, was das noch für Konsequenzen nach sich ziehen würde, und rannte, so schnell er konnte. Robert hielt mit ihm Schritt und blieb erst keuchend stehen, kurz bevor sie die Falknerei erreichten.


    »Es ist besser, wir erzählen meinem Vater nichts von der Sache. Er hält die Knappen für Ehrenmänner und würde uns nicht glauben. Er weiß nicht, dass sie im Dorf alle in Angst und Schrecken versetzen, weil sie ihren Übermut an den Greisen, Kranken und Schwachen auslassen. Nicht einmal der Burgherr ahnt etwas. Odons Tante deckt jede seiner Schandtaten. Einzig der Fechtmeister, Reginald de Vere, kennt die Knappen gut genug, um sie zu durchschauen. Er bestraft sie, wenn er sie erwischt, aber das ist leider nur allzu selten. Du hast Odon heute herausgefordert. Das wird er dir niemals verzeihen. Er wird sich bitter an dir rächen«, warnte Robert. »Auch wenn es dumm von dir war, dich meinetwegen mit ihm anzulegen – danke, Will!« Er verzog das Gesicht zu einem hilflosen Lächeln. »Freunde?«


    »Freunde!«


    Sie schüttelten sich die Hände.


    »Wo hast du gesteckt?«, fuhr Logan seinen Sohn an und kam mit langen Schritten auf ihn zu.


    »Ich habe eine Drossel erlegt.«


    Logan sah William ungnädig an. »Und du?«


    Robert wechselte einen raschen Blick mit William und räusperte sich. »Vater, hast du William nicht wegen des Gewitters auf die Suche nach mir geschickt?«


    »Sicher habe ich das. Und da konnte er nicht auch schnell noch einen Vogel abschießen?«, schimpfte Logan. »Sich so eine Gelegenheit entgehen zu lassen, wenn man schon einmal im Wald ist!« Verständnislos schüttelte er den Kopf. »Geht jetzt und füttert die Hunde!«


    »Und was für einen Vogel du abgeschossen hast, Will!«, prustete Robert los, als Logan weit genug entfernt war. »Zum Dank bekommst du die besten Stücke meiner Drossel für deinen Merlin.«


    »Na, dann hat es sich ja gelohnt, dass ich mir einen Feind gemacht habe.« William zwinkerte und gab Robert einen freundschaftlichen Knuff in die Rippen. »Von nun an gehen wir lieber gemeinsam in den Wald. Wird in der nächsten Zeit nicht ganz ungefährlich sein.«


    »Er wird trotzdem einen Weg finden, glaub mir!«, unkte Robert düster. »Die Frage ist nur, welchen und wann.«


    ***


    Ein stürmischer, noch immer sommerwarmer Wind rauschte durch die Blätter, als William und Robert sich auf den Weg zum Turm machten. Der August war heiß und trocken gewesen, und der September war kaum besser. Die Erde im Hof war so staubig, dass sie in Wirbeln aufgeweht wurde. William setzte die beiden Wassereimer ab, um sich den Staub aus den Augen zu reiben, als er das Stampfen von Pferdehufen auf dem Weg zur Falknerei vernahm.


    »Mylord, Sir Reginald«, begrüßte Robert die beiden vorderen Reiter zuerst und verbeugte sich höflich.


    William erinnerte sich noch gut an Sir Ralph, den Burgherrn, auch wenn er ihn seit seiner Ankunft in Thorne nicht wieder zu Gesicht bekommen hatte. Der andere Mann, den Robert Sir Reginald genannt hatte, musste der Fechtmeister sein, von dem er bereits erzählt hatte. William stöhnte kaum hörbar auf, als er Odon entdeckte, der hinter den beiden herritt.


    »Mylord, Sir«, tat William es nun Robert gleich und verneigte sich ebenfalls vor den Edelleuten. »Ich gehe Logan holen«, schlug er vor und wollte bereits losrennen.


    »Du bleibst hier. Robert geht!«, erklärte Sir Ralph bestimmt.


    Odon grinste breit.


    William kämpfte gegen das Schlottern seiner Knie an. Ob Odon seinem Onkel von dem Vorfall mit der Steinschleuder erzählt hatte? Falls ja, konnte er davon ausgehen, dass der Burgherr nur die halbe Wahrheit kannte und ihn hart bestrafen würde.


    »Odon sagt, du brüstest dich mit deinem Können und behauptest, dein Falke flöge besser als Roberts.«


    Williams Mund wurde ganz trocken, sein Kopf fühlte sich merkwürdig blutleer an. Mit keinem Wort hatte er Odon gegenüber die Merline erwähnt. Roberts irritierten Blick von der Seite beantwortete er mit einem angedeuteten Kopfschütteln.


    »Ich habe Odon den besseren Falken versprochen. Ich werde mit Logan vereinbaren, wann wir sie jagen lassen, damit ich beurteilen kann, welcher der beiden tatsächlich mehr taugt. Dann werden wir ja sehen«, fuhr Sir Ralph fort. Er ließ William nicht einen Moment aus den Augen und musterte ihn, als suchte er in seinem Gesicht die Antwort auf die Frage, ob William nun ein Angeber war oder nicht.


    »Ich habe mich nicht gebrüstet«, wagte William nun richtigzustellen. Er würdigte Odon keines Blickes, trotzdem konnte er dessen Grinsen beinahe körperlich spüren. »Beide Merline sind gute Vögel. Bei der Jagd werdet Ihr Euch davon überzeugen können, dass es keinen Unterschied macht, welchen Ihr auswählt.« William fiel zu spät auf, wie selbstsicher, ja beinahe von oben herab er klang.


    Odon grinste noch immer. Er schien sich seines nahenden Triumphes nur allzu sicher zu sein.


    »Vater, sieh, da kommt Logan«, hörte William eine helle Mädchenstimme. Das Kind, das auf einem Pony nicht weit von Odon saß, war William bis dahin nicht aufgefallen.


    »Willkommen, Mylord! Sir Reginald!« Logan deutete eine Verbeugung an, ohne unterwürfig zu wirken.


    »Habt Ihr wieder Welpen, Logan? Darf ich sie sehen? Bitte!«, quengelte das Mädchen sanft und ließ sich geschickt von seinem Pony gleiten.


    Logan versicherte sich mit einem kurzen Blick der Zustimmung Sir Ralphs. »Sicher, Mistress. William, begleite sie. Na los, mach schon!«


    Froh, nicht länger Odons Grinsen ertragen zu müssen, rannte William dem Mädchen nach, das bereits vorausgestürmt war, überholte es und riss schwungvoll die Tür zum Stall auf. »Mistress.« Er verbeugte sich und forderte sie mit einer weit ausholenden Geste auf, einzutreten. Dann folgte er ihr. Die Holzläden waren zum Lüften weit geöffnet, sodass es drinnen kaum dunkler war als draußen.


    »Du kannst Sibylle zu mir sagen, wenn mein Vater nicht dabei ist«, sagte das Mädchen leise und lächelte gewinnend. »Oh, ist der niedlich!«, rief sie plötzlich aus, bückte sich zu einem der jungen Hunde hinunter und wollte ihn hochnehmen.


    »Warte, ich zeige dir, wie man sie halten muss, ohne ihnen wehzutun.« William legte seine Hand auf ihren zarten Kinderarm, und Sibylle ließ den Hund los. »Mit der einen Hand nimmst du sie unter dem Bauch, gleich hinter den Vorderpfoten, mit der anderen unterm Hinterteil.« Er schnappte sich den kleinen Hund und reichte ihn Sibylle.


    »Wie alt bist du?« Sie sah William fragend an und herzte den zappelnden Hund auf ihrem Arm. »Du bist aber ein braves Hundchen«, lobte sie das braune Fellknäuel.


    »Zwölf, seit dem Osterfest.« William glaubte, vor Stolz auf der Stelle noch ein Stückchen zu wachsen. Er überragte Sibylle, die er auf neun, vielleicht zehn Jahre schätzte, um Haupteslänge. Robert dagegen – obwohl beinahe zwei Jahre jünger als er – war bereits auf Augenhöhe mit ihm, was William insgeheim verdross.


    »Seid ihr Freunde, du und Robert?«


    William fühlte sich bei seinem Gedanken an Robert ertappt und sah Sibylle erstaunt an. Zwei winzige Grübchen erschienen auf den Wangen des Mädchens, wenn es lächelte. William errötete und nickte. »Sicher sind wir das.« Er beugte sich zu einem der jungen Hunde hinunter, der an seinem Bein schnüffelte und mit leisen Fieplauten um Aufmerksamkeit bettelte, und streichelte ihn. »Du sollst den anderen der beiden Merline kriegen, nicht wahr?«


    »Hm.« Sibylle nickte. »Dabei hätte ich viel lieber einen Hund.« Sie setzte den Welpen ab und nahm einen anderen hoch. »Mit denen kann man viel besser spielen.«


    »Mit einem Falken kann man gar nicht spielen«, verbesserte William sie. Welch eine Verschwendung, dachte er, einem so jungen Mädchen wie Sibylle schon einen Falken zu schenken!


    »Ich weiß«, sagte sie gedehnt. »Vielleicht sollte ich die Falken richtig kennenlernen. Mag sein, dass ich sie dann besser leiden kann. Ich sollte öfter herkommen. Dann könnte ich auch mit den Hunden spielen.«


    William nickte, noch immer irritiert von ihrer glockenhellen Stimme. »Wenn dein Vater nichts dagegen hat.« Er zuckte mit den Schultern.


    »Ach, wo denkst du hin! Er erlaubt mir fast alles«, winkte sie zuversichtlich ab. Ihre Augen funkelten schelmisch. »Meine Mutter allerdings«, sie wackelte in scheinbarer Entrüstung mit dem Kopf, »die kann nur mein allerliebster Vetter Odon um den kleinen Finger wickeln.« An der Art, wie sie das sagte, war unschwer zu erkennen, dass sie selbst Odon nicht ausstehen konnte.


    Als sich die Stalltür quietschend öffnete, fuhr William erschrocken auf.


    »Will? Wir sollen ihnen die Merline zeigen.« Robert wies kurz mit dem Kopf in Sibylles Richtung. »Sie soll auch mitkommen.« Ohne das Mädchen auch nur eines Blickes zu würdigen, ging er wieder hinaus.


    »Ich glaube, er mag mich nicht.« Auf Sibylles Wangen blieben anstelle der Grübchen nur zwei traurige Falten zurück.


    »Ach was«, beruhigte William sie, »wir haben kürzlich Schwierigkeiten mit Odon gehabt, deswegen ist er schlecht gelaunt.«


    »Oh!« Sibylle lächelte erleichtert. »Das kann ich gut verstehen. Ich mag ihn auch nicht, obwohl er mein Vetter ist und ich ihn lieben sollte wie einen Bruder. Aber er ist nun einmal bösartig und falsch. Meine Magd beschwert sich fast jeden Tag über ihn. Odon kneift ihr in den Hintern«, fügte sie flüsternd hinzu. »Meine Mutter sagt, sie solle sich nicht so anstellen. Ein so hässliches Ding wie sie müsse stolz darauf sein, überhaupt von einem schmucken Knappen wie ihm bemerkt zu werden. Dabei ist meine Magd gar nicht hässlich. Und Odon ist auch nicht schmuck!«, empörte sich Sibylle. »Obwohl die Mädchen ihm ja immer hinterhersehen …«, überlegte sie mit gerunzelter Stirn, dann schüttelte sie den Kopf und fuhr fort: »Manchmal trete ich ihm vors Schienbein.« Sie strahlte William an. »Er darf mich nämlich nicht hauen, das ist gegen seine Ehre. Aber wenn keiner hinschaut, dann zieht er mich an den Haaren.« Sie setzte eine entrüstete Miene auf.


    Sich an kleinen Mädchen zu vergreifen, das passt zu einem Feigling wie ihm!, dachte William aufgebracht.


    Robert riss erneut die Tür auf. »Kommt ihr endlich?«


    »Ja.« William nahm Sibylle rasch den Hund ab, setzte ihn auf den Boden und schob sie zur Tür hinaus. »Wir wollen doch nicht, dass Robert unseretwegen Ärger bekommt.«


    »Nein!« Sybille schüttelte erschrocken den Kopf.


    Am Abend, als der Burgherr und seine Begleiter fort waren, schimpfte Logan mit den Jungen. »Ihr müsst euch mehr Mühe geben. Der junge Odon ist ungeduldig. Er will seinen Falken so bald wie möglich haben. Sir Ralph ist viel zu nachsichtig mit dem Burschen. Nicht, dass der Lord ein schlechter Herr wäre, aber er kümmert sich zu wenig um das, was auf Thorne geschieht, wenn er fort ist«, knurrte Logan erbost. William und Robert wunderten sich über seine Worte und hingen gebannt an seinen Lippen. »Was glotzt ihr, habt ihr nichts zu tun?«, fuhr der Falkner sie an, als er es bemerkte. »Na los, geht Wasser holen und dann macht euer Lager zurecht. Morgen wartet genügend Arbeit auf euch.« Um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, gab er jedem von ihnen einen leichten Schlag auf den Hinterkopf. »Und du schrubbst den Tisch«, befahl er Nesta, »ich gehe Holz hacken, bevor es dunkel wird.« Er stürmte aus dem Haus und warf die Tür hinter sich zu.


    Am nächsten Tag, als die Sonne hoch am Himmel stand, kam Sibylle allein zur Falknerei. Sie trug einfache Kleidung wie eine Magd und war zu Fuß gekommen. Als sie die Jungen bat, ihnen helfen zu dürfen, lehnte William entrüstet ab. Sie war die Tochter des Burgherrn!


    Robert aber sah das anders. »Wenn sie lernen will, wie man sich richtig um einen Falken kümmert – was anzuraten ist, schließlich soll sie ja den Merlin bekommen –, dann ist es nur recht und billig, dass sie bei der einen oder anderen Aufgabe hilft«, erklärte er entschlossen. Er drückte ihr einen Eimer Wasser in die Hand und gab ihr den Auftrag, die Badebecken der Falken aufzufüllen.


    Sibylle strahlte ihn an und folgte Robert den Rest des Tages auf Schritt und Tritt. Sie erwies sich weder als eingebildet, noch stellte sie sich bei schmutzigen oder schwierigen Aufgaben wie ein verzogenes Töchterchen an. Schon nach wenigen Tagen traute sie sich, einen Falken auf die behandschuhte Faust zu nehmen und ihm das Zieget zu reichen. Als Zieget bezeichneten die Falkner ein mehr oder weniger fleischiges Körperteil eines kleineren Vogels, einen Schenkel oder einen Flügel, an dem man den Falken zupfen ließ, um ihn zu beruhigen, ohne ihn jedoch zu sättigen.


    Sibylle war immer fröhlich und brachte die Jungen häufig zum Lachen. Sie hielt die Augen offen und half, wo sie konnte. Immer wenn Robert ihr keine Arbeit zuwies, tollte sie mit den Hunden herum, die sie nach wie vor mehr liebte als die Falken. Doch sie begann, die Vögel immerhin zu schätzen.


    »Sie ist ganz anders als ihr Vetter, hilfsbereit und immer guter Laune«, sagte William eines Abends zu Robert, nachdem sie Sibylle zurück zur Burg begleitet und anschließend ein Wettrennen ausgetragen hatten. Keuchend warf er sich ins Gras und schaute in den zart gefärbten Abendhimmel. »Nach ihrer Mutter scheint sie auch nicht zu kommen. Sie sieht ihr nicht einmal ähnlich, bis auf die Farbe ihrer Haare vielleicht«, überlegte er laut. Er hatte die Herrin von Thorne bei ihren Besuchen im Dorf hin und wieder gesehen. »Hm, kann sein.« Robert lag bäuchlings neben William, hatte den Kopf in die Hand gestützt und malte mit einem Stöckchen Wellenlinien in die harte Erde. »Sie ist in Ordnung«, beschied er einsilbig.


    »Ist sie endlich fort?«, hörten sie plötzlich ein dünnes Stimmchen fragen und sahen sich erstaunt um.


    »Nesta, du neugierige Kröte«, knurrte Robert seine Schwester an.


    »Immer darf sie mit euch herumtollen. Mich nehmt ihr nie mit!«, empörte sie sich. »Ich muss immer nur Essen kochen, Hühner füttern, das Haus fegen und Wäsche waschen. Sie kann den ganzen Tag tun und lassen, was sie will!« Nesta hatte vor Unmut ganz schwarze Augen.


    »Sie ist ja auch die Tochter des Burgherrn«, antwortete Robert schulterzuckend.


    »Trotzdem ist es ungerecht!« Nesta stampfte mit dem Fuß auf.


    »Ach, jetzt sei doch nicht böse auf sie!« William lächelte Nesta versöhnlich an. »Sibylle kann ja nichts dafür, dass sie Sir Ralphs Tochter ist. Eigentlich kann sie einem sogar leidtun. Odon zum Vetter und die Burgherrin zur Mutter zu haben, ist bestimmt nicht leicht.«


    Nesta zuckte mit den Schultern und zog die Nase hoch. »Wenn ich dich zu packen kriege, dann kitzle ich dich!«, drohte William und sprang auf.


    Nesta rannte los. »Fang mich doch!«, neckte sie William und wartete, bis er sie fast erreicht hatte, bevor sie laut juchzend davonlief. Als sie sich nach ihm umsah, erkannte er, dass sie ihm schöne Augen machte, und das, obwohl sie doch noch ein Kind war. William schmunzelte, er würde sie nicht mehr so oft kitzeln, damit sie sich nicht falschen Hoffnungen hingab. Eines Tages würden die jungen Männer im Dorf bei ihrem Vater Schlange stehen, doch sie würde den Sohn eines Falkners heiraten. So war es üblich, denn Falkner zu sein, war ein Privileg, das innerhalb der Familie weitergegeben wurde. Keine schlechte Partie, dachte William weich lächelnd.


    »Komm, wir gehen!«, rief Robert und riss William aus seinen Gedanken.


    Die Sonne wärmte beinahe wie im Sommer, obwohl es bereits Herbst wurde, und der Himmel war so strahlend blau und klar, wie er es nur im Oktober zu sein pflegte. William feuchtete seinen rechten Zeigefinger an und hielt ihn in die Höhe. Der Wind kam aus östlicher Richtung, war aber glücklicherweise nicht so heftig, dass er die bevorstehende Beizjagd mit den jungen Merlinen verderben konnte. Sir Ralph und der Fechtmeister waren mit Odon und zwei weiteren Knappen zum Falkenhof gekommen und warteten bereits.


    »Ich habe die Sache mit dem Stein nicht vergessen!«, zischte Odon William zu, als er sich unbeobachtet wähnte. »Irgendwann erwische ich dich allein, und dann wird es dir schlecht ergehen!« Odon spuckte neben William auf den Boden und ging zu seinen Freunden, um sich vor ihnen aufzuspielen, weil er als Erster einen eigenen Falken bekam. Erst als einer von seinen Kumpanen feststellte, dass die Merline die kleinsten Vögel der Falknerei waren, beäugte Odon sie ebenfalls kritisch, und als er feststellte, dass der Knappe recht hatte, dämpfte das seine Vorfreude ganz erheblich.


    William konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen, wandte sich aber umgehend ab, als Odon drohend zu ihm hinübersah.


    Sobald alle versammelt waren, machte sich die kleine Jagdgesellschaft auf den Weg in flaches Gelände, wo Merline am liebsten jagen.


    William und Robert trugen die Vögel sicher und voller Stolz. Aus den Augenwinkeln beobachteten sie Logan, um keine seiner häufig nur mit einer winzigen Geste angedeuteten Anweisungen zu verpassen. Die erste Beizjagd mit den Merlinen, so hatte er William und Robert prophezeit, würde ihnen immer im Gedächtnis bleiben. Wie die erste Liebe.


    Die beiden Jungen waren nervös. Endlich würden sie sehen, ob sie ihre Falken gut genug abgetragen hatten, um kühne Jäger aus ihnen zu machen!


    Bevor ein Falkner dem von ihm abgetragenen Vogel einen passenden Namen auswählte, musste der Falke zeigen, was in ihm steckte. Trotz ihrer Freundschaft hoffte natürlich jeder der beiden Jungen, sein Merlin möge sich als der bessere erweisen. In gebührendem Abstand zueinander stellten sie sich mit den Vögeln auf. Die beiden Knappen, die Odon begleiteten, bekamen den Auftrag, durch das Gras zu streifen und Singvögel aufzuscheuchen.


    Sobald die ersten Vögel aufflogen, ließ William seinen Merlin los. Gespannt biss er sich auf die Unterlippe und beobachtete jeden Flügelschlag. Als hätte er nie etwas anderes getan, als zu jagen, wählte sich der Merlin eine Lerche, die abseits vom Schwarm aufgeflogen war, verfolgte sie zielstrebig in rasantem, niedrigem Flug und schlug sie nach einer herrlichen Verfolgungsjagd.


    Sir Ralph war begeistert, und sogar Logan schien durchaus zufrieden mit dem Merlin zu sein.


    William lief zu dem Falkenweibchen, als es auf seiner Beute saß und sie mit den Flügeln bedeckte, was der Falkner als »manteln« bezeichnete. Der Falke versuchte auf diese Weise, seine Beute vor den neugierigen Blicken futterneidischer Konkurrenten zu schützen. Gierig begann der Merlin, die Lerche zu rupfen. Von seiner ersten Beute durfte ein Falke so viel kröpfen, wie er wollte. Logan hatte William zuvor eingeschärft, während dieser Zeit gut auf den Falken achtzugeben, weil es eine ganze Weile dauerte, bis er sich den Kropf gefüllt hatte. Manche Falken konnten anschließend kaum noch gerade stehen, geschweige denn ihre Beute noch mit dem Schnabel erreichen, so gefräßig waren sie. Gerade in den frühen Abendstunden aber waren sie während des Kröpfens für Adler oder Uhus, die sie als Fressrivalen ansahen, besonders leicht zu töten.


    Später dann, bei weiteren Jagden, musste sich der Falkner sputen, um den Greif mit etwas Atzung – einem Herz oder einer Leber – von der Beute zu holen, damit das erlegte Tier nicht von ihm gerupft und gekröpft wurde. Je erfahrener ein Falke war, desto leichter war es, ihn zum Übertritt von der Beute auf die Faust des Falkners zu bewegen.


    Als Nächstes musste sich nun Roberts Merlin bewähren. Es wurden erneut Vögel aufgescheucht, und das Merlinweibchen flog auf. Es konnte sich jedoch nicht auf Anhieb für eines der flüchtenden Tiere entscheiden. Zunächst flog es irritiert dem Schwarm nach, änderte dann aber die Richtung und nahm die Verfolgung einer jungen Drossel auf, die sich mehr und mehr von den anderen Vögeln entfernte. In ebenso rasantem Tiefflug wie zuvor Williams Merlin verfolgte nun auch Roberts Falke seine Beute. Gebannt beobachteten die Jungen die Szene und waren erleichtert, als auch er seine Beute schlug.


    Sie konnten stolz auf ihre Falken sein. Beide Merline hatten sich bei ihrer ersten Jagd hervorragend bewährt, auch wenn Williams Merlinweibchen als knapper Sieger aus dem Wettkampf hervorging, weil es seine Beute entschlossener ausgewählt hatte.


    »Sehr gute Jäger habt ihr da abgetragen, eine wahre Augenweide ihr Flug«, lobte Sir Ralph die beiden Jungen und schüttelte ihnen die Hände. »Wie werdet ihr sie nennen?« Er sah Robert zuerst fragend an.


    »Will …« Robert räusperte sich. »Willowy, die Geschmeidige«, antwortete er und warf William einen flüchtigen Blick zu, den dieser nicht einzuordnen wusste.


    »Und Grace, die Anmutige«, ergänzte William grinsend. Er hatte sich schon Tage zuvor den Kopf zerbrochen, um einen Namen auszuwählen, und vermutete, dass es Robert nicht anders ergangen war. Darüber gesprochen hatten sie jedoch mit keiner Silbe. William fand, dass »Grace« dem Merlinweibchen wegen seines besonders eleganten Fluges gerecht wurde, und hatte sich deshalb für diesen Namen entschieden, auch wenn er zu einem Vogel, der Odon gehören sollte, nicht so recht passen wollte.


    »Prächtig, prächtig!« Sir Ralph lachte laut.


    Die Namen der beiden Vögel zeigten nicht nur, wie ähnlich sich die beiden Falken waren, sie unterstrichen auch, wie nah sich die jungen Falkner standen.


    »Grace geht also an Odon und Willowy an meine Tochter. Komm her, Sibylle!«, rief er das Mädchen zu sich. Und während Odon noch mit Prahlereien vor seinen Freunden beschäftigt war, eilte Sibylle freudig auf den Burgherrn zu und knickste vor ihm.


    »Vater.« Ihr Blick war züchtig gesenkt.


    »Der Falke, den ich dir versprochen habe … Robert!« Er nickte dem Jungen zu.


    Robert trat näher und hielt Sybille seinen Merlin hin. Er verbeugte sich vor der Tochter seines Herrn, als wäre sie eine Fremde und hätte nicht gestern noch mit ihnen herumgetollt. »Das ist Willowy, Euer Merlin, Mistress«, sagte er ergeben.


    Mit rosigen Wangen streckte Sybille ihre Faust aus, die bereits in einem für ihre Hand passenden Falknerhandschuh aus Hirschleder steckte. Ihr Vater hatte ihn für sie anfertigen lassen.


    »Willowy«, wiederholte sie zärtlich und hielt Robert die Hand so geschickt hin, dass der Merlin, ohne zu zögern, darauf übertrat. Sie trug den zierlichen Falken, genau wie Robert und William es ihr gezeigt hatten. »Du hast zu viel gegessen, Pardon, gekröpft.« Sibylle lachte leise. »Du bist viel zu schwer für einen so hübschen kleinen Vogel.« Der Blick, mit dem sie Robert bedachte, wirkte nicht minder liebevoll als der für den Falken.


    William schmunzelte, weil sich Robert geniert abwandte. Dass Sibylle sich in seinen Freund verguckt hatte, war ihm schon länger aufgefallen, aber Robert wollte davon nichts wissen. Als William ihn einmal damit aufgezogen hatte, war Robert wütend geworden und hatte sich einen halben Tag lang beleidigt von ihm ferngehalten.


    Als Odon sah, dass seine Base ihren Vogel bereits auf der Hand hielt, kam er mit großen Schritten auf William zu. Die Faust mit dem Falknerhandschuh hielt er ungewöhnlich hoch und weit nach vorn gestreckt.


    Er kann es nicht verwinden, ein Mal nicht im Mittelpunkt zu stehen, dachte William geringschätzig und sah mit Absicht an ihm vorbei.


    Grace blieb ruhig auf seiner Faust stehen, obwohl Odon viel zu schnell und mit klirrenden Sporen auf sie zukam.


    William war mächtig stolz, weil er den Merlin so gut abgetragen hatte, trotzdem spürte er hilflosen Zorn in sich aufsteigen. Odon hatte keine Ahnung von Falken und verdiente Grace nicht! Sie hergeben zu müssen, war schlimmer, als William es sich vorgestellt hatte. Doch er wollte Falkner werden und wusste, dass er nicht immer alle von ihm abgetragenen Falken würde behalten können. Mit ein wenig Glück würde er Grace ja auch nicht für immer verlieren. Während der Mauser würde sie in der Falknerei in der Mauserkammer stehen und vor der darauf folgenden Jagdsaison erneut abgetragen werden müssen. Trotzdem fiel es ihm schrecklich schwer, sie nun hergeben zu müssen. Vielleicht, wenn es nicht ausgerechnet Odon gewesen wäre …


    Doch der trat nun ohne ein einziges Wort des Lobes über den Falken oder die Jagd hinzu, sah William nur hochnäsig an und wartete darauf, dass er ihm den Falken auf die ausgestreckte Hand stellte.


    »Du hältst dich für etwas Besonderes, aber du bist nichts weiter als ein Knecht, vergiss das nicht«, knurrte er leise.


    »Das ist Grace«, erklärte William, so gefasst er konnte, obwohl ihm zum Heulen zumute war, und ließ den Vogel auf Odons Faust übertreten, bevor er selbst ein paar Schritte zurücktrat. Der Merlin fasste noch einige Male nach, dann schien er einigermaßen bequem zu stehen. Odon mangelte es jedoch an Erfahrung. Er hielt die Hand nicht sicher, und als er sich bewegte, spürte auch Grace, wie ungeschickt er war. Sie stürzte sich beunruhigt von seiner Faust und baumelte, nur von der Fußfessel gehalten, kopfüber von ihr herab. Ärgerlich rief Odon nach dem Falkner.


    »Logan, sieh her, der Vogel taugt nichts! Er ist krank.« Odon klang wie ein verzogenes Kind. »Ich will ihn nicht.«


    »Unsinn, der Falke ist kerngesund. Du musst ihm in den Stand zurückhelfen, na los!«, fuhr sein Onkel Sir Ralph ihn an.


    William kämpfte einen Moment gegen die Tränen an, die seine Augen zu überschwemmen drohten. Grace war für gewöhnlich die Ruhe selbst! Wie konnte sie sich nur so aufregen? Dann besann er sich und sprang ihr mit einem Satz beherzt bei. Er packte sie mit sicherem Griff am Bauch und half ihr auf Odons Faust zurück.


    »Sie kennt Euch noch nicht gut genug, Master Odon«, entschuldigte er sich mit rauer Stimme für den Merlin. Was für ein dummer, ungeschickter und aufgeblasener Kerl!, dachte er jedoch, ohne sich etwas anmerken zu lassen. Nein, er hat Grace wirklich nicht verdient! Meine arme, edle, wunderbare Grace! Wie ein schwerer Stein lag der Kummer auf Williams Brust.


    Als Odon mitbekommen hatte, dass Sibylle beinahe täglich zur Falknerei ging, hatte er sich über sie lustig gemacht und geprahlt, er selbst würde schon mit einem solchen Vogel fertig werden, und das auch ohne die Anweisungen von »irgendwelchen Falkenknechten«, wie er William und Robert abfällig genannt hatte. Die Blamage mit Grace hatte ihn nun jedoch auch vor seinen Freunden als Angeber entlarvt.


    Er sah William hasserfüllt an. »Es ist deine Schuld! Hast ihn schlecht abge… abgerichtet!«, ging Odon zum Angriff über. Er war nicht genügend mit der Falknersprache vertraut, sodass ihm das richtige Wort nicht einfiel.


    William schüttelte missbilligend den Kopf. Grace hatte immer hervorragend auf der Faust gestanden und Vertrauen zu ihm gehabt. »Sie ist sehr wohl gut abgetragen, Master. Ihr müsst nur sicherer werden im Umgang mit ihr. Grace fühlt, wenn Ihr zögert, und wird dadurch scheu«, erklärte er bestimmt und war sich dabei durchaus bewusst, dass seine Worte Odons Zorn auf ihn noch schüren mussten. Trotzdem, es war ihm unmöglich, den Merlin, der ihm so ans Herz gewachsen war, nicht zu verteidigen.


    »Der Junge hat recht, Master Odon«, mischte sich Logan ein.


    Und auch Sir Ralph pflichtete ihm nun bei: »Ich schätze, du musst noch eine Menge lernen, Odon.« Und an Logan gewandt, fuhr er fort: »Ich schlage vor, dass Ihr den Jungen ein paar Tage unter Eure Fittiche nehmt.«


    »Aber ich bleibe nur beim Falkenmeister. Mit den beiden da will ich nichts zu tun haben!«, brauste Odon auf und wies trotzig mit dem Kopf in Williams und Roberts Richtung. »Von denen lasse ich mir gar nichts sagen.«


    Sir Ralph holte nur tief Luft.


    »Wir werden das schon machen.« Logan klopfte Odon versöhnlich auf die Schulter. »Den Falken lasst Ihr erst einmal hier, und morgen kommt Ihr gleich nach Sonnenaufgang zu mir. Dann zeige ich Euch Atzung und Schmelz und erkläre Euch, worauf Ihr zu achten habt, Master Odon.«


    Als William hörte, dass Grace noch ein wenig bleiben würde, atmete er erleichtert auf und beschloss, ihr an diesem Abend einen besonders schmackhaften Leckerbissen zu geben. Ein Lächeln huschte bei diesem Gedanken über sein Gesicht.


    »Nimm dich in acht, denn ich werde jetzt häufiger in deiner Nähe sein, und dein dämliches Grinsen wird dir schon bald vergehen, Hinkebein!«, zischte Odon ihm zu, bevor er hocherhobenen Hauptes davonstolzierte.

  


  
    Frühjahr 1186


    Enid beugte sich über ihren Bruder. Sie war froh, ihn endlich gefunden zu haben. »David!« Sie packte ihn bei den Schultern und rüttelte ihn leicht. Er lag unter einem Busch und schlief tief und fest.


    Der Junge rieb sich die Augen und stöhnte.


    »Du darfst nie wieder fortlaufen, hörst du?«


    David schüttelte den Kopf und machte ein paar Handzeichen. Offenbar hatte er ein hübsches Mädchen gesehen. Enid sah sich um, aber es war niemand in der Nähe.


    »Fremde können gefährlich werden!«, mahnte sie und rollte mit den Augen. »Wie oft habe ich dir das schon gesagt?«


    David strich sich mit dem Handrücken über das Gesicht und verzog das Gesicht zu einem Lächeln.


    »Es ist egal, wie schön sie war. Wenn du ihr Angst eingejagt hast, hetzt sie uns vielleicht ihre Leute auf den Hals!« Enid zog die Augen besorgt zusammen. Immer musste sie auf David aufpassen!


    Ihr Bruder schüttelte erneut den Kopf und versteckte sein Gesicht hinter seinen Händen.


    »Ich will hoffen, dass sie dich nicht bemerkt hat«, antwortete Enid. So viel wie an diesem Tag hatte sie schon lange nicht mehr gesprochen. Der Klang ihrer Stimme kam ihr manchmal seltsam hohl vor und irgendwie fremd. Die Einsamkeit war nicht immer leicht zu ertragen, auch wenn sie David hatte. Umso mehr aber fürchtete sie, ihn zu verlieren. Ein Mal hatte er sich an einer Beere vergiftet und wäre beinahe gestorben. Dann hatte er sich mit dem Messer verletzt und furchtbar geblutet. Ein anderes Mal hatte er Fieber bekommen, und schließlich wäre er beinahe einem Trupp Söldner in die Arme gelaufen. Im letzten Augenblick hatte Enid ihn in Sicherheit bringen können.


    Ihre Angst, ihn zu verlieren und allein zurückzubleiben, war groß. Allein im Wald, ohne ihren Bruder, würde sie sicher verrückt werden. Sie verstand ja, dass David den Wunsch hatte, anderen Menschen zu begegnen, schließlich ging es ihr nicht anders, doch Nanas Worte klangen noch immer in ihr nach. »Gebt acht, dass euch niemand findet«, hatte sie ihnen immer wieder eingeschärft.


    Der Wald war Enid vertraut, die Tiere, die Pflanzen, alles kannte sie genau. Die Menschen aber waren ihr ein Rätsel. Genau wie David es an diesem Nachmittag getan hatte, beobachtete auch sie manchmal heimlich die Reisenden, die durch den Wald kamen. Die meisten von ihnen blieben aus Angst, sich zu verirren, auf dem Weg. Sie erzählten sich grausige Geschichten von Kobolden und Feen, die angeblich in diesem Wald lebten und ihr Unwesen trieben, doch Enid wusste, dass es all diese Wesen nicht gab. Der Wald war groß und wirkte undurchdringlich und dunkel, aber nur auf den, der sich nicht auskannte. Enid wusste genau, wo sich kleine Lichtungen befanden, auf denen Blumen wuchsen, wo man Nüsse und Beeren finden konnte und was der Wald sonst noch an Annehmlichkeiten zu bieten hatte. Enid stellte Fallen auf, um kleine Tiere zu fangen, aus deren Fellen sie warme Kleidung für den Winter fertigen konnte und deren Fleisch sie bei Kräften hielt, wenn es kalt wurde und der Wald keine Früchte mehr hervorbrachte.


    Enid strich David über den verfilzten Schopf. »Lass uns zurück zur Hütte gehen.«


    Ihr Bruder sah sie aus Kinderaugen an und nickte.

  


  
    April 1186


    Nach einem ungewöhnlich früh einsetzenden, besonders milden Frühjahr, das unzählige herrlich duftende Blüten in Gelb, Weiß und Rosa hervorgebracht hatte, spross nach dem letzten heftigen Regen nun überall herrlich saftiges Grün. Einige Vögel bauten noch an ihren Nestern, andere legten bereits die ersten Eier ab.


    In der Falknerei bereitete man sich auf das Abtragen der Wanderfalken auf Reiher vor, als William eines Tages voller Entrüstung zu Logan ins Haus gestürzt kam.


    »Stellt Euch vor, Meister, Odon will Grace nicht mehr! Er sagt, er sei zu alt für solch einen Kinderfalken. Er will einen Wanderfalken haben.« William schnaubte laut, um seiner Empörung Luft zu machen.


    Logan zog die Augenbrauen zusammen. »Unangenehmer Bengel«, murmelte er, »hat keine Ahnung von der Beize, aber spielt sich auf.« Dann sagte er lauter: »Nun, wenn der Neffe der Burgherrin einen Wanderfalken wünscht, dann wird er wohl einen bekommen. Allerdings muss uns entweder die Burgherrin oder ihr Gemahl dazu auffordern. Bestell ihm das.«


    William nickte zufrieden. Odons Wunsch allein reichte also nicht aus. Grace war ein herrlicher Falke. Auch wenn Merline klein waren, so war die Beizjagd mit ihnen doch wunderbar. Odon hatte wirklich keine Ahnung! Mit trotzig vorgerecktem Kinn ging William zu ihm zurück und richtete die Worte des Falkenmeisters aus.


    Odon hatte in den vergangenen Monaten keine Gelegenheit ausgelassen, sich an ihm zu rächen. Er hatte versucht, ihn bei Logan schlechtzumachen, eigene Fehler auf ihn zu schieben, und William zweimal hinterrücks überfallen. Trotzdem war es ihm nicht wirklich gelungen, ihm Angst einzujagen.


    »Meine Tante wird verdammt wütend sein, dass Logan meinen Befehlen nicht gehorchen will!«, schimpfte Odon empört und machte sich auf den Weg zurück zur Burg.


    Du bist nur selbst wütend, weil er nicht nach deiner Pfeife tanzt, dachte William voller Genugtuung und machte sich wieder an die Arbeit.


    Dass es gerade einmal zwei Tage dauerte, bis der Befehl der Burgherrin kam, man möge baldigst einen Wanderfalken für ihren Neffen aussuchen, ärgerte William nicht halb so sehr wie die Tatsache, dass Odon das Merlinweibchen wortlos in die Falknerei zurückgeschickt hatte. Andererseits war er jedoch überglücklich, Grace wieder bei sich zu haben.


    »Meine Güte, wie schlecht er sie getragen hat«, sagte Logan, als er Grace auf der hohen Reck stehen sah. »Sie lässt die Flügel hängen, und Schwanz und Rücken bilden keine Linie. Sieh nur, wie gespreizt sie die Schwanzfedern hält! Und dann ihre Augen! Erbärmlich, dieser stumpfe Ausdruck.« Logan blickte William mit zusammengezogenen Brauen an. »Du musst immer auf die Augen achten, hörst du? Im Auge des Falken kannst du jederzeit erkennen, wie es ihm geht. Ob er ausgehungert ist oder krank. Was immer ihn quält – in seinen Augen erkennst du es.«


    William nickte brav. Es war nicht das erste Mal, dass Logan ihm den Blick auf das Auge des Falken ans Herz legte, und sicher nicht das letzte Mal.


    »Lass sie ein paar Tage hier drinnen ruhen, William, aber gib ihr hin und wieder das Zieget, damit sie in der Dunkelheit des Turms nicht wieder wild wird. Wenn du sie atzt, musst du sie unter Menschen bringen, damit sie locke bleibt und wir sie bald zu einem guten Preis verkaufen können.«


    William nickte. Er war froh darüber, sich erneut um Grace kümmern zu dürfen, und nahm sie auf die Faust, da es Zeit für die Atzung war.


    »Du trägst sie gut. Man merkt, dass sie sich sicher fühlt auf deiner Hand.« Logan nickte anerkennend, und William errötete vor Stolz über das seltene Lob.


    Wenn das meine Mutter gehört hätte!, dachte er, und für einen Augenblick überkam ihn furchtbares Heimweh. Irgendwann würde er nach Hause zurückkehren, und Jean, Rose, Isaac, aber vor allem seine Mutter würden ihn mit großer Freude begrüßen und furchtbar stolz auf ihn sein. William zog die Nase hoch und wischte mit dem Ärmel darüber.


    »Alles in Ordnung?«, erkundigte sich Logan mit gerunzelter Stirn.


    »Sicher, Meister.« William machte sich schleunigst auf den Weg hinüber zum Turm, um Grace abzustellen.


    Als Sir Ralph ein paar Tage darauf in die Falknerei kam, beschwerte sich Logan über Odon.


    »Bevor der Junge den Wanderfalken bekommt, muss er lernen, sich anständig um ihn zu kümmern und ihn richtig zu tragen, denn das kann er noch immer nicht. Der Merlin war unsicher und geschwächt, aber Euer Neffe will seine Schuld daran nicht einsehen.« Logan konnte seine Wut nur schwer verbergen.


    Immerhin verstand Sir Ralph, was den Falkenmeister bewegte. »Der Umgang mit Schwert und Lanze sowie seiner nicht minder spitzen Zunge liegen dem Jungen mehr. Glaubt mir, ich weiß das nur allzu gut. Einen ordentlichen Falkner werdet Ihr aus Odon niemals machen.«


    »Solange er wenigstens keinen Schaden an den Tieren anrichtet«, brummte Logan und bestand darauf, dass Odon erneut in die Falknerei kam, um das Tragen zu erlernen.


    William und Robert bemühten sich, Odon aus dem Weg zu gehen, doch immer, wenn Logan ihn rügte, funkelten ihre Augen zufrieden.


    Odon bemerkte es. Er kochte vor Wut und schwor ihnen bittere Rache, sobald sich eine Gelegenheit dazu ergäbe.


    Mit seinen wüsten Beschimpfungen und den brutalen Drohungen wuchs ihre Angst vor ihm. Also senkten sie den Blick, wenn er an ihnen vorbeiging, um ihn nicht noch mehr herauszufordern.


    Als William ein paar Tage später Graces geknickte Schwanzfedern entdeckte, wusste er sofort, wer dafür verantwortlich sein musste. Dass Odon sich an dem Merlin rächen würde, hatte William nicht erwartet. Darüber hinaus erdreistete sich Odon sogar, ihn zu beschuldigen, es selbst gewesen zu sein.


    Glücklicherweise durchschaute Logan den jungen Knappen und bestrafte William nicht ungerechtfertigt.


    Odon hatte William schaden wollen. Er erreichte jedoch nur, dass Grace, die bereits vermausert war, als er ihre Schwanzfedern abgeknickt hatte, in diesem Jahr nicht mehr verkauft werden konnte. Dies bedeutete für Logan einen Verlust in barer Münze, den jedoch nicht William, sondern Sir Ralph zu tragen hatte.


    Und so hatte er William, ohne es zu wollen, sogar einen großen Gefallen getan, denn Grace musste nun bis nach der nächsten Mauser im Falkenhof bleiben, und es oblag ihm, sich um sie zu kümmern.

  


  
    Winter 1186


    Nachdem Williams erster Winter in Thorne überaus mild ausgefallen war, brach der nächste viel zu früh und mit eisigen Temperaturen herein. Der Dezember war so unwirtlich wie sonst der Januar und der Boden bereits zwei Wochen vor dem Christfest gefroren.


    Als Robert und William im Morgengrauen erwachten, fühlten sich ihre Glieder ganz steif vor Kälte an. Trotzdem sprangen sie voller Tatendrang von ihrem Lager.


    »Los, steh auf, du Faulpelz!«, rief Robert übermütig, und als seine Schwester, in ihre Decke gehüllt, liegen blieb, verpasste er ihr einen freundschaftlichen Knuff.


    »Mein Kopf«, jammerte Nesta und versuchte, die Augen zu öffnen, brachte aber nur ein Flattern der Lider zustande.


    William kniete sich neben sie, als sie sich nicht rührte, und fühlte ihre Stirn. »Herrje, sie glüht ja!«, rief er erschrocken aus, eilte zur Bettstatt des Falkners und rüttelte ihn wach. »Nesta ist krank!«


    Logan stand missmutig auf und zog sich an. Er schien nicht so recht zu glauben, dass es Nesta schlecht ging. Nachdem er jedoch ihre Stirn gefühlt und die enorme Hitze gespürt hatte, die ihren Körper zu verbrennen schien, war auch er besorgt.


    »Kaltes Wasser, holt kaltes Wasser«, befahl er William und Robert und suchte nach einem Leinentuch.


    William schnappte sich einen Eimer und lief, nur mit seinem Hemd bekleidet, hinunter zum Fluss. Er hatte sich nicht einmal die Zeit genommen, seine Schuhe anzuziehen. Den frostigen Boden unter den Füßen spürte er kaum; das eisige Wasser des Flusses jedoch brannte auf seiner Haut. So schnell er konnte, lief er mit dem gefüllten Eimer zurück zum Haus. Ein spitzer Stein verletzte seinen verdrehten Fuß, aber er beachtete den Schmerz ebenso wenig wie das Blut, das aus der Wunde sickerte.


    Als William ihm den Eimer reichte, tauchte Logan das Leinen hinein, wrang es aus und legte es auf Nestas Stirn.


    »Geht und kümmert euch um die Tiere! Ich bleibe bei ihr.« Logans Befehl klang ungewöhnlich sanft. Offenbar machte er sich ernsthaft Sorgen um Nesta.


    William und Robert stoben davon. Sie erledigten alle Arbeiten noch gewissenhafter als sonst, versorgten die Hunde ebenso wie die Falken und berichteten Alfred, warum Logan der Arbeit fernbleiben würde. Sie kamen erst lange nach der Mittagszeit zurück zum Haus. Logan saß noch immer an Nestas Lager.


    Den Geruch von Siechtum und Erbrochenem, der das Haus erfüllte, konnte William kaum ertragen. Er öffnete den hölzernen Fensterladen, um frische Luft hereinzulassen.


    Währenddessen nahm Robert die Schüssel, in die sich Nesta übergeben hatte, und leerte sie wortlos.


    »Sie sagt, ihr Kopf schmerze, als wollte er jeden Augenblick bersten.« Logan strich ihr besorgt über das Haar.


    »Und das Fieber?«, erkundigte sich William beunruhigt.


    Der Falkner schüttelte den Kopf. »Geh die alte Cwen holen«, forderte er seinen Sohn auf. Robert rannte umgehend los.


    »Wir könnten es mit feuchten Wickeln um die Waden versuchen. Bei mir zu Hause schwören sie darauf. Es heißt, sie ziehen die Hitze aus dem Körper.«


    Als Logan zustimmte, nahm William zwei Leinentücher, machte sie nass und wickelte sie um Nestas Unterschenkel. Um die nassen Tücher legte er noch einmal trockene.


    »Bitte, Herr, lass nicht zu, dass ihr etwas geschieht! Nimm sie mir nicht fort«, murmelte der Falkner immer wieder vor sich hin. Er faltete die Hände und betete inbrünstig.


    William blickte ihn beklommen an. Nicht einmal zum Osterfest, wenn sich der Todestag seiner Frau jährte, wirkte Logan so verzweifelt, obwohl er sich dann betrank, fluchte, zeterte und wütete. Hier, am Krankenlager seiner Tochter, stand ihm einzig die nackte Angst der Hilflosigkeit ins Gesicht geschrieben.


    Als Robert mit Cwen, der Kräuterfrau, zurückkam, ging es Nesta trotz der Wadenwickel nicht besser. Stöhnend lag sie auf der Seite, die Beine angezogen, den Rücken gespannt wie ein Bogen.


    Die Alte legte ihre Hand auf die Stirn des Mädchens, drehte es dann auf den Rücken und spreizte seine Lider vorsichtig mit den Fingern, um die Augen betrachten zu können. Nesta jammerte, als die Kräuterfrau versuchte, ihren Kopf anzuheben.


    Ein entsetzter Laut kam Cwen über die Lippen. »Völlig steif«, sagte die weise Frau beunruhigt und kochte einen Sud aus Heilpflanzen, den sie Nesta vergeblich einzuflößen versuchte. Dann verbrannte sie duftende Kräuter und murmelte unverständliche Worte, während sie Nestas Kopf unaufhörlich befingerte.


    »Was ist mit ihr?«, fragte Robert ängstlich. Auch wenn er sonst jede Gelegenheit nutzte, um seine Schwester zu necken, stand ihm nun grenzenlose Sorge um sie ins Gesicht geschrieben.


    »Gewürm in ihrem Kopf, das ist es, was schmerzt«, flüsterte die Kräuterfrau geheimnisvoll. »Der steife Nacken ist ein böses Omen.« Die alte Cwen seufzte tief und schüttelte den Kopf. »Es steht schlecht um sie, sehr schlecht. Ich kenne niemanden, der das Fieber mit einem solchen Unheil bringenden Vorzeichen überlebt hat. Betet für sie. Mehr kann ich nicht sagen.« Sie zuckte die Schultern, ging zu Logan und legte ihm die Hand auf den Oberarm. »Es dämmert bereits. Ich weiß nicht, ob das Kind die Nacht überstehen wird. Ihr solltet nach dem Priester schicken.« Obwohl ihre Stimme sanft klang, zuckte Logan zusammen, als träfe jedes ihrer Worte ihn wie ein Peitschenhieb.


    Er sank in sich zusammen und glitt zu Boden. »Bitte, oh Herr, vergib mir, was auch immer ich getan haben mag! Ich werde Buße tun. Verlange von mir, was du willst, aber nimm mir nicht das Kind!« Tränen liefen über sein faltiges Gesicht und in den grauen Bart.


    Logans Kummer rührte William zutiefst. Er kniete sich neben ihn und schloss ihn tröstend in die Arme.


    »Ich gehe den Priester holen«, rief Robert, der bis dahin unruhig auf und ab gelaufen war. Er bat Cwen, noch bis zu seiner Rückkehr zu bleiben, und nahm sich eine Fackel, um erneut ins Dorf zu laufen. Als er zur Tür hinausstürzte, wehten feiner Schneestaub und eisige Kälte herein. Die Sonne stand wie ein silberner Taler am Himmel, bereit, unterzugehen und dem Mond die Herrschaft über das Firmament zu überlassen.


    Auch im Haus war es inzwischen bitterkalt geworden. Das Feuer war irgendwann erloschen, und niemand hatte daran gedacht, ein neues zu entfachen. Die Kräuterfrau rieb die klammen Hände aneinander, zündete ein paar dünne Äste an, die neben der Feuerstelle lagen, und schickte William in den Schuppen, ein paar Scheite holen, damit sie während der Nacht genügend Holz zum Nachlegen haben würden.


    »Habt ihr schon etwas gegessen?«, erkundigte sie sich.


    William schüttelte den Kopf. Niemandem hatte der Sinn nach Essen gestanden. Wie zum Beweis knurrte sein Magen nun vernehmlich.


    Die alte Cwen kramte in Logans Vorräten und bereitete einen Brei zu, den sie William mit einer gehörigen Portion Strenge aufnötigte. Obwohl sein Magen vor Hunger schmerzte und der Brei köstlich duftete, wollte es ihm nicht gelingen, mehr als ein paar Löffel davon herunterzubringen.


    Die runzlige Cwen dagegen aß schmatzend eine ordentliche Schüssel davon, nachdem sie vergeblich versucht hatte, auch Logan zum Essen zu bewegen.


    Der Falkner saß mit glasigen Augen am Krankenlager seiner Tochter und sah hilflos zu, wie sie immer schwächer wurde.


    »Warum kommt Robert nicht endlich zurück?« Logan klang besorgt, nicht wütend wie sonst. Er hoffte wohl, die Gebete des Priesters könnten Nesta helfen. Vielleicht aber war es auch einfach nur ein letzter Funken Hoffnung, an den er sich klammerte, um nicht vollends zu verzweifeln.


    William sah ihn mitleidig an. Der Falkner war oft launisch und forderte viel, doch ungerecht war er niemals gewesen. William erkannte, wie sehr sein Lehrherr an Nesta hing, auch wenn er es ihr gewiss nie gezeigt hatte. Mit Robert, dachte er, muss es wohl genauso sein. Auch ihn liebt er sicher, ohne es sich anmerken zu lassen. Plötzlich wanderten Williams Gedanken zu seiner Mutter. Verbarg auch sie ihre Liebe zu ihm hinter ihrer oftmals barschen Art?


    Es war schon tief in der Nacht, als die Tür aufflog und Robert endlich zurückkehrte. Er war vollkommen durchgefroren und schrecklich wütend.


    »Er will nicht!« Robert stampfte mit den Füßen auf der Schwelle auf, um den Schnee loszuwerden, der ihm knöchelhoch an den Beinen klebte, und trat ein.


    Logan, der kurz eingenickt war, schreckte hoch. »Was?«, fragte er verwirrt.


    »Der Priester, er will nicht kommen! Es ist ihm heute Nacht zu kalt draußen. Nesta sei jung und kräftig, sagt er. Wir sollen uns bis zum Morgen gedulden.« Robert riss sich die wollene Gugel vom Kopf und klopfte sich den feinen Schnee von den Kleidern.


    »Ein sündiger Mann, der nicht mehr lange seine Füße auf diese Erde stellen wird«, brummelte Cwen, während sie den Kopf hin und her wiegte, doch niemand beachtete sie.


    Roberts Hände waren rot, seine Finger steif vor Kälte. Er hielt sie übers Feuer und rieb sie kräftig aneinander. »Wie geht es ihr?«, erkundigte er sich und warf einen besorgten Blick in Nestas Richtung.


    »Ist nicht wieder zu sich gekommen, die Kleine. Er hätte ihr die Letzte Ölung geben sollen, dieser nichtsnutzige Säufer!«, knurrte die alte Cwen aufgebracht.


    »Die Leute im Dorf haben recht: Im Bett bei seiner Magd fühlt sich der Hirte des Herrn wohler«, brauste Robert auf. »Ich habe gebeten, gefleht, gedroht, aber er hat mir einfach die Tür vor der Nase zugeschlagen und ist wieder zu seiner Buhle unter die Decke geschlüpft! Ich habe die halbe Nacht vor seiner Hütte gewartet, völlig umsonst.« Robert war anzusehen, wie sehr er litt. Er sackte in sich zusammen und hockte sich verzweifelt in eine Ecke.


    Nesta ging es zusehends schlechter. Sie war bleich, ihre Haut fahl und wächsern, beinahe durchscheinend. Ob der Herr sie zu sich holen wollte, weil sie so ein nettes kleines Mädchen war? William setzte sich auf den Rand ihres Lagers und ergriff ihre Hand mit der Linken. Mit der Rechten nahm er das feuchte Leinentuch und betupfte ihre glühend heiße Stirn. Er wusste, dass Nesta ihn besonders mochte. Ihrem Bruder hatte sie sogar gestanden, dass sie meinte, ihn zu lieben, und sich nichts sehnlicher wünschte, als Williams Frau zu werden, wenn sie erst alt genug zum Heiraten war. Obwohl sie in Williams Augen noch ein Kind war und er niemals mit dem Gedanken gespielt hatte, sie zu freien, wäre er in diesem Augenblick jeden Handel mit Gott oder dem Teufel eingegangen, wenn er Nesta damit hätte retten können.


    »Wenn du wieder gesund bist, nehme ich dich mit zum Tanz, wenn im Dorf gefeiert wird«, flüsterte er ihr ins Ohr, in der Hoffnung, die Aussicht darauf könne ihr Kraft geben.


    Und tatsächlich bewegte Nesta ein wenig den Kopf und schlug für einen kurzen Moment die fiebrig glänzenden Augen auf. Dann schloss sie, mit einem kaum hörbaren Seufzer, zum letzten Mal die Lider. Auf ihren Lippen blieb nur ein weiches Lächeln.


    Logan schluchzte hemmungslos. »Bitte, Herr, lass sie mir, noch diese eine Nacht! Morgen, wenn der Priester da war und sie gesalbt hat, gebe ich sie in deine Hände!«


    Doch es war zu spät. Gott hatte das Kind bereits zu sich genommen.

  


  
    März 1188


    William, Robert, seid ihr bereit?« Logan war bereits im Morgengrauen aufgestanden und wurde immer unruhiger. »Wir müssen aufbrechen. Sir Ralph erwartet uns sicher schon. Was stehst du herum, William, geh den Ger holen!« Logan hatte bereits einen erfahrenen Wanderfalken auf der Faust, mit dem er besonders gern jagte, und wippte ungeduldig mit dem Fuß.


    William, der seit Ostern fünfzehn und Robert endlich über den Kopf gewachsen war, war inzwischen die rechte Hand des Meisters. Seit beinahe drei Jahren war er schon in der Falknerei. Alles, was er von Logan über Falken hatte lernen können, wusste er nun. Roberts anfängliche Eifersucht hatte sich inzwischen zu Anerkennung gewandelt, und auch Logan hatte längst begriffen, dass William eine besondere Begabung im Umgang mit den Vögeln in die Wiege gelegt worden war. Er schätzte seine Umsicht, sein Wissen und das Gespür, das er für jeden einzelnen Falken hatte.


    An diesem besonderen Tag, so hatte er William eingeschärft, setzte er besonders große Hoffnung auf ihn. Sir Ralph hatte zu Ehren des Earl of Chester und weiterer wichtiger Barone – und zur Freude aller, wie Logan lachend ergänzt hatte – zur Beize auf Enten und Reiher aufgerufen. Es war das erste Mal, dass William an einer Jagd mit so bedeutenden Männern teilnehmen und einen von ihm selbst abgetragenen Falken fliegen durfte. Er nickte Logan beruhigend zu und machte sich auf den Weg zum Turm.


    Leise betrat er den dunklen Raum, begrüßte seinen Lieblingsfalken mit einem gurrenden Laut und streichelte ihm über Kopf und Rücken. Schon bei der ersten Jagd hatte der zweijährige Gerfalke seine Beute mit einer solchen Leichtigkeit geschlagen, dass William ihn Easy genannt hatte. Geschickt nahm er den Greif von der niederen Reck und bereitete sein Geschüh vor.


    »Einen schönen Reiher wirst du heute holen, nicht wahr?«, raunte er Easy zu und trug das Gerfalkenweibchen nach draußen.


    »Da bist du ja endlich«, murrte Logan sichtlich nervös.


    William saß mit dem Vogel auf der Faust auf und bedeckte Easy sorgsam mit seinem Umhang, damit sie sich während des Ritts nicht beunruhigte.


    Die meisten Bäume waren noch winterkahl, nur die Weiden und Erlen begannen bereits zu blühen. William sog die belebende, kühle Luft ein. Sie duftete würzig nach taufeuchter Erde. Aus dem noch welken Gras rund um den Falkenhof reckten sich hier und da leuchtend gelbe Schlüsselblumen hervor, deren glockige Blüten sich gemächlich in der Frühjahrsbrise wiegten. William warf einen Blick zum leicht bedeckten Himmel empor und streckte die freie Hand nach oben. Der Wind war nicht zu schwach und nicht zu stark, ideal für die Beize.


    Robert nickte ihm aufmunternd zu. Er war noch zu jung, um einen eigenen Falken auf dieser Jagd führen zu dürfen.


    Wenn er mich darum beneidet, weiß er es gut zu verbergen, dachte William und drückte dem Pferd die Fersen in die Flanken, um Logan einzuholen, der bereits vorangeritten war.


    Als Sir Ralph die hölzerne Treppe an der Außenmauer des Bergfrieds hinunterkam, um den Falkner und seine Männer in Empfang zu nehmen, kündigte das Horn des Turmwächters die Ankunft der erwarteten Gäste an.


    Kurz darauf war das Stampfen von Pferdehufen auf der Holzbrücke zu vernehmen. Ranulf de Blondeville – der junge Earl of Chester –, Peter de Sandicare, Walter de Hauville und sein Neffe Richard, der kaum jünger war als sein Onkel, sowie William de Vere, der nicht nur Bischof von Hereford war, sondern auch ein Verwandter des Fechtmeisters, sprengten in den Burghof. In ihrer Begleitung befanden sich drei Damen, mehrere Jagdgehilfen, Pagen und Knappen.


    Die erhitzten Pferde der Barone tänzelten nervös, als sie im Burghof gezügelt wurden. Sir Ralphs Hunde spürten, dass eine Jagd bevorstand. Sie kläfften laut vor Aufregung und zerrten so heftig an ihren Leinen, dass die Hundeführer sie kaum halten konnten.


    Beim Anblick der edel gekleideten Lords und Ladys, der herrlichen Pferde und der prachtvollen Vögel, die sie mit sich führten, fühlte sich William eigenartig fehl am Platz. Wie war er, der Sohn einer Schmiedin, nur auf den Gedanken gekommen, zu einer solch erlauchten Gesellschaft zu gehören? Die meisten Falkner waren aus traditionsreichen Familien, viele von ihnen besaßen Güter und häufig sogar einen Titel. Er dagegen war ein Nichts, ein Bastard, dessen Vater nichts von ihm wissen wollte, ihn nicht einmal anerkannte. Ein Niemand also, das hatte ihm Odon erst kürzlich wieder ganz deutlich zu verstehen gegeben. William knetete die Zügel seines Pferdes. So nervös wie jetzt war er nicht einmal an dem Tag gewesen, an dem König Henry II. auf der Suche nach Blanchpenny in die Schmiede gekommen war. Er betrachtete jeden einzelnen Gast und bemerkte, dass einer der Männer ihn mit durchdringendem Blick anstarrte. William konnte sich nicht daran erinnern, ihm schon einmal begegnet zu sein, und wandte sich unbehaglich ab.


    Sir Ralph begrüßte seine Gäste aufs Herzlichste. Er klopfte Schultern, küsste Hände, ließ Wein und Most zur Erfrischung reichen und mahnte schließlich voller Vorfreude zum Aufbruch. Auch die Damen lud er ein, an der Beizjagd teilzunehmen, doch weder die Burgherrin, die sich über die Abwechslung durch Damenbesuch ganz offensichtlich freute, noch die Ladys, die bereits seit der ersten Tagesstunde unterwegs waren, hatten das Bedürfnis, einen halben Tag oder länger auf dem Rücken ihrer Pferde zu verbringen. Sie zogen es vor, sich die Zeit mit Naschereien, Stick- oder Näharbeiten und dem Austausch von Neuigkeiten zu vertreiben. Sibylle, die beschlossen hatte, bei den Ladys zu bleiben, winkte William und Robert aus der Entfernung zu.


    Mit einem dezenten Nicken gaben die beiden ihr zu verstehen, dass sie es gesehen hatten.


    Odon war aufgekratzt wie ein junger Gockel im Hühnerstall. Aufmerksamkeit heischend suchte er ständig die Nähe des jungen Earl of Chester.


    Wie William von Sybille wusste, hatte dieser erst vor kurzem den Ritterschlag erhalten. Er musste also ein wenig älter als Odon sein. Ob er auch so eingebildet und dumm war wie die jungen Knappen und der Neffe des Burgherrn? William nahm sich vor, die feinen Lords genau zu beobachten, um sich ein Bild von ihnen machen zu können.


    »Es heißt, Ihr werdet im kommenden Jahr Constance of Britany, die Witwe von Prinz Geoffrey, ehelichen«, begann Odon so laut mit dem Earl zu plaudern, dass es alle um sie herum hören mussten. Er sah den Earl mit einem breiten Grinsen an und bleckte die Zähne.


    William fragte sich, ob Odon sich hervortat, um dem Earl zu schmeicheln, oder ob er mit dem illustren Gast seines Onkels Eindruck bei seinen Kameraden schinden wollte. Wenn der junge Earl demnächst in die königliche Familie einheiratete, konnte es Odon eines Tages noch von großem Nutzen sein, eine freundschaftliche Beziehung mit ihm zu pflegen.


    William atmete tief ein. Der Gedanke, Menschen nach ihrem Nutzen zu beurteilen, war ihm von Grund auf fremd, ja gar zuwider. Doch sowohl von seiner Mutter als auch von Sibylle wusste er, dass die hohen Herren üblicherweise so dachten und entsprechend handelten.


    »Ganz recht, mein junger Freund«, antwortete Ranulf de Blondeville mit einem Anflug von Arroganz und bestieg sein Pferd. Er war weder besonders groß noch stattlich oder gar gut aussehend zu nennen, doch er hatte einen jungenhaften Charme, dessen Wirkung auf das andere Geschlecht er sich offensichtlich bewusst war, denn er fügte flegelhaft grinsend hinzu: »Keine liebreizende Dame, wie ich sie sonst gern um mich habe, und ein paar Jährchen zu alt für meinen Geschmack, aber eine wirklich großartige Partie. Prinz John höchstselbst hat die Hochzeit mit seiner Schwägerin für mich arrangiert, was mich ihm, wie ich fürchte, wohl auf immer und ewig zu Dank verpflichtet.« Er seufzte mit einem theatralischen Augenaufschlag. Dann beugte er sich mit ernstem Gesicht zu Odon vor. »Da Ihr noch nicht verheiratet seid, mein Freund, genießt Eure Freiheit, solange sie noch währt.« Er lachte schallend und strich sich über das schmale Oberlippenbärtchen.


    Odon grinste anzüglich. »Nun, wenn Ihr heute Nacht Gesellschaft wünscht, lasst es mich wissen! Noch seid auch Ihr ein freier Mann.«


    Sir Ralph legte die Stirn in Falten und sah seinen Neffen vorwurfsvoll an. Obwohl die Ehe noch keinen Mann davon abgehalten hatte, eine Liebschaft zu haben, war ihm das Thema nicht genehm. Der Bischof stand in Hörweite. Das Geplänkel der beiden jungen Männer würde ihm sicher nicht gefallen.


    »Einen prächtigen Falken habt Ihr mitgebracht«, lenkte er deshalb die Aufmerksamkeit des Earl auf den Vogel, den sein Knappe auf der Faust hielt.


    »Ein herrliches Tier, nicht wahr? Ein Geschenk zu meinem Ritterschlag. Mein liebster Terzel, wendig und außerordentlich beutestark«, begann er zu schwärmen und erzählte von den atemberaubenden Flügen des Greifs bei seinen letzten Beizjagden. Dann sah er zu einem seiner Begleiter und nickte ihm wohlwollend zu. »Richard de Hauville ist ein hervorragender Falkner. Er hat ihn abgetragen. Prinz John besitzt übrigens ein Weibchen aus demselben Gelege«, erklärte er mit unverhohlenem Stolz und strich sich erneut über das Bärtchen.


    Als die Jagdgesellschaft aufbrach, musste sich William hinten einreihen und konnte so die weiteren Gespräche nicht weiter verfolgen. Er ritt neben Logan her und nutzte die Gelegenheit, ihm unzählige Fragen über die Barone zu stellen.


    Währenddessen verkürzten sich die Gäste den Ritt mit dem Austausch von wichtigen Neuigkeiten, Klatsch und Gelächter.


    Als sie das freie, weitläufige Gelände erreichten, das Logan und Sir Ralph für die Beizjagd ausgewählt hatten, wurden die Hunde von der Leine gelassen. Das ebene Land mit kleinen Weihern, schmalen Bachläufen und sumpfigen Wiesen bot ein optimales Lebensumfeld für Wasservögel und war ein ideales Jagdrevier für die Falken. Während sich die Jagdgesellschaft verteilte, begannen die Hunde zu stöbern und machten Feldhühner, Enten und Singvögel hoch, wie Falkner das Aufscheuchen nannten. Nun wurden zunächst die kleineren Falken, die den älteren Knappen gehörten, auf die Beute geworfen, und eine wilde Jagd begann.


    Als auch einige Graureiher aufstiegen, waren die ersten Saker- und Wanderfalken an der Reihe. Häufig einen einzelnen, niemals aber mehr als zwei Falken ließ man auf die Reiher fliegen, damit sie sich nicht gegenseitig angriffen. Als ein einzelner Graureiher aufstieg, warf der Falkner, der William zuvor mit Argwohn betrachtet hatte, seinen Wanderfalken darauf.


    William wusste inzwischen, dass der Falkner Walter de Hauville hieß und für eines der königlichen Mauserhäuser in Winchester verantwortlich war. Gespannt beobachtete er den Flug des Wanderfalken. Nach einer Weile bemerkte er, dass der Greif kurz davor war, von seiner Beute abzulassen und davonzufliegen. Gebannt hielt William den Atem an, doch Walter de Hauville reagierte nicht; er schien die Anzeichen für das bevorstehende Abstreichen nicht einmal zu bemerken. Erst als sein Falke den Reiher ziehen ließ und einer Ente folgte, von der er hoffen musste, sie leichter schlagen zu können, ritt Walter de Hauville ihm fluchend hinterher. Er lockte den Greif auf das Federspiel, welches er über dem Kopf kreisen ließ, und rief ihn zu sich. Doch den Falken interessierte das Federspiel ebenso wenig wie die Stimme seines Falkners.


    Er wird ihn zu hastig abgetragen haben, dachte William ernüchtert. Nach allem, was er von Logan über Walter de Hauville gehört hatte, war er sehr enttäuscht. Ein Mann mit solch einem Ruf als Falkner hätte wissen müssen, dass man Wanderfalken besonders häufig auf das Federspiel locken musste, damit sie nicht abstrichen. Logan hatte ihm das immer wieder eingeschärft. William suchte den Blick seines Meisters und las die gleiche Enttäuschung darin.


    Als sich kurz darauf ein Reiher aus dem Schilf erhob und rasch in schwindelnde Höhen stieg, war William an der Reihe. Er holte Easy unter seinem Umhang hervor, sprach leise zu ihr und warf sie in die Luft.


    Geschickt wendete der Graureiher immer wieder, um der Verfolgung durch den Falken zu entgehen, doch Easy ließ sich nicht entmutigen. Als sie sich über den Graureiher hinausschraubte und dann herniederstieß, schrie jemand entsetzt auf: »Seht doch!«


    Alle Blicke waren auf Easy gerichtet, als der spitze Schnabel des offensichtlich erfahrenen Reihers drohte, sie von unten her aufzuspießen wie eine Schere.


    Auch William sah atemlos nach oben. Sein Herz schlug wie toll vor Sorge um Easy. Ein Greif musste atzgierig sein, um erfolgreich zu jagen. Andererseits konnte übermächtiger Hunger ihn zu mangelnder Vorsicht und ungewohnter Kühnheit verleiten, bei dem er seinen natürlichen Instinkt vergaß. William hatte versucht, den Mittelweg zu finden. Offensichtlich war ihm das gelungen, denn Easy war in hervorragender Kondition, erkannte die Gefahr rechtzeitig und wusste, was sie tun musste. Elegant stieß sie an dem Reiher vorbei.


    Erleichtertes Aufatmen war allenthalben zu hören.


    Während der Reiher versuchte, sich auf dem Boden niederzulassen, weil ihn der Falke dort nicht schlagen konnte, entfernte sich Easy und schraubte sich wieder in die Höhe. Die Hunde ließen den Graureiher nicht in Frieden und scheuchten ihn immer wieder auf. Abgelenkt von ihrem Gebell, flog er hoch und bemerkte Easy erst über sich, als es bereits zu spät war. Wie ein Blitz stieß sie auf den Ahnungslosen nieder, versetzte ihm einen heftigen Stoß und verwundete ihn mit den Krallen ihrer Hinterzehen.


    Die Beobachter raunten bewundernd, als der Graureiher, trudelnd und mit rudernden Schwingen, vom Himmel fiel. Easy folgte dem tödlich verletzten Vogel und packte ihn noch in der Luft, um ihn an einen sicheren Platz zu tragen.


    William und Robert wussten, dass die Gefahr durch den spitzen Schnabel des Reihers nicht gebannt war. Noch immer konnte sich der verwundete Reiher wehren. Also preschten sie, jeder von einer anderen Seite kommend, in die Richtung, in der Falke und Beute niedergehen würden.


    Die feuchte Erde spritzte mit schmatzenden Geräuschen unter den Hufen ihrer Pferde empor. William starrte nach oben und behielt Easy im Auge, als er plötzlich von seinem Pferd katapultiert wurde. Ohne zu verstehen, was geschah, flog er durch die Luft und landete mit schmerzenden Knochen rücklings im Matsch.


    »Kannst du nicht achtgeben!«, fuhr ihn Walter de Hauville an. »Hast du keine Augen im Kopf?«


    William rappelte sich auf. Sein Fuß war verletzt, und sein Steiß schmerzte höllisch. »Ich muss zu meinem Falken!«, knurrte er mit bitterbösem Blick. De Hauville hatte ihn geschnitten, und William war sicher, dass er es mit Absicht getan hatte, auch wenn er nicht begriff, warum. Mit schmerzverzerrtem Gesicht hinkte er so schnell wie möglich zu Easy. Die Bell, das Glöckchen an ihrem Fuß, führte ihn geradewegs zu dem Platz, an dem sie auf ihrer Beute stand.


    Damit der Schnabel des Reihers sie nicht doch noch verletzen konnte, hatte Robert ihn bereits in den Boden gebohrt.


    William suchte als Belohnung für Easy ein besonders gutes Stück Fleisch aus seiner Falknertasche und ließ sie noch auf dem Reiher davon kröpfen. Geschickt ließ er sie auf seine Faust übertreten und dort ihre Mahlzeit beenden. Die Fleischmenge war so bemessen, dass Easy hungrig genug blieb, um später erneut auf einen Reiher geworfen werden zu können.


    William trug den Falken von der Beute fort, damit Robert den Reiher aufheben und zu Sir Ralph bringen konnte.


    Weil Easy den ersten Graureiher des Tages auf so spektakuläre Weise geschlagen hatte, erhielten Vogel und Falkner begeisterten Beifall. Als William jedoch an Walter de Hauville vorbeihinkte, warf dieser ihm einen bitterbösen Blick zu.


    Wenn ich nur wüsste, was er gegen mich hat!, dachte William wütend.


    Nach Easys Erfolg wurde die Jagd mit noch größerem Enthusiasmus fortgesetzt, und nach kurzer Zeit waren Pferde und Reiter über und über mit Schlamm besudelt. Wie immer stürzte auch diesmal noch so mancher Jäger vom Pferd und landete fluchend im Dreck. Die meisten kamen jedoch wie William mit einem schmerzenden Hinterteil, blauen Flecken und kleineren Verstauchungen davon. Verletzungen schlimmerer Art gab es zum Glück nicht.


    Am Ende der Beize hatten sich alle bis zur Erschöpfung verausgabt. Euphorisch über die reiche Beute und den glücklichen Ausgang der Jagd, machte sich die Jagdgesellschaft auf den Rückweg.


    Walter de Hauville, der seinen Wanderfalken wieder eingefangen hatte, warf William immer wieder wütende Blicke zu, die diesem kalte Schauer über den Rücken jagten. Ob de Hauville seinen kritischen Blick bemerkt hatte, als ihm der Falke abgestrichen war, und ihm deshalb zürnte? Aber warum hatte er ihn dann schon vorher so merkwürdig angesehen? William grübelte noch, als ihm jemand auf die Schulter klopfte.


    »Gratuliere, William! Easy ist hervorragend geflogen. Der Earl of Chester ist begeistert von ihr, deshalb will Sir Ralph sie ihm zur Hochzeit schenken.« Logan sah ihn zufrieden an. »Du hast uns Ehre gemacht mit ihr!«


    Easy am Hof des Earl of Chester! William nickte stolz, auch wenn es ihm schwerfallen würde, dieses wunderbare Tier herzugeben. Er seufzte. Sicher wäre der König sehr zufrieden mit ihm, wenn er wüsste, wie gut er sich machte. Beglückt dachte er an den Tag zurück, als Henry II. bei ihnen in der Schmiede gewesen war, und plötzlich wusste er, wo er Walter de Hauville schon einmal gesehen hatte. Er war der Falkner ohne Falke gewesen, dem der König die wiedergefundene Blanchpenny überreicht hatte!

  


  
    14. April 1188, drei Tage vor Ostern


    William zog seinen Umhang enger um die Schultern, fror aber deshalb nicht weniger. Das Frühjahr hatte vielversprechend begonnen, doch schon kurz nach der großen Beize war es wieder ausgesprochen ungemütlich geworden. Manchmal war die Luft sogar kalt genug, um die Tropfen zu schweren, nassen Schneeflocken werden zu lassen. Glücklicherweise schmolzen diese jedoch, sobald sie den matschigen Boden berührten. Seit mehr als zwei Wochen war der Himmel von dem gleichen, schwermütigen Grau. Die kalte Feuchtigkeit nagte an Williams Knochen und an seiner Zuversicht.


    »Mit fünfzehn schon wetterfühlig«, brummte er. Dabei wusste er genau, dass es die Nachwirkungen des Fiebers waren, das ihn zwei Wochen nach der Beizjagd ganz unerwartet für mehrere Tage auf sein Lager gezwungen hatte. Seine Nase war noch immer rot und wund, und auch vom Husten hatte er sich noch nicht vollkommen erholt. Zum ersten Mal war er heute wieder länger auf den Beinen. William schnaufte kurzatmig. Sein ganzer Körper kam ihm zu schwer vor. Mit einem dieser Kettenhemden auf dem Leib muss es sich ähnlich anfühlen, dachte er und lief keuchend auf den kleinen Weiher zu. Er brauchte dringend noch weitere Enten, um ein Federspiel für den prächtigen Wanderfalken herzustellen, der demnächst vollends abgebräut werden sollte.


    William fühlte sich miserabel. Jeder Schritt wurde ihm zur Herausforderung. Wie gut hätte ihm jetzt eine Schüssel von Roses Hühnersuppe getan, die sie wie Medizin jedem Kranken einflößte und die diesen tatsächlich stärkte und ihm half, wieder auf die Beine zu kommen! William seufzte bei dem Gedanken an St. Edmundsbury und seine Familie. Sie fehlten ihm.


    Es war noch ein gutes Stück bis zum Weiher. William beschloss, einen Augenblick zu verschnaufen, und ließ sich erschöpft auf einem Baumstumpf nieder. Im vergangenen Jahr waren bei den außergewöhnlich starken Herbststürmen viele Dutzend Bäume umgeknickt. Wie Strohhalme hatte der Wind sie zu Boden gedrückt. Die Bauern hatten die geborstenen Stämme zerhackt und als Brennholz verwendet. Nur die unzähligen Stümpfe waren stehen geblieben.


    William starrte gedankenverloren in die Ferne. Ein wenig Sonne würde jetzt guttun, dachte er.


    Der Weiher war von seinem Sitzplatz kaum auszumachen. Nur an dem Schilf, das höher ragte als das Gras, konnte man erahnen, wo sich das Wasser befand. Als William in einiger Entfernung eine Gruppe Reiter ausmachte, legte er die Hand über die Augen. Wenn ihn nicht alles täuschte, waren das Odon und seine Freunde. William blieb regungslos sitzen, damit sie ihn nicht entdeckten. Er konnte sie in der Ferne johlen hören. Offensichtlich verfolgten sie etwas. William kniff die Augen zusammen. Ein Tier konnte es nicht sein, dazu war es zu groß. Er starrte so lange gebannt hin, bis seine Augäpfel schmerzten. Der Verfolgte war ein Mensch, aber sie hetzten ihn wie ein Tier. Der braunen Kleidung nach zu urteilen, handelte es sich vermutlich um einen der Bauernjungen. Angewidert schüttelte William den Kopf. Vier Berittene gegen einen Mann zu Fuß, so etwas taten nur Feiglinge! Wenn er sich nur kräftiger gefühlt hätte, wäre er dem Verfolgten zu Hilfe gekommen, doch so wackelig wie er auf den Beinen war, würde er nichts ausrichten können. William senkte beschämt den Kopf.


    Als er wieder aufsah, war der Verfolgte nicht mehr zu sehen. Die Knappen zogen noch ein paar Kreise und verloren schließlich das Interesse. Sicher hat ihr Opfer ein Versteck gefunden, dachte William erleichtert, als die jungen Männer, ausgelassen johlend, davongaloppierten.


    William stand auf und taumelte. Verdrossen musste er sich eingestehen, dass er noch zu schwach war, um auf Entenjagd zu gehen. Schweren Herzens beschloss er, unverrichteter Dinge umzukehren. Logan hatte ihm gleich von seinem Vorhaben abgeraten, aber er hatte ja unbedingt seinen Dickschädel durchsetzen müssen!


    Mit einem unguten Gefühl im Magen machte William sich auf den Weg zurück zur Falknerei.


    Dass der neue Dorfpriester am Ostersonntag nicht zur Messe in der Kirche erschien, erregte Aufsehen. Zwar hatte man ihn bereits vermisst, doch kursierten Gerüchte, er sei zur Burg beordert worden. Dann wieder wurde behauptet, er sei zu der hübschen Köhlerin in den Wald gegangen, um ihrem Vater die Beichte abzunehmen und die Letzte Ölung zu erteilen. Es war sogar gelästert worden, der alte Köhler müsse eine Menge zu beichten haben, wenn der junge Priester so lange fortblieb, und manch einer verdächtigte den Kirchenmann gar, dem Liebreiz der Köhlerstochter erlegen zu sein, so sehr war man von seinem Vorgänger an Ausschweifungen gewöhnt. Als der Gottesmann aber am Ostersonntag nicht zur Kirche kam, waren die Dorfbewohner empört. Obwohl er sich seit seiner Ankunft vor wenigen Monaten nichts hatte zuschulden kommen lassen, schimpften alle auf ihn.


    Zunächst hatte es so ausgesehen, als wäre er ganz anders als sein kürzlich verstorbener Vorgänger. Der alte Priester hatte mehr als ein Liebchen gehabt und war auf dem Lager der letzten nach dem Akt zusammengebrochen und verstorben. Eine gerechte Strafe, hatten die Dorfbewohner gemurmelt, aber laut hatte niemand etwas gesagt.


    Nun jedoch, da der junge Kirchenmann so unerwartet verschwunden war, vermutete man auch ihn auf Abwegen und tuschelte hinter vorgehaltener Hand. Sorgen aber machte sich niemand. Alle dachten einzig an den Ostersegen, auf den sie nicht verzichten wollten. Als der Priester nicht auftauchte, beschlossen die Dorfbewohner, hinauf zur Burg zu gehen und den alten Pater John, der schon seit Urzeiten in Diensten des Burgherrn stand, um den österlichen Segen zu bitten.


    Wie eine Schar Pilger, nur aufgekratzter und laut durcheinanderplappernd, wanderten sie zur Burg. Auch William und Robert waren dabei. Logan, der seit Nestas Tod keinen Fuß mehr in die Dorfkirche gesetzt hatte, war in der Falknerei geblieben.


    Der Dorfälteste ging voraus, um der Burgherrin in Abwesenheit ihres Gatten das Anliegen der Dorfbewohner vorzutragen.


    Als die ersten Bauern und Handwerker im oberen Burghof eintrafen, wurden sie von den nachkommenden weitergedrängt, bis ein Aufschrei des Entsetzens durch die Menge ging und, wohin man schaute, Kreuze über Stirn und Brust geschlagen wurden.


    William und Robert schoben sich nach vorn, um zu sehen, was geschehen war.


    Ein grauenvolles Bild bot sich ihnen: Triefend nass lag der Dorfpriester auf einem Holzkarren. Sein Kopf hing schief herab wie eine verwelkte Blume. Sein Gesicht war bleich und aufgedunsen, die Augen vor Schreck weit aufgerissen, flehend der Blick. Seine Kutte war über und über mit Schlick verschmiert. An seinem rechten Fuß fehlte die Sandale, und um einen der Knöchel waren Pflanzenreste geschlungen. An der Wade zog eine dunkle Schnecke mit hornfarbenem, spitzem Haus eine schleimige Spur hinter sich her.


    William erschauderte.


    Ein paar Frauen hoben zu lamentieren an, und Kinder begannen lauthals zu weinen.


    Da fasste sich einer der beiden Knechte, die neben dem Karren standen und ihn vermutlich in den Hof gezogen hatten, ein Herz und verschloss zumindest die anklagenden Augen des Toten.


    Doch das aufgeregte Tuscheln und Gemurmel schwoll an, bis Pater John mit einem weiteren Knecht im Hof erschien. Kruzifix und Rosenkranz in der einen Hand, einen Stock, auf den er sich zum Gehen stützen musste, weil ihn die Gicht plagte, in der anderen, schlurfte er auf den toten Priester zu.


    »Wer von euch hat gesehen, was geschehen ist?«, fragte er in die Runde. Als niemand antwortete, ging er um den Karren herum und betrachtete den Toten.


    »Er ist ersoffen, das sieht man doch!«, rief jemand spöttisch aus der Menge. Es war einer von Odons Freunden. Grinsend, als hielte er die einfachen Leute um sich herum für zu dumm, zu diesem simplen Schluss zu kommen, sah er in die Runde.


    Pater John schwieg dazu, betrachtete aber eingehend die Hände des Priesters. Sie waren zu Fäusten geballt. Zwischen den Fingern lugten Reste von Gras hervor, als hätte der Ärmste versucht, sich am Ufer festzukrallen. Außerdem hatte er Schnitte an den Händen, wie Schilf sie verursacht.


    »Hat er getrunken?« Pater John dachte wohl an den Vorgänger des jungen Priesters und sah die Dorfbewohner fragend an. Sie schüttelten einhellig die Köpfe.


    »Nein, Pater«, bestätigte der Dorfälteste. »Er war ein anständiger, gottesfürchtiger Mann. Auch gehurt hat er nicht.«


    »Wir werden ihn morgen auf dem Kirchhof begraben«, erklärte Pater John. Dann sprach er von Jesus und dem Kreuz, das sie alle zu tragen hatten, und erteilte den bedrückten Dorfbewohnern den Ostersegen. Als die tröstenden Worte verklungen waren, löste sich die Menge auf. In kleinen Gruppen, leise tuschelnd, gingen die Bauern und Handwerker mit ihren Familien ins Dorf zurück.


    »Jesus, bist du blass!« Robert stieß William freundschaftlich den Ellenbogen in die Rippen. »Üble Sache. Nimmt dich wohl ziemlich mit?«


    »Ich muss mit dir reden. Allein«, zischte William und zog seinen Freund fort, ohne sich nach Odon und seinen Kumpanen umzudrehen. Die ganze Zeit hatte er sie beobachtet. Zunächst hatten sie erschrocken ausgesehen, doch schon bald hatten sie derbe Scherze zum Besten gegeben. Die wütenden Bemerkungen der Dorfbewohner über ihre mangelnde Haltung und die tadelnden Blicke Pater Johns hatten sie kaltgelassen. Dabei wussten sie doch genau, was geschehen war! Aber offenbar fühlten sie sich vollkommen sicher, unbesiegbar. Keiner von ihnen konnte schließlich ahnen, was William beobachtet hatte.


    Als er mit Robert allein war, blickte er sich vorsichtig um. Niemand sollte sie unbemerkt belauschen können.


    »Odon und seine Kumpane waren es.«


    Robert sah ihn verständnislos an. »Waren was?«


    »Sie haben ihn auf dem Gewissen.«


    »Den Priester? Ach, William, er ist ertrunken. Nicht jeder kann schwimmen.«


    »Und was hatte der Priester im Wasser zu suchen? Baden bei diesem Wetter? Mit Kutte? Wo doch jeder weiß, wie schwer solch ein Ding ist, wenn es sich voll Wasser saugt?«


    Robert zupfte sich an den vereinzelten Barthaaren, die gerade erst zu sprießen begonnen hatten, und zuckte mit den Schultern. »Er wird reingefallen sein.«


    »Reingefallen?« William verzog das Gesicht. »Der Weg ist weit genug vom Weiher entfernt, warum sollte er ihn verlassen haben, wenn nicht …«


    »Wenn nicht?«


    »Wenn nicht jemand hinter ihm her gewesen wäre?«


    Robert zog ungläubig die Augenbrauen hoch, sodass sich kleine Furchen in seine Stirn gruben.


    »Ich habe es mit eigenen Augen gesehen, Rob.«


    »Odon?«


    »Er und seine reizenden Freunde, ja.« William sah unbehaglich zu Boden. »Ich wusste nicht, dass es der Priester war, den sie verfolgt haben; ich dachte, es wäre einer von den Bauernjungen. Die sind flink und gerissen, deshalb habe ich mir keine allzu großen Sorgen gemacht. Aber es war der Priester, ganz sicher. Das weiß ich jetzt. Plötzlich war er weg. Ich vermutete, er sei entkommen. Doch nun denke ich, sie haben ihn in den Weiher gestoßen und elend ertrinken lassen. Sind einfach fortgeritten, die Schweinehunde!«


    »Puh.« Robert blickte ratlos drein.


    »Was soll ich denn jetzt nur tun, Rob?«


    »Es ist besser, du vergisst, was geschehen ist.«


    »Und lasse sie davonkommen?«


    »Dein Wort wird gegen ihres stehen.«


    »Aber …«


    »William, glaub mir, du bringst dich nur in Teufels Küche«, beschwor Robert ihn eindringlich.


    »Aber ich kann doch nicht …«


    »Du musst, William. Und jetzt komm, sonst wundern sich die anderen, wo wir so lange bleiben!«


    Zwei Wochen trug William sein Wissen mit sich herum, doch der Tod des Priesters ließ ihm keine Ruhe. Ständig tauchte das Bild der Leiche vor ihm auf. Am Sonntag nach der Messe hielt er sein schlechtes Gewissen nicht mehr aus. Er bat Pater John, der vorläufig die Gottesdienste im Dorf hielt, ihm die Beichte abzunehmen.


    »Ich habe gesündigt, Vater, und bitte um Vergebung.«


    »Sprich, mein Sohn.«


    »Ich weiß, was geschehen ist.«


    »Erkläre dich deutlicher, mein Sohn.«


    William erzählte, was er an dem Nachmittag vor Ostern gesehen hatte, und Pater John lauschte seinen Worten, ohne ihn zu unterbrechen. »Wenn der Richter nach Thorne kommt, werde ich es ihm sagen müssen, sonst finde ich kein Seelenheil. Ich fühle mich schuldig. Wenn ich nur geahnt hätte, was geschehen ist, dann hätte ich ihn sicher retten können!«


    »Du hast dich nicht versündigt, mein Sohn. Gott weiß, dass du reinen Herzens bist. Du hast gut daran getan, zu mir zu kommen.« Pater John erteilte ihm die Absolution und trug William zwei Paternoster auf, damit der Herr ihm vergeben möge, dass er nicht anders gehandelt hatte. Dann segnete er ihn und entließ ihn.
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    Wird bald regnen«, murmelte Robert und sah gereizt nach oben. Seit Tagen diese Nässe, ausgerechnet jetzt, da er die Falken im Freien abtragen wollte! Das konnte einen wirklich verdrießlich stimmen. Ein erster Tropfen fiel ihm auf die Nasenwurzel. Seufzend nahm er die beiden Holzeimer, füllte sie eilig und ging zurück zum Turm. Durch die Bäume sah er Sibylle zur Falknerei rennen. Atemlos blieb sie im Hof stehen.


    »William, Robert!« Ihre Stimme klang schriller als gewöhnlich. »Wo seid ihr?«


    »Ich bin hier. Was ist los, warum schreist du so?«


    »William! Wo ist er?« Sibylle sah sich gehetzt um.


    »Du hättest ihm eigentlich über den Weg laufen müssen. Er wollte ins Dorf, Hühnerküken holen.« Robert streckte ihr Williams Messer entgegen. »Das hat er vergessen. Hab schon überlegt, ob ich ihm nachlaufe, aber es wird wohl auch mal ohne gehen.«


    »Gütiger Gott, nein!«


    »Findest du nicht, dass du übertreibst?« Robert sah Sibylle mit zusammengezogenen Augenbrauen an. Dass Mädchen immer so schrecklich überreagieren mussten!


    »Ich meine nicht das Messer. Ich habe Angst, weil er fort ist. Er läuft ihm genau in die Arme!«


    »Würdest du mir bitte sagen, wovon du redest?«


    »Meine Mutter, Pater John …«, stammelte Sibylle, und als sie sah, dass Robert sie immer noch fragend anschaute, bemühte sie sich um Fassung und begann von vorn.


    »Pater John war heute Morgen bei meiner Mutter. Er hat zerknirscht getan und sich gewunden … ›Ich verletze das Beichtgeheimnis und riskiere mein Seelenheil, aber ich kann nicht anders‹, hat er gejammert und um den heißen Brei herumgeredet, bis meine Mutter ungeduldig wurde. ›Ich handele aus Pflichtgefühl‹, betonte er und erzählte ihr dann, dass William Odon bezichtigt hat, schuld am Tod des Dorfpriesters zu sein.«


    »Grundgütiger! Ich habe ihm doch gesagt, er soll den Mund halten.«


    »Pater John hat meiner Mutter die ganze Geschichte erzählt. Einen Dummejungenstreich, der unglücklicherweise ein Leben gekostet hat, nannte er es. Dann sprach er von seinem Bruder, der nicht genug Geld hat, seine Tochter in ein gutes Kloster zu schicken. Meine Mutter versprach, über Hilfe für das Kind nachzudenken, und bat ihn, mit seiner Geschichte fortzufahren. Als sie erfuhr, dass William erwähnt hatte, zum königlichen Richter gehen zu wollen, sobald dieser nach Thorne käme, um Recht zu sprechen, beteuerte sie, sich für Pater Johns Nichte zu verwenden, wenn er nur Stillschweigen über das Gesagte verspreche und nötigenfalls beschwöre, dass William ihm den Mord an dem Priester gestanden habe!« Sibylle seufzte tief. Ihre sonst aufrechten Schultern hingen herab. »Ich weiß, wie sehr meine Mutter Odon vergöttert, deshalb wundert es mich nicht. Aber Pater John? Er ist mein Beichtvater! Niemals hätte ich gedacht, dass er sich mit so etwas einverstanden erklärt!«


    »Was du nicht sagst!« Roberts Groll gegen die Priester flammte wieder auf.


    »Als Pater John fort war, hat meine Mutter umgehend mit Odon gesprochen und ihm erlaubt, William gefangen zu nehmen. Sie will ihn des Mordes beschuldigen und in den Kerker werfen lassen. Das wird er nicht lange überleben! Du hättest Odons Gesicht sehen sollen. Ganz wild war er darauf, William eingesperrt zu sehen.« Sibylle schluchzte jammervoll. »Sie hat nicht ein böses Wort für Odon gehabt. Keine Rüge, nicht einmal die Frage, was er sich dabei gedacht hat, den Priester ertrinken zu lassen!« Sibylle sah Robert verzweifelt an. »Und weißt du, was das Schlimmste ist? Solange mein Vater fort ist, kann ich nichts für William tun.« Sie faltete ihre Hände und sah zum Himmel empor. »Herr, der du bist im Himmel, ich flehe dich an, hilf ihm!«


    Robert hatte das Gefühl, dass der Boden unter ihm schwankte. »Woher weißt du das alles überhaupt?« Er setzte sich. Wenn er William helfen wollte, musste er Ruhe bewahren.


    »Ich habe gelauscht. Ich weiß, es ist unentschuldbar … Aber Pater John wirkte bei seiner Ankunft so aufgeregt, dass ich nicht anders konnte …« Sibylle schlug beschämt die Augen nieder.


    »Unsinn, Hauptsache, du hast dich nicht erwischen lassen! Du musst dich weiterhin umhören. Das ist alles, was du im Moment für William tun kannst. Ich werde inzwischen nachdenken.«


    Sibylle nickte und wischte sich die Tränen ab. Dann hauchte sie Robert einen Kuss auf die Wange und lief den Weg, den sie gekommen war, wieder zurück.


    Robert sah ihr verdutzt nach. Verwundert strich er sich über die Wange, wo ihr Kuss wie ein Brandmal auf seiner Haut glühte.


    ***


    Als William zu sich kam, dröhnte sein Schädel. Er lag auf feuchtem Stroh, das nach Kot und Urin stank. Es dauerte eine Weile, bis er einen klaren Gedanken fassen konnte. Wie war er nur hierher gekommen? Das Letzte, was er noch wusste, war, dass er auf dem Weg ins Dorf gewesen war. William legte die Hand auf seinen Kopf und zuckte vor Schmerz zusammen. Etwas Warmes verklebte seine Haare. Blut!


    Besorgt tastete er die Stelle erneut ab. An seinem Hinterkopf klaffte eine Platzwunde auf einer riesigen Beule. William versuchte, sich zu erinnern, was geschehen war. Auf dem Weg ins Dorf war er Odon begegnet. William wollte sich aufrichten, doch sein Schädel schmerzte bei jeder Bewegung. Also legte er sich wieder auf den modrig riechenden Boden und schloss verzweifelt die Augen. Nach und nach kehrte die Erinnerung zurück.


    »Ich sagte dir ja, dass du es eines Tages bereuen würdest, mich herausgefordert zu haben!«, hatte Odon mit einem hämischen Grinsen gesagt, war vom Pferd gestiegen und hatte ihm einen Faustschlag in den Magen verpasst. William war getaumelt, aber nicht zu Boden gegangen. Doch dann hatte er einen weiteren Hieb bekommen, und es war Nacht um ihn geworden. Odon oder einer seiner Begleiter musste ihm mit ziemlicher Wucht eins über den Schädel gezogen haben.


    William spürte, dass auch sein linker Arm schmerzte, und überzeugte sich davon, dass er nicht gebrochen war.


    »Ist da jemand?«, rief er, plötzlich bang. Doch er bekam keine Antwort. »Wo bin ich?« Stille. Er musste allein sein.


    »Keiner da«, kicherte plötzlich eine irr klingende Stimme. »Niemals. Immer allein.«


    William lief ein Schauer über den Rücken. Der verrückte Leonard, er lebte also doch noch! Jeder im Dorf hatte schon von dem bedauernswerten Mann gehört, der seit vielen Jahren im Verlies der Burg eingesperrt war. Niemand wusste genau, was er verbrochen hatte und was aus ihm geworden war. Die einen erzählten, er sei der Burgherrin zu nahe getreten, die anderen, er habe sie zurückgewiesen und sei darum eingesperrt worden. Dass er nach Jahren im Kerker durchgedreht war, hatte William bereits gehört. Vor Kummer und Einsamkeit, hieß es. Vielleicht auch aus Hoffnungslosigkeit, dachte er.


    »Wer bist du?«, versuchte William ein Gespräch anzufangen.


    »Keiner da. Immer allein.«


    »Ich heiße William. Leonard, bist du es?«, fragte er, als wären sie alte Bekannte. Dabei hatte er ihn nie zuvor getroffen.


    »Allein, so allein«, jammerte die Stimme.


    »Nein! Du bist nicht mehr allein.« William fühlte Unmut in sich aufsteigen. Nein, dachte er bitter, ich sitze jetzt auch hier fest und weiß nicht einmal, warum.


    »Du kriegst mich nicht, Satan!«, fauchte der Irre plötzlich und rasselte laut scheppernd mit einer Kette, dann schnellte eine Faust nach vorne. »Hebe dich hinweg! Keiner da!«, schrie Leonard.


    William gab den Versuch auf, mit ihm zu sprechen. Obwohl er wenigstens nicht in Eisen lag wie der bedauernswerte Irre, fühlte sich William erbärmlich. Irgendwann nickte er ein.


    Als er erwachte, drängte es ihn, seine Notdurft zu verrichten. Er stand langsam auf, taumelte kurz und sah sich dann nach einem geeigneten Behältnis um. Durch das kleine Fenster, das hoch oben in die Wand ihres Gefängnisses eingelassen war, fiel gerade genug Licht, um in einer Ecke einen mit Kot verkrusteten Holzeimer zu entdecken. Der beißende Geruch nach Exkrementen, der dem Eimer entströmte, sobald man sich ihm näherte, war so widerwärtig, dass William beschloss, noch zu warten, als könnte sich sein Problem von selbst erledigen. Er zog sich wieder in die Ecke zurück, in der er aufgewacht war, setzte sich mit angezogenen Knien auf den Boden und grübelte, was ihn wohl in diese üble Lage gebracht haben mochte. Er hatte nichts verbrochen! Was also warf man ihm vor? Für eine Rache wegen des Steins, den er Odon vor langer Zeit an den Kopf geworfen hatte, war es ein bisschen spät. Ob es etwas mit dem Tod des Priesters zu tun hatte?


    Der rasende Schmerz in seinem Kopf machte William das Nachdenken nicht leichter. Nur Robert und Pater John wussten, was er gesehen hatte. Wie also sollte Odon davon erfahren haben? Der Pater war an das Beichtgeheimnis gebunden und Robert …


    William stöhnte auf. Robert hasste Odon. Ob er sich vergessen und ihm mit Williams Wissen gedroht hatte? Nein, so töricht konnte er nicht gewesen sein! Aber warum hatte man ihn dann hierher gebracht?


    »Steh auf!«


    William schreckte hoch, als ein Fußtritt ihn in die Rippen traf. Er musste beim Nachdenken erneut eingenickt sein. »Master Odon!« Er bemühte sich, zuversichtlich zu wirken, und erhob sich mit zusammengebissenen Zähnen.


    »Du bist ein mieses Stück Dreck, William!«


    Durch die offen stehende Eichentür fiel ein schwacher Fackelschein in das schmutzige Verlies und enthüllte es in seiner ganzen Schäbigkeit.


    »Ich weiß, dass Ihr mich nicht ausstehen könnt, Master Odon. Aber denkt Ihr nicht, Ihr übertreibt? Wenn Euer Onkel …«


    »Mein Onkel?«, lachte Odon höhnisch. »Glaubst du etwa, er kommt und rettet dich? Wer weiß, ob er überhaupt gesund zurückkehrt.« Er zog die Augenbrauen nach oben.


    Sir Ralph war schon seit Monaten mit dem König unterwegs. Es hieß, er halte sich irgendwo auf dem Festland, in der Normandie, auf. Niemand wusste, wie lange noch. Vielleicht hatte Odon ja sogar recht, und er lebte nicht einmal mehr. Verzweiflung packte William, und er scharrte mit dem Fuß in dem muffigen Stroh, damit Odon es nicht bemerkte.


    »Es war nicht meine Entscheidung, dich in den Kerker zu werfen«, behauptete Odon, hob die Schultern und ließ sie wieder fallen. »Meine Tante hat darauf bestanden. Sie meint, es sei die gerechte Strafe für den Tod des jungen Priesters.« Odon verzog sein Gesicht, als bedauerte er William.


    »Aber ich habe nichts damit zu tun!« William fuhr empört auf. »Das wisst Ihr genau!«


    »Ach ja? Als ich den Priester das letzte Mal gesehen habe, hat er noch gelebt. Ich habe drei Zeugen, die das bestätigen. Außerdem sagt Pater John, du hättest es gebeichtet.«


    »Nein, das ist nicht wahr! Das darf er nicht! Ihr habt den Priester in den Weiher gestoßen und ertrinken lassen!«


    »Er ist unglücklich gestürzt. Nass war er, das ist richtig, aber er war quicklebendig, als wir fortgeritten sind. Meine Tante sagt, dass du ihn ertränkt hast. Er soll sich gewehrt haben.«


    William schnappte verzweifelt nach Luft, hilflos wie ein Fisch an Land. »Ich habe ihn nicht angerührt!«


    Odon zuckte mit den Schultern. »Wen kümmert das schon? Hast du den da schon bemerkt?« Er deutete in die Richtung, in der William Leonard wusste. Man konnte ihn leise vor sich hin summen hören. Bis zu seinem Platz reichte der Lichtschein jedoch nicht. »Du wirst hier ganz langsam verrecken, genau wie er. Niemand wird nach dir fragen, und falls doch, nun, dann bist du eben …« Odon tat, als überlegte er. »An einem Fieber gestorben. Leider!«, sagte er bösartig grinsend. »Armer William!«


    Getrieben von panischer Angst und hilfloser Wut, stürzte sich William mit bloßen Händen auf ihn. Doch Odon, der im Kampf geübt war, wich leichtfüßig aus, packte William an der Kotte und zog ihn dicht an sich heran.


    Wie abgeleckt sieht er aus, dachte William und betrachtete widerwillig Odons sorgfältig rasiertes, rosiges Gesicht.


    »Vielleicht sollte ich dich ja auch in Ketten legen lassen?«, überlegte Sir Ralphs Neffe laut und sah ihm drohend in die Augen.


    William zweifelte nicht einen Moment daran, dass Odon seine Drohung in die Tat umsetzen würde. Darum senkte er scheinbar zerknirscht den Blick.


    Odon stieß ihn zurück auf den Boden. »Du solltest deine Kräfte lieber schonen. Wirst sie hier brauchen, würde ich meinen.« Er sah sich vielsagend um. »Wirklich grausig hier. Ich schätze, ich werde so bald nicht wieder herkommen.« Er grinste noch einmal bösartig und ging.


    Als sich die schwere Eichentür mit dem kleinen Gitter in Augenhöhe krachend hinter ihm schloss, sackte William zusammen. Solange Odon da gewesen war, hatte er wenigstens noch Wut empfunden. Nun aber, nachdem sich seine Schritte knirschend entfernten und absolute Stille einkehrte, fühlte er sich einsam wie nie zuvor. Gott, wo bist du?, wollte er schreien, doch seine Stimme versagte ihm. Zitternd vor Furcht, kauerte er in einer Ecke und starrte mit trübem Blick vor sich hin.


    Die Zeit verging elend langsam. Als der Wächter zum ersten Mal gekommen war, hatte William im unruhigen Lichtschein der Fackel den verrückten Leonard sehen können. Sein schmutziger, ausgezehrter Körper war mit bläulich braunen Flecken übersät, das lange graue Haar verfilzt und seine Augen getrübt. Fahle Haut, dünn wie Pergament, umspannte seine knotigen Knie und hing an Armen und Beinen herunter, als wäre sie ihm um einiges zu groß. Williams Angst wuchs. So jämmerlich würde auch er enden, wenn nicht ein Wunder geschah.


    Zwei Tage saß William einfach nur da und hoffte, dass bald Hilfe nahte. Bangte, dass er niemals freikommen würde, und hoffte wieder. Doch nichts geschah.


    Als er die Ausweglosigkeit, in der er sich befand, zu ermessen begann, packte ihn kalte Angst. Panisch lief er in seinem Gefängnis hin und her, suchte jeden Winkel nach einer Fluchtmöglichkeit ab und kratzte mit den Fingernägeln an den Fugen der steinernen Wände, um zu sehen, ob er Mörtel entfernen und einen Stein lockern konnte. Er versuchte, mit den Händen den festen Lehmboden aufzugraben und bis zu dem kleinen vergitterten Fensterloch hinaufzuklettern, das weit über ihren Köpfen wie ein Zyklopenauge in der Mauer prangte. Vergeblich.


    Der irre Leonard rasselte mit seinen Ketten und lachte heiser. Er schüttelte den Kopf, als wüsste er aus eigener Erfahrung, dass all diese Versuche vergeblich waren. Ob er schon immer in Ketten gelegen hatte? Oder waren sie ihm angelegt worden, weil er versucht hatte zu fliehen?


    Mit verschrammten Knien und aufgeschürften Händen zog William sich irgendwann erschöpft und entmutigt in seine Ecke zurück.


    Zwei Mal am Tag kam die Wache, ein älterer Mann mit krausem, rotblondem Bart und schulterlangen, verfilzten Haaren. Er brachte ihnen Brot oder Getreidegrütze, manchmal eine überreife Birne, einen wurmstichigen Apfel oder welken Kohl und einen Eimer Wasser. Begleitet wurde er von zwei bewaffneten Männern. William begriff gleich, dass es keinen Sinn hatte, etwas gegen sie zu unternehmen.


    »Bitte, gebt mir einen Eimer für die Notdurft!«, hatte er noch am ersten Tag mit demütig gesenktem Blick gefleht. Und tatsächlich hatte man ihn erhört. Die Wache, deren aschfahle Gesichtsfarbe auf ihren ständigen Aufenthalt in den nur spärlich erhellten Gängen und düsteren Kellern deutete, leerte den Eimer alle zwei Tage aus.


    Das Brot war trocken, oft schimmelig, das wenige Obst faulig, und zu dem Getreidebrei mussten mehr Steine als Korn vermahlen worden sein, so sehr knirschte er unter den Zähnen. Das Schlimmste aber war, dass die Menge niemals auch nur annähernd ausreichend war, um zu sättigen. Die Tage waren lang, und manchmal wusste William nicht, wann einer endete und ein neuer begann, weil er immer wieder einnickte. Nur die Sonntage erkannte er. Denn dann gestand man ihnen zusätzlich je eine mit Soße getränkte Brotscheibe von der herrschaftlichen Tafel zu, über die William sich gierig hermachte. Selbst nachdem die jungen Soldaten, die den Wächter begleiteten, es einmal zum Spaß bespuckt hatten, verschlang er das aufgeweichte Brot, ohne zu zögern. Hunger und Durst, das hatte er inzwischen begriffen, waren die schlimmsten Feinde der Selbstachtung.


    Drei Sonntage waren bereits vergangen, als nicht der Wächter, sondern ein Junge den beiden Gefangenen das Essen brachte. Der kurzen, kräftigen Nase und der rötlichen Haarfarbe nach zu schließen, war er der Sohn des Wächters. Umständlich machte er sich in Williams Ecke zu schaffen. Die beiden Soldaten beachteten ihn nicht, so sehr waren sie damit beschäftigt, sich über den armen Leonard lustig zu machen.


    »Von Mistress Sibylle«, flüsterte der Junge und steckte William ein dickes Stück Braten, einen kleinen Käse und einen frischen, rotbackigen Apfel zu. »Sie macht sich große Sorgen um dich.«


    »Was ist mit dem Falkner? Hat er auf der Burg nach mir gefragt? Wird er die Burgherrin um Gnade bitten?« Ein Funken Hoffnung glomm in Williams Herzen auf.


    »Ich weiß nicht«, wisperte der Junge und zuckte mit den Schultern. »Aber ich glaub’s nicht. Niemand, der auch nur halbwegs richtig im Kopf ist, nimmt deinen Namen in den Mund. Das wagt keiner!«


    Das Lachen der Soldaten in Leonards Ecke wurde lauter.


    »Aber …«, wollte William einwenden.


    »Sie hat gesagt, sie spricht mit ihrem Vater, wenn er zurück ist.« Er sah sich vorsichtig um. »Ich versuche, bald wiederzukommen«, erklärte der Junge und zwinkerte William verschwörerisch zu. »Bah, stinkt das!«, sagte er dann laut und wandte sich den Soldaten zu. »Der Eimer ist voll.«


    »Dann leer ihn aus, Kleiner. Ist die Arbeit von deinem Alten. Gibt dir einen Vorgeschmack auf das, was dich erwartet, wenn du seinen Posten übernimmst.« Sie lachten schadenfroh und wiesen ihm den Weg zur Tür.


    Der Junge schleppte den Eimer hinaus und kehrte bald darauf zurück.


    »Danke«, flüsterte William und senkte beschämt den Blick.


    Obwohl der Hunger ihn quälte, gab William dem abgemagerten Leonard ein Stück von dem Braten ab. Weinend vor Dankbarkeit, fiel der Alte auf die Knie, kaute mit seinem zahnlosen Kiefer auf dem Fleisch herum, bis die Sonne unterging, und wand sich in der Nacht vor Bauchschmerzen.


    »Du wirst mich nicht noch einmal verführen, Satan!«, fauchte er, als William nach dem nächsten Besuch des Jungen wieder sein Fleisch mit ihm teilen wollte. Aufgebracht streckte er ihm zwei gekreuzte Finger entgegen.


    Auch wenn der erbarmungswürdige Anblick des armen Mannes ihn quälte und ihm verdeutlichte, welches Schicksal ihm selbst bevorstand, war dessen Gesellschaft allemal besser als vollkommene Einsamkeit. In den ersten Tagen hatte William den verrückten Leonard manches Mal verflucht, doch nach einer Weile hatte er begonnen, ihm von seinem Leben in der Falknerei und dem Abtragen der Vögel zu erzählen. Vermutlich hörte der verwirrte Alte ihm gar nicht zu, aber William spendete der Klang der eigenen Stimme Trost, so wie damals, in jener Nacht im Wald, als er aus Orford weggelaufen war. Wehmütig dachte er an Arthur und Sir Baudouin, aber vor allem an seine Mutter, Isaac, Jean und Rose. Wenn er hier starb, würde er sie niemals wiedersehen. Keiner von ihnen wusste, dass er in diesem elenden Loch verreckte, also konnten sie ihm auch nicht zu Hilfe kommen. Vielleicht würde Sibylle wirklich mit ihrem Vater reden, wenn der Burgherr erst aus der Normandie zurück war. Doch wie lange würde es noch dauern bis zu seiner Rückkehr?


    William fuhr sich durch die schmutzigen Haare. Ob er bis dahin durchhielt?

  


  
    Anfang Juli 1188


    Robert saß mit hängenden Schultern auf einem großen Stein im unteren Burghof, das Kinn auf die Knie gestützt. »Mein Vater tut, als hätte es William nie gegeben. Er redet nie von ihm, aber er kann mir nichts vormachen! Ich weiß, dass er sich Sorgen macht. Auch wenn er es nie gezeigt hat – er mag William, doch er hat Angst, wie alle hier.« Robert warf einen Stein in die kleine Pfütze vor sich. »Wie es William wohl im Kerker geht?«, fragte er seufzend und sah Sibylle besorgt an.


    »Eadric, der Sohn des Wächters, bringt ihm hin und wieder Essen, das ich aus der Burgküche besorge. Er ist ein bisschen in mich verliebt«, gab Sibylle mit einem kleinen, verlegenen Lächeln zu. »Glaub mir, ich würde das unter anderen Umständen niemals ausnutzen, aber William braucht unsere Hilfe. Da! Siehst du, da kommt er!« Sie zeigte auf einen rothaarigen Jungen, der fast einen Kopf kleiner war als sie selbst. Er hatte den Korb seines Vaters dabei und war in Begleitung der beiden Soldaten, die für gewöhnlich mit dem Wächter in den Kerker gingen.


    Robert und Sibylle warteten eine ganze Weile, aber der Junge schien gar nicht mehr wiederkommen zu wollen. Sibylle rutschte nervös auf dem Mauervorsprung herum, auf dem sie sich niedergelassen hatte. »Ich verstehe nicht, wo er so lange bleibt!«


    »Da, die Tür geht auf!« Robert zeigte auf den Eingang, in dem Eadric und die Männer zuvor verschwunden waren.


    Sibylle sprang erfreut von der Mauer, doch als sie sah, dass nicht nur der Junge, sondern auch sein Vater herauskam, erschrak sie. Der Wächter hatte seinen Sohn am Ohr gepackt. Nach dem schmerzverzerrten Gesicht Eadrics zu urteilen, musste er ziemlich heftig daran ziehen.


    »Komm, wir schleichen uns näher ran! Vielleicht hören wir, was geschehen ist!«, flüsterte Robert.


    Vor der Tür blieb der Wächter vor seinem Sohn stehen, packte ihn an den Schultern und schüttelte ihn. »Wer hat dich dazu angestiftet?«, fuhr er ihn an.


    Sibylle schlug ängstlich die Hand vor den Mund. »Wenn er mich nur nicht verrät!«, wisperte sie Robert zu. »Meine Mutter schlägt mich grün und blau, wenn sie es erfährt!« Wie erstarrt stand sie da und beobachtete, was weiter geschah.


    Eadric aber schwieg, und als sein Vater noch einmal zuschlug und seine Frage wiederholte, schüttelte er nur trotzig den Kopf. Nach einer dritten Ohrfeige gab der Wächter auf und prügelte seinen Sohn nach Hause.


    »Wenn er dich wirklich nicht verrät, solltest du ihn später mit einem Kuss belohnen«, neckte Robert sie und zog die Augenbrauen hoch. »Denn wenn er dichtgehalten hat, bleibt uns am ehesten die Möglichkeit, William doch noch irgendwann zu befreien. Ich für meinen Teil werde jedenfalls nicht aufhören, darüber nachzusinnen.« Robert schnaufte. »Fürs Erste müssen wir hoffen, dass Will ohne seine zusätzliche Ration nicht verhungert. Und als Nächstes müssen wir so schnell wie möglich einen Weg finden, ihn da rauszuholen.«


    ***


    Jeden Tag hoffte William, dass der Sohn des Wächters wiederkommen möge, aber er tauchte nicht mehr auf. Ob man ihn erwischt hatte? Oder war er, William, Sibylle einfach nicht mehr wichtig? Der Hunger peinigte ihn, und als eine Woche später der verrückte Leonard aufhörte, mit seinen Ketten zu rasseln, fühlte William sich von allen verlassen, von Gott und von den Menschen.


    Die Soldaten trugen den Toten hinaus, und William blieb mutterseelenallein zurück.


    Nachts, wenn von draußen keine Geräusche mehr hereindrangen, wurden Dunkelheit und Einsamkeit zu schier unerträglicher Qual, und das stetige Tropfen, das aus der Ferne zu hören war, dröhnte so laut in seinem Kopf, dass William glaubte, wahnsinnig zu werden. Er kratzte sich die Flohstiche auf den mageren Rippen und befühlte angewidert seine Haut, die rau und faltig war. Erst als die kleinen blutroten Flecken, die sich bis auf seinen Bauch hinunterzogen, aufgekratzt waren, ließ das Jucken eine Weile nach.


    William schlief unruhig, schreckte manchmal schreiend hoch, wenn Mäuse oder Ratten durch das Stroh huschten, und tröstete sich dann mit Gedanken an die Schmiede. Er stellte sich vor, wie es wäre, dort statt in diesem Kerker zu sein; er sehnte sich nach Roses Pasteten und ihrer Fürsorge und sah die lachenden Gesichter Isaacs und seiner Mutter vor sich.


    Eines Nachts, als er vor Einsamkeit zu verzweifeln drohte, glaubte er, Nesta flüstern zu hören. Sie lockte ihn mit zarter Stimme. »Komm zu mir«, schien sie zu wispern, »denn da, wo ich bin, herrschen Licht und Frieden.«


    Aber Williams Lebenswille war stärker, und er widerstand der Versuchung, sich aufzugeben. Eines Tages würde seine Mutter noch stolz auf ihn sein!


    Er stand auf, nahm den spitzen Stein, den er Tage zuvor aus der Mauer gelöst hatte, und schärfte ihn weiter mit reibenden Bewegungen an der Wand seines Kerkers.


    ***


    »Es wird Zeit, dass wir ihn da rausholen.« Robert wischte sich entschieden mit dem Handrücken über die Nase und zog sie hörbar hoch. »Wir können ihn doch nicht in diesem Loch verrecken lassen! Eine Woche ist bereits vergangen, seit Eadric erwischt worden ist. Uns muss endlich etwas einfallen, sonst wird William zu schwach, um noch fliehen zu können.«


    »Aber wie, Robert, wie sollen wir ihn befreien?« Sibylle klang verzweifelt.


    »Himmel, wenn ich das wüsste, wäre er längst draußen!«, schimpfte Robert.


    »Du hast ja recht. Ich weiß, es liegt nicht an dir«, sagte Sibylle sanft und legte ihre Hand auf seinen Arm.


    Robert entzog ihn ihr, stand auf und lief aufgeregt umher. »In den Kerker reinschleichen können wir nicht, da kommen wir nie wieder raus«, überlegte er laut. »Könnte man Eadrics Vater nicht … bestechen?«


    Sibylle schüttelte den Kopf. »Ich wüsste nicht, womit. Ich habe weder Münzen noch Schmuck. Außerdem weiß er genau, was mit ihm geschieht, wenn man ihn erwischt, und ich glaube nicht, dass er darauf Wert legt, selbst im Kerker zu landen. Wenn wir zu ihm gingen, würde er uns an meine Mutter verraten.« Sie fuhr mit der Hand durch ihre langen dunkelblonden Haare und flocht sie blitzschnell im Nacken zu einem Zopf.


    »Und mit Gewalt?« Robert sah bei diesem Vorschlag nicht so aus, als glaubte er wirklich an diese Möglichkeit.


    »Wenn die Gefangenen Essen bekommen, begleiten den Wächter immer zwei Soldaten. Mit dreien können wir es nicht aufnehmen, aber den Rest des Tages und nachts sind nur zwei Männer in der Wachstube«, überlegte Sibylle. »Das weiß ich von Eadric.«


    Der Kerker, in dem William gefangen gehalten wurde, war eine Art Keller unter einem der Nebengebäude der Burg. Hier wurden nicht nur die Gefangenen bewacht, es gab auch Lagerräume mit Nahrungsvorräten und Waffen darin. Mehr hatte Sibylle bei den Bediensteten der Burg nicht in Erfahrung bringen können, ohne mit ihren Fragen aufzufallen. Betreten hatten die Keller aber bisher weder sie noch Robert.


    »Eadric könnte mir einen Plan aufmalen. Doch wie kommen wir rein und wie wieder heraus?«


    Allein der Gedanke, freiwillig in den Kerker zu steigen, war so grausig, dass Robert schauderte. »Wen fürchten die Männer auf der Burg am meisten?«, fragte er plötzlich.


    Sibylle sah ihn verständnislos an. »Meine Mutter. Was glaubst du denn?« Sie konnte ihre Entrüstung über Roberts Frage nicht verbergen.


    »Hm.« Er strich sich mit dem Handrücken über das Kinn. Sein Bart war noch weich und flaumig wie die Daunen eines Kükens, trotzdem konnte er sicher bald wagen, ihn zum ersten Mal vorsichtig mit einem scharfen Messer abzuschaben. Er erinnerte sich, dass William im vergangenen Herbst mit dem Rasieren angefangen hatte. Sehr viel Bart wuchs in seinem Alter noch nicht nach, und so rasierte William sich nur alle paar Wochen. Robert strich noch einmal über seinen Flaum. Er hatte noch etwas Zeit; vielleicht wartete er doch noch ein Weilchen. William hatte sich beim ersten Mal am Hals geschnitten, und beim Anblick des herablaufenden Blutes war Robert ein ganz merkwürdiges Gefühl in die Knie gefahren. William war sein bester, sein einziger Freund. Sicher lag es daran, denn der Anblick des Blutes der Tiere, die sie beizten, hatte ihm bisher nie Unwohlsein bereitet.


    »Robert, worüber denkst du nach?«, riss Sibylle ihn aus seinen Gedanken.


    »Verlangt deine Mutter hin und wieder ungewöhnliche Dinge? Ist sie manchmal … sprunghaft?«


    »Manchmal? Sie ist so wenig vorhersehbar wie das Wetter im April«, schnaubte Sibylle.


    Roberts Gesicht hellte sich auf. »Dann kriegen wir ihn vielleicht doch bald frei!«


    »Dir ist was eingefallen! Sag schon, wie?« Sibylle stürmte auf ihn zu, bis sie so dicht vor Robert stand, dass sich ihre Nasen fast berührten. »Raus mit der Sprache!«


    Ihre Nähe war Robert unangenehm. Irgendetwas daran fühlte sich falsch an. Vermutlich, weil sie die Tochter des Burgherrn war. Er wich einen Schritt zurück und erklärte ihr in groben Zügen, was ihm vorschwebte.


    »Das ist großartig! Ich werde beten, damit es uns auch gelingt, denn es ist nicht ungefährlich.« Sibylle glühte regelrecht. »Ich hoffe nur, du hast recht und ich schaffe es, überzeugend genug zu wirken.«


    »Wenn dir der Wächter nicht sofort glaubt, musst du ganz ruhig bleiben.«


    »Aber den Soldaten wird die Wache sicher mitschicken«, gab Sibylle zu bedenken.


    »Keine Sorge, um den kümmere ich mich. Besorg du nur Proviant, ohne dass es jemand bemerkt, und ich bringe einen gefüllten Trinkschlauch mit. Wenn wir William freibekommen, muss er umgehend fliehen. Vielleicht sollte er sich ein Pferd aus dem Stall nehmen?«


    Sibylle schüttelte entsetzt den Kopf. »Odon würde den Hufspuren mit Leichtigkeit folgen können und ihn rasch einholen. Zu Fuß wird William zwar langsamer vorankommen, dafür aber schwerer zu finden sein. Bisher hat er sich nicht wirklich etwas zuschulden kommen lassen. Wird er aber zum Pferdedieb, erfährt er keine Gnade. Falls sie ihn dann fänden, würden sie ihn auf der Stelle aufknüpfen, und wir könnten nichts dagegen tun.«


    Robert seufzte. »Du hast recht, also kein Pferd.« Er sah Sibylle prüfend an. »Du bekommst großen Ärger mit deiner Mutter, wenn sie erfährt, dass du deine Hände im Spiel hattest.«


    Sibylle zuckte gelassen mit den Schultern. »Was kann sie schon tun? Schreien, toben, mich schlagen? Williams Leben ist das wert, oder? Vielleicht passiert ja auch nichts dergleichen. In den Kerker wird sie mich jedenfalls nicht sperren. Da hast du mehr zu befürchten, wenn man dich ertappt.«


    »Das ist mir gleich.«


    Sie besprachen noch einmal alle Einzelheiten ihres Plans. Dann meinte Robert mit verschwörerischem Blick:


    »Treffen wir uns also morgen wieder hier und wagen es!«


    ***


    William wusste nicht, wie viel Zeit seit Leonards Tod vergangen war; die Tage erschienen ihm noch länger, die Hoffnung auf Rettung noch geringer als zuvor. Irgendwann würde er alt und verrückt sein und einsam und allein krepieren, genau wie Leonard. Und niemand würde sich darum scheren, so wie es jetzt, da er noch lebte, niemanden zu interessieren schien, dass er in diesem grauenhaften Kerker saß. William schärfte seinen Stein. Um seine Hand dabei nicht zu verletzen, hatte er ein Stück Leinen aus dem Saum seiner Kotte gerissen und es darumgewickelt. Sein Arm schmerzte, und er beschloss, eine Pause einzulegen.


    Als er dumpfe Stimmen auf dem Gang vor dem Verlies vernahm, horchte er auf. Wenn er sich nicht täuschte, war die Wache schon zwei Mal da gewesen. Es war bereits fast dunkel, zu dieser Zeit kam sonst niemand mehr. Ob ein neuer Gefangener eingesperrt werden sollte? Was sonst konnte der Wächter wollen? Williams Herz begann, panisch zu jagen. Vielleicht kamen sie seinetwegen! Bei dem Gedanken, sein letzter Augenblick könne gekommen sein, fiel ihm auf, wie sehr er doch an seinem elenden Leben hing. Er wollte nicht sterben, er war noch jung und wollte leben, wollte Falkner sein und wieder Wind und Regen auf seiner Haut spüren! William drängte sich ängstlich in seine Ecke. Wäre er doch nur so winzig wie eine Maus! Dann könnte er zwischen den Beinen der Wache hindurchflitzen und entwischen, die Treppe hinauf und endlich ins Freie gelangen.


    ***


    Es dämmerte bereits, als Robert über den oberen Burghof schlich. Die untergehende Sonne tauchte den westlichen Horizont in ein Farbenmeer aus Orange, Violett und zartem Rosa. Besorgt richtete er sein Augenmerk auf die dunklen Wolken, die von Osten her aufzogen. William würde bei seiner Flucht das Licht des Mondes brauchen. Eine Fackel zu benutzen, konnte er auf keinen Fall riskieren, ihr Schein würde ihn schon von weitem verraten. Robert versuchte, seine Angst um den Freund beiseitezuschieben. Es gab ohnehin kein Zurück mehr. Die Lage hatte sich gefährlich zugespitzt.


    Sibylle hatte ihre Mutter ein weiteres Mal belauscht und erfahren, dass sie sich William endgültig vom Hals schaffen wollte. Sibylle war am Nachmittag zu Robert in die Falknerei gekommen und hatte darauf beharrt, ihrer Mutter unbedingt zuvorzukommen und William auf alle Fälle noch am selben Tag zu befreien.


    Robert überquerte den Burghof ungesehen und versteckte sich am vereinbarten Ort. Er entdeckte den Proviant, den Sibylle bereits wie verabredet in einem Mauerloch verstaut hatte, und legte den Wasserschlauch dazu. Es dauerte nicht lange, bis sie in den Hof kam.


    Scheinbar gelangweilt schlenderte sie zum Eingang der Keller und klopfte an die schwere Holztür. Robert rutschte noch näher an die Mauerecke heran, um besser hören zu können, was sie sagte.


    »Der Junge«, meinte sie herablassend zu der Wache, als diese öffnete, »soll zu meiner Mutter kommen. Gleich!« Es hatte den Anschein, als wollte sie auf dem Absatz kehrtmachen. Robert hielt den Atem an.


    »Wie?«, fragte der Wächter argwöhnisch. »Jetzt?«


    »Zum Christfest wohl kaum«, gab Sibylle schnippisch zurück.


    Robert musste kurz grinsen. Sie machte ihre Sache gut.


    »Und warum schickt sie Euch und nicht einen ihrer Männer?«


    »Was weiß ich! Fragt sie doch selbst. Glaubt Ihr vielleicht, ich hätte mich darum gerissen herzukommen?« Sibylle klang aufgebracht.


    Die Wache kratzte sich am Kopf.


    »Würdet Ihr jetzt bitte die Güte haben?«


    »Ich weiß nicht recht«, murmelte der Wächter, »die Sache gefällt mir nicht.«


    »Gut, dann gehe ich und sage ihr, dass Euch ihre Anweisung nicht gefällt.« Sibylle wandte sich tatsächlich um.


    Robert biss sich auf den Knöchel seines Zeigefingers.


    »Nicht doch, Mistress, ich gehe ihn holen. Wenn Ihr mich begleiten wollt …« Die Wache machte eine einladende Geste, und zu Roberts Verwunderung ging Sibylle darauf ein. Die Tür schloss sich hinter ihr, dann war es still.


    Robert wurde nervös. Auch wenn sie die Tochter des Burgherrn war – bei dem Gedanken, sie allein mit der Wache und dem Soldaten in die Verliese hinabsteigen zu lassen, wurde ihm ganz flau.


    ***


    William drängte sich in seine Ecke. Er schwankte zwischen Angst und einem Schimmer Hoffnung. Als die Schritte vor der Tür anhielten, überschlug sich sein Herz fast. Vielleicht würde man ihn nicht töten, sondern endlich gehen lassen?


    Er hörte den schweren Schlüsselbund rasseln. Für den Fall, dass es doch einen weniger erfreulichen Grund für den späten Besuch gab, umklammerte er den hühnereigroßen Stein, den er inzwischen in mühsamer Arbeit zu einer spitzen Waffe geschärft hatte, und ließ ihn, so gut es ging, in seiner Faust verschwinden. Zu lange schon wartete er darauf, dass ihm Gerechtigkeit widerfuhr. Wenn er noch länger ausharrte, würde nicht mehr genug von ihm übrig sein, um jemals lebend aus seinem Verlies zu kommen. Falls es nicht der Burgherr war, der zurückgekehrt war und ihn nun holen ließ, würde er die Gelegenheit nutzen und versuchen zu fliehen, denn dann war dies vielleicht seine einzige Chance zu überleben! Bald schon würde er zu schwach sein, um noch davonlaufen zu können.


    Als der Eisenschlüssel herumgedreht wurde, schloss William die Augen und stellte sich schlafend.


    Der Wächter und ein Soldat betraten das Verlies.


    William blinzelte kurz, um sehen zu können, was geschah.


    Jeder der beiden Männer trug eine Fackel. Als eine davon in seine Richtung gestreckt wurde, kniff William die Augen wieder fest zusammen.


    »Da ist er, seht Ihr?«, hörte er die Wache sagen.


    »Meine Mutter wird nicht ewig warten wollen«, vernahm William eine näselnde, ungeduldige Stimme. »Wir sollten endlich gehen. Der Gestank ist ja nicht auszuhalten!«


    Ein Schauer jagte ihm über den Rücken. Sibylle! Er hatte ihre Stimme sofort erkannt, und doch klang sie erschreckend fremd. Ungläubig öffnete er die Augen. Es war tatsächlich die Tochter der Burgherrin, die da sprach. Wie kaltherzig sie klingen konnte!, dachte William resigniert. Ihm wurde übel vor Enttäuschung. Er hatte ihr vertraut! Aber Blut war eben doch dicker als Wasser. Vermutlich hatte die Burgherrin ihrer Tochter die Geschichte von seiner Beteiligung am Tod des Priesters so glaubhaft geschildert, dass sie schließlich doch an ihm, William, zu zweifeln begonnen hatte. Darum hatte sie also den Jungen nicht mehr geschickt!


    »Steh auf. Die Lady will dich sehen!« Der Wächter versetzte ihm einen Tritt gegen die Hüfte.


    William ließ sich den Schmerz nicht anmerken und erhob sich umständlich.


    Der junge Soldat beäugte Sibylle wie ein hungriger Wolf.


    Geschieht ihr recht, dachte William bitter, ohne sie auch nur eines Blickes zu würdigen.


    »Geht nur voran, Mistress.« Mit einer anzüglich wirkenden Geste deutete der Soldat ihr den Weg und folgte ihr.


    William fühlte den Zorn auf Sibylle wie eine heiße Welle über sich hinwegfluten. Seine Mutter hatte es ja immer gesagt, auf die feinen Leute war kein Verlass!


    Als die Wache abschloss, stieß Sibylle ihn rasch an und zwinkerte ihm zu. William zweifelte plötzlich an seinem Urteil und umklammerte den Stein in seiner Faust, als wäre er der letzte Halt. Ob sie doch gekommen war, um ihm zu helfen? Ja, im Grunde konnte kein Zweifel daran bestehen. Dankbarkeit durchflutete ihn. Vielleicht sollte er, oben angekommen, versuchen zu fliehen? Wollte sie ihm das sagen?


    Die Stufen waren steil. Williams Herz klopfte, als wollte es ihm aus der Brust springen. Schon nach wenigen Schritten brannte ihm der Atem in der Kehle wie nach einem schnellen Lauf. Wie sollte er da fliehen? Er war durch die Gefangenschaft viel zu geschwächt. Nach wenigen Schritten schon würde er erschöpft zusammenbrechen.


    »Du wirst ihn allein zur Lady bringen müssen, ich bleibe hier. Wir dürfen die Wachstube nicht unbeaufsichtigt lassen«, brummte die Wache dem Soldaten zu und strich sich über den fleckigen roten Bart.


    »Mit dem allergrößten Vergnügen, bei dieser reizenden Begleitung.« Der junge Mann ließ seine Augen ungebührlich lange auf Sibylle ruhen.


    William konnte kaum an sich halten, als er es bemerkte, aber Sibylles Blick bedeutete ihm, ruhig zu bleiben.


    »Fessel ihn lieber«, befahl die Wache.


    William streckte ihm die vor der Brust gefalteten Hände entgegen und bemühte sich, seinen Stein zwischen ihnen zu verbergen. Glücklicherweise war es so schummrig in dem Raum, dass niemand den Stein bemerkte. Der Mann wickelte das Seil um Williams Handgelenke und zog es besonders fest. »Angenehm so?« Er grinste spöttisch. Obwohl die Fessel in seine Haut schnitt, erwiderte William nichts.


    »Los jetzt!« Die Wache öffnete die Tür und gab William einen Stoß.


    Er stolperte über die Schwelle und wäre beinahe gestürzt.


    »Schwächling!«, knurrte die Wache abfällig.


    Der Soldat nahm eine Fackel von der Wand, ließ Sibylle den Vortritt und folgte ihr.


    William atmete die laue Sommerluft tief ein. Konnte es etwas Herrlicheres geben? Eine warme Mahlzeit, ein Krug frisches Bier, ein Bett mit Strohmatratze, ein heißes Bad und saubere Kleider, dachte er, ohne zu zögern, und musste schmunzeln, weil ihm so viel eingefallen war.


    »Geh schon. Rüber zum Turm!«, befahl der Soldat und stieß ihn voran.


    William taumelte kurz, stolperte aber weiter, damit er nicht noch einmal geschubst wurde. Aus den Augenwinkeln nahm er einen Schatten wahr. Jemand verbarg sich hinter dem Mauervorsprung! Als er das Handzeichen sah, begriff er. Es war Robert! Sibylle war also tatsächlich gekommen, um ihn zu befreien! Sie hatte ihre Rolle wirklich gut gespielt, sogar er war darauf hereingefallen. William tat, als strauchelte er erneut, und ließ sich auf den Boden fallen.


    »Besser, du stehst auf, sonst helfe ich dir!« Der Soldat stieß ihn mit dem Fuß an. Den Stock, der auf ihn niedersauste, bemerkte er nicht. Nur ein dumpfes Stöhnen entwich ihm, als er zusammensackte. Der Ast hatte ihn mit Wucht im Nacken getroffen.


    Roberts Schatten löste sich nun vollends aus der Dunkelheit. »Schnell!« Er packte den Soldaten bei den Füßen und zerrte ihn mit Sibylles Hilfe in die dunkle Ecke. Dort fesselte er ihn mit einem Strick und stopfte ihm einen Stofffetzen tief in den Mund. Es würde eine Weile dauern, bis er um Hilfe rufen konnte, selbst wenn er bald wieder zu sich kommen sollte. »Und jetzt nichts wie weg hier!«


    »Die Fesseln! Könntest du mir die noch abnehmen?« William streckte seine Hände nach vorn und ließ den spitzen Stein fallen, den er bis dahin zwischen den Handflächen versteckt hatte.


    Robert grinste. »Hast auch vorgesorgt, was?« Dann schnitt er die Stricke durch. »Ist übrigens dein Messer, du hattest es vergessen. Ich habe mir Vorwürfe gemacht, weil ich dir nicht nachgelaufen bin. Vielleicht hätte es dir helfen können.« Robert war anzusehen, dass er sich noch immer mitschuldig fühlte.


    »Oh nein, auch mit dem Messer hätte ich keine Chance gegen Odon gehabt. Er hätte es mir nur abgenommen, und ich hätte es nie wiedergesehen. Danke, mein Freund.« Er lächelte Robert aufmunternd an.


    »Dein Geldbeutel und Proviant sind da drin.« Robert zeigte auf ein kleines Bündel. »Ich begleite dich noch ein Stück. Verabschiede dich rasch von Sibylle, wir müssen los.«


    William schloss das Mädchen herzlich in die Arme. »Gib auf Robert acht, wenn ich fort bin. Odon darf auf keinen Fall erfahren, dass er dir geholfen hat, sonst wird es ihm schlecht ergehen. Was deine Mutter mit dir anstellt, wenn sie hört, was du getan hast, will ich mir lieber gar nicht erst ausmalen.« Er gab ihr einen freundschaftlichen Kuss auf die Wange. »Danke. Ihr habt mich vor Irrsinn und dem sicheren Tod gerettet. Ich hoffe, ich kann es euch eines Tages vergelten!«


    »Wirst es wohl an jemand anderem gutmachen müssen. Ich bin nicht sicher, ob wir uns je wiedersehen.« Sibylle verzog das Gesicht zu einem gequälten Lächeln, dann rannte sie an ihm vorbei auf den Turm zu und ging hinein, ohne sich noch einmal umzudrehen.


    William sah ihr beklommen nach.


    »Wir müssen aufbrechen«, drängte Robert mit einem besorgten Blick auf den Soldaten, der noch immer bewusstlos in der Ecke lag.


    »Ich hoffe, du hast ihn nicht totgeschlagen«, sagte William ganz außer Atem. Sie hatten die Burg inzwischen weit hinter sich gelassen und waren endlich außer Sichtweite. »Obwohl er es verdient hätte, so wie er Sibylle angestarrt hat.« William blieb stehen. Der schnelle Lauf hatte ihn unendlich viel Kraft gekostet, viel mehr, als er nach der Gefangenschaft im Kerker noch zu besitzen geglaubt hatte. Erschöpft sank er zu Boden.


    »Um den Soldaten sorge ich mich nicht, aber um dich.« Robert schnürte das Bündel auf und streckte William ein Stück weiches, weißes Brot von der Tafel des Burgherrn hin. »Hier, du musst wieder zu Kräften kommen.« Er öffnete den Wasserschlauch und hielt ihn William ebenfalls vor die Nase. »Trink!«


    Nach einigen gierigen Bissen und ein paar Schlucken Wasser fühlte sich William schon ein klein wenig besser. »Du musst Logan sagen, wie leid es mir tut. Ich wäre zu gern bei euch geblieben.«


    »Am liebsten würde ich einfach mit dir gehen.« Roberts Stimme klang flehend.


    »Nein, das geht nicht.« William sprach im Brustton der Überzeugung. »Deine Zukunft ist hier, in Thorne, in der Falknerei, die du eines Tages übernehmen wirst. Logan braucht dich. Er würde es nicht überleben, wenn er nach eurer Mutter und Nesta jetzt auch noch dich verlöre. Wir werden uns irgendwann wiedersehen.« William klopfte ihm freundschaftlich auf die Schulter. »Glaub mir, ich weiß es!«


    Robert nickte nur stumm.


    William ignorierte die Tränen in den Augen seines Freundes, um ihn nicht zu beschämen. »Geh jetzt nach Hause«, befahl er sanft und umarmte Robert. »Hab Dank für alles«, sagte er und machte sich ebenfalls auf den Weg.


    Die wiedergewonnene Freiheit gab ihm neuen Mut. Wenn Odon von seiner Flucht erfuhr, würde er ihm folgen, dessen war William gewiss. Um ihm zu entkommen, musste er deshalb möglichst rasch in weniger übersichtliches Gelände gelangen.


    Als die Sonne aufging, war er am Rande der Erschöpfung. Auf den letzten Meilen war er immer wieder gestürzt, hatte sich aufgerappelt und weitergeschleppt. Nach einem Stück Brot und ein paar Schlucken Wasser hatte er geglaubt, noch ein wenig durchhalten zu können, hatte aber schließlich doch erkennen müssen, dass er zu geschwächt war. Er wusste nicht, wohin er sich wenden sollte, und suchte sich mit letzter Kraft ein Versteck.


    Unter einer mächtigen Baumwurzel entdeckte er eine Kuhle, die mit weichem Moos bewachsen war. Er nahm sein Messer vom Gürtel und schnitt zwei üppig belaubte Zweige von einem Strauch, dann rollte er sich in der Kuhle zusammen und legte die Äste als Tarnung über sich.


    Es war helllichter Tag, als er erwachte. Sein Schlaf war schwer und traumlos gewesen. William fühlte sich erstaunlich gut, stand auf und reckte sich. Dem Stand der Sonne nach zu urteilen, war es bereits Nachmittag. William aß das letzte Stück Käse aus dem Bündel und trank den Wasserschlauch leer. Er würde ihn schnellstens wieder auffüllen müssen. William prüfte die verbleibenden Vorräte. Er war so hungrig gewesen, dass er gleich am ersten Abend mehr als die Hälfte des Proviants verspeist hatte. Trotzdem aß er noch eine Scheibe Speck und einen Apfel. Für seinen weiteren Weg brauchte er Kraft.


    Es war Zeitverschwendung zu warten, bis die Sonne unterging. Wenn er den Waldwegen fernblieb, solange es hell war, würde er sicher niemandem begegnen.


    Als es zu dämmern begann, hatte noch immer keine Menschenseele seinen Weg gekreuzt. Plötzlich jedoch vernahm er die Schläge von schweren Hufen auf dem Waldboden.


    »Da ist er!«, hörte er jemanden brüllen. Gehetzt drehte William sich um. Drei Reiter, von denen einer in seine Richtung deutete, waren ihm auf den Fersen! Odon und seine Männer!


    Die Angst, erneut gefangen genommen zu werden, schnürte ihm die Kehle zu. Er rannte los. Obwohl sein Fuß schmerzte, schlug er Haken wie ein Hase, um seine Verfolger abzuschütteln. Doch er hörte sie noch immer dicht hinter sich. Sie durften ihn nicht einholen! William keuchte, sein Herz pochte heftig. Er lief auf eine Baumreihe zu und stand plötzlich vor einem steilen Abhang. Nur einen winzigen Moment zögerte er. Dann rutschte er den Hang hinab, strauchelte mehrmals und landete schließlich auf einem breiten Weg, der durch den Wald führte. Er überquerte ihn und glitt auch die nächste Böschung hinunter, bis er einen hervorspringenden Erdhügel erreichte, der mit dichtem Buschwerk bewachsen war. Unter ihm konnte er sich verstecken.


    Seine Füße fanden kaum Halt, und er drohte, in den Abgrund zu rutschen! William krallte sich am Gebüsch fest, versuchte, ruhig zu atmen, und wartete ab, was geschehen würde.


    Es blieb eine ganze Weile ruhig, und schon wähnte er sich in Sicherheit, als er das Stampfen der Pferde erneut vernahm. William presste sich an den Busch und wagte kaum zu atmen.


    »He, ihr da!«, erklang eine herrische Stimme.


    Odon!


    »Wir suchen einen Halunken, der aus dem Kerker von Thorne ausgebrochen ist. Habt ihr ihn gesehen?«


    William schloss ängstlich die Augen. Offensichtlich waren Reisende auf dem Weg über ihm. Er hatte sie in seiner Eile nicht bemerkt, aber wenn sie ihn gesehen hatten und ihn verrieten, war er verloren.


    »Nein, Mylord, verzeiht, uns ist seit Sonnenaufgang niemand begegnet«, antwortete ein Mann in unterwürfigem Ton.


    »Lass das, komm her!«, rief eine Frau gereizt, und ein dünnes Kinderstimmchen antwortete besorgt:


    »Aber meine Puppe ist runtergefallen!«


    Jetzt sah auch William sie. Die Stoffpuppe hatte sich ausgerechnet in dem Gestrüpp verfangen, in dem er sich versteckte! Er duckte sich, doch es nützte nichts. Mit einem Mal erschien das verschmierte Gesicht eines etwa fünf Jahre alten Mädchens vor ihm. Mit großen Augen blickte ihn das Kind an. Es musste bäuchlings auf dem Weg über ihm liegen. Wenn es nur nicht herabstürzte!


    Williams Herz schlug so heftig an seine Brust, dass er glaubte, es wolle jeden Moment herausspringen. Er legte seinen Zeigefinger über die Lippen und hoffte, das Mädchen würde seine Geste verstehen und ihn nicht verraten.


    »Mama!«, sagte die Kleine laut über die Schulter.


    William schloss die Augen und hielt den Atem an. Er glaubte sich bereits verloren.


    »Ich hab sie gleich!«, rief das Mädchen seiner Mutter zu.


    William atmete erleichtert auf und öffnete die Augen.


    Das Kind streckte sein Händchen nach der abgewetzten Puppe aus und zerrte an ihr. Doch die Haare der Stoffpuppe, die aus ungesponnener Wolle waren, hatten sich im Gehölz verfangen.


    William machte sie vorsichtig los und hielt sie dem Mädchen mit einem Lächeln entgegen. Zur Sicherheit legte er noch einmal den Finger auf die Lippen und zog sich noch weiter ins Gebüsch zurück.


    Das Mädchen stand auf und verschwand aus seinem Blickfeld. »Guck, Mylord, ist sie nicht schön?«, hörte William die Kleine sagen und musste trotz des Ernstes der Situation grinsen. Vermutlich streckte sie Odon die Puppe gerade entgegen und machte ihn damit nur noch wütender.


    »Los, weiter«, befahl Odon sichtlich gereizt, ohne auf das Kind einzugehen. Dann hörte William die Männer davonreiten.


    »Ein Kobold hat sie mir zurückgegeben«, vernahm er dann die helle Stimme der Kleinen.


    »Ja, sicher«, antwortete die Mutter. »Komm jetzt, wir müssen weiter.«


    William spähte aus seinem Busch und sah ihnen nach. Die Mutter, eine junge Bäuerin mit dem watschelnden Gang einer Hochschwangeren, zog das kleine Mädchen hinter sich her. Der Mann, der mit Odon gesprochen hatte, trug einen großen Sack auf der Schulter. Vermutlich waren sie auf dem Weg zum nächsten Markt.


    William atmete erleichtert auf.


    Noch ein paar Mal drehte sich das Kind um und lächelte ihm scheu zu, dann verschwand es zwischen den Bäumen.


    William beschloss, vorläufig lieber nicht weiterzugehen. Es war sicherer zu warten, bis es Nacht wurde, auch wenn er nur langsam vorankommen würde, weil durch die dichten Baumkronen kaum Mondlicht in den Wald fallen konnte. Um nicht im Kreis oder in die falsche Richtung zu laufen, würde er dem Weg folgen müssen. Odon und seine Männer waren nach Norden geritten, also würde er nach Süden gehen. William nahm die letzten Vorräte aus seinem Bündel und begann zu essen.


    Obwohl er bedächtig kaute, um mehr von seinem frugalen Mahl zu haben, war es nicht genug, um satt zu werden. Nach den Entbehrungen im Kerker und der Sättigung danach empfand er den Hunger jetzt noch schlimmer als zuvor. Es war, als wäre er ihm schon entwöhnt und müsste sich erst erneut auf ihn einlassen.


    Geschwächt und verzweifelt führte William seinen Weg fort, sobald das fahle Mondlicht es erlaubte. Immer wieder glaubte er, Odon und seine Männer zu hören, dann verbarg er sich hastig und kroch erst wieder aus seinem Versteck hervor, wenn es so lange ruhig blieb, dass er sicher war, sich getäuscht zu haben. Vermutlich saßen seine Verfolger längst an einem schönen Feuer, schlugen sich die Bäuche voll und berieten, ob sie am nächsten Tag weiter nach William suchen sollten. Irgendwann werden sie aufgeben, dachte er. Ich muss nur lange genug durchhalten und darf mich nicht erwischen lassen.


    ***


    Enid schlich vorsichtig näher. Am Bach, dort, wo das Wasser nur knietief war und gluckernd die großen Kiesel umspülte, kauerte ein fremder junger Mann. Sie erschrak, als er sich taumelnd erhob.


    Er würgte unerwartet heftig, erbrach sich vor die eigenen Füße und schleppte sich schwerfällig ein paar Schritte weiter. Dann sank er auf die Knie und krümmte sich. Er sah aus, als hätte er große Schmerzen.


    Enid huschte auf leisen Sohlen zu einem Busch in seiner Nähe. Von hier aus konnte sie ihn besser beobachten, ohne selbst entdeckt zu werden. Das fadenscheinige, schmutzige Hemd, das der Mann über den dunklen Beinlingen trug, mochte einmal bessere Tage gesehen haben. Doch obwohl er heruntergekommen aussah, fürchtete sich Enid nicht vor ihm.


    Der junge Fremde fuhr sich mit sichtbarer Verzweiflung durch die nassen dunklen Haare, die ihm bis fast zu den Schultern reichten. Er rang röchelnd nach Atem, als bekäme er keine Luft. Seine Augen quollen über vor Tränen, und aus seinem Mund troff reichlich dünnfädiger Speichel.


    Enid war sicher, die Anzeichen einer Vergiftung zu erkennen, und dachte nach. Doch in der Nähe wuchsen keine giftigen Beeren.


    Der Mann lag nun laut stöhnend am Boden, wand sich vor Schmerz und hielt sich den Bauch.


    Eine Kolik, schloss Enid mitleidig. Vielleicht hat er Risspilze gegessen, fiel ihr ein. Sie waren sehr giftig und wuchsen unter den Bäumen ringsherum in rauen Mengen. Mehr als einmal hatte David schon versucht, sich über sie herzumachen, weil einige von ihnen verführerisch süß nach Birnen dufteten. Einen ahnungslosen, ausgehungerten Wanderer konnten sie so sicher leicht verlocken.


    »Nimm dich vor Fremden in Acht«, hörte sie eine innere Stimme sagen.


    »Ich kann ihn doch nicht einfach liegen lassen«, antwortete sie ihr im Flüsterton. Der Fremde sah nicht aus, als könnte er ihr in seinem Zustand ein Leid zufügen. Da er ohne ihre Hilfe vermutlich sterben würde, ging Enid zu ihm, begutachtete das Erbrochene und fand ihren Verdacht bestätigt. Er hatte die Pilze schlecht gekaut und manche von ihnen fast im Ganzen hinuntergeschlungen.


    »Komm«, meinte sie knapp, zog ihn hoch, legte seinen Arm um ihre Schultern, um ihn zu stützen, und schleppte ihn zu ihrer Hütte. Benommen stolperte er neben ihr her und ließ sich willig von ihr führen.


    »Oh, Herr, mein Bauch«, stöhnte er, und Enid überlegte, ob wohl alle Männer so einfältig waren wie David, denn ihr Bruder war der einzige Mann, den sie kannte. Die wenigen Fremden, die durch diesen Teil des Waldes kamen, hatte sie immer gemieden, ganz so, wie Nana es ihr beigebracht hatte.


    Dicke Schweißperlen standen auf der Stirn des jungen Mannes und liefen an seinen Schläfen herab. Auch sein Hemd war schweißnass.


    Enid rümpfte die Nase. Auch wenn sein Gesicht nett anzusehen war – er stank grauenhaft. Angewidert drehte sie den Kopf weg.


    Er muss zu Fuß in den Wald gekommen sein, dachte sie. Weit und breit hatte sie weder ein Pferd noch ein Maultier gesehen. Die zerschlissene, vor Schmutz starrende Kleidung sowie der geschwächte Körper, den sie durch sein Hemd fühlte, legten den Schluss nahe, dass sich der Fremde auf der Flucht befand. Enid zuckte unwillkürlich mit den Schultern. Ihr war es einerlei. Schließlich war auch ihre Mutter damals in den Wald geflohen. Sie würde dem Fremden helfen, ohne zu fragen. Er mochte ebenfalls gute Gründe für seine Flucht haben. Und falls er Ärger machte, sobald es ihm besser ging, würden sie und David schon mit ihm fertig werden. Zunächst aber musste sie dafür sorgen, dass er überlebte. Vielleicht erzählte er ihr dann, vor wem er geflüchtet war.


    Als sie sich der Hütte näherten, kam David angelaufen. »En?« Er sah sie fragend an.


    »Wir müssen ihn hineinbringen.« Sie deutete mit dem Finger erst auf den Fremden, dann in Richtung Hütte.


    David nickte, grinste einfältig und nahm den Mann an die Hand.


    Enid bettete den Fremden auf ihrem Lager und suchte in ihren Vorräten nach dem richtigen Mittel. Sie besaß mehr als drei Dutzend kleiner Tonfläschchen, die sie selbst aus Lehm gefertigt und in einem kleinen Ofen gebrannt hatte. Sie waren mit Kräuterauszügen, Essenzen und Tinkturen gefüllt. Auch den Saft der Tollkirsche, einer ebenmäßig schwarz glänzenden Beere, bewahrte sie in einem solchen Fläschchen auf. Man musste ihn vorsichtig dosieren, denn er konnte tödlich sein. In der richtigen Menge eingenommen, war er indessen das einzige Heilmittel gegen eine Risspilzvergiftung.


    Aufmerksam träufelte Enid einige Tropfen von der Flüssigkeit in einen halb gefüllten Becher Wasser.


    Der Fremde war inzwischen nicht mehr ansprechbar. Vorsichtig hob Enid seinen Kopf an und flößte ihm die Mischung schluckweise ein. Dann zog sie dem armen Kerl die schmutzigen Kleider aus. Seinen mageren Körper wusch sie notdürftig und bedeckte ihn mit ihrer Wolldecke, als er vor Kälte zu zittern begann. Mitleidig betrachtete sie ihn einen Moment. Langsam entspannten sich seine Muskeln, und der Ausdruck auf seinem Gesicht wurde wieder weicher. Das Gegengift begann offenbar zu wirken.


    Beruhigt nahm Enid seine Sachen, ging zum Bach und wusch sie mit dem abgestandenen Urin aus, den sie zu diesem Zweck in einem Tontopf sammelte. Sie schrubbte die Kleider, bis die Flecken weitgehend entfernt waren, und spülte sie gründlich aus. Mit rauen, roten Händen wrang sie die nassen Kleidungsstücke sorgfältig aus und hängte sie an einen Baum. Die laue Luft und der Wind würden sie trotz des bedeckten Himmels schnell trocknen.


    Als Enid die Hütte betrat, kam der junge Fremde gerade wieder zu sich.


    »Wo bin ich?«, flüsterte er. Seine Wangen waren eingefallen vom Hunger und wie seine schmalen Lippen noch immer bleich vor Erschöpfung.


    »Schsch.« Enid drückte ihn mit sanfter Gewalt auf das Lager zurück, wandte sich ab und bereitete eine Mahlzeit zu. Aus den Augenwinkeln beobachtete sie, dass der Fremde aufmerksam jeden ihrer Handgriffe verfolgte. Als sie ihm eine gefüllte Holzschale reichte, beäugte er ihren Inhalt argwöhnisch.


    »Iss!« Enid führte die Rechte zum Mund, machte ein schmatzendes Geräusch und lächelte aufmunternd. Er musste doch essen, um wieder zu Kräften zu kommen!


    Zuerst zögerlich, dann immer gieriger griff der junge Mann zu.


    Enid betrachtete ihn mit unverhohlener Neugier. Jetzt, da er ein wenig sauberer war, sah er hübsch aus. Die geschwungenen Augenbrauen betonten seine nicht sehr großen, dafür aber umso ausdrucksvolleren, grünen Augen, die wie kleine Edelsteine zu funkeln schienen, wenn er sie ansah. Enid senkte beklommen den Blick, der nun auf seine schlanken, kraftvollen Hände fiel. Ob es wohl angenehm war, von ihnen berührt zu werden?


    »Hab vielen Dank!«


    Enid schreckte hoch und sah ihn entgeistert an. Es dauerte einen Moment, bis sie begriff, dass er ihr die gründlich geleerte Schale entgegenstreckte. Als sie danach griff, streifte seine Hand die ihre. Scheu lächelte sie ihn an, und als er ihren Blick erwiderte, wurde ihr seltsam flau.


    »Wo sind meine Kleider?« Er zog die Decke bis zum Kinn hoch, als schämte er sich plötzlich seiner Nacktheit.


    »Trocknen noch.« Wie immer untermalte Enid ihre Worte mit einer Geste und zeigte nach draußen. Außer mit David, der nicht sonderlich viel verstand, hatte sie seit Nanas Tod mit niemandem mehr gesprochen. Sie waren schon so lange allein!


    »Du hast mich ausgezogen … Ähm, hast du sie gewaschen?« Der junge Mann räusperte sich verlegen.


    Enid nickte, ohne ihm in die Augen zu sehen.


    »Danke.« Er machte eine kurze Pause. »Sie hatten es bitter nötig.« Er rieb seine Augen, wie kleine Kinder es tun, wenn sie müde sind, und schloss sie dann. Kurz darauf war er eingenickt.


    Enid gab auch ihrem Bruder zu essen und saß danach noch lange am Lager des Fremden und betrachtete ihn. Das neue, herrlich sehnsüchtige Gefühl in ihrem Leib kostete sie aus, bis auch sie einschlief.


    Am nächsten Tag besserte sie seine inzwischen getrocknete Kleidung aus und bereitete dann für sie alle etwas zu essen. Der Fremde verschlief fast den ganzen Tag und die ganze Nacht, wachte nur auf, um zu trinken, etwas Nahrung zu sich zu nehmen und sich in den Nachttopf zu erleichtern, den sie ihm hingestellt hatte.


    Die Sonne stand schon fast im Zenit, als der junge Mann einige Tage später erwachte. Nach einer stärkenden Mahlzeit behauptete er, er fühle sich nun kräftig genug, um aufzustehen und seiner Wege zu gehen.


    Enid wollte ihn überzeugen, noch liegen zu bleiben und nicht fortzugehen, doch er war nicht umzustimmen.


    Also reichte sie ihm enttäuscht seine Kleider und ging hinaus, damit er sich anziehen konnte.


    »Du hast mir das Leben gerettet und mich bewirtet. Ich bin beschämt, denn ich kann dir deine Güte nicht vergelten«, sagte der Fremde bedrückt, nachdem er sich angekleidet hatte und ihr ins Freie gefolgt war. »Ich habe nichts, das ich dir geben könnte.« Er räusperte sich. »Aber ich werde dich und deinen Mann von nun an in meine Gebete einschließen.«


    Enid schüttelte den Kopf. »David ist mein Bruder«, erwiderte sie. Ein zaghaftes Lächeln huschte dabei über ihr Gesicht.


    »Dein Bruder.« Er nickte verstehend und sah David neugierig an.


    Ob er sich darüber freute, dass sie keinen Mann hatte? Einen Moment hatte Enid gemeint, so etwas wie Erleichterung in seinem Gesicht zu sehen.


    »Verzeih, ich habe mich noch gar nicht vorgestellt. Mein Name ist William, William FitzEllen.«


    »Enid.« Mehr brachte sie nicht über die Lippen. Es wollte sich beim Blick in seine grünen Augen einfach kein vernünftiger Gedanke in ihrem Kopf formen lassen.


    »Enid! Ein schöner Name.« Er schloss kurz die Augen, als würde ihm schwindelig. Als er sie wieder öffnete, standen winzige Schweißperlen auf seiner Stirn, und seine Lippen waren blass. »Ich danke dir, Enid, dass du mir dein Lager überlassen hast … Es war doch deines?«


    Enid nickte und errötete. Unkeusche Gedanken beschäftigten sie, wenn sie an ihr Lager dachte, und beschämten sie sogleich. Seit sie vor einiger Zeit ein Liebespaar im Wald beobachtet hatte, verlangte es sie danach, sich auch mit einem Mann zu vereinigen. Wie die Tiere hatten sie es getan, und es schien ihnen große Freude bereitet zu haben. Warum sollte sie das nicht mit dem Fremden versuchen? Er hatte sanfte Augen und starke schöne Hände. Er schien der Richtige dafür zu sein.


    Als William ohne ein weiteres Wort an ihr vorbeiging, packte sie nackte Angst. Sie durfte ihn nicht gehen lassen! Im Gegensatz zu den anderen Männern, die sie bislang im Wald gesehen hatte, gefiel er ihr nämlich sehr.


    Am Vortag hatte er sie um eine Schüssel Wasser gebeten und sich gründlich gewaschen. Sie hatte sich abgewandt, um das Essen zuzubereiten, und ihn dabei heimlich aus den Augenwinkeln beobachtet. Obwohl er längere Zeit gehungert haben musste, war seinem Körper noch immer anzusehen, dass er einmal bessere Zeiten gekannt hatte.


    William war jung, jünger vermutlich als sie selbst und nicht älter als David. Er würde sich rasch erholen und bestimmt einen guten Gefährten abgeben. Er stellte keine Gefahr für sie dar, sondern eine Versuchung!


    Enid war einsam und wollte nicht mehr ständig nur mit David allein sein. Sie wollte William reden hören und hoffte, dass er ihr, wenn er blieb, Geschichten von der Welt jenseits des Waldes erzählen würde, von der sie so gut wie nichts wusste. Ja, er sollte mit ihr sprechen und sie zum Lachen bringen. Sie war sicher, dass er gern lachte, das hatte sie in seinen Augen gesehen!


    Als er nun ging, fürchtete sie, es könne tatsächlich für immer sein. Darum folgte sie ihm heimlich bis zum Bach. Nicht weit von der Stelle, wo sie ihn gefunden hatte, machte er halt. Sie versteckte sich im Unterholz und beobachtete, wie sich William seiner Kleider entledigte, sie sorgfältig auf einen Stein am Ufer legte und dann vollkommen nackt in das glitzernde Nass watete. Sein Hinterteil war rund wie ein kleiner Apfel und gefiel ihr ausnehmend gut! Doch der Bach war an dieser Stelle so tief, dass William schon bald bis zu den Hüften im plätschernden Wasser stand. Eine heiße Welle durchflutete Enid, und ein wohliges Kribbeln zog sich von ihrem Magen bis in ihren Unterleib.


    ***


    Das erfrischende Nass war ungeheuer wohltuend. Reinigend für Körper und Seele, dachte William und fuhr nachdenklich mit der Hand über seine Wangen. Obwohl er sich hin und wieder den Bart abschabte, war der Wuchs doch eher spärlich. Trotzdem hätte es ihm nun gutgetan, die Stoppeln zu entfernen, die während seiner Gefangenschaft nachgewachsen waren. Doch sein Messer war dazu nicht mehr scharf genug, er würde es erst wieder wetzen müssen.


    Die Zeit im Burgverlies hatte nicht nur seinen Leib gepeinigt. William spürte ganz deutlich, dass auch seine Zuversicht gelitten hatte, die es nun wiederzufinden galt. Wie er von Robert erfahren hatte, waren es nicht einmal zwei Monate gewesen, die er in dem grausigen Verlies verbracht hatte, aber sie hatten gereicht, um ihn in große Verzweiflung zu stürzen. Wie lange doch ein paar Wochen dauern konnten, wenn die Situation nur ausweglos genug war!


    Die Flucht hatte ihn viel Kraft gekostet. William fühlte sich noch immer schwach und wäre nur allzu gern länger bei der freundlichen jungen Frau und ihrem tumben Bruder geblieben, um wieder zu Kräften zu kommen. Doch vermutlich hatten die beiden selbst kaum genug zu essen. Er jedenfalls hatte auf seinem Weg durch den Wald nicht viel Nahrhaftes finden können. Eine Gänsehaut huschte über seinen Körper, als er an die Pilze dachte und die Krämpfe, die sie verursacht hatten.


    William watete noch ein Stück weiter in den Bach hinein, schaufelte mit der rechten Hand Wasser auf seinen Oberkörper und öffnete die linke Faust. Er hatte sich aus der Feuerstelle der Hütte eine Handvoll Asche mitgenommen, weil er wusste, dass sie gut säuberte. Mit ihr rieb er nun Körper und Haare gründlich ab. Anschließend tauchte er ins Wasser, um Schmutz und Asche fortzuspülen. Als er feststellte, dass er noch immer nicht sauber war, holte er vom Grund des Flusses etwas Sand und schrubbte sich auch damit ab.


    Der Schmutz des Kerkers hatte sich regelrecht in seine Haut gefressen und war vor allem an den Händen furchtbar hartnäckig. Bis zum Tag des Jüngsten Gerichts wird der Dreck ausharren, dachte William verzweifelt und scheuerte, bis seine Finger rot und wund, dafür schließlich aber doch einigermaßen sauber waren. Er watete näher ans Ufer heran und angelte sich das Kraut, das er unterwegs gepflückt und dort abgelegt hatte. Er kannte seinen Namen nicht, wusste aber, dass es gut roch. Mit den wohlriechenden Blättchen rieb er sich kräftig über Haut und Haare. Dann tauchte er noch einmal ganz unter, um die krümeligen Reste der Pflanze zu entfernen, und watete durch das Wasser. Nun fühlte er sich besser.


    Wie schnell doch ein dunkler, stinkender Kerker mit seiner erbarmungslosen, muffigen Kälte, dem Hunger und der Hoffnungslosigkeit aus einem Menschen ein Tier machen konnte, das nur noch Nahrung und Freiheit wollte!, dachte er bedrückt.


    Plötzlich schreckte William aus seinen trüben Gedanken hoch. War da nicht ein Knacken im Gebüsch zu hören? Panik ergriff ihn. Ob Odon und seine Kumpane noch immer hinter ihm her waren? Schätzungsweise fünf, höchstens sechs Tage waren vergangen, seit er ihnen im Wald entkommen war. William sah zum Ufer und ließ erstaunt den Mund offen stehen.


    Es war Enid, die dort stand. Ihre helle, zarte Haut war ihm schon in der Hütte aufgefallen, nun aber, als sie ganz langsam ihr Kleid hochhob und es sich über den Kopf zog, blendete ihn ihre ungewöhnliche, geradezu vornehm anmutende Blässe. Enid löste ihre langen, blonden Haare, die sie zum Zopf gebunden hatte, und schüttelte den Kopf, bis sie über ihren Rücken und ihre nackten Brüste rieselten. Wie Gold glänzte ihr Haar in der Sonne und verlieh ihr etwas Elfenhaftes.


    William rieb sich die Augen, doch es war kein Trugbild. Sie stand tatsächlich nackt, wie der Herr sie erschaffen hatte, am Ufer. Beim Anblick ihres schönen Körpers stockte ihm der Atem, und seine Männlichkeit rührte sich trotz des kalten Wassers. Er hatte noch keine Erfahrung in der Liebe, also blieb er starr stehen, ohne sich zu rühren, und wartete, was geschehen würde. Enid tat, als sähe sie ihn nicht, obwohl ihr seine Anwesenheit unmöglich entgangen sein konnte, und stieg langsam ins Wasser. Sie benetzte ihre Hände mit Wasser, wusch ihr Gesicht und fuhr sich dann mit den Händen über den Hals bis zu den Brüsten. Nicht einen Blick warf sie in Williams Richtung. Sie tauchte unter und entstieg schließlich dem Wasser mit nassen Haaren, die ihr entzückendes Hinterteil zur Hälfte bedeckten. Ihr Anblick und ihre katzenhaften Bewegungen brachten William fast um den Verstand. Zu einer Bewegung jedoch war er nach wie vor nicht fähig.


    Als wäre sie allein, legte sie sich bäuchlings ins Gras am Ufer und ließ sich von der Sonne trocknen. Und als sie sich umdrehte, steigerte sich Williams Begierde noch. Sein Verlangen schmerzte ihn körperlich und war doch wie ein Geschenk des Himmels. Obwohl er im kalten Wasser zu frieren begann, blieb William wie festgenagelt stehen, bis Enid sich angekleidet und wieder entfernt hatte.


    Erst dann wagte William es, ebenfalls aus dem Bach zu steigen und sich anzuziehen.


    Plötzlich trat Enid hinter einem großen Gebüsch hervor. »Bleib noch bei uns!«, bat sie mit flehendem, unschuldigem Blick.


    William erschrak. Er hatte geglaubt, sie sei längst zurück zur Hütte gegangen. Sie musste ihn beim Ankleiden beobachtet haben!


    Ihr Atem ging schnell, als wäre sie gerannt, und ihre Wangen leuchteten rosig. Sprachlos nickte er, ergriff die Hand, die sie ihm schweigend reichte, und folgte ihr zurück zur Kate.


    Einem Ritual gleich, ging er von nun an jeden Tag allein zum Bach, und immer folgte sie ihm mit einigem Abstand. Manchmal zog sie sich schneller aus, dann wieder langsamer, und stets barst er fast vor Verlangen nach ihr. Er ahnte, dass sie seine bewundernden Blicke genoss, und doch wagte er nicht, sich ihr zu nähern, denn sie hatte ihn mit keinem Wort je dazu ermutigt. Umso erstaunter war William, als Enid am sechsten Tag zu ihm herüberwatete. Er konnte kaum fassen, was sie tat! Jede Faser seines Körpers war gespannt.


    Wortlos umrundete Enid ihn, kam langsam immer näher, bis er glaubte, vor Verlangen zu vergehen. Sie drängte sich von hinten an ihn, umschlang ihn mit beiden Armen und presste ihre festen Brüste an seinen Rücken. William schloss die Augen. Er atmete immer heftiger, als sie schweigend begann, seine Brust zu streicheln. Ihre Hände glitten mit grausamer Langsamkeit über seinen Bauch in die Tiefe. William keuchte vor Erregung, als sie ihn zaghaft im Schritt berührte.


    Mit einem Mal löste sie sich von ihm, und William wandte sich enttäuscht zu ihr um. Da nahm sie ihn bei der Hand und führte ihn zurück ans Ufer.


    Dort angelangt, ging sie auf die Knie, präsentierte ihm ihr wohl gerundetes Hinterteil und gab ihm zu verstehen, dass sie bereit war, ihn zu empfangen. William näherte sich ihr voller Begierde, jedoch ohne recht zu wissen, wie es genau anzustellen war. Auf Enids Hilfe aber hoffte er vergeblich. Sie schien ebenso unerfahren zu sein wie er, und so versuchten sie gemeinsam, einen Weg der Vereinigung zu finden.


    Als er behutsam in sie eindrang, antwortete Enid mit einem leisen Stöhnen, das ihn sowohl ängstigte als auch erregte. William zog sich fast ganz zurück und glaubte, vor Lust zu vergehen. Er bewegte sich nur sehr zaghaft, trotzdem dauerte es nicht lange, bis ihn ein heftiges Zucken erlöste und er erschöpft neben Enid ins Gras sank.


    »Lass mich nicht allein«, flüsterte sie nach einer ganzen Weile des Schweigens. Ihre Lippen berührten dabei sanft sein Ohr. William erschauderte trotz der sommerlichen Wärme: Er begehrte sie schon wieder! So schnell, wie er zunächst gedacht hatte, würde er die Hütte im Wald wohl nicht verlassen können. Beherzt ergriff er Enids Nacken, zog sie zu sich und küsste sie voller Leidenschaft.


    Von diesem Tag an liebten sie sich immer wieder. Sie lachten und tollten miteinander wie Kinder, lebten mit David wie eine richtige Familie zusammen und verbrachten einen sorglosen Sommer. An seinen ursprünglichen Plan, aus dem Wald fortzugehen, dachte William nicht mehr.


    Er baute sich eine Schleuder, um mit Enid jagen gehen zu können, sammelte Kräuter mit ihr und lernte alle Wurzeln, Beeren und Pilze des Waldes kennen. En, wie er sie jetzt immer öfter nannte, lehrte ihn, welche Pflanzen giftig und welche essbar waren, und zeigte ihm, wie man sie zubereiten musste, um eine köstliche Mahlzeit zu erhalten oder ein Heilmittel herzustellen.


    David, der tollpatschig und einfältig war wie ein Kind, obwohl er die Größe eines Mannes hatte, liebte William und freute sich über die Aufmerksamkeit, die ihm dieser schenkte. Die beiden saßen oft vor der Hütte, und William zeigte ihm kleine Handgriffe, die der Junge auch mit seinen ungeschickten Fingern erledigen konnte. Am Anfang hatte William ihn mit Zurückhaltung betrachtet und sich gefragt, wie zwei so unterschiedliche Menschen Geschwister sein konnten. Während Enid zart und schön war, hatte David für seinen massigen Körper viel zu dünne Beine, streckte seinen fassrunden Bauch heraus wie ein kleines Kind und benahm sich auch wie eines. Sein Haar war stumpf und störrisch und hatte die Farbe von schmutzigem Sand, statt zu glänzen wie das goldfarbene Haar seiner Schwester. Aber David war liebenswert, leicht zu durchschauen und immer fröhlich und gut gelaunt, sodass sich William schnell mit ihm angefreundet hatte.


    Enid hingegen hatte etwas wunderbar Geheimnisvolles, Wildes und Ungezügeltes, das William ungeheuer anzog. Sie war unersättlich in der Liebe und loderte vor Begierde wie ein Feuer, das hungrig am Holz leckte. So kam es, dass sie sich beinahe täglich liebten, manchmal auch zwei- oder gar dreimal, lasterhaft, ungebührlich, hemmungslos und leidenschaftlich. Sie taten es im Wald, auf einer Lichtung oder unten am Bach, an ihrem Lieblingsplatz. Und nachts, wenn David schlief, wohnten sie einander in der Hütte auf ihrem gemeinsamen Lager bei.


    So kam der Winter, und William blieb bei Enid und David im Wald.

  


  
    April 1189


    Marguerite stand zähneklappernd an dem klaffenden Grab, in das man ihren Vater hinabgelassen hatte. Der feine Regen weichte die Erde auf und durchnässte ihre Kleider. Wie kleine Tränen rann das Himmelswasser an ihrem Gesicht entlang.


    »Er ist tot!«, hatte ihre Mutter Alix de Hauville ihr wenige Tage zuvor schluchzend erklärt, doch Marguerite verstand noch immer nicht wirklich, was es bedeutete. Zwar hatte sie schon Tiere sterben sehen, wenn sie geschlachtet wurden, und sie hatte Menschen beobachtet, die weinten, weil sie jemanden verloren hatten, den Ehemann oder ein Kind. Aber es fiel ihr schwer zu verstehen, was es hieß, tot zu sein.


    »Wir werden ihn nie wiedersehen«, flüsterte ihre Mutter, und Marguerite hatte das plötzliche Verlangen, ihren Daumen in den Mund zu stecken, wie sie es noch vor kurzem jeden Tag getan hatte. Nuckeln tat gut, aber es gehörte sich nicht für ein großes Mädchen wie sie, hatte ihr Vater gesagt. Doch Marguerite war noch klein. Sie klemmte ihren Daumen in der Faust ein und starrte auf das Loch in der Erde. Es musste kalt sein dort unten. Frierend zog sie an ihrem Umhang, doch das nutzte nichts. Marguerite seufzte. Sie hatte schon häufig gehört, dass Tote in den Himmel kamen, doch wann immer sie nach oben geschaut hatte, war nie mehr als blauer Himmel oder Wolken dort oben zu sehen gewesen. Marguerite hob den Kopf und suchte die graue Unendlichkeit ab, aber es war vergeblich: Ihr Vater war nicht im Himmel – er lag hier unten, in der nassen, dunklen Erde.


    Sicher wird ihm kalt werden, schoss es ihr durch den Kopf. Er brauchte eine Decke! Sie ließ die Hand ihrer Kinderfrau los und lief los.


    »Lass sie nur«, hörte sie ihre Mutter sagen und rannte weiter über die große grüne Wiese, dann um die Ecke, zum Eingang des Gutshauses hinein und die Treppe hinauf. Am besten die weiche aus Fell, die auf ihrer Schlafstelle in der Kammer lag.


    »Er wird nie mehr zur Jagd gehen«, hatte ihre Mutter in der vergangenen Nacht weinend erklärt und Marguerite fest in ihre Arme genommen. Ihr Vater würde sich also selbst keine Decke mehr fertigen können. Nie mehr.


    Marguerite musste sich wie üblich mit dem ganzen Gewicht ihres zarten Körpers gegen die schwere Eichentür werfen, ehe diese knarrend nachgab. Die Kammer war dunkel, kühl und roch nach Schlaf. Marguerite war es gewöhnt, sich mit vorsichtigen Schritten zu ihrer Schlafstatt zu tasten, wenn sie kein Licht hatte. Sie raffte die weiche, dicke Decke zusammen. Warum musste sie so schwer sein? Zu schwer für ein kleines Mädchen wie sie, dachte sie verzagt. Marguerite zog die Nase hoch. Sie fror und fühlte sich einsam. Zum Trost legte sie ihre Wange an die Felldecke und schloss einen Augenblick die Lider. Warum nur konnte sie sich nicht an das Gesicht ihres Vaters erinnern? Es war weg, einfach ausgelöscht.


    Heiße Tränen liefen über ihre Wangen. Unwillig wischte sie mit der Decke darüber. Sie war herrlich weich und vertraut und trotzdem nur ein schwacher Trost. In den vergangenen Nächten war Marguerite nicht allein auf ihrem Lager geblieben, sondern zu ihrer Mutter in die hohe Bettstatt mit den schweren Vorhängen geklettert. Dort hatte sie sich angekuschelt und ihre Decke nicht gebraucht. Sie würde also gut ohne sie zurechtkommen.


    Marguerites Augen hatten sich inzwischen an das diffuse Licht der Kammer gewöhnt, und ihr Blick fiel auf das goldene Glöckchen, das an einem ledernen Band neben ihrem Lager hing. Ihr Vater hatte es ihr erst vor wenigen Tagen geschenkt. Es war die Bell eines Falken. Ihr Schellen war laut, doch für ihren Vater war ihr Klang wie Musik gewesen, denn die Falknerei hatte ihn mehr fasziniert als alles andere. Marguerite nahm das Band und hängte es sich um den Hals. Dann griff sie beherzt nach der schweren Felldecke und zog sie hinter sich her, aus der Kammer hinaus, die Treppe hinunter bis zur Tür. Erst dort versuchte sie, die dicke unhandliche Decke wieder auf den Arm zu nehmen. Eine Ecke fiel dabei zu Boden, schleifte durch den aufgeweichten Dreck des Hofes und brachte Marguerite beinahe zu Fall, als sie darauf trat. Sie darf nicht nass werden!, dachte sie erschrocken und tastete besorgt nach dem herunterhängenden Zipfel. Dann lief sie über die große Wiese. Sie stolperte immer wieder, weil sie wegen der aufgetürmten Decke den Boden vor sich nicht sehen konnte.


    »Was tust du denn da?«, rief ihre Mutter erstaunt und eilte ihr entgegen.


    »Vater soll es schön warm haben!«, sagte Marguerite. »Hilfst du mir, ihn zuzudecken? Sie ist so groß!«


    Alix de Hauville nickte mit Tränen in den Augen. »Sicher, mein Herz.«


    »Die Bell behalte ich, bis ich groß bin. Dann habe ich auch Falken!«, erklärte sie ihrer Mutter mit geradezu trotzigem Unterton.


    »Das wirst du, meine Kleine.« Alix de Hauville verharrte noch eine ganze Weile stumm am Grab ihres Gatten.


    Marguerite blieb neben ihr und klammerte sich mit klammen Fingern an die warme, weiche Hand ihrer Mutter. Es hatte aufgehört zu regnen, aber es war noch immer bitterkalt. Marguerite konnte ihre Füße kaum noch spüren, und die Gänsehaut am Körper schmerzte sie bereits, trotzdem rührte sie sich nicht. Erst als auf ein Zeichen ihrer Mutter einer der Knechte begann, Erde auf das Grab ihres Vaters zu schaufeln, sah sie erschrocken auf und lief schluchzend davon.


    Sie rannte, so schnell sie konnte, obwohl der Atem in ihrer Brust heftig brannte, und hielt erst an, als sie ihren Lieblingsbaum erreichte. Er war hoch, fand sie, doch aus Erfahrung wusste sie, dass er leicht zu besteigen war, denn seine Äste verzweigten sich nicht weit über dem Boden. Marguerite war schon oft hinaufgeklettert, niemals sehr weit hinauf, denn ihre Kinderfrau ermahnte sie für gewöhnlich. Diesmal aber war Marguerite allein und wollte ganz hinauf nach oben. Den Himmel wollte sie berühren, um ihrem Vater nahe zu sein. Sicher war er jetzt dort und nicht in diesem dunklen, feuchten Grab!


    Marguerite liefen die Tränen über das Gesicht. Sie würde nie wieder auf seinem Schoß sitzen und seinen Geschichten lauschen, nie wieder von ihm auf die Nase geküsst werden, das begriff sie jetzt. Warum hatte er sie nur allein gelassen?


    »Du bist gemein!«, rief sie gedämpft gen Himmel und dann lauter: »Ich hasse dich, weil du weggegangen bist!«


    Ein Donnerschlag krachte. Marguerite zuckte vor Schreck zusammen, verlor das Gleichgewicht und stürzte vom Baum.


    »Marguerite!«, rief ihre Mutter von weitem und eilte auf sie zu. »Hast du dich verletzt?«


    Marguerite spürte einen brennenden Schmerz auf der Stirn und am rechten Knie, schüttelte aber tapfer den Kopf. Blut lief ihr über die Augenbraue und vermischte sich mit ihren Tränen. »Es tut mir leid«, wimmerte sie. »Ich habe es nicht so gemeint!«


    Alix de Hauville kniete sich auf den morastigen Boden, nahm ihr Kind in den Arm und wiegte es. Sie weinte ebenfalls und küsste Marguerite. »Ist nicht so schlimm, nur eine Schramme auf der Stirn«, tröstete sie Marguerite.


    »Hast du den Donner gehört?« Marguerite schluchzte. »Sicher ist Vater böse mit mir, weil ich ihn ausgeschimpft habe«, sagte sie kläglich.


    »Nein, mein Herz, aber er will nicht, dass du traurig bist. Glaub mir, es geht ihm gut, denn er ist beim Herrn«, erwiderte sie sanft und wiegte Marguerite weiter, bis sie sich beruhigt hatte.

  


  
    Juni 1189


    Enid weinte weder, noch zeterte sie, als er ihr sagte, dass er dem Wald für immer den Rücken kehren wolle. Sie schaute nur hilflos zu David und schüttelte traurig den Kopf. Kein Vorwurf kam über ihre Lippen. In ihrem Blick standen nur stumme Trauer und Angst.


    »Komm mit mir«, bat William sie eindringlich wie schon unzählige Male zuvor. Enid erwartete ein Kind. Sein Kind. Aber sie weigerte sich, den Wald zu verlassen.


    William wusste, dass sie sich vor den Menschen fürchtete und Angst um David hatte, doch er selbst sehnte sich zu sehr nach den Falken und verkümmerte in der Einsamkeit des Waldes. »Ich muss aber gehen!«, fuhr er Enid nun ungewollt heftig an und stürmte wutentbrannt aus der Hütte.


    Er ließ die winzige Lichtung hinter sich und rannte, so schnell er konnte. Nur weg!, dachte er bitter. Er war schon viel zu lange hier; ein ganzes Jahr hatte er bereits bei Enid verbracht. Doch während er mit langen Schritten durch den Wald marschierte, verrauchte sein Zorn allmählich. Nachdem er den dichtesten Teil des Waldes hinter sich gelassen hatte, lief er zusehends langsamer. Bald schlenderte er nur noch, stieg bergan und erklomm den Kreidefelsen, von dem aus man herrlich weit ins Tal sehen konnte.


    Viele Male war er in den letzten Monaten hier oben gewesen und hatte seinen Träumen von der Falknerei nachgehangen. Wie sehr ihm die stolzen Vögel fehlten!


    William setzte sich auf den bemoosten Felsen, legte die Hände auf den warmen Stein und starrte hinab. Wenn er von hier oben Beizjagden beobachtete, stellte er sich stets vor, wie es wäre, dabei zu sein. Die Welt der Falkner war so viel bunter und anziehender als das einsame Leben im Wald. Jede Faser seines Körpers sehnte sich danach, wieder dazuzugehören. Niemals hatte er vorgehabt, so lange im Wald zu bleiben. Hätte das Schicksal ihm nicht Enid über den Weg geschickt, wäre er längst zu den Menschen, vor allem aber zu den Falken zurückgekehrt. Irgendwie wäre es ihm gewiss gelungen.


    William seufzte. Anfangs war es Enids triebhafte, leidenschaftliche Art gewesen, die ihn dazu gebracht hatte, im Wald bei ihr zu bleiben. Später hatte er begriffen, dass sie ihm mehr bedeutete als nur eine Gefährtin, mit der er das Lager teilte. Sie war der ungewöhnlichste Mensch, den er kannte, wild und gleichzeitig scheu, wie ein ungezähmtes Tier. Geheimnisvoll und schön, weise und naiv, herzensgut und manchmal eiskalt. Enid war starken Willens und trotzdem anlehnungsbedürftig. Ihre beinahe kindliche Anhänglichkeit gab ihm das Gefühl, gebraucht zu werden. Und ihre aufopferungsvolle Liebe zu David rührte ihn zutiefst. Sie wusste so viel über die Pflanzen und Tiere des Waldes, über die Befindlichkeiten der Menschen jedoch so wenig! Wie sehr William die Falknerei fehlte, begriff sie einfach nicht.


    Er schnaufte erbittert. Vielleicht war es in der Tat an der Zeit für ihn zu gehen. Er blickte ins Tal und entdeckte einen Falkner mit seinem Gehilfen. Die beiden Männer trugen einen Vogel auf das Federspiel ab.


    William dachte an Isaac, dem die abgeschnittene Hand bei allen Verrichtungen schmerzlich fehlte. Er selbst empfand eine ähnliche Qual bei dem Gedanken an die Falknerei. Sie fehlte ihm so sehr, dass es ihm körperliche Pein bereitete. Es stach in seiner Brust, als steckte ein mächtiger Stachel darin. Er wollte, nein er konnte seine Träume nicht aufgeben!


    Am Anfang hatte er sich noch eingeredet, auch ohne die Beize leben zu können, doch mit der Zeit war das Gefühl des Verlusts schier unerträglich geworden.


    Als es zu dämmern begann, suchte William ein paar trockene Äste zusammen und entfachte ein Feuer. An einem lauen Sommerabend, nicht lange nach seiner Genesung, hatte Enid ihm gezeigt, wie das auch ohne Zunder und Feuerschläger zu bewerkstelligen war. Anschließend hatten sie sich im Schein des Feuers leidenschaftlich geliebt …


    William stöhnte auf. Was sollte er nur tun, wie sich entscheiden? Er legte einen weiteren Zweig ins Feuer und starrte in die leuchtenden Flammen. Nein, er konnte Enid und das Kind nicht einfach zurücklassen! Wenn sie nicht mit ihm kam, würde er wohl oder übel bleiben müssen. William dachte lange nach.


    Vielleicht konnte er ja weitere Habichte abtragen, um sie zu verkaufen. Immerhin besaß sogar der König mehrere dieser Vögel, weil man mit Falken nur auf freiem Gelände jagen konnte. Für die Beize im Wald verwendete man Habichte. Im Frühjahr hatte William einen jungen Habicht gefangen und abgetragen.


    Ein wenig hatte ihn die Jagd mit dem Vogel getröstet, aber er empfand diese Art der Beize nicht als Kunst. Sie diente in erster Linie dazu, Fleisch auf den Tisch zu bringen, was bei der Falkenjagd zweitrangig war. Bei ihr zählte die Schönheit des hohen Fluges mehr als die Beute selbst.


    Durch den Verkauf von Habichten aber würde er zu Geld kommen und Kleidung sowie Nahrungsvorräte für seine Familie anschaffen können, überlegte William weiter. Enids Kleid war so alt und zerschlissen, dass ihre nackte Haut an manchen Stellen auf geradezu unschickliche Weise daraus hervorlugte. Auch wenn ihn das häufig reizte, konnte es doch nicht so bleiben. William wusste, dass Enid ihn brauchte. Und das Kind benötigte seine Hilfe ebenfalls.


    »Ich werde Vater«, murmelte er mit einem Mal gerührt, und ihm war, als begreife er die Tragweite dieser Tatsache erst in diesem Moment.


    Aus einem unerfindlichen Grund war er sicher, Enid würde ihm einen Sohn schenken. Versonnen lächelnd, malte er sich aus, was er dem Jungen alles beibringen würde, alles, was er über Greifvögel und die Beize wusste. William schüttelte den Kopf. Enid zu verlassen, war absurd!


    »Ich lasse dich nicht im Stich, Enid«, murmelte er entschieden.


    ***


    Enid schlug empört die Tür zu. »Komm mit mir«, hatte William gefordert und war, als sie sich geweigert hatte, einfach gegangen! In hilfloser Wut trommelte sie mit den Fäusten gegen das silbrig schimmernde Eichenholz. Er durfte das nicht von ihr verlangen!


    Enids Kopf fühlte sich an, als wollte er zerspringen. Sie hieb mit der Hand dagegen. Manchmal stauten sich einfach zu viele Dinge in diesem Dickschädel. Worte, die sie nicht aussprechen, Gedanken, die sie niemandem anvertrauen, und Gefühle, die sie nicht ausdrücken konnte.


    »Ich … liebe … dich«, stieß sie hervor. Das war es, was sie William schon seit langem hatte sagen wollen. Aber auch wenn sie ihn liebte, konnte sie den Wald nicht einfach verlassen. Schon der Gedanke daran trieb ihr einen eisigen Schauer über den Rücken. Der Wald war ihr Zuhause. Vielleicht hätte sie William zuliebe versucht, ihre Angst vor den vielen Menschen zu überwinden, aber sie musste auch an David denken. Er würde sich jenseits des Waldes niemals zurechtfinden. Man würde ihn herumschubsen und hässliche Dinge zu ihm sagen. Nana hatte sie oft genug vor den Menschen gewarnt. Mit David wegzugehen, war unmöglich! Enid stieß einen lang gezogenen Seufzer aus, faltete die Hände vor der Brust und schloss die Augen. »Bitte, Herr, lass William zu mir zurückkommen!«, flüsterte sie.


    Als sich das Kind unter ihrem Herzen bewegte, legte sie rasch die Hand auf ihren Leib, klopfte mit den Fingern leicht gegen die harte Bauchdecke und wartete, bis es mit Tritten antwortete. Ein wunderbares Glücksgefühl durchströmte sie. Vielleicht hatte William ja doch recht und der Wald war tatsächlich nicht der richtige Ort für ihr Kind?


    Enid öffnete die Tür und sah hinaus. Schwüle Sommerwärme schlug ihr entgegen. Die Luft roch nach staubiger Erde und Blütenduft, der Himmel war grau verhangen. Wie ein Fünfjähriger hockte David im spärlichen, verdorrten Gras vor der Hütte und spielte mit Kieseln. Enid schüttelte traurig den Kopf. Er hatte den Körper eines Mannes, aber den Geist eines Kindes, und das würde sich niemals ändern.


    Nein, dachte sie bei dem friedlichen Anblick, es kann nicht falsch sein, hier leben zu wollen. Es ist gut für David und mich gewesen, und es wird auch gut für unser Kind sein.


    Enid ging zu ihrem Bruder hinüber, strich ihm liebevoll über den blonden Schopf und sog genießerisch die schwere Luft ein. Solange das Kind klein war, würde sie wie auch früher bei David stets darauf achten, dass es nichts Giftiges in den Mund steckte. Und wenn es älter war, würde sie ihm beibringen, Tiere und Pflanzen zu verstehen, denn wenn man eins war mit dem Wald, dann war er nahezu ein Paradies. Voller Hoffnung hielt Enid Ausschau nach William, doch er kam nicht.


    Als es Abend wurde, kroch eine unerklärliche Angst in ihr hoch. Ob sie ihn für immer verloren hatte? Es war nicht die erste Nacht, die William im Wald verbrachte, doch er war nie im Streit fortgegangen. Sie warf einen letzten sehnsüchtigen Blick nach draußen. »Will«, seufzte sie leise, ermahnte David, hereinzukommen, und schloss dann enttäuscht die Tür.


    Wie jeden Abend bereitete sie das Nachtmahl. David hatte ohnehin ständig Hunger. Er konnte jederzeit essen und schlang in sich hinein, was auch immer sie ihm vorsetzte. Enid dagegen war zu niedergeschlagen, um Hunger zu verspüren. Sie musste sich zwingen, wenigstens ein paar Löffel Nahrung zu sich zu nehmen. Das Kind in ihrem Leib sollte nicht darben müssen, nur weil sie sich mit William gestritten hatte. Sie stellte seine Schüssel und seinen Becher an den Platz, an dem er für gewöhnlich saß, und füllte sie, in der Hoffnung, dass er doch noch käme.


    Als David seinen Brei ausgelöffelt hatte, zeigte er auf Williams Essen und sah sie fragend an.


    Enid runzelte erst erbost die Stirn, nickte dann aber doch.


    Wie ein hungriges Tier stürzte sich David auf die zweite Portion. Als er auch sie vertilgt hatte, beugte er sich satt und zufrieden zu Enid, damit sie ihm, wie jeden Abend, die Stirn zur Nacht küsste. Dann legte er sich auf sein Lager, wickelte sich in seine Decke und drängte sich dicht an die Wand. Nur so vermochte er zu schlafen.


    Enid blieb noch eine Weile an dem großen Holztisch sitzen, den Nanas Mann einst gefertigt hatte. Im Grunde war er viel zu gewaltig für die kleine Hütte, doch er tat Enid gute Dienste, wenn sie bergeweise Kräuter sortierte. Nachdem sie den selig schlafenden David noch eine Weile voller Zuneigung betrachtet hatte, starrte sie grübelnd in das kleine flackernde Talglicht. Es erhellte den Raum nur mäßig und warf unruhige Schatten an die Wände.


    Je länger Enid dasaß, desto schwerer wurde ihr Kopf. Schließlich sackte er nach vorn, und sie fuhr hoch. Waren da nicht Geräusche, als machte sich jemand draußen an der Hütte zu schaffen?


    »Will, endlich!« Überglücklich sprang sie auf, schob den Holzriegel hoch und riss die Tür auf. Wie vom Blitz getroffen stand sie da.


    Es war nicht William, den sie gehört hatte. Drei junge Ritter mit ihren Pferden standen vor der Hütte. Einer von ihnen streckte ihr ruckartig eine Fackel entgegen, ein zweiter, seinem Gehabe nach der Anführer, trat auf sie zu.


    Enid wich unwillkürlich zurück. Mit seinen breiten Schultern füllte der Mann die Türöffnung fast vollständig aus. Sein bartloses Gesicht wirkte frisch und glatt. Die weizenblonden Haare trug er nach Normannenart dicht über dem Ohr abgeschnitten. Er warf einen kurzen Blick an ihr vorbei in die Hütte und nickte dann zufrieden. Als er sich einem seiner Begleiter zuwandte, spiegelte sich die Flamme der Fackel in seinen blauen Augen und ließ sie aufleuchten.


    »Bevis soll die Pferde festmachen, wir bleiben heute Nacht hier«, befahl er und grinste Enid breit an. »Wenn Ihr nichts dagegen habt, Gnädigste«, fügte er hinzu und deutete eine kleine Verbeugung an.


    Enid ahnte, dass er sich über sie lustig machte, trotzdem fürchtete sie sich nicht vor dem blonden Ritter. Er sieht zu gut aus, um böse zu sein, dachte sie, trat einen weiteren Schritt zurück und ließ ihn ein.


    Der Mann mit der Fackel löschte das Feuer und folgte ihm. Auch der, den der erste Bevis genannt hatte, kam herein. Seine beiden Begleiter sahen, im Gegensatz zu dem Blonden, wenig vertrauenerweckend aus. Wie ihr Anführer trugen sie Schwerter und Jagdmesser an ihren Gürteln. Sie machten nicht nur den Eindruck, als wüssten sie, damit umzugehen – sie schienen auch geradezu darauf zu brennen, sie einsetzen zu dürfen.


    Enid bereute es auf einmal, die Männer eingelassen zu haben. Aber hatte sie überhaupt eine Wahl gehabt? Sie schloss die Tür und bedeutete ihnen mit einer knappen Geste, am Tisch Platz zu nehmen.


    Die Sporen an ihren Stiefeln schepperten bei jedem Schritt. Der strenge Geruch von Pferdeschweiß, Leder, Eisen und Bier, den die drei verströmten, schnürte Enid die Kehle zu. Tapfer kämpfte sie gegen die aufkommende Übelkeit an, schluckte ein paar Mal und zog sich dann schweigend in den äußersten Winkel des Raumes zurück. Sie warf einen hastigen Blick in die Ecke, in der David schlief. Er rührte sich nicht und lag noch immer ganz dicht an der Wand, sodass er kaum zu sehen war. Die Männer hatten ihn noch nicht bemerkt. Enid betete zu Gott, dass es dabei blieb.


    »Wir haben Durst!«, rief Bevis, der kleiner und feister war als die beiden anderen, und schlug so heftig mit der Faust auf den Tisch, dass Enid zusammenzuckte. Seine aufgedunsenen Wangen glühten himbeerrot. »Bring uns zu trinken, aber schnell!«


    Enid erhob sich, so schnell sie es in ihrem Zustand vermochte, und stellte den Wassereimer mit der hölzernen Kelle auf den Tisch.


    »Wasser?« Verächtlich blickte Bevis in den Eimer. »Hast du kein Bier? Oder Wein?«


    Enid schüttelte den Kopf und blickte dabei zu Boden.


    »Kannst du nicht reden oder willst du nicht?«, mischte sich nun der zweite Ritter ein. Er war ein Stück größer als der freundlich aussehende Blonde, aber hagerer, und hatte ein scharf gezeichnetes Gesicht. Seine schulterlangen schwarzen Haare trug er im Nacken zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden.


    Als Enid nicht antwortete, packte er sie am Arm und zog sie dicht an sich heran. Sie blickte ihn erschrocken an. Seine linke Augenbraue war von einer hässlichen, wulstigen roten Narbe verunstaltet, die wie ein glühender Wurm aussah. Enid schlug die Augen nieder. Die Muskeln seines sehnigen Unterarms zuckten, als er die Finger fester um ihr Handgelenk krallte.


    »Nein«, stieß sie hervor und versuchte, ihm ihre Hand zu entziehen.


    »Nun komm schon, sei nicht so zimperlich.« Der Hagere zog sie noch dichter an sich.


    Da er den Kopf leicht zurückgelegt hatte, konnte Enid nun nicht anders, als genau in seine lange, leicht gebogene Nase zu sehen, aus der ihm Haare wuchsen. Sie waren ebenso schwarz wie sein Haupthaar und die Bartstoppeln in seinem Gesicht. Sein Atem roch abscheulich.


    »Wenn du schon nichts Richtiges zu trinken für uns hast, dann wollen wir wenigstens ein bisschen Spaß mit dir haben.«


    Enid wurde übel.


    Der Ritter grinste, fasste nach einer ihrer Brüste und begann, sie grob zu kneten.


    Ohne zu zögern, schlug Enid ihm mit der flachen Hand ins Gesicht. Der blonde Ritter mit den klaren blauen Augen und der feiste Bevis lachten und klatschten sich vor Vergnügen auf die Schenkel.


    Der Hagere hingegen sprang auf und ergriff die Hand, die ihn getroffen hatte. »Was glaubst du, wer du bist? Mistress Rührmichnichtan?«


    »Lass sie in Ruhe!« Der blonde Ritter erhob sich betont langsam und sah den Hageren drohend an. »Du wirst sie nicht anrühren!« Seine blauen Augen funkelten bedrohlich.


    Er wird nicht zulassen, dass sie mir etwas antun, dachte Enid erleichtert und sah ihn dankbar an.


    Der Hagere starrte ihn feindselig an; er sah aus, als spielte er einen Moment mit dem Gedanken, sich gegen den blonden Ritter aufzulehnen. »Ich will sie aber!« Er drehte den Kopf zu Enid und ließ seine Zunge anzüglich über seine Lippen und seine widerlich gelben Zähne gleiten.


    Enid rückte unwillkürlich näher an den Blonden heran.


    »Morgen, du wirst bis morgen warten müssen, mein Freund«, antwortete dieser herablassend. Obwohl der eiskalte Klang seiner Stimme Enid frösteln ließ, glaubte sie nicht, dass er wirklich meinte, was er sagte. Sicher wollte er sie nur schützen und dachte gar nicht daran, sie am nächsten Tag seinem Kumpan zu überlassen.


    »Wozu warten?«, knurrte der Hagere ungeduldig. Die rote Narbe auf seiner Braue quoll nun noch stärker hervor.


    Der himbeerwangige Bevis nickte zustimmend und wischte sich den Schweiß von der Stirn.


    Der blonde Ritter legte die Hand auf Enids Hüfte, als wäre sie sein. »Ihr werdet bis morgen warten. Heute Nacht gehört sie mir allein. Und jetzt lasst mich in Frieden.« Beinahe sanft zog er Enid zu ihrer Schlafstatt.


    Da sie ihn noch immer für ihren Beschützer hielt, der sie gewiss nur aus der Reichweite seiner Kumpane bringen wollte, sorgte sie sich vor allem um David. Er durfte auf keinen Fall wach werden. Nicht auszudenken, wie die beiden groben Kerle ihn behandeln würden! Darum war Enid sogar erleichtert, als der Blonde seinen Begleitern zuraunte, sie sollten das Licht löschen und sich schlafen legen. Als er sich jedoch begehrlich an sie drückte, erkannte sie fassungslos, dass es nicht etwa ihre Ehre war, die er verteidigt hatte, sondern sein Recht, der Erste von ihnen zu sein, der sich an ihr verging.


    Wie gelähmt vor Angst ließ sie ihn gewähren, als er ihr Kleid hochschob. Wenn sie ihren Bruder schützen wollte, durfte sie sich nicht wehren, begriff sie voller Entsetzen. In stummer Verzweiflung streckte sie dem Blonden ihr Hinterteil entgegen und legte ihre Hand schützend auf ihren Unterleib. Herr im Himmel, lass ihn meine Schwangerschaft nicht bemerken!, betete sie stumm, denn sonst würde er sich fragen, wo der Vater des Kindes war. Ihr Gesicht vergrub sie vor Scham tief in der Wolldecke, in die sie sich sonst zum Schlafen hüllte. Sie roch nach William. Herr, lass ihn jetzt nicht zurückkommen!, betete Enid inbrünstig. Die Ritter waren in der Überzahl und bewaffnet. William würde nicht die geringste Chance gegen sie haben und bei dem Versuch, sie zu befreien, nur selbst umkommen.


    Heiße Tränen liefen über ihre Wangen und versickerten in der Decke.


    Nachdem er von ihr abgelassen hatte, umschlang er sie wie ein Liebhaber von hinten und hielt sie nun fest im Arm.


    Enid konnte es kaum ertragen, seinen Atem in ihrem Nacken zu fühlen. Einzig der Wille, David zu beschützen, gab ihr Kraft.


    »Warte nur, morgen wirst du erst richtig staunen! Hören und Sehen wird dir vergehen«, vernahm sie eine Stimme im Dunkeln. Das musste der Hagere gewesen sein.


    Bei dem Gedanken, dass ihr Martyrium noch nicht beendet war, begann sie zu zittern. Tapfer kämpfte sie gegen das Verlangen an, sich zu übergeben. Sie wollte nicht warten, bis die beiden anderen Kerle ebenfalls über sie herfielen, und zermarterte sich den Kopf, wie sie weiterer Schmach entgehen konnte.


    Der Blonde war inzwischen eingeschlafen und gab kleine Schmatzlaute von sich.


    Enid wagte nicht, sich zu rühren, obwohl es ihr unerträglich war, seinen Arm auf ihrer Brust zu spüren.


    Nach einer Weile begann er, leise zu schnarchen.


    Enid tat kein Auge zu und horchte in die Dunkelheit. Nur regelmäßiges Atmen war zu hören. Auch die beiden anderen Männer mussten eingeschlafen sein. Enid wusste nicht, was sie tun sollte. Versuchte sie zu fliehen, musste sie David der brutalen Willkür dieser Männer überlassen.


    Bei dem Gedanken, zu welchen Schandtaten sie noch fähig sein mochten, schnürte ihr die Angst die Kehle zu. Aber sie musste nicht nur an David, sondern auch an das Kind in ihrem Leib denken!


    Im Morgengrauen beschloss Enid, sich hinauszuschleichen. Die Männer schliefen fest. Wenn sie bei Tagesanbruch noch immer in der Hütte waren und David erwachte, war er ohnehin in Gefahr. Gelang es ihr aber, die Männer durch ihre Flucht aus der Hütte zu locken, konnte sie ihre Verfolger möglicherweise abschütteln. Immerhin kannte niemand den Wald besser als sie.


    Enid sandte ein Stoßgebet zum Himmel. Sie musste es versuchen und hoffen, dass der Herr und alle Schutzheiligen mit ihr waren.


    Mit angehaltenem Atem entledigte sie sich langsam des Arms, der nun auf ihrer Hüfte lag und kroch auf allen vieren zur Tür. Immer wieder hielt sie an und vergewisserte sich, dass die Männer sich nicht rührten. Vorsichtig nahm sie den Schürhaken, für den Fall, dass sie sich wehren musste. Dann hob sie leise den Holzriegel der Tür an und richtete sich mit klopfendem Herzen auf. Sie glaubte schon, die Hütte unbemerkt verlassen zu können, als sie von hinten am Kleid gepackt wurde.


    »Wohin so eilig?«


    Enid fuhr herum.


    Es war der Hagere, der sie, boshaft grinsend, festhielt und zu sich zog.


    Enids Hand zuckte. Sie wollte ausholen, um ihm den Schürhaken über den Kopf zu ziehen, doch er durchschaute sie, griff nach ihrem Arm und verdrehte ihn blitzschnell, sodass sie nicht anders konnte, als das Eisen fallen zu lassen.


    »Was ist los?« Die Stimme des Blonden klang verschlafen. Er reckte sich genüsslich.


    »Wollte wohl abhauen, die Kleine«, mutmaßte Bevis, der inzwischen ebenfalls erwacht war.


    Als sich der Hagere zu ihnen umdrehte, konnte sich Enid aus seinem Griff befreien. Sie stürzte nach draußen, doch ihr Widersacher war wieselflink. Enid war erst wenige Schritte gelaufen, als er sie an den Haaren packte und festhielt. Enid schlug verzweifelt um sich.


    Zu allem Unglück kam nun auch noch David aus der Hütte. »En?« Er rieb sich verschlafen die Augen und sah sie fragend an.


    Der Blonde maß ihn herablassend von Kopf bis Fuß. Dann griff er nach Davids Kinn. »Wen haben wir denn da?«


    Enid versuchte noch einmal zu fliehen, doch der Hagere hielt sie an den Haaren zurück und stieß sie zu Boden.


    David schrie entsetzt auf und wollte ihr zu Hilfe eilen, aber der Blonde versetzte ihm einen zielgenauen Schlag auf die Nase. David taumelte.


    Enid erstarrte und hörte auf, sich zu wehren. Der Hagere legte seinen Schwertgürtel ab und begann, an seiner Bruche zu nesteln.


    Wie versteinert lag Enid auf der Erde, die Augen vor Furcht und Ekel weit aufgerissen, als sich der Hagere entblößte. Der Blonde war dürftig ausgestattet gewesen und hatte ihr kaum Schmerzen verursacht, aber der Hagere war anders gebaut. Herr, beschütze mein Kind, flehte sie stumm und begann zu weinen, was ihren Peiniger jedoch anscheinend noch mehr anstachelte. Angefeuert von Bevis, der offensichtlich kaum noch erwarten konnte, selbst an die Reihe zu kommen, fuhr er mit der Hand unter ihr Kleid und schob es bis zu ihrem Kinn hoch. Als er ihren gerundeten Leib entdeckte, zögerte er kurz.


    »Scheinst nicht wählerisch zu sein, wenn du es mit diesem Tölpel treibst«, stieß er hervor und schüttelte missbilligend den Kopf. »Wird Zeit, dass du es mit einem richtigen Mann zu tun kriegst!« Er fasste ihr in den Schritt und bohrte seine Finger in ihre Scham.


    Enid zitterte am ganzen Körper. Sie drehte den Kopf zur Seite und heftete ihren Blick auf David. Der Ärmste versuchte verzweifelt, seinen Kopf mit den Händen zu schützen, konnte aber die ständigen Fausthiebe seines Gegners nicht abwehren. Immer wieder versuchte er, zu entkommen und zu Enid zu gelangen.


    »Stroh im Kopf, aber Feuer in den Lenden«, höhnte der Blonde. »Das werden wir dir schon austreiben.« Er schlug weiter auf David ein und trat ihm in den Unterleib, bis der Junge schließlich weinend wie ein Kind am Boden lag.


    Unwillkürlich begann Enid, das Wiegenlied zu singen, das Nana früher immer dann für sie angestimmt hatte, wenn sie sie hatte trösten wollen. Davids Wimmern verstummte umgehend. Ob es am Lied lag oder die Wucht der Tritte, die ihn getroffen hatten, Wirkung zeigte, wusste Enid jedoch nicht zu sagen. Trotzdem war sie erleichtert, denn auch der Blonde hielt für einen kurzen Moment wie gebannt inne.


    »Schweig!«, herrschte der Hagere sie voller Zorn an, legte die Hand auf ihre Kehle und drückte zu, bis sie nur noch röchelte und beinahe die Besinnung verlor. Dann ließ er ihr wieder Luft und drang in sie ein.


    Ein scharfes Brennen zwischen ihren Beinen ließ Enid aufschreien. Tränen liefen über ihre Wangen. Sie fürchtete um das Leben ihres ungeborenen Kindes und begann erneut, leise zu singen.


    Ihren Peiniger aber brachte ihr Gesang so sehr auf, dass die Vene an seinem Hals anschwoll und pochend hervortrat. Er verschloss ihr den Mund mit der flachen Hand und bäumte sich kurz darauf wollüstig auf. Enid begann zu würgen.


    »Lass sie atmen, du erstickst sie ja! Ich will auch noch«, schimpfte Bevis mit hochrotem Kopf und nestelte erregt an seinen Beinlingen.


    Als der Hagere von ihr abließ und ihren Mund freigab, japste Enid keuchend nach Luft. In ihrer Verzweiflung begann sie wieder zu singen.


    Der dicke Bevis legte sich auf sie, doch der Gesang brachte auch ihn aus der Fassung. »Halt das Maul!«, schrie er zornig und schlug ihr mit der Faust ins Gesicht.


    Doch das Lied weckte in Enid tröstliche Erinnerungen an Zuneigung und Wärme, und diesmal verstummte sie nicht. Ihr war auf einmal, als wachte Nana durch dieses Lied über sie, David und das ungeborene Kind.


    »Bei dem Gesinge kann ich nicht!« Bevis schnaufte aufgebracht, aber es gelang ihm schließlich doch, sich an Enid zu vergehen. Es dauerte nur wenige Augenblicke, während denen sie noch verzweifelter sang.


    »Warte nur, was mit dir geschieht, wenn du nicht auf der Stelle aufhörst zu singen«, drohte der Hagere und trat näher, als Enid noch immer sang.


    Bevis hatte längst von ihr abgelassen und richtete seine Kleidung.


    In Enids Ohren rauschte es. Wellenlinien und kleine Punkte trübten ihren Blick. Ungläubig betrachtete sie die Narbe auf der Braue des Hageren, dessen Gesicht nun dicht vor ihrem war. Sie leuchtete blutrot vor Wut und ließ seine fahle Haut noch grauer erscheinen.


    Mit zitternden Händen nahm er sein Jagdmesser und zerschnitt den losen Strick, der statt eines Gürtels zweimal um ihren Leib geschlungen war. Er teilte ihn in zwei Hälften und fesselte sie damit an den Baum.


    Enid sang noch immer, es war wie ein Zwang. Sie hielt sich an den vertrauten Worten des Wiegenliedes fest und hoffte inständig, David möge sich ruhig verhalten, damit er nicht wieder geschlagen wurde.


    Bevis eilte seinem hageren Kumpan begierig zu Hilfe. »Warum stopfst du ihr nicht das Maul? Ich kann dieses Gesinge nicht mehr hören!«, schrie er und hielt sich die Ohren zu. »Sie macht mich toll!«


    Enid zuckte unter den Schlägen der Männer zusammen, doch den Gesang gab sie nicht auf. Auf geheimnisvolle Weise verlieh er ihr Kraft; er war ihre einzige Waffe in diesem ungleichen Kampf.


    Das Kind begann, heftig zu strampeln. Es braucht Trost, dachte Enid, genau wie David und ich. Darum darf ich nicht aufhören zu singen!


    »Wir haben unseren Spaß gehabt, jetzt lasst sie schon gehen!«, forderte der Blonde sichtlich nervös. Ihm schien nicht zu behagen, was die beiden da mit ihr taten.


    Der Hagere funkelte ihn an, als witterte er die Gelegenheit, der neue Anführer ihrer kleinen Truppe zu werden. »Solltest du etwa ein zu weiches Herz haben?«, fragte er herausfordernd und strich mit dem Mittelfinger über die Narbe auf seiner Braue. »Sie fordert uns heraus und macht sich mit ihrem Lied über uns lustig!«


    Enid sah den Blonden flehend an. Trotz der Brutalität, mit der er eben erst David geschlagen und getreten hatte, sah sein Gesicht unschuldig und rosig aus. Wie frisch geschrubbt, dachte sie und versuchte, das Rauschen in ihren Ohren zu ignorieren.


    Die blauen Augen des Blonden waren leicht zusammengekniffen.


    Enid glaubte, Zweifel in seinem Blick zu sehen, vielleicht sogar Mitleid, und eine leise Hoffnung stieg in ihr auf. Er war der Einzige, der ihr helfen konnte! Sie hielt einen Augenblick mit ihrem Gesang inne. Ein Wort, nur ein Wort von ihm würde genügen, damit die anderen von ihr abließen.


    Doch der Blonde zögerte, wich ihrem Blick aus und wandte sich ab. »Ach, macht doch mit ihr, was ihr wollt!«, brummte er über die Schulter und gab David noch einen Tritt in den Unterleib, bevor er sich hinunterbeugte und begann, mit dem Hemd des Jungen seine Stiefel zu putzen.


    »Bitte, Herr im Himmel, sei mir gnädig«, flüsterte Enid. Der Strick schnitt schmerzhaft in ihre Haut ein.


    »Eine wie du kann mit dem Beistand des Herrn nicht rechnen.« Der Hagere lachte boshaft, nahm sein Messer und schlitzte ihr Kleid der Länge nach auf. Er näherte sich ihrem Gesicht und leckte darüber.


    Enid warf den Kopf angewidert zur Seite und hob in ihrer Angst erneut inbrünstig zu singen an.


    »Ich werde ihr ein für alle Mal das Maul stopfen!«, hörte sie noch, dann durchfuhr sie ein grauenvoller Schmerz. Er nahm ihr den Atem, erstaunte und entsetzte sie und ließ das Lied verstummen. Das Kind!, dachte sie voller Panik, dann wurde es schwarz um sie herum.


    ***


    William schreckte hoch und sah sich um. Er hatte zu Enid zurückgehen wollen, musste aber vor Müdigkeit eingeschlafen sein. Die Morgendämmerung war schon weit fortgeschritten. Nicht mehr lange, und es war helllichter Tag. Es sah nach einem klaren Sommerhimmel mit kleinen Schäfchenwolken aus. William erhob sich. Es war die richtige Entscheidung, zu Enid zurückzukehren!


    Mit dem Fuß schob er Erde über die Asche, damit der Wind keine Glutreste davontragen und einen Brand entfachen konnte. Er würde lernen, diesen Wald ebenso zu lieben wie Enid, und sich bemühen, mit den Habichten die Sehnsucht nach den Falken für immer aus seinem Herzen zu vertreiben. Schließlich war er bald für eine Familie verantwortlich. Er schwor sich, Enid niemals auch nur den leisesten Vorwurf zu machen. Es war seine Entscheidung, und er würde sie nicht bereuen.


    Entschlossen machte William sich auf den Weg. Mit einem Mal hatte er es eilig, zu Enid zu kommen. Er rannte über eine große Wiese und blieb schlagartig stehen, als ihm die roten Blüten auffielen, von denen sie übersät war. Klatschmohn! Ein Lächeln huschte über sein Gesicht, dann bückte er sich und pflückte einen großen Strauß der zarten Blumen. Enid liebte ihre flüchtige Schönheit. Wenn die Blütenblätter nach weniger als einem Tag abfielen, dann brühte sie aus ihnen einen wunderbar mild schmeckenden Aufguss, den sie mit wildem Honig süßte. William fühlte sich unendlich glücklich, seit er sich für Enid und das Kind entschieden hatte. Wenn er mit dem Mohn zurückkam, würde Enid sofort wissen, dass er bleiben wollte, und ihm verzeihen.


    Als er fast die ganze Faust mit den haarigen Stängeln gefüllt hatte, blickte er zum Himmel. Aus den Schäfchenwolken war eine undurchdringliche graue Schicht geworden, die nun die Sonne verdeckte. Doch dem Hochgefühl, das er empfand, konnte der Wetterumschwung nichts anhaben. William rannte los, sprang über Büsche und Farne, Baumwurzeln und Blumeninseln, bis er die winzige Lichtung erreichte, auf der ihre Hütte stand. Wundervoll still und friedlich sah sie aus.


    »Enid!«, rief er schon von weitem. Und, vom schnellen Lauf außer Atem, noch einmal: »Enid!«


    Doch weder sie noch David kamen ihm entgegen. Verwundert lief William auf die Hütte zu. Kein Laut war zu hören. Die Tür stand sperrangelweit auf. Schwärze gähnte ihm aus dem Inneren entgegen. Er entdeckte Spuren auf der Erde, kniete sich hin und betrachtete sie prüfend. Es waren eindeutig Hufabdrücke von drei Pferden.


    Ein ungutes Gefühl breitete sich plötzlich in seinem Bauch aus. Irgendetwas war hier nicht in Ordnung! Er sprang auf und lief um die Hütte herum.


    Der Anblick von Enids leblosem Körper traf ihn wie ein Keulenschlag. Wie erstarrt stand er da und starrte auf das entsetzliche Bild, das sich ihm bot. Seine Hand öffnete sich, und der Mohn rieselte zu Boden.


    »Enid!«, schrie er wie von Sinnen und stürzte zu ihr. »Nein, bitte nicht! Oh, Herr!«


    Blutüberströmt und nackt war Enid am Fuß des Baumes in sich zusammengesackt. Ihr Bauch war aufgeschlitzt, der Blick ihrer Augen leer. William taumelte zu einem nahen Gebüsch und erbrach sich heftig würgend. Er rang nach Luft, glaubte zu ersticken und erbrach sich erneut.


    Ein lauter Schluchzer entfuhr ihm, als er die Geliebte von ihren Fesseln befreite und ihr geschundener Leib in seine Arme sank. Er strich ihr die Haare aus dem Gesicht und küsste weinend ihre Stirn.


    »Warum bin ich nur fortgegangen?«, klagte er erstickt, drückte sie an sich und wiegte sie in seinen Armen. Erst nach einer ganzen Weile bettete er sie im Gras, richtete ihre zerzausten goldfarbenen Haare und bedeckte ihre Nacktheit mit dem zerschnittenen Kleid, das neben ihr gelegen hatte. Der Wind zupfte ein paar rote Blütenblätter von den Stängeln des Klatschmohns und wehte sie über die Lichtung. Einige davon blieben auf Enids Brust, andere auf ihren Haaren liegen.


    Das Kind fand er erst später, es lag, achtlos fortgeworfen, im Gras. William stöhnte auf. Die Glieder des winzigen, mageren Jungen sahen seltsam verrenkt aus.


    »Mein Sohn!« Er sank verzweifelt auf die Knie und brachte es nicht über sich, das Kind zu berühren. Weinend schlug er die Hände vor das Gesicht. Warum, Herr?, begehrte er auf, außer sich vor Kummer. Doch es kam kein Laut aus seiner Kehle. Warum?


    Erst nach einer Weile vernahm er ein leises Stöhnen. Suchend sah William sich um. »David?« Er sprang auf. Hoffentlich lebte David noch!


    Er fand den Jungen unter einem Busch. Davids Gesicht war übel zugerichtet, die Nase sah gebrochen aus, das Kinn und der rechte Wangenknochen waren schwarz unterlaufen. Aber er lebte.


    Warum hast du nicht sie leben gelassen, sondern ihn?, dachte William bitter und sah vorwurfsvoll zum Himmel, als könnte er dort oben einen Blick auf das Antlitz Gottes erhaschen und eine Antwort bekommen.


    David wimmerte vor Schmerzen.


    William setzte sich neben ihn und barg den Kopf des Verletzten in seinem Schoß. »Schon gut.« Er streichelte über Davids wirres Haar. »Ich bin bei dir!«


    Nach einer Weile stand er auf und half dem Jungen in die Hütte und auf sein Lager. Enids Bruder war alles, was ihm geblieben war. »Ruh dich aus«, sagte er sanft und streichelte Davids Kopf, so wie Enid es immer getan hatte. Dem armen Jungen rannen noch Tränen über die Wangen, als er längst eingeschlafen war.


    William schleppte sich nach draußen. Seine Brust fühlte sich viel zu eng an; ihm war, als zerquetschte eine eisige Faust sein Herz. Wie sollte er nur den Mut und die Kraft finden, um Enid und das Kind zu begraben?


    William saß lange reglos da und starrte ins Leere. Er machte sich Vorwürfe, weil er nicht eher zu Enid und David nach Hause gekommen war. Wenn er sie schon nicht hatte beschützen können, war er ihnen wenigstens ein würdiges Begräbnis schuldig!


    Wie im Schlaf stand er auf und hob mit bleiernen Armen ein Grab aus, das groß genug war, um Enid und das Kind aufzunehmen. Es war die schwerste Aufgabe, die er je in seinem Leben hatte erfüllen müssen. Obwohl er all seine Wut in die Arbeit fließen ließ, fühlte sich William mit jedem Zoll, den das Grab tiefer wurde, dem eigenen Tod näher.


    Als das Loch groß genug war, konnte er vor Erschöpfung kaum noch aufrecht stehen. Taumelnden Schrittes ging er zu Enid, goss Wasser aus seinem Schlauch auf sein Hemd und wusch ihr Gesicht, bevor er ihr mit seinen Fingern liebevoll das Haar kämmte. Mit dem Leinenkleid, das von ihrem Blut durchtränkt war, verband er ihren Bauch, um die Wunde darin notdürftig abzudecken. Als er ihre Decke aus der Hütte holte, um sie darin einzuwickeln, fiel ein emailliertes Plättchen auf den Boden. William hob es auf und legte es achtlos auf den Tisch.


    Am Ende seiner Kräfte ging er hinaus, nahm Enid auf seine Arme, um sie zu ihrer letzten Ruhestätte zu tragen, und bettete sie in der dunklen Erde.


    Lange kniete er reglos neben ihr und sah sie mit tränennassem Gesicht an. Schließlich holte er auch das Kind und legte es mit zitternden Händen in Enids Arm. Dann brach er weinend neben den beiden zusammen. Sie sahen so friedlich aus, als schliefen sie nur. Er war nicht da gewesen, als sie ihn am nötigsten gebraucht hatten! Wie sollte er mit dieser Schuld weiterleben? Und wozu?


    William legte sich zu den beiden ins Grab, nahm Enid in seinen Arm und schloss die Augen. Die feuchte Erde fühlte sich kalt an. Kalt wie der Tod, dachte er. Und die Ewigkeit. Warum blieb er nicht einfach liegen, bis auch er starb? Er öffnete die Augen, starrte in das Bleigrau des Himmels und erinnerte sich an die Träume seiner Kindheit. Den Traum von seinem Vater, dem edlen Ritter, der hoch zu Ross kam, um ihn zu sich zu holen. Den Traum von der Falknerei und dem Ruhm seiner Greifvögel. Diese Träume waren weit fortgerückt und so unwichtig und unwirklich, als gehörten sie in ein anderes Leben. William schloss die Augen.


    »Wii«, klang es jämmerlich aus der Hütte.


    William schrak hoch. Wie lange mochte er wohl so dagelegen haben?


    »Wiwii.« Diesmal klang es schriller. Sicher fürchtete David, allein gelassen zu werden. Er war nicht in der Lage, für sich selbst zu sorgen. Jetzt, da Enid nicht mehr war, würde William sich um ihn kümmern müssen. Schweren Herzens rappelte er sich auf, kletterte aus dem Grab und ging in die Hütte.


    David rieb sich den Bauch und sah ihn bettelnd an. »Wii.«


    William nickte gequält, gab ihm zu essen und zu trinken, doch er selbst nahm keinen Bissen zu sich.


    »En?«, fragte David mit ängstlichem Blick.


    »Sie ist tot«, sagte William tonlos.


    »En!«, rief David und brach in Tränen aus. Offenbar hatte er die schreckliche Wahrheit verstanden. Seine Augen waren vor Schreck weit aufgerissen. Vielleicht war der stumme Junge weniger einfältig, als er wirkte. Er versuchte aufzustehen, doch es gelang ihm nicht allein. Also half William ihm dabei und ging mit ihm hinaus. Eine halbe Ewigkeit standen sie nebeneinander an ihrem Grab und weinten.


    Bevor es dunkel wurde, musste William es schließen, damit sich keine wilden Tiere über die Toten hermachten. Er kletterte zu Enid hinunter und küsste sie ein letztes Mal auf die Stirn. Sie fühlte sich kalt und fremd an, so kalt und fremd wie die Wange seines kleinen Sohnes, die William mit zitternden Fingern streichelte.


    David stand am Rand des Grabes und hielt sich nur noch mühsam auf den Beinen. Als William sich hinaushievte und begann, die ausgehobene Erde auf die geschundenen Körper zu häufen, schlug der Junge die Hände vor das Gesicht und schluchzte laut.


    Zuerst verschwand das Kind unter der dunklen, klumpigen Erde, dann bedeckte sie auch Enids Leib und ihr Gesicht. Sie zu beerdigen, war ein Akt der Liebe und zugleich so unerträglich, dass er William in noch tiefere Verzweiflung stürzte.


    »Sorge dich nicht, meine Liebste, ich kümmere mich um David«, versprach er so inbrünstig, als könnte er Enid damit trösten. Dann band er mit einem Rest des Stricks zwei Stöcke zu einem Kreuz zusammen und steckte es mit einem leise gesprochenen Gebet in die Erde ihrer letzten Ruhestätte.
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    Wie betäubt stolperte William die staubige Straße entlang. Er hatte Enid und das Kind beerdigt und sich um David gekümmert, hatte getan, was getan werden musste, und so versucht, den rasenden Schmerz zu vertreiben, der ihn von innen her verzehrte. David zu pflegen, war er Enid schuldig gewesen. Doch Wald und Hütte verband er zu sehr mit ihr, um dort ohne sie bleiben zu können. So sehr, dass er immer wieder geglaubt hatte, Enid käme im nächsten Moment hinter einem Busch hervor oder öffne ihm die Tür. Er hatte für David gejagt, ihm Mahlzeiten und Kräuteraufgüsse bereitet und seine Wunden versorgt, so wie auch Enid es getan hätte. Er selbst hatte in den vergangenen Tagen jedoch kaum Nahrung zu sich genommen und nur wenig geschlafen. Er hatte es nicht einmal fertiggebracht, auf Enids Lager zu liegen. Stattdessen hatte er am Tisch gesessen und in die Schwärze der Nacht gestarrt.


    Sobald es David ein wenig besser gegangen war, hatte William zum Aufbruch gedrängt und alles, was er noch zu brauchen glaubte, in ein Tuch aus Enids Eichentruhe geschnürt. Auch das emaillierte Plättchen war ihm dabei wieder in die Hände gefallen. Mit dem vagen Gefühl, irgendwann einmal froh zu sein, dieses letzte Erinnerungsstück an sie zu besitzen, hatte er es in seinen Geldbeutel gleiten lassen, ohne es näher zu betrachten. Jeder Gedanke an sie schmerzte noch zu sehr. Den Habicht, an dem er in jener Schicksalsnacht die Zukunft seiner Familie festgemacht hatte, hatte er zunächst freilassen wollen, es aber letztlich nicht übers Herz gebracht.


    Nun, da er die Hütte im Wald endgültig verlassen hatte, war William froh darum. Die Krallen des Greifs durch den dünnen Stoff zu spüren, den er in Ermangelung eines Falknerhandschuhs um seine Faust geschlungen hatte, war einfach zu tröstlich. Mit vor Gram gebeugtem Rücken schleppte er sich Meile für Meile voran. Ohne zu wissen, wohin sie gehen sollten, schwankte er weiter und verlor sich in Tagträumen, die ihn zwischen tiefer Trauer und zermürbenden Selbstvorwürfen hin- und herrissen.


    David trottete wortlos neben ihm her, jammerte nur laut, wenn er Hunger oder Durst verspürte, und machte sich dann mit ungestümen Gesten bemerkbar. Sein Gesicht war noch immer blaugrün verfärbt und hielt wie ein Mahnmal Williams Erinnerung an das schreckliche Geschehen wach.


    Zwei Tage war es her, dass sie den Wald in Richtung Süden verlassen hatten. Sie waren einfach drauflosgelaufen. »Immer der Nase nach«, hätte Jean gesagt. Wehmütig entsann sich William der Menschen, die er vor Jahren in St. Edmundsbury zurückgelassen hatte. Er sah sie ganz deutlich vor sich, glaubte beinahe, ihre Stimmen hören zu können und den Geschmack von Roses köstlichen Fischpasteten auf der Zunge zu spüren. Er seufzte traurig. Wie gut täte es nun, sich von ihr verwöhnen zu lassen, bei Tisch mit den anderen zu lachen und nach dem Essen einen Spaziergang mit Isaac zu unternehmen und in stillem Einverständnis gemeinsam mit ihm zu schweigen.


    William dachte kurz darüber nach, ins Haus seiner Mutter zurückzukehren. Doch dann entsann er sich ihrer ständigen Nörgeleien, weil er dem Schmieden nichts abgewinnen konnte, und straffte die Schultern. Er war Falkner und würde nie mehr als Handlanger in ihrer Werkstatt arbeiten. Niemals! Er wusste genug über Falken, um auch anderswo wieder Arbeit zu finden. Er war kein Versager und weigerte sich, zu Hause, bei seiner Mutter, als ein solcher dazustehen. Für einen kurzen Augenblick war William entschlossen, sich nicht unterkriegen zu lassen, doch mit jedem Schritt, den er seinen Weg weiter fortsetzte, kehrten Kummer, Müdigkeit und Verzweiflung zurück.


    Die Luft flirrte vor Hitze. William rang nach Atem und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Der Boden war staubig und ausgetrocknet, das ohnehin spärliche Gras am Wegesrand verdorrt. William blickte sich besorgt zu David um, der einen halben Schritt hinter ihm herschlurfte. Haare und Brauen des riesigen Kindes waren so sehr mit Staub bedeckt, dass es aussah wie ein alter Mann mit ergrautem Haar. Vermutlich gebe ich ein ebenso bedauernswertes Bild ab, schoss es William durch den Kopf, und er blieb schlagartig stehen. Zu einem klaren Gedanken jedoch war er nicht fähig. Die sengende Sonne brannte auf seinem Kopf, und seine Zunge klebte vor Durst am Gaumen.


    Benommen von der Hitze, nahm er den Wasserschlauch von seinem Gürtel, gab zuerst David zu trinken und stillte dann den eigenen Durst, so weit das mit dem wenigen Wasser möglich war. Er leerte den Schlauch, obwohl das Wasser warm war und muffig schmeckte. Dann lauschte er kurz, in der verwegenen Hoffnung, das leise Gurgeln eines Baches in der Nähe zu vernehmen, doch das Einzige, das er hörte, war das scharrende Geräusch der vielen Füße, das Trappeln der Pferde und das Ächzen der Karren, die an ihm vorbeizogen. All das war so laut, dass es ein sanftes Bachplätschern auch dann übertönt hätte, wenn es da gewesen wäre.


    Als erwachte er soeben aus einem tiefen Schlaf, sah William sich verwundert um. Woher kamen nur die vielen Menschen? Er war so sehr in seine quälenden Gedanken versunken gewesen, dass er auf seine Umgebung gar nicht geachtet hatte. Waren sie schon lange auf derselben Straße unterwegs wie David und er? Wohin gingen sie?


    »He, ihr da! Zur Seite!«, brüllte plötzlich jemand hinter ihm und pfiff gellend auf zwei Fingern.


    William zuckte zusammen, packte Davids Hand und riss den Jungen beiseite. David wollte sich losreißen, doch William gelang es, ihn gerade noch zurückzuhalten, bevor ein mächtiger Ochsenkarren laut ächzend an ihnen vorbeirumpelte. Der Habicht erschrak vor dem ungewohnten Gepolter und versuchte zu fliehen. Da er jedoch von der Fessel gehalten wurde, die William ihm angelegt hatte, baumelte er nun kopfüber von Williams Faust und schlug hilflos mit den Flügeln. David stand, vor Schreck zitternd, neben William und drängte sich ängstlich an ihn.


    William versuchte, gefasst zu bleiben. Er half zunächst dem Habicht in den Stand zurück und strich dann mit beruhigenden Worten abwechselnd David und dem Vogel über den Rücken.


    Eine ganze Weile blieben sie so am Rand der Straße stehen. Viele Menschen zogen an ihnen vorüber, aber niemand beachtete sie. Du musst dich endlich zusammenreißen, ermahnte sich William, als ihn erneut Hoffnungslosigkeit überkommen wollte. David braucht dich und der Habicht ebenfalls! William atmete tief ein. Als Erstes würde er wohl entscheiden müssen, wohin sie denn nun gehen sollten, und dann musste er den Vogel jagen lassen.


    Als ein altes Mütterchen mit runzligem Gesicht und gekrümmtem Rücken neben ihnen auftauchte und ihnen freundlich zunickte, fasste sich William ein Herz.


    »Verzeiht, Gevatterin, wohin gehen all diese Menschen?«


    »Oh, sie ziehen nach London, Söhnchen, nach London. Geh nur auch dorthin und such dein Glück! Wer weiß, vielleicht wartet es da schon auf dich?« Als die zahnlose Alte ihn anlachte, blitzte Schalk in ihren Augen auf, dann zog sie erstaunlich schnell an ihnen vorüber.


    London, was sollen wir in London?, dachte William verdrießlich und tippte David an. »Komm, wir sehen uns erst mal nach Wasser um, bevor wir weitergehen.«


    Aber David rührte sich nicht. Ein fahrender Händler hatte neben ihnen haltgemacht, um seine Waren wieder festzuzurren, die sich auf dem holprigen Weg gelöst hatten. Gebannt betrachtete der Junge all die wundervollen bunten Dinge auf dem schwer beladenen Holzkarren.


    »Hier draußen gibt es weit und breit keinen einzigen Tropfen«, mischte sich der Händler ein, der Williams Worte offenbar gehört hatte. »Glaubt mir, ich mache den Weg nicht zum ersten Mal.« Er zog und zerrte schnaufend an den Seilen und lächelte William und David dann aufmunternd an. »Aber keine Sorge! Ein paar Meilen weiter gibt es einen Brunnen, an dem ihr Wasser schöpfen könnt. Allerdings werdet ihr sicher lange anstehen müssen.« Der Händler deutete auf die anderen Reisenden. »Am Brunnen werden die meisten von ihnen übernachten«, erklärte er freundlich. »Ihr solltet euch besser sputen, als hier herumzustehen, sonst bekommt ihr keinen gescheiten Platz mehr.« Er hob die Hand zum Gruß, reihte sich in den Strom ein und zog an ihnen vorbei.


    William seufzte und musterte die Bauern und Händler, die in Körben oder Säcken, auf Eseln und in Karren allerlei Waren mit sich führten. »Also gut, dann gehen wir eben auch nach London.« Er packte David am Arm und zog ihn mit sich fort.


    Handwerker, Pilger und einfache Geistliche waren ebenfalls zu Fuß unterwegs. Die betuchteren Reisenden, wohlhabende Kaufleute und Kirchenfürsten dagegen zogen auf Pferden an ihnen vorbei und beanspruchten den größten Teil der Straße für sich. Wer nicht von den Hufen ihrer Zelter zermalmt werden wollte, machte ihnen besser freiwillig Platz.


    Als William und David endlich den Brunnen erreichten, hatte sich bereits eine lange Schlange von Wartenden gebildet. Die Leute stritten sich, fluchten und schubsten einander, und so manch einem Flegel wurde auch mit Prügel gedroht. Wohl oder übel stellten sich William und David ebenfalls an.


    Zunächst warteten sie geduldig, doch nach einer Weile begann David, kläglich zu jammern. Er war durstig und nicht gewohnt, auf Wasser warten zu müssen. Aber es half nichts. Sie mussten sich ebenso gedulden wie alle anderen. Niemand war bereit, seinen Platz für einen zurückgebliebenen Jungen aufzugeben. Warum auch, schließlich waren alle durstig!


    Als die beiden nach einer halben Ewigkeit endlich mit Wasserschöpfen an der Reihe waren, begann es bereits zu dämmern. William ließ den Eimer in den Brunnen hinab und zog ihn mit frischem, kühlem Wasser wieder nach oben. Er reichte David den Eimer, ließ ihn ausgiebig trinken und füllte die beiden Trinkschläuche, bevor er sich selbst erfrischte.


    »Beeil dich, wir wollen auch etwas!«, rief ein Mann weit hinter ihnen in der Warteschlange ungeduldig.


    William beachtete ihn nicht, trank noch ein paar Schlucke und überließ den Eimer dann der jungen Frau, die gleichmütig hinter ihm gewartet hatte.


    »Wisst Ihr, wie weit es noch bis London ist?«, fragte er sie scheu, als sie den Eimer in die Tiefe hinunterließ.


    »Zu Fuß gut eine halbe Tagesreise, schätze ich. Die Reiter dort hoffen wohl, es noch zu schaffen, bevor die Stadttore schließen.« Sie zeigte auf die Berittenen, die an ihnen vorbeipreschten, als wäre ihnen der Teufel auf den Fersen, lächelte William schüchtern an und holte den Eimer wieder herauf.


    William nickte zum Gruß und zog David mit sich fort.


    »Suchen wir uns einen Platz zum Schlafen.« Zur Erläuterung für David hielt er die Hände an die Wange.


    Der Junge riss jedoch die Augen auf und sah ihn vorwurfsvoll an. Missmutig rieb er sich über den Bauch.


    »Ja, ja, keine Angst, ich besorge dir noch etwas zu essen«, besänftigte William ihn ergeben. Er selbst nahm nur David zuliebe hin und wieder eine Kleinigkeit zu sich – nicht um den Schmerz des Hungers zu vertreiben, denn der schien ihm angesichts seiner Schuld durchaus verdient.


    Rund um den Brunnen ließen sich die Reisenden nieder. Einige Frauen boten Essbares feil, um das sich Kauflustige drängten. William hätte mit dem Habicht im Wald, der ihren Weg säumte, jagen können, doch er fühlte sich zu schwach zur Beize. Mit zittrigen Händen, erschöpft und hoffnungslos suchte er ein Marderfell aus seinem Bündel heraus und bot es einer Verkäuferin duftender Pasteten zum Tausch an. David war ständig hungrig und musste etwas essen, William selbst empfand keinen Hunger. Den Habicht hatte er erst am Morgen großzügig geatzt, er konnte also warten.


    Für das Fell bekam William zwei große Pasteten, die mit viel Kohl und wenig Fleisch gefüllt waren, mehr nicht. Er zuckte kurz zurück und zögerte. Das Marderfell ist mehr wert, überlegte er. Andererseits besaß er den Habicht. Mit ihm war es ein Leichtes, kleine Pelztiere wie Marder oder Wiesel zu erlegen, sobald er wieder mit ihm zur Beize gehen würde. Also nahm er die Pasteten und wandte sich ab.


    Während David seine Mahlzeit gierig herunterschlang, obwohl ihn sein verletzter Kiefer schmerzen musste, kaute William nur lustlos auf seiner Pastete herum und gab dem Jungen schließlich noch die Hälfte davon ab.


    Zur Nacht legten sie sich dicht nebeneinander auf den harten, staubigen Boden. Schon nach wenigen Atemzügen war David eingeschlafen. Aber auch seine Nächte waren seit Enids Tod nicht mehr so ruhig und friedlich wie früher. Manchmal jammerte und wimmerte er, dann wieder grub sich eine tiefe Falte in seine Stirn, als dächte er angestrengt nach. William betrachtete David still. Er fürchtete sich davor, ebenfalls einzuschlafen, und bemühte sich angestrengt, die Augen offen zu halten. Wann immer er sie schloss, sah er Enid und das Kind, wie sie in ihrem klammen, dunklen Grab lagen. Dann schauderte er, und seine Eingeweide zogen sich wie im Krampf zusammen. Um dem Schmerz zu entgehen, versuchte William, so lange wie nur irgend möglich wach zu bleiben. Irgendwann jedoch fielen ihm die Augen vor Müdigkeit zu.


    Kaum waren die Umrisse der Bäume im frühen Morgengrauen zu erkennen, da standen auch schon die ersten Reisenden auf und weckten die anderen durch ihr geschäftiges Treiben. Aus Angst, bestohlen zu werden, hatte wohl keiner fest geschlafen. Noch ehe die Sonne aufging, waren fast alle auf den Beinen und bereiteten sich auf die Weiterreise vor. Viele waren an diesem Morgen schweigsam, manche schauten vor Erschöpfung griesgrämig drein, andere waren bärbeißig und streitsüchtig.


    William hatte zu den Ersten gehört, die in der Morgendämmerung aufgestanden waren, während David weder von der Aufbruchstimmung um sich herum noch von der aufgehenden Sonne geweckt worden war. Erst als William ihn kräftig rüttelte, rieb er sich verschlafen die Augen und erhob sich umständlich.


    Die Landschaft, durch die sie in den vergangenen Tagen gewandert waren, hatte William kaum wahrgenommen, nun aber achtete er auf jede Veränderung. Je näher sie London kamen, desto dichter lagen die kleinen Siedlungen beieinander, durch die sich die Landstraße schlängelte. Sie waren gepflegt; den Menschen hier schien es sehr gut zu gehen. Hübsche Häuser mit großen Gärten und Bäumen, in deren Schatten Kinder spielten, säumten die Straße und wirkten überaus friedlich.


    Am späten Vormittag endlich erhaschte William von einem Hügel aus den ersten Blick auf London. Wie angewurzelt blieb er stehen. Die Stadt war von einer dicken Mauer aus Stein umgeben, die Würde und Sicherheit ausstrahlte. In regelmäßigen Abständen war das schützende Gemäuer mit wuchtigen Wachtürmen bestückt. Vermutlich so gut wie uneinnehmbar, dachte er, beeindruckt von dem atemberaubenden Anblick.


    Plötzlich jedoch wurde er von den anderen Reisenden vorangeschoben.


    »Los, weitergehen!«, brüllte jemand hinter ihm.


    William überließ sich dem immer stärker werdenden Gedränge der Massen, die stadteinwärts strebten. Scharenweise zwängten sich Menschen und Tiere zum Tor hinein oder heraus. London besaß sieben solcher zweiflügeligen Tore, hatte er gehört. Ob es bei jedem derlei Gedränge gab? Er tastete nach Davids Hand und hielt sie fest, um in der Menge nicht von ihm getrennt zu werden.


    Während sie das Stadttor inmitten des Menschenstroms mühsam passierten, achtete William vor allem auf David und beschützte den Habicht vor Knüffen. Dass man ihm selbst Ellenbogen in die Rippen stieß und auf die Zehen trat, konnte er jedoch nicht verhindern. Jenseits des Tores schließlich verteilte sich die drängende Menschenmenge ein wenig, denn viele Straßen waren hier breit genug, dass zwei Ochsenfuhrwerke aneinander vorbeifahren konnten und auch Fußgänger noch genügend Platz fanden. William und David folgten dem Weg, den die meisten einschlugen.


    Erstaunt bemerkte William die vielen kostbar gekleideten Damen und Herren, die mit Falken auf der Faust durch die Stadt stolzierten. Die wenigsten von ihnen trugen ihre Vögel jedoch mit der gebührenden Achtung. Für die meisten, so hatte es den Anschein, waren die Greifvögel nichts als teurer Zierrat, dazu angetan, Wohlstand zu zeigen.


    William bemerkte, wie argwöhnisch ihn die herausgeputzten Menschen ansahen, und dass manch einem der vornehmen Herren bei seinem Anblick das selbstherrliche Lächeln verging. William wusste, dass seine heruntergekommene Kleidung so gar nicht zu seiner eleganten Handhaltung und dem edlen Habicht auf seiner Hand passen wollte. Mehr als ein Mal sah man ihm argwöhnisch nach und tuschelte kopfschüttelnd über ihn.


    William sprach einige dieser Herren an und fragte nach Arbeit. Doch vergebens. Er hatte keinen Fürsprecher und konnte sich auch nicht auf seine Lehrzeit in Thorne berufen, weil er wie ein Verbrecher von dort geflohen war. Die Kaufleute, die er ansprach, begegneten ihm mit Hochmut und übertriebenem Argwohn. Sie schienen zu fürchten, dass er sie berauben oder ihren Tieren schaden wolle.


    Erneut flammte Verzweiflung in William auf: War nicht gerade sein Wunsch, wieder Falkner zu sein, die Wurzel allen Übels gewesen und schuld am Tod Enids und des Kindes? Er senkte den Kopf. Tränen brannten in seinen Augen. Nein, er hatte kein Recht auf Glück! Er hatte zu büßen! Doch was war mit David? Hatte der Junge nicht schon genug gelitten? William straffte die Schultern. Er musste für ihn sorgen; er durfte nicht zulassen, dass David zu all seinem Kummer auch noch Not litt.


    Ohne zu ahnen, wohin der Weg führte, bog William in die Bread Street ein, wo ein Bäcker neben dem anderen seine duftenden Waren feilbot. Gleich darauf verfluchte er seine Wahl, denn David zupfte ihn prompt am Ärmel und führte mit vor Heißhunger leuchtenden Augen die Hand zum Mund.


    Der Junge hatte wirklich immer Appetit, und die Brotpreise waren horrend! William stöhnte. »Später, David, später«, beschwichtigte er ihn schnell und zog ihn weiter, um dem verführerischen Duft der Backwaren zu entfliehen.


    Wie sollten sie in London nur zurechtkommen? In einer solchen Stadt brauchte man Geld, viel Geld. Wer keines besaß und keine Arbeit hatte, saß auf der Straße und bettelte. Er brauchte sich ja nur umzusehen: Überall lungerten in Lumpen gekleidete Frauen und Männer herum, streckten den Vorbeieilenden eine bittende Hand entgegen und versprachen, als Gegenleistung für das Seelenheil der Barmherzigen zu beten. Einbeinige Männer lehnten an Holzkrücken, andere mussten sich ganz ohne Arme oder Beine durchs Leben schlagen und baten laut jammernd um Hilfe. Verbrühte und verbrannte Menschen stellten ihre narbige Haut zur Schau; Blinde, Taube, Kranke und Zurückgebliebene wie David – sie alle bettelten und flehten um Almosen.


    Das schwerste Los von allen schienen jedoch die Aussätzigen zu haben. Sie versuchten, ihre Male mit Verbänden zu bedecken, doch wenn sie, wie das Gesetz es verlangte, mit ihren Schellen läuteten, um ihr Näherkommen anzukündigen, stoben die Menschen vor Angst auseinander.


    William zog den staunenden David hinter sich her und musste dazu all seine Kraft aufbringen, weil der Junge von dieser ihm fremden Welt vollkommen fasziniert war. Mit ungläubigen Kinderaugen betrachtete er Menschen, Gebäude und Tiere, ohne sich zu fürchten. Er lachte, als er Kinder spielen sah, und legte die Stirn in Falten, als ein Mädchen mit einer Gerte auf den Rücken eines Schweins schlug, um es voranzutreiben.


    Die Menschen drängten auf eine imposante Kathedrale zu, welche die Stadt überragte. Von der Frau, die neben ihm ging, erfuhr William, dass sie dem heiligen Paulus geweiht war.


    Staunend blieb er vor der imposanten dunklen Steinfassade stehen, legte den Kopf in den Nacken und sah in die Höhe. Ein so großes Gebäude hatte er noch nie gesehen. Als David, der ein paar Schritte hinter ihm stand, eine Münze zugeworfen bekam, hinkte sogleich ein Bettler wütend gestikulierend auf den Jungen zu und versuchte, ihn von dem Platz zu verjagen, den er für den seinen hielt.


    David begann, zu greinen und sich über den Bauch zu reiben. So rührte er auch das mildtätige Herz einer edel gekleideten Frau, die offenbar zum Abendgebet nach St. Paul’s gekommen war. Mit einem freundlichen Lächeln ging sie auf ihn zu und schenkte ihm zwei Kupfermünzen. Sobald sie ihm jedoch den Rücken gekehrt hatte, kamen erneut wütende Bettler herbeigeeilt. Diesmal drohten sie David Prügel an, wenn er nicht auf der Stelle verschwand, und William zog ihn schnell fort.


    Die Münzen reichten für einen großen Laib Brot vom Vortag. Zum Essen ließen sie sich auf den Stufen einer schäbigen kleinen Kirche nieder. Hier gab es keine Bettler, denn den Menschen, die dieses Gotteshaus besuchten, sah man an, dass sie selbst von der Hand in den Mund lebten und sich Freigiebigkeit nicht leisten konnten.


    William rührte das Brot nicht an, während sich David gierig darüber hermachte und es bis auf den letzten Krümel verspeiste. Dass es hart und trocken war, kümmerte ihn nicht.


    William bemerkte, dass der Priester der kleinen Kirche sie schon seit einer Weile vom Portal aus beobachtete, und wollte bereits aufbrechen, als der ärmlich gekleidete Gottesmann auf sie zukam und ihnen ein Plätzchen zum Übernachten in seiner Kirche anbot. Dankbar nahmen sie an und richteten sich wenig später auf dem festgetretenen Lehmfußboden für die Nacht ein. Bevor sich David schlafen legte, brachte der Priester ihnen noch zwei Hände voll Kirschen und bestand darauf, dass William wenigstens die Hälfte davon selbst aß. Gehorsam verspeiste William seinen Teil der süßen, saftigen Früchte und spürte erst jetzt, wie hungrig er war.


    Als David sich endlich auf seinem Lager zusammengerollt hatte und eingeschlafen war und auch der Habicht ruhte, stand William noch einmal auf und bat den Priester, ihm die Beichte abzunehmen. Vielleicht würde das Sakrament ja sein Herz erleichtern.


    Zuerst war es schwer, die richtigen Worte zu finden und all das Schmerzhafte auszusprechen, das er sich vorwarf, doch irgendwann sprudelte alles nur so aus ihm heraus. Durch welche Hölle hatte Enid gehen müssen, weil er nicht für sie da gewesen war! Wie sehr musste sie die Angst um ihr Leben und um das des ungeborenen Kindes gepeinigt haben! Das Gefühl der Schuld drohte William zu ersticken. Er rang nach Atem, machte sich Vorwürfe, schluchzte. Welchen Sinn konnte es haben, dass Gott ihm eine solche Prüfung auferlegte?


    »Ich schwöre bei unserem Herrn, dass ich euren Tod rächen werde!«, rief er schließlich drohend und schwang die Faust, bevor er hilflos weinend zusammenbrach.


    Williams qualvolle Beichte dauerte die halbe Nacht. Der Priester blieb ruhig bei ihm sitzen. Er versuchte, ihm Mut zuzusprechen, erlegte ihm eine milde Buße auf und sprach ihn von seiner Schuld frei, doch die erhoffte Erleichterung erfuhr William dadurch nicht. Verzweifelt und ratlos, wie er die Zukunft meistern sollte, bat er den Priester schließlich, ihm zu raten, was er tun könne, damit David in London nicht Not leiden musste.


    Der Gottesmann dachte eine Weile nach. »Geh mit ihm zur Kirche des heiligen Bartholomew, er hat schon viele Wunder vollbracht«, sagte er ihm dann. »Manchmal heilt er die Kranken und geistig Schwachen.« Der Priester warf einen kurzen Blick auf den friedlich schlafenden David. »Rahere, der Mann, der einst Kirche, Priorei und Hospital gegründet hat, ist der Mittler für die Gebete der Gläubigen. Der Junge soll sich auf den Boden vor Raheres Grab legen und in Demut um Heilung bitten. Sicher schadet es nicht, wenn du ebenfalls für ihn betest«, fügte er mit einem gutmütigen Augenzwinkern hinzu. »Du bist jung und wirst bestimmt Arbeit finden, doch nicht mit ihm an deiner Seite. Geht und bittet den heiligen Bartholomew um seine Hilfe.«


    William nickte dankbar, auch wenn er im Stillen fürchtete, dass niemand etwas an Davids Schicksal ändern konnte. Nicht einmal ein Heiliger. Er wischte sich die Tränen vom Gesicht und legte sich dicht neben den Jungen. David atmete ruhig und gleichmäßig. William schloss die Augen und schlief zum ersten Mal seit Enids Tod sofort ein.


    Als er am nächsten Morgen erwachte, war der Priester nicht im Gotteshaus. Ohne sich von ihm verabschieden zu können, machten sich die beiden auf den Weg. William fragte nach der Kirche des heiligen Bartholomew und erfuhr, dass er sie außerhalb der Stadtmauern, nicht weit von Smithfield finden würde. Zwar wagte er nicht, auf das Wunder einer Heilung zu hoffen, doch was konnte er sonst für David tun?


    Draußen in Smithfield ließ er den Habicht erst einmal jagen, bevor sie die Kirche betraten, damit wenigstens er nicht darben musste. Den Vogel fliegen zu sehen bereitete ihm Freude und zugleich bittersten Schmerz. Bei jedem Flügelschlag musste er an Enid und den Streit mit ihr denken. Ob sie trotz seiner harten Worte gewusst hatte, dass er sie niemals im Stich gelassen hätte? Williams Hals war wie zusammengeschnürt. Wenn er es ihr doch nur noch hätte sagen können!


    Als der Vogel fertig gekröpft hatte und wieder auf Williams Hand stand, betraten sie die Kirche. David rieb sich schon wieder den Magen, um zu zeigen, wie hungrig er war, doch diesmal ging William nicht darauf ein. Die Dunkelheit des Gotteshauses würde nicht nur dem Habicht guttun, auch er selbst sehnte sich nach Ruhe und Einkehr.


    An der Kirche wurde gebaut. Wie es schien, wurde sie vergrößert und, so konnte William beim Betreten feststellen, auch verschönert. Im Innern des Kirchenschiffs waren Maler und Lehrjungen damit beschäftigt, die weiß verputzten Wände mit bunten Bibelszenen zu schmücken. Die Männer saßen auf Holzgerüsten, schwatzten und ließen die Beine baumeln, während sich unter ihnen die Gläubigen drängten.


    Hatte William Ruhe und Muße zur Besinnung erwartet, so wurde er in St. Bartholomew enttäuscht. Zwischen all den Bauleuten, Steinmetzen, Malern und Gehilfen wimmelte es von Pilgern und Geistlichen. Wer noch auf den eigenen Beinen oder wenigstens auf allen vieren die Kirche betreten konnte, tat dies. Nur die Reichen und gar zu arg von Krankheit Gebeutelten ließen sich auf Bahren oder Sänften hineintragen. Egal, wie viel Geld der Einzelne besaß – eines hatten alle Besucher der Kirche gemeinsam: die Hoffnung auf die Gnade Gottes und Genesung.


    Auf dem Boden vor Raheres Grab war nicht genügend Platz für alle Betenden, und so musste David eine Weile anstehen, bevor er sich auf Williams Geheiß bäuchlings niederlegen konnte. Er sah seinen Freund fragend an. Offensichtlich verstand er den Sinn des Ganzen nicht, aber er gehorchte, weil William es verlangte.


    »Bitte den Herrn um deine Heilung«, flüsterte William ihm zu, wohl wissend, dass David mit diesen Worten nichts anfangen konnte. Also kniete er sich nicht weit von ihm entfernt auf den harten Steinboden, stützte die Faust mit dem Habicht auf einem aufgerichteten Bein ab und betete ungeschickt, doch mit großer Inbrunst.


    »Herr, Sir Rahere, heiliger Bartholomew, ich bitte Euch aus tiefster Seele: Helft meinem David, er ist arm im Geist, aber reich im Herzen. Ihm ist großer Schmerz widerfahren. Erhebt ihn durch Euer Wohlgefallen.«


    William war vollkommen in sein Gebet versunken, als ihm jemand auf die Schulter tippte. Wer störte ihn in seiner Andacht? Ungnädig schaute er sich um. Ein Mann der Kirche, in dunkler Kutte, stand dicht hinter ihm und bedeutete ihm mit einem Fingerzeig, ihm zu folgen.


    »Ich kann ihn nicht allein lassen«, wandte William im Flüsterton ein und wies auf David.


    »Keine Sorge, wir entfernen uns nicht weit«, beruhigte ihn der Mönch leise, wartete, bis William sich erhoben hatte, und führte ihn aus der Menge der Betenden hinaus und in eine ruhigere Ecke.


    »Ein schönes Tier.« Der Mönch deutete auf den Habicht.


    William lächelte scheu. Ob der Gottesmann andeuten wollte, dass die Anwesenheit des Vogels in der Kirche nicht erwünscht war? Adlige kamen häufig sogar zu Pferd in die Kirche, und so mancher Bauer holte sich den Segen für seine Tiere, indem er sie mit ins Gotteshaus brachte. Da konnte doch ein Habicht nicht stören! William zog die Augenbrauen zusammen.


    »Der Junge ist dein Bruder?«, erkundigte sich der Mönch freundlich.


    William verneinte und erklärte in kurzen Worten, wer David war und warum er sich um ihn kümmerte.


    Der Gottesmann nickte mitleidig und seufzte vernehmlich. »Die Hilfe des heiligen Bartholomew wird jeden Tag von so vielen Kranken erbeten, aber wenn die Sünde, für die der Mensch mit seinem Gebrechen bestraft wurde, groß ist, dann ist Hilfe oft nicht möglich.« Er hob eine Braue und schickte einen kurzen Blick zu David. »Betet er regelmäßig?«


    »Ich bin nicht einmal sicher, ob er weiß, was Beten bedeutet. Er spricht nicht, und niemand weiß, was er denkt. David kennt Hunger, Durst, Angst und Freude und zeigt sie … aber weiß er, wer Gott der Herr ist?« William zuckte hilflos mit den Schultern.


    Der Mönch schüttelte bedauernd den Kopf. »Dass der heilige Bartholomew Blinden das Augenlicht wiedergibt oder Lahme wieder gehen lässt, kommt häufiger vor. Denen aber, die geistig arm sind, fällt das Bitten um die Vergebung ihrer Sünden schwer. Es ist barmherzig von dir, dass du für ihn betest, doch ich fürchte, die Gebete eines Einzigen werden nicht ausreichen.«


    William sah ihn verzweifelt an. »Aber was kann ich noch tun?«, flüsterte er flehend. »Wie soll ich für ihn sorgen? Ich habe keine Arbeit, und mit David werde ich schwerlich eine finden. Sollen wir ein Leben lang betteln, obwohl ich stark bin und arbeiten könnte?«


    Der Mönch sah ihn aus schmalen Augen an. »Nein, das wäre nicht gottgefällig.« Und nach einer kleinen Pause sagte er: »Nun, vielleicht wüsste ich eine Lösung …« Er kratzte sich die kahle Stelle auf dem Oberkopf. »Aber …«


    »Bitte, sprecht!«


    »Wenn der Junge länger hier bliebe und jeden Tag für ihn gebetet würde – sicher würde es Monate brauchen, möglicherweise länger –, doch vielleicht …« Der Mönch seufzte ergeben und schüttelte zweifelnd den Kopf.


    »Bitte sagt, wie? Wie wäre das möglich?«


    Der Mönch kratzte sich noch einmal den Schädel. »Es gibt unzählige Hilfsbedürftige, und das Hospital hat viel zu wenig Platz …« Er hob die Schultern und ließ sie entmutigt wieder fallen. Eine Weile schaute er in die Ferne. Dann huschte ein Lächeln über sein Gesicht.


    Williams Blick hing gebannt an seinen Lippen.


    Der Mönch räusperte sich und senkte die Stimme. »Unser Vater Prior hat deinen Vogel vorhin jagen sehen … Er ist ein großer Freund der Beizjagd. Ich weiß, dass er sich nichts sehnlicher wünscht, als selbst einen solchen Greif zu besitzen.« Der Mönch sah aus, als wäre er begeistert von seinem Einfall, doch William verstand nicht, worauf er hinauswollte.


    »Leider sind die Kassen der Priorei leer.« Der Mönch schnaufte hörbar. »Vielleicht ließe sich deshalb eine Übereinkunft treffen …«, schlug er zögerlich vor. Sein Blick schweifte kurz zu David ab, der noch immer brav auf dem Boden lag.


    »Welcher Art?«, erkundigte sich William bang.


    »Nun, ich könnte versuchen, den Prior davon zu überzeugen, den Jungen bei uns aufzunehmen, damit meine Brüder und ich täglich für seine Genesung beten können.«


    Nun war William ganz Ohr.


    Der Mönch seufzte ergeben. »Vielleicht erlangt der Ärmste auf diese Weise die Gnade des Herrn und wird geheilt. Wenn nicht, würde ich dafür sorgen, dass er zumindest über den Winter bei uns bleiben kann. So hättest du Gelegenheit, dir eine Arbeit zu suchen und ein gottgefälliges Leben zu führen. Für Davids Essen und den Schlafplatz müsstest du allerdings aufkommen.«


    William, der den Vorschlag mit glänzenden Augen gehört hatte, ließ enttäuscht die Luft aus seiner Brust entweichen. »Aber ich habe nichts.« Er schnaufte enttäuscht.


    »Doch, du hast den Vogel!« Der Mönch deutete auf den Habicht und sah William nachsichtig an. »Vielleicht kann ich den Prior überreden, ihn als Bezahlung anzunehmen.« Er senkte die Stimme. »Wenn ich ein gutes Wort für dich einlege, verlangt er möglicherweise nichts weiter als das Tier von dir.«


    William dachte nach. In der Priorei wäre David sicher gut aufgehoben, und wer konnte wissen, ob der Herr ihm nicht tatsächlich gnädig war? Auf jeden Fall müsste er weder frieren noch hungern und würde nicht auf der Straße herumgeschubst. Was den Habicht anging, so war dieser vermutlich ebenfalls besser beim Prior untergebracht als in den Straßen von London, wo man William früher oder später ohnehin verdächtigen würde, den Vogel gestohlen zu haben. Da ihm die Trennung von dem Habicht nicht leichtfiel, war der Gedanke, ihn für Davids Wohl herzugeben, wie eine Buße, die er tun konnte.


    »Aber David muss drei Mahlzeiten am Tag bekommen und für den Winter warme Kleidung. Außerdem will ich ihn regelmäßig besuchen, um mich davon überzeugen zu können, dass es ihm gut geht«, forderte William beinahe trotzig.


    Der Mönch lächelte schmal. »Vertraust du etwa der Mutter Kirche nicht?«


    William sah ihn erschrocken an. »Doch, doch, verzeiht! Aber David könnte krank werden oder vor Kummer aufhören zu essen, obwohl er doch immer hungrig ist. Und wenn er nicht genügend zu essen bekäme, könnte er glauben, ich hätte ihn vergessen, und vor Trauer sterben«, erklärte William kleinlaut.


    Der Mönch nickte. »Ich verstehe deine Sorge um den Jungen, und sie ehrt dich.« Er legte William beruhigend die Hand auf den Arm. »Ich werde gleich mit dem Prior sprechen. Warte solange hier auf mich.«


    Es dauerte eine ganze Weile, bis der Mönch zurückkam. William vermutete, dass der Prior nicht zeigen wollte, wie erpicht er auf diesen Handel war: Einen so wunderbaren Habicht zu bekommen, ohne eine einzige Münze dafür zu zahlen, das war schon ein rechter Glücksgriff, auch für einen Mann Gottes. Sicher wurden in der Priorei so viele hungrige Münder gestopft, dass es auf eines mehr oder weniger nicht ankam.


    William lief unruhig auf und ab und dachte nach. Die Mönche hatten Gelübde abgelegt, Gutes zu tun. Es konnte nicht falsch sein, ihnen zu vertrauen und David hier unterzubringen. Vielleicht ist dies ja bereits das erste Wunder, und die Heilung folgt noch, versuchte er, sich zu beruhigen. Doch da war auch noch die Erinnerung an das schändliche Verhalten Pater Johns, die an ihm nagte.


    »Der Prior ist einverstanden«, berichtete der Mönch schließlich. »Sonntags nach der Messe kannst du den Jungen besuchen. Nur die nächsten drei Wochen solltest du ihm fernbleiben, damit er sich eingewöhnen kann.«


    William atmete auf. »Ich danke Euch. Bevor ich gehe, werde ich David erklären, dass er hier in guten Händen ist und keine Angst haben muss. Kennt sich der Prior gut genug aus mit Greifvögeln, oder wird er zu Anfang vielleicht noch meine Hilfe benötigen?«


    Der Mönch schüttelte beruhigend den Kopf. »Keine Sorge, Junge, der Prior hat sich früher um die Falken des Bischofs von York gekümmert. Er weiß, was er zu tun hat.«


    William seufzte. »Wollt Ihr dann wohl so freundlich sein und mir den Vogel abnehmen?«


    Der Mönch blickte ihn erschrocken an, ließ sich aber den Ärmel seiner Kutte über die Hand ziehen und streckte die Faust nach vorn, so wie William es anordnete. Mit bedächtigen Schritten und unsicherem Blick auf das schöne Tier trug er den Habicht aus der Kirche.


    William ging zu David hinüber. Wie sollte er ihm nur erklären, warum er hierbleiben musste? Und wie machte er ihm verständlich, dass er ihn nicht im Stich lassen, sondern zu einem späteren Zeitpunkt wieder zu sich nehmen wollte? Drei Sonntage würde er ihn nicht besuchen dürfen. Für William war das eine überschaubare Zeit, für David jedoch würde es eine Ewigkeit bedeuten. Wie viele seiner erklärenden Worte würde David überhaupt verstehen? William holte ihn aus der Menge der Betenden und ging mit ihm in eine ruhigere Ecke. In knappen Worten und mithilfe seiner Hände erklärte er ihm, dass er für eine Weile bei den Mönchen bleiben müsse.


    David blickte ihn ungläubig an. Dann traten Tränen in seine Augen. Sie liefen ihm die Wangen hinunter und hinterließen dort eine schmutzig graue Spur.


    William versuchte vergeblich, den Kloß in seinem Hals hinunterzuschlucken. Er fühlte sich schrecklich, schlang die Arme um David und hielt ihn lange fest. Der Junge wollte ihn nicht gehen lassen, aber schließlich machte er sich doch schweren Herzens von ihm los.


    »Ich komme wieder, versprochen«, sagte er mit rauer Stimme. Ich höre mich an wie ein Lügner!, durchfuhr es ihn. Seit dem Streit mit Enid und dem, was danach geschehen war, quälte ihn das schlechte Gewissen ohne Unterlass.


    Der Mönch, der inzwischen ohne den Habicht zurückgekehrt war, legte David milde lächelnd die Hand auf den Rücken und schob ihn sanft zu der hölzernen Tür im Seitenschiff, durch die er zuvor bereits mit dem Vogel entschwunden war. David folgte ihm, blickte sich aber immer wieder nach seinem einzigen Freund um. William sah den beiden mit schwerem Herzen nach. Er stand lange wie angewachsen am selben Fleck. Nun war er also ganz allein. Niemand forderte oder erwartete mehr etwas von ihm. William horchte in sich hinein. War es Erleichterung, die er verspürte? Nein. Obwohl David eine Last gewesen war und ihn ständig an Enid und das Kind erinnert hatte, fühlte er sich nicht etwa befreit, sondern einfach leer, wie ausgebrannt.


    Wie betäubt stolperte er aus der Kirche. Das Sonnenlicht blendete ihn heftig, und William wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel.


    Bis es dunkel wurde, irrte er durch die Straßen der fremden Stadt, in Gedanken ständig bei David. Ob sich die Mönche anständig um ihn kümmern würden? William fühlte sich wie ein Verräter.


    Seine erste Nacht allein in London verbrachte er, halb sitzend, halb liegend, auf dem Boden einer kleinen Gasse. Immer wieder fuhr er aus wirren Träumen auf. Seine Beine begannen zu kribbeln. Je länger er so dasaß, desto tauber wurden sie. Am Morgen fühlte er sich keineswegs erfrischt, sondern so zerschlagen wie nach einem Tag harter Arbeit.


    Mit leerem Magen schlurfte er zum Fluss hinunter. Die Themse war breit und schmutzig vom aufgewühlten Schlamm. Sie stank nach Fäulnis, Kot und toten Fischen.


    William hatte ein paar Männer darüber sprechen hören, dass am Hafen immer kräftige Hände gebraucht würden. Als er jedoch zu den Docks kam und den Hafenmeister nach Arbeit fragte, schüttelte der nur den Kopf.


    »Mager, du bist viel zu mager«, schimpfte er. »Brichst mir ja zusammen, bei dem Gewicht, das hier geschleppt werden muss. Nein, nein, so ein dürrer Hering wie du bringt einem nichts als Ärger ein. Mach, dass du weiterkommst.« Mit einer wedelnden Handbewegung scheuchte er ihn davon. »Und gebettelt wird hier auch nicht!«, rief er ihm noch nach, als William ein Stück weiter stehen blieb, um eine Frau mit zwei gut gefüllten Körben zu fragen, ob sie nicht einen Träger für ihre Einkäufe benötigte.


    Es war unmöglich, mit knurrendem Magen und vor Erschöpfung zitternden Händen Arbeit zu finden. Überall wimmelte es nur so vor kräftigen jungen Männern, die ihre Dienste anboten. Einen wie ihn, der wegen des krummen Fußes ein wenig schwankend ging, als habe er zu viel getrunken, brauchte da niemand. Hungrig, müde und verzweifelt, gab William die Suche schließlich auf.


    Gramgebeugt und völlig entmutigt schlurfte er zurück zur Kirche St. Paul’s und streckte zum ersten Mal in seinem Leben zutiefst beschämt die Hand aus, in der Hoffnung auf die milde Gabe eines gläubigen Menschen.


    Von den anderen Bettlern ließ er sich nicht vertreiben. Scheinbar gleichmütig nahm er zuerst ihre Schläge und Tritte hin, ohne sich zu wehren. Er sah sie als verdiente Strafe und Möglichkeit zur Buße an und klagte nicht. In seinen Augen hatte er alle Erniedrigung der Welt verdient und nichts mehr zu verlieren.


    Eines Tages jedoch, als man ihn wieder einmal die Treppe hinunterstieß, wehrte er sich voller Zorn und kämpfte um seinen Platz. Von jenem Tag an gehörte er zu den Bettlern, die rund um St. Paul’s herumlungerten, und bettelte fortan auf einer ganz bestimmten Stufe der Kirche.


    Manchmal reichten die Münzen der Gläubigen, um genügend Essen zu kaufen und ihn bis zum folgenden Tag zu sättigen, doch meistens musste William Hunger leiden. Er konnte sich nirgends waschen, schlief auf der Kirchentreppe oder in schmutzigen Gassen und starrte schon bald vor Dreck. Seinen zunehmenden Verfall nahm er jedoch mit grimmiger Genugtuung wahr: Wenn er damals im Wald nicht nur an sich gedacht hätte und stattdessen bei Enid geblieben wäre, vielleicht hätte er die schreckliche Tat verhindern können …


    Tagelang saß William einfach nur da und stierte vor sich hin, und als sich eines Tages auch noch die Nachricht vom Tod König Henrys II. in der Stadt verbreitete, riss es ihn vollends in den Abgrund: Das war das Ende der Welt. Die Apokalypse, von der er schon in der Kirche gehört hatte. Seine Verzweiflung und seine Hoffnungslosigkeit hätten nicht größer sein können. Henry II. war ihm wohlgesonnen gewesen, und William hatte ihm unbedingt beweisen wollen, dass er recht daran getan hatte, an ihn zu glauben. Aber nun war es zu spät. Der König lebte nicht mehr, und William war ein Bettler und würde es immer bleiben. Einen Weg zurück gab es für ihn nun nicht mehr.


    Von den wenigen Münzen, die man ihm hingeworfen hatte, kaufte sich William einen großen Krug billiges Bier. In der Taverne, die es ausschenkte, wimmelte es von ärmlichen Säufern. Hier war man auch in der Menge mutterseelenallein.


    Auf seinen seit Tagen hungrigen Magen hinuntergestürzt, machte das gallige Gebräu William schnell betrunken, und nach dem zweiten Krug war sein Seelenschmerz zum ersten Mal betäubt. Welche Erleichterung das war! Benommen sackte er von der Bank, nahm gleichgültig wahr, dass er in eine Ecke gezerrt wurde, und schlief dort neben anderen Säufern seinen Rausch aus.


    Doch am nächsten Tag waren Schmerz, Selbstvorwürfe und Hoffnungslosigkeit wieder da. Und William sehnte sich nach dem dumpfen Gefühl der Gleichgültigkeit, welches das Bier ihm verschafft hatte. Solange er betrunken gewesen war, hatte er seinen Kummer zumindest für eine Weile vergessen können. So trieb es ihn auch am nächsten Tag wieder in die Schenke. Sobald er ein paar Münzen erbettelt hatte, schleppte er sich dorthin und betäubte sich mit dem billigen Bier.


    William rieb sich die Augen und blinzelte in den leicht bewölkten Sommerhimmel. Nach dem Stand der Sonne zu urteilen, war die Mittagszeit bereits vorüber. Er kratzte sich den verlausten Schädel. Die Bisse dieser winzigen Blutsauger juckten grauenhaft, und zu allem Übel wurden es jeden Tag, den er auf der Straße verbrachte, mehr. William stöhnte. Sein Kopf dröhnte, als wollte er bersten. Er überlegte, wie viele Bierkrüge er in der vergangenen Nacht wohl geleert haben mochte, war aber nicht fähig, den Gedanken zu Ende zu bringen. Ächzend schloss er die Augen. In seinem Magen rumorte es. Mühsam versuchte er, sich aufzurichten. Seine Kleidung fühlte sich an einigen Stellen verdächtig feucht an. William verzog angewidert das Gesicht. Er öffnete erneut die Augen. Diesmal jedoch nur einen Spaltbreit, denn das grelle Licht schmerzte ihn.


    Als er endlich etwas sehen konnte, stellte er erstaunt fest, dass mehr Menschen als gewöhnlich auf der Straße unterwegs waren und eine Ehrengasse gebildet hatten. William stemmte sich stöhnend hoch und stand auf. In St. Paul’s wurden häufiger große Zeremonien abgehalten. Was wohl diesmal anstand?


    »Sie soll die reichste Erbin des Landes sein! Ein Mündel des Königs, zweifelsohne eine großartige Partie.«


    Mit unverhohlener Neugier betrachtete William die prächtig gekleidete Frau, die mit einem jungen Mädchen sprach, das offensichtlich ihre Tochter war. Ihre auffallend langen Nasen hatten den gleichen Schwung.


    »Sie ist nicht viel älter als du!« Die Mutter klang beinahe schnippisch. Ihrer Kleidung nach musste sie die Gattin eines recht wohlhabenden Kaufmannes sein.


    »Und der Bräutigam? Wie sieht der aus? Was sie wohl für ein Kleid trägt?«, fragte das junge Mädchen und zappelte aufgeregt an der Seite ihrer Mutter.


    Eine Hochzeit also. William nickte zufrieden. Er würde versuchen, sich den Brautleuten vor der Kirche zu nähern. Auf dem Weg zum heiligen Bund der Ehe waren die Menschen in besonders mildtätiger Stimmung, das wusste er inzwischen aus Erfahrung. Für reiche Adelige galt das ebenso wie für die wohlhabenden Kaufmannstöchter und -söhne, die es sich leisten konnten, ihre Ehe in St. Paul’s zu schließen. William schwindelte von der Hitze, er schwankte und schloss einen Moment die Augen, um nicht zusammenzubrechen. Seine Zunge fühlte sich pelzig an, der Geschmack in seinem Mund war widerlich bitter.


    Überall standen Neugierige. Sie tuschelten und tratschten, gaben ihre Meinung zum Besten und bewunderten oder verurteilten missgünstig den aufwendigen Hochzeitszug, der von einer ganzen Schar mit Schwertern und Lanzen bewaffneter Ritter in bunten Waffenröcken angeführt wurde. Viele große Barone waren darunter. Einige von ihnen hatte William schon früher gesehen, andere erkannte er an ihren Farben. Dann kam die Braut, die von vierzehn Jungfern begleitet wurde. Zwei ritten vor ihr, vier neben ihr und acht weitere in Vierergruppen hinter ihr. In die Mähnen ihrer milchfarbenen Zelter waren bunte Bänder geknüpft. Das Pferd der Braut war ebenfalls weiß. Seine Mähne war mit goldenen Bändern und der Rücken mit einer atemberaubenden, über und über mit Gold bestickten Decke geschmückt, die ein Vermögen gekostet haben musste.


    William schnaubte. Auch er hatte einmal davon geträumt, reich und berühmt zu werden, doch dieses Ziel schien in unerreichbare Ferne gerückt zu sein. Der Mann, der diese Frau zur Gemahlin bekam, musste zu jenen gehören, denen das Glück in die Wiege gelegt worden war.


    Aufrecht wie eine Königin, mit einem geheimnisvollen Lächeln auf den Lippen und einem Strahlen, das aus ihrem tiefsten Inneren zu kommen schien, saß die junge Braut im Sattel. Ihr zierliches Gesicht mit der hellen, fast durchsichtigen Haut und der schmalen Nase strahlte Ruhe und Erhabenheit aus, ohne dabei hochmütig zu wirken. Das kostbare, aufwendig mit Perlen bestickte Brautkleid aus feinster purpurfarbener Seide ließ ihre hohe adelige Abstammung auf den ersten Blick erkennen.


    »Purpur«, so hatte Rose einmal bewundernd erzählt, »ist die teuerste Farbe der Welt.« Es gab sie in verschiedenen Abstufungen von Dunkelviolett über Veilchenfarben bis zu einem kräftigen Rosa. Bei dem Gewand der grazilen Braut überwogen die lebensfrohen, leuchtenden Töne des Purpurs, die den Betrachtern entzückte Ausrufe der Bewunderung entlockten.


    Die Kaufmannstochter, die noch immer in Williams Nähe stand, stieß ihre Mutter immer wieder an. »Sieh nur, Mutter, welch herrlich lange Ärmel das Kleid hat! Und der Stoff, wie er glänzt! Was für eine Pracht! Und diese Farben! Ich würde alles darum geben, ein solches Kleid zu besitzen!«


    »Unsinn. Du wirst auch ohne Purpurkleid einmal eine schöne Braut, dafür sorge ich schon … Oh! Da, sieh nur, der Bräutigam!« Die Kaufmannsgattin zeigte aufgeregt auf den hinteren Teil des Brautzuges. »Ist er nicht stattlich anzusehen?« Sie neigte sich zu ihrer Tochter vor. »Er logiert bei Richard FitzReiner.« Sie zog die Augenbrauen hoch und fügte hinzu: »Dein Vater hat ihn erst kürzlich beliefert. Ein feiner Mann, dieser FitzReiner, und ein wahrhaft großer Auftrag. Sicher für die Hochzeitsfeierlichkeiten bestimmt«, erklärte sie wichtigtuerisch.


    William war ihrem Finger mit dem Blick gefolgt und entdeckte den Bräutigam nun ebenfalls. Der Atem stockte ihm. Um sicherzugehen, dass er sich nicht täuschte, rieb er sich über die Augen und sah noch einmal hin. Kein Zweifel, es war der Maréchal! Stolz und strahlend saß er auf einem herrlichen Rappen, der aufgeregt tänzelte. Guillaume le Maréchal sah genauso aus, wie William ihn früher in seinen Tagträumen gesehen hatte. Mit offenem Mund starrte er ihn an, doch der Maréchal blickte zur anderen Seite und nickte in die jubelnde Menge. William atmete tief ein. Die Morgenluft war bereits schwül. Es versprach einer dieser unerbittlich heißen Sommertage zu werden. Er schwankte. Zu viel Bier, dachte er angewidert und musste aufstoßen. Wie gebannt fixierte William den Maréchal, als könnte er den Bräutigam allein mit seinem Blick dazu bewegen, sich umzudrehen und ihn anzusehen. Doch der Mann auf dem herrlichen, schwarzen Pferd blieb auch weiterhin abgewandt.


    Auf einmal machte Williams Herz einen Satz. Baudouin de Béthune, der dicht hinter dem Maréchal ritt, sah ihm geradewegs in die Augen! Etwas Fragendes lag in seinem Blick, ganz so, als sinne er darüber nach, woher er den zerlumpten Bettler am Wegesrand wohl kennen mochte. Einen Augenblick lang hoffte William, Sir Baudouin möge ihn erkennen. Seine Hand zuckte, bereit, zu einem Winken hochzuschnellen. Ob er sich an ihn erinnerte? William war kein Kind mehr. Seit ihrer letzten Begegnung war er gewachsen. Und seit Enids Tod hatte er gar einen Bart, der allerdings, seinem Alter entsprechend, noch nicht dicht genug war, um kleidsam zu sein. Sir Baudouin hatte ihn in der Falknerei untergebracht und wähnte ihn dort in sicherer Obhut. Wie sollte er also darauf kommen, dass William sich nun in London aufhielt?


    Als Baudouin de Béthune seinem Pferd die Sporen gab, um aufzuholen, und sich unversehens an den Maréchal wandte, bebte William vor banger Erwartung. Sicher hatte er ihn doch erkannt und berichtete nun dem Bräutigam von seiner Entdeckung.


    Nach einer kurzen Unterredung spähte Sir Baudouin wieder geradeaus und nahm keine Notiz mehr von William.


    Die Erkenntnis, dass Baudouin de Béthune offensichtlich nicht mit dem Maréchal über ihn gesprochen hatte, traf William bis ins Innerste. Er musste zu dem Schluss gekommen sein, dass der heruntergekommene Bettler nichts weiter war als ein verwahrloster Fremder. William strauchelte. Sein Kopf schien mit einem Mal leer und hohl wie ein ausgetrunkenes Bierfass. Kalter, klebriger Schweiß bedeckte seinen ausgezehrten Körper. Wie hatte er sich seit Enids Tod nur so gehen lassen können? Zum ersten Mal schämte sich William abgrundtief dafür. Blut und Hitze schossen ihm in den Kopf. Blitzartig wandte er sich ab, kämpfte sich durch die Menge, die das Brautpaar mit immer lauter werdendem Jubel begrüßte, und humpelte davon. Auch seinen krummen Fuß hatte er in der letzten Zeit sträflich vernachlässigt; er war offen und eiterte schon seit Tagen. Schuhe besaß William schon lange nicht mehr.


    Einen letzten Blick über die Schulter warf er noch zurück. Die junge Braut war abgestiegen und reichte dem Maréchal die Hand, um sich von ihm zur Kirche geleiten zu lassen. Sie sah glücklich aus. Wie sollte es auch anders sein? Schließlich heiratete sie den tapfersten, berühmtesten Ritter Englands, den Liebling der Könige!


    Kostbar gekleidete Damen und Herren, Adelige und reiche Bürger warteten auf die Brautleute, die sich das Eheversprechen vor der Kirchentür geben würden, um anschließend gemeinsam mit ihnen das Gotteshaus zu betreten und dort die heilige Messe zu hören.


    William wandte sich nun endgültig ab. Solange er denken konnte, war der Maréchal das Vorbild für seinen Wunschvater gewesen. William gönnte ihm die schöne junge Braut von Herzen und hätte alles dafür gegeben, statt als bettelnder Zaungast mit einem stattlichen Falken auf der Faust in dem Brautzug mitzureiten – als Sir Baudouins Falkner oder sogar als der des Maréchal.


    Mit hängendem Kopf trottete William davon. Er gehörte nun einmal nicht in die Welt der Adeligen. Das hatte er doch schon in Thorne geahnt. Wie hatte er nur jemals dem Irrglauben verfallen können, er könne irgendwann dazugehören? Nur weil er sich darauf verstand, mit Falken umzugehen?


    Als die Wirkung des Bieres vollends nachließ und er nüchtern wurde, begann Williams vernachlässigter Körper mehr und mehr zu schmerzen, aber schlimmer noch peinigte ihn das Gefühl der Schuld, die er noch immer empfand. Schwermütig hinkte er durch die Gassen von London, bis es zu dämmern begann. Erst als er vor der Schenke stand, die er in den vergangenen Wochen viel zu häufig aufgesucht hatte, kam er halbwegs zu sich. Er stieß die Tür auf und wollte schon die Schwelle überschreiten, als ihm der widerwärtige Geruch von schalem Bier entgegenschlug und seinen leeren Magen zu heben drohte.


    »Nein«, murmelte er. »Nie wieder werde ich einen Fuß in dieses Haus setzen.« Rückwärts wich er aus der Taverne und wäre um ein Haar über ein Schwein gestürzt, das hinter ihm im Dreck wühlte.


    Wie von Sinnen begann William zu laufen. Sein Fuß schmerzte und sein Magen rebellierte. Schluss, hämmerte es in seinem Kopf, damit muss Schluss sein! Ich muss mein Leben ordnen und ihm wieder einen Sinn geben.


    Obwohl es an die hundert Kirchen in London gab, trugen ihn seine Füße wie von selbst in dasselbe kleine Gotteshaus, in dem er kurz nach seiner Ankunft in der Stadt die Beichte abgelegt hatte. Demütig warf er sich auf den festgetretenen Lehmboden, breitete die Arme aus, wie der Gekreuzigte, presste die Stirn in den Staub und betete inniglich. Er hatte so vieles wiedergutzumachen! Vor allem an dem armen David, den er so sträflich vernachlässigt hatte. Die drei Wochen, die William ihn nicht hatte besuchen sollen, waren längst verstrichen, aber er war noch immer nicht zu ihm gegangen. William wusste, die Mönche würden ihn nur am Tag des Herrn zu David lassen. Also schwor er bei allen Heiligen, ihn gleich am nächsten Sonntag aufzusuchen.


    Seine Zwiesprache mit Gott dauerte diesmal die ganze Nacht, und im Gegensatz zu seiner Beichte vor wenigen Wochen ging William gestärkt aus ihr hervor.


    Obwohl er in der vergangenen Nacht kein Auge zugetan hatte, machte er sich mit frischem Mut und – zum ersten Mal seit Langem – auch wieder mit Zuversicht auf die Suche nach Arbeit. Obgleich er jetzt noch magerer und außerdem schmutzig und zerlumpt war, bekam er schon beim dritten Handwerker, bei dem er nachfragte, eine Arbeit. William erschien es wie ein Wunder, doch vermutlich lag es daran, dass niemand anders diese Verrichtungen bei einem Gerber erledigen wollte. William jedoch war froh, sich mit ehrlicher Arbeit ein paar Münzen verdienen zu können. Mit einem Handkarren, auf dem ein großer Tonkrug stand, ging er los, um für Tanner, den Gerber, Urin zu sammeln. Die Bewohner der schmalen Gassen waren meist dankbar, ihren Nachttopf nicht auf die Straße leeren zu müssen, und füllten William willig den Krug.


    Tanner war zufrieden, weil sein neuer Knecht noch vor dem Mittagsläuten zurück war, und gab ihm weitere Aufgaben. William hatte die Leder in der Gerberlohe zu wenden, sie auszuspülen und zum Trocken aufzuhängen. Anschließend musste er ein halbes Dutzend Häute abschaben, bis kein einziges Haar mehr an ihnen zu finden war. Sein Tagwerk war mühselig, Leder und Lohe stanken widerlich beißend nach Eichenrinde und Urin, aber die Arbeit lenkte ihn von seinem Kummer ab und würde mit der Zeit gewiss auch seinen Körper kräftigen, denn die nassen Häute waren schwer.


    Von Sonnenauf- bis Sonnenuntergang war er auf den Beinen. Am Abend rieb er seinen Fuß wie früher mit einem wohlriechenden Kräuterfett ein, das er von seinen ersten Münzen erstanden hatte, und bandagierte ihn, sodass er schnell heilen würde. Dann sank er im Schuppen des Gerbers in einen traumlosen, tiefen Schlaf.


    Die Frau des Meisters nötigte William am nächsten Morgen ein abgelegtes Hemd ihres Mannes auf und behielt dafür einen halben Tageslohn ein. William war es zufrieden. Er holte einen großen Eimer Wasser aus dem Brunnen und wusch sich in einer abgelegenen Ecke. Mit einer alten Bürste, die er im Gerberschuppen gefunden hatte, schrubbte er Hände und Arme, bis sie rot und wund waren, und doch gelang es ihm nur mühselig, den uringelben Schmutz zu entfernen, den die Gerberbrühe auf seiner Haut hinterlassen hatte. Dann schlüpfte er in sein neues Hemd. Der saubere, wenn auch etwas fadenscheinige und an mehreren Stellen geflickte Stoff fühlte sich gut an.


    Nun trug er also Tanners altes Hemd und war sein Knecht. Knecht. Das war ein hartes Wort, das nach schwerer Arbeit und Armut klang, nicht nach Freiheit, Ruhm und Jagderfolg, die William als Falkner gekannt hatte. Doch er hatte nicht vor, sich mit seinem Los abzufinden. Zuerst einmal wollte er so viel wie möglich sparen, dann würde er weitersehen.


    Die Gerberin kochte nicht besonders gut, dafür aber reichlich – sodass er schon bald wieder mehr Fleisch auf den Rippen hatte. Bier rührte William kaum noch an, und auch sonst gab es nichts, wofür er seinen spärlichen Lohn hätte ausgeben müssen. Im Winter würde er zwar neue Schuhe und wärmere Kleidung benötigen, doch bis dahin war es noch lange hin. Jetzt war es warm und sein Hemd ausreichend. Also sparte er jeden Penny.


    Gleich am ersten Sonntag seines neuen Lebens war er nach St. Bartholomew gewandert, um David zu besuchen. Der Ärmste hatte niedergeschlagen ausgesehen, bis er William entdeckt und sich ihm, weinend vor Glück, in die Arme geworfen hatte. Worte hätte David ohnehin keine für Williams langes Fortbleiben gehabt, aber auch in seinen Augen fand sich kein Vorwurf, nur Freude über das Wiedersehen. Sogar die Erklärung, dass William ihn nicht gleich wieder mitnehmen konnte, nahm der Junge mit einem Lächeln hin. Es schien, als wüsste er jetzt, dass William ihn niemals im Stich lassen würde. Obwohl ihm die Trennung nicht weniger schwerfiel als David, ging William mit einem guten Gefühl. Er war auf dem richtigen Weg. Irgendwie würde er es schaffen, eines Tages ganz und gar für sich und Enids Bruder sorgen zu können!


    Eine Woche später, am vierundzwanzigsten des achten Monats, dem Tag des heiligen Bartholomew, sollte der große Jahrmarkt in Smithfield beginnen. Zu diesem Anlass strömten unzählige Menschen herbei. Besonders die Züchter edler Reitpferde und Streitrösser reisten von weit her an. Doch auch Kühe und Kälbchen, Schafe und Lämmer, Schweine und Ferkel würden ausgestellt und viele von ihnen verkauft werden; außerdem Gänse, Enten und anderes Federvieh für die Hofhaltung. Außerdem wurden Ton-, Korb-, Leder- und Metallwaren aller Art feilgeboten. Durch sein mannigfaltiges Angebot war der Besuch des Marktes sowohl für Ritter und Edelleute als auch für Bauern und sogar für Mönche und andere Kirchenvertreter ein lohnendes Reiseziel. Neben Verkäufern aus dem ganzen Land würden auch viele Händler aus London ihre Waren auf dem zwei Wochen andauernden Markt feilbieten.


    Tanner, der Gerber, hatte es in seinem Handwerk zu einem recht ordentlichen Ruf gebracht und beabsichtigte, in diesem Jahr einen eigenen Marktstand in Smithfield aufzubauen, um die Häute verschiedenster Tiere zum Verkauf anbieten zu können.


    William hatte schon am Tag zuvor alle Hände voll zu tun. Er half Tanner, das Holzgerüst für den Stand mit einem Karren bis nach Smithfield zu bringen und aufzubauen. Bis weit nach Mitternacht brauchten sie dafür, denn William hatte den langen Weg von der Straße, in der der Gerber wohnte, drei Mal hin und zurück machen müssen, um die Teile für den Stand und die Häute herbeizuschaffen. Nachdem der Stand endlich aufgebaut und eingerichtet war, hatte Tanner ihm auch noch befohlen, während der Nacht Wache zu halten.


    »Und dass du mir ja nicht einschläfst. Wehe dir, es kommt auch nur ein Leder weg!«, warnte er ihn mit hocherhobenem Zeigefinger und ließ ihn auf dem Marktplatz von Smithfield zurück.


    William war nicht der einzige Knecht, der Wache hielt. Zwar machte der Marktaufseher regelmäßig seine Runde, doch konnte er seine Augen nicht überall haben. Keiner der Händler konnte es sich leisten, seinen Stand unbeaufsichtigt zu lassen und womöglich bestohlen zu werden. Da aber bereits am frühen Morgen die ersten Kunden kommen würden, wollte sich niemand durch einen Aufbau am Vormittag die Gelegenheit entgehen lassen, ein gutes Geschäft zu machen.


    William legte sich quer über die übel riechenden Häute und starrte in die Luft. Das Dach des Marktstandes war ebenfalls aus Leder, es sollte die kostbaren Häute vor dem Regen schützen, der in London zu jeder Tages- und Jahreszeit, also auch im August, fallen konnte. William schielte unter dem Dach hervor und betrachtete den Nachthimmel. Tiefschwarz war er. Vermutlich bewölkt, dachte William, weil kein einziger Stern zu sehen war.


    Gut so, sagte er sich, denn Sterne erinnerten ihn an Enid. In lauen Sommernächten hatten sie sich oft im Freien geliebt und anschließend, dicht nebeneinanderliegend, den Himmel mit seinen Abertausenden leuchtenden Punkten betrachtet. William fühlte, wie seine Augen zu brennen begannen. Er war müde. Und traurig, weil er nun doch an Enid gedacht hatte. Behutsam öffnete er die kleine Lederbörse, die er am Gürtel trug. Der Beutel hatte einmal Enid gehört; sie hatte ihn von Nana bekommen. William strich über das speckige Leder und nahm zum ersten Mal seit dem Verlassen des Waldes das emaillierte Plättchen heraus. Er versuchte, sich zu erinnern, aber er konnte sich nicht entsinnen, je ein Schmuckstück bei Enid gesehen zu haben. Woher also kam es?


    William kniff die Augen zusammen und hielt es dicht vor sein Gesicht, aber es war zu dunkel, um etwas zu erkennen. Sanft fuhr er mit dem Finger über das Emaille und legte das Plättchen zurück in den Beutel. Woher hatte sie es nur?


    Williams Kopf sackte nach vorn. Er musste kurz eingenickt sein. Schlechten Gewissens sprang er auf und vertrat sich die Beine, um munter zu werden, bevor er sich wieder auf die Häute hockte, um Wache zu halten.


    Bei Sonnenaufgang hielten sich alle Händler auf dem Markt auf, räumten noch Waren hin und her und gaben ihren Knechten letzte Anweisungen. Ein langer Tag lag vor ihnen.


    Kaum stand die Sonne hoch genug am Himmel, kamen schon die ersten Neugierigen. Manch einer wollte nur schauen und staunen, ohne es sich leisten zu können, etwas zu kaufen. Andere hofften, die besten, seltensten, schönsten Stücke erstehen zu können, und waren deshalb so früh auf den Beinen. Nur wer alle Waren und Preise miteinander verglich, sorgsam abwägte und geschickt verhandelte, konnte sicher sein, ein gutes Geschäft zu machen.


    »Hier, geh dir etwas zu essen kaufen«, sagte Tanner noch vor dem Mittag mit einem gönnerhaften Lächeln und holte ein paar Münzen aus seinem Beutel. Er hatte bereits zwei große Abschlüsse mit der Aussicht auf Folgeaufträge getätigt und war mehr als zufrieden mit dem Beginn des Jahrmarktes. »Aber trödele nicht herum, hörst du!«, rief er William noch nach, als der sich rasch und freudig aus dem Staub machte.


    Von Besuchern des Marktes, die am Gerberstand stehen geblieben waren, hatte er gehört, dass auch Falken zum Verkauf angeboten wurden, und war seit jenem Augenblick nur noch von einem Gedanken besessen: sie sich anzusehen. Zunächst jedoch erstand er eine große Zwiebelpastete, um seinen knurrenden Magen zu besänftigen. Sie war billig, sättigte aber ebenso gut wie eine viel teurere Fleischpastete. So konnte er von dem Kostgeld des Gerbers noch einen Penny sparen. William biss gierig in den noch warmen Teig und verbrannte sich prompt die Zunge an den dampfenden, grob geschnittenen Zwiebeln. Kauend schlenderte er über den Markt und besah sich die einzelnen Stände. Doch keiner konnte sein Interesse wecken, denn nirgendwo gab es Falken.


    Plötzlich blieb er stehen und lauschte. Da! Noch einmal: das Lahnen eines Falken. So nannte man es, wenn ein Greif mit lauten Schreien um Futter bettelte. Williams Herz schlug schneller, und die Müdigkeit der durchwachten Nacht war schlagartig vergessen. Er hüpfte in die Höhe, um besser über die vielen Köpfe hinwegsehen zu können, hörte erneut den krächzenden Schrei und folgte ihm, bis er tatsächlich einen Stand fand, an dem Falken angeboten wurden. Viele kostspielig gekleidete Herren, Adelige und reiche Kaufleute, drängten sich um die Tiere. Nur einen Steinwurf entfernt boten weitere Falkner ihre Tiere an. Manche hatten nur wenige Vögel dabei, andere gar bloß einen einzigen. William warf einen Blick auf die Tiere an dem größten Stand. Sie waren von guter bis sehr guter Qualität, das konnte man sofort erkennen. Die Preise, die der Falkner den Kaufinteressenten zurief, verschlugen William den Atem. Auch die anderen Falkner verlangten ähnlich viel Geld für ihre Tiere. Wenn sein Habicht nur halb so viel wert gewesen war, hatte der Prior ein gutes Geschäft gemacht und Profit aus seiner Ahnungslosigkeit geschlagen.


    Ein Sakerfalkenweibchen zog Williams Aufmerksamkeit auf sich. Er näherte sich ihrem Falkner und betrachtete den Greif genauer.


    »Sie ist auf Enten abgetragen, ein großartiges Tier«, erklärte der Falkner gerade einem älteren Kaufmann, der sich nachdenklich das Kinn kratzte.


    Mit einem Mal stürzte ein jüngerer, auffällig teuer gekleideter Kaufmann hinzu, drängte sich vor und fiel dem Älteren, der sich nach weiteren Einzelheiten erkundigte, ins Wort.


    »Was wollt Ihr für den Vogel haben?«, fragte er den Falkner, grüßte den Älteren ganz nebenbei durch ein Kopfnicken und beachtete ihn dann nicht weiter.


    Der Falkner hatte sogleich nur noch Augen für den jungen Kaufmann und nannte ihm seinen Preis. Für einen Sakerfalken dieser Größe schien er fair zu sein, doch William, der sich das Tier genauer angesehen hatte, schüttelte den Kopf.


    »Der Vogel ist krank«, sagte er halblaut. »Jeder Penny, den man für ihn ausgibt, ist zu viel. In weniger als fünf Tagen ist er tot«, winkte er ab.


    Der Falkner begann sofort mit einer Schimpftirade, und auch der Kaufwillige bedachte William mit einem herablassenden Kopfschütteln.


    »Was weiß ein Gassenbengel wie der schon von solch edlen Vögeln!«, schnaubte der Falkner.


    William zuckte nur mit den Schultern und ging weiter zum nächsten Stand. Aus den Augenwinkeln sah er, dass sich der Falkner und der jüngere Kaufmann trotz seiner vorgebrachten Bedenken schnell einig wurden und der Vogel den Besitzer wechselte. Wer nicht hören will, muss fühlen, dachte William. Seine Mutter hatte sich dieses Spruches häufiger bedient, als ihm lieb gewesen war, aber sie hatte immer recht damit behalten.


    Siedend heiß fiel William ein, dass Tanner sicher schon voller Ungeduld auf ihn wartete. Im Laufschritt machte er sich auf den Weg zurück. Wie ein Stechen fühlte er ein Augenpaar in seinem Rücken, und als er sich umwandte, bemerkte er, dass der ältere Kaufmann ihm neugierig nachsah.


    Beim Stand des Gerbers angekommen, fing sich William eine kräftige Ohrfeige ein.


    »Du sollst nicht trödeln, habe ich gesagt, und du lässt mich ewig warten! Du hast drei Lieferungen auszufahren.« Er drückte William den Griff des Karrens in die Hand. »Die erste Haut – ich habe sie gleich nach oben gelegt, damit du nichts verwechselst – geht in die Wood Street zu Hagan. Danach lieferst du die gröberen Ziegenleder bei Alvin, dem Schuster, ab. Er hat seinen Jungen geschickt, weil er die Häute dringend braucht. Und zuletzt bringst du die feinen Ziegenleder in die Threadneedle Street zu Jakob, dem Schneider. Bei so vielen hochherrschaftlichen Besuchern in der Stadt hofft jeder, ein gutes Geschäft zu machen. Schlecht, wenn man nicht liefern kann, weil einem das Material ausgeht! Also spute dich!« Er strich sich zufrieden über die Brust. Der Schweiß seiner Hand hinterließ einen feuchten Fleck auf seinem neuen Hemd. »Und jetzt sieh zu, dass du wegkommst.«


    William wischte sich über die Stirn und hob den Karren an. Die Threadneedle Street war fast so weit entfernt wie die Straße, in der Tanner und seine Frau wohnten; die Werkstatt des Schusters wiederum lag in einem anderen Teil der Stadt. Er würde also eine Menge zu laufen haben. William holte tief Luft.


    »Vorsicht!«, rief er laut und deutlich, um sich besser durch die Menschenmenge drängen zu können. Immer wieder liefen ihm Marktbesucher beinahe vor den Karren oder standen im Weg. Waren es höhergestellte Persönlichkeiten, so umrundete William sie notgedrungen, unachtsamen Bauern aber rief er ein lautes: »Wärt ihr so freundlich …?« zu, und meist machten sie ihm Platz.


    William hatte den Markt schon fast hinter sich gelassen, als er mit seinem Karren um ein Haar jemanden umgefahren hätte.


    »Du hast es aber eilig, Junge! Lass einem alten Mann wenigstens das Leben«, lachte der vornehm gekleidete Herr, sprang beiseite und stürzte dabei beinahe über ein Mäuerchen.


    »Herrje! Verzeiht mir! Habt Ihr Euch verletzt?« William ließ den Griff des einachsigen Karrens fallen und wandte sich dem grauhaarigen Mann zu.


    »Keine Sorge, es ist nichts passiert, mein Junge.« Der Mann setzte sich auf das Mäuerchen und sah William an. »Warum glaubst du, dass der Falke sterben wird?«


    Erst jetzt erkannte William in ihm den älteren der beiden Kaufleute, die er am Stand des Falkners gesehen hatte. »Ihr erinnert Euch an mich?«, fragte er erstaunt.


    Der Kaufmann lachte. »An einen Jungen, der behauptet, dass ein prächtiger Falke sterben wird? Daran sollte ich mich wohl erinnern, auch wenn ich nicht mehr der Jüngste bin.«


    William fühlte, wie ihm die Schamesröte ins Gesicht stieg. »Das Federkleid des Falken mag auf den ersten Blick prächtig gewirkt haben, doch zwei Schwanzfedern fehlten. Sie werden niemals nachwachsen.« William räusperte sich verlegen. »Aber das allein wäre noch kein Grund, den Vogel für todgeweiht zu erklären. Ein Blick in die Augen des Falken hat mir verraten, dass der Saker ernsthaft krank ist und jede Hilfe vergeblich sein wird. Mit Verlaub, Sir: Entweder weiß der Falkner das und versucht, den Vogel zu verkaufen, bevor er ihm unter der Hand verendet und er den Verlust selbst zu tragen hat, oder der Mann hat so viel Ahnung von Falken wie ich vom Schweinezüchten.«


    Der Kaufmann lachte amüsiert auf und musterte mit einem kurzen Blick die Häute auf dem Karren. »Du siehst aus wie ein Lehrling des Gerberhandwerks, aber du hörst dich an wie ein Falkner.«


    William atmete hörbar aus. »Ein Falkner war ich wohl. In einem anderen Leben, wie mir scheint. Aber auch wenn mein Herz noch immer der Falknerei gehört, so habe ich doch keinen Herrn mehr, dem ich diene.« Er sah beschämt zu Boden.


    »Sag mir, wie du heißt, mein Sohn, und wo du die Falknerei erlernt hast!«


    »Mein Name ist William FitzEllen, ich bin aus St. Edmundsbury und der Sohn von Ellenweore, der Schwertschmiedin. Ich habe einst den entflogenen Gerfalken unseres verstorbenen Königs …« William unterbrach und bekreuzigte sich. »Gott sei seiner Seele gnädig. Ich habe seinen Falken gefunden, und weil ich ihn gut versorgt habe, durfte ich zum Dank auf Burg Thorne die Kunst der Falknerei erlernen.«


    »So, so, William FitzEllen, und was hat dich nach London und dann auch noch zu einem Gerber verschlagen?« Der Kaufmann sah ihn gespannt an.


    »Verzeiht, ich erzählte Euch gern alles, doch meine Geschichte ist lang und schmerzlich für mich, und ich muss dringend die Waren für meinen Herrn ausliefern. Er schlägt mich, wenn ich zu lange dafür brauche.«


    Der Kaufmann nickte. »Mein Falkner könnte einen fleißigen Gehilfen brauchen. Jemanden, der ordentlich zupacken kann und auch mal bei den Hunden oder im Pferdestall aushilft. Wie wär’s?« Er nannte den Lohn, den er zu zahlen bereit war, und die weiteren Bedingungen.


    William konnte es kaum fassen. Der Kaufmann bot das Dreifache dessen, was er bei Tanner bekam, dazu Kleidung für den Winter und am Sonntag ein Stück vom Braten, von dem auch er selbst aß.


    »Ich würde nichts lieber tun, denn das Gerberhandwerk erfreut mein Herz nicht«, antwortete William ungläubig lachend. »Aber ist das auch wahrhaftig Euer Ernst?«


    »Nun, ich beliebe zwar recht häufig zu scherzen, aber jemandem Hoffnung zu machen und sie dann nicht zu erfüllen, wäre nicht im geringsten Maße belustigend, findest du nicht? Komm am Sonntag nach der Messe in mein Haus, damit der Falkner dich sehen kann. Er ist derjenige, der das letzte Wort hat, denn er soll mit seinem Gehilfen zufrieden sein.« Der Kaufmann stellte sich als FitzEldred vor und erklärte William, wo er wohnte.


    Beflügelt von der unerwarteten Aussicht, sein Leben wieder auf den richtigen Weg zu lenken, nahm William den Karren auf und schob ihn schwungvoll in Richtung Stadttor. Die Arbeit schien ihm mit einem Mal viel leichter von der Hand zu gehen, und auch der stickige, trübe Sommertag dünkte ihm plötzlich geradezu duftig und lieblich.


    Die Tage bis zum Sonntag gingen nur schleppend vorüber. Als es dann jedoch endlich so weit war, schöpfte William im Brunnen Wasser, wusch sich gründlich und schrubbte besonders seine von der Gerberbrühe verfärbten Hände. Sein Hemd hatte er bereits am Vorabend gewaschen und während der Nacht zum Trocknen aufgehängt, sodass es nun einigermaßen sauber war. Vor allem aber roch es nicht mehr so übelkeiterregend nach der Gerberlohe. Er kämmte sich die lang gewordenen Haare mit Enids Holzkamm und band sie im Nacken mit einem schmalen Lederriemen zusammen. Auf dem Weg zum Kaufmann pflückte er noch etwas Lavendel aus dem winzigen Kirchgarten von St. Helen’s und zerrieb ihn zwischen den Händen. Nun dufteten sie herrlich.


    William merkte, dass sich seine Anspannung ein wenig löste. Wie es aussah, bekam er tatsächlich noch einmal eine Chance. Vielleicht die letzte in seinem Leben. Egal, wie der Falkner des Kaufmannes sein würde – es musste ihm gelingen, den Mann von sich zu überzeugen. Er würde dabei bedächtig vorgehen müssen und durfte auf keinen Fall zu viel von seinem Wissen über die Greifvögel preisgeben, damit ihn der Falkner nicht für jemanden hielt, der versuchen würde, ihm seinen Platz streitig zu machen. Andererseits musste er zeigen, dass er den Falkner entlasten konnte und selbstständig zu arbeiten wusste.


    Als William am Haus FitzEldreds ankam, wusste er sofort, dass er dort richtig war, denn der Kaufmann hatte den Weg gut erklärt und das Gebäude genau beschrieben. William holte tief Luft und klopfte ans Tor.


    Es dauerte nicht lange, bis ein Knecht kam und ihm öffnete. Noch ehe William erklären konnte, wer er war, ließ ihn der sauber gekleidete Diener ein.


    »Mein Herr erwartet dich bereits«, näselte er vornehm tuend und ging voran.


    William überlegte, ob der Kaufmann verärgert sein würde. FitzEldred hatte ihm aufgetragen, nach der Messe zu ihm zu kommen. Aber William hatte es vorgezogen, ein bisschen zu warten, weil die meisten Kaufleute, ob reich oder arm, die Begegnungen nach der Kirche nutzten, um noch ein Schwätzchen mit Kunden oder solchen, die es werden sollten, zu halten. Außerdem war es eine günstige Gelegenheit, mit Geschäftsfreunden und Konkurrenten des eigenen Standes zu sprechen, Preise zu bereden oder kleine Streitigkeiten aus der Welt zu schaffen. Nun aber fragte er sich bang, ob ihn der Kaufmann wegen seines späten Kommens womöglich für faul halten würde.


    Verunsichert lief er dem Diener nach und stolperte über die Schwelle. Herrje, das beginnt ja vielversprechend!, dachte er bei sich und wäre vor Scham am liebsten im Erdboden versunken. Gewohnheitsmäßig zog er den Kopf ein, als er durch die Tür ging, doch im Gegensatz zum Haus des Gerbers war das in diesem nicht nötig.


    Der Kaufmann empfing William freundlich und stellte ihm seine Tochter Robena vor, die höchstens dreizehn Jahre alt war und ihn mit einem koketten Lächeln begrüßte. Dann führte er ihn zu den Stallungen im hinteren Teil des Hofes, wo auch sein Greif untergebracht war.


    Garth, der Falkner, erwartete sie bereits. Ein gewisser Vorbehalt war ihm anzumerken, doch das konnte William nur allzu gut verstehen. Was ihm sein Herr wohl erzählt hatte? Dass er einen Gerberlehrling getroffen hatte, der behauptete, etwas von der Falknerei zu verstehen? Williams Herz rutschte noch tiefer. Der Saker auf dem Jahrmarkt hatte zunächst immerhin einen guten Eindruck gemacht, und ob er tatsächlich sterben würde, erfuhren sie vermutlich niemals.


    Nach den ersten Worten, die William mit dem Falkner wechselte, waren dessen anfängliche Bedenken jedoch ganz offensichtlich zerstreut. Sie sprachen über Einzelheiten des Abtragens und Lockemachens und waren sich bald einig darüber, dass sie in vielen Punkten die gleiche Meinung hatten. Garth holte den Greif des Kaufmanns, gab William einen Handschuh und ließ ihn den Terzel übernehmen. Als er sah, wie William mit dem Tier umging, wie gut er ihn hielt und wie aufmerksam er ihn betrachtete, nickte er FitzEldred zu und lachte zufrieden.


    Am liebsten wäre William nie wieder fortgegangen, so wohl fühlte er sich vom ersten Moment an in FitzEldreds Haus. Doch der Anstand gebot es, zunächst zu Tanner zu gehen und ihn um Entlassung zu bitten. Wenn er William noch während der restlichen Markttage benötigte, so würde er ihm so lange zu Diensten sein, vorausgesetzt, der Kaufmann war damit einverstanden. FitzEldred schien von Williams ehrenhaftem Verhalten beeindruckt zu sein und willigte, ohne zu zögern, ein.


    William versprach, so schnell wie möglich Nachricht zu geben, wann er seine Arbeit aufnehmen würde, und verabschiedete sich. Sein Herz jubelte vor Freude. Endlich würde er nun doch wieder mit Falken arbeiten!


    Tanner, der in William eine zuverlässige Hilfe gefunden hatte, wollte ihn nicht so einfach gehen lassen. Er bot an, den Lohn zu erhöhen oder William sogar in die Lehre zu nehmen und auszubilden. Als der jedoch dankend ablehnte, wurde er wütend. Er beschimpfte ihn, und auch sein Weib mischte sich zeternd in die Auseinandersetzung ein. Also packte William seine wenigen Habseligkeiten zusammen und machte sich noch am selben Tag auf den Weg zu FitzEldred.


    Der Kaufmann empfing ihn mit großer Freude und schickte ihn sogleich zum Falkner, damit er ihm die gute Nachricht, dass er bereits am nächsten Tag seine Arbeit aufnehmen würde, selbst überbringen konnte.


    William bekam einen Platz auf dem Heuboden des Pferdestalls zugewiesen, wo auch der Hausknecht und der Stallbursche untergebracht waren. Garth dagegen hatte eine eigene Kammer, gleich neben dem Falkenschuppen. Er war ein gewissenhafter Falkner, nicht gerade offen für neue Gedanken, aber ein ruhiger Mann mit genügend Erfahrung, um zu erkennen, dass mehr in William steckte. Er sprach wenig und niemals laut, trank nicht, ging nie aus und führte ein geradezu asketisches Leben. Mit ihm zu arbeiten und sich ihm unterzuordnen, fiel William nicht sonderlich schwer.


    Er verrichtete seine Aufgaben sorgfältig, beklagte sich nicht und hielt mit seiner Meinung hinter dem Berg, wenn er merkte, dass sie sich von Garths unterschied. So vermied er Streit, und alle waren zufrieden.

  


  
    London, 3. September 1189


    William eilte durch die Straßen von Cheapside Richtung Norden. Er war spät dran, sicher wartete FitzEldred schon auf ihn. William drückte das kleine Päckchen mit den Lederstreifen an seine Brust. Er sollte neues Geschüh für den Falken daraus anfertigen.


    Der Geruch von brennendem Holz, der ihm in die Nase stieg, erinnerte an Geräuchertes oder eine gut beheizte Stube im Winter. Gedanken an wohlige Wärme und brodelnde Grütze machten sich in Williams Kopf breit. Doch bald schon wurden die Rauchschwaden dichter. Sie brannten in den Augen und in der Brust. William lief, so schnell er konnte. Von überall her kamen Männer, die mit Fackeln, Heugabeln und Knüppeln bewaffnet waren. Immer mehr strömten hinzu und schlossen sich zu einer tobenden Menge zusammen.


    »Tötet die raffgierigen Juden! Es ist der Befehl des Königs!«, brüllten einige Männer außer sich vor Zorn. »Lang lebe König Richard!« Dann hörte William von weiter hinten jemanden rufen: »Die Milk Street brennt bereits. Nun legt auch die anderen Häuser der Juden in Schutt und Asche!«


    Als er um die Ecke bog, packte ihn das nackte Grauen. Die Juden hatten ihre Türen verbarrikadiert und hofften so, den aufgebrachten Londoner Bürgern zu entkommen, doch diese ließen sich nicht von ihrem grausigen Vorhaben abbringen und zündeten die Häuser mit ihren Fackeln an. Schreie von Frauen und Kindern gellten durch das Prasseln der ersten Feuer, und es begann, nach verbranntem Fleisch zu stinken.


    William sah sich entsetzt um. Tagelöhner, Handwerker und Kaufleute – Männer wie Frauen – ließen ihre Wut an den Juden aus, und William befand sich mitten unter ihnen! Während ein paar Männer mit langen Schläfenlocken versuchten, ihre Familien vor den Flammen und dem aufgebrachten Mob in Sicherheit zu bringen, begann die rasende Menge, Häuser und Geschäfte zu plündern. Den Juden blieb nichts anderes übrig, als Hab und Gut im Stich zu lassen, um das eigene Leben zu retten, und auch das gelang nur den wenigsten. Die wütende Horde erschlug die Wehrlosen, spießte sie auf und trat sie zu Boden.


    Verstört kämpfte sich William durch den tobenden Pöbel, als er plötzlich Moses ben Chaim entdeckte, einen älteren Juden, der ihm wenige Tage zuvor in FitzEldreds Haus begegnet war. Der alte Mann blutete aus einer klaffenden Wunde am Kopf. Mit seinem Leib versuchte er, eine junge Frau und einen kleinen Jungen vor den Schlägen einer keifenden Matrone in vornehmer Kleidung zu schützen. William sah die angsterfüllten, weit aufgerissenen Augen der jungen Mutter, die ihr Kind, schluchzend und halb tot vor Angst, an sich drückte, und musste an Enid denken. Plötzlich jagte ihm ein weiterer Gedanke durch den Sinn: Wenn es ihm gelang, die Frau und das Kind zu retten, würde Gott ihm vielleicht vergeben, dass er nicht da gewesen war, als Enid …


    Sofort stürzte er sich auf die Angreiferin, riss ihr das Brett aus der Hand, mit dem sie soeben ein weiteres Mal auf den Alten hatte einschlagen wollen, und stieß sie in den Dreck. Dann ergriff er Moses ben Chaim beim Ärmel, nahm die junge Frau schützend in seinen Arm und drängte sie zur Flucht. Sie kamen nur wenige Schritte voran, bis William einen Schlag auf der Schulter fühlte und ein lautes Krachen hörte. Er schob den Alten und die Frau in die nächste Gasse.


    »Flieht zu FitzEldred!«, raunte er ihnen zu, dann strauchelte er und fiel zu Boden. Bevor der nächste Schlag auf ihn niederging, drehte er sich um. Es war die Frau, die er davon abgehalten hatte, den alten Moses zu schlagen. Sie hatte nun ihm das Brett auf den Rücken geschlagen und es dabei gespalten, ohne ihn jedoch ernsthaft zu verletzen.


    »Sieh nur, Mutter, wie viel Geld, Hausrat und Schmuck sich die anderen geholt haben!«, rief ein junges Mädchen mit gierigem Blick und riss die Frau am Ärmel. »Komm, ich will auch was für meine Mitgift!«


    Die Matrone trat noch einmal nach William. »Elender Verräter!«, zischte sie ihm zu, dann ließ sie sich von ihrer Tochter fortziehen.


    William stand hastig auf, um nicht von den Flüchtenden und ihren Verfolgern zu Tode getrampelt zu werden. Er warf einen Blick in die kleine Gasse, doch Moses ben Chaim und die Frau mit dem Kind waren verschwunden. Ob sie dem wie besinnungslos tobenden Mob entkommen würden? William sah sich um, ob er noch jemandem helfen konnte, aber es schien kein Jude mehr auf der Straße zu sein. Wie im Rausch rissen sich die sonst ach so braven Londoner Bürger das Diebesgut gegenseitig aus den Händen und begannen gar, sich darum zu prügeln. Und weil die Reichtümer der Juden nicht alle befriedigen konnten, zündeten einige der Plünderer nun auch Häuser wohlhabender Christen an.


    Wenn nur FitzEldred nichts geschehen war! William kämpfte sich durch die Menge. Er wurde dabei so grob angerempelt, dass seine Schulter heftig schmerzte, wurde zweimal niedergestoßen und um Haaresbreite von einem herabstürzenden Dachbalken erschlagen. Irgendwann fand er sich in einer ruhigeren Gasse wieder und rannte von dort aus, so schnell er konnte, zum Haus seines Herrn.


    »William, geht es dir gut?«, fragte FitzEldred besorgt, als er zur Tür hineinstürzte.


    »Sie töten die Juden und zünden auch die Häuser wohlhabender Christen an«, berichtete William atemlos. »Wir müssen alle Fensterläden schließen und hoffen, dass der Mob nicht bis hierher vordringt. Hat es Moses ben Chaim bis zu Euch geschafft? Ich wusste mir keinen anderen Rat, als ihn mit der Frau und dem Kind herzuschicken.« William sah FitzEldred bekümmert an. Er wollte ihm keine Schwierigkeiten bereiten und hoffte, dass der Kaufmann seine Entscheidung guthieß.


    »Keine Sorge, William, sie sind hinten im Stall und verstecken sich. Es war richtig, ihn herzuschicken. Seine Tochter bekommt bald ihr drittes Kind.«


    »Ihr drittes Kind?«


    FitzEldred nickte geistesabwesend. »Sie muss sich schonen, die Aufregung um den Brand und die Sorge um ihren ältesten Sohn, den sie nicht finden konnte, als die Überfälle begannen, haben ihr nicht gutgetan«, erklärte FitzEldred kopfschüttelnd. »Lass dir in der Küche etwas zu essen geben«, befahl er dann, doch William blieb wie angewurzelt stehen. »Na los, mach schon«, forderte FitzEldred ihn auf. »Und dann geh dich waschen, du bist voller Ruß und Schmutz.«


    William nickte, doch statt in die Küche ging er umgehend zum Stall. Während FitzEldred angespannt im Kontor saß und Pergamente ordnete, blieben William und Garth bei den Tieren und versuchten, die drei verängstigten Menschen zu beruhigen, die sich kreidebleich im Stroh aneinanderdrängten.


    Garth nahm das Kind auf seinen Schoß. »Hopp, hopp, Pferdchen«, sang er, ließ den kleinen Jungen, der wie sein Großvater auf den Namen Moses hörte, auf seinen Knien reiten und entlockte ihm so ein glucksendes Lachen.


    Aus den Augenwinkeln betrachtete William die junge Frau. Sie musste ungefähr in seinem Alter sein, vielleicht ein wenig älter. Scheu besah er sich ihren runden Bauch. Es konnte nicht mehr lange dauern, bis sie niederkam, darum sorgte er sich um ihr Wohlergehen. Er stand auf, beschaffte ihr Decken für die Nacht, holte ein ausgiebiges Mahl für die drei aus der Küche und brachte ihnen einen Krug erfrischenden Johannisbeermost.


    Das Toben der Massen war noch eine ganze Weile zu vernehmen. Zunächst schien es näher zu kommen, und William fürchtete schon aufs Neue, dass auch FitzEldreds Haus in Gefahr sei, doch dann ebbte der Tumult langsam ab, und die Stadt kam endlich ganz zur Ruhe.


    Als lange genug nichts mehr zu hören war, beauftragte FitzEldred seinen Knecht damit, die drei Juden noch vor Sonnenaufgang unauffällig aus der Stadt zu bringen, weil sie nicht sicher sein konnten, dass ihnen nicht weiterhin Gefahr drohte. Ein Wagen wurde angespannt, ein paar Kisten aufgeladen und eine Stoffplane darübergespannt, unter der sich die drei verstecken konnten.


    William half der Frau, es sich so bequem wie möglich zu machen, und hob auch das Kind auf den Wagen.


    Als es hell wurde, durchkämmten die Männer des Königs Londons Straßen auf der Suche nach den Schuldigen des Massakers. König Richard hatte den Juden zwar die Teilnahme an seiner Krönung in Westminster verweigert, jedoch niemals zu ihrer Tötung aufgerufen. Darum hatte er Ranulf de Glanville beauftragt, die Verantwortlichen zu bestrafen. Da aber, wie es schien, zu viele namhafte Bürger an den Übergriffen beteiligt gewesen waren, wurde beschlossen, dass es nicht im Interesse des Königs sei, sie alle zur Rechenschaft zu ziehen. Also wählte man drei weniger bedeutende Beteiligte aus und verurteilte sie zum Tode durch den Strang, um den Schein zu wahren.


    Ganz London war schließlich auf den Beinen, um an der schon kurz darauf stattfindenden Hinrichtung teilzunehmen.


    Auch FitzEldred, seine Tochter Robena, Garth, der Knecht, der Moses ben Chaim und seine Familie aus der Stadt gebracht hatte, die Köchin und natürlich William zogen los. Nicht an der Hinrichtung teilzunehmen, hätte bedeutet, die Gräuel der vergangenen Nacht gutzuheißen. Und so hatten sich auch die eingefunden, die an dem Aufruhr beteiligt gewesen waren. Viele von ihnen trugen noch deutliche Male der nächtlichen Auseinandersetzungen im Gesicht und blutgetränkte, rußgeschwärzte Kleider am Leib. Die wohlhabenden Bürger, die dabei gewesen waren, hatten inzwischen ihre Gewänder gewechselt, ihre Wunden versorgt, sich den Ruß von Händen und Gesicht gewaschen und taten nun, als wären für das Geschehene andere verantwortlich.


    William erkannte die Matrone und ihre Tochter, die es sogar wagten, sich, großzügig mit Schmuck behängt, zu zeigen – Geschmeide, das sie vermutlich bei den Plünderungen erbeutet hatten. Angewidert suchte er sich einen anderen Platz in der Menge der Schaulustigen.


    Bedachte man, wie viele Menschen sich versammelt hatten, so ging es erstaunlich ruhig zu. Die Possenreißer und Gaukler bekamen nur verhaltenen Applaus, und das Gelächter blieb gedämpft. Selbst die Marketenderinnen, die Aalpasteten und andere Köstlichkeiten verkauften, priesen ihre Waren nicht so laut an wie üblich. Ob sich die Menschen schuldig fühlten und beschämt waren? Oder empfanden sie die Hinrichtung der Verurteilten nur als erleichterndes Opfer, das gebracht werden musste, damit nicht noch mehr von ihnen bestraft wurden? William versuchte, in den Gesichtern der Menschen zu lesen, was sie dachten, und sah sowohl Angst und Erschrecken über die Geschehnisse als auch Genugtuung und Trotz darin.


    Als Ranulf de Glanville das Urteil verlas, jubelte das Volk nur verhalten. In den Augen vieler Schaulustiger hatten offenbar nicht sie, sondern die Juden den Tod verdient. Zwar wurden auch diesmal faule Eier, matschiges Obst und stinkender Kohl auf das Podest und die Verurteilten geworfen, doch mit weniger Schmährufen und geringerem Enthusiasmus als üblich. Als der Henker den Männern die Schlinge um den Hals legte, waren Protestrufe und ärgerliches Gemurmel zu hören. Die Stadt war über die Ereignisse uneins. Waren Hinrichtungen für gewöhnlich eine beliebte Abwechslung für das Volk, das daraus ein regelrechtes Fest machte, so zerstreuten sich die Schaulustigen an diesem Tag schneller als sonst.


    Sobald die Verurteilten am Galgen baumelten, gingen auch FitzEldred und seine Begleiter nach Hause.


    In einigen Gassen hing noch immer der Geruch von verkohltem Holz; er biss in Augen und Nase und machte die Kehlen eng. Hier und da schwelte und rauchte es weiterhin, obwohl man die Brände zu löschen versucht hatte, um ein Übergreifen auf weitere Nachbargebäude und Nebenstraßen zu verhindern. Wer in den betroffenen Gassen wohnte, musste noch immer ein Wiederaufflackern des Feuers und des Zorns fürchten, auch wenn er kein Jude war. Mit angsterfüllten Blicken versuchten die wenigen Überlebenden, ihre geplünderten Häuser aufzuräumen und aus dem Matsch aufzusammeln, was noch brauchbar war.


    Während FitzEldred zutiefst berührt war, wanderte Robena durch die Gassen, als wäre nichts geschehen. Immer wieder warf sie William verführerische Blicke zu, und als ihr Vater es nicht sehen konnte, fasste sie einmal gar nach seiner Hand und ließ die ihre kurz darin verweilen.


    William war verwirrt und empört zugleich. War ihr der Ernst der Lage nicht bewusst, oder war es ihr gleichgültig, dass so viele Unschuldige in der vergangenen Nacht ihr Leben verloren hatten?


    FitzEldred war überaus beliebt, er hatte Einfluss und viele Freunde und entsprechend häufig Gäste zu bewirten. Auch Henry FitzAilwyn, der ein großes Haus in der Candlewick Street sein Eigen nannte, ging bei FitzEldred ein und aus. Kurz nach König Richards Krönung und der Brandnacht war er zum ersten Mayor von London gewählt worden. Garth hatte William erzählt, dass Robena FitzAilwyns ältestem Sohn versprochen sei. Die Gerüchte über die Höhe der Mitgift erschienen jedoch sowohl dem Falkner als auch William vollkommen aus der Luft gegriffen. So viel Geld konnte selbst FitzEldred nicht besitzen!


    Robena schien von diesen Dingen vollkommen unberührt. Sie war weder besonders freundlich zu FitzAilwyn, noch war sie offenbar gewillt, sich auf ein Leben als Ehefrau vorzubereiten. Immer wieder hatte sie Streit mit ihrem Vater, der viel zu nachgiebig mit ihr war, weil Robenas Mutter, seine große Liebe, viel zu früh verstorben war.


    William war gerade dabei, das vom Ritt erhitzte Pferd des Kaufmanns trocken zu reiben, als Robena plötzlich neben ihm stand.


    »Mistress«, begrüßte William sie mit einem Kopfnicken und arbeitete weiter.


    Der Eindruck eines verschreckten Rehs, den ihre Augen leicht erweckten, weil sie groß und fragend dreinblickten, täuschte. Robena war kein bisschen scheu, wie William seit dem Tag der Hinrichtung vor gut drei Wochen wusste. Sie war hinter ihm her wie der Teufel hinter der armen Seele, überraschte ihn im Pferdestall oder lauerte ihm im Hof auf und machte ihm Avancen.


    »Hast du starke Arme«, gurrte sie und strich begehrlich mit der Hand über seinen Oberarm.


    »Ich muss das Pferd trocken reiben, damit es sich nicht verkühlt«, antwortete William einsilbig und rieb mit besonderer Inbrunst über das Fell des Tieres. Er bemühte sich stets, höflich zu sein, sprach jedoch nur das Nötigste mit Robena und vermied jedes Wort, das sie als Aufforderung verstehen konnte, ihn wieder aufzusuchen. Trotzdem blieb FitzEldreds Tochter überaus hartnäckig.


    »Manchmal wäre ich auch gern ein Pferd«, hauchte sie ihm ins Ohr und drängte sich fordernd an ihn. Sie schloss die Augen und spitzte die Lippen.


    William tauchte unter dem Bauch des Tieres hindurch und flüchtete auf die andere Seite des Pferdeleibes. Es war nicht das erste Mal, dass sie versuchte, ihn zu einem Kuss zu verführen. Williams Herz pochte. Sie war entzückend anzusehen und duftete herrlich, aber alles sprach gegen sie: Die Erinnerung an Enid war noch zu frisch, und Robena war die Tochter seines Herrn. Außerdem war es unschicklich, dass sie ihm so schamlos nachstellte. Und wenn ihr Vater es gar bemerkte, würde er sicher nicht ihr, sondern William die Schuld daran geben und ihn ganz sicher hinauswerfen. Es gab also keinen Grund, ihren Verführungsversuchen nachzugeben.


    Aber William ahnte, dass er sich vor ihr in Acht nehmen musste. Robena würde sich nicht ewig zurückweisen lassen. Wenn er sie noch länger verschmähte, würde er sie gegen sich aufbringen. Wie leicht konnte sie dann zu ihrem Vater gehen und behaupten, William sei ihr zu nahe getreten, auch wenn genau das Gegenteil der Fall war! FitzEldred würde dem Wort seiner Tochter Glauben schenken und William aus dem Haus jagen oder ihn gar vor den Richter bringen. William war sich seiner misslichen Lage durchaus bewusst. Die Wahrscheinlichkeit, dass diese Sache schlecht endete, war groß. Was sollte er also tun?


    Robena streichelte die Nüstern des Pferdes und sah ihn ungnädig an. »Ich glaube fast, du magst mich nicht«, schmollte sie.


    »Doch, sicher, Mistress«, stammelte William.


    Sie strahlte ihn an und wollte sich schon wieder an ihn drängen, als die Stimme ihres Vaters zu hören war.


    »Robena!«, rief er, und als sie nicht gleich antwortete: »Robena, wo steckst du?«


    »Ich muss gehen«, wisperte sie, lächelte noch einmal verführerisch und warf William eine Kusshand zu, bevor sie hinaushuschte.


    Er atmete auf. Diesmal war er noch davongekommen. Aber wie würde er ihr in Zukunft entgehen können?


    Als Robena ihm wenige Tage später unglücklich zuraunte, sie müsse zu ihrer Tante aufs Land reisen, war William umso erleichterter und machte sich frohen Mutes auf den Weg, um David zu besuchen. Dabei kam er auch durch eine der Gassen, die am Tag der Krönung gebrannt hatten. Dort, wo die Häuser durch das Feuer zu stark in Mitleidenschaft gezogen waren, gähnten nun Lücken in der Gebäudezeile. Die weniger beschädigten Häuser wurden repariert, die abgerissenen neu errichtet. Überall wurde gearbeitet, und zwischen den Trümmern der abgerissenen Häuser spielten Kinder. Das Hämmern der Zimmerleute hallte in Williams Ohren wider und weckte böse Erinnerungen an jenen grausamen Tag, an dem der Mob die Juden verfolgt hatte.


    William lief ein kalter Schauer über den Rücken. Er begann zu laufen, um so schnell wie möglich in die nächste Gasse einzubiegen und die düsteren Gedanken an die vergangenen Ereignisse abzuschütteln. Dabei stieß er mit einem Mann zusammen, der ihn wüst beschimpfte. Es war der Kaufmann, der den zweifelhaften Saker auf dem Markt gekauft hatte. William erkannte ihn auf Anhieb. Ob der Vogel, den er für krank gehalten hatte, noch lebte?


    »Bist du nicht der Junge, der behauptet hat, der Falke, den ich in Smithfield gekauft habe, würde binnen fünf Tagen sterben?«, fragte der Mann streng und ergriff ihn bei den Schultern.


    William nickte ängstlich. »Ich hoffe, ich habe mich getäuscht und Euer Vogel ist wohlauf«, erwiderte er bang und sah den Kaufmann fragend an.


    »Nein«, erwiderte dieser in leicht verächtlichem Ton. »Er ist tot. Gestorben, vier Tage nachdem ich ihn erstanden habe. Du hattest also recht. Leider.« Er räusperte sich. »Aber ich war auch beeindruckt. Ich habe bereits Erkundigungen über dich eingezogen. Zwar habe ich nicht viel in Erfahrung bringen können, doch das ist mir gleich. Ich würde dich gern in meine Dienste nehmen. Schließlich hätte mir dein Rat ein Vermögen sparen können.«


    »Bedaure, ich bin bereits Falknergehilfe.« William deutete eine winzige Verneigung an.


    »Nun, das weiß ich selbstverständlich, ich hatte bereits vor, zu FitzEldred zu gehen. Er hat nur einen einzigen Falken. Ich dagegen habe drei Greifvögel. Zwei Lannerfalken und einen Habicht. Mein Falkner ist ein Saufbold, und es wird höchste Zeit, mir einen neuen zu suchen. Mir scheint, du kannst mehr, als nur die Aufgaben eines Gehilfen erfüllen. Wie wäre es, künftig Erster Falkner zu sein und selbst einen Gehilfen zu haben?«


    »Ich … ähm, dazu bin ich noch zu jung«, wandte William stotternd ein. Der Kaufmann kannte ihn doch gar nicht. Wie kam er also dazu, ihm einen solchen Vorschlag zu unterbreiten?


    »Ich bin bestürzt, William – so heißt du doch, nicht wahr? Ich hätte nicht gedacht, dass du dir die Arbeit als alleiniger Falkner nicht zutraust«, rief der Kaufmann aus und schürzte die Lippen.


    »Doch, ich traue sie mir durchaus zu, aber …«


    »Ich weiß, dass der gute FitzEldred dich in sein Haus geholt hat, obwohl er keinen zweiten Falkner braucht. Garth ist ein guter Mann mit einem tadellosen Ruf. Er lässt übrigens nur Gutes über dich verlauten. Das und die Prophezeiung bezüglich meines Falken reichen mir als Empfehlung.«


    William war unwohl bei dieser Sache. Obwohl das Angebot wie eine nie wiederkehrende Gelegenheit klang, zögerte er. FitzEldred hatte ihn so freundlich bei sich aufgenommen, dass er sich ihm verbunden und verpflichtet fühlte.


    »Denk über mein Angebot nach, noch habe ich meinen Falkner nicht entlassen. Du kannst jederzeit zu mir kommen. Mein Name ist übrigens Brian FitzOwen. Warte jedoch nicht zu lange. Ich schätze, es wäre nicht gut für meine Falken, noch länger von diesem Trunkenbold von Falkner vernachlässigt zu werden.« FitzOwen erklärte William, wo er wohnte, und ließ ihn stehen.


    William brauchte einen Moment, um sich zu sammeln, dann ging er weiter. Er besuchte David und verbrachte den Tag mit ihm, ständig bemüht, nicht mehr über FitzOwens Vorschlag nachzudenken.


    In den beiden folgenden Tagen verrichtete er seine Arbeit wie gewöhnlich. Am Morgen des dritten Tages – er atzte gerade den Falken und lobte sich insgeheim für seine Entscheidung, bei FitzEldred zu bleiben – stand Robena plötzlich neben ihm. William hatte sie noch nicht zurückerwartet und blickte sie überrascht an.


    »Ich habe gejammert und gesagt, dass ich nach Hause will. Ich habe es nicht ausgehalten, so weit fort von dir«, flüsterte sie sehnsüchtig, schlang die Arme um seinen Hals und zog ihn zu sich herab. Ehe William es sich versah, presste sie ihre Lippen auf die seinen.


    »Nicht!«, wehrte er erschrocken ab und machte sich von ihr los. »Euer Vater würde es nicht dulden. Ihr seid dem Sohn von FitzAilwyn versprochen!«


    »Es wird ja niemand erfahren«, beruhigte sie ihn und strich mit ihrem Zeigefinger über seine Lippen. »Wenn ich heirate, fordere ich einfach von meinem Vater, dass er dich mir und meinem Gatten als Falkner überlässt. Dann musst du nicht mehr auf Garth hören.« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen; ihr Gesicht näherte sich dem seinen. »Kaufleute sind viel auf Reisen, weißt du. Auch mein Gatte wird, so Gott will, viele Monate im Jahr fort sein. Und du kannst dann mein einsames Herz trösten.« Sie bedachte ihn mit einem aufreizenden Augenaufschlag.


    William erschauderte. Eine solche Verschlagenheit hatte er dem Mädchen nicht zugetraut. Er ahnte, dass er seine Worte künftig noch genauer würde abwägen müssen, um Robena nicht gegen sich aufzubringen. »Und wenn Euer Vater etwas bemerkt?«


    »Das wird er nicht.« Sie winkte unbekümmert ab.


    »Trotzdem wäre es besser, wenn wir nicht zu lange allein bleiben, damit er keinen Verdacht schöpft«, erklärte William.


    »Du hast recht, Liebster.« Robena hauchte ihm noch einen Kuss auf den Mund und eilte davon.


    Diesmal war es ihm noch gelungen, sie loszuwerden, aber wenn er länger im Haus blieb, würde er früher oder später ihr Liebhaber werden müssen oder ihren Zorn riskieren und sicher in beiden Fällen den Rausschmiss durch ihren Vater.


    William brauchte nicht lange zu überlegen, um zu wissen, was zu tun war. Er musste FitzOwens Angebot annehmen. Es war der einzige Ausweg, auch wenn er sich dabei äußerst unwohl fühlte. FitzEldred würde kaum verstehen, warum er gehen wollte, und vermutlich enttäuscht sein, doch je eher William das Haus verließ, desto besser. Er traute Robena alles zu, und das Letzte, was er wollte, war, FitzEldred glauben zu lassen, er habe sein Vertrauen missbraucht und versucht, seine Tochter zu verführen. Fest entschlossen, jedem Ränkespiel zuvorzukommen, bat William den Kaufmann noch am gleichen Abend um eine Unterredung.


    Nachdem FitzEldred ihn gefragt hatte, was er auf dem Herzen habe, nahm William allen Mut zusammen und begann zu sprechen:


    »FitzOwen hat mir eine Anstellung als Erster Falkner angeboten. Drei Greifvögel und ein Helfer, das ist eine Gelegenheit, die ich mir nicht entgehen lassen kann. Trotzdem fühle ich mich schlecht dabei. Ihr habt mich mit so viel Güte und Freundlichkeit bei Euch aufgenommen, es schmerzt mich, Euch im Stich zu lassen. Deshalb bitte ich um Euer Einverständnis und Eure Nachsicht.« William brachte es kaum fertig, dem Kaufmann bei seiner kurzen Rede in die Augen zu blicken.


    »Beides sei dir gewährt, mein Junge«, erwiderte FitzEldred milde. »Ich habe dich beobachtet und weiß, dass die Aufgaben in meinem Haus weder deinem Wissen noch deiner Begabung gerecht werden. Ich habe bereits einen Falkner, und mehr als einen, vielleicht zwei Falken brauche ich auch künftig nicht. Ich kann dir nicht mehr bieten als bisher und verstehe, dass ein junger Mann mit deinen Fähigkeiten vorankommen will. FitzOwen hat ehrgeizige Ziele. Er will es einmal zu mehr bringen als ich, und wenn er weiterhin so erfolgreich gute Männer um sich schart, so wird ihm das wohl auch gelingen. Du bist frei, mein Junge, und kannst gehen, wohin du willst. Sei gewiss, dass ich dir nicht gram bin, auch wenn ich dich nur ungern verliere.«


    William war gerührt von den freundlichen Worten seines Herrn und schluckte.


    »Leb wohl, William! Ergreife die Möglichkeiten, die das Schicksal dir über den Weg schickt, ohne Reue, du hast es verdient.« FitzEldred lächelte ihn weise an, tätschelte Williams Kopf und entließ ihn dann.


    William ging mit Tränen in den Augen. Er fühlte sich wie ein Verräter, so wie damals, als er David bei den Mönchen zurückgelassen hatte. Beinahe wäre es ihm lieber gewesen, der Kaufmann hätte geflucht und geschimpft wie Tanner, der Gerber, denn dann wäre es ihm leichter gefallen, FitzEldred zu verlassen.


    Garth schüttelte William zum Abschied herzlich die Hand und wünschte ihm Glück. »Sicher begegnen wir uns bald einmal auf einer Beizjagd.« Er nickte William zu und klopfte ihm auf die Schulter. »Bist ein feiner Kerl und wirst das schon machen«, murmelte er.


    William zog es vor, Robena vorsichtshalber aus dem Weg zu gehen. Er packte sein Bündel und stahl sich davon, ohne sich von ihr zu verabschieden. Wenn sie ihm nur nicht im letzten Augenblick noch irgendwo auflauerte!


    FitzOwen empfing William mit einem triumphierenden Grinsen und führte ihn zunächst in sein Haus, dessen Wände mit teuren Teppichen geschmückt waren. Schwere, mit Schnitzereien verzierte Eichenmöbel und eisenbeschlagene Truhen bestimmten den Raum. Es roch leicht nach Bienenwachs. Sicher benutzte es FitzOwens Magd, um das wertvolle Mobiliar zu polieren. Auf dem großen Tisch aus dunklem Holz prangte aufwändig verziertes, silbernes Tafelgerät, und in einer kleinen Schatulle, die geöffnet danebenstand, lag ein Berg Münzen. FitzOwen hatte offensichtlich Freude daran, seinen Reichtum zu zeigen.


    Für einen Augenblick zweifelte William, ob seine Entscheidung, von FitzEldred fortzugehen, richtig gewesen war.


    »Folge mir, ich zeige dir das Mauserhaus und meine Falken!«, forderte FitzOwen ihn auf und führte ihn über den Hof.


    William war entsetzt, als er sah, wie deutlich diesem Teil von FitzOwens Besitz der Mangel an Pflege anzusehen war. Die Tiere waren in der Tat so prächtig, wie der Kaufmann behauptet hatte, doch ihre Unterkunft war schmutzig. Kot von mehreren Tagen lag ebenso auf dem Sandboden wie Futterreste und Gewölleknäuel.


    Der Falkner, der lustlos angeschlurft kam, roch ranzig und nach schalem Bier. Seine blutunterlaufenen Augen waren matt und leer. William fröstelte, obwohl der wunderbare Spätherbsttag mit bunten Blättern und Sonnenschein um die Gunst der Londoner buhlte und die Luft erstaunlich lau war. William wusste, welches Los dem Falkner bevorstand, und das bereitete ihm Unwohlsein.


    Beim Anblick des Falkners begann einer der Vögel, um Futter zu betteln.


    »Halt den Schnabel!«, fuhr der Mann das lahnende Tier an.


    William war entsetzt. So durfte man mit einem Greif nicht umgehen! Wie sollte ein Tier, das so behandelt wurde, je wirkliches Vertrauen fassen? Wen sollte es wundern, wenn der Falke die nächste Gelegenheit in Freiheit nutzte und davonflog?


    »Pack deine Sachen und geh! Du bist die längste Zeit Falkner in meinem Haus gewesen«, herrschte FitzOwen den Mann an.


    »Aber das könnt Ihr nicht tun, Herr!«, greinte der Alte und packte den Arm des jungen Kaufmanns.


    »Und ob ich das kann, elender Säufer! Hier ist dein Lohn bis zum Ende der Woche, und nun mach, dass du fortkommst!« FitzOwen schüttelte ihn ab wie lästiges Gewürm, warf ihm ein par Münzen hin und wandte sich auf dem Absatz um. »William!«, rief er im Gehen, und es klang, als hieße er einen Hund bei Fuß kommen.


    William folgte ihm mit einem überaus unbehaglichen Gefühl. Ob er die richtige Entscheidung getroffen hatte?


    »Er hat meine Großzügigkeit viel zu lange ausgenutzt. Ich hoffe, du enttäuschst mich nicht auch eines Tages.« FitzOwen sah ihn eindringlich an.


    Unangenehm berührt schüttelte William den Kopf.

  


  
    November 1190


    FitzOwen war aufgeregt wie eine Jungfrau vor der Hochzeitsnacht, als er an einem klaren Novembertag in den Stall stürzte.


    »William, die Falken! Wir sind zu einer ganz besonderen Beizjagd eingeladen.«


    William sah seinen Herrn verwundert an. Es würde bald dunkel werden, nicht gerade der richtige Zeitpunkt, um zu einer Beizjagd aufzubrechen!


    FitzOwen lachte, als er den ratlosen Gesichtsausdruck seines jungen Falkners sah. »Nicht jetzt, William. In einer Woche. Die reichsten Kaufleute Londons nehmen an der Beize teil, außerdem einige der höchsten Barone des Landes!«


    »Die Falken sind ganz ohne Zweifel in Bestform, Herr. Besonders das Weibchen hat sich prächtig entwickelt.«


    »Dann lass sie nur genügend hungern, damit sie atzgierig und wild auf Beute sind.« FitzOwen straffte sich. »Ich gehöre dazu. Endlich!«, murmelte er zufrieden.


    William wusste, dass die Falken weder zu fett noch zu mager sein durften, um gut zu fliegen, und sagte nichts zu den Anweisungen seines Herrn. Er würde einfach tun, was er für richtig hielt. FitzOwen mochte ein guter Kaufmann sein – von der Beizjagd und den Falken verstand er jedoch nicht allzu viel. Deshalb würde es für den Jagderfolg seiner Vögel umso wichtiger sein, dass er William gewähren ließ.


    Wenige Tage vor der Jagd schlenderte William über den gut besuchten Markt. Er hatte einen Botengang erledigt und war auf dem Weg zurück zu FitzOwens Haus. Da er noch immer für eine bessere Zukunft sparte, reichte es ihm, die Gaukler und Spielleute zu beobachten, die in einer Ecke des Marktplatzes das Volk unterhielten. Ohne sich für die bunten Auslagen zu interessieren, bummelte er weiter. Eines Tages würde er einen ganz besonderen Falken finden, ihn zur Jagd abtragen und dann zum König bringen! Er würde es anders machen als seine Mutter und nicht darauf warten, dass sich jemand beim König für ihn einsetzte. Nein, er würde all seinen Mut zusammennehmen und den Schritt selbst wagen!


    William wusste nicht viel über König Richard, nur dass er zurzeit auf Kreuzzug war, um die Ungläubigen aus der Heiligen Stadt Jerusalem zu vertreiben, und dass er dazu mehrere Falken mitgenommen hatte, weil er genauso vernarrt in die Beizjagd war wie schon sein Vater. Bei dem Gedanken an den verstorbenen König und seine Blanchpenny lächelte William unwillkürlich. Die beiden Falkner in St. Edmundsbury, die ihn verlacht hatten, hatten sich geirrt und Henry II. Wort gehalten.


    »Das Hinkebein ist doch Falkner geworden!«, murmelte er triumphierend vor sich hin und ging zu einem Possenreißer hinüber, der so dreiste Geschichten erzählte, dass die Schaulustigen sich vor Lachen die Bäuche hielten und vor Vergnügen johlten. Noch bevor er den Spaßvogel erreicht hatte, erregte jedoch auf der anderen Seite der Menge eine Frau Williams Aufmerksamkeit. Diese Haare, blond und lockig, der leicht gekrümmte Rücken und der Gang, ein bisschen, als schlich sie …


    Williams Herz setzte einen Schlag aus und pochte dann umso heftiger. Enid! Ein unglaubliches Glücksgefühl durchströmte ihn, und der Possenreißer war vergessen. Wie von Sinnen drängte sich William durch die Menge, um zu ihr zu gelangen. Enid! Er stieß und schubste die Menschen, die ihm nicht schnell genug aus dem Weg gingen, aus Furcht, sie aus den Augen zu verlieren.


    »Enid!«, rief er. Doch die Frau, die, wie er jetzt bemerkte, einen Säugling auf dem Arm trug, schien ihn nicht zu hören. Sie drehte sich nicht einmal um. William pflügte förmlich durch die Menge. Gleich würde sie in einer Seitengasse verschwinden! Er riss eine Hand hoch und rief nach ihr. Als er sie fast erreicht hatte, streckte er sich und packte sie am Arm. »Oh, Enid!«, rief er erleichtert aus.


    Doch als die Frau herumfuhr, sah er, dass es nicht Enid war. »Was fällt dir ein!« Die junge Frau riss sich empört von ihm los, legte eine schützende Hand auf den Kopf ihres Kindes und machte sich eiligst davon.


    Wie vom Blitz getroffen stand William da und blickte ihr nach. Sie sah sich noch einmal um, schüttelte den Kopf, als hielte sie ihn für verrückt, und verschwand in der Menge.


    »Enid«, flüsterte er erstickt, und es war ihm, als stürzte er wieder in ein tiefes, schwarzes Loch. Zu keinem vernünftigen Gedanken war er fähig. Er hätte doch wissen müssen, dass sie es nicht sein konnte, und doch war das Gefühl so stark gewesen, die Hoffnung so groß!


    Die Marktbesucher schoben ihn weiter. Willenlos ließ William sich treiben, bis er vor einer Schenke stand. Hier roch es nach Bier und Vergessen.


    »Na los, mach schon die Tür auf! Worauf wartest du? Wir haben auch Durst«, fuhr ihn ein Mann an, und seine Kumpane drängten William in das Wirtshaus.


    Ehe er sich’s versah, saß er an einem der langen Tische, den Ärmel seines Mantels in einer Bierpfütze, die ein umgeschütteter Becher hinterlassen hatte. Eine Ewigkeit starrte er auf den Bierkrug, den die Magd auf sein Nicken hin vor ihn gestellt hatte. Das dunkle Bier roch herb und ließ das Wasser in seinem Mund zusammenlaufen. Es fiel ihm schwer, die Hand zu heben. Vorsichtig bewegte er jeden Finger einzeln. Sie gehorchten ihm, also sollte es auch die Hand tun. Langsam streckte er die Rechte aus, um nach dem Krug zu greifen, als sich der Mann neben ihm unter den Tisch beugte und sich auf Williams linken Fuß erbrach. Mit einem Schlag war es, als erwachte er aus tiefster Bewusstlosigkeit. Angewidert sprang William auf und stürzte hinaus auf die Straße.


    Die kühle, frische Luft, die ihn empfing, klärte seinen Kopf. Bier sollte man trinken, um den Durst zu löschen, nicht aber um zu vergessen, sagte er sich. Enid ist tot! Fort für immer. Ich habe sie und das Kind mit meinen eigenen Händen begraben. William rang verzweifelt nach Luft, so eng war seine Brust. Wie hatte er die Frau nur für Enid halten können, auch wenn sie ihr ähnlich gesehen hatte? Er wusste doch, dass Enid beim Herrn war. Tränen liefen über seine Wangen, und ein klagendes Schluchzen entwich ihm.


    Plötzlich fühlte er eine Kinderhand nach der seinen greifen, und ein dünnes Stimmchen fragte ihn verständnisvoll: »Hast du auch so großen Hunger?«


    William blickte nach unten und entdeckte einen kleinen Jungen, der ihn mit großen Augen betrachtete. Die Kleider auf seinem Leib waren nur Fetzen, sein Bauch war aufgetrieben, während an Brust und Rücken deutlich die dürren Knochen unter der dünnen Haut zu sehen waren. William zog die Nase hoch und schüttelte den Kopf. Er wischte sich mit dem Ärmel über die Augen, griff nach seinem Geldbeutel und fischte ein paar Münzen heraus, die er dem Kind in die Hand drückte.


    Er selbst nahm das emaillierte Plättchen in die Rechte und grübelte. Dass es kein Schmuckstück von Enid war, wusste er schon länger. Ließ das nicht als einzigen Schluss zu, dass das Plättchen ihrem Mörder gehört hatte? Der Gedanke trieb William Schauer über den Körper und rief ein Gefühl von Übelkeit hervor, das ihn in der Kehle würgte. Je mehr er darüber nachdachte, desto sicherer war er. Zitternd umschloss er das Plättchen mit der Faust und blickte dem Kind nach, das eilig zu seiner Mutter lief. Zweimal drehte sich der Junge noch zu ihm um und lächelte ihn dankbar an.


    William fühlte, wie langsam wieder Leben in ihn zurückkehrte. Er öffnete die Faust und betrachtete das Plättchen genauer. Es war rund, aus Silber mit blauem Email, das ein silbrig glänzendes Blatt mit zart gezacktem Rand zierte.


    William überlegte, woher es stammen könnte. Auf Zaumzeug fand man hin und wieder solche Beschläge, aber auch auf Schwert- oder Messerscheiden und auf Knäufen. William erinnerte sich an die Hufspuren. Enids Mörder waren zu dritt gewesen, Soldaten vermutlich, Söldner vielleicht oder Männer, die sich als Ritter bezeichneten, sich aber nicht wie solche benahmen. Das Plättchen konnte sie überführen. William fühlte, dass ihm das Herz bis zum Hals schlug. Er würde sie finden und Enid rächen, und wenn es das Letzte war, was er tat! Entschlossen steckte er das Plättchen wieder in den Beutel und ging zurück zu FitzOwens Haus.


    Die letzten Tage bis zur großen Beize vergingen rasch. William bemühte sich, die dunklen Gedanken an Enid zu verdrängen, die ihn seit der Begegnung mit der fremden Frau wieder vermehrt umtrieben. Er hatte genug damit zu tun, die Vögel auf die Jagd vorzubereiten.


    Jack, der Falknergehilfe, hatte zunächst ein Weilchen gebraucht, bis er verstanden hatte, dass William weit mehr von ihm erwartete als FitzOwens alter Falkner. William bestand darauf, dass die Unterkunft der Falken täglich gesäubert wurde und die Vögel die Möglichkeit bekamen, jeden Tag zu baden, denn es beruhigte sie und war ein gutes Mittel, sie mit dem Menschen vertraut zu machen. William hatte viel Zeit damit verbracht, die Falken an sich zu gewöhnen, und sie dann erneut abgetragen, und zwar so, wie er es von Logan gelernt hatte. Auf diese Weise machte er immer noch wertvolle Erfahrungen, denn auch wenn er überaus begabt war, so hatte er noch lange nicht ausgelernt, dessen war er sich bewusst. »Man lernt sein ganzes Leben dazu«, pflegte seine Mutter zu sagen. Und sie hatte recht.


    Um ein wirklich guter Falkner zu sein, musste man jedes Tier genau kennen, seine Stärken ebenso wie seine Schwächen. Das Geheimnis bestand darin, gute Anlagen zu verstärken und schlechte Gewohnheiten mit viel Geduld auszumerzen. Beinahe täglich war er mit Jack und den beiden Lannern aus der Stadt geritten, um sie immer wieder auf das Federspiel oder den Vorlass zu locken, mit dem sie lernten, welche Beute sie machen sollten. Jack hatte schließlich doch noch recht schnell begriffen, was er an William hatte. Er gehorchte bei allen Anweisungen ohne Widerworte und sputete sich bei der Ausführung.


    Am Tag vor der Jagd kam FitzOwen noch einmal zu William, um zu besprechen, wann sie aufbrechen würden.


    »Darf ich Euch einen Vorschlag unterbreiten?«, fragte William am Ende ihrer Unterredung.


    FitzOwen zog die Augenbrauen zusammen. »Und der wäre?«


    »Ihr freut Euch vor allem auf die Begegnungen, nicht wahr?« William wartete FitzOwens Nicken ab. Dann fuhr er fort: »Wenn Ihr es geschickt anstellt, werdet Ihr vermutlich einflussreiche Lords kennenlernen und wichtige Bekanntschaften knüpfen …« Er legte den Kopf schief. »Ich glaube, das ist Euch wichtiger als der Flug Eurer Vögel. Ist es nicht so?«


    FitzOwen lachte auf. »Du hast mich durchschaut, William. Was also schlägst du vor?«, ermutigte FitzOwen ihn nun und sah ihn neugierig an.


    »Für die Lords seid Ihr vor allem dann interessant, wenn Eure Falken sie beeindrucken können. Lasst mich deshalb alle Entscheidungen bezüglich der Jagd treffen. Ich werde Euch behandeln, als wäret Ihr ein Baron. Ich setze Euch den richtigen Falken im rechten Moment auf die Faust und gebe Euch durch ein Zeichen zu verstehen, wann Ihr ihn werfen müsst. So werdet Ihr für Eure Falken bewundert werden und könnt Euch gleichzeitig vollkommen Euren Geschäften widmen.«


    »Du bist sehr von dir eingenommen«, sagte FitzOwen streng, ohne sich zunächst zum Vorschlag seines Falkners zu äußern.


    William wich seinem Blick nicht aus. »Von Geschäften, wie Ihr sie tätigt, habe ich nicht den Schimmer einer Ahnung, aber was die Beizjagd angeht …«, er räusperte sich, »… so bin ich darin sicher ebenso geschickt wie Ihr als Kaufmann.« Er grinste gewinnend.


    »Vor allem scheinst du mir ein schlaues Kerlchen zu sein. Ich bin einverstanden mit deinem Vorschlag, doch wehe dir, die Falken fliegen nicht besser als alle anderen!«, drohte er lachend und ging mit einem Kopfschütteln davon. »Hat Schneid, der Junge«, hörte William ihn noch brummen.


    Am nächsten Morgen, bei Sonnenaufgang, warteten William und Jack wie verabredet am Tor auf ihren Herrn. Die Pferde waren gesattelt und die Falken bereit. William konnte die Nervosität der Tiere fühlen; es war, als spürten sie, dass es auf die Jagd ging. Um die Falken zu beruhigen, beschloss er, sie vorläufig unter dem Umhang zu halten. Jack trug den Terzel auf der Faust, William das kräftigere Weibchen. Sobald FitzOwen auf seinem Pferd saß, würde Jack ihm den Terzel übergeben. Er war zuverlässiger als das Weibchen, das bei William besser aufgehoben war.


    Die beiden Hunde kläfften aufgeregt, und als FitzOwen aus dem Haus kam, war ihm anzumerken, dass er ebenso unruhig war wie die Tiere. Er scheuchte seine beiden Diener, die sie begleiten sollten, um ihm durch ein größeres Gefolge mehr Würde zu verleihen, und gab das Kommando zum Aufbruch in ungewohnt harschem Ton. Dann machte sich die kleine Gesellschaft auf den Weg und zog auf der Watling Street nach Westen. Sie ritten an St. Paul’s vorbei und verließen London durch das Ludgate. An jeder Straßenkreuzung gesellten sich mehr Londoner Kaufleute zu ihnen. Alle waren prächtig gekleidet und bester Laune. Sogar ihre Falkner sahen aus wie Edelleute. Verächtlich blickte William an ihnen vorbei. Nicht einmal die Falkner von König Henry II. waren derart herausgeputzt gewesen!


    »Man wird mich für einen armen Mann oder einen Geizkragen halten. Wie es scheint, bist du der einzige Falkner, der darauf bestanden hat, seine alten Kleider zu tragen«, knurrte FitzOwen vorwurfsvoll. Williams Gewänder waren zweckmäßig für die Beizjagd. Der Stoff war sauber und von guter Qualität, die Farbe, ein schlichtes Braun, abgesetzt mit etwas Grün, ganz so, wie es sich für die Jagd gehörte. Besonders die Falkner der Kaufleute, die in ein auffälliges Rostrot gekleidet waren, fand William geradezu lächerlich.


    Die Anzahl der Reiter wuchs noch immer. FitzAilwyn, der Mayor von London, hatte sich ebenso zu ihnen gesellt wie FitzEldred, der von Garth und einem Jungen, den William nicht kannte, begleitet wurde. Sie nickten ihnen freundlich zu und reihten sich in einiger Entfernung in den Zug ein. Auch hinter dem Stadttor kamen noch Reiter hinzu: Den Earl of Essex, Geoffrey FitzPeter, begleiteten mehr als ein Dutzend Ritter, mehrere Damen, fünf Falkner, dazu Knappen, Pagen und eine jagdwütige Meute Hunde mit ihren Führern. Seit Kurzem erst war Geoffrey FitzPeter, Spross aus niederem Adel, dessen Familie seit mehr als einer Generation den Königen von England diente, einer der vier Justiziare von England geworden. Richard vertraute ihm, hatte ihn mit Titel und Macht ausgestattet und ihn beauftragt, gemeinsam mit William Briwerre, Hugh Bardolf und dem Maréchal, seinen Kanzler William Longchamp zu überwachen, während er selbst sich auf dem Kreuzzug im Heiligen Land befand.


    FitzOwen konnte kaum fassen, welch edle Gesellschaft sich zusammengefunden hatte, als William ihm aufzählte, wen er noch auf dem für die Beize ausgewählten Gelände sichtete. Logan hatte darauf bestanden, dass William lernte, welche Farben zu welchem Herrn gehörten und welche Familien miteinander durch Eheschließungen verschwägert waren. Obwohl er ein bisschen aus der Übung war, Lords hinzugekommen und neue Ehen geschlossen worden waren und sich hier und da Machtverhältnisse und Titel geändert hatten, so wusste William zumindest, welches die bedeutendsten Earls und Counts waren.


    Den Maréchal erkannte er schon von Weitem. Stattlich und stolz sah er auf seinem eleganten Jagdpferd aus. Er war älter geworden und reicher, und beides stand ihm hervorragend. Als William ihn zum ersten Mal gesehen hatte, damals in der Schmiede, war er der Lehrer des jungen Königs gewesen, ansonsten aber mittellos. Nun hingegen war er einer der wohlhabendsten, einflussreichsten Barone des Landes, und das sah man ihm schon aus der Entfernung an. Er trug Jagdkleider aus feinstem Tuch, ritt ein wertvolles Pferd und war umringt von jungen Rittern, die nur danach trachteten, von ihm beachtet zu werden. Die Damen lächelten ihm huldvoll zu, auch wenn bekannt war, dass seine schöne junge Frau ihm bereits einen Erben geschenkt hatte und erneut guter Hoffnung war. Der Charme des Maréchal, sein erstaunlicher Aufstieg, seine höfische Art und sein Geschick im Kriegshandwerk machten ihn für alle unwiderstehlich.


    William beobachtete ihn gebannt und erschrak, als der Maréchal zu ihm herüberblickte. Einen Moment sahen sie sich in die Augen, dann ritten ein paar Knappen vorbei und versperrten die Sicht. Als sie fort waren, hatte sich der Maréchal abgewandt und war ins Gespräch mit einem seiner Begleiter vertieft.


    »Seht Ihr, nicht einer der Barone hat seine Falkner so ausstaffiert wie die Londoner Kaufleute«, sagte William mit leisem Triumph in der Stimme zu FitzOwen und fügte hinzu: »Man wird diese Bescheidenheit an Euch schätzen, glaubt mir!«


    Doch der Kaufmann war zu gefesselt von dem prachtvollen Anblick der Edelleute und nickte nur geistesabwesend.


    William war nervös, seit er wusste, dass der Maréchal ebenfalls an der Beize teilnahm. Er warf einen kurzen Blick in seine Richtung. Auch zu seinem Gefolge gehörten mehrere Falkner mit wundervollen Vögeln. Aber nicht nur die Barone, sondern auch die Londoner Kaufleute nannten prächtige Tiere ihr Eigen.


    Obwohl die beiden Lannerfalken von FitzOwen recht passable Vögel waren, fürchtete William, sie könnten den anderen nicht gewachsen sein. Nicht auszudenken, wie enttäuscht FitzOwen wäre, falls sie keine Beute machten! Der Kaufmann gehörte ganz sicher nicht zu den Liebhabern der Beize, denen die Schönheit des Fluges wichtiger war als der Jagderfolg. Einen Moment lang fragte sich William, ob er die Falken nicht noch mehr hätte hungern lassen müssen, um sie mutiger zu machen, doch dann verwarf er den Gedanken wieder. Tollkühnheit allein machte einen Falken noch nicht zu einem guten Jäger. Und ein zu magerer Falke wurde nicht nur zu waghalsig, sondern ermüdete auch schneller und wurde unachtsam.


    Während FitzOwen ganz darin aufging, mit einigen Lords und Kaufleuten zu plaudern, von seinen geschäftlichen Vorhaben und bisherigen Erfolgen zu erzählen und Scherze zu machen, beobachtete William aufmerksam die beginnende Beize. Hin und wieder tastete sein Blick die Menge nach dem Maréchal ab.


    Die Damen, die sich der Jagdgesellschaft angeschlossen hatten, nahmen am Rand der großen Wiese auf wollenen Decken Platz und wurden von Pagen mit Wein und mundgerechten Speisen versorgt, die sie fröhlich schwatzend zu sich nahmen. Hin und wieder sahen sie nach oben, zeigten auf einen Vogel und erfreuten sich an seinem Flug.


    William blieb immer in der Nähe seines Herrn, kümmerte sich aber nicht weiter um ihn. Den Terzel hatte er FitzOwen schon bald nach den ersten Begrüßungen abgenommen, damit er nicht vorzeitig ermüdete. William hatte gleich bemerkt, dass sein Herr den Greif unsicher hielt, was FitzOwen Kraft kostete und den Vogel unnötig erschöpfte. Seitdem beobachtete er die Beizjagd, und als der richtige Zeitpunkt nicht mehr fern war, ging er zu seinem Herrn hinüber und stellte überrascht fest, dass der ins Gespräch mit dem Maréchal vertieft war. Williams Knie wurden weich wie Talg. Er musste sich zusammennehmen und den Lord begrüßen, ohne sich jedoch der Hoffnung hinzugeben, dieser könnte ihn erkennen. Es musste ziemlich genau zehn Jahre her sein, dass sie den Nachmittag mit Princess, dem Lannerfalken des Maréchal, verbracht hatten. Für William war es ein besonderer Tag gewesen; der Maréchal jedoch hatte ihn sicher längst vergessen, außerdem war aus dem Jungen von damals inzwischen ein Mann geworden.


    »Sir Guillaume!« William verbeugte sich.


    »William, welche Freude, dich zu sehen!« Der Maréchal sah ihm prüfend ins Gesicht. »Du hast dich verändert und bist doch noch derselbe. Als sich unsere Blicke vorhin begegnet sind, war ich unsicher, aber du hast die Augen deiner Mutter und bist ihr wie aus dem Gesicht geschnitten.« Er legte die Hand auf Williams Schulter. »Wie geht es ihr?«, fragte er mit ernstem, fast besorgtem Blick. »Das letzte Mal, als ich sie sah, war sie guter Hoffnung.«


    »Mein Bruder muss jetzt ungefähr sieben sein. Ich bin schon lange fort aus St. Edmundsbury und weiß nicht, wie es meiner Mutter geht, Sir. Ich hoffe, gut.« William räusperte sich verlegen.


    »Du solltest sie bald einmal besuchen«, murmelte der Maréchal und räusperte sich ebenfalls.


    FitzOwen schwieg, ganz entgegen seiner sonstigen Gewohnheit, und sah fragend vom einen zum anderen.


    William warf einen kurzen Blick nach oben. Stolz und Freude erfüllten ihn, weil der Maréchal ihn erkannt und so herzlich mit ihm gesprochen hatte. Doch wenn sie die Gelegenheit, mit den Falken zu glänzen, nicht verpassen wollten, durften sie nicht länger warten. Er durfte sich von der Anwesenheit des Maréchal nicht weiter ablenken lassen. Also packte er FitzOwen unauffällig, aber fest am Arm und verneigte sich. »Ihr befahlt mir, Euren Vogel zu bringen.« Er stellte ihm den Terzel auf die Faust, richtete beiläufig FitzOwens Arm aus und sah erneut nach oben. Mit einem winzigen Schubs an den Ellenbogen gab er dem Kaufmann zu verstehen, dass er den Vogel werfen sollte.


    FitzOwen war nicht entgangen, wie neugierig der Maréchal William auch weiterhin beobachtete. Er nahm den Vogel huldvoll entgegen und warf ihn auf Williams Zeichen nach der Beute.


    Der Terzel stieg schnell in die Höhe.


    William ließ nicht viel Zeit verstreichen und entließ das Weibchen ebenfalls in die Luft. Während der Zeit der Jungenaufzucht jagten Lannerfalken häufig zusammen, darum hatte William die beiden Vögel in letzter Zeit wiederholt gemeinsam auf die Beute geworfen.


    FitzOwen warf William einen kurzen, leicht verärgerten Blick zu, doch der beachtete ihn nicht. Er wusste, dass sein Herr glaubte, er wolle ihm Konkurrenz machen, doch er würde Williams Absicht verstehen, sobald die Lords um ihn herum verstummten und den Vögeln nachsahen.


    Die beiden Falken waren ein vorbildliches Paar für die Jagd. Sie vereinten spektakuläre Flugfähigkeiten mit zielsicherem Zugriff. Mit kraftvollen Flügelschlägen verfolgte der wendige Terzel die Beute und ermüdete sie; mit seinen Krallen verletzte er das Tier, das nun zu sinken begann, bis das Weibchen es durch einen pfeilschnellen Angriff im Sturzflug band und ihm mit einem Biss in den Kopf den Garaus machte.


    William winkte Jack, ihm zu folgen, und stürzte los. Er sputete sich, um die Vögel von der Beute zu holen, bevor sie damit begannen, sie zu rupfen, und belohnte sie mit ein paar schmackhaften Leckerbissen.


    Er war eben auf dem Weg zurück zu FitzOwen, als der Maréchal noch einmal auf ihn zukam. »Hast du die Falken selbst abgetragen?«, fragte er und sah William fragend an.


    »Sie waren schon vor mir im Haushalt meines Herrn. Ich habe sie erneut abtragen müssen, weil sie scheu und unzuverlässig waren, Mylord.« William versuchte, bescheiden zu klingen, aber so recht wollte ihm das nicht gelingen. Umso erleichterter war er, als der Maréchal nickte.


    »Du hast ein Händchen für die Falken; das habe ich schon bemerkt, als du Princess gehalten hast.« Er strich dem Falken auf Williams Hand behutsam über die Brust. »Deine Mutter muss sehr stolz auf dich sein.«


    »Mit Verlaub, Sir, das glaube ich kaum. Sie wollte, dass ich Schwertschmied werde.«


    »Wegen Hephaistos, Wieland und deinem Fuß, ich weiß davon. Aber ich bin sicher, sie hat trotz allem geahnt, dass es nicht nach ihrem Kopf gehen würde, auch wenn sie vermutlich alles versucht hat, sich durchzusetzen.« Der Maréchal seufzte schmunzelnd.


    William sah ihn erstaunt an. »Ihr scheint meine Mutter besser zu kennen, als ich gedacht habe«, wunderte er sich.


    Der Maréchal lächelte nur wissend, blieb ihm jedoch eine Antwort schuldig.


    »Verzeiht, ich muss zu meinem Herrn.« William verneigte sich.


    »Sag ihm, ich werde ihn im Frühjahr auf eine Beizjagd einladen. Dann sehen auch wir uns wieder.« Er nickte William freundlich zu.


    Aufgewühlt von dieser Begegnung, ging William zu FitzOwen zurück.


    »Woher kennt jemand wie du einen der wichtigsten Männer des Königreichs?«, begann der Kaufmann sofort voller Neugier zu bohren. »Ich bin sicher, er hat mich nur in ein Gespräch verwickelt, um mich über dich ausfragen zu können.« FitzOwen schien zwischen Neid und Bewunderung zu schwanken.


    »Der Maréchal lässt Euch ausrichten, dass Ihr im Frühjahr auf eine Beizjagd geladen werdet.« William tat gleichgültig, obwohl er durchaus aufgeregt war. Auf die Frage des Kaufmanns ging er nicht ein, sondern nestelte an der Fessel des Falken herum, den er auf der Hand trug.


    »Ich möchte zu gern wissen, was dahintersteckt«, murmelte FitzOwen kopfschüttelnd, als William sich entfernte, um nach Jack und dem Terzel zu sehen.


    FitzOwens Falken bewiesen noch mit zwei weiteren schönen Flügen ihre Fähigkeiten, und der Kaufmann stellte am Ende des Tages erfreut fest, dass er auch von jenen Kaufleuten freundlich gegrüßt wurde, die ihn sonst gern übersahen, weil sie sich zu fein waren, mit einem Emporkömmling wie ihm zu verkehren.


    »Es ist mir gleich, ob sie mich grüßen, weil meine Falken so gut geflogen sind oder weil sich der Maréchal herabgelassen hat, mit mir zu sprechen. Ich bin überaus zufrieden – auch mit dir, William.« Der Kaufmann drückte ihm ein paar Münzen in die Hand.


    Es war mehr als das Doppelte seines üblichen Wochenlohns.


    Auf Williams erstaunten Blick antwortete FitzOwen: »Du hast es dir redlich verdient.« Er lachte. »Sogar FitzAilwyn, der Mayor, hat ein paar Worte mit mir gewechselt. Er wird mir die Ehre erweisen und mich demnächst in meinem Geschäft besuchen. Ein wirklich lohnender Tag war das.«

  


  
    April 1191


    Kein halbes Jahr war seit der großen Beizjagd vergangen. FitzOwen hatte in der Folge seine Kontakte vertiefen und großen Nutzen aus ihnen ziehen können, sodass sich die Jagd für ihn als überaus erfolgreich erwiesen hatte.


    Immer und immer wieder erklärte er William, welche Vorteile es haben konnte, den Maréchal besser zu kennen, und wie sehr ihm daran lag, ihn bald wiederzusehen. Er versuchte herauszubekommen, was William über den Baron wusste und woher er ihn kannte. William erklärte einsilbig, der Maréchal sei ein Kunde seiner Mutter, und mied ansonsten das Thema.


    Dass William so gut wie nichts aus seinem Leben erzählte und sich nur schweigend den Falken widmete, löste FitzOwens Zunge dagegen wie ein hastig geleerter Krug Wein. Fast täglich stattete er William einen Besuch ab und schwatzte unermüdlich auf ihn ein.


    Als Junge von ungefähr sechs Jahren, so erfuhr William auf diese Weise, hatte sein Herr den Dienst bei einem älteren Kaufmann angetreten. Als Laufbursche und Gehilfe im Kontor hatte er stets Augen und Ohren offen gehalten, hatte lesen und rechnen gelernt und mit der Zeit immer mehr Aufgaben übernommen. So hatte er sich durch Fleiß und Pfiffigkeit noch vor dem zwanzigsten Lebensjahr unentbehrlich gemacht, und der alte Kaufmann, dessen einziger Sohn verstorben war, hatte ihm schließlich sein Geschäft vermacht. Durch das Erbe war FitzOwen zwar noch nicht reich geworden – dazu war der Alte nicht waghalsig genug gewesen –, aber er war zumindest Mitglied der Kaufmannsgilde geworden, was die eigentliche Voraussetzung für seinen künftigen Erfolg gewesen war. FitzOwen, der überaus charmant sein konnte, wenn er sich etwas davon versprach, hatte es verstanden, Geldgeber für seine Geschäfte zu finden, obwohl er kaum Sicherheiten hatte bieten können. Er war große Risiken eingegangen, hatte Geschick bewiesen und ein tüchtiges Maß an Glück gehabt. Auf diese Weise war aus dem Sohn eines einfachen Knechts ein erfolgreicher Kaufmann geworden.


    Bis zur vergangenen Beize jedoch hatten die Kaufleute, deren Väter und Großväter bereits mit dem Handel kostbarer Waren reich geworden waren, ihn spüren lassen, dass er ihrer nicht würdig war. Niemand hatte je nach seiner Meinung gefragt, wenn es um wichtige Entscheidungen innerhalb der Gilde gegangen war; allein seine Zuwendungen in barer Münze hatte man gern genommen.


    Nun aber änderte sich das. Auch die ehrwürdigen Kaufleute grüßten ihn plötzlich, wenn sie ihm auf der Straße begegneten; manche luden ihn gar ein oder fragten ihn um Rat. FitzOwen war noch immer besessen von dem Gedanken, es einmal weiter zu bringen als FitzEldred, den er um seinen geschäftlichen Erfolg ebenso beneidete wie um sein hohes Ansehen, und so setzte er sich in den Kopf, Robena zu freien. Durch die Heirat mit ihr würde er endlich zum Kreis der einflussreichsten Kaufmannsfamilien gehören und damit zu ebenjenen, die ihn bislang wegen seiner Herkunft verschmäht hatten.


    William fragte sich inzwischen, ob der Kaufmann ihn nicht vor allem deshalb zu seinem Falkner gemacht hatte, um ihn FitzEldred wegzunehmen. Da William keinerlei Lust verspürte, weiterhin nur eine Figur im Spiel des Kaufmanns zu sein, verschwieg er ihm, dass Robena bereits FitzAilwyns Sohn versprochen war.


    Als FitzOwen jedoch davon erfuhr, lachte er nur bitter. »Wir werden ja sehen, ob FitzAilwyn die Hochzeit mit der süßen Robena noch gestattet, wenn sich herausstellt, dass ihr Vater die Mitgift nicht zahlen kann. Ich zwinge FitzEldred in die Knie. Er wird mich noch anbetteln, dass ich seine Tochter heirate«, prophezeite er selbstsicher.


    Als FitzOwen die Einladung des Maréchal zur nächsten Beizjagd bekam, ließ er sich eiligst neue Kleider anfertigen und stolzierte herum wie ein Pfau. Wer wohlhabend war, zeigte es durch edle Pferde, wunderbare Falken, kostbare Kleidung, die Begleitung einer schönen Frau und einer größeren Anzahl von Dienern, so war es üblich.


    FitzOwen betrachtete neugierig die geladenen Barone und beäugte die Kaufleute kritisch, die sich der Jagdgesellschaft nach und nach anschlossen. Es war offensichtlich, dass er noch nicht zu den edelsten Männern Londons gehörte, denn die standen in der Mitte in einer kleinen Gruppe beisammen, trugen noch prunkvollere Kleider, führten die teuersten Pferde mit sich und hatten eine unübertroffen selbstherrliche Ausstrahlung. Es hieß, dass manch einer von ihnen versuchte, durch Verheiratung einer Tochter und Zahlung einer mehr als großzügigen Mitgift in den niederen Landadel aufzusteigen.


    William wusste, dass FitzOwen diese Männer bewunderte und sich nichts mehr wünschte, als zu ihnen zu gehören. Darum war der Kaufmann umso seliger, als der Maréchal, nachdem er die wichtigsten Barone begrüßt hatte, nicht zuerst zu den anderen Kaufleuten ging, sondern zu ihm herüberkam. FitzOwen reckte den Kopf und ließ den Blick schweifen, als wollte er sich davon überzeugen, dass den anderen Kaufleuten nicht entging, welche Ehre ihm zuteil wurde.


    Der Maréchal begrüßte FitzOwen höflich, tauschte ein paar Floskeln mit ihm, lobte seine Falken und wandte sich dann an William: »Ich habe Princess mitgebracht. Sie ist zwar eine alte Dame, aber noch immer eine gute Jägerin.« Er sah William freundlich an und forderte ihn auf, mitzukommen und sein Falkenweibchen zu begrüßen.


    William verbeugte sich knapp. »Princess ist auch ein Lannerweibchen«, erklärte er seinem Herrn und bat ihn, sich entfernen zu dürfen. Wohl oder übel gestattete FitzOwen es, wobei er ganz offensichtlich bemüht war, sich nicht anmerken zu lassen, wie sehr er seinen jungen Falkner um die Aufmerksamkeit des Maréchal beneidete. William übergab den Falken Jack und folgte dem Maréchal.


    »Wie alt ist sie nun?«, fragte William erstaunt, als er sah, wie prächtig es Princess ging, und strich ihr mit der freien Hand sanft über den Rücken.


    »Sie war noch jung, als ich sie mit zur Schmiede gebracht habe. Es war ihr zweiter Herbst.«


    »Also zwölf«, murmelte William beeindruckt, »ein stattliches Alter für einen Falken!«


    Der Maréchal nickte zustimmend, und als er gerufen wurde, sah er William fest in die grünen Augen. »Ich werde dich heute beobachten«, sagte er. »Komm später noch einmal zu mir!«


    »Ja, Sir, wie Ihr wünscht.« William verabschiedete sich mit einer kleinen Verbeugung und verharrte noch einen Augenblick wie angewurzelt. Dass der Maréchal sich so sehr für ihn interessierte, beglückte ihn über die Maßen. William brauchte noch eine Weile, bis er sich gefangen hatte. Dann schlenderte er zu einer Gruppe junger Falkner hinüber, die nicht weit von seinem Herrn entfernt standen.


    Sie schwatzten durcheinander, prahlten mit abenteuerlichen Geschichten und den halsbrecherischen Flügen ihrer Vögel bei vergangenen Beizjagden. Eine ganze Weile stand William schweigend bei ihnen, dann wurde es ihm zu langweilig. Die jungen Falkner gehörten zu den Kaufleuten und standen ihren Herren im Aufschneiden in nichts nach. Vielleicht lag es daran, dass die Falkner der Barone sie nur herablassend aus der Ferne beäugten, hin und wieder auf einen von ihnen zeigten und ihn höhnisch verlachten.


    William wusste, dass es unter den Falknern der Barone Männer von unterschiedlichstem Stand gab. Ganz unten in der Hierarchie standen die Falkengehilfen, die meist aus einfachen Bauersfamilien stammten. Dann kamen die Lehrlinge, die einmal Falkner werden sollten. Auch sie begannen ihre Arbeit als einfache Gehilfen, bekamen jedoch schon bald wichtigere Aufgaben anvertraut und durften das Lockemachen und Abtragen erlernen, so wie er. Viele von ihnen kamen aus Familien, in denen die Falknerei seit Generationen Tradition war, einige waren Bastardsöhne von Baronen. Als Falkner oder Falkenmeister wurden jene älteren, erfahrenen Männer bezeichnet, welche die anderen ausbildeten.


    Gute Falkner waren gesuchte Männer. Die besten dienten den größten Baronen, nannten mehrere Pferde ihr Eigen und hatten ein gutes Auskommen. Ein königlicher Falkner war mehr als nur ein Betreuer wertvoller Vögel. Er genoss das besondere Vertrauen seines Königs, durfte an seiner Tafel speisen und war ihm näher als viele andere Höflinge. Die zumeist aus Adelsfamilien stammenden Männer besaßen schon seit ihrer Kindheit Falken und unterhielten selbst Falkner, Gehilfen und Hundeführer. Es waren Männer wie die de Hauvilles, Richard de Ystlape, Gilbert de Merk, Henry de la Wade, Roger de Cauz und andere. Doch auch von einem Henry Falconarius, dessen Vater ein einfacher Mann war, hörte man allenthalben. Für einen Mann aus dem Volk war es sicher schwer, mit ihnen mitzuhalten, aber offenbar nicht unmöglich. Fiel ein Falkner dem König auf, so konnte er es weit bringen. In den königlichen Dienst aufgenommen, konnte er Land zugesprochen bekommen und sogar in den niederen Adel aufsteigen, denn wichtiger noch als die Herkunft eines Falkners waren sein Geschick und seine Begabung im Umgang mit den Tieren. Darum verachtete William die Falkner der Barone, die sich allein wegen ihrer Herkunft einbildeten, die besseren Falkner zu sein.


    Er wollte sich schon wieder zu FitzOwen gesellen, als ihm in einiger Entfernung ein junger Mann auffiel. Es war etwas an seiner Haltung, das Williams Aufmerksamkeit auf sich zog. An wen erinnerte er ihn nur? Neugierig ging William auf ihn zu. Als sich der junge Falkner plötzlich umdrehte und ihn mit ungläubigen Augen anstarrte, fiel William die Kinnlade herunter.


    »Robert!«, rief er nach kurzem Zögern und ging eilig auf ihn zu.


    »William?« Roberts Augen glitzerten, und seine Stimme klang merkwürdig gepresst. »Ich vermag es kaum zu glauben, William!«


    Sie sahen sich einen Augenblick schweigend an, grinsten und stießen dann zur Begrüßung leicht mit der rechten Hand aneinander, so wie sie es früher getan hatten.


    »Wie geht es dir?«, erkundigte sich Robert und sah ihn forschend an.


    Robert, Logan, Sibylle – all das war vor Enid gewesen. William seufzte leise. »Ich lebe. Ich … es …«, stotterte er. Es gab so viel zu erzählen, und doch fehlten ihm die Worte.


    »Später, du erzählst mir später alles in Ruhe.« Verständnisvoll legte Robert seine Hand auf Williams Arm.


    »Sind dein Vater und Sir Ralph auch hier?«, erkundigte sich William mit gedämpfter Stimme und sah sich besorgt um.


    Robert schüttelte den Kopf. »Nein. Mein Vater ist tot. Ich war noch zu jung, um die Falknerei zu übernehmen. Sir Ralph hat sich einen neuen Falkner gesucht und ich mir einen neuen Herrn.«


    William schluckte betroffen. Doch noch bevor er sein Beileid wegen Logans Tod bekunden oder sonst etwas erwidern konnte, kam Leben in die Jagdgesellschaft, und sie mussten sich trennen, um zu ihren Herren zurückzukehren.


    »Wir sehen uns später!«, rief William noch und winkte Robert zu.


    ***


    Robert winkte zurück. Seine Knie waren weich und zitterten ein wenig. William war wieder da! Robert hatte Mühe, sich auf die Beize zu konzentrieren. Immer wieder blickte er sich besorgt nach William um und war erst ruhig, wenn er ihn sah. Er beobachtete ihn aus den Augenwinkeln. Ein Lächeln umspielte seinen Mund. Williams Gang, ein wenig hölzern und mit dem leichten Humpeln, war ihm so vertraut, dass ihn Wehmut erfasste. Robert erinnerte sich an den Tag ihrer ersten Begegnung.


    Er war nicht gerade erfreut darüber gewesen, dass außer ihm noch ein Junge von seinem Vater zum Falkner ausgebildet werden sollte. Aus diesem Grund hatte er sich zunächst vorgenommen, den Eindringling auf keinen Fall zu mögen, und das Wettrennen vorgeschlagen, als er gesehen hatte, dass der Junge hinkte. Doch schneller als ihm lieb gewesen war, hatte er William schätzen gelernt. Obwohl er ehrgeizig und so viel begabter im Umgang mit den Falken gewesen war als Robert, hatte er nie versucht, ihn auszustechen. Er war immer kameradschaftlich und hilfsbereit gewesen. Nach der Auseinandersetzung mit Odon waren sie aufrichtige Freunde geworden und hatten gegen ihn zusammengehalten, und als William aus Thorne hatte fliehen müssen, wäre Robert am liebsten mit ihm gegangen. Es hätte nur eines Wortes von William bedurft, und er hätte seinen Vater für den Freund im Stich gelassen, doch William hatte darauf bestanden, dass er blieb.


    Drei Jahre waren seitdem vergangen. William war ein Mann geworden, nicht übermäßig groß, aber kräftig. Vermutlich lief er noch immer viel und verstärkte die Kraft seiner Arme, indem er sich an Ästen hochzog, dreißig, vierzig Mal hintereinander, so wie er es schon in Thorne begonnen hatte. Robert atmete tief ein. Die Gedanken über William riefen ein merkwürdig flaues Gefühl in seinem Magen hervor. Es tat so gut, ihn unversehrt zu wissen, auch wenn ihm nach seiner Flucht Schreckliches widerfahren sein musste. Davon zeugte der neue Ausdruck in seinem Gesicht. Robert seufzte. Der Gedanke, dass jemand seinem Freund etwas angetan haben mochte, war ihm geradezu unerträglich.


    Robert war mit den Gedanken ganz und gar nicht bei der Beize und hoffte, dass sein junger Herr, Hugh de Ferrers, es nicht merkte. Seit Williams Flucht aus Thorne war nichts mehr so gewesen wie zuvor. Sibylle war kaum einen Monat später zu Verwandten geschickt worden und Logan im darauffolgenden Winter gestorben. Er hatte sich abends schlafen gelegt wie immer und war am nächsten Morgen einfach nicht mehr aufgewacht.


    Robert sah zu William hinüber. Er konnte nicht zulassen, dass er wieder fortging! Robert trat auf seinen Herrn zu und verneigte sich.


    »Mylord, darf ich Eure Aufmerksamkeit für einen Augenblick auf etwas anderes als die Falken und die Damen lenken?«


    Der junge de Ferrers grinste und nickte gnädig. »Nur zu!«


    »Seht Ihr den jungen Mann dort drüben?« Robert zeigte auf William. »Er ist ein hervorragender Falkner; er wäre genau der Richtige für Oakham.«


    »So?« Der Lord blickte mit einem neugierigen Stirnrunzeln in Williams Richtung. Dann schüttelte er den Kopf. »Was soll der Unsinn, Robert? Davon abgesehen, dass er ein Niemand ist, ist der Junge kaum älter als du. Wir suchen schließlich einen Falkenmeister«, betonte er ärgerlich.


    »Mylord, Ihr irrt. Er ist überaus begabt. Ich kenne ihn gut, denn er hat bei meinem Vater gelernt«, beharrte Robert.


    »Es ehrt dich, dass du so für ihn eintrittst, aber ich sage es dir noch einmal: Er ist zu jung. Vergiss es!« De Ferrers schnaubte ungehalten.


    Robert hatte große Mühe, Haltung zu bewahren. Hugh de Ferrers war selbst noch ein wenig zu jung, um Oakham zu halten, trotzdem hatte sein Vater ihm diese Aufgabe anvertraut, während er selbst sich mit seinem älteren Sohn aufgemacht hatte, um Richard auf den Kreuzzug zu begleiten. Robert holte tief Luft. Er wäre bereit gewesen, vor seinem Herrn auf die Knie zu fallen, aber er wusste, dass es vollkommen aussichtslos gewesen wäre. Trotzdem musste er doch irgendetwas tun können! »Bitte, beobachtet ihn zumindest«, bat er kleinlaut. Der Gedanke, den wiedergefundenen Freund erneut zu verlieren, war ihm unerträglich.


    Obwohl auch die Vögel einiger anderer Barone spektakulär flogen und reichlich Beute machten, waren William und FitzOwens Falken aufgefallen. Man äußerte sich beeindruckt über die Fähigkeiten des jungen Falkners, fragte sich, woher er wohl kam, und beglückwünschte seinen Herrn zu der erfolgreichen Jagd.


    Robert ging zu William, der mit dem Lannerweibchen beschäftigt war, und schon nach kurzer Zeit waren sie einander ebenso vertraut wie früher.


    »Gütiger Gott, wie sehr du mir gefehlt hast!«, prustete Robert, als William ein paar von sich eingenommene Jungfalkner nachäffte, wie sie über die Wiese staksten und Bewunderung heischend um sich blickten. »Komm, ich will dich meinem Herrn vorstellen«, bat er und zog William mit sich. Solange aber de Ferrers mit anderen Baronen ins Gespräch vertieft war, blieben sie ein wenig abseits stehen und sprachen über die Beize, ihre Herren und vor allem über die Vögel, die es hier zu bewundern gab.


    »Du handelst mit dem Geschick eines erfahrenen Falkners, strahlst Ruhe und Sicherheit aus«, hörten sie plötzlich eine Stimme hinter sich und drehten sich um. »Offenbar spüren das auch die Falken, so gelassen, wie sie auf deiner Faust stehen«, lobte der Maréchal William. Als der daraufhin leicht errötete, machte Roberts Herz drei heftige Schläge außer der Reihe, und er war umso erfreuter, als Hugh de Ferrers nun ebenfalls zu ihnen herüberkam. Er war offenbar erstaunt, dass der Maréchal bei den beiden Jungen stand, und sah Robert fragend an, bevor er den Maréchal begrüßte.


    »Eine wunderbare Beize, Guillaume!«


    »Das finde ich ebenfalls. Ich war gerade dabei, die außerordentlichen Fähigkeiten dieses jungen Mannes zu loben«, meinte er lachend und klopfte William freundschaftlich auf die Schulter. »Und sein Herr scheint nicht die Spur einer Ahnung zu haben, wie gut er ist.«


    William räusperte sich verlegen.


    Robert war voller Bewunderung für den Freund.


    Der junge Hugh de Ferrers warf einen kurzen Blick von William zu Guillaume und dann zu Robert. Es dauerte nicht lange, dann beugte er sich zu Guillaume vor und sagte gedämpft: »Ich habe vor, ihn abzuwerben.«


    Robert glaubte, seinen Ohren nicht zu trauen. Eben noch hatte der junge de Ferrers dies als Unsinn abgetan!


    »Oh, daran tust du recht, mein lieber Hugh. Er ist etwas Besonderes, dieser Junge. Er wird deinem Vater gefallen.«


    De Ferrers nickte. »Mein junger Falkner hier«, er schob Robert ein Stück nach vorn, »kennt ihn von früher. Sie wurden zusammen ausgebildet.«


    Nun begann Robert zu begreifen. Der junge de Ferrers wollte dem Maréchal imponieren. Vielleicht war also tatsächlich noch Hoffnung!


    »Ah, dann bist du wohl Logans Sohn! Das spricht in der Tat für dich«, stellte der Maréchal an Robert gewandt fest, als wäre es vollkommen selbstverständlich, dass er wusste, bei wem William sein Handwerk gelernt hatte.


    Robert nickte erstaunt und sah zu seinem Freund hinüber, der ebenso überrascht zu sein schien. Woher weiß er das alles?, überlegte Robert noch, als der Maréchal seine Gedanken unterbrach.


    »Hughs Vater, Sir Walkelin, und sein älterer Bruder Henry stehen unserem König beim Kampf gegen die Ungläubigen zur Seite«, erklärte er William. »Walkelin war mir allzeit ein guter Freund. Wenn du Falkner in Oakham Castle wirst, werden wir uns ganz sicher bald wiedersehen!« Er lächelte den jungen de Ferrers an, grüßte mit einem Kopfnicken und ging.


    »Ich brauche einen Falkenmeister, und obwohl du mir nach wie vor ein wenig jung erscheinst, würde ich dich wohl als solchen in meine Dienste nehmen«, sagte Hugh de Ferrers und kratzte sich den noch flaumigen Bart.


    William wurde blass und trat verlegen von einem Bein auf das andere. »Es wäre mir eine große Ehre, und es ist auch überaus großmütig von Euch«, stammelte er. »Glaubt mir, ich würde nur allzu gern in Eure Dienste treten, ja ich täte nichts lieber als das.«


    Er seufzte lang gezogen. »Es wäre die Erfüllung meiner Träume. Aber ich habe geschworen, mich um David zu kümmern. Er ist nur wenig jünger als ich, hat seine Familie verloren und kann sich nicht selbst versorgen, weil er nicht sprechen kann. Ich habe ihn in St. Bartholomew untergebracht, bis ich ihn ganz zu mir holen kann.« William sah de Ferrers zerknirrscht an. »Ich will … ich kann ihn nicht im Stich lassen. Er braucht mich.« Er schüttelte den gesenkten Kopf und wandte sich an Robert. »Es tut mir leid.«


    Robert blickte seinen Herrn mit geradezu panisch aufgerissenen Augen an. »Könnten wir diesen David nicht mit nach Oakham nehmen? Vielleicht kann er sich dort ein wenig nützlich machen. Und wenn wir auf der Jagd sind oder mit Euch auf Reisen, könnte sich Melva um ihn kümmern.« Er sah seinen Herrn beschwörend an.


    Hugh de Ferrers strich sich nachdenklich über das spärlich behaarte Kinn. Vermutlich wog er ab, was schwieriger war, den sprachlosen Jungen mit nach Oakham zu nehmen oder dem Maréchal bei der nächsten Begegnung zu erklären, warum William nun doch nicht sein Falkner geworden war.


    »Also gut, wenn der Junge keinen Ärger macht …«, wandte er sich an William, »und du ihn von deinem Lohn durchfütterst und kleidest, soll es mir recht sein.« Er streckte seine Hand aus. »Schlag ein, dann spreche ich mit deinem Herrn darüber, wann er dich aus seinen Diensten entlässt.«


    William atmete dankbar auf und reichte Hugh de Ferrers die Rechte, um ihren Vertrag zu besiegeln. »FitzOwen wird nicht erfreut sein, es sei denn, für ihn kommt ein Geschäft dabei heraus«, entfuhr es ihm.


    Hugh de Ferrers grinste schelmisch. »Nun, dann wird es wohl eine Enttäuschung für ihn werden.«


    Als er sich auf den Weg zu FitzOwen machte, sahen ihm die beiden nach.


    Trotz der Entfernung konnten sie die erfreute Miene des Kaufmanns erkennen, als er den Lord auf sich zukommen sah, und beobachten, wie sie mit fortschreitendem Gespräch wechselte. Zunächst wurde FitzOwen rot, vermutlich vor Zorn, dann weiß, als hätte er sich zu fürchten, und schließlich nickte er, schien beschwichtigt und schüttelte de Ferrers die Hand.


    »Ich habe es nicht geglaubt, aber du hattest recht«, sagte Robert aufgekratzt. Er bemühte sich, die Rührung hinunterzuschlucken, die ihn mit einem Mal ergriff. »Erinnerst du dich? Als du aus Thorne fortgegangen bist, hast du versprochen, dass wir uns wiedersehen.« Er legte den Arm um Williams Schultern. »Und wie es aussieht, arbeiten wir nun auch wieder zusammen.«

  


  
    Elmswick Castle, Winter 1191/’92


    Die Bäume reckten Odon ihre kargen Äste entgegen wie dürre Finger. Ulmen waren es zumeist, die rund um Elm Castle wuchsen und der Burg ihren Namen gegeben hatten. Aus ihrem biegsamen Holz wurden hervorragende Bögen, Räder und Stühle gefertigt.


    Odon sah nach oben. Der Himmel war von sattem Schiefergrau. Als Dale, der seit Jahren der treueste Ritter seines Vaters war, ihn geholt hatte, wusste er, was geschehen würde, doch es fiel ihm schwer, es zu glauben. Solange Odon denken konnte, war sein Vater ein Bär von einem Mann gewesen, kräftig, brutal, zügellos. Und nun sollte er im Sterben liegen? Auch wenn Odon es ihm nie hatte recht machen können, ihm niemals gut genug gewesen war, nicht stark und nicht mutig genug, war sein Vater von jeher sein Vorbild gewesen. Nun würde der gestrenge alte Mann binnen Kurzem das Zeitliche segnen. Odon brachte es nicht fertig, ehrliche Trauer zu empfinden, denn endlich war es so weit: Sein Leben würde sich von Grund auf ändern.


    Ein erregendes Kribbeln durchzog seinen Körper. Odons Mutter war schon lange tot; wenn nun auch sein Vater verstarb, erbte er endlich alles. Gold und Silber, den Titel, die Ländereien sowie die damit verbundene Macht über mehrere Dörfer und die Menschen, die dort lebten, über acht Ritter ohne Land, die ihm zu dienen hatten, und dreizehn kleinere Rittergüter, deren Nutznießer ihm ebenfalls Dienste schuldeten.


    Als sie die schäbige Holzburg erreichten, die sein Vater in den vergangenen Jahren sträflich vernachlässigt hatte, überlegte Odon sogleich, welche Bauarbeiten er an Elmswick Castle als Erstes durchführen würde. Eine Burgmauer aus Stein würde er errichten, dann einen Wohnturm, die Küche war nach einem Brand erst kürzlich erneuert worden und das einzige Gebäude neben den Ställen, das noch eine Weile dienlich sein konnte.


    Das feuchte Wetter der letzten Tage steckte Odon in sämtlichen Knochen. Er rieb sich die Hände, um sie zu wärmen. Es wurde Zeit, dass er vom Pferd kam und sich von den Mägden seines Vaters ein wenig verwöhnen ließ.


    Als sie den oberen Burghof erreichten, stieg er ab und schleuderte einem der Stallburschen die Zügel entgegen. Eifrig liefen Mägde und Knechte herbei, um den Sohn des Hausherrn zu begrüßen. Odon nickte einigen von ihnen zu. Die Älteren kannte er seit seiner Kindheit. Manche von ihnen hatte er als Knabe gefürchtet. Nun aber waren sie es, die nicht wussten, ob sie sich vor ihm zu ängstigen hatten. Odon grinste breit, als sich alle tief vor ihm verneigten.


    »Lass mir ein heißes Bad bereiten, mein Täubchen!«, befahl er einer der jüngeren Mägde, ergriff ihr Kinn und sah ihr mit begierigem Blick in die Augen. Offenbar wusste sie diesen genau zu deuten, denn sie stürzte mit hochrotem Kopf und geschürztem Rock davon.


    Odon lachte schallend und fuhr sich selbstgefällig durch die blonden Haare. Die wenigsten Frauen widerstanden ihm. Anfänglich zumindest. Er runzelte kurz die Stirn. Er würde der Kleinen schon zeigen, wer der Herr im Haus war!


    »Bring mich zu meinem Vater«, herrschte er Dale an, der inzwischen ebenfalls abgestiegen war.


    »Ja, Mylord«, antwortete der Ritter betont zurückhaltend und ging vor.


    Odon nahm mit Genugtuung wahr, dass Dale immerhin »Mylord« und nicht »Master Odon« gesagt hatte. Jedermann auf Elmswick Castle schien zu erwarten, dass es nicht mehr lange dauerte, bis der Alte starb und sein Sohn ihn beerbte. Zufrieden stiefelte Odon dem Ritter hinterher.


    Vor der Kammer seines Vaters straffte er sich, öffnete dann die Tür schwungvoll und trat ein. Der süßliche Geruch von Siechtum und Tod, der ihm entgegenschlug, würgte ihn heftig. Die Kammer war dunkel und verraucht. In einer Ecke stand ein Kohlebecken, in dem Kräuter verbrannt wurden, doch die todgeschwängerte Luft vermochten sie nicht zu reinigen.


    Odon bemühte sich, so flach wie möglich zu atmen, um den verpesteten Odem seines Vaters nicht inhalieren zu müssen. Gebrechen und Krankheit waren Odon zutiefst zuwider und ängstigten ihn bis ins Mark, auch wenn er das niemals im Leben offen zugegeben hätte. Der Gedanke, eines Tages womöglich selbst krank und leidend zu sein, ließ ihn erschaudern. Er näherte sich der Bettstatt seines Vaters nur zögerlich. Mit jedem Schritt wurden seine Beine schwerer.


    Sir Rotrou of Elmswick streckte seinem Sohn eine zittrige, abgemagerte Hand entgegen. Wie die knorrigen Äste von draußen sehen seine Finger aus, dachte Odon erstaunt. Wie gelähmt stand er da und konnte keinen Schritt weiter auf den Vater zugehen. Er brachte es nicht einmal fertig, die Hand des Sterbenden zu nehmen, um ihm Trost zu spenden. Stattdessen wandte er sich mit verzagtem Blick an Dale.


    Der Alte wurde von Husten geschüttelt.


    »Wie lange geht das schon so?«, erkundigte sich Odon und verzog angewidert das Gesicht. Nicht nur der Vater, die ganze Kammer stank nach Tod und Verwesung. Er rieb sich mit dem Ärmel über die Nase, sog mit halb geschlossenen Augen seine eigenen Ausdünstungen ein und beruhigte sich etwas. So roch das Leben: nach Schweiß, Pferden, Leder, Eisen und Schmutz.


    »Ein paar Wochen liegt er schon danieder«, antwortete Dale betrübt. Das Siechtum seines Freundes schien ihm näherzugehen als Odon. »Nicht einmal um Wasser zu lassen, kann er noch aufstehen.« Er schüttelte traurig den Kopf. »Auch isst er kaum noch. Es geht zu Ende mit Eurem Vater.« Dale seufzte tief. »Ich werde den Priester rufen lassen, damit er die Letzte Ölung erhält.« Der Ritter ging zu dem Kranken, nahm seine Hand und hielt sie fest.


    Sir Rotrou öffnete die Augen mit zitternden Lidern und versuchte vergeblich, etwas zu sagen.


    »Euer Vater weiß, dass er bald sterben wird. Deshalb wollte er, dass ich Euch hole. Er hat Euch noch Anweisungen zu geben, bevor er seine Seele dem Herrn empfiehlt.«


    Odon runzelte die Stirn. Anweisungen, pah! Wenn der Alte erst tot war, würde er handeln, wie er es für richtig hielt. Anweisungen brauchte er keine! Widerstrebend blickte er auf seinen röchelnden Vater hinab. Die grauen Wangen waren eingefallen, und die glanzlosen Augen verschwanden in den mit tiefen Schatten untermalten Höhlen. Seine rissigen, blassen Lippen bewegten sich schwach. Ein Geräusch entwich ihnen. Hatte er etwas sagen wollen, oder stöhnte er? Odon fragte sich unberührt, warum der Alte nicht endlich aufgab. Warum in Gottes Namen quälte er sich und hielt an seinem erbärmlichen Leben fest?


    »Mein Sohn«, röchelte der Todgeweihte.


    »Vater.« Odon deutete eine Verneigung an und brachte nur mühsam ein Lächeln zustande. Am liebsten wäre er auf der Stelle fortgelaufen, hinaus in den Wald, wo die Luft klar und rein war, statt nach Tod und Leid zu stinken.


    »Komm ein wenig näher«, forderte der Vater ihn auf, und Odon gehorchte, wenn auch widerwillig. »De Tracey, halt dich an de Tracey! Er hat eine Tochter, Maud. Das Kind ist eine hervorragende Partie; sie bekommt Ländereien, die an unsere grenzen. Die Heirat ist so gut wie abgesprochen, sobald das Mädchen alt genug ist …« Er brach ab und hustete krampfend.


    Endlich wohlklingende Nachrichten!, dachte Odon und nickte brav. Seinem Vater die Hand zu halten, brachte er jedoch noch immer nicht fertig. »Du solltest dich ein wenig ausruhen«, sagte er stattdessen. Zwar würde es vermutlich noch ein Weilchen dauern, bis die hübsche Magd sein Bad bereitet hatte, doch Odon hatte es trotzdem eilig, aus der Kammer zu kommen.


    »Ich habe bald genügend Zeit, mich auszuruhen«, keuchte Sir Rotrou aufgeregt und packte Odon an seinem Gewand. »Hör mir zu, solange ich noch sprechen kann!« Der Alte machte immer wieder Pausen, um Atem zu schöpfen, aber Odons Kleider ließ er nicht los. »Als Lord musst du … eine strenge Hand und die Augen überall haben, gerecht sein, doch du darfst niemals Schwäche zeigen …«


    Mit diesen Worten endete sein gestammelter Vortrag über die Weiterführung seiner Ländereien. Nachdem er seinem Sohn eingeschärft hatte, wem er künftig vertrauen konnte und vor wem er sich besser hüten sollte, ließ er ihn ermattet los und sank in sich zusammen.


    Als ließe man Luft aus einer aufgeblasenen Schweinsblase entweichen, dachte Odon verächtlich, stand auf und ließ den erschöpften Alten allein in der düsteren Kammer zurück.


    In der Küche befahl er, man möge ihm Brot und Käse sowie kalten Braten aufschneiden und alles mit einem Krug Bier bereitstellen, damit er sich während des Bades stärken könne. Dann forderte er die anderen Mägde auf zu gehen und hieß nur das junge Mädchen, bei ihm zu bleiben.


    Als Odon wenig später nackt in dem halb gefüllten Zuber stand, glaubte er, ein erleichtertes, vielleicht gar spöttisches Lächeln auf dem Gesicht des Mädchens zu sehen. Mit einem bösen Blick glitt er ins Wasser und fuhr die Magd an: »Komm her!«


    Als sie vor ihm stand, ergriff er ihren Nacken, zog sie zu sich und presste einen Kuss auf ihre Lippen. Sie sollte gleich wissen, mit wem sie es zu tun hatte. Das Lachen würde ihr schon vergehen!


    Zuerst befahl er ihr, ihm mit einer Bürste Rücken und Füße zu schrubben, bis sie heiß und rot waren. Dann stieg er aus der Bütte, trocknete sich ab und hieß sie, den Rock zu heben und sich am Tisch abzustützen. Es war sein gutes Recht, sie zu nehmen. Sobald sie in die Halle zurückkehrte, würde jeder wissen, was geschehen war. Ihr Blick würde es verraten. Vielleicht beglückte er sie in den nächsten Tagen noch häufiger, damit sie bald einen Bastard von ihm erwartete.


    Odon schloss die Augen und genoss das wunderbare Gefühl von Macht. Sobald sein Vater tot war, würde es ihn immer begleiten, denn dann war er der Herr auf Elmswick.


    Zu Odons Verdruss hielt sein Vater noch fast zwei Wochen durch. Am Tag seines Todes schien es gar, als lebe er auf. Odon war ungehalten, weil er nur wartend herumsitzen konnte, zur Untätigkeit verdammt und immer in der Hoffnung, der Vater werde endlich zum Herrn berufen. Doch eines Tages war es schließlich so weit.


    Der Alte fühlte das Ende nahen, versammelte alle um sich, verteilte seinen Besitz und starb. Dass er neben einigen Goldstücken auch eines seiner besten Schwerter dem treuen Dale vererbte, ärgerte Odon ebenso wie die großzügigen Gaben, die er an die anderen Mitglieder des Haushaltes verteilte. Warum sein pelzgefütterter Mantel ausgerechnet dem tumben Steward zugehen sollte, den Odon als Ersten fortschicken wollte, war ihm ein Rätsel, aber er hatte sich dem Wunsch des Sterbenden zu fügen. Jeder hatte seinen Letzten Willen vernommen, und so konnte sich auch der neue Herr nicht darüber hinwegsetzen.


    Sobald der Alte seinen letzen Atemzug getan hatte, eilte Odon in den Keller und überprüfte Vorräte, silbernes Tafelgerät und Waffen. Dann ließ er satteln und befahl dem Steward, ihm sämtliche Ländereien zu zeigen.


    »Solltet Ihr Euren Vater nicht erst unter die Erde bringen und angemessen trauern?«, fragte der und musterte Odon wie einen ungezogenen Bengel.


    »Damit die Bauern mich vom ersten Tag an hintergehen?«, brauste Odon auf.


    »Verzeiht, Mylord«, erwiderte der Steward mit betretener Miene, verneigte sich und begleitete seinen neuen Herrn ohne ein weiteres Widerwort.

  


  
    Oakham, September 1192


    Seit mehr als einem Jahr war William nun schon Erster Falkner in Oakham. Es war nicht leicht gewesen, sich durchzusetzen, auch wenn Robert ihn dabei nach Leibeskräften unterstützt hatte. Besonders die älteren Jagdgehilfen hatten sich nichts von dem »Grünschnabel«, wie sie ihn hinter seinem Rücken nannten, vorschreiben lassen wollen und geglaubt, sie könnten ihn vergraulen, indem sie seine Anordnungen missachteten. Sie wussten, dass er nicht zu Lord Oakham gehen würde, um sich über sie zu beschweren, weil er somit zugegeben hätte, nicht Herr der Lage zu sein.


    Aber sie hatten sich getäuscht, wenn sie geglaubt hatten, sie könnten ihn einfach entmutigen.


    William und Robert arbeiteten wie besessen, erledigten die Arbeit der Gehilfen mit, zahlten im Gegenzug nur noch die Hälfte des Lohns aus und trugen die Falken der de Ferrers’ ab, als gäbe es keine Schwierigkeiten in der Falknerei. Obwohl sie kaum schliefen und von früh bis spät auf den Beinen waren, beschwerten sie sich nie. William gab jede Anordnung nur ein Mal. Wurde sie nicht befolgt, erledigte er die Arbeit selbst. Auf diese Weise machte er den Gehilfen deutlich, dass er auch ohne sie auskommen konnte. Als er den faulsten unter ihnen schließlich hinauswarf und durch einen noch unerfahrenen, dafür aber fleißigen Jungen ersetzte, ohne viel Aufhebens darum zu machen, besannen sich die anderen und erledigten ihre Aufgaben von nun an, ohne aufzubegehren. So war Frieden unter ihnen eingekehrt.


    Melva, die den Falkenhof versorgte, wenn die Falkner unterwegs waren, kümmerte sich wie versprochen um David, den sie wegen seines kindlichen Gemüts schnell in ihr Herz schloss, und David seinerseits fühlte sich so wohl in Oakham, als hätte er nie woanders gelebt. Er tollte mit den Kindern herum und erledigte kleinere Aufgaben für Melva, vor allem aber tat er sich an ihren Kochkünsten gütlich.


    Nach ihrer langen Abwesenheit waren Walkelin de Ferrers und sein ältester Sohn Henry am Vortag endlich unversehrt aus dem Morgenland zurückgekommen. Staubig, mit zerschlissenen, schmutzigen Kleidern und von den Anstrengungen ihrer Reise ermattet, waren sie ohne vorherige Ankündigung auf den Hof geritten.


    Die Nachricht von ihrer Ankunft hatte sich wie ein Lauffeuer verbreitet, und innerhalb kürzester Zeit waren alle Familienmitglieder und Bediensteten zusammengelaufen.


    Walkelin de Ferrers war ein stattlicher Mann mit festem Blick aus kleinen, mit vielen Falten umgebenen grauen Augen. Die lange Narbe auf seiner linken Wange gab ihm etwas Verwegenes und kontrastierte mit seinem geradezu ehrwürdigen Aussehen, welches durch die Silberfäden in seinem ehemals dunklen Haar und der inzwischen angelegten, bestickten Leinenkotte noch betont wurde. Seine Haut an Gesicht und Hals war von Sonne, Wind und Entbehrungen zerfurcht. Wie gut er in jungen Jahren ausgesehen haben musste, konnte man an Henry, seinem ältesten Sohn, erkennen, der ganz auf seinen Vater kam, während Hugh und Isabella wohl mehr der verstorbenen Mutter ähnelten.


    Überall auf der Burg und im Dorf waren die Menschen in Aufruhr über die glückliche Rückkehr von Vater und Sohn sowie den Männern in ihrer Begleitung. Obwohl es Spätsommer war, schienen allenthalben Frühlingsgefühle ausgebrochen zu sein. Mehr als gewöhnlich äugten die Mägde nach den hübschesten Burschen, sie lachten noch aufreizender und erröteten rascher, ganz so, als hätte die Freude nicht nur ihre Wangen, sondern auch ihre Herzen aufgeheizt.


    William und Robert rannten über die Wiese zurück zum Falkenhof.


    »Die Tochter des Stallmeisters macht mir schöne Augen!«, rief William übermütig und sprang über einen Maulwurfshügel.


    »Macht sie jedem«, winkte Robert lachend ab und ließ sich ins Gras fallen. William setzte sich neben ihn. Als Robert schweigend auf einem trockenen Grashalm herumkaute, legte William sich auf den Rücken und starrte in den Himmel. Wie eine Herde dicker wolliger Schafe zogen die Wolken immer schneller über sie hinweg. Sie wurden zusehends dichter und dunkler. Ein heftiger Wind erhob sich plötzlich.


    Robert stand auf. »Wir sollten zurückgehen, es wird bald ein Gewitter geben.« Er reichte William die Hand, um ihm aufzuhelfen.


    William griff zu, doch statt sich hochzuziehen, riss er Robert zu sich herab. Lachend rollten sie über die Wiese und balgten sich wie früher, als sie noch Jungen gewesen waren. Irgendwann saß Robert rittlings auf William und hielt seine Arme fest, sodass er nahezu wehrlos war. William wand sich und bettelte theatralisch um Gnade.


    Roberts Lachen erstarrte. Er bekam einen hochroten Kopf und sprang auf, als säße er auf glühenden Kohlen. »Gehen wir endlich«, brummte er, den Blick fest auf den Boden geheftet, klopfte den Staub von seinen Kleidern und lief mit langen Schritten davon.


    William rannte ihm nach. Was konnte seinen Freund so plötzlich verärgert haben?


    Der Wind fuhr ihm in die Haare und ließ ihn erschaudern. William sah nach oben. Ein ungemütliches Gelb mischte sich dem bedrohlich dunklen Grauton des Himmels bei.


    »Warte, Robert, wir schaffen es nicht zurück. Was ist mit der Hütte dort hinten?«, rief er in das Tosen des immer stärker tobenden Windes, aber Robert sah sich nicht um. Als William ihn einholte, fielen bereits die ersten dicken Regentropfen. Das Grollen des Gewitters näherte sich immer rascher.


    »Das war einmal die Hütte eines Köhlers«, erklärte Robert, der sich in der Gegend bestens auskannte. »Sie steht schon lange leer.«


    »Lass uns darin Unterschlupf suchen!« William überholte ihn und erreichte die Hütte als Erster. Er wollte schon die Tür öffnen, als er ein helles Frauenlachen vernahm.


    »Gehen wir lieber dort hinein«, raunte er Robert mit einem vielsagenden Grinsen zu und zeigte auf den Holzschuppen, der auf der einen Seite an die Hütte angebaut war. Sie öffneten vorsichtig die morsche Tür und schlüpften hinein.


    Das Dach war an einer Stelle löchrig, der Boden nur spärlich mit altem Stroh bedeckt. Mit den Füßen schoben sie es dort, wo das Dach dicht zu sein schien, zu zwei Häufchen zusammen und setzten sich schweigend darauf. Immer wenn der Wind ein wenig nachließ, hörten sie ein Murmeln oder ein Kichern aus der Hütte.


    Roberts Augen verengten sich. Er stand auf, presste sein Gesicht an die silbrig graue Bretterwand und lugte durch einen Ritz.


    Als er sich eine ganze Weile nicht rührte, wurde William ebenfalls neugierig und hockte sich neben ihn. Der Regen war stärker geworden und wurde vom Wind gegen den Schuppen gepeitscht. Wasser begann durch das Holz zu dringen, und unter dem Loch im Dach bildete sich eine Pfütze. William zögerte kurz, dann spähte er ebenfalls durch einen schmalen Spalt im Holz.


    In der Mitte der Hütte stand eine kleine Holzbütte und darin, so wie der Herr sie erschaffen hatte, eine junge Magd. Ein ebenfalls nackter Mann näherte sich ihr. Seine Haut war dunkel, die muskulösen Schultern breit, die Hüften schmal und sein Hinterteil ungewöhnlich rund. Nie zuvor hatte William einen solchen Körper gesehen. Das musste der Sarazene sein, von dem Melva berichtet hatte. Es hieß, Walkelin de Ferrers habe ihn im Kampf überwältigt und ihm das Leben geschenkt. Mit einem Kopfschütteln hatte Melva entrüstet erzählt, dass er ihn nicht etwa als Sklaven mit nach Oakham gebracht hatte, sondern ihn so zuvorkommend behandelte wie einen Gast.


    William hatte ihre Empörung geteilt; zu viel hatte er schon über die Grausamkeit der Ungläubigen gehört, und was er jetzt sah, bestätigte dies nur. Er würde der Magd auf der Stelle zu Hilfe eilen.


    Noch einmal presste er sein Auge an das Loch im Holz. Doch als sich das Mädchen umwandte, sah er, dass nicht Angst in ihrem Gesicht stand, sondern Begierde.


    Sanft wusch der Sarazene ihren nackten Körper mit einem nassen Leinentuch, das er immer wieder in die Badebütte tauchte, um es dann tropfend über ihren Rücken, ihre Brüste und ihre mit hellem Flaum bedeckte Scham gleiten zu lassen. Ein betörender Duft nach Blüten zog durch die Ritzen und vermengte sich mit dem Geruch regennasser Erde, der von draußen in den Stall hereindrang.


    Die Magd kicherte verlegen. Doch je länger der Fremde ihre Haut mit weichen, beinahe ehrfürchtig wirkenden Bewegungen vom Schmutz ihrer niederen Arbeit reinigte, desto wohler schien sie sich zu fühlen. Sie begann, sich unter seinen Berührungen zu winden, bog sich dem Sarazenen entgegen und schloss genießerisch die Augen. Zärtlich strich der dunkelhäutige Mann ihr die weißblonden Haare aus dem Gesicht und küsste ihre Augenlider.


    Williams Herz hämmerte wie toll. Auch Robert schien vollkommen gebannt von dem, was er sah. Fasziniert von Duft und Nacktheit, starrten sie auf das, was dort geschah, und rührten sich nicht.


    Die Magd war wohlgenährt, hatte einen recht üppigen Busen und herrliche, ausladende Hüften.


    Plötzlich hob der Sarazene sie aus der Badebütte. Als wäre sie leicht wie eine Feder, trug er sie zu einem Lager, auf dem ein sauberes Leintuch lag.


    Weiß wie Marmor sah die Haut der Magd neben dem dunklen Eichenholzhautton des Sarazenen aus.


    Aus einem Fläschchen goss der schwarze Mann ein wenig Flüssigkeit, golden schimmernd wie Öl, in seine Rechte, verteilte sie in beiden Händen und rieb ihren nackten Körper damit ein.


    Ein schwerer, unerhört erregender Duft drang nun durch die Ritzen der Bretterwand zu ihnen. William sog ihn tief ein, schloss genießerisch die Augen und fühlte ein wohliges Ziehen in seinem Unterleib.


    Unter den zärtlichen Liebkosungen des Sarazenen wurde aus einer einfachen Magd eine begehrenswerte Frau. Sie leuchtete vor Leidenschaft, als er geschickt jeden Zoll ihres Körpers einrieb, und wand sich lustvoll unter seinen Händen.


    Eine Hitzewelle überflutete William, brannte sich wie ein lange vergessener, wohliger Schmerz durch seinen ganzen Körper und hinterließ Verlangen nach körperlicher Erfüllung.


    Mit Enid war er wild und ungestüm gewesen. Was er jedoch hier sah, war so voller Zärtlichkeit und Ehrfurcht, dass es ihn bis in die Tiefe seiner Seele rührte. Achtung und Ehrerbietung nicht nur für diese eine, sondern für alle Frauen sprachen aus den Liebkosungen des Sarazenen. William starrte noch immer gebannt durch den Spalt, betrachtete, wie sich der Sarazene auf die Magd legte, sie umschlang und dann ganz langsam und vorsichtig in sie eindrang. Seine Bewegungen waren weich und voller Hingabe, trotzdem fehlte es ihm nicht an Leidenschaft. Das war kein Ringen um Macht, wie William es andernorts schon beobachtet hatte, sondern eine geradezu göttlich anmutende Vereinigung zweier Menschen.


    William wandte sich atemlos ab. Der Sarazene und die Magd konnten sich noch keinen Tag lang kennen. Trotzdem wirkten beide vollkommen vertraut miteinander. Wie ein Liebespaar. Wie Adam und Eva vor dem Sündenfall, dachte William und schämte sich plötzlich, ungebeten in ihre Zweisamkeit eingedrungen zu sein. Niemand hatte das Recht, Liebende heimlich zu beobachten! Er stand auf, setzte sich in eine andere Ecke, zog die Knie ans Kinn und schloss die Augen, aber er war zu aufgewühlt, um die erregenden Bilder verdrängen zu können. Sie hatten sich geradezu in sein Gedächtnis eingebrannt. Er hörte, dass Robert ebenfalls aufstand und sich mit dem Rücken zu ihm auf den Boden setzte. Er atmete schwer. Der Anblick der nackten Magd und der körperliche Akt mussten auch ihn erregt haben.


    Erst jetzt fiel William auf, dass sie nie zuvor über Roberts Herzensangelegenheiten gesprochen hatten. Nicht einmal, nachdem William ihm von seinem Leben mit Enid und ihrem grausamen Tod berichtet hatte.


    Ein greller Blitz erhellte den Schuppen, gefolgt von einem ohrenbetäubenden Donnerschlag. In die Stille, die dann eintrat, schnitt ein wollüstiges Stöhnen.


    William sprang auf. Sein Atem ging noch immer heftig. Er stürzte zur Stalltür und riss sie auf. Keinen Augenblick länger konnte er hier bleiben.


    »Sieht aus, als hätte der Regen nachgelassen«, wisperte er mit einem fahrigen Blick nach draußen. »Gehen wir?«


    Robert nickte heftig und erhob sich ebenfalls. Auch ihm standen Verwirrung und Erregung ins Gesicht geschrieben.


    Schweigend und ohne sich anzusehen, rannten die beiden durch den schwächer werdenden Regen zurück nach Oakham.


    An diesem Abend aßen William und Robert gemeinsam mit den Gästen – Nachbarn und Freunden, die Walkelin und seinen Sohn willkommen heißen wollten – in de Ferrers’ Halle, denn als Falkner stand ihnen ein Platz an der Tafel ihres Herrn zu. Als der Sarazene auf der Bank gegenüber Platz nahm, war William peinlich berührt und brachte es eine ganze Weile nicht fertig, ihn anzusehen. Nur aus den Augenwinkeln wagte er, den Fremden zu beobachten, und war erstaunt, mit welch höfischer Freundlichkeit er nicht nur die Edlen, sondern auch die Mägde, Knechte und Pagen behandelte. Als die Magd, die ihm am Nachmittag zu Willen gewesen war, ein großes Stück Fleisch auf seine Brotscheibe legte, ließ er sich nicht anmerken, dass er sie näher kannte. Die meisten Männer hätten ihr wohl auf das Hinterteil geklopft wie einem Pferd und ein paar anzügliche Bemerkungen fallen lassen. Er aber nickte ihr mit vollendeter Höflichkeit zu und bedankte sich, als wäre sie eine Lady. Dazu schenkte er ihr ein freundliches Lächeln, das seine wie Perlmut glänzenden weißen Zähne entblößte.


    William war sprachlos. Ob alles, was er bisher über Sarazenen gehört hatte, Lügen gewesen waren? Etwas holprig, aber mit durchaus gewählten Worten wandte sich der dunkelhäutige Mann an ihn, stellte sich als Abdul Mustafa Eftaha Mohamedi aus Persien vor und erkundigte sich nach seinen und Roberts Aufgaben. Als er hörte, dass die beiden Falkner waren, fuhr er voller Begeisterung fort, ihnen Fragen zu stellen, und erzählte, dass sein früherer Herr, ein persischer Prinz, ein großer Liebhaber der Beize gewesen sei.


    William sprach zunächst nur zögernd und leise. Die Bilder des Nachmittags waren noch zu frisch, und ihm war, als stiege ihm jeden Augenblick die Schamesröte ins Gesicht. Überrascht bemerkte er, wie angeregt und aufgeschlossen sich dagegen Robert mit dem Fremden unterhielt. Er lachte mehr als gewöhnlich und hörte den fremdländisch klingenden Worten mit glänzenden Augen zu. Der sonst so zurückhaltende Robert ergötzte sich ganz offensichtlich an der bildhaften Art des Mannes zu erzählen und an seinem dezenten, kultivierten Benehmen.


    Der Sarazene lobte die Schönheit von de Ferrers’ erst kürzlich fertiggestellter Halle in ausschweifenden Worten, obwohl aus den Erzählungen über seine Heimat herauszuhören war, dass sein Herr in einem weitaus prächtigeren Palast gelebt haben musste. Gold und Email-Arbeiten, so erfuhr William, schmückten im Orient die Wände der Reichen wie Kalkputz und Malereien die der wohlhabenden Engländer. Der Sarazene wusste von seiner Heimat in einer Weise zu berichten, die es dem Paradies in seiner Schönheit gleichstellte; er sprach von unglaublichen Reichtümern, einer Fülle an Früchten und Gewürzen, golddurchwirkten Stoffen, bester medizinischer Versorgung, von großen Erfindungen und berühmten Denkern. Dennoch schien sich der Fremde an seinem neuen, viel kälteren Aufenthaltsort durchaus wohlzufühlen. Er strahlte Glück und Zufriedenheit ebenso wie Dankbarkeit und Besonnenheit aus.


    Schon nach kürzester Zeit lauschte jeder, der in seiner Nähe saß, seinen Worten, weidete sich an seinem vorbildlichen Benehmen und staunte, wie wunderbar er von den Taten Jesu Christi sprach, seinem neuen Herrn, dem er sich zugewandt hatte, nachdem ihm einer der Kreuzritter das Leben geschenkt hatte. So begeisterte und liebevoll ausgeschmückte Geschichten von Gottes Sohn hatte William nicht einmal in der Kirche gehört. Zutiefst bewegt von der faszinierenden Persönlichkeit des Fremden, die das, was sie am Nachmittag heimlich beobachtet hatten, nur bestätigte, gingen William und Robert nach der Tafelei zurück zum Falkenhof.


    »Ist er nicht ein aufregender Mann? Er weiß so viel, und wenn er erzählt, ist es, als wäre man dabei gewesen«, schwärmte Robert aufgekratzt.


    »Hm«, antwortete William abwesend. Der Sarazene hatte ganz nebenbei erwähnt, dass man den Falken im Orient lederne Hauben auf den Kopf setzte, um ihnen für die Zeit der Gewöhnung die Sicht zu nehmen. William hatte genau gespürt, dass auch der Fremde das Aufbräuen der Vögel als barbarisch empfand, selbst wenn er nicht weiter darauf eingegangen war.


    »Ach, William!«, rief Robert und knuffte ihn in den Oberarm. »Du musst doch zugeben, dass …« Weiter kam er nicht.


    »Ich werde fragen, ob wir ihn in die Falknerei einladen dürfen«, unterbrach William den Freund nachdenklich.


    Robert sah ihn erstaunt an. »Ich dachte, du kannst den Sarazenen nicht leiden. Du hast bei Tisch kaum etwas gesagt.«


    William ging nicht auf Roberts Bemerkung ein. »Es gibt da ein paar Dinge, die ich ihn gern fragen würde.«


    »Spann mich nicht auf die Folter, Will!«, rief Robert ungeduldig. »Sag schon, was willst du ihn fragen?«


    »Die Sache mit den Hauben geht mir nicht aus dem Kopf.«


    »Den Hauben?«


    »Hast du nicht zugehört, was er erzählt hat? Im Orient benutzen sie Hauben für die Falken. Ich will wissen, wie es gemacht wird und wie eine solche Haube aussieht.«


    »Ach so, ja, jetzt weiß ich, was du meinst.« Robert nickte begeistert.


    ***


    An dem Tag, an dem sie den Sarazenen in der Falknerei erwarteten, war Robert furchtbar aufgeregt. Er wieselte hin und her, richtete sein Gewand, fuhr sich ständig durch die Haare, plapperte ohne Unterlass und zog sich schließlich, ohne William ein Wort zu sagen, in den Wald zurück, um dem Sarazenen nur nicht zu begegnen.


    Die Bilder aus der Köhlerhütte wollten ihm einfach nicht aus dem Kopf gehen. Die kräftigen Schenkel und das wohlgeformte runde Hinterteil des schwarzen Mannes hatten es Robert dabei weit mehr angetan als das blasse hängende Gesäß der Magd. Das Muskelspiel unter der glänzenden, dunklen Haut hatte Roberts Blut in Wallung gebracht und ihn auf verpönte, grausame Art und Weise erregt. Warum waren es nicht Brüste und Scham der Frau, die ihm lüsterne Gedanken in den Kopf trieben, sondern die muskulöse Brust und das starke Glied des Sarazenen? Robert fühlte, wie ihm bei dem Gedanken daran schon wieder das Blut ins Becken schoss. Der Priester hatte während der Sonntagsmesse schon einmal von solchen Verirrungen gesprochen, sie »widernatürlich« genannt und aufs Schlimmste verurteilt. Robert wusste, dass der Herr diejenigen, die solche Gedanken zuließen, verdammte. Er strafte sie mit dem Ausschluss aus dem Paradies und ließ sie in der Hölle schmoren.


    Bei dem Gedanken an ewige Qualen begannen seine Knie zu schlottern.


    In der Nacht nach dem Gewitter hatte er von William geträumt. Er hatte nackt bei ihm gelegen, und sie hatten einander berührt. Erregt und zutiefst beschämt, war Robert hochgeschreckt und aus Angst, von William ertappt zu werden, nach draußen gelaufen, um sich mit eiskaltem Brunnenwasser abzukühlen. Der Sarazene war schuld, sein Anblick war es, der Robert entflammt und eine Tür in seinem Inneren aufgestoßen hatte, die er nicht mehr zu schließen wusste. Vorstellungen, derer er sich niemals für fähig gehalten hatte, erregende Bilder, für die er sich zutiefst schämte, zuckten durch seinen Kopf. Der Sarazene war begehrenswert, aber William war so viel mehr als das. Nie würde er ihn anders berühren, als es zur Arbeit nötig war. Nicht einmal balgen konnte er sich mehr mit ihm, ohne erregt zu sein!


    Robert schlug die Hände vor das Gesicht. Er war ein abscheuliches Ungeheuer und verdiente es, bis ans Ende der Zeit in der Hölle zu schmoren. Vermutlich war der Sarazene gar ein Bote des Teufels! Weinend lief Robert durch den Wald, beklagte sein schlimmes Schicksal, betete und flehte um Vergebung. Er schwor, sich nicht schuldig zu machen, und ahnte doch, dass er nicht durchhalten würde. Die Glut, die der Anblick des Sarazenen entfacht hatte, glomm noch immer. Robert zwang sich, sie nicht durch Gedanken an William zu schüren. Er ahnte, dass er dazu geboren war zu leiden, ein Leben lang und über den Tod hinaus, und schämte sich unendlich dafür.


    Erst als es schon lange dunkel war, kehrte er zum Falkenhof zurück.


    »Wo warst du denn?«, fuhr William ihn gereizt an. »Du wolltest doch hören, was der Sarazene über die Hauben zu berichten hat.« Erst als Robert nicht antwortete, sah er ihn an und fragte besorgt: »Was ist mit dir, Rob?«


    »Ich bin verdammt«, murmelte Robert gesenkten Hauptes, ging ohne eine weitere Erklärung an ihm vorbei und legte sich schlafen. Hin- und hergerissen zwischen der Angst, von William zu träumen, und der wahnwitzigen Hoffnung genau darauf, rollte er sich in seine Decke.


    Das Kribbeln in seinem Magen und das flaue Gefühl begleiteten ihn ständig und wurden geradezu unerträglich, sobald er William in die Augen blickte, seine Hand ihn durch Zufall berührte oder sie bei der Arbeit dichter beieinander standen. Es schnürte ihm die Luft ab, sodass ihm das Atmen schwerfiel.


    Trotzdem gelang es ihm, vor William geheim zu halten, was er für ihn empfand, auch wenn er sich des Nachts in seinen Träumen vor die Füße seines Freundes warf und ihm seine Liebe gestand.

  


  
    November 1192


    Odon ging in den letzten Wochen beinahe täglich in das Hurenhaus in der Rose Lane. Geld hatte er seit dem Tod des Vaters nun genügend für derlei Vergnügungen.


    Im August war er das erste Mal zu Carla gegangen. Anders als die übrigen Huren, hatte sie niemals auch nur ein einziges Wort über die kläglichen Maße seiner Männlichkeit verloren, nicht einmal gegrinst hatte sie. Statt ihn zu verspotten, bewies sie ihm bei jedem seiner Besuche, wie sehr sie ihn begehrte, und ließ ihn mit ihrer Inbrunst jedes Mal über sich selbst hinauswachsen. Sie wand sich unter seinen Händen und stöhnte vor Wollust, wenn er ihr beiwohnte, wie es noch nie eine andere getan hatte. Vom ersten Tag an hatte er auf ihre begehrlichen Umarmungen und zärtlichen Berührungen nicht mehr verzichten wollen. Es zog ihn zu ihr, als wäre sie keine käufliche, sondern eine echte Geliebte.


    Wenn er nicht umgehend zu ihr gehen konnte, schäumte die altbekannte Wut der Hilflosigkeit in ihm hoch, doch hielt sie nie länger als bis zu dem Zeitpunkt, in dem sich die Tür von Carlas Kammer hinter ihm schloss. Sobald sie mit ihm allein war, schlang sie die Arme um seinen Hals und verführte ihn mit einer Gier, die keinen Platz für Zweifel an seinen Fähigkeiten als Liebhaber ließ und ihn mit solchem Stolz erfüllte, dass er glaubte, nie mehr auf die Liebe mit ihr verzichten zu können.


    Obwohl er in dieser Woche das Hurenhaus schon zum dritten Mal aufsuchte, konnte Odon es kaum erwarten, Carla in die Arme zu schließen. Seit einiger Zeit brachte er ihr hin und wieder kleine Aufmerksamkeiten mit: eine Blume, einen Granatapfel, ein buntes Band für ihr duftiges Haar und einmal sogar ein kleines Stück Seife. Wenn sie sich darüber freute wie ein Kind und ihm ganz zart und liebevoll, beinahe unschuldig, einen Kuss auf die Wange hauchte, war er glücklich. Mit Carla war der Beischlaf anders, er hatte etwas Spielerisches, Zärtliches und für Odon ungewohnt Liebevolles. Bei ihr musste er sich nicht beweisen. Trotzdem bemühte er sich. Er wollte, dass sie den Akt mit ihm genoss, wusste, wie sehr sie es mochte, wenn er ihren Rücken in der Lendengegend streichelte oder ihre Brüste sanft liebkoste und mit den Lippen die Spitzen neckte, bevor sie sich vereinigten. Seit ihrer zweiten Begegnung zahlte er für die ganze Nacht, um genügend Zeit mit ihr zu haben. Manchmal brachte er Braten und Wein mit, dann saßen sie an dem winzigen Tisch in ihrer Kammer, aßen, tranken und lachten wie Frischverliebte. Sanft streichelte und kostete er ihre Kniekehle oder ihr Halsgrübchen und biss sie zärtlich in den Nacken, bis sie erschauderte. Er liebte es zu fühlen, wie sehr Carla sein Tun erregte. Er brauchte sie und wollte, dass auch sie so für ihn empfand.


    Nur ein einziges Mal war er statt mit ihr mit einer der anderen Huren gegangen. Er war zornig gewesen, weil Carla ihm nicht freudig entgegengesprungen war, um ihn gleich in ihre Kammer zu führen. Doch statt Carla damit etwas heimzuzahlen, hatte er sich nur selbst bestraft. Ohne jede Zärtlichkeit hatte er sich auf die Hure gelegt und ihr seinen Rhythmus aufgezwungen, während sie gleichmütig unter ihm gelegen hatte, den Blick gelangweilt auf die Wand geheftet. Es hatte sich falsch und schlecht angefühlt, so wie früher, als er Carla noch nicht gekannt hatte. Es hatte ihn geschmerzt, von einer gleichgültigen Hure zu steigen, statt Carla aufgelöst, mit rosigen Wangen und erhitzt von der Lust, aus einer letzten innigen Umarmung zu entlassen. Nach der Nacht mit der anderen Hure war er übellaunig und niedergeschlagen heimgeritten und hatte sich geschworen, nie wieder in die Rose Lane zu gehen. Doch schon am nächsten Abend war er in Carlas Arme gesunken und hatte ihre Zärtlichkeiten umso mehr genossen. Ihr ein wohliges Gurren zu entlocken, ließ ihn wissen, dass er kein beliebiger Kunde für sie war, sondern ihr wahrer Liebhaber.


    Odon beschleunigte seinen Schritt. Als er im Freudenhaus eintraf, wurde er freundlich begrüßt. Der Hausdiener pfiff auf zwei Fingern, damit die Huren, die gerade niemanden bedienten, aus ihren Kammern traten und ihre Reize vorführten. Odon runzelte die Stirn. Dass er seit Langem immer nur zu Carla ging, war kein Geheimnis. Für gewöhnlich wurde er deshalb einfach hereingebeten und durchgelassen. Als die Mädchen aus ihren Kammern kamen, packte die Besitzerin des Freudenhauses Odon am Arm und zog ihn mit sich.


    »Ihr seid ein bisschen früh heute. Carla hat noch einen Kunden«, erklärte sie und lächelte einnehmend. »Wenn Ihr nicht warten wollt, wählt Euch ein anderes Mädchen. Ein wenig Abwechslung täte Euch sicher gut.« Sie machte eine einladende Geste und bleckte die Zähne.


    Ein mächtiges Rauschen erfüllte Odons Kopf mit einer solchen Heftigkeit, dass er beide Hände an die Schläfen presste. Jetzt, genau in diesem Augenblick, lag ein anderer Mann auf Carla, schwitzend, schnaufend, wollüstig. Mit einem größeren Glied vielleicht. Sicher sogar. Die Vorstellung war ihm unerträglich. Odon rang nach Luft. Er musste zu Carla und den Kerl hinauswerfen! Wie ein wild gewordener Keiler stürmte er an dem bestürzt dreinblickenden Hausdiener vorbei. Doch noch bevor Odon Carlas Kammer erreichte, öffnete sich die Tür, und ein Mann trat heraus, richtete seine Kleidung und wischte sich über den struppigen Bart. Mit zerzausten Haaren und leicht geröteten Wangen erschien Carla hinter ihm.


    Hatte der Fremde sie zum Gurren gebracht, oder hatte sie ihn nur geduldet? Rasend vor Eifersucht, stieß Odon den Mann zur Seite, drängte sich an ihm vorbei und schob Carla zurück in die Kammer. Mit einem heftigen Tritt schloss er die Tür hinter sich. Der Hausdiener sollte nur nicht auf den Gedanken kommen, ihn bis hierher zu verfolgen!


    Odon schloss Carla in die Arme, zog sie dicht an sich und vergrub seinen Kopf an ihrem Hals, um nach ihrem Duft zu suchen. Er atmete tief ein. Der Geruch von fremdem Schweiß schnürte ihm Kehle und Brust zu. Sie roch nach dem anderen Mann! Odon bekam kaum noch Luft. Carla gehörte ihm, ihm allein! Niemand sollte sie besitzen, nur er!


    »Du bebst ja«, stellte sie mit besorgter Stimme fest und fühlte ihm die Stirn, um zu prüfen, ob er fieberte. »Du wirst doch nicht krank?«


    »Unsinn.« Odon schnaufte. »Ich kann es nicht ertragen … Ich will nicht, dass dich diese Kerle länger anfassen. Du gehörst mir!«, keuchte er.


    »Das sieht die Alte aber anders. Immer mehr Kunden fragen nach mir. Ich mache sie reich, auch durch dich, mein Lieber«, spottete Carla, tätschelte ihm den Oberarm und wandte sich kurz ab.


    Der Schmerz der Eifersucht brachte Odon beinahe um den Verstand. Er schnaufte missbilligend.


    »Sie würde mich niemals gehen lassen. Dagegen kannst nicht einmal du etwas tun«, sagte Carla mit leichtem Spott über die Schulter, obwohl Odon mit keiner Silbe erwähnt hatte, dass er sie fortholen wolle.


    »Oh doch!«, widersprach er ihr und begriff in diesem Moment, dass er genau das tun würde. Keinen Tag länger wollte er dulden, dass Carla sich jedem hingab, der dafür zahlte!


    »Wie meinst du das?« Sie drehte sich zu ihm um. Hoffnung schien in ihren Augen aufzuglimmen, die jedoch mit dem nächsten Wimpernschlag erlosch.


    »Ich werde dich von hier fortholen.«


    »Du glaubst doch nicht, dass die Alte mich einfach so gehen lässt?« Carla lachte auf.


    »Wofür hältst du mich?«, fuhr Odon sie fassungslos an. Warum zweifelte sie plötzlich an ihm? »Denkst du, ich lasse mir von einer alten Frauenwirtin vorschreiben, was ich zu tun habe?«


    Carla zuckte zusammen und schüttelte wortlos den Kopf. Nur ein winziges Lächeln huschte über ihr Gesicht. Odon bemerkte es nicht. Er zog sie zufrieden an sich und schloss sie in die Arme. »Du wirst dich nicht mehr verkaufen müssen; ich werde von nun an für dich sorgen.«


    Er küsste sie stürmisch und drängte sie zu ihrem Lager.

  


  
    Februar 1193


    William schreckte aus dem Schlaf hoch. Zitternd saß er auf seinem Lager und starrte verwirrt in die Dunkelheit. Sein Herz raste, die Ohren rauschten wie ein Bergbach, und seine Hände waren nass vor Schweiß.


    Gebannt lauschte er in die Schwärze der Nacht, kroch mit all seinen Sinnen hinein in die Grabesstille, die ihn wie eine dicke Mauer umgab. Er glaubte schon, die feuchte Erde zu riechen,

    in die er seine Geliebte gebettet hatte, und fürchtete, erdrückt zu werden von der grausigen Enge, die ihn immer dichter umgab.


    »Enid, meine arme Enid!«, flüsterte er. Wie kalt musste es in ihrem Grab sein! Manchmal träumte er wochenlang nicht von ihr, dann wieder jede Nacht. Die schrecklichen Bilder standen ihm so deutlich vor Augen, als wären sie in seinen Kopf eingebrannt. Würde er sie jemals loswerden oder ewig leiden müssen?


    William schlug die Decke zurück und erhob sich. Die Haare hingen ihm in feuchten Strähnen ins Gesicht. Zittrig fuhr er mit den Fingern hindurch und kämmte sie nach hinten. Nur ein winziger Mondstrahl drang durch den Holzladen am Fenster und gab ihm die Richtung vor.


    Vorsichtig tastend, mit eisigen Füßen und ausgestreckten Armen, arbeitete er sich vor und öffnete den Laden weit genug, um ein wenig von dem bleichen Mondlicht hereinzulassen, das die schmale Sichel der Nacht schenkte. Die kalte, klare Luft roch nach baldigem Schneefall. Williams Atem ringelte sich in kleinen nebligen Wolken in die Nacht. Schon bald spürte er vor Kälte die Füße nicht mehr. Erst als eine schmerzhafte Gänsehaut seinen Körper überzog, wurde er gewahr, wie sehr er fror.


    »Ich werde dich rächen«, flüsterte er. Seine Stimme war rau und zittrig, doch er war fest entschlossen, Enids Mörder zu finden und zu bestrafen. Der Gedanke an Rache hatte ihn stets begleitet, auch wenn seine Tage mit der Arbeit in der Falknerei ausgefüllt gewesen waren.


    Jedem Fremden, dem er begegnete, zeigte er das Plättchen, das er immer bei sich trug. Vielleicht konnte er so herausfinden, wem es gehörte, dann würde er auch die Männer verfolgen können, die Enid auf dem Gewissen hatten. Doch bisher hatte niemand eine Antwort für ihn gehabt.


    Er kroch zurück auf sein Lager und deckte sich zu. Er dachte an St. Edmundsbury, das er schon längst hatte besuchen wollen, und nahm sich vor, dies so bald wie möglich zu tun. Es dauerte eine Weile, bis die Wolldecke seine durchgefrorenen Knochen wärmte und er einnickte.


    »Wach auf, du Faulpelz!«, riss Robert ihn am nächsten Morgen aus dem Schlaf. »Der alte de Ferrers hat einen Boten geschickt, dass wir die Falken auf eine längere Reise vorbereiten sollen.«


    »Und wohin geht es?«, erkundigte sich William, während er sich ankleidete.


    »Keine Ahnung.« Robert zuckte gelangweilt mit den Schultern. »Ich weiß nur, dass wir schon übermorgen aufbrechen werden.«


    William sah ihn überrascht an, brummte etwas Unverständliches und zog seine Stiefel an.


    Der eisige Wind, der bisweilen stäubchenkleine Schneeflocken vor sich hertrieb, war nicht die beste Voraussetzung, um eine Reise anzutreten, und William hatte vergeblich versucht, seinen Herrn davon zu überzeugen, ein paar Tage auf besseres Wetter zu warten. Als er sich von David verabschiedet hatte, hatte der ihn angesehen, als ließe er ihn im Stich. Trotz all seiner Beteuerungen, dass er bald zurück sei, hatte David gejammert. Nun ritt William, eingemummt in einen mit Pelz gefütterten Wollmantel, schweigend neben Robert her. Jedes Mal, wenn David ihn so vorwurfsvoll ansah, hatte er ein schlechtes Gewissen.


    Sie kamen nur langsam voran, nicht zuletzt wegen der Falken, die sie schützend unter ihren Mänteln verbergen mussten. Am schlimmsten jedoch setzte ihnen die Kälte zu. Sie brannte auf der Haut und kroch einem unerbittlich in die Knochen. Weder der Gedanke an ein warmes Feuer und etwas Heißes zu essen noch der dampfende Würzwein, den sie während der Rast bereiteten und gierig schlürften, konnte die Kälte mildern. Der Tag schien sich geradezu endlos hinzuziehen, und die karge Winterlandschaft bot nur wenig Zerstreuung. Außer ein paar Vögeln und Eichhörnchen waren bei dieser Kälte so gut wie keine Tiere zu sehen. Wer einen Bau in der Tiefe der Erde sein Eigen nannte, hatte sich in der Hoffnung auf ein baldiges Frühjahr dort verkrochen. Nur um Nahrung zu finden, kamen die Tiere hier und da aus ihren Verstecken, meist jedoch erst im Schutz der Dunkelheit.


    In der ersten Nacht auf ihrem Weg, der sie, wie sie inzwischen wussten, südwestlich, nach Devon führen sollte, richteten sich die Männer auf de Ferrers’ Geheiß ein Lager in einem lichten Erlenwald ein und entfachten ein prasselndes Feuer.


    William hatte die Falken unweit des Feuers auf einem Ast untergebracht und entfernte sich nun von den anderen, um Wasser zu lassen. Er verließ den Waldweg und nahm einen schmalen Pfad, der zu einem sanften Hügel führte. William kannte alle Fährten und musste sich die Spuren in der gefrorenen Erde nicht genauer ansehen, um zu wissen, welche Tiere diesen Weg ausgetreten hatten. Auch die zerkratzen Erlenstämme waren ihm gleich aufgefallen. Sie waren ein untrügliches Zeichen dafür, dass in der Nähe Dachse hausten, die ihre kräftigen Klauen an der Baumrinde schärften und von Erdverkrustungen säuberten. William blieb stehen und ließ Wasser. Mit Enid hatte er häufiger Dachse beobachtet, und so wusste er, dass es nicht lange dauern würde, bis aus einem der Erdlöcher der erste schwarz-weiß gestreifte Kopf lugte und ein breiter grauer Rücken auf kurzen, kräftigen Beinen mit langen, starken Krallen an den Füßen folgen würde. William blieb stehen und wartete, bis der erste Dachs auftauchte.


    Der Größe nach zu urteilen, handelte es sich um ein ausgewachsenes Männchen. Geschäftig schnaufend, eilte es durch die struppigen, gelben Wintergrasbüschel, schnüffelte hier und da und huschte unversehens in eines der vielen Löcher, die über den ganzen Hügel verteilt waren, nur um aus einem anderen wieder herauszupreschen. Bald darauf kam ein weiteres Tier, neugierig schnuppernd, aus einem der Löcher. Es sauste fort und schleppte kurz darauf etwas Wolliges an, mit dem es seinen Schlafplatz auskleiden konnte. An der Leibesfülle des etwas kleineren Tieres erkannte William, dass es ein trächtiges Weibchen war. Es würde bald zwei bis drei Junge zur Welt bringen.


    William seufzte gerührt. Wie gut hatte es doch so ein einfacher Dachs! Er hatte ein Weib, ein eigenes Heim und bald auch Kinder.


    »Ein Mann ohne Söhne ist aus tiefstem Herzen zu bedauern«, hatte Jean immer gesagt.


    »Ich werde Söhne haben!«, rief William trotzig in die Dämmerung und stapfte zu den anderen zurück.


    Zwar hatte sich der Wind gelegt, die Kälte jedoch war mit Einbruch der Dunkelheit noch grimmiger geworden. Obwohl sie Decken für alle dabeihatten, konnten nicht einmal diejenigen unter ihnen gut schlafen, die einen Platz am Feuer ergattert hatten.


    Mit steifen Gliedern, müde, durchgefroren und mürrisch, erhoben sie sich am nächsten Morgen und zogen weiter.


    Wie sich wohl Soldaten fühlen mochten, die bei solchem Wetter für ihren Herrn ins Feld ziehen mussten?, überlegte William frierend. Ob sie ihrem Tod bei durchdringender Kälte gleichgültiger entgegengingen? Kämpften sie, um nicht zu erfrieren oder gar nur um schnell wieder heimkehren zu können?


    Jede Meile, die sie hinter sich brachten, kam William vor wie zehn. Je weiter sie indessen nach Südwesten gelangten, desto erträglicher wurde das Wetter. Die Kälte ließ nach, und es blieb trocken. Am letzten Tag ihrer Reise stand gar die Sonne am Himmel. Noch wärmte sie nicht wirklich, aber sie gab Hoffnung auf das nahende Frühjahr.


    Schon bald nickten ihnen die zartblauen Blüten der ersten Veilchen freundlich vom Wegesrand zu. Es schien, als wetteiferten sie mit dem Sonnengelb des früh blühenden Huflattichs um die Gunst der fremden Reisenden.


    Nach dem langen Ritt durch den einsamen Norden Devons erreichten sie schließlich Barnstaple. Die kreisförmig angelegte Burg ragte stolz und erhaben von ihrer Anhöhe empor. Sie war die bedeutendste Burg des nördlichen Devon und Henry de Tracey, der überaus fruchtbares, weitläufiges Land sein Eigen nannte, einer der mächtigsten Barone Südwestenglands.


    »Wie schön, dass Ihr mir die Ehre erweist, alter Freund«, begrüßte de Tracey Williams Herrn mit einem fröhlichen Lachen und wartete, bis Walkelin de Ferrers abgestiegen war, um ihn zu umarmen.


    Neben dem Gastgeber stand ein junges Mädchen. Der vornehmen Kleidung nach vermutete William, dass sie de Traceys Tochter war. Ihre üppigen haselnussfarbenen Haare hatte sie zu einem kräftigen Zopf geflochten, der bis zu ihren schmalen Hüften reichte. Ihre zarte, ebenmäßige Haut war von vornehmer Blässe, ihre Nase zierlich und ein wenig gen Himmel gerichtet. Besonders beeindruckend jedoch fand William ihre Augen, die in einem beinahe unglaublichen Meerblau leuchteten. Wie vom Blitz getroffen starrte er das Mädchen an und glaubte, nach Atem ringen zu müssen, so eng war ihm die Brust geworden. Sein Herz begann so hart zu klopfen wie nach einem schnellen Lauf, und seine Hände wurden feucht und kalt. Als ihm das Mädchen zulächelte, meinte William, der glücklichste Mann der Erde zu sein. Er war auf einen Schlag so liebeskrank, dass er während des Festmahls, das de Tracey zu Ehren seiner Gäste auftragen ließ, keinen Bissen hinunterbekam.


    Das Lachen von Engeln, so dachte er, konnte nicht schöner sein als das des jungen Mädchens. William erfuhr, dass sie Maud hieß; er schmeckte den Namen wie eine süße Frucht und ließ ihn langsam auf der Zunge zergehen. Wie eine Blume von Bienen wurde sie immerzu von Pagen und Knappen umschwirrt, die alle um ihr Wohlergehen besorgt waren. Sämtliche Ritter, junge wie alte, lagen ihr zu Füßen. Jeder, der etwas erlebt hatte, erzählte von seinen Heldentaten und war bemüht, seinen Vorredner mit bildreichen Worten über die eigene Kühnheit zu übertrumpfen. De Tracey missfiel ganz offensichtlich, wie freimütig die Männer um Mauds Gunst buhlten, und schickte seine Tochter nach dem Essen in ihre Kammer. Nachdem sie schmollend davonstolziert war, kehrte ein wenig Ruhe in der Halle ein. Robert und William ließen die Falken in der Halle, wie es ihr Herr befohlen hatte, und machten sich auf den Weg zu den Unterkünften, die man ihnen zugewiesen hatte.


    »Ihre Augen glitzern wie die Sterne«, schwärmte William und zeigte nach oben. »Und wenn sie lächelt, so wird mir warm ums Herz, als wäre schon Frühling.«


    »Jesus! Ich weiß wirklich nicht, was du an ihr findest!« Robert seufzte vernehmlich. »Wie kannst du nur so blind sein? Siehst du denn nicht, was für eine eingebildete Gans sie ist? Sie führt euch doch alle nur an der Nase herum.«


    »Ach, du bist doch nur eifersüchtig!«


    Robert errötete und riss die Tür zum Gesindehaus auf. »Eifersüchtig? Unsinn, worauf denn?«


    Niemand beachtete die beiden.


    William ließ Robert den Vortritt und folgte ihm hinein. »Vielleicht darauf, dass sie nicht an dir interessiert ist«, ergänzte er spitz und hätte sich am liebsten sofort die Zunge abgebissen. Sicher war Robert auch ohne seinen plumpen Hinweis schon verletzt genug, weil Maud ihn nicht einmal angesehen hatte. »Es tut mir leid«, murmelte William beschämt, wandte sich ab und tat, als machte ihm der Türriegel zu schaffen.


    »Dir muss nichts leidtun, William. Sie ist mir vollkommen gleichgültig, aber du bist es nicht! Wenn ich doch sehe, dass du dich in etwas verrennst, für das keinerlei Hoffnung besteht …« Robert schüttelte seufzend den Kopf.


    William fuhr herum und sah ihn mit zornig zusammengezogenen Brauen an.


    »Wirklich sehr freundlich von dir, mich darauf aufmerksam zu machen, dass ich ein nichtsnutziger Hungerleider bin und ein Mädchen wie Maud unerreichbar für mich ist. Als wüsste ich das nicht selbst!« Unbeherrscht fegte er das Geschüh von dem kleinen Tisch neben der Tür, hob es jedoch umgehend wieder auf. Er konnte Unordnung nicht ertragen, und das Geschüh trug schließlich keine Schuld an seiner Wut.


    William kämpfte sich durch die Enge der überfüllten Kammer zu seinem Lager vor und ließ sich darauf fallen, suchte nach seinem Bündel und zog seinen rechten Schuh aus. Beim Absteigen vom Pferd war er auf einen spitzen Stein getreten und hatte sich verletzt. Sein Fuß schmerzte noch immer. Vorsichtig begann er, das Leinen abzuwickeln, das er seit dem Anfang der Reise trug. Im Winter, wenn es sehr kalt war, war die schrundige Haut an seinem Fuß oft so empfindlich, dass schon der kleinste Kratzer blutete. Obwohl er inzwischen gut mit dem krummen Fuß zurechtkam und kaum noch humpelte, war er doch immer noch eine Belastung. Als zwei Lagen des Leinens abgewickelt waren, sah William, dass die weiteren Schichten mit angetrocknetem Blut verklebt waren. Obwohl er sich bemühte, den Verband behutsam zu entfernen, riss die Wunde an einer Stelle erneut auf und machte sich mit einem stechenden Schmerz bemerkbar. William biss die Zähne zusammen und kramte in seinen Sachen nach dem Töpfchen mit Kräuterfett.


    »Hiergeblieben!«, rief Robert betont fröhlich und fing den kleinen Tontopf auf, bevor er von Williams Lager rollen konnte. »Tut es arg weh?«, erkundigte er sich versöhnlich, öffnete den Tiegel und streckte ihn William entgegen, damit er sich von dem Fett nehmen konnte.


    »Brennt«, murmelte William verlegen und verteilte einen etwa haselnussgroßen Klecks auf seinem geschundenen Fuß. Vor Robert schämte er sich nicht, aber vor den anderen Jungen und Männern, von denen immer ein paar auf seinen Fuß starrten und sich darüber lustig machten. Zu oft hatte er schon Grobheiten und dumme Scherze über sich ergehen lassen müssen und nun kein Verlangen, sich auch hier wieder behaupten zu müssen, um nicht zum Gespött zu werden.


    Robert ahnte wohl, was er dachte, und rückte ein wenig zur Seite, sodass die anderen Williams Fuß nicht mehr sehen konnten.


    William wusste, dass dies Roberts Art war, um gut Wetter zu bitten, und lächelte ihn dankbar an, während er seinen Fuß einrieb.


    »Im nächsten Frühjahr wird mein Herr sie heiraten«, hörten sie einen der jüngeren Knappen prahlen. »Dann werde ich sie jeden Tag sehen!«


    »Und während du dich nach ihr verzehrst, wird dein Herr der Bock sein, der sie bespringt!«, grölte ein anderer Knappe schadenfroh und schlug sich vor Vergnügen auf den Schenkel.


    Robert und William sahen sich nur an. Was für ein unangenehmer Geselle! Sollte er den Jungen doch in Ruhe lassen! Ein kaum sichtbares säuerliches Lächeln huschte über ihre Gesichter. Wie so oft wussten sie auch ohne Worte, dass sie einer Meinung waren.


    Da William in dieser Nacht nicht von Enid und ihrem kalten Grab träumte, sondern von Maud, deren seidenweich schimmernde Haut ihn beinahe um den Verstand brachte, erwachte er am Morgen nicht nur aufgewühlt, sondern auch mit schlechtem Gewissen. Hin- und hergerissen, versuchte er, sich einzureden, dass er nicht ewig um Enid trauern konnte. Schließlich war er jung und hatte noch das ganze Leben vor sich. Trotzdem fühlte er sich wie ein elender Verräter.


    Als er nur wenig später in der Hoffnung, der hübschen Maud zu begegnen, durch die Burg strich wie ein verliebter Kater, sah er eine Schar Reiter kommen. Obwohl er ihn eine Ewigkeit nicht gesehen hatte, erkannte William einen von ihnen sofort. Odon! Schon die Art, wie er auf dem Pferd saß – als wäre er der Größte –, war unverkennbar. Kalt und unerwartet überfiel William die Erinnerung an den Geruch des Kerkers. Das Rasseln der Ketten des verrückten Leonard und die Hoffnungslosigkeit waren ihm mit einem Mal so gegenwärtig, als säße er noch immer im Verlies von Thorne. William spürte, wie ihn Übelkeit überkam. Er schloss die Augen und atmete zwei Mal tief ein.


    »Du hast nichts verbrochen, er kann dir nichts mehr anhaben«, sprach er sich selbst leise Mut zu, machte auf dem Absatz kehrt und rannte hinkend zurück zu den Gesindeunterkünften, wo er Robert in die Arme lief.


    »Ich wollte dich gerade suchen«, rief der erfreut. »Wir sollen uns für die Beize fertig machen.«


    William antwortete nicht.


    »Meine Güte, wie siehst du denn aus? Als wärst du dem Leibhaftigen über den Weg gelaufen.« Dann erstarb sein Lachen. »Will, was ist mit dir?«


    »Odon ist hier«, flüsterte William heiser. Er fühlte sich noch immer elend.


    »Oh, nein, auch das noch!« Robert kratzte sich am Kopf und überlegte. »Ist vielleicht besser, wir erzählen dem alten de Ferrers, dass du Ärger mit ihm hattest, ehe Odon es tut.«


    »Nein.« William schüttelte energisch den Kopf. »Er wird nicht zu de Ferrers gehen. Und ich ebenso wenig.«


    »Wie du meinst.« Robert zuckte mit den Schultern.


    »Ich habe nichts getan, dessen ich mich schämen müsste, also werde ich auch nicht länger vor ihm davonlaufen.« William hinkte von dannen, sein Fuß schmerzte noch immer höllisch.


    Als sie nach der Beize zur Burg zurückkehrten, war die Festtafel bereits aufgestellt. Was die Falken während der Jagd erlegt hatten, würden die Köche erst rupfen und ausnehmen müssen, bevor sie das Fleisch am nächsten oder übernächsten Tag zubereiten konnten. William und Robert nahmen, so wie es üblich war, mit den anderen Falknern an einer Seite der großen Tafel Platz.


    An der Stirnseite thronte wie üblich der Burgherr in der Mitte. An der Seite, an die sein Eheweib gehört hätte, wäre sie nicht verstorben gewesen, saß Walkelin de Ferrers, denn er war der bedeutendste Ehrengast. Bei dem spektakulären Sieg Richards in Arsuf war er der Anführer einer Elitetruppe gewesen, die einen großen Beitrag zu diesem Erfolg geleistet hatte. De Ferrers gehörte zu den engsten Vertrauten des Königs, auf dessen Heimkehr man noch immer vergeblich wartete.


    William zog die Brauen zusammen, als er sah, dass Odon neben Maud Platz nehmen durfte, die auf der anderen Seite ihres Vaters saß. Was in aller Welt hatte ausgerechnet dieser Widerling dort zu suchen? Als das Fleisch aufgetragen wurde, begriff William. Der Junge, der Odon bediente, war derjenige, der behauptet hatte, sein Herr würde de Traceys Tochter heiraten!


    William rang nach Luft. Der Gedanke, dass Odon dieses zauberhafte Wesen zur Frau bekommen sollte, hinterließ einen brennenden Schmerz in seinem Magen. Mit rabenschwarzem Gemüt sah er immer wieder zu ihr hinüber, und als Maud begann, Odon schöne Augen zu machen, riss William die Krume aus dem feinen Brot, das vor ihm lag, knetete sie zu einer festen Kugel und biss grimmig davon ab. Hatte Odon denn nichts Besseres zu tun, als Mauds Hand zu küssen? Wie einen Hühnerschlegel hielt er sie vor seinen Mund und knabberte daran!


    Nichts und niemand konnte William von den beiden ablenken – weder das laute Gelächter noch die Gespräche um ihn herum, ja nicht einmal die Musik der Gaukler, die de Tracey beauftragt hatte, für die Unterhaltung seiner Gäste zu sorgen. Immer wieder musste er zu Odon und Maud hinschauen, obwohl er es kaum ertrug, sie so nah beieinander zu sehen. Was für ein einfältiger Tropf war er doch! Musste er sich ausgerechnet in Odons Braut verlieben? Ihr Lachen ging ihm bis ins Herz. Williams Kehle fühlte sich rau und trocken an. Odon küsste Mauds Hand so ungeniert, als hätte er nie etwas anderes getan; er tuschelte mit ihr und legte seinen Arm vertraulich um ihre Hüften. Als Maud errötete, kehlig lachend den Kopf in den Nacken warf und Odon verführerisch anblitzte, konnte William nicht mehr an sich halten, sprang auf und stürzte aus dem Tumult der Halle.


    Draußen war es ruhiger, obwohl dort ein paar Knechte und Mägde ebenfalls um ein Feuer saßen und feierten.


    Die frische Nachtluft tat William gut, kühlte sie doch sein überhitztes Gemüt ab. Rastlos wanderte er auf und ab.


    »Was ist nur los mit dir?«, hörte er Robert plötzlich fragen. Er schien die Erregung seines Freundes als Einziger bemerkt zu haben und war ihm nach draußen gefolgt.


    »Hast du gesehen, wie schamlos sie mit diesem Mistkerl schöntut?«, empörte sich William und trat voller Wut gegen einen Stein, der daraufhin über den Hof rollte.


    »Ach, Will, wie es aussieht, wird sie ihn heiraten.«


    William rang nach Luft, als erstickte er. »Warum muss es ausgerechnet Odon sein?«


    Robert zuckte mit den Schultern. »Vergiss sie, Will, sie ist nichts für dich«, sagte er sanft und legte ihm die Hand auf die Schulter.


    »Ich kann nicht«, antwortete William kläglich. »Du weißt ja nicht, wie das ist, wenn das Herz einem befiehlt, jemanden zu lieben, den man niemals bekommen wird. Wie könntest du da mein Leid verstehen?«


    Robert schluckte nur und schwieg.


    »Ich kann das nicht länger mit ansehen. Ich gehe schlafen«, knurrte William.


    »Unsinn, du wirst dich zusammenreißen und wieder mit hineinkommen.« Robert packte ihn am Arm und zog ihn zurück in die Halle.


    Das Mahl war inzwischen beendet, Pfeifer und Trommler spielten zum Tanz auf, und die Gäste, besonders jene, die dem guten Wein de Traceys ordentlich zugesprochen hatten, amüsierten sich prächtig. William sah, dass Odon und Maud nicht mehr an ihrem Platz saßen, und erschrak, als er Odons drohende Stimme hinter sich, ganz dicht an seinem Ohr vernahm.


    »Was treibst du hier, William? Hätte nicht gedacht, dass du es wagst, mir noch einmal unter die Augen zu kommen!« Odon blitzte ihn böse an, als William sich umdrehte. »Hast Glück, dass meine Tante beschlossen hat, die Sache mit dir und dem Priester ruhen zu lassen«, knurrte er. »Wäre es nach mir gegangen, dann …« Odon fuhr sich mit dem Daumennagel über die Kehle.


    William bebte innerlich. Er war unschuldig, trotzdem musste er auch noch dankbar sein, dass die Herrin von Thorne ihn nicht weiter verfolgen ließ! Was auch immer William gesehen hatte und selbst die Tatsache, dass Odon schuldig war – all das zählte nicht, bei keinem Richter der Welt, nicht gegen das Wort eines Lord Elmswick. Dass Odon den Titel seines Vaters geerbt hatte, war William nicht entgangen.


    »Bist du nicht de Ferrers’ Falkner?«, mischte sich Maud nun ein und lächelte aufreizend. Es schien ihr nicht zu gefallen, dass die beiden jungen Männer sie nicht beachteten.


    »Ja, Mistress.« William verneigte sich. Sie wusste, wer er war! Glück und Hitze fuhren durch seinen Körper, als hätte das Mädchen sein Herz mit einem Kienspan entflammt. Er spürte, wie auch seine Ohren Feuer fingen, und fürchtete, gänzlich rot anzulaufen.


    »De Ferrers’ Falkner?«, brummte Odon ungläubig. »Zu viel der Ehre für einen wie dich, auch wenn du der Bastard eines Ritters bist.« Er schnaubte missbilligend, als Maud ihm bestätigend zunickte.


    »Was hältst du davon, wenn wir ihn Falconarius Hinkebein nennen?« Sie lachte schrill. »Einer unserer Stallknechte humpelt ebenfalls, ein Schlachtross hat ihm den Fuß zermalmt, als er noch klein war. Meinst du, wir hätten ihn lieber zum Falkner machen sollen?«, fragte sie Odon mit aufgesetzter Unschuldsmiene und prustete los. Sie warf den Kopf in den Nacken und gab erneut einen aufreizend klingenden kehligen Laut von sich, der einem sich vorbeidrängenden Pagen einen sehnsüchtigen Blick entlockte.


    Noch vor Kurzem war ihr Lachen auch William wie das eines Engels vorgekommen, nun aber fand er, dass es nur noch spöttisch und herablassend klang.


    Odon amüsierte sich ganz offensichtlich über ihren Hohn und warf William einen triumphierenden Blick zu. »Meine liebste Maud, seid Ihr nicht ein wenig grausam? Seht Ihr denn nicht, wie sehr er sich nach Euch verzehrt, der Ärmste? Es bricht ihm das Herz, dass ich Euch bekommen werde und nicht er.« Odon lachte dröhnend.


    »Nun, er wird schon eine Magd finden, die er freien kann. Für einen wie ihn muss ein Weib schließlich weder von so hohem Stand wie ich noch so schön und klug wie ich sein. Er kann ja des Nachts in seiner Hütte ohnehin nicht sehen, wen er besteigt.«


    So außergewöhnlich wie ihre Schönheit war, so gewöhnlich war ganz offenbar ihr Wesen! William wandte sich enttäuscht ab. Die Flamme in seiner Brust war auf einen Schlag erloschen, ganz so als hätte Maud einen großen Eimer Wasser darüber ausgegossen. Der Blick ihrer meerblauen Augen war so kalt und verachtend gewesen, ihr schadenfrohes Gespött so erniedrigend, und ihr Lachen hatte nur schmutzig geklungen. Nichts Engelsgleiches hatte ihr mehr angehaftet. Wie recht Robert doch in seinem Urteil über sie gehabt hatte! Er selbst dagegen war vollkommen blind vor Liebe gewesen!


    Odon und Maud wandten sich ab, und William stolperte an seinen Platz. Er setzte sich neben Robert und legte den Kopf in die aufgestützten Hände. »Ich bin müde«, flüsterte er.


    »Vielleicht hast du recht, und wir sollten schlafen gehen.« Robert klopfte ihm auf die Schulter und erhob sich.


    Schweigend legten sie den Weg bis zu der Kammer zurück, in der sie untergebracht waren.


    »Sie ist es nicht wert, dass du auch nur einen Gedanken an sie verschwendest«, sagte Robert sanft, als sie auf ihren Strohsäcken lagen.


    »Ich weiß«, murmelte William, und doch ließ ihn der Gedanke an Mauds Spott und Hohn in dieser Nacht lange nicht in den Schlaf finden. Unruhig warf er sich von einer Seite auf die andere. Robert schlief bereits, und auch die anderen Männer, denen die Kammer zugeteilt worden war, hatten sich inzwischen zur Ruhe gelegt. Maud und Odon haben einander verdient, dachte William bitter und erhob sich leise. Er musste raus aus der stickigen, überfüllten Unterkunft! Vorsichtig stieg er über Robert und zwei weitere schnarchende Männer hinweg und schlich sich nach draußen.


    Die Nacht war frostig und klar. William erschauderte. Er hatte seinen Umhang nicht mitgenommen. Nur mit dem Hemd bekleidet, würde er nicht lange im Freien bleiben können. Er warf einen prüfenden Blick zum Firmament und erschrak. Dort, wo er das Glitzern der Sterne erwartet hatte, leuchtete der Himmel glutrot. Die Nacht war noch nicht zu Ende, und für das Morgenrot war es noch lange nicht an der Zeit. Es sah beinahe so aus, als brenne es in der Ferne, und doch … William schüttelte den Kopf. Das Leuchten war ganz anders als alles, was er zuvor am Himmel gesehen hatte. Es war von so eigenartiger, beinahe göttlicher Schönheit, dass er es nicht fertigbrachte, seinen Blick davon abzuwenden. Nicht einmal als er die Rufe der Wachen vernahm, die den Schein nun ebenfalls entdeckt hatten, konnte er sich davon losreißen. Bald schon liefen weitere Männer herbei und deuteten nach oben.


    »Das ist ein Zeichen!«, rief einer von ihnen. »Ein göttliches Zeichen!«


    William spürte, wie sich auch die feinsten Härchen auf seinem Körper aufrichteten. Was für ein Zeichen mochte das wohl sein? Ob das Blutrot gar ein furchtbares Unglück ankündigte? William bekreuzigte sich, und die anderen Männer taten es ihm gleich. Manche fielen gar vor Furcht auf die Knie und begannen, das Vaterunser zu murmeln.


    William zitterte am ganzen Leib. Was auch immer das für ein Zeichen war – es war kalt draußen, viel zu kalt, um noch länger hier herumzustehen. Wenn er sich nicht den Tod holen wollte, musste er in die Kammer zurückgehen und sich aufwärmen. Nach einem letzten Blick auf das seltsame Licht ging er zurück und schlüpfte unter seine Wolldecke. Er schloss die Augen, sah das Licht aber noch immer. Bis in sein Inneres schien es zu leuchten.


    Am nächsten Tag war das befremdende Himmelsglühen der vergangenen Nacht in aller Munde. Wie ein Lauffeuer hatte sich die Nachricht davon auf der Burg verbreitet. Wer es gesehen hatte, beschrieb es den anderen mit salbungsvollen Worten, und wer es verpasst hatte, grämte sich deswegen. Auch Robert und die anderen jungen Männer waren aufgebracht, weil William nur mit den Schultern zuckte, als sie ihn fragten, warum er sie nicht geweckt habe.


    Böse Vorahnungen und schaurige Gerüchte über das geheimnisvolle Glühen kursierten seitdem und trübten die zuvor so ausgelassene Stimmung.


    Nur wenige Tage waren seit der wundersamen Erscheinung am Himmel vergangen, als ein Bote in den Hof preschte und zu de Tracey in die Halle stürzte. Mit aufgerissenen Augen und nach Atem ringend, berichtete er, dass König Richard auf dem Rückweg vom Heiligen Land in Gefangenschaft geraten sei.


    Ungläubiges Gemurmel entstand unter den Anwesenden. Einige bekreuzigten sich erschrocken, andere redeten aufgeregt durcheinander.


    »Das Himmelsglühen!«, rief jemand.


    »Ein Zeichen des Herrn!«, lamentierte ein anderer.


    Der Bote wusste nichts Genaues über Richards Gefangenschaft zu berichten, nur dass Leopold von Österreich ihn festgesetzt habe und ihn nun in einer seiner Burgen gefangen halte.


    De Tracey ordnete an, den Boten mit Speis und Trank zu versorgen und ihm ein Nachtlager anzuweisen, damit er gleich bei Sonnenaufgang losreiten und die Kunde weiter verbreiten konnte.


    Vermutungen darüber, was nun geschehen mochte, wurden zu einer hitzigen Debatte. De Ferrers rief dazu auf, einen kühlen Kopf zu bewahren. Zur Beruhigung aller gab er zu bedenken, dass niemand es wagen würde, dem englischen König während seiner Gefangenschaft auch nur ein Haar zu krümmen. Mehr Sorgen würde man sich über Prinz John machen müssen, der überaus ambitioniert dafür kämpfte, sich während Richards Abwesenheit des Throns zu bemächtigen. Die Lords, die bei de Tracey versammelt waren, beschlossen, dass es vernünftiger war, auf ihre Güter heimzukehren und der Dinge zu harren, die da kommen würden.

  


  
    Oakham, Oktober 1193


    Ihre beste Jagdhündin hatte in der vergangenen Nacht geworfen und lag nun, umringt von einem knappen Dutzend gesunder Welpen, hechelnd in einer Holzkiste, die mit sauberem Stroh gefüllt war.


    Robert hatte schon seit den späten Abendstunden bei ihr gesessen und ihr im Morgengrauen bei der Niederkunft zur Seite gestanden. Er hatte zwei der ersten fünf Welpen abgenabelt, weil die Hündin es nicht allein geschafft hatte, und sie ihr dann vorgelegt, damit sie ihren Geruch erschnuppern und sie trocken lecken konnte. Als die Geburt ins Stocken geraten war, hatte er die erschöpfte Hündin immer wieder mit sanften Worten ermuntert, nicht aufzugeben, bis auch das letzte Junge geboren war. Beim Betasten des Hundebauches hatte er nämlich fühlen können, dass noch weitere Welpen darauf warteten, das Licht der Welt zu erblicken.


    Bei Sonnenaufgang war David erwacht und zu ihm in den Stall gekommen. Er liebte die Hunde über alles und sah täglich nach ihnen. Überglücklich, weil die Welpen endlich geboren waren, hockte er seitdem neben der Kiste und beobachtete sie voller Hingabe, ohne sie jedoch zu berühren. Blind wie kleine Maulwürfe robbten sie auf der Suche nach den Zitzen der Mutter mühsam umher.


    Robert betrachtete sie gerührt und streichelte der Hündin liebevoll über den Kopf. »Das hast du sehr gut gemacht. Auch William wird sich freuen, wenn er aus Oakham zurückkehrt«, lobte er sie. Mit ihren runden Augen sah ihn die Hündin vertrauensvoll an und wedelte matt mit dem Schwanz.


    Die Hunde waren wichtige Helfer bei der Beize. Deshalb bestand William darauf, dass Robert sie selbst abrichtete, und der war froh, die Erziehung der jungen Hunde übernehmen zu dürfen. Noch immer zog er die Arbeit mit ihnen der mit den Falken vor. Auch wenn er inzwischen von sich behaupten konnte, ein guter Falkner zu sein, so hatte er doch nicht im Entferntesten eine so tiefe Bindung zu den Greifvögeln entwickelt wie William, der das Wesen der Falken auf eine so außergewöhnliche Weise verstand, wie es nur wenigen Menschen gegeben war.


    Bei dem Gedanken an William seufzte Robert. Seine unkeusche Begierde nach körperlicher Nähe zu William flammte immer häufiger auf und quälte ihn. Er wusste, dass es eine Sünde war, und schämte sich aufrichtig dafür, und dennoch war er dagegen machtlos. Es war unrecht, in dieser Weise an William zu denken, und er selbst war nur ein jämmerlicher Wurm, der in dem Apfel der Schlange steckte, die schuld an Adams und Evas Vertreibung aus dem Paradies war! Weil Robert dies wusste, war er umso dankbarer, Williams Freund sein zu dürfen, und wollte ihm ein Leben lang treu ergeben sein.


    Hufschläge auf dem Hof rissen Robert aus seinen verwirrenden Gedanken. Er richtete sich auf, rang einen Moment um Fassung und ging nach draußen.


    »Odon«, entfuhr es ihm kaum hörbar, als er sah, wer ihnen einen Besuch abstattete. »Sir Odon«, sagte er laut und verneigte sich ohne Ehrgeiz. »Womit kann ich Euch dienen?«


    »Ich bin auf dem Weg zu Walkelin de Ferrers. Mein Pferd ist gestrauchelt, und ich bin durstig«, knurrte Odon ihn an.


    Der Falkenhof war eine gute Meile von de Ferrers’ Halle entfernt. Hatte Odon da unbedingt noch haltmachen müssen? Robert ließ sich seinen Unmut nicht anmerken, ging zum Brunnen und schöpfte einen Eimer frisches Wasser.


    Odon war inzwischen vom Pferd gestiegen und kam auf ihn zu. Ungeduldig riss er Robert die Holzkelle aus der Hand und trank ohne ein Wort des Dankes.


    Robert stellte auch dem sichtlich übermüdeten Pferd einen Eimer Wasser hin und sah sich unauffällig die verletzte Fessel an. Sie war aufgeschürft und stark geschwollen. Tröstend streichelte er den Hals des edlen Tieres. Es wird ein paar Tage Ruhe und einen Salbenverband brauchen, um sich zu erholen, dachte er, hütete sich aber, etwas dazu zu sagen. Odon musste selbst wissen, was er tat.


    Als der bald darauf wieder aufsitzen wollte, wich das erschöpfte Tier zurück.


    »Stur wie ein Maulesel, der Gaul, aber das werde ich ihm schon austreiben!«, brummte Odon gereizt. Erst beim zweiten Versuch gelang es ihm aufzusitzen. Grußlos ritt er davon.


    Robert sah ihm nur kurz nach und machte sich dann auf den Weg zurück zum Hundestall. Als er die Tür öffnete, erschrak er. David stand mit dem Rücken zum halb geöffneten Laden des Stalls und japste so heftig nach Luft, als drückte ihm jemand die Kehle zu. Er sah Robert mit vor Schreck geweiteten Augen an.


    Sofort sah Robert sich nach den Welpen um und zählte sie. Keiner der jungen Hunde fehlte, und alle schienen in bester Verfassung zu sein. »David, was hast du denn nur?«, fragte er besorgt.


    Der Junge zeigte aufgeregt nach draußen und stieß Laute hervor, die mehr tierisch als menschlich klangen und doch bewiesen, wie sehr er sich wünschte, sich äußern zu können.


    »En«, stammelte David. »En!« Mit aufgeregten Gesten und erschreckender Mimik versuchte er, sich Robert verständlich zu machen. Tränen rannen über seine Wangen, als er sich ins Gesicht und in den Bauch schlug, um sich trat und sich zu Boden warf.


    Zunächst glaubte Robert, der arme David müsse vom Teufel besessen sein, und versuchte, ihn zu beruhigen. Doch David rief immer wieder nach En. William hatte Robert von Enid erzählt, davon, wie grausam sie und ihr Kind getötet worden waren. Offensichtlich hatte David die schreckliche Tat mit angesehen und wollte nun davon berichten. Robert konnte die Furcht des armen Jungen am eigenen Leib fühlen. Kaltes Grauen überkam ihn. Wenn er Davids aufgebrachte Gebärden richtig verstand und ihnen glauben konnte, dann war Odon oder ein Mann, der ihm ähnlich sah, unter den Mördern gewesen!


    David starrte in die Richtung, in der er Odon hatte fortreiten sehen, und zeigte immer wieder dorthin. Dann umschlang er seinen Leib mit den Armen und begann, seinen Oberkörper hin und her zu wiegen und ein verzweifelt klingendes Lied zu summen.


    Robert ging auf den armen Jungen zu und hielt ihn fest. »Hab keine Angst, David. Ich werde dich beschützen und dafür sorgen, dass dir niemand etwas tut, hörst du? Das verspreche ich dir. Aber William darf nichts davon erfahren, hast du verstanden? Er würde sich nur große Sorgen machen!«


    Als William am Abend aus Oakham zurückkehrte, hatte David sich bereits hingelegt. Er schlief mit angezogenen Beinen, die Wolldecke ganz über den Kopf gezogen, und gab hin und wieder ein Stöhnen von sich.


    Robert wusste, dass sein Freund noch immer an Vergeltung für den Mord an Enid dachte, einem Ritter wie Odon aber nicht gewachsen sein würde. William konnte mit dem Federspiel und der Schleuder umgehen, Schwert oder Lanze jedoch wusste er nicht zu führen. Falls er erfuhr, dass Odon in den Überfall auf Enid verwickelt gewesen war, würde er sich bei der erstbesten Gelegenheit blindlings auf den stärkeren, in allen Waffengängen geübten jungen Lord stürzen und damit seinen eigenen Tod besiegeln.


    Bei dem Gedanken, William zu verlieren, zog sich Roberts Herz schmerzhaft zusammen. Niemals würde er das zulassen! Er musste seinen Freund schützen und durfte darum kein Wort über Davids anklagendes Verhalten verlieren! Besorgt sah er zu dem Schlafenden hinüber. Wenn William Davids Angst nur nicht bemerkte!


    »Odon ist heute eingetroffen«, murrte William, und Robert tat überrascht.


    »Wirklich? Was verschafft unserem Herrn die Ehre?«


    »Er war nicht der einzige hohe Besuch.« William grinste kurz. »Es waren eine Menge Lords da. Auch der Maréchal und der Earl of Arundel. Ich glaube, Walkelin de Ferrers hat sie alle hier zusammengerufen. Sie haben sich beraten, wegen König Richard. Ich habe nicht alles mitbekommen, nur so viel, dass der alte de Ferrers sich als Geisel angeboten hat. Offensichtlich kann man nicht das ganze Lösegeld auf einmal aufbringen.«


    »Bei all dem Reichtum der Lords und der Kirche?« Robert schüttelte ungläubig den Kopf. »Wie viel sie wohl für den König fordern?«, murmelte er.


    »Muss eine ungeheure Summe sein. Überleg doch, jeder Freie hat den vierten Teil seiner Einkünfte abgegeben, auch die Klöster und Abteien mussten zahlen. Trotzdem reicht es offenbar nicht. Man hat sich mit dem Kaiser geeinigt, Richard gegen eine Anzahlung des Lösegeldes und die stattliche Anzahl von zweihundert adeligen Geiseln freizulassen. Es heißt, Königin Eleonore selbst werde ihren Sohn beim Kaiser abholen. Überall wird gemunkelt, John und der französische König würden Richards Krone zu gefährlich.«


    »Na, da hast du aber eine ganze Menge mitbekommen!«, staunte Robert und war froh, dass William zu beschäftigt mit den Neuigkeiten war, um Davids unruhigen Schlaf zu bemerken.


    »Ich habe kurz mit dem Maréchal gesprochen«, gab William zu. »Er hat gesagt, Geisel zu sein, sei nicht so furchtbar, wie es sich anhört, sondern vielmehr eine große Ehre. Sogar ein Sohn des Königs von Navarra soll für Richard einstehen wollen. Außerdem, so sagt er, hält man Adelige, die sich für ihren König ergeben, nicht in Ketten oder feuchten Kerkern gefangen.« Allein bei dem Gedanken schüttelte er sich. »Man wird sie wie Gäste behandeln. Allerdings müssen sie für sich und ihre Bediensteten selbst aufkommen, was offenbar kostspielig ist. Es soll dazu führen, dass die Familien der adeligen Geiseln alles dafür tun, jeden im Land dazu zu bewegen, seine Abgaben zu zahlen, damit die Gefangenen so schnell wie möglich ausgelöst werden können.«


    Die Besorgnis über diese Angelegenheit stand William trotz aller Erklärungen deutlich ins Gesicht geschrieben. Doch mit einem Mal wurden seine Züge weich. »Der Maréchal hat mir von Athanor erzählt. Ich wusste schon, dass es das erste Schwert war, das meine Mutter allein gefertigt hat, aber nicht, dass er es immer bei sich trägt. Er hat es mir gezeigt«, berichtete er mit vor Stolz geröteten Wangen.


    Bei diesem rührenden Anblick hatte Robert das Gefühl, einen glühenden Stein im Leib zu tragen. Mit jeder Faser seines Körpers fühlte er seine Zuneigung zu William und grämte sich deswegen. Niemals könnte er verwinden, den Freund zu verlieren. Er musste unbedingt einen Weg finden, um zu verhindern, dass David diesen Mistkerl Odon noch einmal zu Gesicht bekam!


    »Ich habe meine Mutter schon so lange nicht mehr gesehen! Mehr als acht Jahre ist es her, dass ich aus St. Edmundsbury fortgegangen bin«, murmelte William.


    »Vielleicht solltest du sie endlich einmal besuchen; du hast schon so oft davon gesprochen«, schlug Robert nun vor. Er hatte ganz plötzlich einen großartigen Einfall. »Du könntest David mitnehmen«, sagte er nach einer längeren Pause. »Wer weiß, was hier noch alles geschieht, wenn Sir Walkelin und Sir Henry fort sind. Melva ist auch nicht mehr so rüstig, seit sie den Husten nicht loswird. Sicher wäre David bei deiner Familie vorläufig besser aufgehoben.«


    William sah ihn überrascht an. »Meinst du wirklich?« Er zuckte mit den Schultern. »Vielleicht hast du recht. Hättest du Lust, uns nach St. Edmundsbury zu begleiten, wenn de Ferrers uns ein paar Tage gehen lässt?«


    »Mit größter Freude! Um nichts in der Welt würde ich es mir nehmen lassen, endlich deine Familie kennenzulernen«, antwortete Robert wahrheitsgemäß.


    William nickte zufrieden.


    Nur zwei Tage später wurde ihnen die Erlaubnis erteilt. Glücklicherweise waren die beiden älteren Jagdgehilfen gewöhnt, ein paar Tage ohne den Falkenmeister zurechtzukommen. Trotzdem gab William bis zum letzten Augenblick ihres Aufbruchs noch Anweisungen.


    »Herrje, Will, du lässt sie nicht das erste Mal allein!«, erinnerte ihn Robert schmunzelnd.


    »Aber diesmal bleiben alle Tiere hier, und wir gehen nicht fort, weil es unsere Pflicht ist«, erklärte William, den ganz offensichtlich das schlechte Gewissen plagte. »Was ist, wenn einer der Falken krank wird?«


    Robert seufzte nur. Ihm war zu Ohren gekommen, dass Odon erst einen Tag nach ihnen abreisen würde, darum war er nervös. Wenn Odon nur nicht in die Falknerei kam, solange David noch da war!


    »Ich werde noch ein Stück mit euch reiten und mich dann ein paar Meilen nördlich für ein oder zwei Tage davonmachen«, erklärte er William so beiläufig wie möglich, als sie ihre Sattelgurte überprüften. Die Gelegenheit war einfach zu günstig; darum wollte er sie nutzen und Nachforschungen über Odon anstellen.


    »Willst du nun doch nicht mit nach St. Edmundsbury kommen?«, fragte William offensichtlich enttäuscht.


    »Doch, gewiss, ich muss nur vorher noch etwas erledigen«, versicherte Robert mit einem energischen Nicken, und als William ihn mit gerunzelter Stirn ansah, hob er scheinbar geschlagen die Schultern. »Eine Herzensangelegenheit, du verstehst?«, behauptete er verlegen und machte ein geheimnisvolles Gesicht, worauf er ein nachsichtiges Grinsen erntete.


    »Wehe, du erzählst mir nicht irgendwann davon!«, drohte William lachend und erklärte Robert, wie er nach St. Edmundsbury finden würde.


    Als sie sich trennten, winkte William. »Komm bald nach, du alter Herzensbrecher!«, rief er und wandte sich ab.


    Ohne zu wissen, was er eigentlich zu entdecken hoffte, ritt Robert nach Elmswick und hörte sich um.


    Offensichtlich erfreute sich der junge Herr keiner großen Beliebtheit. Robert erfuhr, dass die einfachen Leute Odon und seine Männer fürchteten. Offenbar schikanierte er noch immer mit Vorliebe die, die sich nicht wehren konnten. Titel und Macht hatten Odon also keinen Deut verändert.


    Außer auf die altbekannten schlechten Eigenschaften Odons stieß Robert jedoch auf nichts Neues. Erst als er schon glaubte, unverrichteter Dinge weiterziehen zu müssen, kam ihm der Zufall zu Hilfe.


    In einem der Wirtshäuser wurde er auf einen Ritter aufmerksam – offenbar einer von Odons Kumpanen, wie er den Reden des Prahlhanses entnahm. Obwohl der rotbackige Mann, der sich Bevis nannte, bereits betrunken war, lud Robert ihn auf einen Krug Bier ein und versuchte, ihn auszufragen. Er schimpfte über seinen Herrn, in der Hoffnung, dass Bevis es ihm gleichtun würde, und brüstete sich mit angeblichen Frauengeschichten, um die Zunge des Mannes weiter zu lösen.


    Bevis erzählte von Heldentaten oder langweilige Soldatengeschichten, aber nichts, was mit Odon oder Enid zu tun hatte. Robert behauptete nun, sein Herr habe einen Kobold getötet, der ihm einen Beutel Gold habe stehlen wollen, und plötzlich begann Bevis mit großen Gesten von einer schrecklichen Waldhexe zu erzählen. Als er bemerkte, dass plötzlich alle um ihn herum zuhörten, war er stolz, ihre Aufmerksamkeit zu besitzen, und berichtete, sein Herr, Sir Odon, und ein weiterer Mann seien damals dabei gewesen, doch nur er selbst habe genügend Mut gehabt, das furchterregende Weib zu töten, als es versucht habe, sie mit einem grausigen Lied zu verhexen. Der feiste Ritter brüstete sich mit der grauenhaften Tat und hielt sich noch dazu für einen Helden!


    Robert konnte kaum an sich halten. Der rotbackige Bevis war ein Versager, das hatte er im ersten Augenblick erkannt. Darum war er auch fest davon überzeugt, dass er die grausame Tat nur für seine eigene ausgab, um damit anzugeben. Bestimmt war in Wirklichkeit Odon der Mörder! Robert atmete tief ein. Wie gut, dass er William überzeugt hatte, David aus Oakham fortzubringen! Ihn als einzigen Zeugen gegen Odon zu benennen, hätte sicher vor keinem Richter des Landes Aussicht auf Erfolg. Odons Dienste für den König waren zu wertvoll, als dass ein zurückgebliebener Junge etwas gegen ihn hätte vorbringen können.


    Am nächsten Morgen wandte sich Robert nach Nordosten, um William nach St. Edmundsbury zu folgen, und kam schon nach wenigen Meilen durch einen recht hübschen Marktflecken. Von einer der Garküchen wehte ein köstlicher Duft nach Gebratenem zu ihm herüber. Ein lautes Magenknurren erinnerte ihn daran, dass er am Tag zuvor kaum etwas und an diesem noch gar nichts gegessen hatte. Robert ließ sich vom Pferd gleiten, stellte sich in die Reihe der Wartenden und sah sich ein wenig um. Es wimmelte nur so von Menschen. Manche von ihnen trugen schwere Körbe oder Bündel zum Markt, andere schoben oder zogen Handkarren. Auch Fuhrwerke, die mit Fässern, Krügen und Körben beladen waren, füllten die Straßen. Schweine wühlten im Dreck, Katzen auf Mäusejagd huschten um die Häuser, und in den ruhigeren Ecken spielten Kinder.


    Robert beobachtete einen jungen, geradezu zierlichen Mann, der sich eine ganze Weile ungeschickt bemühte, ein kleines, aber offensichtlich recht schweres Fass auf seinen Handkarren zu laden. Amüsiert erwog Robert gerade, zu ihm hinüberzuschlendern und dem Burschen dabei zu helfen, als ein Ritter auf seinem Pferd so dicht an dem jungen Mann vorbeipreschte, dass der zur Seite springen musste, das Gleichgewicht verlor und in den Dreck fiel. Robert erkannte den Reiter sofort, denn er hatte ihn in letzter Zeit häufiger gesehen. Es war Odon!


    Ohne sich nach dem armen Kerl umzusehen, ritt er einfach weiter.


    »Ihr seid dran!« Eine Frau hinter ihm tippte Robert auf die Schulter. Er wandte sich um, sah sie an wie einen Geist und schüttelte den Kopf. Nein, er musste Odon folgen und sehen, wohin er so eilig ritt.


    ***


    William war merkwürdig beklommen zumute, als er nach so vielen Jahren in den Hof der Schmiede ritt. Zwei neue Gebäude waren dazugekommen, ein Stall und ein Wohnhaus, ansonsten hatte sich seit seiner Abreise nicht viel verändert.


    Der Hof war sauber gefegt, und vor dem Haus wiegten sich die letzten duftenden Kräuter in der leichten Brise. Ein Hund kam mit gesträubtem Nackenfell und wütendem Gebell auf sie zugerast. William seufzte enttäuscht. Natürlich hatte er gewusst, dass Graubart längst tot sein musste, trotzdem vermisste er ihn mit einem Mal unerwartet schmerzlich.


    »Gut jetzt, hör auf zu kläffen!«, hörte er eine ärgerliche Frauenstimme und gleich darauf sah er Rose, die ein wenig schwerfälliger als früher herbeieilte. Ihre Haare begannen zu ergrauen, sie war etwas stärker um die Hüften geworden und sah abgearbeitet aus.


    »Womit kann ich Euch …«, setzte sie an und stutzte kurz. Als William vom Pferd stieg, murmelte sie: »Maria und Josef!« und sah noch einmal genauer hin. »William?« Sie fasste sich an den Hals und schnappte nach Luft. Dann breitete sie strahlend die Arme aus und stürzte auf ihn zu. »Mein Gott, William, wie groß du geworden bist!« Sie lächelte weich. »Du bist ein Mann, ein richtiger Mann!«, stellte sie fassungslos fest und nahm sein Gesicht in beide Hände. Wie früher dufteten sie nach Gewürzen und Mehl, als hätte sie gerade Pasteten zubereitet. Einen Moment lang fühlte sich William, als wäre er noch ein Kind und niemals fort gewesen.


    »Es tut gut, wieder daheim zu sein«, seufzte er, »sind alle wohlauf?«


    »Ja, mein Junge.« Sie nickte gerührt und lächelte. »Deine Mutter und Isaac haben alle Hände voll zu tun, wie gewöhnlich. Isaacs Töchter sind verheiratet. Marie wohnt nicht weit von hier; sie hat vier Kinder und kommt uns häufig besuchen. Du bleibst hoffentlich ein Weilchen. Dann wirst du sie sehen. Ach Gott, ist das schön, dich wieder hier zu haben! Ach ja, Agnes hat auch drei Kinder. Das jüngste ist im Frühjahr geboren, seitdem haben wir sie noch nicht wieder gesehen.« Rose strich ihre Schürze glatt. »Lass uns in die Schmiede zu deiner Mutter gehen.« Sie wollte William bereits unterhaken, doch er hielt sie auf.


    »Warte!«


    Erst jetzt bemerkte sie David, der ein bisschen verloren neben seinem staubigen Pferd stand. »Nanu, wen hast du uns denn da mitgebracht?«, fragte sie freundlich. An ihrem Tonfall hörte William, dass sie sofort erkannt hatte, dass David anders war.


    »Das ist David«, erklärte er, ging zu ihm und fasste ihn bei den Schultern. »David ist der Bruder meiner …« William schluckte. Er war nicht wirklich mit Enid verheiratet gewesen. »Verstorbenen Frau«, beendete er den Satz trotzdem mit dünner Stimme.


    Rose sah ihn nur schweigend an; in ihrem Blick standen mehr Mitleid und Entsetzen, als sie mit Worten hätte ausdrücken können. Dann wandte sie sich an David, strich ihm über den Arm und nickte ihm lächelnd zu. »Sei uns willkommen, David!« Sie nahm ihn bei der Hand wie früher ihre Söhne und atmete tief ein. »Dann wollen wir mal in die Schmiede gehen. Williams Mutter wird Augen machen.«


    Als William die Tür zur Werkstatt aufstieß, fühlte er das alte Unbehagen in sich aufsteigen. Seine Hände waren mit einem Mal feucht und kalt, das Herz galoppierte wie früher. Würde seine Mutter zufrieden sein mit dem, was er erreicht hatte, oder würde sie das gleiche Maß an ihn anlegen wie an sich selbst und mehr fordern, als zu schaffen war?


    Der würzig schwere Rauch in der Schmiede ließ William kurz schwindelig werden. In der Werkstatt schien die Zeit stehen geblieben zu sein. Der Rhythmus des Hammers auf dem Metall – drei hell klingende Schläge auf das Eisen, dann einen auf den Amboss, damit der Hammer wieder Schwung bekam – war ihm noch immer vertraut, und mit einem Mal wurde er ganz ruhig. Er sah zu Rose hinüber, legte den Zeigefinger auf die Lippen und bedeutete ihr, mit David an der Tür auf ihn zu warten. Dann ging er wie selbstverständlich zu Ellenweores Amboss hinüber. Sie stand mit dem Rücken zu ihm und machte sich an der Esse zu schaffen. William griff im Vorbeigehen nach einer Zange und grinste, als der Altgeselle ihn erkannte. Er zwinkerte ihm zu und legte erneut den Finger auf die Lippen.


    »Die Rundmaulzange«, forderte Ellen von ihrem Helfer, ohne sich umzudrehen, und streckte die Hand aus.


    William gab ihr die Flachzange, die er sich geschnappt hatte, in die Hand und bedeutete dem Schmiedehelfer, sich zurückzuziehen.


    »Herrgott, die Rundmaulzange, habe ich gesagt!« Ellenweore fuhr herum. Wie angewurzelt hielt sie inne. Den Mund offen, schien sie unfähig zu begreifen und ungläubig zugleich.


    »William!«, stieß sie hervor, legte das Werkstück, an dem sie gearbeitet hatte, auf den Rand der Esse ab und umarmte ihn. Sie presste ihn so fest an sich, dass er ihren starken Herzschlag spüren konnte. Erst nach einer halben Ewigkeit ließ sie ihn los, legte die Hände auf seine Schultern und betrachtete ihn voller Stolz. Dann wandte sie sich an die anderen und fragte sie strahlend: »Sieht er nicht großartig aus, mein Sohn?« Obwohl William sie inzwischen ein Stück überragte, legte sie den Arm um ihn und strich ihm liebevoll über das braune, lockige Haar. Mit einem Mal lachte sie verlegen. »Er ist ein Mann geworden.«


    William hatte einen kühleren Empfang erwartet. Früher hatte er sich vergeblich danach gesehnt, auch von ihr so viel Zärtlichkeit zu bekommen, wie er sie von Rose erhalten hatte. Zum ersten Mal fühlte er, wie sehr seine Mutter ihn liebte. Er sah in ihrem Blick, dass er ihr gefehlt hatte, und war so glücklich wie lange nicht.


    »Kommt und begrüßt meinen Sohn!«, rief Ellenweore lachend in die Runde und winkte die anderen herbei.


    Peter, der schon vor Ellenweore mit Isaac in der Schmiede gearbeitet hatte, kam als Erster auf William zu und schüttelte ihm die Hand, dann kamen Brad, der frühere Lehrjunge, und ein paar Männer, die William fremd waren, hinzu, bis sich jemand aus dem Hintergrund nach vorn drängelte.


    »Jetzt lasst uns mal durch!«, forderte eine energische Stimme.


    William musste grinsen. »Jean!«, rief er, ohne ihn sehen zu können.


    Die Menge der Männer teilte sich, und Isaac, gefolgt von Jean, trat an ihn heran.


    »Vater!« William umarmte Isaac.


    »Nun lass den Jungen schon los, ich will ihn ebenfalls willkommen heißen«, mischte sich Jean ein und klopfte William auf die Schulter. »Nicht so kräftig wie ein Schmied, aber ein ganzer Kerl«, sagte er, und der Schalk blitzte ihm dabei nur so aus den Augen.


    »Lasst uns rübergehen und etwas trinken«, schlug Isaac vor, nickte Jean und Peter zu und ging dann zu seiner Frau. »Ein prächtiger Kerl ist er geworden, unser William.« Er legte seinen Arm um ihre Schultern und sah sie liebevoll an. Neben Isaac tauchte ein Junge auf, der ungefähr so alt sein musste, wie William gewesen war, als er St. Edmundsbury verlassen hatte. Die Ähnlichkeit mit Isaac war groß, auch wenn der Junge den roten Schopf und die Sommersprossen seiner Mutter hatte.


    »Henry?« William konnte kaum glauben, wie groß sein Bruder geworden war.


    Der Junge sah ihn herausfordernd an und nickte.


    »Du hilfst also schon fleißig in der Schmiede«, stellte William mit einem Blick auf seine Lederschürze fest und brach damit das Eis.


    »So viel ich kann«, bestätigte Henry mit einem stürmischen Nicken.


    In den Augen seiner Mutter und an ihrem Lächeln erkannte William, wie stolz sie auf ihren Jüngsten war. Erleichtert lächelte er sie an. »Es ist gut, dass du wenigstens einen Sohn hast, der das Schmieden liebt«, sagte er sanft.


    Ellenweore und Isaac gaben ihren Helfern noch einige Anweisungen und geleiteten dann den kleinen Zug hinüber zum Haus. Auf dem Weg dorthin stellte William seiner Mutter den stummen David vor.


    Als sie am Tisch saßen und auf seinen Besuch tranken, erzählte William von seiner Arbeit als Erster Falkner bei den de Ferrers’ aus Oakham und erklärte, dass sie Normannen waren und Güter auf dem Festland besaßen.


    »Ein wunderbares Land, die Normandie«, beteuerte Jean auf Englisch, mit jenem starken normannischen Akzent, den er noch immer so wunderbar nachmachen konnte, und lachte aufgekratzt.


    William genoss die Zeit in St. Edmundsbury. Die Schmiede hatte nichts Bedrohliches mehr für ihn, und jeder ließ ihn spüren, wie sehr man ihn vermisst hatte. Die alten Streitigkeiten waren vergessen, die Freundschaft zu Jean so innig wie zuvor. William sprach mit Isaac, ließ sich von Rose verwöhnen wie früher und war so zufrieden wie lange nicht mehr. Wenn nur Robert bald nachkam und sie die Zeit in St. Edmundsbury gemeinsam genießen konnten! Acht Tage würde William bleiben können. Einen für jedes Jahr, das er fort gewesen war …


    ***


    Robert stand schon seit geraumer Zeit in der schmalen Gasse, bis zu der er Odon verfolgt hatte, und beobachtete das Haus auf der anderen Seite, in dem dieser verschwunden war. Eine schwangere, verhärmt aussehende Frau hatte ihm geöffnet und ihn eingelassen. Robert hatte sich rasch an die Hausmauer gedrückt, um nicht von ihr bemerkt zu werden. Ob ihn der Allmächtige hierher geführt hatte, um die Ärmste zu retten? Hatte er deshalb diese innere Unruhe verspürt und gewusst, er würde erst Ruhe finden, wenn er nach Elmswick ritt? Wer die Frau wohl sein mochte?


    Robert wusste, dass Odon seit dem Frühjahr mit der schönen Maud de Tracey vermählt war. So verrückt wie alle Männer nach ihr gewesen waren, William eingeschlossen, konnte er sich beim besten Willen nicht vorstellen, dass Odon sie mit einer so gewöhnlichen Frau wie dieser Schwangeren betrog. Dazu war sie beileibe nicht schön genug. Doch wenn sie nicht sein Liebchen und das Kind, das sie unter ihrem Herzen trug, nicht das seine war, dann stellte sich die Frage, was Odon so lange in ihrem Haus trieb.


    Nervös biss Robert sich auf die Unterlippe. Odon hatte den jungen Priester in Thorne ohne jeden Skrupel ertrinken lassen, und die wehrlose Enid hatten er und seine Freunde vermutlich aus Lust am Töten umgebracht. Wer weiß, was er nun der armen Frau antat? Robert spürte die altbekannte, hilflose Wut auf Odon in sich aufsteigen und ballte die Fäuste. »Immer die Wehrlosen!«, knurrte er und beschloss einzugreifen.


    Gerade als er sich von der Wand abstoßen wollte, öffnete sich die Tür, und Odon stürmte wutschnaubend heraus.


    Robert hielt den Atem an und spähte vorsichtig um die Ecke.


    Odon bemerkte ihn nicht, stieg auf sein Pferd und ritt davon.


    Die Tür war krachend hinter ihm zugefallen. Von der Frau war nichts zu sehen. Robert hielt einen Moment mit pochendem Herzen inne und huschte dann hinüber. Er klopfte an der Tür und horchte gespannt.


    Es dauerte nicht lange, bis die junge Frau erwartungsvoll die Tür aufriss, ganz so, als erhoffte sie Odons Rückkehr. Sie sah Robert überrascht an und fuhr sich unwirsch mit der rechten Hand über das tränenverschmierte Gesicht.


    Sie lebt!, dachte Robert erleichtert. »Kann ich Euch kurz sprechen?«, fragte er höflich und lächelte sie aufmunternd an.


    Die Frau musterte ihn misstrauisch.


    »Bitte, ich muss mit Euch reden, es geht …«, er sah sich um und flüsterte weiter, »es geht um Lord Elmswick«, drängte er.


    »Ihr habt ihn gerade verpasst«, erwiderte sie kühl und wollte Robert die Tür vor der Nase zuschlagen. Der aber hatte bereits den Fuß auf die Schwelle gestellt und hinderte sie so daran. »Ich weiß, gute Frau. Ich habe mit Absicht gewartet, bis er fort war.« Was er ihr sagen wollte, war so ungeheuerlich, dass er nicht wusste, wie er beginnen sollte.


    »Nun sagt schon: Was wollt Ihr?«, forderte sie ungeduldig.


    »Alles in Ordnung, Carla?«, erkundigte sich ein Nachbar und warf Robert einen grimmigen Blick zu. »Oder belästigt dich der Kerl?«


    »Nein, nein, schon gut, danke.«


    »Erlaubt Ihr, dass ich näher trete?«, bat Robert und sah sich noch einmal nach dem Nachbarn um, der wieder in seinem Haus verschwand.


    »Von mir aus«, gab sie nach und ließ ihn eintreten.


    »Ich kenne Odon schon sehr lange«, begann Robert zu erzählen. »Mein Vater war …« Robert atmete tief ein. Von Logan zu erzählen war unklug. Er musste das Vertrauen der jungen Frau gewinnen, um sie warnen zu können, doch durfte er ihr nicht zu viel verraten, um sich und William nicht zu gefährden.


    Die junge Frau sah ihn ungeduldig an.


    Robert bemerkte erst jetzt, wie stark ihre linke Wange gerötet und geschwollen war. Odon musste kräftig zugelangt haben.


    »Er hat Euch geschlagen«, stellte Robert mitleidig fest und deutete auf ihr Gesicht.


    Unwillkürlich hob sie die Hand und strich darüber. »Er hat mich noch nie zuvor …«, begehrte sie auf und senkte den Blick.


    Sie ist überrascht von Odons Verhalten, erkannte Robert erstaunt. »Er hat schon früher in Thorne mit Vorliebe die Schwächsten verprügelt. Glaubt mir, ich weiß, wovon ich rede.« Robert biss sich auf die Lippen. Er hörte besser auf, von sich zu sprechen. »Ich fürchte, dass Ihr in großer Gefahr seid«, sagte er und ging einen Schritt auf sie zu. Als seine Hände ihre Schultern berührten, zuckte sie zusammen, als fürchtete sie, erneut geschlagen zu werden. Roberts Blick fiel auf einen umgestürzten Stuhl, der mitten in der Stube lag. Ob sie mehr als nur eine Ohrfeige bekommen hatte? Er hob den Stuhl auf und stellte ihn hin. Es war sicher richtig, sie zu warnen. »Was ich Euch über Odon erzählen werde, ist alles andere als schön«, meinte er. »Vielleicht solltet Ihr Euch setzen.«


    Die Frau begann zu zittern und rieb mit der Hand über ihren Oberschenkel, als schmerzte er. Ob sie über den Stuhl gestürzt war? Robert zog ihn zu ihr heran.


    Carla nickte dankbar und setzte sich.


    Leise, aber eindringlich erzählte Robert ihr von Enid und dem Kind. Er wog seine Worte sorgfältig ab, um die junge Frau zu schonen. Gleichzeitig jedoch wollte er auch, dass sie genau verstand, wovor er sie warnen wollte.


    »Wie kommt Ihr darauf, dass Odon etwas damit zu tun hat?«, rief sie entsetzt aus.


    Robert berichtete von David, der an jenem Tag beinahe zu Tode geprügelt worden war und Odon kürzlich wiedererkannt hatte. Auch von dem Ritter, der zu Odon gehörte und mit dem Mord an der Waldfrau geprahlt hatte, erzählte er.


    »Wenn Ihr nicht wollt, dass weiteres Unrecht geschieht, so dürft Ihr Odon weder von meinem Besuch noch von David erzählen«, schärfte er ihr ein, als er geendet hatte.


    Die junge Frau nickte, schloss die Augen und schwankte. Robert fürchtete schon, sie könne vom Stuhl sacken. Er sprang auf, nahm seinen Wasserschlauch vom Gürtel und hielt ihn Carla an den Mund. »Trinkt ein wenig.«


    Er wartete, bis es ihr besser ging, und nahm ihr dann den Trinkschlauch ab.


    »Er hat immer gut für mich gesorgt«, sagte sie mit belegter Stimme. »Es war das Wiegenlied, das ich gesummt habe, das ihn so wütend gemacht hat.« Sie schluchzte und sah Robert mit ungläubigen Augen an. »Nicht mal, als ich ihm das Kind gegen seinen Willen abgetrotzt habe, war er so außer sich vor Zorn.« Sie rieb sich mit dem Handrücken über die laufende Nase und zog sie hoch.


    »Bitte, Ihr müsst Euch vor ihm in Acht nehmen! Geht ihm aus dem Weg, wenn Ihr könnt!« Robert dachte an Bevis’ Erzählung. »Das Wiegenlied … es muss jenes Lied gewesen sein, von dem Odons Kumpan behauptet hat, Enid habe sie damit verzaubern wollen.«


    »Vielleicht sollte ich den Sauschlächter erhören«, murmelte Carla leise. Es klang, als spräche sie zu sich selbst und nicht zu Robert. »Er hat ein großes violettes Mal auf seiner linken Wange. Den meisten graut davor. Mir nicht, ich habe schon Schlimmeres gesehen.« Sie erhob sich mit einem tiefen Seufzer und geleitete Robert zur Tür. »Danke, dass Ihr zu mir gekommen seid.«


    Es gab nichts weiter hinzuzufügen, also verneigte Robert sich zum Abschied. »Möge der Herr Euch schützen, Euch und das Kind.«

  


  
    Bei St. Edmundsbury, Oktober 1193


    William genoss die Herbstsonne auf dem Hof und spielte mit dem Hund. Er war bereits der zweite, den sie seit Graubarts Tod in der Schmiede hatten, und noch jung. William hielt den Stock, in den sich der verspielte Kerl verbissen hatte, und zog heftig daran. Schwanzwedelnd und gleichzeitig knurrend, zerrte der junge Hund an dem Stock und kämpfte, als gelte es, eine schmackhafte Beute zu verteidigen. Wehmütig dachte William an den alten Graubart. Während seiner gesamten Kindheit war der Hund an seiner Seite gewesen. William hatte nie wieder einen Hund so lieb gewonnen. Er wusste von Isaac, dass Graubart eines Morgens tot auf seinem Lager gelegen hatte. Dass der alte Hund auf seine alten Tage nicht gelitten hatte, tröstete William ein wenig. Seufzend überließ er seinem vierbeinigen Gegner den Stock und wollte sich bereits abwenden, als ein Mann in den Hof ritt.


    »Robert, endlich!« William ging ihm hocherfreut entgegen. »Das wurde aber auch Zeit!« Als der kläffende Hund an ihm vorbei wollte, schnappte er ihn am Nackenfell und hielt ihn davon ab, sich auf den Neuankömmling zu stürzen.


    »Den Weg zur Werkstatt der Schwertschmiedin kennt wirklich jedes Kind«, rief Robert voller Anerkennung und sprang vom Pferd.


    Der Hund nutzte Williams gelockerten Griff, um sich loszureißen, und lief freudig wedelnd auf Robert zu.


    »Na, du bist aber ein freundlicher Bursche«, begrüßte der ihn, streichelte ihm über das zerzauste Fell und klopfte ihm die Flanke.


    William schüttelte den Kopf. »Mich hätte er bei meiner Ankunft beinahe gefressen, und du bist gleich sein bester Freund. Da sag einer noch, Hunde seien treu«, murrte er grinsend und umarmte Robert. »Ich bin froh, dass du endlich da bist, du alter Herzensbrecher.« Er grinste vielsagend. »Komm, ich stelle dich meiner Familie vor! Gib mir die Zügel.« Er führte Roberts Pferd zu einem Holzbalken vor der Schmiede und band es an. »Wir bitten einen der Lehrlinge oder meinen Bruder, sich darum zu kümmern.«


    »Du siehst großartig aus!«, freute sich Robert.


    »Das sagt meine Mutter ebenfalls«, lachte William. »Aber es ist auch kein Wunder, ich fühle mich so wohl hier. Hätte ich gar nicht gedacht. Und David erst! Du solltest ihn sehen, er ist richtig aufgeblüht. Alle sind freundlich zu ihm, er darf Rose im Garten und in der Küche helfen, und das weiß er zu schätzen. Sie ist nämlich die beste Köchin, die ich kenne. Riech nur, es duftet schon wieder aus dem Backhaus.« William stieß die Tür zur Werkstatt auf und zog seinen Freund in die Schmiede.


    Robert wurde aufgenommen wie ein alter Freund. Alle hatten viel und nur Gutes von ihm gehört und waren schon neugierig auf ihn. William hatte ihnen Geschichten aus Thorne erzählt, von Logan, Odon, Nesta und Sibylle, vor allem aber hatte er immer wieder von Robert gesprochen und davon, wie froh er war, wieder mit ihm arbeiten zu können.


    »Was für dich Jean und Rose sind, das bedeuten mir Robert und David«, hatte William seiner Mutter erklärt.


    Jean gefiel an Robert, dass der Hund ihn sofort angenommen hatte, und Rose schätzte seine Komplimente für ihre Kochkünste. Als Robert dann auch noch begann, Ellenweore über das Schmieden auszufragen, und ihr mit wachsender Begeisterung zuhörte, hatte er sie ebenfalls ganz für sich gewonnen.


    Nur Isaac blieb erstaunlich zurückhaltend. »Robert ist …«, begann er, als er mit William allein war. Dann stockte er. »Er ist dir in ungewöhnlicher Weise zugetan, hast du das nie bemerkt?« Isaac konnte seine Befangenheit nicht gut verbergen. »Es gefällt mir nicht, wie er dich ansieht.«


    »Er ist ein guter Mensch, Isaac, der beste und treueste Freund, den man sich wünschen kann«, beharrte William.


    »Und sicher will er nur das Beste für dich, aber …« Isaac sprach nicht weiter.


    »Was ›aber‹? Was hast du nur gegen ihn?«, brauste William auf und sah seinen Stiefvater verständnislos an.


    »Ich frage mich, ob seine Beweggründe lauter sind.« Isaac sah William bei dieser Frage nicht an.


    »Ach, Vater, er hat mir zu der Anstellung bei den de Ferrers’ verholfen, nicht umgekehrt. Robert würde mich niemals übervorteilen oder ausnutzen. Du tust ihm unrecht«, verwahrte sich William energisch gegen Isaacs geheimnisvolle Andeutungen.


    »Er verbirgt etwas vor dir, dessen bin ich mir sicher«, unkte Isaac jedoch weiter.


    »Dann wird er seine Gründe haben. Ich vertraue ihm blind«, erklärte William selbstsicher.


    »Auch wenn es etwas Unrechtes ist?«, wollte Isaac wissen.


    »Du hast nie an mir gezweifelt, Vater, vertraue mir nun ebenfalls, bitte! Robert würde niemals etwas tun, das mir schadet, glaub mir!«


    Isaac nickte, ohne jedoch überzeugt zu wirken. »Wie dem auch sei: Hier ist jederzeit Platz für dich. Du bist uns immer willkommen, was auch geschehen mag. Ich bestehe allerdings darauf, dass du uns bald eine anständige Frau und ein paar wohlgeratene Kinder mitbringst.«


    »So bald es geht, versprochen, Vater.« William lachte. »Als ob du nicht schon genügend Enkel von deinen Töchtern hättest!« Dann begann er, Isaac Einzelheiten von seiner Arbeit als Falkner zu erzählen. Er schwärmte und versuchte zu beschreiben, was ihn an den Beizvögeln so sehr faszinierte. »Falkenmeister zu sein, ist eine große Ehre, weißt du?«, sagte er schließlich nicht ohne Stolz. »Der Falkner ist ein wichtiger Vertrauter seines Herrn und hat durchaus ein gewisses Maß an Einfluss auf ihn. Aber ebenso wie der Mundschenk hat er auch große Verantwortung, denn die Greifvögel sind ein wertvolles Gut. In vielen Familien sind die Männer seit Generationen Falkner; sie heiraten nur untereinander und geben ihr Wissen vom Vater an den Sohn weiter. Aber auch für Bastard-Söhne ist es ein guter Weg nach oben.« Er sah Isaac an. »Ich kenne meinen Vater nicht, doch ich bin der Bastard eines Ritters und kann es wagen, mir Hoffnung zu machen, auch wenn ich nicht auf die Hilfe meines Vaters baue, sondern allein auf mein Gespür für die Tiere«, erklärte er, ohne Luft zu holen. Seine Wangen glühten vor Begeisterung. »Ich begegne an der Seite meines Herrn den wichtigsten Baronen des Landes und kann mir ihren Respekt verdienen. So hoffe ich, eines Tages auch die Anerkennung des Königs zu gewinnen. Doch alle anderen Barone sollen ebenfalls erfahren, was für ein guter Falkner ich bin. Überall in England soll man den wunderbaren Flug meiner Falken bewundern und von ihrem Mut und ihrem Geschick bei der Jagd sprechen.«


    »Du bist ganz der Sohn deiner Mutter, ehrgeizig und voller Leidenschaft.« Isaac klopfte seinem Stiefsohn lachend auf die Schulter. »Du wirst alles erreichen, was du dir vornimmst, genau wie sie, da bin ich ganz sicher.«


    Der Tag des Abschiednehmens kam viel zu schnell. Waren William bei seiner Ankunft die bevorstehenden acht Tage seines Aufenthalts bei seiner Familie noch lang erschienen, so waren sie ihm nun viel zu schnell verronnen. Agnes und ihre Familie hatte er nicht sehen können, dafür hatte Marie mit ihren Kindern in der Schmiede vorbeigeschaut. Ihre beiden ältesten Töchter, fünf und vier Jahre alt, waren William kaum von der Seite gewichen. Und als er Maries jüngstes Kind, einen Knaben, in den Armen gehalten hatte, waren zum ersten Mal seit Enids Tod so etwas wie Vatergefühle in ihm aufgekommen, ohne dass er darunter gelitten hatte.


    Raymond und Alan, Roses ältere Söhne, arbeiteten mit ihrem Vater in der Schmiede, während Jeanne, ihre Jüngste, die Begabung ihrer Mutter geerbt hatte und sie im Haushalt unterstützte. Ihre Blaubeerküchlein waren unvergleichlich.


    »Du bist ein Glückspilz, William! Wenn ich so eine Familie hätte …«, raunte Robert ihm zu, als sich alle im Hof versammelt hatten, um sie zu verabschieden.


    »Dann wärst du hiergeblieben und Schmied geworden, was?«, knurrte William plötzlich so unwirsch, dass Robert ihn überrascht ansah.


    »Um Gottes willen, nein! So habe ich das nicht gemeint. Aber ich würde sie besuchen, sooft es geht, auch wenn es weit ist von Oakham hierher. Ich wünschte, mein Vater und Nesta würden noch leben«, murmelte er bedrückt.


    William räusperte sich verlegen und verwünschte sein vorlautes Mundwerk.


    Rose herzte die beiden mit Tränen in den Augen und drückte William ganz besonders lange an ihre Brust. »Mach dir keine Sorgen um David, wir kümmern uns um ihn. Er ist ein lieber Junge. Jean erinnert er an Madeleine, seine Leidensgefährtin aus Kindertagen – der Herr sei ihrer Seele gnädig.« Rose bekreuzigte sich hastig.


    »Ich habe mich schon von ihm verabschiedet. Er scheint glücklich zu sein, hierbleiben zu dürfen.« William lächelte wehmütig. »Ich bin wirklich dankbar, weil ihr euch ohne zu zögern bereit erklärt habt, euch seiner anzunehmen, trotzdem fühle ich mich wie ein Verräter, weil ich ihn im Stich lasse.«


    »Aber William, das ist doch Unsinn! Du lässt ihn nicht im Stich, du lässt ihn in unserer Obhut, bei deiner Mutter und mir«, entgegnete Rose tadelnd und sah beinahe ein wenig beleidigt aus.


    »Verzeih mir, du hast ja recht«, murmelte William entschuldigend und küsste sie auf die Wange. »Es könnte ihm nirgendwo besser gehen als hier, das weiß ich.« Er lächelte sie an und wandte sich dann an Jean und Isaac, die ihm die Hände schüttelten und Glück für die Reise wünschten.


    »Du bist uns jederzeit willkommen, Robert. Ich bitte den Herrn darum, dass wir nicht wieder so viele Jahre warten müssen, bis William uns das nächste Mal besucht, und hoffe, du kommst wieder mit ihm.« Ellenweore lächelte Robert an. »Irgendetwas an dir erinnert mich an meinen ersten Meister. Er hieß Llewyn, ein blonder Ire mit walisischer Mutter.« Sie schüttelte den Kopf. »Dabei seht ihr euch gar nicht ähnlich …«, überlegte sie laut und wandte sich an ihren Sohn. Sie trat näher zu ihm, und William hätte schwören können, es in ihren Augen verräterisch glitzern zu sehen. »Es war richtig, dass du auf dein Herz gehört und deinen Dickschädel durchgesetzt hast. Wärst ein grauenvoller Schmied geworden.« Sie blinzelte kurz und grinste ihn an. »Ich bin sehr stolz auf dich«, sagte sie und sah ihm fest in die Augen. Dann nahm sie ihn in den Arm. »Du bist deinem Vater in vielem so ähnlich. Ich habe ihn wirklich sehr geliebt«, flüsterte sie ihm ins Ohr.


    »Wer ist er?«, raunte William, doch seine bang gestellte Frage ging im Tumult des Abschieds unter. Oder hatte seine Mutter sie gar mit Absicht überhört? Warum nur hatte er die Gelegenheit seines Aufenthalts nicht genutzt und sie schon eher nach seinem Vater gefragt? William schnaufte. »Ich finde schon noch heraus, wer er ist«, murmelte er, stieg auf und ritt winkend davon.

  


  
    Winter 1193/’94


    Seit ihrer Rückkehr aus St. Edmundsbury waren die Tage kürzer geworden. Der Winter hatte mit Raureif auf Bäumen und Büschen, morgendlichem Nebel und feuchter Kälte Einzug gehalten und hielt die Menschen in ihren Häusern und Hütten. An diesem Dezembermorgen jedoch fanden sich nicht nur William und Robert schon früh auf Oakham ein, um Walkelin de Ferrers zu verabschieden, der mit seinen beiden Knappen und dem Sarazenen aufbrechen wollte, um der Mutter seines Königs zu folgen. Eleonore von Aquitanien, so hieß es, hatte in Ipswich, Dunwich und Oxford eine stattliche Flotte zusammengestellt, die sie so hatte verstärken lassen, dass man hoffte, sie sei in der Lage, nicht nur winterlichen Stürmen, sondern auch eventuellen Angriffen durch Piraten standzuhalten, die versuchen mochten, die wertvolle Ladung an sich zu bringen. Einhunderttausend der geforderten Lösegeldsumme von einhundertfünfzigtausend Silbermark und die Geiseln sollten nun endlich gegen Richard eingetauscht werden.


    Walkelin de Ferrers wollte sich mit seinen Begleitern als Teil der königlichen Eskorte einschiffen. Darum waren Nachbarn und Freunde gekommen, um ihn mit großem Jubel zu verabschieden. Aus der Menge, die aus dem Dorf zur Burg gekommen war, konnte man hier und da jedoch auch ein banges Schniefen vernehmen, denn de Ferrers war durchaus beliebt.


    Und so wollte sich der Alltag auch nur schwer wieder einstellen, nachdem Walkelin de Ferrers Oakham verlassen hatte. Vorläufig würde es keine Neuigkeiten geben, und alle würden sich in Geduld üben müssen. Die Reise der königlichen Schiffe führte an Frankreichs Küste entlang und war alles andere als ungefährlich, ebenso wie der weitere Weg zu Land, bei dem das Lösegeld ebenfalls vor Überfällen geschützt werden musste. In Oakham wurden die Anstrengungen vom ersten Tag nach de Ferrers’ Abreise an verdoppelt, um so viel wie möglich zu erwirtschaften und dazu beizutragen, die restlichen fünfzigtausend Silbermark so rasch wie möglich herbeizuschaffen, damit der Lord alsbald wieder freikommen konnte.


    Henry, Walkelin de Ferrers’ älterer Sohn, beschloss, erst im folgenden Frühjahr zum Festland aufzubrechen, um auf den väterlichen Gütern in der Normandie nach dem Rechten zu sehen. Er verbrachte den Winter in England damit, auf die Jagd zu gehen, und lernte dabei William und seine Falken genauer kennen und schätzen.


    Im März schließlich gelangte die Kunde über Richards wiedergewonnene Freiheit nach Oakham. Fast auf den Tag genau ein Jahr nach dem Himmelsglühen, zu Mariä Lichtmess, hatte ihn der Kaiser, der ihn zuletzt gefangen gehalten hatte, nach dem Austausch von Geld und Geiseln gehen lassen. Zuvor jedoch hatte Richard ihm als sein Vasall huldigen und ihm eine Tributzahlung von fünftausend Pfund Sterling jährlich versprechen müssen.


    Prinz John, der die Abwesenheit seines Bruders genutzt hatte, um so viele Burgen wie möglich in seine Gewalt zu bringen und Unruhe zu stiften, wo es nur ging, befand sich nach der Befreiung des Königs nun in einer misslichen Lage. Er hatte mit allen Mitteln Verrat geübt und versucht, die Krone an sich zu reißen. Einzig dem Widerstand vieler königstreuer Barone war es zu verdanken gewesen, dass sein Plan vereitelt worden war. Darum musste John nun, da Richard frei war, den gerechten Zorn seines königlichen Bruders fürchten und flüchtete vor ihm.


    In Windeseile verbreitete sich die Kunde, dass Richard, kurz nach dem Fest des heiligen Gregor, in Sandwich gelandet und zum Grab des heiligen Thomas Becket in Canterbury geeilt war, um zu beten. Anschließend, so erfuhr man auch in Oakham, war er nach London gezogen, wo er an der Seite seiner Mutter nach St. Paul’s gegangen war. Die ganze Stadt, angeführt von FitzAilwyn, war ihm entgegengekommen und hatte ihn mit großem Jubel empfangen, obwohl er doch vor seinem Kreuzzug noch hatte verlauten lassen, um seine Kriegskassen zu füllen, würde er sogar London verkaufen, wenn er nur einen Käufer dafür fände.


    Aber nicht einmal mit den prächtigen Feierlichkeiten, die die Londoner Bürger ihm zu Ehren ausgerichtet hatten, war es ihnen gelungen, Richard lange in der Stadt zu halten. Schon kurze Zeit später war er weiter nach Norden geritten. In der Abtei von St. Edmundsbury, die eine der bedeutendsten Abteien seines Reiches war, hatte er um die Hilfe des Herrn gebetet und war anschließend nach Huntingdon gezogen, wohin ihm der Maréchal entgegengeritten war, um ihn willkommen zu heißen.


    Als Walkelin de Ferrers’ Ältester erfuhr, dass der König nun auf dem Weg nach Nottingham war, das Prinz John gegen ihn hielt, erkannte er dies als neuerliche Gelegenheit, seinem König dienen zu können, und schloss sich umgehend Richards Truppen an. Während die treuesten Anhänger des Königs Marlborough belagerten, das John gehörte, machte sich Richard daran, Nottingham und Tickill zu erobern.


    Obwohl John beide Festungen großzügig mit Waffen und Nahrung ausgestattet hatte, damit sie auch einer langen Belagerung standhalten würden, konnte Richard sie ohne einen einzigen Schwertstreich einnehmen. Die Verteidiger hatten nicht geglaubt, dass der König je zurückkehren würde. Sie erzitterten vor Angst, als er nun vollkommen überraschend vor den Toren Nottinghams stand, und so war es im Handumdrehen um ihren Widerstand geschehen. Sie ergaben sich kampflos und unterwarfen sich Richards königlicher Gnade. Auch Tickill fiel widerstandslos in Richards Hände.


    Innerhalb von nur zwei Wochen überwältigte der König sämtliche Abtrünnige, die es gewagt hatten, sich gegen ihn zu stellen, und ließ überall verkünden, sein Bruder, Prinz John, habe sich bis zum zehnten Mai am königlichen Hof einzufinden oder werde als Verräter aus England verbannt.


    Zu Ostern schließlich hielt Richard prunkvoll Hof in Northampton und demonstrierte seine Macht erneut, indem er sich wenige Tage darauf in einer von seiner Mutter prächtig inszenierten Zeremonie in Winchester ein zweites Mal krönen ließ. Doch gleichgültig, wie viel Jubel und Liebe seine Untertanen ihm entgegenbrachten – Richard vermochten sie nicht lange in England zu halten. Er begab sich kurz darauf nach Portsmouth, um nach Barfleur zurückzusegeln. Als er hörte, dass Henry de Ferrers seine Güter in Ferrières aufsuchen wollte, bot er ihm und seinen Männern Plätze auf einem Schiff seiner Flotte an.


    William und Robert waren furchtbar stolz und aufgeregt, als sie erfuhren, dass de Ferrers neben ein paar bewaffneten Männern und seinem Knappen auch sie beide und drei seiner besten Greifvögel mitnehmen wollte. Vermutlich hoffte er, mit dem König zur Jagd gehen zu können, denn wie jeder Baron wusste auch er, dass Richard, der sogar im Morgenland gebeizt hatte, ein großer Freund der Jagd mit Falken war. Umso mehr wunderte sich William, wie harsch Henry de Ferrers reagierte, als er ihm von den Hauben erzählte, die man im Orient benutzte, und den Wunsch äußerte zu versuchen, selbst solche anzufertigen.


    »Nichts da! Ich habe gesehen, wie viel Schreckliches die Ungläubigen den Christen angetan haben. Auch wenn einige von diesen Heiden wahre Kenner und große Liebhaber der Beize sind, so kann mich das im Gegensatz zu unserem König dennoch kein bisschen mit ihnen versöhnen. Darum wirst du meine Tiere so behandeln, wie es in England üblich ist!«, fauchte er und sah William mit zusammengezogenen Augenbrauen an. »Du warst auf keinem Kreuzzug. Woher weißt du überhaupt von den Hauben?«


    Wenn er wütend ist, sieht er seinem Vater noch ähnlicher, dachte William verwundert. Ob er selbst auch eine so starke Ähnlichkeit mit dem geheimnisvollen Ritter hatte, der sein Vater war?


    »Der Sarazene, den Euer Vater mitgebracht hat, Sir«, sprang Robert ihm bei, als William nicht antwortete, und riss ihn aus seinen Gedanken. »Er hat uns davon erzählt.«


    »Hätte ich mir denken können, dass er versuchen würde, uns den Orient ins Haus zu bringen«, murmelte Henry de Ferrers empört. »Ich habe nie verstehen können, warum mein Vater ihm das Leben geschenkt und ihn mit nach England genommen hat. Für mich bleibt er ein Gottloser, auch wenn er sich hat taufen lassen. Nun denn, bräut die Vögel auf und macht euch reisefertig! Morgen in aller Frühe brechen wir auf. Wir dürfen den König nicht warten lassen!« Ohne ein weiteres Wort wandte sich Henry de Ferrers ab und stapfte davon.


    Sie erreichten Portsmouth im April, zwei Tage vor ihrem König. Der blühende kleine Hafen war einst von Jean de Gisors, einem Normannen, gegründet worden, dem dort mehrere Schiffe gehörten. Zu seinen Gütern zählte auch Brocheland Manor, wo sich Richard nach seiner Ankunft einrichtete. Jean de Gisors hatte sich im vergangenen Jahr an der Rebellion in der Normandie beteiligt und darum sowohl seine Schiffe als auch seine Ländereien auf beiden Seiten des Kanals an den König verloren. Richard ließ seine Armee in Portsmouth aufmarschieren, stellte eine beachtliche Flotte zusammen und gab dem Ort noch vor seiner Abreise die Stadtrechte, sodass von nun an einem raschen Aufstieg des aufstrebenden Hafens nichts mehr im Wege stand.


    Richard hatte es eilig, zurück aufs Festland zu gelangen. Der Sinn stand ihm danach, Rache am französischen König zu nehmen. Also trieb er die Vorbereitungen zur Abreise mit aller Macht voran. Das Wetter jedoch änderte sich und durchkreuzte seine Pläne. Zunächst wehte ein starker Wind landeinwärts, der die Schiffe an die Küste drückte und das Ablegen unmöglich machte. Dann folgten stürmische Tage mit drehenden Winden, die mit den Schiffen der königlichen Flotte zu spielen schienen. Und schließlich gab es ein heftiges Unwetter, das den Regen ohne Unterlass an die Küste peitschte und das Meer zum Schäumen brachte wie eine eifersüchtige Geliebte. An eine Überfahrt war darum nicht einmal im Traum zu denken.


    William und Robert verbrachten die meiste Zeit des Wartens abwechselnd in einem der überfüllten Gasthöfe oder bei den Falken. Sie durften die Tiere nicht aus den Augen lassen, damit sie nicht gestohlen wurden. Einer von ihnen musste immer bei den Vögeln bleiben, während der andere sich um die Atz kümmerte oder ein wenig durch die Gassen strich, wenn der Regen für einen Augenblick nachließ. In den Gaststuben war die Luft stickig und feucht von den nassen Kleidern derjenigen, die von draußen kamen. Während de Ferrers hin und wieder den König aufsuchte, vertrieben sich seine Männer die Zeit mit Würfelspielen und erzählten sich Abenteuergeschichten aus dem Morgenland.


    Als das Unwetter endlich vorüber war, lag die See glatt und glänzend da wie ein blank poliertes Schwert. Der Himmel war blau wie ein Kornblumenfeld, auf dem die wenigen, duftig weißen Wolken aussahen wie Schafgarbe-Inseln. Reisen konnte man bei solch einer Flaute jedoch immer noch nicht.


    Der Unmut über die Verzögerung und den Verrat Prinz Johns, der sich bei seinem Verbündeten, König Philipp von Frankreich, versteckt hielt, statt sich seinem Bruder zu stellen, ließ Richard mehr als ein Mal in bester Plantagenet-Manier aus der Haut fahren. Im Gegensatz zu den unberechenbaren, massiven Wutausbrüchen seines Vaters schäumte er jedoch nur kurz und heftig über und scherzte schon bald darauf wieder, als wäre nichts geschehen.


    Nach fast zwei Wochen des Wartens schließlich stand der Wind endlich günstig.


    Als sich Henry de Ferrers mit seinen Männern im ersten Dämmerlicht am Hafen einfand, begegneten sie dem Maréchal.


    »Ein guter Morgen für eine gute Überfahrt.« Guillaume le Maréchal klopfte dem jungen de Ferrers auf die Schulter. »Wir sehen uns in Barfleur.«


    De Ferrers nickte.


    »Zieht Ihr noch bis Lisieux mit dem König?«


    »Gewiss«, bestätigte Henry de Ferres »und anschließend ziehen wir gen Südosten nach Ferrières.«


    »Gut, dann haben wir noch Gelegenheit, uns zu sehen«, freute sich der Maréchal und nickte William zu, der neben seinem Herrn stand. »Deine erste Reise zum Festland?«


    William nickte stolz. »Ja, Sir!« Müde und frierend trat er von einem Bein auf das andere und hauchte in seine klammen Hände, um sie ein wenig zu wärmen. Die Nacht war feucht gewesen, auch wenn es nicht wieder geregnet hatte.


    »Es wird dir sicher gefallen. Deine Mutter hat die Normandie gemocht …«, sagte der Maréchal nachdenklich.


    »Oh, Sir, meine Mutter lässt Euch Grüße ausrichten«, fiel es William plötzlich ein. Während seines Aufenthalts in St. Edmundsbury hatte er ihr strahlend von seinen Begegnungen mit Guillaume le Maréchal erzählt.


    »Wann hast du sie gesehen?«


    William bemerkte ein wenig verwundert, dass die Ader am Hals des Maréchal auf einmal heftig pochte. »Ist ein Weilchen her, Sir. Ich war im Herbst in St. Edmundsbury.« Bei dem Gedanken an daheim wurde William gleich ein bisschen wärmer.


    »Es ging ihr gut?«, versicherte sich der Maréchal, und William glaubte gar, Sorge in seiner Stimme zu hören.


    »Prächtig, Sir, es ging ihr prächtig. Die ganze Familie war wohlauf.«


    »Das ist erfreulich!« Guillaume le Maréchal nickte zufrieden und räusperte sich, als wäre sein Hals rau. »Ich wusste, es war die richtige Entscheidung«, murmelte er.


    »Wir müssen uns sputen, Mylord, der König kann es kaum erwarten, Barfleur zu erreichen«, unterbrach sie ein junger Ritter.


    »Du tust recht daran, mich zu ermahnen, John. Ich komme!«, antwortete der Maréchal, dann klopfte er William auf die Schulter. »Gib auf dich acht, mein Junge.« Er wandte sich an de Ferrers: »Gute Reise, mein Freund.«


    William verbeugte sich. Als er wieder aufsah, war der Maréchal bereits gegangen, und auch de Ferrers hatte sich abgewandt.


    »Er scheint einen rechten Narren an dir gefressen zu haben«, meinte Robert. »Könnte dich fast drum beneiden, mein Junge«, neckte er William grinsend.


    »Der Kapitän wird ungemütlich werden, wenn wir uns nicht bald aufs Schiff begeben«, lenkte William ab.


    »Oje, mir ist gar nicht wohl bei dem Gedanken, die gute alte Mutter Erde nicht mehr unter den Füßen zu haben«, jammerte Robert. »Aber es gibt wohl kein Zurück mehr. Hoffen wir nur, dass uns das Meer nicht verschlingt!« Robert bekreuzigte sich seufzend, und aus Williams anfänglicher Freude wurde nun ebenfalls eine dumpfe Vorahnung, die sich mit einem merkwürdig flauen Gefühl im Magen bemerkbar machte.


    Als sie endlich an Bord waren, ging bereits die Sonne auf. Ein einziger Blick über die Reling reichte, um Williams Knie weich werden zu lassen, und nicht lange, nachdem sie abgelegt hatten, hing er würgend und krampfend in den Seilen und spie den Inhalt seiner Eingeweide ins Meer.


    »Grüner, als du um die Nase bist, können nicht einmal die Weiden der Normandie sein, und die sollen die grünsten auf dem Festland sein«, frotzelte Robert, selbst schon blasser als gewöhnlich. Draußen auf See frischte der Wind tüchtig auf, und am Nachmittag ging es ihm keinen Deut besser als William. Nun krümmte auch er sich zusammen und entleerte sich auf die gleiche, schmerzhafte und demütigende Weise, bis er nur noch Galle spuckte.


    Außer den beiden waren auch noch ein paar Knappen und jüngere Ritter seekrank. Mit jämmerlicher Leidensmiene hingen sie über den Eimern, die ihnen die Seeleute feixend hingestellt hatten. Die erfahrenen Ritter, zu denen auch Henry de Ferrers gehörte, und naturgemäß die Seeleute hatten solche Übelkeit schon häufig erlebt und amüsierten sich köstlich, weil sie nicht davon betroffen waren. Obwohl der Wind die See nun zu großen Wellen auftürmte, von denen einige tosend an Deck zerbrachen und die Reisenden bis auf die Haut durchnässten, schafften alle Schiffe die Überfahrt ohne Zwischenfall.


    Als sie endlich unversehrt im Hafen anlegten, ging im Osten gerade erneut die Sonne auf und ergoss ihr weiches Licht auf die kargen Kreidefelsen der Küste. Nun, da das Land zum Greifen nah war, konnte William die Stadt genauer betrachten. Barfleur musste zwei oder drei Mal so groß sein wie Portsmouth. Die meisten Häuser waren aus Stein und erstrahlten im Licht des Sonnenaufgangs, als freuten sie sich über den Besuch des Königs. Ein normannischer Knappe hatte William und Robert erzählt, dass Barfleur als wichtigster Verbindungshafen zwischen England und der Normandie galt und eine großartige Werft besaß. Der Junge hatte sogar behauptet, auch das Schiff, mit dem William der Eroberer nach England gesegelt war, sei dort gebaut worden, und einer der Seeleute, der ebenfalls aus Barfleur kam, hatte das stolz bestätigt.


    Als die Schiffe eines nach dem anderen im Hafen anlegten, kamen von überall her Männer, Frauen und Kinder herbeigeströmt. Es musste sich schnell herumgesprochen haben, dass sich die königliche Flotte näherte.


    »Wir haben es hinter uns und leben noch«, rief Robert erlöst und riss William aus seinen Gedanken.


    Als der schließlich nickte, überkam ihn eine neue Welle von Übelkeit.


    Robert zeigte auf eine hübsche Kirche in der Ferne. Die Straße zu dem Gotteshaus war von dichtem Gedränge erfüllt. »Sieh nur, der König ist bereits da!« Richard und sein Tross waren, wie es bei Reisenden üblich war, auf dem Weg, um dem Herrn für ihr sicheres Geleit zu danken. Auch vor der Reise hatten sie alle, William und Robert eingeschlossen, in der Kirche zum heiligen Thomas of Canterbury in Portsmouth um den Schutz der Heiligen gebeten.


    Erleichtert, bald wieder festen Boden unter den Füßen zu haben, betrat William den wackeligen Landungssteg und wankte hinunter. Dankbar setzte er erst einen Fuß, dann den zweiten auf den Boden. Er drehte sich voller Unbehagen zu ihrem Schiff um. Nein, er war weiß Gott nicht zum Seemann geboren, so viel stand fest!


    Als sie einige Tage später endlich in Lisieux ankamen, blieben de Ferrers und seine Männer in der Nähe des Königs, der die Gastfreundschaft eines seiner Anhänger, des Erzdiakons Jean d’Alençon, in Anspruch nahm. Der Erzdiakon war es auch, der seinem Herrn wenig später einen zerknirschten Prinz John vorführte. Jedermann fragte sich, was mit dem untreuen Bruder geschehen würde, und darum machte die erstaunliche Neuigkeit, dass der König ihm verziehen hatte und jenen mit Rache drohte, die John schlecht geraten hatten, umso schneller die Runde. Richards Nachsicht verwunderte, und viele vermuteten hinter seiner Güte den milden Einfluss seiner Mutter, die mit zunehmendem Alter versuchte, Frieden zu stiften.


    Als William und Robert die Falken ihres Herrn von der hohen Reck in der Halle holen wollten, wo sie neben den Vögeln einiger anderer Gäste und zwei der besten Falken des Königs standen, kam der Maréchal mit einem etwa neun- oder zehnjährigen Mädchen mit langen braunen Haaren auf sie zu.


    »Oh, William, da bist du ja, ich habe dich schon gesucht! Ich habe nämlich dieser jungen Dame hier versprochen, dass du ihr die Falken zeigst.«


    »Ich will alles über sie wissen!«, meldete sich das Mädchen mit energischer Stimme. Ihr Englisch war von einem starken normannischen Akzent gefärbt. Sie lächelte William und Robert gewinnend an.


    »Mademoiselle …« William verbeugte sich.


    »Ich heiße Marguerite.«


    »Ein schöner Name«, lobte William und lächelte sie an.


    »Ich kann ihn nicht leiden. Ein Blumenname, pah! Ich hätte lieber Alix geheißen, wie meine Mutter, aber das ist ja nun nicht mehr zu ändern.« Sie lächelte schelmisch. »Wenn du William bist, dann bist du sicher Robert, nicht wahr?« Sie blickte fragend von einem zum anderen.


    »Oc!«, antworteten die beiden wie aus einem Mund auf Okzitanisch, der eigentlichen Sprache ihres Königs, obwohl sie diese nicht wirklich beherrschten, und verneigten sich grinsend.


    »Ach, bitte, sprecht englisch mit mir! Ich muss üben, sagt Onkel John.« Sie lachte breit und zeigte dabei ein paar viel zu große Vorderzähne.


    »Wie Ihr wünscht, Mistress Marguerite.« William machte eine noch tiefere Verbeugung und zwinkerte ihr zu.


    »Nun, ich sehe, ihr versteht euch, das ist großartig«, bemerkte der Maréchal zufrieden. »Marguerite ist verrückt nach Falken. Nehmt sie ein wenig unter eure Fittiche, mir hat sie schon zu viele Löcher in den Bauch gefragt.« Guillaume le Maréchal seufzte bedeutungsvoll, und das Mädchen quittierte seine Worte mit einem empörten Blick.


    »Wenn Ihr mir freiwillig ein wenig mehr erzählt hättet, dann hätte ich auch nicht so viel fragen müssen«, antwortete sie kratzbürstig.


    »Ein entzückendes Kind!« William versuchte, ein amüsiertes Schmunzeln zu verbergen.


    »Ich bin kein Kind mehr!«, begehrte Marguerite auf, und ihre braunen Augen sprühten Funken.


    »Sie ist Johns Mündel und ihm sehr ans Herz gewachsen«, erklärte der Maréchal ernst, ohne ihren Einwurf zu beachten. »Und wenn sie einen nicht gerade mit ihren Fragen quält oder auf Bäume klettert, dann ist sie eine wirklich reizende Gesellschaft«, behauptete er mit gespieltem Verdruss. »Ich überlasse sie deiner Obhut, William. Gib gut auf sie acht, sie hat eine Menge Flausen im Kopf!«


    Marguerite sah ihn vorwurfsvoll an, dann lächelte sie gewinnend, und der Maréchal zog sich mit einem Kopfnicken zurück.


    »Wollt Ihr einen der Falken auf die Faust nehmen, bevor ich ihn atze, Mistress?«, fragte William, als der Maréchal fort war und Marguerite ihn voll freudiger Erwartung ansah. William empfand Mitleid mit der Kleinen. Wenn sie ein Mündel war, mussten ihre Eltern tot sein. Ob ihr Vater dem Prinzen besonders nah gestanden hatte, dass sie Johns und nicht des Königs Mündel geworden war?


    »›Atzen‹ heißt ›füttern‹, nicht wahr?«, riss Marguerite ihn aus seinen Gedanken. Ihre Wangen waren vor Aufregung glutrot. »Kann ich ihn nicht atzen?« Sie hielt ihren Kopf schief und schaute William bettelnd an. »Bitte!«


    »Wie könnte ich einer solchen Bitte widerstehen, Mistress? Euer Wunsch ist mir Befehl. Ich bin Euer ergebener Diener.« Gekonnt verneigte sich William vor ihr.


    Robert, der bis dahin schweigend dabeigestanden hatte, grinste von einem Ohr zum anderen. »William, du alter Herzensbrecher! Du kannst doch nicht gleich einer jungen Dame den Kopf verdrehen, kaum dass du normannischen Boden betreten hast«, scherzte er scheinbar entrüstet.


    »Und warum nicht?«, fragte Marguerite ihn herausfordernd und funkelte Robert so schelmisch an, dass er laut auflachte.


    William, der in sein Gelächter einstimmte, wischte sich schon bald eine Lachträne aus dem Augenwinkel. Dann stellte er Marguerite einen der Falken auf die Hand und erklärte ihr, wie man sie behandeln musste, worauf zu achten war, wenn man sie trug, und was sie gern fraßen. Geduldig beantwortete er all ihre Fragen. Mehr als einmal dachte er dabei mit Wehmut an den wunderbaren Nachmittag, den er seinerzeit mit dem Maréchal und Princess verbracht hatte. Ob der Maréchal sich auch noch daran erinnerte?


    Marguerite atzte die Vögel ohne Furcht vor den spitzen Schnäbeln und wurde nicht müde, William über die Tiere auszufragen. Darum war sie traurig und enttäuscht, als de Ferrers William am frühen Abend mitteilte, dass sie bei Anbruch des folgenden Tages Lisieux den Rücken kehren und sich auf den Weg nach Ferrières machen würden.


    »Oh, wie schade! Ich habe noch nie so viel an einem Tag gelernt wie heute«, sagte sie bedauernd und verabschiedete sich mit einem Knicks bei William. »Ich hoffe, wir sehen uns bald wieder!«

  


  
    Ferrières, 1195


    Ein gutes Jahr waren sie bereits in Ferrières, als zu Jahresbeginn die Nachricht vom Tod des Herzogs von Österreich kam, dem Mann, der Richard seinerzeit gefangen genommen hatte.


    Die Neuigkeiten wurden mit einem regelrechten Freudentaumel aufgenommen. Dass der Herzog von Österreich einen sinnlosen Tod gestorben war, erfüllte die Getreuen von Walkelin de Ferrers mit besonderer Genugtuung, denn sie warteten noch immer auf ihren Herrn, der sich seinerzeit als Geisel für Richard in die Hände des Feindes begeben hatte. Leopold von Österreich, so wusste der Bote zu berichten, war bei einem Scherzangriff auf eine Schneeburg vom Pferd gefallen. Das Bein, das er sich dabei gebrochen hatte, war brandig geworden und hatte ihm abgenommen werden müssen, doch der Brand hatte sich bereits festgesetzt gehabt, und so war der Herzog gestorben. Da er wegen Richards Gefangennahme noch immer exkommuniziert war, hatte er nicht einmal einen Anspruch auf ein kirchliches Begräbnis, was ihm, wie die meisten Engländer fanden, ganz recht geschah. Der Bote erzählte von Gerüchten, die besagten, dass der Sohn des Herzogs die von ihm gehaltenen Geiseln zurückzuschicken gedenke, um die kirchlichen Sanktionen endlich zu beenden.


    Und tatsächlich dauerte es nur noch wenige Wochen, bis Walkelin de Ferrers nach einer anstrengenden Reise endlich in Ferrières eintraf. Nicht nur seine Familie war überaus erleichtert, auch die Bauern, Knechte und Mägde waren froh, ihren Herrn wohlbehalten willkommen heißen zu können.


    Walkelin de Ferrers gebot seinem Sohn, in Ferrières zu bleiben, während er selbst sich im März mit seinen Knappen, dem Sarazenen, einigen Rittern sowie William und Robert auf den Weg zum König machte, der ihn zu sich berufen hatte, um ihm für seine treuen Dienste zu danken.


    William und Robert bekamen den König auch bei dieser Gelegenheit nur von Weitem zu Gesicht. Die Audienz ihres Herrn war nur kurz, und schon bald brachen sie erneut auf, um nach England zurückzukehren, damit sich Walkelin de Ferrers endlich wieder selbst um seine Angelegenheiten kümmern konnte.


    Wie zu erwarten war, ging es William und Robert während der Überfahrt in Richtung Heimat ein gutes Jahr später kaum besser als auf dem Hinweg, sodass sie heilfroh waren, als sie wieder englischen Boden betraten. Stöhnend schworen sie sich gegenseitig, nie wieder aufs Festland überzusetzen.

  


  
    Oakham, August 1195


    Wenige Monate nach ihrer Rückkehr erkrankte auf einen Schlag mehr als das halbe Dorf. Fieber, Schüttelfrost, Erbrechen und Durchfälle fesselten die Kranken an ihr Lager.


    »Herr Jesus, du dampfst ja!«, rief Robert besorgt aus, als er William am Morgen wecken wollte.


    Für gewöhnlich war William früher wach als Robert. An diesem Morgen jedoch lag er mit gerötetem Gesicht und fiebrigen Augen auf seinem Lager, stöhnte und fantasierte. Längst vergessen geglaubte Erinnerungen an den plötzlichen Tod seiner Schwester versetzten Robert in Panik. Kopflos und außer sich vor Sorge lief er in der Hütte herum, ohne zu wissen, was er eigentlich suchte. Dann blieb er stehen und atmete tief durch.


    »Wadenwickel«, murmelte er.


    Auch wenn sie Nesta nicht hatten retten können, schadeten sie William sicher nicht. Außerdem waren sie das einzige Heilmittel gegen Fieber, das er kannte. Er stürzte los, um kaltes Wasser zu holen, und hätte draußen im Hof beinahe Melvas älteste Tochter umgerannt. Sie schleppte sich mühsam voran, konnte sich kaum noch auf den Beinen halten und brach mit einem Mal zusammen. Robert hob sie auf und trug sie in die Hütte, in der ihre Mutter wohnte. Auch sie und zwei Gehilfen lagen krank danieder. Nur Jane, Melvas Jüngste, war gesund.


    Robert ließ die ältere Tochter auf ihr Lager gleiten und hastete zurück zum Brunnen. Eilig schöpfte er Wasser und rannte zurück zum Haupthaus der Falknerei, in dem er mit William wohnte. Er wickelte die feuchtkalten Leintücher um die Waden seines Freundes, legte trockene darum und kühlte ihm mit einem nassen Lappen die glühende Stirn. Trotzdem schien das Fieber weiter zu steigen.


    Auch auf der Burg waren inzwischen viele erkrankt, und niemand ging mehr seiner täglichen Arbeit nach. Wer gesund war, pflegte die Kranken oder begrub schon bald die ersten Toten.


    William erbrach sich mehrmals jählings, faselte wirres Zeug vom Sterben und machte dünnflüssigen Stuhl unter sich, ohne etwas davon zu merken. Als er ohne Besinnung war, wusch Robert ihn mit einem Stück Leinen, das er immer wieder in kaltem Wasser auswusch. Er bettete William auf sauberes Stroh, kühlte ihm erneut die Stirn und flößte ihm einen Becher nach dem anderen von dem Kräuteraufguss ein, den er auf Janes Rat hin zubereitet hatte. Er nahm Williams Hand, so wie er vor Nestas Tod die ihre gehalten hatte, und betete lautlos.


    Die Angst um seinen Freund schnürte ihm Hals und Brust zusammen. Tag und Nacht saß er an Williams Lager, aß nur, um bei Kräften zu bleiben, und erlaubte sich weder Schwäche noch Schlaf. Hin und wieder nickte er dennoch vor Erschöpfung ein. Fiel sein Kopf dann nach vorn, so schreckte Robert hoch, sprang auf und lief herum, um nicht wieder einzuschlafen. Er musste für William da sein! Doch weil die Hunde und die Falken nicht darben durften und der jüngere Gehilfe nicht allein mit allem zurechtkam, kümmerte sich Robert auch um die Tiere. Die Kraft zu jagen fanden sie nicht. Also schlachteten sie erst eine Ziege und später ein Schaf aus dem Besitz de Ferrers’ und fütterten damit die Tiere. Die Falken ließen sie währenddessen in der abgedunkelten Kammer stehen, säuberten nur den Sand unter ihnen von ihrem Kot und atzten sie regelmäßig.


    Viele Menschen im Dorf und in den umliegenden Hütten starben an dem Durchfall. Auch Melva verschied nach einigen Tagen. Die erkrankten Gehilfen und Melvas älteste Tochter erholten sich, dafür wurde Jane, die jüngere Tochter, krank und starb binnen weniger Tage.


    William konnte nichts bei sich behalten und magerte innerhalb kürzester Zeit in beängstigender Weise ab, doch Robert gab die Hoffnung nicht auf. Er wusch Williams knochige Beine, sein faltiges Geschlecht und sein eingefallenes Hinterteil ohne jede Abscheu, bettete ihn liebevoll auf das Lager und flehte Gott um Barmherzigkeit an. Obwohl William tagelang nicht ansprechbar war, kümmerte sich Robert bis zur Erschöpfung um ihn. Er sprach sanft mit ihm, beschwor ihn, um sein Leben zu kämpfen, malte ihm aus, wie schön es wäre, dem König eines Tages ihre Falken vorzuführen, und beichtete ihm eines Nachts leise weinend seine Liebe.


    Am darauffolgenden Morgen wirkte Williams Gesichtshaut endlich weniger wächsern. Im Lauf des Tages wurde er rosiger und kam am Nachmittag gar zu sich. Er aß und trank wie ein Spatz, murmelte ein paar Worte des Dankes und schlief wieder ein.


    Robert blieb weiter an seinem Lager sitzen. Er bewachte mit Argusaugen, wie Williams Lider zuckten, wurde unruhig, wenn sich der Kranke eine Weile nicht rührte, legte den Kopf auf die Brust des Freundes, um sein Herz schlagen zu hören oder seinen Atem zu spüren, und war erleichtert, unendlich erleichtert, sobald er Gewissheit hatte, dass William noch lebte.


    »Du siehst furchtbar aus«, hauchte William am nächsten Tag mit zittriger Stimme und verzog das Gesicht zu einem matten Lächeln.


    Robert fuhr erschrocken auf. Es dauerte eine Zeit, bis er begriff, dass William tatsächlich zu ihm gesprochen hatte. Verdutzt strich er sich über das Gesicht. Bartstoppeln bedeckten sein Kinn. Dann lachte er erleichtert auf. »Gütiger Gott, Will, du solltest dich erst mal sehen!«


    Walkelin de Ferrers hatte auch zu den Kranken gehört, ebenso wie seine Tochter Isabella, doch zum Glück hatten sie beide überlebt. Neben vielen Dorfbewohnern, die dem Durchfall erlegen waren, hatte der Herr von Oakham auch den Tod seines jüngsten Pagen, eines achtjährigen Knaben von edler Geburt und sanftem Gemüt, zu beklagen. Als niemand mehr daniederlag, verblasste der Schrecken der Seuche, und der Alltag nahm allmählich wieder seinen gewohnten Lauf.

  


  
    Bretagne, 1196


    Odon war bereits im vergangenen Jahr dem Ruf seines Königs gefolgt. Als Herr über Elmswick schuldete er Richard Kriegsdienst, und so führte er, wie viele englische Lords, einen Trupp aus Rittern und gedungenen Söldnern aus Flandern an, mit denen er für den König kämpfte.


    Gedankenversunken legte Odon seinen Schwertgürtel an und bereitete sich auf den nahenden Kampf vor. Die Bretonen waren ein stures, mutiges Volk, das nicht für Geld oder einen fremden König kämpfte, sondern für die eigene Freiheit und Unabhängigkeit. Jeder Mann, der halbwegs aufrecht gehen und eine Waffe in der Hand halten konnte, war zum Kampf bereit. Es würde nicht leicht werden, Richards Forderung nach Bestrafung der dreisten Bretonen zu erfüllen.


    Odon atmete tief ein. Es fühlte sich wirklich gut an, Anführer einer so schlagkräftigen Truppe zu sein, ohne dass einem jemand diese Position streitig machte. Bevis und Milo hatten es nicht so weit gebracht wie er, sie dienten unter seinem Kommando. Odon zog sein Schwert und betrachtete sich zufrieden in der glänzenden Klinge. Sah so etwa ein Feigling aus? Nein! Er grinste sein leicht verzerrtes Spiegelbild an. Jeden Tag aufs Neue bewies er allen, aus welchem Holz er geschnitzt war. Odon ließ sein Schwert zurück in die Scheide gleiten, verließ sein Zelt und saß auf seinem Schlachtross auf.


    »Seid ihr bereit, Männer?«, fragte er die Soldaten, die bereits ungeduldig auf ihn warteten. Als sie ihm ihre Zustimmung durch Fußstampfen und Schmährufe für den Feind kundtaten, erwachte Odons Leidenschaft. »Die Bretonen sind ein hinterhältiges Volk. Sie glauben, sie können uns in ihren dunklen Wäldern auflauern und uns Fallen stellen, als wären wir wilde Tiere. Doch wir werden auf der Hut sein. Sie sind Verräter, feige und falsch, wir aber kämpfen für die gerechte Sache«, rief er seinen Soldaten zu und zog mit dem Pferd an ihnen vorbei, so wie er es bei Guillaume le Maréchal, dem berühmtesten Truppenführer des Königs, beobachtet hatte. Obwohl er Guillaume eigentlich nicht mochte, weil jener beinahe auf den ersten Blick erkannt zu haben schien, dass Odon nicht der Mutigste war, bewunderte er ihn doch ob seiner Fähigkeit, immer die richtige Entscheidung zu treffen und im Kampf jederzeit einen kühlen Kopf zu bewahren.


    »Wir müssen den Willen dieses aufwieglerischen Volkes brechen«, rief er mit Donnerstimme. »Sie werden um Gnade winseln, doch Verrat kennt kein Erbarmen und muss bestraft werden. Brennt ihre Dörfer nieder, eines nach dem anderen, lasst ihre Felder in Flammen aufgehen, auf dass Herren wie Untertanen Hunger leiden müssen! So werden sie schon bald um die Hilfe und das Getreide des Königs betteln, ihre Forderung nach Unabhängigkeit vergessen und bereuen, sich gegen Richard aufgelehnt zu haben. Männer an Waffen erschlagt ohne Reue! Mit den Frauen und Kindern gebt euch nicht ab, die wird schon bald der Hunger zur Besinnung bringen oder dahinraffen. Gott schütze uns und König Richard!«


    Odon gab seinem Pferd die Sporen, ritt hocherhobenen Hauptes an die Spitze des Trupps und gab das Zeichen zum Aufbruch.


    Das Blutvergießen und Niederbrennen von Dörfern und Weilern dauerte viele Tage an. Überall hatten sich die Männer mit Mistgabeln, Äxten und Dreschflegeln bewaffnet und waren von den Rittern und Soldaten zu Pferde niedergemetzelt worden. Wer eine Waffe, und sei es nur ein Stock, in der Hand hielt, wurde erschlagen, ob er nun sechs oder sechzig Jahre alt war. Auch die vielen Frauen, die sich ihnen in den Weg stellten, wurden getötet. Wie eine unbezwingbare Welle spülten die Männer über die Dörfer hinweg. Wo sie durchzogen, hinterließen sie nur Elend, Schmerz, Blut und Feuer. In dem verzweifelten Versuch, sie aufzuhalten, stürzten sich weinende Frauen und schreiende Kinder vor die Hufe ihrer Pferde und wurden achtlos niedergetrampelt. Je länger es so währte, desto heftiger wurde Odons Blutrausch und der seiner Soldaten. Solange sie auf ihren Pferden saßen, fühlten sie sich unbesiegbar. Jeden Tag aufs Neue mordeten sie Mensch und Tier und brannten alles nieder, Häuser, Hütten und Felder. So schlugen sie eine blutige Schneise der Verwüstung durch das Land.


    Nachts träumte Odon immer wieder von Carla. Ein gutes Jahr bevor er aus England fortgegangen war, hatte sie ihm einen kräftigen, gesunden Knaben geboren, an den er häufiger dachte als an den Sohn und Erben, den ihm die schöne, aber unerträgliche Maud wenige Monate später geschenkt hatte. Gut zwei Jahre waren die Jungen inzwischen alt, so sie noch lebten.


    Die Gedanken an Carla und den kalten, dunklen Januartag, an dem er zum letzten Mal zu ihr gegangen war, quälten ihn ständig. Ohne anzuklopfen, hatte er damals das Haus betreten. Merkwürdig leer hatte es ausgesehen, beinahe so, als hätte Carla ihre Habseligkeiten gepackt.


    Odon hörte ein Kind krähen und konnte nicht umhin, ein wenig Stolz zu empfinden. In freudiger Erwartung, Carla endlich wieder in die Arme schließen zu können, stürmte er die schmale Holztreppe nach oben. Er war schon fast bei ihr, als er sie plötzlich singen hörte. Blass und zittrig blieb er auf der Schwelle stehen und starrte in die kleine Kammer. Das Wiegenlied!, hämmerte es hinter seiner Stirn. Vertieft in den Anblick ihres Kindes, stand Carla neben dem Binsenkörbchen, das vom Deckenbalken herabhing, und schaukelte den Säugling. Es war der friedlichste, schönste Anblick, den Odon je gesehen hatte, und gleichzeitig der grausamste.


    Als Carla ihn bemerkte, verstummte sie. »Du hättest nicht kommen sollen«, sagte sie tonlos.


    »Das ist immer noch mein Haus. Und mein Sohn, nicht wahr?«


    »Dein Haus«, bestätigte sie, »aber mein Sohn.« Carla ließ das Körbchen auspendeln und ging einen Schritt auf Odon zu. »Wir werden noch heute von hier fortgehen.«


    »Und wohin? Du hast nichts, bist ein Niemand!«, begehrte Odon hilflos auf.


    »Ich werde den Sauschlächter heiraten.«


    »Das … das darfst du nicht«, stotterte Odon verwirrt.


    »Wer wollte es mir verbieten? Ich bin nicht deine Leibeigene; ich gehöre weder dir noch sonst jemandem. Und auch der Sauschlächter ist ein freier Mann.«


    »Und das Kind?«


    »Wird er aufziehen, als wäre es sein eigenes.«


    »Das werde ich nicht zulassen!«


    »Und was willst du dagegen tun? Mir den Bauch aufschlitzen wie der Frau im Wald? Oder macht es dir nur Freude, solange noch ein Kind darin ist?« Carla sah ihn voller Verachtung an.


    Odon stand mit offenem Mund vor ihr und starrte sie an. Woher konnte sie das wissen? Seine Kehle fühlte sich trocken an. Er schluckte. Sein Kopf war wie leer gefegt. »Ich … ich habe sie nicht getötet«, verteidigte er sich, ohne sogleich zu begreifen, dass er damit zugab, die Waldfrau gekannt zu haben. Sein Herz hämmerte so hart gegen seine Brust, dass er den Wunsch verspürte, die Hand dagegenzupressen. »Es waren Bevis und …« Odon brach der Schweiß aus, obwohl Carlas Blick so eisig war wie ein zugefrorener Teich. »Wenn ich versucht hätte, sie aufzuhalten, wäre ich die längste Zeit ihr Anführer gewesen. Und getötet hätten sie die Frau dennoch!«, begehrte er auf. Herrje, das musste Carla doch verstehen!


    »Sie war hilflos, und du warst bewaffnet«, antwortete sie kalt.


    »Die beiden anderen aber auch«, verteidigte sich Odon. In Carlas Augen las er tiefen Abscheu.


    »Du hast eine Frau und ihr Kind aus Feigheit sterben lassen?« Sie sah ihn ungläubig an, und ihre Stimme war nur noch ein entsetztes Flüstern. »Wo war deine Ritterehre, als sie ihr das Kind aus dem Leib geschnitten haben? Hat sie vor Verzweiflung das Wiegenlied gesungen? Hast du mich deshalb geschlagen?« Carla stimmte erneut das Wiegenlied an, das sie zuvor für ihr Kind gesungen hatte.


    Odon fühlte, wie seine hilflose Verzweiflung in feige Wut umschlug. »Halt das Maul!«, brüllte er außer sich. »Sie war kein Mensch, sondern eine Waldhexe!« Als Carla ihn schweigend und voller Abscheu betrachtete, sank Odon in sich zusammen. »Du darfst mich nicht verlassen, Carla!«


    »Ich heirate den Schweineschlächter. Das ist längst abgemachte Sache. Lieber verkaufe ich ihm meinen Körper als dir meine Seele, du … Teufel.«


    »Carla!« Odon brach ab. Die Frau, die er mehr liebte als jede andere, schien nur noch Verachtung für ihn zu haben.


    Ohne ein weiteres Wort an sie zu richten, hatte sich Odon damals abgewandt und war gegangen. Seitdem hatte er weder Carla noch den Knaben wiedergesehen. Er wusste nicht einmal, auf welchen Namen sie ihn hatte taufen lassen. Trotzdem bedeutete ihm dieses Kind mehr als der Erbe, den ihm Maud geboren hatte, denn im Gegensatz zu Carla hatte sie ihn immer nur mit Hohn und Spott bedacht.


    Maud war niemals zufrieden mit ihm. Sie hasste Elmswick und nörgelte ständig herum. So war ihm sogar der Ruf des Königs gerade recht gekommen, um seiner Frau zu entgehen.


    Wenn er von Carla geträumt hatte, erwachte Odon übellaunig und versuchte vergeblich, die trüben Gedanken an sie, ihren Sohn und die von Gott verdammte Waldfrau zu verbannen. An solchen Tagen gab er sich ganz und gar dem immer wiederkehrenden Rausch des Tötens hin, der zu beweisen schien, dass er kein Feigling war. Warum, fragte er sich immer wieder, warum hatte er nicht einfach geleugnet, der Waldfrau je begegnet zu sein? Woher hatte Carla überhaupt wissen können, was an jenem Tag geschehen war? Ob jemand die Tat im Wald beobachtet hatte? Oder hatte etwa der tumbe Junge, von dem er geglaubt hatte, ihn zu Tode geprügelt zu haben, überlebt?

  


  
    Oakham, August 1198


    Der junge Henry de Ferrers, der William die Verwendung der Haube untersagt hatte, war während der letzten drei Jahre auf dem Festland geblieben. Also hatte William die Gelegenheit genutzt und sich bei einem der neuen Falken am Lockemachen mit der Haube versucht, um ihn dann seinem Herrn, dem alten Walkelin de Ferrers, vorzuführen.


    Der Sarazene hatte ihn während dieser Zeit hin und wieder in der Falknerei besucht und noch einmal erzählt, was er über das Abtragen mit der Haube wusste. Viel war das nicht, denn er selbst hatte als Diener eines hohen Herrn keine eigenen Falken besessen und war darum nicht allzu vertraut mit ihnen gewesen. Trotzdem beriet er William und Robert, so gut es ging. Er ermunterte sie fortzufahren, wenn sie mit dem Gedanken spielten aufzugeben, weil die Hauben nicht richtig saßen, und versuchte, sich daran zu erinnern, wie sie genau gefertigt gewesen waren. Doch die Lösung für die Probleme, die bei der Herstellung der Hauben auftraten, fand William allein.


    Arrow war ein prächtiges Tier und Williams ganzer Stolz. Er ließ sich nicht nur leicht aufhauben, sondern schlug auch jeden Beobachter mit seinem kühnen Flug und seiner außergewöhnlichen Zuverlässigkeit in seinen Bann.


    »Ich bin der Überzeugung, dass ein mit Haube locke gemachter Falke schneller Vertrauen zum Menschen fasst«, hatte William seinem Herrn voller Leidenschaft erklärt. »Die Haube eignet sich aber nicht nur zum Lockemachen, sondern gleichermaßen für die Reise oder den Ritt zur Jagd, wo sie ebenfalls von unschätzbarem Wert ist, weil der Vogel gelassen bleibt und sich bei unerwarteten Bewegungen um ihn herum nicht zu ängstigen beginnt.« William kam aus dem Schwärmen über die Haube gar nicht mehr heraus, und Walkelin de Ferrers erteilte ihm und Robert die Erlaubnis, einen weiteren Falken auf diese Art locke zu machen. So hatten sie nach Arrow auch Storm, einen stürmischen Terzel, an die Haube gewöhnt und waren mit dem Ergebnis mehr als zufrieden. Der alte de Ferrers war ebenfalls außerordentlich beeindruckt.


    »Ihr habt mich rufen lassen, Mylord«, rief William nun, eilte in die Halle seines Herrn und verbeugte sich vor Walkelin de Ferrers.


    »Macht euch reisebereit! Robert und du, ihr werdet mich ein weiteres Mal nach Ferrières begleiten. Wir brechen in wenigen Tagen von Ipswich aus auf und nehmen Arrow und Storm mit.« De Ferrers grinste, als er Williams plötzlich blass gewordenes Gesicht sah. »Nach so langer Zeit immer noch Angst vor der See?«


    William schüttelte den Kopf. »Nur vor dieser grauenhaften Übelkeit«, sagte er mit einem Hauch von Galgenhumor und lächelte verzweifelt. »Ipswich?«, hakte William bang nach. »Dauert die Überfahrt von da nicht noch länger als von Portsmouth aus?«


    De Ferrers lachte dröhnend. »Ja, mein armer William, das stimmt, aber das ist nun einmal nicht zu ändern. Finde dich also besser damit ab. Vielleicht erkundigst du dich im Hafen; es soll einige Pflanzen geben, die gegen die Übelkeit helfen.« De Ferrers lachte noch immer über Williams verzweifelten Gesichtsausdruck. »Du kannst jetzt gehen.« Er entließ ihn und schüttelte amüsiert den Kopf.


    »Dabei habe ich mir geschworen, nie wieder einen Fuß auf ein Schiff zu setzen«, schnaubte William, als er Robert von der geplanten Reise erzählte.


    »Gemeinsam stehen wir das durch«, ermutigte der Freund ihn und schaffte es tatsächlich, William ein wenig zu beruhigen. Immerhin verdankte er Robert vermutlich sein Leben, denn seiner Fürsorge war es wohl zu verdanken, dass William damals nicht an dem furchtbaren Durchfall gestorben war. Auch wenn William, wie Robert behauptete, das Gleiche für ihn getan hätte, so meinte er noch immer, in der Schuld seines Freundes zu stehen. »Du hast recht«, antwortete er deshalb und gab sich wild entschlossen.


    Bei ihrem Aufbruch eine gute Woche später war sein Mut jedoch wieder dahin.


    »Mir ist ganz flau im Magen«, seufzte er, als sie sich Ipswich näherten. Von hier aus war damals auch seine Mutter in die Normandie aufgebrochen. Bestohlen hatte man sie dort, aber seekrank war sie auf der Überfahrt nicht geworden, wie sie ihm einmal stolz erzählt hatte. »Wir sollten versuchen, etwas zu finden, das gegen die Übelkeit hilft, sonst weiß ich nicht, ob ich das noch einmal durchstehe.« William rang nach Luft. Allein bei dem Gedanken an das Schwanken des Schiffes wurde ihm schon schlecht.


    Im Hafen von Ipswich wimmelte es nur so von Menschen. Überall boten Händler allerlei Nützliches und Unnützes an. Dinge, die man auf See und der anschließenden Weiterreise brauchen konnte, ebenso wie Glücksbringer, Esswaren, Kräutermedizin, Börsen aus Leder, Löffel aus Holz oder Messer, die man sich an den Gürtel hängen konnte. William fragte sich bei den Wartenden durch und holte sich Rat von erfahrenen Reisenden, von denen ihm mehrere die Galgant-Küchlein empfahlen, die ein runzliges Mütterchen nicht weit von ihrem Schiff verkaufte.


    »Man soll schon vor der Reise davon essen. Sie sind scharf und schmecken irgendwie ungewöhnlich, aber sie sollen helfen«, erklärte William kauend, als er zurückkehrte.


    Er bot Robert ein Küchlein an, doch der schaute nur skeptisch drein und hob abwehrend die Hände. »Nicht für mich, danke!«


    Auf hoher See erwies sich aber schnell, dass Galgant tatsächlich ein recht hilfreiches Mittel gegen die Seekrankheit war. Nicht etwa, dass William jegliche Übelkeit erspart geblieben wäre, aber zumindest fütterte er diesmal nicht die Fische mit dem Inhalt seines Magens.


    Robert dagegen ging es grauenhaft schlecht. Grüngesichtig und elend wie beim ersten Mal hing er über der Reling. William versuchte, ihn zu überreden, von den Küchlein zu probieren, doch Robert wehrte sich hartnäckig. Erst als sie endlich wieder festen Boden unter den Füßen hatten, ging es Robert besser, und schon bald war die Übelkeit vergessen.


    William sog die frische Luft gierig ein. Er genoss den Ritt durch die grünen Wälder und saftigen Weiden. Der Himmel war von einem zarten, duftigen Blau, die Luft warm und schmeichelnd, sodass ihnen der Rest der Reise beinahe wie ein Spaziergang vorkam.


    In Ferrières angekommen, empfing sie Henry de Ferrers mit offenen Armen. Er begrüßte seinen Vater mit überschwänglicher Freude, warf William aber einen erbosten Blick zu, als er bemerkte, dass die Falken seines Vaters Hauben trugen.


    »Wie ich sehe, hast du nicht nur gesät, sondern bereits die ersten Früchte geerntet«, zischte er dem Sarazenen boshaft zu.


    Walkelin de Ferrers überhörte die Worte seines Sohnes geflissentlich, und der Sarazene zuckte nur lächelnd mit den Schultern.


    »Prinz John und der Maréchal werden uns in wenigen Tagen die Ehre ihres Besuchs erweisen. Ein Bote hat die Nachricht heute überbracht«, berichtete Henry de Ferrers seinem Vater noch auf dem Hof voller Stolz.


    »Nun, ein wenig Ablenkung vom Soldatenleben wird ihnen sicher gut tun. Wie ich hörte, haben sie viel und überaus erfolgreich gekämpft!« Walkelin de Ferrers nickte nachdenklich. »Wir sollten eine Beizjagd für die beiden ausrichten. Wie ich unseren Prinzen kenne, wäre ihm das sicher eine willkommene Abwechslung.« Er sah fragend zu William hinüber.


    »Eine wunderbare Idee, Mylord!« William strahlte seinen Herrn an. Von seinem letzten Aufenthalt in Ferrières, der immerhin über ein Jahr gedauert hatte, wusste William, wie angenehm es sich hier leben ließ. Die Menschen waren freundlich und die Jagdgründe reich. Dass sie nun auch noch eine Beize mit dem Bruder des Königs erwartete, war eine wahrhaft großartige Nachricht.


    »Ich werde Arrow und Storm so vorbereiten, dass sie zur Beize in bester Kondition sind und die Aufmerksamkeit des Prinzen auf sich ziehen«, versprach William.


    »Nun, ich will doch hoffen, dass wir ein wenig Eindruck mit ihnen machen können. Eine so stattliche Menge Männer zu verköstigen, wie sie den Prinzen vermutlich begleiten wird – und sei es nur für wenige Tage –, kostet Unsummen, da sollte sich der Besuch schon lohnen und Prinz John seinen Aufenthalt hier in guter Erinnerung behalten.«


    »Das wird er sicher, Mylord.«


    »Wir werden bestens für den Prinzen sorgen, Vater! Die Soldaten können ihre Zelte draußen auf der Westwiese aufschlagen, dort ist das Gras kurz genug. Außerdem werden wir Mägde und Knechte aus dem Dorf kommen lassen, um alle zu versorgen.« Henry de Ferrers schien seinem Vater beweisen zu wollen, dass er die Vorbereitungen allein übernehmen konnte. »Du und Robert«, wandte er sich an William, »ihr kümmert euch um die Beize und werdet die Falkner mit ihren Tieren in der Falknerei beherbergen. Ihr kennt euch ja aus, und Alain – du erinnerst dich an ihn, William?«


    »Sicher, ich habe ihn damals eingewiesen, ein guter Falkner.« William nickte.


    »Also, Alain und unsere Jagdgehilfen werden euch dabei zur Hand gehen. Ihr solltet gemeinsam das für diese Beize am besten geeignete Jagdgebiet auswählen«, wies Henry de Ferrers ihn an und sah erneut zu seinem Vater. »Ist dir das recht?«


    »Wunderbar!«, stimmte Walkelin de Ferrers zu und entließ William und Robert mit einem freundlichen Nicken.


    Vier Tage später trafen Prinz John und der Maréchal tatsächlich ein. Begleitet wurden sie von gut drei Dutzend beeindruckenden Rittern, einigen edel gekleideten Damen und höheren Töchtern sowie einem unübersichtlichen Tross aus Knappen, Pagen, Dienern, Köchen, Wäscherinnen, Schreibern, Jägern, Falknern, einem Troubadour sowie unzähligen Fußsoldaten.


    Obgleich Walkelin de Ferrers vorbereitet war, erschütterte ihn der nicht enden wollende Strom dennoch. Fassungslos sah er zu William hinüber. Nicht einmal als sie vor vier Jahren König Richard nach Lisieux begleitet hatten, waren sie so viele gewesen! Walkelin de Ferrers stöhnte. »Das wird uns ein Vermögen kosten!«, raunte er. Doch als Prinz John und der Maréchal auf ihn zuhielten, setzte er sein liebenswürdigstes Lächeln auf und tat vollkommen unbeschwert.


    Neben dem Prinzen ritt eine junge Dame mit langen braunen Haaren, deren etwas herbe Schönheit sogleich Williams Aufmerksamkeit erregte. Etwas an ihr kam ihm bekannt vor, als hätte er sie schon einmal gesehen, doch egal, wie sehr er sich den Kopf zerbrach, er konnte sich beim besten Willen nicht entsinnen, wann und wo das gewesen sein mochte.


    Walkelin und Henry de Ferrers begrüßten ihre Gäste, während William noch grübelte und so verpasste, sich ihnen anzuschließen.


    »Mach den Mund wieder zu, William«, hörte er eine bekannte Stimme und sah sich erstaunt um.


    »Sir Guillaume!« Williams nachdenkliches Gesicht hellte sich schlagartig auf. Der Maréchal ging lachend auf ihn zu, während sein Page sein Reitpferd davonführte. William verbeugte sich. »Willkommen in Ferrières, Sir.«


    »In einem so jungen Leben sind vier Jahre eine Ewigkeit«, sagte der Maréchal und blickte bedeutungsvoll zu der jungen Dame, von deren Anblick sich William kaum hatte lösen können. Ein junger Knappe half ihr abzusteigen, sodass sie nicht bemerkte, dass über sie gesprochen wurde. »Sie hat sich seitdem tüchtig herausgemacht, nicht wahr?« Der Maréchal zog die Brauen hoch und lächelte verschmitzt.


    William sah ihn verblüfft an. »Ist das wirklich Mistress Marguerite?«, erkundigte er sich zögernd.


    Der Maréchal nickte bestätigend. Nur das kleine Grübchen an seinem Mund ließ auf das Vergnügen schließen, das er dabei empfand.


    William spürte, wie ihm das Blut in die Ohren schoss. Sicher sind sie krebsrot, dachte er beschämt.


    »Aus Mädchen werden Damen. Komm, begrüße sie!«


    »William!«, rief Marguerite da auch schon und lief ein wenig zu eilig für eine junge Dame auf ihn zu. »Wie schön, dich hier zu sehen!«


    Gerührt über ihre Herzlichkeit, verneigte William sich. Sein Gesicht fühlte sich an wie nach einem Tag in sengender Sommersonne. »Die Freude ist ganz die meine.« Er wagte kaum, sie anzusehen. Nur einen winzigen Blick warf er aus seiner Verbeugung rasch zu Marguerite hoch.


    »Onkel John, darf ich dir William vorstellen, den Falkner, von dem ich dir erzählt habe?«


    William erschrak, doch ehe er sich’s versah, zog sie ihn zum Prinzen hinüber und zupfte diesen am Ärmel.


    Nun wurden Williams Ohren noch heißer. »Willkommen, Sir, äh … Mylord«, stammelte er, unsicher, wie die rechte Anrede für den Prinzen lautete, und verbeugte sich schleunigst.


    »So, so, das ist also der junge Mann, von dem ich seit Jahren höre. ›William hat dies erzählt, William hat jenes gesagt …‹«, zog Prinz John das Mädchen grinsend auf.


    »Macht Euch nicht lustig, Onkel, auch der Maréchal schätzt William, nicht wahr, Sir Guillaume?«, bat sie um Beistand, und der Maréchal pflichtete ihr lächelnd bei. »Onkel John, darf ich mit zum Falkenhof und mir die Vögel ansehen?«


    Prinz John seufzte. »Du gibst sonst ja doch keine Ruhe, meinetwegen. William, sei so freundlich und nimm dich ihrer an!«


    »Es ist mir eine Ehre, Sir.« Und eine große Freude, hätte er am liebsten hinzugefügt, verkniff sich diese Bemerkung jedoch lieber.


    »Und zur Beize morgen darf ich auch mit, ja?«, drängte Marguerite den Prinzen.


    John nickte gnädig. »Nun geh schon und lass mir meinen Frieden«, antwortete er lachend und wandte sich ab, um de Ferrers in die Halle zu folgen.


    Marguerite zappelte genauso aufgeregt neben William herum wie damals, als er ihr zum ersten Mal begegnet war.


    William gab den Falknern, die Prinz John und den Maréchal begleiteten, ein Zeichen, Robert zu folgen. Er hatte Arrow und Storm auf der Faust und sollte sie zurück zum Falkenhof bringen, der ein wenig außerhalb lag. Dann bot William Marguerite den Arm.


    Auf dem Weg fragte sie ihn nach den Hauben, die ihr auch aus der Ferne sofort aufgefallen waren. Und William gab ihr nur zu gern Antwort.


    »Ich habe lange über die Erklärungen des Sarazenen nachgedacht, bevor ich beschlossen habe, selbst zu versuchen, eine solche Haube herzustellen«, erklärte er ihr.


    »Ich konnte nicht sehen, woraus du sie gemacht hast«, hakte Marguerite begierig nach.


    »Aus Leder. Sie werden aus Leder gefertigt.« William lächelte sie an. »Ich habe mir von einem Schuster zeigen lassen, wie man es näht, und dann ein Stück Haut gekauft, um es selbst zu versuchen. Die Ausführungen des Sarazenen waren recht umfassend, doch fehlte es mir an Erfahrung und handwerklichem Geschick im Umgang mit dem Leder. Auch hatten weder Robert noch ich je zuvor eine solche Haube in Händen gehalten. Ich wusste also nicht, worauf ich zu achten hatte. Darum habe ich mich entschieden, zunächst eine Haube für einen bereits locke gemachten Wanderfalken anzufertigen.« William seufzte. »Der Sarazene hatte behauptet, die Tiere gewöhnten sich rasch daran und trügen sie willig, doch der Falke, den ich gewählt hatte, wehrte sich, sobald ich versuchte, ihm die Haube überzustreifen, und gewöhnte sich auch nach Wochen nicht daran.«


    »Und dann, was hast du dann gemacht?«, fragte Marguerite bang.


    »Eine neue Haube gefertigt. Aber der Falke ließ sich auch die nicht widerstandslos aufsetzen. Er hasste es, sie zu tragen, benahm sich jedes Mal wie ein soeben aufgebräuter Falke und versuchte, sie sich vom Kopf zu reißen. Ich probierte es bei den anderen Falken, doch auch sie nahmen die Haube nicht an. Nach einigen Monaten war ich vollkommen verzweifelt und nahe daran, mein Vorhaben aufzugeben.«


    »Was ist geschehen, dass du doch weitergemacht hast?«


    »Ich erkannte, warum die Vögel die Hauben so hassten.«


    »Woran?«


    »An zwei feuchten Flecken im Inneren. Ich hatte sie zwar bemerkt, ihnen aber zunächst zu wenig Beachtung geschenkt. Erst als ich wieder einmal darüber nachdachte, warum es mir nicht gelingen wollte, und die Hauben eingehend betrachtete, ließ mich die Frage, woher die Flecken wohl stammten, nicht mehr los.«


    »Und dann?«, drängte Marguerite.


    William lachte. »Ihr stellt noch immer so viele ungeduldige Fragen wie früher. Euer armer Onkel!«


    »Oh, Onkel John beschäftigt sich fast nur mit so langweiligen Dingen wie Politik und Krieg, deshalb frage ich ihn nur selten etwas«, gab Marguerite ein wenig säuerlich zurück. »Aber ich glaube, ich kann mir denken, was es mit den Flecken auf sich hat«, triumphierte sie. »Sie rührten sicher von den Augen der Falken her!«


    William sah sie verblüfft an. »Das ist richtig. Die Hauben haben auf ihren Augen gescheuert. Deshalb haben die Falken sie gehasst.« William war von Marguerites Falkenverstand zutiefst beeindruckt. Sie hatte seit ihrer letzten Begegnung offenbar eine Menge gelernt.


    »Und wie hast du das Problem gelöst?«


    »Ich habe mich an eine Einzelheit in der Beschreibung des Sarazenen erinnert, der ich bis dahin keine Beachtung geschenkt hatte, und die Haube so verändert, dass sich das Leder an beiden Seiten des Kopfes wölbt. So berührt die Haube das Auge des Falken nicht mehr und scheuert nicht.«


    »Dann muss man sicher für jede Falkenart eine eigene Haube anfertigen, schließlich unterscheiden sie sich ja in der Größe«, überlegte Marguerite.


    »Auch das ist richtig«, bestätigte William bewundernd. Marguerite hatte Verstand wie kaum ein Junge ihres Alters; sie war klug und schön – und unerreichbar. William sah sie an und fühlte einen Schmerz in seiner Brust, als krampfte sich sein Herz zusammen.


    Kurz darauf erreichten sie den Falkenhof, wo Alain und die Jagdgehilfen sie bereits erwarteten. Sie zeigten den Falknern des Prinzen und seiner Begleiter, wo sie ihre Tiere unterbringen und selbst Quartier beziehen konnten. Ein nicht mehr ganz junger Falkenknecht machte sich über die mit der Haube versehenen Falken lustig und erntete einen wütenden Blick von Marguerite.


    »Du solltest deine Zunge lieber im Zaum halten. Ich weiß, dass der König viel von den orientalischen Hauben hält«, behauptete sie, »und ich bin sicher, dass sie auch meinem Onkel gefallen werden.«


    Der gemaßregelte Mann wollte schon auffahren, als er dem gestrengen Blick eines älteren Falkners begegnete, von dem William wusste, dass er zur De-Hauville-Familie gehörte.


    Robert ließ einen Gehilfen Wasser in die flachen Badebütten füllen, in denen die Falken, die am nächsten Tag jagen sollten, das kühle Nass genießen konnten, und begrüßte Marguerite nun ebenfalls mit vollendeter Höflichkeit.


    Das junge Mädchen folgte William ins Mauserhaus, betrachtete aufmerksam de Ferrers’ Vögel mit ihren Hauben und führte William schließlich zu einem der soeben mitgebrachten Falken. »Das ist der Lieblingsvogel meines Onkels«, erklärte sie. »Ein schönes Tier, nicht wahr?«


    »Wunderschön«, sagte William, doch sah er Marguerite dabei an, nicht den Falken. »Wirklich wunderschön.« Erst als Johns Falkner dazukam, um den Vogel von der Reck zu holen, fing sich William und zwang sich, Marguerite nicht mehr anzustarren. Er räusperte sich, weil seine Kehle staubtrocken zu sein schien, und führte die junge Schönheit weiter herum, bevor er sie zurück zur Burg geleitete. Dabei kostete er jeden Augenblick ihrer Anwesenheit in vollen Zügen aus.


    Am nächsten Morgen, kurz nach Sonnenaufgang, brachen William, Robert, Alain und die anderen Falkner auf, um de Ferrers und seine Gäste zur Jagd abzuholen.


    In der Nacht hatte William kaum ein Auge zugetan. Zu sehr hatten ihn die Gedanken an Marguerite beschäftigt. Ihre wachen und zugleich unendlich sanften braunen Augen hatten ihn vollkommen gefangen genommen und wollten ihn nicht mehr loslassen.


    Im Burghof wimmelte es von Männern, die sich für den Aufbruch zur Beize bereit machten. Knappen, Pagen, Hundeführer und Jagdgehilfen liefen kreuz und quer durcheinander. Befehle wurden gebrüllt, Sattelgurte geprüft, Knechte hin- und hergeschickt, Flüche ausgestoßen und Helfer verlacht.


    William suchte die Menge nach der zarten Person mit den langen, braunen Haaren ab, doch statt Marguerite fiel ihm ein blonder Mann mit einem herrlichen Atlasschimmel auf. »Oh nein, nicht Odon schon wieder!«, entfuhr es ihm.


    Robert bemerkte ihn nun ebenfalls. »Musste der auch wieder dabei sein?«, sagte er abfällig.


    »Ich muss ihn gestern übersehen haben«, murmelte William verstört, hatte er doch so sehr gehofft, Odon nie mehr zu begegnen. In Adelskreisen zu verkehren, das wusste er, bedeutete auch, immer wieder denselben Menschen über den Weg zu laufen. In Marguerites Fall war das eine wunderbare Fügung, die sie hoffentlich noch häufig zusammenführen würde. In Bezug auf Odon jedoch war es eine wahre Plage. Seine offensichtliche Nähe zu Prinz John, mit dem er recht vertraut tat, überschattete Williams Freude auf die Beize. Erst als er Marguerite in der Menge entdeckte und sie freudig strahlend auf ihn zuritt, fühlte er sich wieder zuversichtlicher.


    Bei der Beizjagd machte ganz besonders Arrow eine hervorragende Figur. Er war in bester Kondition, mutig, wendig und beutestark. Von Anfang an flog er so vortrefflich, dass alle Augen auf ihm ruhten. Bei weniger als einem halben Dutzend Flügen schlug er zwei stattliche Kraniche, was ein unglaublich gutes Ergebnis war.


    Prinz Johns Falke dagegen war nicht besonders erfolgreich gewesen. Als er sich nach mehreren misslungenen Versuchen erneut anschickte, einen Kranich zu schlagen, geschah ein furchtbares Unglück. Der riesige Vogel wehrte sich aus Leibeskräften und griff den Falken mit seinem gefährlichen Schnabel an. Er hieb und hackte nach dem Greif, bis er ihn so stark verletzte, dass der ins Trudeln geriet. Ein erschrockenes Raunen ging durch die Menge der Zuschauer, als der Falke vom Himmel stürzte.


    John preschte umgehend los, um seinem Vogel zu Hilfe zu kommen, sobald dieser auf dem Boden landete.


    »Halte ihn für mich!«, befahl William einem der Helfer und übergab ihm Arrow. Dann ritt er wie vom Teufel getrieben los. Als er an jener Stelle ankam, an welcher der Lieblingsfalke des Prinzen niedergegangen war, bot sich William ein furchtbares Bild: Der Greif lag schwer verletzt am Boden und versuchte, sich durch Schlagen der Flügel zu erheben. Es gelang ihm jedoch nicht, weil seine rechte Schwinge gebrochen war. Deutlich spitzten die Knochen zwischen den blutbesudelten Federn hervor.


    Ein offener Bruch war ein Todesurteil.


    Robert, der inzwischen ebenfalls herbeigeeilt war, schüttelte ebenso bedauernd den Kopf wie Alain und die anderen Falkner, die den Prinzen umringten.


    John war aschfahl. Hilflos sah er von einem zum anderen, doch niemand sagte etwas Ermutigendes.


    »Platz, macht mir doch Platz!«, rief Odon und drängte sich nach vorn. Er beachtete den Vogel kaum, blickte die Falkner an und wandte sich dann an John. »Wenn einer vermag, Euren Vogel zu heilen, dann unser guter William hier«, meinte er mit einem hinterhältigen Grinsen in das betretene Schweigen hinein und klopfte William scheinheilig auf die Schulter.


    Die erfahrenen Falkner ebenso wie William sahen ihn an, als wäre er vollkommen von Sinnen.


    »Ein offener Bruch wie dieser heilt nicht. Er fängt an zu schwären und bringt den Vogel um«, erklärte Johns Falkner kopfschüttelnd.


    »Gibt es nicht immer wieder Wunder?«, beharrte Odon. »Lasst es William versuchen, Mylord.«


    William fühlte, wie ihn eine heiße Welle überflutete. Johns Vogel würde sterben, und niemand, auch er nicht, würde dies verhindern können.


    Odons Blick huschte für einen Wimpernschlag in Williams Richtung. Blanker Hohn und abgrundtiefer Hass standen darin. Eines war sicher, Odon wusste genau, was er tat!


    John sah mit tränenfeuchten Augen auf. »Glaubst du wirklich, du könntest ihm helfen?«, fragte er William hoffnungsvoll.


    William schluckte vor Bestürzung. Der Prinz sah so schrecklich verzweifelt aus! Trotzdem schüttelte er den Kopf. »Nein, mein Prinz, das glaube ich nicht.« Er senkte demütig den Blick. »Aber ich würde es versuchen, wenn Ihr darauf besteht.«


    »Dann versuch es.« Die Stimme des Prinzen klang eher flehend als fordernd.


    »Es wird lange dauern, und selbst wenn der Bruch heilt, wird der Greif vermutlich nie mehr fliegen«, gab William zu bedenken.


    »Trotzdem, behalte ihn hier und versuch es«, befahl John, »ich werde mit deinem Herrn reden, damit er dir jede Unterstützung gewährt.«


    William verneigte sich. »Wie Ihr wünscht, Mylord.« Er nahm den Vogel in beide Hände, hob ihn auf und trug ihn behutsam davon.


    »Du wirst dir noch wünschen, du wärst in unserem Kerker verreckt!«, zischte Odon ihm nach, ohne dass es jemand hörte.


    William schenkte ihm keine Beachtung. Sollte er ruhig denken, er hätte ihm bereits das Genick gebrochen! Irgendwie würden sie es schon schaffen, den Vogel zu retten, auch wenn es im Augenblick vollkommen aussichtslos erschien.


    »Bist du von allen guten Geistern verlassen? Der Falke wird sich von dieser Verletzung niemals erholen, das weiß doch jedes Kind! Was hast du dir nur dabei gedacht zu sagen, du wirst es versuchen?«, schimpfte Robert. Er lief händeringend hinter ihm her und raufte sich die Haare. »Wenn er stirbt – was er ganz sicher tut –, wird Odon behaupten, es sei deine Schuld. Du bringst dich um Kopf und Kragen!«


    William drehte sich ärgerlich zu ihm um. »Und was, bitte, hätte ich deiner Ansicht nach tun können? Hätte ich sagen sollen, nein, mein Prinz, ich kann Euren Vogel nicht retten und werde es auch nicht versuchen? Du warst dabei, du weißt, Odon hätte die Sache nicht auf sich beruhen lassen. Er hätte mich beschuldigt, nicht helfen zu wollen. Jetzt bleibt uns wenigstens eine Chance.« William seufzte. Er hatte den ungläubigen Blick des Maréchal gesehen, der wohl nicht fassen konnte, dass William so töricht war, sich an diesem aussichtslosen Unterfangen zu versuchen.


    »Uns?«


    »Bitte, Robert, ich werde deine Hilfe dringend brauchen!« William legte all seine Überzeugungskraft in seinen Blick, und der anfängliche Widerstand seines Freundes schmolz dahin.


    Mit einem Lächeln legte er den Arm um Williams Schultern. »Du weißt, dass du dich auf mich verlassen kannst. Wir werden unser Möglichstes tun, um den Vogel wieder aufzupäppeln.« Er verzog den Mund zu einem breiten Grinsen. »Was gäbe ich nicht darum, Odons dämliches Gesicht zu sehen, falls es uns glücken sollte! Also, lass uns den Vogel so schnell wie möglich verbinden!«


    William schüttelte den Kopf. »Nein, ich denke, wir stellen den Flügel ruhig und schienen den Bruch. Die Wunde jedoch sollte erst einmal offen bleiben, sonst geschieht genau das, was Johns Falkner gesagt hat: Sie fängt an zu schwären und bringt den Vogel um.«


    Robert hob die Hände. »Du bist der Kräutersammler. Machen wir es so, wie du denkst.«


    Bevor der Prinz Ferrières verließ, kam er noch einmal zur Falknerei, um nach seinem Vogel zu sehen und sich von William zu verabschieden.


    »Ich habe alles mit de Ferrers besprochen. Du kannst dich so lange um den Falken kümmern, wie es nötig sein wird. Das Einzige, das zählt, ist seine Genesung.«


    »Ihr wisst, dass ich nichts versprechen kann, Mylord.«


    »Das weiß ich, doch habe ich so viel Gutes über dich gehört, dass ich voller Zuversicht bin: Es wird dir gewiss gelingen. Und zur Sicherheit werde ich um die Gnade des Herrn bitten.«


    »Das werden wir wohl besser auch tun«, murmelte Robert, als Prinz John gegangen war, »vielleicht helfen wenigstens die Gebete.«


    ***


    Odon hockte hinter einem mächtigen Gebüsch und beobachtete den Weg, der durch den Wald führte. Seit der Jagd, bei der Johns Vogel von dem Kranich verletzt worden war, war er monatelang mit dem Prinzen umhergezogen, hatte dessen Launen ausgehalten und an seiner Seite für den König gekämpft. Es war schwer, Johns Achtung zu gewinnen, und William hatte sie ganz sicher nicht verdient! Odon holte tief Luft, um die beklemmende Enge in seinem Brustkorb zu vertreiben.


    In den letzten Tagen hatte ihn die Befürchtung, William könnte Johns Falken wider Erwarten gerettet haben, immer häufiger beschäftigt. Zum Glück jedoch hatte er vorgesorgt und diesen Jungen, Guy hieß er, damit beauftragt, sich in der Falknerei als Gehilfe einzuschleichen und für ihn zu spionieren.


    Odon schnaufte ungeduldig. Der Weg führte geradewegs zur Falknerei; der Junge musste jeden Augenblick hier entlangkommen. Zufrieden rieb sich Odon über das Kinn und grinste. Er war zu gewitzt für einen Dummkopf wie William. Selbst wenn es diesem gelungen sein sollte, Johns Falken gesund zu pflegen, würde er zu verhindern wissen, dass William dafür die Dankbarkeit des Prinzen erfuhr!


    Als er Guy näher kommen hörte, überzeugte Odon sich davon, dass der Junge allein war, bevor er aus seinem Versteck hervortrat.


    »Nun, Guy, werden wir sehen, ob du den Batzen Geld, den ich dir versprochen habe, auch verdienst«, sagte er streng und ließ die Muskeln an seinem Kiefer spielen, um bedrohlicher zu wirken.


    Der junge Mann erschrak zunächst ob des unerwarteten Auftretens Odons, doch dann nickte er eifrig.


    »Ich will alles wissen, jede Kleinigkeit, die seit unserer Abreise in der Falknerei geschehen ist. Wie geht es Johns Greif, ist er tot?« Odon zog erwartungsvoll die Brauen nach oben.


    Guy schüttelte den Kopf. »William und Robert haben ihm Kräuterauflagen gemacht und sich Tag und Nacht um den Vogel gekümmert«, berichtete er nicht ohne Stolz. »Niemand hätte gedacht, dass er sich wieder erholt. Aber der Flügel ist verheilt, und seit einiger Zeit fliegt der Greif sogar wieder. Vermutlich wird er nicht mehr so gut jagen können, aber … « Er scharrte nervös mit dem Fuß auf dem Boden herum, als er sah, dass Odon vor Wut rot anlief. »Oder … oder doch?«, stammelte er verunsichert.


    »Da sei der Herr vor!« Odon schnaubte zornig.


    Guy entspannte sich etwas und lächelte erleichtert, als er verstand, was der Ritter von ihm zu hören hoffte. »Bestimmt wird er nicht mehr anständig jagen!« Er nickte bestätigend.


    »Es wird William nichts nützen, dass er den Falken gepflegt hat. Dafür wirst du sorgen, verstanden? Fehlte mir noch, dass John sich ihm am Ende verpflichtet fühlt!«


    Guy war anzusehen, dass er nicht wusste, was Odon von ihm erwartete.


    Also hielt der ihm einen Beutel vor die Nase und schüttelte ihn, sodass die Münzen darin – große und kleine – klimperten. »Das ist ein kleines Vermögen. Was du damit nicht alles anfangen könntest!« Er wiegte grinsend den Kopf hin und her, als überlegte er, wofür man eine solch stattliche Summe ausgeben könne. Doch als Guy sich näherte und gierig nach dem Beutel griff, ließ Odon ihn blitzschnell hinter seinem Rücken verschwinden. »Einen Augenblick! Zunächst hörst du, was du zu tun hast.« Er sah sich um, dann senkte er die Stimme, sodass Guy ganz dicht an ihn herantreten musste, um ihn zu verstehen. »Du wirst …« Er flüsterte ihm genaue Anweisungen ins Ohr. »Hier, damit ist es ein Kinderspiel«, sagte er und drückte Guy ein kleines Päckchen in die Hand, das mit einem Leinenläppchen umwickelt war. »Und vergiss nicht: Ich weiß, wo die Hütte deiner Mutter steht. Solltest du also versuchen, das Geld an dich zu nehmen, ohne deinen Teil der Abmachung zu erfüllen, dann werde ich ihr einen Besuch abstatten müssen, der ihr kaum bekommen wird. Hast du verstanden?« Seine Augen funkelten gefährlich.


    Guy nickte erschrocken. »Ja, Sir, Ihr könnt Euch auf mich verlassen. Sobald ich getan habe, was Ihr befehlt, gehe ich von hier fort. Niemand wird ahnen, von wem der Auftrag kam. Man wird an ein Versehen glauben.« Guy grinste. »Die anderen tun sich wer weiß wie mit ihm, aber mir bedeutet er nichts.«


    »Gut so, Guy.« Odon klopfte ihm auf die Schulter. »Geh jetzt!«


    Als der junge Gehilfe nicht mehr zu sehen war, rieb Odon sich die Hände. »Es war wirklich dumm, dass du dir ausgerechnet mich zum Feind gemacht hast, William.«


    ***


    Zu Williams großer Freude hatte Prinz John Walkelin de Ferrers nicht nur gebeten, seinen Falken, sondern auch Marguerite in seine Obhut zu nehmen. Während er Krieg führte, konnte der Prinz dem Waisenkind kein anständiges Heim bieten. Was lag also näher, als Marguerite bei seinem Freund de Ferrers zu lassen, der selbst neben seinen beiden Söhnen auch zwei Töchter großgezogen hatte. Mit Goda, ihrer Zofe, war Marguerite also in Ferrières geblieben.


    Goda war nicht wirklich hässlich, eher unscheinbar. Eine verkniffene alte Jungfer von schon beinahe dreißig Jahren, die von den Männern nicht wahrgenommen wurde. Doch nachts, wenn sie Marguerite schlafend wähnte, weinte sie oft herzzerreißend und flüsterte innige Gebete, in denen sie den Allmächtigen um einen Gatten anflehte.


    Obwohl Marguerite in jenen Momenten Mitleid mit ihr empfand, fuhr sie schon am nächsten Morgen wieder wütend auf, wenn Goda behauptete, sie müsse fürchten, später keinen Gemahl zu bekommen, weil sie sich nicht damenhaft genug benehme.


    »Als wäre Benimm das Einzige, was zählt. Goda ist eine vollkommene Dame. Sie kann sticken, singen und ist eine aufmerksame Gastgeberin, und trotzdem ist sie eine alte Jungfer«, echauffierte sich Marguerite eines Morgens in der Falknerei.


    Robert und William sahen sich feixend an.


    »Nun ja, wenn Ihr eine ordentliche Mitgift bekämt, liebste Marguerite, und versprächt, mir bei der Arbeit zu helfen, dann würde ich Euch wohl heiraten.« William seufzte pathetisch, dabei hätte er sie auch ohne jeden Penny sofort gefreit, wenn es sich geschickt hätte.


    »Nur dass ihr Onkel sie nicht dem Erstbesten zur Frau geben wird, mein lieber Will. Du vergisst wohl, dass sie das Mündel des Prinzen ist und somit ein wichtiges Gut, mit dem Bündnisse geschlossen oder Getreue belohnt werden. Vermutlich wird er sie mit einem altgedienten, treuen, aber hässlichen Ritter mit fettem Wanst vermählen, damit dieser sich zur Ruhe setzen und seine Nachkommenschaft sichern kann«, erklärte Robert mit wichtiger Miene. »Oder sie muss einen von Englands Feinden in Schach halten«, fügte er hinzu.


    William wusste, dass Robert mit dieser Einschätzung der Wahrheit wohl bedauerlich nah kam. Vielleicht war es auch ein junger Edelmann, der eines Tages um ihre Hand anhielt. Immerhin war Marguerite wunderschön und Johns liebstes Mündel. Wenn sie dazu noch Vermögen hatte … Der Gedanke, dass sie eines Tages einem anderen als ihm gehören würde, brach William fast das Herz.


    »Dann gehe ich lieber ins Kloster«, fauchte Marguerite wie eine wütende Katze. »Einen hässlichen, alten Kerl heirate ich nicht!«, verkündete sie entschlossen und erntete dafür Roberts schallendes Gelächter.


    William dagegen sah ihr hilflos nach, als sie aufgebracht davonstapfte. Sie bedeutete ihm mehr, als gut für ihn war. Etwas Unbeschreibliches, Intensives, Außergewöhnliches verband ihn mit ihr. Sogar Robert, der an allen Frauen, die William gefielen, etwas auszusetzen hatte, schien es bemerkt zu haben.


    »Sie wäre die Richtige für dich, Will«, sagte er mit einem leisen Seufzer und sah ihr ebenfalls nach.


    William wusste, wie recht er damit hatte, aber Marguerites Zukunft sah wohl genauso aus, wie Robert sie im Spott beschrieben hatte. Darum war jeder Augenblick, den er mit ihr in der Falknerei verbrachte, wie ein kostbares Geschenk für ihn. Mit jedem Tag jedoch, den sie in seiner Nähe weilte, bedeutete sie ihm mehr. Ihre Unbeschwertheit, ihr Lachen, aber auch ihre Ernsthaftigkeit und ihre Neugier im Umgang mit den Falken beglückten ihn über alle Maßen.


    Lange hatte er sich den Kopf darüber zerbrochen, womit er sie erfreuen könnte, und de Ferrers schließlich vorgeschlagen, ihr zu erlauben, einen kleinen Rotfalken abzutragen und ihr das Tier anschließend zu schenken. De Ferrers hatte der Gedanke sofort gefallen, denn mit dem Falken für Marguerite konnte er nicht nur seine Beziehung zu Prinz John festigen, sondern auch die seiner Söhne. William wusste, dass es durchaus vernünftig war, sich mit dem Prinzen gut zu stellen, denn seit einiger Zeit stand dieser seinem Bruder Richard wieder so nah, dass es hieß, der König werde – in Ermangelung eigener Söhne – John als seinen Erben einsetzen.


    Zunächst hatte es so ausgesehen, als machte Arthur das Rennen. Der Sohn von Richards älterem Bruder Geoffrey, der einst Herzog der Bretagne gewesen war, hatte als möglicher Nachfolger gegolten, solange John seinem königlichen Bruder das Leben schwer gemacht hatte. Nun aber waren sie wieder in brüderlicher Liebe vereint, soweit das bei so unterschiedlichen Männern überhaupt möglich war, und die Gerüchte besagten, dass Richard sich für John entscheiden würde.


    William ging es indessen weniger darum, sich bei Prinz John beliebt zu machen, ihn interessierte vor allem Marguerite. Beim Abtragen des jungen Lerchenfalken, den er für sie ausgewählt hatte, würde er genügend Zeit für sie haben und sich ihr voll und ganz widmen können. Die Jagdgehilfen murrten zwar, weil Marguerite überall dabei sein durfte, obwohl sie doch kein Mann war, aber William ließen ihre Klagen kalt. Er wäre nicht der Sohn der Schwertschmiedin gewesen, hätte er geglaubt, dass Frauen weniger fähig seien als Männer. Außerdem wusste Marguerite schon seit geraumer Zeit besser über die Falken Bescheid als die Gehilfen, von denen ohnehin keiner je allein einen Greif abtragen würde. Marguerite dagegen würde später ganz gewiss einen oder gar mehrere Falken besitzen und mit ihnen beizen gehen, so wie es sich für eine Dame ihres Standes geziemte.


    Wie erwartet ging Marguerite ganz in ihrer Aufgabe auf und nahm sie überaus ernst. Sie war alles andere als zimperlich und jammerte auch dann nicht, wenn ihr der Arm vom Tragen des Vogels lahm wurde. Sie würde meiner Mutter gefallen, und das, obwohl sie die Tochter eines Barons ist, dachte William, als er sie beobachtete, und die Erkenntnis traf ihn bis ins Mark.


    Marguerite hatte ihm oft bei der Behandlung von Johns Falken zugesehen, war ihm hin und wieder auch dabei zur Hand gegangen und hatte viel gelernt. William hatte den offenen Bruch am Flügel mit Kräuterauflagen behandelt, deren Rezeptur zu jenen gehörte, die er von Enid kannte.


    Zunächst war es dem Vogel kaum besser gegangen, und William war niedergeschlagen gewesen, doch nach einer Weile hatte der Falke zu genesen begonnen. Es hatte gut drei Monate gedauert, bis der offene Bruch verheilt war und sich auch die Fleischwunde darüber wieder geschlossen hatte. Dank Williams aufmerksamer, liebevoller Pflege und der Auswahl der besten Leckerbissen kam der Falke wieder zu Kräften, was William die unverhohlene Bewunderung Marguerites eintrug. Als er damit begann, den Falken erneut fliegen zu lassen, war John noch nicht wieder nach Ferrières zurückgekehrt und Marguerites Lerchenfalke bereits bestens abgetragen, sodass sie nicht mehr ganz so häufig zum Falkenhof kam. Immerhin bestand de Ferrers darauf, dass sie in seinem Haushalt weiterhin zur Dame erzogen wurde. Sie bekam Unterricht von einem Priester, musste singen, sticken, nähen und die Bücher zu führen lernen. Sobald sie sich jedoch unbeobachtet wähnte, stahl sich Marguerite davon, um zum Falkenhof zu eilen.


    William reizte die Arbeit mit Prinz Johns Falken, und je genauer er den Greif kennenlernte, desto besser verstand er, warum das Tier Johns Liebling war. Der Vogel war außergewöhnlich mutig und es trotz seiner schweren Verletzung geblieben; auch sein Jagdtrieb war ungebrochen stark.


    Marguerite hatte ihren jungen Lerchenfalken zunächst auf das Federspiel und dann auf den Vorlass abgetragen, wie man den Köder nannte, mit dem der Falke lernte, welche Beute er machen sollte. Nach erfolgreichem Einjagen hatte sie dem Vogel den Namen Sly, die Listige, gegeben und sie vorläufig in Williams Obhut gelassen.


    »Ist Lord Elmswick hier?«, fragte sie eines Morgens, als sie in die Falknerei kam, um nach Sly zu sehen.


    »Nein, sollte er etwa?«, entgegnete William erstaunt und runzelte die Stirn. Odon hier, welch widerwärtige Vorstellung!, dachte er unbehaglich.


    »Nein, nein, ich sah ihn nur vorhin mit Guy sprechen. Drüben auf dem Weg hinter der Kleewiese.« Marguerite schüttelte den Kopf und winkte ab. »Vermutlich ist er gleich zu de Ferrers geritten.« Geschäftig schob sie die Ärmel ihrer Kotte hoch. »Vielleicht bringt er Neuigkeiten von Prinz John, sicher kommt er bald.« Marguerite sah William strahlend an. »Mein Onkel wird staunen, wie gut sich sein Falke erholt hat!«


    Dass der Vogel genesen war, grenzte in der Tat an ein Wunder. Fast vier Monate war Prinz John fort gewesen, und nun erwartete William seine Rückkehr mit Ungeduld. Nur der Gedanke, dass sich mit Johns nächstem Besuch womöglich auch Marguerites Aufenthalt in Ferrières dem Ende zuneigte, bereitete ihm Kummer.


    William öffnete die Tür zur Falkenkammer, ließ Marguerite mit einer galanten Geste und einem sanften Blick den Vortritt und folgte ihr. Seine Augen tasteten das Dunkel nach Johns Vogel ab. William erstarrte. Der Falke stand nicht auf seinem Block! William stürzte hin und fand das Tier reglos daneben im Sand.


    Behutsam hob er ihn auf. »Er ist tot!«, sagte er heiser und untersuchte den Falken. Eine Verletzung konnte er nicht finden. Woran also war das Tier gestorben?


    Marguerite liefen Tränen über das Gesicht. Es dauerte einen Augenblick, bis sie sich aus ihrer Erstarrung lösen konnte. Hilflos sah sie sich schließlich rund um den Block um, dann bückte sie sich und hob etwas vom Boden auf. Sie betrachtete es genauer und roch daran. »Ist das nicht ein Stück Gepökeltes?« Sie streckte William ihren Fund entgegen.


    Fassungslos starrte William auf ihre Hand. »Wie kommt das hierher?« Er drehte sich um. »Habe ich nicht jedem hier eingebläut, dass man Falken kein Pökelfleisch geben darf?«, fuhr er auf. Dass Salz und darum gepökeltes Fleisch reinstes Gift für Falken war, gehörte zu den ersten Dingen, die er neuen Gehilfen erklärte, und nun geschah so etwas! Wer konnte das gewesen sein?


    »Um Gottes willen, was ist denn hier los?«, rief Robert, der ihn gehört haben musste und kam herbeigerannt.


    »Jemand hat Prinz Johns Falken mit Gepökeltem vergiftet.« Marguerite sprach die Anschuldigung mit einer Gewissheit aus, die William wie ein Keulenschlag traf. Er hatte an ein Versehen glauben wollen, nun aber wurde ihm bewusst, dass sie recht hatte. Es konnte nicht anders sein.


    »Was soll ich Prinz John nur sagen, wenn er zurückkehrt?«, stammelte William und sah Robert mit großen Augen an. »Wie soll ich das erklären?« Er konnte noch immer nicht fassen, dass all seine Bemühungen auf einmal hinfällig sein sollten. »Der Prinz wird mich für den Tod des Falken verantwortlich machen, egal, ob er von jemandem absichtlich herbeigeführt worden ist oder doch nur ein dummes Missgeschick war«, gab er bitter zu bedenken. Und nach einer Weile fügte er hinzu: »Marguerite hat Odon vorhin gesehen. Vielleicht kommt Prinz John schneller, als wir gedacht haben.«


    »Odon ist hier? Das ist ein merkwürdiger Zufall, findest du nicht, Will? Wo habt Ihr ihn gesehen, Marguerite, hier in der Falknerei?«, wollte Robert wissen.


    »Nein, hinter der Kleewiese. Er hat mit Guy gesprochen.«


    »Odon traue ich diese Schweinerei zu, und dass er dazu einen Gehilfen dingt, um sich nicht selbst die Hände schmutzig zu machen, sähe ihm ähnlich«, fuhr Robert hitzig auf. »Außerdem wird das Töten eines Falken schwer bestraft. Wer erwischt wird, kann kaum hoffen, mit dem Leben davonzukommen. Odon weiß das genau.«


    »Ich werde Guy suchen gehen. Wenn er etwas mit dem Tod des Falken zu tun hat, schlage ich ihn grün und blau«, knurrte William, übergab Robert den toten Vogel und verließ wutschnaubend die Falkenkammer.


    Im Hof begegnete er Alain, der zum Gruß die Hand hob. William beachtete ihn nicht, sondern spurtete los. Doch wo sollte er Guy suchen? Im Dorf oder in der Schenke vielleicht? William spürte, wie der schnelle Lauf seinen Kopf langsam frei machte. So war es schon früher gewesen, als er noch jeden Morgen gelaufen war, um seinen Fuß zu trainieren. Je länger er lief, desto klarer wurde ihm alles: Er würde Guy niemals finden! Der Junge war damals nach Prinz Johns Abreise wie aus dem Nichts aufgetaucht und hatte in der Falknerei nach Arbeit gefragt. Robert war argwöhnisch gewesen, aber William hatte Mitleid mit dem jungen Burschen gehabt, der behauptet hatte, Vater und Mutter verloren zu haben und Hunger zu leiden. Er hatte ihm ein paar niedere Arbeiten zu erledigen gegeben, die sonst die Lehrlinge verrichteten, und das, obwohl sie gut ohne Guy zurechtgekommen wären. Ach, warum hatte er auch unbedingt den barmherzigen Samariter spielen müssen! Nun war Johns Falke tot und der Junge sicher verschwunden.


    Wenn Odon nicht dahintersteckt, dann soll mich der Teufel holen!, dachte William zornig und grübelte darüber nach, was zu tun war.


    Am besten sagten sie Prinz John erst gar nichts von der Genesung des Falken. Der Vogel hatte es nicht geschafft, mehr brauchte der Prinz doch nicht zu wissen, oder? Dass er absichtlich vergiftet worden war, würde Prinz John sicher nicht glauben und William stattdessen Fahrlässigkeit bei der Ausbildung seiner Gehilfen vorwerfen.


    Wütend trat William mit dem Fuß gegen einen frischen Maulwurfshügel, sodass die Erde in alle Richtungen stob, dann kehrte er unverrichteter Dinge zur Falknerei zurück, wo Robert inzwischen den Greif begraben hatte. Als er sah, dass Marguerite die Stelle liebevoll mit Kranichfedern geschmückt hatte, war William zutiefst gerührt und sein unbändiger Zorn verrauchte für einen Moment.
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    Oakham im April 1199

    Der König ist tot – lang lebe der König!


    Die bestürzende Nachricht, dass König Richard vollkommen unerwartet verstorben war, verbreitete sich in Windeseile. Sie waren erst seit wenigen Wochen vom Festland zurückgekehrt, als es hieß, der König sei bei der Belagerung von Châlus versehentlich angeschossen worden. Da er während des Kreuzzuges häufig von Pfeilen getroffen worden, aber immer rasch genesen war, erzählte man sich, der König habe die Verletzung durch den Armbrustbolzen nicht ernst genug genommen und sich nicht genügend geschont. Seinen Wundärzten sei es nicht gelungen, die Bolzenspitze vollends aus der getroffenen Schulter zu entfernen, weshalb die Wunde nicht hatte heilen können und zu eitern begonnen hatte. In dem Bewusstsein, dass sein Ende nahte, hatte König Richard schließlich seine Mutter holen lassen, um in ihrer Anwesenheit seinen Nachlass zu regeln, und war kurz darauf in ihren Armen gestorben.


    Gramgebeugt über den Tod ihres Lieblingssohnes und doch noch immer ganz und gar Königin, hatte Eleonore seinen Leichnam neben den Gebeinen ihres verstorbenen Gatten in Fontevraud beerdigt. Obwohl Richard den Unglücksschützen von der Schuld an seinem bevorstehenden Tod freigesprochen hatte, war ihm doch nach des Königs letztem Atemzug der Garaus gemacht worden, und niemanden scherte es.


    Sowohl in England als auch auf dem Festland aber beschäftigte jeden die Frage seiner Nachfolge. Überall waren die Menschen aufgewühlt und in Sorge. Obwohl Richard noch auf dem Sterbebett seinen jüngeren Bruder zum Erben seines Thrones bestimmt hatte, entbrannten Diskussionen über die Rechtmäßigkeit dieser Entscheidung, und die Lager spalteten sich. Viele Königstreue wollten dem Letzten Willen Richards Folge leisten, andere jedoch meinten, der Erbfolge gemäß sei Arthur of Britanny, der Sohn von Johns verstorbenem älteren Bruder, der rechte Thronfolger. Die Bretonen kämpften bereits lange um die Vorherrschaft des zwölfjährigen Arthur und hatten ihn schon bald nach Bekanntwerden von Richards Tod in die Hände des französischen Königs gegeben, um sich auf diese Weise dessen Unterstützung zu sichern.


    John indessen hatte nicht lange gezögert und sich umgehend nach Erhalt der Todesnachricht nach Chinon begeben, wo er sich des Kronschatzes bemächtigt hatte und sich anschließend der Unterstützung wichtiger Männer wie des Maréchal und des Erzbischofs von Canterbury zu versichern wusste. So schien es nicht schlecht um seine Ansprüche auf den Thron zu stehen, auch wenn niemand genau wusste, was als Nächstes geschehen würde.


    Als Falkenmeister war William zu einem Vertrauten des alten de Ferrers geworden; darum verbrachte er genügend Zeit in der Halle seines Herrn, um mitzubekommen, wie schwierig die ungeklärte Situation war.


    »Ich hoffe, John wird König. Er ist wenigstens in England geboren und spricht unsere Sprache«, sagte Robert, als William ihm berichtete, was in der Halle geredet wurde, »im Gegensatz zu Richard, der sich nie für England interessiert hat. Und für den jungen Arthur würden immer die Bretonen, nie die Engländer an erster Stelle stehen.«


    William zuckte unsicher mit den Schultern. Er fürchtete John seit der Geschichte mit dem Falken und hatte Angst, Marguerite würde in schier unerreichbare Ferne rücken, sollte der jüngste Plantagenet den Thron besteigen.


    »Wir werden sehen, was geschieht«, meinte er düster und versuchte vergeblich, tief einzuatmen. Er hatte die Möglichkeit gehabt, John zu beweisen, was er konnte. Wäre ihm das gelungen, hätte er sich nun Hoffnungen machen können, bei Hof aufzusteigen, falls der Prinz König wurde. Doch durch den Tod des Vogels war diese Aussicht vollkommen zunichtegemacht. Odon konnte man nichts nachweisen, und eine zweite Gelegenheit, John von seinen Fähigkeiten zu überzeugen, würde es für William sicher nicht geben.


    »Komm, lass uns an die Arbeit gehen! Den Falken ist es gleich, wer König von England wird. Sie werden unter dem einen nicht schlechter jagen als unter dem anderen«, sagte er seufzend zu Robert und verließ das Haus.


    ***


    Odon lief in seiner Kammer auf und ab. Seit dem Tod seines Vaters hatte sich auf Elmswick einiges verändert, und so war die Burg der Ort geworden, an dem er sich am wohlsten fühlte.


    Maud hatte ihm bereits zwei Söhne geboren und war erneut guter Hoffnung, doch sie konnte sich noch immer nicht mit dem Leben in Elmswick anfreunden. Trotz der mannigfaltigen Bauarbeiten, die Odon bereits vor seiner Reise auf das Festland in Auftrag gegeben hatte und die auch während seiner langen Abwesenheit ordentlich vorangeschritten waren, fand sie die Burg noch immer nicht standesgemäß. Ständig nörgelte sie herum. Die Halle war ihr zu klein, die Kammer zu zugig, die Wandbemalung nicht prächtig genug, und auch Odon wurde ihren Erwartungen niemals gerecht.


    Manchmal fragte er sich, womit er verdient hatte, nach seinem Vater, dem er nie genügt hatte, nun auch noch ein zänkisches Weib zu haben, das er niemals zufriedenstellen konnte. Aber es waren nicht nur die ausgedehnten Ländereien, die sie mit in die Ehe gebracht hatte, die ihn entschädigten – Odon begehrte Maud mit jeder Faser seines Körpers, weil sie von so großer Schönheit war. Obwohl sie niemandem, weder ihm noch ihren Söhnen, ehrliche Zuneigung entgegenbrachte, eingebildet und hartherzig war, so war er doch stolz, sie zum Weib zu haben. Der Neid, den er bei Mauds Erscheinen in den Augen der Männer entdeckte, war zu köstlich. Er ließ ihn ihre Streitsucht vergessen und steigerte seine Lust auf sie.


    Einzig ihr spöttischer Blick, wenn sie ihn nackt sah, erinnerte ihn an frühere Zeiten, und dann, wenn er sich am verwundbarsten fühlte, dachte er an Carla zurück, die ihn niemals verhöhnt hatte. Seit jenem Tag im Januar vor gut fünf Jahren hatte er sie und den Knaben, den sie geboren hatte, nicht wiedergesehen.


    Seinen legitimen Sohn und Erben hatten sie, wie es sich gehörte, nach Odons Vater Rotrou genannt, den zweiten Jungen Henry, nach Mauds Vater. Rotrou war nur wenige Monate jünger als der Sohn, den er mit Carla hatte und dessen Namen er nicht einmal kannte.


    Odon sann darüber nach, wie sein Ältester wohl aussehen mochte. Er hatte den Knaben in seinem Binsenkörbchen nicht einmal genau betrachten können. Was für ein Junge er wohl war?


    Henry war noch klein, aber schon recht frech, und Rotrou war ein Lausebengel, ganz nach Odons Geschmack. Obwohl er erst fünf Jahre alt war, raufte er schon mit den Kindern der Mägde und scheute auch nicht davor zurück, den Größeren zu drohen. Er wusste genau, dass er als Sohn des Burgherrn keinen von ihnen fürchten musste. Während Odons Gedanken noch um seine Söhne kreisten, klopfte es an der Tür.


    »Verzeiht, wenn ich Euch störe, Mylord. Ein Knecht aus Caldecote will Euch sprechen. Er lässt sich nicht fortschicken und behauptet, er müsse Euch unbedingt höchstselbst eine wichtige Nachricht überbringen. Mehr will er nicht sagen …« Odons Page sah seinen Herrn verschüchtert an.


    »Führ ihn in die Halle«, antwortete Odon ungnädig, »ich komme.«


    Als er hinunterkam, wartete der Knecht bereits mit unbedecktem Haupt. Neugierig betrachtete Odon den alten Mann, der seine Bundhaube in den Händen wrang wie eine Wäscherin.


    »Was bringst du für eine Nachricht und von wem? Sprich schon!«, forderte Odon ihn mit harscher Stimme auf und sah ihn streng an. Er liebte es, wenn die einfachen Leute vor ihm zitterten.


    »Oh, Mylord.« Der Alte verbeugte sich mehrfach untertänig. »Die Frau des Schweineschlächters schickt mich.« Er schnaufte. »Sie … sie liegt im Sterben«, stammelte er mit zitternder Stimme, die ihm beinahe zu versagen schien. »Und bittet Euch, zu ihr zu kommen.« Er verbeugte sich mit eingezogenem Kopf, als erwartete er, auf der Stelle hinausgeprügelt zu werden.


    Carla! Herz und Hände begannen Odon zu zittern wie das Laub der Espe im Wind. Ohne etwas zu sagen, stürmte er hinaus. Auf dem Weg zum Stall rief er seinem Knappen zu, er werde nach Caldecote reiten.


    »Allein!«, rief er barsch, als der Junge sich anschickte, ihn zu begleiten. »Der Knecht mag gehen«, ordnete er noch an, dann war er bereits im Stall verschwunden.


    Die wenigen Meilen nach Caldecote ritt er in halsbrecherischem Tempo. Er wusste nicht, wo der Sauschlächter wohnte, aber er würde sein Haus finden. Wenn Carla ihn nach so langer Zeit zu sich rief, stand es vermutlich mehr als schlecht um sie. Ob er sie noch rechtzeitig erreichen würde? Odon trieb das Pferd erbarmungslos an.


    In Caldecote musste er sich nicht lange durchfragen. Bereits im zweiten Haus kannte man den Sauschlächter mit dem gezeichneten Gesicht und wies Odon den Weg. Erhitzt von Eile und Sorge, sprang er an des Schlächters Haus vom Pferd und hämmerte an die Tür, bis eine Magd herbeischlurfte und ihm öffnete. Wie zur Salzsäule erstarrt blickte sie ihn an, als sie sah, was für ein feiner Herr er war.


    Odon schob sie beiseite. »Gib auf mein Pferd acht!«, rief er ihr über die Schulter zu und stürmte ins Haus, ohne sich weiter um das wertvolle Tier zu sorgen.


    Carla war mager und blass. Ihre Wangen waren eingefallen, die Augen von dunklen Schatten umringt. Sie lag tatsächlich im Sterben. Starr und mit geschlossenen Lidern ruhte sie auf ihrem Lager. Nur an ihrem sich langsam hebenden und senkenden Brustkorb konnte Odon erkennen, dass sie noch lebte.


    Der Geruch im Raum war scharf und erinnerte an die unangenehme Ausdünstung von Fäulnis und Verwesung, die auch seinen Vater beim Ringen mit dem Tod umgeben hatte. Diesmal jedoch löste er nicht Widerwillen in ihm aus, sondern schiere Angst. Obwohl er Carla längst verloren hatte, fürchtete Odon nun um ihr Leben, als wäre es sein eigenes. Sie war der einzige Mensch, der ihm je etwas bedeutet hatte. Trotz seiner Abscheu gegen Siechtum und Krankheit näherte er sich ihrem Lager.


    Sie schlug die fiebrig glänzenden Augen auf und lächelte dankbar. »Bitte«, keuchte sie kurzatmig, »nimm dich deines Sohnes an! Er soll nicht ohne mich hier aufwachsen. Jetzt, da der Schweineschlächter einen eigenen Sohn hat, wird er den Jungen nicht durchfüttern wollen, wenn ich tot bin. Wenn er aus der Taverne vom Würfelspiel zurückkommt, sollte der Junge besser nicht mehr hier sein.«


    »Du wirst nicht sterben, Carla! Ich gehe den Medicus holen!« Odon wollte sich bereits abwenden, doch Carla hielt ihn zurück.


    »Der Medicus wird das Haus eines einfachen Schweineschlächters niemals betreten, Odon.«


    »Ich werde ihn schon überzeugen, glaub mir!« Odon fasste nach seinem Schwert.


    »Nein, bitte bleib hier! Ich sterbe. Lass mich nicht allein.« Eine Träne lief über Carlas Wange.


    »Aber ich will dich nicht gehen lassen!«, begehrte Odon auf.


    »Es ist zu spät, der Herr ruft bereits nach mir.« Carla atmete ein paar Mal pfeifend ein und aus, dann sprach sie weiter: »Ein Bastard kann etwas Anständiges werden, etwas Besseres als ein Schweineschlächter. Stell dich deiner Verantwortung, Odon! Dein Sohn ist ein guter Junge.« Sie keuchte abermals.


    »Ich werde ihn anerkennen und zu mir nehmen, ich verspreche es.« Odon blieb lange an Carlas Lager, überwand sich gar und hielt ihre Hand, während sie stockend über den Jungen und seine ersten Lebensjahre sprach. Auf Odons Drängen hin erzählte sie schließlich auch noch mehr von dem Mann, der ihr damals von dem Tod der Waldfrau berichtet hatte.


    Odon fragte sie, wie der Fremde ausgesehen hatte, und als er hörte, dass er aus Thorne gewesen war, wusste er, mit wem Carla es zu tun gehabt hatte. Dieser verdammte Robert hatte sie gegen ihn aufgehetzt! Warum mischte er sich in Dinge ein, die ihn nichts angingen? Das würde er büßen!


    Als könnte sie seine Gedanken lesen, klammerte Carla sich an seiner Hand fest, richtete sich mühsam auf und flehte, röchelnd vor Anstrengung: »Du darfst ihm nicht dafür zürnen! Er hat mich nur warnen wollen, aus Angst, du tätest auch mir etwas an. Ich war guter Hoffnung. Es ehrt ihn doch, dass er mich schützen wollte. Darum darf ihm kein Leid geschehen, hörst du!«


    Odon fürchtete, sie könne sich übernehmen, und versprach darum, Robert nichts anzutun. Sanft drückte er Carla zurück auf ihr Lager und zwang sich, ihr ein mildes Lächeln zu schenken, um sie zu beruhigen, auch wenn ihm der Sinn noch immer nach Rache stand.


    Carla verschnaufte einen Moment und bat ihn dann mit leiser Stimme, die Magd anzuweisen, ihren Sohn zu ihr zu bringen.


    Als der Junge vor ihr stand, stützte sie sich noch einmal auf; ihr Ellenbogen zitterte. Carla ergriff Odons Hand und legte sie auf den Kopf des Knaben. »Das ist dein Sohn. Er heißt Adam, und ich bitte dich: Behüte ihn.« Dann nahm sie die Hand des Kindes und legte sie auf Odons Gürtel. »Adam, das ist Odon of Elmswick, dein Vater. Geh mit ihm und gehorche ihm alle Zeit.« Eine Träne rollte über ihre Wange; Carla sank zurück auf ihr Lager und drehte den Kopf zur Seite. Dann atmete sie hörbar aus und verstarb.


    Odon stand stocksteif neben ihrem Lager. Wie sie so dalag, grau und eingefallen, war sie ihm mit einem Mal so fremd, als hätte er sie nie gekannt. Er bekreuzigte sich und wandte sich ohne ein Wort ab. Während er mit langen Schritten den Raum verließ, hielt sich das Kind noch immer an seinem Gürtel fest, sah mit großen Augen zu ihm auf und trippelte neben ihm her. Der Kleine verstand offenbar noch nicht, dass was soeben geschehen war, sein Leben von Grund auf verändern sollte.


    Schweigend setzte Odon den Jungen auf sein Pferd. Die Magd, die Carlas letzte Worte ebenfalls vernommen hatte, rieb sich die roten Augen trocken, tätschelte dem Kind hoch zu Ross noch einmal kurz den Fuß und winkte ihm ein letztes Mal zu, bevor sie zurück ins Haus ging.


    Odon schwang sich hinter seinem Sohn aufs Pferd und ritt los. Erst nach einer Weile fing der Knabe zu fragen an. Er wollte wissen, wann sie zurück zu seiner Mutter gingen und ob es wahr sei, dass sein Vater auf einer Burg wohne. Dabei nannte er Odon Vater, als hätte er es nie anders gekannt.


    Odon war davon zunächst unangenehm berührt und überlegte, ob es nicht ein Fehler war, den Jungen mitzunehmen. Wer sollte sich um das Kind kümmern und einen rechten Mann aus Adam machen? Einen Sohn, auf den er einmal stolz sein konnte? Er hätte ihn in ein Kloster geben können. Doch das hätte bedeutet, ihn für lange Zeit fortzuschicken, und dieser Gedanke gefiel ihm ganz und gar nicht. Also beschloss er, Adam mit seinem Halbbruder Rotrou aufwachsen zu lassen. Es war keineswegs unüblich, Bastarde mit ehelichen Kindern aufzuziehen, und die beste Möglichkeit, dem Jungen eine vernünftige Erziehung angedeihen zu lassen. Maud würde sicher nicht begeistert davon sein, aber er würde darauf bestehen und dafür sorgen, dass sie sich fügte. Er hatte nicht mehr zu fürchten, als dass sie ihn eine Zeit lang nicht in ihr Bett lassen würde.


    Als Odon seinen Sohn in Elmswick vom Pferd hob, bemerkte er, wie viel Ähnlichkeit der Junge mit Carla hatte, und eine unerwartet heftige Woge der Zuneigung zu dem Kind erfasste ihn.


    »Das ist mein Sohn Adam. Er wird fortan unter meinem Dach leben«, stellte er den Jungen allen im Haus vor und war stolz wie nie zuvor.


    Maud zeterte wie üblich, wenn ihr etwas nicht passte, sie drohte, schrie und tobte. Erst als sie sah, dass Odon ihrem Wutanfall mit vollkommener Gleichgültigkeit gegenüberstand, wurde sie ruhiger.


    »Er wird mit Rotrou lesen, schreiben und rechnen lernen, und natürlich wird er reiten, sich raufen und kämpfen wie er«, erklärte Odon bestimmt. »Besser, du gewöhnst dich daran, dass ich noch einen Sohn habe.«


    »Solange der Bastard deiner Buhle nicht in unserer Kammer schläft …«, fauchte Maud ihn an. »Ich könnte kein Auge zutun.«


    Odon gestand ihr diese Bedingung zu und hieß Adam des Nachts mit seinen Rittern und dem Gesinde in der Halle schlafen.

  


  
    Elmswick, Ende Mai 1199


    Während Adam sich langsam eingewöhnte, wartete Odon darauf, endlich Nachricht zu erhalten, wer denn nun König von England werden würde. Er betete mit aller Inbrunst zum Herrn, es möge John sein, denn wenn Arthur den englischen Thron bestieg und ihm zu Ohren kam, wie grausam Odon in der Bretagne gewütet hatte, würde ihn das teuer zu stehen kommen.


    Es war zu Himmelfahrt, wie Odon schließlich erfuhr, nur zwei Tage, nachdem John mit einigen Verbündeten in Shoreham an Land gegangen war, dass John Lackland, der jüngste Sohn von Henry II., in Westminster zum König von England gekrönt worden war. Statt seiner Gemahlin war Johns Mutter Eleonore an diesem Tag die Königin an seiner Seite gewesen. Allenthalben sprach man davon, wie gut sie in ihrem Alter noch beieinander war. Schön trotz ihrer längst ergrauten Haare, saß sie noch immer mit Leichtigkeit und Eleganz im Sattel, und wie immer war sie angetan mit feinsten Kleidern und edlem Schmuck.


    Doch John hatte es eilig und hielt sich nicht lange in Westminster auf. Gleich nach seiner Krönung scharte er so viele Männer wie möglich um sich und zog mit ihnen quer durch England. Er besuchte die Abtei von St. Edmundsbury und reiste von einer bedeutenden Burg zur anderen, nahm an Jagden und Beizen teil und versuchte, sich die Unterstützung so vieler Lords wie nur möglich zu sichern. Er musste einstige Feinde, von denen einige ihm noch lange misstraut hatten, dazu bringen, nun treue Gefolgsleute zu werden und ihn künftig bei seiner Aufgabe zu unterstützen.


    Auch Odon schloss sich dem König an. Er ließ nichts unversucht, um sich unentbehrlich zu machen, und so kam es, dass John ihn schließlich aufforderte, ihm in Kürze auf den Kontinent zu folgen. Überglücklich, weil der König ihn überhaupt wahrgenommen und mit dieser großen Ehre bedacht hatte, kehrte Odon für kurze Zeit heim, um seine Angelegenheiten zu regeln und sich von seinem Weib und seinen Söhnen zu verabschieden, die er für eine geraume Weile nicht wiedersehen würde.

  


  
    Oakham, Juni 1199


    König John kam in Begleitung einiger der wichtigsten Männer des Landes auch nach Oakham. De Ferrers, der ihn schon als Knabe gekannt hatte und wusste, wie ehrgeizig und oft schwierig der junge König war, empfing ihn mit großen Ehren. Er verbeugte sich tief, scheuchte seine Ritter, Knechte und Mägde und lud den König mit einer weit ausholenden Geste in seine Halle ein.


    William hatte die Ankömmlinge von Weitem beobachtet. Er kniff die Augen zusammen und suchte nach Marguerite im königlichen Tross. Es dauerte nicht lange, bis er sie entdeckte. Ihr Pferd tänzelte auf der Stelle. Vermutlich war es so ruhelos, weil auch seine Reiterin es war. Immerhin hatte sie eine ganze Zeit bei den de Ferrers’ verbracht und war sicher froh, sie wiederzusehen.


    Fast ein halbes Jahr war vergangen, seit Marguerite Ferrières an Johns Seite verlassen hatte. Mehr als fünf Monate, in denen William ständig nur an sie hatte denken können. An ihre ausdrucksvollen Augen, in denen Tränen geglänzt hatten, als sie sich mit einem auf seine Wange gehauchten Vogelkuss von ihm verabschiedet hatte. Endlos waren ihm die Tage, Wochen und Monate vorgekommen, die seitdem vergangen waren. Das Leben war ihm während ihrer Abwesenheit farblos und langweilig erschienen. Die Rückreise nach England im Februar hatte er wie im Nebel erlebt. Nicht einmal das erste Frühlingsgrün in Oakham hatte er wahrgenommen. Sogar die Beize und die Arbeit mit den Falken hatten ihm weniger Freude bereitet als üblich.


    Nun aber, da Marguerite hier war, bemerkte er, wie herrlich überall um ihn herum die Blumen blühten. Ihre bunten Blütenköpfe nickten fröhlich im leichten Sommerwind. Der Himmel wirkte blauer als je zuvor, die Sonne strahlte wärmer, und die Wiesen erschienen ihm saftiger.


    Marguerite war noch viel schöner, als er sie in Erinnerung gehabt hatte. Ich werde ihr sagen, was ich fühle!, dachte William entschlossen. Diesmal werde ich sie nicht wieder fortlassen, ohne dass sie weiß, wie es um mich bestellt ist – ganz gleich, ob es mir zusteht oder nicht!


    William sah hinüber zum König, dessen Blick – ein wenig von oben herab, herrisch und Aufmerksamkeit heischend – seine gerade noch so feste Entschlossenheit zerbröckeln ließ wie eine Handvoll trockener Erde. Niemals, dachte William, niemals werde ich in seinen Augen Gnade finden. Nicht ich. Nicht nach dem, was im vergangenen Jahr in Ferrières mit seinem Falken geschehen ist.


    Auch wenn er ihn damals nicht hatte bestrafen lassen, erinnerte sich William doch noch ganz genau an die tiefe Enttäuschung, der John Ausdruck verliehen hatte. Auch ohne dass ein Wort des Vorwurfs über seine Lippen gekommen war, hatten in seinen Augen Tadel und Verdruss gestanden. William hatte versucht, Erklärungen zu finden, und doch nicht gewusst, was er zu seiner Verteidigung hätte vorbringen sollen. Wie hätte er John auch begreiflich machen können, was geschehen war? Schließlich hatte er doch keine Zeugen für eine absichtlich herbeigeführte Vergiftung benennen können, und auch sonst wies nicht mehr als nur sein Verdacht auf Odons Mittäterschaft hin.


    William seufzte. Seither hatte sich nichts geändert. Er würde sich also ein für alle Mal mit den Tatsachen abfinden müssen: König John würde ihn wohl fortan nur noch für einen mittelmäßigen Falkner halten, dem man keine außergewöhnliche Aufgabe anvertrauen konnte.


    John war vergessen, sobald William einen der jüngeren Barone beobachtete, der Marguerite vom Pferd half. Williams Blick hüpfte hastig zwischen ihm und ihr hin und her. Marguerite kicherte. Es hörte sich hell und melodisch an, doch erfreute der Klang William nicht, sondern schnitt in sein Herz wie ein scharfes Jagdmesser. Der junge Mann lachte nun ebenfalls, verneigte sich galant, bot ihr seinen Arm und führte Marguerite zur Halle. William seufzte abermals. Wenn er sich nicht schleunigst etwas überlegte, würde er womöglich noch nicht einmal die Gelegenheit bekommen, ein paar Worte mit ihr zu wechseln. Selbst wenn er in die Halle eingeladen wurde, um an dem Festmahl teilzunehmen, das für den König bereitet wurde, würde er zu weit unten an der Tafel sitzen, um mit Marguerite sprechen zu können.


    William sog die laue Juniluft tief ein. Es dürstete ihn so sehr nach ihrer Nähe, dass es schmerzte. Er wollte sie zum Lachen bringen und sich in ihren Augen verlieren. Er musste sich unbedingt etwas einfallen lassen, um sie ein Weilchen ganz allein zu sehen. Während er noch über eine Möglichkeit nachsann, machte er sich auf den Weg zurück zur Falknerei.


    Am Nachmittag, die Sonne stand noch nicht sehr tief, kamen Reiter zum Falkenhof. William stellte den Vogel ab, den er auf der Faust hielt, und wollte bereits hinausgehen, als ein junger Gehilfe hereingestürmt kam.


    »Der König!«, rief er mit geröteten Wangen und sah William mit aufgerissenen Augen an. »Er will Euch sprechen.«


    William musste unwillkürlich an den Tag denken, als König Henry zur Schmiede gekommen war. Genau wie der Junge jetzt war damals er in die Werkstatt seiner Mutter gerannt, um ihr die ungeheure Nachricht zu überbringen. Wie lange war das her! Es schien in einem anderen Leben gewesen zu sein.


    »Ich komme«, sagte er ruhig. Seine Mutter hatte damals die Hoffnung gehabt, der König könne ein Schwert von ihr haben wollen, und war darum aufgeregt gewesen. Er dagegen hatte nichts von John zu erwarten.


    Als William in den Hof trat, begann sein Herz wider Erwarten doch zu rasen. Marguerite war mitgekommen! Sie war so schön, dass es ihm den Atem nahm. Er zwang sich, den Mund zu schließen, den er vor Bewunderung offen stehen gelassen hatte, und den Blick von ihr abzuwenden. Eilig ging er auf König John zu.


    »Herzlich willkommen in Oakham, Sire.« Er verbeugte sich tief und lange. Diesmal kannte er die richtige Anrede für John, denn »Sire« gebührte nur dem König. William verharrte einen Augenblick in der Verbeugung.


    »Einer meiner Falken ist krank. Darum liegt Marguerite mir seit zwei Tagen in den Ohren. Sie meint, ich solle den Vogel bei dir lassen.« John runzelte die Stirn und kratzte sich die Nase. »Sie hat mir immer wieder versichert, dass der Falke, den ich dir seinerzeit in Ferrières anvertraut habe, zunächst gesundet ist. Auch wenn ich zugegebenermaßen nicht recht glauben kann, dass ihn jemand mit Absicht getötet hat.« Der König schüttelte den Kopf. »Wer könnte einem so herrlichen Vogel so etwas Schreckliches antun? Außerdem weiß doch jedes Kind, dass ein solches Verbrechen mit dem Tod durch den Strick geahndet wird.«


    William senkte den Blick. Odon jetzt zu bezichtigen, hätte keinen Sinn. Guy war tot. Man hatte ihn kurz nach der Entdeckung des vergifteten Vogels erschlagen im Wald gefunden, und nichts, rein gar nichts schien Williams Verdacht zu stützen.


    Der König sah ihn gereizt an. »Ich fürchte, Pilgrim würde die weiteren Reisen, die ich vorhabe, nicht überleben. Ich habe mit Walkelin gesprochen. Auch er hat mir geraten, den Falken hier zu lassen. Er hat sich nur in den höchsten Tönen über dich geäußert und angeboten, dass du dich um Pilgrim kümmerst, bis ich zurück bin, auch wenn das vermutlich eine geraume Weile dauern wird.«


    William fühlte, wie ihm das Blut durch den Körper heiß zum Kopf schoss. Dort erhitzte es seine Wangen so heftig, dass sie zu glühen begannen. Das war sie, die zweite Chance, auf die er nicht zu hoffen gewagt hatte!


    »Könnt Ihr mir sagen, was ihm zu schaffen macht, Sire?«, fragte er höflich.


    »Er schmelzt grün wie junge Blätter und ist sichtbar geschwächt«, erklärte John mit kummervollem Blick und schnippte mit dem Finger. Sofort kam ein junger Mann herbeigeeilt und brachte ihm den Vogel.


    William nahm den Wanderfalken auf seine Faust und streichelte ihm sanft über die Brust. Wie zum Beweis von Johns Worten gab der Vogel sogleich giftig grünen Kot von sich. William schüttelte nachdenklich den Kopf und betrachtete die Augen des Tieres genauer. Sie sahen mandelförmig und stumpf aus, statt rund und glänzend.


    »Es steht nicht gut um ihn«, murmelte er. Die Schwäche, die den Falken befallen hatte, konnte er fühlen, als beträfe sie seinen eigenen Leib.


    »Pilgrim ist ein guter Vogel. Es würde mich schmerzen, ihn zu verlieren.« John sah in der Tat betrübt aus.


    »Robert!«, rief William und sah sich nach dem Freund um.


    »Ich komme!«, ertönte es aus dem Mauserhaus.


    Als William sich umwandte, schenkte Marguerite ihm ein winziges Lächeln, das sein Herz erwärmte.


    Robert eilte herbei und mit ihm einer von de Ferrers’ Jagdgehilfen. Sie verbeugten sich zunächst vor dem König und wandten sich dann beide an William.


    »Nimm mir den Vogel ab und bring ihn hinein«, bat er Robert. Dann nickte er dem Jagdgehilfen zu. »Ich brauche dich nicht. Geh zurück an deine Arbeit!« Danach richtete er das Wort wieder an den König: »Pilgrim braucht Ruhe, Sire, gute Atzung und eine Arznei aus Kräutern, die ich ihm zubereiten werde. Ich verspreche Euch zu tun, was ich nur kann, damit er recht bald wieder wohlauf ist.«


    »Nun, das will ich auch hoffen!«, sagte John mit einer steilen Falte auf der Stirn, nickte aber schließlich huldvoll und wendete sein Pferd.


    William warf einen gehetzten Blick auf Marguerite. Er durfte sie jetzt nicht einfach wieder gehen lassen!


    »Mit Verlaub, Sire, werdet Ihr meinem Herrn die Ehre erweisen und heute in Oakham bleiben?«, fragte er rasch und verneigte sich noch einmal.


    Der König sah sich erstaunt um, lächelte dann jedoch. »Aber sicher! Die Gaumenfreuden, die der gute Walkelin mir versprochen hat, werde ich mir ebenso wenig entgehen lassen wie den Genuss, mein Haupt auf ein weiches Federkissen legen zu können!«


    »Würdet Ihr mir dann erlauben, dass ich Eurer Nichte noch unsere neuen Falken zeige, so sie dies wünscht?«, fügte William mit pochendem Herzen hinzu. Er hatte all seinen Mut zusammengenommen und war darum umso dankbarer, als Marguerite sofort heftig nickte.


    »Oh ja, Onkel, bitte erlaubt mir, ein wenig hierzubleiben!«, bettelte sie und schenkte John ihr entzückendstes Lächeln. »Ich würde so gern noch ein wenig mit William über die Falken plaudern.« Ihr Augenaufschlag war meisterhaft und brachte offensichtlich nicht nur William aus der Fassung, sondern zeigte auch bei John die beabsichtigte Wirkung.


    Die gerunzelte Stirn des Königs glättete sich. »Dein Vater wäre sicher sehr stolz auf dich gewesen, hätte er erleben dürfen, wie sehr du die Falken liebst.« Er lächelte Marguerite an und seufzte. »Also meinetwegen.« Und an William gerichtet, sagte er: »Spätestens bei Sonnenuntergang bringst du sie zur Halle!« Dann nickte er kurz und ritt, von seinen Begleitern gefolgt, davon.


    »Darf ich?«, fragte William und half Marguerite vom Pferd.


    Sie kicherte und wand sich, als er ihre Leibesmitte festhielt. »Ich bin so kitzelig!«, japste sie.


    William entspannte sich ein wenig. Darum also hatte sie mit dem jungen Baron gelacht! Als Marguerite sich zu ihm umwandte, streifte ihr weiches braunes Haar seine Wange, und als sie ihn ansah, war es William, als durchbohrte ihn ihr langer, tiefer Blick wie eine Lanze. Mühsam rang er nach Luft. Einem mächtigen Stein gleich, lag ein gewaltiger Druck auf seiner Brust.


    »Danke«, wisperte sie, und schon wieder spürte William dieses entsetzlich entwürdigende Erröten.


    »Ich habe Euch zu danken, Mistress. Für Eure Fürsprache beim König«, sagte er schnell. Die Hitze in seinen Ohren verriet ihm, dass sie wieder einmal leuchten mussten wie die untergehende Sonne. Ob ihn Marguerite je anders sehen würde als rot angelaufen? Er unterdrückte ein Seufzen und bot ihr seinen Arm. Einen winzigen Moment lang schloss er die Augen und genoss ihre Nähe.


    »Ich bin so froh, hier zu sein!«, hauchte sie.


    William öffnete die Augen. »Würdet Ihr gern … äh … möchtet Ihr, dass ich Euch unsere neuesten Falken zeige?«, stammelte er und ärgerte sich sofort über sich selbst. Seine Frage war vollkommen unnötig, schließlich war sie doch genau aus diesem Grund hiergeblieben.


    »Was ist mit Arrow und Storm? Sind sie in Ferrières geblieben?«, erkundigte sich Marguerite und spazierte mit ihm zur Falkenkammer.


    »Nein, sie sind beide hier und in bester Verfassung«, erwiderte William erfreut und erzählte voller Stolz von den letzten Jagderfolgen der beiden Falken.


    Marguerite begrüßte die Tiere wie alte Bekannte. Sie näherte sich ihnen mit Bedacht und streichelte sie sanft. Ganz wie William es von ihr gewöhnt war, stellte sie eine Frage nach der anderen. Zwar schwatzte sie nicht gar so viel wie früher – offenbar war sie bemüht, eine vollkommene Dame zu werden –, aber das schien ihr nicht leichtzufallen.


    William sog ihren Duft nach Kräutern und Rosenöl ein und hatte Mühe, ihren Worten zu folgen, weil ihre Nähe ihn beinahe um den Verstand brachte.


    »Oh, bitte nicht hinsetzen! Wir sind so lange geritten, dass mein Hinterteil grauenhaft schmerzt!«, platzte Marguerite heraus, als William ihr einen Schemel anbot, und errötete endlich auch einmal.


    Wie entzückend sie war, wenn sie vergaß, ihre Lebhaftigkeit zu zügeln! William fand sie so ungezwungen noch schöner und begehrenswerter! »Nun, wenn es so ist, dann würden Euch ein paar Schritte sicher guttun. Lasst uns ein Stück gehen!«, schlug er vor, hielt ihr die Tür auf und ließ sie vorausgehen.


    Dicht nebeneinander liefen sie über die große Wiese zum Waldrand. Ihre Finger streiften einander wie zufällig; die Berührung ließ William vor Verlangen nach Marguerite fast bersten und ein wenig von ihr abrücken, aus Angst, sich nicht mehr im Zaum halten zu können.


    Die Bäume begannen gerade erst auszuschlagen, und da sie recht licht waren, wirkte der Wald freundlich und hell. Die Sonne wärmte schon ein wenig, doch war ihre Hitze nichts im Vergleich zu dem inneren Glühen, das William empfand. Während er noch über Marguerite nachdachte, lief sie plötzlich los. Erschrocken sah er ihr nach.


    »Fang mich, William!«, rief sie voller Übermut und lachte, als wollte sie ihn verspotten.


    William stand da wie angewurzelt.


    Marguerite aber war erstaunlich schnell und ihm schon bald ein beachtliches Stück voraus. Da überfiel ihn eine furchtbare Angst.


    »Wartet!«, rief er erschrocken und rannte ihr nach. Marguerite lief, so schnell sie konnte, doch William holte sie ein. Als er beinahe nach ihr greifen konnte, blickte sie sich nach ihm um, übersah einen abgerissenen Ast auf dem Boden und stolperte. William wollte sie festhalten, doch er strauchelte ebenfalls. Marguerite stürzte und riss ihn mit sich.


    Der Waldboden mit seiner dicken Blätterschicht war weich wie ein Königslager. Marguerite sah William erst erschrocken an, als er auf ihr lag.


    »Habt Ihr Euch verletzt?«, wollte er besorgt wissen und vergaß dabei aufzustehen.


    Marguerite schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht.« Sie sah ihn aus großen Augen an, ihre Lippen waren leicht geöffnet, als warteten sie nur darauf, geküsst zu werden.


    William entdeckte eine Träne in ihrem Augenwinkel und wischte sie zärtlich fort. »Ich …«, setzte er an, doch statt weiterzusprechen, beugte er sich zu ihr und küsste sie sanft. Er sog ihren betörend süßen Atem tief ein und verdrängte, dass ihm dies nicht zustand. Nur ein Kuss, sagte er sich, ein Kuss, der mir ganz allein gehört, den ich niemals vergessen werde, der uns für immer vereinen wird – und wenn er mich das Leben kostet, weil mich der König dafür hängen lässt.


    Seine Lippen berührten die ihren ganz vorsichtig, aus Furcht, sie könne ihn empört zurückweisen. Doch Marguerite ließ es geschehen. Sanft erforschte Williams Zunge die ihre, als sie ihren Mund leicht öffnete. Zuerst küsste sie ihn zögerlich zurück, dann mutiger, und schon bald ging ihr Atem genauso heftig wie der seine.


    »Ich wünschte, ich könnte für immer hier bei dir bleiben«, hauchte sie. Ihre Augen glänzten, und ihre Wangen leuchteten vor Hitze.


    »Dann würden wir Falken abtragen und viele Kinder haben«, flüsterte er, und Marguerite erschauderte, als seine Lippen ihr Ohr berührten. Sie sah ihn verheißungsvoll an, sodass er es wagte, ihren Hals ganz zart und doch voller Leidenschaft zu küssen.


    Marguerite seufzte kaum hörbar. Sie schloss die Augen, während William seine Zunge spielerisch zuckend über ihren Hals gleiten ließ, sodass er das wilde Pochen ihres Herzschlags unter ihrer zarten Haut spüren konnte. Frisch wie das Meer und leicht wie der Wind, nach Liebe und nach Ewigkeit schmeckte sie. Mutig geworden, weil sie ihn nicht zurückgewiesen hatte, bedeckte er ihre Wangen, ihre Stirn und ihre Augen mit hauchzarten Küssen und kehrte schließlich zu ihrem Mund zurück, dem er sich mit besonderer Hingabe widmete. Williams Verlangen wuchs ins Unermessliche. Wie von selbst glitten seine Hände an ihr hinunter, verweilten auf ihren schmalen Hüften, die er durch das Leinen ihres Kleides spüren konnte, und arbeiteten sich vorsichtig zu ihrem Bauch vor, dessen Weichheit ihn rührte und den Wunsch in ihm weckte, sie den Rest seines Lebens zu beschützen.


    »Ich werde dich immer lieben!«, flüsterte er.


    Marguerite stöhnte leise, als seine Hand sanft forschend höherglitt, über ihre Rippen hinauf bis zu ihren Brüsten. Klein und fest fühlten sie sich an. William sehnte sich danach, die Weichheit ihrer Haut zu erkunden, doch Marguerite keuchte und stieß ihn dann, wenn auch halbherzig, von sich. »Die Sonne geht bald unter, ich muss zurück!«, rief sie atemlos.


    »Bitte, bleib noch, ich kann dich nicht gehen lassen!« William zog sie wieder an sich und küsste sie erneut.


    »Ich muss aber!« Marguerite sah ihn mit Tränen in den Augen an, machte sich von ihm los und versuchte aufzustehen. »Autsch, mein Fuß!« Sie fuhr mit der Hand über ihren Knöchel und sah so entzückend hilflos aus, dass William ihr über das Haar strich.


    »Lass mich mal sehen«, bat er noch immer mit dem vertraulichen Du, zog ihr umsichtig den Schuh aus und bewegte ihren Fuß. »Schmerzt das?«


    Zuerst schüttelte sie den Kopf, doch als er den Fuß ein wenig drehte, sog sie die Luft scharf durch die Zähne ein. »Au, das tut weh!«, jammerte sie, lächelte aber tapfer, als er sie erschrocken ansah.


    »Tut mir leid.« Er sah ihr in die Augen und glaubte, sich darin zu verlieren. »Immerhin ist der Fuß nicht gebrochen«, meinte er schließlich. »Mit einem Kräuterumschlag wird es sicher rasch besser. Wir gehen lieber zurück zur Falknerei. Leg deinen Arm um meinen Hals! Ich stütze dich.« William lächelte scheu. »Ich lege dir einen Verband um, und wir holen dein Pferd, ehe mir dein Onkel den Kopf abreißt, weil ich dich nicht rechtzeitig zurückbringe.«


    Marguerite nickte und humpelte zum Falkenhof zurück, ohne sich zu beschweren.


    William kostete jeden Augenblick aus. Er wünschte sich den Weg weit und immer weiter, um länger bei ihr sein zu können. Obwohl sie sich nicht beklagte, bot er an, sie zu tragen, doch Marguerite bewahrte Haltung, wie es ihrem Stand entsprach, und lehnte ab. Schon nach wenigen Schritten jedoch klammerte sie sich heftiger an ihn. William atmete ihren mädchenhaften Duft tief ein und genoss es, ihren Arm um seinen Hals und sie ganz dicht bei sich zu spüren. Nie zuvor war sie ihm so nah gewesen wie an diesem Nachmittag, und niemals hatte er sich so sehr davor gefürchtet, sie fortgehen zu sehen. Er warf ihr einen Blick aus dem Augenwinkel zu. Für immer würde er dieses Bild in seinem Gedächtnis bewahren. Nie würde er die weiße Narbe auf ihrer Stirn vergessen, die er eben noch geküsst hatte und von der er wusste, dass Marguerite sie sich zugezogen hatte, als sie vor vielen Jahren von ihrem Lieblingsbaum gefallen war.


    In der Falknerei angekommen, versorgte er ihren Fuß, hauchte einen Kuss auf ihren Knöchel und lächelte nur, als sie ihn verlegen schalt.


    Auf dem Weg zurück zu de Ferrers’ Halle ritten sie schweigend nebeneinander her. William wagte nicht, sie noch mal anzusehen. Er würde sie nicht gehen lassen können, wenn er seinem Wunsch nachgab, noch einmal ihre weichen Lippen auf den seinen zu spüren oder sie in seinen Armen zu halten. Ob sie genauso fühlte?


    Marguerite wartete nicht, bis er ihr vom Pferd half. Sie ließ sich umgehend zu Boden gleiten und schritt zur Halle. Ohne sie noch ein letztes Mal berühren zu können, folgte ihr William und holte sie ein. Marguerite humpelte ein wenig. Es ist der gleiche Fuß wie bei mir, dachte er und lächelte wehmütig bei dem Gedanken, wie es aussehen musste, sie beide mit diesem leicht schwankenden Gang nebeneinander herlaufen zu sehen. Zu gern hätte er sie gestützt, doch er wagte es nicht.


    »Da bist du ja, mein Kind«, sagte John, als sie an ihn herantrat, und sah sie forschend an. »Warum hinkst du?« Er runzelte die Stirn.


    »Ich bin unachtsam gewesen und umgeknickt«, erklärte Marguerite und zeigte auf ihren Fuß. »Es tut noch ziemlich weh«, behauptete sie und blickte weder König John noch William an.


    Ob der König ihr ansah, dass noch etwas anderes an diesem Nachmittag geschehen war? Williams Herz raste so sehr, dass ihn die Rippen schmerzten.


    »Hier, als Belohnung, weil du dich um meinen Falken kümmern wirst«, sagte der König und streckte William eine Silbermünze hin.


    »Worüber amüsierst du dich?«, fragte John unwirsch, als William plötzlich grinsen musste.


    »Verzeiht, Sire, ich wollte nicht respektlos sein, aber ich musste auf einmal an Euren Vater denken.«


    »Meinen Vater?« Der König sah nun nicht mehr wütend, sondern neugierig aus.


    William nickte und verbeugte sich noch einmal. »Er hat mir einst eine ganz ähnliche Münze gegeben, als Belohnung, weil ich seinen Gerfalken gefunden hatte. Ich habe sie abgelehnt.«


    »Du hast was?«


    »Ich habe gesagt, ich wolle lieber Falkner werden«, William lächelte versonnen.


    »Das hast du ihm einfach so ins Gesicht gesagt?« König John schüttelte ungläubig den Kopf. Offenbar konnte er sich kaum vorstellen, dass William es gewagt hatte, so respektlos zu sein, und war sichtlich beeindruckt, als dieser jedoch nickte. »Dann bist du entweder töricht gewesen oder sehr mutig. Mein Vater war bekannt dafür, überaus zornig werden zu können. Ich habe ihn zeit seines Lebens gefürchtet, obwohl ich sein erklärter Liebling war.«


    »Er hat es mir durchgehen lassen.« William lächelte unsicher und holte tief Luft. Ein geradezu wahnwitziger Gedanke war ihm gekommen, doch er konnte nicht anders, als diesem drängenden Wunsch nachzugeben. Er musste jetzt einfach alles riskieren, koste es, was es wolle! »Darum hoffe ich auch auf Eure Nachsicht, Sire.« Er räusperte sich und sah erst nach rechts und dann nach links. Keiner der umstehenden Männer beachtete ihn. Also nahm William all seinen Mut zusammen, beugte sich ein wenig vor und senkte die Stimme, als er fortfuhr: »Denn ich möchte Euch ebenfalls bitten, mir etwas anderes zu gewähren.« William fröstelte bei dem Gedanken an das, was er im Begriff war zu tun. Es war absurd, lebensgefährlich gar, doch nur wer wagte, konnte auch hoffen zu gewinnen. Er fühlte, wie seine Kehle noch trockener wurde und seine Fingerspitzen vor Aufregung zu kribbeln begannen. Er räusperte sich erneut. »Ich möchte Euch um Marguerites Hand bitten«, brachte er todesmutig vor, obwohl sein ganzer Körper zitterte. Seine Stimme aber klang fest und entschlossen.


    William sah, dass Marguerite es gehört hatte und ihr die Röte ins Gesicht schoss. Ob sie erfreut war? Oder womöglich wütend? Williams Blick zuckte unsicher zwischen ihr und John hin und her.


    Der König schnappte nach Luft, und William fürchtete bereits einen Wutausbruch, doch dann begann John, schallend zu lachen. Die anwesenden Barone hielten in ihren Gesprächen inne und blickten neugierig zu ihnen herüber. Einige tuschelten, und ganz plötzlich sah der König William ernst an. »Ich muss dich enttäuschen«, sagte er streng und mit gedämpfter Stimme. »Vorläufig wirst du mit dem Geldstück vorliebnehmen müssen.« Ohne ein weiteres Wort erhob er sich, reichte Marguerite den Arm und forderte sie auf, ihn zu begleiten. Er ging an William vorbei und würdigte ihn keines Blickes mehr.


    Das Blut rauschte in Williams Ohren; so heftig pumpte sein Herz es durch seinen Körper, getrieben von Angst und Hoffnung. Hatte Henry II. seinerzeit nicht beinahe das Gleiche gesagt? William ließ sich für einen Augenblick dazu hinreißen, darüber nachzusinnen, wie es wohl wäre, mit Marguerite verheiratet zu sein, sie küssen zu können, wann ihm danach zumute war und an welche Körperstelle auch immer! Bei diesen Gedanken wurde ihm ganz warm. Mit hochrotem Kopf blickte er sich um, doch glücklicherweise waren die anderen Barone dem König gefolgt und schenkten ihm keine Beachtung mehr. Nur Marguerite sah sich kurz nach ihm um, aber ihren Blick wusste er nicht recht zu deuten.


    Schweren Herzens suchte er den ihm zustehenden Platz an der unteren Tafel auf, ließ sich neben Robert auf die Bank fallen und atmete tief durch.


    Während des Essens heftete Marguerite den Blick fest auf das weiße Leintuch, das vor ihr auf dem Tisch lag.


    William konnte sie nicht aus den Augen lassen; er hoffte ständig, sie möge doch aufschauen und ihn ansehen. Gebannt starrte er zu ihr und brachte weniger herunter als ein Spatz. Auch Marguerite nahm nur ein paar Krümel zu sich. War sie etwa verärgert, weil er den König um ihre Hand gebeten hatte? Nein, William wagte zu hoffen, dass sie so wenig aß, weil sie sich nach ihm verzehrte statt nach Fleisch und Soße. Ihn selbst jedenfalls füllte die Liebe zu ihr so sehr aus, dass kein Platz mehr für Nahrung in seinem Leib war.


    William seufzte, als er an den vergangenen Nachmittag dachte, an Marguerites zarte Haut und ihren biegsamen Körper, der unter seiner vorsichtigen Berührung gebebt hatte. Es hieß, der König habe viele Mündel, doch Marguerite war ihm offenbar besonders lieb, denn sie verbrachte mehr Zeit in seiner Nähe als alle anderen. Kinder von Adeligen, die ihre Eltern verloren hatten, bevor sie alt genug waren, um ihr Erbe anzutreten, fielen unweigerlich unter die Vormundschaft des Königs. Das hatte für ihn den Vorteil, dass er seine Hand über ihre Ländereien halten und gleichzeitig die dort entstehenden Gewinne einstreichen konnte. Außerdem besaß der König das Recht, sofern noch keine Heirat vereinbart war, seine Mündel nach seinem Gutdünken zu vermählen, sodass sie je nach Reichtum und Ruf ihrer Familie ein hübscher Anreiz für ein Bündnis sein konnten. Wer weiß, was der König noch mit Marguerite vorhatte? William seufzte abermals. Vielleicht würde er sie nie wiedersehen, ihr niemals mehr allein begegnen!


    Als Robert ihn ansprach und aus seinen trüben Gedanken riss, zuckte William zusammen.


    »Was hast du zum König gesagt, dass er dich so plötzlich mit Nichtachtung gestraft hat?«, fragte er mit einem besorgten Blick hinauf zum König.


    William schüttelte nur unwillig den Kopf. Er hatte keine Lust, darüber zu reden. »Entschuldige mich bitte, ich bin müde. Ich werde schlafen gehen«, murmelte er, stand auf und verließ die Halle ohne jede weitere Erklärung.


    Wie schon bei Richard zehn Jahre zuvor war den Engländern auch diesmal kaum genug Zeit geblieben, ihren König zu feiern. Nicht einmal drei Wochen, nachdem er englischen Boden betreten hatte, machte sich König John auf den Weg zurück aufs Festland. Als er und seine Begleiter sich beim ersten Tageslicht zum Aufbruch rüsteten, beobachtete William sie. Er stand in der Nähe der Halle hinter einer mächtigen Eiche. In der vergangenen Nacht hatte er kaum geschlafen und war schon lange vor der Morgendämmerung aufgestanden. Traurig hielt er nun Ausschau, um Marguerite noch ein letztes Mal sehen zu können, bevor sie seinem Leben vielleicht für immer entschwand.


    Als sie endlich aus der Halle herauskam und ihr Pferd bestieg, wirkte sie niedergeschlagen. Ob sie genauso verzweifelt war wie er? Oder dachte sie gar nicht an ihn? Als sie kurz ihren Blick schweifen ließ, gerade so, als suchte sie nach ihm, machte Williams Herz einen Satz. Er trat hinter der Eiche hervor und winkte ihr scheu, doch Marguerite entdeckte ihn nicht. Oder wollte sie ihn vielleicht nicht sehen? Sie wendete ihr Pferd und ritt los. Der Wind blies ihre langen dunklen Haare auf. William schloss die Augen und meinte beinahe zu fühlen, wie sie am Vortag über sein Gesicht gestreift waren, als er Marguerite vom Pferd gehoben hatte. Er rang nach Atem, doch Hals und Brust waren ihm so eng, dass er glaubte, ersticken zu müssen.


    Als er die Augen endlich wieder öffnete, war Marguerite fort.

  


  
    St. Edmundsbury im November 1199


    Zum ersten Mal seit langem verbrachte William das Martinsfest wieder in St. Edmundsbury.


    Ellenweore umarmte ihn herzlich, nahm ihren Sohn bei den Schultern und sah ihn stolz an. »Hast dich wirklich großartig gemacht«, murmelte sie und schob sich eine ihrer roten Locken unter die Haube. Ihr Haar leuchtete weniger als früher, was vermutlich an den grauen Strähnen lag, die es jetzt durchzogen. Seine Mutter wurde nicht jünger, bald fünfzig musste sie inzwischen sein, vielleicht sogar älter, überlegte William.


    »Wo ist dein Freund Robert?«, erkundigte sie sich.


    »Er konnte nicht mitkommen. De Ferrers hat darauf bestanden, dass ihm einer von uns für die Beize zur Verfügung steht. Und weil Robert keine Familie mehr hat, wollte er, dass ich gehe. Er lässt euch alle herzlich grüßen.« William küsste seine Mutter auf die Wange. »Der Kuss ist von ihm. Er sagt, er gäbe alles dafür, eine Mutter wie dich gehabt zu haben. Er hat die Seine früh verloren und keine Erinnerung mehr an sie.«


    Ellenweore schüttelte gerührt den Kopf und rieb sich wie so oft mit dem Zeigefinger über die Schläfe. »Komm mit rein! Du glaubst gar nicht, wie sehr sich die anderen freuen werden, dich zu sehen.«


    Die Bauern rund um die Schmiede hatten bereits die Ernte eingebracht, das Getreide gedroschen und das Korn in Säcke abgefüllt, damit es über den Winter gelagert werden konnte. Die Speicher waren randvoll, und den Menschen war nach der harten Arbeit zum Feiern zumute. Am Tag des heiligen Martin fanden in allen Kirchen Englands Messen statt, an denen die Gläubigen dem Herrn für die reiche Ernte dankten und für einen milden Winter beteten.


    William, Jean, Isaac und die anderen Männer waren nach der Messe in der kleinen Dorfkirche aufgebrochen, um den Tag in St. Edmundsbury zu feiern. Sie hatten die Stadt durch das südliche Tor betreten und waren zunächst gen Nordosten zum Marktplatz gegangen, wo ehrenwerte Bürger der Stadt die Geschichte des heiligen Martin aufführten und dafür wie zu jedem Martinsfest tosenden Beifall bekamen. Jahr um Jahr schienen mehr Menschen in die Stadt zu kommen. Die riesige Abtei von St. Edmundsbury war über die Grenzen von England hinaus bekannt und lockte große Mengen von Pilgern an, die nach der Messe durch die Straßen wandelten und in die Schänken drängten, wo gewürfelt, musiziert, getanzt und gefeiert wurde.


    Auch William und seine Begleiter suchten ein wenig Abwechslung und streiften von einer Taverne zur nächsten. Sie tranken und lachten, verdrängten die Sorgen des Alltags und genossen das Glück des Augenblicks.


    Erst am Abend kehrten sie nach Hause zurück. Rose hatte inzwischen ein köstlich duftendes Festmahl für alle bereitet, das wie jedes Jahr aus einem knusprigen Gänsebraten mit gerösteten Kastanien, kräftig gewürzter Soße und zur Feier des Tages auch aus hellerem Brot als gewöhnlich bestand. Die Lehrlinge und Gesellen setzten sich mit der Meisterin und dem Meister an den Tisch, lachten ausgelassen und tranken von dem Bier, das Rose gebraut hatte.


    David hatte sich über Williams Besuch gefreut wie ein Kind. Er saß nun glücklich lächelnd neben ihm und schaufelte stumm, aber mit leuchtenden Augen sein Essen in sich hinein. Irgendwann stand er auf und ging mit torkelnden Schritten in die stockfinstere Nacht, um sich zu erleichtern.


    »So viel Bier wie der getrunken hat! Da muss er sicher pinkeln wie ein Pferd«, lachte einer der Gesellen, und sofort wusste ein anderer eine Posse dazu zum Besten zu geben, sodass David schnell vergessen war. Nicht einmal William bemerkte, dass er nicht wiederkam, denn auch er hatte dem Bier mehr zugesprochen, als gut für ihn war. Rose hatte nicht nur für das Kochen ein Händchen, sie braute auch ein herrlich vollmundiges Bier, das die Sinne betörte. Darum war William nach einigen geleerten Bechern zu berauscht, um noch einen klaren Gedanken fassen zu können. Marguerite fehlte ihm schrecklich. Darum versuchte er, seinen Kummer zu ertränken und die Erinnerung an sie zu verbannen, indem er ein wenig halbherzig mit der neuen Magd tändelte, die erst seit Kurzem Rose im Haus zur Hand ging. Er ließ sie auf seinem Schoß sitzen und schenkte den tadelnden Blicken, die er dafür von seiner Mutter erntete, keine Beachtung.


    Je länger gegessen und getrunken wurde, desto müder wurden alle, und schon bald nickte einer nach dem anderen ein. Einer der Schmiede rutschte einfach zu Boden, zwei Gesellen rollten sich auf den Bänken zusammen, die meisten anderen blieben schlicht sitzen und ließen den Kopf auf den Tisch sinken. Auch William schlief irgendwann ein.


    Er erwachte am nächsten Morgen mit einer pelzigen Zunge und einem schmerzenden Kopf, der ihn an Zeiten erinnerte, in denen er dem Bier zu viel und gar zu häufig zugesprochen hatte, um seinen Kummer zu ertränken. »Nie wieder«, schwor er sich wie schon so oft und wusste genau, dass dieser Vorsatz nicht einzuhalten war. Sobald der Kopf nicht mehr schmerzte, waren derlei Schwüre hinfällig. Bier gehörte zum Leben wie die Luft zum Atmen. Nur dass man von Luft nicht zu viel bekommen konnte, während ein Übermaß an Bier oft üble Auswirkungen hatte, sagte sich William. Er erhob sich gähnend und streckte sich genüsslich.


    »Du siehst grauenhaft aus!« Isaac grinste. Er war schon wieder erstaunlich frisch, obwohl auch er einiges getrunken hatte. »Wo ist eigentlich David?«, erkundigte er sich beiläufig und reichte William einen Becher Bier.


    Der roch kurz daran und verzog angewidert das Gesicht. Allein vom Geruch drohte sich sein Magen zu heben.


    »Trink lieber was, dann werden die Kopfschmerzen schnell besser«, riet Isaac und zeigte auf den Becher. »Einer reicht schon.« Er lachte. »Ist stärker, als man denkt, Roses Gebräu.«


    William gehorchte widerwillig und erinnerte sich an Isaacs Frage. »Wo ist David?«, wiederholte er mit kratziger Stimme, stellte den Becher ab und blickte sich um.


    »Ich dachte, er wäre hier bei dir.« Isaac sah unter dem Tisch nach und schüttelte den Kopf. »Aber das ist er nicht.«


    »Ich hab ihn das letzte Mal gesehen, als er raus gegangen ist, um sich zu erleichtern. Das war irgendwann heute Nacht.« William fühlte plötzlich eine merkwürdige Kälte in sich hochsteigen. »Lass uns draußen nachsehen!«, rief er beunruhigt, riss die Tür auf und stürmte aus dem Haus.


    Sie brauchten nicht lange, bis sie ihn hinter dem Wohnhaus in einem Gebüsch fanden.


    »David!«, entfuhr es William erschrocken. Er drehte seinen leblosen Körper herum und kniete sich neben ihn. Verzweifelt schlug er ihm auf die Wange und versuchte, ihn aufzurichten. »Hilf mir, Isaac! Er ist bewusstlos!«


    Geschickt packte Isaac mit einer Hand Davids Beine und klemmte sie unter seinen gesunden Arm, damit sie ihn ins Haus tragen konnten. »Seine Lippen sind ganz blau vor Kälte. Legen wir ihn dicht ans Feuer!«, riet er, im Haus angelangt. Als sie David zu Boden gleiten ließen, kam auch schon Rose herbeigestürzt.


    »Was ist mit ihm?« Sie beugte sich zu dem leblos Daliegenden herab und befühlte seine Stirn. »Meine Güte, er glüht ja!«


    David atmete pfeifend und hustete. Er stöhnte leise, erwachte jedoch nicht.


    »Der Boden ist nachts schon gefroren. Der Junge ist ganz starr vor Kälte«, bemerkte Rose. »Wir müssen ihm ein Lager ganz dicht am Feuer richten.«


    »Ich hätte ihn nicht allein hinausgehen lassen dürfen. Es ist meine Schuld. Ich …«, William rang nach Luft. »Ich hätte auf ihn aufpassen müssen. Warum, Rose? Warum bin ich immer genau dann nicht da, wenn ich am dringendsten gebraucht werde?« William liefen die Tränen über das Gesicht.


    »Der Husten klingt nicht gut, aber David war noch nie krank. Sicher erholt er sich bald wieder.« Obwohl sie sich ganz offensichtlich bemühte, zuversichtlich zu klingen, wirkte Rose alles andere als überzeugt.


    »Vermutlich hast du recht!«, meinte William und nahm sie in den Arm. Er wusste, wie sehr Rose, aber auch Jean David in den vergangenen Jahren ins Herz geschlossen hatten. »Er ist sicher bald wieder wohlauf«, behauptete er, doch sein Gefühl sagte etwas anderes. Es war diese bedrückende Kälte, die von David ausging, die William so ängstigte.


    Wenige Tage nachdem sie ihn gefunden hatten, entschlief David. Nichts hatte geholfen, weder Williams Kräuteraufgüsse noch Roses liebevolle Pflege. David hatte hohes Fieber und einen üblen Husten bekommen. Krämpfe hatten seinen Leib geschüttelt, und dann war er gestorben, ohne noch einmal richtig zu sich gekommen zu sein. William hatte Tag und Nacht an seinem Lager gewacht und den Herrn im Gebet inbrünstig angefleht, David zu verschonen. Geholfen hatte es nicht.


    Sie beerdigten ihn auf der Wiese hinter der Schmiede. Jean hatte die Grube für Davids letzte Ruhestätte gegraben, denn William hatte nicht die Kraft dazu gefunden. Zu stark drückte ihn die Erinnerung an den Augenblick, als er das Grab für Enid und das Kind ausgehoben hatte, und all der Schmerz, den er damals empfunden hatte, war zurückgekehrt.


    Rose weinte bitterlich, und auch Jean wischte sich immer wieder Tränen aus dem Gesicht. William wusste, dass er den Jungen ganz besonders ins Herz geschlossen hatte, weil er ihn an Madeleine erinnerte.


    Ellenweore hatte William schon früher von ihr erzählt. Madeleine war ein Mädchen aus Jeans Dorf gewesen und mit ihm geflüchtet, nachdem Räuber die Häuser niedergebrannt und die anderen Bewohner getötet hatten. Madeleine war nicht zurückgeblieben gewesen wie David, aber durch die Gräuel, die ihr widerfahren waren, verwirrt und hilfsbedürftig. Jean hatte sich für sie verantwortlich gefühlt, ihren gewaltsamen Tod einige Jahre später jedoch nicht verhindern können.


    »David ist nun beim Herrn«, sagte Ellen, vermutlich in der Hoffnung, mit diesen Worten Williams Schmerz zu lindern.


    »Und bei Enid und dem Kind«, fügte er mit belegter Stimme hinzu, fand jedoch nur wenig Trost in diesem Gedanken.

  


  
    Oakham, Winter 1200


    Als die Nachricht eintraf, dass König John auf dem Weg nach Stamford war und sie alle, Walkelin und Henry de Ferrers, William und den Falken, den er seit dem Sommer für den König gepflegt hatte, dort zu sehen wünsche, wurde William ganz fahrig vor Aufregung.


    »Ob Marguerite auch da ist?«, überlegte er laut, während er das Geschüh eines Falken erneuerte.


    »Glaub ich nicht. Er hat sie sicher als Hofdame bei seiner neuen Gemahlin gelassen. Die Königin soll nur wenig jünger sein als Marguerite. Vierzehn, hörte ich.« Robert zog die Augenbrauen hoch. »Was fangen gestandene Männer nur mit so jungen Mädchen an? Die meisten kichern doch nur ständig herum und amüsieren sich über Dinge, über die sonst niemand lachen kann.« Robert schüttelte verständnislos den Kopf.


    »Marguerite ist anders!«, rief William entrüstet aus.


    »Ja, sicher«, antwortete Robert beschwichtigend.


    »Vielleicht ist sie wirklich bei der Königin«, murmelte William und achtete nicht auf Roberts Schulterzucken.


    Es hieß, König John habe sich von seiner ersten Frau getrennt, weil sie ihm keine Kinder geschenkt hatte. Aber vielleicht hat er auch andere Gründe gehabt, dachte William. Isabelle von Gloucester war nicht nur Johns Gemahlin, sondern auch seine Cousine gewesen. Da eine Vermählung zwischen so engen Blutsverwandten aber bekanntlich nicht erlaubt war, auch wenn sich gerade Könige häufig über dieses Verbot hinwegsetzten, hatte John die Ehe ohne Mühen annullieren lassen und sich ein zweites Mal verheiraten können.


    Es hatte mannigfache Spekulationen über die Frage gegeben, welche Frau er zur Königin von England erwählen würde. Und es hatte bereits Verhandlungen mit dem König von Portugal gegeben, dessen Tochter im heiratsfähigen Alter war. John hatte für weitere Verhandlungen bereits eine eigene Delegation in den Süden entsandt. Doch schließlich war seine Wahl, für alle mehr als überraschend, auf Isabelle d’Angoulême gefallen. Sie war bereits ihrem Nachbarn, Hugh le Brun, einem Lusignan, versprochen gewesen und hatte die Verlobung lösen müssen, um König John, der sie, wie man allenthalben hörte, aufs Heftigste begehrte, am vierundzwanzigsten August zu heiraten.


    Im Oktober war das Paar vom Festland zurückgekehrt und hatte sich auf den Weg nach Westminster gemacht, wo sie am achten Oktober gekrönt worden waren.


    Wenn der König eine Frau ehelicht, die jünger ist als sein liebstes Mündel, dann wird es sicher nicht mehr lange dauern, bis er auch Marguerite verheiratet, dachte William verzagt. Darum war es wohl das Beste, wenn er sie einfach vergaß und nie wiedersah.


    Als de Ferrers mit seinen Männern wenige Tage später Stamford erreichte, war der König bereits eingetroffen und erwartete sie. William hatte Marguerite nicht einen Atemzug lang vergessen können, so sehr er sich auch darum bemüht hatte. So konnte er auch jetzt nicht umhin, seinen Blick durch die Menge der Anwesenden schweifen zu lassen, in der Hoffnung, sie unter ihnen zu entdecken.


    »Ah, William, wie ich sehe, bringst du mir meinen Falken!«, rief König John erfreut, nachdem er Walkelin und Henry de Ferrers aufs Herzlichste begrüßt hatte, und winkte William herbei.


    Der beugte das Knie vor seinem König und streckte die Faust mit dem Greif nach vorn. »Er hat sich bestens gemacht. Ein wunderbares Tier, Sire«, erklärte er mit rauer Stimme, enttäuscht, dass Marguerite nirgendwo zu sehen war.


    »Stell ihn auf die Reck«, befahl John, deutete mit einer eleganten Geste auf das Gestell neben sich und lächelte William wohlwollend an.


    Der tat, wie ihn der König geheißen hatte, warf einen fragenden Blick zu Walkelin de Ferrers, und als jener – ein wenig müde vom Alter – nickte, wandte sich William erneut an den König.


    »Verzeiht, Sire, aber mein Herr hat Euch noch einen zweiten Falken mitgebracht, als Geschenk zu Eurer Hochzeit.« William verbeugte sich kurz in de Ferrers’ Richtung. Dann winkte er Robert herbei, der sogleich neben William vor dem König auf die Knie ging. Auf seiner Hand stand ein wunderschönes Gerfalkenweibchen. William nahm es ihm ab und streckte es dem König entgegen.


    John stand auf und betrachtete es eingehend.


    »Herrlich!«, rief er aus. »Wunderbare Zeichnung, edle Haltung! Habt meinen Dank, Walkelin, ein großartiger Vogel!« Dann wandte er sich an William. »Hast du ihn selbst abgetragen?«


    »Ja, Sire.«


    »Nun, dann will ich die beiden Vögel gleich morgen auf die Probe stellen. Ich bin gespannt, wie sie sich machen werden!« König Johns Gesicht leuchtete vor Ungeduld. »Morgen gehen wir beizen«, erklärte er zufrieden und entließ William und Robert mit einem huldvollen Nicken.


    Die Zeit bis zum Abend verbrachte William damit, nach Marguerite Ausschau zu halten. Immer wieder glaubte er schon, sie entdeckt zu haben, nur um dann enttäuscht festzustellen, dass er sich geirrt hatte. Er hatte so sehr gehofft, sie noch einmal wiederzusehen!


    Als Tische und Bänke hereingetragen wurden und das Festmahl begann, hatte William die Hoffnung aufgegeben. Er setzte sich gelangweilt neben Robert, aß ohne rechten Appetit und erfreute sich weder an der Musik noch an den Gesprächen mit den anderen Falknern, die ihm sonst so viel bedeuteten.


    Stamford zeichnete sich durch seinen großen Bestand an Reihern aus, von denen der König mit seinen Falken einige zu erbeuten hoffte. Auf sein Geheiß brachen die Falkner und ihre Gehilfen noch vor dem Mittag auf, um die Beizjagd vorzubereiten.


    Auf dem am besten geeigneten Gelände angekommen, das nicht weit von den Brutplätzen der Reiher entfernt war, prüfte William, aus welcher Richtung der Wind wehte. Damit sich die Falken des Königs bewähren konnten, wählte er eine Stelle aus, an der ihm der Wind von der Reiherkolonie entgegenblies, und ließ dort von seinen Helfern feste Unterstände errichten, die der Jagdgesellschaft, den Falken und Pferden Schutz vor dem Wetter bieten sollten. William war sich der großen Ehre, die seine Stellung bei dieser Beize bedeutete, durchaus bewusst. Der König wollte ihn prüfen, und William würde nicht versagen! Er wusste genau, was zu tun war, und war viel zu beschäftigt mit den Vorbereitungen, um sich ernsthaft Sorgen zu machen.


    Bis zum Beginn der Beize am Nachmittag hatten sie noch viel zu tun. Sorgfältig würde er darauf achten, dass nichts schiefging. Was die Falken allerdings aus der Jagd machten, lag in Gottes Hand.


    William hatte die Vögel unterdessen mit Pflöcken am Boden befestigen lassen, damit sie nicht ermüdeten, und einen Falkenknecht beauftragt, sie zu bewachen, damit sie nicht von anderen Tieren angegriffen wurden.


    Als der König und sein Gefolge endlich eintrafen, schickte William einen der Falknergehilfen auf den ausgewählten Beobachtungsposten. Wie verabredet, stellte sich der junge Mann unter Wind an einem erhöhten Punkt so auf, dass ihn alle gut sehen konnten und er gleichzeitig in der Lage war, die aus der Ferne anfliegenden Reiher frühzeitig zu erkennen.


    William und Robert ritten indessen mit ihren Falken auf der Faust los und entfernten sich einige hundert Schritt von der Jagdgesellschaft auf die Reiherkolonie zu, wobei sie darauf bedacht waren, über Wind zu bleiben. Als der Falknergehilfe schließlich einen ihm jagdbar erscheinenden Reiher erblickte, stieg er von seinem Pferd und drehte dessen Kopf in Richtung des heranfliegenden Reihers.


    Auf dieses Signal hin kam Bewegung in die wartende Jagdgesellschaft. Alle eilten nun herbei, blickten gespannt zum Himmel und versuchten, sobald sie den Reiher ausgemacht hatten, zu der Stelle zu gelangen, von der aus sie glaubten, das Schauspiel am besten verfolgen zu können. Dabei achtete ein jeder tunlichst darauf, den Reiher nicht durch unnötigen Lärm zu verscheuchen.


    William und Robert gelang es unterdessen, sich dem Reiher zu nähern, ohne ihn von seiner Flugrichtung abzulenken. William ließ ihn zunächst vorüberfliegen und haubte seinen Falken erst ab, nachdem sich der Reiher wieder einige hundert Schritt entfernt hatte. Seit er wusste, wie man die Hauben verwendete, und ihre Vorzüge kannte, bräute William Falken, die er locke machen wollte, nicht mehr auf und kam bestens mit dieser neuen Methode zurecht.


    Robert holte Pilgrim, der nicht an die Haube gewöhnt war, unter seinem Umhang hervor. Auf Williams Kommando warfen sie die Falken in die Luft. Obwohl sich die beiden Vögel zunächst, dicht über dem Boden fliegend, in verschiedene Richtungen entfernten und dem Reiher kaum näher kamen, schien dieser sofort zu erkennen, dass sie es auf ihn abgesehen hatten. Er streckte seinen Hals nach vorn und erbrach die zuvor verschlungenen Fische, die sich noch in seinem Kropf befanden. So wurde sein Körper leichter, und er würde besser fliehen können. Mit aller Kraft versuchte er nun, die Reiherkolonie oder wenigstens ein nahe liegendes Gehölz zu erreichen.


    Die Falken aber begannen unverzüglich zu steigen, um in seine Nähe zu gelangen. Der Reiher, der keinen Vorsprung gewinnen konnte, schien zu wissen, dass die Falken nur aus der Höhe kommend eine Gefahr darstellten, und begann sich nun seinerseits, hoch in die Luft zu schrauben. Da er jedoch nicht gleichzeitig steigen und gegen den Wind anfliegen konnte, musste er schließlich umkehren und den Falken entgegenfliegen.


    Der Vorsprung, den William und Robert ihm anfangs gewährt hatten, gereichte nun zum Vorteil ihrer Falken. Die drei zunächst in verschiedene Richtungen fliegenden Vögel bewegten sich mit schier unglaublicher Schnelligkeit aufeinander zu, und die Spannung bei den Zuschauern erreichte ihren Höhepunkt. Der Reiher stieß von Zeit zu Zeit Klagerufe aus und bemühte sich unaufhörlich, höher zu steigen, um mit Unterstützung des Windes seinen Verfolgern zu entkommen.


    Auf einmal jedoch erreichte ihn einer der Falken und griff ihn an. Durch ein plötzliches Ausweichmanöver versuchte der Reiher, sich der Attacke zu entziehen. Es gelang ihm auch tatsächlich, und der Falke, nun mehr als zwanzig Schritt unter ihm, war ihm vorläufig nicht mehr gefährlich. Der zweite Greif jedoch hatte den Reiher inzwischen überstiegen und stieß nunmehr ebenfalls auf ihn herab.


    Die Zuschauer hielten den Atem an. Während der zweite sein Ziel zunächst verfehlte, war der erste Falke bereits wieder aufgestiegen und führte nun umgehend einen weiteren Angriff aus. So wiederholten sich die abwechselnden, bald mehr, bald weniger gleichmäßigen Attacken, bis einer der Falken den Reiher binden konnte. Er packte ihn am Hals, und sofort gesellte sich der zweite Falke hinzu.


    Wie ein einziger Körper fielen die drei Vögel mal schneller, mal langsamer vom Himmel. Bevor sie jedoch den Boden erreichten, ließ einer der beiden Falken los. Der zweite tat es ihm gleich, um nicht auf der Erde aufzuschlagen. Nachdem er zu Boden gegangen war, versuchte der Reiher, erneut davonzufliegen, aber die Falken begannen umgehend, wieder auf ihn zu stoßen.


    William und Robert waren der Jagd in rasendem Ritt gefolgt, um in dem Augenblick zur Stelle zu sein, in dem die Falken ihre Beute zu Boden brachten. Sie sprangen regelrecht von ihren Pferden, so eilig hatten sie es. Robert lockte den Falken, der zuerst die Beute losließ, und bot ihm eine Taube, während sich William vorsichtig dem Reiher näherte und versuchte, ihn am Hals zu packen. Nachdem ihm das gelungen war, bot auch er dem zweiten Falken eine Taube an, welche dieser noch auf dem Reiher kröpfen durfte. Sobald die Falken aufgeatzt waren, verhaubte William den einen, und Robert nahm den anderen wieder unter seinen Umhang. Dann begaben sie sich zum Sammelpunkt der Jagdgesellschaft zurück. Den erbeuteten Reiher übergaben sie dem König mit einer tiefen Verbeugung.


    »Ich habe selten so hervorragend abgetragene Vögel gesehen«, lobte John und klopfte William auf die Schulter. »Du wirst dich künftig um mehr als nur einen meiner Falken kümmern.« Und an den alten de Ferrers gewandt, sagte er: »Walkelin, Ihr habt keine andere Wahl, als ihn mir zu überlassen.«


    Walkelin de Ferrers verneigte sich. »Wie Ihr wünscht, Sire.«


    Henry de Ferrers’ Wange aber zitterte. Es war unschwer zu erraten, dass er nicht gerade glücklich über diese Eröffnung war. Zwar waren die de Ferrers’ den Plantagenets schon lange treu ergeben, und es war zweifellos eine große Ehre, dass der König ihren Falkner für sich beanspruchte. Andererseits war es auch ein herber Verlust, William künftig nicht mehr in der Falknerei zu haben.


    »Ich denke, ich sollte ihn verheiraten«, bemerkte König John nachdenklich. Er zog die Stirn kraus und legte den Zeigefinger an den Mund.


    Williams Herz setzte einen Schlag aus, und er wagte nicht zu atmen. Ob … ob der König ihm tatsächlich Marguerite zur Frau gab? Nein, das konnte nicht sein, oder?


    »Lasst mich überlegen, wer da infrage käme …«, murmelte John, schien aber nicht lange nachdenken zu müssen. »Ja, jetzt weiß ich! Das Lehen von Richard de Hauville, Gott hab ihn selig, das wäre genau richtig. Der Falkenhof liegt zwar seit Jahren brach, aber das wird sich für einen Mann wie William schnell wieder richten lassen«, überlegte er laut. »Dort hätte er genügend Platz für die Falken und könnte gar noch weitere für mich abtragen. Die Umgebung ist hervorragend für die Beize geeignet, wie ich aus meiner Jugend weiß.« Er seufzte. »Ja, es ist ein Jammer, dass der Falkenhof seit Richard de Hauvilles Tod verfällt!«


    William sank in sich zusammen. Der König hatte ihn die ganze Zeit nicht eines Blickes gewürdigt und mit dem alten de Ferrers gesprochen, als ginge das Ganze nur jenen etwas an. Doch nun wandte er sich mit unbewegtem Gesicht an William und blickte ihm herausfordernd in die Augen.


    »Ein junges, fruchtbares Weib, das dir Kinder schenken wird, ein hübsches Gut mit Vieh, drei Dörfern und einem großen Wald, eine Falknerei sowie genügend Weide- und Ackerland dazu, das war es doch, was du wolltest, nicht wahr, William?« Dann beugte er sich zu ihm vor und flüsterte: »Für einen ritterlichen Bastard mit deinen Fähigkeiten ist ein solcher Grundbesitz auch durchaus angemessen, denke ich.«


    »Ich … ich werde für immer tief in Eurer Schuld stehen, Sire«, stammelte William und verbeugte sich. Das Herz saß ihm vor Enttäuschung eiskalt und schwer in der Brust. Nicht Marguerite bekam er zur Frau, sondern Richard de Hauvilles Tochter, eine Fremde! William hatte Richard de Hauville nie kennengelernt, aber die de Hauvilles waren eine angesehene Familie, die viele große Falkner hervorgebracht hatte. Es war also eine Ehre, dort hineinzuheiraten! Was sie wohl dazu sagen werden, wenn sie davon hören?, fragte er sich ein wenig bang.


    Mit einem Mal jedoch überschlugen sich die Gedanken in seinem Kopf. Woher wusste König John überhaupt, dass William ein Bastard war? Sein Herz begann zu rasen. War dem König gar der Name seines Vaters bekannt? Und wenn ja, woher? Für einen Augenblick erwog er, den König nach seinem Vater zu fragen. Doch fehlte ihm der Mut dazu. Außerdem hatte er ja Isaac. War nicht der sein wahrer Vater? William wusste, wie sehr sich Isaac einen Enkel wünschte. Ich werde ein Ehemann, dachte er, und Isaac sicher bald Großvater.


    Bei dem Gedanken an die Hochzeit stürmten noch mehr Fragen auf ihn ein. Wer wohl die Frau war, mit der König John ihn zu verheiraten gedachte? Ob sie jung war oder alt? William wandte sich an den König, doch der widmete seine Aufmerksamkeit längst anderen Männern und beachtete ihn nicht mehr.


    »Oh Gott, mir ist schlecht!« William schenkte Robert ein klägliches Grinsen. »Ich glaube, ich mach es gleich wie der Reiher.«


    »Oh nein, bitte nicht!« Robert lachte, doch er wirkte blass und alles andere als fröhlich.


    William rieb sich nervös über den Magen. Er wusste nicht, ob er sich über seine bevorstehende Hochzeit freuen oder unglücklich darüber sein sollte. Er hatte in den vergangenen Wochen ständig darüber nachgedacht, dass seine geliebte Marguerite eines Tages heiraten und er sie dadurch verlieren würde. Über seine eigene Zukunft hatte er sich jedoch keine Gedanken gemacht. Marguerite würde er vermutlich nie wiedersehen, und wenn, dann höchstens am Arm eines einflussreichen Barons, dem man sie zur Frau gegeben hatte. Warum also sollte er nicht ebenfalls heiraten? Je länger William darüber nachsann, desto vernünftiger erschien ihm der Gedanke, und die Aussicht, künftig nur noch mit königlichen Falken zur Beize zu gehen, sie zu versorgen und neue Vögel für den König abzutragen, begann, ihn zu faszinieren. Wenn er sich geschickt anstellte, würden bald alle Barone nur noch von seinen Falken sprechen!


    »Bedenk bloß, welche Möglichkeiten sich mir als Gutsherr eröffnen würden!«, sagte William zu Robert, und bei der Vorstellung wurde ihm plötzlich schwindelig vor Aufregung. »Gestatten, Lord Soundso …« Er deutete eine Verbeugung an und grinste frech. »Mensch, Robert, was mir da bevorsteht, ist so abenteuerlich! Und unerwartet und spannend und aufregend und …« Er schnappte nach Luft. Mit der versprochenen Hochzeit würde er es weiter bringen, als er jemals zu hoffen gewagt hatte, weiter als seine Mutter. Sicher wusste er, dass Bastardsöhne gute Aufstiegsmöglichkeiten bei Hof hatten, doch setzten sich ihre Väter in der Regel für sie ein. Er dagegen hatte es allein geschafft, nur durch sein Können! Der Gedanke, bald ein Lord zu sein, wenn auch nur einer von niederem Rang, schien ihm zunehmend erstrebenswert. Warum sollte der Sohn einer Schmiedin nicht bis zum königlichen Falkner aufsteigen? Ja, warum nicht?


    Während des Essens hatte William nur schweigend neben Robert gesessen und war so vertieft in seine Gedanken gewesen, dass er die Falte auf Roberts Stirn erst bemerkte, als sie gemeinsam die Halle verließen. »Du solltest dich für mich freuen«, sagte er und legte seinem Freund die Hand auf den Arm.


    »Du wirst sie also heiraten«, stellte Robert barsch fest. Enttäuschung schwang in seiner Stimme mit. »Ich hätte nicht gedacht, dass du so leicht zu kaufen bist!«


    William sah ihn entsetzt an. »Du weißt genauso gut wie ich, dass ich diese Ehre nicht ablehnen kann. Warum sollte ich auch? Ich habe es verdient, außerdem ist es eine hervorragende Gelegenheit …«


    »… in die höheren Kreise der Gesellschaft aufzusteigen, ich weiß schon, aber vergisst du da nicht jemanden?«, fragte Robert gereizt. »Jemanden, der dir bisher wichtig war?«


    »Ich werde die Frau, die der König mir zugedacht hat, niemals so lieben können wie Marguerite, das weiß ich selbst«, sagte William zutiefst betrübt. Er wusste, dass er seiner künftigen Gemahlin damit unrecht tat, und doch konnte er nicht anders. »Aber ich werde sie achten«, murmelte er fest entschlossen. »Und Marguerite als Einzige für immer in meinem Herzen bewahren.«


    Robert schnaufte. »Ach, du denkst an nichts anderes als an die Weiber! Ich rede von mir. Was ist mit mir? Du wirst Lord Soundso, ja! Und ich? Nun, vielleicht macht mich de Ferrers ja zu seinem neuen Falkenmeister, wenn du fort bist, wer weiß!«


    »Du bist eifersüchtig!« William sah Robert sprachlos an. »Von keinem anderen Menschen hätte mich das überrascht, aber von dir hätte ich das nicht erwartet«, empörte er sich und schüttelte ungläubig den Kopf. »Du gönnst mir doch tatsächlich diese Ehe und den Titel nicht!«


    »Kaum weißt du, dass du ein Lord werden wirst, schon zweifelst du an meiner Freundschaft. Du bist schon wie sie, ohne dazuzugehören. Begreifst du denn nicht? Ich will dich nicht gehen lassen!«, schrie Robert ihn an. Dann drehte er sich um und stapfte mit langen Schritten davon.


    William blieb vollkommen verdutzt stehen. »Was ist denn in dich gefahren?«, murmelte er ungläubig.


    Während William am nächsten Morgen damit beschäftigt war, die Falken des Königs zu versorgen, verließen de Ferrers und seine Männer die Burg. William erfuhr es erst, als sie bereits fort waren, und blieb enttäuscht zurück. Robert hatte sich nicht einmal von ihm verabschiedet!


    Als der König kurz darauf ebenfalls aufbrach, ritt William schweigend im königlichen Tross neben den anderen Falknern her und grübelte. Robert war nicht eifersüchtig auf die bevorstehende Vermählung, er hatte ihn nur nicht verlieren wollen. William ärgerte sich, dass er nicht noch einmal mit ihm gesprochen hatte. Robert war sein bester Freund, und er fehlte ihm schon jetzt. Wie sollte er überhaupt eine neue Falknerei ohne ihn aufbauen? Wer sollte die Hunde, die sie zur Jagd brauchen würden, abrichten, wenn nicht Robert? So viele Jahre hatten sie schon miteinander verbracht! Es war undenkbar, künftig ohne den Freund weiterzumachen. William begriff, dass er etwas unternehmen musste.


    Er fasste sich ein Herz, trieb sein Pferd an und holte auf, bis er neben dem König herritt. »Mylord, würdet Ihr mir eine Bitte gewähren?«


    »Ich gebe dir eine wohlhabende Braut, und du hast noch immer Wünsche?«, sagte John ungnädig und sah streng zu ihm hinüber. Doch dann lachte er mit einem Mal. »Nun sag schon, was dich bedrückt, William!«


    »Robert ist ein guter Falkner und begnadet im Umgang mit Hunden«, setzte William mit rauer Stimme an und räusperte sich verlegen.


    John nickte versöhnlich. »Und?«


    »Er wäre mir eine große Hilfe beim Aufbau der Falknerei.«


    »Ich verstehe. Doch sag mir, was kann ich dabei für dich tun?« Der König sah William an und zuckte mit den Schultern. »Wenn du ihn anständig bezahlst, sollte er dir wohl zu Diensten sein wollen. Und wenn er dir ein ergebener Freund ist, wie ich vermute, wird er sich nicht davor scheuen, dir zu folgen, auch wenn du ihm noch nicht so viel bieten kannst wie ein anderer Herr.« Der König lächelte. »De Ferrers wird ihn sicher nur sehr ungern gehen lassen, aber dein Freund ist ein freier Mann. Er kann selbst entscheiden, was er tun will.«


    »Dann erlaubt Ihr mir, dass ich mich entferne, um ihn zurückzuholen?«


    Der König nickte. »Stoße in Sevenoaks, südöstlich von London, wieder zu uns, in acht Tagen. Mehr Zeit kann ich dir nicht gewähren.«


    William strahlte ihn an. »Danke, Sire, danke! Wir sehen uns in Sevenoaks!«


    Als William drei Tage später in Oakham ankam, empfing ihn de Ferrers erstaunt, doch mit offenen Armen.


    »Solltest du nicht beim König sein?«


    »Er hat mir gestattet, mich für ein paar Tage zu entfernen. Ich bitte Euch, Sir Walkelin, zürnt mir nicht.« William scharrte mit dem Fuß über die Binsen in der Halle. »Ich bin gekommen, weil ich Robert dafür gewinnen will, mir beim Aufbau meiner neuen Falknerei zu helfen. Ich weiß, dass Ihr ihn ebenso schätzt wie ich, darum komme ich zunächst zu Euch und bitte um Euer Einverständnis.«


    »Erst du und jetzt er!« Walkelin drehte sich um und füllte sich einen Becher Wein ein, ohne William etwas anzubieten. »Robert ist ein verdammt guter Mann.«


    »Ich weiß, Mylord, und er ist Euch zutiefst ergeben, so wie auch ich es immer war. Darum würde er nicht gehen, wenn er wüsste, dass Ihr ihm zürnt. Aber wir arbeiten schon so lange zusammen … Er … ich …« William brach ab. Walkelin hatte sich freiwillig für König Richard als Geisel gestellt; er wusste, was Freundschaft und Treue bedeuteten, er musste ihn doch verstehen!


    »Seit du fort bist, vernachlässigt er seine Arbeit. Unter diesen Umständen kann ich ihn nicht zum Falkenmeister machen. Ich werde ihm jemanden vor die Nase setzen müssen, und das wird ihm nicht gefallen. Also soll er meinetwegen mit dir gehen.« Sir Walkelin keuchte und hielt sich am Rand des Tisches fest. Erst jetzt bemerkte William, wie schlecht sein früherer Herr aussah. »Geht es Euch gut?«, fragte er besorgt nach.


    »Wie soll es mir gut gehen? Ich bin alt und verbraucht. Mein Kreuz schmerzt nach jedem Ritt, und wenn es regnet, was ja in dieser Gegend leider häufig der Fall ist, dann machen mir die alten Knochen zu schaffen. Ich werde nicht mehr viel zum Beizen kommen. Soll Henry sich neue Falkner suchen. Nun mach schon! Geh zu Robert, ich bin sicher, er wird dein Angebot nur allzu gern annehmen.«


    »Danke, Mylord. Gottes Segen sei mit Euch und belohne Euch für Euren Großmut.« William verbeugte sich und machte sich auf den vertrauten Weg zur Falknerei.


    »Lass mich in Frieden, Mylord!«, herrschte Robert ihn an, als William ihn bat mitzukommen. »Hier ist mein Platz!«


    »Aber ich brauche deine Hilfe, um die Falknerei aufzubauen. Sie soll in einem grauenhaften Zustand sein. Der König hat mir nur wenige Tage gegeben. Wir sollen in Sevenoaks wieder zu ihm stoßen. Denk doch nur an die wunderbaren Herausforderungen, die auf uns warten!« William lächelte Robert aufmunternd an.


    »Es tut mir leid, Will, ich kann hier nicht weg.«


    »Aber Sir Walkelin ist einverstanden, bitte!«


    Robert schüttelte trotzig den Kopf. »Geh jetzt!«


    William brauchte drei lange Tage bis Sevenoaks, das er fast gleichzeitig mit König John erreichte. Der königliche Tross war merklich geschrumpft. Viele Barone waren für einige Tage auf ihre Güter zurückgekehrt, und nur wenige Männer waren beim König geblieben. Niedergeschlagen schloss William sich John an, und als der König sich nach Roberts Verbleib erkundigte, versuchte William vergeblich, die Bitterkeit zu verdrängen, die ihn überkam. Robert und er waren Freunde gewesen und nun, nach so vielen Jahren, im Streit auseinandergegangen. Warum war er nur so stur?


    König John beachtete Williams düsteren Gemütszustand nicht, ließ sich in dem Ort mit den gepflegten Häusern und den freundlichen Menschen eine Nacht lang bewirten und verlieh ihm anschließend Stadtrechte, was Sevenoaks weniger abhängig vom Erzbischof von Canterbury machte. Am folgenden Tag teilte er William beiläufig mit, dass sich die Ländereien und das Gut, über das er nach seiner Hochzeit verfügen sollte, nur eine knappe Tagesreise entfernt befanden.


    William wusste nicht, was er denken sollte. Es gelang ihm nicht mehr, sich auf dieses neue Leben zu freuen, wenn nicht einmal Robert einen Platz darin haben sollte. Wie sollte es nur weitergehen?


    Bei Sonnenaufgang gab John den Befehl zum Aufbruch. Sie wollten Sevenoaks gerade verlassen, als Robert herangesprengt kam.


    »Da bin ich wohl gerade noch rechtzeitig gekommen«, sagte er verschämt lächelnd und bat, sich ihnen anschließen zu dürfen.


    Der König nickte, und William fiel ein Stein vom Herzen. Mit Roberts Hilfe würde er seinem zukünftigen Leben mit all den neuen Aufgaben leichter entgegentreten können. Denn auch wenn er Stolz empfand, weil er nun königlicher Falkner war, so wurde ihm der Gedanke, dass Marguerite ihm niemals gehören würde, immer deutlicher bewusst und zunehmend unerträglich. Wenn er durch die Aufgabe von Richard de Hauvilles Tochter und ihrer Ländereien je Marguerites Hand hätte gewinnen können, so hätte William ohne Reue auf den neuen Wohlstand verzichtet. Er hätte lieber arm und unbeachtet mit Marguerite gelebt als in Ehren ohne sie. Doch diese Möglichkeit stand nun einmal nicht zur Wahl.


    Schweigend ritt er neben Robert her. Der Nebel, der sie in Sevenoaks umgeben hatte, war einem sonnigen Tag gewichen, der die winterkarge Landschaft in weiches Licht tauchte und zu sehnsüchtigen Gedanken anregte. Da König John es jedoch eilig hatte, hielt er sie zur Eile an, und so erreichten sie nach einem strammen Ritt noch vor Sonnenuntergang ihr Ziel.


    Einer der Ritter war bei ihrer letzten Rast früher aufgebrochen und vorausgeritten, um den König anzukündigen. So kam es, dass bei ihrer Ankunft ein gut aussehender Mann in den Vierzigern mit breiten Schultern, wachem Blick und offensichtlich ebensolchem Verstand aus dem Gutshaus auf den König zukam und ihn begrüßte.


    »Sire, welche Freude! Es ist eine große Ehre, Euch auch als König wieder hier begrüßen zu dürfen.« Er verbeugte sich tief.


    John seufzte. »Seit meinem letzten Besuch scheint eine Ewigkeit vergangen zu sein.« Er nickte mit einem leicht wehmütigen Lächeln. »Ich habe nicht viele Tage hier verbracht, dafür umso glücklichere.« Der König sah den Mann freundlich an. »Das Gut und Richards Tochter liegen mir sehr am Herzen. Darum habe ich als künftigen Herrn einen – wenn auch recht jungen – so doch überaus fähigen Mann gewählt, der die Arbeit Richard de Hauvilles fortsetzen und den Falkenhof wieder aufbauen wird.« Er legte William die Hand auf die Schulter. »Das ist William FitzEllen, der Sohn der berühmtesten Schwertschmiedin des Landes.« Er klopfte bestätigend auf seinen Schwertgürtel, an dem seine neueste Waffe von Ellen hing.


    William errötete. Seine Mutter hatte bereits für König Richard geschmiedet, dass auch John immer eines ihrer Schwerter bei sich trug, erfüllte ihn mit ungeheurem Stolz.


    »Vor allem aber ist er ein großartiger Falkner«, fuhr John fort. Dann sah er William an. »Der Steward hat immer gute Dienste geleistet. Du solltest dich, was das Gut betrifft, auch künftig auf ihn verlassen.«


    »Mylord«, begrüßte der Steward William mit einer schwungvollen Verbeugung. »Willkommen in Roford.«


    William blickte ihn verblüfft an und räusperte sich. »Wie, habt Ihr gesagt, heißt das Gut?«, fragte er verstört.


    »Roford Manor, Mylord.« Der Steward wagte einen fragenden Blick.


    Ein weiches Lächeln huschte über Williams Gesicht. »Roford«, wiederholte er geradezu zärtlich. »Erinnert stark an Orford, nicht?«, meinte er sehnsüchtig. Und dann erklärte er: »Orford ist eine Hafenstadt in East Anglia, meine Mutter ist dort geboren.« Er lächelte den Steward an.


    »Nun, das wird wohl ein Wink des Himmels sein und bedeuten, dass der Herr mit dir und dieser Ehe ist!«, spöttelte John und klopfte ihm jovial auf die Schulter. »Wie es aussieht, hast du nicht nur meinen Segen für die bevorstehende Hochzeit, sondern auch die des Allmächtigen. Was kann man sich mehr wünschen?« John wandte sich wieder an den Steward. »Habt Ihr alles vorbereitet?«


    »Ja, Sire.«


    »Dann wird die Trauung gleich morgen vollzogen«, sagte der König an William gewandt. »In aller Kürze und nicht sehr feierlich, aber schließlich bist du nicht der einzige Glückliche, der sein Weib schnellstmöglich in die Arme schließen will. Ich habe meine liebste Isabelle lange nicht gesehen und habe es eilig, endlich wieder zu ihr zu kommen. Sie erwartet mich sicher schon ungeduldig.« Er zwinkerte William verschwörerisch zu. »Sie ist unersättlich in der Liebe, und genau das schätze ich so an ihr.«


    »Wenn Ihr erlaubt, Sire, werde ich ein Bad für Euch und den Bräutigam bereiten lassen«, erbot sich der Steward.


    John nickte. »Eine Rasur wäre auch nicht übel. Es kann ihm sicher nicht schaden, ein wenig vorzeigbarer auszusehen, wenn er seiner Braut unter die Augen tritt«, lachte John und wandte sich William zu. »Nach der Trauung werden wir gleich wieder aufbrechen. Meine Königin wartet südlich der Themse auf mich. Wenn du dich also zunächst ein wenig auf deinem Land umschauen willst …« Er machte eine einladende Geste. »Es dauert sicher noch, bis genügend Wasser für unser Bad heiß ist.«


    »Alles ringsum gehört zu Roford, gleichgültig, in welche Richtung Ihr reitet, Sir. Wünscht Ihr, dass ich Euch ein Stück begleite?« Der Steward sah ihn erwartungsvoll an. Doch William schüttelte den Kopf.


    »Nicht nötig, danke. Ich werde heute nicht mehr ausreiten, sondern mir nur ein wenig die Beine vertreten.«


    Und als Robert sich anbot mitzugehen, dankte William auch ihm. »Lass mich einen Augenblick allein. Ich brauche etwas Zeit, um mich zu sammeln.«


    »Ach ja … wenn du Marguerite begegnest, dann schicke sie zu mir«, warf der König ein.


    »Marguerite?« Williams Herz begann beim Klang dieses Namens sofort zu hämmern.


    »Ja, sie wird bereits hier sein.« Er sah kurz zum Steward, der bestätigend nickte. »Sie soll der Königin ein wenig Gesellschaft leisten, während ich mich um die Regierungsgeschäfte kümmere«, erklärte König John und wandte sich erneut an den Steward. »Lasst mich inzwischen einen Blick in die Bücher werfen.«


    Wie betäubt lief William los. Musste der König Marguerite ausgerechnet hier und jetzt treffen? Warum nur quälte er ihn so? Ob es ihm Freude bereitete, andere leiden zu sehen? William trat gegen einen Kiesel und schoss ihn fort. Den leisen Schmerz, den diese heftige Bewegung kurz durch seinen Fuß schickte, bemerkte er kaum. Vermutlich ahnte John nicht einmal, wie sehr William der Gedanke zusetzte, eine andere Frau als Marguerite zu heiraten. William atmete tief ein. Er fühlte sich grauenhaft. Vielleicht sollte er die Hochzeit doch ablehnen? Seufzend schüttelte er den Kopf. Nein, das war unmöglich. Er musste dem Wunsch des Königs Folge leisten, daran war nichts zu ändern. »Dies alles wird dann mein sein«, flüsterte er leise und blickte sich um.


    Gutshaus und Dorf lagen hinter ihm. Auf einer Wiese, nicht weit vom Waldrand entfernt, sah er zwei Rotfüchse, die ihre Schnauzen aneinanderrieben. »Ihr wollt wohl Hochzeit halten«, murmelte er nachdenklich und seufzte aus tiefstem Herzen. Wie glücklich waren die Füchse! Sie waren frei und konnten wählen, mit wem sie sich zusammentaten.


    »Es sieht aus, als hätten sie sich gern«, hörte er plötzliche eine vertraute Stimme hinter sich und fuhr herum.


    »Marguerite!« William blieb der Mund offen stehen. Konnte sie tatsächlich noch schöner geworden sein?


    »Wie gefällt dir das Land? Es wird bald dir gehören.«


    Ihre Stimme drang wie aus weiter Ferne an sein Ohr, so sehr zogen ihn ihre funkelnden Augen in den Bann. Williams Magen krampfte sich schmerzhaft zusammen. Einen Moment rang er mit der Versuchung, sie in seine Arme zu schließen und nie wieder loszulassen. Dann schüttelte er traurig den Kopf. »Ich weiß, ich sollte glücklich über diese Verbindung sein, und ich versuche es, aber es gelingt mir nicht. Mein Herz ist bereits vergeben, wenn auch ohne die Hoffnung, je erlöst zu werden.«


    Als er die Träne sah, die sich in Marguerites Augenwinkel stahl, hob er die Hand, um sie abzuwischen. Er ließ sie jedoch wieder sinken und schlug die Augen nieder. Wenn er sie jetzt berührte, würde er sie nie wieder loslassen, geschweige denn eine andere Frau heiraten können.


    »Ich wünschte, ich könnte … Es tut mir leid«, stammelte er. Als er wieder aufsah, hatte sich Marguerite bereits umgedreht und lief davon. Ob sie verstanden hatte, dass er sie meinte? Sie musste doch wissen, dass er nur sie liebte! Warum sonst hätte er beim König um ihre Hand angehalten? William seufzte. Selbst wenn sie wie er empfand und darum geweint hatte, so würde es nichts ändern. John hatte eine Entscheidung getroffen und würde sie nicht revidieren. Um ein Haar wäre William Marguerite nachgelaufen, hätte sie eingefangen, geküsst und liebkost, aber er brachte es nicht fertig, auch nur einen Fuß vor den anderen zu setzen. Der König würde ihn schon morgen mit der Tochter eines de Hauville verheiraten und William so zum Mitglied der berühmtesten Falknerfamilie des Landes machen. Das war eine große Ehre, rief er sich in Erinnerung. Darum hatte auch er sich ehrenhaft zu verhalten!


    Er holte tief Luft, straffte die Schultern und entschloss sich zurückzugehen. Das Bad, das man ihm bereitete, würde ihm jetzt sicher guttun. Er musste Marguerite endlich vergessen. Wenn er erst Lord Roford war, würde eine Menge Arbeit auf ihn warten. Die Falknerei, die Dörfer, der Wald – um all das würde er sich kümmern müssen, da würde für Trauer um Marguerite hoffentlich keine Zeit bleiben.


    Gebadet und mit glatt geschabtem Gesicht ging es William ein wenig besser. Doch in den fremden Kleidern, die John ihm hatte bringen lassen, fühlte er sich, als wäre er in das Leben eines anderen geschlüpft. Bald war er kein einfacher Mann mehr. Nicht, dass er niemandem mehr Rechenschaft abzulegen haben würde – es gab immer einen Lehnsherrn, der über einem stand. Selbst König John hatte Philipp, dem Franzosenkönig, den Lehnseid für die Ländereien auf dem Festland schwören müssen und war ihm darob zur Treue verpflichtet. Aber William würde als Gutsherr Macht über viele Menschen haben. Bauern, Tagelöhner, Knechte, Jäger und Handwerker, sie alle und mit ihnen ihre Familien würden sich auf ihn verlassen. Im Badezuber hatte er bereits begonnen, sich Gedanken über seine weiteren Schritte in Roford zu machen.


    Der Eden floss am Rand des Dorfes vorbei gen Osten. Ob er geeignet war, eine Mühle anzutreiben? Mit einer Mühle konnte man Getreide mahlen, aber auch Schmiedehämmer betreiben oder Wolle walken.


    »Bist du so weit?« Roberts Frage riss ihn aus seiner Versunkenheit. »Der König erwartet uns an seiner Tafel.«


    William nickte schweren Herzens.


    »Dann gehen wir … Mylord?«, fügte Robert mit einem spitzbübischen Lächeln hinzu.


    »Gehen wir«, bestätigte William. Daran, demnächst Mylord genannt zu werden, würde er sich erst noch gewöhnen müssen. Mehr als ein gequältes Lächeln brachte er darum nicht zustande.


    Marguerite ließ sich entschuldigen und nahm an dem Essen nicht teil, wofür William dankbar war. Zu schwer wäre es ihm gefallen, freundlich über Belanglosigkeiten mit ihr zu parlieren, während er sich danach sehnte, sie in seine Arme zu schließen, zu küssen und ihr ewige Liebe zu schwören.


    John sprach dem Wein ausgelassen zu und wurde von Augenblick zu Augenblick fröhlicher, während William nur schweigend dasaß und auf seinem Fleisch herumkaute, als handelte es sich um ein Stück Schuhsohle.


    Erst am nächsten Morgen erzählte William seinem Freund von der Begegnung mit Marguerite.


    »Du liebst sie sehr, nicht wahr?«, fragte Robert mitleidig.


    William nickte nur stumm.


    Als sie in die kleine gemütliche Halle des Gutshauses kamen, sahen sie, dass König John angeregt mit dem Steward sprach.


    »Ah, der Bräutigam!«, rief er freudig aus, als William näher trat. »Sieht er nicht großartig aus?« John schaute sich um. »Ist die Braut ebenfalls bereit?« Er runzelte die Stirn.


    »Sie ist fertig, Sire, aber sie weint sich die Augen aus«, erklärte der Steward.


    »Versteh einer das Weibervolk!«, knurrte John. »Erst sagen sie Ja, dann wieder Nein. Ständig ändern sie ihre Meinung. Lass dir das gleich gesagt sein, William: Nur ein Lügner würde behaupten, es sei leicht, ein guter Ehemann zu sein.« Er hob die Augenbrauen und seufzte. »Ich weiß, wovon ich rede. Ich war nicht umsonst schon einmal verheiratet.«


    »Sire, wenn sie nicht will, vielleicht sollten wir dann nicht …«, stammelte William.


    »Was soll das Possenspiel?«, fuhr der König auf und bekam einen roten Kopf.


    »Verzeiht, Sire, ich wollte Euch nicht verärgern.«


    John machte eine herrische Geste. »Verschon mich und komm endlich! Ich habe nicht vor, auch noch die nächste Nacht hier zu verbringen!« Er stürmte aus der Halle. »Sie soll zur Kirche kommen!«, rief König John und ging voran.


    Mit hängendem Kopf folgte ihm William, und auch Robert eilte ihm nach.


    William sah Marguerite aus den Augenwinkeln auf ihren Onkel zugehen und senkte umgehend den Blick. Es war zu schmerzhaft, sie anzusehen. Der Kummer schnürte ihm die Kehle zu und ließ keinen vernünftigen Gedanken mehr aufkommen. Sein Kopf fühlte sich leer und dumpf an.


    Vor der Kirchentür wartete bereits der Priester auf die Brautleute. William stellte sich vor ihn und wartete, dass man ihm die Braut zuführte. Er sah sich vorsichtig um, doch er konnte sie nirgendwo entdecken. Vermutlich ließ sie auf sich warten. Erst als der König Marguerite zu ihm geleitete und sie sich neben William stellte, begriff der, dass keine andere als Marguerite Richard de Hauvilles Tochter war! Sein Herz machte einen Satz vor Freude.


    Doch Marguerite lachte nicht. Sie lächelte nicht einmal und schien nicht wie er vor Freude zu taumeln. Eine Träne rann über ihre Wange. Warum weinte sie nur? Wollte sie ihn denn nicht?


    »Es tut mir leid«, murmelte er unsicher.


    Marguerite schniefte nur. Ob sie sich eine bessere Partie erhofft hatte? So sehr William sie zur Frau begehrte, so sehr widerstrebte es ihm, sie gegen ihren Willen zu besitzen, selbst wenn ihm keine Zukunft glücklicher dünkte als jene an ihrer Seite. Doch auf sie verzichten wollte er auch nicht. Vielleicht vermochte er sie umzustimmen, wenn sie wieder mehr Zeit miteinander verbrachten. Immerhin wurden die Ehen ihres Standes in der Regel aus Vernunft geschlossen, nicht aus Liebe, auch wenn diese hier und da eine Morgengabe des Herrn war.


    Mit ein wenig Glück, so dachte er, wird sie mich mit der Zeit doch noch lieben können. Und so stimmte er der Heirat mit einem festen, beinahe hart klingenden »Ja« zu.


    Marguerite hingegen kam nur ein Schluchzen über die Lippen, das der Priester, auf das nachdrückliche Nicken des Königs hin, als Zustimmung erachtete.


    Als der Segen gesprochen war, hauchte William seiner Angetrauten einen Kuss auf die Wange. Sie auf den Mund zu küssen, wagte er nicht, um sie nicht zu bedrängen.


    »Wir können aufbrechen, Sire«, sagte Marguerite kühl, ohne John anzusehen. »Die Königin wartet sicher schon ungeduldig auf Euch.«


    »Und du verzehrst dich danach, mit deinem Gatten allein zu sein, wie mir scheint. Denn heute ist eure Hochzeitsnacht!«, neckte der König sie und lachte laut, als sie rot anlief, sich entrüstet abwandte und davonstolzierte.


    William beschloss, vorläufig ihre Nähe zu meiden, um sie nicht noch mehr gegen sich aufzubringen. Er würde ihr Zeit lassen, auch wenn er enttäuscht war, weil er nach den Küssen, die sie im vergangenen Jahr getauscht hatten, angenommen hatte, sie liebe ihn ebenfalls.


    ***


    Obwohl Robert ein eifersüchtiges Zwicken spürte, konnte er nicht umhin, William für seinen Kummer zu bedauern. Es war nicht zu übersehen, wie sehr sein Freund unter der Zurückweisung durch Marguerite litt. William so verzweifelt zu sehen, schmerzte ihn mehr als sein eigenes Leid. Marguerite war die Einzige, die William glücklich machen konnte, und bis zu jenem Augenblick vor der Kirche hatte Robert geglaubt, auch sie wünsche sich nichts sehnlicher, als seine Frau zu werden. Nun aber, während ihres Weges zum Jagdgut des Königs, ritt sie mehrere Längen vor William und würdigte ihn keines Blickes.


    Robert trieb sein Pferd an, bis er zu ihr aufgeschlossen hatte, und erkundigte sich, was geschehen war, dass sie William auf diese Weise trotzte.


    »Ich habe gedacht, er liebt mich!«, platzte sie heraus und blickte Robert so erschrocken an, als hätte sie etwas Abscheuliches gesagt. »Ich wäre am liebsten gestorben, als er mir gestanden hat, dass sein Herz bereits vergeben ist.« Mit den glitzernden Tränen in den Augen sah sie beinahe wieder so aus wie als Kind, und ihr Anblick rührte Robert.


    »Das kann ich nicht glauben!«, widersprach er ihr entschieden. Warum sollte William so etwas Dummes gesagt haben? Er liebte Marguerite, dessen war sich Robert ganz sicher. Also nickte er der unglücklichen Braut zu und zügelte sein Pferd, bis er wieder neben William ritt.


    »Ich dachte immer, du liebst sie«, meinte er verständnislos.


    »Das tue ich auch!«, antwortete William im Brustton der Überzeugung. »Aber ich hasse den Gedanken, sie geheiratet zu haben, ohne dass sie meine Liebe erwidert.«


    »Und warum hast du ihr dann erzählt, dein Herz sei bereits vergeben?« Robert sah ihn fragend an.


    »Aber …« William räusperte sich. »Ich dachte doch nicht, dass sie die Braut ist!«


    »Dann solltest du ihr das möglichst bald erklären, mein Freund. Sie hat nämlich geweint, weil sie glaubt, du willst sie nicht.« Robert lächelte ihn aufmunternd an, obwohl sich alles in ihm wund anfühlte. Er schluckte. »Nun mach schon, sie wartet!«


    Williams Gesicht hellte sich auf. »Glaubst du wirklich?«


    »Ich bin sicher.«


    Als William seinem Pferd die Fersen in die Flanken drückte und zu Marguerite vorpreschte, sah Robert ihm wehmütig nach. »Du hast es verdient, glücklich zu werden, mein Freund«, murmelte er. Den Schmerz, den Williams Strahlen ihm verursacht hatte, versuchte er zu verdrängen.


    ***


    Als sie auf dem Jagdgut des Königs ankamen, stürzte ihnen Isabelle d’Angoulême, die junge Königin, entgegen.


    »John, mein allerliebster, königlicher Gemahl!«, rief sie mit heller Stimme und einem verführerischen Augenaufschlag. »Ich habe Euch vermisst, so allein in meinem Bett«, raunte sie ihm so laut zu, dass es auch seine Begleiter hören konnten.


    Marguerite kicherte verschämt. Sie hatten das Missverständnis geklärt. Darum warf sie William einen heimlichen, aber nicht minder koketten Blick zu, der sein Herz höher schlagen ließ, und stieg vom Pferd.


    »Marguerite! Wie schön, dass du wieder da bist, du hast mir so gefehlt!«, jauchzte Isabelle.


    »Mylady, darf ich Euch meinen Gatten William vorstellen?«, sagte Marguerite, nachdem auch er vom Pferd gestiegen war.


    »Deinen Gatten?« Isabelle zog die Augenbrauen hoch, kicherte und sah William neugierig an.


    »Mylady.« Er verneigte sich tief vor der Königin. Als er aufsah, hatte sie sich bereits bei König John und Marguerite untergehakt und zog beide davon. Enttäuscht sah William seiner Braut nach.


    »Hättest du dir je träumen lassen, so viel Glück zu haben und so weit zu kommen?«, fragte Robert und legte ihm die Hand auf die Schulter.


    William schüttelte den Kopf.


    »Lass uns in die Halle gehen! Sicher gibt es dort etwas zu essen für uns«, forderte ihn Robert auf. »Ich verhungere gleich.«


    Als sie die vom Holzfeuer verrauchte Halle von Johns Jagdgut betraten, rempelte William versehentlich einen breitschultrigen Ritter an. Die gemurmelte Entschuldigung jedoch blieb ihm beinahe im Halse stecken.


    »Kannst du nicht achtgeben?«, knurrte Odon, und als er sah, wer ihn angestoßen hatte, fügte er hinzu: »Was willst du überhaupt hier?«


    Bevor William dazu kam, ihm zu antworten, rief ihn der König:


    »William, komm her! Du bekommst heute einen Ehrenplatz an meiner Tafel.« Als er die Zähne beim Lachen bleckte, sah John seinem Vater mit einem Mal so ähnlich, dass William unwillkürlich an den alten König Henry II. denken musste. Was der wohl dazu sagen würde, dass William heute an der königlichen Tafel speisen sollte?


    »Ich kann einfach nicht so rasch auf die Gesellschaft deines reizenden Weibes verzichten. Ich habe mich im Laufe der Jahre zu sehr an sie und ihre vielen Fragen gewöhnt«, zog der König Marguerite mit einem Augenzwinkern auf und lachte schallend, als sie empört die Hände in die Hüften stemmte.


    Odon starrte William sprachlos und mit offenem Mund an.


    »Kommt, Lord Roford«, forderte Robert seinen Freund mit einem spöttischen Grinsen in Odons Richtung auf und zog William am Ärmel. »Der König erwartet Euch.« Dann drehte er sich noch einmal zu Odon um und raunte triumphierend: »Es hat nicht geholfen, Johns Falken zu vergiften. William ist trotzdem zum königlichen Falkner ernannt worden! Besser, du hältst dich künftig von ihm fern.«


    Odon schien ob Roberts Respektlosigkeit zu kochen, doch kein Wort kam über seine Lippen.


    »Robert!« William hatte die Worte seines Freundes vernommen und winkte ihn herbei. »Na, komm schon.« Es behagte ihm nicht, die beiden gegeneinander antreten zu sehen. Bei einer Auseinandersetzung würde Robert, genau wie früher, den Kürzeren ziehen. Jemandem wie Odon ging man besser aus dem Weg. Ein Kampf lohnte sich nur dann, wenn man ihn gewinnen konnte.


    Während des Nachtmahls, bei dem unzählige Fleisch- und Fischgänge mit schmackhaften Saucen gereicht wurden, brachte William trotz seines Hungers nur wenige Bissen herunter. Sobald er Marguerite ansah, überschlug sich sein Magen. Diese wunderschöne Frau war sein! Er rieb seine Hände aneinander, doch sie blieben eiskalt und wollten sich auch an dem Becher mit heißem Würzwein nicht erwärmen lassen.


    König John bestand darauf, dass William und Marguerite ihnen während des Weihnachtsfestes Gesellschaft leisteten, und hatte den Brautleuten sogar eine eigene Kammer bereiten lassen, damit sie ihre Hochzeitsnacht ungestört verbringen konnten. Als die Tafel aufgehoben wurde und sich alle zur Ruhe begaben, zwinkerte John ihnen verschwörerisch zu und wünschte ihnen eine gesegnete Nacht.


    ***


    Odon lag auf dem harten Boden der Halle, starrte wütend in die Dunkelheit und presste die Zähne so fest zusammen, dass ihm die Kiefer zu schmerzen begannen. William hatte es nicht verdient, königlicher Falkner zu werden, mit Ländereien und einem Weib, wie sie einem einfachen Mann wie ihm gar nicht zustanden! Warum nur hatte der Kerl so viel Glück? Odon zitterte vor Zorn, bis sich eine der Mägde an ihn drückte.


    »Wenn Euch kalt ist, Mylord, wüsste ich ein gutes Mittel dagegen …« Sie drängte sich noch dichter an ihn, schlang die Arme um seinen Oberkörper und steckte die Hand in den Ausschnitt seines Hemdes.


    Odon überließ sich seiner plötzlichen Erregung, wälzte sich auf sie und schob ihre Röcke hoch, ohne sehen zu können, wer sie war. Es spielte ohnehin keine Rolle. William lag oben in einer sauberen Kammer bei seinem Weib und hielt Hochzeit, während er auf dem schmutzigen Boden der Halle liegen musste. Was nutzte es ihm, dass sein Weib schöner war als Williams? Odon hasste Maud, auch wenn er ihren Körper nach wie vor begehrte. William dagegen liebte seine Frau, das war ihm anzusehen, und auch sie schien ganz verrückt nach ihm zu sein. Odons Erregung wurde von Eifersucht und Hass noch geschürt.


    Nachdem er seinen Trieb befriedigt hatte, stand er auf, pinkelte in die Feuerstelle und legte sich wieder hin. Als die Magd sich an ihn kuscheln wollte, fuhr er sie an und befahl ihr, sich einen anderen Schlafplatz zu suchen. Dann rollte er sich in seine Decke.


    »Ihr werdet nicht mehr lange vor Glück strahlen, ihr beiden«, murmelte er und schlief bald darauf ein.


    ***


    Als William erwachte, fiel erstes Tageslicht durch das mit einem Holzladen verschlossene Fenster der Kammer. Marguerite lag nackt neben ihm und schlief noch. William betrachtete sie mit klopfendem Herzen. Sie hatte keinerlei Ähnlichkeit mit Enid, weder äußerlich noch was ihr Wesen anging.


    Ein gequältes Lächeln huschte über sein Gesicht. Enid. Es war ihm, als wäre das, was mit ihr geschehen war, in einem anderen Leben gewesen. Er hatte schon vor langer Zeit Abschied von ihr genommen, aber erst mit der vergangenen Nacht war sie endgültig von ihm gegangen. Nur Marguerite zählte noch.


    William ließ seinen Blick sehnsüchtig über ihre Brüste gleiten, die sich unter dem Leintuch abzeichneten. Als Marguerite begann, sich in den Laken zu räkeln, stieg erneut lustvolle Erregung in ihm auf. Er beugte sich über seine schlafende Braut.


    »Du bist wunderschön«, flüsterte er ihr ins Ohr, schloss für einen Moment die Augen und nahm genießerisch den Duft ihres Nackens in sich auf. Liebevoll strich er mit den Fingern durch ihr vom Schlaf verworrenes Haar.


    Marguerite drehte sich um, spitzte die Lippen und legte die Arme um seinen Hals. »Für den Fall, dass ich heute Nacht keinen Sohn von dir empfangen habe, sollten wir es gleich noch einmal versuchen«, murmelte sie und begann, an seinem Ohr zu knabbern, bis William vor Wonne leise stöhnte.


    Während sie sich zärtlich liebten, wurde es laut im Haus. Schritte und Stimmen waren vor ihrer Kammer zu vernehmen, doch William und Marguerite ließen sich davon nicht stören. Sie blieben noch eine ganze Weile eng umschlungen liegen. Erst als der König persönlich mit der Faust gegen ihre Tür hieb und sie nach unten kommen hieß, sprangen sie auf, kicherten wie Kinder, die etwas angestellt hatten, und kleideten sich an.


    William zog Marguerite noch einmal an sich. »Wie gut, dass Robert unser dummes Missverständnis aufgeklärt hat!«, raunte er ihr ins Ohr und begann seinerseits, daran zu knabbern.


    »Nun ist aber Schluss, der König wartet auf uns«, ermahnte ihn Marguerite streng und küsste ihn ein letztes Mal leidenschaftlich auf den Mund. Atemlos blickte sie ihm in die Augen. »Ich werde John niemals genug dafür danken können, dass er mich dir zur Frau gegeben hat. Darum komm jetzt!«, forderte sie ihn auf, drehte den Schlüssel im Schloss herum, öffnete die Tür und zog William an der Hand aus der Kammer und die Treppe hinunter.


    Der König war mit mehreren Rittern ins Gespräch vertieft. William und Marguerite gesellten sich zu Robert und einigen anderen Männern, die in der Nähe der Feuerstelle standen.


    »Sieh nur, die Magd dort, die Odon schöne Augen macht!«, bemerkte Robert leise und deutete auf ein verlebtes Frauenzimmer mit verfilzten Haaren und faulen Stummelzähnen, das um Odon herumscharwenzelte. »Er scheint eine neue Liebe gefunden zu haben. Arme Maud!«, frotzelte er und erntete ein tadelndes Kopfschütteln von William dafür. »Schon gut, ich bin ja still.« Robert zog den Kopf ein und seufzte leise.


    Odon blickte immer wieder zu ihnen herüber. Sobald sein Blick sich jedoch mit Williams kreuzte, wandte er sich ab. Erst am Nachmittag, als sie durch Zufall nebeneinanderstanden, raunte Odon ihm boshaft zu: »Lass Robert lieber nie allein mit ihr!« Odons Mund war nun ganz dicht an Williams Ohr. Sein Atem roch nach Bier. »Es ist immer der beste Freund, mit dem das eigene Weib fremdgeht, deshalb habe ich keinen.« Er nickte in Marguerites Richtung und grinste anzüglich. »Sieh nur, wie vertieft sie in die Unterredung mit ihm ist und wie vertraut sie wirken!«


    Marguerite und Robert hatten in der Tat die Köpfe zusammengesteckt, tuschelten und lachten. Wie zufällig lag Roberts Hand dabei auf ihrer Schulter.


    William sah Odon unwirsch an. »Was soll das? Glaubst du wirklich, ich misstraue ihnen?«


    Statt einer Antwort zuckte Odon nur mit den Schultern und wandte sich ab.


    William schüttelte den Kopf. Wie kommt er nur darauf, ich könnte so ein aberwitziges Geschwätz glauben?, dachte er und versuchte, das unbehagliche Gefühl, das seinen Nacken hinaufkroch, nicht weiter zu beachten.

  


  
    Roford Manor, Januar 1201


    Nach dem Weihnachtsfest, das sie mit König John und seiner Gemahlin verbracht hatten, waren William, Marguerite und Robert nach Roford Manor zurückgekehrt. William musste sich erst noch daran gewöhnen, nun Gutsherr zu sein. Die Angst, der Verantwortung für die vielen Menschen, über die er nun zu bestimmen hatte, nicht gerecht werden zu können, lastete schwer auf ihm. Er wusste zu wenig über das, was von ihm erwartet wurde, und fürchtete, sich und die, die er liebte, ins Unglück zu stürzen, weil ihm die Aufgaben und Pflichten eines Gutsherrn so fremd waren.


    Zum Glück erwies sich Marguerite als überaus fähige Mitstreiterin. Sie konnte lesen, schreiben und hervorragend rechnen. Im Gegensatz zu William war sie bestens auf ihre Position vorbereitet und wusste genau, was von ihr erwartet wurde.


    Als Erstes ließ sie sich vom Steward die Bücher zeigen und hieß ihn über Einnahmen und Ausgaben, die Erträge von Feldarbeit und Viehzucht berichten. William stand nur bewundernd und aufmerksam dabei und hörte zu. Marguerite erklärte ihm, dass es zu den Aufgaben des Stewards gehörte, jeden Abend gemeinsam mit dem Priester die Bücher zu führen und Ein- und Ausgaben zu überwachen.


    Hin und wieder jedoch überprüfte sie die Rechnungen selbst, damit der Steward nicht glaubte, er könne nach Belieben schalten und walten. Ein Steward hatte wichtige Aufgaben, darum konnte es nicht schaden, wenn er merkte, dass die Herrschaft genau nachvollziehen konnte, was er tat. Mit dem Koch hatte er die Speisepläne und die Vorratshaltung zu planen; außerdem hatte er dafür zu sorgen, dass für den Winter genügend Vorräte eingekellert waren, und zu überwachen, dass sie während der kalten Jahreszeit nicht zu rasch verbraucht wurden.


    Marguerite erfasste die Vorzüge des Gutes ebenso schnell wie die Schwierigkeiten, auf die man in den vergangenen Jahren gestoßen war. Sie erkannte, dass Ackerbau und Viehzucht ordentliche Erträge brachten, der Wald jedoch zu wenig genutzt wurde. Die Falknerei, so wusste William, würde zusätzliche Einkünfte bringen, nicht zuletzt, weil der König ihnen die Pflege seiner Vögel großzügig bezahlen würde.


    William war heilfroh, dass er Marguerite die Führung des Haushalts und dem Steward die Aufsicht über die Ländereien überlassen konnte, denn auf Robert und ihn wartete ebenfalls eine Menge Arbeit.


    Als Erstes musste er die verwaiste Falknerei, die sich unweit des Gutshauses befand, wieder aufbauen. Während das Gut selbst immer wieder ausgebessert und sogar erweitert worden war, hatte man die Falknerei seit Jahren vernachlässigt. Das Dach war schadhaft und musste neu gedeckt werden. Die hohe Reck und die Blöcke waren nicht mehr zu gebrauchen und mussten erneuert werden. Auch die Wände des Mauserhauses waren instand zu setzen, einige morsche Bretter, durch die der Wind pfiff, die herunterhängenden Fensterläden und die herausgerissenen Beschläge der Tür auszutauschen.


    Als William sich genauestens vom Zustand des Mauserhauses überzeugt hatte und bei Marguerite seinen Unmut über dessen Verwahrlosung loswurde, erzählte sie ihm, warum schon so lange niemand mehr einen Fuß hineingesetzt hatte.


    »Mein Vater war Falkner mit Leib und Seele, wie alle de Hauvilles«, erklärte sie.


    William nickte bestätigend. »Ich habe Richard de Hauville einmal beizen sehen, in Thorne, als ich noch ein Junge war – und von dir noch nichts wusste.« Er lächelte seine Liebste an. »Da die Begeisterung für die Falken bei den de Hauvilles in der Familie liegt, ist alles, was uns jetzt noch fehlt, ein Haufen Söhne, denen es ebenso geht«, sagte er mit einem Glitzern in den Augen und zog Marguerite an sich.


    Ein wenig unwillig machte sie sich von ihm los. »Mein Vater fiel in Ungnade bei König Henry II. Was genau geschehen ist, weiß ich nicht. Ich war noch zu klein damals, aber dass er sich plötzlich verändert hat, das habe sogar ich bemerkt. Der König ließ seine Vögel abholen, und mit ihnen gingen auch die anderen Falkner fort. Mein Vater zog sich zurück, wurde wortkarg und lachte kaum noch. Kurz darauf stürzte er bei einem harmlosen Ausritt vom Pferd und starb noch in derselben Nacht.«


    Marguerites sonst so leuchtende Augen verdunkelten sich. »Meine Mutter war wie erstarrt. Ein wohlhabender Nachbar, der schon lange ein Auge auf sie geworfen hatte, begann schon wenige Tage nach der Beerdigung meines Vaters, sie regelmäßig zu besuchen. Er half ihr und übernahm schnell die Führung des Gutes, und schon bald hielt er um ihre Hand an. Der Steward hasste ihn, und meine Mutter trauerte noch um meinen Vater. Sie vertröstete ihren Verehrer, doch der blieb hartnäckig. Eines Tages, als er sie wieder einmal bedrängte, bat sie ihn, zu gehen und nicht wiederzukommen. Er war in seinem Stolz gekränkt und hat aus Rache, vielleicht auch aus Gier, von jenem Tag an immer wieder unsere Dörfer überfallen lassen, unsere Felder und Scheuern niedergebrannt und Roford Manor – trotz aller Anstrengungen des Stewards – in kürzester Zeit in den Ruin getrieben. Meine Mutter war diesem Mann nicht gewachsen. Sie befürchtete weitere Überfälle und wusste nicht, wie sie ohne meinen Vater die Leute über den Winter bringen sollte. Sie glaubte, schuld an dem Unglück der Menschen zu sein, und stürzte sich aus lauter Verzweiflung kurz vor dem Weihnachtsfest vom Dach des Falkenturms.«


    Marguerite war bei ihrer Erzählung immer leiser geworden. Nun liefen ihr Tränen über das Gesicht. »Es dauerte fast zwei Tage, bis sie starb«, berichtete sie weiter. William streichelte ihr tröstend über die Hand. »Sie hatte große Schmerzen und wusste, dass sie sterben würde. Also ließ sie den Priester holen und eine Nachricht an Prinz John aufsetzen, in der sie ihn bat, sich meiner anzunehmen. Onkel John ist gekommen, so schnell er konnte, doch meine Mutter war längst tot und begraben. Er hat den Nachbarn eigenhändig bestraft. Ach, William, hätte sie ihn doch nur früher um Hilfe gebeten, dann hätte sie nicht sündigen und ihr Leben fortwerfen müssen!« Marguerite schluckte heftig. »Der Steward hat sich sehr um Roford bemüht, doch die Falknerei ruht seitdem. Ich wünsche mir nichts mehr, als dass du sie wieder aufbaust. Roford soll ein Heim für unsere Kinder sein, auf das sie stolz sein können.« Tränen verschleierten ihren Blick.


    »Das wird es«, antwortete William und nahm sie in den Arm. Er trocknete ihre Tränen und küsste sie. »Ich verspreche dir, dass wir ein wunderbares Leben führen werden, mit vielen Kindern und den besten Falken. Schon bald wird der gute Ruf der Falken von Roford in ganz England verbreitet sein.«


    William warf einen prüfenden Blick zu der niederen Reck, die er in die Halle hatte stellen lassen. Solange die Falknerei noch nicht fertig war, standen die Vögel des Königs hier. William erhob sich und küsste Marguerite auf die Stirn. »Wir brauchen Holz für die Arbeiten am Mauserhaus.«


    Marguerite nickte. »Ihr könnt aus dem Wald nehmen, was ihr benötigt. Wir nutzen ihn ohnehin zu wenig. Es ist genügend gutes Holz vorhanden.« Sie wischte sich die Augen trocken und versuchte sich an einem Lächeln.


    »Ich weiß noch viel zu wenig über Roford, um ein guter Gutsherr zu sein. Ich sollte den Steward bitten, morgen mit mir über Land zu reiten und mir alles zu erklären. Vielleicht begleitest du mich?«


    Marguerite nickte tapfer. »Dann lass uns auch in Tonley vorbeisehen, ja? Ich möchte dir so gern meine Milchschwester vorstellen. Seit wir zurück sind, bin ich noch nicht dazu gekommen, Godith zu besuchen. Tonley gehört zu Roford; es sind nur wenige Meilen bis dahin. Als Kind war ich häufig im Dorf, denn meine Amme kam von dort.« Mit einem Mal sah Marguerite nicht mehr ganz so traurig aus. »Ich habe gehört, dass Godith das schönste Mädchen im Dorf ist. Ich hoffe, sie verdreht dir nicht den Kopf.«


    »Na, also wirklich! Wie kannst du nur glauben, dass ich Augen für eine andere hätte als dich?«, rügte William sie entrüstet und küsste sie.


    Am nächsten Tag brachen sie in aller Herrgottsfrühe auf. Sie ritten an der äußeren Grenze des Grundbesitzes entlang, zunächst gen Osten, dann nach Norden. Der Steward erklärte William alles, was er über das Land wusste. Er sprach über die Beschaffenheit des Bodens und die Fruchtfolge auf den Feldern. Er erzählte, wer die Menschen waren, die sie bestellten, wie sie ihre Arbeit einteilten und wann sie besonders viel zu tun hatten. Dann erklärte er William, mit welchen Erträgen aus dem Ackerbau zu rechnen war, was man künftig mit dem Wald anstellen konnte, um mehr Gewinn aus ihm zu schöpfen, und woher das Gut weitere Einkünfte bezog.


    William hörte aufmerksam zu, stellte hin und wieder eine Frage und begriff schnell, dass das Gut größer war, als er sich vorgestellt hatte. Sie besprachen die Arbeiten, die für die Falknerei erforderlich waren, und William erfuhr, dass Prinz John einen Beutel mit Silbermünzen dafür dagelassen hatte. Sie ritten gemächlich nebeneinander her. Der Steward erklärte ihm eben ausführlich die Verwaltung des Lehens, als Marguerite begann, unruhig in ihrem Sattel hin und her zu rutschen.


    »Von hier aus ist es keine halbe Meile bis Tonley«, rief sie aus, als William schon wieder eine Frage hatte. »Ihr werdet Roford heute so oder so nicht ganz besichtigen können, warum besprecht ihr alles Weitere nicht später beim Essen?«


    »Wie wäre es, wenn du vorausreitest? Wir kommen dann nach«, schlug William lachend vor.


    Marguerite strahlte. »Meinetwegen, aber beeilt euch, ja?«, forderte sie die beiden auf und preschte erleichtert davon.


    William sah ihr nach und schüttelte lachend den Kopf. »Ich glaube, wir sollten unser Gespräch in der Tat besser verschieben und sie lieber nicht zu lange warten lassen. So entzückendes Weibsvolk wird nur allzu schnell ungeduldig.«


    »Wie Ihr wünscht, Mylord. Ich stehe Euch jederzeit zur Verfügung.«


    William räusperte sich. Mylord, hatte der Steward gesagt. Ganz selbstverständlich. So, wie es sich gehörte, doch William war diese Anrede noch immer fremd.


    ***


    Marguerite konnte es kaum erwarten, ihre Milchschwester wieder in die Arme zu schließen. Wie lange war es her, dass sie und Godith ihre Zeit gemeinsam verbracht hatten, dass sie wie Jungen auf Bäume geklettert waren und Godiths Mutter Streiche gespielt hatten? Zehn Jahre mussten seither vergangen sein, vielleicht zwölf, doch Marguerite kam es vor, als wäre es eine Ewigkeit her. So fern ihr auch jene Kinderzeit schien, das Wiedersehen mit Godith bedeutete ihr viel.


    Marguerite ließ die Zügel locker und sah sich um. Im Dorf hatte sich kaum etwas verändert. Gemächlich ritt sie an den winterkahlen Gärten und reetgedeckten Häusern vorbei. Dann weckte eine Menschenmenge auf dem Dorfplatz ihre Neugier. Sie reckte sich, konnte jedoch nicht sehen, warum sich die Dorfbewohner versammelt hatten. Erst als plötzlich gellende, schmerzvoll klingende Schreie zu hören waren, griff sie nach den Zügeln und drückte ihrem Pferd die Fersen in die Flanken.


    Fassungslos umringten die Dorfbewohner die beiden Menschen in ihrer Mitte. Ein Mann – Marguerite vermutete, dass es der Dorfreeve war – schlug auf eine junge Frau ein. Bei jedem Hieb, der auf das bereits zerfetzte Kleid des armen Mädchens niedersauste, gaben die Zuschauer Schreckensrufe von sich.


    »Seht nur alle genau her, was geschieht, wenn ihr die Anordnungen von Lord Roford missachtet«, brüllte der Dorfreeve und ließ erneut die Peitsche sprechen.


    Wie verschreckte Lämmer drängten sich die Dorfbewohner zusammen, und keiner von ihnen schien zu wagen, dem Reeven Einhalt zu gebieten.


    Marguerite hatte genau gehört, dass der Mann behauptete, er handle in Lord Rofords Namen und bekam vor Empörung keine Luft mehr. Eine solche Strafe hätte William niemals gefordert, egal, wessen sich die Frau schuldig gemacht hatte!


    Sie glitt vom Pferd und ging auf den Reeven zu. Der bullige Mann stand mit dem Rücken zu ihr und bemerkte sie nicht. Als er erneut die Hand hob, um die inzwischen ohnmächtig zu Boden gesunkene Frau ein weiteres Mal zu schlagen, entriss Marguerite ihm so entschlossen die Peitsche, dass er erschrocken herumfuhr. Er sah aus, als wollte er sich jeden Moment auf sie stürzen, um ihr an die Gurgel zu gehen, aber Marguerite wich keinen Zoll zurück.


    William und der Steward waren inzwischen ebenfalls hinzugekommen, sprangen von ihren Pferden und bauten sich drohend hinter Marguerite auf, ohne jedoch einzuschreiten.


    Als der Dorfreeve Marguerite genauer ansah und begriff, wen er vor sich hatte, änderte er umgehend seine Haltung, wurde unterwürfig und brachte ein paar wirre Erklärungen zu seiner Verteidigung vor.


    »Ihr wagt es, diese arme Frau im Namen meines Gemahls beinahe zu Tode zu prügeln?«, fuhr Marguerite ihn an. »Wenn sie etwas getan hat, ist sie uns oder einem Richter vorzuführen. Wie viele Schläge hat sie von Euch bekommen?«


    Als er nicht antwortete, fragte Marguerite strenger nach: »Wie viele?«


    »Er hat ihr zwanzig angedroht. Zwölf hat sie bereits bekommen. Bitte, Mylady, sie würde weitere Schläge nicht überleben«, mischte sich ein besorgt aussehender Mann ein und warf einen bekümmerten Blick auf die junge Frau, die nun leise wimmerte. »Bitte!«, flehte er.


    »Du bist Ralph Redbeard, nicht wahr?«


    »Ihr erinnert Euch, Mylady?«


    Marguerite lächelte. »Dein flammend roter Bart hat dich verraten. Ich hatte schreckliche Angst vor dir, als ich klein war.« Ein weicher Zug lag plötzlich um ihren Mund. »Deine Tochter?«, fragte sie sanft.


    Der Mann nickte. »Ja, Mylady, meine Jüngste. Ich flehe Euch an, lasst Gnade walten!«


    »Nimm sie mit nach Hause! Ich werde später vorbeikommen und nach ihr sehen.«


    Ein Aufatmen ging durch die Menge.


    Während sich Ralph Redbeard beeilte, seine Tochter aufzuheben und fortzutragen, sah Marguerite William an, der zustimmend nickte und sie aufmunternd anlächelte. Obwohl die Menge ganz offensichtlich erleichtert war, lagen noch immer Wut und Angst in der Luft. Alle fragten sich wohl, ob die Lady den Reeven ungeschoren davonkommen lassen würde. Einige der Dorfbewohner sahen ihn hasserfüllt an und zogen den Kreis um ihn enger.


    Bebend vor Angst, fiel der Mann nun vor Marguerite auf die Knie, blickte abwechselnd sie, dann wieder William und den Steward an. Doch keiner von beiden rührte sich.


    »Du hast dem armen Mädchen kaum das Hemd auf dem Leib gelassen mit deinen Schlägen. Ich würde dich zu gern selbst bestrafen, aber ich bin nur eine schwache Frau, und wir wollen es doch so gerecht wie möglich machen«, fuhr Marguerite ihn an. Dann warf sie die Peitsche dem überraschten Steward zu. »Ihr hättet wissen müssen, welches Unwesen der Dorfreeve hier treibt. Darum züchtigt Ihr ihn nun.«


    »Aber, Mylady, ich … Mylord, Ihr …«, rief der Reeve. Sein Blick hastete zwischen den beiden hin und her. Als er jedoch das wütende Blitzen in ihren Augen sah, verkniff er sich weitere Worte.


    Die Wucht des ersten Schlages traf ihn unerwartet. Er schrie und bäumte sich auf. Nach dem dritten Hieb winselte er wie ein Hund und bettelte um Schonung.


    »Hat sie um Erbarmen gefleht?«, fragte Marguerite streng.


    Der Reeve nickte voller Angst.


    Ohne etwas hinzuzufügen, gab Marguerite dem Steward ein Zeichen, und er holte erneut aus, um die Peitsche ein weiteres Mal auf ihn niedersausen zu lassen.


    »Das reicht«, raunte William dem Steward nach einem knappen Dutzend Schläge zu, ging zu Marguerite und legte ihr beschwichtigend die Hand auf den Arm.


    Der Dorfreeve lag am Boden und wimmerte.


    Obwohl sie ihn nicht selbst gezüchtigt hatte, stand Marguerite der Schweiß in dicken Perlen auf der Stirn.


    Der Steward hatte seine Kräfte nicht geschont; beinahe hätte einem der Dorfreeve leidtun können. Doch der Ausdruck von Erleichterung und Genugtuung auf den Gesichtern der Dorfbewohner zeigte, dass er kein Mitleid verdient hatte.


    Marguerite straffte die Schultern und zeigte keine Schwäche. Trotzdem war sie dankbar, dass William ihr zur Seite stand. Er hatte ihr die Freiheit gelassen, als sie diese gebraucht hatte. Nun aber ergriff er mit fester Stimme das Wort:


    »Dieser Mann ist die längste Zeit Dorfreeve gewesen«, sagte William an den Steward gewandt.


    In banger Erwartung sahen die Männer, Frauen und Kinder abwechselnd Lord und Lady an.


    »Wir nehmen ihn mit. Fesselt ihn«, wies Marguerite den Steward an. »Ich will noch nach dem Mädchen sehen.« Als sie den Dorfplatz verließ, eilte eine junge Frau auf sie zu.


    »Das war großartig!«, sagte sie mit glänzenden Augen. »Mutter wäre furchtbar stolz gewesen, wenn sie das hätte erleben können. Willkommen daheim, Mylady!« Sie knickste artig.


    »Godith?«


    Die junge Frau nickte.


    Marguerite schlang ihr die Arme um den Hals und küsste ihre Wange. »Es tut so gut, dich zu sehen!«, rief sie und trat einen halben Schritt zurück, um ihre Milchschwester besser betrachten zu können. »Mir wurde bereits zugetragen, dass du die Schönste im Dorf bist. Und es war nicht übertrieben. Du hast die Augen deiner Mutter.« Marguerite wurde ganz wohlig bei dem Gedanken an ihre Amme. »Wie geht es ihr?«, fragte sie weich.


    Godith schüttelte den Kopf. »Sie ist schon lange nicht mehr. Das letzte Kind hat sie das Leben gekostet. Sie war zu alt, um noch einmal Mutter zu werden. Das Kind saß in ihrem Schoß und blieb stecken. Sie hat sich furchtbar gequält und niemand konnte ihr helfen. Der Herr hat sie beide zu sich genommen.« Godith strich sich die glatten weizenblonden Haare hinter das Ohr und lächelte aufmunternd, obwohl ihren Augen anzusehen war, dass sie ihre Mutter schmerzlich vermisste. »Wolltest du nicht zum Haus von Ralph Redbeard?«, fragte sie betont heiter.


    Marguerite nickte, hakte sie unter wie eine alte Freundin und zog sie fort. »Weißt du noch, wie wir vor ihm geschlottert haben?«


    Godith nickte und grinste. »Er ist jetzt mein Schwiegervater.«


    »Du hast einen seiner Söhne zum Mann genommen? Welchen? Thomas oder …? Wie hieß er noch gleich?«


    »Matthew«, antwortete Godith mit einem Lächeln. »Thomas sieht zwar besser aus, aber Matthew ist der zuverlässigere von beiden. Hab es auch nicht gleich begriffen. Thomas hat schon zwei Wochen nach seiner Hochzeit wieder Ausschau nach einer Liebsten gehalten und den Mädchen schöne Augen gemacht. Mein Matthew ist anders; er ist ein guter Mann, liebevoll und fleißig.«


    Godith sah kurz zu William und grinste genauso vorwitzig wie als Kind. »Unser neuer Lord sieht gut aus. Wie es scheint, habt Ihr es auch nicht schlecht getroffen, Mylady.«


    Marguerite lächelte und nickte. »Ich liebe ihn über alles.« Sie blieb kurz stehen, weil sich plötzlich alles um sie herum drehte.


    »Ihr werdet ihm bald einen Sohn schenken«, sagte Godith und lachte leise. »Im Herbst, wenn die Blätter trocknen und sich bunt färben.«


    »Aber woher …?«


    »Ich weiß es einfach. Morgens ist Euch übel, nicht wahr?«


    »Nur gestern und heute Morgen. Es ist nichts weiter.«


    »Ich habe schon zwei Kinder. Thomas ist Weihnachten vor zwei Jahren geboren und Marguerite im letzten Sommer. Wenn Ihr Glück habt, wird es nach ein paar Wochen besser.« Sie zwinkerte zuversichtlich.


    »Deine Tochter heißt Marguerite?«


    Godith errötete ein wenig und lächelte. »Ich habe Euch immer um diesen wunderschönen Namen beneidet.«


    »Und ich konnte ihn nie leiden!« Marguerite drückte ihren Arm. »Ich freue mich, dass du die Kleine nach mir benannt hast!«


    Godith strahlte. »Wir sind da.« Sie blieb vor Redbeards Haus stehen.


    »Ich will noch kurz nach deiner Schwägerin sehen.« Marguerite fasste Godith bei den Händen. »Ich bin froh, dass es dir so gut geht. Wenn du irgendwann einmal Hilfe brauchen solltest, dann scheue dich nicht, zu mir zu kommen, hörst du!«


    »Danke, Mylady!« Godith lächelte. »Es wird Roford guttun, wieder einen Lord und eine Lady zu haben. Die Leute arbeiten lieber für Menschen, die sie kennen, als für einen König, der weit fort ist.« Sie wandte sich ab und winkte zum Abschied. »Bis bald!«, rief sie und lief davon.


    Marguerite winkte zurück und blieb noch einen Augenblick nachdenklich stehen. Sie legte die Hand auf ihren Bauch und versuchte, in sich hineinzuhorchen. Ob Godith recht hatte und sie tatsächlich guter Hoffnung war? Sie schloss die Augen. Wie schön es wäre, einen Sohn oder ein Töchterchen zu haben! Sie atmete tief ein.


    Sicher täuschte Godith sich. Ihre Milchschwester war doch kaum älter als sie selbst und keine weise Frau, woher sollte sie es also wissen?


    Marguerite schüttelte den Kopf. Es war zu früh, um sich auf ein Kind zu freuen oder gar mit William darüber zu sprechen. Erst musste sie sich sicher sein.


    Gerade als sie beschloss, das Haus zu betreten, kam er dazu.


    »Geht es dir gut?«, fragte er besorgt und ließ sie vorgehen, als sie ihm versicherte, dass sie wohlauf war.


    Die junge Frau lag wimmernd auf ihrem Lager.


    Marguerite ging zu ihr, nahm ihre Hand und streichelte sie sanft. »Mein Gemahl sollte sich ihre Wunden ansehen. Er versteht mehr davon als ich«, erklärte sie Redbeards Frau, trotzdem sah diese William argwöhnisch an, als er sich dem Lager ihrer Tochter näherte.


    ***


    So fühlt man sich also, wenn man gefürchtet wird, weil man zu den Edlen gehört, dachte William beschämt und sah sich den geschundenen Rücken an.


    Seine Mutter hatte nie einen Hehl daraus gemacht, dass sie nicht viel von den hohen Herren hielt, obwohl sie doch ihr Bestes gab, um für sie perfekte Schwerter zu schmieden. Die meisten Lords nutzten ihre Macht nicht für die Menschen, die von ihnen abhängig waren, sondern gegen sie. Wer sollte es der Mutter der jungen Frau da verdenken, dass sie William nicht traute? Sie kannte ihn nicht und konnte nicht wissen, dass er als einer von ihnen geboren war.


    Die aufgeplatzten Striemen, aus denen Blut sickerte, und die blau schimmernden Streifen auf der Haut der jungen Frau sahen aus, als schmerzten sie höllisch.


    »Ich schicke später jemanden mit einem Töpfchen Kräuterfett. Damit behandelt ihr die Wunden, dann heilen sie besser«, sagte er mitfühlend.


    Er hatte während seiner Zeit bei Enid die Mixtur des Kräuterfetts für seinen Fuß verbessert und fertigte seither regelmäßig neues an. Es brannte ein wenig auf offenen Wunden, aber es half hervorragend.


    Ralph Redbeard knetete seine Hände, als er sich an Marguerite wandte. »Er hätte sie totgeschlagen. Ihr habt ihr das Leben gerettet, Mylady. Ich bin Euch zu tiefstem Dank verpflichtet.«


    »Was hat eure Tochter nur getan, dass der Dorfreeve sie so hart bestraft?«, fragte William.


    »Nur was der Anstand ihr gebot«, knurrte ihr Vater wütend.


    »Der Anstand?«, wollte Marguerite nun genauer wissen.


    »Seit sein Weib tot ist, stellt der Reeve unseren Töchtern nach. Zwei ehrbare Mädchen sind bereits in anderen Umständen. Wer weiß, welche von den verheirateten jungen Frauen ebenfalls sein Kind unter dem Herzen trägt und es verheimlicht!« Sein Gesicht war nun so rot, dass sich sein Bart kaum noch davon abhob. »Und wenn sich eine wehrt … Nun, Ihr habt gesehen, was dann geschieht.«


    »Ihr seid ein kräftiger Mann und, wie ich gesehen habe, nicht der einzige im Dorf. Warum hat ihm niemand Einhalt geboten?«, wollte Marguerite wissen.


    »Der Dorfreeve ist mit vielen hier verwandt. Auch mit dem Steward.«


    »Schikaniert euch der Steward etwa ebenfalls?«, fragte William, hellhörig geworden. Er hatte den Mann für redlich gehalten.


    »Nein, er ist immer gerecht gewesen«, versicherte ihm Ralph Redbeard glaubhaft, »aber sein Weib ist die Schwester des Reeven. ›Blut ist dicker als Wasser‹, hat der Reeve immer drohend gesagt. Sie sind neun Brüder, alle älter als die Frau des Stewards. Sie haben sie im Griff und halten auf Gedeih und Verderb zusammen. Jeder hier weiß das. Also haben wir alle den Mund gehalten und gehofft, dass der Herr bald ein Einsehen hat.«


    William nickte. »Es ist vorbei, das verspreche ich. Am besten gehen wir hinaus zu den anderen. Sicher wollen sie wissen, wie es weitergehen wird.«


    Als sie aus der Hütte traten, standen die Dorfbewohner tatsächlich noch immer neugierig tuschelnd auf dem Kirchplatz.


    »Welcher Mann im Dorf ist zuverlässig, lauter und gewissenhaft?«, fragte William mit Donnerstimme, damit jeder ihn verstehen konnte. »Wer wäre also ein guter Reeve?«


    Die Dorfbewohner drucksten herum. Offensichtlich wagten sie nicht zu sagen, was sie dachten. Nur ein alter Mann war mutig genug, sich zu Wort zu melden.


    »Redbeard ist ein guter Mann. Er ist ehrlich und trägt das Herz am rechten Fleck!«, rief er.


    Die Dorfbewohner nickten und stimmten ihm zu.


    »Nun, dann versuchen wir es«, meinte William und wandte sich an Ralph. »Melde dich morgen beim Steward, damit er dich in deine neue Aufgabe einweist«, bestimmte er kurzerhand.


    »Hat er Kinder, für die er sorgen muss?«, erkundigte sich Marguerite und warf einen kurzen Blick auf ihren Gefangenen, der mit hängenden Schultern und zusammengebundenen Händen neben dem Steward stand.


    »Eine Tochter, Mylady. Ein gutes Kind. Hat es nicht leicht gehabt, seit die Mutter tot ist. Was soll nun aus ihr werden?« Ralph sah besorgt aus.


    Marguerite lächelte, und auch William war erleichtert, dass Redbeard es fertigbrachte, Mitleid mit dem Kind zu haben.


    »Bringt sie zu mir, gleich!«, rief Marguerite.


    Redbeard sah sie erschrocken an, und die Dorfbewohner tuschelten aufgeregt.


    »Das ist sie.« Zögerlich schob man ihr ein etwa zehnjähriges, schüchternes Mädchen hin, das beschämt zu Boden sah. »Ihr Name ist Alice.«


    »Bis wir entschieden haben, was aus ihrem Vater wird, werde ich sie mitnehmen«, erklärte Marguerite, legte die Hand auf den Kopf des Mädchens und beugte sich hinab. »Hab keine Angst, Alice, dir wird nichts geschehen.«


    Der Steward nahm das Kind zu sich aufs Pferd, dann ritten sie los.


    Nur ein einziges Mal sah sich Alice nach ihrem Vater um, der an einem Strick festgebunden war und zu Fuß hinter ihnen herlaufen musste.


    Am Abend berieten William und Marguerite mit dem Steward darüber, welche Strafe sie für das Vergehen des alten Dorfreeven verhängen sollten, und beschlossen, ihn davonzujagen. Jeder in Roford sollte wissen, dass William ein guter Herr war, der eine solche Ungerechtigkeit nicht durchgehen ließ. Alice, die für die Schandtaten ihres Vaters nichts konnte, durfte wählen, ob sie mit ihm gehen oder als Magd auf dem Gutshof bleiben wollte.


    »Er braucht mich«, sagte das Kind zaghaft. »Ohne mich käme er nicht zurecht. Ich habe für ihn gesorgt, seit meine Mutter gestorben ist. Ich kann ihn nicht allein lassen.«


    Marguerite fiel es schwer, sie gehen zu lassen, doch William bestand darauf, auch wenn ihm das Kind ebenfalls leidtat.


    »Du hast sie vor die Wahl gestellt, anstatt zu bestimmen, was gut für sie ist. Nun kannst du nicht anders, als sie ziehen zu lassen.«


    ***


    Von jenem Tag an waren sich William und Marguerite auch in ihrer Obliegenheit als Lord und Lady von Roford näher als zuvor. Jeden Abend, wenn sie erschöpft am Feuer saßen, erzählten sie einander von den Schwierigkeiten, auf die sie im Lauf des Tages gestoßen waren, und holten den Rat des anderen ein.


    William wusste, dass er noch viel zu lernen hatte und Marguerite ihm dabei eine gute Beraterin sein würde. Auch wenn er nicht wie sie in seine Stellung hineingeboren und nicht darauf hin erzogen worden war, so hatte ihm die Haltung der Dorfbewohner doch gezeigt, dass er auch keiner von ihnen war. Er war nun ein Lord, aber er konnte sich auf keine Familienbande berufen, nicht einmal auf seinen Vater, denn weder seine Mutter noch König John hatten das Geheimnis um seine Herkunft gelüftet. Man hatte ihm nicht die nötige Erziehung angedeihen lassen, um ein Lord zu werden. Er hatte weder gelernt, mit der Lanze oder dem Schwert zu kämpfen, noch konnte er schreiben, lesen oder rechnen. Darum würde er noch viel lernen müssen, um sich vor den anderen Lords behaupten zu können. William wollte um jeden Preis verhindern, von ihnen als Emporkömmling gesehen und mit Missachtung gestraft zu werden.


    Er ließ den Dorfgeistlichen kommen, um den Kampf mit den Buchstaben aufzunehmen, und bat einen seiner jungen Ritter, ihn mit den Waffen vertraut zu machen.


    Der Steward, dem er nach den Vorkommnissen mit dem Dorfreeven zunächst misstraut hatte, erwies sich als ehrlich und treu. Doch es war vor allem Marguerite, die sich als unverzichtbare Stütze auf seinem Weg zum Lord herausstellte.


    Sie hatte während der Jahre, die sie als Johns Mündel bei Hof verbracht hatte, viele bedeutende Menschen, Ritter, Barone und Kirchenmänner, kennengelernt. Und weil sie John ständig Fragen über alles und jeden gestellt hatte, kannte sie sich bestens in den komplizierten Lehens- und Familienbanden der Barone aus.


    Marguerite wusste, wer wem versprochen war, welche Familien einander zugetan waren, welche sich hassten und warum dies so war. Sie hatte aufmerksam zugehört, wenn sich John mit seinen Männern besprochen hatte, und wusste, welche Städte und Ländereien besonders wichtig für eine bestimmte Grafschaft oder sogar für das Königreich waren. Außerdem hatte sie ein untrügliches Gespür dafür, welche Barone mit Vorsicht zu genießen oder besser zu meiden waren, wer vor Hinterhältigkeit nur so strotzte und wem man unter Umständen vertrauen konnte.


    »Unser König erkennt nicht immer, wer ihm Gutes will«, erklärte sie William eines Abends bei der Erläuterung bedeutender Verflechtungen zwischen einflussreichen und weniger bedeutenden Familien. »Leider umgibt er sich besonders gern mit Männern wie deinem besonderen Freund Odon und merkt nicht, dass sie seine Nähe bloß zu ihrem eigenen Vorteil suchen und ihn jederzeit verraten würden, wenn es sich nur genügend für sie lohnt. Er glaubt nicht, dass ihm viele Lords nur Komplimente machen und nach dem Mund reden, um seine Gunst zu gewinnen. Männer wie Odon gibt es viele im engen Kreis des Königs. Sie wissen, aus jeder Lage für sich das Beste herauszuholen, und haben keine Scheu, andere ins Unglück zu stürzen. Das macht sie so gefährlich. Odon hat ständig versucht, Gift über dich in Johns Ohr zu träufeln. Wohldosiert, wie ich zugeben muss. Immer wieder hat er winzige Andeutungen gemacht und Zweifel an dir gesät. Solange ich bei Hof gelebt habe, konnte ich diese wohl zerstreuen. Nun aber bin ich nicht mehr in Johns Nähe, und Odon ebenso wie andere Neider können uns schaden.«


    Sie fuhr mit der Hand zu ihrem Bauch und verzog für einen kurzen Augenblick das Gesicht, ganz so, als hätte sie Schmerzen.


    »Was ist?« William sprang auf und kniete sich neben sie. »Das Kind?« Er wusste nur zu gut um die Gefahren, die das Gebären mit sich brachte. Seit Marguerite ihm eröffnet hatte, dass sie guter Hoffnung war, quälten ihn Träume, in denen er Enid und das Kind wieder so sah, wie er sie gefunden hatte.


    Marguerite sah ihn ein wenig unwillig an. »Es ist nichts. Godith hat gesagt, dass es manchmal ein bisschen zieht, wenn der Bauch wächst. Mir geht es gut!«


    William nickte, doch die Angst ließ sich nicht zerstreuen, dazu saß sie zu tief. Er musste Marguerite beschützen! Sie und das Kind, das auch das Seine war.


    Er ging kaum noch zur Beize und vernachlässigte das Abtragen der Falken, weil er seine geliebte Frau nicht allein lassen wollte. Doch die Arbeit fehlte ihm, und so wurde er immer unausstehlicher. Manchmal stritt er grundlos mit Marguerite, nur um dann voller Reue zu ihr zu gehen und sich an ihrer Brust trösten zu lassen. Immer wieder war er versucht, ihr von Enid zu erzählen – aber wie? Mit welchen Worten? Wenn er selbst nicht mit der Angst leben konnte, durfte er sie dann damit belasten?


    »Du hast in den vergangenen Monaten hart gearbeitet und dich keinen Augenblick geschont«, sagte er besorgt. »Du solltest mehr ruhen.«


    »Aber ich fühle mich großartig. Was hältst du davon, wenn ich die Königin besuche? Sie hat großen Einfluss auf John. Es wäre sicher von Vorteil, sie auch weiterhin auf unserer Seite zu wissen.«


    »Auf keinen Fall! Du wirst nicht reisen, nicht in deinem Zustand!«, ereiferte sich William. Der Gedanke, Marguerite gerade jetzt nicht mehr ständig in seiner Nähe zu haben, war ihm unerträglich. Wenn er Enid nicht allein gelassen hätte, wäre sie nicht getötet worden. Noch vor Kurzem hatte er geglaubt, die Bilder von ihrem Tod eines Tages vergessen zu können, doch er war eines Besseren belehrt worden.


    »Aber es ist noch Monate hin!«, widersprach Marguerite, trotzig wie ein Kind, das sich unverstanden fühlt.


    »Ich will es nicht, und damit Schluss!«, fuhr er sie an, sprang auf und verließ die Halle mit langen Schritten. Sie würde es nicht verstehen, doch das war ihm gleich. Wichtig war nur, dass sie bei ihm blieb und er ihr jederzeit zu Hilfe eilen konnte.


    Draußen im Hof griff er nach der Börse, die er immer am Gürtel trug, und holte das emaillierte Plättchen daraus hervor. »Ich muss in ihrer Nähe bleiben. Ihr darf nichts geschehen!«, flüsterte er einer Beschwörung gleich und strich über die leicht unebene Emailfläche.


    Als Marguerite an diesem Abend in die Kammer kam und sich zu ihm legte, liebte er sie mit einer Inbrunst, die sie zu ängstigen schien. Als er es bemerkte, schämte er sich, murmelte etwas, das wie eine Entschuldigung klingen sollte, ließ von ihr ab und drehte ihr den Rücken zu.


    Zum ersten Mal seit Jahren hatte er wieder Tränen für seinen toten Sohn, doch Marguerite verschwieg er, warum er weinte.


    ***


    Robert seufzte, als William wieder einmal den ganzen Tag geschwiegen hatte. Er ahnte, was in seinem Freund vorging, denn mehr als einmal hatte er beobachtet, wie William das Emailplättchen betrachtet und dabei verschleierte Augen bekommen hatte. Darum war er nicht verwundert, als er eines Tages auch Marguerite mit verquollenen Lidern vorfand. Sie saß allein in der Halle, ihren Stickrahmen im Schoß, und schluchzte leise.


    »Kann ich etwas für Euch tun, Mylady?«, fragte er zaghaft und kniete sich vor sie.


    Marguerite schniefte nur und schüttelte den Kopf.


    »William ist es, der Euch Kummer bereitet, nicht wahr?«


    Just in diesem Moment kam dieser aus der ehelichen Kammer, stürmte quer durch die Halle und verschwand grußlos im Hof.


    »Hast du seinen Blick gesehen? Er ist so finster geworden!«, begehrte Marguerite auf. »Man könnte meinen, er will weder mich noch das Kind.« Sie brach erneut in Tränen aus. »Ich verstehe das nicht!« Mit einer geradezu kindlich wirkenden Geste wischte sie sich über das Gesicht.


    »Es gibt da eine traurige Geschichte in Williams Leben«, setzte Robert an. »Ich glaube, sie ist an seinem Gemütszustand schuld, gerade jetzt, da Ihr sein Kind erwartet«, erklärte er und hielt einen Moment inne. Er war nicht sicher, ob es richtig war, mit Marguerite darüber zu sprechen. Doch dann begann er zu berichten, was er von William über Enids Tod wusste. »Er hat die beiden eigenhändig begraben«, schloss er.


    Marguerite, die mit vor Entsetzen geweiteten Augen zugehört hatte, schluchzte auf, obwohl Robert sie von den grausigen Einzelheiten verschont hatte. »Oh, mein armer William! Jetzt verstehe ich, was ihn so quält und warum er mich nicht zu Isabelle reisen lassen will. Er ängstigt sich um mich und das Kind.« Sie lächelte dankbar und brach dann wieder in Tränen aus.


    »Vielleicht solltet Ihr noch eines wissen: Ich glaube, dass Odon etwas mit Enids Tod zu tun hat. William ahnt nichts davon, und ich denke, das sollte auch so bleiben. Was genau damals geschehen ist, werden wir wohl nie erfahren, und vielleicht ist das auch besser so. Darum lasst ihm ein wenig Zeit. Wenn das Kind erst geboren ist, wird sich sein Gemütszustand schnell bessern, dessen bin ich gewiss.«


    Marguerite nickte nachdenklich. »Danke, Robert. Du bist ein wahrer Freund.«


    ***


    Statt zur Falknerei zurückzukehren, holte sich Robert ein Pferd und ritt nach Norden. Marguerite und William liebten sich und waren füreinander geschaffen, trotzdem schmerzte ihn ihre Liebe mehr, als er ertragen konnte. Er wusste, wie William für sie empfand, und konnte es ihm nicht einmal verdenken. Marguerite war ein liebenswerter Mensch, sie besaß nicht nur äußere Schönheit, sondern auch innere, war klug und gebildet, freundlich, mitfühlend und gerecht.


    Obwohl der Gedanke, William niemals besitzen zu können, Robert fast um den Verstand brachte, so wünschte er sich doch nichts mehr als dessen Glück, selbst wenn es sein eigenes Leid bedeutete.


    Je mehr er an William dachte, desto heftiger schlug sein Herz. Wie schön er doch ist!, dachte Robert und spürte Erregung in sich aufsteigen. Seine Gefühle für William waren falsch, widernatürlich und verpönt, das wusste er, aber sie waren gleichzeitig so köstlich, dass er nichts Unrechtes daran finden konnte, William zu lieben. Bisweilen jedoch machten ihm die erregenden Gedanken an den Freund die Arbeit mit ihm geradezu unmöglich. Wenn seine Wollust überhandnahm, schlich er sich davon und ritt nach Guildford, das nur wenige Meilen entfernt lag.


    Als Robert in der lebhaften Stadt ankam, ritt er zu einem ihm wohlbekannten Platz, wo sich Männer, die wie er empfanden, heimlich trafen. Getrieben von der Lust, strich er um die Latrinen und genoss die begehrlichen Blicke, die ihn abtasteten. Lüsterne Laute drangen an sein Ohr und brachten sein Blut zum Kochen. Mit Schamesröte im Gesicht betrachtete er die Männer um sich herum, bis ihm ein großer, kräftiger Mann mit starken Armen und markantem Kinn durch ein Zeichen zu verstehen gab, dass er ihn begehrte.


    Robert glühte vor Verlangen. Erleichterung erfahren war alles, woran er noch denken konnte. Also nickte er und ließ sich von dem Mann in einen dunklen Winkel schieben. Zwei weitere Männer, noch von der Sünde in Wallung, schlichen an ihnen vorbei, die Köpfe beschämt gesenkt. Sie waren erlöst von ihrer Lust und nun des Teufels. Robert wusste, der Herr würde sie ebenso wie ihn für die sodomitische Sünde bestrafen. Aber es war ihm gleich, was mit ihm geschah. Nur sein Verlangen zählte. Jeder Wille, sich dagegen zu wehren, war von ihm gewichen. Als ihn der Mann, mit dem er gegangen war, begehrlich gegen die Holzwand der Latrine drückte, hatte Robert Mühe zu atmen, so sehr wartete er auf das, was nun geschehen würde. Der Gestank der Latrine mischte sich mit dem Schweißgeruch des Fremden, der sich wollüstig von hinten an ihn presste. Robert fühlte, wie sein Gewand hochgeschoben wurde, und erbebte. Scham und Angst vermischten sich mit der Lust zu diesem köstlichen Gefühl des Ausgeliefertseins. Robert atmete schneller, als der Fremde vor Lust zu keuchen begann, und genoss die Heftigkeit seiner Bewegungen.


    Als es vorüber und Roberts Begierde befriedigt war, stürzte er reuig und voller Scham hinaus, richtete seine Kleider und lief, so schnell ihn seine Füße trugen, in die nächstliegende Kirche.


    Wieder einmal hatte er sich der unaussprechlichen Sünde hingegeben, obwohl er schon so oft geschworen hatte, es nie mehr zu tun! Demütig warf er sich zu Boden, weinte und betete voller Inbrunst. Obwohl ihn seine Schuld jedes Mal mehr quälte, trieb es ihn doch immer wieder an jenen Ort, um seinem verruchten Trieb nachzugehen. Robert weinte verzweifelt. Er wusste, dass auch Bischöfe und andere hohe Kirchenfürsten, ja sogar Könige dieser Sünde anheimfielen, doch auch das konnte ihn nicht trösten.


    ***


    Während sich Odon mit den Fingern durch die strähnigen Haare fuhr, verzog sich sein Gesicht zu einer hämischen Fratze. Nur durch Zufall hatte er Robert auf dem Weg zum Marktplatz entdeckt, war sofort umgekehrt und hatte sich durch die Menge gekämpft, um ihn nicht aus den Augen zu verlieren. So war er ihm bis zu den Latrinen gefolgt.


    Er ist ein sodomitischer Verbrecher!, triumphierte er nun. Wenn das keine gute Nachricht ist!


    Und als Robert, erhitzt von seinem Treiben, hinter den Latrinen hervorkam, ballte Odon die Fäuste. »Hättest meiner Carla besser nichts erzählt«, knurrte er und wollte sich schon auf ihn stürzen, als Adam auf ihn zugerannt kam.


    »Vater, kaufst du mir ein Pony? Ich habe eines auf dem Markt gesehen. Sag es ihm, Roland!« Er zog den jungen Ritter, der ihn begleitet hatte, am Surcot. »Sag es ihm! Das Pony ist braun und hat ganz sanfte Augen, bitte, Vater!«


    Odon sah Robert in einem Gotteshaus verschwinden. Er warf Roland einen unsicheren Blick zu.


    »Das Pony ist schon älter, ruhig und folgsam, genau das Richtige für einen Jungen seines Alters«, raunte Roland ihm bestätigend zu.


    Odon lugte über Rolands Schulter. Robert war noch immer in der Kirche, aber er würde nicht ewig dort bleiben. Wenn der Junge und Roland noch hier waren, würde er Robert nicht nachstellen können.


    Der junge Ritter flüsterte ihm indessen den Preis des Pferdes zu und hob die Augenbrauen.


    »Also meinetwegen«, seufzte Odon, holte seine Börse hervor und zählte ihm die entsprechende Summe in die Hand. »Ich habe noch etwas zu regeln. Wartet am Südtor auf mich, wenn ihr das Pony erstanden habt, und bringt mir mein Pferd mit.«


    »Danke, Vater, danke!« Adam hüpfte vor Freude von einem Bein auf das andere.


    Odon sah den beiden nach, um sich zu vergewissern, dass sie tatsächlich zurück zum Markt gingen.


    Einer wie Robert verdient es, bestraft zu werden!, dachte Odon erbittert. Doch seit Gerüchte umgingen, König Richard hätte sich zweimal öffentlich zu der stummen Sünde bekannt, wurde diese zu Odons Bedauern viel zu häufig geduldet und kaum noch verfolgt. Robert beim Richter anzuschwärzen, hatte darum wohl wenig Sinn. Odon strich sich mit der Hand über das Kinn und entsann sich plötzlich wieder der Blicke, mit denen Robert William bedacht hatte, wenn er sich unbeobachtet geglaubt hatte. Damals hatte Odon sie nicht einordnen können, nun aber ergab alles einen Sinn.


    Es dauerte eine ganze Weile, bis Robert wieder aus der Kirche kam.


    »Ich weiß, was du getan hast!«, raunte Odon ihm von hinten ins Ohr. Zunächst hatte er ihn beim Hemd packen wollen, doch der Gedanke, Robert zu nahe zu kommen, war ihm gar zu widerwärtig.


    Als säße ihm der Teufel im Nacken, fuhr Robert herum. »Was meint Ihr, Sir Odon?«, fragte er scheinbar ungerührt, doch das Zittern seiner Stimme verriet die Angst, die ihm durch die Glieder gefahren war.


    »Du hättest meine Carla nicht gegen mich aufhetzen sollen!«


    Robert entspannte sich ein wenig. »Ich weiß nicht, was Ihr meint, Sir Odon«, sagte er und wollte sich bereits abwenden, als Odon ihn an der Schulter packte und herumschleuderte.


    »Du solltest lieber nicht so von oben herab tun! Elender Sodomiter!«


    Bei diesen Worten wich alle Farbe aus Roberts Gesicht. Schneeweiß waren seine Wangen mit einem Mal, blutleer seine Lippen und geweitet seine Augen, die Odon ungläubig ansahen.


    Odon spuckte voller Widerwillen neben ihm auf den Boden und verfehlte Roberts Fuß dabei nur knapp.


    »Ich habe dich gesehen. Bei den Latrinen. Was glaubst du wohl, wie es deinem Freund William gefallen würde, wenn er erführe, was du hier treibst?« Odon strich sich erneut über das glatt rasierte Kinn. »Ich überlege noch, ob ich William selbst erzähle, was du so tust, und mich an seinem entsetzten Gesicht ergötze, an seiner Enttäuschung und seiner Wut oder …« Odon grinste von einem Ohr bis zum anderen, ließ aber den Rest des Satzes unausgesprochen.


    »Oder was?«, hakte Robert hastig nach.


    »Oder ob du es vorziehst, freiwillig aus Williams Leben zu verschwinden. Du lässt ihm einfach eine Nachricht zukommen, dass du nichts mehr mit ihm zu schaffen haben willst, und bist mich für immer los. Ein winziger Preis für eine große Sünde, findest du nicht?« Odon hob die Brauen und grinste. »Ach ja, und falls du darüber nachdenkst, ihn ins Vertrauen zu ziehen, so kann ich davon nur abraten, es sei denn, du willst noch größere Schuld auf dich laden.«


    »Wie meinst du das?«


    »Nun ja, es wäre doch hart, wenn William schon wieder ein Weib verlöre. Es kann einem so leicht etwas zustoßen. Wie ich hörte, reitet die gute Marguerite häufig aus, und dann auch noch allein.« Odon grinste bösartig. »Allein im Wald, und das in ihrem Zustand, das ist, wie du ja weißt, schon so manchem Weib zum Verhängnis geworden!«


    »Du bist ein Schwein, Odon.«


    »Hüte deine Zunge, Sodomiter. Mit dem Maul begeht man keine Heldentaten.« Odon packte Robert am Surcot, obwohl er Ekel dabei empfand, ihn so nah bei sich zu haben. »Wenn du nicht heute noch aus Williams Leben verschwindest, hast du sein Weib auf dem Gewissen, und glaub mir, es wird mir ein Leichtes sein, den Verdacht auf dich zu lenken! William wird glauben, du habest ihr nachgestellt, und dich eigenhändig erwürgen!«


    ***


    »Robert!« William rief noch einmal: »Robert, wo bist du?«


    »Er ist weg, Mylord«, antwortete der neue Jagdgehilfe, den William erst vor wenigen Wochen in die Falknerei geholt hatte, und eilte herbei. »Kann ich etwas für Euch tun?«


    »Weg? Wohin?«, fragte William überrascht. »Wir wollten doch den neuen Rotfalken abtragen.« Er seufzte. In letzter Zeit verschwand Robert häufiger für einen halben Tag, ohne jemals ein Wort darüber zu verlieren, wohin er ging. Ob er ein Liebchen hatte?


    »Ich weiß es nicht, doch ich soll Euch sagen, dass er nicht zurückkommen wird.« Der Jagdgehilfe sah William scheu an. »Er hat sein Bündel gepackt und ist fort.«


    »Aber …« William lief hinaus und sah sich um. Vielleicht war Robert noch in der Nähe! Panisch rannte er zum Stall. »Wann ist Robert fortgeritten?«, fragte er den Stallknecht atemlos, als er sah, dass Roberts Pferd nicht mehr da war.


    »Oh, das war eine ganze Weile nach dem Mittagsläuten, Mylord. Er kam aus Guildford, hat sein Bündel geholt und ist gleich wieder fort«, erwiderte der Knecht verwundert und kratzte sich am Kopf.


    William rannte zum Gutshaus und rief nach Marguerite. »War Robert bei dir, bevor er gegangen ist?«


    Als sie gemessenen Schrittes und mit gesenktem Kopf auf ihn zukam, wusste er, dass sie mit Robert gesprochen hatte.


    Marguerite sah ihn mit wässrigem Blick an. »Ich verstehe es nicht. Er war kühl und kurz angebunden, und doch bin ich sicher, dass es ihm schwergefallen ist. Er hat nichts erklärt, nur gesagt, er könne nicht anders. William, du musst ihm nachreiten und ihn zurückholen!«


    William fühlte einen eisigen Hauch im Herzen und dachte an die Andeutung, die Odon kurz nach ihrer Hochzeit gemacht hatte. Bilder von Robert und Marguerite, die miteinander tuschelten oder lachten, schoben sich in seine Erinnerung. Ein eifersüchtiger Stich in der Brust raubte ihm den Atem. Er dachte an den Tag, als Robert in der Halle vor Marguerite gekniet hatte. Sie war in Tränen aufgelöst gewesen. Ob er ihr da seine Liebe gestanden hatte? William schüttelte den Kopf, als könnte er so die furchtbaren Gedanken loswerden.


    Unsinn, hatte Robert nicht ständig irgendwelche Liebschaften? Verschwand er nicht immer wieder für einen halben Tag, ohne zu sagen, wohin er ging? Und was, wenn er sich heimlich mit Marguerite traf? William erschrak. Er war drauf und dran, seine Frau der Untreue zu bezichtigen!


    »William!«, riss Marguerite ihn aus seinen düsteren Gedanken. »Was ist mit dir?«, fragte sie besorgt. »Warum gehst du ihn nicht suchen?« Sie legte die Hand auf seinen Arm, doch William entzog ihn ihr.


    »Er hat ausrichten lassen, dass er nicht zurückkommen wird. Robert ist ein freier Mann; er muss selbst wissen, was er tut. Ich kann ihn nicht zwingen zu bleiben.« Mit diesen Worten drehte er sich um und ging. Sobald er sich jedoch weit genug von allen entfernt hatte, flüsterte er, den Tränen nahe: »Warum, Robert? Was hast du getan, dass du dich davonstiehlst wie ein Dieb?«

  


  
    Oktober 1201


    Einen guten Monat nach Roberts plötzlichem Verschwinden brachte Marguerite einen prächtigen Jungen zur Welt. Er hatte einen entzückenden roten Schopf und war Ellenweore wie aus dem Gesicht geschnitten.


    »Nur grüne Augen hat er nicht«, stellte William beinahe eine Spur enttäuscht fest.


    »Ach, Liebling, zu Anfang sind die Augen von Säuglingen immer blau. Erst später kann man sehen, welche Farbe sie einmal haben werden. Du solltest die Hoffnung also nicht aufgeben«, munterte ihn Marguerite auf.


    William küsste den Jungen liebevoll auf die vorwitzige kleine Nase. »Robert fehlt mir«, murmelte er und wiegte das Kind in seinen Armen. »Ich hätte ihm Richard so gern vorgestellt!«, sagte er sanft und lächelte. Sie hatten den Jungen nach Marguerites Vater benannt, obwohl der erste Sohn üblicherweise den Namen von der Seite seines Vaters bekam. Da er diesen jedoch nicht kannte und sie das Erbe Richard de Hauvilles weiterführten, hatte William den Namen ihres Vaters vorgeschlagen. Er betrachtete den Jungen noch einmal ganz genau und nickte dann. »Richard ist ein guter Name.«


    In den folgenden Wochen verwöhnte William Mutter und Kind, wo es nur ging. Er ließ Marguerite Äpfel und Trauben ans Bett bringen, Küchlein mit Honig für sie backen, die sie stärken sollten, und trug den kleinen Richard jeden Tag ein bisschen mehr herum, zunächst nur in der Kammer, dann bis in die Halle, und später zeigte er ihn allen auf dem Gutshof, so stolz war er auf seinen Sohn.


    Marguerite nährte das Kind selbst, obwohl sie sich eine Amme hätten leisten können, und überließ den Jungen zunächst nur hin und wieder, später immer häufiger der Kinderfrau, die sie zuvor ausgewählt hatte. Der Junge gedieh prächtig, und die junge Mutter hatte sich schon bald von den Anstrengungen der Geburt erholt und ging wieder ihren Verpflichtungen auf dem Gut nach.


    »Wirst du Richard wohl schlafen lassen!«, tadelte sie William mit einem Kopfschütteln, als er das Kind aus der Wiege nehmen wollte. »Wie wäre es, wenn du mich statt seiner küsst?« Sie lachte und breitete die Arme aus.


    William umschlang ihre Leibesmitte.


    Die Schwangerschaft hatte Marguerite noch schöner und ihren Körper weicher gemacht. William war vollkommen verrückt nach ihr. Seine Hände glitten über ihren Rücken bis zu ihrem entzückenden Hinterteil. Ein schelmisches Grinsen huschte über sein Gesicht. Er erinnerte sich noch genau, wie es gewesen war, als er den reizenden Makel daran entdeckt hatte. Es musste zwei oder drei Tage nach ihrer Hochzeit gewesen sein. Marguerite hatte nackt vor ihm gestanden. Seine Hand war langsam ihren Rücken hinuntergeglitten, bevor er sie umgedreht hatte, um sich an ihrem festen kleinen Hinterteil zu ergötzen. Zunächst hatte er gedacht, sie stehe ein wenig schief, doch der Spalt, der das Hinterteil in zwei recht gleichmäßige Hälften teilen sollte, machte an seinem oberen Ansatz ganz eindeutig einen Knick nach links. William war mit dem Zeigefinger darübergefahren, und sofort hatte Marguerite versucht, sich umzudrehen.


    »Nicht, bleib so!«, war ihm entfahren. »Das ist reizend!«


    »Aber Mutter hat gesagt, ich dürfe es niemandem …«


    »Schsch!«, hatte er nur geantwortet und die Stelle mit sanften Küssen bedeckt, die Marguerite Wonnenschauer über den Rücken gejagt hatten.


    William spürte, wie bei diesen Gedanken erneut Lust nach ihr in ihm aufkeimte. Er küsste sie und murmelte: »Du bist die schönste Frau der Erde.«


    In diesem Moment konnte er nicht anders, als Verständnis für Robert aufzubringen. So schön wie Marguerite war, konnte man es ihm schließlich kaum verdenken, dass er sich in sie verliebt hatte. Zum ersten Mal, seit Robert fort war, glaubte William zu verstehen, warum sein Freund beschlossen hatte, Roford Manor zu verlassen. Es musste einfach zu schmerzhaft gewesen sein, Marguerite zu lieben und sie täglich zu sehen, ohne sie besitzen zu können. Vielleicht war es darum richtig gewesen, dass Robert sich ihrer beider Nähe entzogen hatte. Die unerfüllte Liebe zu ihr musste ebenso grausam gewesen sein wie das ständige Gefühl, seinen besten Freund mit jedem sehnsüchtigen Blick auf dessen Weib zu verraten. William nickte kaum merklich. Eines stand fest: Er hätte selbst nicht anders gehandelt.


    »Der Steward kommt gut ein Weilchen ohne dich zurecht. Warum reisen wir nicht bald nach St. Edmundsbury? Ich kann es kaum erwarten, deine Familie kennenzulernen und ihnen den Kleinen vorzustellen, du vielleicht nicht?«, riss Marguerite ihn aus seinen Gedanken und hauchte ihm einen Kuss auf die Wange. »Richard ist fast fünf Monate alt, und das Wetter ist so mild, dass wir gut reisen könnten.«


    William merkte erst jetzt, wie sehr er sich nach zu Hause sehnte. Nicht nur Robert fehlte ihm, sondern auch Jean und Isaac, Rose und seine Mutter.


    »Also gut«, stimmte er zu, als Marguerite ihn bittend ansah. »Warum nicht?«


    »Ob Robert jemals wiederkommt?«, fragte sie plötzlich mit einem bekümmerten, geradezu sehnsüchtig klingenden Ton, der Williams Eifersucht erneut weckte.


    »Er fehlt dir wohl?«, erwiderte er schnippisch und ließ sie los.


    »Freilich fehlt er mir, dir etwa nicht?« Marguerite sah ihn erstaunt an.


    »Gewiss«, murmelte William verunsichert. Der Gedanke, Robert und Marguerite könne doch mehr als Freundschaft verbinden, war vollkommen lächerlich! Vielleicht liebte Robert Marguerite, aber umgekehrt?


    »Worauf wartest du dann noch? Warum fängst du nicht endlich an, nach ihm zu suchen? Vielleicht ist er nach Oakham zurückgegangen. Wir könnten auf dem Weg nach St. Edmundsbury bei de Ferrers haltmachen«, schlug Marguerite vor, und schon spürte William neuen Argwohn in sich aufkeimen. Warum fragte sie nur immer wieder nach Robert? Die Tür des Misstrauens in seinem Herzen, die Odon nach der Hochzeit mit seiner Andeutung aufgestoßen hatte, vermochte er einfach nicht zu schließen, so sehr er sich auch bemühte. Der Verdacht, Odon könne womöglich die Wahrheit gesagt haben, steckte darin fest wie ein Pfeil und vergiftete seine Gedanken.


    »Nein, das werden wir nicht. Schluss jetzt! Sprich nicht mehr von ihm«, forderte er in barschem Ton und ließ sie stehen. Mit langen Schritten ging er fort und kehrte erst in ihre gemeinsame Kammer zurück, als Marguerite bereits schlief.


    Er zog sich aus, legte sich neben sie und löschte das Talglicht. Lange starrte er in die Dunkelheit, bis er schließlich einnickte. Bilder aus dem Kerker von Thorne mischten sich mit Erinnerungen an Robert. William warf sich auf seinem Lager hin und her und erwachte schweißgebadet. Wie zerschlagen lag er da und dachte über Treue und Freundschaft nach. Robert verloren zu haben ging ihm näher, als er sich eingestehen wollte, und schürte seine Angst, auch Marguerite eines Tages zu verlieren.


    Als die Sonne aufging, fielen die ersten Strahlen durch die Ritzen des hölzernen Ladens vor dem Fenster und tauchten die Kammer in sanftes Licht.


    Marguerite erwachte und streckte sich. »Gut geschlafen?«, erkundigte sie sich und küsste William auf die Wange. »Uh, du kratzt!« Sie strich ihm über die nachwachsenden Bartstoppeln und lachte.


    William nahm sie in den Arm und hielt sie so fest, als könnte sie ihm entgleiten, und mit einem Mal sprudelte aus ihm heraus, was ihm schon so lange auf der Seele lag.


    »Auch er war mein Sohn«, schluchzte William, nachdem er Marguerite von Enids Tod und dem tragischen Ende des Kindes erzählt hatte. »Er war so winzig, viel kleiner, als Richard bei seiner Geburt gewesen ist, so zart und unschuldig!« William klammerte sich an Marguerite wie ein Ertrinkender und weinte bittere Tränen um seinen ersten Sohn. »Ich fürchte nichts mehr, als dich und Richard zu verlieren.«


    Marguerite strich ihm über das Haar und versuchte, ihn zu trösten. »Ich weiß, mein Liebling.« Sie wiegte ihn in ihren Armen wie ein Kind und küsste ihn sanft. »Lass uns bald nach St. Edmundsbury aufbrechen«, flüsterte sie ihm ins Ohr. »Die Abwechslung wird dir ebenso guttun wie die Nähe von Menschen, die du liebst.« Sie streichelte ihm sanft über die Schläfen und küsste ihn.

  


  
    Bei St. Edmundsbury, März 1202


    William hatte darauf bestanden, dass sie einfache Kleidung trugen, damit sie ohne weitere Begleitung reisen konnten und trotzdem nicht Gefahr liefen, überfallen zu werden. Wegen des milden Wetters kamen sie gut voran, und je näher sie St. Edmundsbury kamen, desto besser fühlte er sich. Seit der Druck nicht mehr auf ihm lastete, Schmied werden zu müssen, konnte er sich nichts Schöneres vorstellen, als heimzukehren. Er war so stolz, seiner Mutter, aber vor allem Isaac endlich den langersehnten Enkel vorstellen zu können, dass er es kaum noch erwarten konnte.


    William genoss den Ritt durch die Natur, die soeben zu erwachen begann. Er hielt seinen Sohn eng an sich gedrückt auf dem Arm, um ihm Wärme und Geborgenheit zu spenden. »Du wirst sehen, mein Kleiner, Rose duftet nach Mehl und leckeren Pasteten«, flüsterte er dem Säugling zu und küsste ihn auf das kalte Himmelfahrtsnäschen.


    Als sie wenige Tage später in den Hof der Schmiede ritten, begann Williams Herz wie toll zu rasen. Einen Augenblick fing er das Bild der friedlich daliegenden Schmiede ein, um es in seiner Erinnerung zu bewahren, dann ließ er sich vom Pferd gleiten. Das Absteigen mit dem Kind auf dem Arm fiel ihm nicht schwerer als mit einem Falken auf der Faust. Sobald auch Marguerite abgesessen war, übergab er ihr das Kind, band die Pferde an und führte sein Weib zur Schmiede.


    Doch was war das? Kein Laut kam aus der Werkstatt. William spürte mit einem Mal, wie das Blut durch seinen Körper rauschte. Irgendetwas war nicht in Ordnung! Er öffnete die schwere Holztür und trat ein. In keiner der Essen brannte Feuer, und kein Schmied stand am Amboss. Furcht befiel William.


    Marguerite hatte die Schmiede nach ihm betreten und sah ihn fragend an, als er sich zu ihr umdrehte.


    »Es muss etwas passiert sein!« Er ließ sie stehen und lief hinüber zum Haus.


    Alle hatten sich in Ellens und Isaacs Kammer versammelt. Rose und Jean, Peter und die anderen Schmiede, auch die Helfer und sämtliche Kinder drängten sich schweigend aneinander. Ellen saß auf dem Rand des Bettes, auf dem Isaac grau und eingefallen aufgebahrt war.


    Jemand hatte einen Rosenkranz um die ihm verbliebene Hand gewickelt.


    Als William eintrat und seine Mutter mit rot geweinten Augen sah, ahnte er, dass er zu spät kam. »Ist er tot?«, versicherte er sich trotzdem mit erstickter Stimme.


    »Er war sehr krank, mein Lämmchen«, erklärte Rose sanft und breitete die Arme aus, um ihn an sich zu drücken.


    William weinte wie ein Kind und sog ihren vertrauten Geruch ein. Er hörte, dass auch Ellen schluchzte. Es quälte ihn zu wissen, dass seine Mutter litt. William löste sich von Rose, ging zu Ellen und legte ihr die Hände auf die Schultern. Dann küsste er sanft ihren ergrauten Scheitel. Obwohl sie noch immer sehr kräftig war, war sie in den gut zwei Jahren, in denen er sie nicht gesehen hatte, stärker gealtert, als er erwartet hatte.


    William blickte zu Isaac. Er sah merkwürdig fremd aus. »Vater«, brachte er mühsam hervor, beugte sich zu ihm herab und küsste seine fahle, kalte Wange. Dann fiel er vor dem Bett auf die Knie, presste den Kopf in das Leinen und weinte herzzerreißend. »Ich habe dir einen Enkel mitgebracht«, schluchzte er, »und meine Frau. Sieh nur, wie schön sie ist!« Es klang, als glaubte William, er könne Isaac mit diesen Worten zurück ins Leben holen.


    Nach einer ganzen Weile erhob er sich, ging hinaus und holte seine Frau in die Kammer.


    »Das ist Marguerite«, stellte er sie vor, und Marguerite machte einen tiefen Knicks, als wäre sie nicht die Tochter eines Barons und die Mutter ihres Mannes keine einfache Schmiedin.


    Ellenweore stand auf und sah ihr in die Augen. So tief, als könnte sie ihr auf diese Weise bis in die Seele schauen. Dann entdeckte sie das Kind, und eine Träne rollte über ihr Gesicht.


    »Er sieht aus wie du«, sagte William sanft.


    Ellenweore umarmte ihren Sohn, strich ihrer Schwiegertochter über das Haar und fasste nach dem Händchen ihres Enkels.


    Die Schmiede und die Helfer, Jean, Rose und die Kinder, alle verließen einer nach dem anderen die kleine Kammer. Sie schüttelten der Schmiedin und ihrem Sohn die Hand und murmelten Beileidsworte.


    Henry ging mit verweinten Augen an William vorbei und sah ihn feindlich an. »Du kommst zur rechten Zeit, nicht wahr? Aber die Schmiede gehört mir, hörst du? Er war mein Vater!«


    »Isaac war ein großartiger Mann«, sagte William mit gepresster Stimme. »Du wirst ihm ein würdiger Nachfolger sein. Ich bin nicht hier, um dir dein Erbe streitig zu machen.«


    Henry nickte beschämt und ging.


    William dagegen bat, noch einen Augenblick allein bei Isaac bleiben zu dürfen, und ließ Marguerite in Ellens Obhut. Er setzte sich an das Totenbett seines Stiefvaters und betete.


    »Du wärst der beste Großvater gewesen, den sich ein Junge nur wünschen kann«, murmelte er nach dem stillen Gebet und unterdrückte ein Schluchzen. »Der Junge heißt übrigens Richard Isaac, nach Marguerites Vater und nach meinem«, flüsterte er. Dann schlug er das Kreuzzeichen über seiner Brust, erhob sich und ging hinaus zu den anderen.


    Isaac wurde noch am selben Tag begraben, gleich neben dem armen David und nicht weit von jenem Schuppen, in dem William damals den Gerfalken des Königs versteckt hatte.


    Bei dem Gedanken an diesen Tag schluckte er. Isaac hatte immer zu ihm gehalten. Und auch wenn er nun alt genug war und keinen Fürsprecher mehr brauchte, so fehlte ihm doch Isaacs väterlicher Rat.


    Nachdem die letzte Schaufel Erde das Grab bedeckte, gingen alle ins Haus. Nur William und Ellen standen noch eine Weile regungslos da.


    »Bald ist Henry alt genug, um die Schmiede zu übernehmen.« William räusperte sich.


    Ellen nickte. »Er macht sich gut. Trotzdem hoffe ich, dass er noch ein paar Jahre froh ist, wenn ich ihm zur Seite stehe.« Sie seufzte. »Irgendwann bin ich ja auch zu alt für solch harte Arbeit.« Sie strich ihrem Sohn tröstend über den Arm. »Sorge dich nicht, William, du wirst einmal die Schmiede von Orford erben.«


    William sah noch immer auf die dunkle Erde, die Isaacs Grab bedeckte. »Ich weiß, Mutter.« Er besaß bereits genügend Land und hätte auf die Schmiede verzichten können, aber er liebte Orford.


    »Ich bin so stolz auf dich, William! Isaac wäre sehr glücklich gewesen, hätte er dich mit Frau und Kind sehen können. Er hatte von Anfang an einen Narren an dir gefressen und hat dich genauso geliebt wie Henry.«


    »Das weiß ich, Mutter«, gab William beruhigend zurück. »Komm, lass uns rüber ins Haus zu den anderen gehen.« Er bot ihr den Arm, damit sie sich unterhakte, und führte sie fort.


    »Willst du noch immer wissen, wer dein richtiger Vater war?«, fragte die Schmiedin plötzlich leise, beinahe ängstlich.


    William zögerte einen Augenblick. All die Jahre hatte er darauf gehofft, dass sie ihm mehr darüber sagen würde, aber plötzlich schien es nicht mehr wichtig zu sein. William schüttelte den Kopf. »Nein, Mutter, Isaac war der einzige Vater, den ich je hatte. Alles andere ist unwichtig.«


    »Fürwahr!« sagte sie offensichtlich erleichtert.


    Im Haus angekommen, setzten sie sich zu den anderen an den großen Tisch. Rose und ihre Helfer hatten, wie es sich gehörte, verschiedenste Speisen, Fleisch, Kuchen und Saucen zubereitet, die nun gemeinsam gegessen wurden.


    Nach ein paar Krügen Bier wurde die Stimmung gelöster, und Peter erzählte, wie es gewesen war, als Ellen zum ersten Mal Isaacs Schmiede betreten hatte. Alle lachten, als sie hörten, dass Isaac der Meinung gewesen war, eine Frau gehöre nicht an die Esse, sondern an den Herd.


    »Isaac hat nicht immer recht gehabt, aber er hat seine Fehler eingesehen. Zum Glück. Ob es nun daran lag, wie gut deine Mutter schmiedet, oder vielmehr, wie schlecht sie kocht, werden wir nicht mehr erfahren«, frotzelte Jean. Den bösen Blick, den er sich damit von Ellen einhandelte, beantwortete er mit einem dicken Kuss auf ihre Wange, der sie wieder versöhnte. »Du bist die größte Schmiedin des Königreichs.« Er grinste sie an. »Du weißt, wie sehr wir dich alle verehren, sogar unser junger Baron hier, nicht wahr, Mylord?«


    »Mylord?« Ellenweore sah ihren Sohn mit einem Stirnrunzeln an.


    William räusperte sich verlegen.


    »Ja, ja, meine Liebe, dein Sohn hat es mir vorhin genau erklärt. Er ist jetzt ein richtiger Lord. Die junge Lady hier hat ihm nämlich nicht nur einen gesunden Sohn geschenkt, sie hat auch ein schönes Stück Land mit einer Falknerei in die Ehe gebracht, in der William nun Vögel des Königs betreut. Und zu all dem bekommt der Glückliche von ihr noch ein Herz voller Liebe dazu, wie mir scheint.«


    Ellenweore blickte zu Marguerite, die beschämt errötete, und dann zu William. »Eine Lady«, murmelte sie, und William fürchtete schon, sie könne Marguerite deswegen ablehnen, doch Ellen lächelte sie freundlich an. »Eine Lady mag sie ja sein, vor allem aber, so will mir scheinen, ist sie ein gutes Mädchen. Das habe ich gleich in ihren Augen gesehen«, sagte sie und legte den Arm um ihre Schwiegertochter.


    In den Augen. Wie bei den Falken, dachte William, gerührt von den Worten seiner Mutter, und schluckte, als sie weitersprach.


    »Und Gemüse putzen kann sie auch!«, lachte Ellen, dann wurde sie wieder ernst. »Ich bin froh, dass du sie mitgebracht hast, und dankbar, deinen Sohn in den Armen halten zu dürfen.« Ellenweore holte tief Luft. »Wenn Isaac das doch auch noch hätte erleben dürfen! Immer wieder hat er davon gesprochen, dass du ihm eines Tages einen Enkel heimbringen würdest«, sagte sie traurig und wischte sich über die Augen.


    William legte den Arm um seine Mutter und zog sie an sich.


    Rose schniefte kurz, sprang auf und gab Ellen den Säugling, den sie die ganze Zeit geschaukelt hatte, auf den Arm. »Ich muss die nächste Pastete aus dem Feuer holen.«


    Ellen wiegte den Jungen, kitzelte ihn am Hals und hauchte ihm einen sanften Kuss auf die Wange. »Uh, seine Windel ist voll!«, beschwerte sie sich. »Deswegen hast du ihn überhaupt abgegeben, nicht wahr, Rose?« Sie hielt sich die Nase zu, und als alle lachten, fiel sie prustend ein.


    Der Abschied von St. Edmundsbury wenige Tage später fiel William diesmal besonders schwer. Seine Mutter wirkte abgearbeitet. Schon am Tag nach Isaacs Tod hatte sie wieder in der Schmiede gestanden.


    Er hatte Isaac nach seinem letzten Besuch nicht lebend wiedergesehen. Was war mit ihr? Würde sie ihre Kräfte schonen oder sich übernehmen? Wie oft würde er noch mit ihr am Tisch sitzen und plaudern können? Und sein Sohn? Würde er noch häufig genug nach St. Edmundsbury kommen, um sich später an Ellen erinnern zu können? William atmete gegen den Druck in seiner Brust an.


    Isaacs Tod hatte ein großes Loch gerissen, er fehlte allen. Darum versuchten sie, William zu überreden, noch ein Weilchen zu bleiben. Aber er lehnte ab.


    »Wir müssen zurück nach Roford. Ich muss mich um die Falken kümmern«, erklärte er seiner Mutter, als sie allein in der Werkstatt waren und Ellen Isaacs Werkzeug säuberte.


    »Was ist mit Robert? Ist er in Oakham geblieben oder mit dir gegangen?«, fragte sie. Offenbar hatte sie nicht bemerkt, dass während ihres Aufenthalts weder sein Name gefallen noch sonst von ihm gesprochen worden war.


    »Er hat für mich gearbeitet, ja, aber er ist fortgegangen.« William verschränkte die Arme vor der Brust.


    Ellenweore legte ihm trotz seiner abweisenden Haltung die Hände auf die Schultern. »Mir schien, du hättest dir einen besseren Freund als ihn nicht wünschen können. Was ist geschehen?«


    »Ich weiß es nicht. Er ist von einem Tag auf den anderen einfach fortgegangen«, murmelte William. Mit sparsamen Worten erklärte er ihr, dass er vermutete, Robert sei in Marguerite verliebt und deshalb verschwunden. Noch nie zuvor hatte er so vertrauensvoll mit seiner Mutter gesprochen.


    »Ich habe gefürchtet, sie zu verlieren. Darum bin ich ihm nicht gefolgt«, erklärte er schließlich beschämt.


    »Die Liebe lässt uns manchmal seltsame Wege gehen.« Ellenweore seufzte. »Und sie straft die unglücklich Liebenden meist am unbarmherzigsten.« Sie legte ihre raue, kräftige Hand auf Williams Arm. Sie hatte Flecken vom Alter darauf, die ihm zuvor nicht aufgefallen waren.


    William nickte betreten und scharrte mit dem Fuß über den Boden, wie er es als Junge schon getan hatte. Vielleicht litt Robert ja tatsächlich am meisten. Doch was, wenn auch Marguerite sich nach ihm verzehrte? Die alte Eifersucht versuchte erneut, sich an Williams Herz gütlich zu tun.


    Ellenweore sortierte Isaacs Werkzeug in die dafür vorgesehenen Halterungen an der Wand. »Vergebens zu lieben ist schmerzhaft. Es kann Menschen zu schlimmen Dingen treiben. Du kannst das nicht verstehen, schließlich hast du die Frau bekommen, die du liebst. Hast du dir einmal die Frage gestellt, zu welchem Opfer du bereit gewesen wärst, wenn der König sie mit einem anderen vermählt hätte?« Ellen winkte ab. »Manchmal ist eine Liebe unmöglich.« Sie dachte einen Moment nach. »Aber selbst wenn sie gegen alle Regeln verstößt, wenn sie nicht sein darf, aus welchen Gründen auch immer, so ist sie doch niemals etwas Schlechtes, solange sie nur von Herzen kommt und rein und bereit ist, Verzicht zu üben.«


    William wunderte sich über ihre rätselhaften Worte und fragte sich, was sie damit meinte.


    Ellen blies den Eisenstaub von einer von Isaacs Feilen, fuhr mit einem Lederlappen über den Griff und hängte sie an ihren Platz. »Du hast einmal gesagt, David und Robert seien dir so teuer wie mir Jean und Rose.« Sie machte eine Pause und sah aus, als erinnerte sie sich an etwas. »Auch sie haben mich einmal sehr enttäuscht, doch ich hätte sie um nichts in der Welt fortgehen lassen. Auch wenn ich unglaublich stolz war, so wäre meine Liebe zu ihnen immer größer gewesen.«


    William fühlte sich ertappt. War er hochmütig? Zu stolz, um zu verzeihen?


    »Such ihn und sprich mit ihm«, riet Ellenweore und unterbrach seine Gedanken. Sie strich William über das Haar, so wie Isaac es früher getan hatte.


    Als Marguerite die Schmiede betrat, um nach ihm zu sehen, war William froh, nicht länger über Robert sprechen zu müssen. Mit ihm und Isaac hatte er in kurzer Zeit zwei der wichtigsten Menschen in seinem Leben verloren. Zwar war Robert nicht verstorben, aber vielleicht für immer fort.


    »Wir werden auf dem Rückweg in Oakham haltmachen. Ich hoffe, Robert dort zu finden und mit ihm sprechen zu können«, sagte William so beiläufig wie möglich zu Marguerite, als sie die Pferde sattelten, um aufzubrechen.


    »Gut«, antwortete sie scheinbar gleichgültig, nur ein winziges, zufriedenes Lächeln spielte um ihren Mund.


    Sie verabschiedeten sich von Ellenweore, Jean und Rose.


    »Besucht uns recht bald!«, schlug Marguerite vor und umarmte einen nach dem anderen.


    William pflichtete ihr bei, und sofort drohte Jean lachend an, schon in wenigen Monaten bei ihnen aufzutauchen.


    »Ihr könntet uns keine schönere Freude bereiten«, versicherte Marguerite strahlend.


    Ellen küsste und kitzelte ihren Enkel ein letztes Mal. William staunte, wie weich sie wirken konnte. Ob sie ihn als Säugling ebenso geherzt hatte? Er umarmte sie, schloss die Augen und versuchte, sich den Duft von Holzkohle und Eisen einzuprägen, der sie umgab, solange er denken konnte.


    Dann winkten sie den Schmieden und Helfern zu, die sich draußen versammelt hatten, und brachen auf.


    Während des Ritts nach Oakham schwieg William beharrlich. Walkelin de Ferrers war im vorigen Jahr gestorben. Es war ein merkwürdiges Gefühl, nun nach Oakham Castle zurückzukehren und ihn nicht mehr vorzufinden. William dachte nach, prüfte sich, äugte heimlich zu Marguerite und kam zu dem Schluss, dass nur der Tod endlich war und dass er Robert bitten würde zurückzukehren, falls er ihn denn fand.


    Marguerite strahlte vor Glück über den herrlichen Frühlingstag, blickte ihn an und schickte ihm einen Luftkuss. Sie liebte ihn, dessen war sich William inzwischen sicher. Robert stellte keine Gefahr dar, selbst wenn er Marguerite begehrte. Hatte er denn nicht gerade durch sein Fortgehen bewiesen, dass William ihm vertrauen konnte?


    In Oakham angekommen, erfuhr William zu seiner Erleichterung, dass Robert tatsächlich dorthin zurückgekehrt war. Henry de Ferrers war mit John aufs Festland gegangen, sodass nur der Steward anwesend war. Nachdem William mit ihm gesprochen hatte, bat er Marguerite, auf ihn zu warten, und ging allein zum Falkenhof. Der Weg weckte Erinnerungen an die vielen guten Jahre, die er hier verbracht hatte, und verstärkte seinen Wunsch, Robert zurückzuholen.


    William konnte ihn im Mauserhaus nicht finden, also machte er sich draußen auf die Suche. Er nahm den Weg zu der großen Wiese, wo sie die Falken auf das Federspiel trainiert hatten, und kam an dem kleinen Eichenwäldchen vorbei. Plötzlich bemerkte er zwei Männer, die hintereinander herliefen. Trotz der Entfernung erkannte er Robert und einen der Stallknechte.


    Als Robert sich umsah, wie jemand, der ein schlechtes Gewissen hatte, wurde William neugierig. Er schlich ihnen nach, versteckte sich hinter einem der vielen Büsche und beobachtete sie. Trotz des dichten Unterholzes konnte er die beiden Männer von hier aus gut sehen.


    Robert stand an einem Baum, das Gesicht an den Stamm gepresst, wie ein Kind beim Versteckspiel. Der Knecht war ihm gefolgt. Er blickte sich ängstlich um, bevor er sich an Robert drängte. William sah, dass er ihm etwas ins Ohr flüsterte. Was dann geschah, war so unglaublich, dass William zu ersticken glaubte.


    Robert hob seine Kotte bis zu den Rippen hoch und streckte dem Knecht sein blankes Hinterteil entgegen. Es leuchtete wie ein Silbermond und schien dem Knecht zu gefallen. Eilig entblößte er sich ebenfalls und presste sich wollüstig dagegen.


    William schloss die Augen. Schwindel erfasste ihn. Scharfe Übelkeit brannte in seinem Magen. Angewidert wandte er sich ab. Er musste nicht noch einmal hinsehen, um zu wissen, was da geschah.


    »Wie kannst du nur, Robert?«, rief William verzweifelt, als er weit genug gerannt war. Er würgte und spie auf den Boden; er dachte an die Zeit, als er dem Tode so nah gewesen war. Robert hatte ihn gepflegt und gewaschen. Seinen nackten Leib! »Oh, mein Gott!«, stieß er hervor. Ob Robert ihn unkeusch berührt hatte? William fühlte sich besudelt, gottverdammt und hilflos. Voller Wut stieß er mit dem Fuß in einen Berg aus faulenden Blättern. Sie stoben auseinander, und ein Igel, der sich darin versteckt hatte, huschte hervor und flüchtete unter den nächstliegenden Busch.


    Als Robert wenig später auf den Falkenhof kam, wartete William schon im Mauserhaus auf ihn.


    »William!«, rief Robert erstaunt aus und ging einen Schritt auf ihn zu. »Wie schön, dich wiederzusehen!«


    »Warum?«, fuhr William ihn an. »Warum tust du das?«


    Robert begriff offenbar nicht. »Was meinst du?«, fragte er mit Unschuldsmiene und ging einen weiteren Schritt auf den Freund zu. Als er die Hand auf seinen Arm legen wollte, stieß William ihn brüsk von sich.


    »Wag es nicht, mich anzurühren!«, keuchte er. »Wer wie du die Sünde wider die Natur begeht und damit den Zorn Gottes heraufbeschwört, hat weder meine Freundschaft noch meine Nachsicht verdient!« William wich zurück.


    »Bitte, Will!«, rief Robert verzweifelt. »Ich habe dir nie etwas Schlechtes gewollt. Du solltest es nie erfahren. Darum bin ich gegangen.«


    »Du bist ein Verräter!«, fauchte William. »Ein Sodomit, ein von Gott Verstoßener, ein Sünder, ein Übeltäter und Verbrecher«, sprudelte es mit solcher Macht aus ihm hervor, dass er selbst erschrak. William fürchtete den Zorn des Herrn nicht für sich, sondern für Robert. Warum tat der ihm das nur an? Er musste doch wissen, dass er in der Hölle schmoren würde!


    »Ich habe dich niemals verraten, William. Liebe ist es, die mich mit dir verbindet. Und Freundschaft.«


    »Aus deinem Mund klingt sogar ein gutes Wort wie Liebe nach Sünde. Es schüttelt mich, wenn ich mir vorstelle, was du mit mir gemacht hast, als ich dem Siechtum anheimgefallen war.« William fühlte eine Gänsehaut auf seinem Körper. Er hatte Robert immer vertraut. Wie sollte er das je wieder können?


    »Ich habe dich nie unsittlich berührt, ehrlich nicht!«, flehte Robert. »Ich habe dich gewaschen, deine Exkremente fortgewischt und dich gesund gepflegt, doch glaub mir, unkeusch angefasst habe ich dich niemals. Du bist mein bester Freund, der einzige Mensch, der mir etwas bedeutet. Aber ich wusste immer, dass ich dich nicht besitzen kann, und habe mich damit abgefunden, nur ein Weggefährte zu sein.«


    »Du mich besitzen?« William schnaufte empört. Robert stellte alle Werte infrage. »In solcher Art, wie der Knecht dich im Wald in Besitz genommen hat? Das ist widerwärtig, Robert!«


    »Vergib mir, ich kann nicht anders.«


    »Unsinn, natürlich kannst du anders! Geh, such dir ein Weib und finde den rechten Weg, dann vergebe ich dir. Die Tochter des Hufschmieds hat ein Auge auf dich geworfen. Warum machst du ihr nicht den Hof?« William sah ihn verständnislos an. Das Mädchen war eine Schönheit, alle Männer waren hinter ihr her, nur Robert hatte keinen Blick für sie gehabt.


    Robert schüttelte den Kopf. »Ich hab es versucht, glaub mir. Ich war im Wald mit ihr, sie wollte mich wohl verführen – auch ohne Ehe –, aber ich konnte nicht!«


    »Was meinst du mit ›ich konnte nicht‹? Hättest sie ja freien können, wenn dich das schlechte Gewissen einer vorehelichen Tändelei geplagt hätte.«


    »Ich konnte nicht, William.« Robert deutete auf seinen Schoß. »Es ging nicht. Ich hatte keine Begierde in meinem Fleisch. Ich weiß mit den Weibern nichts anzufangen. Sie gefallen mir nicht. Die Weichheit ihrer Körper ist mir zuwider.«


    William konnte nicht glauben, was er hörte. Robert hatte der Tochter des Hufschmieds nichts abgewinnen können? »Nun gut, dann nicht sie, sondern eine andere«, fuhr er erbost auf. »Marguerite hat dir doch auch gefallen!«


    »Oh nein, Will. Ich liebe Marguerite wie eine Schwester, nicht mehr. Nur dich liebe und begehre ich so sehr, dass es mir Pein bereitet, und das schon seit Thorne«, fügte er kleinlaut hinzu.


    William schnaubte nur. Robert liebte nicht Marguerite, sondern ihn? Das konnte nicht sein! Fassungslos sah er ihn an. »Ich war gekommen, um dich zu fragen, ob du nach Roford zurückkommst«, bekannte er tonlos.


    »Wirklich?«, vergewisserte sich Robert gerührt.


    »Aber unter diesen Umständen«, fuhr William unerschütterlich fort, »haben wir uns nichts mehr zu sagen. Marguerite und ich reisen noch heute ab. Ohne dich.« Der Gedanke, dass Robert ihn begehrte, sich gar nach körperlicher Vereinigung mit ihm sehnte, war zu viel für ihn.


    »William, bitte, lass mich mit euch gehen!«


    »Damit du mir meinen Sohn verdirbst?« Noch ehe er die Worte ausgesprochen hatte, wusste er, dass er Robert unrecht tat, aber Angst und Enttäuschung waren in diesem Augenblick stärker als Freundschaft und Mitleid.


    Robert sah ihn mit aufgerissenen Augen an. »Nein, William, das würde ich nie tun! Einen Sohn hast du? Darf ich ihn sehen?« Dann schnappte er nach Luft. »Bitte, ich schwöre, ich würde ihn niemals anrühren!«


    »Du wirst uns nicht begleiten. Meine Entscheidung ist endgültig, und wage nicht, mir zu Henry de Ferrers’ Halle zu folgen«, erwiderte William mit einem leichten Zittern in der Stimme und verließ das Mauserhaus. Das Licht blendete ihn und war eine gute Entschuldigung für die Träne, die über seine Wange lief.


    Nicht weit von der Halle entfernt, lief ihm Marguerite mit dem Kind auf dem Arm über den Weg.


    »Um Gottes willen, Liebster, was ist geschehen? Du siehst aus, als wärst du dem Leibhaftigen begegnet!«


    »Robert wird nicht mit uns kommen«, stieß William hervor, nahm Marguerite beim Arm und zog sie fort.


    »Warum? Was ist mit ihm?«


    »Nicht jetzt. Ich erkläre es dir ein anderes Mal, bitte!« William stürmte schnaufend voran. Wie sollte er ihr begreiflich machen, was er selbst nicht verstand? Hatte er noch zu Beginn des Tages innerlich gejubelt bei dem Gedanken, dass Robert zurückkommen würde, so fühlte er sich nun leer und stumpf. Robert würde ihm auch weiterhin fehlen, trotzdem brachte er es nicht fertig, über seine Empörung hinwegzusehen. Er kannte ihn schon so lange! Wie hatte ihm nur entgehen können, dass sein Freund zu denen gehörte, die man Sodomiter nannte, die verdammt waren und verurteilt, weit über ihr Lebensende hinaus zu leiden?


    Auf dem Rückweg nach Roford, den sie noch am gleichen Tag antraten, machten sie halt in Smithfield. William hatte unbedingt noch einmal den dort stattfindenden Markt aufsuchen wollen, auch wenn er nach den Ereignissen in Oakham nun nur noch halbherzig dorthin ging. Da Marguerite erschöpft von der Reise war, brachte er sie und das Kind in einer Herberge unter und schlenderte allein über den Marktplatz.


    Die Erinnerungen an seinen ersten Besuch in Smithfield holten ihn ein und verdrängten die Gedanken an Robert. Er dachte an Tanner, den Gerber, an FitzEldred und FitzOwen, und ein Hauch von Wehmut kroch in ihm hoch. Als er jedoch nicht weit von dem Platz, an dem er den beiden Kaufleuten das erste Mal begegnet war, einen Gerfalken entdeckte, den einer der Vogelhändler feilbot, gehörte auf einen Schlag all seine Aufmerksamkeit nur noch diesem Tier.


    Der Falke war fast schneeweiß, mit ganz wenigen pechschwarzen Zeichen auf Brust und Rücken und einer Ausstrahlung, wie William sie nur bei wenigen Tieren gesehen hatte. Er ging näher heran und betrachtete ihn genauer. Der Greif war außerordentlich groß, sogar für ein Gerfalkenweibchen. Haltung, Schnabel, Ständer und Füße waren ebenso perfekt wie die Zeichnung und der Zustand des Gefieders. William rieb die Hände aneinander. Sie waren vor Aufregung ganz feucht, und seine Fingerspitzen kribbelten. Es handelte sich zweifelsohne um einen noch recht jungen Gerfalken aus dem Norden, vielleicht aus Island.


    William schüttelte den Kopf und wandte sich ab, als wäre er nicht interessiert, obwohl es ihm schwerfiel, den Vogel aus den Augen zu lassen. Ein Stück weiter blieb er stehen und tat, als betrachtete er die Auslage eines Händlers. Er würde sich gar nicht erst nach dem Preis des edlen Tieres erkundigen müssen. Ein solcher Vogel war sicher unerschwinglich.


    Während sich William an den anderen Marktständen umsah, ließ ihn der Gedanke an den Greif jedoch nicht los. Was König John wohl zu solch einem Vogel sagen würde? William wusste, wie begierig dieser darauf war, die schönsten Falken des Landes sein Eigen zu nennen, und ein weißer Gerfalke war sogar für John etwas ganz Besonderes. Soweit William wusste, besaß der König nur einen Einzigen davon. William verdankte König John die Ehe mit Marguerite und in der Folge ihre Ländereien und den Titel als Lord Roford. Wie gern hätte er ihm zum Dank solch ein außergewöhnliches Geschenk gemacht!


    William schlenderte weiter, doch der Vogel wollte sich nicht aus seinem Gedächtnis vertreiben lassen. Ich werde es mein Lebtag bereuen, wenn ich nicht wenigstens nach dem Preis frage, dachte William und bemerkte erst, als er wieder vor dem Stand des Händlers ankam, dass seine Füße ihn von ganz allein dorthin getragen hatten.


    Er sah sich die anderen Tiere des Händlers an und warf dann noch einmal einen genauen Blick auf den Gerfalken. Wie bei jungen Wildfängen üblich, war er aufgebräut. William seufzte. Ob sich die Hauben eines Tages zum Lockemachen durchsetzten? Er selbst hatte nur die allerbesten Erfahrungen damit gemacht.


    »Wann hast du den Vogel gefangen?«, fragte er den Händler so beiläufig wie möglich.


    »Vor nicht einmal einem Monat, edler Herr. Nördlich von York. Hat seinen Weg nach England von ganz allein gefunden, das Prachtweib! Ist verdammt selten, so etwas«, antwortete der Händler mit gereckter Brust. »Und wie Ihr seht, ist sie bereits aufgebräut!«, rief er laut, als handelte es sich dabei um einen ganz besonderen Vorzug.


    »Also ist sie noch vollkommen wild und kein bisschen abgetragen.« William zog die Augenbrauen hoch.


    »Nun, für jemanden, der sich darauf versteht …«, erwiderte der Händler anbiedernd und verbeugte sich ein wenig.


    »Oh, ich verstehe mich sehr wohl darauf, und ich sage dir, sie wird schwer abzutragen sein.«


    »Sie ist noch jung und hat doch schon die Jagderfahrung, die der Falkner bei Wildfängen so schätzt!«, rief der Händler selbstsicher aus.


    »Sie hat lange genug die Freiheit geschmeckt, um sie wiederhaben zu wollen, meinst du wohl. Ein Risiko ist’s allemal, einen solchen Vogel zu kaufen. Kann man ja obendrein nicht einmal seine Augen sehen. Ist vielleicht gar blind, der Greif.« William drehte sich um und tat, als wollte er den Stand verlassen.


    »Gott bewahre, Herr! Glänzende runde Augen sah ich, bevor ich sie ihr verschließen ließ.«


    »Wer sich nicht ganz aufs Aufbräuen versteht, kann den Vogel dabei gar übel verletzen.« William bemühte sich, zweifelnd auszusehen, und schüttelte scheinbar missbilligend den Kopf.


    »Nun, ich vermute, Ihr könntet ohnehin nichts mit einem so prächtigen Vogel anfangen. Gerfalken dürfen schließlich nur Könige und hohe Barone fliegen!«, antwortete der Händler jetzt sichtlich gekränkt und doch mit einem Hauch Triumph in der Stimme.


    William nickte. »Ein Grund mehr, mir im Preis entgegenzukommen. Käufer wirst du hier nicht viele finden.« William sah sich um und deutete auf die einfachen Bauern, die sich um den Stand versammelt hatten und gafften. »Sag an, was willst du für den Vogel haben? Aber bedenke: Übertreibst du, mache ich kehrt und komme nicht zurück. Du weißt selbst, dass du den Vogel auf diesem Markt nur schwerlich verkaufen wirst. Nicht, dass es an reichen Londoner Bürgern fehlte, doch ein weißer Gerfalke steht auch ihnen nicht zu.«


    »Nun, es sind königliche Falkner hier!«, antwortete der Händler großspurig und winkte scheinbar unbekümmert ab.


    »So? Ich kenne die meisten von ihnen und habe noch keinen Einzigen hier gesehen! Aber wenn du meinst …« William wandte sich ab und bemühte sich, dabei völlig gelassen zu wirken.


    »Wartet doch, Herr!«


    »Also, wie hoch ist dein Preis?«, erkundigte sich William noch im Gehen.


    Der Händler nannte eine Summe, die William den Atem verschlug. Die Männer, die um den Stand herumstanden, schüttelten fassungslos den Kopf. Einige von ihnen gingen unter geringschätzigen Bemerkungen weiter, andere blieben nun erst recht stehen, nur um zu sehen, ob William den Vogel für eine so unglaublich hohe Summe kaufen würde.


    »Du bist ein elender Betrüger!«, rief William empört aus und wandte sich ihm erneut zu. »Für einen Falken, der weder locke gemacht noch abgetragen ist, einen Preis zu verlangen, als wäre er aus purem Silber! Schämen müsstest du dich! Ich sollte den Marktaufseher rufen!« William tat böse. Selbst wenn er den Mann auf die Hälfte des Preises herunterhandeln konnte, würde der Vogel noch immer so viel kosten wie drei sehr gute Pferde. Trotzdem zählte er im Geiste die Münzen in seiner Börse.


    »Sie ist der schönste Falke, den ich je zu verkaufen hatte, und jeden Penny wert!«, murrte der Händler.


    »Er will ihn prellen, den edlen Herrn«, hörte William jemanden sagen, und die Gaffer ringsum nickten zustimmend.


    »Da hörst du es! Wenn du mir nicht entgegenkommen willst, wirst du den Falken wohl erst locke machen und abtragen müssen, um ihn verkaufen zu können. Und wie du sicher weißt, braucht es neben Erfahrung auch viel Geduld und Zeit. Nur das beste Futter darf man einem solchen Tier geben, sonst streicht es früher oder später ab. Es abzutragen, dazu bedarf es wenigstens eines Jagdhelfers, besser noch zweier. Doch selbst wenn du ihn locke machst, wäre er nicht einmal halb so viel wert, wie du für ihn verlangst.« William wusste, dass er maßlos übertrieb, doch das gehörte schließlich zum Handeln dazu. »Aber bitte, wenn du dich dazu in der Lage fühlst und so lange mit dem Verkauf warten willst …«


    Der Händler war trotz der edlen Vögel, die er anbot, eher ärmlich gekleidet.


    William zuckte scheinbar gelangweilt mit den Schultern und machte Anstalten zu gehen. Vermutlich war der Mann, wie so viele, dem Würfelspiel verfallen oder soff und verlor so mehr, als ihm die Tiere einbrachten, wenn er sie nicht rasch genug verkaufte.


    »Wartet, edler Herr! Ich will Euch entgegenkommen, damit Ihr seht, welch lauterer Mann ich bin.« Der neue Preis, den er nannte, war niedriger, doch noch immer weit von dem entfernt, was William zu zahlen bereit und vor allem in der Lage war. Er wusste, dass ein auf Kraniche oder Reiher abgetragener Gerfalke so viel wie fünfzehn bis zwanzig gute Pferde kosten konnte. Was musste dann erst ein solcher weißer Gerfalke wert sein? Er wäre in der Tat ein wahrhaft königliches Geschenk! Außerdem reizte ihn die Herausforderung. Also nannte er geradeheraus einen Preis, kaum die Hälfte der Summe, die der Händler zunächst gefordert hatte. Um sein Angebot zu bekräftigen, holte William seine Börse hervor und zeigte, dass er so viel besaß. »Mehr habe ich nicht, wie Ihr seht. Also nehmt das Geld und macht das Geschäft, oder wartet, ob Euch irgendwann ein anderer mehr zahlt für einen Vogel, den er dann nicht für sich fliegen lassen darf!«


    Stöhnend kratzte sich der Händler die struppigen Augenbrauen, die ihm etwas von einem Uhu gaben. Er zierte sich, murmelte etwas, das wie eine Verwünschung klang, zögerte und gab sich schließlich einen Ruck. »Meinetwegen. Ich sehe ja, dass Ihr mit einem solchen Vogel umgehen könnt«, brummte er.


    Erst als William mit dem Greif zu Marguerite in die Kammer des Gasthauses kam, packte ihn das schlechte Gewissen. Sie sah so rührend aus, wie sie mit dem Kind im Arm auf dem wackeligen Schemel saß und es voller Aufmerksamkeit betrachtete! William seufzte.


    Er hatte Marguerite Stoff für neue Gewänder versprochen, den sie nun nicht mehr würden kaufen können. Zerknirscht ging er auf sie zu.


    Als sie aufsah, senkte er schuldbewusst den Blick. Sie verdiente es nicht, enttäuscht zu werden.


    »Was für ein wunderbarer Vogel!«, flüsterte Marguerite ehrfürchtig und stand auf. »Für den König?«


    William nickte bedrückt.


    »Ich wünsche mir schon lange, ihm zu danken, weil er uns zusammengeführt hat«, sagte Marguerite mit einem weichen Lächeln. »Doch erzähle mir, Liebster, wie hast du einen so teuren Vogel erstehen können?«


    »Sie ist nicht locke gemacht, ein Wildfang und, wie es scheint, nicht bereit, sich abtragen zu lassen.«


    »Eine Herausforderung also«, lachte Marguerite.


    »Wenn du erst hörst, was ich für sie bezahlt habe«, gab William kleinlaut zu, »wirst du nicht mehr lachen.«


    »Du hast keinen Penny mehr, nicht wahr?«


    William öffnete die Rechte, die seine letzten zwei Kupfermünzen umschloss, und streckte sie ihr entgegen.


    »Ach herrje, du siehst ja aus wie das schlechte Gewissen selbst!«


    »Es reicht nicht mehr für den Stoff, den ich dir versprochen habe.«


    »Oh, William, du solltest mich besser kennen.« Marguerite hielt den Kopf schräg und sah ihn spitzbübisch an. Dann ging sie zu ihrem Gepäck und holte eine lederne Börse hervor. Sie schüttelte sie, auf dass es klimperte. »Auf längeren Reisen habe ich immer ein paar Münzen dabei. Für den Stoff reicht es allemal.«


    »Ach, du beste aller Frauen! Du bist ein Engel!«, rief William erleichtert aus.


    »Nun, ich bin auch recht zufrieden mit dir als meinem Gatten«, spöttelte sie und packte die Börse wieder fort. »Du wirst sehen, wenn du den Falken erst abgetragen hast und ihn John schenkst, wird er dich mehr als großzügig dafür belohnen, ich bin sicher, er wird vollkommen vernarrt in den Vogel sein und ihn dir mit Silber aufwiegen. «


    »Aber ich hab ihn nicht gekauft, um dafür belohnt zu werden«, erhob William Einspruch, »sondern um John zu danken.«


    »Ich weiß, mein Liebster, du bist viel zu gut, um an deinen eigenen Vorteil zu denken«, neckte sie ihn. »Trotzdem wird es unser Schaden nicht sein. John liebt mich wie eine Tochter, und dich muss er wohl ebenfalls schätzen, sonst hätte er dich kaum zu meinem Gatten gewählt. Warum also sollte er dich nicht genauso freigiebig belohnen wie jeden anderen seiner Barone?«


    William zuckte nur mit den Schultern. Er konnte es kaum erwarten, den silbernen Falken, wie er ihn im Stillen schmunzelnd nannte, heimzubringen und abzutragen.


    Nachdem sie den Stoff für Marguerite gekauft hatten, machten sie sich auf den Weg zurück nach Roford.


    Als sie dort ankamen, brachte William den Greif ins Mauserhaus, damit er sich von der Reise erholen konnte. Sand und Sitzstangen waren sauber, die Vögel ruhten.


    »Robert!«, wollte er schon rufen, um ihm den Gerfalken zu zeigen, doch dann besann er sich.


    Robert war fort, für immer.


    Traurig stellte William den Vogel auf einen Block und befestigte seine Fußfessel an dem dafür vorgesehenen Ring. Er würde den Gerfalken mit Humfrid, dem älteren und erfahreneren der beiden Gehilfen, abtragen müssen. William strich dem Vogel über das weiße Gefieder und dachte an das Gerfalkenweibchen von Johns Vater, Henry II.


    »Du bist noch viel schöner und kostbarer, als sie es war«, flüsterte William der Gerfalkendame zu. »Wie wäre es, wenn wir nicht, wie üblich, deine erste Jagd abwarten, sondern dir gleich einen Namen geben?« Er strich ihr sanft über das edle Gefieder. »Ich denke, wir sollten dich Blanchpenny nennen«, schlug er vor. »Die kleine Ausreißerin des Königs hat mir einst viel Glück gebracht, und da du mich mein ganzes Silber bis auf nahezu den letzten Penny gekostet hast, scheint mir das ein durchaus passender Name zu sein. Meinst du nicht auch?«, murmelte er glücklich.


    Als William an diesem Abend aus dem Mauserhaus kam, glaubte er, Robert am Brunnen zu sehen. Sein Herz begann, wütend zu hämmern. Hatte er ihm nicht unmissverständlich klargemacht, dass er ihn nicht mehr sehen wollte? »Was tust du da?«, rief er von Weitem und ging mit langen Schritten auf den Brunnen zu.


    »Ich hole Wasser für die Pferde, Mylord«, antwortete der Mann am Brunnen mit offensichtlichem Erstaunen, und als er sich fragend umdrehte, sah William, dass es nicht Robert, sondern einer der Stallburschen war.


    »Ah so … Ja, ja, weiter so«, brummelte William, machte auf dem Absatz kehrt und ging hinüber zum Gutshaus. Er musste Robert vergessen!


    Gleich in den ersten Tagen hatte William eine Haube für das Gerfalkenweibchen angefertigt, um es damit locke machen zu können. Er wies Humfrid an, die Zilliatur zu entfernen, und trug das abgebräute Falkenweibchen schließlich mit der eigens für sie gemachten Haube herum, atzte sie mit den üblichen Locklauten, trug sie schließlich auch draußen herum und gewöhnte sie auf diese Weise an sich.


    Es dauerte länger als bei vielen anderen Vögeln, bis er ihr Vertrauen gewonnen hatte, denn das weiße Weibchen war besonders scheu. Eines Tages jedoch war es endlich so weit, und William konnte beginnen, Blanchpenny abzutragen.


    Humfrid half ihm dabei. Er war stets bemüht und freundlich, doch weder er noch die anderen Helfer konnten Robert ersetzen. William vermisste ihn von Tag zu Tag mehr, auch wenn er das niemals zugegeben hätte. Obwohl Humfrid sich anstrengte und William ihn nie hatte grob werden sehen, konnte Blanchpenny ihn nicht leiden und schimpfte lauthals, sobald er sie auf die Faust nahm.


    Immer wieder ließ William sie auf den Vorlass fliegen. Und schon bald stand fest, dass sie nicht nur wunderschön, sondern auch geschickt und mutig war. Zu mutig bisweilen, und so verletzte sie sich eines Tages und konnte mit ihrer rechten Hand, wie man die Fänge der Falken nannte, nicht mehr greifen.


    »Bitte, Herr im Himmel, tu mir das nicht an!«, flehte William verzweifelt. Wenn Blanchpennys Hand nicht heilte, konnte sie nicht mehr beizen und war als Geschenk für den König nicht länger geeignet!


    Erschüttert verband William sie, legte ihr heilende Kräuter auf und sprach sanft auf sie ein.


    Obwohl er seine Freude an der Jagd mit Blanchpenny und die Befriedigung über ihre Fortschritte ebenso mit Marguerite geteilt hatte wie nun seine Sorge um sie, hielt William doch immer wieder in Gedanken Zwiesprache mit Robert. Ertappte er sich dabei, dann schämte er sich und schalt sich einen Narren.


    Nach einigen Tagen bog er Blanchpenny Stück für Stück die verkrümmten Klauen auf und betete inbrünstig, der Herr möge ihm gnädig sein und die Verletzung heilen lassen, damit er das Gerfalkenweibchen weiter abtragen konnte.


    Drei Wochen, in denen er Roberts Ruhe und Beistand mehr als je zuvor vermisste, vergingen, ohne dass sich eine deutliche Besserung abzeichnete. Zwar waren ihre Klauen jetzt geöffnet, doch greifen konnte Blanchpenny mit der Hand noch immer nicht.


    Als William am Morgen beim Frühstück saß und ein Stück Käse aß, überkam ihn eine Welle von Schmerz. Er biss die Zähne zusammen und schloss die Augen. Seit Tagen brannte sein Magen schon nach wenigen Bissen, als hätte er Feuer geschluckt. Er stöhnte kaum hörbar auf und schob auch das Brot von sich. Mehr würde er beim besten Willen nicht hinunterbringen. Er erhob sich und nickte Marguerite zu. Ihren besorgten Blick beachtete er nicht.


    »Entschuldige mich bitte«, murmelte er und machte sich auf den Weg zur Falknerei.


    Die Sorge um Blanchpenny und das schlechte Gewissen wegen Robert waren es, die ihn krank machten. Williams Magen fühlte sich hart und schmerzhaft an, als hätte er einen Felsbrocken verschluckt. Er griff nach dem Tontöpfchen auf dem großen Eisenregal und nahm sich eine halbe Handvoll Fenchelsamen. Seit einer Weile schon kaute er immer häufiger einige davon gegen die Schmerzen und bildete sich ein, dass sie ihm zumindest ein wenig Erleichterung verschafften.


    Als Blanchpenny an diesem Morgen zum ersten Mal nach ihrer Verletzung wieder auf den Handschuh übertrat, auf dem William ihr die Atzung reichte, und mit der Rechten nach dem Küken griff, waren die Magenschmerzen mit einem Schlag verschwunden.


    »Gut gemacht, mein Mädchen«, lobte er die Falkendame erlöst und jubilierte innerlich. Nun konnte er endlich wieder mit ihr arbeiten! Der König war zwar auf dem Festland mit einem nicht enden wollenden Krieg beschäftigt und würde vermutlich so schnell nicht nach England zurückkehren, trotzdem konnte William es kaum erwarten, Blanchpenny so weit abgetragen zu haben, dass er sie John jederzeit überreichen konnte.

  


  
    Roford Manor, Mai 1203


    Gut ein Jahr war vergangen, seit William Zeuge von Roberts Schandtaten in Oakham geworden war. Immer wieder hatte Marguerite versucht, ihm Einzelheiten zu entlocken, bis es irgendwann aus ihm herausgebrochen war.


    »Ich wollte, ich hätte es nie gesehen! Wer weiß, wie lange er diese Unzucht schon treibt!«, stöhnte er verzweifelt auf. »Widerwillen habe ich empfunden, aber auch Erleichterung und dafür schäme ich mich wohl am meisten.« William senkte den Blick, als Marguerite ihn fragend ansah. »Odon hat angedeutet, dass William und du …« Er sah gehetzt auf. »Ich wollte es nicht glauben, aber …« Beschämt verstummte er.


    Marguerite sagte nichts, um seiner Qual ein Ende zu bereiten. Sie schaute ihn nur stumm an. Enttäuschung stand in ihrem Gesicht, aber auch so etwas wie Mitleid.


    »Ich finde abstoßend, was er da treibt. Es ist Sünde und verderbt. Aber damit nicht genug – Robert hat mir auch noch gestanden, dass er sich nach mir verzehrt … wie ein Mann nach einer Frau. Das ist mir unheimlich und widerwärtig. Ich kann ihn nicht mehr um mich haben, so sehr ich auch möchte.« William sank in sich zusammen. »Er fehlt mir ganz furchtbar«, murmelte er, »und auch das macht mir Angst.« Er hatte sich in letzter Zeit immer häufiger gefragt, wie es wohl gewesen wäre, wenn er Robert niemals ertappt hätte. Der Freund wäre zurückgekommen, ohne ihm seine Liebe zu gestehen, und sie hätten zusammen gearbeitet wie früher. Aber wäre Williams Argwohn wegen Marguerite deshalb zerstreut gewesen? Eine befriedigende Antwort darauf fand er nicht.


    Er zog sich immer mehr zurück, obwohl Marguerite alles versuchte, um ihn abzulenken. Doch nicht einmal in der Kammer, wenn sie ihn zum Liebesspiel verführte, war er mit den Gedanken ganz bei ihr. Nur wenn der kleine Richard auf ihn zulief und sich juchzend in die Arme seines Vaters warf, fühlte sich William für einen Augenblick leicht und unbeschwert.


    Abends, wenn er aus der Falknerei kam und ihm Roberts Lieblingshund winselnd entgegenlief, stiegen Enttäuschung und Trauer um den Verlust immer wieder aufs Neue in ihm empor. Seit Robert fort war, folgte der Hund ihm auf Schritt und Tritt, als fürchtete er, ihn auch noch zu verlieren.


    Gerade dieser Hund hatte Robert zunächst viel Kummer gemacht. Er war ein schwächlicher Welpe gewesen, den durchzubringen viele Anstrengungen erfordert hatte. Winzling, wie Robert ihn wegen seines schmächtigen Körpers nach seiner Geburt genannt hatte, war weder besonders kräftig noch ein guter Jagdhund geworden, dafür aber war er gutmütig und treu. Er ertrug geduldig all die ungeschickten Zuneigungsbezeugungen des kleinen Richard, der sich mit den Händchen an seinem Fell festkrallte und erinnerte William darum an Graubart, den er schmerzlich vermisste.


    Eine tiefe Furche hatte sich in den vergangenen Monaten zwischen Williams Brauen eingegraben. Manchmal strich Marguerite darüber und flüsterte: »Ich will nicht, dass du länger unglücklich bist. Schick einen Boten, der Robert zurückholt!«


    Doch William brachte es nicht fertig.


    Eines Abends, William war ein wenig früher aus der Falknerei gekommen als üblich und überquerte gerade den Hof, sah er seinen Sohn auf dem Boden hocken und einem kleinen Spatz ein Körnchen entgegenstrecken, das die Hühner offenbar verschmäht hatten.


    »Tomm, Vogel«, rief er mit seiner hellen Kinderstimme in einem honigweichen Schmeichelton. Richard würde einmal ein guter Falkner werden!


    Mit einem Mal sah der Junge auf und entdeckte seinen Vater. Ein Strahlen erhellte sein bisweilen so ernstes kleines Gesicht. Er stand auf und kam auf William zugetorkelt, wie ein Seemann, der zu tief in den Bierkrug geschaut hatte.


    Williams angespannte Gesichtszüge glätteten sich. Er breitete die Arme aus und beugte sich vor, um den Jungen aufzufangen.


    Doch schon im nächsten Augenblick erstarb das Lächeln auf seinem Gesicht, und er ließ die Arme fallen. Ungläubig blickte er zu Marguerite hinüber, die aus der Halle gekommen war, und starrte den Mann an, der neben ihr stand.


    Der Junge bemerkte nicht, dass sein Vater abgelenkt war, warf sich an sein linkes Bein, umschlang es und drückte es voll kindlicher Liebe. »Defangt!«, rief Richard freudig, legte den Kopf in den Nacken und strahlte William an, als der zu ihm hinuntersah.


    Robert, was will Robert hier?, dachte William mit wild pochendem Herzen, nahm seinen Jungen auf den Arm und schaute ihn an, als wäre er ein rettender Anker. Liebevoll verstrubbelte er das rote Haar seines Sohnes, das ihn so sehr an Ellen erinnerte.


    »’eiten!«, forderte der Knabe und strampelte mit seinen kleinen stämmigen Beinen, als wollte er ein Pferd antreiben.


    »Na, dann steig auf«, sagte William mit rauer Stimme und räusperte sich. Er brachte es nicht fertig, noch einmal zu Marguerite und Robert hinüberzusehen. Wie als Kind wollte er sich einbilden, was nicht sein sollte, wäre nicht, wenn er es nur nicht beachtete. Er setzte den Jungen auf seine Schultern, wandte sich ab und lief los.


    Der Kleine juchzte laut und schlug ihm vor Übermut die Fersen auf die Schlüsselbeine, damit er schneller lief. »Hü, Pferdsen! Hü!«, rief er.


    William hielt seine Füßchen fest und überquerte den Hof im Laufschritt. Bitte mach, dass er fort ist, wenn ich zurückkehre!, sandte er ein Stoßgebet zum Herrn, und als er dem Stallmeister begegnete, auf dessen Gesicht beim Anblick von Vater und Sohn ein Grinsen erschien, drehte er wieder Richtung Gutshaus ab.


    Marguerite stand allein vor der Halle. William atmete auf. Er musste sich getäuscht haben. Vermutlich hatte er wieder einen der Knechte mit Robert verwechselt.


    »Ich habe Robert gesagt, dass er sich zur Nacht in der Falknerei einrichten soll«, erklärte Marguerite, als er an ihr vorbei wollte. Sie nahm das Händchen ihres Sohnes und küsste es.


    William schnaubte. Also doch Robert!


    »Hü, Pferdsen!«, rief Richard erneut und trommelte wieder mit den Füßen auf Williams Brust. Als liefe er über Treibsand, stakste William in die Halle.


    »Wie Pferdsen, ’eiten!«, empörte sich Richard.


    William wieherte wie ein Pferd und tat, als bäumte er sich auf. »Befrei mich von meinem wilden Reiter!«, forderte er die Kinderfrau mit gespielter Heiterkeit auf, bevor er den Jungen von seinen Schultern hob. »Lasst uns allein«, wies er sie an. »Nimm den Jungen mit in die Küche und gib ihm zu essen«, befahl er und goss sich einen Becher Wein ein.


    Sobald die beiden fort waren, wandte er sich mit eisiger Miene an Marguerite: »Was hat er hier zu suchen?«


    »Du musst mit ihm ins Reine kommen, Liebster!«


    »Glaubt er, dass ich ihm einfach so verzeihen kann?«, fauchte William.


    »Nein, das glaubt er nicht. Aber du kannst ihm doch nicht ewig aus dem Weg gehen.«


    »Da wäre ich mir nicht so sicher.«


    »Genau das hat er auch gesagt.« Marguerite lächelte. »Und, dass du der dickköpfigste Mensch bist, den er kennt. Aber auch der liebenswerteste«, fügte Marguerite mit einem Augenaufschlag hinzu. »Bitte, William, du musst ihm verzeihen!«


    »Ist er deshalb hergekommen, damit mein Weib für ihn zu Kreuze kriecht?« William hörte, wie niederträchtig er klang, und schämte sich, so mit Marguerite zu reden, aber er konnte nicht anders. Er klammerte sich am Tisch fest, um den Halt nicht zu verlieren.


    »Robert hätte deine Anordnung niemals missachtet. Ich habe ihm einen Boten mit einer Nachricht gesandt. Er hat geglaubt, es sei dein Wunsch, dass er zurückkommt. Erst eben hat er erfahren, dass der Bote nicht von dir, sondern von mir geschickt worden ist.« Marguerite nahm Williams Gesicht in ihre Hände. »Ich weiß, wie sehr er dir fehlt. Glaubst du, mir sei entgangen, dass du dich noch immer schrecklich quälst? Manche Menschen muss man zu ihrem Glück zwingen. Darum wollte ich, dass er herkommt.«


    William blieb stur. »Dann schick ihn wieder fort. Er hat in meinem Haus nichts verloren. Er verdirbt mir nur das Kind mit seinem lasterhaften Treiben!« William stürzte einen ganzen Becher Wein auf einmal hinunter.


    »Was er getan hat, ist Sünde, darin besteht kein Zweifel, doch niemand, hörst du, niemand ist frei von Fehlern. Und Hochmut, William, Hochmut, wie du ihn zeigst, ist ebenfalls ein Vergehen wider unseren Herrn!« Marguerite stemmte die Hände in die Hüften. »Wer bist du, dass du ihn verurteilst? Du bist kein Priester, sondern sein Freund, und als solcher solltest du ihm zur Seite stehen. Nimm dir ein Beispiel am Maréchal, den du doch so sehr schätzt.«


    »Was hat der damit zu tun?«, fuhr William sie gereizt an und schnaufte empört.


    »Er hat König Richard immer zur Seite gestanden, auch wenn sie häufig unterschiedlicher Meinung waren.« Marguerite trat einen Schritt näher und fixierte Williams Augen. »Niemals, hörst du, niemals hat man von Guillaume auch nur ein böses Wort über Richards Verirrungen gehört.« Marguerite sah ihn herausfordernd an.


    »Nun, Richard war schließlich der König!«, sagte William wütend.


    »König oder nicht. Freundschaft heißt, verzeihen zu können.«


    »Aber Robert bereut nicht und will sich kein Weib nehmen«, begehrte William noch einmal hilflos auf.


    »Was schert dich das? Solange er dich in Frieden lässt.«


    »Warum, Marguerite, warum ist es so wichtig für dich, dass ich ihm verzeihe?«, fragte William, schon wieder misstrauisch.


    »Ich kann nicht mehr mit ansehen, wie sehr du leidest«, antwortete sie sanft und streichelte ihm liebevoll über die Wange. »Die Schmerzen, wenn du isst – glaubst du wirklich, ich hätte sie nicht bemerkt? Du quälst dich völlig umsonst.«


    William gab einen Stoßseufzer von sich. »Aber …«


    »Ach, Liebster, du hast doch immer auf ihn zählen können, und wir haben Robert viel zu verdanken. Hätte ohne sein Zutun unsere Ehe nicht mit einem dummen Missverständnis begonnen?« Sie legte William die Hand auf den Arm. »Du solltest ihm endlich vergeben«, drängte sie sanft.


    »Aber ich kann nicht vergessen, was ich gesehen habe«, begehrte William noch einmal auf.


    »Du musst aufhören, daran zu denken. Robert würde dir niemals Schaden zufügen, geschweige denn unseren Sohn verderben. Ich weiß, dass du davon im Grunde deines Herzens ebenso überzeugt bist wie ich.«


    »Er wird in der Hölle schmoren!«


    »Das tut er jetzt schon, denn für ihn ist es die Hölle, dass du ihm noch immer zürnst.« Sie knetete ihre Hände, bis die Haut über den Knöcheln ganz weiß war. »Ich habe ihm gesagt, er soll morgen wiederkommen. Bitte, William, um deinetwillen, verzeih ihm! Seit er fort ist, bist du nicht mehr du selbst. Du bist ständig niedergeschlagen, regst dich wegen Kleinigkeiten auf und bist oft ungerecht. Ich verstehe deinen Kummer, darum habe ich mich nie beschwert. Aber nun muss Schluss damit sein. Robert hat einen Fehler gemacht. Dafür darf er nicht ewig büßen müssen.«


    »Aber er wird es wieder tun!«, warf William mit offensichtlicher Verzweiflung ein.


    »Dann wirst du darüber hinwegsehen müssen. Es ist sein Leben. Er ist es, der sich am Jüngsten Tag für seine Verirrungen verantworten muss. Du kannst nicht mehr tun, als zu versuchen, ihm zu helfen. Das bist du ihm schuldig, denn du bist sein Freund.«


    Als sie nach einem schweigsamen Essen zu Bett gingen, kuschelte sich Marguerite dicht an William und fuhr liebevoll mit der Hand über seine nackte, fast haarlose Brust.


    »Ich will dich wieder so glücklich sehen wie früher«, murmelte sie. »Ich brauche deine Stärke. Ganz besonders jetzt, da ich wieder ein Kind erwarte.«


    William richtete sich auf und sah sie erstaunt an. »Du bist guter Hoffnung?«


    Marguerite nickte mit einem zaghaften Lächeln, und William durchfloss ein herrliches Gefühl von Wärme und Geborgenheit.


    »Das ist wunderbar! Geht es dir gut?«, erkundigte er sich besorgt und strich ihr sanft über den Bauch. Er dachte an Richard und all das Glück, das ihnen sein unbeschwertes Lachen bescherte. Ja, er wünschte sich noch viele Kinder mit Marguerite! Viele Töchter und Söhne.


    »Ja, mein Liebster, es geht mir großartig.« Marguerite lachte und küsste ihn auf den Mund, bevor sie ihm tief in die Augen sah. Erst nach einer ganzen Weile sagte sie leise: »Lass Robert wieder für dich arbeiten, auch wenn du noch nicht wieder ganz Vertrauen zu ihm fassen kannst. Bitte, William!« Sie ließ ihre Hand von seiner Brust hinab zu seinem Bauch gleiten. »Ich liebe dich!«, flüsterte sie und streichelte ihn weiter, fuhr tiefer hinab zu seinem Schoß, bis er sich ihr willenlos ergab und ihre Zärtlichkeiten genoss.


    So trug Marguerite letztendlich den Sieg davon, und Robert durfte bleiben. Zumindest für eine Weile, wie William betont hatte.


    Robert fügte sich in die Arbeit der Falknerei, als wäre er niemals fort gewesen. Auch die neuen Jagdgehilfen respektierten ihn auf Anhieb und gehorchten ihm ohne Widerspruch. Nur William tat sich noch ein wenig schwer.


    »Der Wanderfalke muss vorbereitet werden. Ich werde heute mit ihm beizen gehen«, erklärte er eines Tages. Er brachte es noch immer nicht fertig, so freundlich zu klingen wie früher, obwohl er Robert ansah, wie sehr er unter dieser Abweisung litt. »Humfrid wird mitkommen«, fügte er hinzu. Er hätte es niemals zugegeben, aber in seinem tiefsten Inneren fürchtete sich William davor, mit Robert allein zu sein. Er richtete es lieber so ein, dass immer einer der Gehilfen anwesend war. Dabei hatten Robert und er früher vollkommen unbeschwert miteinander umgehen können. So wie an dem Tag, als sie sich im Gras gebalgt und später den Sarazenen mit der Magd beobachtet hatten.


    William legte die Stirn in Falten. Robert hatte nicht weniger erregt gewirkt als er. Die Magd musste ihm also doch gefallen haben! Oder hatte er sich etwa an dem Körper des Sarazenen ergötzt? William fühlte, wie ihm das Blut aus dem Gesicht wich und Unwillen in ihm aufstieg.


    »Glotz mich nicht so an!«, fuhr er Robert an, als er sah, dass der ihn mit traurigen Augen anblickte. Dass er ungerecht war, wusste William dabei nur allzu genau.


    Robert senkte schuldbewusst den Blick. Er machte William niemals Vorwürfe, egal, wie unwirsch der ihn behandelte.

  


  
    Dezember 1203


    Seit ein paar Tagen überzog der erste Raureif morgens Gräser und Bäume mit eisiger Kälte. Feuchter Nebel hing tief über dem Boden, und die Sonne mühte sich, das erste Eis langsam zerlaufen zu lassen, als ein Bote Roford erreichte. König John und seine Gemahlin waren vom Festland zurückgekehrt und wollten das Weihnachtsfest in Canterbury verbringen. Zu diesem Anlass, so teilte der Bote mit, würden auch William und Marguerite mit den königlichen Falken bei Hof erwartet.


    »Endlich können wir ihm Blanchpenny bringen!«, freute sich William, hob Marguerite trotz ihres schon recht runden Leibes hoch und wirbelte sie herum.


    Als er sie absetzte, lachte sie und schnaufte atemlos. »Das Weihnachtsfest bei Hof wird sicher großartig!«, jauchzte sie. »Ich wünsche mir schon so lange, John und Isabelle unseren Sohn vorzustellen!« Ihre Wangen leuchteten wie zwei Äpfelchen.


    Marguerite begann umgehend mit der Planung ihrer Abreise. Zwei junge Ritter, die in ihren Diensten standen, drei Fußsoldaten und vier Jagdhelfer würden sie ebenso begleiten wie Robert, dazu ein Jungfalkner und zwei Hundeführer, die Kinderfrau, eine Zofe, zwei Knechte und der kleine Richard, der im Herbst zwei Jahre alt geworden war.


    William fand ein so großes Gefolge übertrieben, doch Marguerite bestand darauf, dass sie mit so vielen Männern aufbrachen.


    »Wenn man bei Hof erscheint, muss man zeigen, wer man ist und was man hat. Du bist jetzt ein Baron und musst dich verhalten wie einer von ihnen. Alle beäugen sich gegenseitig, beurteilen Kleidung, Pferde, Falken und Gefolge. Wenn du also nach einem guten Stand bei ihnen strebst, was dringend anzuraten ist, musst du wohlhabend und großzügig wirken«, erklärte Marguerite selbstsicher. »Ich lasse dir rasch noch ein neues Surcot machen.«


    William zuckte mit den Achseln. »Wie du meinst, Liebste.« Er wusste, er konnte sich auf ihre Erfahrung verlassen. Sie hatte nicht umsonst so lange in Johns Nähe gelebt und wusste genau, was bei Hof üblich war.


    Der Gedanke, dass Robert ihn begleiten würde, stimmte ihn zum ersten Mal nach dessen Rückkehr zuversichtlich. Keiner der anwesenden Barone ahnte, was ihre Freundschaft getrübt hatte. Niemand würde nach Roberts Verbleib fragen müssen und ihm damit die Schamesröte ins Gesicht treiben. Was die Pflege der Falken anging, so waren sie gut genug eingespielt, um die Beschwerlichkeiten einer solchen Reise so gering wie möglich für die Tiere zu halten. Trotzdem graute William vor den Tagen am Hof mit all den Gepflogenheiten, die ihm noch nicht vertraut waren. Ganz gleich, wie sehr er sich danach sehnte, John den neuen Gerfalken zu bringen – die Nähe zum König bereitete ihm eher Unbehagen als Vorfreude.


    Nach einer guten Woche hektischer Vorbereitungen waren sie endlich bereit zum Aufbruch. Da sie Männer zu Fuß dabeihatten, kamen sie nicht allzu schnell voran. Außerdem wollte William auch Marguerite und Richard schonen, weshalb sie häufiger Rast machten als gewöhnlich.


    Auf diese Weise brauchten sie fünf Tage bis Canterbury.


    Tagsüber war der Himmel klar und sonnig, und für die Jahreszeit war die Luft überaus mild, doch sobald die Sonne unterging, wurde es klirrend kalt, sodass sie Gasthäuser und Klöster aufsuchten, um die Nacht im Warmen und in Sicherheit zu verbringen.


    Während die meisten Reisenden das Westgate von Canterbury zum Ziel hatten und zum Marktplatz strömten, betraten William und seine Begleiter die Stadt durch das südliche Worthgate, welches schon vor langer Zeit von den Römern errichtet worden war, denn gleich hinter dem Stadttor zu ihrer Linken befand sich die königliche Burg.


    Der prächtige Wohnturm war beinahe so groß und imposant wie der Tower von London. Im Burghof, der von einer beachtlichen steinernen Burgmauer umgeben war, wimmelte es nur so von Menschen und Tieren. Lachen und Flüche dröhnten ebenso an ihre Ohren wie lautstarke Begrüßungen und das Bellen der Hunde. Kräftige Knechte mit schwieligen Händen schleppten Wasser, Stroh und Hafer für die Pferde der unzähligen Gäste herbei, häuften den Mist auf, rieben erhitzte Pferdeleiber trocken und versorgten die wertvollen Tiere, so gut sie konnten. Hin und wieder glitten sie auf dem Weg über den Hof auf dem harten, vereisten Boden aus, fingen sich noch rechtzeitig oder rappelten sich fluchend und mit rotem Kopf wieder auf, wenn sie gestürzt waren.


    Da in den Stallungen nicht genügend Platz für die Pferde aller Gäste war, hatte man Holzgestelle errichtet, an denen die Tiere nebeneinander angebunden werden konnten.


    William ließ sich vom Pferd gleiten, übergab Robert den Gerfalken und nahm Marguerite den Jungen ab, der vor ihr im Sattel saß. Geduldig wartete er, bis einer seiner Ritter herbeieilte und ihr beim Absteigen behilflich war.


    Marguerite, die sich mit Aufenthalten bei Hof auskannte, hatte dafür gesorgt, dass ein schönes Zelt in leuchtenden Farben zu ihrem Reisegepäck gehörte. Bevor sie aufgebrochen waren, hatte sie William noch erklärt, dass nur diejenigen einen Schlafplatz in der Halle oder einer der Schlafkammern bekommen würden, die John lieb und teuer waren. Wie gewöhnlich, wenn der König zu Weihnachten Hof hielt, würden die vielen Ritter, die Soldaten und das Gesinde der königlichen Gäste nicht genügend Platz in den Unterkünften der Burg finden und darum in Zelten übernachten müssen, die mitzubringen waren.


    William wies einen seiner Ritter an, den Steward zu suchen und zu fragen, wo sie ihr Zelt aufstellen sollten. Robert bat er, sich um die Unterbringung der Falken zu kümmern. Bis zu seiner Hochzeit hatte sich William keine Gedanken um derlei Vorkehrungen machen müssen, doch nun war er ein Herr, auch wenn er vermutlich noch eine ganze Weile brauchen würde, bis er sich daran gewöhnt hatte, Befehle zu erteilen und Männer wie diese jungen Ritter um sich zu haben, die nur darauf warteten, ihn oder seine Frau zu verteidigen.


    William nahm seinen Sohn auf den linken Arm und reichte Marguerite den rechten, um sie zum Turm zu führen, der über eine mächtige Außentreppe betreten wurde.


    Richard strampelte und wollte laufen, doch ein strenger Blick seines Vaters dämpfte sein Auflehnungsbedürfnis umgehend. Er steckte den Zeigefinger in den Mund und drehte den Kopf weg, um William über die Schulter zu sehen.


    Gäste und Knechte stiegen, dicht aneinandergedrängt, die Treppe hinauf und hinunter, sodass das Holz beängstigend ächzte und knarrte.


    »Ich bin so aufgeregt«, raunte Marguerite William freudig zu. »Weihnachten bei Hof ist wunderbar, glaub mir!«


    Als sie die Halle betraten, die über und über mit Efeu, Mistelzweigen und anderem Grün geschmückt war und nach Zimt und Würzwein duftete, wurde William ganz flau vor Aufregung.


    Die größten Barone Englands, gewandet in sehr viel prächtigere Kleider als seine eigenen, mit pelzgefütterten Mänteln und kostbaren Waffen angetan, standen in kleinen Grüppchen beieinander, tranken Wein und unterhielten sich ausgelassen. William wusste aus den Erzählungen seiner Mutter, dass sich die meisten von ihnen schon von Kindesbeinen an kannten; viele von ihnen waren gemeinsam zu Pagen und Schildknappen ausgebildet und später zu Rittern geschlagen worden, die Großzahl war miteinander verwandt oder verschwägert. William jedoch kannte niemanden.


    »Setz den Jungen ab. Ich werde ihn an die Hand nehmen, damit du jederzeit Hände schütteln kannst«, raunte Marguerite ihm zu, und William tat, wozu sie ihn aufgefordert hatte. Richard wollte sich schon losreißen, doch Marguerite war schneller. »Wag nicht wegzulaufen!«, flüsterte sie und sah ihren Sohn streng an.


    Richard nickte brav und schaute seine Mutter mit großen Augen an.


    Während sich Marguerite ganz offensichtlich wohlfühlte und sofort den einen oder anderen Baron mit einem strahlenden Lächeln begrüßte, überkam William das altbekannte Gefühl, nicht dazuzugehören. Wer sollte ihm schon die Hand schütteln? Er war einigen der Anwesenden zwar schon früher begegnet und ihnen als de Ferrers’ Falkenmeister auch vorgestellt worden, doch sicher konnte sich daran keiner von ihnen mehr erinnern.


    Mit zitterndem Herzen, aber hoch erhobenen Hauptes führte William seine Gemahlin weiter, drängte sich mit ihr durch die Menge und erreichte schließlich Johns Thron.


    Der König erhob sich freudig, ging auf Marguerite zu und umarmte sie lange. William legte er eine Hand auf den Arm, als der sich tief verbeugte. Einige der Barone tuschelten miteinander. Vermutlich erkundigten sie sich bei ihrem jeweiligen Nachbarn, woher wohl des Königs Gunst für William rührte.


    Auch Königin Isabelle begrüßte Marguerite voller Freude. Sie schenkte dem kleinen Richard ein strahlendes Lächeln und streckte die Arme nach ihm aus. Doch König John kam ihr zuvor und hob den Knaben hoch.


    William hielt gespannt die Luft an. Für gewöhnlich schrie sein Sohn aus Leibeskräften und schlug um sich, wenn er von Fremden auf den Arm genommen wurde.


    John sah Richard prüfend, aber nicht unfreundlich an, und der Junge lächelte trotz des Fingers in seinem Mund und befühlte mit der freien Hand die glitzernden Edelsteine auf des Königs Gewand. John grinste zufrieden und begann, das Kind zu kitzeln, bis es sich wand und glucksend lachte.


    »Ein strammes Kerlchen«, lobte er die stolzen Eltern. »Wie heißt er?«


    »Richard«, antwortete Marguerite, »nach meinem Vater«, fügte sie erklärend hinzu.


    »Großartig.« John lächelte zufrieden.


    »Guillaume!« Der König wandte sich an den Maréchal, der mit langen Schritten auf ihn zukam. »Seht nur, was für ein prächtiger Knabe!« Er hob den Jungen hoch und reichte ihn schließlich zurück an Marguerite.


    Der Maréchal nickte freundlich. »Marguerite, wie schön, Euch und Euren Gemahl hier zu sehen!«, sagte er und klopfte William auf die Schulter.


    Der errötete. Obwohl er tagelang mit Marguerite über die Gepflogenheiten bei Hof gesprochen hatte, wusste er nun nicht, wie er den Maréchal ansprechen sollte. Er war jetzt auch ein Baron, wenn auch einer von niederem Rang, und hatte Regeln einzuhalten. »Die Freude ist ganz die unsere, Sir Guillaume!«, begrüßte er den Maréchal darum unsicher.


    »Guillaume, einfach nur Guillaume«, korrigierte der Maréchal ihn freundlich und gab William damit zu verstehen, dass er ihn von nun an als Freund und seinesgleichen betrachtete.


    William hörte das Tuscheln erneut anschwellen und lächelte ihn scheu an. »Guillaume«, sagte er leise.


    »Hast du meine Falken mitgebracht, William von Roford?«, fragte der König mit gespielter Strenge. Offenbar gefiel es ihm nicht, wenn er nicht im Mittelpunkt stand.


    »Jawohl, Mylord, und nicht nur diese«, antwortete William hastig. »Ich habe auch ein Geschenk für Euch. Wenn Ihr mir gestatten würdet, mich einen Augenblick zu entfernen?«


    John nickte huldvoll. »Beeil dich, ich liebe Geschenke und bin ein ungeduldiger Mensch!«, rief er ihm lachend nach.


    Diesmal musste sich William nicht durch die Menge drängen. Wie von selbst öffnete sich eine Gasse vor ihm. Er stürmte die hölzerne Treppe an der Außenseite des Turmes hinunter und suchte Robert.


    »Blanchpenny!«, rief er schon von Weitem. »Gib mir Blanchpenny.«


    Robert sah ihn erstaunt an, löste die Fessel des Gerfalkenweibchens von der hohen Reck, die er für die Falken aufgestellt hatte, und übergab sie William, nachdem der sich eilig einen Falknerhandschuh übergestreift hatte. Die Falkendame trug eine Haube, da mit dieser das Reisen weniger anstrengend für den Vogel war. William nahm sie ihr ab, um sie ohne Haube zum Turm zu tragen. Die wenigsten Männer kannten die genaue Verwendung und die Vorteile der Haube. Darum hatte man William schon hin und wieder wegen seiner Leidenschaft für die Haube verspottet. Sie würde sich wohl erst durchsetzten, wenn Könige ihre Vögel damit abtragen ließen, ihre Vorzüge erkannten und sie kundtaten.


    Als Blanchpenny auf seiner Faust stand, hielt er ihre Fußfessel fest in der linken Hand und streichelte ihr mit der Rechten sanft über die Brust. Er sprach mit beruhigenden Worten zu ihr und ging sicheren Schrittes, aber nicht zu eilig zurück zum Wohnturm.


    Als er die Halle mit dem wundervollen Gerfalken auf der Faust betrat, tat sich erneut eine Gasse für ihn auf. Diesmal aber ging eindeutig ein bewunderndes Raunen durch den Saal. William schritt auf den König zu und fühlte sich wie abgehoben. Genauso musste es seiner Mutter gegangen sein, als sie Johns ältestem Bruder, dem jungen König Henry, das Schwert Runedur übergeben hatte. Immer wieder hatte sie davon erzählt und beschrieben, wie furchtbar aufgeregt und gleichzeitig ungewöhnlich ruhig sie gewesen war. William hoffte inständig, gefasster zu wirken, als er sich fühlte.


    »Sire.« Er verbeugte sich vor König John. »Das ist Blanchpenny«, erklärte er gedämpft.


    »Blanchpenny?«, hakte John nach. »So hieß der Lieblingsfalke meines Vaters«, sagte er nicht ohne Rührung und trat näher. Er betrachtete das Falkenweibchen mit lustvoll geweiteten Augen. Es war nicht schwer zu erkennen, wie sehr es ihm gefiel.


    William nickte. »Sie hatte mir das Geldstück Eures Vaters eingetragen, das ich damals abwies, um Falkner werden zu können.« Er lächelte und wunderte sich zugleich, dass auch Guillaume nickte, als wüsste er davon. »Heute, Sire, ist es an mir, Euch etwas zu schenken. Zum Dank dafür, dass Ihr mir Euer Mündel zur Frau gabt.« William streckte John einen Falknerhandschuh hin, damit er den Falken übernehmen konnte. »Mylord, ich hoffe, Ihr nehmt mein Geschenk an.« Er verbeugte sich tief.


    »Hast du sie abgetragen?«, fragte John. Er bemühte sich wohl, streng zu klingen, war aber zu offensichtlich begeistert, als dass er William damit beängstigen konnte.


    »Ja, Sire«, antwortete der darum, ohne zu zögern, »und ich verspreche Euch, sie ist nicht nur eine Schönheit, die ihresgleichen sucht – sie ist auch eine großartige Jägerin, ausdauernd und schnell im Flug, mutig und sehr geschickt«, fügte er voller Stolz hinzu.


    John nahm den Falken auf die Faust und zeigte ihn den anwesenden Baronen. »Seht nur, wie wundervoll sie ist!«, rief er, und seine Gäste stimmten ihm begeistert zu.


    William hatte lange gebraucht, um Blanchpenny daran zu gewöhnen, auch zu wildfremden Menschen auf die Faust überzutreten, ohne sich zu beunruhigen. Schließlich hatte er sich nicht blamieren wollen, wenn er sie dem König überreichen würde. Nun aber hob sie doch ein wenig die Schwingen.


    John jedoch kannte sich aus mit Falken und wusste das Tier gut zu tragen. Er hielt Blanchpenny weit genug von seinem Gesicht entfernt und sprach freundlich zu ihr, bevor er sie auf die hohe Reck neben seinem Thron stellte, wo bereits zwei andere Vögel ihren Platz hatten. Obwohl auch sie prächtige Gerfalken waren, konnten sie mit Blanchpenny nicht konkurrieren. Sie war als Einzige weiß gefiedert und eindeutig die Schönste.


    »Ein wunderbares Tier, Sire, werdet Ihr es künftig mit auf Reisen nehmen, oder lasst Ihr den Vogel in Williams Obhut?«, wollte Guillaume wissen und zwinkerte William zu.


    »Nun«, überlegte John, »vielleicht werde ich beides tun.« Er grinste geheimnisvoll. »Wir werden sehen. Auf jeden Fall wird der junge Baron einen angemessenen Dank von mir erwarten können.«


    »Das war freundlich von Euch, danke«, raunte William dem Maréchal zu, als sich John abwandte. Blanchpenny weiterhin versorgen zu können, würde eine außerordentliche Ehre bedeuten und war vermutlich verbunden mit einer großzügigen Bezahlung. Aber das war nicht alles, was zählte. Von all den Falken, die William schon locke gemacht und abgetragen hatte, war Blanchpenny ihm die Liebste. Vielleicht, weil er so um sie gebangt hatte und weil sie so lange scheu gewesen war.


    »Sie ist wirklich prächtig. Du hast die Anerkennung verdient, die dir nun zuteil wird.« Der Maréchal nickte einigen Neuankömmlingen zu. »Wenn du mich bitte entschuldigst? Die Pflicht ruft. Spätestens bei der Beize, die John für den morgigen Tag angesetzt hat, hoffe ich, ein wenig länger mit dir plaudern zu können.« Er legte die Hand freundschaftlich auf Williams Arm und empfahl sich.


    Marguerite unterhielt sich angeregt mit Isabelle, und William begann, sich zu langweilen. Mit den anderen Baronen hatte er nicht viel gemeinsam; die meisten von ihnen sprachen über die Kämpfe auf dem Festland und die Winkelzüge des französischen Königs. Die Luft in der Halle war schwer vom Rauch des Holzfeuers und den Ausdünstungen der vielen Menschen. Als William sah, dass ihn niemand vermissen würde, beschloss er, ein wenig auszureiten und wie in alten Zeiten mit der Schleuder ein oder zwei Singvögel zu erlegen, mit denen er die Falken atzen konnte. Unwillkürlich musste er an Odon und den Stein denken, den er ihm zu Roberts Ehrenrettung an den Kopf geschleudert hatte, und grinste. Hoffentlich begegnete er ihm hier nicht schon wieder!


    William verließ die Halle, sagte Robert, wohin er ging, sattelte sein Pferd und ritt davon. Außerhalb der Stadtmauern, die von einem fischreichen Wassergraben umgeben waren, überquerte er eine Wiese, die zu einem lichten Wald führte. Das Laub lag noch knöchelhoch und klebte an den Hufen seines Pferdes.


    William stieg ab und hielt das Tier am Zügel. Der Wald verbreitete diesen unwiderstehlichen Duft nach feuchter Erde, den er so liebte. Er atmete tief ein und schloss genießerisch die Augen. Nach all dem Gewimmel auf der Burg taten ihm die Ruhe und der Frieden ringsum gut.


    Als er plötzlich ein Geräusch im Unterholz vernahm, öffnete er erstaunt die Augen, zückte sein Jagdmesser und horchte. Seit seiner Begegnung mit den Wildschweinen, damals in Orford, war er stets vorsichtig. Auf einmal vernahm er ein klägliches Wimmern, so als weinte jemand. Ein Kind vielleicht? William mahnte sich, auf der Hut zu sein. Kinder trieben sich für gewöhnlich nicht allein im Wald herum. Wer also versteckte sich noch im Dickicht? Er schlich sich langsam näher an das Geräusch heran, spähte durch das Gebüsch und entdeckte einen Jungen in gekrümmter Haltung, der leise schluchzte. Von seinem rechten Bein troff Blut. Das Kind starrte gebannt darauf. Dicke Schweißperlen bedeckten sein Gesicht. Dann wurde es kreidebleich und brach zusammen.


    William zögerte nicht länger und sprang ihm bei. Der Junge war noch ohne Bewusstsein, als William sich das Bein gründlich ansah. Es blutete tüchtig, obwohl der Schnitt im Oberschenkel nicht sehr tief war. »Hat noch mal Glück gehabt, der Kleine«, murmelte er erleichtert, sah sich suchend um und entdeckte schließlich, was er benötigte.


    Nicht weit entfernt standen mehrere Birken. Ihre Blätter wären gut für die Wundheilung des Schnittes gewesen, aber es war Winter, und die Äste waren kahl. Trotzdem würden sie von Nutzen sein, denn die weiße Rinde konnte man ebenso gut verwenden. William ging zu einem der Bäume, um ein Stück davon abzuschälen. Obwohl sie im Frühjahr, wenn der Baum im Saft stand, leichter abzulösen war, gelang es ihm doch, vorsichtig ein beinahe handtellergroßes Stück zu entfernen. Er eilte zurück zu dem Jungen. Zunächst würde er ihn einmal wach bekommen müssen! Also besprengte er das Kind mit Wasser aus seinem Trinkschlauch, klopfte ihm auf die Wangen und sprach es freundlich, aber bestimmt an. Als der Junge zu sich kam und aufspringen wollte, drückte er ihn sanft zurück.


    »Bleib noch liegen! Ich kümmere mich um die Wunde«, sagte William und verschloss sie mit der hauchdünnen Birkenrinde, die wie von selbst auf der Haut haftete, wenn man sie ein wenig befeuchtete und dann anpresste. Der Junge war noch immer bleich und sein Haar verschwitzt, doch er sah schon wieder lebendiger aus.


    »Ich wollte mir Pfeile machen«, erklärte er kleinlaut, als William fragte, was er denn vorgehabt habe, und deutete auf ein paar angespitzte Äste. »Aber ich bin mit dem Messer abgerutscht.«


    »Tut es noch weh?«


    Der Junge schüttelte tapfer den Kopf. »Überhaupt nicht«, behauptete er, doch man sah ihm an, dass er flunkerte.


    »Es ist gefährlich im Wald, du hättest nicht allein herkommen dürfen.«


    »Aber Ihr seid doch auch allein im Wald«, begehrte der Junge ein wenig vorlaut auf.


    »Nur dass ich mir zu helfen weiß, weil ich mehr Erfahrung habe als du«, wies William ihn mit einem sanften Nasenstüber zurecht. Dann hob er das blutverschmierte Messer auf, spülte es mit Wasser aus seinem Trinkschlauch ab und wischte es mit Blättern trocken.


    Das Messer war recht groß für einen Jungen seines Alters. William besah es ein wenig genauer und entdeckte eine emaillierte Verzierung am Knauf. Sein Magen krampfte sich mit einem Mal schmerzhaft zusammen, und seine Linke fuhr unwillkürlich zu der Börse an seinem Gürtel. Doch es war nicht nötig, darin zu suchen, um die Verzierung auf dem Messer mit dem Plättchen zu vergleichen. William wusste auch so, dass sie sich glichen wie ein Ei dem anderen. Er wendete das Messer und sah, dass der Knauf auf der anderen Seite ebenfalls mit einem emaillierten Plättchen versehen war. Das Blatt darauf sah jedoch ein wenig anders aus, ganz so, als hätte man es von einem anderen Handwerker anfertigen lassen, um ein verloren gegangenes zu ersetzen.


    Williams Puls raste. Von wem auch immer der Junge dieses Messer hatte – er musste Enids Mörder sein!


    »Wo hast du das her?«, fragte er gepresst und hielt dem Jungen das Messer unter die Nase.


    »Mein Vater hat es mir erst vor Kurzem geschenkt. Ich bin schon fast acht und soll bald Page werden. Er hat es auch von seinem Vater bekommen, aber erst als er Knappe wurde«, erzählte der Junge begeistert, und als er sah, wie genau William das emaillierte Zeichen betrachtete, erklärte er: »Das ist ein Ulmenblatt. Mein Vater ist nämlich Lord Elmswick.« Er lächelte. »Ein Pony habe ich auch, und das, obwohl ich nur sein Bastard bin«, fügte er stolz hinzu.


    Odons Sohn, er ist Odons Sohn!, hämmerte es so heftig in Williams Kopf, dass ihm jeder vernünftige Gedanke unmöglich wurde. Er fühlte nur Wut und Hilflosigkeit. Für einen Augenblick war er versucht, die Hände um die Kehle des Jungen zu legen und zuzudrücken. Doch der Kleine sah ihn so voller Unschuld an, dass William nur dünn lächelte.


    »Ein Bastard ist kein schlechterer Sohn als ein ehelicher. Auch ich bin ein Bastard und William der Eroberer, der erste Normanne auf Englands Thron, war ebenfalls einer. Dein Vater hat mir von ihm erzählt«, hörte er sich in ruhigem Ton sagen.


    »Ist das wahr?«, fragte der Junge unsicher und lächelte scheu.


    William nickte. »Wie heißt du?«


    »Adam«, antwortete das Kind und schniefte.


    »Ist dein Vater auch hier?« Williams Kehle war so rau, dass auch das Räuspern nicht half.


    »Sicher, das muss er doch. Er ist nämlich Kapitän der Leibwache der Königin«, berichtete der kleine Kerl voller Stolz. »Ich dachte, Ihr kennt ihn. Dann müsstet Ihr das doch wissen«, argwöhnte er und sah William misstrauisch aus dem Augenwinkel an.


    »Ich kenne ihn in der Tat schon sehr lange, aber ich wusste nicht, dass er jetzt unserer Königin dient.« Williams Stimme zitterte. Odon bei der Königin und damit ganz nah bei Marguerite zu wissen, jagte ihm einen höllischen Schrecken ein. »Gehen wir lieber!«, trieb er den Jungen auf einmal zur Eile an. Er hob ihn auf sein Pferd, bevor er selbst aufstieg.


    Odon, dachte William, Odon ist schuld an Enids Tod! Warum wundert mich das nicht? Sein Magen schmerzte, als trüge er kantige Steine darin herum. Das wird er mir büßen! »Ich bringe dich zu deinem Vater!«, sagte er rau.


    In halsbrecherischem Galopp verließen sie den Wald.


    »Du musst mir nur zeigen, wo ich ihn finden kann«, bat William und trieb sein Pferd zu noch größerer Eile an.


    Sie hatten die Wiese vor den Toren der Stadt noch nicht überquert, als ihnen ein Reiter entgegenkam. »Adam!«, rief dieser laut. »Adam, wo steckst du?« Der Mann sah sich suchend um.


    William erkannte sofort, dass es Odon war. Er schien in Panik zu sein.


    »Hier bin ich, Vater!«, antwortete der Junge laut und riss die Arme hoch, um ihm zu winken.


    »Was hast du mit meinem Sohn zu schaffen?«, schrie Odon, als er William sah.


    Die Erkenntnis, dass sich Odon wie jeder andere Vater um seinen Sohn sorgte, traf William vollkommen unerwartet, doch seine Wut und seinen Schmerz linderte sie nicht.


    »Er hat mich gerettet, Vater!«, berichtete Adam. »Ich habe mir mit dem Messer ins Bein geschnitten.«


    William sprang vom Pferd und ließ den Jungen oben sitzen. Auch Odon saß ab. Er öffnete den Mund, schien etwas sagen zu wollen, doch William ließ ihn nicht zu Wort kommen und stürzte sich auf ihn. Er packte Odon am Surcot und schüttelte ihn außer sich vor Wut.


    Odon aber war kein Stallbursche, sondern ein ausgebildeter Kämpfer mit genügend Erfahrung vom Schlachtfeld. Mit einem geschickten Griff löste er Williams Hände und versetzte ihm einen heftigen Schlag in die Magengrube. William taumelte und fiel rückwärts auf die feuchte Erde. Ein spitzer Stein bohrte sich schmerzhaft in seinen Rücken. Odon trat nach ihm und stieß ihm seine silbernen Sporen in die Wade. William sprang auf, doch Rücken und Bein schmerzten heftig, und Odon war schneller. Seine Fäuste trafen William so zielgerichtet auf Nase und Magen, dass er sich krümmte. Dann schlug Odon ihm so heftig in die Lenden, dass William kaum noch Luft bekam.


    »Nicht, Vater, du darfst ihn nicht schlagen! Er hat mir doch geholfen!«, rief der Junge nun ängstlich. »Bitte, tu ihm nicht weh!«, greinte er.


    Odon sah ungläubig zu seinem Sohn auf, der noch immer auf Williams Pferd saß. »Jammere nicht herum! Hast du nicht gesehen, dass er mich angegriffen hat?«, knurrte er Adam an und vernachlässigte einen Moment lang seine Deckung.


    William wusste, dass er die Gunst dieses Augenblicks nicht ungenutzt verstreichen lassen durfte. Er biss die Zähne zusammen, richtete sich auf und schlug Odon von unten mit der Faust ins Gesicht. Er war kein ausgebildeter Kämpfer wie sein Gegner, aber Wut und Verzweiflung gaben ihm Kraft. Er hatte Glück und traf Odons Kinn so, dass der zusammensackte, als hätte man ihm die Beine weggezogen. William zückte sein Jagdmesser, riss seinen verhassten Widersacher hoch und setzte ihm die Klinge an die Gurgel.


    Der Junge war inzwischen vom Pferd geklettert und zu ihnen gerannt. »Lasst meinen Vater los!«, schrie er und trommelte mit den Fäusten gegen Williams Rücken, doch der ließ sich nicht davon stören.


    »Kannst du dich an die Frau im Wald erinnern?«, schrie er Odon an, als dieser versuchte, sich aus seiner Umklammerung zu befreien. Williams Nase pochte so schmerzhaft und heftig wie sein aufgeregtes Herz. »Du hast sie umgebracht und ihr das Kind aus dem Leib geschnitten.« Er rang nach Luft. »Das war mein Sohn!«, schrie er wie von Sinnen und drückte die Klinge gegen Odons Hals. Er würde ihn töten, jetzt gleich. Endlich konnte er Rache nehmen für Enids Leid! Er hatte sich nie verzeihen können, dass er nicht da gewesen war, um ihr zu helfen. Endlich konnte er es gutmachen!


    »Ich … ich habe nichts damit zu tun«, behauptete Odon feige, als sich die Klinge in seine Haut bohrte.


    Die Schläge des Jungen erlahmten und setzten schließlich aus. Abwartend sah er seinen Vater an.


    »Es hat keinen Sinn zu leugnen, Odon. Dein Messer, das du dem Jungen geschenkt hast, bezeugt das Gegenteil. Auf der einen Seite fehlt das Plättchen mit dem Ulmenblatt. Ich habe es bei meiner Enid gefunden, am Tag ihres Todes, auf ihrem Lager.« William fühlte, wie sein glühender Hass und sein Schuldgefühl mit jedem Wort größer wurden.


    »Aber ich habe sie nicht getötet, es waren Bevis und …« Plötzlich lachte Odon spöttisch auf. »Du weißt es erst seit heute und bist nur durch das Messer draufgekommen?«, fragte er und fing dann an, hysterisch zu lachen. »Dein Freund Robert hat dir nichts gesagt?« Er japste nach Luft. »Die treue Seele weiß es schon seit Jahren. Ich habe keine Ahnung, woher, aber ich frage mich, warum er es dir wohl verschwiegen hat?« Er wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel. »Vielleicht weil er davon träumt, nachts zu dir in die Bettstatt zu steigen!« Odon lachte hämisch.


    »Schweig endlich, du Teufel, oder ich schneide dir die Kehle durch«, drohte William und drückte das Messer so stark an Odons Hals, dass etwas Blut herablief.


    »Bitte nicht!«, flehte Adam ängstlich und legte William die Hand auf den Arm. »Bitte, tötet ihn nicht«, schluchzte er.


    Beim Anblick des um Gnade flehenden Jungen wurde William ruhiger. So viele Jahre war er überzeugt davon gewesen, dass es sein Schicksal war, den Mord an Enid und dem Kind zu rächen. Es hatte ihm unzählige schlaflose Nächte beschert, sich auszumalen, wie er ihren Mörder zur Rechenschaft ziehen würde, wenn er ihn nur zu packen bekäme. Doch nun, da er Odon in seiner Gewalt hatte und das Messer nur noch über seine Kehle zu ziehen brauchte, um Rache zu üben, widerte ihn der Gedanke an, Blut zu vergießen. William rang nach Luft. Er konnte Odon doch nicht ungeschoren davonkommen lassen!


    Er zog den Arm um Odons Kehle enger. »Du hast Enid und meinen ungeborenen Sohn getötet. Dafür wirst du büßen!«, keuchte er. Schweiß stand auf seiner Stirn.


    »Ich hab dir doch gesagt, dass ich es nicht war, sondern die beiden anderen. Das Lager hat sie freiwillig mit mir geteilt. Ich konnte ja nicht wissen, dass sie dein war. Schließlich warst du nicht da!« Odons Stimme überschlug sich wie die eines ängstlichen Weibes. »Der Schwachsinnige hat versucht, sie zu verteidigen – und wo warst du?«


    William glaubte, an Odons Worten zu ersticken. »Das geht dich nichts an«, presste er hervor. »Nur weil sie allein und schutzlos war, hattet ihr kein Recht, euch an ihr zu vergehen und sie zu töten. Wenn du so unschuldig bist, wie du vorgibst, warum hast du ihr dann nicht geholfen?«


    »Und meine eigene Haut für eine Wilde riskiert?« Odon lachte auf. »Das war sie nicht wert!«


    »Vater! Nein!«, rief Adam entsetzt aus.


    Doch Odon ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Halt den Mund, Adam. Das ist alles lange her. Hat es doch prächtig getroffen, der gute William. Er hat längst ein besseres Weib, einen neuen Sohn und einen Titel dazu!«, sagte er so herablassend, dass William kaum noch an sich halten konnte und erneut das Messer gegen Odons Haut drückte, bis Blut heraussickerte.


    Über Adams Wangen liefen dicke Tränen und ließen schmutzige Schlieren auf seiner Haut zurück. Ob er aus Enttäuschung weinte oder aus Angst um den Vater, vermochte William nicht zu entscheiden, aber das Kind dauerte ihn. Der Junge hatte mit den Untaten seines Vaters nichts zu tun und ein besseres Vorbild als Odon allemal verdient. William dachte an den Dorfreeven und dessen Tochter, und plötzlich wusste er, was er zu tun hatte.


    »Du hast mir einst meinen Sohn genommen, deshalb werde ich dir heute den deinen nehmen«, erklärte er seelenruhig.


    Adam riss erschrocken die Augen auf.


    Odon röchelte und bäumte sich auf, um sich aus Williams Umklammerung zu befreien. »Wenn du ihm etwas antust, bringe ich dich um«, drohte er keuchend, beruhigte sich aber wieder, als William den Druck mit dem Messer weiter erhöhte.


    »Oh, nein, Odon, ich bin nicht wie du. Ich würde einem unschuldigen Kind niemals auch nur ein Haar krümmen oder zulassen, dass es ein anderer tut.« William atmete ruhig und tief ein. Wo früher der Hass gesessen hatte, spürte er nun nur noch Leere. »Ich werde den Jungen als Pagen zu mir nehmen und zu einem anständigen Menschen erziehen, und wenn dir nur das Geringste an ihm liegt, wirst du dich künftig wie ein Ehrenmann verhalten.« Er stieß Odon von sich wie einen Sack voller Unrat, schnappte sich den Jungen und setzte ihn auf sein Pferd, bevor er sich hinter ihm in den Sattel schwang. »Ich rate dir stillzuhalten, sonst wird der König erfahren, dass du seinen Falken hast vergiften lassen!«, zischte er Odon zu, als der nach den Zügeln von Williams Pferd greifen wollte, warf ihm einen letzten wütenden Blick zu und preschte davon.


    Ohne auch nur ein einziges Wort über das zu verlieren, was geschehen war, kehrten sie zur Burg zurück.


    »Komm mit«, befahl William dem Jungen, nachdem er sein Pferd bei den Stallknechten abgegeben hatte, und ging mit langen Schritten zu seinem Zelt.


    Robert war gerade dabei, die Falken zu atzen. William würde also warten müssen. Er legte den Zeigefinger auf die Lippen und gab Adam mit gestrengem Blick zu verstehen, dass er leise sein sollte.


    Als alle Falken gekröpft hatten und gut gesichert auf ihrer Stange standen, ging William zu Robert und verpasste ihm einen heftigen Schlag in die Magengrube.


    »Was … was hab ich jetzt wieder getan?«, fragte sein Freund mit schmerzverzerrtem Gesicht und krümmte sich zusammen.


    »Wie lange weißt du es schon?«, fauchte William.


    »W-w-was?«, stotterte Robert und rieb sich stöhnend den Magen.


    »Dass Odon Enid auf dem Gewissen hat. Warum hast du mir nichts gesagt? Wie konntest du das nur vor mir geheim halten?« William fühlte, wie ihn Verzweiflung übermannte. Er war den Tränen nahe. »Einmal Verräter, immer Verräter. Ich hätte dir niemals vertrauen dürfen!«


    »Aber Will, bitte! Ich hatte doch nur Angst um dich. Ich wusste genau, dass du dich, ohne nachzudenken, auf ihn gestürzt hättest, aber du bist nur ein Falkner und kannst mit Vorlass und Federspiel umgehen. Odon dagegen ist ein Krieger und beherrscht alle Kampfarten …«


    »Und trotzdem habe ich ihn heute besiegt!«, triumphierte William.


    »Jesus! Bist du unverletzt?«, erkundigte sich Robert besorgt und griff nach Williams Arm.


    »Ja doch!« William schüttelte seine Hand ab.


    »Und Odon? Du hast ihn doch nicht etwa …«


    »Nein, dem geht es gut, viel zu gut. Ich hätte ihn töten können, aber …« William brach ab und schüttelte den Kopf. »Ich habe jahrelang von dieser Rache geträumt und es dann nicht fertiggebracht.«


    Robert klopfte ihm erleichtert auf die Schulter. »Du hast recht daran getan, keine Schuld auf dich zu laden. Sein Tod würde weder Enid noch das Kind wieder lebendig machen, dich aber würde ein solcher Racheakt vermutlich den Hals kosten.«


    »Trotzdem schuldet er mir einen Sohn, und den habe ich ihm heute genommen.«


    Als Robert ihn erschrocken ansah, drehte William sich um. »Adam!«, rief er und winkte den Jungen zu sich, der noch immer am Eingang des Zeltes stand. »Das ist mein neuer Page«, erklärte William knapp. »Vorläufig bleibt er hier bei dir. Du bist mir verantwortlich für ihn.« William sah Robert streng an. »Du wirst ihn nicht anrühren«, knurrte er.


    Robert sah ihn entsetzt und traurig zugleich an. »Ich … du …«, hob er an, doch die Stimme versagte ihm.


    »Der Junge ist zwar Odons Bastard, doch er soll nicht für die Taten seines Vaters büßen müssen«, erklärte William. »Ich will dafür sorgen, dass ein anständiger Mensch aus ihm wird.«


    Robert nickte. »Du kannst dich auf mich verlassen.« Dann wandte er sich an den Jungen und lächelte ihn aufmunternd an. »Ich weiß zwar nicht, was ein Page alles lernen muss, denn ich war nie einer, aber ich kann dir zeigen, wie man mit Hunden und Falken umgeht. Komm, ich zeige dir zwei Falken, die dem König gehören.« Robert legte dem Jungen freundschaftlich die Hand auf die Schulter und schob ihn sanft zu der Reck, auf der Johns Wanderfalken saßen.


    William sah ihnen mit ungutem Gefühl nach. Er zweifelte plötzlich daran, dass Odon die Sache mit Adam auf sich beruhen lassen würde.


    ***


    Am nächsten Morgen, als sie zur Beizjagd aufbrachen, musste Odon weit hinter William reiten, der wegen des weißen Gers einen Platz neben König John innehatte und sich angeregt mit ihm unterhielt. Odon dagegen musste die Königin auf Schritt und Tritt begleiten und hatte sich darum weiter hinten, bei den Damen, einreihen müssen. Wütend walkte er die Zügel in seinen Händen.


    Der Falke, den William dem König geschenkt hatte, war seit dem vergangenen Tag in aller Munde. Jeder, wirklich jeder lobte die Schönheit des edlen Tieres und Williams offensichtliche Großzügigkeit. Die Lords waren gespannt darauf, ob der Falke auch zur Jagd taugte. Einige hatten sogar auf ihn gewettet. Dass William, dieser nichtsnutzige Kerl, ausgerechnet Marguerite, Johns liebstes Mündel, zur Frau bekommen hatte, war schon ärgerlich genug gewesen, dass er aber durch sein übertrieben wertvolles Geschenk nun erneut die besondere Gunst seines Königs erwarten durfte, war Odon geradezu unerträglich. Das Schlimmste jedoch war, dass William überall herumerzählt hatte, wer der Junge war, der ihn fortan begleiten würde.


    Mehrere Ritter hatten Odon noch am selben Tag dazu gratuliert, dass er seinen Bastard als Pagen bei William hatte unterbringen können, und seine kühne Wahl gelobt. Odon hatte sich nichts anmerken lassen und scheinbar zustimmend genickt, obwohl ihn der Zorn beinahe zerfressen hatte. Er hätte liebend gern auf die heutige Beize verzichtet, denn er konnte noch immer nicht viel mit Falken anfangen. Doch plötzlich grinste er. Immerhin verstand er genug von Falken, um zu wissen, wie man ihnen schaden konnte. Logan hatte ihm immer wieder eingeschärft, dass Pökelfleisch wie Gift für Greifvögel sei. Vermutlich hatte es ihm gerade deshalb solche Freude bereitet, William mit einer scheinbaren Nachlässigkeit bei den Atzanweisungen vor John bloßzustellen. Er hatte dabei vorsichtig genug gehandelt, um nicht erwischt zu werden, und war darum umso überraschter gewesen, dass William es doch erfahren und ihm angedroht hatte, die Angelegenheit vor den König zu bringen, falls er nicht stillhielt. Ob Willliam einen heimlichen Zeugen für die Tat hatte?


    Odon schüttelte den Kopf. Wer sollte das sein? Guy, der junge Bursche, den er für die Tötung des Tiers gedungen hatte, konnte niemanden mehr belasten. In weiser Voraussicht hatte er ihn vorsichtshalber erschlagen, statt ihn für die Tat zu bezahlen. Ob man den Leichnam gefunden hatte? Odon schnaufte. Er hatte darauf geachtet, dass niemand ihn gesehen hatte. William konnte also nichts wissen. Vielleicht hatte er nur einen Verdacht? Trotzdem nahm sich Odon vor, so lange auf der Hut zu bleiben, bis er dafür gesorgt hatte, dass William endgültig beim König in Ungnade fiel. Noch hatte er zwar keine Ahnung, wie er das bewerkstelligen sollte, aber es war nur eine Frage der Zeit, bis ihm etwas Geeignetes einfallen würde.


    Der lange Zug aus Baronen, Falknern, Hundeführern, Jagdhelfern und den dazugehörigen Damen, die mit ihren kleinen Merlinen ebenfalls beizen wollten, erreichte schon bald ein weitläufiges Gebiet mit Wiesen, Sumpfgelände und kleinen stehenden Gewässern, an denen zuvor genügend Beutevögel gesichtet worden waren.


    Odon streckte sich im Sattel und sah zu Robert.


    Adam lachte und schien sich zu amüsieren. Odon zog die Brauen zusammen. Der Junge ähnelte Carla so sehr! Es schmerzte ihn, ihren Sohn an William zu verlieren, mochte er Adam doch viel lieber als Rotrou. Sein ehelicher Sohn war ihm zwar wie aus dem Gesicht geschnitten, aber er besaß genau die Eigenschaften seiner Mutter, die Odon an Maud gar nicht schätzte. Er drehte sich noch einmal um und sah nach Adam. Als er Roberts Blick begegnete, blähte er die Nasenflügel. Wehe, du kommst meinem Sohn zu nahe, verdammter Sodomiter!, dachte er und fixierte ihn. Robert aber lächelte nur und legte die Hand freundschaftlich auf Adams Schulter.


    Odon krallte die Zügel fest. Warum hatte William den Jungen ausgerechnet in die Obhut dieses Mannes gegeben? Odon schnaufte missbilligend. Offenbar nahm Robert ihn als Gegner nicht ernst. »Wiege dich nur nicht zu sehr in Sicherheit«, knurrte er. Ob William von dem widernatürlichen Verhalten seines feinen Freundes und Odons Drohungen wusste? Vielleicht hielt er alles nur für Verleumdungen? Eines war sicher, Robert wusste, wessen Sohn Adam war, und vermutlich würde er sich für den durch Odon erlittenen Unbill an dem Jungen rächen. Zornig ballte Odon die Fäuste. Er jedenfalls hätte Williams Sohn nicht geschont, wenn er ihn in der Hand gehabt hätte!


    Einen Moment zögerte er, dann huschte ein bösartiges Grinsen über sein Gesicht.


    ***


    Die Beize sollte ein großer Triumph für William werden. Blanchpenny war nicht nur schön und darum überaus wertvoll, sie hatte auch wunderbare Flüge gezeigt und war erfolgreich bei der Jagd gewesen.


    John war vor Freude darüber in bester Laune und versprach, William mit weiteren Ländereien und Titeln zu belohnen. Außerdem verkündete er, dass William ihn, bis die Zeit der Mauser begann, bei seinen Reisen begleiten würde, damit er sich ständig um Blanchpenny kümmern konnte. Sobald die Gerfalkendame aber ihre ersten Federn vermausern würde, sollten William und Robert mit ihr und den anderen Falken nach Roford zurückkehren, um die Tiere angemessen unterzubringen und weitere Falken zu erstehen, locke zu machen und abzutragen.


    »Kann ich Euch kurz sprechen?«, fragte William den Maréchal und lief rot an. Schon auf dem Weg zurück zur Burg hatte er sich vorgenommen, ihn um Rat zu fragen. Nun, da sie ihre Pferde bei den Stallburschen abgegeben hatten, ergab sich endlich die Gelegenheit, ihn unter vier Augen sprechen zu können.


    »Sicher, mein Junge, nur zu.« Guillaume le Maréchal nickte freundlich.


    »Ich brauche den Rat eines erfahrenen Mannes.« William seufzte tief. »Mein Stiefvater, den ich sehr verehrt habe, ist nicht mehr, und nun weiß ich nicht, an wen ich mich wenden soll«, begann er, während sie zum Wohnturm liefen, und drohte sogleich wieder zu verzagen.


    »Du willst über Robert mit mir reden, nicht wahr?«, unterbrach ihn der Maréchal.


    William sah ihn überrascht an. »Woher wisst Ihr das?«


    »Nun, ich bin nicht blind, William. Die Menschen um mich herum genau zu beobachten, ist eine Stärke, die ich in all den Jahren bei Hof immer wieder gebraucht und ausgebaut habe. Ich kann dir nur dringend raten, dich darin ebenfalls zu üben. Mir hat es schon so manches Mal geholfen, gefährlichen Männern und Machenschaften zuvorzukommen. Nun aber zu Robert: Dass zwischen euch nicht mehr dieselbe Eintracht herrscht wie früher, erkennt wohl auch ein Blinder. Was ist geschehen, dass du ihm so zürnst?«


    »Sieht man mir meine Enttäuschung so sehr an?« William sah sich um, um sich zu versichern, dass ihn wirklich niemand belauschte, und flüsterte mit rauer Kehle: »Ich habe Robert im Wald bei der sodomitischen Sünde ertappt.«


    »Hm, ich verstehe«, sagte der Maréchal, räusperte sich und kratzte sich am Kopf.


    William wartete eine Weile vergeblich auf ein weiteres Wort. »Richard war doch Euer Freund, oder nicht?«, fragte er deshalb vorsichtig.


    »Zunächst war er nur mein König. Obwohl ich mit seinem Vater gegen ihn gekämpft habe, verdanke ich ihm doch meine Ehe, die nicht nur eine gute Partie war, sondern darüber hinaus auch sehr glücklich ist. Mit der Zeit, das ist wahr, ist er mir in der Tat ein Freund geworden.«


    William seufzte gedehnt. »Aber es heißt, er habe sich zwei Mal zur Stummen Sünde bekannt«, begehrte er leise auf.


    »Ach, weißt du, mein Junge, Richard hat viele Fehler gehabt. Wie wir alle. Doch seine guten Eigenschaften haben überwogen.« Der Maréchal machte eine kurze Pause, bevor er weitersprach. »Für unsere Sünden zieht Gott uns am Tag des Jüngsten Gerichts zur Rechenschaft, so lehrt es uns die Kirche.« Er bekreuzigte sich, und William tat es ihm nach. »Richard hat mich gebraucht, und als ein treuer Freund habe ich ihn niemals im Stich gelassen. Wie viele von uns hat auch er mehr als ein Mal Schuld auf sich geladen. Er hat die Heirat mit der französischen Prinzessin immer wieder aufgeschoben, obwohl es ihm und dem Reich geschadet hat. Ob es aber daran lag, dass er dem Gedanken nichts abgewinnen konnte, einem Weib beizuwohnen, oder ob er andere Gründe hatte, das weiß ich nicht zu sagen.« Der Maréchal zuckte mit den Schultern. »Es ist mir auch gleich.«


    »Aber er hat einen Bastard, wie ich hörte!«, warf William hoffnungsvoll ein. »Also hat er doch … ich meine, diese Frau muss ihn doch angezogen haben!«


    Guillaume blieb stehen, weil sie nicht mehr weit vom Wohnturm entfernt waren, und sah William an. »Er hat die Vaterschaft nicht dementiert, aber ob das auch bedeutet, dass er dieser Frau je beigewohnt hat? Wenn ich ehrlich bin, bezweifle ich es. Mal hieß es, Richard sei hinter allem her, was einen Rock trägt, dann wieder sollte er den Frauen nichts, Männern aber umso mehr abgewinnen können.« Guillaume seufzte. »Ich bin nur ein Mensch, woher hätte ich das Recht nehmen sollen, mich zu Richards irdischem Richter zu machen? In sein Herz konnte doch nur der Herr allein sehen.«


    William stand mit gesenktem Kopf da und schnaufte leise.


    »Wer im Leben wenigstens einen wahren Freund hat, auf den er zählen kann, ist ein glücklicher Mann, William. Ich habe Verrat mehr als einmal gekostet und kann dir sagen, es ist bitter zu sehen, wie sich diejenigen von einem abwenden, denen man vertraut. Erst in der Not kann sich Freundschaft beweisen.«


    »Aber Roberts Verrat schmerzt mich so sehr!«, wandte William ein.


    »Hat er etwa versucht, dich zu der Sünde mit ihm zu verführen?«, fragte Guillaume empört.


    »Gott bewahre, nein!« William sah ihn mit aufgerissenen Augen an, und der Maréchal entspannte sich wieder.


    »Nun, dann verstehe ich nicht, warum du ihm Verrat vorwirfst.«


    William holte Luft. »Er hat mir gestanden, dass er mich begehrt. Kann er denn da noch ehrliche Freundschaft für mich empfinden?«


    Der Maréchal klopfte ihm auf die Schulter. »Ich weiß, dass es schwer für dich ist, doch sicher ist es auch für ihn nicht leicht. Trotzdem hasst er dich nicht. Wenn er mein Freund wäre, würde ich ihm seine Treue lohnen und ihm vergeben.« Er zuckte mit den Schultern. »Aber es liegt bei dir.«


    Ein Page kam herbeigerannt, verbeugte sich zunächst vor Guillaume und dann vor William.


    »Sir William, der König wünscht Euch an seiner Seite.«


    »Ich komme!«, nickte William, »Ihr entschuldigt mich?«


    »Sicher, geh nur!« Guillaume lächelte aufmunternd.


    Während William den Pagen begleitete, dachte er über Guillaumes Worte nach. Sein Gefühl sagte ihm, dass der Maréchal recht hatte. Als er die Halle betrat, sah er, wie freundlich Robert mit Adam sprach, obwohl er wusste, wer der Junge war. Robert war ein guter Mensch und würde sich niemals gegen ihn oder einen der Seinen wenden! Als er aufsah, brachte William es zum ersten Mal seit langem fertig, dem fragenden Blick seines Freundes standzuhalten, und lächelte ihn an.

  


  
    Canterbury Castle, Anfang Januar 1204


    In Isabelles Kammer prasselte ein gemütliches Feuer.


    »Das Bad für Richard ist bereit, Mylady.« Die junge Magd hatte den letzten Eimer Wasser in den kleinen Badezuber gegossen und mit dem Ellenbogen geprüft, ob es nicht zu heiß für das Kind war.


    »Bist du sicher, dass du den Kleinen selbst baden willst? Vielleicht lassen wir doch besser die Kinderfrau holen?«, schlug die junge Königin ängstlich vor, doch Marguerite winkte lachend ab.


    »Ihr werdet sehen, Mylady, wie sehr er das warme Wasser genießt. Das Einzige, das uns passieren kann, ist, dass er uns nass spritzt. Wenn Ihr also um Euer schönes Kleid fürchtet …«


    »Ach, du dumme Gans!«, rief Isabelle übermütig, »was schert mich das bisschen Wasser? Los, setz ihn rein!« Dann wandte sie sich an die Magd, die mit dem Eimer in der Hand dastand und darauf wartete, entlassen zu werden. »Du kannst gehen.«


    Richard, der nur ein knielanges Leinenhemd trug und nichts darunter, rannte juchzend durch die Kammer, als seine Mutter ihn einfangen wollte. Doch Marguerite war gewitzter als er und schnitt ihm den Weg ab. Richard lief eine scharfe Kurve, plumpste auf sein nacktes Hinterteil, lachte und stand rasch wieder auf. Kreischend versuchte er, seiner Mutter zu entkommen, doch sie war schneller, fing ihn ein und hielt den zappelnden kleinen Kerl schon bald in ihren Armen.


    »Ich werde dich auffressen, mit Haut und Haaren!«, rief sie mit verstellter Stimme und knabberte an dem weichen Hals ihres Sohnes. Gleichzeitig kitzelte sie ihn.


    Richard schrie auf, lachte glucksend und strampelte, um sich zu befreien.


    »So, dann werden wir dich jetzt baden!«, rief seine Mutter und setzte ihn in den flachen Zuber.


    »Baden, baden«, freute sich Richard und strampelte nicht mehr. Brav hob er die Händchen, und Marguerite zog ihm das Hemd über den Kopf, schöpfte Wasser mit der Hand und ließ es über den mit zartem Flaum behaarten Kinderrücken laufen.


    Übermütig schlug Richard mit den flachen Händen auf die Wasseroberfläche und jauchzte, als es spritzte.


    Isabelle sprang zurück und lachte. »Hier, gib ein wenig Rosenöl ins Wasser, dann duftet er wenigstens wie eine Blume, auch wenn er planscht wie ein junger Hund.«


    »Will nicht wie Rose!«, rief Richard, schüttelte den Kopf und klatschte noch einmal mit aller Kraft aufs Wasser.


    Rund um den kleinen Badezuber war der Boden bereits nach wenigen Augenblicken überschwemmt.


    »Gleich werden sie unten denken, dass es hereinregnet.« Isabelle kicherte. »Dabei badet nur ein Zwerg in meiner Kammer!«


    Richard planschte mit Inbrunst und spielte mit einem kleinen Schiff, das William ihm aus einem Ochsenknochen geschnitzt hatte. Erst als seine Lippen bläulich zu schimmern begannen, beschloss Marguerite, ihn aus dem Wasser zu holen.


    »Nein, nicht raus!«, protestierte Richard und strampelte so arg, als seine Mutter ihn hochhob, dass sie ihn unmöglich auf dem Boden abstellen konnte.


    Isabelle eilte mit einem ihrer Leintücher herbei, um das Kind einzuwickeln. »Komm her, du Frosch!«, rief sie lachend und wollte ihm das Tuch auf den Rücken legen, als ihre Augen sich plötzlich zu kleinen Schlitzen zusammenzogen. Sie warf das Tuch über das Kind und wandte ihm abrupt den Rücken zu.


    »Was ist? Mylady, geht es Euch gut?«, rief Marguerite erschrocken.


    »Ob es mir gut geht?« Isabelle drehte sich zu ihr um und kam mit einem bedrohlichen Gesichtsausdruck auf sie zu. »Der König hat mir noch kein Kind gemacht!«, fuhr sie Marguerite an und schlug sich dabei anklagend auf die Brust. »Und du kannst mir glauben, dass ich ihm mehr als genug Gelegenheit dazu gab.«


    »Ach, Mylady, Ihr seid noch so jung! Auch Ihr werdet bald ein Kind bekommen.« Marguerite entspannte sich. Isabelle hatte noch genügend Zeit, Mutter zu werden.


    »Aber ich wollte John seinen ersten Sohn schenken! Einen richtigen kleinen Prinzen«, rief Isabelle wütend und stampfte wie ein Kind mit dem Fuß auf.


    »Das werdet Ihr doch auch, schließlich hat ihm seine erste Frau keine Kinder geboren.«


    »Sie nicht, aber du!«, brüllte Isabelle. »Glaubst du denn, ich bin blind? Der liebevolle Blick, den er dir immer zuwirft, hätte mich schon viel früher stutzig machen müssen.«


    »Mylady, mit Verlaub, ich bin nur sein Mündel, und er liebt mich wie eine Tochter, nichts weiter«, versuchte Marguerite, sie zu beschwichtigen.


    Es war durchaus richtig, dass John immer besonders freundlich zu ihr war, aber das war schon seit ihrer Kindheit so gewesen.


    »Ach ja? Nun, Richards schiefes Hinterteil kann wohl kaum ein Zufall sein. Seine Gesäßfalte ist nach links gekrümmt, genau wie bei John!«, schrie Isabelle sie an und verließ die Kammer mit wehenden Kleidern.


    Als die schwere Holztür hinter ihr zugeschlagen war, setzte sich Marguerite verdutzt aufs Bett. Ihre Hände zitterten, und das Blut rauschte so heftig durch ihren Kopf, dass sie keinen klaren Gedanken fassen konnte. »Aber mein William ist sein Vater!«, wollte sie der jungen Königin nachrufen, doch sie war längst fort.


    »Isibel!«, rief Richard und patschte seiner Mutter mit den Händchen ins Gesicht. Sie waren eiskalt.


    »Du holst dir noch den Tod«, murmelte Marguerite, trocknete ihn weiter ab und zog ihn nachdenklich an. Als das Kind in ihrem Bauch strampelte, hielt Marguerite einen Augenblick versonnen inne und lächelte. Es war das erste Mal, dass sie die Bewegungen ihres zweiten Kindes spürte.


    ***


    Während Marguerite mit der Königin den kleinen Richard badete, nutzte William die Gelegenheit, den Maréchal vor der Halle abzufangen.


    »Ihr hattet recht. Ich habe lange darüber nachgedacht, was mir Freundschaft bedeutet. Robert ist mir wichtig, immer noch, egal, was geschehen ist. Ich vermute, dass er mindestens ebenso leidet wie ich, darum werde ich Eurem Rat folgen und Robert verzeihen.« William brachte es nicht fertig, den Maréchal mit dem vertraulicheren Du anzusprechen, wie es die Barone üblicherweise untereinander taten. Solange er denken konnte, war dieser Mann sein Vorbild gewesen, und noch immer bewunderte er ihn über die Maßen.


    »Es ist gut, dass du dich entschieden hast, Großmut zu zeigen.« Der Maréchal räusperte sich.


    »Begleite mich ein Stück. Ich muss zum Stall«, forderte er William auf. »Außerdem habe ich dir ebenfalls etwas anzuvertrauen.« Er nahm dem Pagen, der neben ihm stand, sein Schwert ab. und gürtete es um. »Mehr als einmal hat mir Athanor das Leben gerettet.« Er nickte dem Pagen zu. »Du kannst gehen.« Als der Junge ihn mit großen Augen ungläubig ansah, wedelte er mit der Hand, als wollte er eine Fliege vertreiben. »Nun geh schon!« Er sah ihm nach. »Netter Bursche«, murmelte er.


    Nach einer kurzen Pause räusperte er sich erneut. »Ich war jung und ein Niemand, der nichts hatte außer seiner Stellung bei Hof«, begann er zu erzählen, ohne William dabei anzusehen. »Außerdem war ich zu allen Zeiten mit Leib und Seele Soldat. Ich wäre nicht nur verhungert, sondern vermutlich vor Kummer gestorben, wenn ich meinem König nicht mehr hätte dienen können. Ich war dem jungen Henry damals ebenso treu ergeben wie später seinem Vater, dann Richard und nun John, ganz so, wie es sich für einen Ritter gehört.« Der Maréchal rang sich ein verzweifeltes Lächeln ab. »Aber ich habe sie geliebt.«


    William begriff nicht, von wem Guillaume sprach und worauf er hinauswollte, also hörte er nur weiter zu.


    »Wir wussten, dass es keine Zukunft für uns gab, doch das war unwichtig. Nur der Augenblick zählte, denn Liebe, William, Liebe fragt nicht nach Vernunft, sie lässt sie vergessen.«


    William sah ihn mit gerunzelter Stirn an. Er begriff noch immer nicht, was der Maréchal ihm sagen wollte.


    »Als sich unsere Wege trennten, wusste ich nicht, dass sie guter Hoffnung war, und als ich sie wiedersah, war sie verheiratet.« Der Maréchal stöhnte. »Es hat mich furchtbar geschmerzt, auch wenn ich sie niemals zu meinem Weib hätte machen können.«


    Er blickte ins Leere, als könnte er dort seine Erinnerungen sehen. »Isaac kam dazu, als wir miteinander sprachen. Ich sah gleich, dass er sofort ahnte, wer ich bin. Es war die Angst in seinem Blick, die ihn verriet. Er fürchtete wohl, seine Frau und ihren Sohn zugleich zu verlieren. Isaac muss die innige Verbindung zwischen deiner Mutter und mir in diesem Moment ebenso bemerkt haben wie eine gewisse Ähnlichkeit zwischen uns beiden.« Er deutete auf William und sich selbst. »Er hat deine Mutter und dich sicher sehr geliebt, aber nicht mehr als ich. An jenem Tag in ihrer Werkstatt, sah ich, dass ihr Traum von der eigenen Schmiede in Erfüllung gegangen war. Ihr hattet ein Heim, wie ich es euch niemals hätte bieten können. Da begriff ich, dass ich kein Recht hatte, irgendetwas von ihr einzufordern.«


    William blieb stehen und sah den Maréchal ungläubig an. Sein Gesicht hatte alle Farbe verloren. »Wollt Ihr damit sagen …« Mehr brachte er erst einmal nicht heraus.


    »Ich weiß, das kommt überraschend.« Der Maréchal nickte.


    William kämpfte mit der Enge, die ihm Kehle und Brust zuschnürte. Der Maréchal war sein Vater!


    Ausgerechnet der Mann, von dem er so oft geträumt hatte, dass er kommen würde, um ihn zu sich zu holen! William rang nach Luft. Einen einzigen Nachmittag hatten sie miteinander verbracht, als er ein Kind gewesen war, einen einzigen! Es war der schönste Tag in seinem jungen Leben gewesen und der Anfang seiner Liebe zur Falknerei. Trotzdem war es zu wenig gemeinsame Zeit, um sich nah zu sein. Isaac hatte sich all die Jahre um ihn gekümmert und war immer für ihn da gewesen!


    William glaubte, den Boden unter den Füßen zu verlieren. Ungläubig starrte er ins Leere.


    »Bitte, William, du musst mir glauben, dass …«


    »Isaac ist der einzige Vater, den ich je hatte«, unterbrach er den Maréchal, ohne ihn anzusehen. »Das habe ich auch meiner Mutter gesagt, als wir ihn zu Grabe getragen haben und sie mich fragte, ob ich noch immer wissen wolle, wer mein Vater sei. Sie hat es mir all die Jahre nicht verraten wollen, obwohl ich sie immer wieder gedrängt habe, es mir doch zu erzählen.« William lachte verzweifelt auf. »Erst als Isaac tot war, wusste ich, dass er mein wahrer Vater gewesen ist. Der Mann, der mir gemeinsam mit Jean Holzschuhe gefertigt hat, damit mein Fuß ein wenig gerichtet wird. Und dabei ist es nicht einmal von Bedeutung, ob es etwas genutzt hat. Das Einzige, das zählt, ist, dass er es tat, um mir zu helfen, und nicht, weil er sich für mein Hinken geschämt hat.« Er schwieg einen Moment und schien in die Vergangenheit zu schauen. »Ja, ich erinnere mich noch gut an Euren entsetzten Blick, damals, als Ihr das erste Mal zu uns in die Schmiede gekommen seid. So wie mich hattet Ihr Euch Euren Sohn wohl nicht vorgestellt!« William hörte selbst, wie bitter seine Worte klangen, doch er konnte nicht anders.


    Der Maréchal räusperte sich. »Als ich dich zum ersten Mal sah, fühlte ich mich auf merkwürdige Weise in eine andere, lange vergangene Zeit zurückversetzt. Ich vermeinte beinahe, den Duft meiner Amme zu riechen und ihre Stimme zu hören. Und als der Blick deiner Mutter mir sagte, dass du mein Sohn bist, begriff ich, dass ich mich in dir wiedererkannt hatte. Auch Baudouin hat sofort durchschaut, wer du bist. Darum hat er nicht verstanden, dass ich nicht freundlicher zu dir war. Er wusste von meiner großen Liebe zu Ellen und hat mich gerügt, weil ich dich nicht in meine Arme geschlossen habe.«


    »Ihr habt eben keinen Krüppel als Sohn erwartet«, entgegnete William kratzbürstig.


    »Nein, William. Ich habe überhaupt keinen Sohn erwartet. Und als ich sah, dass du hinkst, da war ich nicht wütend auf dich. Ich zürnte Gott und mir selbst, weil es nicht gerecht ist, dass er dir die Strafe für meine Sünden auferlegt hat.«


    »Nun, wie Ihr seht, lebe ich damit, und das recht gut«, erwiderte William noch immer gekränkt, doch der Maréchal war so abwesend, dass er es nicht einmal gehört zu haben schien.


    »Wir haben gewusst, dass es uns nicht bestimmt ist, mehr als ein kurzes Stück unseres Weges gemeinsam zu gehen«, fuhr er nachdenklich fort. »Wir hatten große Träume, die aberwitzig und unerreichbar schienen. Darum haben wir nicht zugelassen, dass uns die Liebe daran hindert, sie wahr werden zu lassen. Und glaub mir, es war weder für deine Mutter noch für mich leicht, das Ziel nicht aus den Augen zu verlieren. Was glaubst du wohl, warum sie die Normandie verlassen hat, ohne mir zu sagen, dass ich Vater werde?«


    »Vermutlich wusste sie, dass es Euch gleich gewesen wäre«, antwortete William herausfordernd.


    »Nein, William, es wäre mir nicht gleichgültig gewesen und war es nie, seit ich von deiner Existenz wusste. Das magst du mir glauben oder auch nicht.« Der Maréchal lächelte traurig. »Sie hat es mir verschwiegen, weil sie mich geliebt hat und weil sie genau wusste, dass ein gemeinsamer Weg für uns unmöglich war. Als Lehrmeister des jungen Königs war ich nicht mehr als ein Habenichts. Eine Schmiede hätte ich ihr niemals geben können. Deine Mutter aber wollte immer nur eines, nämlich schmieden. Ich wusste das ebenso, wie sie wusste, dass ich immer nur meinem König und England dienen wollte.«


    William hatte Mühe zu atmen. Er kannte seine Mutter genau, wusste, wie sie dachte, und darum auch, dass Guillaume recht hatte. In den Armen des Maréchal jedoch konnte und wollte William sie sich nicht vorstellen.


    »Glaubt nicht, dass ich Euch Vater nennen werde«, stieß er plötzlich hervor.


    Der Maréchal sah ihn erstaunt an, dann lachte er und schüttelte den Kopf. »Das erwarte ich nicht, aber wenn du meine Hilfe benötigst, mein Sohn, dann komm zu mir, ganz gleich, ob du glaubst, dass ich dir helfen kann, oder nicht. Versprich mir das.«


    »Hm«, antwortete William nur. Mehr brachte er in diesem Moment nicht über die Lippen.


    ***


    »Sie hat sich auf dem Absatz umgedreht und ist einfach gegangen!«, berichtete Marguerite aufgeregt und knetete ihre Hände, als sie nach dem abendlichen Festmahl endlich wieder in ihrem Zelt waren. »Und beim Essen hat sie mich keines Blickes gewürdigt. Ich verstehe ja, dass sie wütend ist, aber sie täuscht sich doch!«


    Marguerite sah William mit aufgerissenen Augen an. »Du und ich, wir wissen, dass Richard sein schiefes Hinterteil von mir hat, aber sie?« Marguerite errötete, als William die Augenbrauen hob und heftig nickte.


    »Ich muss zugeben, ich erinnere mich immer wieder gern an diesen entzückenden Makel und daran, wie du schnurrst, wenn ich dich dort küsse.«


    »William!«, rief Marguerite mit gedämpfter Stimme aus und schüttelte tadelnd den Kopf. Sie sah zu der Ecke, in die sich die Kinderfrau mit Richard zurückgezogen hatte, und atmete auf. Beide schliefen tief und fest.


    Das Feuer vor dem Zelt warf flackernde Schatten an die Stoffwände. Stimmen drangen von draußen herein. Robert, die beiden Ritter, der Jagdhelfer und Adam saßen noch immer beieinander und erzählten sich Geschichten. Bald würden sie sich auf dem Boden des Zeltes zur Ruhe legen, während William und Marguerite sich ein gemütliches, mit Stroh und Fellen ausgestattetes Lager teilten.


    »Mir gefällt es eben!«, brummelte William und tat beleidigt.


    »Nun hör schon auf. Die Sache ist bitterernst. Dass Isabelle glaubt, Richard sei Johns Sohn, ist eine Katastrophe!«


    »Du hast ja recht, meine Liebste, doch wenn wir von deinem reizenden Hinterteil sprechen, dann kann ich nun einmal an nichts anderes denken.«


    »Du bist unmöglich!«


    »Bin ich nicht.« William schwieg eine Weile. »Ich denke wirklich ernsthaft darüber nach, das wolltest du doch. Du solltest dich vielleicht fragen, wo du dieses schiefe Gesäß herhast. Ich meine, Joan, Johns Bastardtochter, dürfte etwa so alt sein wie du, oder nicht? Wer weiß, welchen Damen außer ihrer Mutter der jugendliche Prinz noch den Hof gemacht hat?«


    »Willst du damit andeuten, meine Mutter und John …?« Marguerite schnappte empört nach Luft. »Du gehst zu weit, William!«


    »Einem hübschen Prinzen kann auch eine junge Dame von Stand nur schwerlich etwas abschlagen«, versuchte William, sie mit dem Gedanken zu versöhnen, und dachte gleichzeitig darüber nach, wie es wohl zwischen seiner Mutter und dem Maréchal gewesen war. »Hast du dich nie gefragt, warum deine Mutter gerade ihn zu deinem Vormund gewählt hat? Könnte es nicht bedeuten, dass sie ihn besser gekannt hat?«


    »Besser ja, aber … Nein, William, das kann ich einfach nicht glauben! Sie hat immer nur gut von meinem Vater gesprochen, und außerdem wüsste ich doch, wenn John … Ich meine, er hätte es mir gewiss gesagt, wenn er nicht mein Vormund allein, sondern auch mein …« Sie brachte nicht fertig, es auszusprechen.


    »Wenn er dein Vater wäre?«, fragte William nach. Seine Gedanken wirbelten um das zuvor geführte Gespräch mit dem Maréchal. Was war das nur für ein eigenartiger Tag? Konnte es solch seltsame Zufälle überhaupt geben? »Vielleicht weiß er es ja gar nicht«, dachte er laut nach. »Schließlich wird nicht aus jeder Liebesnacht gleich ein Kind. Und wenn deine Mutter nichts gesagt hat? Vielleicht weil sie selbst nicht sicher war. Wenn sie bereits verheiratet war, hätte sie höchstens …« William grinste unwillkürlich. »Dann hätte sie höchstens an deinem entzückenden Makel erkennen können, wessen Tochter du bist, und ihrem Gatten diese Ähnlichkeit mit John leicht verheimlichen können. Immerhin dürften nicht viele Menschen im Lande über diese körperliche Besonderheit des Königs Bescheid wissen.«


    Marguerite sah William hilflos an. »Und was soll ich jetzt tun?« Sie seufzte bekümmert. »Ich kann doch die Königin nicht in dem Glauben lassen, dass Richard Johns Bastard ist. Aber ich kann auch nicht zu John gehen und sagen: ›Mein König, wie ich hörte, habt Ihr eine schiefe Ritze zwischen Euren Hinterbacken. Und da ich eine ebensolche besitze, glaube ich, Eure Tochter zu sein.‹ Nein, William, das geht beim besten Willen nicht!« Sie lachte verzweifelt und schüttelte den Kopf.


    »Sicher nicht«, stimmte er ihr grinsend zu und stellte sich nur einen Augenblick vor, wie John wohl reagieren würde. »Vielleicht beruhigt sich die Königin ja wieder«, erwiderte er schulterzuckend.


    »Pah, sich beruhigen! Ihr Männer würdet wegen einer solchen Angelegenheit Krieg führen. Glaub mir, bei uns Frauen ist es nicht anders! Sie wird keine Ruhe geben.«


    »Oder du offenbarst dich Isabelle …«


    »Und ziehe mir den Unmut des Königs zu, wenn er als Letzter davon erfährt? Du weißt nicht, wie wütend er werden kann, wenn er sich hintergangen fühlt. Nein, William, das geht ebenso wenig.« Marguerite schickte ein Stoßgebet zum Himmel. »Herr, hilf mir, das Richtige zu tun!«, murmelte sie.


    ***


    Odon warf sich auf seinem Lager herum. Seit Tagen schon konnte er keine Ruhe finden. Immer wenn er die Augen schloss, sah er Adams fröhliches Gesicht und glaubte, sein helles Lachen zu hören. Beunruhigt schlug er die Augen wieder auf. Wie lange würde der Junge noch so unbeschwert sein? Odon hatte ihn am Nachmittag mit Robert und William gesehen und sie lange beobachtet.


    Die aufrichtige Bewunderung, mit der Adam die beiden Männer angesehen hatte, kränkte ihn zutiefst. Er hatte den Jungen aus dem Elend im Haus des Schweineschlächters geholt und bei sich aufgenommen. Ja, er hatte ihm sogar mehr Zeit gewidmet als Rotrou, seinem Erben. Auch wenn ihn dabei nicht der Wunsch angetrieben hatte, Adam ein guter Vater zu sein, sondern die Tatsache, dass das Kind ihn an Carla erinnerte und er es darum brauchte, so hatte der Junge doch vom ersten Tag an zu ihm aufgesehen wie niemand anders je zuvor. Hingebungsvoll hatte er den Prahlereien seines Vaters gelauscht und voller Stolz Beifall geklatscht, wenn er ihm von seinen Heldentaten in der Bretagne berichtet hatte. Niemals war er frech geworden und hatte Odons Zorn herausgefordert, nie lästige Fragen über seine Mutter gestellt oder etwas verlangt. Genau wie Carla hatte ihn der Junge einfach nur geliebt.


    Rotrou dagegen war ebenso kalt und berechnend wie Maud; er stellte ständig Ansprüche an den Vater und war doch nie zufrieden. Er nörgelte herum und machte sich lustig über Odon. Und wenn dieser ihn züchtigen wollte, dann versteckte sich der Junge hinter den Röcken seiner Mutter und bedachte den Vater mit schadenfrohen Blicken, wenn Maud ihn und seine Streiche verteidigte. Rotrou, ja, den hätte er William als Pagen vielleicht noch gegönnt! Odon lachte auf. Seine verdammten Zähne hätte sich William an dem zähen Bürschchen ausgebissen, aber Adam …? Nein!


    Odon schlug die Decke zurück und sprang aus dem Bett. Adam gönnte er ihm nicht!


    »Glaub nur nicht, du könntest mir den Jungen wegnehmen und kämst ungeschoren davon!«, zischte er und hieb mit der Faust auf den kleinen Tisch, auf dem eine Holzplatte mit abgenagten Hühnerknochen lag, die wie aufgeschreckt hochhüpften. Er stürzte den Rest Wein hinunter, der sich noch in seinem Becher befand, wischte sich mit dem Ärmel über den Mund und rieb sich den Schweiß von der Stirn, bevor er auf dem Rand seiner Bettstatt zusammensank.


    Erst hatte Robert ihm Carla genommen, und nun entriss William ihm seinen Ältesten, den einzigen Menschen, der ihm noch etwas bedeutete. Das konnte er unmöglich zulassen! Irgendwie musste er William und Robert für immer loswerden, und das so geschickt, dass ihn niemand verdächtigte.


    Zurzeit war dabei wohl die Königin seine mächtigste Verbündete, auch wenn sie selbst noch nichts davon ahnte. Sie war jung und unbedarft, das würde ihm zugutekommen.


    Eine Königin durfte sich ihrer Leibgarde niemals anvertrauen, ganz gleich, wie viel der Mann, der sie beschützte, durch den einen oder anderen Gesprächsfetzen mitbekam, das war ein ungeschriebenes Gesetz, das sie schützen sollte.


    Isabelle jedoch hatte sich in ihrer Verzweiflung nicht daran gehalten und ihrem Herzen Odon gegenüber Luft gemacht. Er hatte verständnisvoll genickt und hin und wieder empört den Kopf geschüttelt.


    »Sie muss den König geradezu verhext haben! Kein Mann, der bei Verstand ist, würde Euch freiwillig hintergehen, Mylady«, hatte er behauptet, obwohl er sich von Anfang an gefragt hatte, was John an Isabelle nur so anziehend gefunden hatte. Zwar war sie recht hübsch, aber doch nicht so außergewöhnlich, dass es sich gelohnt hätte, dafür die mächtigen Lusignans zu beleidigen. »Ihr müsst sie von ihm fernhalten«, hatte er dann der jungen Königin geraten. »Und bis er Eurer Forderung nachgibt, solltet Ihr nicht klein beigeben! Ihr werdet ihm sicher bald einen Prinzen schenken und wollt doch nicht, dass der König seine Aufmerksamkeit zwischen seinem Bastard und seinem Erben aufteilen muss!«


    Odon hatte die junge Königin nach diesen Worten bedeutsam angesehen und war dabei äußerst zufrieden mit sich gewesen. Es würde nicht mehr vieler Worte bedürfen, um sie dazu zu bringen, Druck auf ihren Gemahl auszuüben, damit dieser ihre Rivalin ein für alle Mal vom Hof verbannte. Auf diese Weise würde auch William endgültig ins Hintertreffen geraten!


    Odon rieb sich die Hände. Er würde sein Übriges dazu beitragen und William noch ein bisschen an seiner Eitelkeit kitzeln, indem er ihn mit seinem Bastard aufzog und darauf wartete, dass William die Beherrschung verlor und etwas Unüberlegtes tat. Odon grinste. Zur Sicherheit hatte er noch einen anderen Plan. Sein Grinsen erstarrte. William hatte ihm Adam genommen. Als Odons Lippen sich kurz darauf erneut zu einem Grinsen verzogen, glomm in seinen Augen ein bösartiges Feuer.


    William hing an dem kleinen Richard, auch wenn er vielleicht wirklich der Bastard des Königs war. Was also lag näher, als dafür zu sorgen, dass ihm das Kind abhandenkam? Und wenn John tatsächlich Richards Vater war, dann würde es dem König mit Sicherheit nicht gefallen, wenn der Junge verschwand. Sein Zorn würde sich einmal mehr auf William richten …


    ***


    »Ist es wahr, dass mein Vater Euren Sohn getötet hat?«, fragte Adam eines Abends leise und sah William mit schimmernden Augen an. »Ich kann das nicht glauben. Er war immer gut zu mir, wisst Ihr? Der Schweineschlächter hat mich geschlagen und mir nur Abfälle zu essen gegeben. Seinen eigenen Sohn dagegen hat er behandelt wie einen Prinzen. Mein Vater hat auch einen ehelichen Sohn. Trotzdem hat er ihn mir niemals vorgezogen.«


    William wusste nicht recht, was er dem Jungen sagen sollte. Der Gedanke an Odon machte ihn noch immer wütend, aber Adam quälte sich ganz offensichtlich, und tat ihm leid.


    »Der Schweineschlächter?«, horchte Robert auf.


    Adam nickte. »Meine Mutter hat ihn geheiratet, kurz nachdem ich geboren wurde. Zuerst soll er mich wie einen leiblichen Sohn behandelt haben. Aber dann hat meine Mutter einem Jungen mit einem roten Mal auf der Wange das Leben geschenkt, und von da an liebte der Schweineschlächter nur noch ihn. Als sie im Sterben lag, hat sie Lord Elmswick holen lassen und mich ihm übergeben. Sie war krank, wisst Ihr, sehr krank.« Adam zog die Nase hoch.


    »War der Name deiner Mutter Carla?«, fragte Robert. »Dachte ich’s mir doch«, murmelte er, als der Junge nickte. »Ich habe sie gekannt, flüchtig nur und doch gut genug, um zu wissen, dass sie ein anständiger Mensch war.« Robert tätschelte dem Jungen tröstend den Rücken.


    Willliam warf ihm einen fragenden Blick zu. Was hatte Robert mit Adams Mutter zu tun gehabt? War sie es gewesen, die ihm von Odons Beteiligung an Enids Tod erzählt hatte?


    Adam schniefte. »Ich kann mich kaum noch an ihr Gesicht erinnern, es ist alles ganz verschwommen«, riss er William aus seinen düsteren Gedanken.


    »Alle, die wir einmal geliebt haben, erhalten für immer einen Platz in unseren Herzen. Wenn du brav zugehört hast, was der Priester in der Kirche predigt, dann weißt du, dass unsere irdische Hülle zwar vergänglich ist, dass sich die guten Menschen jedoch im Himmelreich wiedersehen. Bis dahin musst du ein rechtschaffenes Leben führen, damit ihr eines Tages wieder vereint sein werdet, du und deine Mutter. Glaubst du nicht, dass sie sehr stolz wäre, wenn sie dich am Hof des Königs wüsste?«, fragte William freundlich.


    »Ganz sicher.« Adam nickte tapfer.


    »Du bist mein Page und wirst einmal Knappe werden. Wenn du redlich bist, klug und deinem König allzeit treu, dann wirst du später ein Ritter werden und ein gutes Leben hier wie auch im Paradies haben. Eine Tat aber wie die deines Vaters führt nach dem irdischen Dasein nicht ins ewige Leben, sondern in die Hölle. Ich habe ihn gehen lassen, weil der gerechte Gott ihn für seine Tat strafen wird.«


    Eine Träne rollte über das Gesicht des Jungen. »Dann hat er sie also wirklich getötet?«


    »Ich war nicht dabei. Darum kann ich es nicht mit Sicherheit sagen. Aber ganz gleich, ob er sie selbst umgebracht hat oder ob er, wie er behauptet, nur zugesehen hat, weil er zu feige war, ihr zu helfen: Er hat es zugelassen, und das macht ihn ebenso zum Mörder wie den, der das Messer geführt hat. Merk dir das, mein Junge. Wer Unrecht geschehen lässt, macht sich ebenso schuldig wie der Übeltäter selbst.«


    »Ich werde niemals feige sein, das verspreche ich.« In Adams Augen spiegelte sich die Verzweiflung, mit der seine unschuldige Seele kämpfte.


    William legte ihm den Arm um die Schultern. »Du bist ein guter Junge, Adam.«


    »Ich werde Euch, die Lady und Euren Sohn allzeit beschützen.« Adam schob die Brust raus und schlug mit seiner Faust darauf. »Mit meinem Leben. Darauf gebe ich Euch mein Ehrenwort!« Vermutlich glaubte er, in dieser Haltung besonders mutig auszusehen.


    William lächelte mild. Die Entscheidung, den Jungen bei sich aufzunehmen, war sicher richtig gewesen. Während er noch darüber nachsann, kam Marguerite herein, und Adam stob nach draußen, damit sie sein vom Weinen verquollenes Gesicht nicht sah.


    »Ich halte das nicht länger aus!« Stöhnend ließ sich Marguerite auf einen Schemel fallen und rieb sich den Rücken. »Die Königin ist mir noch immer gram. Sobald ich die Halle betrete, wirft sie mir böse Blicke zu und verlässt sie umgehend. Drei Tage geht das nun schon so. Sie lässt ihren Unmut aber nicht nur an mir, sondern auch an ihrem Gemahl aus. Wie man hört, soll sie ihm nicht einmal mehr Zutritt zu ihrer Kammer gewähren. Ich muss mit ihr reden, Will. Mit ihr oder mit John – ich kann nicht länger untätig herumsitzen.« Sie wollte schon wieder aufstehen, als William ihr die Hände auf die Schultern legte.


    »Du solltest dich vorläufig lieber ausruhen; du bist blass, meine Liebste. Ich sehe doch, dass dich dein Rücken schon seit Tagen quält. Die Reise war sicher zu viel für dich.« Er küsste sie auf die Wange. »Was hältst du davon, wenn Adam dir etwas aus der Küche holt und du dich ein wenig bedienen lässt?«


    Marguerite nickte. »Aber irgendwann muss ich mit ihr sprechen«, protestierte sie schwach.


    »Sicher, sobald es dir besser geht. Und nun leg dich ein wenig hin.«


    Auf Williams Befehl stürzte Adam sofort los und holte Braten, Käse und einen etwas schrumpeligen Apfel für seine Herrin, dazu sprudelnden Cidre und genügend Brot für eine ganze Kompanie.


    Die Kinderfrau und die Ritter bekamen ihr Essen nicht aus der Burgküche. Mägde aus Canterbury verteilten Kohl-, Fleisch- und Fischpasteten sowie Eier, Zwiebeln, Speckgrütze, Brot und Bier an das Gefolge der Lords. Statt in der Halle oder in ihrem Zelt aßen die Männer gemeinsam, dicht um das Feuer gedrängt, das den ganzen Tag vor dem Zelteingang brannte und sie ein wenig wärmte.


    Nachdem Marguerite und der Junge versorgt waren, gingen William und Robert schweigend zur Halle, um auch an diesem Abend am Festmahl des Königs teilzunehmen. Es waren nur noch zwei Tage bis zum Dreikönigstag, nachdem das Weihnachtsfest endgültig zu Ende war.


    »Ich bin froh, dass du so gut mit Adam zurechtkommst«, bemerkte William unvermittelt.


    Robert sah ihn erstaunt an. »Er ist ein guter Junge«, erwiderte er schließlich. »Und er hat Schneid, ganz im Gegensatz zu seinem Vater.«


    »Ich habe mich immer auf dich verlassen können.« Zum ersten Mal seit langem lag in Williams Stimme nicht die Spur eines Vorwurfs.


    »Daran hat sich nichts geändert, Will!«


    »Gut!«, sagte er zufrieden. Es reichte, dass er sich Sorgen um Marguerite machen musste. Sie nahm sich die Sache mit der Königin viel zu sehr zu Herzen. Zunächst hatte William noch gehofft, Isabelle würde ihren Gemahl auf ihren Verdacht ansprechen und sich mit seiner Erklärung – welche auch immer das sein mochte – zufriedengeben, doch vergeblich, entweder hatte sie nichts gesagt, oder seine Antwort hatte sie noch mehr aufgebracht. William seufzte. Frauen schienen anders zu denken und zu handeln als Männer. Ihre Kriegsführung war spitzfindiger und auf andere Weise brutal. Während ein Mann, der etwas auf sich hielt, den Rivalen zusammenschlug, verbannten Frauen den vermeintlich fremdgehenden Ehemann aus der Kammer. Mit dieser zweifelhaften Taktik würde Isabelle auf Dauer nicht nur den König zermürben, sondern durch seine schlechte Laune auch die Moral sämtlicher Gäste untergraben.


    »Du siehst gar nicht gut aus!«, hörte William jemanden sagen, kurz bevor sie die Halle erreichten, und drehte sich nach der Stimme um. Er würde sie immer und überall erkennen.


    Odon grinste ihn süffisant an. »Die Königin weint sich die Augen aus und isst kaum noch. Aber dir scheint es auch nicht viel besser zu gehen. Verständlich. Muss ein schreckliches Gefühl sein, nur Bastarde in seinem Haus großzuziehen. Möchte nicht in deiner Haut stecken. Wirklich beschämend! Und bald kommt noch einer dazu. Oder glaubst du etwa, das Kind, das dein Weib jetzt unter dem Herzen trägt, sei endlich von dir?« Odon lachte herablassend. »Als Ernährer eines königlichen Bastards hast du zwar keinen schlechten Stand, trotzdem muss es schmerzhaft sein, die wohlgeratenen Kinder anderer Männer um sich zu scharen, ohne selbst einen Spross gezeugt zu haben. Ich meine, Adam und Richard sind wunderbare Söhne, aber sie sind eben nicht deine!«


    Während William ihn entgeistert ansah, ballte Robert die Fäuste und erhob sie drohend. »Du solltest das Maul nicht zu weit aufreißen«, riet er Odon und ging auf ihn zu.


    »Lass nur, Robert«, hielt William ihn zurück.


    Odon klopfte William auf die Schulter und tat mitfühlend. »Der König hat ältere Rechte an deinem Weib als du, aber das wirst du verschmerzen. Schließlich hätte er ohne seinen Bastard das Mädchen auch besser verheiraten können als ausgerechnet mit dir. Hast also Glück gehabt!«, behauptete Odon mit einem hämischen Lachen, und einen winzigen Moment lang bereute William, dass er ihm im Wald nicht die Kehle durchgeschnitten hatte.


    »Irgendwann demoliere ich ihm die dämliche Visage. Wie kann er behaupten, Marguerite und der König …«, knurrte Robert, nachdem sie weit genug von Odon entfernt waren, und sah William empört an. »Oder ist an dem Gerücht etwa was dran?«, erkundigte er sich ungläubig.


    »Nein!« William fuhr entsetzt herum. »Ich hätte dir von Isabelles Verdacht erzählen sollen. Eine dumme Verwechslung, nichts weiter. Richard ist mein Sohn, daran habe ich nicht den Hauch eines Zweifels!«


    »Natürlich nicht, sage ich ja.« Robert nickte zufrieden.


    Obwohl William immer gewusst hatte, dass Richard sein Sohn war, plagte ihn doch das schlechte Gewissen, weil er Marguerite vor nicht allzu langer Zeit noch verdächtigt hatte, Roberts Geliebte zu sein. Er wusste aus eigener schmerzlicher Erfahrung, wie sehr Eifersucht am Herzen nagte und wie zerstörerisch das grausame Gefühl war, hintergangen worden zu sein. Hass, Neid und Missgunst zerfraßen ihre Beute von innen, machten sie bemitleidenswert und schwach, so wie das ewige Sinnen auf Rache ihre Opfer blind für die Schönheit des Lebens machte.


    ***


    Odon rieb sich zufrieden die Hände. Der erste Teil seines Planes war in die Tat umgesetzt. Er hatte die junge Königin so sehr aufgestachelt, dass sie voller Wut Rache geschworen hatte. Nun also konnte er sich um den zweiten Teil kümmern.


    »Folge mir!«, raunte Odon der jungen Magd zu und winkte sie herbei.


    »Jetzt gleich?«, fragte sie und lief rot an, während sie sich mit der Hand unter das Kopftuch fuhr, um eine strähnige Haarlocke zurückzuschieben. Ihre Hände waren rot und rissig von der Arbeit. Alles an ihr war gewöhnlich, und genau darum war sie so geeignet für seine Zwecke. Ihre Gesichtshaut war teigig, ihre Nase einen Hauch zu breit, ihre Lippen schmal, und ihre Augen standen zu eng beieinander, um einen Mann seiner Sinne zu berauben. Austauschbar, vollkommen austauschbar war sie, bis auf eines: Sie war unsterblich in Odon verliebt und entschlossen, alles für ihn zu tun.


    Die meisten Mägde gaben sich keinerlei Hoffnung hin, wenn ein Ritter sie auf sein Lager holte. Es war ein Geben und ein Nehmen für den Augenblick, nicht mehr. Ein wenig Wärme und Erleichterung im Tausch gegen ein weiches, warmes Nachtlager und eine reichhaltige Mahlzeit. Diese Magd jedoch war Odon verfallen. Er hatte es in ihrem Blick erkannt, noch bevor er sie das erste Mal auf sein Lager geholt hatte.


    Odon suchte nicht nach Schönheit – die besaß seine Gemahlin im Überfluss. Er suchte Bewunderung und völlige Unterwerfung. Eine Magd wie diese würde wiederkommen wollen, und zwar nicht wegen der warmen Pelzdecke auf seinem Lager, sondern um seinetwillen. Odon hatte sofort gewusst, dass er ihre Ergebenheit nutzen konnte, um seinen Plan umzusetzen.


    »Ich werde geschlagen, wenn ich erwischt werde«, hauchte sie.


    Odon wusste, was sie gern hatte, nahm ihren Nacken und flüsterte ihr ins Ohr: »Ich brauche dich.« Er spürte, wie sie erbebte und jeder Widerstand dahinschmolz. Nicht auf die Weise, wie du es dir wünschst, dachte er herablassend, sondern für etwas, das dich den Kopf kosten kann, wenn du erwischt wirst. Er grinste verheißungsvoll, nahm sie bei der Hand und zog sie mit sich fort.


    In einem dunklen Winkel, wo sie niemand beobachten konnte, nahm er sie in den Arm und küsste sie, bis er spürte, dass ihre Knie zitterten. Ein letzter Kuss noch in die Halsbeuge, dann war sie bereit, da war er sicher.


    »Du musst etwas für mich tun«, murmelte er. »Es ist sehr wichtig.«


    Die Magd, an deren Namen er sich nicht einmal erinnerte, obwohl sie ihn zwei Mal genannt hatte, stöhnte leise, als er ihre Brüste zu kneten begann.


    Seine geflüsterten Anweisungen unterbrach er hin und wieder mit kleinen Küssen auf die Stelle, die sie besonders willig machte.


    »Aber …«, wollte sie protestieren und vermutlich Bedenken anmelden, doch Odon verschloss ihr den Mund.


    »Ich dachte, du liebst mich?«, sagte er vorwurfsvoll und machte Anstalten, ihre Arme abzuschütteln.


    »Oh, das tue ich, das tue ich!«, rief sie erhitzt aus. »Ich mache es ja, ganz so, wie Ihr es wünscht!«


    Odon drückte sie an sich und grinste siegessicher über ihre Schulter.


    ***


    »Mein König, erlaubt Ihr mir, Euch einen Augenblick unter vier Augen zu sprechen?« William verbeugte sich. Während des Festmahls hatte er den Entschluss gefasst, an Marguerites Stelle zum König zu gehen, um die leidige Angelegenheit endlich aufzuklären. Es war ihm nicht entgangen, dass John seiner Isabelle immer wieder vorwurfsvolle Blicke zugeworfen hatte und schließlich wütend geworden war, weil sie ihn ihrerseits vollkommen ignoriert hatte.


    »Jetzt nicht!«, knurrte der König. Er stand mit dem Rücken zu William gewandt und starrte in das Feuer, das seine Kammer in weiches Licht tauchte.


    »Bitte, Sire, es ist überaus wichtig!«


    »Wichtig«, sagte John geringschätzig. »Wichtig für wen? Für mich, für England oder für dich?« Er drehte sich um und sah William aus tiefschwarzen Augen an.


    »Für Euch, für England und in gewissem Maß auch für mich«, gab William zu.


    »Dachte ich es mir doch«, knurrte John. »Mach schnell, sonst überlege ich es mir noch anders!«


    William hatte sich genau zurechtgelegt, was er dem König sagen wollte, doch mit einem Mal war alles fort. Er räusperte sich.


    »Und?«


    »Wollt Ihr wissen, warum Euch die Königin zürnt?«


    Der König sah William misstrauisch an. »Was weißt du darüber?«, fuhr er ihn an. »Los, raus mit der Sprache!«


    William räusperte sich erneut. »Eure Gemahlin glaubt, dass Ihr der Vater meines Sohnes seid.« Er senkte demütig den Kopf. Marguerite hatte ihm mehr als einmal versichert, dass John ihr niemals beigewohnt hatte, und er glaubte ihr.


    König John lachte schallend. »Ich soll was? Richards Vater sein? Wie soll …« Plötzlich brach das Lachen ab. »Wer hat ihr so einen Unsinn in den Kopf gesetzt? Marguerite war mein Mündel, nichts weiter. Ich habe sie nie angerührt!«


    »Nun, wie es aussieht, habt Ihr und der kleine Richard etwas gemeinsam. Eure Gemahlin hat es gesehen und daraus den Schluss gezogen, dass Ihr der Vater des Jungen sein müsst.« Williams Hals war entsetzlich rau, und er musste erneut hüsteln.


    »Aber du glaubst das nicht, oder?« König John sah William fragend an.


    »Nein, Sire.«


    »Warum nicht? Weil du dein Weib liebst? Weil ich gesagt habe, dass ich sie nicht angerührt habe?«


    »Auch, ja. Aber es gibt noch einen anderen Grund.«


    Der König nickte auffordernd. »Und der wäre?«


    »Marguerite hat das gleiche körperliche Mal wie Richard und … wie es scheint, auch Ihr.«


    Mit einem Mal erblasste der König. »Was wisst Ihr genau?«


    William errötete. »Wenig, wie ich gestehen muss. Ich weiß nur, dass Eure Gemahlin meinen Sohn für den Euren hielt, weil sein Hinterteil, statt in zwei gleiche Hälften geteilt zu sein, ein wenig schief ist.« Wieder war sein Hals ganz rau. Marguerite hatte recht gehabt. Es war vollkommen undenkbar, was er gerade tat! Den König eines schiefen Hinterteils zu bezichtigen! Es wäre kein Wunder, wenn John ihn dafür federn und teeren und anschließend vierteilen ließe.


    Während William noch darüber nachsann, was John ihm für seine Unverschämtheit antun würde, begann der König zu lachen. Erst leise, dann immer lauter. »Du weißt, was das bedeutet, nicht wahr?«, fragte er atemlos.


    William nickte mit gesenktem Kopf. »Ich vermute, ja, Sire.«


    »Alix de Hauville war meine erste Liebe«, sagte der König und seufzte träumerisch. »Sie hat mir nie gestanden, dass Marguerite meine Tochter ist, und doch hat sie es sicher gewusst.« Er schüttelte nachdenklich den Kopf und lächelte schließlich verschmitzt. »Nun, wenn das so ist, dann hoffe ich, dass meine süße Isabelle mir wieder einen Platz auf ihrem Lager gewähren wird, wenn ich ihr erkläre, dass Richard nicht mein Sohn, sondern mein Enkel und seine Mutter meine Tochter ist. Da Alix lange tot und damit keine Rivalin mehr für die Königin ist, wird sie mir wohl verzeihen. Danke, William, dass du zu mir gekommen bist! Ihr werdet heute Abend wie üblich beim Festmahl erscheinen. Schließlich ist es die letzte Nacht, in der wir die Geburt Christi feiern.« Der König klopfte William auf die Schulter. »Geh jetzt und sage zu niemandem ein Wort. Zu niemandem, hörst du!« Er legte den Zeigefinger auf den Mund und nickte eindringlich.


    Als William vor der Kammer des Königs stand, war er beinahe ein wenig enttäuscht. Er war ein Dummkopf! Wie hatte er nur glauben können, der König würde sich freuen, dass Marguerite seine Tochter war? Es schien ihn völlig kaltgelassen zu haben! Offenbar war er nur froh, eine Erklärung für Isabelle zu haben, das war alles. Über Marguerite hatte er nicht ein Wort verloren! Wieder ein Vater, dem sein Kind nicht viel bedeutete!


    William schüttelte den Kopf. Er selbst war vollkommen vernarrt in seinen Sprössling. Richard bedeutete ihm alles, und er hätte jederzeit sein Leben für ihn gegeben. William holte tief Luft. Sogar Odon schien seinen Sohn zu lieben …


    ***


    »Mylord, Eure Gemahlin, schnell!« Es war Adam, der mit hochrotem Kopf auf William zurannte, als der, vom König kommend, den Hof überquerte. »Es geht ihr nicht gut!«


    »Oh Herr, bitte nicht!«, rief William und rannte sofort los.


    Als er ins Zelt stürzte, stand die junge Königin hilflos neben der bewusstlosen Marguerite und sah sie erschrocken an. »Es tut mir leid, ich habe das nicht gewollt!«, stammelte sie und stürzte hinaus.


    »Was ist geschehen?« William sah Marguerites Zofe an und hob seine Liebste vorsichtig auf.


    »Die Königin hat gezetert und geschrien«, berichtete das verängstigte junge Mädchen. Sie war keine zwölf und viel zu unerfahren, um ihrer Herrin wirklich dienen zu können, aber Marguerite hatte sie unbedingt zu sich nehmen wollen, weil sie die Tochter eines bedeutenden de Hauvilles war. »Und dann ist Mylady schwindelig geworden. Ich wollte sie halten, doch es war schon zu spät. Es tut mir leid, Herr!« Sie brach in Tränen aus.


    »Ist schon gut«, beruhigte William das Mädchen. Er trug Marguerite zu ihrem Lager und bettete sie darauf. »Bring mir etwas Wasser und ein Leintuch!«, befahl er, und die Zofe lief los, um zu holen, was er gefordert hatte.


    William setzte sich zu Marguerite auf das Lager. Als das verschüchterte Mädchen ihm das Wasser reichte, nickte er, tauchte das Leinen ein, wrang es aus und tupfte Marguerite das Gesicht damit ab. »Wie geht es dir, meine Liebste?«, erkundigte er sich zärtlich, als sie wieder zur Besinnung kam.


    »Was ist geschehen?«


    William schüttelte nur den Kopf. »Nichts, Liebste.«


    Marguerite stemmte sich hoch. »Doch! Die Königin! Jetzt fällt es mir wieder ein!« Sie ließ sich zurück auf ihr Lager fallen. »Sie war so wütend!« Tränen liefen über Marguerites Gesicht. William wusste, dass es Tränen der Verzweiflung waren. Marguerite konnte Ungerechtigkeit einfach nicht ertragen.


    »Was ist mit dir?«, fragte er, noch immer besorgt, »geht es dir jetzt besser?«


    »Oh, es geht mir wunderbar! Die Königin hält mich für ihre Rivalin und hasst mich deswegen, und ich habe nur rumgestammelt.« Marguerite schloss die Augen und drehte den Kopf zur Seite. »Ich bin wirklich zu dumm!«


    William strich ihr sanft über den Kopf. »Es wird alles gut werden, mein Liebling, glaub mir. Der König hat mir zwar gesagt, ich dürfe niemandem davon erzählen, aber das gilt sicher nicht für dich.«


    »Du hast mit ihm gesprochen?« Marguerite drehte das Gesicht zu ihm.


    »Ja, ich habe ihm alles erklärt. Er wird mit Isabelle reden und wünscht, uns heute Abend zum Festmahl in der Halle zu sehen. Bis dahin musst du dich schonen.« Und zu der jungen Zofe gewandt, sagte er: »Geh los und frag nach einer Hebamme. Mir wäre wohler, wenn jemand nach ihr sieht.«


    ***


    Odon hatte gehört, warum Adam William gerufen hatte, und freute sich nun diebisch. Ein boshaftes Grinsen huschte über sein Gesicht. Die Königin war übelster Laune gewesen, als er sie an diesem Morgen aufgesucht hatte, wütend und angriffslustig, wie es einem eifersüchtigen Weib entsprach.


    Er selbst hatte ihr geraten, Marguerite zur Rede zu stellen, obwohl er wusste, dass dies nicht helfen, sondern ihren Zorn noch vergrößern würde. Aber das war ja auch der Sinn des Ganzen gewesen.


    Odon summte eine Melodie, die einer der Troubadoure aus Aquitanien in letzter Zeit häufig vorgetragen hatte. Ob die Königin sich gar auf ihre Rivalin gestürzt hatte? Vielleicht war dabei ein Kampf entstanden und Marguerite unglücklich gestürzt? Wenn sie nun Wehen bekam und womöglich das Kind verlor, würde William sicher seine Beherrschung einbüßen und sich mit der Königin und ihrem Gatten überwerfen. Odon sah zum Himmel hoch. Was für ein wunderbarer Tag!


    Sein Plan schien in jeder Hinsicht aufgegangen zu sein. Er war überaus zufrieden mit sich. Wenn ihm das Schicksal noch ein klein wenig hold war, konnte er sicher schon bald die Früchte seiner Intrigen ernten und erleben, wie William und die Seinen vom Hof verjagt wurden.


    Die Sache mit der Steinschleuder damals hatte er William ohnehin nie vergessen. Der Hohn seiner Kameraden klang Odon noch immer im Ohr. Er war umgefallen wie ein gefällter Baum! Er, den bis dahin alle gefürchtet hatten, hatte danach immer wieder um Anerkennung kämpfen müssen, denn bis zu jenem Tag hatte sich Robert niemals gewehrt, egal, wie sehr Odon ihn erniedrigt hatte. Zur Belustigung aller war Robert sogar hin und wieder in Tränen ausgebrochen, wenn Odon ihn malträtiert hatte. Mit den Quälereien hatte Odon sich Respekt bei seinen Kameraden verschafft. Doch dass William, der kleiner, jünger und körperlich unterlegen gewesen war, sich gegen ihn aufgelehnt und Robert dazu gebracht hatte, sich ebenfalls zu wehren, war seiner Position als Anführer ihrer kleinen Gruppe ganz und gar nicht zuträglich gewesen.


    Odon schnaufte gereizt. Die Frau im Wald war wie William gewesen und selbst schuld an dem, was ihr geschehen war. Warum hatte sie sich auch gewehrt und versucht, die Männer mit ihrem furchtbaren Lied zu zermürben? Wenn sie doch nur das Maul gehalten hätte, dann wäre ihr nichts geschehen, dachte Odon verächtlich. Aber nein, sie hatte ja unbedingt singen müssen! Wie dumm, ausgerechnet ihn um Hilfe anzuflehen! Als ob er ihretwegen riskiert hätte, als Feigling dazustehen!


    »Verfluchtes Hinkebein, ich mach dich fertig!«, knurrte er. Einen Trumpf hatte er noch im Ärmel, und den würde er auch ausspielen, nur um ganz sicherzugehen, dass nichts mehr schiefging.


    ***


    »Und sag Emma, dass Richard nicht so spät schlafen soll. Er ist noch zu klein, um nachts am Feuer zu sitzen und den Männern bei ihren grausigen Geschichten zuzuhören.« Marguerite sah sich beunruhigt um. »Ich verstehe nicht, dass sie noch nicht zurück sind. Es wird bald dunkel. Du solltest sie schelten, wenn sie sich noch mehr verspäten.« Marguerite lächelte ihre junge Zofe an. Emma, die Kinderfrau, war eine zuverlässige Person. Richard war bei ihr in den besten Händen. Darum brauchte sie sich keine Sorgen zu machen, und doch hatte sie ein ungutes Gefühl. Marguerite versuchte, es zu verdrängen, sie drehte und wendete sich. »Und?«


    »Ihr seht wundervoll aus, Mylady.« Das Mädchen strahlte über das ganze Gesicht.


    »Dem kann ich nur beipflichten: Schön wie eine Prinzessin!« William lugte ins Zelt, kam dann herein und küsste Marguerite auf die Nasenspitze.


    »Ich fühle mich auch großartig«, raunte sie ihm zu. »Seit ich weiß, dass die Königin mir bald nicht mehr zürnen wird, geht es mir bestens.« Sie lächelte. »Außerdem hat die Hebamme gesagt, in meinem Zustand sei ein Schwächeanfall nichts Ungewöhnliches. Du brauchst dir also keine Sorgen zu machen, hörst du!«


    »Nun, dann können wir ja endlich gehen. Der König wartet auf uns. Gnädigste …«, neckte William sie und bot ihr seinen Arm an.


    Marguerite nickte huldvoll. »Es ist mir eine Ehre, Mylord.«


    Als sie, scherzend und bester Laune, zur Halle gingen, erblickten sie Odon, der Adam am Arm festhielt.


    William wollte bereits einschreiten, doch Marguerite hielt ihn zurück. »Lass ihn, er wird dem Jungen nichts tun. Es ist gut, wenn er sieht, dass es Adam bei uns nicht schlecht ergeht.«


    William nickte. »Das ist das einzige Übel, wenn man mit einer klugen Frau verheiratet ist: Man muss ihr ständig recht geben.« Er küsste ihre Hand und führte sie die Holztreppe zum Wohnturm hinauf.


    ***


    Der Junge hatte ihn doch tatsächlich keines einzigen Blickes gewürdigt und versucht, sich an ihm vorbeizustehlen, ohne ihn zu grüßen! Odon war empört.


    »Einen Augenblick, Jungchen!« Er griff nach Adams Arm und hielt ihn zurück. »Solltest du deinen Vater etwa übersehen haben?« Er schaute ihm fest in die Augen und bemühte sich, bedrohlich zu wirken, doch der Anblick des Jungen stimmte ihn ungewohnt milde.


    Adam senkte den Blick und schüttelte nur schweigend den Kopf.


    »Behandeln sie dich anständig?«, erkundigte sich Odon in der Hoffnung, das Eis zwischen ihnen zu brechen. »Wenn du nicht bei ihnen bleiben willst …«


    »Doch!« Der Kopf des Jungen schnellte hoch.


    Odon wollte sich seine Enttäuschung nicht anmerken lassen und tätschelte die Schulter seines Sohnes. Aber der Junge straffte sich, als wäre ihm die Berührung unangenehm.


    »Warum?«, fragte Adam kaum hörbar und senkte den Blick erneut.


    »Was?«, fuhr Odon ihn barsch an.


    »Warum hast du es zugelassen?«


    »Es ist nicht meine Schuld. Du hast doch gesehen, dass ich keine Wahl hatte. Dein feiner Herr wollte mich töten, wenn ich dich nicht mit ihm gehen lasse!«


    »Die Frau und das Kind, meine ich. Warum hast du zugelassen, dass sie getötet wurden?« Die Stimme des Jungen klang weinerlich.


    »Aber, aber, du wirst doch deshalb nicht heulen«, tadelte Odon ihn. »Du bist mein Sohn und hast dich entsprechend zu benehmen.«


    Adam blickte mit Tränen in den Augen zu ihm auf. »Ich will aber nicht länger dein Sohn sein!«, rief er bockig, riss sich los und lief davon.


    Odon sah ihm fassungslos nach. »Das wirst du mir büßen, William! Meinen eigenen Sohn gegen mich aufzuhetzen!« Er drehte sich um und ging mit langen Schritten zum Wohnturm, um die Königin an ihrer Kammer abzuholen und sie hinunter in die Halle zu geleiten.


    Wie üblich hatten sich dort schon die meisten Gäste versammelt und an Tischen und Bänken Platz genommen. Getuschel und Gelächter erfüllten die Halle. Der König hatte Gaukler, Sänger und Flötenspieler kommen lassen, die seine Gäste mit Scherzen und frivolen Liedern aufheiterten.


    Odon legte die Stirn in Falten, als John seiner Gemahlin entgegenging, sie mit einem warmen Lächeln begrüßte und ihr die Hand reichte, um sie an ihren Platz zu führen. Die beiden sahen verliebter aus denn je! Ein ungutes Gefühl beschlich Odon. Was konnte geschehen sein, dass sie sich so schnell miteinander ausgesöhnt hatten? Odon versuchte, einen kühlen Kopf zu bewahren. Vermutlich hatte Lady Isabelle sich nur endlich durchgesetzt und dafür gesorgt, dass der König Marguerite und William vom Hof verbannte. Er ließ seinen Blick über die vielen Menschen in der Halle schweifen und stellte zufrieden fest, dass die beiden tatsächlich nirgends zu sehen waren. Auch Robert saß auf keiner der Bänke.


    Ein bösartiges Grinsen huschte über Odons Gesicht. Keiner von ihnen ahnte, dass er noch eine weitere üble Überraschung für sie hatte. Wenn der Verdacht dieser Schurkerei wie geplant auf Robert fiel, dann würde er endgültig seine gerechte Strafe bekommen, ebenso wie William, dem das Ganze hoffentlich das Genick brechen würde. Ein beglückendes Rauschen und Pochen erfüllte Odon. Obwohl es noch recht kalt war in der Halle, fühlte er sich behaglich wie lange nicht mehr.


    »Gestattet Ihr, dass ich Euch Eurem Pagen überlasse und mich setze?«, fragte er die Königin, rückte ihr den Stuhl am Tisch zurecht und verneigte sich, als sie ihm bedeutete, dass er sich entfernen dürfe.


    Odons Platz an der königlichen Tafel hatte sich in den vergangenen Tagen auf gleicher Höhe mit denen von William und Marguerite befunden, sodass er ihnen ständig gegenübergesessen hatte. Nun aber hatte dort endlich wieder ein richtiger Baron Platz genommen! Odon grinste ihn breit an, hob seinen Becher und trank ihm zu. Das würde ein wahrhaft köstlicher Abend werden!


    Wie schade, dass er Maud nicht mitgenommen hatte! Ihre Schönheit wäre in aller Munde und seine Neider zahlreich gewesen. Odon nahm einen großen Schluck Wein. Weich rann er seine Kehle hinab. Vielleicht, so überlegte er, war es doch besser, Maud nicht mit hergebracht zu haben. Wenn der König schon Marguerite begehrt hatte, wie sehr wäre dann erst sein Herz für die viel schönere Maud entbrannt! Nein, ihre Anwesenheit hätte nur Schwierigkeiten eingebracht.


    Zufrieden drehte er sich nach dem Pagen um, der inzwischen hinter ihm stand, und ließ sich den Becher erneut füllen. Er würde künftig lieber dafür sorgen, dass der König seiner Maud nicht begegnete. Für alle Fälle.


    Nun, da William nicht länger in der Gunst des Königs zu stehen schien und ihm nicht mehr gefährlich werden konnte, würde er Adam zurückholen und ihn von einem richtigen Ritter ausbilden lassen. Vielleicht fragte er den Maréchal. Odon nickte zufrieden, als eine große Platte mit aufgeschnittenem Fleisch vor dem König auf den Tisch gestellt wurde und sich dessen Page sofort daranmachte, ein prächtiges Stück für seinen Herrn auszuwählen. Nun konnte es nicht mehr lange dauern, bis auch er etwas zwischen die Zähne bekam. Sein Magen knurrte bereits.


    Gespannt beobachtete er, wie der König und die Königin bedient wurden, sah, wie sie tuschelten und der König plötzlich die Hand hob. Sofort wurde das Gemurmel im Saal leiser. Die wenigen, die nicht bemerkt hatten, dass John gedachte, das Wort zu ergreifen, wurden von ihren Nachbarn zur Ordnung gerufen, und so war schon nach wenigen Augenblicken kein Wispern und kein Tuscheln mehr zu hören. Odon reckte sich ein wenig nach vorn, um den König besser sehen und hören zu können.


    ***


    »Komm, Richard, wir müssen gehen! Es wird bald dunkel.« Emma streckte die Hand aus, um den Knaben fortzuziehen.


    »Nein!«, protestierte er lauthals, und als er den gestrengen Blick der Kinderfrau sah, fügte er ein wenig zahmer hinzu: »Bitte!«


    Sein Augenaufschlag hatte an diesem Tag schon zweimal die gewünschte Wirkung gezeigt, aber nun blieb Emma hart. »Nein, Richard, wir müssen gehen. Deine Mutter wird ohnehin nicht begeistert sein, dass wir so lange fortgeblieben sind.« Sie klopfte den Staub von Richards Kinderkittel und lächelte aufmunternd. »Wir können ja morgen wieder herkommen!«


    »’sprochen, ja?«, erkundigte sich der Kleine und hielt den Kopf schief. Er hatte den halben Nachmittag an dem kleinen Bach gespielt, Blätter ins Wasser geworfen und beobachtet, wie sie davongeschnellt waren, hatte jubelnd geklatscht, wenn Emma kleine runde Kiesel über die Wasseroberfläche hatte hüpfen lassen, und schließlich angefangen, mit einem Stöckchen auf der harten Erde am Ufer herumzukratzen.


    »Ja, versprochen, Richard, aber jetzt müssen wir uns sputen. Komm!«


    Der Kleine streckte den Arm hoch und legte vertrauensvoll seine Hand in die ihre. Nach wenigen Schritten jedoch riss er sich voller Übermut los und rannte voran, so schnell ihn die kleinen Beinchen trugen.


    Emma folgte ihm rasch genug, um nie mehr als zwei oder drei Schritte zwischen ihnen zu lassen. Es war nicht weit von hier bis zu den Zelten. Nur ein schmaler Wiesenstreifen lag zwischen dem Zeltplatz und dem lichten Waldstück, das sie bald verlassen würden.


    Wie aus dem Erdboden gestampft stand plötzlich eine junge Magd vor ihnen auf dem schmalen Weg. Sie breitete die Arme aus und rief: »Komm, ich fange dich und lasse dich fliegen wie einen Vogel!«


    »Komm her, Richard!«, sagte Emma laut. Schließlich kannte sie die Magd nicht. »Richard!«, wiederholte sie noch einmal etwas strenger, doch der Junge stürzte sich bereits mit einem glucksenden Lachen in die Arme der Fremden.


    Emma war sofort bei ihm. »Wir müssen gehen!«, erklärte sie entschieden und versuchte, das Kind an sich zu nehmen.


    »Rühr ihn nicht an!«, zischte die Fremde leise, aber bedrohlich. »Sein Vater will, dass ich ihn mitnehme. Er liebt mich nämlich. Also lass uns durch.« Sie versuchte, sich an Emma vorbeizudrängen, doch die ließ sie nicht einfach ziehen.


    Richard war ihr ans Herz gewachsen wie ein eigener Sohn. Seit er wenige Tage alt war, verbrachte sie Tag und Nacht mit ihm. Was glaubte diese unverschämte Person eigentlich, wer sie war? Behauptete, der Vater des Jungen schicke sie. Nie im Leben hätte Sir William einer wie ihr befohlen, den Kleinen irgendwohin zu bringen! Emma entriss der Magd entschlossen das Kind. Aber die Fremde wollte den Jungen nicht loslassen und hielt Richards Beinchen fest, sodass er zu weinen anfing.


    »Du bist schuld, dass er jetzt heult«, schimpfte die Magd. Sie ließ die Beine des Kindes los, packte stattdessen Emma bei den Haaren und zog heftig daran.


    Die Kinderfrau setzte Richard auf ihre rechte Hüfte und versuchte, sich mit der Linken zu befreien. Es gelang ihr auch tatsächlich, sich loszureißen und in Richtung Waldrand zu laufen.


    Als sie sich gehetzt umsah, um zu sehen, ob ihr die Magd folgte, war sie verschwunden. Genauso unerwartet, wie sie aufgetaucht war.


    Trotzdem lief Emma weiter, so schnell sie konnte. Die Wiese war nicht mehr weit!


    Auf einmal durchfuhr sie ein entsetzlicher Schmerz. Ihre Brust brannte, oder war es die Schulter?


    »Du nimmst mir den Jungen nicht wieder weg!«, raunte die Magd ihr ins Ohr.


    Emma spürte eisige Kälte in ihrem Nacken, ihr wurde übel, und alles um sie herum begann sich zu drehen. Dann brach sie zusammen. Sie versuchte noch mit letzter Kraft, das Kind zu umklammern. Richard weinte und strampelte. Dann wurde es schwarz vor ihren Augen.


    ***


    »Freunde, Lehnsmänner, Verbündete«, begann John das Festmahl feierlich und hob seinen goldenen, mit Edelsteinen aufwändig verzierten Pokal. »Wie ihr wisst, sind wir schon seit vielen Tagen versammelt, um bis zum morgigen Dreikönigstag, die Geburt unseres Herrn Jesus Christus zu feiern.«


    Zustimmendes Gemurmel war zu hören.


    »Aber es gibt noch ein weiteres glückliches Ereignis, das wir feiern sollten.« Der König nickte gewichtig.


    Jesus, die Königin ist froher Hoffnung, dachte Odon überrascht und sah sie neugierig an. Das also hatte sie ihrem Gatten mitzuteilen gehabt! Ob William nun doch noch bei Hof auftauchte?


    »Dass ich bereits eine verheiratete Tochter habe, wisst ihr alle, denn ihr kennt Joan. Heute aber habe ich erfahren, dass ich Vater eines weiteren Kindes bin.«


    Ein aufgeregtes Raunen ging durch den Saal.


    Odon sah überrascht auf. Also doch nicht die Königin! Er rieb sich die Hände. Es musste sich zwangsläufig um Richard handeln. Offenbar hatte die Königin es ihrem Gatten auf den Kopf zugesagt und darauf bestanden, dass Marguerite und William künftig nicht mehr an der königlichen Tafel saßen und speisten. Odon strich sich zufrieden über die Brust und hob seinen Becher. Alles lief bestens.


    Der König hob erneut die Hand und bat um Ruhe. »Ich will euch nun meine Tochter und ihren Gatten vorstellen.«


    Odon verschluckte sich. Seine Tochter? Er hustete heftig.


    Der König winkte, und Marguerite, gefolgt von William, kam aus einer Seitentür in der Nähe der königlichen Tafel auf ihn zu.


    »Alix de Hauville, die Mutter meiner Tochter, war eine schöne und kluge Frau. Und da sie außerdem eine liebende Gemahlin mit einem großen Herzen war, hat sie ihrem bis dahin kinderlosen Gatten verschwiegen, dass nicht er, sondern ich der Vater ihrer Tochter bin. Auch vor mir hat sie es geheim gehalten, bis über ihren Tod hinaus. Darum umarme ich Marguerite, die ich einst für mein Mündel hielt, heute zum ersten Mal als meine Tochter.« Er drückte sie an sich und küsste sie auf die Stirn.


    »Woher nehmt Ihr die Gewissheit, dass man Euch nicht zu betrügen versucht, Sire?« Odon war aufgesprungen und torkelte leicht. Vor dem Essen bekam ihm der Wein nicht.


    Der König zog zunächst die Brauen zusammen, dann lächelte er verschmitzt. »Nun, mein lieber Odon of Elmswick, sagen wir es so: Es gibt ein Zeichen an meinem Körper, das nur wenige meiner Gespielinnen und meine Amme kennen.« Der König lachte auf und sah Marguerite mit weichem Blick an. »Da Marguerite dieses reizende Mal ebenso besitzt wie ihr Sohn, zweifle ich nicht daran, dass sie meine Tochter und er somit mein Enkel ist.«


    Odon ließ sich wieder auf die Bank fallen. Der kleine Richard ist nicht Johns Sohn, sondern Williams!, hämmerte es in seinem Kopf. Er brauchte noch eine Weile, um gänzlich zu begreifen. William war nicht der Ehemann, den der König für seine abgelegte Geliebte ausgewählt hatte, und ebenso wenig der Gehörnte, der den Bastard eines anderen großziehen musste. William war der Schwiegersohn des Königs! Odon stöhnte auf und stürzte seinen Becher mit Wein hinunter. Er ließ sich umgehend nachschenken und leerte auch diesen in einem Zug.


    »Wo ist mein Enkel denn?«, rief John und sah sich suchend um. »Man bringe ihn zu mir, damit ich ihn allen zeigen kann!«, forderte er, und sofort lief einer seiner Knappen aus der Halle.


    Odon seufzte erleichtert. Na also, nun würde sich doch noch alles zum Guten wenden. Er war gespannt, wie William das Verschwinden des Kindes erklären würde. Armer William! Odon grinste boshaft, trank noch einmal und erhob sich erneut.


    »Wie schade, dass Ihr so spät von Eurer Tochter erfahren und sie darum unter Wert verheiratet habt!«, richtete er noch einmal mit schwerer Zunge das Wort an den König. Das entrüstete Gemurmel um ihn herum war ihm gleichgültig. Dies war der finale Todesstoß für William!


    »Wie ich sehe, sprecht Ihr dem Wein ein wenig zu heftig zu«, entgegnete der König scharf und machte eine kurze Pause, bevor er weitersprach: »Aber Ihr sorgt Euch um mich und das Wohlergehen meines Reiches, und das ehrt Euch, auch wenn …«, er sah Odon aus kalten Augen an, »… Ihr sicher wisst, dass Marguerite mir von allen Mündeln immer das liebste war. Aus diesem Grund habe ich nicht irgendeinen Gemahl für sie gewählt. Dass William ein ausgezeichneter Falkner und ein königstreuer Mann ist, hat mir die Entscheidung zwar leichter gemacht, ausschlaggebend jedoch war die hervorragende Herkunft des jungen Mannes.«


    »Der Sohn einer Schmiedin!«, rief Odon höhnisch. »Das ist wahrlich eine Herkunft, auf die Sir William stolz sein kann!« Odon hatte das Gelächter einiger Männer auf seiner Seite. »Ihr hättet sicher einen besseren Schwiegersohn wählen können.«


    »Nun, mein lieber Lord Elmswick, lasst es mich einmal so sagen: Selbst wenn die Stute gewöhnlich ist, so kann doch ein hervorragender Hengst der Beginn einer wunderbaren Zucht sein. So ist es nicht nur bei Pferden. William ist der Sohn unseres lieben Freundes und treuen Ratgebers Guillaume le Maréchal«, verkündete der König laut und nickte dem Maréchal lächelnd zu.


    Ein erstauntes Murmeln erhob sich.


    Odon sah, wie Guillaume die Farbe aus dem Gesicht wich. Offenbar hatte er nicht gewusst, dass der König über seine Vaterschaft im Bilde war. Odon schnaufte. Gütiger Gott, musste das denn auch noch sein? Reichte es nicht, dass William der Schwiegersohn des Königs war? Musste er auch noch den größten Baron des Landes zum Vater haben? Odon wischte sich über die verschwitzte Stirn. In Strömen rann ihm das Wasser die Schläfen entlang. Warum? Warum musste ausgerechnet William so viel Glück haben?


    »Komm, mein Kind, nimm mit deinem Gemahl den Platz an meiner Tafel ein, der dir zusteht.« Der König wies auf den Platz neben sich. Der Maréchal, der dort gesessen hatte, rückte umgehend zwei Stühle weiter, und die Männer neben ihm verließen ohne Murren die hohe Tafel, um am oberen Ende des rechten Seitenteils Platz zu nehmen. Damit sie sich setzen konnten, mussten alle in dieser Reihe ein wenig nach unten rücken, auch Odon, der nun Williams wegen noch weiter vom König entfernt saß als zuvor, während sein Erzrivale einen Platz ganz oben an der Tafel innehatte.


    Odons Unterkiefer zitterte vor Wut.


    Als dann auch noch Robert ein Platz ganz in Odons Nähe, aber weiter oben an der Tafel zugewiesen wurde und er sich mit einem höhnischen Blick setzte, spürte Odon den bitteren Geschmack von Galle in seinem Mund.


    Seit er sich bei Hof aufhielt, versuchte er, die Aufmerksamkeit des Maréchal auf sich zu lenken und seine Anerkennung zu gewinnen. Guillaume war der mutigste und berühmteste Ritter des Landes. Er hatte vier Königen gedient, war alt und ehrwürdig und doch noch immer ein hervorragender Kämpfer und ein vor Kraft strotzender Mann. Kurzum, einer, den alle bewunderten. Wenn der vierte Sohn eines mehr oder weniger unbedeutenden Barons so weit hatte aufsteigen können, sollte es dann nicht auch ihm, dem einzigen Spross der Elmswicks, möglich sein? Immer wieder hatte sich Odon in den vergangenen Jahren eingeredet, dass er es ebenso weit bringen würde wie der Maréchal, selbst wenn er niemals erfolgreich auf Turnieren gekämpft hatte.


    Odon streckte die zittrige Hand nach dem Becher mit Wein aus, griff daneben und stieß ihn um. Der rote Rebensaft lief über den Tisch und tropfte seinem Gegenüber auf das Surcot.


    »Herrgott, Elmswick, könnt Ihr nicht achtgeben! Wenn Euch der Wein die Sinne benebelt, solltet Ihr Euch lieber zurückhalten.«


    »Fahrt zur Hölle!«, lallte Odon, schnippte mit den Fingern und hieß den Pagen den Becher wieder aufstellen und erneut auffüllen.


    »Und nun lasst uns trinken: auf meine schöne Tochter, meinen großartigen Schwiegersohn und meinen entzückenden Enkel! Warum ist er denn noch nicht hier?«, war König Johns ungeduldige Stimme zu vernehmen. Er sah sich gereizt um und nickte dann den Lautespielern und Pfeifern zu. »Spielt endlich auf!«


    ***


    »Ich frage mich, woher der König es weiß«, raunte der Maréchal William ins Ohr. »Hast du …?«


    William schüttelte den Kopf. »Nein, habe ich nicht!«


    »Deine Mutter wollte, dass ich das Geheimnis bewahre, und diese Bitte habe ich ihr erfüllt. Außer Baudouin und seit kurzem dir hat niemand davon gewusst, dachte ich zumindest, denn für Baudouin lege ich jederzeit meine Hand ins Feuer. Er schätzt John nicht besonders«, fügte Guillaume nachdenklich hinzu.


    William wagte einen kurzen Blick ins Gesicht des Maréchal. Er sah ernsthaft bestürzt aus.


    »Der König hat mir bereits bei meiner Vermählung gesagt, dass mir, als Bastard eines Ritters, diese Verbindung zustehe, auch wenn er keinen Namen genannt hat«, gab William im Flüsterton zurück, »woher er es weiß, ist mir allerdings nicht bekannt. Doch heißt es, dass er Spitzel überall hat.« William nickte dankbar, als Adam, der hinter ihm stand, ein Stück Braten auf seine Brotscheibe legte, und schmunzelte, als er einen der anderen Pagen flüstern hörte:


    »Du hättest ein besseres Stück Fleisch für deinen Herrn wählen müssen. Wenn er genauso streng ist wie meiner, wird er dich später grün und blau schlagen, weil du ihn nicht gut bedient hast.«


    »So ist er nicht«, raunte Adam im Brustton der Überzeugung zurück. »Er ist ein guter Mensch und der beste Herr, den man sich wünschen kann.« Er beugte sich zu William vor. »Verzeiht, Mylord, ich gelobe Besserung«, sagte er mit dünner Stimme.


    William nickte nur. Es war gut, dass Adam tadelnden Worten zugänglich war, denn seinen Pagen zu züchtigen, wie es die meisten Herren taten, hatte er tatsächlich nicht vor. Logan hatte die Jungen niemals geschlagen und trotzdem erreicht, dass sie sich bemüht hatten und fleißig gewesen waren. Der Falkner war zwar überaus streng und manchmal auch ungerecht gewesen, aber niemals brutal.


    »Du hast auch dafür zu sorgen, dass ich genügend Wein zu trinken bekomme«, erklärte er mit ruhiger, fester Stimme und spürte, dass Adam schnell einen prüfenden Blick in den silbernen Pokal warf, der in Williams Nähe stand, und ihn umgehend nachfüllte.


    »Ich werde es lernen, Mylord«, flüsterte er.


    »Zunächst aber lerne, bei Tisch zu schweigen«, sagte William gedämpft, nun aber so streng, dass Adam kein Wort mehr über die Lippen brachte.


    William aß weiter, nickte hier und da einem Baron zu und fühlte ihre neugierigen Blicke wie Nadelstiche. Immer wieder steckten sie ihre Köpfe zusammen, tuschelten und lachten. Vermutlich suchten sie nach Ähnlichkeiten, vielleicht auch nach Unterschieden zwischen William und dem Maréchal und sannen darüber nach, wie sie ihren Vorteil aus den neuen Gegebenheiten ziehen konnten. Einige von ihnen warfen Odon geringschätzige Blicke zu, weil er sich nicht nur schlecht, sondern überaus dumm benommen hatte und künftig wohl kaum mit weiteren Gunstbezeugungen seines Königs rechnen konnte.


    Je länger es dauerte, bis der Page des Königs zurückkam, desto unruhiger wurde William. »Warum ist Richard noch nicht hier?«, flüsterte er Marguerite zu. An den Fältchen über ihren Augen erkannte er, dass sie sich ebenso sorgte wie er.


    »Soll ich ihn suchen gehen?«, flüsterte Adam ihm unaufgefordert zu. »Vielleicht haben sie ihn geweckt, und er brüllt.«


    William hätte ihn für sein vorlautes Verhalten rügen müssen, aber in diesem Moment war er dankbar für den Vorschlag des Jungen und nickte. »Bitte Robert, dass er dich begleitet. Ich schätze eher, dass Richard der Kinderfrau entwischt ist und irgendwo zwischen den Zelten herumstreunt. Vermutlich kann sie ihn nun nicht finden. Wäre nicht das erste Mal.« William seufzte und beruhigte auch Marguerite, die ihn besorgt ansah. »Wir bleiben bei Tisch, bis Robert und Adam zurück sind und unseren kleinen Ausreißer mitbringen. Es ist nicht nötig, dass sich der König um seinen Enkel ängstigt«, raunte er ihr zu.


    Als er zu Odon hinübersah, bemerkte er, wie selbstzufrieden der wirkte. Es sah ihm nicht ähnlich, die soeben verkündeten Neuigkeiten so gelassen hinzunehmen. Es musste ihn doch wurmen, dass William und Marguerite nun zur Familie des Königs gehörten. Warum grinste er nur so?


    ***


    Robert und Adam fingen den königlichen Pagen im Hof ab.


    »Ich habe ihn nirgends finden können! Und die Zofe heult nur«, erklärte er zerknirscht. Vermutlich fürchtete er den Zornesausbruch seines Herrn, wenn er ihm diese Neuigkeit verkündete.


    »Geh dem König noch eine Weile aus den Augen. Wir werden den Jungen finden«, beruhigte Robert den Pagen.


    Beim Zelt angekommen, erkundigte er sich nach dem Verbleib des Jungen. »Emma wollte mit Richard in das kleine Waldstück dort hinter der Wiese«, erklärte die junge Zofe schluchzend und zeigte in die Richtung, in die sie Richard und die Kinderfrau hatte gehen sehen. »Der Wald ist nicht groß genug, um gefährlich zu sein, hat Emma gesagt, trotzdem sorge ich mich. Sie wollte doch vor Einbruch der Dunkelheit zurück sein!« Sie nahm einen Zipfel ihrer Schürze und wischte sich über die Augen. »Vielleicht hätte ich Sir William längst Bescheid geben sollen, aber ich habe geglaubt, dass sie jeden Augenblick zurück sind.« Sie schniefte schuldbewusst.


    »Möglicherweise ist ihnen doch etwas zugestoßen.« Adam sah aus, als ängstigte er sich ernsthaft um den kleinen Richard.


    Robert fuhr ihm über das Haar. »Wir reiten sofort los und sehen, dass wir sie finden.«


    Adam nickte heftig. »Vielleicht ist Emma ja verletzt … oder gar Richard!«


    »Gott bewahre, mal den Teufel nicht an die Wand!« Robert holte zwei Fackeln und Pferde und bat einen der Jagdgehilfen, sie zu begleiten. Er nahm Adam zu sich aufs Pferd und schärfte ihm ein, leise und auf der Hut zu sein. Niemand konnte wissen, welche Gefahren in einem dunklen Wald lauerten. »Also sperr Augen und Ohren auf, auch wenn es stockfinster ist und du dich vielleicht fürchtest«, befahl er ihm.


    »Ich fürchte mich nicht vor der Dunkelheit!« Adam straffte sich.


    »Das ist gut!«, meinte Robert lächelnd und legte ihm die Hand auf den Rücken.


    Nur das dumpfe Geräusch der Hufe auf dem Waldboden und ein vereinzelter Ruf eines Käuzchens störten die nächtliche Stille, als sie die Wiese überquert hatten und in die Tiefe des Waldes eindrangen.


    »Sollten wir nicht nach ihnen rufen? Wenn sie sich verlaufen haben oder verletzt sind, finden wir sie sonst niemals«, gab Adam zu bedenken, aber Robert verbot es ihm.


    »Ich kann nicht glauben, dass sie sich verirrt haben. Emma ist zuverlässig und würde Richard nie in Gefahr bringen. Ich verwette meinen Kopf darauf, dass sie überfallen wurden. Und wenn ich mit meinem Verdacht richtig liege, dann müssen wir den Überraschungseffekt nutzen.«


    »Da, habt Ihr gehört?«, wisperte Adam plötzlich. »Richard!«, rief er gedämpft, doch die Finsternis schien seine Stimme geradezu zu verschlucken.


    »Still!«, fuhr Robert ihn an, zog an den Zügeln und horchte. »Nein«, antwortete er dann enttäuscht.


    »Doch, ganz sicher, ich hab etwas gehört. Dort im Gebüsch!« Adam ließ sich entschlossen vom Pferd gleiten.


    »Warte auf mich! Ohne Fackel siehst du doch nichts.«


    Plötzlich hörte Robert das Stöhnen ebenfalls. Wie angestochen sprang er nun vom Pferd. »Ich bin gleich da!«, rief er gedämpft, schwenkte die Fackel herum und horchte. Da! Er sah einen Ast wackeln. »Kommt, hier lang!«, forderte er Adam und den Jagdhelfer auf.


    Es war die Kinderfrau, die sie ein wenig abseits im Unterholz fanden.


    »Emma!« Robert hob ihren Oberkörper an. »Emma, wo ist der Junge?«


    »Es tut mir leid«, stöhnte die Kinderfrau. »Ich habe versucht, ihn zu beschützen.«


    »Sie blutet!« Adams Augen waren geweitet.


    Robert sah auf die Hand, mit der er ihren Rücken gestützt hatte. Sie war voller Blut. Jemand musste die Ärmste von hinten niedergestochen haben.


    »Macht euch keine Sorgen um mich«, murmelte Emma, und über ihr Gesicht liefen Tränen. »Ihr müsst meinen kleinen Richard finden! Sie hat ihn mir weggenommen.« Sie bäumte sich auf. »Ihr müsst ihn zurückholen, hört ihr! Sie hat behauptet, Richards Vater schicke sie, aber ich wusste sofort, dass das gelogen ist. Eine wie sie …« Die Kinderfrau keuchte. »Ich glaube, sie sind tiefer in den Wald hinein gegangen. Richard, mein Richard, holt ihn zurück!«


    Robert überlegte kurz, wie er vorgehen sollte. Er konnte die Kinderfrau nicht mitnehmen, aber sie allein im Wald zurückzulassen, war zu gefährlich für sie. Sie in Adams Obhut zu lassen, war auch keine Lösung. Dazu war der Knabe zu jung. Er hätte weder sich selbst noch die verletzte Emma gegen ein wildes Tier verteidigen können. Also wies Robert den Jagdgehilfen an, die Kinderfrau zum Zelt zu bringen, wo man sie versorgen konnte, und dann umgehend mit Verstärkung zurückzukommen. In der Zwischenzeit wollte er mit Adam weitersuchen.


    Sie kamen nur langsam voran, weil die Nacht so finster war. Obwohl Robert die Fackel hin und her schwenkte, um etwas zu sehen, kamen sie vom Weg ab.


    Plötzlich stutzte er. »Sieht das dahinten nicht aus wie eine Hütte?«, raunte er Adam zu.


    »Das könnte die alte Jagdhütte sein. Einer der königlichen Jagdhelfer hat davon erzählt. Manchen Rittern dient sie als Liebesnest«, berichtete er altklug. »Auch mein Vater soll schon hier gewesen sein, hörte ich.«


    Robert sah ihn erstaunt an. »Wir sollten besser leise sein, wenn wir nachsehen, ob sich die Magd dort mit Richard versteckt hat. Vielleicht sind sie nicht allein.« Er legte den Zeigefinger auf die Lippen und stieg vom Pferd. Vorsichtig schlichen sie zu der Hütte und einmal um sie herum.


    »Vielleicht können wir sie im Schlaf überraschen«, raunte Adam ihm zu. »Es scheint alles dunkel zu sein.«


    In seinen Adern fließt Ritterblut, dachte Robert mit einem gewissen Maß an Missbilligung. Manchmal gelang es ihm einfach nicht zu vergessen, dass Adam Odons Sohn war. Doch er besann sich umgehend. Adam ist ein netter Bursche und nicht wie sein Vater, rief er sich selbst zur Ordnung und nickte ihm zu. »Wir versuchen es und gehen hinein. Ich habe mein Jagdmesser und kann damit umgehen, du aber bist unbewaffnet. Wir müssen uns also vorsehen!« Er überlegte kurz. »Ich nehme die Fackel. Wenn du kannst, versuchst du, Richard an dich zu nehmen, während ich mich um die Frau kümmere. Hoffen wir, dass sie allein ist! Sobald du Richard hast, rennst du hinaus. Versteckt euch, aber entfernt euch nicht zu weit.«


    Robert versuchte leise, ob sich die Tür öffnen ließ. Sie war unverschlossen und gab knarrend nach. Vorsichtig betraten sie die Hütte.


    Die Fackel erleuchtete das Innere mit zittrigem Licht und warf lange, flackernde Schatten an die Holzwände. Die Magd schlief noch immer seelenruhig und rührte sich nicht. Auch Richard schlummerte gleichmäßig atmend.


    Robert war erleichtert, dass dem Jungen nichts geschehen war. William hätte es nicht ertragen, diesen Sohn auch noch zu verlieren, und so war es nun umso wichtiger, ihn gesund zurückzubringen. Außer der Magd und dem Kind war niemand in der Hütte. Also sollte es ihnen wohl gelingen.


    Auf Roberts Zeichen hin schlich sich Adam zu ihrem Lager. Die Frau lag so, dass er Richard nicht erreichen konnte. Robert musste die Magd also wecken.


    »He, du da!«, rief der mit Donnerstimme und erschrak selbst über die Lautstärke, mit der seine Worte die Stille der Nacht durchbrachen. »Wer bist du, und was tust du hier?« Er hielt ihr die Fackel so vors Gesicht, dass sie ihn nicht erkennen konnte, und zerrte sie von ihrem Lager.


    »Seid doch leise«, zischte sie vorwurfsvoll. »Ihr weckt noch meinen Jungen.«


    Adam nutzte währenddessen die Gelegenheit und hob den schlafenden Richard auf. Die Magd aber bemerkte es, packte das Bein des Kleinen und ließ es nicht los, egal, wie fest Adam an dem Kind zog. Richard wurde wach und begann zu heulen. Er strampelte heftig und versuchte, sich zu befreien. »Obert!«, rief er, als er ihn erkannte, und streckte die Ärmchen nach ihm aus.


    »Adam, halt ihn fest!«, warnte Robert und stieß die Fackel in Richtung ihres Kopfes, sodass sich die Frau ducken musste. Richard ließ sie jedoch noch immer nicht los.


    Der Junge ruderte noch heftiger mit seinen Beinchen, und als sich die Magd wieder aufrichtete, krallte er sich in ihre Wange, bis sie sein Bein losließ.


    »Du kleiner Teufel!«, fuhr sie Richard an und wollte die Hand gegen ihn erheben, doch dazu kam sie nicht mehr.


    Obwohl es Robert zuwider war, ein Weib zu schlagen, hieb er ihr mit der Faust ins Gesicht und gab Adam so die Gelegenheit, mit Richard nach draußen zu fliehen.


    Die Magd taumelte, griff nach ihrer Nase und heulte laut auf. »Ich werde ihm sagen, dass ihr mich geschlagen habt«, greinte sie, hockte sich in eine Ecke und weinte.


    Robert entfernte das Lederband, das er für gewöhnlich um sein linkes Handgelenk gewickelt hatte, und fesselte sie damit.


    »Wem wirst du es sagen?« Er zog sie hoch und stieß sie aus der Hütte. »Wer hat dich beauftragt, den Jungen zu verschleppen? Wie heißt er? Nun sag schon!«


    Die Magd aber antwortete nicht und strafte ihn mit Nichtachtung.


    ***


    Als die Tafel aufgehoben wurde, kamen die wichtigsten Barone des Landes zu ihnen, Freunde und Vertraute des Maréchal. Sie begrüßten William und Marguerite noch eine Spur herzlicher als bisher, klopften Guillaume jovial auf die Schulter und beglückwünschten ihn zu der großartigen Partie für seinen Sohn und zu dem Enkel, der ihn von nun an noch stärker mit seinem König verband.


    »Wolltet ihr den Jungen nicht allen vorstellen?«, mischte sich Odon lallend ein, als auf der anderen Seite der Halle einer der Jagdhelfer hereinstürzte und William ein Zeichen gab. »Wo steckt das Kind, ich will ihm meine Aufwartung machen!«, rief er so laut, dass die Gespräche um ihn herum verstummten.


    »Was ist denn nun? Wo ist mein Enkel?«, fragte da auch der König aufgebracht.


    »Ich habe Robert losgeschickt, ihn zu suchen, Sire. Er ist wohl mal wieder ausgerissen, der kleine Abenteurer. Gewährt mir einen Augenblick.« William winkte den Jagdhelfer herbei.


    »Man hat Richards Kinderfrau niedergestochen und den Jungen verschleppt«, flüsterte der Helfer aufgeregt und so laut, dass die Männer um William herum es hörten. »Robert hat mir aufgetragen, gleich wieder zum Wald zurückzureiten. Doch ich dachte, es sei besser, Euch erst zu benachrichtigen, damit Ihr mehr Männer bereitstellen könnt«, stammelte er lauter, als er sah, dass der König ihn fixierte.


    William wollte sofort losstürzen, aber König John hielt ihn zurück, gab ein Zeichen, und sofort standen mehrere Ritter um ihn herum. Noch bevor John seine Anweisungen erteilen konnte, betraten Robert und Adam die Halle. Sie waren nicht allein.


    »Richard!« Marguerite stürzte auf Adam zu und nahm ihm das Kind ab. »Geht es ihm gut?«, erkundigte sie sich besorgt und küsste und herzte das Kind. Sie sah ihrem Sohn in die Augen und tastete seinen Leib ab. »Ich bin fast umgekommen vor Sorge«, sagte sie mit zärtlichem Vorwurf und strich ihm über den weichen roten Schopf.


    Robert hielt die Magd an den im Rücken gefesselten Händen und schob sie vor sich her.


    Währenddessen stand Odon blass und stumm neben den anderen Baronen und rührte sich nicht.


    »Sie hat Emma niedergestochen und den Jungen in den Wald gebracht«, wandte sich Robert an William und verbeugte sich vor dem König, so gut es ihm möglich war. »Geh auf die Knie vor König John«, befahl er der Magd und stieß sie zu Boden.


    »Warum hast du das getan?«, fragte der König scheinbar ruhig. Nur die geschwollene Ader an seinem Hals zeigte, wie aufgebracht er war.


    »Sein Vater hat es mir aufgetragen. Er ist mein Liebster!«, antwortete die Magd selbstsicher und strahlte.


    »William!« Der König wandte sich an seinen neu gewonnenen Schwiegersohn und sah ihn wütend an. »Warum hast du das getan?«


    Sofort zogen die Ritter des Königs einen engen Kreis um William.


    »Aber … ich habe nichts dergleichen …«, stammelte der erstaunt. Wie kam das Weib nur dazu, ihn zu bezichtigen? »Ich habe dieses Weibsstück nie im Leben gesehen!«, rief er aus.


    Marguerite sah ihn ungläubig an.


    Aus den Augenwinkeln bemerkte William, dass Odon schadenfroh grinste.


    »Doch nicht der!«, sagte nun die Magd und winkte großspurig ab. »Der ist nicht der Vater des Kindes und auch nicht mein Liebster.«


    »Und wer ist es dann?«, erkundigte sich der König streng.


    »Ein anderer Lord … und er sieht viel besser aus als der da.« Sie sah William geringschätzig an.


    »Und hat dieser Lord auch einen Namen?«


    Odon war hinter den Baronen kaum noch zu sehen.


    Die Magd zuckte mit den Schultern und sah zu Boden.


    »Verzeiht, Sire«, war plötzlich eine Kinderstimme aus der Menge zu hören.


    »Wer bist du nun wieder?«, wollte König John wissen.


    »Ich heiße Adam, Sire, Adam aus Caldecote. Ich bin ein Sohn von Lord Elmswick.«


    »So, so, ein Sohn.« Der König schien genau zu verstehen.


    »Was willst du, Adam?«


    »Ich habe versprochen, niemals feige zu sein, Sire.« Adam sah zu Boden und scharrte mit dem Fuß auf den Steinfliesen herum. »Darum will ich auch sagen, was ich weiß.«


    Als er aufblickte, sah William Tränen in den Augen des Jungen. Adam hatte ihm versprochen, niemals feige zu sein, und mit einem Mal tat ihm der mutige kleine Kerl leid. Was auch immer er zu beichten hatte – es schien ihm schwerzufallen.


    »Ich habe meinen Vater mit ihr gesehen«, berichtete Adam mit erstickter Stimme und schluchzte auf. »Er ist ihr Liebster.« Adam wischte sich die Tränen, die ihm nun aus den Augen schossen, mit dem Ärmel fort.


    »Elmswick!«, brüllte der König, und ein aufgeregtes Gemurmel ging durch die Halle. Es dauerte einen Augenblick, bis Odon nach vorn trat.


    »Ist das der Lord?«, fragte König John die Magd und zeigte auf Odon. »Sieh ihn dir genau an und sprich!«


    Sie schaute nicht auf. »Ich darf nichts sagen, sonst tut er mir weh«, flüsterte sie.


    »Wenn du nicht die Folter spüren willst, dann sieh ihn dir an und sag mir, ob er es ist!«, donnerte der König.


    Die Magd blickte auf und nickte. »Er hat gesagt, ich solle den Jungen aufziehen. Ich sei besser für ihn als die da!« Sie zeigte auf Marguerite. »Er weiß, was gut für den Jungen ist, er ist doch sein Vater!«


    »Deine Einfältigkeit wird dich das Leben kosten«, brüllte der König sie an. »Odon ist nicht sein Vater, ich hingegen bin der Großvater des Jungen!« Er wandte sich ab. »Schafft sie fort und sperrt sie ein. Sie wird hängen.« Dann ging er mit bedrohlicher Miene auf Odon zu. »Ihr aber, Elmswick, seid nicht einfältig, sondern hinterhältig! Für einen wie Euch ist der Tod durch den Strang eine viel zu milde Strafe. Ich weiß nicht, warum Ihr meinen Enkel habt verschleppen lassen …«


    »Aber ich wusste doch nicht …«, fiel Odon ihm jammernd ins Wort. »Ich wollte William nur eine Lektion erteilen. Ich hätte dem Jungen nichts getan, bitte glaubt mir, Sire!«


    Der König holte tief Luft. Es schien ihn alle Kraft der Welt zu kosten, sich zu beherrschen. »Ihr seid von edler Geburt; Euer Vater war ein königstreuer Mann. Darum will ich Euch glauben, dass Ihr nicht gewusst habt, dass Richard mein Enkel ist, und Gnade walten lassen.« Trotz der Milde seiner Worte, klang er noch immer bedrohlich.


    Odon schien es nicht zu bemerken. Er entspannte sich merklich und war offenbar erleichtert.


    William dagegen konnte nicht glauben, was er da hörte. Wollte der König diesen Verräter tatsächlich ungestraft lassen, nur weil er aus gutem Hause war?


    »Ich danke Euch, Sire«, sagte Odon und fiel vor dem König auf die Knie.


    William blähte die Nasenflügel. Er musste sich zusammennehmen, um nicht laut zu protestieren. Da erklang erneut die Stimme des Königs:


    »Ihr werdet Eures Titels enthoben und müsst Eure Ländereien verlassen. Sollte Euch oder Eurem Weib je ein Lord Unterschlupf gewähren, dann werden auch sie ihre Güter verlieren. Da Eure Gemahlin aber keine Schuld trifft, gestatte ich ihr, Euch zu verlassen und mit Euren Kindern zurück zu ihrem Vater zu gehen, so er sie denn aufnehmen will. Es wird ihm durch mich kein Schaden dadurch entstehen.«


    Alle hatten des Königs Worte gehört. Einige der umstehenden Barone tuschelten, manche gingen einen Schritt zurück, um nicht zu dicht neben Odon zu stehen.


    »Ohne Titel und Ländereien bist du von nun an nur noch ein Nichts«, fuhr König John fort und sah Odon mit einem verächtlichen Blick an. »Kein Baron wird dir Arbeit geben, wenn ihm sein Titel lieb ist, und doch wirst du dich durch deiner Hände Arbeit ernähren müssen. Als Tagelöhner oder als Bettler wirst du von nun an dein Leben fristen. Und an dem Tag, an dem mich die Nachricht von deinem Tod erreicht, werde ich ein großes Freudenfest veranstalten, um dem Herrn zu danken.« John beugte sich ein wenig zu ihm vor. »Und nun geh mir aus den Augen!«, befahl er so laut, dass alle zusammenzuckten.


    William räusperte sich, erleichtert, dass Odon nun doch seine gerechte Strafe bekam.


    Und als kurz darauf auch Guillaume ein Räuspern vernehmen ließ, rief einer der Lords lachend: »Sie sind wahrlich Vater und Sohn!« Er befahl seinem Pagen, den beiden etwas zu trinken zu bringen, damit sie ihre Kehlen befeuchten konnten.


    Auch William hatte bemerkt, dass sich der Maréchal häufig räusperte. Bei sich selbst aber war ihm diese Angewohnheit bislang nicht aufgefallen. Nun aber, da es ausgesprochen war, wusste er, dass es stimmte. Er sah seinen Vater prüfend an. Ob sie noch mehr Gemeinsamkeiten hatten? Ein körperliches Merkmal vielleicht, wie es Marguerite mit Richard und John verband?


    »Mylord, Sirs, verzeiht, wenn ich mich mit meinem Sohn zurückziehe!«, hörte er Marguerite entschuldigend sagen und dezent auf ihren Zustand und das müde Kind auf ihrem Arm hinweisen. Sie knickste vor John und nickte den Lords freundlich lächelnd zu, dann schickte sie sich an zu gehen.


    »Ihr erlaubt, dass ich mich ebenfalls empfehle«, beeilte sich William zu sagen. Er spürte, dass Marguerite wütend war, und fragte sich, warum. Ob sie nicht verstanden hatte, dass er mit Richards Verschleppung nichts zu tun hatte? Er verbeugte sich tief vor dem König und suchte in seinem Gesicht nach der Erlaubnis zu gehen.


    John nickte huldvoll, und William eilte Marguerite nach. Er strich seinem Sohn liebevoll über den Rücken, dann streckte er die Arme aus, um Marguerite das Kind abzunehmen, das viel zu schwer für sie war.


    William winkte Adam zu sich, und auch Robert kam herbei, reichte ihm eine Fackel und nahm sich ebenfalls eine. Dann ging er mit Adam voraus.


    Marguerite verlor während des Weges zu ihrem Zelt kein einziges Wort. Erst als sie den Vorhang am Eingang zurückschlugen und Richard »Emma!« juchzte, funkelte sie William wütend an. Er setzte den Jungen neben dem Lager ab, auf dem man die Kinderfrau gebettet hatte.


    »Tröste sie ein wenig, dann wird Emma bald wieder gesund«, sagte sie sanft und lächelte, als sich ihr Sohn sogleich an die Kinderfrau kuschelte, den Daumen in den Mund steckte und beinahe umgehend einschlief. Sie ging auf William zu und fuhr ihn gedämpft an: »Was heute geschehen ist, war einfach zu viel. Odon lässt unseren Jungen entführen, und du, du belügst mich!« Eine Zornesfalte teilte ihre Stirn.


    »Aber ich …«


    »Versuch nur nicht, dich herauszureden«, unterbrach sie ihn wutschnaubend.


    »Das tue ich ja gar nicht!«, empörte sich William nun seinerseits. »Ich weiß ja nicht einmal, wovon du eigentlich sprichst!«


    »So, du weißt nicht, wovon ich spreche.« Marguerite schnappte nach Luft. »Ich meine die Neuigkeiten über deine Herkunft. Warum musste ich das von unserem König erfahren anstatt von dir? Ich habe dich von Anfang an eingeweiht bei dieser Angelegenheit mit John. Und du? Du hast nicht ausgesehen, als hättest du erst heute Abend erfahren, dass du der Sohn des Maréchal bist, oder irre ich mich?« Ihre Stimme schnappte fast über.


    »Nein, ich …«


    Wieder unterbrach Marguerite ihn. »Dachte ich es mir doch! Es ist mehr als beschämend, dass ich die Letzte bin, die davon erfährt. Welche Lügen hast du mir sonst noch aufgetischt? Hatte Odon noch andere Gründe, uns Richard wegzunehmen?«


    »Nein, glaub mir! Ich habe dich niemals belogen!«, entrüstete sich William. »Ich habe es selbst erst …«, und wieder konnte er den Satz nicht zu Ende bringen.


    »Etwas nicht zu sagen, ist genauso verwerflich, wie etwas Falsches zu erzählen. Du hast behauptet, Isaac sei dein Vater!« Marguerite sprach nicht mehr, sie keifte geradezu.


    »Herrje, jetzt lass mich doch endlich einmal ausreden!«, fuhr William sie an und bereute seine Unbeherrschtheit sofort.


    Marguerite ließ den Mund offen stehen und sah ihn ungläubig an.


    »Ich habe es selbst erst kürzlich erfahren. Ich wusste zwar immer, dass Isaac nur mein Stiefvater und übrigens auch mein Onkel ist, doch mehr als dass ich mein Leben einem Ritter verdanke, habe ich bis vor Kurzem nicht in Erfahrung bringen können. Meine Mutter hat es mir nicht sagen wollen, und nach Isaacs Tod habe ich es nicht fertiggebracht, sie um die Wahrheit zu bitten. Ich wusste, es hätte ihr Kummer bereitet. Also war Isaac mein Vater, bis der Maréchal sich mir anvertraut hat.« William holte tief Luft.


    »Trotzdem verstehe ich nicht, dass du es mir nicht erzählt hast. Wo ist dein Vertrauen gewesen? Warum hast du es mir verschwiegen?«


    »Ich weiß es nicht.« William zuckte mit den Schultern und sah Marguerite niedergeschlagen an. »Du warst so mit Isabelles Bezichtigungen beschäftigt, und ich war beschämt und verletzt. Der Maréchal wusste seit langem, dass er mein Vater ist. So viele Fragen haben mich gequält: Warum hat er es so lange vor mir geheim gehalten? Ob ich ihm vollkommen gleichgültig gewesen bin? Und warum hat er sich nie bemüht, mich zu sehen? Aber ich war auch ungeheuer stolz, der Sohn des berühmtesten Ritters des Landes zu sein, und musste erst mit mir ins Reine kommen. Ich habe ihn immer verehrt, das weißt du ja. Als Kind habe ich davon geträumt, dass mich mein richtiger Vater zu sich holt. Doch er hat mich im Stich gelassen. Er hat gesagt, meine Mutter habe es so gewollt, und es habe keine andere Möglichkeit gegeben. Darüber musste ich erst nachdenken.«


    »Und?«, fragte Marguerite spitz.


    »Es hat mir nur Gutes eingebracht, dass er mein Vater ist, denn dich hätte ich sonst wohl niemals bekommen.« William versuchte sich an einem gewinnenden Lächeln und ging auf sie zu. Doch Marguerite war noch immer wütend, wie er an den beiden kleinen Falten über ihren Augenbrauen erkennen konnte. Eigentlich hatte ihre Wut gar nichts mit ihm zu tun. Es war die Angst um ihren Sohn, die ihr noch immer in den Knochen saß, das wusste er nur allzu genau.


    Er nahm sie in den Arm und küsste sie. »Richard geht es gut«, flüsterte er ihr beschwichtigend ins Ohr. »Und Odon wird uns nie wieder schaden können.«


    Bevor sie sich schlafen legten, ging William noch zu Robert, um sich zu bedanken. Er sah ihn offen an. »Ich kann mich auf dich verlassen. Daran hätte ich niemals zweifeln dürfen.« Er umarmte ihn. »Ich brauche dich, nicht nur als Falkner, sondern vor allem als Freund.«


    »Du kannst immer auf mich zählen, Will, das weißt du.«


    William nickte und wandte sich dann an Adam, der nicht weit von ihnen entfernt am Feuer saß und sofort aufsprang.


    »Du bist ein guter Junge und hast mir heute bewiesen, dass du es ernst gemeint hast mit deinem Versprechen, niemals feige zu sein. Ich bin sehr stolz auf dich.«


    »Auch wenn ich schuld daran bin, dass mein Vater nun in Armut leben muss?«


    »Schuld daran ist er selbst; nicht du, Adam. Er hat all diese schrecklichen Dinge getan, und dafür wird er nun bestraft. Du hast nur für Gerechtigkeit gesorgt.« Er legte ihm die Hand auf den Rücken. »Vielleicht besinnt er sich und wird ein besserer Mensch, sodass er wenigstens nicht in der Hölle schmoren muss.«


    Adam nickte. »Sicher werdet Ihr mich jetzt fortschicken«, flüsterte er, den Tränen nahe.


    »Warum sollte ich?« William lächelte ihn aufmunternd an.


    »Mein Vater ist kein Lord mehr«, sagte Adam kleinlaut.


    »Du bist ein guter Page und wirst ein prächtiger, treuer Knappe werden!« Er tätschelte Adam freundlich die Schulter. »Sorge dich nicht mehr und leg dich jetzt schlafen.«


    »Danke, Mylord.«


    »Ich danke dir, Adam.«


    »Unser Sohn ist ein tapferer Junge, genau wie sein Vater und seine Großväter«, bemerkte Marguerite, als William sich zu ihr aufs Lager legte, und sah ihm tief in die Augen. Es war ihre Art, ihm zu sagen, dass sie ihm nicht mehr zürnte.


    »Ich liebe dich!«, raunte er Marguerite zu und küsste sie.


    »Ich habe Heimweh nach Roford«, gestand sie ihm leise und erwiderte seinen Kuss voller Leidenschaft.
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    Mit wunderbaren Diskussionen über Literatur im Allgemeinen und der kritischen Auseinandersetzung mit einigen Passagen meines Romans hat mich Frau Prof. Dr. Helga Meise persönlich wie schreiberisch bereichert.


    Herrn Dr. Michael Schmidt, Orthopäde aus Frankfurt, danke ich für die Beratung bezüglich des Klumpfußes und seiner Behandlung ebenso wie seiner Frau Ulrike Schön für ihr Engagement als Testleserin und gestrenge, aber allzeit wohlwollende Kritikerin.


    Ein besonderer Dank gebührt meinem Agenten Bastian Schlück, der mir stets mit freundschaftlichem und professionellem Rat zur Seit steht.


    Meinen Lektorinnen, Karin Schmidt und Dorothee Cabras, danke ich herzlich für die konstruktive Zusammenarbeit und dem begabten Illustrator Franz Vohwinkel für die wunderbaren Zeichnungen, die diesen Band schmücken.


    Zu guter Letzt noch ein besonders liebevoller Dank meinen Eltern, meinen Kindern und meiner Freundin Françoise Chateau-Degat für ihr Verständnis und ihre Unterstützung.

  


  
    Und nun noch einige Anmerkungen zum Schluss…


    Über die historischen Fakten hinaus, die ich über Jahre gewissenhaft und mit großer Freude recherchiert habe, empfinde ich es als faszinierende Herausforderung, wahre Ereignisse und Fiktion zu interessanten Geschichten zu verweben. Ich hoffe, dass mir das auch diesmal gelungen ist und ich Sie als Leser mit meinem Roman zu fesseln vermochte, denn das wäre für mich der schönste Lohn. Sollten Sie sich fragen, welche der geschilderten Ereignisse Fiktion und welche Geschichte sind, werden Ihnen die nachfolgenden Anmerkungen hoffentlich etwas Klarheit verschaffen, auch wenn sie selbstverständlich nicht alle historischen Details beinhalten können:


    De Arte venandi cum avibus – Von der Kunst, mit Vögeln zu jagen gilt als das Referenzwerk zur Falknerei im Mittelalter schlechthin. Geschrieben wurde es um 1250 von Friedrich II., Kaiser des Heiligen Römischen Reichs Deutscher Nation. Durch sein Werk gilt Friedrich II. bis heute als derjenige, der die Haube in Europa eingeführt hat.


    William und seine Vorreiterrolle bei der Verwendung der Haube im mittelalterlichen England sind daher eindeutig fiktiv. Trotzdem ist es wahrscheinlich, dass Friedrich II. nicht der einzige Beizjagdfreund war, der die Haube während der Zeit der Kreuzzüge kennen- und schätzen gelernt hat. Auch von Richard Löwenherz ist überliefert, dass er seiner Beiz-Leidenschaft im Orient gefrönt hat und dass er bei dieser Gelegenheit arabische Falkner und ihre Vögel begeistert beobachtet hat.


    Ein Aufstieg, wie er William im Roman vergönnt ist, war sicher nicht die Regel, aber absolut möglich. Von mindestens einem Falkner in König Johns Diensten ist bekannt, dass er ganz ohne familiäre Verbindungen zum königlichen Falkner aufgestiegen ist. (Siehe The Kings and their Hawks von Robin S. Oggins, Yale University Press, New Haven & London, 2004, S. 44.)


    Marguerite und ihre Eltern sind zwar erfundene Figuren und sozusagen Kuckuckskinder, aber die de Hauvilles waren tatsächlich eine der größten und erfolgreichsten Falknerfamilien des zwölften und dreizehnten Jahrhunderts. Wissenswert ist auch, dass eine Eheschließung eine übliche und durchaus angemessene Art war, vom König für gute Dienste belohnt zu werden. Das galt für Falkner ebenso wie für Ritter.


    König John war wie seine Vorfahren und seine Nachkommen ein ausgesprochener Freund der Beize und hat eine große Anzahl Greifvögel besessen. Ein Teil der Vögel wurde ihm geschenkt, um einer Bitte Nachdruck zu verleihen, andere hat er gekauft oder von seinen Falknern erstehen lassen. Im Jahr 1205 bestimmte er sogar, dass alle Falken, die über Englands Häfen ins Land kamen, erst von Henry und Hugh de Hauville gesichtet werden mussten, bevor sie anderweitig verkauft werden durften. Damit der König jederzeit und überall beizen konnte, ohne seine Falken ständig auf Reisen mitnehmen zu müssen, waren die königlichen Falknereien praktisch über das ganze Land verteilt.


    Was den Ursprung des umgangssprachlichen Verbs »reihern« angeht, so war der überaus anschauliche Jagdbericht aus dem Traité de Fauconnerie (Schlegel/Verster van Wulverhorst in der deutschen Ausgabe, herausgegeben und zur Verfügung gestellt von Herrn Dr. Klüh, Verlag Peter N. Klüh, Darmstadt, 1999) eine wunderbare Grundlage für die Ausarbeitung dieser spannenden Jagdszene.


    Ob Guillaume le Maréchal Liebschaften vor seiner Ehe gehabt hat, ist ebenso wenig überliefert wie die Anzahl der »Bastarde«, die er möglicherweise gezeugt hat. Wer weiß, vielleicht gab es in seinem Leben ja tatsächlich eine große Liebe, wie ich sie ihm mit Ellenweore angedichtet habe … Von einem bin ich jedenfalls überzeugt: Guillaume hätte diese alles andere als alltägliche Frau und ihren entzückend dickköpfigen Sohn bestimmt gemocht.


    Ich möchte betonen, dass es sich beim vorliegenden Buch um einen Roman handelt und nicht um ein Geschichtsbuch, trotzdem sind die politischen und geschichtlichen Hintergründe dieser Zeit natürlich sehr wichtig. Darüber hinaus ist zu bedenken, dass der Informationsstand der Menschen weitgehend davon abhing, welcher Bevölkerungsschicht sie angehörten. Nur die wichtigsten Nachrichten und sehr viele Gerüchte wurden durch Hörensagen weit genug verbreitet, um auch den einfachen Mann zu erreichen. Aus diesem Grund habe ich, wie bei meinem ersten Roman Das Kupferne Zeichen, auch diesmal ganz bewusst nur so viel Geschichtliches beschrieben, wie die Hauptfigur gewusst haben könnte. Obwohl ein Falkner einen besseren Blick hinter die Kulissen gehabt haben dürfte als eine Schmiedin, weiß William doch nicht annähernd so viel wie ein Baron, dessen Familie dem König vielleicht seit Generationen dient.


    Guillaume le Maréchal aber, Spross eines niederen Adelsgeschlechts und wohl berühmtester Ritter seiner Zeit, diente im Laufe seiner atemberaubenden Karriere vier Königen und stieg bis zum Regenten von England auf. Sicher hatte er einen ganz anderen Einblick. Freuen Sie sich darum auf meinen nächsten Roman, denn im letzten Teil der Trilogie ist endlich der charismatische Guillaume le Maréchal die Hauptfigur.


    Was die Sprache des zwölften Jahrhunderts in England und der Normandie angeht, so war sie – vergleichbar mit der unseren heute – ständiger Veränderung unterworfen. Sie war beeinflusst vom normannischen Französisch der Oberschicht, dem Latein der Kirche sowie vom Angelsächsischen des einfachen Volkes. Hinzu kamen neue Worte aus den Sprachen, auf die Ritter, Knechte und Handwerker während der Kreuzzüge stießen (Arabisch, Persisch etc.). Ich habe mich deshalb entschieden, für die Dialoge meiner Romane keine pseudo-mittelalterliche Sprache zu wählen, die zwangsläufig dem Mittelhochdeutschen nachempfunden wäre, was mir nicht passend erscheint.


    Die Eheschließung des Maréchal in London hat übrigens ebenso stattgefunden wie die Angriffe auf die Juden am Tag von Richards Krönung. Auch zu der Darstellung der Vororte Londons hat mich ein Zeitzeuge, William FitzStephen (ca. 1174/1183), inspiriert, der sie ähnlich idyllisch beschrieben hat (siehe Henry Thomas Riley, ed. Liber Custumarum, Rolls Series, no. 12, vol. 2 [1860], 2–15, London Records Office). Selbst das Himmelsglühen ist in einigen Quellen erwähnt. Als Faustregel kann man wohl sagen, dass Begebenheiten, die historische Personen betreffen, weitgehend belegbar sind. Das bedeutet jedoch nicht, dass ich mir nicht hier oder da eine kleine dichterische Freiheit erlaubt hätte. Henry de Tracey zum Beispiel war tatsächlich einer der mächtigsten Barone im Südwesten von England und ist eine von vielen historischen Figuren des Romans; seine Tochter Maud jedoch, die den fiktiven Odon geheiratet hat, und das Treffen der Barone bei de Tracey habe ich erfunden.


    Lücken oder gegensätzliche Aussagen, wie sie in historischen Quellen gang und gäbe sind, habe ich mit Bedacht, aber auch mit großem Vergnügen durch eigene Vorstellungen ergänzt.


    Zum Thema Homosexualität ist wichtig zu wissen, dass man im Mittelalter weder dieses Wort kannte noch die heute übliche Definition einer geschlechtlichen Präferenz. Sogenannte Sodomiter hat man für allerlei Katastrophen verantwortlich gemacht und sie nicht zuletzt deshalb verurteilt, weil man geglaubt hat, sie handelten aus einer momentanen Laune, von der sie aus Sündhaftigkeit und Verstocktheit nicht abließen.


    Über die Frage, ob Richard Löwenherz homosexuell war oder nicht, gehen die Meinungen auseinander. Das könnte sowohl an den nicht eindeutigen Quellen des zwölften Jahrhunderts liegen als auch daran, dass viele Interpretationen aus einer Zeit stammen, in der die Einstellung zur Homosexualität weniger aufgeklärt war als heute.


    Vielleicht war Richard homosexuell. Warum auch nicht?


    Weil das aber niemand mit Sicherheit sagen kann und dieser Gedanke für viele Anhänger Richards auch heute noch absolut inakzeptabel ist, vermutlich aus Furcht, das Bild ihres Helden könne dadurch in Mitleidenschaft gezogen werden, stellt sich doch die Frage, ob es wirklich eine Rolle spielt, wen Richard Löwenherz tatsächlich begehrt hat: Männer, Frauen oder sogar beide?


    Robert jedenfalls kann wohl niemand ernsthaft für seine Liebe zu William verurteilen.

  


  
    Glossar zur Falknerei


    abgängig: entflogen


    abtragen: das Trainieren eines Greifvogels auf die Faust oder Beuteattrappe


    aufbräuen: die Augenlider verschließen (bis zu den Brauen), auch blenden genannt


    abbräuen: die Augenlider wieder freigeben


    atzen: füttern


    atzgierig: hungrig (ausgehungert)


    Badebrente: niedrige Wanne, die die Falken zum Baden benutzen können


    Bell: Glöckchen am Fuß des Falken, durch das ihn der Falkner leichter wieder finden kann


    Block: Holzblock, der in den Boden gerammt ist und dem Falken als Ruheplatz nahe dem Boden dient


    Federspiel: aus Federn (heute auch aus Leder) gefertigtes Hilfsmittel, das an einem Seil befestigt ist und über dem Kopf geschwungen wird. Es dient als Beuteattrappe und hilft dem Falkner unter anderem, den Vogel anzulocken, wenn er über ihm fliegt


    Geschüh: Lederriemen, die wie die Bell an den Füßen des Falken befestigt sind, sie können mit einer Langfessel verbunden sein


    Hohe Reck: Gestell mit einer Querstange, auf der die Falken abgestellt werden


    Horst: Nest des Greifvogels


    hochmachen: nennt man das Aufscheuchen von Wild durch die Jagdhunde


    kröpfen: fressen, den Kropf füllen


    lahnen: nennt man das Betteln um Futter eines meist jungen Greifvogels, der auf den Menschen geprägt ist


    Langfessel: längeres Seil oder Lederriemen, mit dem das Geschüh verbunden wird, damit der Vogel angebunden oder festgehalten werden kann


    locke machen: einen Greifvogel an den Menschen und seine Umgebung gewöhnen, zähmen


    Nestling: aus dem Nest geholter noch sehr junger Falke


    schmelzen: nennt man es, wenn ein Falke Exkremente hinterlässt


    Rotfalke: noch nicht vermauserter Falke (bevor er also zum ersten Mal sein Federkleid wechselt). Diese Falken sind stets noch nicht abgetragen


    Vorlass: ein weiteres Hilfsmittel, mit dem der Greif lernt, welche Beute er jagen soll. Der Vorlass kann ein totes, manchmal auch ein lebendes Tier oder einem solchen nachempfunden sein


    Zieget: ein Hähnchenschlegel o.Ä., an dem noch ein wenig Fleisch ist, das der Vogel kröpfen darf, nicht um sich zu sättigen, sondern um ruhig zu werden
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