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Die ultimative Parodie auf Suzanne Collins’ Weltbestseller »Die Tribute von Panem«

Nordamerika existiert — allerdings in etwas veränderter Form. An die Stelle einer demokratisch gewählten Volksvertretung ist ein grausames, totalitäres System getreten, aber wenigstens ist dort alles gut organisiert. Jedes Jahr veranstaltet die Regierung ein lustiges Turnier an der frischen Luft, bei dem nur einer der Kandidaten überleben wird. Man kommt zwar ins Fernsehen, wenn man mitmacht, aber wer würde schon freiwillig an einer Veranstaltung teilnehmen, deren Ende man mit fast hundertprozentiger Wahrscheinlichkeit nicht erlebt? So blöd kann doch keiner sein, oder? Kantkiss Neverclean schon … 
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				DAS BUCH

				Nordamerika existiert – allerdings in leicht abgeänderter Form. Zankereien und Wirbelstürme mit Mädchennamen haben das Land in den Ruin getrieben. Gott sei Dank, muss man sagen, denn stattdessen gibt es jetzt etwas viel Besseres: zwölf bemitleidenswerte Distrikte, die von einer einzigen dekadenten Hauptstadt unterdrückt werden. Der lästige Vorgang des Wählens wurde abgeschafft und die Volksvertretung durch ein liebevolles totalitäres System ersetzt, das sich wieder der Sorgen und Nöte der Bevölkerung annimmt. Faulheit, Fast Food und die Möglichkeit, alles online zu bestellen, haben die Untertanen zu schwachen Heulsusen gemacht, weshalb die Regierung unter Präsident Schneeflöckchen für die Teenager des Landes jedes Jahr ein lustiges Turnier an der frischen Luft veranstaltet. Die Regeln sind einfach und gut zu merken: Nur einer kann überleben. Man kommt zwar ins Fernsehen, wenn man mitmacht, aber wer würde schon freiwillig an einer Veranstaltung teilnehmen, deren Ende man mit fast hundertprozentiger Wahrscheinlichkeit nicht erlebt? So blöd kann doch keiner sein, oder? Kantkiss Neverclean schon …

				DIE SCHREIBERLINGE

				Hinter The Harvard Lampoon verbirgt sich eine Gruppe ernstzunehmender Gesellschaftskritiker – darunter Koryphäen wie  A.R.R.R. Roberts, Boris B.B.B. Koch, Frau Meier, George Marzahn und Lars Stiefsohn* –, die sich heimlich zusammengeschlossen haben, um ein aufrüttelndes Manifest über die Zustände in Panem zu schreiben, ein Land, in dem Teenager skandalöserweise gezwungen werden, sich öffentlich im Fernsehen zu küssen. Leider ist ihnen die, deren Name nicht genannt werden darf, zuvor gekommen. Deshalb schrieben sie ein aufrüttelndes Manifest über das aufrüttelnde Manifest. Das Ergebnis ist Die Trantüten von Panem.
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				* Ein kleines Verzeichnis der wissenschaftllichen Bibliothek finden Sie hübsch aufgelistet am Ende des Bandes.
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				1

				Das Knurren eines Magens weckt mich. Es ist nicht meiner, sondern der des Katers. »Ruhe, Butterkugel«, stöhne ich und stoße ihn vom Bett. Er kommt unsanft auf dem Boden auf und ich versuche, wieder einzuschlafen, aber es geht nicht. Heute ist schließlich Erntedankfest.

				Auf Zehenspitzen schleiche ich über den Lehmboden in die andere Ecke des Zimmers. Ich will meine Mutter nicht wecken. Butterkugel hat sich von seiner Bruchlandung erholt und leckt an meinem Bein. Er hat Hunger.

				Ich durchsuche den Schrank nach etwas Essbarem. Die wenigen Lebensmittel, die wir unser Eigen nennen, verstauen wir immer im Schrank. Dort schläft auch meine kleine Schwester. Sie heißt Prin. Das ist kurz für Prinzessin. Butterkugel ist ihr Kater. Als ich den Schrank aufmache, liegt sie auf dem Regal und schmiegt sich an eine leere Schachtel Kekse. Sie sieht sooo niedlich aus. 

				Das Einzige, was ich Butterkugel geben könnte, sind ein paar schimmelige Karotten. Vorsichtig schnappe ich sie mir. Prin rührt sich zwar, wacht aber nicht auf. »Puh!«, schnaube ich erleichtert und wecke sie damit auf.

				»Mach den Schrank zu, dumme Nuss!«, fährt sie mich an.

				»Tut mir leid«, entgegne ich und beuge mich vor, um ihr einen flüchtigen Kuss auf die Wange zu drücken, aber sie schlägt mir die Schranktür ins Gesicht. 

				Ich werfe Butterkugel die Karotten zu. Er blickt zu mir auf und knurrt. Man muss wissen, dass Butterkugel und ich nicht gerade die besten Freunde sind. Ich kann mich noch daran erinnern, wie Prin ihn mit nach Hause brachte. Er war der größte und hässlichste Kater, der mir je unter die Augen gekommen war, und wog um die fünfundzwanzig Kilo. Dazu die feuchte schwarze Nase und die Schlappohren. Außerdem wollte schon damals seine Zunge einfach nicht in seinem Maul bleiben, sondern jeden und alles unentwegt ablecken. Sein dichtes, goldenes Fell war Heimat für eine Kolonie von Flöhen, und jedes Mal, wenn ich eine Zeitung aus dem Fenster warf, rannte der blöde Kater hinterher und apportierte sie. Er war einfach widerwärtig.

				»Das kannst du vergessen, Prin«, sagte ich damals. »Den behältst du nicht.« Mit diesen Worten schnappte ich ihn mir und versuchte, ihn in der Pfütze vor der Straße zu ertränken. Doch die Lache war nicht tief genug. Ganz gleich, wie sehr ich mich auch abmühte, es gelang mir nicht, seine Schnauze ganz unter Wasser zu tauchen. »Also gut.« Schließlich gab ich auf. »Du kannst die blöde Katze behalten.«

				Und er weilt noch immer unter uns. Da, wo ich herkomme, besitzt kaum jemand ein Haustier. Ich lebe in Distrikt 12, einer von zwölf Distrikten, die zu Panem gehören. Distrikt 12 ist der ärmste von allen. Während manche ihn liebevoll »Das dreckige Dutzend« nennen, wird er von den meisten als »kaum lebenswert« bezeichnet. Das berühmt berüchtigte Viertel, in dem ich wohne, ist wiederum das schlimmste im ganzen Distrikt 12 und heißt überall nur »der Crack«.

				Ich starre auf Butterkugel, der sich über die köstlichen faulen Karotten hermacht. Zumindest ein paar hätte ich für mich beiseitelegen sollen. Stattdessen bin ich auf Butterkugel neidisch. Für diesen blöden Kater ist heute ein ganz normaler Tag. Er wird wie immer seinen Schwanz jagen und Frisbees im Park nachlaufen, ohne sich auch nur die geringsten Sorgen zu machen. Für mich aber ist der heutige Tag ein besonderer. Heute ist Erntedankfest. 

				Die Sonne geht auf. Es ist an der Zeit, dass ich auf die Jagd gehe. Ich ziehe meine Stiefel unter dem Bett hervor – die Stiefel, die mir mein Vater geschenkt hat, bevor er starb. Nur schnell hineinschlüpfen, und dann bin ich so weit. Ich achte darauf, dass ich die Tür leise hinter mir schließe. Sobald sie sanft ins Schloss gefallen ist, öffne ich den Briefschlitz und brülle laut: »Ich gehe jagen!« Jetzt wissen sie, was ich vorhabe. Dann mache ich mich auf den Weg, um meinen Jagdkameraden zu treffen. Er heißt Carola Montana.

				Die Straßen im Distrikt 12 sind heute wie leer gefegt. Es ist irgendwie unheimlich. Die normalen Geräusche von klappernden Tastaturen und klingelnden Telefonen, die sonst die Luft erfüllen, machen einer beklommenen Stille Platz, die sich am Erntedankfest über die Stadt gelegt hat wie ein riesiges Kissen auf den Kopf eines unerwünschten Haustiers.

				Als ich durch die Straßen laufe, sehe ich, dass ein Mann die Flagge von Distrikt 12 in seinem Garten hisst. Sie ist schwarz – wie alle Flaggen im feuchtfröhlichen Panem. In ihrer Mitte ist ein goldenes Telefon abgebildet, denn jeder Distrikt hat sich auf einen Industriezweig spezialisiert, und Distrikt 12 ist der Telemarketing-Distrikt. Früher haben sich alle Distrikte zusammengetan und gemeinsam gegen das Kapital rebelliert. Das Kapital ist natürlich die Hauptstadt Panems, wo die Reichen und Mächtigen wohnen. Leider klappte es aber nicht so recht mit dem Aufstand. Wenn man ehrlich ist, hat er überhaupt nicht funktioniert. Der Schuss ging eher nach hinten los. Wie schlimm es war? Tja, vorher gab es zweihundert Distrikte, jetzt nur noch zwölf. Lektion gelernt. 

				Damit auch ja keiner vergisst, dass die Rebellion scheiterte und das Kapital gewonnen hat, jetzt die alleinige Macht in Händen hält, über die Produktionsmittel verfügt und bla, bla, Mehrwert, Mehrwert, Rhabarber, Rhabarber, müssen alle zwölf Distrikte jedes Jahr an den Hungerspielen teilnehmen. Jeder Distrikt wählt dafür zwei Kinder – einen Jungen und ein Mädchen –, die ihn bei den Spielen vertreten. Diese Kinder werden Tribute genannt.1

				
					1 Nicht zu verwechseln mit einem Tribun. Ein Tribun bezeichnet einen politischen oder militärischen Amtsträger im alten Rom, während ein Tribut einfach nur eine arme Sau ist.

				

				Die Hungerspiele sind kein Vergnügen. Tatsache ist: Sie sind grässlich. Da es zwölf Distrikte gibt und jeder mit zwei Tributen vertreten ist, gibt es mindestens … mindestens zwanzig Tribute. Die werden alle in einer Arena irgendwo in der Wildnis abgesetzt und müssen sich gegenseitig töten, bis nur noch einer übrig ist. Das Ganze wird immer live im Fernsehen übertragen. Die meisten Leute nehmen es auf Festplattenrekorder auf, damit sie zu den spannendsten Szenen vorspulen können.

				Als die Hungerspiele anfangs ins Leben gerufen wurden, war es noch nicht so schlimm. Das Kapital trommelte die Tribute zusammen, und man konnte im Fernsehen sehen, wie sie lustig gegeneinander Softball spielten, einen Staffellauf machten, einen Hindernisparcours absolvierten und schließlich die gegnerischen Flaggen erobern mussten. Das große Hot-Dog-Wettessen stellte stets den Höhepunkt der Spiele dar. Deshalb aßen die Tribute einige Tage vorher nichts mehr, weswegen die Spiele auch Hungerspiele heißen.

				Nach wenigen Jahren wurden die Tribute jedoch so ehrgeizig, dass die Spiele zunehmend brutaler wurden. Hier ein Schlag ins Gesicht, dort ein Tritt in die Leistengegend, und schon herrschte Krieg. Und anstatt diesem Wahnsinn Einhalt zu gebieten, förderte das Kapital ihn noch. Die Einschaltquoten schnellten natürlich in die Höhe. Also änderten sie die Regeln. Statt Spiele, die Spaß machten und bei denen es ein Wettessen gab, wurden die Hungerspiele zu einem Kampf auf Leben und Tod. Man darf zwar noch immer die andere Flagge erobern, aber niemand hat mehr große Lust dazu.

				Am Erntedankfest wählt jeder Distrikt seine Tribute aus, und sämtliche Einwohner versammeln sich auf dem Marktplatz.2 Zu einer festgelegten Uhrzeit müssen die Kinder das Nasenspiel spielen. Diejenigen, die sich zuletzt an ihre eigene Nase fassen, werden Tribute. Das wird natürlich auch alles im Fernsehen übertragen, und viele Menschen nehmen auch dieses Spektakel auf ihren Festplattenrekordern auf. Diesmal aber nicht, weil sie sich die spannendsten Szenen noch einmal in Ruhe anschauen wollen, sondern weil auf einem anderen Kanal Grey’s Anatomy wiederholt wird. 

				
					2 Früher wurde am Erntedankfest das Einbringen der Feldfrüchte gefeiert. Da inzwischen sowieso so gut wie nichts mehr wächst, beschloss das Kapital, diesen höchst absonderlichen Brauch durch die schöne Tradition zu ersetzen, an diesem Tag die für einen entsetzlichen Tod in der Arena vorgesehenen Teenager auszulosen.

				

				Deshalb herrscht heute diese Stille. Heute ist in ganz Panem Feiertag. Wegen des Erntedankfests muss – nein, darf niemand arbeiten. Teilnahme ist Pflicht. Jeder, der sich von den Festivitäten fernhält, riskiert von den Friedensengeln zu Brei geschlagen zu werden.3

				
					3 Friedensengel mag sich vielleicht nett anhören, doch in Wirklichkeit sind sie eine Bande pöbelnder Turnbeutelvergesser, die ihre Komplexe wegen ihrer hässlichen weißen Uniformen durch passiv-aggressives Verhalten kompensieren.

				

				All das geht mir durch den Kopf, während ich in Richtung Wald gehe, um Carola zu treffen. Ich bin schon beinahe an unserem Treffpunkt angelangt, als ich plötzlich das Rascheln eines Blattes ganz in der Nähe höre.

				»Du bist!«, ruft eine Stimme. Ich drehe den Kopf herum, als ein Pfeil dicht an mir vorbeisaust und sich in den Baum neben mir bohrt. Carola ist da.

				»Nein, du bist!«, erwidere ich und ramme ihm mein Messer ins Bein. Er zieht es heraus, und wir amüsieren uns königlich.

				»Nicht schlecht, Katzenpisse«, meint er. Das ist nicht mein richtiger Name. In Wirklichkeit heiße ich Kantkiss. Kantkiss Neverclean. Carola nennt mich nur Katzenpisse, weil er mich nicht richtig verstanden hat, als ich ihm bei unserem ersten Treffen meinen Namen ins Ohr flüsterte. Außerdem war ich gerade zuvor in einer Pfütze Katzenpisse ausgerutscht. Seitdem neckt er mich, indem er mich Katzenpisse nennt. Leider fällt mir kein ebenso passender Spitzname für ihn ein.

				Carola und ich kennen uns seit Jahren. Er ist ein hervorragender Jäger und sieht umwerfend aus. Selbst wenn er gerade ein Eichhörnchen ausnimmt, hat er diesen fantastisch träumerischen Blick. Ich überlasse ihm immer den ersten Bissen des rohen Eichhörnchenherzens.

				Wir gehen zusammen jagen, um unsere Familien zu ernähren. Außerdem verkaufen wir das, was übrig bleibt, auf dem Nepp – so heißt der Schwarzmarkt von Distrikt 12. Dort haben wir es meistens mit Slimey Sue zu tun. Sie ist berühmt für ihre Suppen, ihren üppigen Schnurrbart und die vielen Zahnlücken. 

				Ich gehe für meine Familie jagen, weil mein Vater nicht mehr für uns aufkommt. Keine Angst, er ist nicht faul oder so. Aber tot. Sein Callcenter ist in die Luft geflogen. Er hatte noch Zeit, ein letztes Mal zu Hause anzurufen, aber sein Körper war bereits verkohlt, ehe er die Verkaufsleier herunterbeten konnte. Er hatte zwar schon mit dem Jingle angefangen – »Averills Pudding / schmeckt so gut / Hol dir Averills Pudding / Der macht Mut!« –, doch dann riss es ihn in Stücke. Ich wollte ihm noch sagen, wie sehr ich ihn vermissen und dass ich mich um Prin und Mutter kümmern würde. Doch er wollte einfach nicht aufhören zu singen.

				»Also gut, los geht’s!«, gibt Carola das Kommando und holt mich zurück in die Gegenwart. Er fährt sich mit den Fingern durchs Haar, und für einen Augenblick vergesse ich, dass ich bitterarm in einem totalitären Staat lebe, und bin das glücklichste Mädchen auf der ganzen Welt.

				Wir kommen zum elektrischen Zaun, der Distrikt 12 vom Wald trennt. Wegen der ständigen Stromausfälle steht er nur drei oder vier Stunden am Tag unter Spannung, sodass es gewöhnlich kein Problem darstellt, drüberzuklettern. Das ist auch der Grund, warum ich nichts gegen die Stromausfälle habe. Für die Freunde von Videospielen sind sie allerdings etwas weniger erfreulich.

				Wir dürfen Distrikt 12 nicht verlassen. Darauf steht eine harte Strafe. Es ist nicht so, als müsste man die Leute dringend daran hindern, von hier abzuhauen, denn auf der anderen Seite des Zauns wartet alles Mögliche gefährliche Viehzeug wie Mamajams, Wagalaks und sogar der eine oder andere Tutovogel. Aber es gibt dort auch Essbares. Man muss nur wissen, wo. Carola und ich lassen uns jedenfalls nicht abschrecken, denn sonst würden wir garantiert bis auf die Knochen abmagern. »Distrikt 12. Wo Sicherheit großgeschrieben wird, andere Sachen aber klein«, sage ich immer. Einer meiner vielen cleveren Sprüche.

				Ich versuche, über den Zaun zu springen, bleibe aber mit dem Fuß an einem Pfahl hängen. Dann lege ich mich flach auf den Boden, um unter dem Maschendraht hindurchzuschlüpfen. Aber ich kann den Bauch nicht weit genug einziehen und bleibe zappelnd hängen, bis mich Carola am Fuß packt und wieder herauszieht. Er ist so stark, denke ich bewundernd. Dann laufe ich mit voller Geschwindigkeit direkt in den Zaun hinein, aber das klappt auch nicht. Mittlerweile ist mir schwindlig. Endlich bemerke ich etwa einen Meter zu meiner Linken ein kleines Tor. Ich ziehe am Riegel, öffne es und spaziere auf die andere Seite. Carola nimmt Anlauf und hüpft in einem eleganten Satz auf meine Seite. Atemberaubend!

				Wir gehen einen Kilometer am Zaun entlang und halten Ausschau nach Beute. Vor uns sehen wir eine Scheune. Carola flüstert: »Du übernimmst die untere, ich die obere Seite.« Ich nicke, begebe mich auf alle viere und robbe vorsichtig vorwärts. Carola läuft aufrecht neben mir her. So sind wir auf alles vorbereitet.

				Wir stehen vor dem Schuppen. In einer kleinen Einfriedung steht eine Handvoll grasender Kühe. Wenn sie sich nicht gerade am Gras ergötzen, saufen sie irgendeine Brühe aus einer großen Schubkarre, neben der ein Bauer ein Nickerchen hält. Würdige Gegner. Mein Herz beginnt zu rasen. Das ist alles sooo gefährlich!

				Ich spanne den Bogen und lasse einen Pfeil durch die Luft sausen. Eine Kuh geht zu Boden. Wir sprinten auf sie zu. Carola und ich fesseln ihre Läufe und zerren sie in den Wald Richtung Zaun, zurück zur Zivilisation. Selbst die Kuh seufzt erleichtert auf, als Carola ihr schließlich den Hals aufschlitzt.

				Ich greife in das Tier, reiche Carola das T-Bone-Steak und das Filet, während ich mir das Roastbeef und die Bauchlappen genehmige. Das war eine vortreffliche Jagd. Dank meiner Gewitztheit und meiner Tapferkeit wird meine Familie zumindest die nächsten Tage überleben.

				Allerdings nur, wenn sich meine Mutter dazu aufrafft, für uns zu kochen. Meine Mutter ist eine schreckliche Person. Als mein Vater starb, kam sie überhaupt nicht mehr in die Gänge. Sie verließ kaum noch ihr Zimmer, und Prin und ich mussten tagelang mit trockenen Bagels auskommen. Da wurde mir klar, dass es meine Aufgabe war, mich um die Familie zu kümmern. Schon bald wusste ich, welche Beeren im Supermarkt essbar sind, wie man eine Bluse bügelt und wie man Marmeladenbrote zubereitet. Es ist wirklich ausschließlich mir zu verdanken, dass wir drei noch am Leben sind.

				Das Erntedankfest ist der einzige Tag im gesamten Jahr, der meine Mutter aufheitert. Sie ist ein großer Fan der Hungerspiele und kann gar nicht genug davon bekommen. Wenn der ganze Trubel anfängt, freut sie sich wie ein kleines Kind. Sie klopft an jede Tür, um sich zu vergewissern, dass auch alle Bewohner von Distrikt 12 zu den Festivitäten erscheinen. Sie hat sogar einen speziellen Hut – den Erntedankhut –, den sie bereits im Monat davor aus Vorfreude trägt.

				Ich mache die Haustür auf, das Fleisch in den Armen. Prin ist schon angezogen und sitzt zusammen mit Butterkugel auf dem Boden. »Hier, Prin«, sage ich. »Unser Mittagessen zum Erntedankfest. Aber iss das Fleisch nicht roh. Ich muss es erst kochen.« Mit kleinen Schwestern kann man nicht vorsichtig genug sein.

				»Ich kann mir mein eigenes Mittagessen machen, Kantkiss. Ich bin ja nicht blöd«, entgegnet sie mit süßer Stimme.

				»Ich liebe dich, Prin.«

				»Halt die Schnauze.«

				Prin und ich sind wie Pech und Schwefel. Eigentlich hält mich nur ein einziger Gedanke am Leben: sie vor dem Hungertod zu bewahren. Ich habe meinem Vater versprochen, niemals zuzulassen, dass ihr etwas Schlimmes widerfährt, und dieses Versprechen werde ich halten. Ich habe ihm auch versprochen, niemals zuzulassen, dass ihm etwas Schlimmes widerfährt, aber das habe ich wohl irgendwie komplett vermasselt.

				Ich werfe das Fleisch in die Spüle und ziehe mir die Klamotten an, die meine Mutter für mich aufs Bett gelegt hat. Dann verabschiede ich mich wieder von Prin, sage ihr, dass ich sie gleich beim Erntedankfest sehen werde und mache mich auf, um einen guten Sitzplatz zu ergattern.

				Auf dem Weg treffe ich ein Mädchen aus der Schule. Sie heißt Badge Liebestöter. Ihr Vater ist Bürgermeister Liebestöter, der Bürgermeister des Distrikts 12. Weder sie noch ich haben Freunde in der Schule, sodass wir uns bei so Sachen wie Dreibeinrennen oder Partneryoga oft zusammentun. 

				Badge trägt ein hübsches, leichtes Sommerkleid – nicht so ein hässliches Tube-Top, wie es mir meine Mutter herausgelegt hat. Aber wenn man nicht tagein, tagaus sein Leben aufs Spiel setzen muss, um jagen zu gehen und die Familie über Wasser zu halten, kann man auch tolle Kleider tragen.

				Außerdem hat Badge eine wunderschöne goldene Brosche an der Brust, die mir sofort ins Auge springt. Ein goldener Ring umgibt das Emblem eines Spotthendls.4 Darunter steht geschrieben: NIEDER MIT DEM KAPITAL! Ich starre auf die Brosche und überlege, was das wohl bedeuten soll.

				
					4 Leckere Vögel sind für das Kapital so etwas wie ein Schlag ins Gesicht. Zu Zeiten der Rebellion hatte das Kapital eine Reihe gentechnisch veränderter Tiere gezüchtet, unter anderem auch magere Brathendl zu völlig überteuerten Preisen, auch Wiesnhendl genannt. Als dann selbst die Touristen nicht mehr darauf hereinfielen, wurden sie zum Sterben in die Wildnis entlassen. Dort paarten sie sich mit weiblichen Spinatwachteln und schufen eine ganz neue Art, die allerdings genauso aussah und schmeckte wie vorher.

				

				»Hi, Kantkiss!«, begrüßt sie mich. »Ich wünsche dir viel Glück beim Erntedankfest und hoffe, dass keiner von uns gewählt wird.«

				»Ich hoffe, dass sie dich nehmen!«, kontere ich. Ich kann Badge nicht ausstehen. Sie ist so furchtbar hochnäsig.

				»Sehr witzig.« Sie lacht und geht weiter.

				Kurz darauf stehe ich auf dem Marktplatz. Es gibt nur zwei Gelegenheiten, zu denen die Leute den Platz betreten: Entweder es ist Erntedankfest oder sie müssen auf die Post. Trotz der Unterdrückungsherrschaft und der unangenehmen Angewohnheit, seine Bürger zu ermorden, muss ich zugeben, dass das Kapital einen tollen Postdienst bietet. Ich musste noch nie länger als ein paar Minuten Schlange stehen, und die Zensoren sind immer ausgesprochen höflich, wenn sie unsere Briefe durchlesen.

				Auf dem Marktplatz finden sich die Kinder langsam zum Nasenspiel ein. Viele von ihnen üben schon eifrig – die Hände an den Seiten, um sich dann so schnell wie möglich an die Nase zu fassen.

				Nachdem jeder einen Platz gefunden hat, werden drei Stühle auf die Bühne gestellt. Bürgermeister Liebestöter sitzt in der ersten Reihe. Neben ihm steht der einzige Mensch aus Distrikt 12, der jemals die Hungerspiele gewonnen hat: Edelkitsch Totalapathie. Soweit ich das sagen kann, ruft er den Spielern in der ersten Reihe etwas zu. Neben Edelkitsch befindet sich Efi Ormeleid. Sie ist auch die Erste, die sich Richtung Podium bewegt. Dieses schreckliche Weib fungiert während der Hungerspiele als Verbindungsfrau zwischen dem Kapital und Distrikt 12. Sie vertritt das Kapital und ist dementsprechend unbeliebt. Und wie jeder aus dem Kapital spricht sie einen merkwürdigen Dialekt.

				»Servus beianand und a scheens Erntedank«, haucht Efi ins Mikrofon. Der Kapital-Dialekt ist dafür bekannt, extrem gekünstelt zu klingen. »Des werd a Mordsgaudi! I gfrei mi«, verkündet sie.

				Der Augenblick ist gekommen. Jeden Moment wird das Nasenspiel beginnen. Zuerst sind die Mädchen an der Reihe. Mein Herz pocht wie wild. Gleich werden zwei Kinder ausgesucht, damit man sie in die weite Ferne schickt, um mit völlig Fremden ihre Kräfte zu messen. Sie gehen mit neunundneunzigprozentiger Wahrscheinlichkeit in den Tod. Hoffentlich ist es schnell vorüber, denke ich. Solange weder Prin noch Carola oder ich ausgewählt werden, ist es mir im Grunde egal, wer Tribut wird. Insgeheim hoffe ich, dass es die hochnäsige Badge trifft.

				»Sammers, Deandln?« Efi lässt den Blick über die Kinderschar wandern, um sicherzugehen, dass auch alle die Hände seitlich herabhängen haben. Dann – wie es der Brauch verlangt – folgt das Motto der Hungerspiele: »Auf dass’ts allerweil an gescheidn Massel habts!«5 Die Menge brummt kaum hörbar. »Glei is so weid.Oans, zwoa, backma’s!«

				
					5 Diese wichtige Formulierung lautet im bäurischen Distrikt-12-Dialekt: »Möge das Glück stets mit euch sein!«

				

				Wie auf Kommando schnellen Tausende junger Hände an die Nasen. Ich kann hören, wie meine Mutter in der Menge mit ihrer Vuvuzela trötet. Ich habe in letzter Zeit viel geübt und fasse mir in Rekordgeschwindigkeit an die Nase. Aber ich greife daneben und ende mit dem Finger in der Nase. Aber ob die Finger nun obendrauf oder innen drin sind, sollte egal sein. Ich sehe mich nach dem armen Mädchen um, das ihre Finger als Letzte hochschnellen ließ. Genau in dem Augenblick erscheint ihr Gesicht auf dem riesigen Videowürfel. Die neueste Tributeuse von Distrikt 12 ist auserwählt.

				Es ist Prin. 

				Scheiße.

			

		

	
		
			
				

				2

				Das darf nicht wahr sein. Mit dem Finger tief in meiner Nase drehe ich mich um und suche nach Prin. Ich erspähe sie wenige Meter von mir entfernt, als sie nervös zur Bühne geht. Ihre Augen sind vor Furcht weit aufgerissen. Die Menge stöhnt laut auf. Eine so junge Tributeuse wie Prin hat wohl kaum die Chance, gegen die älteren Mitstreiter zu bestehen. Außerdem ist sie hässlich wie die Nacht.

				Plötzlich ertönt eine Stimme hinter mir und brüllt: »Ich gehe freiwillig!« Die Menge bricht in Flüstern aus, als Efi das Mikrofon an den Mund hält.

				»Wos war etz des? Wer mechad da anschtatt vo da Prin Neverclean mitschpuin?«

				Zu meiner Überraschung antwortet die Stimme: »Ich – Kantkiss Neverclean!«

				Mich haut es beinahe um. Wer hat das gesagt? Wer würde mich als Freiwillige melden? Vielleicht handelt es sich ja um jemand anderes aus unserem Distrikt mit demselben Namen, versuche ich mich zu beruhigen. Ja, so wird es sein. Gerade, als ich mich von dem Schock erhole, werde ich nach vorne zur Bühne gestoßen. Nein, die Stimme hat sich nicht selbst, sondern mich freiwillig gemeldet! Ich bin unfreiwillig Freiwillige!

				Ich wende mich noch einmal um und suche in der Menge nach der Schuldigen. Meine Augen treffen auf Slimey Sue. Ihr Mund ist zu einem grimmigen Lächeln verzerrt. Sie war es. Aber warum? Habe ich etwa ihren Geburtstag vergessen? Oder liegt es daran, dass ich ihr die Gewürze nicht zurückgegeben habe, die ich mir einmal ausgeborgt hatte? Oder weil ich ihren Mann eines Verbrechens beschuldigt habe, das er nicht begangen hat? Immerhin hat man ihn deshalb hingerichtet. Ich weiß es nicht. Aber was auch immer dieses Desaster ausgelöst haben mag – Sue hat jedenfalls genug Wut im Bauch, um mich als Freiwillige für die Hungerspiele zu melden. Ich wette, es hat was mit ihrem Geburtstag zu tun!

				Alle Augen sind auf mich gerichtet, und ich überlege, ob ich zurücktreten soll. Schließlich habe ich mich ja überhaupt nicht gemeldet. Aber dann kann ich nicht umhin, an die arme, kleine Prin zu denken und entschließe mich, tatsächlich an ihrer Stelle als Tribut in den Ring zu steigen. Ich hoffe nur, dass sie darüber nicht allzu traurig sein wird. Ich trete einen Schritt nach vorn.

				»Ja!«, brüllt Prin und reckt die Faust siegesgewiss gen Himmel. Freudig hüpft sie von der Bühne und mischt sich wieder unter die Menge. Sie fängt sofort an, mit ihren Freundinnen zu kichern und zu schnattern. Ich wette, dass sie insgeheim vor Trauer zerfließt, denke ich und gehe weiter zur Bühne.

				Als ich vor den Stufen stehe und zu Efi hinaufblicke, reicht sie mir ihre mit Diamantenringen bestückte Hand. Ich greife danach und klettere auf die Bühne, um mich neben sie zu stellen. »Ja varreck!«, verkündet sie heiter mit ihrem merkwürdigen Kapital-Dialekt. »Des is ja die erschte freiwillige Tributösn ausm Dischtrikt Zwöfe seit über sechgz Jahr!«

				Niemand klatscht. Es herrscht Totenstille. Jemand furzt. Man muss es der Menge aus Distrikt 12 hoch anrechnen, dass sie anstatt zu applaudieren ihre Arme in die Höhe streckt und sowohl Efi als auch den Kameras den Stinkefinger zeigt.

				Efi ist echauffiert. »Obi mit di Bratzn!«, brüllt sie. »Obi, aber glei!« Niemand gehorcht. »Aaa recht. Des wern die Videoinschenöre sauber wiada aussepixln.« Im Hintergrund hört man ein gepeinigtes Seufzen aus dem Übertragungswagen.

				Ich blicke in die Menge, entdecke meine Mutter, die wie verrückt die Fahne von Distrikt 12 schwenkt und mir die begeistert die Daumen entgegenreckt. Dann sehe ich, wie sich Carola auf die Auswahl des männlichen Tributs vorbereitet. Er starrt auf einen kleinen Handspiegel, kämmt sich die Haare und wirft sich ab und zu ein Küsschen zu. 

				Als Efi das Startsignal geben will, nehme ich neben Edelkitsch Platz. Er mustert mich kurz von oben bis unten. »He, Kleine, ich habe da ein echt gutes Gefühl, was dich angeht.« Für einen Sekundenbruchteil fühle ich mich getröstet, ehe er sich an seine Spielerkumpane wendet, zu denen sich bereits einige Buchmacher gesellt haben. »Ich geb ihr eine Chance von dreißig zu eins.« Die Spieler brechen in lautes Rufen aus und wedeln mit dicken Geldbündeln in der Luft herum. Edelkitsch ist nicht nur dafür bekannt, die Hungerspiele gewonnen zu haben, sondern steht auch in dem Ruf, im höchsten Grade spielsüchtig zu sein. Er wettet auf alles – die Hungerspiele, das Wetter, Kopf oder Zahl, selbst auf Ampeln. Einmal hat er sogar mit seiner Großmutter gewettet, dass sie keine Woche ohne ihre Medikamente überleben würde. Er hat gewonnen.

				»He, Edelkitsch!« Einer der Buchmacher versucht, seine Aufmerksamkeit zu erregen. Auf dem Podium macht Efi einen irritierten Eindruck, was aber den Buchmacher nicht von seinen Geschäften abhält. »Edelkitsch! Wir machen eine Wette auf, dass die Kleine entweder mehr oder weniger als zwei Tribute abmurkst. Bist du dabei?«

				»Was glaubst du denn? Klar!«, ruft Edelkitsch zurück. »Ich sage weniger!« Damit springt er von seinem Stuhl auf und eilt zu dem Buchmacher hinüber. Dabei stolpert er über das Mikrofonkabel, fällt mit dem Kopf voran von der Bühne und landet mit einem dumpfen Knall auf dem Boden. Die Menge verfällt außer dem obligatorischen Furzen erneut in Schweigen.

				Während die Sanitäter versuchen, sich zu Edelkitsch durchzuzwängen, gibt Efi das Startsignal zur Auswahl des männlichen Tributs. Die Kameras zoomen auf den Jungen, der als Letzter die Finger an die Nase gelegt hat. Ich blicke auf den Videowürfel und sehe einen beleibten Jungen, dessen Finger nicht an die Nase gelegt sind, sondern einen großen Brotlaib umklammern.

				»Pita Mehlsack!«, ruft Efi.

				Mir rutscht das Herz in die Hose. Pita Mehlsack. Diesen Namen habe ich doch schon mal gehört. Genau – vorhin, als sie vor etwa einer halben Stunde die Anwesenheitsliste für das Erntedankfest durchgingen. Aber auch schon vorher. Pita ist so alt wie ich. Wir gehen zusammen zur Schule. Seine Eltern sind Bäcker. Bedeutsamer ist allerdings, dass mich Pita in einem Augenblick kennenlernte, als ich am verletzlichsten war. 

				Das ist mittlerweile drei Jahre her. Mein Vater war gerade bei der Callcenter-Explosion ums Leben gekommen. Mutter, Prin und ich standen kurz vor dem Hungertod. Einmal schlug ich vor, dass wir Butterkugel essen sollten, aber Prin gefiel das ganz und gar nicht. »Nur den Schwanz, um zu wissen, wie er schmeckt«, meinte ich nach einer Weile. Doch meine Schwester war von meiner Idee überhaupt nicht angetan. Also musste ich in Vaters Fußstapfen treten und mich beim Callcenter bewerben.

				Kaum hatte ich dort angefangen, war klar, dass ich wohl die schlechteste Telefonverkäuferin im gesamten Distrikt 12 sein würde. Ich stank grauenvoll, verkaufte nie irgendetwas und verbrachte die meiste Zeit damit, Bürokram zu stehlen, um ihn auf dem Nepp wieder loszuschlagen. Nach zwei Wochen rief mich eines Nachmittags mein Vorgesetzter zu sich und erklärte mir, dass er mich feuern würde, wenn ich mich nicht zusammenreiße. Natürlich versprach ich ihm, mich zu bessern.

				Ich setzte mich an meinen Schreibtisch – oder zumindest an den Platz, an dem er einmal gestanden hatte, ehe ich ihn geklaut habe – und ging meine Kundenliste durch. Der Nächste, den ich anrufen musste, war ein gewisser Mr. Pumpernickel Mehlsack. Der Bäcker. Ich wählte also seine Nummer.

				»Hallo?«, meldete sich eine barsch klingende Stimme. Das war Pumpernickels Ehefrau, Canapé Mehlsack. 

				»Guten Tag, gnädige Frau. Ich heiße Kantkiss und nehme gerne Ihre Bestellungen aus dem Telekatalog von Distrikt 12 entgegen. Hätten Sie vielleicht Interesse an einigen von unseren Produkten wie zum Beispiel …«

				Sie unterbrach mich jäh. »Wollen Sie jetzt eine Torte bestellen oder nicht?« Mrs. Mehlsack galt allgemein als nicht sonderlich freundlich. 

				Ehe sie auflegte, meldete sich jedoch eine andere Stimme.

				»Mom, lass mich das machen. Wir müssen ein paar Dinge für die Bäckerei bestellen.« Diese Stimme klang anders als die von Mrs. Mehlsack. Sie war warm und weich, fast wie die eines Brotlaibs. »Hi, ich bin Pita Mehlsack. Mr. Mehlsacks Sohn.«

				Ich hatte ihn in der Schule schon mal gesehen. Er war recht pummelig und blass, bewegte sich langsam und atmete schwer. Außerdem hatte er einen viel zu großen Kopf. Aber außer diesen Vorzügen wusste ich so gut wie nichts über ihn.

				»Wir bräuchten ein paar Backbleche.«

				Und so – einfach so – kam ich zu meinem ersten Verkauf. Okay, ich gebe zu, dass wir keine Backbleche in unserem Sortiment hatten, aber mein Vorgesetzter brauchte eine ganze Woche, ehe er dahinterkam. Und seitdem habe ich noch weitere Sachen verkauft. Pita hatte mir in diesem kurzen Augenblick genügend Selbstvertrauen gegeben, um eine einigermaßen erfolgreiche Telefonverkäuferin zu werden. Irgendwann verdiente ich genug, um Mutter und Prin durchzufüttern und nebenbei noch auf die Jagd zu gehen. Wir waren wieder auf dem richtigen Weg. Alles dank des Jungen mit dem großen Kopf.

				Jetzt, da ich auf der Bühne auf dem Marktplatz stehe, kommt Pita mit gesenktem Riesenschädel langsam auf uns zu. Es fällt ihm schwer, die Stufen zu erklimmen, und er muss bei jeder Anstrengung nach Luft schnappen. Er scheint nicht richtig in Form zu sein – er setzt sich sogar auf die kleine Treppe, während ihm der Schweiß von der Stirn tropft. Nach etwa dreißig Sekunden rafft er sich wieder auf und meistert die vierte Stufe, ehe er es mit einer letzten Kraftanstrengung auf die Bühne schafft.

				»Dischdrikt Zwöfe«, ruft Efi. »Des sand engerne Tribute!«

				Außer den Spielern, die beinahe außer sich sind, hält sich die Begeisterung der Menge eher in Grenzen. Bürgermeister Liebestöter kommt zu uns aufs Podium und bedankt sich bei Efi. Jetzt wird er gleich den Hochverratsvertrag vortragen. Der Bürgermeister jedes Distrikts muss ihn an jedem Erntedankfest laut vorlesen. Es ist reine kapitalistische Propaganda, und die Leute hassen es. Weil ich nicht weit von ihm entfernt bin, höre ich zufällig, wie er murmelt: »Okay, Liebestöter. Du kannst es. Hast ja schließlich die ganze Woche geübt, nicht mehr gearbeitet, nur geübt. Aber die Arbeit war wirklich wichtig, die hättest du unbedingt erledigen müssen. Hast du aber nicht. Also, ein paarmal tief durchatmen und die Sache über die Bühne bringen. Sie werden dich lieben.«

				Kaum hat er den Mund aufgemacht, wird er von einer Welle aus Buhrufen willkommen geheißen. Doch laut eines Kapitalgesetzes darf er jetzt nicht mehr aufhören:

				»Krieg. Ein schrecklicher Krieg. Witwen, Waisen, ein iPod-loses Kind. Das war der Aufstand, der unser Land erschüttert hat. Haufenweise Distrikte rebellierten gegen das Land, das sie ausgebeutet, verdummt, und mit undurchschaubaren Handytarifen gequält hat. Bruder wandte sich gegen Bruder, Schwippschwager gegen Schwippschwager, bis nichts mehr übrig war. Und dann kam der Frieden wie der Dieb in der Nacht. Die Menschen erhoben sich aus der Asche, und eine neue Ära des Konsums war geboren. Aber die Freiheit, die kostenlose Über-Nacht-Lieferung und das vierzehntägige Rückgaberecht haben ihren Preis. Als die Verräter besiegt waren, schworen wir uns als Nation, einen solchen Verrat nie wieder hinzunehmen. Und so wurde als unausweichliche und absolut logische Konsequenz daraus verfügt, dass die Distrikte von Panem jedes Jahr einen jungen Mann und eine junge Frau als Tribut darbringen müssen, die in einem Wettstreit der Hinterlist, der Feigheit und der Heimtücke bis auf den Tod kämpfen. Nur einer von ihnen kann gewinnen. Nur einer kommt auf das Cover einer völlig überteuerten Frauenzeitschrift. Nur einer bekommt einen Exklusivvertrag mit einer Sackleinenfabrik. Nur einer kann Panems nächster Supertribut werden und, äh ….«

				Jetzt hat er wohl den Faden verloren. Ich habe ein klein wenig Mitleid mit Bürgermeister Liebestöter, bis ich mich an die Gefahr erinnere, in der ich selbst stecke. Für die meisten Einwohner von Distrikt 12 ist hiermit das Ende der Feierlichkeiten des Erntedankfests gekommen. Außer den wenigen Obdachlosen, die um den Marktplatz schleichen, ehe sie sich irgendwo hinsetzen, können jetzt alle nach Hause gehen.

				Ein paar Friedensengel eskortieren mich zum Ungerechtshof, wo man mich in einem luxuriös eingerichteten Zimmer alleine lässt, das mit einem glitzernden Kronleuchter, einem Bärenfell und einem Sofa ausgestattet ist. Ich habe noch nie zuvor ein Sofa gesehen. Zuerst zwänge ich mich darunter, doch das scheint irgendwie nicht ganz richtig zu sein. Also stelle ich mich dahinter. Schon besser. Aber damit habe ich wohl noch immer nicht ins Schwarze getroffen. Endlich löse ich das Rätsel, und als Efi kurz darauf eintritt, sitze ich auf einer der Armlehnen, als ob ich auf einem Pferd reiten würde. Als ich so vor und zurück schaukele – und dabei einen Beistelltisch umwerfe –, erklärt mir Efi, dass die nächste Stunde dazu gedacht sei, von Familie und Freunden Abschied zu nehmen, ehe wir in Richtung Kapital aufbrechen.

				Prin und Mutter sind sofort da. Mutter ist außer sich vor Freude. »Ich kann es kaum glauben! Hier also sagen die Tribute jedes Jahr ihr Lebewohl!« Sie hat eine Einwegkamera und macht begeistert ein Foto nach dem anderen. »Edelkitsch Totalapathie hat wahrscheinlich auf genau demselben Stuhl gesessen!«

				Prin zeigt weniger Enthusiasmus, sondern wirft immer wieder einen Blick auf die Uhr an der Wand. Ich kann mir vorstellen, wie schwierig das für sie ist. Ich werde ihr sehr fehlen.

				»Fass mich nicht an!«, kreischt sie, als ich versuche, sie zu umarmen. »Mom, Kantkiss grabscht ständig!« Prin ist so niedlich. Dabei weiß ich ganz genau, dass sie nur so zickig tut, um sich ihre Trauer nicht anmerken zu lassen.

				»Kantkiss«, fängt Mutter an. »Du musst mir eines versprechen.« Es ist ganz klar, was als Nächstes kommt. Ich soll versprechen, auf mich aufzupassen und am Leben zu bleiben – ganz gleich, wie schlimm oder abscheulich es in der Arena zugeht, egal wie hoffnungslos die Lage oder wie brutal das Spiel ist, ich muss unbedingt versuchen zu gewinnen. »Versprich mir, dir von Präsident Schneeflöckchen ein Autogramm geben zu lassen.«

				Ehe ich etwas erwidern kann, zerrt Prin ungeduldig am Rock meiner Mutter. »Können wir jetzt endlich gehen?«

				»Ach … Also gut«, seufzt Mutter und macht ein paar letzte Fotos. »Kantkiss«, sagt sie und linst durch den Sucher. »Geh aus dem Weg, sonst sieht man das Sofa gar nicht.« Nachdem sie das Foto geschossen hat, geht sie zur Tür. »Und das Autogramm nicht vergessen!«

				Als die Tür hinter den beiden ins Schloss fällt, frage ich mich, ob ich sie jemals wiedersehen werde. Doch da kommt schon mein nächster Besuch. Als ich aufblicke, entdecke ich zu meiner Überraschung Pitas Vater, Pumpernickel Mehlsack. Ich kenne ihn vom Schwarzmarkt und aus der Bäckerei, aber ich kann mir nicht vorstellen, was er von mir will. Sollte er nicht bei seinem Sohn sein?

				»Hi, Kantkiss. Ich wollte dir alles Gute und viel Glück wünschen«, begrüßt er mich, zieht ein sorgfältig eingewickeltes Päckchen aus seinem Mantel und hält es mir entgegen. »Außerdem möchte ich dir diese Kekse geben.« Er reicht mir das Paket. Was für eine fürchterlich nette Geste, denke ich. Obwohl ich seinen Sohn in wenigen Tagen wahrscheinlich im Fernsehen ermorden werde, ist er ausgesprochen freundlich. »Eines möchte ich dir noch verraten«, fügt er hinzu. »Pita ist ein sehr langsamer Läufer, und seine Schwachpunkte sind sein Bauch und seine Weichteile.« Ich muss sagen, Mr. Mehlsack ist wirklich ein sehr netter Mann!

				Pumpernickel macht sich wieder auf den Weg, und gerade, als ich mich erneut auf das Sofa setzen will, um weiterzureiten, stürmt Mrs. Mehlsack ins Zimmer. »Her damit!«, faucht sie mich an, reißt mir die Kekse aus der Hand und verschwindet wieder.

				Mein nächster Besuch ist weniger überraschend. Carola schwebt einem Engel gleich in mein Zimmer. Er geht so zielsicher wie ein Profi auf das Sofa zu und setzt sich auf ein Kissen. »Oh«, sage ich und nehme neben ihm Platz. Dann hält Carola eine Rede. Er spricht von Ausdauer, Beharrlichkeit, doch sein wunderschöner Mund und die perfekt geschwungene Nase lenken mich derart ab, dass ich ihm nicht richtig zuhöre. Seine tiefschwarzen Augen blicken mich so besorgt an. Wenn ich mich erst einmal in ihnen verloren habe, kann er sagen, was er will – ich verstehe gar nichts mehr.

				Nach wenigen Minuten steht Carola auf und will gehen. Mit einem Schlag befinde ich mich wieder in der Gegenwart. »Du musst dich nur an das halten, was ich dir gesagt habe, und du wirst überleben«, schließt er. Ich nicke. Gerade, als ich mir schwere Vorwürfe machen will, weil ich ihm nicht zugehört habe, verliere ich mich erneut im Anblick seines unglaublichen Hinterns. Dann verlässt er den Raum so geschmeidig, wie er ihn betreten hat.

				Kaum hat er die Tür hinter sich geschlossen, öffnet sie sich auch schon wieder, und Badge Liebestöter tritt ein, die Tochter des Bürgermeisters. »Kantkiss, du sollst wissen, dass du meine beste Freundin bist und ich dich anfeuern werde«, verkündet sie. Das wirft mich beinahe um, weil ich überhaupt keine Freunde habe. Und Badge kann ich erst recht nicht ausstehen. Aber ehe ich ihr das verraten kann, sticht mir die goldene Brosche an ihrem Kleid ins Auge.

				»Badge? Jetzt, da du meine beste Freundin bist und so, willst du mir doch bestimmt die Brosche da schenken, oder?« Ich klimpere etwas mit den Lidern, um so süß wie möglich auszusehen.

				»Meine Brosche? Oh, selbstverständlich, Kantkiss! Es wäre mir eine Ehre, wenn du sie trägst.« Sie nimmt das Schmuckstück ab und reicht es mir.

				»Natürlich werde ich sie tragen«, sage ich. Gleichzeitig denke ich: Bei der ersten Chance, die sich mir bietet, werde ich das hässliche Ding verscherbeln.

				Badge geht schnell wieder. Zu meiner Überraschung kommt noch jemand, um sich von mir zu verabschieden. Es ist Mrs. Davis, meine Lehrerin. Sie wirft einen Stapel Papier auf meinen Schoß. »Hier, die Hausaufgaben, die du während der Hungerspiele versäumst.« Und schon verschwindet sie wieder durch die Tür. Jetzt wirft Efi einen Blick in mein Zimmer.

				»Hammers? Dann schau ma, dass ma weidakimma«, ruft sie entzückt.

				»Will sich sonst niemand mehr von mir verabschieden?«, will ich wissen.

				»Ach woher. Glückwunsch außerdem. So wenig Bsucher hat no nemert ghabt. No koana.«, lobt Efi.

				Zu Fuß gehen wir zum Bahnhof, um den Schnellzug zum Kapital zu nehmen. Auf dem Bahnsteig sehe ich Pita. Seine Augen glänzen tränenfeucht. Er trocknet sich das Gesicht mit einem Baguette ab, ehe man uns in ein prunkvoll ausgestattetes Zugabteil führt und die Lok zu tuckern beginnt.

				In der Schule hat man uns erzählt, dass das Kapital in einer Gegend liegt, die früher einmal »Kalifornien« hieß. Distrikt 12 hingegen war früher einmal »das Cleveland«. Außerdem wird uns eingetrichtert, wie die Kapitalisten zu ihrem komischen Dialekt kamen. Aber ich schaffe es ja immer wieder, mich geistig völlig aus dem Unterricht auszuklinken, habe also nicht die geringste Ahnung. Tja, falls ihr mehr darüber wissen wolltet – tut mir leid!

				Efi winkt Pita und mich zu sich, um gemeinsam im Speisewagen zu essen. Als ich eintrete, raubt es mir fast den Atem. So viel Essen wie auf dem Tisch vor mir habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen. Bacon-Cheeseburger, Chili-Hot-Dogs, Nachos, Pommes frites und ein großer Berg Obatzter liegen auf unzähligen großen Servierplatten bereit. Pita hyperventiliert bereits. Ich vergrabe mein Gesicht in dem Obatzten. Er ist göttlich. Er schmeckt noch besser als das allerfeinste Eichhörnchenfleisch.

				Mit beiden Händen schaufele ich das Essen in mich hinein, bis ich fast platze. Ich wische mir den Mund am Tischtuch ab. Sobald es mit Ketchup und Sauce vollgeschmiert ist, weiche ich auf Efis Ärmel aus, was ihr aus irgendeinem Grund missfällt. »Des werd allerweil gaacher mit dene Tribute«, stöhnt sie. Während sie meckert, schnäuzt sich Pita in ein Hamburgerbrötchen. Efi würgt einige Male, ehe sie den Mund erneut aufmacht. »Bei de Schponsorn müassts eich fei zammreissn«, ermahnt sie uns. »Des gehd so neda.«

				Efi hat recht. Wir müssen auf die Sponsoren einen guten Eindruck machen. Schließlich bilden sie einen wichtigen Teil der Hungerspiele. Sie können den Tributen Geschenke in die Arena schicken – und das rechte Geschenk zur rechten Zeit kann den Unterschied zwischen Leben und Tod ausmachen.

				Die Tür des Speisewagens öffnet sich, und Edelkitsch tritt ein. »Efi, können Sie mir vielleicht auf die Schnelle ein paar Hundert Mäuse leihen?«

				Efi wirft empört ihre Serviette auf den Tisch und steht auf. »Naa, i hob nix«, fährt sie ihn an.

				»Was?«

				»Hobbnix! Verdammich!«, schreit sie und verlässt den Wagen.6

				
					6 Wir möchten an dieser Stelle diejenigen Leser, die es mit subtilen Anspielungen nicht so haben, auf die anderen ebenso amüsanten wie preisgünstigen Parodien zeitgenössischer Unterhaltungsliteratur aus unserem Hause hinweisen. Weitere Informationen dazu am Ende des Bandes.

				

				Edelkitsch nimmt Platz, und ehe Pita ihn daran hindern kann, hat er sich das Hamburgerbrötchen von seinem Teller stibitzt und beißt hinein. »Hm, ich habe gar nicht gewusst, dass sie jetzt Mayonnaise in die Hamburger tun«, meint er und stopft sich den Rest in den Mund.

				Als ehemaliger Gewinner der Hungerspiele – und damit auch erfolgreicher Serienmörder – wird Edelkitsch Pita und mich die gesamten Spiele über als Mentor begleiten. Seine vielversprechende Mentoren-Erfolgsquote liegt bei 0–24. Die meisten Leute in Distrikt 12 glauben, dass seine Spielsucht irgendwie mit seiner schlechten Leistung zu tun hat.

				»Kann mir vielleicht einer von euch ein bisschen Geld leihen?«, will Edelkitsch von uns wissen. »Ihr bekommt es natürlich zurück. Ach was, ich gebe euch das Doppelte zurück! So wahr ich hier sitze.« Pita und ich schütteln den Kopf. »Schade«, bedauert er. »Nun passt mal auf. Ich habe keine Zeit, um hier ein Kaffeekränzchen mit euch zu veranstalten. Ich habe mit dem Zugführer gewettet, dass er doppelt so schnell wie die zugelassene Höchstgeschwindigkeit fahren kann, ohne dass der Zug entgleist. Aber ein paar Ratschläge möchte ich euch noch mit auf den Weg geben.«

				Pita und ich spitzen die Ohren, um auch nichts zu verpassen. »Wenn wir im Kapital ankommen, müsst ihr im Goldenen Schurz essen gehen. Das ist das beste Lokal in der ganzen Stadt. Da gibt’s mittwochs Schlachtplatte.« Das scheint mir nicht unbedingt eine nützliche Information zu sein, aber als ich Pita einen Blick zuwerfe, schreibt er sich den Namen des Lokals gerade mit großen Buchstaben auf den Handrücken. »Was noch wichtiger ist«, fährt Edelkitsch fort, »hört auf eure Stylisten.«

				In diesem Augenblick verliert der Zug an Fahrt. Ich schaue aus dem Fenster. Wir befinden uns bereits im Kapital. Wir fahren im Schatten eines prachtvollen Schlosses mit vielen Türmen und haufenweise japanischen Touristen davor die Hauptstraße entlang. Dann tuckern wir an einem gewaltigen Volksfest mit mehreren gewaltigen Zelten und einem Riesenrad vorbei. Edelkitsch erzählt uns ein bisschen etwas über die Stadt. »Es gibt hier viel zu sehen. Da drüben ist die Krinoline, und das da ist der Schichtl.« Er zeigt mit dem Finger aus dem Fenster. »Und das da – das da ist das Trainingscenter.« 

				Wir sind angekommen.
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				»Aua!«, schreie ich auf, als man mir einen weiteren Wachsstreifen vom Körper reißt und damit auch noch die letzten Härchen am Steißbein entfernt.

				»Ja geh weida«, ruft Flunda, eine meiner Stylistenassistenten. Sie hat auch diesen komischen Kapital-Dialekt und zieht die Vokale so sehr in die Länge, dass ich sie kaum verstehe. »Du host ja a Fell wia a Aff!«

				Ich bin müde. Ich habe letzte Nacht im Bahnhofsmotel kaum ein Auge zugemacht. Das Bett war einfach zu weich und zu sauber.

				Jetzt liege ich in einem kalten Zimmer, das voller Kosmetika und Spiegel ist. Hier wollen mir die Stylisten also ein neues Aussehen und neue Klamotten für die Eröffnungszeremonie verpassen. Die Stylisten sind ein komischer Haufen. Wie alle Bewohner des Kapitals sind ihre Mode, ihre Eigenheiten und ihr Dialekt ganz anders als das, was ich gewohnt bin.

				Ein anderer Assistent, Pangasius, sitzt in einer Ecke und streichelt seine falschen Hörner. Plötzlich steht er auf und kommt zu uns herüber. »Immer derfst du waxn«, beschwert er sich bei Flunda.

				»Ja mei. Ohne Händ’ werd des wohl nix werdn«, erwidert Flunda. Und sie hat recht. Pangasius, ganz der Modenarr, hat sich dem letzten Schrei nach den linken Arm abnehmen lassen. Er ließ ihn sich an der Schulter abschneiden. Wenn es auch etwas merkwürdig sein mag, so bestaunen selbst wir aus Distrikt 12 die wunderschöne Asymmetrie der sogenannten Amputistas, die überall im Fernsehen und auf den Laufstegen zu bewundern sind.

				Hoffentlich hacken sie mir nicht auch den Arm ab, denke ich und erzittere vor Kälte. Ich bin splitternackt – wie ein unbeschriebenes Blatt, auf dem sich das Team der Stylisten austoben kann.

				Pangasius schmiert mein Gesicht mit Creme ein. »Geh her, Deandl. Etz werd’ rasiert«, verkündet er.

				Während er mit dem Rasierer meine langen Gesichtshaare abschneidet, denke ich daran, dass es im Crack bei einer Frau ein Zeichen der Stärke ist, wenn sie ein paar lange Barthaare aufweisen kann. Als ich mich aufsetze und mit den Händen über mein glattes Gesicht fahre, nickt auch die dritte der Assistenten zustimmend. Sie heißt Oktopus. Ihr Gesicht spiegelt ihr Modebewusstsein wider. Sie ist wirklich auf dem neuesten Stand, ein wahres Fashion Victim. Sie hat sich nämlich alle Zähne ziehen lassen.

				»Des wars«, erklärt Pangasius. Er scheint mit seiner Arbeit zufrieden zu sein. »De Hoar san weg, de Wimmerl und de Warzn aa. Dei Greiz hammer a wiada grodbogn, und dei Duddln ham etz die gleiche Graeiss.«

				»Vielen Dank«, sage ich und versuche, so höflich und nett wie möglich zu klingen. Spätestens wenn die Hungerspiele beginnen, werde ich mehr als genug Feinde haben. Da kann es nicht schaden, wenn wenigstens die Stylisten auf meiner Seite sind. Außerdem scheinen sie auf meine Vorstellung als unbedarftes, kleines Ding hereinzufallen. Ich werde die Show also weiter durchziehen. »Bei uns zu Hause gibt es eigentlich keinen Anlass, um sich hübsch zu machen«, fahre ich fort, kneife mir selbst in die Wange und fange peinlich berührt zu kichern an.

				Die Assistenten kreischen vor Entzücken auf. Sie sind sich durchaus bewusst, dass ich ohne Kapital keine einfache Kindheit gehabt haben kann.

				»Fang bloß ned mit dem Politikschmarrn aa«, stöhnt Oktopus. »Habts ihr gseng, wos der Präsident letzts Jahr, oghabt hod? An Nadelstreifenanzug? Der hod ausgschaugt wia a Kakadu.«

				Sofort öffnet sich die Tür, und eine Schar Friedensengel in weißen Uniformen tritt ein. Sie packen Oktopus und zerren sie mit sich.

				Flunda räuspert sich. »So, Spatzl, des wars für heid. Etz, wost nimmer so schiach bist, derfst aa zum Oberschdailistn.« Endlich werde ich also den berühmten Stylisten Penna treffen. 

				Pangasius und Flunda schnappen sich ihre Gerätschaften und verlassen den Raum. Kaum sind sie verschwunden, merke ich, dass ich noch immer vollkommen nackt bin. In Gegenwart der Assistenten machte mir das nichts aus. Schließlich gefiel mir das Getue um meine Person, und ich fühlte mich geschmeichelt. Außerdem bin ich mir ziemlich sicher, dass sie auch nackt waren, aber das war bei den vielen Tattoos und den extragenitalen Accessoires schwer zu sagen. 

				Die Tür wird zurückgeschoben. Anders als bei uns in Distrikt 12, wo es eigentlich nur Kartoffelsäcke gibt, die man vor Löcher hängt. Da steht auch schon ein älterer Mann vor mir, der in einen grünen Leinenkittel gekleidet ist und elegant einen Eimer in der Hand hält – der letzte Schrei. Er mustert meinen nackten Körper. Ich muss jetzt ganz still stehen, um ihm zu zeigen, dass ich ihm und seinem Urteilsvermögen vertraue.

				Nach ungefähr vier Minuten kann ich nicht mehr an mich halten: »Sie sind aber ganz anders als die Stylisten im Fernsehen.«

				»Stylist? Nein, ich bin der Hausmeister«, erwidert der Mann. »Ich wollte mir aber die Kreatur anschauen, die so viel Haare und Fell gelassen hat, dass ich damit den Ofen für Monate einheizen kann. Eigentlich habe ich einen Wolf oder einen Elch erwartet.« Ich halte mir die Hände vor die Brüste, denn das Ganze ist mir dann doch ein bisschen unangenehm. »Auf jeden Fall nett, dich kennenzulernen, Kleine.« Er mustert mich noch einmal von oben bis unten, dann verschwindet er wieder.

				Dann verliere ich jegliches Zeitgefühl. Zu Hause in Distrikt 12 gibt es nur wenige Menschen, die sich eine Uhr leisten können. Wenn wir wirklich wissen müssen, wie spät es ist, gehen wir zum Marktplatz und fragen den Zählenden Richard. Der verbringt tagein, tagaus damit, die Sekunden, Minuten und Stunden zu zählen.

				Kurz bevor ich einschlafe, betritt ein extrem elegant gekleideter Herr den Raum. Seine Haare sind besonders schick – vorne geschäftlich, hinten Party. Er trägt ein schief geknöpftes Hawaii-Hemd, das aus kurzen Cargoshorts heraushängt. Seine Füße stecken in limonengrünen Crocs. Sein Outfit raubt mir glatt den Atem.

				»Hi, ich heiße Penna und bin dein Stylist für die Hungerspiele. Und du bist …« Er kramt ein Stück Papier aus seiner Hüfttasche und faltet es auseinander. »Du bist Terry.«

				»Ich heiße Kantkiss«, berichtige ich ihn.

				»Sehr schön!«, ruft er. »Terry war sooo letztes Jahr – Schneeflöckchen hab ihn selig.«

				Ich senke respektvoll den Kopf.

				Penna bricht nach einer Sekunde das Schweigen. »Du hast sicher Hunger.« Er drückt mit dem Finger auf einen ›Schickes-Lunch‹-Knopf auf dem Stuhl, auf dem er Platz genommen hat. Auf der Stelle schwebt ein Gericht von der Decke herab. Mir fällt auf, dass Penna gar nicht mit dem typischen Kapital-Dialekt spricht, was mich überrascht. Gierig beäuge ich das Essen. »Warte!«, sagt Penna, ehe ich mich darauf stürzen kann. »Um Schneeflöckchens willen, zieh dir was an, bevor du mit dem Schlemmen beginnst. Ich weiß ja nicht, ob dieses FKK-Ding bei euch so üblich ist, aber du musst sofort diese schwarzen Stoppeln bedecken, wenn ich mein Essen bei mir behalten soll.«

				Nachdem ich mir einen Bademantel übergezogen habe, fangen wir zu essen an. Es schmeckt umwerfend. Pennas Mittagessen wird auf feinstem Porzellan serviert. Er isst ein mit Rosmarin bestäubtes Steak auf einem Bett aus wildem Reis, und als Nachspeise gibt es Pudding. Für mich wurde extra gekocht. Auf dem Teppichboden vor mir steht ein Tablett mit gedünstetem Kohl, einer Auswahl verschiedener Wurzeln und ein Maiskolben, garniert mit einem ganzen Hühnerhals. So was Gutes gibt es bei uns zu Hause nicht, und obwohl mein Herz voller Hass auf das Kapital ist, stopfe ich mir doch den Magen mit den Leckereien voll.

				Penna legt das Besteck beiseite. »Du musst uns alle für Monster halten«, meint er. Er starrt mich an, und ich merke, wie ich nervös werde. Ich bin mir nicht sicher, ob ich etwas antworten, nicken oder den Mund halten soll. Vielleicht sollte ich ja ein Rad schlagen. Aus Verlegenheit rülpse ich.

				Penna nickt verständnisvoll und fährt fort: »Es muss fürchterlich sein: dicke, reiche Kapitalisten, die sich unterernährte Kinder aus den Distrikten schnappen, damit sie sich gegenseitig abschlachten.« Seine kalte Beurteilung der Situation überrascht mich. Außerdem finde ich es seltsam, dass er seine Mahlzeit mit dem Pudding beginnt. »Aber egal, reden wir über dein Kostüm.«

				Mein Kostüm. Beim Gedanken daran schlottern mir die Knie. Davor habe ich noch mehr Angst als vor meinem höchstwahrscheinlichen Tod in einsamer Wildnis. Zur Eröffnungszeremonie wird jeder Tribut in ein Outfit gesteckt, das seinen Distrikt widerspiegelt. Und da wir der Telemarketing-Distrikt sind, sehen unsere Tribute für gewöhnlich wie Telefonbücher aus. 

				»Also, ich hätte schwören können, dass die Hungerspiele erst nächste Woche beginnen«, fährt Penna fort und greift nach einem kleinen Koffer, der neben seinem Stuhl steht. »Aber ich habe mich wohl vertan. Glaub mir, ich habe mein Bestes gegeben, um in Windeseile etwas für dich zusammenzuschustern. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Niemand wird merken, dass ich mir dein Kostüm in kürzester Zeit aus dem Ärmel geschüttelt habe.«

				Penna öffnet den Koffer und holt ein großes weißes Bettlaken hervor. Er hält es hoch, damit ich es bewundern kann. Es ist ein normales Laken mit zwei Löchern in der Mitte. Penna wirft es über sich und zieht es zurecht, bis seine beiden Augen durch die Löcher auf mich hinabblicken. »Du wirst als Gespenst gehen!«, verkündet er stolz.

				Zuerst sage ich nichts, sondern starre nur verblüfft das Gespenst an, das vor mir steht. Um Zeit zu gewinnen, umrunde ich ihn langsam. 

				»Und?«, will er wissen. »Was hältst du davon?«

				»Es ist … Es ist … Es ist genial!«, erwidere ich. Penna befreit sich von dem Laken und wirft es mir über. Es passt wie angegossen. Leider kann er nicht sehen, wie hellauf begeistert ich bin. Ich habe mich noch nie in meinem Leben so wunderschön gefühlt.

				Dann werde ich schnellstens nach unten zur Eröffnungszeremonie gebracht. Alle, an denen wir vorbeisprinten, springen angsterfüllt beiseite, ehe sie merken, dass ich kein echter Geist bin. Dann gratulieren sie Penna zu seinem Meisterstück. Für die Emmys dieses Jahr braucht sich wohl niemand anderes Hoffnungen zu machen. Den Preis für das beste Kostümdesign im Reality-TV hat er so gut wie in der Tasche.

				Schließlich kommen wir zum Laufstall, in dem die Tribute gehalten werden, bis die Eröffnungszeremonie anfängt, und wo außer Legosteinen und Quietschespotthendln auch Plüschbaseballschläger herumliegen, mit denen sie sich schon mal ein bisschen warmhauen können. Kurz darauf stößt auch Pita zu uns. Sein Kostüm ist ebenfalls fantastisch. Sein teigiger Körper steckt in einem riesigen schwarzen Anzug aus Plastik, der einem Telefon der Singer-Point-Serie-14 nachempfunden ist. Genauso eines durfte ich auch im Callcenter benutzen. Ich betrachte ihn bewundernd, während er versucht, sich am Hintern zu kratzen. Allerdings muss er dafür wiederholt auf den Knopf mit der Nummer neun drücken.

				Ich trete zu ihm, um mich zu erkundigen, wie es ihm mit den Stylisten ergangen ist. »Das ist alles ganz schön schräg, oder?«, sage ich. »Vor allem, dass man völlig nackt vor all diesen Fremden rumstehen musste.«

				»Du warst nackt?«

				»Na klar. War das nicht jeder?«, frage ich.

				Pita schüttelt den Kopf. »Ich nicht«, entgegnet er. Die anderen Tribute schütteln ebenfalls die Köpfe.

				Die Wärter kommen und treiben uns zum Ausgang des Laufstalls, von wo aus wir das Stadion für die Eröffnungszeremonie betreten werden. Vor mir stehen zwei riesige Pferde, die vor einen Triumphwagen gespannt sind. Ich habe noch nie ein Pferd aus der Nähe gesehen. In den Wäldern um Distrikt 12 sieht man sie so gut wie nie. Schade, denn ich wollte schon als kleines Mädchen mal ein Pferd schießen.

				Ein Tributpaar nach dem anderen soll nun aus dem Laufstall in das Stadion einfahren, jedes auf seinem eigenen Triumphwagen, bis alle in der Mitte auf der großen Bühne stehen.

				Zuerst sind die Tribute von Distrikt 1 an der Reihe. Distrikt 1 wird gemeinhin auch der Champions-Distrikt genannt. Während sich mein Distrikt auf Telemarketing spezialisiert hat, ist es die Aufgabe von Distrikt 1, Kinder für die Hungerspiele heranzuzüchten und zu trainieren. Sie sind groß, stark und skrupellos. Heute tragen sie nietenbesetzte Lederjacken und trinken Red Bull.

				Dann ist Distrikt 2 dran. Das ist der ultimative Kampf-Distrikt und Heimat einiger richtig teuflischer Kids. Die Tribute aus Distrikt 2 tragen Basketballshorts, Tattoos und einen Irokesenschnitt. Schon im Triumphwagen fangen sie an, sich zu bekämpfen, einander zu treten und zu schlagen. Das Publikum schreit jedes Mal begeistert auf, wenn sie sich gegenseitig wehtun. Ähnlich wie die Tribute aus Distrikt 1 schneiden die Vertreter des Kampf-Distrikts bei den Hungerspielen üblicherweise nicht schlecht ab. 

				Ein Distrikt nach dem anderen fährt ins Stadion – es sind viel zu viele, als dass ich sie zählen könnte. Ich bemerke, wie mich eine Tributeuse aus Distrikt 7 – dem Distrikt der Staatsanwälte – verächtlich anstarrt. Ich weiß genau, dass sie unter ihrem Hosenanzug einen grimmigen Hass gegen mich hegt, wenn ich auch nicht weiß, warum. Vielleicht macht ihr ja mein umwerfendes Kostüm Angst. 

				Als Nächstes ist das Paar aus Distrikt 8 an der Reihe, dem Rotlicht-Distrikt. Ich bin mir nicht ganz sicher, was sie dort eigentlich genau treiben, aber ihre Tribute sind sehr aufreizend gekleidet.

				Irgendwann kommt Distrikt 10, der Theater-Distrikt, und wie immer sind beide Tribute Jungs.

				Mithilfe meiner Finger und Zehen komme ich zu dem Schluss, dass wir bald dran sein müssen. Pita und ich steigen auf unseren Triumphwagen. Als wir in das Stadion fahren – vor die Augen der Menge und vor die Kameras, die uns in Millionen Haushalte übertragen –, bin ich so nervös, dass ich mich beinahe übergeben muss. Mann, ich hoffe, dass die mein Outfit cool finden.

				»Buh! Buh!«, brüllt die Menge, als ich hereingefahren komme – ganz offensichtlich spielen die Leute mit diesen Rufen auf mein Kostüm an. Auf dem Videowürfel erscheint auf einmal Penna, und die Meute hört mit den Buhrufen auf und fängt an zu toben. Er ist einer der beliebtesten Stylisten, und alles, was er anfasst, wird zu Gold. Mein weißes Bettlaken bildet da keine Ausnahme. Obwohl Penna das Gesicht in den Händen vergräbt, weiß ich, dass er stolz auf uns ist. Die Menge skandiert seinen Namen.

				Wir gelangen zu den anderen Tributen und formen gemeinsam mit ihnen einen großen Halbkreis. Zusammen machen wir echt was her. Wir sehen großartig aus, und Pita und ich bilden das i-Tüpfelchen: Telefon und Gespenst. Präsident Schneeflöckchen erscheint auf dem Podium, und die Menge bricht in tosenden Beifall aus. Er hebt eine Hand, um zu signalisieren, dass sich die Leute wieder beruhigen sollen, und im Handumdrehen herrscht absolute Ruhe. Man kann nicht einmal ein Furzen hören.
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				»Guten Tag«, donnert Präsident Schneeflöckchen. »Willkommen zu den vierundsiebzigsten Hungerspielen.«

				Als ich die Worte verarbeite, werde ich mir der größeren Bedeutung seiner Begrüßung bewusst: Ich bin nur eine in einer langen Reihe von Tributen aus dem Telemarketing-Distrikt. Und ich werde hier willkommen geheißen. Und es hat mindestens fünfzig Hungerspiele vor diesen gegeben.

				Präsident Schneeflöckchen hat beide Hände fest auf das Podium gelegt. Er ist ein gut aussehender Mann mit einer breiten Stirn, einer wallenden weißen Haarmähne und einem umwerfenden Lächeln, das er aber nie zeigt. Er trägt einen schwarzen Anzug und darunter ein schwarzes Hemd. Es wird gemunkelt, dass selbst seine Boxershorts schwarz sind.

				Er fährt fort: »Wir sind uns bewusst, dass es drei Grundelemente gibt, auf denen eine gesunde Gesellschaft fußt: eine ordentlich gewählte Führung, Gewaltenteilung und der Todeskampf von Kindern, der live im Fernsehen übertragen wird.«

				Die Menge brüllt zustimmend. Auch Pita klatscht. Ich kann es ihm nicht verübeln. Er konzentriert sich voll und ganz auf den Bagel, den er in Händen hält, und hat kein einziges Wort des Gesagten verstanden.

				»Um eine Revolution im Keim zu ersticken«, fährt Präsident Schneeflöckchen fort, »ist es unabdingbar, seine Wähler immer wieder zur Weißglut zu bringen und sie zu demütigen, während man den Tod ihrer Kinder im Fernsehen zeigt. In diesem Sinne möchte ich die diesjährigen Tribute willkommen heißen. Es wartet bereits eine wunderbare Arena auf sie, und es sollte viel Vergnügen machen, ihnen beim Sterben zuzuschauen – nicht so wie damals, als sie alle verhungert sind, und das Ganze eine Ewigkeit gedauert hat.«

				Erneut Beifall. Pita, der mittlerweile zuhört, schaut angemessen besorgt drein. Wir tauschen einen ängstlichen Blick.

				»Angesichts der Tatsache, dass die Spiele viele Gefahren bergen, möchte ich die Tribute noch einmal darauf hinweisen, dass sie jederzeit aufhören und nach Hause gehen können«, verkündet Präsident Schneeflöckchen.

				Puh! Pita und ich können uns eines Lächelns nicht erwehren. Das sind ja hervorragende Neuigkeiten. Ich sehe Prin vor mir, wie sie alles im Fernsehen verfolgt. Ich vermisse sie so sehr. Daneben meine Mutter, die blöde Kuh. Ich kann mir gut vorstellen, wie sie auf die Nachricht reagieren, dass ich unversehrt nach Hause kommen kann. Vielleicht fahren Pita und ich schon morgen zurück. Oder sollten wir uns noch ein paar schöne Tage im Kapital gönnen? Ich atme erleichtert bei der Gewissheit auf, dass ich schon bald wieder im schönen Distrikt 12 in fürchterlicher Armut leben kann.

				»Ihr habt richtig gehört. Ihr könnt die Arena jederzeit verlassen und nach Ha…«, erklärt der Präsident erneut, als ihn ein Berater zur Seite nimmt und ihm etwas zuflüstert. Der Präsident nickt und fährt dann fort. »Hoppla, tut mir leid, ich war gerade mit den Gedanken woanders.« Er lacht amüsiert. »Außer dem Sieger kommt da natürlich keiner lebend raus.«

				Pita und ich blicken einander erneut an. Jetzt haben wir wieder Angst.

				»Zu guter Letzt«, fährt Präsident Schneeflöckchen mit sonorer Stimme, zurückgeföhnten Haaren und stramm konservativer Einstellung fort, »hoffe ich, dass euch allen die Eröffnungszeremonie gefallen hat. Noch ein Wort an die Tribute: Ich hoffe, dass ihr stolz auf eure Heimatdistrikte seid, dankbar, dass ihr live im Fernsehen auftreten dürft und insbesondere die Ehre zu schätzen wisst, auf ganz außergewöhnliche Weise sterben zu dürfen. Ich wünsche euch viel Spaß am heutigen Abend und möchte euch daran erinnern, dass die Restaurantbereiche um zweiundzwanzig Uhr dreißig schließen.«

				Damit ist die Eröffnungszeremonie vorbei. Pita und ich fahren in unserem Triumphwagen zurück zum Trainingscenter. Pita will noch gebrannte Mandeln kaufen, aber ich erinnere ihn daran, dass Efi mit uns im Apartment zu Abend essen möchte. Um seinen Unmut auszudrücken, will er die Arme verschränken, schafft es aber nicht. Also zieht er einen Schmollmund. 

				Auf der Fahrt sehen wir Edelkitsch, der zusammen mit einer Traube von Leuten an einer Straßenecke steht. Viele Geldscheine und Papierfetzen wechseln die Hände. Sie schließen Wetten über die Hungerspiele ab. Als Edelkitsch uns erspäht, steckt er rasch die Scheine ein, und die anderen folgen seinem Beispiel. Dann bemühen sie sich, so unbefangen wie möglich dreinzublicken und fangen an zu pfeifen.

				Als wir das Trainingscenter betreten, versuche ich die Vorstellung zu verdrängen, dass mein Leben in Edelkitschs Händen liegt. Das Gebäude ist toll. Jedem Distrikt ist ein Stockwerk gewidmet. Ich steige in das Ding, das Efi »Lift« nennt. Wenn man aussteigt, ist man ganz woanders als da, wo man eingestiegen ist – es sei denn, man lässt die Finger von den vielen Knöpfen. Das ganze Erlebnis ist ungeheuerlich. Ich bin vorher nur ein einziges Mal in einem Lift gefahren. Das war im Ungerechtsgebäude zu Hause in Distrikt 12, als ich die Überreste meines zerfetzten Vaters abholen musste. Ach ja, und dann noch jeden Tag in der Schule, um zu meinem Klassenzimmer zu gelangen.

				Während ich im Lift stehe, schweifen meine Gedanken in jenes Jahr zurück, als die Arena der Hungerspiele einem Bürogebäude nachempfunden war. Die meisten Tribute aus den ärmeren Distrikten wurden von den Liften geköpft, weil sie nicht wussten, wie sie damit umgehen mussten. Mann, das waren klasse Hungerspiele.

				Ich steige aus dem Lift und betrete unser Apartment. Genau wie unser Zugabteil ist es mehr als nur komfortabel ausgestattet. Pita nimmt sofort Platz und zieht sich die Schuhe aus. Gute Idee, denke ich. Es ist so hübsch ordentlich hier, da sollten wir unsere dreckigen Schuhe vor der Tür lassen. Dann bemerkte ich, dass er Kräcker aus seinen Schuhen hervorkramt. Offensichtlich hat er eine Notration zwischen seinen Zehen verstaut. Als er sie zum Mund führen will, schlägt sie ihm Efi aus der Hand. »Dua langsam. Du griagst ja glei wos!«

				Ich entschuldige mich und gehe ins Badezimmer. Als ich die Tür hinter mir schließe, atme ich tief durch. Endlich habe ich einen Augenblick Ruhe – das erste Mal seit dem Erntedankfest. Ich sehe mich um. Hier ist mir alles völlig fremd: Das silberne Rohr, aus dem Wasser pinkelt. Der rosafarbene Würfel, auf dem »Seife« steht. Die Toilette besitzt einen Hebel. Wenn man ihn drückt, verschwindet das Wasser entgegen dem Uhrzeigersinn, um dann wieder zu erscheinen. Ich benutze die Toilette, und zum ersten Mal in meinem Leben muss ich nicht erst ein Loch für mein Würstchen graben.

				Als ich aus dem Bad komme, wartet Efi bereits auf mich. »Da, schau her«, sagt sie und reicht mir eine kleine Schachtel mit Streichhölzern. »War gscheida, wennst da drin a Zündhölzl obrennst.«

				»Ist das ein Kapital-Brauch?«, erkundige ich mich.

				»Naa, is ned«, erwidert sie und hält sich angewidert die Nase zu.

				Ich gehorche. Dann begleitet sie mich ins Esszimmer, wo eine gewaltige Mahlzeit auf uns wartet. Pizza, Mozzarellasticks, Cola Light, McFlurries, Hummer, Schweinsbraten, Brezn, Köttbulla und eine riesige Schüssel Keksteig. Lecker. Ich lecke mir über die Lippen, dann über die Hände, wie es bei uns in Distrikt 12 Brauch ist. Endlich setze ich mich neben Pita an den Tisch, und Efi, Edelkitsch und Penna gesellen sich zu uns.

				Wir fangen an zu essen. »Wusstet ihr schon, dass man dieses Jahr auf die Reihenfolge wetten kann, in der die Tribute den Löffel abgeben?«, platzt Edelkitsch heraus. »Ich habe schon seit Jahren darauf gepocht. Endlich haben sie auf mich gehört!«

				Penna macht einen besorgten Eindruck.

				»Ich habe viel Geld auf dich als Vierten gesetzt«, fährt Edelkitsch aufgeregt fort und deutet mit seinem Messer auf Pita. »Also, dass du als vierter Tribut stirbst, meine ich natürlich. Kantkiss, du bist Nummer 12. Und hier ist mein Plan. Also, ihr müsst …«

				»Das reicht!«, unterbricht ihn Penna.

				»Sie haben recht«, nickt Edelkitsch. »Man soll ja nichts verschreien.«

				Als ich die Hälfte meines Tellers voller Fleischklöße heruntergeschlungen habe, überlege ich, wie lange es wohl zu Hause dauern würde, um ein solches Festmahl zusammenzubringen. Für die McFlurries müsste ich nur bei McDonald’s vorbeischauen. Für das Fleisch aber müsste ich mindestens zwei Schweine erlegen – eins für das Essen und das andere aus Spaß an der Freude. Als Nächstes wären ungefähr ein Dutzend Eichhörnchen dran, die ich für die anderen Zutaten eintauschen könnte. Für die Pizza müssten Carola und ich einen Tag lang den Wald nach Tomaten und einem Steinofen durchstreifen.

				Edelkitsch beginnt mit dem Mund voller Keksteig von längst vergangenen Hungerspielen zu schwärmen. »Vor fünf oder sechs Jahren gab es diesen Gary Schechter. Der hat sich wacker geschlagen. Er war der ganze Stolz von Distrikt 12. Aber wie fast alle Tribute aus Distrikt 12 vor ihm, haben sie auch ihm letztlich die Gedärme herausgerissen.«

				Pita und ich verschlucken uns beinahe. Es ist nicht gerade ermutigend, von unseren Vorgängern zu hören.

				»War trotzdem eine schöne Beerdigung. Wirklich nett. Blumen, Kapelle, Reden und so weiter«, fährt Edelkitsch unbeirrt fort.

				Ich versuche, nicht hinzuhören.

				»Courtney Lefevre – das war eine Beerdigung, sage ich euch. Nachdem ein anderer Tribut sie bei den Hungerspielen vor zehn Jahren aufgegessen hat, wurden ihre Überreste in einem prachtvollen, mit Perlen besetzten Schächtelchen beigesetzt.«

				»Jetzt hören Sie doch auf, von Beerdigungen zu reden, Edelkitsch! Damit machen Sie den Kleinen doch nur Angst«, ermahnt ihn Penna.

				Ich bin meinem Stylisten sehr dankbar. Er scheint mir ein richtiger Freund zu sein.

				»Außerdem ist es nicht gerade einfühlsam«, fügt Penna hinzu. »Jeder weiß doch, dass die toten Tribute heutzutage nicht mehr beerdigt werden.«

				Als uns die Knödel ausgehen, erscheint ein rothaariges Mädchen mit einem Tablett aus der Küche. Sie kommt mir irgendwie bekannt vor. Sie erinnert mich an jemanden, den ich vor einiger Zeit verraten habe oder so. Während sich Efi und Edelkitsch unterhalten, kann ich die Augen nicht von dem Mädchen lassen.

				»Ich kenne dich!«, spreche ich sie an.

				Plötzlich herrscht Schweigen am Tisch. Alle starren mich an. Das Mädchen wirft mir kurz einen Blick zu und verschwindet dann wieder in der Küche. »He!«, rufe ich ihr hinterher, aber sie ist bereits verschwunden. Ich versuche mich zu erinnern, woher ich sie kenne. Ist es vom Schwarzmarkt? Aus dem Kapital? Oder doch vom heutigen Abendessen?

				»Woher willst du denn einen Nichtsprech kennen?«, erkundigt sich Penna.

				»Einen was?«, frage ich.

				»Einen Nichtsprech«, wiederholt er. »Das ist jemand, der ein Verbrechen begangen hat. Als Strafe schneidet das Kapital ihnen die Zunge aus der Kehle.«

				»Des Deandl konnst du gar ned kenna«, versichert mir Efi.

				»Wetten, dass die Kleine sie doch kennt?«, meldet sich Edelkitsch aufgeregt zu Wort. »Wie wär’s?«, fragt er und zieht einen Packen Geldscheine aus der Tasche. »Einhundert? Zweihundert? Dreihundert ist mein höchstes Gebot. Okay, weil ihr es seid: dreihundertfünfzig.«

				Während er weiter vor sich hinplappert, fällt bei mir der Groschen, und ich weiß endlich, woher mir die Nichtsprech bekannt ist.

				Efi schüttelt den Kopf. »Naa, Edlkitsch. Hea auf mit dem Krampf.« Dann wendet sie sich an mich »Sog – woher wuist etz des Mädl kenna?«

				Ehe ich den Mund aufmachen kann, springt Pita ein. »Sie ist …« Er blickt nervös um sich, ehe er fortfährt: »Sie sieht Vroni Kolaleit zum Verwechseln ähnlich.«

				»Genau, Vroni Kolaleit«, wiederhole ich mit ruhiger Stimme. Pita versucht mich zu decken. Verdammt clever.

				»Vroni geht mit uns zur Schule«, erklärt Pita. »Mir kam die Nichtsprech auch bekannt vor, aber ich wusste auch nicht, woher. Aber jetzt ist es mir klar. Sie ist wirklich das Spiegelbild von Vroni.«

				Sowohl Efi als auch Penna zucken mit den Achseln. Sie scheinen die Erklärung geschluckt zu haben. Ich seufze erleichtert auf. Ich bin mir nicht sicher, warum mir Pita geholfen hat. Vielleicht weil er mich töten will. Sonst gibt es keine Erklärung. Es ist ganz und gar unmöglich, dass er einfach nur ein netter Kerl ist. 

				Inzwischen stopfen sich alle weiter die Bäuche voll. Pita isst allein bei dieser Mahlzeit mehr Hummer als ich in einem ganzen Monat in Distrikt 12. Er hält nur inne, wenn er kurz vor dem Ersticken ist. Jedes Mal, wenn das passiert, steht Edelkitsch in aller Ruhe auf, stellt sich hinter ihn, legt die Arme um seinen Bauch und nimmt das Heimlich-Manöver vor. 

				Als die Nichtsprech wieder aus der Küche kommt, um Pita noch mehr Essen zu bringen, bemerke ich, wie sie mir immer wieder einen bösen Blick zuwirft. Kann sie denn wirklich noch sauer auf mich sein?

				Nach dem Essen räumen die Erwachsenen den Tisch ab. Edelkitsch rückt mit seinem Stuhl näher zu mir und Pita heran. »Okay, ihr beiden. Das Training beginnt morgen früh«, verkündet er. »Beim Training müsst ihr euch unbedingt von eurer besten Seite zeigen, denn die Jury wird euch genau auf die Finger schauen.«

				Die Jury plant den Verlauf der Hungerspiele. Sie legt alles fest – vom Aussehen der Arena bis zum Cover der Special-Edition der Hungerspiele-DVD. Es ist also verdammt wichtig, einen guten Eindruck auf sie zu machen.

				»Kantkiss, ich habe gehört, dass du mit Pfeil und Bogen ganz gut umgehen kannst«, meint Edelkitsch. »Und du, Pita«, fährt er fort, »sollst ein ganz netter Mensch sein.« Pita starrt Edelkitsch an und wartet auf ein etwas konkreteres Lob. »Also, gute Nacht«, verabschiedet sich Edelkitsch und steht auf.

				Nachdem er das Esszimmer verlassen hat, dreht sich Pita zu mir um. »Vroni Kolaleit?«, sagt er und lächelt mich dabei verschwörerisch an.

				»Wir können hier nicht reden«, erwidere ich und blicke dabei auf die nur schlecht versteckten Kameras an den Wänden. Zu unserer Linken hängt ein Druck der Mona Lisa, aus deren Augen zwei riesige Objektive ragen. »Lass uns aufs Dach gehen.«

				Wir betreten den Lift und drücken einfach auf alle Knöpfe. Irgendwann werden wir schon oben ankommen. Aber ehe wir auf dem Dach sind, öffnen sich die Türen des Lifts auf den anderen Stockwerken, und so können wir den einen oder anderen Blick auf die Tribute der anderen Distrikte werfen. Im siebten Stock sind die Tribute aus Distrikt 7 – dem Staatsanwalts-Distrikt – damit beschäftigt, Gesetzestexte Korrektur zu lesen. Im neunten Stockwerk liegen die Tribute von Distrikt 9 zusammengekauert auf einer Couch und schauen sich den Film District 9 an. Im zehnten Stock können wir die Tribute des Theater-Distrikts hören, wie sie fröhlich ein Lied anstimmen: »Dämliche Flöten, wir werden euch morgen töten!«

				Endlich kommen wir ganz oben an. Kaum steigen wir aus dem Lift auf das windige Dach, da sehe ich schon etwas, mit dem ich nicht gerechnet habe. Edelkitsch steht nur wenige Meter von uns entfernt direkt am Rand des Daches, und es scheint, als ob er gleich springen wollte. Es ist zwar laut hier oben, aber ich kann trotzdem hören, wie er sich anfeuert. »Tu es einfach, Junge … So viele Schulden! … Jetzt hör endlich auf zu jammern und spring … Los, bring es endlich hinter dich … Spring!«

				»Edelkitsch!«, brülle ich und renne auf ihn zu.

				Er dreht sich um. »Hallo, Kinder«, begrüßt er uns mürrisch. »Was habt ihr denn hier oben verloren?«

				»Was wir hier oben verloren haben?«, fragt Pita empört. »Die Frage ist doch vielmehr, was Sie hier oben vorhaben.«

				Er kratzt sich nervös am Hinterkopf und tritt von einem Fuß auf den anderen. »Nun, wenn ich ehrlich sein soll … Ich habe einen Haufen Wettschulden und weiß nicht, wie ich sie begleichen soll. Das hier schien mir die beste Option zu sein. Versteht ihr?«

				Pita nickt ernst und weicht einige Schritte zurück. Er ist jetzt überzeugt, dass Edelkitsch das Richtige tut. Also bedeutet er mir, ebenfalls vom Rand wegzutreten. »Pita, nein. Lassen Sie das, Edelkitsch!«, rufe ich entsetzt.

				»Warum sollte ich?«, will er wissen.

				»Weil es so vieles gibt, wofür es sich zu leben lohnt«, erwidere ich. »Und wir brauchen Ihre Hilfe, um die Hungerspiele lebend zu überstehen.«

				Edelkitsch späht über den Rand. Es ist ganz schön hoch. Er holt tief Luft und kehrt langsam auf das Dach zurück. Ohne etwas zu sagen, kommt er zu mir und legt seine Hand für einen kurzen Augenblick auf meine Schulter, ehe er zum Lift geht, um in den Eingeweiden des Trainingscenters zu verschwinden.

				»Das war ja heftig«, sage ich zu Pita. Wenn ich mir die Schweißflecke unter seinen Achseln ansehe, dann ist er wohl derselben Meinung.

				Wir suchen uns eine Bank und setzen uns. Hier können wir ungestört reden und obendrein die atemberaubende Aussicht über das Kapital genießen – die Festzelte, das Riesenrad und selbst der Olympiaturm in der Ferne sind zu sehen. Trotz des Windes kann ich die Einwohner des Kapitals vor Entzücken kreischen hören, wenn die Achterbahn vorbeirauscht.

				»Dann erzähl mal«, fängt Pita an. »Woher kennst du die Nichtsprech?«

				Also erzähle ich ihm alles. Es ist jetzt ein halbes Jahr her. Carola und ich waren im Wald, als wir sie sahen. Das Mädchen, das ich heute beim Abendessen gesehen habe, trieb sich mit einem Jungen im Gebüsch herum. Soweit ich ausmachen konnte, knutschten sie miteinander. Das gefiel mir überhaupt nicht. Da stand ich und wollte jagen, während die mir mit ihrem lauten Geschmatze alle Tiere verscheuchten. Also hetzte ich die Friedensengel auf sie. Sie kamen auch bald im Eilschritt daher, schnappten sich die beiden Turteltäubchen und nahmen sie wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses fest. Woher hätte ich denn wissen sollen, dass die Strafe für einen Zungenkuss das Abschneiden der Zunge sein würde?

				»Wow!«, meint Pita, als ich fertig bin. »Sie muss verdammt sauer auf dich sein.«

				»Quatsch, das ist doch schon lange her«, versichere ich ihm. »Sie hat sich garantiert schon daran gewöhnt, ohne Zunge und als Sklavin zu leben.«

				Pita fängt im kalten Wind zu zittern an. Er möchte wieder hineingehen. Bei all dem Fett auf den Knochen weiß ich, dass er nur so tut, als ob ihm kalt wäre. In Wahrheit will er wieder zurück, um noch mehr zu essen. Aber ich bin todmüde und willige ein.

				Vor meinem Schlafzimmer wünsche ich ihm eine gute Nacht. Als ich eintrete, sehe ich, dass die Nichtsprech bereits auf mich wartet. Sie hat die Bettdecke zurückgeschlagen und hält ein Glas warme Milch für mich bereit. Würde denn jemand, der wütend auf mich ist, so nett sein?, denke ich selbstzufrieden. Da sehe ich, wie sich die Nichtsprech räuspert und in das Glas spuckt. Das war wahrscheinlich ein Versehen, sage ich mir und steige in das warme, weiche Bett.

				»Dann schieß mal los. Wie lange arbeitest du denn schon hier?«, frage ich die Nichtsprech. Sie starrt mich wütend an. »Ach so, ja. Du kannst ja nicht sprechen. Tut mir leid«, sage ich. Es folgt eine unangenehme Stille. »Macht dir die Arbeit Spaß?« Keine Antwort. Wütend deutet sie mit dem Finger auf ihren Mund. »Das war eine Ja/Nein-Frage. Die hättest du beantworten können«, rüge ich sie, und sie wird rot im Gesicht.

				Ich beschließe, der Nichtsprech gegenüber etwas netter zu sein. Ich stehe also auf, stelle mich neben sie, nehme ihre Hand, schaue ihr in die Augen und frage: »Wie heißt du?«

				Es ist das erste Mal, dass die Wut aus ihrem Gesicht schwindet. Sie geht zum Fenster, vor dem eine Vase mit einer einzelnen Rose steht. Sie hebt den Finger und deutet auf die Blume.

				»Ja, hübsch. Aber wie heißt du?«, frage ich erneut.

				Sie deutet auf die Rose.

				»Was? Willst du, dass ich sie gieße? Das ist doch deine Aufgabe.«

				Da deutet sie wieder auf die Blume, diesmal mit mehr Nachdruck. 

				»Ach! Jetzt! Dein Name! Du heißt also … Vase?«

				Sie schüttelt den Kopf und macht kreisende Bewegungen um die Rose.

				»Kreis! Du heißt Kreis!«

				Die Nichtsprech senkt für einen Augenblick den Kopf und schlägt die Hände vor das Gesicht, ehe sie die Blume aus der Vase herausnimmt.

				»Na schön, Kreis. Du darfst die Rose behalten. Aber alles andere in diesem Zimmer gehört mir«, sage ich und klettere wieder ins Bett. »Und jetzt deck mich richtig zu.«

				Kreis stöhnt laut auf und kommt näher. Sie zieht die Decke über meine Schultern und nimmt das Kopfkissen, um es hart auf mein Gesicht zu drücken. Ich kann nicht anders. Ich muss einfach kichern.

				»He, hör auf damit! Sonst erstickst du mich noch!«, bringe ich mühsam zwischen den Lachanfällen hervor. Endlich lässt sie von mir ab. Ich setzte mich auf und schnappe nach Luft. »Was hat man eigentlich mit deiner Zunge gemacht, nachdem man sie dir herausgeschnitten hatte? Durftest du sie behalten?«

				Die Nichtsprech runzelt die Stirn und nimmt die Vase vom Fenster. Wir verstehen uns wirklich gut, denke ich. Absolut unmöglich, dass sie noch immer wütend auf mich ist. Also bombardiere ich sie mit weiteren Fragen. Aber statt zu antworten, hebt die Nichtsprech die Vase hoch und schlägt sie mir mit voller Wucht auf den Kopf. Wahrscheinlich um mir beim Einschlafen zu helfen. Und in der Tat falle ich sofort in Tiefschlaf.
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				Am nächsten Morgen wache ich mit Kopfschmerzen auf. Ich schwinge meine Beine aus dem Bett und will aufstehen, zucke aber vor Schmerzen zusammen, als ich mir die Fußsohlen an ein paar Glasscherben aufschlitze. Die Vase ist aus mir unerklärlichen Gründen auf den Boden gefallen und kaputtgegangen. Ich taumele unsicher zum Kleiderschrank. Mein Outfit wurde bereits für mich herausgesucht. Ich habe Glück, denn es handelt sich um meine normale Kleidung: eine schwarze Hose, eine kastanienbraune Bluse, ein Spitzen-BH und Rüschenunterhöschen.

				Ich gehe ins Esszimmer. Der Tisch ist so gut wie leer – außer einem riesigen Berg Pfannkuchen, einem großen Blech voller Frühstücksspeck und einer Servierplatte mit Rührei. Ich seufze laut auf. Können die Hungerspiele eigentlich noch schlimmer werden? Ich habe genug davon, mir den Magen mit diesen teuren Lebensmitteln vollzuschlagen und umsonst in einer Luxuswohnung zu hausen. Ich möchte jetzt nur noch nach Hause in meine Bruchbude.

				Edelkitsch betritt den Raum. Mir fällt auf, dass er nicht aus seinem Schlafzimmer, sondern durch die Apartmenttür kommt.

				»Waren Sie die ganze Nacht unterwegs?«, frage ich.

				Er knurrt bejahend, nimmt sich eine Handvoll Speck und öffnet die Tür zu seinem Schlafzimmer. Ehe er verschwindet, sagt er noch: »Bleib heute bei Pita – verstanden? Ihr beiden solltet zusammenhalten.« Damit knallt er die Tür zu.

				Ich mache mich über mein Frühstück her, aber meine Gedanken sind bei Pita. In letzter Zeit hat er sich reichlich merkwürdig verhalten. Edelkitsch will, dass wir so tun, als ob wir Freunde wären. Aber ich hatte noch nie Freunde und weiß nicht, wie ich das anstellen soll. Pita gibt sein Bestes. Er macht mir ständig Komplimente oder schreibt mir romantische Sonette. Und wenn ich mal durch eine Pfütze muss, legt er sich ins Wasser, sodass ich auf seinen Rücken treten kann, damit meine Schuhe nicht nass werden. Ihr wisst schon: was Freunde füreinander eben so tun.

				Just in diesem Moment öffnet sich die Tür, und Pita kommt herein. Er trägt noch immer seinen Schlafanzug, kaut aber bereits an einer Brezel. 

				»Du solltest dich besser mal anziehen, sonst kommen wir zu spät zum Training«, sage ich.

				»Ja, gleich. Einen Augenblick noch«, erwidert er, geht in die Küche und taucht kurz darauf mit einem Leinensack in der Hand wieder auf. Er hält ihn an die Tischkante und meint: »Kantkiss, wärst du so nett und schiebst das Essen in den Sack?«

				Kaum ist der Sack voll, kehrt Pita in sein Zimmer zurück, um sich anzuziehen. Dann geht es ab in den Lift, und kurz darauf öffnen sich die Türen unten im Trainingsstockwerk. Wir gesellen uns zu den Tributen, die bereits in der Mitte der Sporthalle warten.

				Während die Trainingsleiterin den Tagesablauf erklärt, mustere ich die anderen. Einige von ihnen sehen so aus, als ob sie geradewegs aus Distrikt 12 kommen – sie sind dünn und bleich. Aber die anderen, insbesondere die sogenannten Kompetenztribute, sind groß und robust. Sie sind sowohl im Kampf als auch in Leinwandpräsenz geschult, wohl in der Hoffnung, dass sie eines Tages die Hungerspiele gewinnen und dann eine Hauptrolle in einer Fernsehserie bekommen. Tatsächlich kriegt so gut wie jeder Gewinner eine eigene Show, und es dauert in der Regel einige Jahre, ehe die Zuschauer ihrer überdrüssig werden. Ich kann mich noch daran erinnern, wie ich mit meinem Vater vor vielen Jahren Alarm für Edelkitsch 11 angesehen habe.

				Aber für jeden Kompetenztribut, der heute hier ist, gibt es Tausende, die nicht an den Hungerspielen teilnehmen dürfen. Mich schaudert es bei dem Gedanken. Ihr Leben lang verbringen sie damit, für die Hungerspiele zu trainieren. Sie machen den ganzen lieben Tag lang nichts anderes als Speere werfen und sich in der Kunst des Köpfens üben. Aber sobald sie achtzehn sind, müssen sie all das auf einen Schlag vergessen und sich in den normalen Alltag integrieren. Plötzlich sind sie keine Killermaschinen mehr, sondern Steuerberater. Oder Manager. Oder Köche. Dann dürfen sie nur noch heimlich morden.

				Einer der Kompetenztribute schart den Rest seiner Kumpane um sich. Er kniet in ihrer Mitte und hält eine Ansprache. »Also, Kameraden. Wir sind hier. Wir haben es geschafft. Das ist der große Tag. Ich möchte, dass ihr alles gebt, bis zum Letzten. Verstanden?«, ruft er. »Unser ganzes Leben haben wir auf diesen Augenblick gewartet. Genießt ihn!«, fügt er mit einem Lächeln hinzu. Als sich die Traube um ihn auflöst, merkt der Junge, dass ich ihn anstarre. Er starrt zurück. Von der Eröffnungszeremonie weiß ich, dass er Gerd Gegenspieler heißt. Irgendetwas in seinen Augen verrät mir, dass wir nicht die besten Freunde werden. Während ich seinem Todesblick standhalte, sehe ich aus dem Augenwinkel, dass ihm Pita wie verrückt zuwinkt. Ich stoße ihm den Ellenbogen in die Magengrube.

				»Aua!«, ächzt Pita. »Was soll das?«

				»Hör auf, Gerd zuzuwinken«, fauche ich ihn an. »Der wird uns höchstwahrscheinlich beide töten.«

				Pita streicht sich über den Bauch. »Ich weiß nicht«, antwortet er. »Der scheint mir doch recht cool zu sein.«

				Neben Gerd steht eine Tributeuse. Sie ist ungefähr so alt wie ich, hängt an seinem Arm und tätschelt seinen Bizeps. Sie hat langes blondes Haar und ist wunderschön. Ich bezweifle, dass man ihr beim Styling viele Gesichtshaare entfernen musste. Wahrscheinlich gar keine.

				»Das ist Mandy. Mandy Glitterflitter«, erklärt Pita und glotzt sie an. »Verdammt, ich hoffe wirklich, dass nur sie und ich übrig bleiben.«

				Ich verpasse ihm noch einen Stoß mit dem Ellenbogen.

				Da höre ich, wie sie einem anderen Mädchen etwas zuflüstert. Es geht um Gerd. »Ich glaube schon, dass er mich toll findet. Aber ich mach mir auch sooolche Sorgen, dass er … du weißt schon … dass er mich töten wird oder so – wegen diesem ganzen ›Nur einer überlebt‹ und so. Ich weiß auch nicht, vielleicht mache ich mir einfach zu viele Gedanken.«

				Die Cheftrainerin bläst in ihre Pfeife und eröffnet somit das Training. Während der nächsten Stunden sollen wir an den verschiedenen Stationen diejenigen Fähigkeiten verbessern, die für die Arena wichtig sind. Ich blicke mich nach den Geräten um und sehe eine Speerwerf-Station, eine Weinverkostungsstation, eine S-Bahn-Station, eine Ladestation, eine Wetterstation, eine Frauenstation, eine Bodenstation, eine Playstation und die Endstation.

				»Und? Was machen wir zuerst?«, will Pita wissen.

				Wir entscheiden uns für die Camouflagestation. Ich unterhalte mich mit der Trainerin und versuche dann, mich so zu schminken, dass man mich in einem Wald kaum noch erkennen kann. In der Zwischenzeit tauscht Pita mit einem anderen Trainer ein paar Worte aus.

				Mit einem Klemmbrett in der Hand fragt ihn der Trainer: »Irgendwelche Vorkenntnisse in der Kunst der Tarnung?«

				»Zehn Jahre Erfahrung als Tortenverzierer«, verkündet Pita stolz.

				»Also Null Vorkenntnisse. Verstanden.« Ohne von seinem Klemmbrett aufzublicken, markiert der Trainer etwas auf dem Blatt Papier.

				Wir versuchen unser Glück an den anderen Stationen. Ich entdecke die Mitglieder der Jury in einer Ecke. Sie begutachten uns, machen sich Notizen und verputzen irgendwelche Snacks. Ich versuche, sie auszublenden und konzentriere mich stattdessen darauf, so viel wie möglich an jeder Station zu lernen. Nach einem kurzen Aufenthalt an der Schreibwarenstation – wo ich ein paar hübsche Postkarten für Prin gefunden habe – stehen Pita und ich unverhofft vor der Kuss-Station.

				Pita räuspert sich. »Tja … Äh, Kantkiss … Sollten wir vielleicht … keine Ahnung … diese Station mal ausprobieren? Das könnte in der Arena echt nützlich sein«, versichert er mir.

				Ich höre ihm kaum zu. Etwas lenkt mich ab.

				»Pita«, sage ich. »Ich glaube, dass wir verfolgt werden.«

				Bei diesen Worten umklammert er den Sack mit Essen noch fester. Ich drehe mich um, da ich sehen will, wer oder was mir da die Nackenhaare aufstellt. Ich habe recht. Jemand ist uns dicht auf den Fersen.

				Etwa drei Meter hinter mir, direkt neben der Wickel-Station, steht ein kleines, schaukelndes Kinderbett, in dem ein Baby liegt. Es trägt rosa Stiefelchen und ist mit einer flauschigen Decke zugedeckt. Das ist die Tributeuse von Distrikt 11. Ich schiele hinüber, um einen besseren Blick auf sie zu erhaschen. Sie ist keinen Tag älter als sechs Monate.

				»Pita«, stammele ich entgeistert. »Schau dir mal diese Tributeuse an! Wie klein sie ist!«

				Wir nähern uns langsam dem Kinderbett, und sie fängt an zu gurren und zu spucken. Pita zieht eine Grimasse.

				»He, sieh dir das mal an!«, ruft Pita und zeigt auf die eine Seite der Krippe, auf der in rosafarbenen, schnörkeligen Buchstaben die Worte Radi geschrieben stehen. Pita fährt mit der Hand darüber. »Das muss ihr Name sein. Radi. Mann, die haben echt schräge Namen in den anderen Distrikten – was, Kantkiss?«

				Ich nicke. Wenn ich mir Radi so anschaue, wie sie in ihrer Krippe liegt, regt sich in mir die Hoffnung, dass meine Chancen bei den Hungerspielen vielleicht doch nicht so schlecht stehen. Verglichen mit Radi bin selbst ich eine würdige Kämpferin. Immerhin kann ich gehen, mich selbst ernähren und das Gewicht meines eigenen Kopfes durch die Gegend tragen. Ich werfe Pita einen Blick zu. Auch er hat diese Fähigkeiten, wenn er sich auch immer wieder darüber beschwert, wie schwer sein Schädel ist. Nein, Radi dürfte für mich kein allzu großes Hindernis in der Arena darstellen. Ich sollte mich vielmehr auf die Kompetenztribute konzentrieren.

				Die Cheftrainerin pfeift erneut. Es ist Mittagszeit. Das Timing ist perfekt: Pita hat gerade seinen Leinensack leer gefuttert. Die Tribute stürmen in die Cafeteria nebenan. Sie sieht der Cafeteria in meiner Schule recht ähnlich, aber es gibt einen großen Unterschied: In dieser hier gibt es was zu essen.

				Ich hole mir meinen Teller und schaue mich nach einem Sitzplatz um, als ich Pita an einem Tisch entdecke. Er winkt wie ein Verrückter und schreit dann: »KANTKISS! KANTKISS NEVERCLEAN!« Ich tue so, als ob ich ihn nicht höre, und suche nach einem freien Platz. Zu meiner Linken sitzen ein paar cool aussehende Mädchen, aber kaum drehe ich mich zu ihnen um, schauen sie schon woandershin. Die Tribute am nächsten Tisch folgen ihrem Beispiel, während Pita immer noch am Brüllen ist. »WIR MACHEN DAS HIER ZUM DISTRIKT-12-TISCH! LOS, NUN KOMM SCHON!« Endlich gebe ich nach, gehe zu ihm hinüber und stelle mein Tablett neben das seine.

				Wir sitzen da und verschlingen eine weitere nicht zu übertreffende Mahlzeit, als ich einen Riesen von einem Tribut bemerke, der nach einem freien Tisch sucht. Er ist weit über einen Meter achtzig groß, vielleicht sogar über zwei Meter. Seine Oberschenkel gleichen Baumstämmen. Er war mir schon bei der Steinwurf-Station aufgefallen, wo er die riesigsten Findlinge mit Leichtigkeit durch die Gegend schleuderte. Das war wirklich beeindruckend. Sogar ein paar aus der Jury haben geklatscht. Aber was mich jetzt verblüfft, ist nicht seine Größe, sondern was er unter dem Arm trägt. Unter die rechte Achsel hat er Radi geklemmt. Weil er keinen Platz findet, richtet er sich auf ein Essen im Stehen ein. Er lässt eine Windeltasche von der linken Schulter gleiten, holt eine Babyflasche heraus und füttert Radi.

				»Das ist der andere Tribut von Distrikt 11«, erklärt Pita mit vollem Mund. »Er heißt Haudrauf.«

				»Ich werde ihn zu uns winken«, sage ich, denn ich habe keine Lust auf eine weitere Mahlzeit, bei der ich nur von Pitas stetem Kauen unterhalten werde. Ich setze also mein liebenswürdigstes Lächeln auf und winke Haudrauf zu. Er sieht mich, kommt zu uns herüber, nimmt sich einen Stuhl und wirft die Windeltasche zu Boden.

				»Ich Haudrauf«, begrüßt er uns mit einem schiefen Grinsen. »Ihr fernbleiben von Baby.«

				»Nett, dich kennenzulernen«, erwidert Pita.

				»Ich hart trainieren. Töte alle«, versichert uns Haudrauf todernst.

				Ehe wir weitere von Haudraufs tiefen Gedankengängen erfahren, wird verkündet, dass jetzt das Einzeltraining beginnt. Das ist unsere Chance, der Jury zu zeigen, aus welchem Holz wir geschnitzt sind. Danach werden wir benotet. Die Anzahl der Punkte, die wir bekommen, sollen auf unsere Chancen in der Arena hinweisen. Wenn man eine Eins bekommt, ist man ein hoffnungsloser Fall, und nur ein kaltblütiger Killer darf auf eine Zwölf hoffen.7

				
					7 Es heißt, dass dieses Punktevergabesystem auf einen Gesangswettbewerb zurückgeht, der vor langer Zeit zwischen verschiedenen Ländern des Alten Kontinents ausgetragen wurde. Man munkelt, dass die dort vorgetragenen Darbietungen so grauenhaft waren, dass die Hungerspiele dagegen der reinste Kindergeburtstag sind.

				

				Die Jury ruft den ersten Tribut zu sich. Es ist Gerd aus Distrikt 1. Ehe er in die Turnhalle tritt, zerdrückt er eine Bierdose auf seiner Stirn. Mir rutscht das Herz in die Hose, als ich merke, dass ich noch eine ganze Weile warten muss, ehe ich an der Reihe bin. Pita spürt offensichtlich meine Frustration und legt seine Hand auf die meine, ehe er mich voll Mitgefühl anlächelt.

				Sind das etwa die ersten Anzeichen von Freundschaft, die ich für Pita empfinde? Er wird weder der ersten noch der zweiten Anforderung gerecht, die ich an männliche Freunde habe: 1) Sie müssen superattraktiv sein und 2) Sie müssen einen Mädchennamen tragen. Aber vielleicht bin ich einfach zu hart mit Pita. Vielleicht ist er ja tatsächlich ein guter Freund. Und die Tatsache, dass er ständig die Augenbrauen hochzieht, wenn er mich ansieht und mir einen Luftkuss nach dem anderen zuwirft, lässt mich messerscharf schließen, dass er vielleicht tatsächlich an einer Freundschaft interessiert sein könnte.

				Nach einer unendlich langen Wartezeit ruft die Jury endlich mich auf. Ich habe ein gutes Gefühl und bin ziemlich selbstsicher. Aber als ich in die Turnhalle trete, weiß ich sofort, dass die Chancen schlecht für mich stehen. Die Jury hat bereits dreiundzwanzig Walks hinter sich und macht einen gelangweilten Eindruck.

				»Keine Kampfdemonstration mehr!«, ruft einer von ihnen. »Wir wollen dich tanzen sehen!«

				»Yeah!«, stimmen die anderen ein. »Tanzen! Tanzen! Tanzen! Tanzen!«

				Ich lasse mich aber nicht ablenken und schnappe mir einen Bogen. Ich bin fest entschlossen, ihnen zu zeigen, was ich am besten kann: Bogenschießen. Aber die Zielscheiben, die sie hier haben, sind viel zu simpel: Es sind einfach nur blau und rot bepinselte Menschen. Ich weiß, womit ich Eindruck schinden kann: Ich werde ihnen die Eine-Frau-Vorstellung eines Jägers geben, der sich an ein Reh heranpirscht und beide Rollen gleichzeitig spielen. Ich werde sowohl Jäger als auch Gejagter sein.

				Als ich zum Höhepunkt komme – ich liege am Boden und kreische laut mit Schaum vor dem Mund auf, wie Rehe das gewöhnlich im Todeskampf tun –, merke ich, dass die Buhrufe plötzlich aufgehört haben. Sie sind bestimmt von meiner Vorstellung ergriffen. Da sehe ich, dass man ihnen gerade einen gebratenen Fasan vorgesetzt hat. Ich bin stocksauer. Hier stehe ich, mein Leben hängt an einem winzigen Faden, und ich werde von Leuten benotet, die eine schauspielerische Meisterleistung nicht einmal zu schätzen wissen, wenn sie mit Schaum vor dem Mund vor ihnen auf dem Boden herumrollt.

				Mir reicht’s! Ohne nachzudenken schieße ich einen Pfeil mitten auf den Apfel, den der Fasan im Schnabel hat. Ich verfehle ihn um Meilen, und der Pfeil bohrt sich durch die Brust eines Jurymitglieds.

				Stille. Es vergehen ein paar Sekunden, dann geschieht etwas Merkwürdiges: Einer aus der Jury fängt langsam an zu klatschen.

				Klatsch … Klatsch … Klatsch. Dann stimmen die anderen ein. Kurz darauf sind alle auf den Beinen, brüllen, johlen und applaudieren wie wild. Einige fangen sogar laut zu pfeifen an. »Super Show!«, höre ich einen rufen.

				»Der Typ war widerlich!«, ertönt eine Stimme.

				»Schieß noch mal auf Ralph!«, verlangt ein weiteres Jurymitglied. Ich gehorche.

				Ich habe den tosenden Applaus noch immer in den Ohren, als ich in den Lift steige, um nach oben in unsere Wohnung zu fahren. Als sich die Lifttüren im zwölften Stockwerk öffnen, warten Pita, Edelkitsch und Efi bereits auf mich.

				»Gleich werden die Punkte bekannt gegeben!« Edelkitsch ist ziemlich aufgeregt.

				»Und im Esszimmer warten schon Kekse auf uns!«, freut sich Pita.

				Wir bilden eine kleine Traube um den Fernseher, um uns die Notenvergabe live anzuschauen. Zuerst zeigen sie ein Foto von jedem Tribut, dann ein Tier, dem er oder sie am ähnlichsten sieht, gefolgt von der Punktewertung. Edelkitsch kann sich vor Aufregung kaum halten. Für ihn steht viel auf dem Spiel. »Los, Baby, Daddy will eine Sieben sehen!«, brüllt er.

				Die Kompetenztribute bekommen alle Noten zwischen acht und zehn. Von den unteren Stockwerken dringt begeistertes Grölen an unsere Ohren. Haudrauf erhält eine Elf. Nicht wirklich unerwartet. Aber als Nächstes kommt ein wahrer Schock: Das Baby Radi erhält eine volle Zwölf.

				»Was soll das denn?«, will ich verblüfft wissen.

				»Sie hat die Jury glatt umgehauen«, erklärt Pita. »Sie hat ein Stinkewürstchen gemacht, dass einer nach dem anderen umgekippt ist.«

				Jetzt kommt Pita. Erst das Foto, gefolgt von einem Faultier, das immer dicker wird. Jeder von uns hält den Atem an. Jeder außer Pita, der eine solche Anstrengung wohl nicht überstehen würde. Dann die Punkte: Null.

				»Ha!«, schreit Edelkitsch. »Da habe ich den Nagel auf den Kopf getroffen!« Stolz schlägt er Pita auf den Rücken.

				Pita macht einen betroffenen Eindruck. »Das verstehe ich nicht«, meint er.

				»Was ist denn passiert?«, frage ich.

				»Es war alles perfekt. Ich bin reingegangen, habe mich bei der Jury für ihre Aufmerksamkeit bedankt und dann eine bescheidene, aufrichtige Rede darüber gehalten, dass ich bei den Hungerspielen gut abschneiden will.« Efi, Edelkitsch und ich starren ihn verdutzt an. »Ich habe ihnen gezeigt, was ich am besten kann«, antwortet Pita. »Gepflegte Konversation.«

				Ehe ich ihn bedauern kann, erscheint mein Foto auf dem Bildschirm, gefolgt von einem seltsam anzüglich aussehenden Dachs. Dann: zwölf Punkte.

				»Ja!«, entfährt es mir. Die alte Jagdmasche funktioniert immer wieder.

				»Verdammt! Hast du eigentlich eine Ahnung, wie viel Geld du mich gerade gekostet hast?«, fährt mich Edelkitsch an und schlägt mit der Faust auf den Kaffeetisch.

				Ich starre noch immer auf meine Punkte auf dem Bildschirm und kann nicht anders, als an Carola zu denken, der sich garantiert das Ganze zu Hause in Distrikt 12 ansieht. Ich vermisse ihn. Ich vermisse seine wunderbaren Haare, sein wie in Stein gemeißeltes Gesicht. Meine Knie werden ganz weich, wenn ich an ihn denke. Während der letzten Tage hatte ich nicht viel Zeit, um von Carola zu träumen. Stattdessen hatte ein anderer Junge meine ganze Aufmerksamkeit: Pita.

				Insgeheim frage ich mich, wem mein Herz wohl am Ende gehören wird. Wird es Carola mit seinem perfekten Körper und seinem einmaligen Jagdgeschick sein? Oder vielleicht doch Pita mit seinem Wasserkopf und dem Schwabbelbauch? Das ist schwer zu sagen … Während ich darüber nachdenke, lasse ich den Blick zu Pita schweifen, der gerade versucht, eine Brotkrume von seinem Kinn zu lecken. Auf diese Weise muss er sich nicht verausgaben, indem er einen Arm bewegt.

				»Morgen bereiten wir euch auf die Interviews vor«, verkündet Edelkitsch, steht auf und macht Anstalten, in sein Schlafzimmer zu gehen. »Schlaft euch richtig aus«, ermahnt er uns.

				Noch ehe er ein paar Schritte getan hat, wird er von Pita eingeholt, der ihm etwas ins Ohr flüstert. Edelkitsch nickt und dreht sich dann zu mir um.

				»Pita möchte von jetzt an nicht mehr mit dir zusammen, sondern allein trainieren.«
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				Von mir aus. Das ist der erste Gedanke, der mir durch den Kopf schießt. Eigentlich ist es nicht uninteressant, dass Pita nicht mehr mit mir zusammen trainieren will. So interessant allerdings auch wieder nicht. Auf jeden Fall nicht interessant genug für einen Cliffhanger.

				»Und, ois klar?«, fragt Efi liebevoll und legt eine Hand auf meine Schulter.

				»Mir geht’s blendend, danke«, antworte ich. Die Neuigkeit von gestern Abend hat für mich an heutigen Tag nur geringfügig beeinträchtigt.

				»Wiast moanst«, meint Efi. »Gemma auf dei Stuam, dann kemma füas Interview tränian. Owa ohne an depperten Pita.«

				Ich zucke mit den Schultern und folge ihr. Efi wird mich auf das Interview vorbereiten, das live in ganz Panem ausgestrahlt wird. Jeder schaut sich diese Interviews an, auch die Sponsoren.

				Als wir die Tür zu meinem Zimmer aufmachen, stößt Efi einen angewiderten Schrei aus und wendet sich abrupt ab. »Pfui deifi, da riachts nach Provinz«, erklärt sie. Daraufhin verschwenden wir eine wertvolle Stunde Trainingszeit, während eine Mannschaft Nichtsprechs das Zimmer ausräuchert.

				»Ah.« Efi lächelt, als sie die Tür erneut öffnet. »Etz bassts.« Ich rolle mit den Augen. Obwohl sie einem manchmal ganz schön auf die Nerven gehen kann, mag ich Efi. Wir verbringen die nächsten Stunden damit, mich auf das Interview vorzubereiten. Anscheinend habe ich keine Ahnung, wie man lächelt. Efi versucht mir beizubringen, wie ich die Muskeln in meinem Gesicht bewegen muss, damit sich meine Lippen nach oben ziehen, aber das Ganze fühlt sich so fremd an, dass sie schließlich aufgibt.

				»Du derfst ned mit die Händ redn. Vor allem ned mit die Feist«, stöhnt sie. Wir versuchen eine geschlagene Stunde lang, mir abzugewöhnen, mit den Fäusten vor meinem Gesprächspartner herumzufuchteln, aber es funktioniert einfach nicht. Schließlich fange ich auch noch an, unkontrolliert Fußtritte auszuteilen.

				»A Sau bleibt a Sau, aa wannst ihr a seidns Hemad oziagst«, meint Efi niedergeschlagen, als unsere Übungszeit schließlich vorbei ist.

				»Vielen Dank für Ihre Mühe«, erwidere ich, verpasse ihr noch einen kleinen Tritt und mache mich dann auf die Suche nach Edelkitsch. Er befiehlt mir, ein langes Kleid und Stöckelschuhe anzuziehen. Als ich aus der Garderobe komme, staune ich nicht schlecht. Er steht im gleichen Outfit vor mir. Ich breche in lautes Gelächter aus.

				»Ja, ja. Sehr witzig«, knurrt er. »Willst du jetzt lernen, wie man Eindruck schindet, oder nicht?«

				Er verbringt die kommenden zwei Stunden damit, mir das Gehen beizubringen. Das mit den Schuhen ist das Schlimmste daran. In meinem Leben musste ich erst einmal Stöckelschuhe tragen, und das war bei einem eher schlecht durchdachten Jagdausflug mit Carola. Auf jeden Fall schaffe ich es kaum, durchs Zimmer zu gehen, ohne hinzufallen. Edelkitsch schwebt durch die Gegend, als ob er in Stöckelschuhen geboren wäre, legt immer wieder eine Pirouette ein und macht ab und zu einen Knicks, um mir zu beweisen, dass ihm alles ganz locker von der Hand geht.

				Wenn Edelkitsch das kann, dann kann ich das erst recht. Nach einer Weile habe ich den Dreh heraus, und Edelkitsch und ich schweben gemeinsam den Flur entlang.

				»Gut«, meint er. »Jetzt proben wir mal, wie gut du dich im Interview machst.«

				Er spielt den Moderator, und ich beantworte seine Fragen, so gut ich kann. Es läuft einigermaßen glatt. Ich habe aufgehört, ihn zu treten, und das Drohen mit den Fäusten könnte man beinahe als ein freundliches Winken deuten. Wenn ich so weitermache, darf ich mir gute Chancen ausrechnen, den einen oder anderen Sponsor zu beeindrucken. Edelkitsch ist jedoch noch nicht zufrieden.

				»Nein, nein, nein!« Er unterbricht mich. »Du musst sexy sein! Und zwar so.«

				Er klimpert mit den Augenlidern, spielt kokett mit seinem Kleid und kichert wie ein Schulmädchen. Ich versuche, seinem Beispiel zu folgen, aber es ist hoffnungslos. Ich werde nie so sexy sein wie Edelkitsch.

				Daraufhin verbringt er die nächste halbe Stunde damit, mir zu zeigen, wie man sexy ist. Nach einer Weile blickt er auf seinen Pager und erklärt: »Bei deinem Interview musst du genau sechsmal husten. Nicht fünfmal und nicht siebenmal. Sechsmal. Wenn du genau sechsmal hustest, stehen deine Chancen nicht schlecht, einen Sponsor zu ergattern.«

				Das hört sich zwar nicht wie ein sonderlich guter Plan an, aber er ist der einzige, den ich habe. Am Abend esse ich alleine in meinem Zimmer. Das Training hat mich so frustriert, dass ich sämtliche Teller gegen die Wand werfe. Ich stelle mir vor, dass ich dabei Edelkitsch bei einem seiner blöden Knickse treffe. Als Kreis kommt, um aufzuräumen, fahre ich sie an: »Lass das liegen!« Dann werfe ich mich auf mein Bett und heule, was das Zeug hält.

				Ich will allein sein. Hinter mir höre ich, wie sich die Tür schließt. Zuerst glaube ich, dass Kreis wieder gegangen ist. Dabei ist sie nur im Badezimmer verschwunden. Kurz darauf erscheint sie mit einem feuchten Waschlappen, setzt sich neben mich aufs Bett und streichelt sanft über meine Haare. Ich habe schon immer gewusst, dass Kreis mich mag und nicht mehr wütend auf mich ist. Ich beruhige mich, damit sie mir die Tränen aus dem Gesicht wischen kann, zucke dann aber vor Schmerz zusammen. Der Waschlappen war in Essig getränkt, und meine Augen brennen wie Feuer! Ich kann sie nicht mehr öffnen und schlafe irgendwann erschöpft ein.

				Am nächsten Morgen werde ich von meinem Vorbereitungsteam geweckt. Ich soll mich schon wieder nackt ausziehen. Benommen folge ich den Anweisungen, aber kaum stehe ich völlig entblößt vor ihnen, erklären sie mir, dass ich mich wieder anziehen soll. Danach verschwinden sie so rasch, wie sie gekommen sind.

				Penna tritt ein. Er ist meine letzte Hoffnung – ein Mode-Genie.

				»Hallo, Kantkiss«, begrüßt er mich. »Wie geht es dir heute?«

				Penna ist sehr nett, aber ich bin einfach zu nervös, um mich in der Kunst des Small Talk zu üben. »Ich hoffe, Ihr Kleid für mich ist so schön wie das erste, Penna. Sonst brauche ich gar nicht erst anzutreten«, erkläre ich ihm.

				Penna erstarrt und wird ganz bleich. »Kleid!«, wiederholt er kaum hörbar. »Äh … Ja … Aber natürlich. Selbstverständlich. Wunderhübsch. Schließ deine Augen.«

				Ich gehorche und warte eine halbe Ewigkeit. Ich höre, wie Penna das Zimmer durchwühlt, ehe er die Tür aufmacht und sich seine Schritte entfernen. Endlich höre ich ihn zurückkommen. Ich habe die Augen noch immer geschlossen, als er mich mit seiner neuesten Kreation schmückt. Nach einiger Zeit darf ich meine Augen wieder öffnen.

				Ich schnappe nach Luft, als ich staunend das Geschöpf bewundere, das mir aus dem Spiegel entgegenblickt. Weiße Toilettenpapierstränge umschlingen und bedecken mich von Kopf bis Fuß. Für meine Augen hat er zwei Schlitze freigelassen. Ich bin eine Mumie.

				»Penna!«, rufe ich. »Das ist ja großartig! So wahnsinnig unheimlich!«

				Penna lächelt zufrieden. »Und das Beste kommt noch.« Er zieht einen Kochtopf hinter seinem Rücken hervor und setzt ihn mir auf den Kopf.

				»So.«

				Ich kann vor Aufregung kaum an mich halten, als ich wieder in den Spiegel blicke. Jetzt bin ich keine gewöhnliche Mumie mehr, sondern eine Kriegermumie. Der Kochtopf ist mein Helm. »Oh, Penna«, bringe ich endlich benommen hervor. »Vielen, vielen Dank!«

				»Das Interview wirst du spielend hinter dich bringen«, versichert er mir. »Du musst nur du selbst sein.«

				Nur ich selbst? Das ist zwar auch nicht idiotensicher, aber immerhin besser als Edelkitschs Plan. »Ich werde es versuchen«, verspreche ich Penna.

				Es ist an der Zeit. Das Interview wird vor einem Live-Publikum übertragen. Die anderen Tribute und ich werden auf die Bühne gedrängt und müssen auf einem langen Sofa Platz nehmen. Caesarsalad B. Körner, der Moderator, der schon seit zwanzig Jahren durch die Sendung führt, tritt zu uns. Er ist Furcht einflößend. Seine Haare sind ein greller Mix aus gebleichten weißen und gefärbten grauen Locken. Im Kapital gibt es Schönheitschirurgen, die einen wie ein Ungeheuer aussehen lassen,8 und Caesarsalad B. Körner hat ein kleines Vermögen für ein Kinn bezahlt, das so lang ist, dass es beinahe seine Brust berührt. Ich kann mir zwar nicht vorstellen, warum auch nur ein Mensch im Kapital eine solche Fratze auf dem Bildschirm sehen möchte, aber aus irgendeinem Grund gilt er als echter Erfolgsgarant.

				
					8 Und nicht etwa wie Stanley Tucci. Caesarsalad B. Körner hat mit Stanley Tucci so viel Ähnlichkeit wie, sagen wir, Präsident Schneeflöckchen mit Donald Sutherland oder Edelkitsch mit, äh, dem Typen aus Natural Born Killers.

				

				»Vielen Dank«, beginnt Caesarsalad seine Einführung. »Sie dürfen es sich ruhig bequem machen, denn vor Montag kommt hier keiner raus!«

				Die nächsten sechs Minuten sind die schlimmsten meines Lebens.

				»Ich weiß nicht viel über die Hungerspiele«, witzelt Caesarsalad und tätschelt seinen Bauch. »Aber ich bin Favorit, wenn es darum geht, die Essensspiele zu gewinnen!« Während das Publikum sinnlos lacht, sehe ich mich auf der Bühne nach einer Waffe um. Ich muss dem ein Ende machen. Für Prin. Ich stelle mir vor, wie sie zu Hause vor dem Bildschirm sitzt und sich dieses Geschwätz ansehen muss. Bei dem Gedanken wird mir speiübel. Aber hier gibt es keine Waffen. Ich muss wohl oder übel sitzen bleiben und alles über mich ergehen lassen.

				»Meine Frau wünscht sich manchmal, dass ich ein Nichtsprech wäre«, fährt Caesarsalad fort. »Denn dann könnte ich endlich keine Bemerkungen mehr über ihre Kochkünste machen!« Er mimt einen Nichtsprech, indem er wild mit den Händen gestikuliert und so tut, als ob er an dem Essen seiner Frau ersticken würde. Wenn Carola jetzt hier wäre, würde er mein Herz mit einem Pfeil durchbohren, um mich von meinen Qualen zu erlösen. Aber Carola ist nicht hier. Ich denke mit Schaudern daran, was er jetzt wohl durchmacht, während auch er sich Caesarsalads Gequatsche anhören muss.

				Ich bin kurz davor, ohnmächtig zu werden, als Caesarsalad eine Werbepause einlegt. Kaum sind wir wieder auf Sendung, fangen die Interviews an. Ich brauche eine Weile, um mich von den Witzen zu erholen, und als ich die Augen wieder aufmache, ist Caesarsalad schon beim Tribut aus Distrikt 3 angekommen, dem Distrikt für moralische Skrupel. Er ist ein nachdenklicher, belesen wirkender Junge, der seine Worte sorgfältig wählt und sämtliche Hoffnungen darauf setzt, sich an Sunzis Die Kunst des Krieges zu halten. Obwohl er große Schwierigkeiten habe, über die ethischen Spannungen des Werks hinwegzusehen. Die Skrupel-Tribute schneiden für gewöhnlich besonders schlecht bei den Hungerspielen ab.

				Ich sitze so da, wie eine Dame zu sitzen hat – genau nach Edelkitschs Anweisungen –, während Caesarsalad einen Tribut nach dem anderen befragt. Sie schlagen sich alle nicht schlecht, was mich noch nervöser macht. Karl-Theodor Gatsby Rockefeller CCXLIV., dem Tribut aus Distrikt 6 – dem Distrikt des alten Geldadels –, machen die Kameras überhaupt nichts aus. Hochnäsig erzählt er Caesarsalad, dass die Hungerspiele nichts anderes seien als eine schöne Fuchsjagd und sein Vater schon die notwendigen Schritte einleiten würde, falls ihm etwas passieren sollte. Als ihn Caesarsalad darauf hinweist, dass seine drei Minuten bereits vorbei sind, droht Gatsby damit, ihn zu entlassen.

				Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Efi mir zuwinkt. Sie scheint mir unbedingt etwas mitteilen zu wollen. Ich sperre die Ohren weit auf und lausche: »Des war amoi a gscheida Tribut, ned imma so a Gschwerl!«, flüstert sie mir zu. Ich rolle mit den Augen.

				Selbst Radi, das Baby aus Distrikt 11, schlägt sich mehr als wacker. Die ersten zwei Minuten kichert sie vor sich hin und zeigt auf die Bühnenbeleuchtung. Extrem putzig. Dann wirft es alle vom Hocker, als sie ihr erstes Wort sagt: Ketchup. Und das live im Fernsehen! Das Publikum belohnt es mit stürmischem Beifall. Ach, wenn ich nur ein Baby wäre. Dann würde ich die gleiche Strategie anwenden: Kichern und das erste Wort. Ich wette, die meisten Sponsoren ziehen das Baby jetzt zumindest in Erwägung.

				Haudrauf, der riesige Tribut aus Distrikt 11, geht die Sache anders an. »Training guuut«, grunzt er, schnappt sich Caesarsalad und hebt ihn in die Luft. Ehe irgendjemand ihm erklären kann, dass die privaten Trainingseinheiten vorüber sind, wirft er Caesarsalad ins Publikum und kehrt dann auf seinen Platz zurück. 

				Jetzt bin ich an der Reihe. Caesarsalad klopft sich Staub und Schmutz vom Anzug und meint: »Zum letzten Mal bin ich so tief gefallen, als ich die Zuschauerquoten der letzten Saison erfahren habe!« Das Publikum johlt und klatscht erneut begeistert, und mir wird wieder schlecht. Ich werde ihm gleich gegenübersitzen, noch nicht einmal ein Meter wird uns trennen, und es wird mir unmöglich sein, seine Witze zu ignorieren.

				»Also, Kantkiss«, beginnt Caesarsalad und wirkt auf einmal ernst. »Was hältst du vom Kapital?«

				Ich habe einen Blackout. Verzweifelt suche ich das Publikum nach Penna ab. Da ist er. Ich lese seine Lippen: »Sei ehrlich«, sagt er ermutigend und streckt mir beide Daumen entgegen.

				»Nun …« Der Anfang ist gemacht. »Natürlich hasse ich das Kapital. Mein ganzes Leben lang hat es mich und meine Familie unterdrückt. Wir müssen in Armut leben, es hat meinen Vater umgebracht, und jetzt verlangt es von mir, bis auf den Tod gegen andere Kinder zu kämpfen. Es ist ganz einfach völlig scheiße.«

				Die Worte kommen aus meinem Mund, ehe ich sie aufhalten kann. Ich schlucke. Jetzt bin ich zu weit gegangen – kein Zweifel. Dabei hörte sich Pennas Rat doch so vernünftig an!

				Caesarsalad und das Publikum starren mich verwirrt an. Ich erwarte, dass man mich jeden Augenblick in ein Kapital-Gefängnis werfen und wegen Anstiftung zur Revolution foltern wird. Vielleicht habe ich ja auch Glück, und sie machen mich nur zu einem Nichtsprech, statt mich umzubringen. Ich bete nur, dass sie meiner Familie nichts antun.

				Aber als Caesarsalad endlich den Mund öffnet, macht er einen eher amüsierten als wütenden Eindruck. »Wie bitte, Mumie? Was hast du gesagt? Ich habe durch dein unheimliches Kostüm kein Wort verstanden!« Ich hole tief Luft. Penna hat mich wieder einmal gerettet.

				»Das erinnert mich an eine Flugreise mit der Egyptian Airways«, fährt Caesarsalad fort. »Darf ich euch mit einer Geschichte langweilen?«

				Ich schüttele wild entschlossen den Kopf und gebe die furchterregendsten Kriegermumiengeräusche von mir. Doch es hilft alles nichts. Das Publikum will mehr. Es ist ganz scharf auf Caesarsalads Anekdote. Er legt mit seinen standardmäßigen Witzen über das Essen an Bord los und fügt eine ganz neue Wendung darüber hinzu, wie er bei der Sicherheitskontrolle seine Schuhe ausziehen musste, nur um sie wegen seiner stinkenden Käsefüße sofort wieder anzuziehen. Während ich die Nummer über mich ergehen lasse, schwöre ich mir, niemals Kinder zu haben. Nur ein Monster würde ein Kind in eine Welt setzen, in der solche grauenvollen Witze erzählt werden.

				Aber es gibt auch etwas Gutes an Caesarsalads Geschichte: Sie dauert so lange, bis meine Interviewzeit vorüber ist. Als ich zurück zu meinem Platz gehe, sehe ich, wie Edelkitsch wutentbrannt einen Wettzettel in der Luft zerreißt und ein Schimpfwort nach dem anderen von sich gibt. Ich habe vergessen, sechsmal zu husten.

				Jetzt ist Pita an der Reihe. Von Anfang an hat er das Publikum auf seiner Seite, indem er jeden in der ersten Reihe in ein Gespräch verwickelt. Endlich schafft es Caesarsalad, ihn wieder zum Hinsetzen zu überreden, tut sich aber sehr schwer, Pita zu interviewen, denn dieser überschüttet ihn mit seinen eigenen Fragen.

				Er zeigt aufrichtiges Interesse an Caesarsalads Leben und erkundigt sich höflich nach dessen Familie, Gesundheit und seinen Hobbys.

				»Dann verrate mir doch bitte«, reißt Caesarsalad endlich das Ruder an sich, nachdem er eine Unzahl von Fragen über seine Luftkissenfahrzeugsammlung über sich ergehen ließ, »ob du zu Hause im Distrikt 12 eine Freundin hast.«

				Pita stöhnt. »Tja, für mich gibt es nur ein Mädchen.«

				Das Publikum ist entzückt und will mehr wissen.

				Einige der Leute werfen ihm sogar Kusshändchen zu. Wirklich bemerkenswerte Zuschauer.

				»Ich habe eine Freundin«, fährt Pita fort, »aber ich habe keine Lust mehr auf sie. Sie stört mich bei meiner Selbstentfaltung, verstehen Sie?« Er blickt direkt in die Kamera. »Emily, falls du zuschauen solltest: Es ist aus. Ich mache Schluss mit dir.«

				»Ah … So ein Pech aber auch«, meint Caesarsalad. »Dann gibt es in deinem Leben im Augenblick also niemanden, an dem du besonders hängst?«

				»Doch, gibt es«, antwortet Pita. »Die da.« Ich schnappe nach Luft, als ich merke, dass er auf mich zeigt.

				Das bringt mich zur Weißglut. Welches Recht hat Pita – oder überhaupt ein Junge –, einfach zu behaupten, dass er mich mag? In meinem ganzen Leben bin ich noch nie unbegründeter wütend gewesen! Es reichte ja schon, dass wir beim Training so tun mussten, als ob wir befreundet wären. Aber zu behaupten, dass er mich mag? Dass ich für ihn jemand Besonderes bin? Und das auch noch im Fernsehen? Das überschreitet alle Grenzen, die ich mir gerade ausgedacht habe, und so einfach lasse ich ihn nicht damit davonkommen.

				Außer mir vor Wut stehe ich auf und stürme auf Pita zu. Als er sich umdreht, verpasse ich ihm einen solchen Kinnhaken, dass er von der Bühne stürzt.

				»Aua! Würden Sie nicht auch gerne die Vorgeschichte zu diesem vortrefflichen Schlag kennen?«, fragt Caesarsalad das Publikum. Pita klettert benommen zurück aufs Podium. »Aber leider müssen wir uns an die Regeln halten. Die Zeit ist um, die Show ist zu Ende. Bitte bleiben Sie dran und verpassen Sie nicht die neue Episode von Präsident Schneeflöckchen ist ein weiser und gerechter Führer! Gleich jetzt im Anschluss!«

				Ich bin noch immer außer mir, als wir das Trainingscenter erreichen. Der Rest meines Teams wartet schon in unserem Apartment auf mich. Es scheint so, als ob alle aus irgendeinem Grund stocksauer auf mich sind.

				»Was zum Teufel war mit dir los?«, fährt Edelkitsch mich an. »Du hast nicht ein einziges Mal gehustet!«

				»Aaa … no wos«, unterbricht Efi, »warum host etz an Pita so hergfozt?«

				»Weil er gesagt hat, dass er mich mag«, erkläre ich. »Und das auch noch vor so vielen Leuten.« Mann, versteht mich hier denn gar keiner?

				»Er hod di ›begehrenswert‹ gmacht!«, entgegnet Efi verärgert. »Wenn der Pita sogt, dass er dei Gschpusi sei wui, mechertn des alle. A scheens Deandl is nia alloa!«

				Ich komme ins Grübeln. Vielleicht hat mein Team ja doch recht. Ob er mich wirklich begehrenswerter gemacht hat? Vielleicht bin ich mit Pita ein bisschen zu hart ins Gericht gegangen, als ich ihm so heftig wie möglich in die Fresse gehauen habe.

				Just in diesem Augenblick wankt er weinend ins Zimmer. »Du … Du hast mich sehr hart geschlagen«, bringt er zwischen den Schluchzern hervor.

				»Es tut mir leid, Pita«, entschuldige ich mich. »Ich hätte dir keinen Kinnhaken verpassen sollen.« 

				Pitas Miene hellt sich auf, als er meine Entschuldigung hört. »Obwohl mein Gesicht immer noch wehtut«, meint er, »geht es meiner Seele schon viel besser. Und die Seele und Gefühle sind schließlich das Wichtigste.«

				Beim Abendessen sehen wir uns die Wiederholung der Interviews an, und mein Team versichert mir, dass mein gewaltiger Hieb dem Liebesaspekt bestimmt nicht geschadet hat. »Die Zuschauer glauben jetzt bestimmt, dass du ihn mit einem Mumienliebesfluch belegt hast oder so«, erklärt Penna.

				Dann ist es an der Zeit, Abschied von Edelkitsch und Efi zu nehmen. Morgen geht das nicht mehr, da ist alles zu eng getaktet. Efi wünscht mir alles Gute für die Arena, weigert sich aber, mir die Hand zu schütteln. »Des kannt ja oana schpitzgriang«, gibt sie zu bedenken.

				»Haben Sie noch einen letzten Ratschlag für mich?«, frage ich Edelkitsch.

				»Immer schön am Leben bleiben«, knurrt er und beugt sich zu mir herunter, um mir etwas zuzuflüstern. »Und töte Pita am vierten Tag mit einem stumpfen Gegenstand. Mit deinem Husten hast du mich nämlich ganz schön in Schulden gestürzt.«

				Ich verspreche ihm, darüber nachzudenken. Auf dem Weg in mein Zimmer komme ich an Pita vorbei. Er starrt gedankenversunken aus dem Fenster auf die Skyline des Kapitals.

				»Worüber denkst du nach?«, erkundige ich mich.

				»Ich hoffe nur, dass …«, beginnt er mit belegter Stimme. »Ich hoffe nur, dass alle Tribute nach den Hungerspielen Freunde bleiben.«

				Ich stöhne auf. Dann gehe ich auf mein Zimmer, lege mich auf mein Bett, und schon bald bin ich eingeschlafen. Es ist nicht ganz einfach. Der morgige Tag macht mich ganz schön nervös. Schließlich fangen da die Hungerspiele an.

				Am nächsten Morgen werde ich von Penna geweckt. Er führt mich aufs Dach, wo bereits ein Luftkissenfahrzeug auf uns wartet. Ein Friedensengel befiehlt mir stillzuhalten und piekt mir eine Nadel in die Stirn.

				»Aua!«

				»Beruhige dich. Das ist doch nur dein Tracker«, versichert mir Penna. »Damit das Kapital immer weiß, wo du gerade steckst.«

				»Aber nach den Hungerspielen entfernen sie ihn wieder, oder?«, will ich wissen. »Nehmen wir an, dass ich mal wieder ins Kapital komme, um insgeheim eine Revolution anzuzetteln … Nur rein theoretisch, natürlich. Könnten die mich dann immer noch aufspüren?«

				»Selbstverständlich nicht!«, erwidert der Friedensengel schockiert. »Das Kapital nimmt die Freiheit des Einzelnen sehr ernst – und in diesem Fall sogar besonders! Du hast auch Rechte, weißt du.« Ich seufze erleichtert auf.

				Als Penna und ich ins Luftkissenfahrzeug steigen, kommt ein Friedensengel mit einer großen Kuhglocke auf uns zu. »Wir haben keine Tracker mehr«, erklärt er. »Ein Tribut muss hiermit vorliebnehmen.«

				Die Fahrt im Luftkissenfahrzeug dauert nicht lange. Ehe ich weiß, wie mir geschieht, sind wir bereits da, und ich werde zu meinem Podium im Startraum geführt. Die Hungerspiele beginnen jeden Augenblick, gleich wird man mich in die Arena bringen.

				»Jetzt hätte ich beinahe vergessen, dir das hier zu geben«, meint Penna und steckt mir noch schnell die NIEDER MIT DEM KAPITAL!-Brosche an die Brust. »Die wollten sie zuerst gar nicht zulassen, weil die Nadel so spitz und scharf ist. Du hast Glück. Einmal haben die Inspektoren das Andenken eines Tributen als Waffe klassifiziert und ihn auf der Stelle von den Spielen disqualifiziert.«

				Ich schlucke. »Was ist mit ihm passiert?«

				Penna schüttelt traurig den Kopf. »Man hat ihn umgehend nach Hause geschickt. Er wird nie erfahren, welche Ehre es bedeutet, an den Hungerspielen teilgenommen zu haben.«

				In diesem Augenblick ertönt eine laute Stimme aus den Lautsprechern in der Arena. »Errwl halwannn hoanwah wohhhhh!«

				»Einen Augenblick, meine Damen und Herren«, schmettert ein weiterer Ansager hinterher. »Greg, unser Sprecher, ist ein Nichtsprech. Die Agentur für Arbeit hat ihn zur Umschulung zu uns geschickt. Er wollte sagen: Meine Damen und Herren, wir möchten Sie zu den Hungerspielen herzlich willkommen heißen!«
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				Mein Podium steigt in einem Rohr in die Arena auf. Vor mir ragt das goldene Prollhorn direkt in die Luft.9 Aus seiner Öffnung quellen allerlei Waffen und Proviant. Die Kompetenztribute werden sich sicherlich zuerst die Hula-Hoop-Reifen krallen. Mit dem guten alten Pilates kann ich zwar meine Rumpfmuskulatur einigermaßen fit halten, erblasse aber innerlich vor Neid, wenn ich daran denke, mit wie viel Spaß die was für ihre Gesundheit tun. Die unerfahrenen Tribute werden sich garantiert als Erstes auf die alten Fernsehzeitschriften stürzen. Die sind zwar schön übersichtlich, aber das kann man heutzutage doch alles online nachlesen. Edelkitsch hat mir geraten, mich sofort in den Wald zu verziehen, aber das hat er nur gesagt, weil er Angst vor starken, unabhängigen Frauen hat. Ich weigere mich, die alten Geschlechterrollen entscheiden zu lassen, ob ich mit einem Badmintonschläger zu Tode geprügelt werde oder nicht.

				
					9 Das Prollhorn wurde zu Ehren von Zlatko und Jürgen errichtet, den ersten und bis heute berühmtesten Gewinnern der Hungerspiele.

				

				Ehe alles anfängt, blicke ich mich noch rasch um. Ich muss schon sagen, mit dieser Arena haben wir wirklich Glück gehabt. Es gibt einen See mit Trinkwasser, einen Wald als Versteck und eine Kapelle zum Beten.

				Während der Trainingseinheiten habe ich so einige Horrorgeschichten von den vierundvierzigsten Hungerspielen gehört. Es heißt, dass sie in einem Fast-Food-Restaurant stattgefunden haben sollen. Der überlebende Tribut ging freiwillig in den Hungertod. Die anderen Jahre waren aber auch nicht viel besser: Da gab es ein stillgelegtes Kohlebergwerk, eine nicht stillgelegte Hippie-Kommune, einmal fanden die Hungerspiele sogar in einem Wal statt … Es hätte also noch viel schlimmer kommen können.

				Die Stimme von Greg, dem Ansager, ertönt erneut aus den Lautsprechern: »Lah ie fiansissi Uggaspieh begia!«

				Es herrscht absolute Stille. »Was?«, fragt ein sichtlich verwirrter Pita.

				»I ha sag, lah ie Spieh begia!«, wiederholt Greg.

				Ein paar Tribute blicken sich fragend um und zucken mit den Achseln. Plötzlich ertönt wieder eine hellere, klarere Stimme aus der Sprechanlage.

				»Hey, super Ansage, Greg. Hier ist wieder Gregs Supervisor. Wenn ich es noch einmal wiederholen darf: ›Lasst die vierundsiebzigsten Hungerspiele beginnen!‹«

				Die Stimme verstummt. Ich muss bis sechzig zählen, ehe ich mich bewegen darf. Ein strikter Ehrenkodex verbietet es uns, unsere Startplätze vorher zu verlassen (und im Fernsehen kommt eine Werbepause). Wenn ich nur einen Fuß von meiner Plattform setzen würde, bestünde die Gefahr, dass ich als echter Spielverderber dastehe.

				Ich nehme das Prollhorn in Augenschein und überlege, was ich mir schnappen soll. Der Blu-Ray-Player rentiert sich nur, wenn ich über die eine oder andere Twilight-DVD stolpern sollte. Zwanzig Meter rechts davon liegen zwei grüne Hulk-Hände aus Plastik. Sie sind wie neu. Nur zehn Meter entfernt erspähe ich einen Topfdeckel. Er funkelt im Sonnenlicht. Im Crack erzählt man sich heute noch davon, wie ein Junge einmal die Hungerspiele einzig und allein mit einem Topfdeckel gewann. Aber diese Spiele fanden in Japan statt, und man nannte sie Battle Royale.

				Auf der anderen Seite des Prollhorns wartet eine hässliche Tributeuse aus dem Distrikt 5. Sie ähnelt einem Hund. Mit messerscharfem Witz entscheide ich mich für den Spitznamen Mopsgesicht. Sie starrt geistesabwesend in die Luft und bohrt in der Nase.

				Am besten schnappe ich mir das Ouija-Brett, das aus dem Prollhorn herausragt. Die Geister der Verstorbenen sind mächtige Verbündete. Ich konzentriere mich auf die bevorstehende Aufgabe, als ich sehe, wie Pita mir zuwinkt. »Kantkiss«, ruft er. »Du darfst nicht zum Prollhorn, sondern musst dich gleich in den Wald aufmachen. Um Himmels willen, bitte gehe sofort in den Wald. Nur Idioten rennen gleich zum Prollhorn!« Was will er mir damit sagen? Soll ich jetzt zum Prollhorn oder nicht?

				Ich versuche immer noch, seinen rätselhaften Rat zu deuten, als die Kanone losgeht und mich die anderen Tribute weit hinter sich lassen. Der blöde Pita! Warum hat er mich bloß so schnell durch die Hörverständnis-Station gehetzt?

				Jetzt ist es zu spät. All die guten Sachen aus dem Prollhorn werden mir vor der Nase weggeschnappt. Gatsby hat sich sämtliche Dijonsenf-Vorräte unter den Nagel gerissen, und Mopsgesicht verputzt bereits den Baseball, auf den ich es auch abgesehen hatte. Es sind zwar noch ein Haufen gebratene Truthähne übrig, aber nach den ganzen geschmorten Pfauen, die ich im Kapital verschlungen habe, bin ich noch nicht so weit, mich wieder an Arme-Leute-Essen zu gewöhnen. Vor meinen Augen stecken die anderen Tribute alles aus dem Prollhorn ein, was sie kriegen können. Der Baum, auf dem ich mich verstecken könnte? Haudrauf umarmt ihn. Die Badezimmerwaage, die ich werfen könnte? Ein fetter Tribut wiegt sich gerade darauf. Das Maschinengewehr, mit dem ich schießen könnte? Das mag zwar direkt neben mir liegen, aber ich befürchte, dass ich damit einen zu verzweifelten Eindruck mache.

				Mit leeren Händen will ich mich aber auch nicht davonmachen und schnappe mir den schwarzen Rucksack, der keine zwei Meter vor mir auf dem Boden steht. Ich bin mir bewusst, dass er inmitten eines Kürbisfeldes oder vor einer Verkehrskegelskulptur wie ein bunter Hund auffallen wird und ergattere deshalb noch rasch eine Spraydose mit oranger Farbe. Die richtige Tarnung ist in diesem Fall überlebenswichtig. Ich drehe mich um und will bereits zum Wald rennen, als ich merke, dass jemand an meinem Rucksack zieht. Es ist ein Tribut! Habe ich es doch gewusst! Ich hätte den Rucksack gleich orangefarben ansprühen müssen.

				»Her damit!«, fährt er mich an. Gerade will er mir den Rucksack vom Rücken reißen, als er innehält – wie eine Kuh, wenige Sekunden, bevor man sie schlägt.

				»Was ist los?«, frage ich, aber er steht wie angewurzelt da und greift sich panisch immer wieder an den eigenen Rücken. »Auf einmal ist dir mein Rucksack wohl nicht mehr gut genug!«, höhne ich. Er taumelt zur Seite und spuckt Blut wie ein selbstzufriedener Wichtigtuer. Wahrscheinlich macht er sich über meine Ausrüstung in der für seinen Distrikt typischen Art und Weise lustig und versucht, mich zu verunsichern, damit ich mich ihm unterlegen fühle und den Rucksack freiwillig hergebe. Nach einer Weile fällt er der Länge nach zu Boden, und ich sehe das Messer, das aus seinem Rücken ragt. Wenn ich es mir recht überlege, würde ich auch auf meinen Rucksack verzichten, wenn ich ein Messer wie er hätte.

				Ich blicke auf und sehe in etwa fünf Metern Entfernung ein Mädchen. Sie trägt einen Gürtel voller Messer. Wie kommt’s, dass alle Messer haben, nur ich nicht? Vielleicht kann ich ja meine Spraydose gegen eines eintauschen. Doch ehe ich sie fragen kann, wirft sie mir eines von ihren vielen Messern zu. Wirklich nett von ihr. Es saust knapp an meinem Kopf vorbei und verschwindet im Wald. Zum Dank werfe ich ihr die Handgranate zu, die zu meinen Füßen liegt, behalte aber den Sicherungsstift für meine Sammlung. Ich lächele, als ich auf die Bäume zulaufe und kann noch hören, wie sie »Neeeeeiin …!« schreit. Doch doch, es macht mir wirklich nichts aus, das Messer aus dem Wald zu holen. Ich finde es toll, so leicht eine neue Freundschaft geknüpft zu haben, und drehe mich um, damit ich ihr danken kann, sehe aber nur noch ein Bein und ganz viel Blut. Hm … Was wohl aus ihr geworden ist? Hat sie sich schon aus dem Staub gemacht? Diese Hungerspiele sind unglaublich verwirrend.

				Ich sollte mich jetzt wirklich im Wald verstecken, will mir aber noch ein letztes Mal das Schlachtfeld um das Prollhorn ansehen. Die Leichen der bereits toten Tribute wurden noch nicht eingesammelt. Die Jury wartet normalerweise, bis das Blutbad zu Ende ist, damit die übrig gebliebenen Tribute noch einmal eine Slapstick-Einlage bieten können, indem sie über die Leichen stolpern. Ganz Panem sieht es nur zu gerne, wenn man auf den Allerwertesten fällt.

				Nur wenige lebende Tribute haben sich entschieden, auf dem Schlachtfeld zu bleiben. Die beiden aus dem Theater-Distrikt platzieren die Leichen getreu nach einem Bühnenbild von Les Misérables, und der Junge aus dem Distrikt für moralische Skrupel trägt einen inneren Gewissenskonflikt aus, ob er einem Tribut mit einer achtzigprozentigen oder vier anderen mit je einer zwanzigprozentigen Überlebenschance helfen soll. Ich suche nach Pita, kann ihn aber nirgendwo finden. Vielleicht lebt er ja noch oder hat ein so cooles Ende gefunden, dass er noch nicht einmal einen Körper zurückgelassen hat.

				Als ich mich umdrehe, um endlich zu verschwinden, knackt es in den Lautsprechern. BAWOMM BAWOMM. Das ist die traurige Posaune, die den Tod eines Tributs verkündet. Die Posaunen warten, bis das anfängliche Gemetzel vorüber ist, damit die Posaunisten morgens noch etwas länger im Bett bleiben können. BAWOMM BAWOMM. BAWOMM BAWOMM. BAWOMM BAWOMM.

				Ich zähle elf traurige Posaunentöne, ehe die Instrumente verstummen. Wenn für jeden toten Tributen einmal geblasen wird und wir zu Beginn vierundzwanzig Tribute waren, der Tag vierundzwanzig Stunden hat, die Spiele noch keine Stunde im Gange sind, jede Stunde sechzig Minuten hat und es zwei Stunden dauerte, bis ich zu diesem Punkt meiner mathematischen Gleichung gekommen bin, dann sind noch mindestens vierzig Tribute übrig! Die Hungerspiele werden immer härter.

				Als ich mich endlich in den Wald aufmache, merke ich, dass ich bald etwas zu trinken brauche. In meinem Rucksack sind lediglich Salzstangen und ein Stück Rührkuchen, den ich sofort verputzt habe, um nicht so viel tragen zu müssen. Ich stelle mir das Gourmet-Root-Beer und die fantastischen Limos im Kapital vor und falle beinahe in den Bach, dessen Verlauf ich folge. Edelkitsch, warum schickst du mir nichts? Hasst du mich? Ist es das? Oder … Oder vielleicht weiß er ja auch, dass ich kurz davor bin, etwas zu finden, das ich unbedingt brauche. Um Himmelswillen! Der Bach! Ich kann das Wasser benutzen, um Root-Beer zu brauen!

				Ich schlage mein Lager neben dem Bach auf und baue einen rudimentären Destillationsapparat aus Steinen und Ästen. Jetzt, da ich Wasser habe, brauche ich nur noch Sassafraswurzel, Nelken, Honig, Zimt, Vanille, Kirschbaumrinde und die anderen vierundzwanzig Aromen. Allein bei dem Gedanken an mein selbst gemachtes Root-Beer läuft mir das Wasser im Mund zusammen. Aber die Sonne geht bereits unter, und ich muss mich ausruhen – ich brauche schließlich meinen Schönheitsschlaf. Ich tarne also den Destillationsapparat mit Laub und klettere auf einen Baum, um zu schlafen. In etwa zehn Metern Höhe binde ich meinen Gürtel erst um einen Ast und dann um mein Genick, sodass ich nicht mit der Scham leben muss, wenn ich während der Nacht aus Versehen herunterfalle.

				Ich bin gerade am Einschlafen, als das Wappen von Panem den Himmel erleuchtet und coole Jazzklänge aus den Lautsprechern ertönen. Natürlich! Wie konnte ich nur die allabendlichen Bekanntmachungen vergessen? Jeden Abend informiert das Kapital die Tribute darüber, wer an diesem Tag gestorben ist und was es sonst noch an wichtigen Neuigkeiten gibt.

				Der Jazz wird immer kuscheliger, als plötzlich der DJ mit sonorer Stimme unterbricht. »Yo! Alles senkrecht? Hier ist euer Kumpel DJ Panini, und ihr seid die absoluten Obermacker der Hungerspiele! Dieser Song ist meinem Homie Gerd gewidmet, der gerade mit ein paar guten Freunden im Lager neben dem See chillt. Mann, Gerd, du weißt, wie man’s krachen lässt.«

				Ich beiße mir vor Nervosität auf die Lippen. Ich will endlich herausfinden, wer den Löffel abgegeben hat. Wenn Pita etwas zugestoßen ist? Was, wenn ich gestorben bin, es gar nicht mitbekommen habe und inzwischen selbst ein Geist bin? Ich schlage mit dem Kopf einige Male gegen den Baum, um mich zu vergewissern, dass er noch da ist, während der Saxofonist weiterspielt.

				»Der letzte Song war für mein Mädel aus Distrikt 9, die sich bereits ins Land der Träume verabschiedet hat. Aber wer kann ihr das verübeln? Auf jeden Fall sieht die Kleine so etwas von süß aus, wie sie sich in den Maulbeerstrauch direkt neben dem weithin sichtbaren dreieckigen Findling am See gekuschelt hat. Es scheint sie nicht zu stören, dass die Kompetenztribute keine zehn Meter von ihr entfernt ihr Lager aufgeschlagen haben, und dass man sie direkt vom Lager aus sehen kann, lässt sie völlig kalt. Die Kleine ist einfach megacool.«

				Es folgen weitere zwanzig Sekunden irgendeines Jazzsongs, ehe das Donnern – BAWOMM BAWOMM – einer traurigen Posaune dazwischenfährt. Ein hörbar mitgenommener DJ Panini meldet sich erneut am Mikrofon. »Das war in Erinnerung an meine kleine Sarah, die äh … die ihr Leben genossen hat, so lange sie konnte. So, liebe Leute, das war’s mit dem Kuscheljazz für heute Abend.«

				Dann verstummt er, und die Bilder der gefallenen Tribute werden an den Himmel projiziert. Zuerst zeigen sie einen Jungen, den ich nicht kenne. Dann kommt das Mädchen mit den Messern, gefolgt von weiteren Tributen, ehe ein kleiner Schriftzug mit den Worten In Memoriam erscheint. Dazu wird ein gefühlvolles Yo-Yo-Ma-Cellostück angespielt. Nach der Auflistung der toten Tribute erweist Panem den verstorbenen Größen aus Film und Fernsehen des vergangenen Jahres noch eine Reverenz. 

				Unter ihnen ist auch der unvergessene Lenny Sparwitz, der mit seinem Schlager Er hat ein knallrotes Luftkissenboot zur Legende wurde. Aus der Ferne dringt das unverkennbare Schluchzen der Theater-Distrikt-Tribute an meine Ohren.

				Ich wache kurz vor Sonnenaufgang auf. Es ist noch nicht hell, aber unter mir hat das Leben bereits begonnen. Ich strecke mich auf meinem Ast und schaue mich um, sehe aber niemanden. Da höre ich etwas: KLINGELING! KLINGELING! KLINGELING! Das ist der Tribut mit der Glocke um den Hals. Ich hatte angenommen, dass ihn die Jury mit einem weiteren Tracker ausstattet, sobald sie eine neue Lieferung erhält. Aber vermutlich sind die Dinger nicht gerade billig. Der Tribut kommt aus der Deckung einiger Büsche gerannt und läuft von Panik ergriffen auf meinen Baum zu. Die gusseiserne Glocke um seinen Nacken macht ihm ganz schön zu schaffen.

				Da entdecke ich die Kompetenz-Tribute hinter ihm. In der morgendlichen Dunkelheit erkenne ich lediglich Gerds Silhouette, weiß aber, dass sie mindestens zu viert oder fünft sein müssen. Mit einer flüssigen Bewegung holt Gerd etwas hervor und wirft es auf den Glocken-Tribut. Es fliegt in perfektem Bogen durch die Luft, ehe es auf dem Kopf des Gejagten landet. Ich kann meinen Blick vor Entsetzen kaum abwenden, als die Glocke auf den Boden rollt und im Mondlicht liegen bleibt. Jetzt sehe ich auch den blutigen American Football aus Stahl, mit dem Gerd seinen Widersacher niedergestreckt hat. Schließlich kommt der abgetrennte Kopf des Glocken-Tributs in Sicht. »Wahnsinn, Alter«, meint einer der Kompetenztribute zu Gerd. »Echt krank.«

				BAWOMM BAWOMM. Ich kann meinen Augen kaum trauen. Gerd hat den großartigen Sport des American Football zu einem Festival der brutalen Gewalt verkommen lassen. Die anderen Kompetenztribute springen hoch und prallen mit ihrer Brust aneinander. »Alter, das war scharf«, lobt einer.

				»Gerd, du bist so stark!«, flirtet Mandy, die es irgendwie schafft, in einer einzigen fließenden Bewegung Kleidung, Brüste und Make-up zu kontrollieren.

				»Nichts wie weg hier«, ruft eine Stimme, die mich aufhorchen lässt. Dieser heisere Ton, dieses rhythmische Wabbeln der Kinne, der sanfte Hauch von Kuchenteig und Baguette … Das kann nur Pita sein!

				»Sperr deine Lauscher auf, Brotbürschchen. Hier geht es nicht nur um Töten«, fährt Gerd ihn an, »sondern hier muss man einhundertzehn Prozent geben, man darf niemals nie sagen und nicht den Schwanz einziehen, wenn die Karten mal schlecht stehen. Andere Leute werden nie die Chance kriegen, an einem abgetrennten Kopf zu riechen oder zu hören, wie es klingt, wenn man jemandem das Gehirn mit einer Rippe zu Brei schlägt. Du musst dich neuen Erfahrungen öffnen, du Weichei.«

				Einer der größeren Kompetenztribute verpasst Pita einen Schlag auf den Busen und meint: »Yeah, du bist genauso schlimm wie deine Freundin.«

				Gerd holt sich den American-Football zurück und sagt: »Also gut, Leute. Auf geht’s, schnappen wir uns den nächsten Loser, der uns in die Quere kommt.« Sie stellen sich rasch im Kreis auf und legen die Hände übereinander, um sich gegenseitig anzufeuern, ehe sie sich irgendwelche Muskelaufbaupräparate hinter die Kiemen gießen.

				Sie verschwinden so schnell, wie sie gekommen sind und lassen mich mit mehr Fragen als Antworten zurück. Pita, wieso treibst du dich mit diesen Typen herum? Spielst du denn wirklich nur mit, um zu gewinnen? 

				Ich versuche ja, mir Sorgen zu machen. Aber der Geruch von Pita hat meinen Appetit derart angeregt, dass ich an nichts anderes als an Essen denken kann. Während ich warte, bis sie endgültig verschwunden sind, sehe ich, wie sich ein Luftkissenfahrzeug über die Leiche des Glockenjungen senkt. Jedes Mal, wenn ein Tribut stirbt, kommt so ein Fahrzeug und sammelt die Überreste ein. Knapp einen Meter über der Leiche öffnet sich seitlich eine der Schiebetüren, und zwei Stimmen dringen an mein Ohr.

				»Ich werde das Restaurant wohl erst eröffnen, wenn Becky mit der Schule fertig ist.«

				»Das ist vernünftig. Sie braucht einen Vater und keinen Manager.«

				»Jennifer will natürlich, dass ich diesen Job hier nicht aufgebe. Sie meint, das wäre immerhin ein sicheres Einkommen.«

				»Na und? Und was soll man die restlichen elf Monate des Jahres anstellen?«

				»Genau meine Rede. Sag mal, hat dieser Typ eigentlich auch einen Kopf?«

				»Klar doch, am Bach.«

				»Okay, ich hab ihn. He, kennst du eigentlich ein gutes Rezept für …«

				Die Tür wird geschlossen, und das Luftkissenfahrzeug schwebt davon. Endlich bin ich in Sicherheit. Ich öffne den Gürtel und falle zehn Meter vom Baum zu Boden. Als ich wieder bei Bewusstsein bin, ist es bereits Nachmittag, und ich habe noch mehr Hunger. Ich schaffe es kaum, Edelkitsch anzuflehen: »Bitte, schick mir Designer-Sushi … Root-Beer …« Ich habe die Idee inzwischen aufgegeben, mein eigenes Essen zuzubereiten oder die drei Meter zu einer gegrillten Wachtel und einer Flasche Cider zu klettern, die über mir an einem Fallschirm hängen, der von einem Ast baumelt.

				Es ist so weit. Ich bin der Gutmütigkeit der Sponsoren ausgeliefert. »Bitte«, flehe ich jeden an, der zusieht. »Bitte lasst mich nicht so sterben. Ich könnte mein Leben doch so viel gewaltsamer verlieren.« Es dauert einen Augenblick. Dann kann ich mein Glück kaum fassen, als kurz darauf ein Paket direkt neben mir landet. Schwertfisch und Granatapfelschorle! Und ein Flammenwerfer. Diese Sponsoren sind wirklich nicht übel.

				Die Mahlzeit ist köstlich. Ich schlucke den letzten Bissen hinunter und fühle mich großartig. Aber … Oh nein! Ich habe meinen Rucksack oben auf dem Baum hängen lassen. »Bitte«, flehe ich, erneut den Tränen nahe. »Bitte verschafft mir doch einen neuen Rucksack. Meiner ist dort oben, und ich habe von der ganzen Kletterei die Schnauze gestrichen voll.« Nichts passiert. »Soooo voll«, versichere ich ihnen und fahre mit der Hand über meine Stirn.

				Erneut fällt ein Paket vom Himmel, diesmal direkt auf meinen Kopf. Es ist ein Stein mit einer Nachricht. Ich hebe den Stein auf und lese die Nachricht. »Am Arsch, Kantkiss.« Sponsoren dürfen auch Geld für blöde Scherze auf Kosten der Tribute ausgeben. Einmal gewann ein Junge, dessen Sponsoren sämtlichen anderen Tributen eine Bowling-Kugel schenkten – und zwar genau auf den Kopf. Zumindest kann ich mit dem Stein auf meinen Rucksack werfen. Ich hole aus und lasse ihn durch die Luft fliegen. Er trifft meinen Rucksack, der prompt zu Boden fällt. Genau wie geplant. Allerdings landet er direkt auf dem Flammenwerfer, was ein glücklicher Zufall ist, bis der sich entzündet und aus dem glücklichen Zufall ein gewöhnlicher Unfall wird.

				Ich schnappe mir den Rucksack. Der Flammenwerfer wirbelt umher und zündet sämtliche Bäume im Umkreis an. Ich springe über Stämme, Äste und über das eine oder andere Kamerateam, die Flammen stets auf meiner Fährte. Die toten Kameramänner tun mir leid, aber dafür haben sie garantiert großartige Aufnahmen im Kasten. »Rennt um euer Leben!«, brülle ich jedem zu, der mich hören kann. »Die Jury hat einen Waldbrand ausgelöst!«

			

		

	
		
			
				

				8

				Die Flammen lodern um mich herum, und die Hitze droht meine Wangen zu versengen. Das Feuer kommt immer näher. Ich muss einen Ausweg aus diesem Schlamassel finden und wäge ab. Wenn ich durch das Feuer renne, also richtig schnell, werde ich mich dann verbrennen? Ich gehe ein paar Schritte zurück, um Anlauf zu nehmen, stoße aber prompt gegen den Stamm eines großen Baums. Ich entscheide mich, dort hinaufzuklettern, bis ich weit über den Flammen bin. Schließlich sind nur die unteren Äste verkohlt.

				Ich klettere bis in den Wipfel. Nicht schlecht, Kantkiss. Meine Augen und Lungen sind zwar voller Rauch, aber ich schaffe es dennoch, dem Kameramann auf dem Ast neben mir zuzuzwinkern und zu verkünden: »Ich spiele gerne mit dem Feuer!« Ich hoffe, Prin sieht das alles zu Hause im Fernsehen und fügt diesen letzten Scherz der langen Liste meiner schlagfertigen Sprüche hinzu, die sie ganz sicher führt. Ich wiederhole den Spruch immer wieder, bis das Feuer eine Stunde später ausgeht.

				Doch das Verlöschen des Feuers bedeutet noch lange nicht, dass die Gefahr unter mir gebannt ist. Ich höre das Krachen von Ästen und die begeisterten Rufe der Kompetenztribute. So, wie sie »Ich kann sie da oben im Baum sehen« sagen, schließe ich messerscharf, dass ich kurz davorstehe, entdeckt zu werden.

				Ich versuche, die Kompetenztribute zu zählen, höre aber auf, als ich merke, dass sie in der Überzahl sind. Plötzlich steigt der Geruch frisch gebackenen Brots in meine Nase. Pita ist bei ihnen! Wenn ich doch nur Blickkontakt mit ihm aufnehmen könnte! Aber jedes Mal, wenn ich ihn anschaue, wendet er sich ab, sodass ich stattdessen auf seinen großen Schädel starre. Um etwas zu tun – irgendetwas –, ziehe ich eine Augenbraue für die Kamera hoch.

				In der Zwischenzeit holt Gerd Gegenspieler, der Kapitän des Kompetenzteams, ein kleines Whiteboard heraus, und sein Team drängt sich in einer kleinen Traube um ihn. Er kritzelt wild auf das Board und gibt laute Kommandos. Mir stockt der Atem, als ich sehe, was er malt: Einen einzigen Pfeil – ein Pfeil, der in meine Richtung zeigt. Wirklich ein meisterhafter Schachzug.

				Gerd macht Anstalten, auf den Baum zu klettern. So ein Idiot! Er hat viel zu große und schwere Muskeln, als dass er es auf meine Trauerweide schaffen könnte. KNACK. Ich hoffe, der Sturz kostet ihn das Leben, doch als ich hinabblicke, hängt er immer noch am Baum. KNISTER … KNUSPER! Ganz unten am Boden mampft Pita Puffreis.

				BAMM. Endlich das Geräusch, auf das ich sehnsüchtig gewartet habe. Der Ast gibt nach, und Gerd fällt dorthin zurück, wo er hergekommen ist.

				»Hier, Gerd, nimm das«, sagt ein gut gekleideter Kompetenztribut aus Distrikt 7 und reicht seinem Kapitän eine silbern funkelnde Kettensäge. Die hat er bestimmt aus dem Prollhorn.

				»Was soll ich damit? Soll ich dir den Kopf abschneiden?«, bellt Gerd ihn an und weigert sich, die Säge anzunehmen. »Falls du’s noch nicht kapiert hast: Ich bin gerade auf hundertachtzig!«

				In seiner fleischigen Hand hält er noch immer den stählernen Football. BUMM. Der ganze Baum wackelt, als er das Ding mit voller Wucht gegen den Stamm schleudert. Sport ist wirklich ein ganz hervorragendes Mittel, um Stress abzubauen! Ein Kompetenztribut holt den Ball und bringt ihn Gerd wieder. BUMM. Wenn die so weitermachen, werde ich nie einschlafen. Aber die auch nicht, denke ich voller Genugtuung, während ich langsam eindöse.

				Es ist bereits Abend, als ich vom Geräusch raschelnder Blätter im Nachbarbaum aufgeweckt werde. Hier in der Arena kann ein Geräusch alles Mögliche bedeuten. Wenn es zum Beispiel von einem Menschen stammt, könnte es ein Code, unter Umständen eine ganze Reihe Wörter sein. Und diese Wörter besitzen möglicherweise eine Bedeutung. Ich muss mehr über das Geräusch herausfinden. Langsam drehe ich den Kopf und sehe mich plötzlich von Angesicht zu Angesicht einem Waschbären gegenüber, der in der Tatze eine Babyflasche hält. Der Waschbär ist nicht allein: Er füttert einen Tribut.

				Radi, den Baby-Tribut aus Distrikt 11.

				Wie lange ist sie schon da? Und seit wann besteht dieses Bündnis mit dem Waschbären? Wahrscheinlich von Beginn an. Das Tier klopft ihr sanft auf den Rücken, bis sie ein Bäuerchen macht, steckt ihr dann einen Schnuller in den Mund und tapst ihr auf die Nase. Ich wäre nie auf die Idee gekommen, eine Allianz mit etwas anderem als einem Menschen einzugehen. Radi hätte ihren Killer-Waschbären auf mich hetzen können, als ich schlief, um mich zu töten. Ich verstehe eigentlich nicht, wieso sie das nicht getan hat. Vielleicht heckt sie einen viel teuflischeren Plan aus. Ich wünschte, ich könnte die Gedanken in ihrem süßen, weichen Kopf lesen.

				Widerwillig wende ich meine Aufmerksamkeit erneut dem Waschbären zu, der mittlerweile mit den Barthaaren zuckt und, ohne ein Wort zu sagen, mit der freien Pfote auf den Baum über mir deutet.

				Ich blicke auf. Etwa fünf Meter über mir hängt etwas. Es dauert eine geschlagene Minute, bis ich weiß, was es ist. Aber nach genau sechzig Sekunden fällt bei mir der Groschen. Heureka! Ein Wespennest! Sein Äußeres ist allerdings irgendwie merkwürdig. Es scheint so, als ob es atmet! Wow. Das ist wahnsinnig intensiv und umwerfend schön. Ich weiß, wer das gebaut hat: LSBienen.

				Lang-Stachel-Bienen sind Transformationen – oder Transen, wie wir sie in den Distrikten nennen. Eine Transe ist eine vom Kapital künstlich geschaffene, genetisch veränderte Spezies, die als Waffe gegen die Feinde des Kapitals eingesetzt wird. Früher einmal dienten LSBienen der Regierung als Mittel zur Gedankenkontrolle. Doch nachdem man sie in den Distrikten ausgesetzt hatte, stellten sie sich als zu gefährlich und unberechenbar für den öffentlichen Einsatz heraus. Ein einziger Stich einer LSBiene, und man beginnt zu halluzinieren. Zu viele von diesen Stichen können einen allerdings umbringen. Ich habe LSBienen schon einmal im Freien gesehen und weiß, dass ich vorsichtig sein muss. Mann, Ungeziefer ist so unheimlich!

				So langsam fühle ich mich verdammt einsam. Ich sitze allein auf einem Baum und bin von Unmengen von Allianzen umgeben. Unter mir das Kompetenzteam, Radi und ihr Waschbär neben mir und die LSBienen in ihrer Bienenstockclique über mir. Plötzlich steigt in mir die Wut auf. Das Spiel hat nichts damit zu tun, welcher Tribut am stärksten, klügsten oder schnellsten ist. Das hier ist ein verdammter Beliebtheitswettbewerb – genau wie in der Schule. Selbst der teigige Pita hat mir den Rücken zugewandt. Wenn ich schon keine Freunde habe, dann soll auch niemand sonst welche haben. Radi und ihr Waschbär sind in der Dunkelheit verschwunden. Also entscheide ich mich, die Allianz zu sprengen, die mir am nächsten ist: die LSBienen.

				Ich muss rasch und lautlos handeln. Ich werde den Stock abschneiden, wenn alle von den süßen Tönen des allabendlichen Jazz eingelullt sind. Wenn alles nach Plan geht, werden die Kompetenztribute einen grausamen Tod nach der LSBienen-Attacke sterben, während ich mir mit köstlichem Honig den Bauch vollschlage.

				Als das Logo am Himmel erscheint und der DJ zu reden anfängt, schleiche ich mich zum Nest und hole Messer und Gabel aus meinem Rucksack. Vorsichtig balanciere ich auf dem Ast, während ich das Nest mit der Gabel halte und mit dem Messer abschneide. Man muss bei diesen Hungerspielen immer voll konzentriert bleiben! Das ist das Letzte, das mir durch den Kopf geht, ehe ich einschlafe.

				Am nächsten Morgen wache ich beim Gelächter des Kompetenzteams unter mir auf. Außerdem klatschen sie sich gegenseitig auf die Hintern. Die halten sich für so cool, aber keiner der anderen Tribute kann sie wirklich leiden. Ich tröste mich mit dem Gedanken, dass ihr Leben zu Hause wahrscheinlich luxuriös, aber nicht wirklich erfüllend ist.

				Ich mache mich wieder an die Arbeit, und es dauert nicht lange.

				KAWUMM. Der Ast bricht und reißt das LSBienennest mit sich in die Tiefe.

				Das Nest landet mitten zwischen den Kompetenztributen. Sie drohen mir mit den Fäusten, geraten aber schon bald in Panik und versuchen, den LSBienen den Garaus zu machen. »Zu Ihren Biensten!«, verkünde ich mit breitestem Grinsen vor der Kamera für die Zuschauer zu Hause.

				Ich spüre einen Stich auf meiner Hand. »Aua!«, schreie ich. Eine der LSBienen ist aus dem Nest geschlüpft und hat mich gestochen. Oh, nein. Ich mache mir bereits Sorgen, dass mein Plan fehlschlagen könnte, als ich ein Summen höre und es mich im Nacken sticht. Plötzlich überkommt mich ein Gefühl tiefen Friedens. Ah, das ist besser. Ich weiß, dass man sich nicht von LSBienen stechen lassen sollte, aber es fühlt sich so verdammt gut an.

				Die Sonne strahlt heller, die Blumen wirken noch blumiger. Ich blicke zur Erde hinunter und sehe keine Mörder mehr, sondern Freunde. Etwas später spielen ein riesiges Streifenhörnchen und eine gigantische Eichel miteinander.

				Ich verspüre das unstillbare Verlangen, alles und jeden zu umarmen. Ich fange mit dem Baum an und arbeite mich langsam zum Boden herab. Erst als ich mit dem Schwanz den Boden berühre, verstehe ich, dass auch ich ein Streifenhörnchen bin. Wieso zum Teufel habe ich noch nie gemerkt, dass ich ein Streifenhörnchen bin?

				Meine pelzigen Freunde rasen durch die Gegend und versuchen, die LSBienen mit ihren Schwänzen tot zu klatschen. Außerdem reden sie mit diesen hohen Stimmchen, die so typisch für Streifenhörnchen sind. Ich verstehe ihre Sprache noch nicht, will mich aber so schnell wie möglich mit meinem kulturellen Erbe vertraut machen. Lässig lehne ich mich gegen einen Kieferzapfen und sehe mich um.

				Eines der Streifenhörnchen liegt zusammengesunken in der Mitte der Lichtung. Instinktiv sehe ich nach links und nach rechts, ehe ich mich nähere. Nachdem ich mich vorsichtig herangeschlichen habe, bewahrheiten sich meine schlimmsten Befürchtungen: Es wurde überfahren. Welches Auto war das? Und warum musste mein Freund bereits so früh aus dem Leben scheiden? Ich stoße einen lauten Schrei aus, um meiner Seelenqual Ausdruck zu verleihen.

				Dann beuge ich mich vor, um seine Schulter mit meinem Schwanz zu streicheln, spüre aber nichts. Mit stockt der Atem, als sich mein Schwanz in Luft auflöst. Alles um mich herum verschwimmt, und ich verstehe, dass es sich nur um eine Halluzination handelte. Als ich wieder vernünftig sehen kann, stehe ich über dem Leichnam des Tributs von Distrikt 7.

				Ich höre Schritte. Sie kommen näher. Ich renne davon, gehe hinter einem Busch in Deckung und scheuche dabei eine echte Streifenhörnchenfamilie auf. Ach, die wissen gar nicht, wie gut sie es haben! Ich schleiche einen Schritt weiter, als sich etwas in meinem Knöchel verfängt. Ich habe mich an Pfeilen und einem Bogen verhakt!

				»Ein guter Fund«, lobe ich meinen Knöchel.

				»Jederzeit, Kantkiss«, erwidert der Knöchel. Vielleicht ist dieses LSBienengift noch nicht völlig abgeklungen.

				Ich lege einen Pfeil in den Bogen und schieße genau auf den Boden vor mir, sodass die Kameras mitbekommen, wie super ich bin. Ich will gerade mit einem äußerst verzwickten Rückwärtsschuss einen Apfel auf meinem eigenen Kopf durchbohren, als ich etwas im Augenwinkel bemerke. Bei genauerem Hinsehen erkenne ich Gerd, der mit einem mörderischen Grinsen wie wild auf seinem Whiteboard herumkritzelt.

				Ich weiß von American-Football etwa so viel wie der Blinde von der Farbe. Aber was Gerd da vorhat, sieht wie ein Pyramid-Play aus – ein defensiver Spielzug mit drei Spielern, den die NCAA zum Ende der 1933er Saison verboten hat. Doch ganz gleich, was es ist, es soll ihnen jedenfalls helfen, mich ein für alle Mal loszuwerden. Er will gerade den letzten Zug aufzeichnen, als mir ein wohlbekanntes Teigaroma in die Nase steigt. Wir blicken beide auf.

				Pita, der Verräter, eilt zu uns. Na super. Jetzt sind es zwei gegen einen. Immerhin wird so alles schneller vorüber sein. Ich bereite mich innerlich bereits auf den Tod vor, indem ich mir die frische, extra von einem Sponsor geschickte Unterhose anziehe. Aber dann passiert etwas Unglaubliches. Mit Gewalt reißt Pita den Filzstift aus Gerds Hand, malt ein riesiges X über den sorgfältig ausgearbeiteten Spielzug und versucht, die Tafel entzweizubrechen. Diesem Kraftakt nicht gewachsen, begnügt er sich damit, sich einfach daraufzusetzen, sodass sein breites Hinterteil Gerds teuflischen Plan völlig verdeckt.

				Ehe ich davonrennen kann, holt Gerd seinen stählernen Football hervor. Er macht eine Finte, weicht einem imaginären Gegenspieler aus und stolpert dabei über Pita. Dadurch landet er hart auf dem Kopf und bleibt regungslos liegen.

				»Pita, ich bin noch am Leben!«, kreische ich entzückt. Stille. »Pita, fällt dir denn gar nichts dazu ein?« Wieder Schweigen. »P-i-i-i-t-a-a-a«, brülle ich. Ich glaube, ihm ist etwas passiert.

				Ich nähere mich der weichen, plumpen Gestalt auf der Tafel. Sein Zeigefinger blutet ein wenig. »Oh, Pita!«, rufe ich, knie mich vor ihn hin und halte seinen verwundeten Finger in beiden Händen. Bei meiner Berührung schreckt er panisch aus dem Schlaf auf.

				»Kantkiss, das wird schon wieder«, versichert er mir und sinkt sofort in Ohnmacht, als er seinen blutigen Finger entdeckt. Sein riesiger Schädel sackt auf meinen Schoß. Er ist so schwer, dass mir auf der Stelle die Beine einschlafen. Ist das etwa ein weiterer Versuch, mich umzubringen? Halt, hat er mir nicht eben das Leben gerettet? Ich weiß nicht, ob Pita Freund oder Feind ist. Auf jeden Fall sieht er mit seinen geschlossenen Augen sehr friedlich aus – wenn nicht sogar süß.

				WUUSCH. Ich blicke auf, und der metallene Football zischt an meinem Kopf vorbei. Gerd ist wieder auf den Beinen und hat sein Team um sich versammelt. Sie spielen ein wenig Fangen, um sich auf den Todesstoß vorzubereiten.

				»Pita! Rette mir noch mal das Leben!«, kreische ich, aber selbst das weckt ihn nicht wieder auf. Es sieht ganz so aus, als ob ich mich von dieser Welt verabschieden müsste. Ich rüste mich innerlich für meinen grauenvoll unehrenhaften Tod.

				Plötzlich bebt die Erde, und eine höchst seltene Kreatur galoppiert auf die Lichtung.

				»Oh, nein!«, entfährt es einem der Kompetenz-Tribute. »Ein Schurz!«

				Der Schurz ist einer der schrecklichsten Transen, die das Kapital jemals kreiert hat. Teils Weißer Hai, teils Sibirischer Tiger vereint der Schurz die grauenerregendsten Ungeheuer von Land und Wasser. Schurze wurden eigentlich als Haustiere geschaffen, die auf die Kleinen im Kapital aufpassen sollten, aber dann lief irgendetwas schief. Ich dachte eigentlich, dass die Schurze inzwischen ausgestorben wären, aber ich komme ja auch nicht oft dazu, mir die Nachrichten anzusehen.

				»Nichts wie weg hier!«, brüllt Gerd seinem Team zu. Sie verschwinden und lassen mich mit dem Schurz allein.

				GRRRHH! Der Schurz steht vor mir und entblößt seine schiefen Zähne, während er mit der Rückenflosse von einer Seite zur anderen schlägt. Blöd, dass ich jetzt sterben muss, aber ich muss zugeben, die Kreatur vor mir ist wirklich total cool.

				Ich trage dem vor Angst schlotternden Kameramann meine letzten Wünsche vor. »Und sagen Sie meiner Mutter, dass sie immer dick aussieht, ganz gleich, was sie anzieht«, schließe ich, ehe mich ein lauter Knall unterbricht. Der Schurz ist auf dem Boden zusammengebrochen.

				GLOPGLOPGLOP … Der Schurz röchelt verzweifelt. Er braucht dringend Wasser, seine Kiemen sind knochentrocken. Dann zuckt er noch ein letztes Mal und bleibt dann still liegen. Eine Schurzposaune ertönt, um seinen Tod zu verkünden. Der arme Schurz. Ich ziehe in Erwägung, ihn zu beerdigen, entscheide mich aber letztlich für eine Verbrennung. Danach fühle ich mich unendlich müde. »Bis später, Pita«, verabschiede ich mich und klettere auf einen nahe stehenden Baum. Was würde ich jetzt für den Schuss einer LSBiene geben, ist mein letzter Gedanke, ehe ich einschlummere.
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				Ich wache mitten in einem Haselnussstrauch auf und bin erschöpft, am Verdursten und schwebe in größter Gefahr (ach nein!).

				Diese Art von Haselnussstrauch ist eine weitere Transe des Kapitals: Aus seinem Stamm fließt Kaffee mit Haselnussgeschmack. Man kann ihn fast nicht vom normalen Haselnussstrauch unterscheiden – nur dass seine Äste aus riesigen Kopfkissen bestehen. Er muss mich mit seinen Schlingen und Fangarmen umgarnt haben, als ich aus meinem hohen Baum gefallen bin. Ich setze mich auf und rieche den bitteren Kaffee des Kapitals.

				Nur wenige Meter von mir entfernt ertönt ein lauter Knall. Ich kann mich noch erinnern, wie mein Vater immer sagte: »Wenn du einen lauten Knall hörst, dann denk an meine Worte!« Mann, aber was hat er danach gesagt?

				Ich zucke mit den Achseln und bereite mich auf die bevorstehende Gefahr vor. Ich werfe mich in meine beste Ich-verstecke-mich-hinter-einem-Baum-Pose und setze eine überzeugende Habe-zwar-Angst-aber-warte-trotzdem-auf-unbekannte-Angreifer-Miene auf. Ich hoffe, die Kameras sind auf mich gerichtet, denn jetzt mache ich gerade ein umwerfendes Friedlich-den-unmittelbar-bevorstehenden-Tod-erwarten-Gesicht.

				Da, wieder der Knall. Er kommt aus dem Haselnussstrauch. Ich werfe einen Blick durch das Geäst und sehe ein schnuckeliges Baby, das auf einem wunderschönen bauschigen Kopfkissen liegt. Radi ist noch am Leben! Das Geräusch war nur ihr niedliches Babyschnarchen.

				Seitdem sie und der Waschbär mich vor den LSBienen gerettet haben, verspüre ich das Verlangen, Radi zu beschützen. Aber ich kann mich der andauernden Visionen ihres Todes vor meinem inneren Auge nicht erwehren. Jeden Augenblick wird ein großer, starker Tribut auftauchen, um ihr ein Glied nach dem anderen auszureißen und es zu verschlingen. Dann wird er sich mich vorknöpfen, während ihm das Blut aus dem Mund rinnt. Wenn er mich isst, wird sich unser Blut in seinem Magen vermischen, und Radi wird meine Blutsschwester, genau wie Prin. Der Gedanke erfüllt mich mit Frieden und Freude.

				»Radi! Radi!«, brülle ich, was Mopsgesicht von ihrem Versteck unter einer Biergarnitur in der Mitte eines baumlosen Felds aufscheucht. Sie sprintet schreiend in den Wald.

				Radi streckt ihre Ärmchen nach oben. Das heißt, dass sie wach und unbewaffnet ist. Das soll wohl ein Friedensangebot sein, aber ich bin nicht auf den Kopf gefallen.

				»Bereite dich auf den Tod vor«, sage ich und hebe ruhig Pfeil und Bogen.

				Mein Pfeil durchbohrt das Fleisch eines Salamanders, der zufällig in der Nähe ist. Ich muss Radi etwas davon anbieten, um ihr Vertrauen zu gewinnen, und nähere mich vorsichtig. Es wäre ihr ein Leichtes, in ihrer geräumigen Windel allerlei Waffen zu verstecken. Außerdem besetzt sie den strategisch besseren Platz über mir. Ich koche den Salamander über einem Feuerzeug, das ich mir aus dem Prollhorn hole. Hoffentlich lockt der Geruch des köstlichen, gegarten Fleischs Radi zu mir herunter.

				»Radi, hast du was dagegen, wenn wir ein Bündnis eingehen?«, frage ich.

				Sie öffnet den Mund, als ob sie etwas sagen wollte, tut es aber nicht. Mein edelmütiges Angebot hat ihr wohl die Sprache verschlagen.

				»Ich weiß, was dich stutzen lässt. Warum sollte eine so vielversprechende Tributeuse wie ich, eine Siebzehnjährige – nicht mehr Kind, aber noch nicht Frau, vielleicht auch Mann – eine Allianz mit einem hilflosen Baby wie dir eingehen?«

				Radi nickt zustimmend in der unkoordinierten Art, die Babys an sich haben, wenn sie gerade einnicken.

				»Hör auf damit, Radi. Tu nicht so unschuldig, sonst wird das niemals was mit uns. Du bist kein hilfloses, sondern ein sehr cleveres Baby. Ja, du bist das beste Baby dieser Hungerspiele, und eines Tages wirst du zu einer tollen Frau heranwachsen.«

				Radi fängt zu kichern an. Sie ist eine harte Nuss, aber ich bin mir sicher, dass ich ihre Schale bereits angeknackst habe. Übrigens nur so nebenbei: Vom Baum hinter mir ist gerade ein Eichhörnchen aus seiner winzigen Hängematte gefallen.

				»Ja, das mag sein, Radi, und du hast vollkommen recht. Wahrscheinlich wird nur eine von uns beiden die Hungerspiele überleben und zu einer Frau werden. Warum also solltest du ausgerechnet mir vertrauen? Nun, ich werde dir mein geheimstes Geheimnis verraten: Ich könnte nie ein Baby umbringen! Babys wie du erinnern mich an mich selbst, wie ich überall hingemacht und hingesabbert habe. Du und ich, wir haben so viel gemeinsam!«

				Radi rollt sich auf den Bauch und vergräbt ihr Gesicht skeptisch im Kopfkissen.

				»Selbst wenn am Ende dieser Hungerspiele nur noch wir beide übrig sind, werde ich dich nicht töten. Ich kann es einfach nicht. Zumindest nicht, solange du noch nicht aus dem Krabbelalter heraus bist. Überleg doch mal, wie viel Spaß wir beide haben könnten. Wir würden die Arena zum Spielplatz machen. Du könntest hier frei und unbeschwert leben und mit all den putzigen Tieren spielen, ehe ich sie abschlachte und für uns zubereite.«

				Radi rührt sich nicht vom Fleck und gibt auch keine Geräusche mehr von sich. Ihr Körper ist mehr oder weniger im Kopfkissen verschwunden. Sie ist so tief in Gedanken versunken, dass sie selbst das Atmen vergisst.

				»Außerdem werde ich so oder so sterben. Jeder weiß, dass ich sterben werde. Wie mein Vater einmal gesagt hat: ›Jetzt hör gut zu, Kantkiss. Ich werde dir etwas über den Tod verraten.‹« Ja, was? Verdammt, mein Erinnerungsvermögen ist ja wirklich grauenhaft.

				»Ist ja auch egal«, fahre ich fort. »Du könntest mich jetzt wahrscheinlich töten, wenn du wolltest. Wahrscheinlich überlegst du dir gerade, wie du mich umbringen kannst.«

				Radi liegt noch immer regungslos da. Das ist wirklich Schauspielkunst vom Allerfeinsten. Ich habe keine Ahnung, wie sie das macht.

				»Also, wie gesagt, ich glaube, dass wir beide von einem Bündnis profitieren würden. Du kannst mich mit deiner Intelligenz vor dem Tod bewahren, und ich kann dich hochheben, damit du über die etwas größeren Steine sehen kannst. Ich weiß, dass du scheu bist und die anderen Tribute dich als eigenständiges Baby respektieren sollten, und deshalb will ich es dir einfach machen. Ich werde die Augen schließen und bis zehn zählen. Wenn du keine Allianz mit mir willst, verschwindest du einfach, ehe ich fertig bin.«

				Ich höre keinen Mucks, als ich den Mund aufmache.

				»Zehn … neun … acht … sieben … äh … tja … sechs! Ich bin nur langsamer geworden, damit du dir alle Zeit nehmen kannst, die du brauchst. Fünf … eins … Jetzt!«

				Ich öffne die Augen und sehe, dass Radi noch genau am selben Platz liegt wie zuvor. Entzückt über dieses neue Bündnis hebe ich die Kleine von dem mit Gänsedaunen gefüllten Kopfkissen und drücke sie schwesterlich an mich. Zur Feier des Tages hat Radi eine fröhlich bläuliche Farbe angenommen. Ich mache mir Sorgen, weil sie in meinen Armen einen heftigen Hustenanfall erleidet, aber die Kameras müssen über diesen mütterlichen Moment völlig aus dem Häuschen sein.

				KNATTER. Unsere Umarmung wird von einem ungeheuren Furz unterbrochen. Radi ist vielleicht winzig, aber sie stinkt, dass sich die Balken biegen.

				»Igitt!«, rufe ich und rümpfe empört die Nase.

				Radi lacht etwas verschämt, wobei der penetrante Gestank, der ihrem Hinterteil entströmt, überhaupt nicht witzig ist.

				»Heh … eh …« Ich spüre, wie sich mein Hals verengt. Ich werfe den Kopf zurück und schnappe nach Luft, als mich ein Kinderwagen mitten im Gesicht trifft. Windeln, Taschen, Fläschchen und Teddybären in Hülle und Fülle fallen vom Himmel. Es regnet Babysachen! Die Sponsoren lieben uns. Und für mich ist sogar eine Gasmaske dabei!

				Tapfer wechsle ich Radis Windel. Als ich fertig bin, lege ich sie in den Kinderwagen und mache mich auf die Suche nach frischer Luft. Ich finde einen perfekten Platz am Rand eines kleinen Teichs. Sonnenstrahlen scheinen durch das Laub auf uns herab, als ich Radi am Ufer entlangschiebe. Es ist das erste Mal seit meiner LSBienenerfahrung, dass ich mich entspannen kann. Ich winke sogar Gatsby Rockefellers Butler zu, der diesen in einem luxuriös ausgestatteten Kinderwagen für Erwachsene durch die Gegend schiebt, der eher einer königlichen Kutsche gleicht.

				»Stopp! Halten Sie den Wagen an!«, befiehlt Gatsby von seinem Sitz aus. Der Butler gehorcht. Gatsby zieht die Vorhänge zurück und steigt aus dem feudalen Gefährt. Er ist bleich und dünn und blinzelt in der hellen Sonne. Er trägt ein Samtjackett und eine wallende Seidenhose – die Aufmachung eines typischen Bewohners aus dem Distrikt des alten Geldadels.

				Der Butler reicht Gatsby ein goldenes Tablett, auf dem eine Anzahl juwelenbesetzter Schwerter liegen. Ich trete einen Schritt zurück und ziehe meinen Bogen, um mich verteidigen zu können. Und dann passiert etwas ganz Merkwürdiges. Gatsby fällt vor mir auf die Knie.

				»Töte mich nicht! Bitte, bitte, verschone mich!«, fleht er mich an, schlingt seine Arme um meine Beine und beginnt zu schluchzen. Seine Haut ist noch weicher als die von Radi. Obwohl mich seine Arme fest im Griff haben, hängen seine Hände schlaff herab. Seine Motorik hat offenbar darunter gelitten, dass er sein Leben lang keinen Finger rühren musste.

				Ich spüre, dass Gatsby und mich etwas verbindet, bin mir aber nicht sicher, was es ist. Könnte es Liebe sein? Wenn wir einmal von einer Skala von Pita bis Carola ausgehen, dann schlägt Gatsby beim Eineinhalbfachen von Carola zu Buche.

				»Bündnispartner?«, schlage ich vor. Ich wette, dass dieses Bündnis mir einige tolle Sponsorengeschenke einbringen wird.

				»Ja, okay. Kann ich … Darf ich?«, fragt er, und ich reiche ihm meine Hand. »Nein! Was zum Teufel tust du da? Gott im Himmel, entferne dieses dreckige Etwas aus meiner Nähe«, faucht er mich wütend an. »Ich meine das Baby. Ich möchte das Baby halten. Ich habe noch nie ein Baby angefasst. Zu Hause haben wir Kindermädchen für so etwas.«

				Das ist die einmalige Gelegenheit, um kurz mal aufs Klo zu gehen. Ich reiche Gatsby die Kleine. Seine goldene Kette blendet sie. Ach, welch glückliches Bild wir drei doch abgeben!

				Als ich zwanzig Minuten später mit der Zeitung unter dem Arm wieder aus dem Wald komme, finde ich einen Tatort vor. Gatsbys Butler schmückt die umstehenden Bäume kunstvoll mit gelbem Polizeiband. Radi krabbelt zu ihm und zerrt sanft an seinem Hosenbein. Er sieht auf das Baby hinab, schreit laut auf und verschwindet im Wald.

				In der Mitte des Tatorts liegt Gatsbys blasser Leichnam in einer Kreideumrahmung. Sein Gesicht hat einen eleganten Silberton angenommen, der seinem gesellschaftlichen Stand durchaus gerecht wird. Etwas ist schiefgelaufen. Er ist tot. Ich bemerke rote Flecken an seinem Hals. Ist er erdrosselt worden? Aber wie? Wir sind doch schließlich alle Verbündete!

				Radi krabbelt zu Gatsby. »Daaadaaadaaa«, flüstert sie sanft und fasst nach der glänzenden Goldkette um seinen Hals. Dann zerrt sie wild daran. Dann fällt bei mir der Groschen. Radi hat Gatsby erdrosselt.

				»Radi, du hast recht. Es tut mir leid.« Mit ihren traurigen Babyaugen blickt sie zu mir auf. »Ich habe dich nicht gefragt, ob auch du ein Bündnis mit Gatsby eingehen möchtest. Das war ein Fehler. Ich war keine gute Verbündete.« Bei diesen Worten krabbelt sie zu mir und setzt sich auf meinen Fuß. »Nein, Radi. Das war nicht in Ordnung. Ich hätte auf dich achten sollen. Du hattest alles Recht der Welt, Gatsby zu ermorden. Schließlich hast du nie zugestimmt, eine Allianz mit ihm einzugehen. Das war eine sehr weise Entscheidung von dir. Vielleicht hast du uns beiden gerade das Leben gerettet.« Radi lässt den Kopf sinken. Einen Moment lang schweigen wir. 

				Da erscheint das Luftkissenfahrzeug über unseren Köpfen. Als die Tür aufgeht, kann ich wieder die beiden Stimmen aus seinem Inneren hören.

				»Ich kann dieses Wochenende leider nicht. Jennifer hat Geburtstag.«

				»Und? Was habt ihr vor?«

				»Ich habe ein Zimmer in einer Pension am Lake Champlain reserviert.«

				»Nett.«

				»Für mich ist das mehr ein Arbeitsurlaub. Es ist schwieriger als man glauben sollte, einen Kellner aufzutreiben.«

				»He, mein Cousin ist Kellner. Vielleicht solltet ihr beide euch …«

				Die Unterhaltung wird durch den Lärm der mechanischen Leiter übertönt, die vom Fahrzeug herabgelassen wird. Einige der beliebtesten Erben und Erbinnen der Welt steigen nacheinander aus. Die Elite aus Distrikt 6 hat sich versammelt, um Gatsby die letzte Ehre zu erweisen. Einen naturbelassenen Boden zu betreten, ist vermutlich das Unwürdigste, was sie je in ihrem Leben taten. Ich schaue zu, wie sich Leute wie Goldman Sachs LXXXI., William Gates LV. und Paris Hilton XLV. von Gatsby verabschieden, während die Jazzlegende Duke Ellington LI. live Posaune dazu spielt. Der letzte Trauergast ist Jesus II., der eine würdige Andacht hält. Die Zeremonie macht einen großen Eindruck auf mich, und ich komme mir irgendwie so ungeschützt und verletzlich vor.

				»Weißt du, Radi, ich finde, dass wir ein hervorragendes Team abgeben.«

				»Greauuuooo«, erwidert Radi. Ich gehe davon aus, dass das der Distrikt-11-Slang für »Ja, selbstverständlich« ist.

				»Dir auch greauuuooo, Radi. Und was sollen wir jetzt tun?«, frage ich.

				Radi setzt sich auf und stopft sich Erde in den Mund.

				»Diiiirrrrr«, lautet ihre Antwort, was im Distrikt-11-Slang wohl »Kompetenzteamspack« heißen soll. 

				»Nein … Meinst du? Glaubst du wirklich, dass wir das schaffen könnten?« Radi fällt nach vorn und stellt sich tot. »Du bist eine echt harte Kämpferin, Radi. Das ist ein sehr gewagter Plan.«

				Radi hat mir gerade zu verstehen gegeben, dass wir die Kompetenz-Tribute umbringen sollen. Das ist kühn. Auf einmal sehne ich mich nach Pita. Wäre er doch nur hier bei uns! Ich habe Heißhunger auf ein Baguette und würde selbst ein Graubrot nicht ausschlagen. Aber könnte ich das Brot mit dem Feind brechen? Nun, egal – ich muss mir den Rest von Radis Plan anhören.

				Sie stopft sich noch mehr Erde in den Mund. »Gute Idee«, lobe ich sie. »Die einzige Art, die Kompetenztribute zu schwächen, ist es, ihnen ihren Proviant wegzunehmen. Aber wie soll ich das schaffen? Den bewachen sie bestimmt gut!«

				Radi schaut zu mir auf, unsere Blicke treffen sich. »Augen«, stammele ich. »Du willst, dass ich meine Augen benutze. Brillant! Ich werde die Umgebung nach Fallen absuchen, während du hier die Stellung hältst.«

				Radi fängt zu weinen an. »Ja, verstehe. Wir brauchen unbedingt ein Signal. Pass auf, ich habe einen Plan. Wenn du in Gefahr bist, schnappst du dir die Feuchttücher und kletterst auf diesen Baum. Sobald du in der Krone bist, nähst du die Tücher zu einer Flagge zusammen. Und nicht vergessen, ich muss sie aus mehreren Kilometern Entfernung erkennen können. Wenn sie grün-weiß gestreift ist, bedeutet es, dass es dir gut geht. Ist sie gelb-rot kariert, eile ich dir zu Hilfe.«

				Radi kichert und gibt einen erderschütternden Furz von sich – ihr Zeichen, dass ich mich auf den Weg machen soll. Ich laufe zum Prollhorn in der Mitte der Arena, wo die Kompetenztribute ihren riesigen Lebensmittelvorrat lagern.

				Als ich das Lager erreiche, verstecke ich mich hinter einer gut gepolsterten American-Football-Torstange und sehe mich um. Das Camp ist ungefähr so groß wie ein Football-Spielfeld und sieht auch genauso aus. Überall liegen Plastikbecher verstreut – das sind wohl die Überreste von Gerds Geburtstagsbesäufnis. Er und seine Kumpane üben sich gerade im Hundert-Meter-Sprint. Ich entdecke den Provianthaufen. Er ist riesig und besteht nur aus dem Besten vom Besten. 

				Ich ringe nach Luft. Jemand hat es bereits auf ihren Proviant abgesehen. Mopsgesicht! Die Lebensmittel sind garantiert streng bewacht, aber Mopsgesicht hüpft und tanzt vor aller Augen auf den Proviant zu, bis sie davorsteht. Die Kompetenz-Tribute sind so sehr auf ihr Wettrennen konzentriert, dass sie das Mädchen gar nicht bemerken. Sie zieht ein Päckchen Kaugummi unter diversen Brotlaiben, Keksschachteln und Wasserflaschen hervor, ehe sie gemütlich zurück in den Wald schlendert.

				Ich gehe meinen Plan noch einmal durch, als schrille Musicalmelodien plötzlich die coole John-Mayer-Playlist des Kompetenzteams übertönen. Die Tribute aus dem Theater-Distrikt sind im Anmarsch und stimmen ein Lied mit der Melodie von »Gee, Officer Krupke« aus der West Side Story an:

				Dies eine musst du verstehen, oh liebes Panemland,

				Diese Spiele liegen nicht in deiner Hand.

				Gerd hat einen American-Football, der Rest kein Essen.

				Oh nein, wer wohl gewinnt bei diesem Kräftemessen.

				Oh liebes Panem, wir sind in die Knie gezwungen,

				Von den Neurotoxinen der LSBienen, euren Erfindungen,

				Unsere Sicht ist verschwommen, die Zunge schmeckt wie Scheiß,

				Oh liebes, gutes Panemland, du erhältst den ersten Preis!

				Die Kompetenztribute blicken von ihrem nachmittäglichen Training auf. Gerd schnappt sich seinen stählernen American-Football und fordert die anderen auf, ihm zu folgen. Mordlüstern machen sie sich auf den Weg.

				Jetzt bin ich dran – ihr Lager ist unbewacht. Ich sprinte über die gesamte Länge des Spielfelds.

				BAWOMM BAWOMM. BAWOMM BAWOMM. Zweimal ertönen die traurigen Posaunen in der Ferne. Einmal für jeden Tribut aus dem Theater-Distrikt. Ich lächle in die nächste Kamera und sage: »Heute Abend wird es keine Zugabe geben.« Überzeugt von meinem großartigen Auftritt füge ich hinzu: »Die Show ist vorbei.« Da fallen mir noch die genialen Worte ein: »Das war wohl der letzte Vorhang für Distrikt 10.« Ehe ich endgültig weitergehe, kann ich mir eine allerletzte Bemerkung nicht verkneifen: »Den endgültigen Applaus werden sie bei ihrer Beerdigung hören.«

				Zufrieden mit meiner Vorstellung mache ich mich auf, den Proviant der Kompetenz-Tribute zu zerstören. Ich weiß auch schon wie: Ich beiße von all den Köstlichkeiten einmal ab, ehe die Kompetenz-Tribute zurückkommen. Hastig mache mich an die Arbeit. Ich beiße in rohe Steaks, lebendige Hühner und Kuchen. Irgendwann bin ich auf den Geschmack gekommen und will gar nicht mehr aufhören!

				Als ich mich durchgebissen habe, stecke ich rasch zwei Schokoriegel für Radi in die Tasche und verstecke mich hinter einem Baum. Ihr wird es nichts ausmachen, dass ich die Riegel bereits angebissen habe. Außerdem sollte sie in ihrem Alter sowieso noch keine Schokolade essen.

				Ich bin so satt. Möglicherweise sollte ich mich erst einmal ausruhen oder gleich hinter diesem Baum einfach in ein Fresskoma fallen. Ja, das wäre cool. Unter dem Baum ist es unglaublich gemütlich. Ich übergebe mich und gleite dann sanft in den Schlaf.

			

		

	
		
			
				

				10

				Ich erwache zu den Grunzgeräuschen der Kompetenz-Tribute. Kantkiss 1, Kompetenz-Team 0 – zumindest bis jetzt. Ich trete aus meinem Versteck hinter dem Baum direkt in mein Erbrochenes. Das ist eine wirklich gute Tarnung. Dann spioniere ich das Lager aus. Gerd bläst in seine Pfeife und signalisiert eine Auszeit. Ich jogge zu ihnen hinüber, um der Teambesprechung beizuwohnen, erinnere mich aber gerade noch rechtzeitig: Kantkiss, das ist nicht dein Team!

				Gerd bebt vor Zorn. Selbst seine Leute um ihn herum scheinen vor Wut zu zittern. Wie der Zufall es will, brüllt Gerd so laut er kann. Sonst würde ich auch nichts verstehen. Es ist wirklich schrecklich, wie viele wichtige Handlungsstränge man verpasst, nur weil man nicht nahe genug dran ist.

				»Verteidigung! Was zum Teufel ist da gerade passiert?«, verlangt Gerd.

				»Wir haben den Ball fallen lassen, Käpt’n.«

				»Macht mir doch nichts vor. Ich weiß, und ihr wisst, dass das hier größer ist als Highschool-Football, sogar größer als College-Football. Das hier ist die Oberliga! Das hier sind die Hungerspiele! Verdammt, was ist passiert?«

				»Als wir in den Wald sind, um diesen Theater-Affen zu zeigen, wo’s langgeht, ist ein anderer Typ, einer dieser unwürdigen Penner, die den Namen Tribut gar nicht verdienen, ins Camp geschlichen und hat überall einmal abgebissen. Nur von der Butter nicht. Die wurde ganz weggeputzt.«

				Ein weibliches Gekreische ertönt, das nur von Mandy Glitterflitter stammen kann. »Igitt! Ich fass doch nichts an, was ein Loser übrig gelassen hat«, verkündet sie und schleudert Gerd ihre Haare ins Gesicht, ehe sie ihren Jeansminirock hochzieht.

				»Du isst doch sowieso nichts!«, entgegnet ein anderer Kompetenz-Tribut.

				»Danke!«, sagt Mandy Glitterflitter.

				»Ruhe!«, brüllt Gerd und zieht ein angenagtes Megafon aus dem Lebensmittelberg. »Ab jetzt wird hier nichts mehr angebissen! Wir dürfen kein Risiko eingehen. Die Lebensmittel müssen alle vernichtet werden.«

				»Cool, Gerd! Wie wär’s mit einer Explosion?«, ruft ein anderer Tribut. »Aber lass uns zuvor noch eine Auszeit einlegen. Der andere Berg mit Essen ist noch unberührt, und ich hab echt Hunger.«

				Ich schnappe nach Luft. Die haben noch einen Berg mit Proviant! Ich sehe mich um. Da liegt er, zu meiner Linken. Er spitzt hinter einem Findling auf der anderen Seite des Camps hervor.

				»Was? Wer hat den aufgehäuft? Unser Ernährungsberater hat keinen zweiten Lebensmittelberg genehmigt! Ich wiederhole: Das ist ein nicht autorisierter Lebensmittelberg. Er muss ebenfalls zerstört werden«, verkündet Gerd.

				Daraufhin zieht er einige Stangen Dynamit aus der Tasche, legt sie an die beiden Haufen Proviant und verdrahtet sie, sodass alles für eine atemberaubende Explosion bereit ist. Der Typ ist ein solcher Draufgänger!

				BUMM!

				Mir kommen die Tränen, als sich der Lebensmittelberg, von dem ich vorhin noch geknabbert habe, in Schutt und Asche verwandelt. Das Einzige, was übrig bleibt, ist ein halb gegessener Schokoriegel, den ich für Radi aufgehoben habe. Ich stecke ihn mir in den Mund und genieße die letzten Krümel. Was Radi nicht weiß, macht sie nicht heiß.

				Vom Provianthaufen bleibt nur ein rauchender Krater. So, wie es von der Ferne aussieht, steht Gerd kurz vor einem Nervenzusammenbruch.

				»Ich werde das Arschloch umbringen, das uns das angetan hat!«, wütet er.

				»Aber du wolltest ihn doch sowieso umbringen«, räumt ein Kompetenztribut ein.

				»Ja, aber jetzt werde ich ihn ganz besonders umbringen!«, brüllt Gerd.

				Er kann seine Wut nicht mehr beherrschen und drischt mit den Fäusten auf den Baum neben ihm ein, ehe er sich die Haare in Büscheln ausreißt, um zu beweisen, dass er kein Toupet trägt. Schließlich setzt er sich eine Baseballkappe mit dem Schirm nach hinten auf, um die kahle Stelle zu bedecken. Ob er sich jemals wieder beruhigen wird?

				Plötzlich kommt er zu sich und holt Boxhandschuhe, um weiterhin auf den Baum einzutrommeln. Diesmal sieht es eher nach Training aus.

				»Wisst ihr was?«, fängt er von Neuem an und landet eine kurze Gerade mit der Führhand. »Es ist eine Ehre, hier sein zu dürfen. Wir wurden aus Hunderttausenden von Kindern ausgewählt. Es war unmöglich vorherzusagen, dass wir zu Tributen auserkoren würden. Und genau deshalb haben wir uns als Freiwillige zur Bühne durchgeschlagen und den einen oder anderen im Weg stehenden Zivilisten umgebracht!« Führhand, Führhand, Haken. »Es ist gut, hier zu sein. Es ist gut, Kinder zu töten. Das macht richtig Spaß. Es ist cool, Kleine zu killen. Und es ist noch viel besser, Leute umzubringen und dabei im Fernsehen gezeigt zu werden!«

				Gerd legt eine lässige Nummer für die Kameras hin. Mir kommen die Tränen. Ich wünschte, ich könnte mir den Rest seines Auftritts ansehen, aber gleichzeitig werde ich nervös, wenn ich daran denke, dass mich Gerd ganz besonders umbringen will. Es ist wohl das Beste, wenn ich mich aus dem Staub mache und im Wald verschwinde. Ich muss Radi finden, ehe es zu spät ist! Ich versuche mich an die abgesprochenen Signale zu erinnern. Grün-weiß gestreifte Flagge: Radi geht es gut. Rot-gelb karierte Flagge: Radi ist tot. Ich lasse meinen Blick über die Baumkronen schweifen und halte nach Flaggen Ausschau, sehe aber keine. Was könnte das bedeuten?

				Zurück an dem Ort, an dem sich unsere Wege trennten, sehe ich nichts weiter als einige herumliegende Windeln. Es sieht so aus, als ob sie damit ein Tipi bauen wollte. Aber keine Radi weit und breit. Ich muss sie suchen und folge dem Bachlauf. Vielleicht ist sie in einen Korb geklettert und davongesegelt, um dem Schicksal zu entfliehen, Opfer eines brutalen und unterdrückenden Regimes zu werden – so wie der clevere Moses in diesem einen Buch.

				Ich pflücke eine Handvoll Beeren von einem Strauch und werfe sie in den Bach. Das soll Glück bringen. Einmal machten sich einige Mädchen über mich lustig, weil ich so abergläubisch bin. Und was hat ihnen das gebracht? Nichts! Ich aber nehme an den Hungerspielen teil!

				Ich habe Radi noch immer nicht gefunden und fange an, mir Sorgen zu machen. Nicht nur um sie, sondern auch um mich. Selbst wenn ich die Hauptfigur dieser Geschichte bin, werde ich nie und nimmer die Hungerspiele gewinnen. Ich bin zwar die Erzählerin, aber es sind nur noch gute fünfzig Seiten oder so übrig. Ich gehe schwer davon aus, dass ich auf den nächsten Seiten abtrete und Radi den Faden für mich weiterspinnen wird.

				Ich stolpere über eine von Radis Feuerstellen. Sie besteht lediglich aus einigen Zweiglein, aber Radi ist ja auch noch ein Baby. Sie kann nicht weit sein! Ich komme mir wie ihre Mutter vor, obwohl wir uns erst seit wenigen Stunden kennen. Die meisten dieser Stunden habe ich mit Essen verbracht, aber ich musste auch für zwei essen. Meine mütterlichen Instinkte sagen mir, dass Radi noch am Leben ist. Es ist unmöglich, dass sie den Löffel abgegeben hat – nicht in einem Spiel, bei dem es das Ziel ist, alle zu töten. Alle – auch Babys.

				Ich verfolge Radis Sabberspur, als diese auf einmal scharf nach links abbiegt und in einer Hecke keine zwei Meter entfernt verschwindet. Da ist sie! Hilflos liegt die Kleine unter einem Gebüsch, und eine Welle mütterlichen Stolzes überkommt mich: Radi muss ihre ersten Schritte getan haben, um es bis hierher zu schaffen!

				Mir bleibt keine Zeit, dieses freudige Ereignis gebührend zu feiern. Radi ist in großer Gefahr.

				Ich habe den Tribut aus dem Sonnenmilch-Distrikt zuerst nicht bemerkt, da sein dunkler Teint ihm vor den Baumstämmen eine perfekte Tarnung bietet. Doch jetzt sehe ich auch die riesige Heugabel, die er drohend über Radi hält. Er holt aus.

				Ich ziehe Pfeil und Bogen, um meine Verbündete zu verteidigen. »Nicht schießen!«, brüllt der braun gebrannte Tribut wie ein Weichei.

				»Ich werde dich nicht erschießen«, erwidere ich – eine clevere Hinhaltetaktik. »Ich will, dass wir Freunde werden.« Der Tribut blickt mich an und lächelt. Während ich ihn weiterhin ablenke, macht sich Radi an seinen Schnürsenkeln zu schaffen und knotet sie zusammen. Dann rieche ich etwas. Radi hat gerade den größten Furz ihres Lebens gelassen.

				Der Tribut ringt nach Luft. Er wankt vorwärts und stolpert über seine zusammengebundenen Schnürsenkel. Ich schieße mitten im Sturz einen Pfeil in sein Herz – ein Gnadenschuss, um ihn von seinen unsäglichen Qualen zu befreien. BABAWOMM BABAWOMM.

				»Wir haben es geschafft!«, rufe ich Radi zu.

				Ein mehr als unpassender Kommentar, denn Radi ist von der Heugabel des fallenden Tributs durchbohrt worden.

				»Oh, Radi! Du darfst nicht sterben! Zumindest nicht so!«, rufe ich.

				Es gibt keinen Grund, Radi etwas vorzumachen. Sie weiß, dass sie nicht mehr lange zu leben hat. Es ist jetzt an mir, dass sie diese Welt würdevoll verlässt.

				Wenn Radi jetzt etwas gefallen würde, dann sind es Blumen. Ich gehe zu einem Beet wunderschöner Pusteblumen, das sich neben einem Baum befindet.

				»Gaga.« Mehr sagt sie nicht. Ich liebe es, ihrem Geplapper zu lauschen. Wenn doch nur alle Menschen so sprechen würden. Radi fängt zu weinen an, als ich ihr Blüten in die Augen streue.

				»Ich weiß«, beruhige ich sie. »Ich bringe das auch kaum übers Herz.« Mir wird ganz anders, als ich mich an die großartige Zeit erinnere, die wir miteinander verbringen durften. Gestern zum Beispiel war einer der besten Tage meines Lebens. Ich singe Radi ein Wiegenlied.

				Als ich das Tal des Todes betrete,

				Blicke ich zurück auf mein Leben und merke, wie es in Windeseile an mir vorüberwehte.

				Ich habe zu viel gefeiert, zu viel gelacht,

				Dass selbst meine Mutter glaubt, es hat mich verrückt gemacht.10

				
					10 Diese Strophen stammen aus der traditionellen Ballade »Das Spitzbubenparadeis«, die heute zu Recht in Vergessenheit geraten ist.

				

				Meine letzten Worte an Radi lauten: »Radi, jetzt stirb endlich.« Das tut sie dann auch – in meinen Armen. Äh, nicht wirklich, sie stirbt auf dem Boden, aber ich nehme sie rasch hoch, damit ich behaupten kann, sie sei in meinen Armen gestorben. Versteht mich nicht falsch, ich würde alles tun, um sie wieder zum Leben zu erwecken. Aber es ist einfach cool, behaupten zu können, jemand sei in deinen Armen gestorben.

				Eine traurige Posaune – die traurigste bisher – ertönt vom Himmel. BAWOMM BAWOMM. Ich trete von Radis Leiche zurück, damit sie das Luftkissenfahrzeug abholen kann, ehe die anderen Tribute auftauchen und meine wunderschöne Blütenkunst ruinieren. Hastig verstecke ich mich in der Nähe, um Radi auf ihrem letzten Weg beobachten zu können. Das Fahrzeug schwebt vom Himmel herab. Als die Türen aufgehen, höre ich wieder die zwei Stimmen in seinem Inneren.

				»Da hast du recht. Hundertprozentig.«

				»Danke. Ich wünschte nur, dass Jennifer das auch so sehen würde.«

				»Oh, das wird sie. Du darfst nicht vergessen, dass du deine gesamten Ersparnisse in das Restaurant steckst. Kein Wunder, dass sie ab und zu ein bisschen nervös ist.«

				»Sie sagt zwar, dass sie Angst um unser Geld hat, aber das hindert sie noch lange nicht daran, jede Woche mit einem neuen Paar Schuhe aufzutauchen.«

				»Pass auf, du musst ihr nur klarmachen, dass unterm Strich du derjenige bist, der …«

				Die Tür schließt sich wieder. Das Luftkissenfahrzeug steigt langsam auf und saugt Radis Leichnam in die Luft. Radis Zeit bei den Hungerspielen ist zu Ende. Ich bin stolz, dass meine Verbündete so tapfer und mutig im Kampf gefallen ist.

				Mir ist klar, dass in diesem Moment jede Kamera in Panem auf mich gerichtet ist. Ich streiche meine Haare zurück und ziehe mir so unauffällig wie möglich den Schlüpfer zurecht.

				Dann blicke ich auf und sehe einen winzigen silbernen Fallschirm mit einem Geschenk für mich. Im Gegensatz zu Radi schafft es der Fallschirm, sich nicht in den Bäumen zu verheddern. Ich reiße das Geschenkpapier auf und öffne die Schachtel. Das Erste, was mir ins Auge springt, ist eine Karte, auf der »Distrikt 11« geschrieben steht. Ach, wie nett. Als ich das Geschenk weiter auspacke, merke ich, dass es eine tickende Zeitbombe ist! Ich habe keine Ahnung, was ich mit einer Bombe anstellen soll, aber schließlich ist es der gute Wille, der zählt. Die netten Menschen aus Distrikt 11 haben mir diese Bombe sicher aus Dank dafür geschickt, dass ich für Radi eine so gute Verbündete war. Natürlich hoffen sie insgeheim, dass ich sie dazu benutzen werde, die anderen Tribute umzubringen. Aber da niemand in der Gegend ist, werfe ich sie in den Teich. Als sie explodiert, tauchen Tausende von Fischen mit dem Bauch nach oben an der Oberfläche auf.

				Plötzlich ertönt eine Stimme aus dem Himmel. Das ist Greg, der Ansager. »Aach Tribue könn jes no die Hungaspie winnen«, ruft er aus.

				Kurz darauf meldet sich sein Supervisor. »Acht Tribute können jetzt noch die Hungerspiele gewinnen«, wiederholt er.

				Ich zähle nach. Jetzt, da Radi der Vergangenheit angehört, sind noch acht von uns übrig. Ich, Gerd, Mandy, Haudrauf, Mopsgesicht, das Mädchen aus Distrikt 8, der Junge aus Distrikt 9 und Pita. Das bedeutet also, dass wir alle überleben! Super!

				»Kleiner Witz zwischendurch«, klärt der Supervisor uns auf und lacht sich dabei halb tot. »Natürlich könnt ihr nicht alle gewinnen. Aber wir haben entschieden, dass zwei Tribute die Hungerspiele gewinnen können. Und jetzt macht endlich mit dem Töten weiter!«

				Sofort muss ich an Pita denken. Ich schnuppere dem Brotgeruch hinterher. Hm … Der Windrichtung nach zu urteilen muss ich nach Westen. Wenige Minuten später stoße ich auf eine Brotkrumenspur. Wenn ich der folge, werde ich garantiert auf Pita treffen.
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				Mir schwirrt nur ein Gedanke durch den Kopf: Woher hat Pita die Zutaten, um in der Arena ein so fantastisches Brot zu backen? Ich folge den köstlichen kleinen Krumen und stecke jede einzelne in meinen Mund, um sicherzugehen, dass sie wirklich auch alle von demselben Roggenbrot stammen, dessen köstlicher Duft mich bereits den ganzen Nachmittag begleitet. Das geht stundenlang so, und trotz des einen oder anderen Kieselsteins, den ich als Brotkrume gedeutet habe und der verheerende Auswirkungen auf meine Backenzähne hat, wird der süße, teigige Geruch immer stärker.

				Plötzlich dringt ein Wimmern von der Lichtung zu meiner Rechten an mein Ohr. Ich luge hinter einem Baum hervor und sehe etwas Schreckliches. Die Tributeuse aus dem Rotlicht-Distrikt weint leise vor sich hin, während sie am Stamm eines jungen Baums Poledancing macht. Um sie herum regnet es Fallschirme, an denen Dollarnoten hängen. »Die helfen mir hier nicht weiter«, beklagt sie sich, macht eine ausladende Bewegung, schnappt sich eine davon und steckt sie sich mit einer beinahe mechanisch wirkenden Bewegung unter den Träger ihres BHs. »Schickt mir Lebensmittel oder Waffen. Geld nützt hier nichts.« Ich muss zugeben, dass ich Mitleid für die Kleine empfinde, gleichzeitig aber ihren Mut bewundere. »Go, go, Girl«, murmele ich leise, als ich einen Pfeil in den Bogen spanne, ziele und schieße. Ich hätte nie gedacht, dass ich dazu in der Lage bin, eine Stripperin zu töten. Aber das hier fühlt sich so was von richtig an.

				Kurz bevor die traurige Posaune erklingt, höre ich ein lautes Knacken hinter mir. Ich drehe mich um. Haudrauf steht dort, wo eben noch ein Baum war. Er starrt mich an, stößt weitere Bäume um und trommelt mit den Fäusten auf seiner Brust herum, ehe er sich sein Hemd vom Körper reißt und einen lauten Schrei ausstößt. Dann drückt er mich zu Boden und baut sich über mir auf, als ob er sich gleich auf mich werfen und mich zu Tode quetschen wollte.

				»Du sterben jetzt«, sagt er.

				»Du wirst jetzt sterben«, korrigiere ich ihn, aber das facht seine Wut nur noch mehr an. Er wirft sich in Pose für einen tödlichen Body-Slam, hält dann aber inne.

				»Du Freundin Radi?«

				»Na ja, geht so. Steckerlfisch mag ich lieber«, erwidere ich. Dieser Typ verschwendet meine Zeit.

				»Nein!«, donnert Haudrauf. Er holt ein Notizbuch hervor und blättert eifrig darin herum. »Du Freundin … von … Radi?«, will er jetzt wissen.

				»Ja.«

				»Du versuchen, Leben retten?«, fragt er.

				»Ja, aber das Töten gefällt mir insgesamt besser.«

				»Nein! Du versuchen … Radi … Leben retten?«

				Ich nicke.

				Haudrauf grübelt eine Weile nach, ehe er von mir ablässt. »Nur das eine Mal, Haudrauf dich nicht töten. Wegen Radi. Jetzt du und Haudrauf quitt. Verstanden?« Ich nicke wie blöd.

				»Cut!« Ein Kamerateam kommt aus dem Wald, der Regisseur stürmt vorneweg. »Cut! Haudrauf, Mann, krass. Total einschüchternd und doch voll sensibel. Jetzt hat Martin blöderweise gerade eine Zwischenblende von den auffliegenden Vögeln da vorne gedreht. Kannst du das also noch mal bringen? Alles klar? Wie wär’s mit ’nem Schluck Limonade? Jemand muss das Make-Up von Kantkiss auffrischen, Leute! Fünf Minuten Pause, dann geht es weiter!«

				Nach sechs Aufnahmen, einem Foto-Shoot, einem Sinneswandel von Haudrauf, einer darauffolgenden Nahtod-Erfahrung, einem weiteren Sinneswandel von Haudrauf und einer letzten Aufnahme darf ich endlich gehen. Ich folge wieder dem köstlichen Geruch von Pita. Auf dem Weg lese ich vorsichtig jede Krume auf und stecke sie mir in den Mund. Schließlich gibt es Kinder im postapokalyptischen Afrika, die am Verhungern sind. 

				Nach einer Weile endet die Brotkrumenspur. Ich befinde mich auf einer kleinen Lichtung, und der umwerfende Duft von Brotteig erreicht seinen Höhepunkt. Ich weiß, dass Pita nicht weit sein kann. Doch als ich mich umblicke, kann ich keinen Pita entdecken – nur einen Baum, noch einen Baum, einen Stein, eine Höhle, noch einen Stein, eine zehnstöckige Hochzeitstorte mit einer fantastischen Blumendekoration, einen Bach und dann noch einen Baum. Frustriert setze ich mich auf einen der Steine und überlege, was wohl mit Pita passiert sein könnte. Ist er vielleicht auf einen der Bäume geklettert? Nun, sein Schwerpunkt ist für derartige akrobatische Einlagen nicht optimal gelagert, aber trotzdem ist er sehr männlich und begehrenswert. Klar, er hat weder Carolas Größe noch seinen athletischen Körperbau, aber selbst das kann manchmal richtig abtörnen. Verzweifelt suche ich die Gegend noch einmal ab, als etwas Merkwürdiges passiert: Die Hochzeitstorte blinzelt.

				»Pita! Da bist du ja, mitten auf der Lichtung, getarnt mit deinem Markenzeichen – als Gebäck!« Ich brülle, so laut es geht. Vielleicht hört man mich, mir egal. Sobald ich mich irgendwie einschränken muss, sobald ich mich nicht mehr frei entfalten kann, höre ich auf, ich selbst zu sein.

				Die Torte lächelt, und Pita arrangiert seinen dicken Körper so, dass er wieder wie Pita aussieht. »Ich bin überglücklich, dass du mich gefunden hast. Bist du der Spur gefolgt?«

				»Das war der Höhepunkt meines Tages! Dieser Hauch von Zimt im Brot ist wirklich was ganz Besonderes. Du bist so talentiert.«

				»Danke, Kantkiss. Weißt du, das bedeutet mir viel. Aber das war kein Brot.« Er errötet. »Das waren meine Schuppen.«

				»Was? Egal. Lass uns auf die Jagd gehen, um ein paar Teenager zu töten. Schließlich wollen wir die Hungerspiele gewinnen!« Ich mache mich auf, merke aber bald, dass Pita mir nicht folgt.

				»Kantkiss, ich bin verletzt. Mein Finger. Ich glaube nicht, dass ich weiterkann.« Ich mustere ihn genauer und stelle zu meinem Schrecken fest, dass sein Finger voller Blut ist. »Ach, tut mir leid. Das ist Tortenguss. Ich habe mit natürlichen Farben experimentiert. Da gibt es Blüten, die himmlische Purpurtöne liefern.« Er leckt den Tortenguss ab, um mir das wahre Ausmaß seiner Verletzung zu zeigen.

				»Was ist passiert? Ist er gebrochen? Hat er sich entzündet? Hast du ihn eingeklemmt?«, will ich wissen. Er sieht ganz normal aus.

				»Nein, ich glaube …« Eine Träne rollt seine Wange hinunter. »Ich glaube, es tut immer noch weh, als ich vor einigen Tagen mit Gerd gekämpft habe. Aber wir geben nicht auf – oder?« Er legt seine Hand auf meine Schulter und wischt sich die Tränen vom Gesicht. »Zusammen schaffen wir das. Zusammen kann uns nichts aufhalten.«

				»Was? Das ist alles? Jetzt sei nicht so ein Mädchen und und beiß die Zähne zusammen!«

				Er scheint mich nicht gehört zu haben. »Du hast recht, ist gut. Es ist wirklich unglaublich tapfer von mir, wenn ich dir anbiete, dir beim Jagen und Töten zu helfen. Aber mit meiner Verletzung wäre das einfach nicht vernünftig.« Er hebt die Hand in einer würdigen, jedoch schmerzhaften Geste. »Ich werde mich dort drüben in der Höhle verkriechen, bis es mir wieder besser geht, während du dich um die anderen Kleinigkeiten kümmerst.«

				»Gut. Wir können ja dort übernachten.«

				Ich mache Anstalten, unser Nachtlager zu besichtigen, werde aber von einem höflichen Räuspern aufgehalten. Ich drehe mich um und sehe, wie Pita mich erwartungsvoll ansieht, ehe er den Blick auf seinen Finger richtet und seine Unterlippe vorschiebt.

				»Aua, aua!«

				»Oje.« Ich seufze, als ich Pita unter die Arme greife, um ihn zum Höhleneingang zu rollen. Gerade will ich erleichtert aufatmen, dass uns hier niemand finden kann, als ein Baum neben mir umfällt und ein brüllender Haudrauf direkt vor Pita erscheint.

				»Jetzt ihr sterben!«

				»Hallo«, begrüßt ihn Pita und reicht ihm die Hand. »Wie ist es bei dir bisher gelaufen?«

				Haudrauf ignoriert Pitas netten Versuch, ein bisschen Smalltalk zu machen, schnappt sich den Baumstamm und will uns damit erschlagen.

				»Entschuldigung«, meldet sich Pita erneut, »aber deine Schnürsenkel sind nicht zugeknotet.«

				Haudrauf blickt auf seine Füße und sieht, dass Pita nicht gelogen hat. »Haudrauf stolpern können«, gibt er von sich. Dann legt er den Baumstamm beiseite und entfernt sich einige Schritte von uns. »Nur dieses Mal, Haudrauf euch gehen lassen. Wegen Schnürsenkel. Jetzt ihr und Haudrauf quitt. Verstanden?«

				Pita beginnt zu protestieren: Er habe Haudrauf doch gerne darauf hingewiesen, dass es sich nur um eine Lappalie handle und Haudrauf sich auf keinen Fall revanchieren müsse. Aber ich lege rasch meine Hand auf seinen Mund, bis Haudrauf außer Hörweite ist.

				Dann drehe ich mich zu Pita um. Er hat mir gerade das Leben gerettet. »He«, sage ich mit zuckersüßer Stimme. »Weißt du noch, als du während des Trainings zur Kuss-Station gehen wolltest und ich abgelehnt habe? Nun, wenn du hier und jetzt üben willst, bin ich bereit.«

				Kaum sind die Worte über meine Lippen, regnet es silberne Fallschirme vor dem Höhleneingang. Edelkitsch hat uns Champagner, Austern, schokoladenüberzogene Erdbeeren, Kerzen (unparfümiert), Kerzen (Zedernduft), ein Streichquartett, einen herzförmigen Whirlpool und einen Fernseher geschickt, auf dem gerade Susi und Strolch läuft – die Szene, in der sie Spaghetti essen und sich küssen.

				Plötzlich hört das Streichquartett zu spielen auf. Der Cellist lehnt sich zu mir und meint: »Entschuldigung, Kantkiss? Ich heiße Friedrich und bin ein großer Fan von dir. Aber egal, Edelkitsch hat mich vorgewarnt, dass so etwas in der Art passieren könnte, und ich soll dir sagen, dass du Pita küssen musst.«

				Was? Das lasse ich mir noch einmal durch den Kopf gehen. Ich habe noch nie zuvor einen Jungen geküsst. Überhaupt ist mir Küssen noch nie in den Sinn gekommen. Aber wenn Edelkitsch, der widerliche alte Perversling, der eindeutig nicht das Beste für mich will, von mir verlangt, eine sexuelle Handlung live im Fernsehen vorzuführen, dann folge ich besser seinem Rat.

				Ich gehe zu Pita, lege eine Hand auf seine Schulter und drücke sie sanft, ehe ich mit den Augenbrauen zucke, um meinem Interesse noch stärkeren Ausdruck zu verleihen. Pita fasst mir an die Wange und blickt mir tief in die Augen. Dann streichelt er zärtlich meine Haut. Ich verpasse ihm eine Ohrfeige, denn für solchen Schwachsinn haben wir keine Zeit. Da ich noch nie jemanden geküsst habe, bin ich mir nicht sicher, wie es jetzt weitergeht. Nur eines weiß ich: Bei einem guten Kuss ist viel Zunge im Spiel – und das überall. Sofort auf den Mund zu zielen scheint mir ein bisschen überhastet. Also fange ich mit der Wange an und ziehe meine Zunge langsam über sein Gesicht bis zur Stirn und wieder hinunter zur Nase. Ich knabbere ein wenig, denn er duftet so gut, ehe ich voller Selbstvertrauen seine Lippen abschlecke. Selbstvertrauen ist die halbe Miete.

				»Sesam, öffne dich«, befehle ich. »Der Kapitän ist zur Landung bereit!« Mit diesen Worten reiße ich ihm den Mund mit beiden Händen auf und stecke so viel von meinem Kopf hinein wie möglich. Der köstliche Duft ist umwerfend. Es ist das reinste Paradies. Der Cellist reibt sich vor Wonne die Hände.

				Nach weiteren sechzig Sekunden des Schauspiels ziehe ich mich aus Pitas Mund und trete zwei Schritte zurück. Zu meiner Freude fallen ein Dutzend weitere Fallschirme neben uns zu Boden. Sie enthalten Geschenke wie ein langweiliges Wasserwiederaufbereitungsgerät und einen tollen Welpen in einem Matrosenanzug.

				Plötzlich fällt es mir wie Schuppen von den Augen: Den Sponsoren gefällt es, wenn ich etwas küsse. Also lege ich den Kopf in den Nacken und spreche sie direkt an. »Wie wäre es denn hiermit?« Ich lecke den Boden der Höhle ab. »Und das hier?« Schon verschwindet auch die letzte Ameise auf dem Stein in meinem Mund. »Und davon ganz zu schweigen!« Vorsichtig gehe ich auf einen Baum zu und gebe ihm einen zärtlichen Kuss an seiner intimsten Stelle, wo ein junger Ast aus dem Stamm sprießt. Aber die Sponsoren haben sich wohl verausgabt, denn ich bekomme keine weitere Belohnung für meine Bemühungen. Als ich mich Pita wieder zuwende, macht er einen gestärkten Eindruck.

				»Ich fühle mich schon viel besser und bin beinahe wieder ganz der alte, superfitte Pita. Ich war nämlich mal Seidentuchtänzer!« Er lacht, und während er seine Hüften in Erinnerung an alte Zeiten schwingt, kann ich nicht umhin, an Carola zu denken, wie er, anstatt ein Seidentuch durch die Luft zu schwingen, mit seinen hervorragenden Jagdkenntnissen eigenhändig seine gesamte Familie ernährt. Er ist irgendwo da draußen, sein Waschbrettbauch glänzt im Schein der untergehenden Sonne, der Schweiß des Tages klebt nach diversen Anstrengungen an ihm. Und dann wäre da Pita, der gerade auf etwas Zuckerglasur ausrutscht und in die Höhle rollt. In mir brennt es vor Verlangen – aber nach wem?

				Ich habe die schreckliche Vorahnung, dass mich diese Qual der Wahl den Rest meines Lebens begleiten wird und dass mir nichts – nicht einmal die politische Zukunft von Panem – je wichtiger sein wird.

				Pita verkündet, dass er sich erneut wehgetan hat und – nachdem er sich eine halbe Stunde in meinem Schoß ausgeweint hat – endlich bereit sei, sich schlafen zu legen. Wir entschließen uns, meinen Schlafsack zu teilen – der Körperwärme wegen. Küssen geht gar nicht mehr, da es viel zu anstrengend ist, als dass man es mehr als einmal am Tag tun könnte. Wir machen es uns bequem, und schon bald erscheint das Wappen Panems am Himmel, gefolgt von einem Bild von Radi. Als der coole Jazz ertönt, spüre ich ein warmes Rinnsal auf meinem Bein. 

				»Pita, was ist das?«, frage ich ihn.

				»Was denn?«, antwortet er.

				»Hast du gerade ins Bett gemacht?«

				Pita räuspert sich. »Äh … Nein, das ist nur Apfelsaft. Von einem Sponsor. Aber der ist schlecht, trink ihn besser nicht.«

				Erleichtert schlummere ich ein.

				Am nächsten Morgen beharrt Pita darauf, dass er noch immer Schmerzen verspürt, sodass ich den ganzen Tag damit verbringe, Essen für uns beide zu organisieren. Als ich einige Stunden später wieder im Lager auftauche – erschöpft und am Ende meiner Kräfte –, kann ich meinen Augen kaum trauen: Sämtliche Champagnerflaschen liegen leer getrunken herum, die Erdbeeren sind verschwunden, und der Matrosenwelpe ist tot, während sich Pita im Whirlpool aalt und Musik auf dem iPod hört, den ich gestern für meinen Superkuss bekommen habe.

				»He, das hat ja ganz schön lange gedauert«, begrüßt er mich. »Hast du vor, auch noch etwas Zeit mit mir zu verbringen?«

				»Ich habe mich um unser Essen gekümmert. Was ist mit dem Matrosenwelpen passiert, und warum ist er nicht standesgemäß beerdigt worden?«

				»Bin ich jetzt dein Sklave, nur weil ich nicht jagen kann? Soll ich jetzt alles für dich tun?«

				»Weißt du, du bist heute ziemlich unverschämt, Pita. Bitte sei so nett und sag mir: Wer kümmert sich hier um alles? Ach ja, dieses Mädchen«, erkläre ich und zeige mit dem Finger auf mich. »Ich schufte hier, um dich zu ernähren. Ist es denn zu viel verlangt, zu einem prasselnden Feuer und einer entspannenden Fußmassage nach Hause zu kommen, anstatt von einem toten Welpen begrüßt zu werden, der vor sich hin gammelt?«

				Ehe Pita antworten kann, erfüllt Ansager Gregs unverständliche Stimme die Arena. Nachdem er es viermal wiederholt hat, glaube ich, den Sinn seiner Worte verstanden zu haben. »Nicht vergessen: Zwei Tribute können gewinnen. Wenn ihr euch also in einer Höhle streitet wie Kantkiss und Pita, solltet ihr besser damit aufhören und die Liebe zwischen euch erblühen lassen.«

				Ich seufze, denn ich erkenne den Wink mit dem Zaunpfahl sofort. Die Zuschauer wollen einen weiteren Kuss. Ich strecke also die Zunge raus, so weit es nur geht, als plötzlich die Stimme von Gregs Supervisor aus den Lautsprechern donnert: »Ach, und noch was: Ihr seid alle herzlich zu einem Buffet am Prollhorn eingeladen, wo für jeden von euch genau das wartet, was ihr am dringendsten braucht. Worauf wartet ihr noch? Kommt und holt es euch!«

				»Kantkiss, weißt du, was das bedeutet? Vielleicht haben die da ein Pflaster für mich, vielleicht sogar ein Aspirin!« Ehe ich antworten kann, fährt Pita fort: »Aber du hast recht. Das ist einfach zu gefährlich für mich. Das ist wirklich sehr nett von dir, dass du mir meine Sachen gleich mitbringst.«

				»Entschuldige mal – du kannst keine zehn Minuten aus deinem übervollen Terminkalender opfern, um den Hund zu begraben, erwartest aber von mir, dass ich Kopf und Kragen wegen einer Verletzung riskiere, die du wahrscheinlich nur simulierst? Das hat wenig mit dem köstlichen Körpergeruch zu tun, in den ich mich verliebt habe.«

				Pita schnieft und wendet sich voller Scham von mir ab. »Findest du mich eigentlich noch attraktiv?«, will er von mir wissen.

				»Ich weiß nicht, ob ich das je getan habe.« Mit diesen Worten schnappe ich mir den Welpen und suche nach einem geeigneten Ort, um ihn zu begraben. Als es mir dämmert, dass es ganz schön schwierig wird, ein Loch mit meinen bloßen Händen zu buddeln, fällt ein Fallschirm mit einer Schaufel neben mir zu Boden. Na super, noch so eine Denksportaufgabe von Edelkitsch! Was soll ich jetzt mit dieser blöden Schaufel?

				Ich lege sie beiseite und versuche, mir einen Reim auf Edelkitschs Geschenk zu machen, während ich mit den Händen zu graben anfange. Da taucht Pita neben mir auf und fängt zu meckern an. »Nein, nein, nein, Kantkiss! So schmutzig kommst du mir nicht in die Höhle! Ist das klar?« Er stemmt eine Hand in die Hüfte und droht mir mit dem Zeigefinger der anderen. »Du machst mir hier alles bloß voll Dreck, und dreimal darfst du raten, wer das alles morgen wieder sauber machen muss! Nur weil ich nicht jagen gehe, heißt das noch lange nicht, dass ich nichts zu unserer Gemeinschaft beitragen würde!«

				Auf einmal geht mir ein Licht auf, und ich weiß, warum Edelkitsch mir die Schaufel geschickt hat. Ich packe sie und verpasse Pita damit einen Hieb auf den Kopf, und bei ihm geht das Licht aus.
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				Ich verbringe die nächsten Stunden damit, Pita aus der Höhle in die freie Wildbahn zu rollen. Etwas frische Luft wird ihm guttun, während ich zum Buffet gehe.

				Ich mache ein kleines Feuer neben dem bewusstlosen Pita, damit ihm nicht kalt wird, und bitte das Streichquartett, die ganze Nacht hindurch so laut wie möglich zu spielen, damit er auch schön sanft geweckt wird, wenn er irgendwann aufwacht. Ich will mich schon zum Buffet aufmachen, als mir in letzter Sekunde einfällt, dass die Zuschauer sicher noch eine Portion unglücklicher Liebe sehen wollen. Ich beuge mich also über Pita, komme ihm ganz nah und brülle ihm dann so laut es geht ins Ohr: »Ich bin schwanger!« Danach eile ich zum Buffet.

				Meine Reise zum Prollhorn dauert beinahe fünf Stunden, weil ich mich mit Bob, einem sehr netten Kameramann, verplaudere und das Buffet dabei vergesse. Als ich endlich dort ankomme, bin ich völlig ausgehungert und genervt, weil sie noch nicht einmal die Vorspeise aufgetischt haben. Genau wie ich halten sich die anderen Tribute ebenfalls im Wald versteckt und müssen mit Baguette und Wasser vorliebnehmen. Wer ist außer mir und Pita eigentlich noch übrig? Da wären Gerd Gegenspieler, seine Freundin Mandy, Haudrauf, Mopsgesicht und der Tribut aus Distrikt 9. Obwohl dieser Tribut weder einen erinnerungswürdigen Namen hat, noch in irgendeiner Art markant aussieht, bin ich mir durchaus bewusst, dass seine Chancen keinen Deut schlechter stehen, die Hungerspiele zu gewinnen, als die der anderen Mitstreiter.

				Plötzlich öffnet sich der Boden vor meinen Augen, und ein großer weißer Tisch erscheint in der Öffnung des Prollhorns. Darauf liegen sieben Rucksäcke. Jeder ist mit einer Nummer zwischen eins und zwölf versehen. Diese mysteriösen Ziffern könnten allen möglichen Unsinn bedeuten. »Ich bin Nummer Eins!«, brülle ich und renne instinktiv auf den Rucksack zu.

				Ehe ich ihn mir schnappe, verweile ich einen Augenblick, um meinen vertraglichen Bedingungen gerecht zu werden. 

				»So etwas Dummes aber auch!«, rufe ich und blicke mit gerunzelter Stirn direkt in die Kamera. »Sieht nicht so aus, als ob ich in einem der Rucksäcke Professor Mouras Fruchtschnitten finden würde. Gerade heute könnte ich aber nichts besser gebrauchen als Professor Mouras Fruchtschnitten, denn Professor Mouras Fruchtschnitten besiegen die Hungerspiele in deinem Magen im null Komma nichts!«

				Während ich mit meiner Werbeeinlage beschäftigt bin, sehe ich, wie eine Gestalt im Prollhorn erscheint. Das ist der Tribut aus Distrikt 9. Der hat sich offenbar glatt die ganze Nacht darin versteckt, direkt vor unserer Nase. Ich schnappe nach Luft, als er einen Rucksack packt und davonrennt. Wie blöd kann man nur sein! Jeder Idiot weiß doch, dass man in einer solchen Situation auf keinen Fall die Initiative ergreift! Sofort taucht Gerd Gegenspieler aus einem Gebüsch auf und erledigt den Jungen.

				BAWOMM BAWOMM.

				Ich seufze erleichtert auf (mein sechzehntes erleichtertes Seufzen während dieser Hungerspiele). Gott sei Dank, jetzt muss ich nicht mehr so tun, als ob ich den Namen des Tributs kennen würde. Jedes Mal, wenn er mir über den Weg gelaufen ist, habe ich ihn unbeholfen mit »Alter« oder »Kumpel« angesprochen, und ich glaube, er hat so langsam Verdacht geschöpft.

				Diese Ablenkung ist genau das, was ich brauche. Ich sprinte zum Tisch. Schon nach wenigen Metern prallt ein Messer gegen meine Stirn. Es tut aber nicht so schlimm weh, da mich nur der Griff trifft und nicht die Klinge. Doch es reicht, dass ich vor Wut den Bogen ziehe. Ein weiteres Messer zischt knapp an meinem Kopf vorbei, und als ich einen Pfeil einspanne, sehe ich, dass es Mandy ist, die es auf mich abgesehen hat. Sie hat das dritte Messer bereits in der Hand und holt aus. Ich spanne die Sehne und schieße. Der Pfeil surrt weit an ihr vorbei, trifft aber ein Eichhörnchen mitten ins Auge. Ich ermahne mich, auch die kleinen Erfolge im Leben zu feiern, statt sofort zu schmollen. Du schwebst zwar immer noch in Lebensgefahr, aber diesem Eichhörnchen hast du’s verdammt noch mal gegeben. Gerade, als ich mich wieder etwas besser fühle, trifft mich ein weiteres von Mandys Messern an der Stirn. Diesmal mit der Klinge voraus. Ich gehe zu Boden.

				»Sieh einer an! Wenn das nicht meine alte Freundin Kantkiss Neverclean ist«, brüstet Mandy sich hämisch, als sie näher kommt. »Wenn dir ein Messer aus der Stirn wächst, hast du wohl nicht mehr so kluge Sprüche auf Lager, was?«

				»Um Himmelswillen!« Ich zittere und mache mir vor Angst in die Hose. »Bitte, bitte verschone mich!«

				Mandy öffnet ihre Jacke, in der eine beeindruckende Messersammlung steckt: eines mit feststehender Klinge, ein Hakenmesser zum Ausweiden und einige höchst bedrohlich aussehende Buttermesser. Sie holt ein besonders gefährliches Exemplar mit einer langen, geschwungenen Klinge heraus und hält es mir direkt vor das Gesicht. 

				»Schau dir dieses Messer genau an«, beginnt Mandy. »Sieh dir den Griff genau an. Fällt dir daran was auf, Kantkiss? Ja, genau. Er ist aus Holz. Und jetzt schau dich um, Kantkiss. Wir sind von Bäumen umgeben.«

				Ich gerate in Panik. »Pita versteckt sich in der Nähe der Höhle neben dem dreieckigen Felsen am Bach!«, unterbreche ich sie. »Töte ihn und nicht mich!«

				Aber Mandy fährt fort, als hätte sie mich gar nicht gehört. »Das Wörterbuch definiert das Wort Sieg als den Akt, einen Feind oder Gegner in einer Schlacht, einem Spiel oder sonstigen Wettbewerb zu schlagen. Aber für mich ist der Sieg mehr ein Prozess als eine Handlung, und ich nehme mir gerne die Zeit, dir zu erklären, warum.«

				Mir schwinden die Sinne. Ich kann mich vage an den Rat meiner Mutter erinnern, als sie noch Heilerin war. »Pass ja auf, dass dir nicht eines Tages ein Messer in der Stirn steckt«, sagte sie immer wieder. Ich tue mein Bestes, bei Bewusstsein zu bleiben, ehe ich beschließe, dass es der Mühe nicht wert ist.

				Als ich wieder aufwache, rezitiert Mandy noch immer ihren Siegesmonolog. »Aber genug von meiner Kindheit. Das liegt alles in der Vergangenheit. Und ist bei genauerer Betrachtung nicht die Zeit unser wahrer Feind?«

				Ich bin bereits wieder am Einschlummern, als sich Mandy über mich beugt. »Deine Zeit jedoch ist gleich abgelaufen, Kantkiss Neverclean.«

				Sie hebt das Messer über ihren Kopf und bewegt es dann langsam auf meinen Hals zu, während sie bedrohlich von vierzig an rückwärts zu zählen beginnt. »Neununddreißig … achtunddreißig … siebenunddreißig … sechsunddreißig …«

				Ich spreche mein letztes Gebet und bitte darum, dass Prin zu einer wunderschönen Frau heranwächst und Mutter ins Pflegeheim kommt. Ich denke an Carola mit seinen atemberaubenden Schultermuskeln und seinem pechschwarzen Haar. Und an Pita mit seinen schwabbeligen Brüsten und seinen guten Manieren. Ich bedauere, dass ich mich wohl nie zwischen ihnen entscheiden und auch Slimey Sue nie richtig kennenlernen werde.

				»Vier … drei … zwei …« Gerade, als Mandy »Eins« sagen will, wird sie von einer aufgeregten Stimme mitten im Zählen unterbrochen.

				»Hübsches Mädchen! Hübsches Mädchen!« Haudrauf rennt mit einem großen Grinsen direkt auf Mandy zu, die Arme nach ihr ausgestreckt. Man muss es ihm lassen. Für jemanden mit einem Intelligenzquotienten von vierzig und ein paar Zerquetschten besitzt er einen unfehlbaren Sinn für dramatisches Timing.

				»Hübsches Mädchen! Hübsches Mädchen! Hübsches Mädchen! Hübsches Mädchen!« Ehe Mandy fliehen kann, steht er bereits vor ihr, umarmt sie und tätschelt ihr unentwegt den Kopf. »Hübsches Mädchen!«, gurrt er.

				»Lass mich auf der Stelle los!«, befiehlt Mandy empört, hört aber schon bald auf, sich zu wehren. Um Himmelswillen, er erdrückt sie! Aber selbst mit nach hinten gerollten Augen und ausgestreckter Zunge muss ich zugeben, dass sie ein verdammt süßer Käfer ist.

				»Hübsches Mädchen?«, fragt Haudrauf unschlüssig und schüttelt Mandys Körper. »Hübsches Mädchen!«

				BAWOMM BAWOMM. Die traurige Posaune bestätigt seine schlimmsten Befürchtungen. »Haudrauf, deine Liebe war zu stark für sie«, erkläre ich ihm.

				»Wieso Liebe wehtun?«, brüllt er, als er Mandys Leiche auf den Boden herablässt. Dann ergreift er einen Stein und dreht sich zu mir um. »Jetzt du wehtun!«

				Ich schicke mein letztes Stoßgebet zum Himmel, so wie ich es in der Sonntagsschule gelernt habe. »Unser Schneeflöckchen, der du bist im Himmel, geheiligt werde Dein Name …«

				Haudrauf holt schon mit dem Stein aus, hält aber mitten in der Bewegung inne. Irgendetwas lenkt ihn ab. »In Cafeteria … Während Training. Tante Kantkiss mich eingeladen Tisch sitzen.«

				Ich erinnere mich an die Begebenheit. Pita und ich haben ihn gebeten, sich zu uns zu setzen.

				»Nur dieses eine Mal, Haudrauf dich gehen lassen«, erklärt er. »Wegen Nachtisch. Jetzt du und Haudrauf quitt. Verstanden?«

				Ich nicke eifrig, renne zum Tisch und schnappe mir die zwei deutlich gekennzeichneten Distrikt-12-Rucksäcke. Als ich mich wieder auf den Weg in den Wald mache, der das Prollhorn umgibt, höre ich, wie Gerd Gegenspieler den Tisch erreicht. Er öffnet seinen Rucksack und fuchtelt mit der Faust siegesgewiss in den Himmel. »Ja! Gatorade! Elektrolyte!« Dann dreht er sich zu Mandys Leiche um.

				»Hast du das meiner Braut angetan, Bruder?«, fragt er, geht zu Haudrauf und schubst ihn.

				»Vielleicht.« Haudrauf überlegt. »Haudrauf nicht erinnern.«

				»Völlig uncool, Alter«, sagt Gerd. Er schnappt sich seinen metallenen American-Football und wirft ihn mit aller Wucht auf Haudrauf. Es ist der perfekte Wurf, der den Riesen mitten auf der Brust trifft. Aber Haudrauf bleibt stehen, als ob nichts passiert wäre. »Krass!«, keucht Gerd fassungslos.

				Haudrauf nimmt Gerd und hebt ihn über seinen Kopf. Er will ihn gerade entzweibrechen, als er innehält. »In Tributestall. Münze aus Haudraufs Tasche gefallen. Gerd hätte Münze nehmen können, um Kaugummi kaufen, aber Gerd geben Münze Haudrauf.«

				Haudrauf setzt sich und grübelt lange, während er Gerd noch immer festhält. Endlich hat er sich entschieden. »Nur dieses Mal, Haudrauf dich gehen lassen. Wegen Münze. Jetzt du und Haudrauf quitt. Verstanden?«

				»Alles klar, Alter«, erwidert Gerd und holt tief Luft. »Null Problemo.«

				Als sich Haudrauf umdreht und fortgeht, versenkt Gerd einen Speer in seinem Rücken. Ich kann gerade noch Haudraufs letzte Worte hören, ehe er zu Boden kracht: »Wer gewaltsam triumphiert, nur seinen Feind hat halb bezwungen!«

				BAWOMM. BAWOMM. 

				Ich habe Wichtigeres zu tun, als um Haudrauf zu trauern. Einer der Rucksäcke ist sehr schwer, und ein riesiges Messer steckt immer noch in meiner Stirn. Außerdem blute ich wie eine auslaufende Ketchupflasche. Das macht alles nichts, versichere ich mir. Sobald ich hier rauskomme, werde ich so unverschämt reich sein, dass ich jemanden dafür bezahlen kann, eine normale Stirn für mich zu machen.

				Als ich durch den Wald laufe, höre ich ein Geräusch, das aus Richtung des Prollhorns kommt. Ich drehe mich um und sehe, wie Mopsgesicht ziellos auf die Lichtung zuschlendert. Sie scheint gar nicht zu merken, dass das Buffet eröffnet ist. Nach einer Weile gelangt sie an den Tisch, auf dem nur noch ein Rucksack liegt. Sie macht ihn auf und schielt hinein. Begeistert zieht sie ein Wollknäuel hervor und beginnt, damit zu spielen.

				Aus irgendeinem unerklärlichen Grund lasse ich mir eine weitere Möglichkeit entgehen, Mopsgesicht umzubringen, und laufe weiter. Die schweren Rucksäcke machen mir wirklich zu schaffen. Ich setze mich auf einen Stein und öffne Pitas Rucksack. Darin stecken eine Schlafmaske und Ohrstöpsel. Das verwirrt mich, aber dann erinnere ich mich an Pitas Worte von gestern: »Was mir jetzt am meisten in der ganzen großen weiten Welt fehlt, ist ein schönes langes Nickerchen.« Dann gähnte er, ehe er sich erneut der Zeitung widmete. Ich kann vor Zorn kaum an mich halten, als mir klar wird, dass ich beinahe zweimal ums Leben gekommen bin, um diesen Rucksack für ihn zu holen. Ich bin beinahe wütend genug, um mich in Carola statt in Pita zu verlieben. Doch dann entsinne ich mich Pitas weinerlicher Stimme, wenn ich ihm nicht genügend Aufmerksamkeit schenke, und schon weiß ich nicht mehr, welchen von den beiden ich nun wählen soll.

				Mein eigener Rucksack ist viel schwerer als der von Pita, und ich habe keine Ahnung, was darin steckt. Auf jeden Fall wimmert er immer wieder, insbesondere wenn ich ihn auf einen Stein werfe. Dann hört es sich beinahe so an, als ob er mit mir sprechen und sagen würde: »Bitte hör endlich auf, mich durch die Gegend zu schleudern!«

				Ich bin drauf und dran, meinen Sponsoren für diesen affengeilen sprechenden Rucksack zu danken, als zwei Hände daraus auftauchen und den Reißverschluss ganz öffnen. Schließlich steht ein großer, attraktiver Mann Mitte vierzig vor mir. 

				»Hallo, Kantkiss«, begrüßt er mich und klopft sich den Staub von den Kleidern. »Ich bin deine Vaterfigur.«

				»Hä?«

				»Ich wurde gebucht, um eine starke väterliche Präsenz für dich darzustellen und dir Liebe und Unterstützung zu geben«, erklärt er mir.

				Meine Unterlippe beginnt zu zittern.

				»Meine arme Kleine«, sagt er väterlich und nimmt mich in den Arm. »Ohne Vater in deinem Leben bist du zu einer schrecklichen launischen Göre verkommen!«

				»Es tut mir leid, dass ich dich ständig mit einem scharfen Stock gepiekt und Steinen beworfen habe, aber ich dachte, du wärst nur ein Rucksack, der komische Geräusche macht«, entschuldige ich mich und erwidere seine Umarmung. Mir kommen die Tränen.

				»Nein, mir tut es leid, Kantkiss«, beteuert meine Vaterfigur. »Ich war so lange nicht für dich da. Ich habe deine ganzen Brüllvorträge und Kampfhundmeisterschaften in der fürchterlichen Schule im Crack verpasst. Und es tut mir leid, dass ich nicht da war, als du dich zu der starken, wunderschönen jungen Frau entwickelt hast, die jetzt vor mir steht.« Nun kullern auch ihm Tränen die Wangen hinunter.

				»Aber jetzt wird alles gut«, erklärt meine Vaterfigur nach einer Weile. »Lass uns erst einmal das Messer aus deinem Kopf ziehen.«

				Nachdem er das Messer entfernt hat, gehen wir zusammen zum See zum Angeln, wo wir ein nettes, ausgedehntes Vater-Tochter-Gespräch führen. »Ich will alles wissen, Kantkiss«, versichert er mir. »Bring mich auf den neuesten Stand.«

				Ich erzähle ihm meine Lebensgeschichte. »Bist du dir sicher, dass du nicht im falschen Film bist? Ich denke da an Battle Royale«, unterbricht er mich.

				»Nein, der hat durch die Darstellung der Lebensangst des modernen Teenagers einen ganz anderen Dreh«, erkläre ich.

				»Ach, dann ist das Ganze so was wie Running Man?«

				»Nee, der ist für Erwachsene.«

				»Dann wie Todesmarsch von Stephen King?«

				»Jetzt hör aber auf, das Buch kennt doch keine Sau mehr.«

				»Herr der Fliegen?«

				Ich verdrehe die Augen. »Ja, nur mit Kameras.«

				»Ah, verstehe«, sagt meine Vaterfigur. Vaterfiguren verstehen einfach alles. »Es hört sich so an, als ob du wirklich ein sehr schweres Leben hinter dir hättest. Aber verrate mir doch, wie du es geschafft hast, niemanden bei den Hungerspielen umzubringen?«

				»Wie bitte?«

				»Als sie dich dazu gezwungen haben, bei den Hungerspielen mitzumachen … Wie hast du es bis jetzt geschafft, niemanden bei den Spielen umzubringen, obwohl das Kapital genau das von dir erwartet? Wie konntest du deinen moralischen Standpunkt in einer solch unmöglichen Situation halten?«

				Mir steckt ein Kloß im Hals. »Äh … Nun … Tja … Bisher hab ich die Leute einfach ausgeknipst, ohne großartig drüber nachzudenken.«

				Meine Vaterfigur lässt die Angel in den See fallen. »Wie bitte?«

				»Ist so«, sage ich. »Ich … Ich habe bisher einfach versucht, die Hungerspiele zu gewinnen.«

				»Hast du gar nicht über richtig und falsch nachgedacht?«, will meine Vaterfigur entsetzt wissen.

				»Ein bisschen schon, aber das war, bevor die Hungerspiele angefangen haben«, erwidere ich. »Sobald ich einen Fuß in die Arena gesetzt habe, war das auf einmal irgendwie weg, und ich habe keinen Gedanken mehr daran verschwendet.«

				»Du hast … Du hast also einen Menschen getötet?«, fragt meine Vaterfigur fassungslos.

				Nervös fummele ich an meinem Kragen. »Ja. Aber wenn man es genauer betrachtet, hat es viel mehr mit Notwehr …« Ich kann nicht weiterreden.

				»Kantkiss«, bringt meine Vaterfigur endlich nach langem Schweigen hervor. »Andere verwirrte Teenager zu ermorden, ist etwas sehr, sehr Schlimmes. Außerdem bist du auch noch live im Fernsehen zu sehen. Wenn du dich geweigert hättest, die anderen Tribute umzubringen, wärst du nicht nur eine gute Person geblieben, sondern hättest auch eine Botschaft ausgesandt, die eines der übelsten Regimes in der Geschichte der Menschheit hätte stürzen können.«

				»Aber wenn ich auch nur im Entferntesten aufmüpfig werde, wird das Kapital meiner Familie wehtun!«, gebe ich schlagfertig zurück.

				»Es ist völlig verständlich, dass du in einer solchen Situation als Erstes an deine Familie denkst«, fährt meine Vaterfigur fort. »Aber du musst dir die Dimension vergegenwärtigen, mit der wir es hier zu tun haben. Das Kapital versklavt Millionen von Menschen und nötigt sie, unter den schlimmsten Bedingungen zu leben. Das ist ein so widerwärtiges System, dass es Bienen genetisch manipuliert, die dann Kinder angreifen, welche sich wiederum alljährlich auf Leben und Tod bekämpfen müssen – und das alles nur zum Spaß. Wenn du eine Chance hast, dieses Regime zu stürzen, musst du sie ergreifen und alles andere hintanstellen. Ich liebe dich, aber es ist eindeutig, dass diese Aufgabe alle persönlichen Bedenken in den Schatten stellt. Das kann jeder sehen, der auch nur den geringsten Funken Gemeinschaftsgefühl besitzt. Und selbst wenn du keine Lust auf ein dramatisches rebellisches Statement hast, ist es ganz leicht, niemanden zu töten. Lass es einfach. Du sollst nicht töten, Kantkiss.«

				Die Worte meiner Vaterfigur klingen sehr sinnvoll. Vielleicht sollte mir die Rebellion gegen ein repressives Regime wichtiger sein als mein eigenes Teenager-Liebesdreieck mit Pita und Carola. Vielleicht sollte ich es mir gut überlegen, ehe ich einen Mitstreiter töte, selbst wenn dieses wahnsinnig böse Regime mich dazu drängt, es zu tun.

				Ich bin meiner Vaterfigur unendlich dankbar. Der Typ ist so weise. Wenn ich doch nur mehr Zeit mit ihm hätte, würde ich zu einer vernünftigen, emotional ausgeglichenen jungen Frau heranwachsen, die sich ihrer schwierigen Lage rational stellen könnte.

				»Also gut, ich muss jetzt gehen«, unterbricht er meine Überlegungen. »Man hat mich schließlich nur für einen Nachmittag bezahlt.«

				»Vaterfigur!«, rufe ich ihm hinterher, als er zurück in den Rucksack klettert.

				»Ich liebe dich, Kantkiss.« Er küsst mich auf die Stirn und schließt dann den Reißverschluss. »Und hör bitte mit dem Töten auf.«

				Und dann, genauso schnell, wie er in mein Leben getreten ist, verschwindet meine Vaterfigur auch wieder. Tränen laufen mir über die Wangen, als ich mich erneut auf den Weg zur Höhle und zu Pita mache. Irgendwo sehe ich ein kleines Reh, das eine Blume mit seiner Schnauze pflückt, und schon geht es mir wieder besser.

				Als ich vor der Höhle stehe, sehe ich mich nach Pita um. Alles ist noch genau so, wie ich es hinterlassen habe, selbst das Feuer brennt noch. Das Quartett spielt noch immer. Neben den Musikern steht ein riesiger Apfelkuchen. Der Höhleneingang ist nicht getarnt, damit die Luft darin gut zirkulieren kann. Ich überlege, was hier wohl passiert sein kann und beiße gierig in den Kuchen. 

				»Aua!«, ruft der Kuchen. Pita hat es wieder einmal geschafft, sich hervorragend zu verstecken.
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				Pita verschlägt es fast den Atem, als ich ihm von den schrecklichen Vorgängen beim Buffet berichte. »Es gab Rucksäcke, und Haudrauf war auch da«, erzähle ich.

				»Hm«, meint Pita.

				»Und jetzt ist er tot«, füge ich hinzu.

				»Merkwürdig.«

				Es folgt eine peinliche Stille in unserer Unterhaltung. Ich habe nichts dagegen und will mich schon abwenden, doch Pita ist nicht umsonst ein echter Meister des Small Talk. »Wieso heißt Haudrauf eigentlich so? Weißt du das?«, fragt er ernsthaft und scheint interessiert zu sein.

				Ich beuge mich zu ihm und küsse ihn. Diesmal, weil ich es tatsächlich will. Es fühlt sich gut an, und ich ergreife instinktiv eine seiner Brüste, um sie zärtlich zu massieren. Pita stöhnt leise auf und hebt den linken Fuß, dann dreht er seinen runden, teigigen Kopf. Er will, dass ich seinen Hals küsse. Just in diesem Augenblick erscheint ein Fallschirm vor dem Höhleneingang.

				Damit ist der zauberhafte Moment unterbrochen. Pita schreckt vor mir zurück und bedeckt empört seine Brüste, während ich aus der Höhle trete, um Edelkitschs neuestes Geschenk zu inspizieren. Es handelt sich um eine Schachtel runder, flacher, in Folie eingeschweißter Süßigkeiten. Ich reiße die Folie auf und merke zu meinem Entsetzen, dass es gar keine Süßigkeiten sind! Stattdessen halte ich eine Schachtel mit glitschigen Ballons in der Hand. Rutschige Ballons! Was zum Teufel hat sich Edelkitsch dabei gedacht, uns in Zeiten des Hungers glitschige Ballons zu schicken. Dennoch blase ich sie auf und schmücke die Höhle damit, bis es so aussieht, als ob ich Geburtstag hätte. Nach den allabendlichen Verkündungen schlafe ich zu den Jazzklängen ein.

				Ich erwache von dem Geruch Pitas morgendlicher Fürze und öffne die Augen. Als ich aus dem Höhleneingang blicke, werde ich von einer grauen Nebelwand begrüßt, und das Plätschern leichten Nieselregens dringt an mein Ohr. Die Jury hat sich dieses Wetter wahrscheinlich ausgedacht, um uns zu quälen. Je weniger Sonne wir bekommen, desto schneller werden die Ersten an jahreszeitlich bedingter Depression leiden. Das ist die einzig vernünftige Erklärung.

				»Wird die Jury uns denn nie in Frieden lassen?«, frage ich Pita.

				Er starrt mich an und fängt wie wild zu blinzeln an. Zu Hause, wenn wir über etwas reden wollen, uns aber Sorgen machen, dass uns die Friedensengel belauschen könnten, blinzeln wir uns gegenseitig an, um miteinander zu kommunizieren. Wenn man langsam und normal blinzelt, bedeutet das, alles ist in Butter. Doch wenn man schnell blinzelt, heißt das, man will etwas Brisantes sagen wie: Hendl für alle, sonst gibt’s Krawalle! oder Gegen Staat und Kapital – Alles für alle überall! Vielleicht will Pita mir etwas mitteilen, das nur für unsere Ohren bestimmt ist. »Gibt es etwas, was du mir sagen möchtest?«, erkundige ich mich. »Ist dir vielleicht noch ein Witz über Kameramann Pedros riesigen Leberfleck eingefallen?«

				»Nein«, flüstert Pita mir zu. »Ich bereue es sehr, seine Gefühle verletzt zu haben. Ich wollte dir eigentlich nur sagen, dass ich große Angst habe, wenn du nicht in meiner Nähe bist. Ich möchte heute mit dir jagen gehen.«

				Während Pita voll Sorge, ich könnte ihm nicht genügend Aufmerksamkeit schenken, sanft an meinem Hemd zerrt, komme ich nicht umhin, an Carola zu denken. Er würde so etwas nie tun. Er jagt schon seit dem zarten Alter von sechs Jahren eigenhändig Wildschweine. Aber weiß Carola, wie viele Tassen Zucker man braucht, um Zimtschnecken zu backen? 

				»Okay, Pita.« Ich wehre mich gegen die Versuchung, ihn leidenschaftlich zu küssen. »Du darfst heute mit mir auf die Jagd gehen.«

				»Au ja, au ja!« Begeistert hüpft Pita in die Luft, sodass sein teigiger Kopf mit einem dumpfen Geräusch gegen die Höhlendecke stößt. »Kantkiss und Pita gehen gemeinsam auf die Jagd – für immer und ewig!«

				Wir packen den Proviant ein, verabschieden uns von dem Streichquartett und machen uns auf den Weg. Zuerst gehen wir zum Prollhorn. Ich schleiche mich lautlos durch den Wald und vermeide sogar, auf das Laub zu treten – es könnte ja rascheln. Pitas Strategie hingegen macht meine Versuche zunichte, sich unbemerkt fortzubewegen. Er besteht darauf, Turnschuhe zu tragen, die bei jedem Schritt blinken. Und um sicherzugehen, dass sie das auch mit voller Kraft tun, trampelt er durch den Wald wie ein Rhinozeros.

				»Ruhe jetzt!«, zische ich ihn an. »Du verscheuchst die ganzen Tiere!« Doch er hört mich nicht, da er ein Lied angestimmt hat:

				Distrikt 12 ist der Telemarketing-Distrikt.

				Der Distrikt über 11 und unter dem nicht mehr existenten 	Distrikt 13.

				Er macht die Anrufe bei Ihnen zu Hause. Gern und ohne Pause!

				Möchten Sie die Deluxeversion?

				Sie kommt mit Echtheitszertifikat.

				Nein, der Manager hat gerade keine Zeit für Sie,

				er hat einen anderen Kunden am Draht!

				Das brüllt er immer und immer wieder. Es wird mir rasch klar, dass ich mich von Pita trennen muss, um überhaupt eine Chance zu haben, ein Tier zu erlegen. Doch um das zu bewerkstelligen, muss ich ihn erst einmal davon überzeugen, dass er etwas Wichtiges tun muss.

				»Äh, Pita?«, frage ich.

				»Möchten Sie die Deluuuuuuxe-Version – ja, Liebling?«

				»Könntest du große Steine sammeln gehen? Wir brauchen welche für eine Feuerstelle.«

				Ich sehe, wie das Grinsen aus seinem Gesicht verschwindet, und er zu zittern anfängt. »Aber … Aber das würde ja heißen, dass ich nicht mehr bei dir bin!«

				»Hier«, sage ich. »Ich gebe dir einen Fetzen von meinem Hemd. Halt dich daran fest, sobald dir mulmig wird. Du wirst schon sehen – es ist, als ob ich direkt bei dir wäre.«

				Ich schneide ein Stück von meinem Ärmel ab und reiche Pita den Fetzen, den er dankend annimmt und sofort liebkost. Auch seine Miene hellt sich schlagartig wieder auf. Er winkt mir kurz zu und macht sich dann in den Wald auf, um dort nach großen Steinen zu suchen.

				Ich stelle Hasenfallen, trete auf langsame Eichhörnchen und suche nach Vögeln, die aus dem Nest oder von Bäumen gefallen sind. Ohne Pita ist alles so viel leichter zu bewerkstelligen.

				BAWOMM BAWOMM. 

				Das Geräusch der traurigen Posaunen überrascht mich. Wen könnte es jetzt erwischt haben? Oh nein! Ist es vielleicht Radi? Die süße, kleine Radi? Aber halt, die ist ja schon unter der Erde. Noch mal Glück gehabt. Dann erinnere ich mich, dass es sich auch um Pita handeln könnte! Schließlich hat er gerade noch gelebt! Ich eile, so schnell mich meine Füße tragen können, in seine Richtung.

				Endlich komme ich auf eine Lichtung, wo Pita bewegungslos auf dem Boden liegt.

				Ich rüttele und schüttele ihn, schlage ihm sogar ein paarmal ins Gesicht, aber er reagiert nicht. Vor Schock bin ich ganz benommen. Warum um alles in der Welt habe ich diesen Idioten nur aus den Augen gelassen? An seinem Körper sind keine Wunden zu erkennen. Also muss ich davon ausgehen, dass ihn ein Herzinfarkt dahingerafft hat. »Du hast einfach zu viele Kohlenhydrate verputzt!«, schreie ich ihn an, während ich wie wahnsinnig auf ihn eindresche.

				»Hä … Was?«, stammelt ein vollkommen benommener Pita nach einer Weile. Speichel läuft ihm aus dem Mundwinkel, als er die Augen öffnet und wie blind in dieser verwirrten, ihm eigenen und für mich beinahe unwiderstehlichen Art um sich starrt. 

				»Pita! Du lebst!«, rufe ich und schlage noch einige Male auf ihn ein, weil ich mir solche Sorgen gemacht habe. »So was darfst du nie wieder tun!«

				»Ich habe mir doch nur ein kleines Nickerchen gegönnt.« Er unterdrückt ein Gähnen. »Das war ein ganz schön weiter Weg von dort bis hierher zu dieser Lichtung, und meine Beine wollten auf einmal nicht mehr.«

				Ich versuche, nicht rot zu werden. Doch es törnt mich einfach richtig an, wenn Pita seine Beine erwähnt. »Aber wenn du nicht tot bist, für wen waren dann die traurigen Posaunen?«, frage ich. 

				»Ich weiß nur, dass ich einige Prachtexemplare von Steinen gesammelt habe, ehe ich mir ein Nickerchen gönnen wollte«, erwidert Pita. »Du kannst ruhig stolz auf mich sein. Da, schau mal.«

				Ich blicke in die Richtung, in die Pita zeigt. Doch was ich sehe, verschlägt mir beinahe den Atem. Neben einem winzigen Haufen Steine liegt Mopsgesicht. Man sieht nur noch das Weiße ihrer Augen, und Kieselsteine quellen aus ihrem Mund. Ihre kalte Hand umklammert ein Steinchen, von dem sie offensichtlich abgebissen hat. 

				»Ich hab noch viel mehr gesammelt, Kantkiss«, versichert mir Pita mit flehender Stimme. »Das ist einfach nicht gerecht!«

				Gerade will ich Pita in die Arme schließen und leidenschaftlich mit Küssen überhäufen, als das Luftkissenfahrzeug zu uns niederschwebt, um Mopsgesichts Leiche zu entsorgen. Die Tür gleitet auf. 

				»Das hört sich ja perfekt an.«

				»Ist es auch. Wir müssen die Küche renovieren, aber ansonsten ist alles picobello.«

				»Ich kann es kaum erwarten. Im ganzen Kapital gibt es kein einziges gutes Fischrestaurant.«

				»Unseres wird das Beste der Stadt. Nur Topqualität, sage ich dir!«

				»Und das mit der Finanzierung ist alles unter Dach und Fach?«

				»Tja, darüber wollte ich noch mit dir reden. Was würdest du davon halten, Miteigentümer zu werden?«

				»Mann, Dave … Ich bin mir nicht sicher, ob …«

				Die Tür des Fahrzeugs schließt sich wieder. Als es davonschwebt, weht auf einmal eine eisige Brise. Ich fange zu zittern an. »Ist dir kalt?«, frage ich Pita.

				Er zuckt mit den Achseln. »Eigentlich ist mir ein bisschen zu warm. Ich würde dir ja meinen Pullover geben, aber dann wird mir vielleicht kalt.«

				Die Jury! Sie ist an dem eisigen Wind schuld. Das ist die einzig vernünftige Erklärung. Wenn uns kalt genug ist, müssen wir auf Leben und Tod kämpfen, nur um nicht zu erfrieren. Diese Unmenschen. Wo können wir uns aufwärmen? Ich erinnere mich daran, dass es im Prollhorn ein Café mit Zentralheizung gibt und die heiße Schokolade hervorragend sein soll. Ihr teuflischer Plan läuft also darauf hinaus, dass wir uns dort abschlachten.

				»Auf zum Prollhorn!«, rufe ich.

				»Super«, freut sich Pita. »Aber hast du auch etwas zu essen gefangen?« Voller Vorfreude reibt er sich den Bauch. »Ich habe schon fast eine ganze Stunde lang nichts mehr zu mir genommen.«

				Verlegen merke ich, dass ich mit meiner Falle – einer Glasscheibe, die ich zwischen zwei Bäume gehängt habe – keinen einzigen Vogel gefangen habe. Und die Vögel in meinem Vogelhäuschen will ich nicht stören. »Äh … Klar«, bringe ich hervor und pflücke eine Handvoll hellorangefarbener Beeren von dem Busch hinter mir. »Ich habe Unmengen zu essen.«

				»Kantkiss!«, ruft Pita, als ich ihm meine Beute zeige. »Diese Beeren sind giftig. Mein Vater hat sie mal als Kuchenfüllung benutzt, und dann kam es zu einem Gerichtsverfahren nach dem anderen. Wenn du auch nur eine davon isst, wirst du innerhalb weniger Minuten einen qualvollen Tod sterben!«

				»Oh«, sage ich und will sie schon zu Boden werfen, aber Pita hält mich davon ab.

				»Behalt sie vorsichtshalber«, sagt er. »Wer weiß, wie hungrig ich später werde.« 

				Auf dem Weg zum Prollhorn lichten sich die zahlreichen Wolken am Himmel, und schon bald geht die Sonne unter. Dabei entstehen purpurne und orangefarbene Gebilde, von denen ich nicht weiß, worum es sich handelt oder wie sie entstehen. Das rasch näher kommende Finale der Hungerspiele lässt mich im Innersten erbeben. Ich blicke direkt in die Kamera und wiederhole meinen Slogan, von dem ich mir gut vorstellen kann, dass er auf Tausenden und Abertausenden T-Shirts und Brotdosen in ganz Panem gedruckt stehen wird: »Bei Gott, ich werde nie wieder hungern!«

				Als wir endlich am Prollhorn ankommen, hat sich der eisige Wind gelegt. Typisch für die Jury: Sie lässt den Wind in völlig unregelmäßigen Abständen aufkommen, um uns die Orientierung zu rauben. Sicher hofft sie, dass wir in der allgemeinen Verwirrung aufeinander losgehen. Aber egal – jetzt ist es jedenfalls viel zu warm, um noch eine heiße Schokolade zu trinken. Also warten Pita und ich vor dem Café. Nach einer halben Stunde dringt ein Rascheln vom Waldrand an meine Ohren und ich sehe, wie Gerd Gegenspieler direkt auf uns zusprintet.

				»Oooooohhhh!«, brüllt Pita und versteckt sich auf seine sexy Art hinter mir.

				Aber Gerd ist nicht der selbstbewusste, wütende Psychopath, als der er sich normalerweise ausgibt. Seine Augen sind aufgedunsen und rot, und Rotz läuft aus seiner Nase. Dicht auf seinen Fersen sind irgendwelche Kreaturen, die winzigen, hässlichen Panthern ähneln. Aber das sind ja gar keine blutdurstigen, hässlichen Panther … 

				»Transen!«, schreien Pita und ich wie aus einem Mund. Gerd rennt in Windeseile an uns vorbei und versucht, das Prollhorn zu erklimmen. Pita tut es ihm gleich, aber ich bleibe, wo ich bin. Eine der Transen springt an mir hoch und leckt wie wild meine Hand. Das sind Welpen! Sie sind soooo weich und flauschig. Sie umkreisen mich, ich umarme sie nacheinander und kraule ihre Bäuche, während sie mir den Schmutz vom Gesicht lecken. Ich blicke zu Pita auf und verstehe nicht, warum er gar nicht mit den Welpen spielt. 

				»Diese Transen sind … sind verdammte Freaks!«, brüllt er und gestikuliert wie wild.

				Während die Welpen fröhlich miteinander spielen, nehme ich sie etwas genauer unter die Lupe und bemerke, dass einer von ihnen größer als die anderen ist. Er hält seinen Spielgefährten auf dem Boden, und es scheint so, als ob er ihn lecken will. Doch dann hält er nachdenklich inne und lässt ihn gehen. Ein weiterer Welpe – ein reinrassiger amerikanischer Staffordshire-Terrier – wird von einem höflichen Vogel begleitet, der ihm ehrerbietig Knochen aufliest. Ein anderer stößt mit dem Kopf immer wieder gegen einen Baum. Mir stockt beinahe der Atem, als er sich umdreht: Mopsgesicht! Ihre Gesichtszüge haben sich keinen Deut verändert, aber jetzt wirken sie ganz normal, weil sie einem Welpen gehören. Diese Welpen sind die toten Tribute!

				Was auch immer die Jury ihnen angetan hat – es ist einfach wunderbar. Ich quietsche entzückt, als mir der kleinste Welpe von allen auffällt: Radi! Sie stolpert gegen mein Bein, die Augen noch immer geschlossen, und fällt um. Ach, wie niedlich! Ich hebe sie auf und stecke sie in meine Tasche, wo sie mir ab und zu die Hand leckt. Wenn ich die Hungerspiele gewinne, werde ich sie als Taschenhündchen behalten.

				Plötzlich saust ein stählerner Football nur wenige Zentimeter an meinem Kopf vorbei. Ich drehe mich um und sehe Gerd Gegenspieler keuchend am Fuß des Prollhorns stehen. Seine Augen sind noch immer aufgedunsen und rot, und es ist eindeutig, dass ihm seine Hundeallergie arg zu schaffen macht. Er ist nur noch ein Schatten des ehemaligen Superathleten und Profitributs der Hungerspiele. Wehmütig denke ich daran, dass der alte Gerd meinen Kopf problemlos zerschmettert hätte.

				Die Welpen springen dem Football aufgeregt hinterher, rollen ihn zurück zu Gerd und machen dabei ihre schnuckeligen Hundebabygeräusche. Sie wollen unbedingt apportieren, aber Gerd tut sein Bestes, sie sich vom Leibe zu halten. Sein Gesicht ist bis zur Unkenntlichkeit angeschwollen, und er wird von Sekunde zu Sekunde schwächer. Ich gehe zu ihm hin, denn ich will auch noch mal mit den Welpen spielen.

				»Kantkiff, … Kantkiff, fo kannft du mich nift fterben laffen …«, fleht er mich an.

				Inmitten der ganzen Aufregung habe ich total vergessen, dass ich Gerd ja eigentlich umlegen sollte. Aber Gott sei Dank hat er mich noch einmal daran erinnert, denn das ist etwas, was ich mir nicht entgehen lassen will. Ich sehe Pita an, der allein bei dem Anblick der Welpen vor Angst zu weinen anfängt. Wenn ich Gerd jetzt töte, kann ich meinen Hengst so lang und so oft küssen, wie ich will.

				»Tut mir leid, Gerd«, sage ich und versuche, seinen merkwürdigen Akzent nachzuahmen, »aber ich will fo fnell ef geht weg von hier, rauf auf der Arena.«

				»Bitte, Kantkiff, tu ef nicht!«, flennt er. Ich ziehe meinen Bogen und stelle mich so hin, dass so wenig Welpen wie möglich das Schauspiel mitverfolgen können.

				»Bitte! Bitte!«, fleht er mich erneut an. »Ich liebe dif, Kantkiff!«

				Ich senke den Bogen. »Was?«

				»Ich habe … Äh … Ich habe dif fon immer geliebt, Kantkiff!«, verkündet er. »Du bift das hübfefte Mädfen, daf mir je unter die Augen gekommen ift!«

				»Findest du das wirklich, Gerd?«, frage ich mit zarter Stimme.

				»Ja! Ja, natürlif!«, ruft er aufgeregt.

				»He, worauf wartest du denn noch?«, will Pita feige schniefend wissen. »Bring Gerd endlich um! Ich will zurück in meine Bäckerei!«

				Ich zögere, aber Pita gibt keine Ruhe. »Das ist doch klar wie Kloßbrühe, Kantkiss! Gerd ist der totale Psychopath. Vor zwei Minuten hat er noch versucht, dich umzubringen! Und außerdem hast du schon einen Supertypen.« Er deutet auf sein tränenüberströmtes Gesicht. »Willst du den etwa sausen lassen?«

				»Ef tut mir leid, Kantkiff. Ich wollte dif gar nift mit dem Football treffen«, erklärt Gerd. »Ich hab auf den Baum hinter dir geworfen. Und jetft komme ich mir wie ein Vollidiot vor, weil if beinahe dif erwift hätte. Ef tut mir leid!«

				»Ist schon okay, Gerd«, beruhige ich ihn. Ich kann es kaum fassen. Gerd Gegenspieler ist in mich verliebt! Und jetzt fällt es mir wie Schuppen von den Augen: Ich liebe ihn auch. Und das, seitdem er mich so böse bei der Eröffnungszeremonie angestarrt hat. Er war schon immer der perfekte Mann für mich, ich habe es nur nicht begriffen. Ach, wenn Mandy Glitterflitter doch noch leben würde – dann könnte sie jetzt so richtig schön eifersüchtig auf mich sein.

				»Nun komm schon, du Idiot.« Ich schnappe mir Gerd und küsse ihn. Es ist ganz schön schwer, an seinen Mund zu gelangen, weil seine Wangen so angeschwollen sind. Zum Glück bin ich dank Pita eine Meisterin im Wangenwegschieben.

				»Oh, Gerd!«, schwärme ich. »Du bist so toll!«

				»Halt mir blof diefe Köter vom Leib!« Er schiebt mich so hart von sich weg, wie er nur kann. »Äh … Bitte tu nur daf für mich, Füfe!«

				»Sicher doch, Baby.« Ich entferne mich ein wenig von Gerd. »Kommt her, ihr süßen Kleinen!« Ich locke sie von Gerd fort und klatsche in die Hände. »Kommt her, ihr lieben Hündchen!«

				Während Gerd nach Luft schnappt und sich langsam erholt, spiele ich mit den Welpen, aber Pitas lautes Schluchzen lenkt mich ab.

				»Schnauze, Teigkloß«, fahre ich ihn an. »Gerd ist jetzt mein Freund.«

				»Ich mache mir Sorgen, dass er deine Gefühle verletzen wird«, erwidert Pita mit bebender Stimme. »Meine Gefühle sind ja schon tief verletzt, denn ich vermisse all die Beachtung und liebevolle Aufmerksamkeit, die du mir geschenkt hast. Ich … Ich habe so großen Hunger und will nur noch nach Hause.« Dann überkommt ihn erneut ein Schluchzen. Doch ich widerstehe der Versuchung, mich in seine Arme zu werfen. Schließlich bin ich jetzt Gerds Freundin.

				Aber Pitas Heimweh bringt mich ruckartig wieder zurück in die Realität: Nur zwei von uns kommen hier lebend heraus. Es darf nur zwei Champions geben. Wenn ich nicht mindestens einen dieser beiden Mädchenschwärme umbringe, werden die Hungerspiele nie enden. Es sei denn …

				»Schnell, Pita!«, sage ich. »Gib mir die giftigen Beeren!«

				Er reicht sie mir, und ich werfe eine nach der anderen so hart ich kann auf die Kamera neben mir. »Nimm das! Und … das!« Es kann nur eine Frage der Zeit sein, bis die Jury aufgibt. »Und das!«

				Ich werfe beinahe alle Beeren auf die Kamera, aber es passiert nichts. Die Jury kämpft mit harten Bandagen. Als ich innehalte, um meine Strategie zu überdenken, sehe ich, wie sich Gerd, meine einzig wahre Liebe, wieder aufrappelt.

				»Hallo, mein Schatz«, begrüße ich ihn. »Und? Geht’s dir besser?«

				Er taumelt auf mich zu. Als er vor mir steht, beuge ich mich vor, um ihn zu küssen. Er schnappt sich ein Brett und hebt es über den Kopf, lässt es dann aber wieder fallen, weil er noch einmal niesen muss.

				»Ift hier ein Hund in der Nähe?«, bringt er mühsam hervor.

				»Oh, tut mir leid!«, entschuldige ich mich, nehme die Radiwelpe aus der Tasche und setze sie etwas abseits von Gerd auf den Boden. »Was hattest du eigentlich gerade mit dem Brett vor, Schatz?«

				»If, äh … Ich wollte dir ein Gefenk machen, Baby. Haft du nift mal gefagt, daff du auf Bretter stehft?«

				»Oh, Gerd«, seufze ich und küsse ihn auf die Stirn, während ich das solide gearbeitete Brett bewundere. »Es ist einfach hinreißend!« Ich habe den aufmerksamsten Freund der Welt. Plötzlich aber werde ich wieder aus meinen Träumen gerissen, denn Pita stolpert in mein Blickfeld.

				»Stopp! Das darfst du nicht!«, brülle ich, als ich sehe, wie er die giftigen Beeren nimmt und sie sich in den Mund stecken will. »Du darfst dich nicht umbringen, nur weil ich mich für Gerd und nicht für dich entschieden habe!«

				»Hä?«, fragt Pita. »Ach, das hat nichts damit zu tun. Ich habe nur solchen Hunger!«

				»Das tut mir leid, Pita«, fahre ich fort. »Aber es ist mir egal, wie hungrig du bist. Die darfst du nicht essen …« Auf einmal verstumme ich. Ich habe eine brillante Idee: Wenn Pita die Beeren isst und stirbt, kann ich für immer im Wald mit Gerd leben! Wir könnten sogar eine Familie gründen. Die Jury wird uns das Leben zwar schwermachen, indem sie uns Feuer und Tornados und dergleichen schickt. Schon klar. Und unsere Kinder werden auch nicht viel Abwechslung haben, wenn sie einmal groß sind, aber so kann ich zumindest so lange in Gerds harte, unnachgiebige Augen blicken, wie ich will. »Äh … Hat sich erledigt«, sage ich schließlich.

				Pita wendet sich wieder seinen giftigen Beeren zu. Er will sich gerade die erste in den Mund schieben, als er niesen muss und die Beere in einer Pfütze landet. Das ist der Tropfen, der das Fass bei Pita zum Überlaufen bringt. Er setzt sich hin und fängt leise an zu weinen.

				Nach einer Weile fängt er sich wieder und liest die Beere aus der Pfütze auf, um sie abzuwischen. Doch jetzt kann ich es nicht mehr geschehen lassen. Ich weiß nicht warum, aber wie er so mit verrotztem Gesicht dasitzt, überkommt mich erneut eine Welle der Leidenschaft für Pita. Ich bin jetzt vielleicht Gerds Puppe, aber trotzdem kann ich nicht einfach tatenlos mit anschauen, wie sich ein solcher Sexprotz das Leben nimmt.

				»Warte!«, rufe ich, denn mir ist gerade eine weitere brillante Idee gekommen.

				»He, Jungs, kommt mal her«, fordere ich Gerd und Pita auf. »Ihr wisst doch, wie viel dem Kapital das Leben jedes einzelnen Tributs wert ist?«

				Beide nicken enthusiastisch.

				»Gut. Wenn wir jetzt damit drohen, uns umzubringen, indem wir die vergifteten Beeren essen, werden sie alles daransetzen, uns das Leben zu retten. Was haltet ihr von dem Plan?«

				»Fantastisch!«, schreit Pita begeistert auf.

				»Genial! Das machen wir«, stimmt Gerd mit ein.

				»Also, ich zähle bis drei«, sage ich und reiche jedem eine Beere, ehe ich mich zur Kamera drehe, um mich direkt an das Kapital zu wenden. »Falls ihr nicht wollt, dass sich die letzten drei überlebenden Tribute der Hungerspiele unter qualvollen, grausamen Umständen heldenhaft das Leben nehmen, dann hört jetzt lieber genau zu …« Plötzlich werde ich durch eine Autohupe unterbrochen.

				BIEP! BIEP! Wir drehen uns um und sehen, wie ein rotes Cabriolet über die Lichtung donnert. Drin sitzen drei Tribute, nämlich zwei aus Distrikt 4 und einer aus Distrikt 8. Hä? Sieht ganz so aus, als ob nicht alle Tribute ums Leben gekommen wären. »Wir werden die Hungerspiele gewinnen!«, verkündet der Fahrer aus Distrikt 4 triumphierend, aber er ist so ekstatisch, dass er mit dem Wagen von der Spur abkommt und eine Klippe hinabstürzt. Das Auto reißt seine drei Insassen mit in die Tiefe und explodiert in einem Inferno aus lodernden Flammen. 

				Als die traurigen Posaunen dreimal ertönen, nehmen Gerd, Pita und ich unseren Plan wieder auf. »Also, seid ihr bereit?«, will ich wissen. Sie nicken.

				Ich hole tief Luft und fange mit dem Zählen an. »Drei Käsehoch … zwei Käsehoch … ein Käsehoch …«

				Und gerade, als ich »Null Käsehoch« sagen will, fangen die Lautsprecher zu knistern an, und die Stimme von Greg, dem Ansager, ertönt. »Herzledewoog! Wahhammihmih! Nowooleybog!«

				Gregs Supervisor meldet sich zu Wort. »Okay! Ihr könnt alle drei gewinnen! Aber schluckt bloß die Beeren nicht!« Ich werfe meine zu Boden und reiße triumphierend beide Arme in die Höhe, während Gregs Supervisor einfach weiterredet. Er glaubt offensichtlich, dass das Mikrofon bereits ausgeschaltet ist. »Greg, es tut mir leid. Du weißt genau, dass ich ein riesiger Verfechter des Straftäter-Rehabilitationsprogramms bin, aber das hier funktioniert einfach nicht. Bitte pack deinen Krempel zusammen und geh.«

				»Mazzydagor!«, flucht Greg wütend, ehe die Lautsprecher verstummen.

				Mir doch egal, denke ich. Ich habe gerade die Hungerspiele gewonnen! »Yippie!«, rufe ich laut, drehe mich zu Pita und will feiern. Aber Pita liegt der Länge nach regungslos auf dem Boden. Hellorangefarbener Saft tröpfelt aus seinem Mund.

				»Pita!«, schreie ich. »Pita, warum ignorierst du mich? Pita, jetzt stell dich doch nicht so an!«

				»Ich hatte einen solchen … solchen Hunger«, keucht er, ehe er die Augen schließt und verstummt.

				Eine Million Gedanken schießen mir gleichzeitig durch den Kopf. Ich höre kaum die dröhnende Ansage durch die Lautsprecher, als sie verkünden: »Ladies und Gentlemen, die Gewinner der vierundsiebzigsten Hungerspiele heißen Kantkiss Neverclean und Gerd Gegenspieler!«
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				Aus den Lautsprechern donnert tosender Applaus – live natürlich –, der von einem langsamen, rhythmischen Klatschen abgelöst wird, das schon bald verstummt. Als ich Gerd Gegenspielers Stimme höre, scheint sie wie aus einer anderen Welt zu sein: »Yipiiieee! Ich möchte meiner Mutter und meinem Vater dafür danken, dass sie mich schon als Kleinkind zum Kompetenztribut erzogen haben. Ich kann mir keine besseren Eltern vorstellen! Und meinen Trainer, Bert Ösewicht, darf ich auch nicht vergessen. Ihm sei Dank für all die Hinweise in der Arena. Es hieß ja immer, dass ein Haufen ganz gewöhnlicher Standardhalunken nie die Hungerspiele gewinnen würde, aber denen haben wir es gezeigt! Und selbstverständlich hätte ich es nie ohne den großen Mann da oben geschafft.« Er faltet die Hände im Gebet. »O Schneeflöckchen, unser Präsident und göttlicher Schöpfer.«

				Ich beuge mich über Pitas sinnlichen, noch zuckenden Körper. Die traurige Posaune ist bisher ausgeblieben. Es gibt also noch Hoffnung. Ein Teil von mir wünscht sich jetzt, dass ich die Gegengift-Station während des Trainings aufgesucht hätte. Aber ich verdränge jegliche Reue und konzentriere mich stattdessen auf das, was vor mir liegt – genau, wie ich es in der Positive-Einstellung-Station gelernt habe.

				Ein Kranken-Luftkissenfahrzeug landet, und ein Ärzteteam rollt Pita auf eine Trage und schiebt ihn davon.

				»Wartet!«, brülle ich ihnen hinterher und kralle mich an das Krankenfahrzeug, als es Richtung Krankenhaus losfliegt. »Verdammt! Ihr sollt mich zuerst behandeln!«

				Ich muss nicht lange schmollen, denn kurz darauf landen zwei weitere Luftkissenfahrzeuge. »Gerd, willst du bei mir mitfliegen?«, frage ich sehnsüchtig.

				»Vergiss es«, erwidert er und legt den Arm um die Taille einer hübschen Krankenschwester – es kann sich nur um seine Cousine handeln –, die ihn zu seinem Luftkissenfahrzeug führt. Wow, ich bin noch nie so verliebt gewesen.

				Als ich den abgetrennten Arm irgendeines Pechvogeltributs sehe, muss ich an zu Hause denken. Selbst inmitten all des Todes und des Zerfalls im Crack gibt es noch schöne Dinge auf dieser Welt. Aus jeder verwesenden Leiche können Mohnblumen wachsen. Dieser Gedanke tröstet mich, als ich Radi wieder einstecke und Gerds fantastisches Brett mit ins Luftkissenfahrzeug nehme, um ins Kapital zurückzukehren.

				Langsam wache ich aus dem Tiefschlaf auf. Ich kann mich gar nicht daran erinnern, jemals eingeschlafen zu sein. Alles um mich herum ist verschwommen. In der Ferne höre ich eine Stimme. Ich glaube, es ist Efi. »Ned wieadabelem! Und duads dia Schleich da weg!« Ich befinde mich in einem weißen Zimmer, hänge an einer Infusion und bin von Krankenschwestern, Ärzten und – wie ich es mir dachte – Efi Ormeleid umgeben. Dieser Teil der Hungerspiele wird nie im Fernsehen gezeigt, und ich empfinde es als eine Ehre, einen exklusiven Blick hinter die Kulissen zu erhaschen.

				Als sie merken, dass ich die Augen geöffnet habe, herrscht absolute Stille. »Etz is aafgwacht«, sagt Efi schließlich. »Schee, dastas dabaggd host, Spatzl.«

				Ich achte nicht auf ihre Höflichkeiten, sondern konzentriere mich sofort aufs Wesentliche. »Gerd!«, rufe ich. »Hat er mir gar keine SMS geschickt?«

				»Mei, des duad ma leid, Madl«, antwortet Efi. »Vielleicht san Battrien laar worn.«

				»Ja, vermutlich haben Sie recht«, stimme ich zu und schwelge in Erinnerung an die guten Zeiten mit Gerd. So ein toller Typ. »Und was ist mit Pita?«, erkundige ich mich geistesabwesend, denn ich kann meine Gedanken einfach nicht von dem supercoolen Brett losreißen, das Gerd mir geschenkt hat. »Hat er eigentlich überlebt?«

				»Grod no hats gar ned so guad ausgschaugt«, entgegnet Efi. »I hab ganz schee zum doa ghabt, dass I an Dokter für eng aufdreib.«

				»Nun«, sage ich und richte mich auf. »Ich sollte mich bei dem einen oder anderen zurückmelden. Und mit Kreis fange ich an.«

				»Ja freilich«, meint Efi. »A ja, kummst du a zum Oberscht Srivatsas seiner Soaree heid oumd? Des is a greislicher oida Spruchbeidl, aber da hilft ja nix, da muass ma hi…«

				Ich kann es kaum fassen. Von dieser Nicht-Wiederbeleben-Nummer abgesehen ist Efi wahnsinnig nett zu mir – jetzt nachdem ich die Hungerspiele gewonnen habe. Es ist beinahe so, als ob ich … Ja, ich bin reich! Heiliger Strohsack! Ich bin steinreich! Jetzt kann ich mir so viele Eichhörnchenkeulen leisten, bis mir der Bauch platzt! Allein der Gedanke macht mich überglücklich, und ich springe aufgeregt aus dem Bett.

				»Ich kann heute Abend nicht«, antworte ich und versuche, mich meinem neuen sozioökonomischen Status gemäß zu verhalten. »Ich habe ein Date mit einem riesigen Maussteak. Und ich werde es ganz alleine verputzen. Und danach werde ich mich in ein Bett legen … und mich zudecken!«

				Efi schnaubt verächtlich. »Mei, de Schickeria …«

				Kaum habe ich mein Krankenzimmer verlassen, überkommt mich ein komisches Gefühl. Irgendetwas lastet schwer auf mir und macht es mir beinahe unmöglich, aufrecht zu gehen. Mir stockt der Atem, als ich mich im Spiegel sehe: Meine Brüste sind gigantisch!

				»Hach ja«, stammelt Efi und versucht, mir eine Erklärung aufzutischen. »Edelkitsch und i wolltn an Dokter aafhaltn, aber da war er scho mittndrin …«

				»Aber Efi, ich finde sie toll«, unterbreche ich sie. Es gibt nicht viele Siebzehnjährige im Crack, die es mit diesem Atombusen aufnehmen können. Was für ein Tag! Ich gehe den Flur entlang, um nach Pita zu suchen, finde aber nur Edelkitsch.

				»Edelkitsch!«, begrüße ich ihn herzlich. »Alles in Ordnung?«

				»Äh … Ja, super. Einfach super!«, antwortet er und wirft rasch ein Bettlaken über seinen Schreibtisch. »Herzlichen Glückwünsch, dass du die Hungerspiele gewonnen hast.«

				»Was haben Sie denn da unter dem Laken?«, will ich wissen.

				»Ach, nur langweiligen Papierkram. Aber hör mal zu, ich muss dir was Wichtiges sagen.«

				»Schießen Sie los«, fordere ich ihn auf, hole mir einen Stuhl und setze mich an seinen mit Akten überfüllten Schreibtisch.

				»Möchtest du vielleicht eine Tasse Kaffee?«, erkundigt sich Edelkitsch. 

				»Von mir aus gerne!«, antworte ich und bekomme sofort eine Tasse in die Hand gedrückt. Ich nehme einen langen, genüsslichen Schluck.

				»Das kommt jetzt vielleicht etwas überraschend«, fängt Edelkitsch an. Ich nippe weiter an meinem Kaffee. »Aber als du dem Kapital im Live-Fernsehen gedroht und es dazu gezwungen hast, ihre eigenen Regeln zu ändern, war man nicht sonderlich amüsiert darüber.«

				Pssssshh. Ich pruste den ganzen Kaffee über den Schreibtisch. »Was?«

				»Präsident Schneeflöckchen hat dich auf dem Kieker«, fährt Edelkitsch fort. »Und wenn er glaubt, dass du eine Bedrohung darstellst, wird er dich hinrichten lassen.«

				»Aber … Aber … Präsident Schneeflöckchen ist ein barmherziger und wohlwollender Herrscher! Das weiß doch jedes Kind!«, protestiere ich und richte mich ungläubig auf. Ich habe mich allerdings noch immer nicht an das neue Holz vor meiner Hütte gewöhnt und falle mit dem Gesicht zuerst auf den Schreibtisch, sodass das Laken verrutscht und zu Boden gleitet. »Edelkitsch!«, rufe ich empört, als ich die Augen aufmache. »Das ist ja gar kein Papierkram!«

				Edelkitschs Schreibtisch ist mit den merkwürdigsten Dingen übersät. Hier liegen einige Fläschchen mit irgendeiner Medizin, dort ein Haufen Waffen, da ein paar Tarnklamotten und allerlei Getränke und Lebensmittel. Neben einer Pistole liegt eine Notiz von Mark Zuckerberg XXIX.: »Und wehe, sie erhält sie nicht vor Sonnenuntergang!«

				Ein ungemütlich aussehender Typ mit einer Lederjacke kommt ins Zimmer. »Fünfzig Mäuse für die Tarnklamotten«, verkündet er. »Das ist mein letztes Angebot.« Edelkitsch scheucht ihn peinlich berührt wieder hinaus und wendet sich dann erneut mir zu.

				»Äh, ja. Nun. Habe ich Papierkram gesagt? Eigentlich habe ich Geburtstagsgeschenke gemeint. Ja, das sind alles Geschenke für meine … äh … für meine Mutter«, meint er und wirft das Bettlaken erneut über den Schreibtisch.

				»Edelkitsch«, rufe ich überrascht. »Das ist wirklich sehr aufmerksam von Ihnen!«

				»Ja, ja. Wie auch immer«, fährt er fort. »Ich habe einen Plan, wie wir dir das Leben retten. Du musst einfach deinen Titel abgeben und Mopsgesicht als offizielle Gewinnerin der Hungerspiele benennen. Der können sie an den Kopf werfen, was sie wollen, die ist ja schon tot.«

				»Aber was soll das daran ändern, was ich mit den Beeren gemacht habe?«, will ich wissen.

				Edelkitsch scheint mich nicht zu hören. »Die Wette war eine sichere Bank!«, explodiert er. »Bei einer Quote von sieben zu drei war das schnelles Geld! Aber nein, sie musste diese dämlichen Steine futtern!« Er schlägt mit der Faust auf den Schreibtisch, fängt sich dann aber wieder. »Du kannst mir vertrauen, Kantkiss«, meint er nach einer Weile. »Wenn du deinen Titel an Mopsgesicht abgibst, gehören all unsere Probleme der Vergangenheit an.«

				»Ich werde es mir überlegen«, verspreche ich ihm. »Wissen Sie, wie es um Pita steht?«

				Edelkitsch senkt den Kopf. »Er hat es nicht geschafft.« 

				Ich kämpfe mit den Tränen. »Aber das Kapital mit seinem gewaltigen technischen Fortschritt hätte doch ein Gegengift finden können!«

				»Klar«, sagt Edelkitsch. »Mit den Beeren hatten die Ärzte auch kein Problem. Nein, die Probleme sind erst entstanden, als sie Pita die Brüste verkleinern wollten. Dabei gab es Komplikationen, und er ist noch auf dem Operationstisch gestorben. Das war so was von daneben, denn ich habe zweihundert darauf gesetzt, dass er überlebt.«

				Stocksauer auf die Welt renne ich aus dem Zimmer. Warum sollte unser netter, lieber Schneeflöckchen einen so tollen Mann aus dem Leben scheiden lassen? Existiert Schneeflöckchen überhaupt? Natürlich tut er das, rede ich mir ein und befreie mich von meinen atheistischen Zweifeln. Ich habe doch mit eigenen Augen gesehen, wie er vor ein paar Wochen eine Rede gehalten hat. Egal, ich bin schon seit Langem nicht mehr so traurig gewesen – nicht, seitdem mein Vater gestorben ist oder zumindest nicht, seitdem meine Vaterfigur wieder in den Rucksack schlüpfte. Ich frage mich, ob ich jemals wieder glücklich sein werde, glücklich wie damals, als ich die Hungerspiele gewonnen habe. Mann, das war echt wahnsinnig.

				Ich laufe in mein Zimmer, werfe mich auf mein Bett und flenne, wie ich schon seit Jahren nicht mehr geflennt habe. Dabei wollte ich doch nur den Traum aller Menschen aus Distrikt 12 ausleben: Eichhörnchen jagen und nicht hingerichtet werden. Wann ist alles so schiefgelaufen? Ich wollte schon immer Teenager abschlachten, aber nur nach meinen eigenen Regeln. Nie wollte ich eine Schachfigur in einem Spiel des Kapitals werden. Und jetzt ist Pita tot! Wenn er doch nur in Distrikt 12 geblieben wäre, hätte er locker noch zehn, vielleicht sogar fünfzehn Jahre überlebt. Ich weine und weine und weine.

				Endlich schaue ich auf und bemerke eine Gestalt, die auf einem Stuhl in einer Ecke sitzt. Sie muss schon die ganze Zeit über da gesessen haben.

				»Etz reiß di zamm«, sagt die Kreatur mit dem merkwürdig affektierten Dialekt des Kapitals. »So is des, wemma erwachsn werd.« Efi!

				Das Letzte, was ich von Efi erwartet habe, ist ein offenes Ohr, aber jetzt kommt sie zu mir und streicht mir zärtlich über das Haar. Efi ist echt nett, wenn man reich ist.

				»De Wölt is a dreggads Gschäft«, sagt sie. »Da muasst allerweil am Präsadenten sein Breznsoiza spuin, sonst g’herst da Katz. Der Bua mitm Holz vor der Hüttn, der Pita, der hods a net dagrallt. Des is doch zum Meismäika.« Sie hält einen Moment lang inne, fasst sich dann aber wieder. »Aber i sog imma: Scheiß da nix, dann feid da nix!«

				Sie bleibt noch ein bisschen bei mir und streicht mir durch das Haar, sodass ich mich bald besser fühle. Dann bringt eine Krankenschwester Radi zu mir. Man hat ihr einen Pulli angezogen, der ihr viel zu groß ist, und er rutscht ihr vom Körper, als sie versucht, nach ihrem Schwanz zu schnappen. Jetzt fühle ich mich so richtig wohl.

				»Mei, so a liabs Zambal«, lobt Efi.

				Ich spiele mit Radi, bis Penna eintritt und Efi und Radi hinausscheucht. Er ist hier, um mich für das Interview mit Caesarsalad B. Körner einzukleiden. Das ist meine große Chance, allen zu zeigen, wie toll ich das Kapital finde. Ich kann es kaum erwarten!

				»Wo ist Ihr Team?«, frage ich ihn. Es ist ungewöhnlich, dass Penna als Erster kommt, ohne dass Pangasius und Flunda sämtliche Vorbereitungen getroffen haben.

				»Im Gefängnis, Gott sei Dank«, erwidert er. »Kantkiss, es tut mir ja so leid, wie sie dich benutzt haben. Wenn ich auch nur die geringste Ahnung gehabt hätte, würde ich sie gar nicht erst eingestellt haben. Bei dem Gedanken allein wird mir schlecht!«

				»Ach«, antworte ich. »Also, was haben Sie sich diesmal für mich einfallen lassen?«

				»Was?«, fragt Penna verwirrt und sieht mich verdutzt an. Dann explodiert er förmlich vor Frustration. »Ach verdammter Mist!«

				»Was ist los?«

				»Nichts, gar nichts.« Er fängt sich wieder. »Ich, äh … Die Sache mit Pita macht mir noch immer zu schaffen. Und jetzt mach die Augen zu, damit ich dein Kleid holen kann.«

				Ich gehorche und höre, wie er das Zimmer verlässt und die Tür hinter sich schließt. Dann passiert eine lange Zeit nichts, ehe sich die Tür wieder öffnet und eilige Schritte näher kommen. Aus dem Flur höre ich jemanden rufen: »He! Das gehört der Augenklinik!« Doch schon wird die Tür zugeworfen und von innen abgeschlossen.

				»So«, sagt Penna schließlich. »Du kannst die Augen jetzt wieder aufmachen.«

				Ich gehorche, aber irgendetwas ist anders. Mit dem linken Auge kann ich nichts mehr sehen. Als ich in den Spiegel blicke, bemerke ich, dass ich eine Augenklappe trage. Wahnsinn! Penna hat mich in eine Piratenbraut verwandelt!

				»Oh, Penna«, bringe ich gerührt hervor. »Diesmal haben Sie sich selbst übertroffen!«

				Geister und Krieger-Mumien mögen Furcht einflößend sein, aber eine Piratenbraut ist der Oberhammer. Eine Piratenbraut ist … ist … abenteuerlich und tollkühn und … »wunderschön«. Das letzte Wort hauche ich leise vor mich hin, und kann den Blick nicht von mir lassen.

				»Äh, nachdem du … äh … die rauen Wellen der Hungerspiele bezwungen hast, bist du jetzt eine Piratin«, verkündet Penna. Es haut mich um. Penna ist ein Genie.

				»Jawohl, Herr Kapitän!«, stimme ich begeistert ein. Jetzt kann ich es mit allem aufnehmen, was mir das Kapital vor den Bug schießt.

				Dann ist es so weit. Ich fahre mit einem Luftkissenfahrzeug ins Studio und bereite mich innerlich auf das Interview vor, insbesondere auf Caesarsalad B. Körners Witze. Ich höre schon hinter der Bühne, wie er das Publikum aufwärmt. »Und jetzt hört mal alle her. Ich habe mir das Finale der Hungerspiele angeschaut, als ein Televermarkter anrief. Er wollte einfach nur feiern!« Ich beiße die Zähne zusammen und wünsche mir, dass ich bei den Hungerspielen draufgegangen wäre.

				Endlich höre ich meinen Namen und gehe auf die Bühne. Von der anderen Seite der Bühne kommt Gerd Gegenspieler auf uns zu. Mann, wie ich ihn liebe! »Lass uns von hier abhauen«, sage ich ihm, aber er geht weiter zu dem kleinen Sofa neben Caesarsalad B. Körner. Ich setze mich neben ihn und kuschele mich eng an ihn, woraufhin er aufsteht und sich auf einen Stuhl setzt.

				Nach einigen weiteren grässlichen Kalauern kommt Caesarsalad endlich zu den Highlights dieses Jahres. Bei all dem verfügbaren Material der Hungerspiele liegt das Endergebnis immer in der Hand desjenigen, der es zusammenschneidet. Es gab ein Jahr, in dem die Highlights die Geschichte einer kleinen Gruppe Freiheitskämpfer beschrieb, die an den entlegensten Ecken der Galaxie gegen das böse Imperium kämpften, während in einem anderen Jahr eine Huldigung an die Zeiten des Stummfilms gezeigt wurde. Alle Tribute wurden herausgeschnitten und durch Zwischentitel ersetzt.

				Dieses Jahr sind die Highlights richtig witzig. Kaum ist der Vorspann vorbei, ertönen die zarten Klänge eines Klaviers und eines Tenorsaxophons. »Yakety Sax.« Was für eine wunderschöne Musik, die da meine Morde an meinen Kämpferkollegen begleitet.

				Zur Musik wird gezeigt, wie Pita, Gerd und die anderen von den LSBienen angegriffen werden. Pita erschlägt ein besonders bedrohlich aussehendes Minimonster. Wird er wohl mit dem Leben davonkommen? Ich hoffe es inbrünstig. Kurz darauf zeigt die Kamera eine Tributeuse, die auf dem Honig ausrutscht. Das Geräusch eines Furzkissens begleitet ihren Fauxpas. Das Publikum lacht laut auf, und ich kann auch nicht mehr an mich halten. Sie war ein echtes Miststück.

				Nach der Episode mit den LSBienen erscheint ein peinlicher Vorfall nach dem anderen: Ein Junge aus Distrikt 2 macht sich in die Hose, als Haudrauf mit einem blutverkrusteten Hammer auf ihn zustürmt. Dann erscheint eine Tributeuse aus Distrikt 6, die von einem Baum direkt auf eine Tretmine fällt. Ach, das waren noch Zeiten.

				Endlich beginnt Caesarsalad B. Körner mit dem Interview. »Wie wir alle wissen, können die Hungerspiele jedes Jahr gewonnen werden, wenn eine Flagge in der unmittelbaren Nähe des Prollhorns gefunden wird, und alle Tribute kommen mit dem Leben davon. Doch dieses Jahr habt nur ihr beide überlebt, indem ihr eine Flagge tief in eurem Inneren ausgegraben habt. Kantkiss, ab wann warst du dir sicher, dass Gerd dein Traummann ist?«

				»Hä?«, frage ich. »Sie wollen gar nicht, dass wir über die Rebellion sprechen?«

				Caesarsalad zieht den Kragen hoch und gibt mir heimlich zu bedeuten, dass ich den Mund halten soll. »Mich interessiert besonders, wie es zwischen dir und Gerd gefunkt hat.« Er lacht nervös.

				Aber ich kenne die Wahrheit und denke mir: Caesarsalad, wie naiv du doch bist. Wir reden über nichts anderes als die Rebellion. Liebe ist eine Revolution, eine Art Staatsstreich und eine kulturelle Umprogrammierung der ganz eigenen Art.

				»Ich habe gewusst, dass Gerd mein Seelengefährte ist, als er mir das Holzbrett geschenkt hat«, erwidere ich, hole es aus der Tasche und zeige es dem Publikum. »Ist es nicht wunderschön?«

				»Das ist wahre Liebe«, meinte Caesarsalad. »Und wie war es bei dir, Gerd?«

				»Dito«, erwidert er und schreibt eine SMS auf seinem Handy. Er scheint gar nicht in mich verliebt zu sein, aber ich nehme an, dass jeder seine Liebe anders zeigt.

				»Brillant. Und was genau ist bei dem kleinen Vorfall mit den Beeren passiert?«, erkundigt sich Caesarsalad.

				Jetzt ist der Augenblick gekommen. »Ich will wissen, wie die Beeren geschmeckt haben.«

				Gerd nickt zustimmend. »Das wollten wir alle wissen.«

				»Super!«, schreit Caesarsalad entzückt. Ich blicke zu Präsident Schneeflöckchen hinüber, der einen Platz im Publikum eingenommen hat und mir aufmunternd zunickt. Erleichtert hole ich Luft. Ich habe die letzte Hürde dieses grausamen Interviews überstanden und lasse noch eine Salve fürchterlicher Piratenwitze von Caesarsalad über mich ergehen, ehe er sich von den Zuschauern in ganz Panem verabschiedet. Endlich gehen Gerd und ich wieder hinter die Bühne. Endlich haben wir beide, Mr. Perfect und ich, Zeit für uns alleine.

				»Ich lie<be dich nicht, Kantkiss«, meint er beiläufig, als ich versuche, ihm über die Backe zu schlecken.

				»Weil du mich nicht lieben kannst?«, will ich wissen. »Weil du Angst hast, mich zu sehr zu lieben, so sehr, dass es dir wehtun könnte? Denn es tut weh, wenn man verliebt ist, und du bist doch bis über beide Ohren verliebt?«

				»Nö.«

				Und damit geht er auf und davon. Ob ich ihn je wiedersehen werde? Vielleicht in der Fortsetzung dieses Buchs mit dem Titel Gefährliche Liebe zwischen Kantkiss und Gerd? Aber man weiß ja nie, was auf einen zukommt.

				Zurück in meinem Zimmer lasse ich mir Gerds letzte Worte durch den Kopf gehen. Es machte nicht den Anschein, als ob er in mich verliebt wäre, aber ich bin mir absolut sicher, dass er es doch ist. »Ich habe ein gutes Gefühl, was unsere Beziehung betrifft«, verrate ich Radi, dem Welpen.

				Als ich Pfeil und Bogen und die toten Eichhörnchen in meinem Koffer verstaue, überlege ich, wie weit ich es seit dem Erntedankfest gebracht habe. Damals wusste ich nicht, wie man einen Jungen küsst, geschweige denn, wie man einen umbringt! Ich habe während der Hungerspiele so viele neue Freunde gewonnen, Freunde, die mich bis zu ihrem letzten Atemzug begleiteten. Ach, die Hungerspiele! Das war die beste Zeit meines Lebens. Davon werde ich noch meinen Enkelkindern erzählen.

				»Schick di«, ruft Efi aus dem Flur. »Da Zug wart ned.«

				Ich rätsele, was die Zukunft wohl für mich bereithält. Vielleicht bleibe ich ja in Distrikt 12 und werde der Rebellion den Rücken zukehren, weil ich nichts anderes im Kopf habe als Jungs. Oder ich ziehe nach Kanada oder in irgendeine andere normale Demokratie. Was auch immer – ich bin jedenfalls reich. Hey! Nur eines betrübt mich: Der Junge mit dem großen Kopf. Ich vermisse Pita.

				Ich höre, wie sich meine Tür öffnet. »Ich komme ja schon, Efi«, rufe ich. »Immer mit der Ruhe.«

				Aber es ist gar nicht Efi, die hereinkommt. Zuerst glaube ich, dass niemand da ist, aber dann höre ich ein Geräusch. Kläff! Kläff! Und da erscheint ein sehr molliger Welpe unter der Tür, der einen Bagel als Halsband trägt. Schüchtern trottet er zu mir und winselt unaufhörlich, bis ich Radi, den Welpen, in meine Tasche stecke und stattdessen ihm meine ganze Aufmerksamkeit schenke. Als ich ihn am Kopf kraule, merke ich, dass er kugelrund ist und nach Zimt riecht.

				»Pita!« Ich drücke ihn ganz fest. »Dann nichts wie auf nach Distrikt 12.« 
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