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Wer bringt ein kleines Mädchen um und bahrt es auf dem Opferaltar einer Ausgrabungsstätte auf? Jede Spur, die die beiden jungen Dubliner Ermittler Rob und Cassie verfolgen, führt sie nur tiefer in ein Dickicht, in dem sich alle Gewissheiten in ihr Gegenteil verkehren. Und keiner darf erfahren, dass Rob vor vielen Jahren selbst etwas Furchtbares erlebt hat im Wald bei ebenjener Ausgrabungsstätte ...»Sie dürfen nicht vergessen: Ich bin Ermittler. Unser Verhältnis zur Wahrheit ist grundsätzlich, aber rissig, verwirrend gebrochen wie gesplittertes Glas. Wahrheit ist das Kernstück unseres Berufs, das Endspiel bei jedem Zug, den wir machen, doch wir verfolgen sie mit Strategien, die sorgsam aus Lügen und Verschleierung und jeder Spielart von Betrug zusammengesetzt sind. Was ich Ihnen sagen will, ehe ich mit meiner Geschichte anfange, ist zweierlei: Ich sehne mich nach der Wahrheit. Und ich lüge.
Pressestimmen
"Ein phantastisches Debüt, fesselnd, psychologisch hintergründig, beklemmend atmosphärisch." (The Times)

"Tana French hat mit ihrem Debütroman 'Grabesgrün' einen der spannendsten, subtilsten und sprachlich ausgefeiltesten Kriminalromane des Sommers geschrieben." (NDR) -- Dieser Text bezieht sich auf eine andere Ausgabe: Audio CD .
Werbetext
»Einer der spannendsten, subtilsten und sprachlich ausgefeiltesten Kriminalromane des Jahres.« Margarete von Schwarzkopf, NDR1 -- Dieser Text bezieht sich auf eine andere Ausgabe: Taschenbuch .
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      »Wahrscheinlich nur der freche schwarze Pudel von irgendwem. Aber ich hab mich immer gefragt … was, wenn Er es doch gewesen ist und Er befunden hat, dass ich es nicht wert bin?«

    


    
      Tony Kushner: A Bright Room Called Day
    

  


  
    
  


  
    Prolog


    STELLT EUCH EINEN SOMMER VOR wie aus einem Fünfzigerjahre-Kinderfilm in ländlicher Kulisse. Er ist weit entfernt von Irlands kaum zu unterscheidenden Jahreszeiten, die für den Gourmetgaumen angerührt werden, keine Aquarelltöne mit einer Prise Wolken und weichem Regen. Nein, dieser Sommer ist vollmundig und verschwenderisch in einem warmen klaren Siebdruckblau. Dieser Sommer explodiert auf der Zunge und schmeckt nach Grashalmen, eurem eigenen sauberen Schweiß, nach Doppelkeksen, aus denen die Cremefüllung quillt, und geschüttelten Flaschen roter Limonade, dem klassischen Baumhauspicknick. Er prickelt euch auf der Haut, wie der BMX-Fahrradwind im Gesicht, wie Marienkäferbeinchen auf den Armen. Er erfüllt jeden Atemzug mit frisch gemähtem Gras und wehender Wäsche an der Leine. Er klingelt und sprudelt über vor Vogelgezwitscher, Bienen, Blättern und hüpfenden Fußbällen und Abzählreimen, Eins! Zwei! Drei! Dieser Sommer wird nie enden. Er beginnt jeden Tag mit dem Klingeln des Eiswagens und eurem besten Freund, der an die Tür klopft, beendet ihn mit einer langen, gemächlichen Dämmerung und den Silhouetten eurer Mütter, die euch von der Haustür aus über die Balzrufe der Fledermäuse hinweg zum Abendessen rufen. Es ist der Ewigsommer in all seiner schönsten Pracht.


    Stellt euch einen ordentlichen kleinen Irrgarten von Häusern auf einem Berg vor, nur wenige Meilen von Dublin entfernt. Irgendwann, so verkündet die Regierung, wird daraus ein florierendes Vorstadtwunder werden, eine perfekt geplante Lösung für drängende Enge und Armut und überhaupt jedes städtische Übel. Vorläufig besteht das Ganze jedoch bloß aus einer Handvoll geklonter Doppelhäuser, die noch so neu sind, dass sie sich verschreckt und linkisch an den Hang klammern. Während die Regierung von McDonald’s und Multiplexkinos tönte, haben ein paar junge Familien – die den Mietskasernen und Außenklos entfliehen wollten, die von großen Gärten und Spielstraßen für ihre Kinder träumten oder sich mit einem Lehrer- oder Busfahrergehalt ein bescheidenes Eigenheim geleistet hatten – Kisten gepackt und sind über einen schmalen Feldweg mit einem Streifen Gras und Gänseblümchen in der Mitte zu ihrem strahlenden Neuanfang geholpert.


    Das ist zehn Jahre her, und das diffuse Neonlichtflimmern von Ladenketten und Stadtteilzentren, das unter der Überschrift »Infrastruktur« herbeigeredet wurde, ist bislang ausgeblieben; nur dann und wann wettern Hinterbänkler im Parlament gegen angeblich zwielichtige Grundstücksgeschäfte. Noch immer lassen Farmer ihre Kühe auf der anderen Straßenseite weiden, und auf den benachbarten Hängen schaltet die Nacht nur eine magere Ansammlung von Lichtern ein. Hinter der Siedlung, wo die Zukunftspläne das Einkaufszentrum und den hübschen kleinen Park vorsehen, breiten sich eine Quadratmeile und Gott weiß wie viele Jahrhunderte Wald aus.


    Kommt näher, folgt den drei Kindern, die über die dünne Membran aus Stein und Mörtel klettern, die den Wald von den Doppelhäusern fernhält. Ihre vorpubertären Körper sind stromlinienförmig und unverkrampft, wie leichte Flugapparate. Weiße Tattoos – ein Blitz, ein Stern, ein A – leuchten an den Stellen, wo die zurechtgeschnittenen Pflaster geklebt haben und die Sonne nicht hinkam. Eine Fahne aus weißblondem Haar flattert: einen Fuß aufgesetzt, ein Knie gegen die Mauer, rauf und drüber und weg.


    Der Wald ist lauter Geflimmer und Gemurmel und Illusion. Seine Stille ist eine pointillistische Verschwörung aus Millionen winziger Laute – Rascheln, Flattern, namenlose abgehackte Schreie. In seiner Leere wuselt heimliches Leben, huscht immer knapp außerhalb des Blickfeldes vorbei. Vorsicht: Bienen schwirren in den Spalten im Stamm der gebeugten Eiche. Bleibt stehen und dreht einen x-beliebigen Stein um, und seltsame Larven ringeln sich gereizt, während ein emsiges Band aus Ameisen sich an eurem Knöchel hinaufwindet. In dem verfallenen Turm einer verlassenen Festung klammern sich Brennnesseln so dick wie euer Handgelenk zwischen den Steinen fest, und im Morgengrauen holen Kaninchen ihre Jungen unter dem Fundament hervor, damit sie sich auf alten Gräbern tummeln können.


    Diesen drei Kindern gehört der Sommer. Sie kennen den Wald so gut wie die Kraterlandschaft ihrer aufgeschürften Knie. Stellt sie mit verbundenen Augen in irgendeine Mulde oder auf eine Lichtung, und sie fänden ohne einen Fehltritt den Weg hinaus. Das ist ihr Reich, und sie regieren es wild und gebieterisch wie junge Tiere. Sie klettern auf seine Bäume und spielen in seinen Winkeln Verstecken, den ganzen endlosen Tag lang und die ganze Nacht in ihren Träumen.


    Sie stürmen in Legenden hinein, in Gutenachtgeschichten und Albträume, die Eltern wohl niemals hören werden. Die schmalen, vergessenen Pfade hinunter, die ihr niemals allein finden würdet, sie toben um die zerfallenen Steinmauern herum und ziehen Rufe und Schnürsenkel hinter sich her wie Kometenschweife. Und wer ist das da, der am Flussufer wartet, die Hände in den Weidenzweigen, dessen Lachen schwankend von den hohen Zweigen fällt, wem gehört das Gesicht im Unterholz, aus Licht und Laubschatten, das ihr aus den Augenwinkeln seht und das einen Wimpernschlag später wieder verschwunden ist?


    Diese Kinder werden nicht heranwachsen, nicht in diesem Sommer und in keinem anderen. Dieser August wird sie nicht auffordern, versteckte Reserven an Stärke und Mut zu mobilisieren, um sich der komplizierten Erwachsenenwelt zu stellen und danach trauriger und weiser und in lebenslanger Freundschaft verbunden zu sein. Dieser Sommer hat andere Pläne für sie.

  


  
    
  


  
    1


    EINS DÜRFEN SIE NICHT VERGESSEN: Ich bin Ermittler. Unser Verhältnis zur Wahrheit ist grundsätzlicher Art, aber rissig, verwirrend gebrochen wie gesplittertes Glas. Wahrheit ist das Kernstück unseres Berufs, das Endspiel bei jedem Zug, den wir machen, und wir verfolgen sie mit Strategien, die sorgsam aus Lügen und Verschleierung und jeder Spielart von Betrug zusammengesetzt sind. Die Wahrheit ist die begehrenswerteste Frau der Welt, und wir sind ihre eifersüchtigen Liebhaber, die reflexartig jedem anderen auch nur einen flüchtigen Blick auf sie verweigern. Wir betrügen sie gewohnheitsmäßig, verstricken uns stunden-, ja tagelang in Lügen, und dann drehen wir uns zu ihr um und halten ihr das ultimative Möbiusband des Liebhabers hin: Ich hab das nur gemacht, weil ich dich so sehr liebe.


    Ich habe einen Hang zur bildhaften Sprache, vor allem der beliebigen, gefälligen Art. Lassen Sie sich von mir nicht einreden, wir wären ein Haufen edler Ritter, die im edlen Wams hinter Lady Wahrheit auf ihrem Schimmel hergaloppieren. Was wir tun ist grob, derb und schmutzig. Eine junge Frau liefert ihrem Freund ein Alibi, wenn wir ihn verdächtigen, eine Bank überfallen und den Kassierer niedergestochen zu haben. Zuerst flirte ich mit ihr, sage, dass ich mir gut vorstellen kann, warum er gern zu Hause bleibt, wo er doch sie hat. Sie ist wasserstoffblond und schmuddelig, hat die ausdruckslosen, dumpfen Gesichtszüge von Generationen schlechter Ernährung, und insgeheim denke ich, wenn ich ihr Freund wäre, würde ich sie liebend gern gegen einen haarigen Zellengenossen namens Razor eintauschen. Dann erzähle ich ihr, dass wir markierte Scheine aus der Kasse in seiner edlen Trainingshose gefunden haben und er behauptet, sie wäre an dem Abend ausgegangen und hätte ihm die Scheine gegeben, als sie zurückkam.


    Ich bin dabei so überzeugend, lege eine so zarte Mischung aus Unbehagen und Mitgefühl ob des Verrats ihres Freundes an den Tag, dass ihr Glaube an vier gemeinsame Jahre schließlich in sich zusammenfällt wie eine Sandburg, und während ihr Freund mit meinem Partner im Nebenzimmer sitzt und immer nur sagt: »Leck mich, ich war mit Jackie zu Hause«, erzählt sie mir heulend und rotzend alles (angefangen von dem Zeitpunkt, als er das Haus verließ, bis hin zu seinen sexuellen Defiziten). Dann klopfe ich ihr sachte auf die Schulter, reiche ihr ein Kleenex und eine Tasse Tee – und lasse sie die Aussage unterschreiben.


    Das ist mein Job, und niemand entscheidet sich dafür, wenn er nicht eine gewisse natürliche Neigung zu den damit verbundenen Anforderungen hat – oder falls doch, hält er nicht lange durch. Was ich Ihnen sagen will, ehe ich mit meiner Geschichte anfange, ist zweierlei: Ich sehne mich nach der Wahrheit. Und ich lüge.


    
      

      

    


    Folgendes las ich in der Akte, einen Tag, nachdem ich zum Detective befördert worden war. Ich werde wieder und wieder auf diese Geschichte zurückkommen, und das auf vielerlei Weise. Traurig, aber nicht zu ändern: Es ist die einzige Geschichte auf der Welt, die nur ich erzählen kann.


    Am Nachmittag des 14. August 1984 spielten in dem kleinen Ort Knocknaree bei Dublin drei zwölfjährige Kinder – Germaine (Jamie) Elinor Rowan, Adam Robert Ryan und Peter Joseph Savage – auf der Straße, wo sie wohnten. Es war ein heißer, sonniger Tag, viele Nachbarn waren in ihren Gärten, und im Laufe des Nachmittags wurden die Kinder von zahlreichen Zeugen gesehen, wie sie auf der Mauer am Ende der Straße balancierten, Fahrrad fuhren und in einem aufgehängten Autoreifen schaukelten.


    Damals wohnten noch nicht viele Familien in Knocknaree. Eine anderthalb Meter hohe Mauer trennte die Siedlung von einem ausgedehnten Waldstück. Gegen 15.00 Uhr ließen die drei Kinder ihre Fahrräder im Vorgarten der Savages zurück und sagten zu Mrs Angela Savage, die gerade Wäsche aufhängte, sie würden zum Spielen in den Wald gehen. Das war nichts Ungewöhnliches, und sie kannten sich gut in diesem Teil des Waldes aus, daher hatte Mrs Savage keine Bedenken, sie könnten sich verlaufen. Peter hatte eine Armbanduhr, und sie sagte, er solle um 18.30 Uhr zum Abendessen zu Hause sein. Dieses Gespräch wurde von ihrer Nachbarin, Mrs Mary Therese Corry, bestätigt, und mehrere Zeugen sahen, wie die Kinder über die Mauer am Ende der Straße kletterten und im Wald verschwanden.


    Als Peter Savage um 18.45 Uhr noch nicht zu Hause war, rief seine Mutter bei den Müttern der beiden anderen Kinder an, weil sie ihn bei einem von ihnen zu Hause vermutete. Keines der Kinder war zurückgekommen. Peter Savage war normalerweise zuverlässig, doch zu diesem Zeitpunkt machten sich die Eltern noch keine großen Sorgen. Sie nahmen an, die Kinder hätten einfach die Zeit vergessen. Gegen fünf vor sieben ging Mrs Savage zum Waldrand und rief nach den Kindern. Sie bekam keine Antwort.


    Wieder zu Hause, aß sie mit ihrem Mann, Mr Joseph Savage, und ihren vier kleineren Kindern zu Abend. Anschließend gingen Mr Savage und Mr John Ryan, Adam Ryans Vater, etwas tiefer in den Wald, riefen nach den Kindern und erhielten wieder keine Antwort. Gegen 20.25 Uhr, als es anfing zu dämmern, machten sich die Eltern allmählich Sorgen, die Kinder könnten sich verlaufen haben, und Miss Alicia Rowan (Germaines alleinerziehende Mutter) verständigte die Polizei.


    Die Suche im Wald begann. Zu diesem Zeitpunkt bestand eine gewisse Befürchtung, die Kinder könnten weggelaufen sein. Miss Rowan hatte beschlossen, Germaine auf ein Internat in Dublin zu schicken, wo sie die Woche über bleiben und nur an den Wochenenden nach Knocknaree kommen sollte. Sie sollte zwei Wochen später dort anfangen, und alle drei Kinder hatte die Aussicht, getrennt zu werden, furchtbar aufgebracht. Eine rasche Durchsuchung ihrer Zimmer ergab jedoch, dass offenbar weder Kleidung noch Geld noch irgendwelche anderen persönlichen Dinge fehlten. Germaines Sparschwein, das die Form einer russischen Puppe hatte, enthielt £ 5,85 und war unversehrt.


    Um 22.20 Uhr entdeckte ein Polizist mit Taschenlampe Adam Ryan mitten im Wald; er stand an einer großen Eiche, Rücken und Handflächen fest gegen den Baum gepresst. Seine Fingernägel hatten sich so tief in den Stamm gegraben, dass sie in der Rinde abgebrochen waren. Anscheinend hatte er schon eine ganze Weile dort gestanden, aber nicht auf die Rufe der Suchenden reagiert. Er wurde ins Krankenhaus gebracht. Die Hundestaffel wurde alarmiert und verfolgte die Spur der vermissten Kinder bis zu einer Stelle nicht weit von dem Baum, wo Adam Ryan gefunden worden war. Dort verloren die Hunde die Witterung.


    Als ich gefunden wurde, trug ich eine abgeschnittene Jeans, ein weißes T-Shirt, weiße Socken und weiße Turnschuhe. Die Schuhe waren blutbesudelt, an den Socken war weniger Blut. Eine Analyse der Fleckenmuster ergab, dass das Blut von innen nach außen durch die Schuhe gesickert war, bei den Socken umgekehrt von außen nach innen. Man folgerte daraus, dass das Blut in die Schuhe gelaufen war, als sie ausgezogen waren. Irgendwann später, als es schon anfing zu gerinnen, hatte ich die Schuhe wieder an, wodurch das Blut an die Socken gekommen war. Das T-Shirt wies vier parallele Risse von siebeneinhalb bis zwölf Zentimetern Länge auf, die vom linken Schulterblatt schräg nach unten über den Rücken verliefen.


    Abgesehen von kleineren Kratzern an den Waden, Holzsplittern (wie sich herausstellte, von der Eiche) unter den Fingernägeln und leicht verkrusteten Schürfwunden an den Knien war ich unverletzt. Ungeklärt blieb, ob ich mir die Knie im Wald aufgeschürft hatte oder nicht, da die fünfjährige Aideen Watkins, die auf unserer Straße gespielt hatte, aussagte, sie habe gesehen, wie ich früher am selben Tag von der Mauer gefallen und auf den Knien gelandet war. Allerdings veränderte sich ihre Aussage beim erneuten Erzählen und wurde als unzuverlässig eingestuft. Außerdem war ich nahezu katatonisch: Fast sechsunddreißig Stunden lang machte ich keinerlei selbständige Bewegung und sprach noch weitere zwei Wochen kein einziges Wort. Als ich wieder sprach, konnte ich mich an nichts erinnern.


    Das Blut an meinen Schuhen und Socken war A positiv – eine DNA-Analyse war 1984 in Irland noch nicht möglich. Auch ich hatte die Blutgruppe A positiv, aber die Schürfwunden an meinen Knien, obwohl sie tief waren, hätten nicht so stark geblutet haben können, um die Turnschuhe zu durchtränken. Germaine Rowans Blut war zwei Jahre zuvor wegen einer anstehenden Blinddarmoperation untersucht worden, und auch sie war A positiv. Peter Savages Blutgruppe war zwar nicht bekannt, aber da seine Eltern beide Blutgruppe 0 hatten, musste das bei ihm zwangsläufig auch der Fall sein. In Ermangelung weiterer Identifizierungsmöglichkeiten konnten die Ermittler nicht ausschließen, dass das Blut von einer unbekannten vierten Person oder von mehreren Personen stammte.


    Die Suche wurde in der Nacht auf den 15. August und noch Wochen danach fortgesetzt – Freiwillige durchkämmten die Felder und Hügel der Umgebung, jeder Sumpf wurde erkundet, Taucher suchten den Fluss ab, der durch den Wald verlief – vergeblich. Vierzehn Monate später entdeckte Mr Andrew Raftery, ein Anwohner, der im Wald mit seinem Hund spazieren ging, etwa sechzig Meter von dem Baum entfernt, an dem ich gefunden worden war, eine Armbanduhr. Die Uhr war unverkennbar – auf dem Ziffernblatt war ein kickender Fußballer, und der Sekundenzeiger hatte einen Fußball an der Spitze –, und Mr und Mrs Savage identifizierten sie als die ihres Sohnes Peter. Mrs Savage bestätigte, dass Peter die Uhr am Nachmittag seines Verschwindens getragen hatte. Es sah so aus, als wäre das Plastikarmband mit Gewalt von dem Metallgehäuse abgerissen worden. Möglicherweise hatte es sich an einem Ast verfangen, als Peter lief. Die Spurensicherung identifizierte etliche unvollständige Fingerabdrücke auf Armband und Ziffernblatt; alle stimmten mit den Vergleichsabdrücken von anderen Gegenständen überein, die Peter Savage gehörten.


    Trotz zahlreicher Aufrufe seitens der Polizei und trotz des großen Medieninteresses blieben Peter Savage und Germaine Rowan spurlos verschwunden.


    
      

      

    


    Ich ging zur Polizei, weil ich Detective im Morddezernat werden wollte. Meine Zeit während der Ausbildung und in Uniform – Templemore College, endlose komplizierte sportliche Übungen, in comicreifen Neonjacken in Kleinstädten Streife gehen, herausfinden, wer von den drei stadtbekannten Taugenichtsen das Fenster in Mrs McSweeneys Gartenlaube eingeschlagen hatte –, das alles war wie ein peinlicher Erstarrungszustand à la Ionesco, eine Feuerprobe der Langeweile, die ich aus irgendwelchen bürokratischen Gründen bestehen musste, um mir meinen Traumjob zu verdienen. Ich denke nie an diese Jahre und kann mich gar nicht mehr klar an sie erinnern. Ich schloss keine Freundschaften; für mich war meine Distanz zu dem gesamten Prozess ebenso unfreiwillig wie unvermeidlich, wie die Nebenwirkung eines Beruhigungsmittels, doch die anderen Cops deuteten sie als bewusste Arroganz, als gezielte Verhöhnung ihrer braven ländlichen Herkunft und ihrer braven ländlichen Ambitionen. Vielleicht stimmte das auch. Kürzlich stieß ich auf einen Tagebucheintrag aus meiner Ausbildungszeit, in dem ich meine Kommilitonen beschrieb: »Eine Herde von mundatmenden Hinterwäldlern, die in einem dermaßen dicken Klischeedunst herumwaten, dass man den Kohl und die Kuhscheiße und die Altarkerzen förmlich riechen kann.« Selbst wenn ich da einen schlechten Tag gehabt hatte, zeugt dieser Eintrag wohl doch von einem gewissen Grad an mangelndem Respekt für kulturelle Unterschiede.


    Als ich es endlich ins Morddezernat schaffte, hing meine neue Arbeitskleidung – gut geschnittene Anzüge aus edlen Stoffen, die sich unter den Fingern fast lebendig anfühlten, Hemden mit hauchzarten blauen oder grünen Nadelstreifen, weiche Kaschmirschals – schon seit fast einem Jahr im Schrank. Mir gefällt die ungeschriebene Kleiderordnung. Sie zählt zu den Dingen, die mich gleich zu Anfang an dem Job faszinierten, neben der funktionalen, lakonischen Insidersprache. In einer der Stephen-King-Kleinstädte, in der ich nach der Polizeischule eingesetzt worden war, geschah ein Mord: ein alltäglicher Vorfall von häuslicher Gewalt, der heftiger eskaliert war, als selbst der Täter es erwartet hatte, aber da die vorherige Freundin des Mannes unter ungeklärten Umständen gestorben war, schickte das Morddezernat zwei Detectives zu uns. Sie blieben eine Woche, und die ganze Zeit behielt ich die Kaffeemaschine im Auge, wenn ich Schreibtischdienst hatte, um mir einen Kaffee zu holen, wenn die Detectives sich einen holten. Ich trödelte herum und lauschte dem routinierten, harten Rhythmus ihrer Gespräche: Wenn das Drogenscreening vorliegt, sobald wir den Obduktionsbericht haben, und so weiter. Ich kaufte mir wieder Zigaretten, damit ich einen Grund hatte, ihnen nach draußen zu folgen und ganz in ihrer Nähe eine zu rauchen, während ich blicklos zum Himmel starrte und zuhörte. Sie lächelten mir geistesabwesend zu, gaben mir manchmal mit einem abgegriffenen Zippo Feuer, ehe sie mich mit einem leichten Schulterzucken entließen, um sich wieder ihren ausgeklügelten Strategien zu widmen. Wir holen zuerst die Mutter, lassen ihn ein paar Stündchen zu Hause grübeln, was sie wohl erzählt, dann ist er wieder dran. Tatortbilder in den SOKO-Raum, dann schnell durch mit ihm, damit er keine Zeit hat, genauer hinzusehen.


    Wenn Sie vermuten, dass ich Detective werden wollte, um das Geheimnis meiner Kindheit aufzuklären, dann liegen Sie falsch. Ich bin kein Don Quichotte. Ich habe die Akte einmal gelesen, an meinem ersten Tag, spät abends allein im Büro, im einsamen Licht meiner Schreibtischlampe (vergessene Namen hallten mir durch den Kopf wie Fledermäuse, während verblasste Kugelschreibernotizen bezeugten, dass Jamie ihre Mutter getreten hatte, weil sie nicht aufs Internat wollte, dass »gefährlich aussehende« Halbwüchsige abends öfter am Waldrand herumlungerten, dass Peters Mutter einen Bluterguss auf der Wange hatte), und danach nie wieder. Ich sehnte mich vielmehr nach diesen Rätseln, diesen fast unsichtbaren Strukturen, die wie Blindenschrift nur für den Eingeweihten lesbar sind. Die beiden Detectives vom Morddezernat, die damals in die Kleinstadt am Arsch der Welt kamen, waren wie Vollblutpferde, wie Trapezkünstler auf Hochglanz poliert. Sie spielten mit höchstem Einsatz, und sie waren Spezialisten auf ihrem Gebiet.


    Das, was sie taten, war brutal, das wusste ich. Diese Menschen sind skrupellos. Dieses Beobachten mit kalten, wachsamen Augen, dieses behutsame Austarieren der Faktoren, bis der Selbsterhaltungsinstinkt eines Menschen zerbricht, das ist Grausamkeit in ihrer höchstentwickelten Form.


    
      

      

    


    Bereits Tage bevor Cassie zu uns ins Dezernat kam, hatten wir von ihr gehört, wahrscheinlich schon, ehe ihr die Stelle überhaupt angeboten worden war. Unsere Gerüchteküche ist ungemein effizient. Die Arbeit im Morddezernat ist mit viel Druck verbunden, und wir sind nur zwanzig Leute. Sobald irgendein zusätzlicher Stressfaktor hinzukommt – einer geht, ein Neuer kommt, zu viel Arbeit, zu wenig Arbeit –, entsteht leicht eine Art kollektiver Hysterie, die sich in unübersichtlicher Cliquenbildung und hektischem Tratsch niederschlägt. Ich halte mich normalerweise aus so was raus, aber die Aufregung um Cassie Maddox war so unüberhörbar, dass selbst ich sie mitbekam.


    Erstens einmal war sie eine Frau, was ein gewisses Maß an schlecht verborgener Empörung auslöste. Wir sind alle darauf dressiert, die böse Saat des Vorurteils zu verabscheuen, doch es gibt nun mal den hartnäckigen Hang, den Fünfzigerjahren hinterherzutrauern (selbst bei Leuten meines Alters; in einem großen Teil Irlands endeten die Fünfziger erst 1995, als wir mit einem Satz in die Thatcher-Ära der Achtziger sprangen), als man einen Verdächtigen noch mit der Drohung, seiner Mummy alles zu erzählen, so einschüchtern konnte, dass er lieber ein Geständnis ablegte, als die einzigen Ausländer im Land Medizinstudenten waren und die Arbeit ein Refugium darstellte, wo man vor zänkischen Frauen sicher war. Cassie war erst die vierte Frau, die im Morddezernat anfing, und wenigstens eine von den anderen war ein Riesenfehler gewesen, der legendäre Dimensionen annahm, als sie sich und ihren Partner in Lebensgefahr brachte, weil sie die Nerven verlor und einem gestellten Verdächtigen ihre Dienstwaffe an den Kopf warf.


    Außerdem war Cassie achtundzwanzig und hatte erst vor wenigen Jahren Templemore abgeschlossen. Das Morddezernat gehört zu den Elitedezernaten, in die niemand versetzt wird, der noch keine dreißig ist, es sei denn, er hat Beziehungen. Meistens verbringt man erst etliche Jahre als eine Art Springer, das heißt als Sonderfahnder für die Kleinarbeit bei aufwendigen Ermittlungen. Dann arbeitet man sich allmählich über andere Abteilungen nach oben. Cassie hatte nicht mal ein ganzes Jahr bei der Drogenfahndung vorzuweisen. Natürlich kursierte das Gerücht, sie würde entweder mit irgendwem von Einfluss ins Bett gehen, oder sie wäre seine uneheliche Tochter, oder – mit einer Spur mehr Originalität – sie hätte irgendein hohes Tier beim Drogenkauf erwischt und ihre Versetzung zu uns sei eine Art Schweigegeld.


    Ich hatte keine Probleme mit dem Gedanken an Cassie Maddox. Ich war erst seit ein paar Monaten beim Morddezernat, aber mir missfielen die Machosprüche, das neidische Gerede über Autos und Aftershaves, die niveaulosen Witze, die mit dem Etikett »ironisch« gerechtfertigt wurden, was bei mir stets den Impuls auslöste, eine lange, oberlehrerhafte Definition des Begriffs Ironie vom Stapel zu lassen. Im Allgemeinen sind mir Frauen lieber als Männer. Außerdem hatte ich mit eigenen Unsicherheiten zu kämpfen, was meinen Status im Dezernat anging. Ich war fast einunddreißig, hatte zwei Jahre als Sonderfahnder und zwei Jahre in der Abteilung Häusliche Gewalt vorzuweisen, daher war meine Versetzung plausibler gewesen als die von Cassie, doch manchmal hatte ich das Gefühl, unsere Vorgesetzten hielten mich zwar für einen guten Detective, aber nur auf diese diffuse, undurchdachte Art, wie manche Männer eine große, schlanke Blondine für schön halten, selbst wenn sie ein Gesicht wie ein Truthahn mit Schilddrüsenüberfunktion hat: einfach nur, weil ich die Voraussetzungen erfüllte. Meinen gepflegten BBC-Akzent hatte ich mir in einem englischen Internat aus Selbstschutz angeeignet, und diese Britisierung nutzt sich nicht so schnell wieder ab. Obwohl die Iren wirklich jede Mannschaft unterstützen, die gegen England spielt, und obwohl ich eine Reihe von Pubs kenne, wo ich mir keinen Drink bestellen könnte, ohne gleich eins über den Schädel zu kriegen, glauben sie doch, dass jemand mit einem vornehmen britischen Akzent irgendwie intelligenter ist, gebildeter und überhaupt öfter im Recht. Außerdem bin ich groß, habe eine schlaksige Statur, die in einem gut geschnittenen Anzug schlank und elegant wirken kann, und sehe auf meine eigene schräge Art einigermaßen gut aus. Eine Castingagentur würde mich bestimmt als Detective besetzen, wahrscheinlich als den gewieften Einzelgänger, der furchtlos Kopf und Kragen riskiert und am Ende den Schurken zur Strecke bringt.


    Mit so einem Typen habe ich praktisch nichts gemein, aber ich war mir nicht sicher, ob die anderen das auch gemerkt hatten. Manchmal, nach zu vielen einsamen Wodkas, stellte ich mir paranoide Szenarien vor, in denen der Superintendent herausfand, dass ich in Wahrheit ein Beamtensohn aus Knocknaree war, und mich prompt in die Abteilung für Geistigen Diebstahl versetzte. Ich hoffte, dass die Leute mich weniger beäugen würden, wenn Cassie Maddox erst im Dezernat war.


    Als sie schließlich kam, war es fast ernüchternd. Aufgrund der wilden Gerüchte hatte ich jemanden im selben TV-Serienformat erwartet, mit Beinen bis zum Hals und Haaren wie aus der Shampoowerbung und möglichst noch im Catsuit. Unser Superintendent, O’Kelly, stellte sie bei der Besprechung am Montagmorgen vor. Und sie stand auf und sagte das Übliche, wie froh sie sei, bei uns arbeiten zu können, und dass sie hoffe, den hohen Anforderungen des Dezernats gerecht zu werden. Sie war knapp mittelgroß, hatte dunkle Locken und einen jungenhaften, schlanken Körper mit eckigen Schultern. Sie war nicht mein Typ – ich stehe eher auf mädchenhafte Frauen, zierlich und zart, die ich mit einem Arm hochheben und herumwirbeln kann –, aber sie hatte was: Vielleicht war es die Art, wie sie dastand, das Gewicht auf einem Bein, gerade und anmutig wie eine Turnerin; vielleicht war es auch nur das Geheimnis um ihre Beförderung.


    »Ich hab gehört, sie ist mit den Masons verwandt, und die haben gedroht, das ganze Dezernat aufzulösen, wenn wir sie nicht nehmen«, sagte Sam O’Neill hinter mir. Sam ist ein stämmiger, fröhlicher und unerschütterlicher Mann aus Galway. Ich hätte nicht gedacht, dass auch er sich von dem Gerüchte-Tsunami mitreißen lassen würde.


    »Ach, red keinen Blödsinn«, sagte ich, weil ich darauf hereinfiel. Sam grinste, schüttelte den Kopf und schob sich an mir vorbei zu einem Stuhl. Ich richtete den Blick wieder auf Cassie, die Platz genommen und einen Fuß auf den Stuhl vor sich gestützt hatte, ihr Notizbuch auf dem Oberschenkel.


    Sie war nicht wie ein Detective vom Morddezernat gekleidet. Sie trug eine Cargohose, einen bordeauxroten Wollpullover mit zu langen Ärmeln und klobige Turnschuhe, und ich entnahm daraus die Botschaft: Schaut her, ich bin viel zu cool für eure Konventionen. Die leichte Feindseligkeit, die daraus erwuchs, steigerte ihre Anziehungskraft auf mich. Ein Teil von mir fühlt sich stark von Frauen angezogen, die mir auf die Nerven gehen.


    In den folgenden zwei Wochen nahm ich sie nicht sonderlich zur Kenntnis, nur eben auf diese allgemeine Art, wie man jede ansehnliche Frau registriert, wenn man von Männern umgeben ist. Eingearbeitet wurde sie von Tom Costello, unserem angegrauten Veteranen, und ich untersuchte den Fall eines Obdachlosen, der auf der Straße totgeprügelt worden war. Das deprimierende Aroma seines Lebens hatte sich irgendwie auch über seinen Tod gelegt, und es war einer dieser Fälle, die von Anfang an hoffnungslos sind – keine Spuren, keiner hatte irgendetwas gesehen oder gehört, der Täter war vermutlich so besoffen oder high gewesen, dass er sich nicht mal mehr an die Tat erinnerte –, was meinen frischen Elan ein wenig trübte. Außerdem musste ich mit Quigley zusammenarbeiten, und das klappte nicht. Sein Humor beschränkte sich auf ein Woody-Woodpecker-Lachen, wenn er etwas lustig fand, und mir dämmerte allmählich, dass ich ihm nicht etwa deshalb zugeteilt worden war, weil er den Neuen freundlich behandeln würde, sondern weil sonst keiner etwas mit ihm zu tun haben wollte. Ich hatte weder die Zeit noch die Energie, Cassie näher kennenzulernen. Manchmal frage ich mich, wie lange wir wohl noch so weitergemacht hätten. Selbst in einem kleinen Dezernat gibt es immer Leute, bei denen man nie über ein Begrüßungsnicken auf dem Gang hinauskommt, einfach, weil man nie miteinander zu tun hat.


    Wir kamen uns wegen ihres Motorrollers näher, einer ramponiert wirkenden, cremefarbenen Vespa Baujahr 81, die mich trotz ihres Klassikerstatus immer an eine gut gelaunte Promenadenmischung mit einem Border-Collie im Stammbaum erinnert. Ich nenne sie die Golfkarre, um Cassie zu ärgern; sie bezeichnet meinen verbeulten weißen Land Rover als Kompensationskutsche, dann und wann begleitet von einer mitleidigen Bemerkung über meine Freundinnen oder das Ökomobil, wenn sie rotznäsig ist. Die Golfkarre suchte sich einen besonders nassen, windigen Tag im September aus, um vor dem Präsidium den Geist aufzugeben. Ich fuhr gerade vom Parkplatz und sah die kleine tropfnasse Gestalt in der roten Regenjacke, die aussah wie Kenny aus Southpark, neben ihrem tropfnassen Roller stand und hinter einem Bus herschimpfte, der sie gerade nass gespritzt hatte. Ich hielt an und rief aus dem Fenster: »Brauchst du Hilfe?«


    Sie sah mich an und schrie zurück: »Wie kommst du denn da drauf?«, und dann verblüffte sie mich, indem sie schallend loslachte.


    In den fünf Minuten, die ich versuchte, die Vespa ans Laufen zu kriegen, verliebte ich mich in sie. In der viel zu großen Regenjacke sah sie aus wie eine Achtjährige, es hätten nur noch Gummistiefel mit Marienkäfern drauf gefehlt, und unter der roten Kapuze waren große braune Augen mit Regentropfen an den Wimpern und ein Gesicht wie das eines Kätzchens. Ich hätte sie am liebsten mit einem großen, weichen Handtuch vor einem prasselnden Kaminfeuer abgetrocknet. Doch dann sagte sie: »Lass mich mal – das Dings da muss man so rum drehen.« Und ich hob eine Augenbraue und sagte: »Das Dings da? Frauen und Technik, echt!«


    Ich bedauerte die Bemerkung sofort – ich war noch nie gut in Frotzeleien, und wer weiß, hätte ja sein können, dass sie eine humorlose Radikalfeministin war, die mir im Regen einen Vortrag über Amelia Earhart halten würde. Aber Cassie warf mir einen bewusst koketten Seitenblick zu, klatschte die nassen Hände zusammen und sagte mit hauchiger Marilyn-Monroe-Stimme: »Ooooh, ich hab immer schon von einem strahlenden Ritter geträumt, der kommt und mich befreit! Aber im Traum sah er immer ziemlich gut aus.«


    Was ich da sah, veränderte sich wie durch die klickende Drehung eines Kaleidoskops. Ich hörte auf, mich in sie zu verlieben, und fing an, sie richtig zu mögen. Ich warf einen Blick auf ihre Kapuzenjacke und sagte: »Oh mein Gott, sie haben Kenny getötet.« Dann lud ich die Golfkarre hinten in meinen Land Rover und fuhr Cassie nach Hause.


    
      

      

    


    Sie hatte ein Studioapartment (so nennen Vermieter ein möbliertes Zimmer) im obersten Stock eines heruntergekommenen Jahrhundertwendehauses in Sandymount. Es war eine stille Straße, und die weißen Schiebefenster boten Aussicht über die Dächer bis zum Sandymount Beach. In dem Zimmer standen Holzregale vollgestopft mit alten Taschenbüchern, ein tiefes altes Sofa in einem giftigen Türkiston und ein großes Futonbett mit Patchworkdecke. Es gab keine Bilder oder Poster, eine Handvoll Muscheln und Steine und Kastanien lagen auf dem Fensterbrett.


    Ich erinnere mich kaum an irgendwelche Einzelheiten unseres ersten Abends, und Cassie sagt, dass es ihr ebenso ergeht. Ich erinnere mich an ein paar Themen, über die wir sprachen, einige wenige glasklare Bilder, aber ich könnte keine einzelne Äußerung mehr wiederholen. Das kommt mir eigenartig vor, und manchmal, in gewissen Stimmungen, scheint es mir fast magisch, weil es den Abend in die Nähe jener amnesischen Trancezustände rückt, die im Laufe der Jahrhunderte Feen oder Hexen oder Aliens zugeschrieben wurden, und aus denen niemand unverändert zurückkehrt. Doch diese verlorenen Zeitnester sind normalerweise ein Einzelerlebnis. Die Vorstellung, dass zwei Menschen so etwas gemeinsam erleben, lässt mich irgendwie an Zwillinge denken, die mit blinden Händen langsam in einen schwerelosen und wortlosen Raum greifen.


    Ich weiß, dass ich zum Abendessen blieb – ein Essen fast wie bei Studenten, frische Pasta und Sauce aus dem Glas, heißer Whiskey in hohen Tassen. Ich weiß, dass Cassie einen klobigen Schrank öffnete, der fast eine ganze Wand einnahm, und ein Handtuch herausholte, mit dem ich mir die Haare trocknen sollte. Irgendwer, vermutlich sie, hatte Bücherregale in diesen Schrank eingebaut. Die einzelnen Bretter waren unregelmäßig verteilt und mit einem kunterbunten Durcheinander von Sachen gefüllt: Ich konnte nicht alles erkennen, aber da waren angeschlagene Emailtöpfe, marmorierte Notizbücher, weiche pastellfarbene Pullover, Berge von beschriebenem Papier. Wie der Hintergrund einer Hütte in einer alten Märchenillustration.


    Woran ich mich erinnere ist, dass ich sie schließlich fragte: »Und wie bist du zum Morddezernat gekommen?« Wir hatten darüber gesprochen, ob sie sich schon eingelebt hatte, und ich fand, dass ich die Frage ziemlich locker und beiläufig hatte fallen lassen, aber sie grinste mich verschmitzt an, als würden wir Dame spielen und sie hätte mich bei dem Versuch erwischt, von einem ungeschickten Zug abzulenken.


    »Wo ich doch eine Frau bin, meinst du?«


    »Ich meinte eher, wo du doch so jung bist«, obwohl ich natürlich beides gemeint hatte.


    »Gestern hat Costello mich ›mein Junge‹ genannt«, sagte Cassie. »›Alle Achtung, mein Junge.‹ Dann ist er rot geworden und hat rumgestottert. Ich glaube, er hatte Angst, ich zeige ihn an.«


    »Wahrscheinlich war es ein Kompliment«, sagte ich.


    »So hab ich’s auch aufgefasst. Er ist eigentlich ganz lieb.« Sie klemmte sich eine Zigarette zwischen die Lippen und streckte die Hand aus. Ich warf ihr mein Feuerzeug zu.


    »Irgendjemand hat erzählt, du warst undercover als Nutte eingesetzt und bist dabei einem von den Oberbossen begegnet«, sagte ich, aber Cassie warf mir das Feuerzeug zurück und schmunzelte.


    »Quigley, nicht? Mir hat er erzählt, du wärst ein Spitzel vom MI6.«


    »Was?«, sagte ich entrüstet und tappte schnurstracks in meine eigene Falle. »Quigley ist ein Schwachkopf.«


    »Ach nee, ehrlich?«, sagte sie und fing an zu lachen. Ich musste auch lachen. Diese Spitzelgeschichte wurmte mich – wenn das einer für bare Münze nahm, würde mir keiner mehr irgendwas erzählen –, aber irgendwie amüsierte mich die absurde Vorstellung von mir als James Bond.


    »Ich bin aus Dublin«, sagte ich. »Den Akzent hab ich mir auf dem Internat in England angewöhnt, deshalb red ich so. Das weiß dieser gehirnamputierte Blödmann ganz genau.« Und das stimmte. In meiner ersten Woche im Dezernat hatte er mich dermaßen hartnäckig mit der Frage genervt, was denn ein Engländer bei der irischen Polizei mache – wie ein Kind, das einen in den Arm kneift und »Warum? Warum? Warum?« quengelt –, dass ich endlich meine Verschwiegenheitsregel brach und ihm die Erklärung lieferte. Anscheinend hätte ich mich einfacher ausdrücken sollen.


    »Wie ist das so, mit ihm als Partner zu arbeiten?«, fragte Cassie.


    »Wie eine Einbahnstraße ins Irrenhaus«, sagte ich.


    Irgendetwas, ich weiß bis heute nicht was, veranlasste Cassie, ihre Meinung zu ändern. Sie lehnte sich zur Seite, wechselte ihre Tasse in die andere Hand (sie schwört, da hätten wir noch Kaffee getrunken, und ich würde mir nur einbilden, dass es heißer Whiskey mit Nelken und Honig war, weil wir den dann den ganzen Herbst über tranken, aber ich bin mir sicher, ich erinnere mich genau an den würzigen Nelkengeschmack auf der Zunge, den berauschenden Dampf), und zog ihr Oberteil bis knapp unter die Brust hoch. Ich war dermaßen verblüfft, dass ich einen Moment brauchte, ehe ich begriff, was sie mir da zeigte: eine lange Narbe, noch immer rot und geschwollen und mit Nadeleinstichen gesäumt, die sich am Rippenbogen entlangzog. »Ich bin niedergestochen worden«, sagte sie.


    Es war so naheliegend, dass ich mich schämte, weil keiner von uns auf die Idee gekommen war. Ein im Dienst verletzter Detective darf sich seinen Arbeitsbereich aussuchen. Vermutlich hatten wir diese Möglichkeit übersehen, weil es sich normalerweise wie ein Lauffeuer herumspricht, wenn ein Cop niedergestochen wird. Aber wir hatten kein Wort gehört.


    »Mein Gott«, sagte ich. »Wie ist das passiert?«


    »Ich war hier in Dublin an der Uni undercover«, sagte Cassie. Das erklärte sowohl ihre Kleidung als auch die Informationslücke – Undercoverarbeit verlangt strengste Geheimhaltung. »Deshalb hab ich’s so schnell zum Detective gebracht. Auf dem Campus wurde im großen Stil Rauschgift verkauft, und die Drogenfahndung wollte rausfinden, wer dahintersteckt, also brauchten sie Leute, die als Studenten durchgehen konnten. Ich hab als Doktorandin in Psychologie angefangen. Ich hab mal ein paar Semester Psychologie studiert, ehe ich nach Templemore ging, also hatte ich den Fachjargon drauf, und ich sehe jung aus.«


    Das stimmte. Ihr Gesicht hatte eine Klarheit, wie ich sie noch bei niemandem sonst gesehen hatte. Die Haut war porenfrei, wie bei einem Kind, und ihre Gesichtszüge – breiter Mund, hohe, runde Wangenknochen, Stupsnase, lange geschwungene Brauen – ließen andere im Vergleich zu ihr verwischt und unscharf wirken. Ich glaube, sie trug niemals Make-up, nur einen rötlichen Lippenbalsam, der nach Zimt roch und sie sogar noch jünger aussehen ließ. Wahrscheinlich hätten nur wenige sie als schön bezeichnet, aber ich hatte schon immer eher den Hang zu Maßgeschneidertem als zu Markenklamotten, und es bereitete mir weitaus mehr Vergnügen, sie anzusehen als diese geklonten blonden Busenwunder aus den Illustrierten.


    »Und ist deine Tarnung aufgeflogen?«


    »Nein«, sagte sie empört. »Ich hab rausgefunden, wer der Hauptdealer war – dieses hirntote, reiche Jüngelchen aus Blackrock, das natürlich BWL studierte –, und ich hab mich über Monate regelrecht an ihn rangeschmissen, über seine bescheuerten Witze gelacht, seine Referate Korrektur gelesen. Dann hab ich den Vorschlag gemacht, ich könnte doch bei den Studentinnen dealen, weil die bestimmt weniger Hemmungen hätten, von einer Frau Drogen zu kaufen. Er fand die Idee gut, alles lief prima, ich machte erste Andeutungen, dass es einfacher wäre, wenn ich selbst Kontakt zu dem Lieferanten hätte, als das Zeug immer nur über ihn zu kriegen. Aber dann fing unser kleiner Dealer an, ein bisschen zu viel von seinem eigenen Zeug zu koksen – das war im Mai, und er hatte Prüfungen vor der Nase. Er wurde paranoid, meinte, ich wollte sein Geschäft übernehmen, und ist mit dem Messer auf mich los.« Sie trank einen Schluck. »Aber erzähl Quigley nichts davon. Die Operation läuft noch, deshalb dürfte ich eigentlich gar nicht darüber reden. Lass dem armen Trottel ruhig seine Illusionen.«


    Insgeheim war ich unheimlich beeindruckt, nicht nur, weil sie niedergestochen worden war (schließlich, so sagte ich mir, hatte sie ja nichts bemerkenswert Mutiges oder Kluges getan, sondern war einfach nur nicht schnell genug ausgewichen), sondern auch von dem dunklen, aufregenden Gedanken an Undercoverarbeit und von der Beiläufigkeit, mit der sie die Geschichte erzählte. Ich habe hart daran gearbeitet, mir die Aura gleichmütiger Gelassenheit anzueignen, und ich erkenne genau, wenn so etwas echt ist.


    »Mein Gott«, sagte ich nochmal. »Ich wette, die haben ihn nach der Festnahme ordentlich in die Mangel genommen.« Ich selbst habe noch nie einen Verdächtigen geschlagen – ich finde das unnötig, es genügt, wenn sie denken, du könntest es tun –, aber es gibt Kollegen, die das machen, und jeder, der einen Cop verletzt, kann sich auf ein paar Blutergüsse gefasst machen.


    Sie zog amüsiert eine Augenbraue hoch. »Haben sie nicht. Das hätte die ganze Operation gefährdet. Sie brauchen ihn, um an den Lieferanten ranzukommen. Also haben sie einfach eine Neue auf ihn angesetzt.«


    »Aber willst du denn nicht, dass er aus dem Verkehr gezogen wird?«, sagte ich, entnervt von ihrer Ruhe und dem unangenehmen Bewusstsein meiner eigenen Naivität. »Er hat dich niedergestochen.«


    Cassie zuckte die Achseln. »Im Grunde hatte er ja nicht ganz unrecht: Ich hab so getan, als wäre ich seine Freundin, weil ich ihn drankriegen wollte. Und er war ein kaputter Drogendealer. So reagieren kaputte Drogendealer nun mal.«


    Danach wird meine Erinnerung wieder diffus. Ich weiß, dass auch ich bei ihr Eindruck schinden wollte, und weil ich keine Messerstecherei oder Schießerei zu bieten hatte, erzählte ich ihr die lange und ausufernde und größtenteils wahre Geschichte, wie ich einmal, als ich noch in der Abteilung für Häusliche Gewalt war, einen Mann, der mit seinem Baby von einem Hausdach springen wollte, überreden konnte, von da oben runterzukommen (ehrlich, ich muss ein bisschen betrunken gewesen sein: noch ein Grund, warum ich so sicher bin, dass wir heißen Whiskey tranken). Ich erinnere mich an ein hitziges Gespräch über Dylan Thomas, glaube ich, bei dem Cassie auf dem Sofa kniete und gestikulierte, während ihre Zigarette im Aschenbecher verqualmte. Wir nahmen uns gegenseitig auf die Schippe, witzig, aber zögerlich, wie schüchterne Kinder, die einander umkreisen, und nach jeder Frotzelei taxierten wir insgeheim ab, ob wir nicht eine Grenze überschritten oder irgendwelche Gefühle verletzt hatten. Die Cowboy Junkies liefen, und Cassie sang leise mit schöner, rauer Stimme mit.


    »Hast du die Drogen tatsächlich an Studentinnen verkauft?«, fragte ich später.


    Cassie ging Wasser aufsetzen. »Manchmal«, sagte sie.


    »Ist dir das nicht gegen den Strich gegangen?«


    »Mir ist alles an der Undercoverarbeit gegen den Strich gegangen«, sagte Cassie. »Alles.«


    
      

      

    


    Als wir am nächsten Morgen zur Arbeit kamen, waren wir Freunde. So einfach war das: Wir hatten, ohne zu überlegen, den Samen gesetzt und fanden beim Aufwachen eine schöne große Pflanze vor. In der Frühstückspause fing ich ihren Blick auf und machte eine Handbewegung, als würde ich rauchen. Wir gingen nach draußen, setzten uns im Schneidersitz an die beiden Enden einer Bank, wie Buchstützen. Am Ende der Schicht wartete sie auf mich, schimpfte dabei vor sich hin, wie lange ich brauchte, um meine Sachen zusammenzusuchen (»Als würde man auf Paris Hilton warten. Vergiss deinen Eyeliner nicht, Schatz, sonst muss der Chauffeur nochmal zurück, ihn holen«), und sagte auf dem Weg die Treppe hinunter: »Bier?« Ich kann nicht erklären, welche Alchemie einen einzigen Abend in das Äquivalent von jahrelanger Freundschaft verwandelte. Ich kann nur sagen, dass wir mit einer Sicherheit erkannten, die keinen Raum mehr für Verblüffung ließ, dass wir auf derselben Wellenlänge waren.


    Sobald Costello sie fertig eingearbeitet hatte, wurden Cassie und ich ein Team. O’Kelly sträubte sich zunächst – ihm war nicht wohl dabei, zwei Neulinge zusammenzutun, und außerdem musste er einen neuen Partner für Quigley finden –, aber ich hatte eher durch pures Glück als durch kluge Ermittlungen jemanden gefunden, der zufällig aufgeschnappt hatte, wie ein anderer damit prahlte, den Obdachlosen getötet zu haben, daher hatte ich bei O’Kelly einen Stein im Brett, und das nutzte ich weidlich aus. Er warnte uns, dass er uns nur die einfachsten und die hoffnungslosen Fälle zuteilen würde, »nichts, was echte Polizeiarbeit verlangt«, und wir nickten ergeben und dankten ihm erneut, wohl wissend, dass Mörder nicht so rücksichtsvoll sind, komplizierte Verbrechen nur dann zu begehen, wenn wir dienstfrei hatten. Cassie räumte ihre Sachen in den Schreibtisch neben meinem, und Costello musste sich mit Quigley abfinden, wofür er uns noch wochenlang wie ein gequälter Labrador traurige, vorwurfsvolle Blicke zuwarf.


    
      

      

    


    Während der folgenden zwei Jahre erarbeiteten wir uns, so glaube ich zumindest, einen guten Ruf innerhalb des Dezernats. Wir nahmen uns den Verdächtigen in dem Totschlagsfall vor und verhörten ihn sechs Stunden lang – obwohl die Tonbandaufnahme, wenn man jedes »Ach, Scheiße, Mann« löschen würde, höchstens vierzig Minuten dauern würde –, bis er gestand. Der Mann war ein Junkie namens Wayne (»Wayne«, sagte ich zu Cassie, als wir ihm eine Sprite holten und durch den Einwegspiegel zusahen, wie er an seinen Pickeln herumdrückte. »Wieso haben seine Eltern ihm nicht gleich bei der Geburt auf die Stirn tätowieren lassen: ›Keiner in meiner Familie hat je den Hauptschulabschluss geschafft‹?«) und er hatte den als Beardy Eddie bekannten Obdachlosen erschlagen, weil der ihm seine Decke geklaut hatte. Nachdem er sein Geständnis unterschrieben hatte, wollte Wayne wissen, ob er jetzt die Decke zurückhaben könne. Wir übergaben ihn den uniformierten Kollegen und sagten, die würden sich darum kümmern. Dann kauften wir eine Flasche Champagner, fuhren zu Cassie und unterhielten uns bis sechs Uhr morgens und kamen verlegen und noch immer leicht beschwipst zu spät zur Arbeit.


    Wir durchliefen die zu erwartende Phase, in der Quigley und ein paar von den anderen mich eine Zeit lang fragten, ob ich was mit ihr hätte und wenn ja, ob sie scharf wäre. Als sie endlich begriffen, dass ich nicht mit ihr schlief, spekulierten sie, sie sei wahrscheinlich lesbisch. Irgendwann hatte Cassie es satt und stellte die Dinge klar, indem sie zur Weihnachtsfeier in einem schwarzen, schulterfreien Cocktailkleid sowie in Begleitung eines bullig attraktiven Rugbyspielers namens Gerry erschien. In Wahrheit war er ihr Vetter zweiten Grades und glücklich verheiratet, aber er hatte Cassie gegenüber einen starken Beschützerinstinkt, und es machte ihm nichts aus, sie einen ganzen Abend lang anzuhimmeln, wenn das ihrer Karriere förderlich war.


    Danach verstummten die Gerüchte, und die Leute kümmerten sich nicht weiter um uns, was uns nur recht war. Genau wie ich ist Cassie kein besonders geselliger Mensch, auch wenn sie einen anderen Eindruck macht. Sie ist lebhaft und immer zu einem Scherz aufgelegt und kann mit jedem nett plaudern, aber wenn sie die Wahl hatte, war sie am liebsten mit mir allein zusammen. Ich übernachtete oft auf ihrem Sofa. Unsere Aufklärungsrate war gut und wurde immer besser. Irgendwann drohte O’Kelly nicht mehr damit, uns zu trennen, wenn wir mal mit dem Papierkram hinterherhingen. Wir waren im Gerichtssaal, als Wayne wegen Totschlags verurteilt wurde (»Ach, Scheiße, Mann«). Sam O’Neill zeichnete eine blöde kleine Karikatur von uns als Mulder und Scully (irgendwo hab ich die noch), und Cassie pappte sie an ihren Computer neben einen Aufkleber mit dem Spruch »Böser Bulle! Kein Leckerchen!«.


    Im Rückblick denke ich, dass Cassie für mich zum genau richtigen Zeitpunkt aufkreuzte. In meiner romantisch verklärten Vorstellung vom Morddezernat waren solche Dinge wie Quigley oder Klatsch und Tratsch oder endlose, unergiebige Vernehmungen von Junkies mit einem Sechs-Worte-Vokabular nicht vorgekommen. Ich hatte mir ein spannendes, intensives Leben erträumt, in dem alles Kleinliche und Lästige weggeätzt wurde von einer dermaßen elektrisch aufgeladenen Bereitschaft, dass förmlich Funken flogen, und die Wirklichkeit hatte mich verunsichert und enttäuscht wie ein Kind, das ein glitzerndes Weihnachtsgeschenk auspackt und bloß Wollsocken findet. Ohne Cassie wäre ich vielleicht so geworden wie dieser Detective bei Law and Order, der Magengeschwüre hat und hinter allem ein finsteres Ränkespiel der Regierung wittert.
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    DEN FALL DEVLIN ERGATTERTEN WIR an einem Mittwochmorgen im August. Laut meinen Unterlagen war es 11.48 Uhr, daher waren alle anderen gerade Kaffee trinken. Cassie und ich spielten Worms auf meinem Computer.


    »Ha«, sagte Cassie, hetzte einen ihrer Würmer mit einem Baseballschläger auf meinen und klatschte ihn von einer Klippe. Auf dem Weg nach unten Richtung Ozean schrie mein Wurm mich an: »Du blödes Muttersöhnchen!«


    »Ich hab dich gewinnen lassen«, sagte ich.


    »Aber klar«, sagte Cassie. »Ein richtiger Mann könnte schließlich niemals von einem kleinen Mädchen besiegt werden. Das weiß sogar der Wurm: Nur ein minischwänziger, testosteronfreier Warmduscher könnte –«


    »Zum Glück bin ich mir meiner Männlichkeit so sicher, dass ich mich nicht mal ansatzweise bedroht fühle von deiner –«


    »Kscht«, sagte Cassie und drehte meinen Kopf Richtung Monitor. »Braver Junge. Sei still, schau hübsch aus und spiel mit deinem Wurm. Sonst tut’s ja keiner.«


    »Ich glaub, ich lass mich irgendwohin versetzen, wo es schön ruhig zugeht, zum Sondereinsatzkommando beispielsweise«, sagte ich.


    »Beim Sondereinsatzkommando brauchst du Reaktionsschnelle, Süßer«, sagte Cassie. »Wenn du erst nach einer halben Stunde weißt, was du mit einem imaginären Wurm machen sollst, wollen die dich bestimmt nicht bei einer Geiselnahme dabeihaben.«


    In diesem Augenblick kam O’Kelly ins Büro gepoltert und fragte: »Wo sind denn alle?« Cassie haute blitzschnell auf die ALT-Taste. Einer von ihren Würmern hieß O’Smelly, und sie hatte ihn absichtlich in hoffnungslose Situationen geschickt, um genüsslich zuzusehen, wie er von explodierenden Schafen ins Nirwana befördert wurde.


    »Pause«, sagte ich.


    »Ein Archäologenteam hat menschliche Überreste gefunden. Wer ist frei?«


    »Wir übernehmen das«, sagte Cassie, stieß sich mit dem Fuß von meinem Stuhl ab und rollte zu ihrem Schreibtisch zurück.


    »Wieso wir?«, sagte ich. »Kann die Pathologie das nicht machen?«


    Archäologen sind gesetzlich verpflichtet, die Polizei zu verständigen, wenn sie in einer Tiefe von bis zu zweieinhalb Metern menschliche Überreste entdecken. Irgendein superschlauer Mörder könnte ja auf die Idee gekommen sein, sein Opfer in einem Grab aus dem vierzehnten Jahrhundert zu verbuddeln, damit es hoffentlich als mittelalterlich eingestuft wird. Wahrscheinlich ist man der Ansicht, dass jeder, der es schafft, unbemerkt zweieinhalb Meter tief zu graben, schon allein für diese Energieleistung eine gewisse Anerkennung verdient. Polizei und Rechtsmedizin werden in ziemlich regelmäßigen Abständen zu solchen Fundorten gerufen, wenn durch Erosion und Absinken des Erdreichs ein Skelett dicht an die Oberfläche gekommen ist, aber meistens handelt es sich dabei bloß um eine Formalität. Es ist relativ leicht, zwischen alten und jüngeren Überresten zu unterscheiden. Detectives werden nur unter besonderen Umständen angefordert, zum Beispiel, wenn eine gut erhaltene Moorleiche einer frischen Leiche zum Verwechseln ähnlich sieht.


    »Diesmal nicht«, sagte O’Kelly. »Es handelt sich um eine frische Leiche. Jung, weiblich, sieht nach Mord aus. Die Kollegen vor Ort haben uns angefordert. Es ist in Knocknaree, Sie müssen also nicht dort übernachten.«


    Mit meiner Atmung passierte irgendetwas Seltsames. Cassie hörte auf, Sachen in ihre Tragetasche zu stopfen, und ich spürte, wie ihr Blick für den Bruchteil einer Sekunde zu mir herüberhuschte. »Sir, tut mir leid, wir können im Augenblick keine weitere Mordermittlung übernehmen. Wir stecken mitten in der McLoughlin-Sache und –«


    »Das hat Sie auch nicht gestört, als Sie dachten, Sie könnten sich jetzt einen schönen Nachmittag machen, Maddox«, sagte O’Kelly. Er kann Cassie nicht leiden, und zwar aus einer Reihe von verblüffend banalen Gründen – ihr Geschlecht, ihre Kleidung, ihr quasi heldenhafter Einsatz –, und diese Banalität stört sie weit mehr als seine Abneigung. »Wenn Sie Zeit für einen Landausflug hatten, dann haben Sie auch Zeit für eine Mordermittlung. Die von der Spurenermittlung sind schon unterwegs.« Und weg war er.


    »Scheiße«, sagte Cassie. »Scheiße, dieses kleine Arschloch. Ryan, es tut mir leid. Ich hatte keine Ahnung, dass –«


    »Ist schon in Ordnung, Cassie«, sagte ich. Eine von Cassies besten Eigenschaften ist, dass sie weiß, wann sie die Klappe halten und einen in Ruhe lassen soll. Eigentlich war sie mit Fahren an der Reihe, aber sie suchte mein Lieblingszivilfahrzeug aus – einen 98er Saab, der sich wunderbar fährt – und warf mir die Schlüssel zu. Im Auto holte sie ihre CD-Mappe aus der Tasche und reichte sie mir. Der Fahrer bestimmt die Musik, aber ich vergesse meistens, welche mitzubringen. Ich entschied mich für die erstbeste CD, die einen harten, hämmernden Bass hatte, und drehte sie laut auf.


    Seit jenem Sommer war ich nicht mehr in Knocknaree gewesen. Ich kam ins Internat, wenige Wochen, nachdem Jamie hätte gehen sollen – allerdings nicht auf dasselbe. Meins war in Wiltshire in England, so weit weg, wie meine Eltern es sich leisten konnten – und als ich Weihnachten zurückkam, waren wir nach Leixlip auf der anderen Seite von Dublin umgezogen. Als wir auf der Schnellstraße waren, musste Cassie die Straßenkarte rausholen und die richtige Ausfahrt suchen. Anschließend dirigierte sie uns über holprige Nebenstraßen mit Grasböschungen und wild wuchernden Hecken, die über die Scheiben kratzten.


    Natürlich habe ich mir immer gewünscht, ich könnte mich erinnern, was damals im Wald passiert ist. Die wenigen Menschen, die von der Knocknaree-Sache wissen, schlagen mir irgendwann unweigerlich vor, ich sollte es mal mit einer Rückführung unter Hypnose versuchen, aber die Vorstellung stößt mich ab. Ich stehe allem, was auch nur einen leichten Esoterikgeschmack hat, argwöhnisch gegenüber, und zwar wegen der Leute, die so etwas machen. Irgendwie scheinen sie alle zu der Sorte Menschen zu gehören, die einem auf Partys die Ohren damit vollquatschen, wie sie entdeckt haben, dass sie Überlebende sind und das Recht haben, glücklich zu sein. Ich fürchte, ich könnte nach der Hypnose mit dieser Glasur aus selbstzufriedener Erleuchtung aufwachen, wie ein Siebzehnjähriger, der gerade Kerouac entdeckt hat und anfängt, Fremde in Kneipen zu bekehren.


    Das Ausgrabungsgelände war ein großes Feld an einem flachen Hang. Es war bis aufs nackte Erdreich aufgerissen und von archäologischen Spuren durchzogen – Gräben, riesenhaften Ameisenhaufen aus Erde, etlichen Containern, verstreuten Überresten unbehauener Steinmauern, wie die Fundamente eines verrückten Irrgartens –, sodass es surreal wirkte, wie nach einem Atomkrieg. Auf einer Seite wurde es von einem dichten Baumbestand begrenzt, auf der anderen von einer Mauer, über die akkurate Hausgiebel lugten und die von den Bäumen bis zur Straße verlief. Ziemlich weit oben an dem Hang und in Nähe der Mauer drängten sich die Kriminaltechniker hinter blauweißem Polizeiabsperrband. Wahrscheinlich kannte ich jeden Einzelnen von ihnen, doch die Situation transformierte sie – weiße Overalls, emsige behandschuhte Hände, namenlose empfindliche Instrumente – in etwas Fremdartiges, Bedrohliches, irgendwie CIA-Ähnliches. Die wenigen erkennbaren Dinge wirkten so solide und beruhigend wie aus einem Bilderbuch: direkt an der Straße ein niedriges, weiß getünchtes Cottage, vor dem ausgestreckt ein schwarz-weißer Hütehund lag. Ein steinerner Turm, von Efeu umrankt, dessen Blätter im schwachen Wind bebten. Licht flirrte auf der Oberfläche eines dunklen Flusses, der eine Ecke des Feldes durchschnitt.


    – Turnschuhfersen in die Ufererde eingesackt, Laubschatten fleckig auf einem roten T-Shirt, Angeln aus Ästen und Kordel, Schläge nach Mücken. Leise! Du verscheuchst die Fische! –


    Hier, auf diesem Feld, war vor zwanzig Jahren der Wald gewesen. Nur der Baumstreifen war noch davon übrig. Ich hatte in einem der Häuser hinter der Mauer gewohnt.


    Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich schaue selten irische Nachrichten. Die bringen ohnehin nur das ewig gleiche Gewäsch von den ewig gleichen Politikern, die mit Augen wie Soziopathen sinnloses statisches Rauschen von sich geben, wie das unverständliche Gebrabbel, wenn man eine 33er-LP mit 45 Umdrehungen abspielt. Ich halte mich an ausländische Nachrichtensendungen, bei denen mir der räumliche Abstand zumindest die tröstliche Illusion verschafft, dass es zwischen den diversen Akteuren doch noch gewisse Unterschiede gibt. Ich hatte vage mitbekommen, dass irgendwo bei Knocknaree Ausgrabungen stattfanden und dass diese umstritten waren, aber weder die näheren Einzelheiten noch der genaue Ausgrabungsort waren in mein Bewusstsein gedrungen.


    Ich hielt auf einem Parkplatz gegenüber den Containern, zwischen dem Van der Spurenermittlung und dem dicken schwarzen Mercedes von Cooper, unserem Gerichtsmediziner. Wir stiegen aus, und ich überprüfte kurz meine Waffe: sauber, geladen, gesichert. Ich trage ein Schulterhalfter; alles andere kommt mir plump vor, zu exhibitionistisch. Cassie dagegen sagt, plump oder nicht, wenn du einen Meter fünfundsechzig bist und jung und eine Frau, ist ein bisschen offenkundige Autorität nicht zu verachten, deshalb trägt sie einen Gürtel. Die Diskrepanz tut uns oft gute Dienste: Die Leute wissen nicht, wer beängstigender ist, die zierliche Frau mit der dicken Pistole oder der offenbar unbewaffnete Bursche, und solange sie darüber nachdenken, sind sie abgelenkt.


    Cassie lehnte sich gegen den Wagen und fischte ihre Zigaretten aus der Tasche. »Auch eine?«


    »Nein, danke«, sagte ich. Ich kontrollierte mein Halfter, zog die Gurte straff, vergewisserte mich, dass keiner verdreht war. Meine Finger kamen mir dick und unbeholfen vor, wie losgelöst vom Körper. Ich wollte nicht von Cassie hören, dass der Mörder, wann immer er auch das Mädchen getötet hatte, wohl kaum hinter einem Container lauerte und mit vorgehaltener Waffe gestellt werden musste. Sie legte den Kopf in den Nacken und blies den Rauch in die Äste über uns. Es war ein typischer irischer Sommertag, aufreizend spröde, mit Sonne zwischen treibenden Wolken im böigen Wind und bereit, von einer Sekunde auf die andere in strömenden Regen oder sengende Hitze oder beides umzuschlagen.


    »Na los«, sagte ich. »Auf in den Kampf.« Cassie drückte die Zigarette an ihrer Schuhsohle aus, schob die Kippe zurück in die Packung, und wir überquerten die Straße.


    Ein Mann mittleren Alters in einem ausgefransten Pullover stand verloren zwischen den Containern herum. Als er uns erblickte, erhellte sich seine Miene.


    »Detectives«, sagte er. »Sie sind doch die Detectives, nicht? Dr. Hunt … ich meine, Ian Hunt. Ausgrabungsleiter. Wo möchten Sie gern – also, im Büro oder bei der Leiche oder …? Ich kenn mich da nicht aus. Wie so was abläuft.« Er gehörte zu den Menschen, die man automatisch als Witzfigur sieht: der sprichwörtliche zerstreute Professor.


    »Detective Maddox, und das ist Detective Ryan«, sagte Cassie. »Wäre es möglich, Dr. Hunt, dass einer Ihrer Mitarbeiter Detective Ryan einmal die gesamte Anlage zeigt, während Sie mich zu der Leiche bringen?«


    Du Miststück, dachte ich. Ich fühlte mich zittrig und benommen zugleich, als hätte ich einen kolossalen Kater und versucht, ihn mit zu viel Koffein zu bekämpfen. Die hellen Flecken von Glimmer in dem aufgewühlten Boden waren blendend grell, tückisch und fiebrig. Mir war nicht danach, beschützt zu werden. Aber eine der unausgesprochenen Regeln zwischen Cassie und mir lautet, dass wir uns in der Öffentlichkeit nicht widersprechen. Manchmal nutzt einer von uns das aus.


    »Äh … ja«, sagte Hunt und blinzelte uns durch seine Brille an. Irgendwie machte er den Eindruck, als würde er ständig Sachen verlieren – linierte Blätter, zusammengeknüllte Taschentücher, halb ausgepackte Halspastillen –, und das, obwohl er gar nichts in der Hand hielt. »Ja, natürlich. Die sind alle … Na ja, normalerweise machen Mark oder Damien die Führungen, aber Damien ist ja … Mark!« Er rief das mit Blick auf die offene Tür eines Containers, und ich sah kurz etliche Leute, die um einen Tisch saßen: Armeejacken, Sandwiches und dampfende Tassen, Erdklumpen auf dem Boden. Einer von ihnen warf ein paar Spielkarten auf den Tisch und erhob sich schwerfällig von einem Plastikstuhl.


    »Ich hab allen gesagt, sie sollen drinbleiben«, erklärte Hunt. »Ich wusste nicht … Beweise. Fußspuren und Fasern.«


    »Das war sehr gut, Dr. Hunt«, sagte Cassie. »Wir werden uns bemühen, den Tatort so schnell wie möglich zu räumen, damit Sie wieder an die Arbeit können.«


    »Uns bleiben nur noch ein paar Wochen«, sagte der Mann in der offenen Containertür. Er war klein und drahtig, und mit einem dicken Pullover hätte er fast kindlich zart gewirkt. Aber er trug ein T-Shirt, eine verdreckte Cargohose und schwere Stiefel, und unterhalb der Ärmel waren seine Muskeln kompakt und sehnig wie bei einem Federgewichtsboxer.


    »Dann führen Sie meinen Kollegen am besten sofort herum«, entgegnete Cassie.


    »Mark«, sagte Hunt. »Mark, der Detective möchte alles gezeigt bekommen. Das Übliche, du weißt schon, die ganze Ausgrabung.«


    Mark beäugte Cassie noch einen Moment, dann nickte er. Offenbar hatte sie irgendeinen Test bestanden. Dann konzentrierte er sich auf mich. Er war Mitte zwanzig, trug einen langen, blonden Pferdeschwanz und hatte ein schmales, verschlagen wirkendes Gesicht mit auffällig grünen, bohrenden Augen. Männer wie er – Männer, die sich anscheinend nur dafür interessieren, was sie von anderen halten, nicht, was andere von ihnen halten – haben mich schon immer verunsichert. Sie verfügen über eine allumfassende Sicherheit, die mir das Gefühl gibt, unfähig zu sein, affektiert, ohne Rückgrat, am falschen Ort in den falschen Klamotten.


    »Sie sollten sich Gummistiefel anziehen«, sagte er und bedachte meine Schuhe mit einem süffisanten Blick: Quod erat demonstrandum. »Wir haben noch welche im Geräteschuppen.«


    »Danke, es geht schon«, sagte ich. Mir war klar, dass es auf archäologischen Ausgrabungen wahrscheinlich tief verschlammte Gräben gab, aber ich würde mich keinesfalls zum Narren machen und mit meiner Anzugshose in die abgelegten Gummistiefel anderer Leute gestopft hinter diesem Burschen herstapfen. Ich wollte etwas – eine Tasse Tee, eine Zigarette, irgendetwas, das mir einen Vorwand lieferte, mich fünf Minuten ruhig hinzusetzen und zu überlegen, wie ich das durchstehen konnte.


    Mark zog eine Augenbraue hoch. »Wie Sie wollen. Hier entlang.«


    Er ging zwischen den Containern hindurch, ohne sich umzusehen, ob ich ihm folgte. Cassie grinste mich erstaunlicherweise an, als ich mich in Bewegung setzte – ein schadenfrohes Reingefallen!-Grinsen, das mich ein bisschen aufmunterte. Ich zeigte ihr unauffällig den Mittelfinger.


    Mark führte mich quer über einen schmalen Pfad zwischen Aufschüttungen und Steinhaufen hindurch. Er ging wie ein Kampfsportler oder Wilderer, mit langen, leichtfüßigen, eleganten Schritten. »Mittelalterlicher Abwassergraben«, sagte er und deutete irgendwohin. Ein paar Krähen flatterten von einer verlassenen Schubkarre voll Dreck hoch, stuften uns als harmlos ein und machten sich wieder daran, in der Erde herumzupicken. »Und das ist eine neolithische Siedlung. Hier haben seit der Steinzeit mehr oder weniger ununterbrochen Menschen gelebt. Bis heute. Sehen Sie das Cottage da drüben, das ist achtzehntes Jahrhundert. Einer der Orte, wo sie den Aufstand von 1798 geplant haben.« Er warf mir einen Blick über die Schulter zu, und ich hatte den absurden Impuls, ihm meinen englischen Akzent zu erklären und ihm mitzuteilen, dass ich nicht nur Ire war, sondern direkt hier aus der Gegend kam, also bitte. »Der Typ, der jetzt da drin wohnt, stammt von dem Typ ab, der es gebaut hat.«


    Wir hatten den steinernen Turm in der Mitte der Ausgrabungsstätte erreicht. Durch Lücken im Efeu waren Schießscharten zu sehen, und auf einer Seite war die Mauer halb verfallen. Er kam mir vage, frustrierend vertraut vor, aber ich konnte nicht sagen, ob ich mich tatsächlich an ihn erinnerte oder bloß wusste, dass ich mich an ihn erinnern sollte.


    Mark zog ein Päckchen Tabak aus seiner Cargohose und fing an, sich eine Zigarette zu drehen. In Höhe der Fingeransätze hatte er Kreppband um beide Hände gewickelt. »Der Walsh-Clan hat diesen Wehrturm im vierzehnten Jahrhundert errichtet, und im Verlauf der nachfolgenden zweihundert Jahre wurde eine Burganlage angebaut«, sagte er. »Das ganze Gebiet war ihr Territorium, von den Bergen dort drüben« – er deutete mit dem Kinn zum Horizont, wo hohe Berge von dunklen Bäumen wie Pelz überzogen waren – »bis zur Flussbiegung da unten hinter dem grauen Bauernhaus. Sie waren Rebellen, Plünderer. Im siebzehnten Jahrhundert sind sie mehrfach bis nach Dublin hineingeritten, zu den britischen Kasernen in Rathmines, haben ein paar Kanonen geklaut, jedem Soldaten, den sie sahen, den Kopf abgeschlagen, und dann nix wie weg. Bis die Briten so weit waren, die Verfolgung aufzunehmen, waren sie schon fast wieder hier.«


    Er war genau der Richtige, um diese Geschichte zu erzählen. Ich dachte an galoppierende Hufe, Fackelschein und gefährliches Lachen, den rasenden Puls von Kriegstrommeln. Über seine Schulter hinweg sah ich Cassie vor dem Absperrband stehen, wie sie mit Cooper sprach und sich Notizen machte.


    »Ich unterbreche Sie nur ungern«, sagte ich, »aber ich habe leider nicht viel Zeit. Ich brauche bloß einen groben Überblick über die Ausgrabung.«


    Mark leckte an der Gummierung, rollte die Zigarette zu Ende und zog ein Feuerzeug aus der Tasche. »Meinetwegen«, sagte er und fing an, auf verschiedene Bereiche zu deuten. »Steinzeitliche Siedlung, Opferstein aus der Bronzezeit, eisenzeitliches Rundhaus, Behausung der Wikinger, Wehrturm aus dem vierzehnten Jahrhundert, Burg aus dem sechzehnten Jahrhundert, Cottage aus dem achtzehnten Jahrhundert.« Cassie und die Kriminaltechniker waren bei dem »Opferstein aus der Bronzezeit«.


    »Wird das Gelände nachts bewacht?«


    Er lachte. »Nee. Wir schließen den Fundschuppen ab, klar, und das Büro, aber alles, was wirklich wertvoll ist, geht sofort ans Hauptbüro. Und seit ein, zwei Monaten schließen wir den Geräteschuppen ab – ein paar von unseren Werkzeugen sind verschwunden, und wir haben spitzgekriegt, dass die Farmer hier bei trockenem Wetter unsere Schläuche benutzt haben, um ihre Felder zu wässern. Mehr nicht. Was soll man hier auch noch groß bewachen? In einem Monat ist hier sowieso alles futsch, bis auf den hier.« Er schlug klatschend gegen die Turmmauer, und irgendwo über unseren Köpfen raschelte etwas im Efeu.


    »Wieso?«, fragte ich.


    Er starrte mich an und lieferte mir ein beeindruckendes Maß an fassungsloser Empörung. »In einem Monat«, sagte er mit übertrieben deutlicher Aussprache, »wird unsere beschissene Regierung das gesamte Ausgrabungsgelände mit Bulldozern plattwalzen und eine beschissene Schnellstraße drüberbauen. Die Herrschaften waren so gnädig, für den Wehrturm eine Verkehrsinsel zu genehmigen, damit sie sich einen drauf runterholen können, wie viel sie doch für die Bewahrung unseres kulturellen Erbes tun.«


    Jetzt fiel mir das mit der Schnellstraße wieder ein. In den Nachrichten hatte sich irgendein nichtssagender Politiker schockiert darüber ausgelassen, dass die Archäologen eine Überarbeitung der Schnellstraßenpläne verlangten, was Millionen an Steuergeldern verschleudern würde. Wahrscheinlich hatte ich an diesem Punkt umgeschaltet. »Wir werden alles tun, um Sie nicht zu lange aufzuhalten«, sagte ich. »Der Hund da am Cottage, bellt der, wenn Leute zur Ausgrabung kommen?«


    Mark zuckte die Achseln und zog an seiner Zigarette. »Bei uns bellt er nicht, aber uns kennt er ja auch. Wir füttern ihn mit Essensresten und so. Vielleicht, wenn einer dem Cottage zu nahe kommt, besonders nachts, aber wahrscheinlich nicht, wenn einer oben an der Mauer ist. Außerhalb seines Reviers.«


    »Und Autos – bellt er, wenn eins kommt?«


    »Hat er bei Ihrem gebellt? Er ist ein Hütehund, kein Wachhund.« Er ließ ein dünnes Rauchband zwischen den Zähnen hervorgleiten.


    Der Täter hätte also von allen Seiten kommen können: über die Straße, aus der Siedlung, sogar den Fluss entlang, wenn er es sich hätte schwierig machen wollen. »Das wäre vorläufig alles«, sagte ich. »Danke für Ihre Zeit. Wenn Sie mit den anderen warten würden, wir kommen dann gleich und informieren Sie.«


    »Treten Sie nicht auf irgendwas, das nach Archäologie aussieht«, sagte Mark und trottete zurück zu den Containern. Ich ging den Hang hinauf zu der Leiche.


    Der Opferstein aus der Bronzezeit war ein flacher, wuchtiger, aus einem Felsklotz gehauener Block, etwa zwei Meter lang, einen Meter breit und ebenso hoch. Das Areal drum herum war wegplaniert worden – offenbar vor nicht allzu langer Zeit, denn der Boden unter meinen Schuhen war noch weich –, aber der Bereich unmittelbar um den Stein war unberührt geblieben, sodass er sich wie eine Insel aus der aufgebrochenen Erde erhob. Obendrauf sah ich zwischen Nesseln und hohem Gras etwas Blauweißes durchscheinen.


    Es war nicht Jamie. Im Grunde war mir das schon klar gewesen – wenn auch nur die Möglichkeit bestanden hätte, dass sie es war, hätte Cassie mich vorgewarnt –, aber trotzdem war mein Kopf schlagartig wie leergefegt. Dieses Mädchen hatte langes dunkles Haar, ein Zopf lag quer über dem Gesicht. Das war alles, was mir zunächst auffiel, das dunkle Haar. Mir kam nicht mal der Gedanke, dass Jamies Körper nicht in diesem Zustand gewesen wäre.


    Ich hatte Cooper verpasst. Er ging gerade vorsichtig zurück Richtung Straße und schüttelte nach jedem Schritt den Fuß aus wie eine Katze. Ein Techniker machte Fotos, ein anderer war dabei, Fingerabdrücke von der Steinplatte zu nehmen. Ein paar Uniformierte von der hiesigen Polizei traten von einem Bein aufs andere und plauderten mit den Jungs von der Gerichtsmedizin, die neben einer Trage standen. Das Gras war übersät mit dreieckigen nummerierten Markierungen. Cassie und Sophie Miller hockten neben dem Steintisch und betrachteten etwas an der Kante. Ich erkannte Sophie auf Anhieb. Diese brettgerade Haltung ist auch in einem anonymen Overall unverkennbar. Sophie ist meine Favoritin bei der Technik. Sie ist schlank und dunkel und zurückhaltend, und bei ihr wirkt die weiße Duschhaube, als sollte sich die Trägerin über die Betten von verwundeten Soldaten beugen, während im Hintergrund Kanonen dröhnen, ihnen tröstliche Worte zuraunen und Wasser aus einer Feldflasche zwischen die Lippen träufeln. In Wahrheit ist Sophie schnell und ungeduldig und kann mit wenigen, scharfen Worten jeden mundtot machen, vom Superintendent bis hin zum Staatsanwalt. Ich mag Widersprüche.


    »Wo entlang?«, rief ich an der Absperrung. Man betritt keinen Tatort ohne Erlaubnis der Spurensicherung.


    »Hi, Rob«, antwortete Sophie, stand auf und zog ihre Gesichtsmaske herunter. »Warte da.«


    Cassie war als Erste bei mir. »Erst seit etwa einem Tag tot«, sagte sie leise, ehe Sophie dazukam. Sie sah ein bisschen blass um den Mund aus. Bei Kindern geht das fast allen so.


    »Danke, Cass«, sagte ich. »Hi, Sophie.«


    »Hallo Rob. Ihr beide müsst mir noch einen ausgeben.« Vor ein paar Monaten hatten wir versprochen, ihr Cocktails zu spendieren, wenn sie das Labor dazu bringen würde, eine Blutanalyse für uns vorzuziehen. Seitdem hatten wir drei ständig beteuert, »demnächst gehen wir einen trinken«, waren aber nicht dazu gekommen.


    »Wenn du uns hier gute Ergebnisse lieferst, laden wir dich noch dazu zum Essen ein«, sagte ich. »Wie schaut’s aus?«


    »Weiß, weiblich, zehn bis dreizehn«, sagte Cassie. »Nicht identifiziert. Sie hat bloß einen Schlüssel in der Tasche, sieht aus wie ein Haustürschlüssel. Der Schädel ist eingeschlagen, aber Cooper hat auch punktförmige Blutungen und mögliche Würgemale am Hals festgestellt, also müssen wir die Obduktion abwarten, was die Todesursache ist. Sie ist vollständig bekleidet, aber es sieht so aus, als wäre sie vergewaltigt worden. Es gibt hier lauter Merkwürdigkeiten, Rob. Cooper sagt, sie ist seit schätzungsweise sechsunddreißig Stunden tot, aber es gibt praktisch keine Insektenaktivität, und ich kann mir nicht vorstellen, dass die Archäologen sie übersehen hätten, wenn sie gestern schon hier gelegen hätte.«


    »Das hier ist also nicht der Tatort?«


    »Ausgeschlossen«, sagte Sophie. »Auf dem Stein ist kein Blut, nicht mal Blut aus der Kopfwunde. Sie wurde irgendwo anders getötet, wahrscheinlich einen Tag lang aufbewahrt und dann abgelegt.«


    »Irgendwas gefunden?«


    »Jede Menge«, sagte sie. »Zu viel. Anscheinend hängen die Teenies aus der Gegend hier rum. Zigarettenkippen, Bierdosen, ein paar Coladosen, Kaugummi, die Endstücke von drei Joints. Zwei benutzte Kondome. Wenn ihr einen Verdächtigen habt, muss das Labor seine DNA mit dem ganzen Zeug hier abgleichen – das wird der reinste Albtraum. Aber ehrlich gesagt, ich glaube, das ist nur der übliche Müll, den Jugendliche hinterlassen. Fußspuren, wohin man blickt. Eine Haarspange. Ich glaube nicht, dass es ihre war. Die steckte richtig tief in der Erde unten am Steinsockel und sieht aus, als wäre sie schon eine ganze Weile da gewesen. Aber die solltet ihr überprüfen. Sieht nicht aus wie die Haarspange einer Jugendlichen. Ganz aus Plastik, mit einer Erdbeere an einem Ende, so was tragen normalerweise Kinder.«


    – blondes Haar fliegt hoch –


    Ich hatte das Gefühl, unvermittelt nach hinten zu kippen; ich musste mich beherrschen, um nicht mit den Armen zu rudern. Ich hörte Cassie hastig etwas sagen, irgendwo auf der anderen Seite von Sophie. »Wahrscheinlich nicht ihre. Sie trägt nur Blau und Weiß, bis zu den Gummibändern im Haar. Das Mädchen hat Wert auf sein Äußeres gelegt. Aber wir gehen der Sache nach.«


    »Geht’s dir nicht gut?«, fragte Sophie mich.


    »Doch, doch«, sagte ich. »Ich brauch bloß einen Kaffee.« Das Schöne an dem neuen, hippen Latte-Macchiato-Dublin ist, dass du jede noch so seltsame Stimmung als Kaffeeentzug tarnen kannst. In der Tee-Ära funktionierte die Ausrede nicht so gut.


    »Ich schenk ihm einen Koffein-Venentropf zum Geburtstag«, sagte Cassie. Sie mag Sophie auch. »Ohne seine Dosis ist er noch nutzloser als ohnehin schon. Erzähl ihm das mit dem Stein.«


    »Ach so, ja, wir haben zwei interessante Sachen gefunden«, sagte Sophie. »Die eine ist ein Stein, etwa so groß« – sie hielt die geöffneten Hände im Abstand von zwanzig Zentimetern hoch –, »von dem ich mir ziemlich sicher bin, dass er eine der Tatwaffen ist. Er lag im Gras an der Mauer. Haare, Blut und Knochensplitter an einer Stelle.«


    »Verwertbare Fingerabdrücke?«, fragte ich.


    »Nein. Zwei verschmierte Abdrücke, aber die stammen wahrscheinlich von Handschuhen. Interessant ist erstens, wo er lag – nämlich an der Mauer, was bedeuten könnte, der Täter ist über die Mauer gekommen, aus der Siedlung, obwohl er vielleicht auch nur will, dass wir das denken. Und zweitens die Tatsache, dass er ihn überhaupt hat liegen lassen. Er hätte ihn ja auch einfach abspülen und irgendwo in seinen Garten legen können, anstatt ihn zusammen mit einer Leiche rumzuschleppen.«


    »Hätte der Stein nicht auch schon im Gras liegen können?«, fragte ich. »Vielleicht hat er die Leiche darauf fallen lassen, zum Beispiel, als er sie über die Mauer gewuchtet hat?«


    »Glaub ich nicht«, sagte Sophie. Sie wurde allmählich unruhig und versuchte, mich behutsam zu dem Steintisch zu manövrieren. Sie wollte wieder an die Arbeit. Ich sah weg. Ich bin nicht zimperlich, und ich war mir ziemlich sicher, dass ich schon schlimmere Leichen gesehen hatte – einen kleinen Jungen, im Vorjahr, der von den brutalen Tritten seines Vaters praktisch in der Mitte durchgerissen war –, aber ich fühlte mich noch immer komisch, benommen, als blickten meine Augen nicht scharf genug, um das Bild richtig zu erkennen. Vielleicht brauch ich ja wirklich einen Kaffee, dachte ich. »Der Stein lag mit der blutigen Seite nach unten. Und das Gras darunter ist frisch, noch grün. Er kann also nicht lange da gelegen haben.«


    »Außerdem hat sie nicht mehr geblutet, als sie hierhergeschafft wurde«, sagte Cassie.


    »Ach ja – die zweite interessante Sache«, sagte Sophie. »Komm mit und sieh’s dir an.«


    Ich ergab mich ins Unvermeidliche und tauchte unter der Absperrung durch. Die anderen Techniker blickten kurz auf und traten dann von der Steinplatte zurück, um uns Platz zu machen. Sie waren beide noch sehr jung, hatten wahrscheinlich gerade erst ihre Ausbildung hinter sich, und plötzlich dachte ich, wie wir auf sie wirken mussten: älter, abgehoben und so voller Erfahrung, was die Tricks und Kompromisse des Lebens anging. Irgendwie beruhigte mich das, dieses Bild von zwei Detectives des Morddezernats, deren routinierte Mienen nichts verrieten, während sie Schulter an Schulter und im Gleichschritt auf das tote Kind zugingen.


    Sie lag zusammengerollt auf der linken Seite, als wäre sie untermalt vom friedlichen Gemurmel erwachsener Stimmen auf dem Sofa eingeschlafen. Der linke Arm war über den Rand der Platte gestreckt. Der rechte lag quer über der Brust, die Hand in einem unnatürlichen Winkel nach innen gebogen. Sie trug eine rauchblaue Cargohose, die Sorte, die an den seltsamsten Stellen Aufnäher und Reißverschlüsse hat, ein weißes T-Shirt mit einer Reihe stilisierter Kornblumen auf der Vorderseite und weiße Turnschuhe. Cassie hatte recht, alles an ihr war farblich aufeinander abgestimmt: Der volle Zopf, der quer über ihre Wange fiel, wurde von einer blauen Seidenkornblume zusammengehalten. Sie war klein und sehr zierlich, doch ein Hosenbein war hochgerutscht, und die Wade darunter sah straff und muskulös aus. Zehn bis dreizehn war wohl richtig: Ihre Brüste bildeten sich gerade erst und hoben sich kaum unter den Falten des T-Shirts ab. Um Nase und Mund und an den Enden der Schneidezähne war verkrustetes Blut. Der leichte Wind spielte mit den weichen, welligen Fransen an ihrem Haaransatz.


    Die Hände steckten in durchsichtigen Plastikbeuteln, die an den Handgelenken zugebunden waren. »Sieht aus, als hätte sie sich gewehrt«, sagte Sophie. »Zwei Fingernägel sind abgebrochen. Unter den anderen werden wir wohl kaum DNA finden, so sauber wie die aussehen, aber bestimmt Fasern und Spuren an ihrer Kleidung.«


    Einen Moment überwältigte mich der Wunsch, sie einfach hierzulassen, die Hände der Kriminaltechniker wegzustoßen, den wartenden Männern von der Gerichtsmedizin zuzurufen, sie sollten verschwinden. Wir hatten ihr genug abverlangt. Ihr blieb nur noch ihr Tod, und wenigstens den wollte ich ihr lassen. Ich wollte sie in weiche Decken hüllen, ihr das verklebte Haar zurückstreichen, ein Federbett aus fallenden Blättern und dem Geraschel kleiner Tiere über sie breiten. Sie dem Schlaf überlassen, wo sie auf ihrem geheimen unterirdischen Fluss auf ewig davontrieb, während lebendige Jahreszeiten über ihrem Kopf Löwenzahnsamen und Mondphasen und Schneeflocken spannen. Sie hatte so sehr versucht zu leben.


    »So ein T-Shirt hab ich auch«, sagte Cassie leise neben meiner Schulter. »Kinderabteilung bei Penney’s.« Ich hatte es schon an ihr gesehen, aber ich wusste, dass sie es nie wieder tragen würde. Der Anblick dieser vergewaltigten Unschuld war zu groß und endgültig.


    »Das hier wollte ich dir zeigen«, sagte Sophie forsch. Sie ist gegen jede Form von Sentimentalität oder schwarzem Humor an Tatorten. Sie sagt, so etwas sei reine Zeitverschwendung, meint aber im Grunde, dass solche Bewältigungsstrategien etwas für Weicheier sind. Sie zeigte auf die Kante des Steins. »Willst du Handschuhe?«


    »Ich fass nichts an«, sagte ich und ging in die Hocke. Aus diesem Winkel konnte ich sehen, dass ein Auge des Mädchens einen Spalt offen stand, als stellte sie sich nur schlafend und wartete auf den richtigen Moment, um aufzuspringen und Buh! Reingefallen! zu rufen. Ein glänzender schwarzer Käfer krabbelte zielstrebig ihren Unterarm hinauf.


    Etwa drei bis vier Zentimeter von der Kante entfernt war eine umlaufende Rille in die Steinplatte gemeißelt worden. Die Zeit und die Witterung hatten sie geglättet, doch an einer Stelle war der primitive Meißel des Handwerkers weggerutscht und hatte ein Stück am Rand herausgebrochen, sodass ein kleiner, scharfkantiger Vorsprung entstanden war. An der Unterseite klebte etwas Dunkles, fast Schwarzes.


    »Unsere Helen hat das entdeckt«, sagte Sophie. Die junge Technikerin sah auf und lächelte mich schüchtern und stolz zugleich an. »Wir haben eine Probe genommen, und es ist Blut – ich sag euch noch Bescheid, ob’s menschliches Blut ist. Wahrscheinlich hat es nichts mit der Leiche hier zu tun. Ihr Blut war schon getrocknet, als sie hergebracht wurde, und außerdem ist das hier bestimmt schon Jahre alt. Könnte von einem Tier sein oder von einer Schlägerei unter Jugendlichen stammen oder was weiß ich, aber trotzdem, interessant ist es auf alle Fälle.«


    Ich dachte an die sanfte Mulde an Jamies Handgelenk, an Peters braunen Nacken mit dem weißen Streifen, wenn er vom Friseur kam. Ich konnte Cassies Blick auf mir spüren. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass das irgendwie mit dem Fall zu tun hat«, sagte ich. Ich richtete mich auf – es wurde zu schwierig, in der Hocke das Gleichgewicht zu halten, ohne die Steinplatte anzufassen –, und durch das jähe Hochkommen wurde mir schwindelig.


    
      

      

    


    Ehe wir den Tatort verließen, stellte ich mich auf den kleinen Hügelabsatz oberhalb des Fundorts und drehte mich einmal ganz im Kreis, prägte mir die Gesamtansicht ein: Gräben, Häuser, Felder, Zugänge und Winkel und Anordnungen. Entlang der Siedlungsmauer war ein schmaler Baumstreifen unangetastet geblieben, vermutlich um die Bewohner vor dem unbarmherzigen Blick auf die Ausgrabung zu schützen. An einem Baum hing ein abgerissenes blaues Kunststoffseil, das mit einem dicken Knoten an einem der oberen Äste befestigt war, als baumelten zwei Füße herab. Es war ausgefranst und angemodert und suggerierte irgendeine finstere Gruselgeschichte – Lynchmorde, mitternächtliche Suizide –, aber ich wusste, was es war. Die Überreste einer Autoreifenschaukel.


    Ich hatte mir angewöhnt, an Knocknaree wie an etwas zu denken, das einem anderen und fremden Menschen zugestoßen war, doch ein Teil von mir war all die Zeit über hier geblieben. Während ich in Templemore vor mich hindöste oder mich auf Cassies Futon lümmelte, hatte jenes unermüdliche Kind nie aufgehört, auf einer Autoreifenschaukel verrückte Kreise zu drehen, hinter Peters hellem Schopf über eine Mauer zu klettern, in einem Blitz aus braunen Beinen und Lachen in den Wald hinein zu verschwinden.


    Es gab eine Zeit, in der ich zusammen mit der Polizei und den Medien und meinen geschockten Eltern glaubte, dass ich der Gerettete war, der Junge, der nach der Springflut, die Peter und Jamie davontrug, sicher wieder nach Hause gebracht wurde. Das war vorbei. In einer gewissen Weise, die zu dunkel und zu prägend war, um metaphorisch zu sein, hatte ich diesen Wald nie verlassen.
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    ICH SPRECHE NICHT ÜBER die Knocknaree-Sache. Ich wüsste nicht, wozu. Es würde nur zu endlosen, sensationslüsternen Fragen nach meinen nicht existenten Erinnerungen führen oder zu mitfühlenden und unrichtigen Spekulationen über den Zustand meiner Psyche, und ich habe auf keines von beidem Lust. Meine Eltern wissen davon, natürlich, und Cassie, und ein früherer Schulfreund namens Charlie – er ist jetzt Banker in London, und wir hören hin und wieder voneinander – und dann noch eine gewisse Gemma, mit der ich eine Weile zusammen war, mit neunzehn (wir haben uns ziemlich oft betrunken, und außerdem war sie so ein grüblerischer Typ, und ich dachte, ich könnte mich interessant machen); sonst niemand.


    Als ich aufs Internat kam, legte ich den Namen Adam ab und benutzte nur noch meinen zweiten Vornamen. Ich weiß nicht, ob das die Idee meiner Eltern war oder meine eigene, aber ich denke, es war gut so. Allein im Telefonbuch von Dublin gibt es fünf Seiten Ryans, aber Adam ist nicht so häufig, und die Medien überschlugen sich damals (selbst in England: Ich durchforstete immer heimlich die Zeitungen, mit denen ich eigentlich das Kaminfeuer für die Aufsichtsschüler anzünden sollte, und riss alles Wichtige heraus, um es später auf der Toilette auswendig zu lernen, ehe ich die Schnipsel wegspülte). Früher oder später hätte irgendwer die Verbindung gezogen. So jedoch kommt wohl keiner auf die Idee, dass Detective Rob mit dem englischen Akzent der kleine Adam Ryan aus Knocknaree sein könnte.


    Natürlich war mir klar, dass ich es O’Kelly sagen müsste, schließlich bearbeitete ich nun einen Fall, der möglicherweise mit dem alten zusammenhing, aber offen gestanden, dachte ich nicht mal eine Sekunde ernsthaft daran, zu ihm zu gehen. Ich wäre sofort von der Ermittlung abgezogen worden – niemand darf an Fällen arbeiten, in die er möglicherweise emotional verstrickt ist –, und ich hätte wahrscheinlich wieder endlose Befragungen über den Tag damals im Wald über mich ergehen lassen müssen, worin ich weder einen Nutzen für die Ermittlung noch für die Gesellschaft im Allgemeinen sah. Ich habe noch immer lebhafte, verstörende Erinnerungen an die Vernehmungen damals: Männerstimmen mit einem rauen, frustrierten Unterton, die schwach am Rande meiner Wahrnehmung nörgelten, während in meinem Kopf weiße Wolken endlos über einen gewaltigen blauen Himmel trieben und der Wind durch eine weite Grasfläche strich. In den ersten Wochen danach war das alles, was ich sehen oder hören konnte. Ich erinnere mich nicht, damals noch irgendetwas anderes empfunden zu haben, aber im Rückblick war das ein furchtbarer Gedanke – mein Kopf leergefegt, nur noch von einem Testbild gefüllt –, und jedes Mal, wenn die Detectives wiederkamen und einen neuen Anlauf nahmen, kehrte es durch irgendeinen Assoziationsmechanismus zurück und drang in meinen Hinterkopf, sodass ich mich vor lauter Angst in eine mürrische, verstockte Gereiztheit flüchtete. Und sie gaben sich alle Mühe – zuerst alle paar Monate, immer in den Schulferien, dann etwa jedes Jahr –, aber ich konnte ihnen nie auch nur das Geringste erzählen, und etwa um die Zeit, als ich mit der Schule fertig war, gaben sie es schließlich auf. Ich fand die Entscheidung genau richtig und konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, was es bringen sollte, das Ganze wieder von vorn aufzurollen.


    Und ich glaube, wenn ich ehrlich bin, kam die Vorstellung, dieses seltsame, schwere Geheimnis unbemerkt mit durch den Fall zu schleppen, sowohl meinem Ego als auch meinem Hang zum Romantischen entgegen. Ich glaube, damals fand ich, dass so etwas genau zu jenem rätselhaften Einzelgänger von der Castingagentur passte.


    
      

      

    


    Ich rief bei der Vermisstenstelle an, und die hatten sofort eine mögliche Identifizierung parat. Katharine Devlin, zwölf Jahre alt, ein Meter fünfundvierzig, schlank, langes dunkles Haar, braune Augen, wohnhaft Knocknaree Grove 29 (plötzlich fiel es mir wieder ein: Sämtliche Straßen in der Siedlung hießen Knocknaree Grove, Knocknaree Place, Knocknaree Lane und so weiter, weshalb ständig die Post falsch zugestellt wurde), am Vortag morgens um 10.15 Uhr als vermisst gemeldet, nachdem ihre Mutter sie wecken wollte und feststellte, dass sie verschwunden war. Zwölfjährige sind schon alt genug, um als Ausreißer in Frage zu kommen, und sie hatte das Haus offensichtlich aus freien Stücken verlassen, daher hatte die Vermisstenstelle nicht gleich reagiert, sondern noch einen Tag abgewartet. Die Pressemitteilung war schon vorbereitet und sollte rechtzeitig zu den Abendnachrichten an die Medien gehen.


    Ich war unmäßig erleichtert über die Identifizierung, auch wenn sie vorläufig war. Mir war klar gewesen, dass ein junges Mädchen – vor allem ein gesundes, gepflegtes junges Mädchen in einem so kleinen Land wie Irland – nicht einfach so tot aufgefunden wird, ohne dass irgendjemand es kennt, aber es gab so einiges an dem Fall, das mich beunruhigte, und ich denke, irgendein abergläubischer Teil von mir hatte befürchtet, dieses Kind könnte namenlos bleiben, wie aus dem Nichts aufgetaucht, und seine DNA würde mit dem Blut an meinen Schuhen übereinstimmen und noch so einiges mehr à la Akte X. Wir ließen uns von Sophie ein Foto des Mädchens geben – ein Polaroidfoto aus einem möglichst wenig verstörenden Blickwinkel aufgenommen, um es den Angehörigen zu zeigen – und gingen dann zurück zu den Containern.


    Als wir näher kamen, sprang Hunt aus einem heraus wie das Wettermännchen aus einer alten Schweizer Uhr. »Haben Sie … Ich meine, es ist bestimmt Mord, nicht? Das arme Kind. Furchtbar.«


    »Wir beginnen mit unseren Ermittlungen«, sagte ich. »Wir müssten jetzt kurz mit Ihren Mitarbeitern sprechen. Anschließend würden wir uns gern mit der Person unterhalten, die die Leiche gefunden hat. Die anderen können wieder an die Arbeit, solange sie sich vom Fundort fernhalten.«


    »Wie sollen sie … Gibt’s irgendwas, woran sie erkennen können – wo sie nicht hindürfen? Eine Absperrung oder so?«


    »Der entsprechende Bereich ist mit Absperrband gesichert«, sagte ich. »Solange sie den nicht betreten, ist alles in Ordnung.«


    »Wir bräuchten einen Raum, den wir vor Ort als Büro nutzen können«, sagte Cassie. »Auf jeden Fall bis heute Abend und vielleicht auch etwas länger. Was käme da in Frage?«


    »Am besten unser Fundschuppen«, sagte Mark, der plötzlich neben uns stand. »Das Büro brauchen wir selbst, und alles andere ist ziemlich versifft.« Ein Blick durch die offene Containertür genügte – dicke Dreckschichten voll mit Stiefelabdrücken, durchhängende Bänke, wackelig aufgetürmte Arbeitsgeräte, Fahrräder und leuchtend gelbe Westen, die mich unangenehm an meine Zeit in Uniform erinnerten –, um zu verstehen, was er damit meinte.


    »Wir brauchen einen Tisch und ein paar Stühle, mehr nicht«, sagte ich.


    »Die Funde sind da drin«, sagte Mark und deutete mit einem Nicken auf einen Container.


    »Was ist mit Damien?«, wollte Cassie von Hunt wissen.


    Der Ausgrabungsleiter blinzelte hilflos. »Was … welcher Damien?«


    »Ihr Mitarbeiter Damien. Sie sagten vorhin, Mark und Damien würden normalerweise die Besucher herumführen, aber Damien sei nicht dazu in der Lage. Wieso?«


    »Damien war dabei, als die Leiche gefunden wurde«, sagte Mark, während Hunt die Frage noch verarbeitete. »Hat ihm einen Schock versetzt.«


    »Damien, und wie weiter?«, sagte Cassie, während sie sich Notizen machte.


    »Donnelly«, warf Hunt erleichtert ein, endlich wieder auf sicherem Boden. »Damien Donnelly.«


    »Und wer war noch dabei?«


    »Mel Jackson«, antwortete Mark. »Melanie.«


    »Gehen wir zu ihnen«, sagte ich.


    Die Archäologen saßen noch immer am Tisch in ihrer improvisierten Kantine. Es waren fünfzehn bis zwanzig. Als wir hereinkamen, wandten sich ihre Gesichter der Tür zu, eifrig und synchron wie kleine Vögel im Nest. Sie waren alle jung, Anfang zwanzig, und wirkten noch jünger durch die leicht schlampigen Studentenklamotten und eine windzerzauste Naturfreakunschuld, die sicherlich illusorisch war, mich aber trotzdem an Kibbuzniks und die Waltons denken ließ. Die Frauen waren ungeschminkt und trugen Zöpfe oder Pferdeschwänze, die eher praktisch als niedlich sein sollten; die Männer waren unrasiert und sonnenverbrannt. Einer, der mit seinem arglosen Gesicht dem Albtraum eines Lehrers hätte entsprungen sein können und eine Strickmütze trug, hatte vermutlich aus Langeweile angefangen, auf einer kaputten CD alles Mögliche mit dem Feuerzeug anzukokeln. Das Ergebnis (verbogene Teelöffel, geschrumpeltes Zellophan von Zigarettenpackungen, geschwärzte Kartoffelchips) sah erstaunlich gut aus, wie ein nicht ganz so humorloses Beispiel von Kunst im öffentlichen Raum. In einer Ecke stand eine mit Essensresten besudelte Mikrowelle, und ein kleiner anarchischer Teil von mir hätte ihm am liebsten vorgeschlagen, die CD da reinzutun.


    Cassie und ich redeten gleichzeitig los, aber ich setzte mich durch. Offiziell leitete sie die Ermittlung, weil sie es gewesen war, die gesagt hatte: »Wir übernehmen das«, aber so haben wir noch nie gearbeitet, und die anderen im Dezernat hatten sich daran gewöhnt, dass bei unseren Fällen am Einsatzbrett unter »Leitung« immer »M & R« stand, und aus unerfindlichen Gründen wollte ich plötzlich deutlich machen, dass ich genauso gut in der Lage war, diese Ermittlung zu leiten, wie sie.


    »Guten Tag!«, sagte ich. Die meisten murmelten etwas. Unser Künstlerknabe sagte laut und munter: »Mahlzeit!«, und ich fragte mich, bei welcher Frau er Eindruck schinden wollte. »Ich bin Detective Ryan, und das ist Detective Maddox. Wie Sie wissen, wurde heute hier auf dem Gelände die Leiche eines Mädchens gefunden.«


    Einer der Männer stieß laut die Luft aus und atmete geräuschvoll wieder ein. Er saß in einer Ecke, beschützend flankiert von zwei jungen Frauen, und hielt mit beiden Händen eine große dampfende Tasse umklammert. Er hatte kurze braune Locken und ein liebenswertes, offenes, sommersprossiges Gesicht, das gut in eine Boygroup gepasst hätte. Ich vermutete stark, dass er Damien Donnelly war. Die anderen wirkten betroffen (mit Ausnahme von unserem Künstlerknaben), aber nicht traumatisiert, er jedoch war unter den Sommersprossen kalkweiß, und er hielt die Tasse viel zu fest.


    »Wir müssen mit jedem Einzelnen von Ihnen reden«, sagte ich. »Bitte bleiben Sie solange hier auf dem Gelände. Es könnte ein Weilchen dauern, haben Sie also bitte Verständnis, wenn Sie etwas länger bleiben müssen.«


    »Sind wir jetzt Verdächtige oder so?«, wollte der Künstlerknabe wissen.


    »Nein«, sagte ich, »aber wir müssen feststellen, ob Sie uns wichtige Informationen liefern können.«


    »Ahhh«, sagte er enttäuscht und sank auf seinem Stuhl zurück. Er fing an, ein Stück Schokolade auf der CD zu verflüssigen, doch als sein Blick sich mit dem von Cassie traf, legte er das Feuerzeug weg. Ich beneidete ihn. Ich hab mir oft gewünscht, einer von diesen Menschen zu sein, für die alles, und sei es noch so schrecklich, einfach nur ein Superabenteuer ist.


    »Und noch was«, sagte ich. »Wahrscheinlich trudeln jetzt bald die ersten Reporter ein. Sprechen Sie mit keinem. Im Ernst. Wenn Sie denen irgendwas erzählen, selbst etwas, das Ihnen unwichtig erscheint, könnte das unsere Ermittlungen ernsthaft erschweren. Wir lassen Ihnen unsere Telefonnummern da, falls Ihnen später noch was einfällt, was wir wissen sollten. Noch Fragen?«


    »Und wenn die uns richtig Geld bieten, sagen wir’ne Million?«, fragte der Künstlerknabe interessiert.


    Der Raum mit den Ausgrabungsfunden war weniger beeindruckend, als ich erwartet hatte. Trotz Marks Erklärung, alles von Wert werde immer gleich weggebracht, hatte ich mir doch irgendwelche Goldpokale und Skelette und Guineen vorgestellt. Stattdessen standen da zwei Stühle, ein breiter Tisch, auf dem Zeichenpapierbögen ausgebreitet waren, und eine unglaubliche Menge an Tonscherben in Plastikbeuteln, die auf Metallregalen lagerten.


    »Funde«, sagte Hunt und schlug mit der Hand gegen ein Regal. »Ich vermute … Nein, vielleicht ein anderes Mal. Ein paar sehr schöne Münzen und Kleiderhaken.«


    »Die schauen wir uns gern demnächst mal an, Dr. Hunt«, sagte ich. »Könnten Sie uns zehn Minuten Zeit geben und dann bitte Damien Donnelly reinschicken?«


    »Damien«, sagte Hunt und spazierte nach draußen. Cassie schloss die Tür hinter ihm. Ich fragte: »Wie um Himmels willen kann der Mann so eine Ausgrabung leiten?«, und fing an, die Zeichnungen wegzuräumen. Feine, zart schraffierte Bleistiftskizzen einer alten Münze aus verschiedenen Blickwinkeln. Die Münze selbst, die an einer Seite stark gebogen und teilweise mit Erde verkrustet war, lag in einem Gefrierbeutel mitten auf dem Tisch. Ich packte alles auf einen Aktenschrank.


    »Indem er Leute wie diesen Mark einstellt«, sagte Cassie. »Ich wette, der ist ein guter Organisator. Was war mit dieser Haarspange?«


    Ich richtete die Kanten der Zeichnungen akkurat aus. »Ich glaube, Jamie Rowan hat so eine getragen.«


    »Ah«, sagte sie. »Hab ich mir schon fast gedacht. Weißt du das aus der Akte, oder hast du dich dran erinnert?«


    »Spielt das eine Rolle?« Die Frage kam patziger raus, als ich wollte.


    »Na ja, falls es eine Verbindung gibt, können wir das ja wohl kaum für uns behalten«, sagte Cassie vernünftigerweise. »Nur mal als Beispiel, wir müssen Sophie bitten, dieses Blut mit den Proben von’84 abzugleichen, und wir müssen ihr erklären, wieso. Es wäre sehr viel einfacher, wenn das mit der Spange in der Akte steht.«


    »Ich bin mir ziemlich sicher, dass es drinsteht«, sagte ich. Der Tisch wackelte. Cassie nahm ein leeres Blatt Papier, faltete es zusammen und schob es unter ein Tischbein. »Ich überprüf das heute Abend. Warte so lange, bis du mit Sophie redest, okay?«


    »Klar«, sagte Cassie. »Falls es nicht drinsteht, überlegen wir uns was anderes.« Sie ruckelte an dem Tisch – besser. »Rob, kommst du klar mit diesem Fall?«


    Ich antwortete nicht. Durchs Fenster konnte ich die Männer von der Rechtsmedizin sehen, wie sie die Leiche in eine Plastikplane einschlugen, und Sophie, die deutete und gestikulierte. Sie mussten sich kaum anstrengen, um die Trage anzuheben, die fast schwerelos wirkte, als sie sie zu ihrem Wagen trugen. Eine Böe rüttelte kräftig an der Scheibe vor meiner Nase, und ich fuhr herum. Auf einmal hätte ich fast geschrien: »Halt verdammt nochmal die Klappe«, oder »Scheiß auf den Fall, ich steig aus«, oder irgendetwas Unvernünftiges und Dramatisches. Aber Cassie stand einfach nur an den Tisch gelehnt und wartete, sah mich mit ruhigen braunen Augen an, und ich hatte schon immer ein ausgezeichnetes Bremssystem, das Talent, mich jedes Mal für das Unspektakuläre und gegen das Unwiderrufliche zu entscheiden.


    »Ich komm schon klar«, sagte ich. »Gib mir einen Tritt in den Hintern, falls ich zu launisch werde.«


    »Mit Vergnügen«, sagte Cassie und grinste. »Meine Güte, sieh dir das ganze Zeug hier an … Hoffentlich haben wir irgendwann Gelegenheit, das mal gründlicher durchzusehen. Als ich klein war, wollte ich Archäologin werden, hab ich dir das schon mal erzählt?«


    »Höchstens eine Million Mal«, sagte ich.


    »Dann ist es ja gut, dass du ein Goldfischgedächtnis hast, nicht? Ich hab Ausgrabungen bei uns hinterm Haus gemacht, aber nur einmal eine kleine Porzellanente mit abgebrochenem Schnabel gefunden.«


    »Sieht ganz so aus, als hätte lieber ich Ausgrabungen bei uns hinterm Haus machen sollen«, entgegnete ich. Normalerweise hätte ich irgendeine blöde Bemerkung gemacht, dass die Archäologie sich glücklich schätzen konnte, während die Polizei die Leidtragende geworden war, aber ich war noch immer zu sehr neben der Spur, um mich wirklich auf ein Wortgefecht mit ihr einzulassen. »Ich hätte die weltgrößte Privatsammlung von Tonscherben haben können.«


    »Na, damit hättest du jedes Mädchen rumgekriegt«, sagte Cassie und holte ihr Notizbuch hervor.


    
      

      

    


    Damien kam unsicher herein. In einer Hand hielt er einen Plastikstuhl, in der anderen noch immer seine Teetasse. »Ich hab den hier mitgebracht …«, sagte er und deutete mit der Tasse unbeholfen auf seinen Stuhl. »Dr. Hunt hat gesagt, Sie wollten mich sprechen?«


    »Richtig«, sagte Cassie. »Einen Platz muss ich Ihnen ja nicht anbieten, den haben Sie ja dabei.«


    Er brauchte einen Moment. Dann lachte er ein wenig und suchte unsere Gesichter ab, ob das auch in Ordnung war. Er setzte sich, machte Anstalten, seine Tasse auf den Tisch zu stellen, überlegte es sich jedoch anders und behielt sie im Schoß. Dann sah er uns mit großen treuherzigen blauen Augen an. Hier war eindeutig Cassie gefragt. Er sah aus, als wäre er daran gewöhnt, sich von Frauen bemuttern zu lassen. Er war jetzt schon erschüttert, und eine Vernehmung durch einen Mann würde ihn wahrscheinlich in einen Zustand versetzen, in dem wir überhaupt nichts Nützliches mehr aus ihm herausbekämen. Ich holte unauffällig einen Stift hervor.


    »Hören Sie«, sagte Cassie beruhigend, »ich weiß, das war ein schlimmer Schock für Sie. Lassen Sie sich Zeit, und erzählen Sie schön der Reihe nach, okay? Fangen Sie damit an, was Sie heute Morgen gemacht haben, ehe Sie zu dem Stein hochgingen.«


    Damien atmete tief durch und leckte sich die Lippen. »Wir, äh, wir haben an dem mittelalterlichen Abwassergraben gearbeitet. Mark wollte rausfinden, ob wir dem Verlauf noch ein Stück weiter folgen können. Wir sind nämlich zurzeit nur noch dabei, letzte Fragen zu klären, weil die Ausgrabung bald zu Ende ist –«


    »Wie lange geht die Ausgrabung schon?«, fragte Cassie.


    »Etwa zwei Jahre, aber ich bin erst seit Juni dabei. Ich studiere noch.«


    »Ich wollte früher auch mal Archäologin werden«, erzählte Cassie. Ich stieß ihr unter dem Tisch gegen den Fuß. Sie trat auf meinen. »Wie läuft die Ausgrabung denn?«


    Damiens Miene erhellte sich. Vor lauter Begeisterung sah er schon fast verzückt aus, es sei denn, verzückt war sein normaler Gesichtsausdruck. »Es ist toll. Ich bin so froh, dass ich mitmachen durfte.«


    »Und ich bin neidisch«, sagte Cassie. »Kann man als Freiwillige hier auch mal nur eine Woche arbeiten?«


    »Maddox«, sagte ich griesgrämig, »deinen anstehenden Berufswechsel sollten wir später besprechen.«


    »Tschuldigung«, sagte Cassie, verdrehte die Augen und grinste Damien an. Er grinste zurück, verstand sich prima mit ihr. Ich merkte, wie ich eine diffuse, unbegründbare Abneigung gegen ihn entwickelte. Mir war durchaus klar, warum Hunt ihn dazu abgestellt hatte, Besucher herumzuführen – er war der fleischgewordene PR-Traum, blaue Augen und schüchtern –, aber niedliche, hilflose Männer waren mir schon immer ein Gräuel. Vermutlich ist das die gleiche Reaktion wie die von Cassie auf leicht zu beeindruckende junge Frauen mit Piepsstimmchen, die bei Männern unweigerlich den Beschützerinstinkt wecken: eine Mischung aus Abscheu, Zynismus und Neid. »Okay«, sagte sie, »und dann sind Sie also zu dem Stein hoch …«


    »Wir sollten das Gras und die Erde drum herum abtragen«, sagte Damien. »Der größte Teil ist letzte Woche vom Bulldozer planiert worden, aber eben nicht der Bereich direkt um den Stein, weil wir nicht riskieren wollten, dass der Bulldozer den Stein beschädigt. Deshalb hat Mark nach der Pause zu Mel und mir gesagt, wir sollten da oben die Erde weghacken.«


    »Um wie viel Uhr war das?«


    »Viertel nach elf ist die Pause zu Ende.«


    »Und dann …«


    Er schluckte, trank etwas Tee aus seiner Tasse. Cassie beugte sich aufmunternd vor und wartete.


    »Wir, ähm … Auf dem Stein lag was. Ich dachte, es wär eine Jacke oder so. Die einer da vergessen hätte. Ich habe gesagt, äh, ich hab gesagt: ›Was ist das?‹, und wir sind näher ran und …« Er blickte nach unten auf seine Tasse. Seine Hände zitterten wieder. »Es war ein Mädchen. Ich dachte, sie wäre vielleicht, na ja, bewusstlos oder so, deshalb hab ich sie geschüttelt, am Arm, und der fühlte sich … komisch an. Kalt und steif. Ich hab mich vorgebeugt und gelauscht, ob sie atmet, aber nichts. Sie hatte Blut im Gesicht, ich hab Blut gesehen. Und da wusste ich, dass sie tot war.« Er schluckte erneut.


    »Sie machen das sehr gut«, sagte Cassie sanft. »Was haben Sie dann getan?«


    »Mel hat gesagt: ›Großer Gott‹, oder so was in der Art, und wir sind zurückgerannt und haben Dr. Hunt Bescheid gesagt. Der hat uns dann alle in die Kantine geschickt.«


    »Okay, Damien, überlegen Sie jetzt bitte ganz genau«, sagte Cassie. »Haben Sie heute oder in den letzten Tagen irgendwas gesehen, was Ihnen merkwürdig vorkam? Irgendwen, den Sie nicht kannten, irgendwas, das anders war als sonst?«


    Er starrte ins Leere, den Mund leicht geöffnet, trank noch einen Schluck Tee. »Na ja, da war was, aber so was meinen Sie wahrscheinlich nicht …«


    »Alles könnte uns weiterhelfen«, erklärte Cassie. »Selbst die kleinste Kleinigkeit.«


    »Okay«, Damien nickte eifrig. »Okay, am Montag hab ich draußen am Tor auf den Bus gewartet, um nach Hause zu fahren. Und da hab ich diesen Typen gesehen, der die Straße runterkam und in die Siedlung ging. Ich weiß nicht mal, warum er mir überhaupt aufgefallen ist, ich hab nur … Er hat sich irgendwie so komisch umgesehen, ehe er in die Siedlung ging, als wollte er sich vergewissern, dass ihn keiner beobachtet.«


    »Um welche Uhrzeit war das?«, fragte Cassie.


    »Um halb sechs ist hier Schluss, also etwa zwanzig vor sechs? Das war ja auch noch seltsam. Ich meine, außer dem Laden und dem Pub gibt’s hier nix, wo man ohne Auto hinkann, und der Laden schließt um fünf. Deshalb hab ich mich gefragt, wo der Typ hergekommen ist.«


    »Wie sah er aus?«


    »Ziemlich groß, bestimmt einsachtzig. Um die dreißig, schätz ich. Kräftig. Ich glaube, er hatte eine Glatze. Und er trug einen dunkelblauen Trainingsanzug.«


    »Könnten Sie sein Gesicht beschreiben für eine Phantomzeichnung?«


    Damien blinzelte und blickte verstört. »Äh … so gut hab ich ihn nicht gesehen. Ich meine, er kam die Straße runter, auf der anderen Seite vom Eingang zur Siedlung. Und ich hab nicht so genau hingeguckt – ich glaub nicht, dass …«


    »Kein Problem«, sagte Cassie. »Machen Sie sich keine Gedanken, Damien. Falls Ihnen noch irgendwas einfällt, melden Sie sich, ja? Bis dahin, alles Gute.«


    Wir notierten uns Damiens Adresse und Telefonnummer, gaben ihm eine von unseren Visitenkarten (ich hätte ihm auch gern einen Lutscher geschenkt, weil er so ein braver Junge gewesen war, aber für so was hat das Dezernat kein Geld) und entließen ihn mit der Bitte, Melanie Jackson zu uns zu schicken.


    »Netter Bursche«, sagte ich neutral, abwartend.


    »Oh ja«, sagte Cassie trocken. »Wenn ich mal ein Schoßhündchen haben will, werde ich an ihn denken.«


    
      

      

    


    Mel war wesentlich nützlicher als Damien. Sie war Schottin, groß und mager, hatte muskulöse braune Arme und einen rotblonden unordentlichen Pferdeschwanz, und sie setzte sich wie ein Junge, breitbeinig, beide Füße fest auf der Erde.


    »Vielleicht wissen Sie es schon, aber die Kleine ist aus der Siedlung«, begann sie ohne Umschweife. »Oder jedenfalls hier aus der Gegend.«


    »Woher wissen Sie das?«, fragte ich.


    »Die Kinder aus der Umgebung kommen manchmal aufs Gelände. Hier gibt’s im Sommer sonst wenig Ablenkung für sie. Die meisten wollen wissen, ob wir vergrabene Schätze gefunden haben oder Skelette. Ich hab sie ein paarmal hier gesehen.«


    »Wann zuletzt?«


    »Vor zwei, drei Wochen.«


    »War noch jemand bei ihr?«


    Mel zuckte die Achseln. »Ich kann mich an niemand Bestimmtes erinnern. Es waren einfach nur ein paar Kinder da, glaube ich.«


    Mel gefiel mir. Sie war erschüttert, wollte es sich aber nicht anmerken lassen. Sie spielte mit einem Gummiband, spannte es immer wieder zwischen schwieligen Fingern. Sie erzählte dieselbe Geschichte wie Damien, brauchte aber längst nicht so viel Aufmunterung und Hätschelei.


    »Nach der Pause hat Mark zu mir gesagt, ich soll das Fundament von dem Opferstein freilegen, damit wir es uns ansehen können. Damien sagte, er will mitkommen – wir arbeiten meistens nicht allein, das ist zu langweilig. Auf halber Strecke den Hang hinauf haben wir irgendwas Blauweißes auf dem Stein gesehen. Damien hat gefragt: ›Was ist das?‹, und ich hab gesagt: ›Vielleicht hat da einer seine Jacke vergessen.‹ Als wir näher kamen, hab ich gesehen, dass es ein Kind war. Damien hat die Kleine am Arm geschüttelt und überprüft, ob sie atmet, aber man konnte sehen, dass sie tot war. Ich hab vorher noch nie eine Leiche gesehen, aber –« Sie biss sich auf die Wange, schüttelte den Kopf. »Das ist totaler Quatsch, wenn die Leute sagen: ›Ah, er sah aus, als würde er schlafen.‹ Man konnte es sehen.«


    Der Tod ist heute ein Tabuthema, und wir bekämpfen ihn hysterisch mit Trendsportarten und gesunder Ernährung und Nikotinpflastern. Ich dachte an die strenge Entschlossenheit der Viktorianer, sich den Tod gegenwärtig zu machen, an die erbarmungslosen Grabsteininschriften: Bedenke, Pilger, der du vorbeischreitest, Wie du jetzt bist, so war ich einst; Wie ich jetzt bin, so wirst du sein … Heutzutage ist der Tod uncool, altmodisch. Durch die Marktforschung wird alles stromlinienförmig zurechtgebogen, Produkte, Musikbands genau auf den Publikumsgeschmack abgestimmt. Sosehr, wie wir daran gewöhnt sind, dass die Dinge sich in das verwandeln, was wir haben wollen, empfinden wir die Begegnung mit dem Tod als zutiefst empörend, weil er sich stur gegen jede Schönfärberei wehrt, einzig und unwandelbar er selbst bleibt. Eine behütete viktorianische Jungfrau hätte nicht so verstört auf die Tote reagiert wie Mel Jackson.


    »Hättet ihr die Leiche übersehen können, wenn sie gestern schon auf dem Stein gelegen hätte?«, fragte ich.


    Mel blickte mit großen Augen auf. »Ach du Scheiße – soll das heißen, sie war die ganze Zeit da, als wir …?« Dann schüttelte sie den Kopf. »Nein. Mark und Dr. Hunt waren gestern Nachmittag auf dem ganzen Gelände unterwegs, um eine Liste zu machen, was noch alles erledigt werden muss. Sie hätten sie gesehen. Heute Morgen haben wir sie nur nicht bemerkt, weil wir alle unten am Ende des Abwassergrabens waren. Von da kann man die Steinplatte nicht sehen.«


    Sie hatte nichts Ungewöhnliches bemerkt, auch nicht Damiens seltsamen Unbekannten. »Wäre so oder so nicht möglich gewesen. Ich fahr nämlich nicht mit dem Bus. Die meisten von uns, die nicht aus Dublin kommen, wohnen in einem Haus, das sie für uns angemietet haben, zwei Meilen die Straße runter. Mark und Dr. Hunt haben ein Auto und fahren uns hin. Wir kommen gar nicht an der Siedlung vorbei.«


    Das ›so oder so‹ ließ mich aufhorchen. Es deutete nämlich an, dass Mel genau wie ich ihre Zweifel hatte, was diesen finsteren Trainingsanzugsträger betraf. Damien kam mir wie jemand vor, der alles sagen würde, um seinem Gegenüber eine Freude zu machen. Ich wünschte, ich hätte daran gedacht, ihn zu fragen, ob der Bursche vielleicht Stilettos getragen hatte.


    
      

      

    


    Sophie und ihre Nachwuchsmitarbeiter waren mit dem Opferstein fertig und arbeiteten sich kreisförmig nach außen. Ich sagte ihr, dass Damien Donnelly die Leiche angefasst und sich darübergebeugt hatte. Wir würden seine Fingerabdrücke und eine Haarprobe von ihm brauchen, um sie auszuschließen. »So ein Idiot«, knurrte Sophie. »Da können wir ja noch froh sein, dass er sie nicht noch mit seiner Jacke zugedeckt hat.« Sie schwitzte in ihrem Overall. Der junge Techniker hinter ihr riss unauffällig ein Blatt aus seinem Skizzenbuch und fing von vorn an.


    Wir ließen den Wagen stehen und gingen die Straße entlang zur Siedlung (irgendwo in meinen Muskeln erinnerte ich mich noch, wie ich über die Mauer geklettert war: wo man gut die Füße aufsetzen konnte, das Schaben von Beton an meinem Knie, die harte Landung). Cassie wollte unterwegs in den Laden. Es war schon gut nach zwei Uhr, und in absehbarer Zeit würden wir kaum Gelegenheit zum Essen haben. Cassie verdrückt Mengen wie ein halbwüchsiger Junge, und sie wird unleidlich, wenn sie eine Mahlzeit verpasst, was ich normalerweise mag – Frauen, die bloß genau abgewogene Salatportionen zu sich nehmen, gehen mir auf die Nerven –, aber ich wollte den Tag so schnell wie möglich hinter mich bringen.


    Ich wartete vor dem Laden und rauchte eine Zigarette, bis Cassie mit zwei Sandwiches in Plastikverpackung wieder herauskam und mir eines reichte. »Iss.«


    »Ich hab keinen Hunger.«


    »Iss das verdammte Sandwich, Ryan. Ich schlepp dich nicht nach Hause, wenn du umkippst.« Ich bin ehrlich noch nie in meinem Leben ohnmächtig geworden, aber ich vergesse manchmal zu essen, bis ich reizbar werde oder das Gefühl kriege, neben mir zu stehen.


    »Ich hab gesagt, ich hab keinen Hunger«, sagte ich und hörte selbst, wie quengelig ich klang. Ich packte das Sandwich aus. Cassie hatte recht, es würde wahrscheinlich ein langer Tag werden. Wir setzten uns auf die Bordsteinkante, und sie zog eine Flasche Cola aus ihrer Tasche. Das Sandwich war angeblich mit Hühnchenbrust belegt, aber es schmeckte nach Plastik, und die Cola war zu süß. Mir wurde leicht übel.


    Ich möchte nicht den Eindruck erwecken, als hätte das Erlebnis damals in Knocknaree mein Leben ruiniert, als hätte ich als eine Art tragische Gestalt mit einer traumatischen Vergangenheit zwanzig Jahre lang durch einen bittersüßen Vorhang aus Zigarettenrauch und Erinnerungen traurig lächelnd auf die Welt geblickt. Knocknaree hatte mir keine nächtlichen Albträume beschert oder Impotenz oder eine krankhafte Angst vor Bäumen oder irgend so ein anderes hübsches Symptom, das mich in einer Fernsehverfilmung meiner Geschichte irgendwann in die Therapie getrieben hätte, aus der ich dann befreit und mit einer kommunikativeren Beziehung zu meiner liebevollen, aber frustrierten Ehefrau hervorgegangen wäre. Ehrlich gesagt, ich dachte manchmal monatelang überhaupt nicht daran. Manchmal brachte eine Zeitung einen Beitrag über vermisste Personen, und auf einmal waren sie da, Peter und Jamie, lächelten mich von grobkörnigen Fotos, die im Rückblick und durch Überbeanspruchung irgendwie unheilvoll wirkten, zwischen verschwundenen Touristen und durchgebrannten Hausfrauen an. Dann las ich den Artikel und registrierte beiläufig, dass meine Hände zitterten und ich schlecht Luft bekam, aber das war ein rein körperlicher Reflex und dauerte ohnehin nur wenige Minuten.


    Ganz bestimmt hatte das Erlebnis irgendwelche Auswirkungen auf mich, aber es wäre unmöglich gewesen – und, wie ich finde, sinnlos – herauszufinden, welche genau. Schließlich war ich damals zwölf, ein Alter, in dem Kinder unsicher und formbar sind, sich von einem Tag auf den anderen verwandeln, auch wenn ihr Leben noch so stabil ist. Und wenige Wochen darauf kam ich aufs Internat, was mich wesentlich einschneidender und offensichtlicher prägte und fürs Leben zeichnete. Es käme mir naiv und irgendwie auch billig vor, die verschiedenen Stränge meiner Persönlichkeit zu entwirren, einen davon hochzuhalten und zu kreischen: Meine Güte, seht nur, der hier ist aus Knocknaree! Aber auf einmal war es wieder da, tauchte ganz plötzlich blasiert und unerschütterlich mitten in meinem Leben auf, und ich hatte absolut keine Ahnung, wie ich damit umgehen sollte.


    »Das arme Kind«, sagte Cassie unvermittelt, aus heiterem Himmel. »Das arme, arme Kind.«


    
      

      

    


    Die Devlins wohnten in einer Doppelhaushälfte mit einem kleinen Rasen davor, genau wie alle anderen in der Siedlung. Sämtliche Nachbarn hatten sich eifrig bemüht, mit radikal gestutzten Büschen oder Geranien ein bisschen Individualität zu bekunden, doch die Devlins mähten bloß ihren Rasen und beließen es dabei, was an sich schon wieder eine gewisse Originalität signalisierte. Sie wohnten mitten in der Siedlung, etliche Straßen von der Ausgrabungsstätte entfernt, sodass sie weder die Polizeiautos gesehen hatten noch die Kriminaltechnik noch den Leichenwagen noch das ganze schreckliche, effiziente Getriebe, das ihnen auf einen Blick alles verraten hätte, was sie wissen mussten.


    Auf Cassies Klingeln öffnete ein etwa vierzigjähriger Mann die Tür. Er war etwas kleiner als ich, hatte einen leichten Bauchansatz, akkurat geschnittenes Haar und dunkle Ringe unter den Augen. Er trug eine Strickjacke und Khakihose und hielt eine Schüssel Cornflakes in der Hand, und ich hätte ihm gerne gesagt, dass das in Ordnung war. Ich wusste nämlich bereits etwas, was er erst in den kommenden Monaten lernen würde: Solche Erinnerungen können Menschen ein Leben lang quälen – dass sie gerade Cornflakes aßen, als die Polizei kam, um ihnen die Nachricht vom Tod ihrer Tochter zu überbringen. Ich habe einmal erlebt, wie eine Frau haltlos schluchzend im Zeugenstand zusammenbrach, als sie erzählte, dass sie beim Yoga war, als ihr Lebensgefährte erstochen wurde.


    »Mr Devlin?«, sagte Cassie. »Ich bin Detective Maddox, und das ist Detective Ryan.«


    Seine Augen weiteten sich. »Von der Vermisstenstelle?« Er hatte Schmutz an den Schuhen, und die Hosenbeine waren unten nass. Er war sicher draußen gewesen und hatte nach seiner Tochter gesucht, irgendwo auf den falschen Feldern, und war kurz nach Hause gekommen, um etwas zu essen, ehe er wieder loszog.


    »Nicht direkt«, sagte Cassie sanft. Solche Gespräche überlasse ich meist ihr, nicht bloß aus Feigheit, sondern auch, weil wir beide wissen, dass sie das viel besser kann. »Dürfen wir reinkommen?«


    Er starrte auf die Schüssel, stellte sie unbeholfen auf dem kleinen Tisch in der Diele ab. Etwas Milch schwappte auf einen Schlüsselbund und eine rosa Kindermütze. »Was soll das heißen?«, fragte er schroff. Die Angst ließ seine Stimme aggressiv klingen. »Haben Sie Katy gefunden?«


    Ich hörte ein leises Geräusch und blickte über seine Schulter. Ein Mädchen stand am Fuß der Treppe und hielt sich mit beiden Händen am Geländer fest. Im Haus war es trotz des sonnigen Nachmittags dämmerig, aber ich sah ihr Gesicht, und es durchbohrte mich mit einem leuchtenden Splitter des Grauens. Einen wirbelnden Augenblick lang wusste ich, dass ich einen Geist sah. Es war unser Opfer: Es war das tote Mädchen auf der Steinplatte. Ich hatte ein Rauschen in den Ohren.


    Natürlich kam die Welt fast sofort wieder ins Lot, das Tosen legte sich, und ich begriff, was ich da vor mir sah. Wir würden das Foto der Toten nicht benötigen. Auch Cassie hatte sie gesehen. »Wir sind uns noch nicht ganz sicher«, sagte sie. »Mr Devlin, ist das Katys Schwester?«


    »Jessica«, sagte er heiser. Das Mädchen kam zögerlich näher. Ohne Cassies Gesicht aus den Augen zu lassen, griff Devlin nach hinten, fasste seine Tochter an die Schulter und zog sie vor sich. »Sie sind Zwillinge«, sagte er. »Eineiig. Ist das – Sind Sie … Haben Sie ein Mädchen gefunden, das so aussieht?« Jessica starrte auf irgendeinen Punkt zwischen mir und Cassie. Ihre Arme hingen schlaff herab, und die Hände verschwanden in einem zu großen grauen Pullover.


    »Bitte, Mr Devlin«, sagte Cassie. »Wir müssen hereinkommen und ungestört mit Ihnen und Ihrer Frau reden.« Sie blickte kurz auf Jessica. Devlin schaute nach unten, sah seine Hand auf ihrer Schulter und nahm sie verschreckt weg. Sie blieb mitten in der Luft hängen, als hätte er vergessen, was er damit machen sollte.


    Inzwischen wusste er es, natürlich wusste er es. Wäre sie lebend gefunden worden, hätten wir das längst gesagt. Trotzdem wich er automatisch von der Tür zurück, deutete vage zur Seite, Richtung Wohnzimmer, und wir traten ein. Ich hörte ihn sagen: »Geh wieder nach oben zu deiner Tante Vera.« Dann schloss er die Tür und kam hinter uns her.


    Das Schreckliche an dem Wohnzimmer war seine Normalität, wie aus einer Fernsehsatire über das Leben in der Vorstadt. Häkelgardinen, geblümte Couchgarnitur mit kleinen Deckchen auf den Armlehnen, eine Sammlung hübscher Teekannen auf einer Kommode, alles makellos poliert und abgestaubt. Es wirkte viel zu alltäglich – das tun die Wohnräume von Opfern und sogar Tatorte meistens – für dieses Ausmaß an Tragik. Die Frau, die in einem Sessel saß, passte zum Zimmer: schwer, wuchtig und formlos, mit einem Helm aus dauergewelltem Haar und großen blauen Augen mit hängenden Lidern. Von der Nase zu den Mundwinkeln zogen sich tiefe Falten.


    »Margaret«, sagte Devlin. »Die Herrschaften sind von der Polizei.« Seine Stimme klang angespannt wie eine Gitarrensaite, aber er ging nicht zu ihr. Er blieb neben dem Sofa stehen und ballte die Fäuste in den Taschen seiner Strickjacke. »Was wollen Sie?«, stieß er hervor.


    »Mr und Mrs Devlin«, sagte Cassie, »wir haben leider eine traurige Nachricht für Sie. Auf dem Gelände der archäologischen Ausgrabung wurde die Leiche eines Mädchens gefunden. Wir fürchten, dass es sich um Ihre Tochter Katharine handelt. Es tut mir unendlich leid.«


    Margaret Devlin stieß die Luft aus, als hätte sie einen Schlag in den Magen bekommen. Erste Tränen liefen ihr über die Wangen, aber sie schien es nicht zu merken.


    »Sind Sie sicher?«, zischte Devlin. Seine Augen waren riesig. »Wieso sind Sie sicher?«


    »Mr Devlin«, sagte Cassie sanft, »ich habe das Mädchen gesehen. Es sieht genauso aus wie Ihre Tochter Jessica. Wir werden Sie bitten müssen, den Leichnam morgen zu identifizieren, aber ich habe leider keinen Zweifel, dass es Katharine ist. Mein Beileid.«


    Devlin drehte sich rasch weg zum Fenster und presste ein Handgelenk gegen den Mund, verzweifelt und mit weit aufgerissenen Augen.


    »Oh Gott«, sagte Margaret. »Oh Gott, Jonathan –«


    »Was ist mit ihr passiert?«, fiel Devlin ihr brüsk ins Wort. »Wie ist sie – wie –«


    »Es deutet alles auf Mord hin«, sagte Cassie.


    Margaret hievte sich mit langsamen Unterwasserbewegungen aus dem Sessel hoch. »Wo ist sie?« Tränen strömten ihr übers Gesicht, aber ihre Stimme klang beängstigend ruhig, schon fast munter.


    »Unsere Mediziner untersuchen sie«, sagte Cassie behutsam. Wäre Katy anders gestorben, hätten wir sie vielleicht zu ihr gebracht. So jedoch, mit dem eingeschlagenen Schädel und dem Blut im Gesicht … Nach der Obduktion würde man ihr wenigstens diese entfernbare Schicht des Grauens abwaschen.


    Margaret sah sich benommen um und klopfte geistesabwesend auf die Taschen in ihrem Rock. »Jonathan. Ich weiß nicht, wo ich meine Schlüssel hab.«


    »Mrs Devlin«, sagte Cassie und legte ihr eine Hand auf den Arm. »Wir können Sie leider noch nicht zu Katy bringen. Sie muss erst untersucht werden. Wir sagen Ihnen sofort Bescheid, wenn Sie zu ihr können.«


    Margaret drehte sich ruckartig von ihr weg, ging zeitlupenartig zur Tür und wischte sich dabei mit unsicherer Hand die Tränen aus dem Gesicht. »Katy. Wo ist sie?« Cassie warf einen flehenden Blick nach hinten zu Devlin, doch der hatte beide Handflächen gegen die Fensterscheibe gepresst und starrte blicklos nach draußen. Er atmete zu schnell und zu heftig.


    »Bitte, Mrs Devlin«, sagte ich beschwörend und versuchte, mich unauffällig zwischen sie und die Tür zu schieben. »Ich verspreche Ihnen, wir bringen Sie zu Katy, sobald wir können, doch im Moment geht das nicht. Es ist einfach nicht möglich.«


    Sie starrte mich an, ihre Augen waren rot, und ihr Mund stand offen. »Mein Baby«, keuchte sie. Dann sackten ihre Schultern herab, und sie begann, mit tiefen, heiseren, wilden Schluchzern zu weinen. Ihr Kopf fiel nach hinten, und sie wehrte sich nicht, als Cassie sie sachte bei den Schultern fasste und langsam zurück zum Sessel führte.


    »Wie ist sie gestorben?«, wollte Jonathan wissen, während er weiter aus dem Fenster stierte. Die Worte waren undeutlich, als wären seine Lippen gefühllos. »Wie?«


    »Das können wir erst sagen, wenn die medizinische Untersuchung abgeschlossen ist«, sagte ich. »Wir werden Sie über alles auf dem Laufenden halten.«


    Ich hörte schnelle Schritte die Treppe herunterkommen. Die Tür flog auf, und eine junge Frau stand im Türrahmen. Hinter ihr in der Diele war Jessica. Sie lutschte auf einer Haarsträhne und starrte uns an.


    »Was ist los?«, fragte die junge Frau atemlos. »Oh Gott – geht es um Katy?«


    Niemand antwortete. Margaret presste eine Faust vor den Mund, wodurch ihr Schluchzen wie ein furchtbares Würgen klang. Die junge Frau blickte von einem zum anderen. Sie war groß und schlank, und ihr Alter war schwer zu schätzen – achtzehn oder vielleicht schon zwanzig, aber sie war wesentlich gekonnter geschminkt, als ich es je bei einem jungen Mädchen gesehen hatte, und sie trug eine maßgeschneiderte schwarze Hose, hochhackige Schuhe und eine weiße, teuer aussehende Bluse mit einem lila Seidenschal um den Hals. Sie hatte eine lebhafte, elektrisierende Ausstrahlung, die den Raum erfüllte. In diesem Haus wirkte sie völlig und erschreckend deplatziert.


    »Bitte«, sagte sie flehend an mich gewandt. Ihre Stimme war hell und klar und kräftig, und auch das schien nicht zu Jonathans und Margarets gedämpfter Kleinbürgeridylle zu passen. »Was ist passiert?«


    »Rosalind«, sagte Jonathan. Er klang heiser und räusperte sich. »Man hat Katy gefunden. Sie ist tot. Jemand hat sie ermordet.«


    Jessica gab einen leisen wortlosen Ton von sich. Rosalind starrte ihn einen Moment an. Dann flatterten ihre Augenlider, und sie taumelte, versuchte, sich mit einer Hand am Türrahmen festzuhalten. Cassie umfasste ihre Taille und führte sie zum Sofa.


    Rosalind legte den Kopf nach hinten auf die Lehne und lächelte Cassie schwach, aber dankbar an. Cassie lächelte zurück. »Könnte ich ein Glas Wasser haben?«


    »Ich hol eins«, sagte ich. In der Küche – sauberer Linoleumboden, lackierter, nachgemachter Bauerntisch mit passenden Stühlen – drehte ich den Wasserhahn auf und sah mich rasch um. Nichts Auffälliges, nur dass auf einem Regalbrett ein ganzes Sortiment an Vitaminpräparaten stand und weiter hinten eine Großpackung Valium. Auf dem Apothekenetikett stand »Margaret Devlin«.


    Rosalind trank etwas Wasser und atmete tief, eine schmale Hand am Brustbein. »Geh mit Jess nach oben«, wies Devlin sie an.


    »Bitte, lass mich hierbleiben«, sagte Rosalind und hob das Kinn. »Katy ist meine Schwester – was auch immer ihr passiert ist, ich kann … ich kann es mir anhören. Mir geht’s wieder besser. Tut mir leid, dass ich vorhin so … Ich komm klar, ehrlich.«


    »Es wäre gut, wenn Rosalind und Jessica dabei sind, Mr Devlin«, sagte ich. »Möglicherweise wissen sie etwas, das uns weiterhelfen könnte.«


    »Katy und ich, wir haben uns gut verstanden«, sagte Rosalind und blickte zu mir auf. Sie hatte die Augen ihrer Mutter, groß und blau, mit den nach außen hin leicht hängenden Lidern. Ihr Blick glitt über meine Schulter hinweg. »Ach, Jessica«, sagte sie und streckte die Arme aus. »Jessica, Kleines, komm her.« Jessica schob sich an mir vorbei, sah mich kurz aus geröteten Augen an, die an ein wildes Tier erinnerten, und schmiegte sich auf dem Sofa an Rosalind.


    »Es tut mir sehr leid, dass wir Sie in einem solchen Augenblick behelligen«, sagte ich, »aber es gibt gewisse Fragen, die wir so bald wie möglich stellen müssen, um den Täter zu fassen. Fühlen Sie sich jetzt dazu in der Lage, oder sollen wir später wiederkommen?«


    Jonathan Devlin zog einen Stuhl vom Esstisch weg, knallte ihn fest auf den Boden, setzte sich und schluckte schwer. »Nein, jetzt«, sagte er. »Fragen Sie.«


    Wir gingen Schritt für Schritt vor. Sie hatten Katy zuletzt am Montagabend gesehen. Sie hatte von fünf bis sieben Ballettunterricht in Stillorgan gehabt, ein paar Meilen Richtung Zentrum von Dublin. Rosalind hatte sie um Viertel vor acht an der Bushaltestelle abgeholt und war mit ihr nach Hause gegangen. (»Sie hat gesagt, es hätte Riesenspaß gemacht«, sagte Rosalind, den Kopf über die gefalteten Hände gebeugt. Das Haar fiel ihr wie ein Vorhang übers Gesicht. »Sie war eine wunderbare Tänzerin … Sie hatte schon einen Platz in der Royal Ballet School, wissen Sie. Sie hätte in ein paar Wochen dort angefangen …« Margaret schluchzte, und Jonathans Hände umklammerten krampfhaft die Stuhllehnen.) Dann waren Rosalind und Jessica zu ihrer Tante Vera auf der anderen Seite der Siedlung gegangen, um bei ihren Cousinen zu übernachten.


    Katy hatte zu Abend gegessen – Baked Beans mit Toast und ein Glas Orangensaft – und hatte dann den Hund eines Nachbarn Gassi geführt. Das war ihr Ferienjob, um sich ein bisschen Geld für die Ballettschule zu verdienen. Gegen zehn vor neun war sie wieder nach Hause gekommen, hatte gebadet und anschließend mit ihren Eltern ferngesehen. Um zehn war sie ins Bett gegangen, ihre übliche Zeit im Sommer, und hatte noch ein wenig gelesen, bis Margaret ihr sagte, sie solle das Licht ausmachen. Jonathan und Margaret hatten weiter ferngesehen und waren kurz vor Mitternacht schlafen gegangen. Auf dem Weg ins Bett hatte Jonathan wie immer überprüft, ob alle Türen und Fenster verschlossen, die Kette vorgelegt war.


    Am nächsten Morgen war er um halb acht aufgestanden und zur Arbeit gefahren – er war Kassierer bei einer Bank –, ohne Katy zu sehen. Ihm war aufgefallen, dass die Kette an der Haustür nicht mehr vorgelegt war, aber er hatte vermutet, dass Katy, die Frühaufsteherin, schon zu ihrer Tante gegangen war, um dort mit ihren Schwestern und Cousinen zu frühstücken. (»Das macht sie manchmal«, sagte Rosalind. »Sie hat morgens immer richtig Hunger, und Mum … na ja, die ist dann noch zu müde, um ein großes Frühstück zu machen.« Ein schrecklicher, herzzerreißender Laut von Margaret.) Alle drei Mädchen hatten einen Haustürschlüssel, sagte Jonathan, nur für alle Fälle. Als Margaret um 9.20 Uhr aufstand und Katy wecken wollte, war sie nicht da. Margaret wartete eine Weile, weil sie genau wie Jonathan vermutete, dass Katy schon zu ihrer Tante gegangen war. Dann rief sie Vera an, nur um Gewissheit zu haben. Dann rief sie alle Freundinnen von Katy an und schließlich bei der Polizei.


    Cassie und ich hockten unbequem auf Sessellehnen. Margaret weinte, leise, aber ununterbrochen. Nach einer Weile ging Jonathan aus dem Zimmer und kam mit einer Packung Taschentücher zurück. Eine vogelähnliche, glupschäugige kleine Frau – Tante Vera, wie ich vermutete – kam auf Zehenspitzen die Treppe herunter und blieb ein paar Minuten unsicher und händeringend in der Diele stehen, ehe sie sich langsam in die Küche zurückzog. Rosalind rieb Jessicas schlaffe Finger.


    Katy war ein gutes Kind, sagten sie, aufgeweckt, aber nicht überragend in der Schule, mit einer Leidenschaft fürs Ballett. Sie war jähzornig, sagten sie, aber es hatte keinen aktuellen Streit mit ihrer Familie oder irgendwelchen Freundinnen gegeben. Sie nannten uns die Namen der engsten Freundinnen, damit wir das überprüfen konnten. Sie war noch nie von zu Hause weggelaufen. In letzter Zeit war sie glücklich gewesen, voller Vorfreude auf die Ballettschule. Sie interessierte sich noch nicht für Jungen, sagte Jonathan, sie war doch erst zwölf, herrje; doch ich sah, dass Rosalind rasch zu ihm rüberschielte und dann zu mir, und ich nahm mir vor, bei Gelegenheit mit ihr über ihre Eltern zu reden.


    »Mr Devlin«, sagte ich, »wie war Ihr Verhältnis zu Katy?« Jonathan starrte mich an. »Was wollen Sie damit andeuten? Was soll die blöde Frage?«, sagte er drohend. Jessica stieß ein schrilles hysterisches Lachen aus, und ich zuckte zusammen. Rosalind spitzte die Lippen, sah Jessica an und schüttelte stirnrunzelnd den Kopf, dann tätschelte sie ihr beruhigend die Hand und lächelte ein ganz klein wenig. Jessica senkte den Kopf und schob sich wieder eine Haarsträhne in den Mund.


    »Niemand will hier irgendwas andeuten«, sagte Cassie mit Nachdruck, »aber wir müssen nachweisen können, dass wir jede Möglichkeit untersucht und ausgeschlossen haben. Wenn wir den Täter fassen – und das werden wir –, und es stellt sich heraus, dass wir irgendwas ausgelassen haben, dann wird seine Verteidigung das für ihre Zwecke ausschlachten. Ich weiß, es ist schmerzlich, diese Fragen zu beantworten, aber glauben Sie mir, Mr Devlin, es wäre noch schmerzlicher, wenn Sie erleben müssten, dass der Täter ungestraft davonkommt, weil wir gerade diese Fragen nicht gestellt haben.«


    Jonathan atmete durch die Nase ein und entspannte sich ein wenig. »Mein Verhältnis zu Katy war großartig«, sagte er. »Sie hat mit mir über alles geredet. Wir standen uns nahe. Ich … vielleicht hab ich sie ein bisschen verhätschelt.« Ein Zucken von Jessica, ein rasches Aufblicken von Rosalind. »Wir haben uns auch mal gestritten, klar, wie das so ist zwischen Vater und Tochter, aber sie war eine wunderbare Tochter und ein wunderbares Mädchen, und ich habe sie geliebt.« Zum ersten Mal wurde seine Stimme brüchig. Er riss wütend den Kopf hoch.


    »Und Sie, Mrs Devlin?«, sagte Cassie.


    Margaret zerfledderte ein Papiertaschentuch in ihrem Schoß. Sie sah auf, gehorsam wie ein Kind. »Natürlich sind sie alle drei großartig«, sagte sie. Ihre Stimme war belegt und zittrig. »Katy war … ein Schatz. Sie hat nie Probleme gemacht. Ich weiß nicht, wie wir ohne sie leben sollen.« Ihr Mund bebte.


    Rosalind und Jessica fragten wir nicht. Kinder sagen kaum je die Wahrheit über ihre Geschwister, wenn die Eltern dabei sind, und wenn ein Kind erst mal gelogen hat, vor allem ein noch jüngeres und so verwirrtes Kind wie Jessica, nistet sich die Lüge in seinem Kopf ein, und die Wahrheit verblasst. Später würden wir die Devlins um Erlaubnis bitten, mit Jessica und – falls sie unter achtzehn war – mit Rosalind allein zu sprechen. Ich hatte nicht das Gefühl, dass das leicht werden würde.


    »Fällt Ihnen vielleicht irgendjemand ein, der Katy aus irgendwelchen Gründen schaden wollte?«, fragte ich.


    Einen Moment lang sagte keiner etwas. Dann stieß Jonathan seinen Stuhl nach hinten und stand auf. »Herrgott«, sagte er. Er schwang den Kopf hin und her, wie ein gefangener Bulle. »Die Anrufe.«


    »Anrufe?«, wiederholte ich.


    »Verdammt. Ich bring ihn um. Sie sagen, man hat sie auf dem Gelände der Ausgrabung gefunden?«


    »Mr Devlin!«, sagte Cassie. »Bitte setzen Sie sich und erzählen Sie uns von den Anrufen.«


    Langsam wandte er sich ihr zu. Er setzte sich, aber in seinem Blick lag etwas Abwesendes, und ich hätte wetten können, dass er überlegte, wie er diesen ominösen Anrufer am besten zur Strecke bringen konnte. »Sie wissen von der Schnellstraße, die durch das Ausgrabungsgelände gebaut werden soll, nicht wahr?«, sagte er. »Die meisten Leute hier sind dagegen. Einige wenige interessieren sich mehr dafür, welche Wertsteigerung das für ihre Häuser bedeutet, wenn die Straße direkt an der Siedlung vorbeiführt, aber die meisten von uns … Das Gelände sollte unter Denkmalschutz gestellt werden. Es ist einmalig, und es gehört uns, und die Regierung hat kein Recht, es einfach zu zerstören, ohne uns auch nur zu fragen. Hier in Knocknaree gibt es eine Bürgerinitiative, ›Verlegt die Schnellstraße‹. Ich bin der Vorsitzende, ich hab sie ins Leben gerufen. Wir machen Kundgebungen vor Regierungsgebäuden, schreiben Briefe an Politiker – obwohl es nichts nützt.«


    »Keine Reaktion?«, fragte ich. Es beruhigte ihn, über diese Sache zu reden. Und ich war fasziniert: Er hatte auf mich den Eindruck eines mutlosen Kleinbürgers gemacht, kein Mann, der einen Kreuzzug anführte, aber offenbar steckte mehr in ihm, als ihm anzusehen war.


    »Ich hab gedacht, es läge nur an diesen Bürokraten, die nie was ändern wollen. Aber diese Anrufe haben mich ins Grübeln gebracht … Der erste kam spät nachts, und der Kerl sagte irgendwas wie: ›Du blöder Scheißkerl, du hast keine Ahnung, mit wem du dich anlegst.‹ Ich dachte, der hat sich verwählt, und hab einfach aufgelegt. Aber dann kam der zweite.«


    »Wann war der erste Anruf?«, hakte ich nach. Cassie schrieb mit.


    Jonathan sah zu Margaret hinüber. Die schüttelte den Kopf und tupfte sich die Augen trocken. »Irgendwann im April, Ende April, vielleicht. Der zweite war am dritten Juni, nachts gegen halb eins – das hab ich mir aufgeschrieben. Katy war zuerst am Telefon – wir haben keinen Apparat im Schlafzimmer, nur auf dem Flur, und sie hat einen leichten Schlaf. Als sie sich meldete, sagte er, ›Bist du die Tochter von Devlin?‹, und sie hat gesagt, ›Ich bin Katy‹, und er hat gesagt, ›Katy, sag deinem Vater, er soll die verdammte Schnellstraße in Frieden lassen, ich weiß nämlich, wo ihr wohnt.‹ Dann hab ich ihr den Hörer aus der Hand genommen, und er hat gesagt, ›Nettes kleines Mädchen hast du da, Devlin‹, oder so ähnlich. Ich hab gesagt, er soll bloß nicht nochmal anrufen, und hab aufgelegt.«


    »Erinnern Sie sich an die Stimme?«, fragte ich. »Akzent, Alter, irgendwas? Kam sie Ihnen irgendwie bekannt vor?«


    Jonathan schluckte. Er konzentrierte sich jetzt mit aller Macht, klammerte sich an das Thema wie an einen Rettungsring. »Nein, bekannt ist sie mir nicht vorgekommen. Nicht jung. Eher hell. Der Typ klang … ich dachte, dass er wahrscheinlich betrunken war.«


    »Gab es weitere Anrufe?«


    »Einen noch, vor ein paar Wochen. Am dreizehnten Juli, zwei Uhr morgens. Derselbe Kerl hat gesagt, ›Kannst du –‹« Er schaute zu Jessica hinüber. Rosalind hatte einen Arm um sie gelegt, wiegte sie sacht und raunte ihr beruhigend ins Ohr. »›Kannst du verfickter Arsch nicht hören? Ich hab dich gewarnt. Du solltest die verfickte Schnellstraße in Ruhe lassen. Das wirst du bereuen. Ich weiß, wo ihr wohnt.‹«


    »Haben Sie das der Polizei gemeldet?«, fragte ich.


    »Nein«, sagte er schroff. Ich wartete auf eine Erklärung, aber es kam keine.


    »Waren Sie nicht beunruhigt?«


    »Offen gestanden«, sagte er, und auf seinem Gesicht lag eine entsetzliche Mischung aus Trauer und Trotz, »ich hab mich gefreut. Ich dachte, wir hätten endlich was bewegt. Wer auch immer der Anrufer war, er hätte sich nicht die Mühe gemacht, wenn unsere Bürgerinitiative keine echte Gefahr dargestellt hätte. Aber jetzt …« Plötzlich beugte er sich weit zu mir vor und starrte mir in die Augen, die Fäuste zusammengepresst. Ich musste den Impuls unterdrücken, mich nach hinten zu lehnen. »Wenn Sie rausfinden, wer der Anrufer war, sagen Sie’s mir. Sagen Sie’s mir. Geben Sie mir Ihr Wort.«


    »Mr Devlin, ich verspreche Ihnen, wir werden mit allen Mitteln versuchen, den Anrufer aufzuspüren, um herauszufinden, ob er irgendetwas mit Katys Tod zu tun hat«, sagte ich, »aber ich kann nicht –«


    »Er hat Katy Angst gemacht«, sagte Jessica mit leiser, tonloser Stimme. Ich glaube, wir schreckten alle zusammen. Es kam genauso überraschend, als hätte einer der Sessel einen Kommentar von sich gegeben. Ich hatte mich schon gefragt, ob sie autistisch war oder behindert oder so.


    »Wirklich?«, fragte Cassie ruhig. »Was hat sie denn gesagt?«


    Jessica blickte sie an, als wäre die Frage völlig unverständlich. Ihre Augen glitten erneut weg: Sie zog sich wieder in ihre kleine verschlossene Welt zurück.


    Cassie beugte sich vor. »Jessica«, sagte sie betont sanft, »gibt es noch jemanden, vor dem Katy Angst hatte?«


    Jessicas Kopf schwankte leicht, und sie bewegte den Mund. Eine dünne Hand hob sich und packte einen Zipfel von Cassies Ärmel.


    »Ist das in Wirklichkeit passiert?«, flüsterte sie.


    »Ja, Jessica«, sagte Rosalind leise. Sie löste Jessicas Hand und zog das Kind wieder eng an sich, streichelte ihm das Haar. »Ja, Jessica, es ist wirklich passiert.« Jessica starrte unter ihrem Arm hervor, und ihre Augen waren groß und blicklos.


    
      

      

    


    Sie hatten keinen Internetzugang, womit die deprimierende Möglichkeit irgendeines Chatroom-Perversen von der anderen Seite des Globus ausgeschlossen war. Sie hatten auch keine Alarmanlage, aber das war vermutlich irrelevant: Katy war nicht von einem Eindringling aus dem Bett entführt worden. Wir hatten sie vollständig und sorgsam bekleidet aufgefunden – ja, sie hatte tatsächlich immer großen Wert auf ihre Kleidung gelegt, sagte Margaret. Das hatte sie von ihrer Ballettlehrerin übernommen, für die sie geschwärmt hatte. Sie hatte das Licht ausgeschaltet und gewartet, bis ihre Eltern eingeschlafen waren, dann, irgendwann in der Nacht oder in den frühen Morgenstunden, war sie aufgestanden, hatte sich angezogen und war aus dem Haus geschlichen. Der Haustürschlüssel steckte in ihrer Tasche: Sie hatte zurückkommen wollen.


    Trotzdem durchsuchten wir ihr Zimmer. Einerseits hofften wir, irgendwelche Hinweise zu finden, wo sie hingegangen war, andererseits bestand auch die grausame Möglichkeit, dass Jonathan oder Margaret sie getötet und dann alles so inszeniert hatten, als hätte sie das Haus lebend verlassen. Sie hatte ein gemeinsames Zimmer mit Jessica gehabt. Das Fenster war zu klein und die Glühbirne zu schwach, wodurch das gruselige Gefühl, das mir dieses Haus vermittelte, verstärkt wurde. Die Wand auf Jessicas Seite war, was mich ein wenig erstaunte, mit sonnigen, idyllischen Kunstdrucken behängt: Impressionistische Picknicks, Peter-Pan-Feen, Landschaften aus den heiteren Teilen von Herr der Ringe. (»Die hab ich ihr alle geschenkt«, sagte Rosalind von der Tür her. »Nicht wahr, Süße?« Jessica nickte, den Kopf gesenkt.) Katys Wand schmückten, wie zu erwarten war, nur Ballettmotive: Fotos von Barischnikow und Margot Fonteyn, offenbar aus der Fernsehzeitschrift ausgeschnitten, ein Zeitungsfoto der Pawlowa, das Aufnahmeschreiben von der Royal Ballet School, die hübsche Kohlezeichnung einer jungen Tänzerin mit der Widmung »Für Katy, 21.03.03. Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag! Dein Daddy« in einer Ecke.


    Der weiße Schlafanzug, den Katy Montagnacht getragen hatte, lag zerknüllt auf dem Bett. Wir packten ihn sicherheitshalber in einen Beweismittelbeutel, zusammen mit der Bettwäsche und ihrem Handy, das abgeschaltet im Nachtschränkchen lag. Sie hatte kein Tagebuch geführt – »Vor einiger Zeit hat sie mal eins angefangen, aber nach ein paar Monaten hatte sie keine Lust mehr. Und dann hat sie es ›verloren‹«, sagte Rosalind, malte dabei Anführungszeichen in die Luft und lächelte mich traurig und vielsagend an. »Danach hat sie kein Neues mehr angefangen.« –, aber wir nahmen ihre Schulhefte und überhaupt alles, wo sie etwas geschrieben hatte, für den Fall, dass es uns irgendwelche Hinweise liefern konnte. Jedes der Mädchen hatte einen kleinen holzfurnierten Schreibtisch, und auf Katys stand eine runde Dose mit einem Wirrwarr an Haargummis darin. Mein Blick fiel auf zwei Kornblumen aus Seide, die mir einen kleinen Stich versetzten.


    
      

      

    


    »Puh«, sagte Cassie, als wir aus der Siedlung wieder auf die Straße kamen. Sie fuhr sich mit den Händen durchs Haar, brachte ihren Lockenschopf durcheinander.


    »Irgendwo hab ich den Namen schon mal gehört, kann noch nicht so lange her sein«, sagte ich. »Jonathan Devlin. Wenn wir wieder zurück sind, lassen wir den als Erstes durch den Computer laufen. Vielleicht ist er vorbestraft.«


    »Mensch, ich würd mir fast wünschen, dass die Lösung so einfach ist«, sagte Cassie. »Mit der Familie stimmt irgendwas absolut nicht.«


    Ich war froh – genauer gesagt erleichtert –, dass sie das sagte. Mich hatte so einiges an den Devlins irritiert: Jonathan und Margaret hatten sich nicht ein einziges Mal berührt und einander kaum angesehen. Statt des zu erwartenden Gedränges von neugierigen und tröstenden Nachbarn war außer dieser verhuschten Tante Vera kein Mensch da gewesen. Jedes Mitglied der Familie schien von einem anderen Planeten zu stammen. Aber so angespannt wie ich war, wollte ich meiner eigenen Wahrnehmung nicht so recht trauen, daher beruhigte es mich, dass Cassie ein ähnlich ungutes Gefühl hatte. Ich hatte also keinen Nervenzusammenbruch oder wurde allmählich verrückt. Nein, wenn ich erst mal zu Hause war und mich in Ruhe hinsetzen und alles verarbeiten konnte, käme ich wieder in Ordnung. Beim ersten Anblick von Jessica wäre mir fast das Herz stehengeblieben, und die Erkenntnis, dass sie Katys Zwillingsschwester war, hatte mich nicht so beruhigt, wie man meinen sollte. In diesem Fall gab es zu viele verdrehte Parallelen, und ich wurde das beklommene Gefühl einfach nicht los, dass sie irgendwie geplant waren. Jede Übereinstimmung erschien mir wie eine Flaschenpost, die mir am Strand direkt vor die Füße gespült wird, im Glas säuberlich eingeritzt mein Name, drinnen eine Botschaft in einer Geheimschrift, die nicht zu entziffern ist.


    Als ich aufs Internat kam, erzählte ich den Jungs in meinem Schlafraum, ich hätte einen Zwillingsbruder. Mein Vater war ein guter Amateurfotograf, und als er einmal an einem Samstag in jenem Sommer sah, wie wir ein neues waghalsiges Kunststück mit Peters Fahrrad übten – so schnell wie möglich oben auf dem kniehohen Gartenmäuerchen entlangfahren und am Ende durch die Luft segeln –, mussten wir es für ihn in allen Variationen so lange wiederholen, bis er einen ganzen Schwarz-Weiß-Film verschossen und genau die Aufnahme im Kasten hatte, die er haben wollte. Wir hängen in der Luft; ich fahre, und Peter sitzt auf dem Lenker, die Arme weit ausgebreitet, und wir haben beide die Augen fest zusammengepresst und den Mund aufgerissen (hohe, kieksige Jungenschreie), und unsere Haare flattern als feuriger Heiligenschein. Ich bin ziemlich sicher, dass wir direkt, nachdem das Foto gemacht wurde, eine Bruchlandung hinlegten und über den Rasen purzelten und dass meine Mutter meinem Vater eine Standpauke hielt, weil er uns auch noch dazu ermuntert hatte. Er hat das Foto so aufgenommen, dass der Boden nicht zu sehen ist, und wir scheinen schwerelos am Himmel zu schweben.


    Ich klebte das Foto auf ein Stück Pappe, stellte es auf meinen Nachttisch, wo zwei Familienfotos erlaubt waren, und erzählte den anderen Jungs detaillierte Geschichten – manche wahr, manche erfunden und bestimmt total unglaubwürdig – von den Abenteuern, die mein Zwillingsbruder und ich in den Ferien erlebt hatten. Er gehe auf eine andere Schule, sagte ich, eine in Irland. Unsere Eltern hätten gelesen, dass es für Zwillinge besser sei, wenn sie getrennt wurden. Er lerne Reiten.


    Als ich das zweite Mal aus den großen Ferien zurückkam, hatte ich eingesehen, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis meine Zwillingsstory mich in furchtbar peinliche Schwierigkeiten bringen würde. Beim Sportfest könnte ein Klassenkamerad meinen Eltern über den Weg laufen und sie arglos fragen, warum Peter nicht mitgekommen sei. Ich ließ das Foto also zu Hause – versteckt in einem Schlitz in der Matratze, wie ein schmutziges Geheimnis – und hörte auf, meinen Bruder zu erwähnen, damit hoffentlich alle vergaßen, dass ich einen hatte. Als ein Junge namens Hull – er war so einer, der kleinen pelzigen Tierchen die Beine ausriss – mein Unbehagen witterte und immer bohrender nachfragte, erzählte ich ihm schließlich, dass mein Zwillingsbruder in dem Sommer vom Pferd gestürzt und an einer Gehirnerschütterung gestorben wäre. Einen Großteil des Schuljahres lebte ich in der panischen Angst, das Gerücht über Ryans toten Bruder könnte den Lehrern und somit auch meinen Eltern zu Ohren kommen. Aus heutiger Sicht bin ich mir ziemlich sicher, dass die Lehrer es erfahren haben, aber da sie natürlich über die Knocknaree-Sache Bescheid wussten, wollten sie mir gegenüber sensibel und verständnisvoll sein – wenn ich darüber nachdenke, zucke ich noch immer zusammen – und einfach abwarten, bis das Gerücht von allein wieder erlosch. Ich glaube, ich hab großes Glück gehabt: Ein paar Jahre später hätte man mich wahrscheinlich zum Kinderpsychologen geschickt und mich gezwungen, meine Gefühle mit Handpuppen mitzuteilen.


    Dennoch fiel es mir schwer, mich von meinem Zwilling zu verabschieden. Es war irgendwie tröstlich gewesen zu wissen, dass Peter irgendwo in ein paar Dutzend Köpfen putzmunter war und auf Pferden herumgaloppierte. Wäre Jamie mit auf dem Foto gewesen, hätte ich uns wahrscheinlich zu Drillingen erklärt, und es wäre viel schwieriger geworden, mich da wieder rauszureden.


    
      

      

    


    Als wir zu der Ausgrabung zurückkehrten, waren die Reporter bereits da. Ich lieferte ihnen die üblichen Floskeln (das übernehme immer ich, weil ich eher wie ein seriöser Erwachsener wirke als Cassie): Leiche eines jungen Mädchens, Name wird erst bekannt gegeben, wenn die Angehörigen informiert sind, vermutlich gewaltsamer Tod, Aufruf an die Öffentlichkeit mit der Bitte um sachdienliche Hinweise, kein Kommentar kein Kommentar kein Kommentar.


    »Handelt es sich um das Werk einer satanischen Sekte?«, fragte eine dicke Frau in unvorteilhafter Stretchhose. Wir hatten schon mit ihr zu tun gehabt. Sie arbeitete für eine dieser Boulevardzeitungen mit einem Hang zu reißerischen Schlagzeilen und ausgefallener Rechtschreibung.


    »Dafür gibt es keinerlei Anhaltspunkte«, sagte ich schroff. Die gibt es nie. Mordlüsterne satanische Sekten sind die kriminalistische Version des Yetis. Keiner hat ihn je gesehen, und es gibt keinen Beweis, dass er überhaupt existiert, aber ein großer, undeutlicher Fußabdruck genügt, und schon verwandeln sich die Medien in ein einziges geiferndes Rudel, deshalb müssen wir so tun, als nähmen wir die Idee zumindest halbwegs ernst.


    »Aber sie wurde doch auf einem Altar gefunden, auf dem die Druiden Menschen geopfert haben, oder?«, hakte die Frau nach.


    »Kein Kommentar«, sagte ich automatisch. Mir war gerade eingefallen, woran mich die Steinplatte mit der tiefen Rinne am Rand erinnerte: an die Obduktionstische in der Gerichtsmedizin, die eine Rinne hatten, damit das Blut abfließen konnte. Ich hatte die ganze Zeit nur darüber nachgedacht, ob ich die Platte von 1984 her wiedererkannte, das Naheliegende hatte ich dabei völlig übersehen. Verdammt.


    Schließlich gaben die Reporter auf und schlenderten davon. Cassie hatte auf den Stufen vor dem Fundschuppen gesessen, möglichst unauffällig dreingeblickt und alles im Auge behalten. Als sie die dicke Journalistin auf Mark zusteuern sah, der auf dem Weg von der Kantine Richtung Dixie-Klo war, stand sie auf, ging hinüber und stellte sich so, dass Mark sie sehen konnte. Ich beobachtete, wie er über die Schulter der Reporterin hinweg ihren Blick auffing. Kurz darauf schüttelte Cassie amüsiert den Kopf und wandte sich wieder ab.


    »Was war das denn?«, fragte ich und holte den Schlüssel zum Fundschuppen aus der Tasche.


    »Er hält ihr einen Vortrag über die Ausgrabung«, sagte Cassie, während sie sich grinsend den Staub vom Hosenboden ihrer Jeans klopfte. »Jedes Mal, wenn sie irgendeine Frage zu der Leiche stellen will, sagte er ›Moment‹ und ereifert sich darüber, dass die Regierung die wichtigste Entdeckung seit dem Grab von Tutenchamun zerstören will, oder er fängt an, ihr die Siedlung aus der Wikingerzeit zu erläutern. Ich hätte mir das gern noch ein bisschen länger angesehen. Endlich hat sie mal einen ebenbürtigen Gegner.«


    
      

      

    


    Die übrigen Archäologen hatten kaum etwas Nützliches zu erzählen, außer dem Künstlerknaben, der Sean hieß und meinte, wir sollten auch die Möglichkeit von Vampiren nicht ausschließen. Er wurde sehr viel ernster, als wir ihm das Foto von der Leiche zeigten, aber wenngleich er und die anderen Katy oder vielleicht Jessica ein paarmal auf dem Gelände gesehen hatten – manchmal mit Kindern in ihrem Alter, manchmal mit einer Jugendlichen, deren Beschreibung auf Rosalind zutraf –, war niemandem etwas Ungewöhnliches aufgefallen. »Die einzigen finsteren Gestalten hier«, fügte Mark noch hinzu, »sind die Politiker, die hier auftauchen, um sich vor ihrem kulturellen Erbe fotografieren zu lassen, ehe sie es plattmachen. Soll ich Ihnen die beschreiben?« Es erinnerte sich auch niemand an den Unbekannten im Trainingsanzug, was meinen Verdacht bestätigte, dass es sich um einen völlig normalen Spaziergänger aus der Siedlung oder aber um Damiens imaginären Freund handelte. Bei jeder Ermittlung stößt man auf solche Leute, die einen letzten Endes nur ungeheuer viel Zeit kosten, weil sie unter dem Zwang stehen, genau das zu sagen, was du ihrer Meinung nach hören willst.


    Die Archäologen aus Dublin – Damien, Sean und noch ein paar andere – hatten den Montag- und Dienstagabend alle zu Hause verbracht. Die Übrigen waren in dem angemieteten Haus zwei Meilen von der Ausgrabung entfernt gewesen. Dr. Hunt war nach Lucan zu seiner Frau gefahren. Er bestätigte die Theorie der dicken Reporterin: Bei dem Stein, auf dem Katy abgelegt worden war, handelte es sich um einen Opferaltar aus der Bronzezeit. »Selbstverständlich können wir nicht mit Gewissheit sagen, ob für Tier- oder Menschenopfer, obgleich die … äh … die Form eher Letzteres vermuten lässt. Die richtigen Maße, Sie verstehen. Ein überaus seltenes Objekt. Ein Indiz dafür, dass diese Hügel in der Bronzezeit eine große religiöse Bedeutung hatten. Wirklich jammerschade … diese Straße.«


    »Haben Sie noch andere Funde gemacht, die das bestätigen?«, fragte ich. Falls ja, wäre das ein gefundenes Fressen für gewisse Medien.


    Hunt sah mich gekränkt an. »Das Fehlen von Beweisen ist kein Beweis für ihr Nichtvorhandensein«, erwiderte er vorwurfsvoll.


    Er war der Letzte, den wir vernahmen. Als wir unsere Sachen zusammenpackten, steckte der junge Nachwuchstechniker den Kopf zur Tür herein. »Äh«, sagte er. »Hallo. Ich soll Ihnen von Sophie ausrichten, dass sie für heute Schluss macht, sie möchte Ihnen aber noch etwas zeigen.«


    Sie hatten die Markierungen eingesammelt, der Altarstein stand wieder allein da, und zunächst schien das gesamte Ausgrabungsgelände menschenleer. Die Reporter waren längst abgezogen, und bis auf Hunt, der gerade in einen verdreckten Ford Fiesta kletterte, waren alle Archäologen nach Hause gefahren. Aber als wir zwischen den Containern hervortraten, sah ich etwas Weißes zwischen den Bäumen aufblitzen.


    Durch die vertraute, ereignislose Routine der Zeugenvernehmungen war ich deutlich ruhiger geworden (Cassie nennt diese ersten Hintergrundbefragungen die Nix-Phase eines Falls: Alle haben nix gesehen, alle haben nix gehört, alle haben nix gemacht), dennoch spürte ich, wie mir etwas den Rücken herunterlief, als wir den Wald betraten. Es war keine Angst, eher das jähe Aufschrecken, wenn du wach wirst, weil jemand deinen Namen ruft, oder wenn eine Fledermaus mit einem unhörbar hohen Ton vorbeiflitzt. Der Boden war dick und weich, Jahre altes Laub unter meinen Füßen, und das durch die dichten Bäume gefilterte Licht schimmerte unruhig und grün.


    Sophie und Helen warteten rund hundert Meter weiter auf einer kleinen Lichtung. »Ich hab noch alles so liegen lassen, damit ihr es euch ansehen könnt«, sagte Sophie, »aber ich will den ganzen Mist eintüten, ehe es zu dunkel wird. Ich bau hier keine Scheinwerfer mehr auf.«


    Irgendwer hatte hier kampiert. Auf einer schlafsackgroßen Fläche waren spitze Zweige weggeräumt worden, und das Laub war flach gedrückt. Ein paar Meter weiter waren die verkohlten Überreste eines Lagerfeuers. Cassie stieß einen leisen Pfiff aus.


    »Ist das unser Tatort?«, fragte ich ohne viel Hoffnung. Wenn ja, hätte Sophie uns gleich von den Vernehmungen holen lassen.


    »Ausgeschlossen«, sagte sie. »Wir haben keinerlei Kampfspuren und nicht ein Tröpfchen Blut gefunden – bei der Feuerstelle ist ein großer Fleck, aber dem Geruch nach zu schließen, ist es vermutlich Rotwein.«


    »Ein Camper mit Stil«, sagte ich und zog die Augenbrauen hoch. Ich hatte mir irgendeinen trinkfreudigen Obdachlosen vorgestellt, aber die Gesetze des Marktes bringen es mit sich, dass der Durchschnittsalkoholiker in Irland billiges Bier oder Wodka konsumiert. Auch ein Pärchen mit einem Faible für Sex in der Natur kam wohl kaum in Frage, weil die flach gedrückte Stelle gerade breit genug für eine Person war. »Habt ihr sonst noch was gefunden?«


    »Wir werden die Asche testen, ob da jemand vielleicht blutige Kleidung verbrannt hat, aber eigentlich sieht sie nur nach Holz aus. Wir haben Schuhabdrücke, fünf Zigarettenkippen und das hier.« Sophie reichte mir einen mit Filzstift beschrifteten Gefrierbeutel. Ich hielt ihn in dem Dämmerlicht hoch, und Cassie trat vorsichtig näher, um über meine Schulter zu spähen: ein einzelnes langes, helles, welliges Haar. »Lag nahe am Lagerfeuer«, sagte Sophie und deutete mit dem Daumen auf eine Plastikmarkierung.


    »Könnt ihr ungefähr sagen, wann hier zuletzt kampiert wurde?«, fragte Cassie.


    »Auf die Asche hat’s nicht geregnet. Ich frag nochmal für dieses Gebiet nach, aber da, wo ich wohne, hat’s am frühen Montagmorgen geregnet, und das sind nur knapp zwei Meilen von hier. Sieht so aus, als hätte hier jemand gestern oder vorgestern übernachtet.«


    »Kann ich mir mal die Kippen ansehen?«, bat ich.


    »Von mir aus«, sagte Sophie. Ich nahm Maske und Pinzette aus meiner Aktentasche und ging bei einer der Markierungen am Feuer in die Hocke. Die Kippe war von einer Selbstgedrehten, sehr dünn und fast bis ans Ende geraucht. Da war jemand sehr sparsam mit seinem Tabak.


    »Mark Hanly raucht Selbstgedrehte«, sagte ich und richtete mich wieder auf. »Und er hat langes, blondes Haar.«


    Cassie und ich sahen uns an. Es war nach sechs, O’Kelly würde uns jeden Moment anrufen und einen ersten Bericht erwarten. Das notwendige Gespräch mit Mark würde wahrscheinlich eine Weile dauern, und außerdem müssten wir erst mal über irgendwelche Nebenstraßen zum Haus der Archäologen gondeln.


    »Vergiss es, lass uns morgen mit ihm reden«, sagte Cassie. »Auf dem Weg ins Dezernat will ich noch bei der Ballettlehrerin vorbei. Außerdem hab ich Hunger.«


    »Als hätte ich einen jungen Hund«, sagte ich zu Sophie. Helen blickte erschrocken.


    »Ja, aber einen mit Stammbaum«, sagte Cassie heiter.


    Als wir über das Ausgrabungsgelände zurück zum Wagen gingen (meine Schuhe waren ruiniert, genau wie Mark prophezeit hatte – rotbrauner Schlamm war tief in jede Naht gedrungen –, und es waren ziemlich schöne Schuhe gewesen, doch ich tröstete mich mit dem Gedanken, dass die Fußbekleidung des Mörders in demselben unverkennbaren Zustand sein musste), schaute ich zurück zum Wald und sah wieder dieses weiße Flackern: Sophie und Helen und der junge Techniker, die sich so leise und gezielt zwischen den Bäumen hin und her bewegten wie Gespenster.
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    DIE BALLETTSCHULE CAMERON lag über einem Videoladen in Stillorgan. Draußen auf der Straße hüpften lärmende Jungs in weiten Hosen auf ihren Skateboards unablässig auf eine niedrige Mauer und wieder herunter. Eine junge Lehrerin – eine auffallend hübsche Frau namens Louise in einem schwarzen Trikot, schwarzen Ballettschuhen und einem weiten, wadenlangen schwarzen Rock; als wir ihr die Treppe hinauf folgten, warf Cassie mir einen amüsierten Blick zu – ließ uns herein und erklärte, dass Simone Cameron in wenigen Minuten mit dem Unterricht fertig sei, also warteten wir im Vorraum.


    Cassie schlenderte zu einem Schwarzen Brett an der Wand, und ich schaute mich um. Es gab zwei Tanzräume mit kleinen Rundfenstern in den Türen. In einem zeigte Louise gerade kleinen Kindern, wie sie Schmetterlinge oder Vögel oder so etwas sein konnten. In dem anderen sprangen und wirbelten junge Mädchen in Gymnastikanzügen und rosa Strumpfhosen zu den kratzigen Schallplattenklängen von »Valse des Fleurs« paarweise durch den Raum. Soweit ich das beurteilen konnte, variierten ihre Fähigkeiten beträchtlich, gelinde gesagt. Ihre Lehrerin hatte weißes, glatt zu einem Nackenknoten gebundenes Haar, aber ihr Körper war so schlank und straff wie der einer jungen Sportlerin. Sie trug das gleiche Outfit wie Louise und hielt ein Lineal in der Hand, mit dem sie den Mädchen auf Beine oder Schultern tippte und dabei Anweisungen rief.


    »Sieh mal hier«, sagte Cassie leise.


    Auf dem Plakat war ein Foto von Katy Devlin, obwohl ich sie nicht auf Anhieb erkannte. Sie trug ein hauchdünnes weißes Tutu und reckte mühelos ein Bein in einem eigentlich unmöglichen Winkel hinter sich in die Luft. Darunter stand in fetter Schrift: »Helfen Sie mit, dass Katy die Royal Ballet School besuchen kann!«, und dann die Ankündigung einer Benefizveranstaltung: »Gemeindesaal von St. Alban’s, 20. Juni, 19.00 Uhr. Ein Tanzabend mit den Schülern der Ballettschule Cameron. Karten 10 / 7. Von dem Erlös wird ein Teil von Katys Schulgebühren finanziert.« Ich fragte mich, was jetzt wohl mit dem Geld passieren würde.


    Unter dem Plakat war ein Zeitungsausschnitt mit einem Weichzeichnerbild von Katy an der Ballettstange. Ihre Augen im Spiegel blickten den Fotografen mit einer alterslosen, aufmerksamen Ernsthaftigkeit an. »Dublins kleine Tänzerin hat es geschafft«, The Irish Times, 23. Juni: »›Bestimmt wird mir meine Familie fehlen, aber ich kann es trotzdem kaum erwarten‹, sagt Katy. ›Seit ich sechs war, wollte ich Tänzerin werden. Ich kann’s noch immer nicht fassen, dass ich es wirklich geschafft habe. Manchmal wache ich auf und denke, ich träume bloß.‹« Dieser Artikel hatte bestimmt weitere Spenden für Katys Schulgebühren eingebracht – auch das würden wir überprüfen müssen –, uns dagegen half er wahrhaftig nicht: Auch Pädophile lesen die Morgenzeitung, das Foto stach sofort ins Auge, und unser Kreis von potenziellen Verdächtigen hatte sich soeben fast auf das gesamte Land ausgedehnt.


    Die Tür eines Tanzraumes öffnete sich, und eine Flut von gleich aussehenden jungen Mädchen, alle plappernd und drängelnd und kreischend, strömte an uns vorbei. »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte Simone Cameron von der Tür aus.


    Sie hatte eine schöne Stimme, tief, aber keineswegs männlich, und sie war älter, als ich gedacht hatte. Ihr Gesicht war hager und von tiefen, feinen Linien durchzogen. Ich begriff, dass sie uns wahrscheinlich für Eltern hielt, die gekommen waren, um sich nach Ballettunterricht für ihre Tochter zu erkundigen, und einen Moment lang hätte ich am liebsten so getan als ob, nach den Kosten und Unterrichtszeiten gefragt und ihr noch ein Weilchen länger ihre Illusion und ihre Starschülerin gelassen.


    »Ms Cameron?«


    »Simone, bitte«, sagte sie. Sie hatte aparte Augen, fast golden, groß und mit schweren Lidern.


    »Ich bin Detective Ryan, und das ist Detective Maddox«, sagte ich zum tausendsten Mal an diesem Tag. »Könnten wir Sie einen Moment sprechen?«


    Sie führte uns in den Tanzraum und rückte in einer Ecke drei Stühle zurecht. Ein Spiegel bedeckte eine ganze Längswand, an der in unterschiedlichen Höhen drei Ballettstangen angebracht waren, und aus den Augenwinkeln nahm ich dauernd meine eigenen Bewegungen wahr. Ich drehte meinen Stuhl so, dass ich es nicht mehr sehen konnte.


    Ich erzählte Simone von Katy – diesmal war eindeutig ich an der Reihe. Ich glaube, ich hatte erwartet, dass sie weinen würde, aber sie tat es nicht: Ihr Kopf ging ein bisschen nach hinten, und die Falten in ihrem Gesicht schienen sich noch zu vertiefen, aber das war alles.


    »Katy war am Montagabend bei Ihnen im Unterricht, nicht wahr?«, sagte ich. »Wie wirkte sie da?«


    Nur sehr wenige Menschen können Schweigen ertragen, doch Simone Cameron war eine Ausnahme: Sie wartete, reglos, einen Arm über die Rückenlehne ihres Stuhls gelegt, bis sie bereit war zu sprechen. Nach einer sehr langen Zeit sagte sie: »Genau wie immer. Etwas überdreht – es dauerte ein paar Minuten, bis sie ruhiger wurde und sich konzentrieren konnte –, aber das war ganz natürlich: Sie sollte in wenigen Wochen auf die Royal Ballet School. Sie hat sich wie verrückt darauf gefreut.« Sie wandte den Kopf ab, nur ein kleines bisschen. »Sie ist gestern Abend nicht zum Unterricht erschienen, aber ich hab einfach angenommen, dass sie mal wieder krank war. Wenn ich ihre Eltern angerufen hätte –«


    »Gestern Abend war sie bereits tot«, sagte Cassie ruhig. »Sie hätten gar nichts tun können.«


    »Mal wieder krank?«, wiederholte ich. »War sie in letzter Zeit öfter krank?«


    Simone schüttelte den Kopf. »In letzter Zeit nicht mehr. Aber sie ist kein sehr kräftiges Kind.« Ihre Lider sanken kurz herab, verbargen die Augen: »War.« Dann sah sie mich wieder an. »Ich unterrichte Katy seit sechs Jahren. Über einen längeren Zeitraum, etwa seit ihrem zehnten Lebensjahr, war sie sehr häufig krank. Auch ihre Schwester Jessica, aber bei ihr handelte es sich um Erkältungen, Husten – sie ist, glaube ich, einfach recht anfällig. Katy dagegen hatte über lange Phasen Erbrechen und Durchfall. Manchmal so schlimm, dass sie ins Krankenhaus musste. Die Ärzte meinten, es sei eine Art chronische Gastritis. Eigentlich hätte sie schon letztes Jahr auf die Royal Ballet School gehen sollen, aber gegen Ende des Sommers hatte sie eine akute Attacke und sie wurde operiert, um der Sache auf den Grund zu gehen. Nach ihrer Genesung hatte das Schuljahr schon zu lange angefangen, das hätte sie nicht mehr aufholen können. Deshalb musste sie dieses Jahr im Frühling erneut vortanzen.«


    »Doch in letzter Zeit waren diese Erkrankungen nicht mehr aufgetreten?«, fragte ich. Wir würden Katys Patientenakte einsehen müssen, und zwar schnell.


    Simone erinnerte sich lächelnd. Es war nur kurz, aber herzzerreißend, und ihr Blick glitt von uns weg. »Ich hatte Sorge, ob sie die Ausbildung gesundheitlich durchstehen würde – Tänzer können es sich nicht leisten, krank zu sein. Als Katy in diesem Jahr wieder angenommen wurde, habe ich ihr einmal nach dem Unterricht dringend geraten, vorsichtshalber weiter zum Arzt zu gehen, zur Beobachtung. Katy hörte zu, und dann schüttelte sie den Kopf und sagte – sehr feierlich, wie ein Schwur –: ›Ich werde nicht mehr krank.‹ Ich habe versucht, ihr klarzumachen, sie könne das nicht einfach ignorieren, dass vielleicht sogar ihre Karriere davon abhing, aber sie sagte nichts weiter dazu. Und tatsächlich war sie seitdem nicht mehr krank. Ich hab gedacht, die ominöse Krankheit hätte sich vielleicht einfach ausgewachsen, aber der Wille kann einiges bewirken, und Katy hat – hatte – einen starken Willen.«


    Die andere Tanzklasse hatte Unterrichtsschluss. Ich hörte Stimmen von Eltern im Vorraum, erneutes Fußgetrappel und Geplapper. »Haben Sie auch Jessica unterrichtet?«, fragte Cassie. »Hat sie versucht, an die Royal Ballet School zu kommen?«


    Wenn man in der Anfangsphase einer Ermittlung noch keinen Verdächtigen hat, kann man praktisch nur versuchen, möglichst viel über das Leben des Opfers herauszufinden, in der Hoffnung, dass an irgendeiner Stelle die Alarmglocken losgehen. Cassie hatte vermutlich recht, wir mussten mehr über die Familie Devlin in Erfahrung bringen. Und Simone Cameron wollte reden. Das erleben wir häufig, dass Menschen unbedingt mit uns reden wollen, denn wenn sie aufhören, gehen wir, und dann bleiben sie mit dem, was geschehen ist, allein zurück. Wir hören zu und nicken und sind mitfühlend und merken uns alles, was sie sagen.


    »Ich habe alle drei Schwestern unterrichtet«, sagte Simone. »Jessica war vielversprechend, als sie kleiner war, und sie hat fleißig geübt, doch je größer sie wurde, desto schüchterner wurde sie, bis jede Einzelübung irgendwann für sie nur noch eine einzige Qual war. Ich habe ihren Eltern geraten, ihr das nicht weiter zuzumuten.«


    »Und Rosalind?«


    »Rosalind hatte zwar Talent, aber sie war nicht fleißig genug und wollte sofort Erfolge sehen. Nach wenigen Monaten hörte sie auf und nahm stattdessen Geigenunterricht, glaube ich. Sie sagte, es wäre die Entscheidung ihrer Eltern, aber ich glaube, sie fand Ballett langweilig. Wir erleben das recht häufig bei Kindern: Wenn sie nicht sofort alles können und wenn ihnen klar wird, wie viel harte Arbeit erforderlich ist, sind sie frustriert und geben auf. Offen gestanden, von den beiden hätte ohnehin keine das Zeug für die Royal Ballet School gehabt.«


    »Aber Katy …«, sagte Cassie und beugte sich vor.


    Simone sah sie lange an. »Katy war … sérieuse.«


    Das war das Besondere an ihrer Stimme: Irgendwo weit hinten hatte ihre Intonation einen französischen Beiklang. »Ernsthaft«, sagte ich.


    »Mehr«, sagte Cassie. Ihre Mutter war Halbfranzösin, und als Kind hatte sie die Sommerferien bei ihren Großeltern in der Provence verbracht. Sie sagt, inzwischen kann sie kaum noch Französisch sprechen, aber sie versteht es noch immer gut. »Ein Profi.«


    Simone neigte den Kopf. »Ja. Sie konnte richtig hart trainieren – nicht bloß, weil es effektiv war, sondern weil es ihr Spaß machte. Ein echtes Tanztalent findet man nicht oft, und die Persönlichkeit, aus diesem Talent einen Beruf zu machen, noch viel seltener. Dass beides zusammenkommt …« Wieder wandte sie den Blick ab. »Manchmal ist sie an den Abenden, an denen nur ein Tanzraum benutzt wurde, hergekommen, um in dem freien zu üben.«


    Draußen dämmerte allmählich der Abend. Die Rufe der Skateboarder trieben herauf, schwach und kristallin durch das Glas. Ich stellte mir Katy Devlin allein in dem Raum vor, wie sie kritisch in den Spiegel blickte, während sie sich langsam drehte und neigte; das Anheben eines gestreckten Fußes; Straßenlampen, die safrangelbe Rechtecke auf den Boden warfen, Saties Gnossiennes knisternd aus dem Plattenspieler. Auch Simone kam mir ziemlich sérieuse vor, und ich fragte mich, wie sie ausgerechnet hier – über einem Laden in Stillorgan, wo der Fettgeruch von der Pommesbude nebenan hochwehte – gelandet war, um kleinen Mädchen Ballett beizubringen, deren Mütter glaubten, das wäre gut für die Haltung, oder gerahmte Fotos von ihnen in Tutus haben wollten. Plötzlich begriff ich, was Katy Devlin ihr bedeutet haben musste.


    »Wie standen Mr und Mrs Devlin dazu, dass Katy auf die Londoner Ballettschule wollte?«, fragte Cassie.


    »Sie haben sie sehr unterstützt«, sagte Simone, ohne zu zögern. »Ich war erleichtert und auch erstaunt. Nicht alle Eltern sind bereit, ein Kind in diesem Alter aus dem Haus zu geben, und die meisten möchten aus verständlichen Gründen nicht, dass ihre Kinder Profitänzer werden. Vor allem Mr Devlin war dafür, dass Katy die Chance wahrnahm. Ich glaube, sie hatten ein enges Verhältnis. Ich hab ihn dafür bewundert, dass er das Beste für sie wollte, auch wenn er sie dafür fortgehen lassen musste.«


    »Und ihre Mutter?«, sagte Cassie. »Hatte sie auch ein enges Verhältnis zu ihr?«


    Simone zuckte kurz mit einer Schulter. »Weniger, glaube ich. Mrs Devlin ist … ziemlich konturlos. Ich hatte immer den Eindruck, als würden ihre Töchter sie in Verwirrung bringen. Ich halte sie nicht für sonderlich intelligent.«


    »Ist Ihnen in den letzten Monaten irgendjemand aufgefallen, der sich in der Nähe der Schule herumgetrieben hat?«, fragte ich. »Irgendwer, der Ihnen eigenartig vorkam?« Ballettschulen und Schwimmvereine und Pfadfinderklubs sind Magneten für Pädophile. Wenn irgendwer auf der Suche nach einem Opfer gewesen war, dann hätte er Katy hier am ehesten entdeckt.


    »Ich verstehe, was Sie meinen, aber nein. Wir achten auf so was. Vor etwa zehn Jahren haben wir einen Mann bemerkt, der unsere Unterrichtsräume mit einem Fernglas beobachtete. Wir haben ihn der Polizei gemeldet, aber die hat nichts unternommen, bis er versucht hat, ein kleines Mädchen in sein Auto zu locken. Seitdem sind wir noch wachsamer.«


    »Hat sich irgendjemand ungewöhnlich stark für Katy interessiert?«


    Sie überlegte, schüttelte den Kopf. »Niemand. Alle haben ihr Talent bewundert, viele Leute haben die Benefizveranstaltung unterstützt, auf der wir Spenden für ihr Schulgeld gesammelt haben, aber keiner mehr als die anderen.«


    »Hatte Katy auch Neider?«


    Simone lachte auf, ein kurzes, hartes Schnauben. »Wir haben hier keine Eltern, die ihre Töchter auf der Bühne sehen wollen. Die sollen ein bisschen Ballett lernen, weil es hübsch aussieht, aber sie sollen keinen Beruf daraus machen. Bestimmt waren ein paar von den anderen Mädchen neidisch auf sie, ja. Aber dass sie sie umbringen wollten? Nein.«


    Auf einmal sah sie erschöpft aus. Ihre elegante Haltung war unverändert, doch die Augen wirkten glasig vor Müdigkeit. »Danke, dass Sie sich Zeit für uns genommen haben«, sagte ich. »Wir melden uns, falls sich weitere Fragen ergeben.«


    »Hat sie leiden müssen?«, fragte Simone unvermittelt. Sie sah uns nicht an.


    Sie war die Erste, die das fragte. Ich wollte ihr schon die ausweichende Standardantwort mit den noch nicht vorliegenden Obduktionsergebnissen geben, doch Cassie sagte: »Darauf deutet nichts hin. Ganz sicher sind wir noch nicht, aber es scheint schnell gegangen zu sein.«


    Simone wandte mit offensichtlicher Anstrengung den Kopf und sah Cassie in die Augen. »Danke«, sagte sie.


    Sie stand nicht auf, um uns hinauszubegleiten, und ich vermutete, dass sie sich nicht sicher war, ob sie das schaffen würde. Als ich die Tür schloss, sah ich sie noch einmal kurz durch das Rundfenster, wie sie noch immer kerzengerade und reglos dasaß: eine Märchenkönigin allein in ihrem Turm, die um ihre verlorene, von der Hexe gestohlene Prinzessin trauerte.


    
      

      

    


    »›Ich werde nicht mehr krank‹«, sagte Cassie im Wagen. »Und sie wurde nicht mehr krank.«


    »Willenskraft, wie Simone meinte?«


    »Kann sein.« Sie klang nicht überzeugt.


    »Oder sie hatte sich selbst krank gemacht«, überlegte ich. »Erbrechen und Durchfall kann man ziemlich leicht herbeiführen. Vielleicht sehnte sie sich nach Aufmerksamkeit, und als sie dann von der Royal Ballet School angenommen worden war, brauchte sie die nicht mehr. Da war ihr jede Menge Aufmerksamkeit sicher – Zeitungsartikel, Benefizveranstaltungen und so weiter … Ich brauch eine Zigarette.«


    »Münchhausen-Syndrom also?« Cassie griff nach hinten, kramte in meinen Jackentaschen herum und fischte meine Zigaretten heraus. Ich rauche Marlboro Reds; Cassie hat keine bestimmte Marke, kauft aber meistens Lucky Strike Light, eine typische Frauenmarke, wie ich finde. Sie zündete zwei an und gab mir eine. »Können wir auch die Patientenakten der beiden Schwestern einsehen?«


    »Schwierig«, sagte ich. »Sie leben, also sind die Akten vertraulich. Falls die Eltern ihr Einverständnis geben würden …« Sie schüttelte den Kopf. »Wieso, was denkst du?«


    Sie öffnete ihr Fenster einen Spalt, und der Fahrtwind wehte ihren Pony zur Seite. »Ich weiß nicht … Jessicas Reh-im-Scheinwerfer-Verhalten könnte von dem Trauma durch Katys Ermordung herrühren, aber sie ist auf jeden Fall viel zu dünn. Selbst in dem riesigen Pullover war nicht zu übersehen, dass sie nur halb so kräftig ist wie Katy, und die war beileibe kein Brocken. Und dann die ältere Schwester … Mit der stimmt auch was nicht.«


    »Rosalind?«, sagte ich.


    Irgendetwas an meinem Tonfall war wohl ungewöhnlich, jedenfalls warf Cassie mir einen Seitenblick zu. »Sie hat dir gefallen.«


    »Ja, kann sein«, sagte ich. »Ich fand sie nett. Sie war sehr fürsorglich zu Jessica. Wieso, mochtest du sie nicht?«


    »Was spielt das für eine Rolle?«, sagte Cassie kühl. »Ganz egal, wer sie mag oder nicht, sie kleidet sich eigenartig, sie trägt zu viel Make-up –«


    »Sie ist gepflegt, und das heißt gleich, dass was mit ihr nicht stimmt?«


    »Bitte, Ryan, tu uns beiden einen Gefallen und werd erwachsen. Du weißt genau, was ich meine. Sie lächelt zu unpassenden Gelegenheiten, und wie du sehr wohl bemerkt hast, trägt sie keinen BH.« Das war mir aufgefallen, aber ich fühlte mich ertappt, und das ärgerte mich. »Sie mag ja durchaus sehr nett sein, aber irgendwas stimmt nicht mit ihr.«


    Ich sagte nichts dazu. Cassie warf den Rest ihrer Zigarette aus dem Fenster, schob die Hände in die Taschen und rutschte tiefer in ihrem Sitz, wie ein schmollender Teenager. Ich schaltete das Licht ein und beschleunigte. Ich war sauer auf sie, und ich wusste, dass sie sauer auf mich war, und mir war nicht ganz klar, wieso überhaupt.


    Cassies Handy klingelte. »Ach verdammt«, sagte sie nach einem Blick auf das Display. »Hallo, Sir … Hallo? … Sir? … Scheißhandys.« Sie legte auf.


    »Schlechter Empfang?«, fragte ich unterkühlt.


    »Der Empfang ist prima«, sagte sie. »Er wollte bloß wissen, wann wir zurück sind und wo wir denn bleiben, und ich hatte keine Lust, mit ihm zu reden.«


    Normalerweise bleibe ich viel länger stur als Cassie, aber diesmal konnte ich nicht anders, ich prustete los. Nach einem Moment fing auch Cassie an zu lachen.


    »Hör mal«, sagte sie. »Das mit Rosalind – ich bin da eher besorgt.«


    »Denkst du an sexuellen Missbrauch?« Ich hatte irgendwo im Hinterkopf denselben Verdacht gehabt, ihn aber gleich wieder verdrängt, weil mir der Gedanke einfach zuwider war. Die eine Schwester übertrieben sexy, die andere untergewichtig und die dritte nach etlichen unerklärlichen Krankheiten ermordet. Ich sah Rosalinds Gesicht vor mir, wie sie sich über Jessica beugte, und auf einmal meldete sich ein ungewohnt starker Beschützerinstinkt in mir. »Der Vater missbraucht sie. Katys Abwehrstrategie ist Krankheit, entweder aus Selbsthass oder um die Wahrscheinlichkeit des Missbrauchs zu verringern. Als sie von der Ballettschule angenommen wird, beschließt sie, dass sie gesund sein muss und dass dieser Kreislauf aufzuhören hat. Vielleicht stellt sie ihren Vater zur Rede, droht, ihn zu verraten. Also tötet er sie.«


    »Könnte hinkommen«, sagte Cassie. Sie betrachtete die Bäume, die am Straßenrand vorbeisausten. Ich konnte nur ihren Hinterkopf sehen. »Aber das Gleiche gilt auch für die Mutter, beispielsweise. Natürlich nur, falls sich herausstellt, dass Cooper mit der Vergewaltigung falschliegt. Münchausen-Stellvertreter-Syndrom. Sie schien mir total vertraut mit der Opferrolle, hast du das gemerkt?«


    Das hatte ich. In mancherlei Hinsicht macht Trauer ebenso gesichtslos wie eine griechische Tragödienmaske, aber in anderer Hinsicht legt sie den innersten Kern eines Menschen frei (und genau aus diesem realen und eiskalten Grund versuchen wir immer, den Angehörigen selbst die traurige Nachricht zu überbringen, anstatt das den Uniformierten zu überlassen: nicht um unser Mitgefühl zu zeigen, sondern um zu sehen, wie sie reagieren), und wir waren schon oft genug Überbringer von Todesnachrichten gewesen, um die üblichen Variationen zu kennen. Die meisten stehen unter Schock, ringen um Fassung und wissen nicht, was sie machen sollen. Das Tragische ist ein unbekanntes Territorium, für das es keinen Reiseführer gibt, und sie müssen Schritt für Schritt herausfinden, wie man sich darin bewegt. Margaret Devlin war nicht überrascht gewesen, eher resigniert, als wäre es ihr vertrauter Normalzustand.


    »Also im Grunde dasselbe Muster«, sagte ich. »Sie macht eins oder alle Mädchen krank, und als Katy von der Schule angenommen wird, stellt sie sich quer, und schließlich tötet sie sie.«


    »Das würde auch erklären, wieso Rosalind sich wie eine Vierzigjährige kleidet«, sagte Cassie. »Sie will schneller erwachsen werden, um von ihrer Mutter wegzukommen.«


    Mein Handy klingelte. »Ach, Scheiße, Mann«, sagten wir beide wie aus einem Munde.


    
      

      

    


    Ich zog auch nochmal die Masche mit dem schlechten Empfang ab, und wir nutzten den Rest der Fahrt, um eine Liste zu machen, in welche verschiedenen Richtungen wir ermitteln sollten. O’Kelly mag Listen. Ein gute Liste könnte ihn von der Tatsache ablenken, dass wir ihn nicht zurückgerufen hatten.


    Unser Dezernat ist in der Dubliner Burg untergebracht, was eine der schönsten Seiten meines Jobs ist. Die Innenräume sind renoviert worden und sehen jetzt aus wie in jeder stinknormalen Firma – Bürowaben, Teppichboden, der sich statisch auflädt, und eintönig gestrichene Wände –, aber die Gebäude selbst stehen unter Denkmalschutz und sind gut erhalten: alte, kunstvoll gemauerte rote Backsteinwände und Marmor mit Zinnen und Türmchen und verwitterten Heiligenstatuen an Stellen, wo man sie nicht erwartet. Wenn man im Winter an nebelverhangenen Abenden über das Kopfsteinpflaster geht, kommt man sich vor wie in einem Dickens-Roman – mattgoldene Straßenlampen werfen bizarre Schatten, Kirchenglocken ertönen in der Nähe, jeder Schritt hallt in der Dunkelheit wider. Cassie sagt, man könne sich vorstellen, man wäre Inspector Abberline auf der Jagd nach Jack the Ripper. Einmal, in einer klaren Vollmondnacht im Dezember, hatte sie angefangen, mitten auf dem Haupthof Rad zu schlagen.


    In O’Kellys Fenster brannte Licht, aber das übrige Gebäude lag im Dunkeln. Es war nach sieben, alle anderen hatten bereits Feierabend gemacht. Wir schlichen uns so leise wie möglich hinein. Cassie ging auf Zehenspitzen ins Büro, um Mark und die Devlins im Computer zu überprüfen, und ich stieg hinunter in den Keller, wo die alten Akten lagern. Früher war hier ein Weinkeller, und die alten Fliesen und Pfeiler und niedrigen Rundbögen sind noch erhalten. Cassie und ich haben uns fest vorgenommen, irgendwann mal abends trotz des elektrischen Lichts und ungeachtet der Sicherheitsbestimmungen mit ein paar Kerzen bewaffnet da runterzugehen und nach Geheimgängen zu suchen.


    Der Pappkarton (Rowan G., Savage P. 14. 8. 84) war noch genau da, wo ich ihn zwei Jahre zuvor abgestellt hatte. Wahrscheinlich hatte ihn seitdem niemand angerührt. Ich zog die Akte heraus und schlug die Aussage auf, die die Vermisstenstelle von Jamies Mutter aufgenommen hatte, und, Gott sei Dank, da stand es: blondes Haar, braune Augen, rotes T-Shirt, abgeschnittene Jeans, weiße Turnschuhe, rote Haarspangen mit Erdbeerornament.


    Ich schob die Akte unter meine Jacke, für den Fall, dass ich O’Kelly über den Weg lief (eigentlich gab es dafür keinen Grund, zumal die Verbindung zum Fall Devlin jetzt eindeutig war, aber irgendwie hatte ich ein schlechtes Gewissen, als würde ich einen verbotenen und kostbaren Gegenstand entwenden), und ging nach oben in unser Großraumbüro. Cassie saß am Computer; sie hatte das Licht ausgelassen, damit O’Kelly sie nicht bemerkte.


    »Mark ist sauber«, sagte sie. »Margaret Devlin auch. Jonathan hat eine Vorstrafe, vom Februar dieses Jahres.«


    »Kinderpornographie?«


    »Meine Güte, Ryan. Sei nicht so melodramatisch. Nein, wegen Störung der öffentlichen Ruhe. Auf einer Demo gegen die Schnellstraße hat er eine Polizeiabsperrung missachtet. Der Richter hat ihm hundert Pfund Strafe und zwanzig Stunden gemeinnützige Arbeit aufgebrummt, die er auf vierzig erhöht hat, als Devlin meinte, seiner Meinung nach wäre er doch gerade wegen seiner gemeinnützigen Arbeit verhaftet worden.«


    Das erklärte, warum er die Drohanrufe nicht bei der Polizei gemeldet hatte. Er betrachtete uns wohl kaum als Verbündete. »Die Haarspange ist in der Akte«, sagte ich.


    »Gut gemacht«, sagte Cassie mit leicht fragendem Unterton in der Stimme. Sie machte den Computer aus, drehte sich um und sah mich an. »Freut dich das?«


    »Ich weiß nicht«, sagte ich. Natürlich war ich froh, dass ich offenbar noch klar im Kopf war und keine Wahnvorstellungen hatte. Aber jetzt überlegte ich, ob ich mich tatsächlich daran erinnerte oder es bloß in der Akte gelesen hatte und welche der beiden Möglichkeiten mir mehr missfiel. Und ich wünschte, ich hätte die Klappe gehalten und nie etwas zu dem verdammten Ding gesagt.


    Cassie wartete. Im Abendlicht, das durch die Fenster fiel, sahen ihre Augen übergroß aus, dunkel und wachsam. Ich wusste, dass sie mir die Chance bot, einfach zu sagen: »Scheiß auf die Haarspange, lass uns so tun, als hätten wir sie nie gefunden.« Selbst heute bin ich versucht, auch wenn es noch so müßig ist, mir vorzustellen, was passiert wäre, wenn ich es damals gesagt hätte.


    Aber es war spät, ich hatte einen langen Tag hinter mir, ich wollte nach Hause, und mit Glacéhandschuhen angefasst zu werden – selbst von Cassie – hat mich schon immer nervös gemacht. Diese Ermittlungsrichtung außer Acht zu lassen kam mir anstrengender vor, als die Dinge einfach laufen zu lassen. »Rufst du Sophie an und fragst nach dem Blut?«, bat ich. In dem dämmrigen Raum konnte ich zumindest diese Schwäche eingestehen.


    »Klar«, sagte Cassie. »Aber später, ja? Wir müssen jetzt mit O’Kelly sprechen, sonst kriegt er noch ein Aneurysma. Er hat mir eine SMS geschickt, als du im Keller warst. Ich hätte nicht gedacht, dass er simsen kann, du etwa?«


    
      

      

    


    Ich rief O’Kelly an, dass wir wieder im Hause seien, worauf er sagte: »Na endlich. Was habt ihr denn die ganze Zeit gemacht, einen kleinen Quickie hingelegt?«, und dann befahl er uns in sein Büro, aber dalli.


    Außer O’Kellys Schreibtischsessel gibt es dort nur einen weiteren Sessel, eins von diesen ergonomischen Lederimitatdingern. Die Message ist, dass man bloß nicht zu viel von seiner Zeit und seinem Raum in Anspruch nehmen soll. Ich nahm in dem Sessel Platz, und Cassie setzte sich auf den Tisch hinter mir. O’Kelly warf ihr einen gereizten Blick zu.


    »Beeilen Sie sich«, sagte er. »Ich hab einen Termin um acht.« Seine Frau hatte ihn im Jahr davor verlassen. Seitdem war in der Gerüchteküche die Rede von einer ganzen Reihe unbeholfener Versuche, eine neue Beziehung zu finden, darunter auch ein spektakulär gescheitertes Blind Date mit einer Frau, die sich als Exnutte entpuppte, die er während seiner Zeit bei der Sitte regelmäßig hopsgenommen hatte.


    »Katharine Devlin, zwölf Jahre alt«, sagte ich.


    »Die Identifizierung ist eindeutig?«


    »Zu neunundneunzig Prozent«, sagte ich. »Wir werden einem Elternteil die Leiche zeigen, nachdem die Pathologie sie zurechtgemacht hat, aber Katy Devlin war ein eineiiger Zwilling, und ihre Schwester sieht haargenau so aus wie das Opfer.«


    »Spuren, Verdächtige?«, blaffte er. Er trug eine ziemlich schicke Krawatte, wahrscheinlich für sein Date, und er hatte zu viel Aftershave aufgetragen. Ich wusste nicht welches, aber es roch teuer. »Ich muss morgen eine Pressekonferenz geben. Also: Ich will was hören.«


    »Man hat ihr den Schädel eingeschlagen und sie erstickt, vermutlich vergewaltigt«, sagte Cassie. Das Neonlicht warf graue Schatten unter ihre Augen. Sie sah zu müde und zu jung aus, um diese Worte so ruhig auszusprechen. »Genaueres wissen wir erst morgen Vormittag nach der Obduktion.«


    »Morgen?« O’Kelly war außer sich. »Sagen Sie diesem dämlichen Cooper, er soll das vordringlich behandeln.«


    »Schon geschehen, Sir«, sagte Cassie. »Er hatte heute Nachmittag einen Gerichtstermin und meinte, schneller als morgen früh ginge es nicht.« (Cooper und O’Kelly können einander nicht ausstehen; in Wahrheit hatte Cooper gesagt: »Seien Sie so gut und erklären Sie Mr O’Kelly, dass seine Fälle nicht die einzigen auf dieser Welt sind.«) »Wir haben vier Hauptrichtungen für unsere Ermittlung festgelegt, und –«


    »Gut, das ist gut«, sagte O’Kelly, riss eine Schublade auf und kramte nach einem Stift.


    »Erstens: die Familie«, sagte Cassie. »Sie kennen ja die Statistik, Sir. Die meisten Morde an Kindern werden von den Eltern verübt.«


    »Und mit der Familie stimmt was nicht, Sir«, sagte ich. Das war mein Text. Wir mussten diesen Aspekt rüberbringen, um nötigenfalls etwas Spielraum zu haben, wenn wir die Devlins durchleuchteten, aber hätte Cassie es gesagt, wäre O’Kelly sofort in eine öde Tirade über weibliche Intuition verfallen. Wir hatten den Dreh bei O’Kelly inzwischen ganz gut raus. Unser Zusammenspiel ist so eingeübt und harmonisch wie ein Song der Beach Boys – wir spüren genau, wann wir die Rollen von Frontmann und Backgroundsänger wechseln müssen, von guter Bulle und böser Bulle, wann meine unterkühlte Distanz einen dunklen Gegenton zu Cassies Lässigkeit anschlagen muss –, und wir setzen es sogar gegen die eigenen Leute ein.


    »So ein Bauchgefühl darf man nicht ignorieren«, sagte O’Kelly. »Gefährlich.« Cassies Fuß, der hin und her baumelte, stupste mich in den Rücken.


    »Zweitens«, sagte sie, »müssen wir zumindest die Möglichkeit eines Ritualverbrechens in Erwägung ziehen.«


    »Mein Gott, Maddox. War in der Cosmo diesen Monat vielleicht ein Artikel über Satanismus?« O’Kellys ignoranter Umgang mit Klischees ist derart unverschämt, dass er schon fast wieder Größe hat. Ich finde das je nach Stimmung unterhaltsam oder ärgerlich, aber zumindest kann man sich sehr leicht auf ein Gespräch mit ihm vorbereiten.


    »Ich halte das auch für kompletten Unsinn, Sir«, sagte ich, »aber das ermordete Mädchen wurde auf einem Opferaltar gefunden. Die Reporter haben schon Fragen dazu gestellt. Wir müssen diese Möglichkeit ausschließen können.« Es ist natürlich schwierig zu beweisen, dass etwas nicht existiert, und wenn man es ohne handfeste Beweise behauptet, ruft das nur die Verschwörungstheoretiker auf den Plan. Daher gehen wir anders vor. Wir würden ein paar Stunden darauf verwenden nachzuweisen, dass Katy Devlins Tod nicht der mutmaßlichen Vorgehensweise einer hypothetischen Gruppe entsprach (kein Blutopfer, kein Opferschmuck, keine okkulten Symbole, blablabla), und dann würde O’Kelly, der zum Glück keinerlei Sinn fürs Absurde hat, all das vor den Kameras erläutern.


    »Zeitverschwendung«, sagte O’Kelly. »Aber meinetwegen, machen Sie, machen Sie. Fragt bei der Abteilung für Sexualverbrechen nach, redet mit einem Priester, egal, Hauptsache, es ist vom Tisch. Drittens?«


    »Drittens«, sagte Cassie, »wäre das übliche Sexualverbrechen – ein Pädophiler hat sie umgebracht, um sie zum Schweigen zu bringen oder weil Töten ihn antörnt. Falls sich diese Annahme erhärtet, müssen wir uns wohl mit einem Fall von 1984 beschäftigen, als in Knocknaree zwei Kinder verschwunden sind. Dasselbe Alter, derselbe Ort, und direkt neben der Leiche haben wir einen Tropfen altes Blut gefunden – das Labor gleicht es noch mit den Proben von’84 ab – sowie eine Haarspange, die der Beschreibung einer Spange entspricht, die das vermisste Mädchen trug. Wir können eine Verbindung nicht ausschließen.« Das war eindeutig Cassies Text. Ich kann, wie ich schon sagte, ziemlich gut lügen, aber schon beim Zuhören wurde mein Puls schneller, und O’Kelly ist oft scharfsichtiger, als er sich anmerken lässt.


    »Was, ein Seriensexmörder? Nach zwanzig Jahren? Und woher wissen Sie das mit der Haarspange eigentlich?«


    »Sie haben gesagt, wir sollten uns mit ungelösten Fällen vertraut machen«, sagte Cassie brav. Das hatte er wirklich – ich denke, er hatte es auf irgendeiner Fortbildung gehört oder vielleicht in einer Folge von CSI –, aber er sagt uns so manches, und außerdem hatten wir sowieso nie Zeit dafür. »Der Mann könnte außer Landes gewesen sein oder im Gefängnis oder tötet nur, wenn er viel Stress hat –«


    »Wir haben alle viel Stress«, sagte O’Kelly. »Serienkiller. Das hat uns gerade noch gefehlt. Viertens?«


    »Der vierte Aspekt könnte heikel werden, Sir«, sagte Cassie. »Jonathan Devlin, der Vater, leitet in Knocknaree die Bürgerinitiative ›Verlegt die Schnellstraße‹. Anscheinend hat er einige Leute gegen sich aufgebracht. Wir müssen rausfinden, wer ein echtes Interesse daran hat, dass diese Schnellstraße durch Knocknaree gebaut wird.«


    »Und das heißt, wir kriegen es mit Bauträgern und Stadträten zu tun«, sagte O’Kelly. »Ach du Schande.«


    »Wir werden möglichst viele Fahnder benötigen, Sir«, sagte ich, »und ich glaube, wir brauchen noch jemanden aus unserem Dezernat.«


    »Da haben Sie verdammt recht. Schnappen Sie sich Costello. Legen Sie ihm einen Zettel auf den Schreibtisch. Der ist morgens immer einer der Ersten.«


    »Sir«, sagte ich, »eigentlich hätte ich gerne O’Neill.« Ich hab nichts gegen Costello, aber bei diesem Fall wollte ich ihn ganz eindeutig nicht dabeihaben. Abgesehen davon, dass er schlicht und einfach langweilig war und ich diesen Fall auch so schon deprimierend genug fand, war er zudem der penible Typ, der die alte Akte genau durchforsten und dann anfangen würde, nach Adam Ryan zu suchen.


    »So einen aufsehenerregenden Fall überlasse ich nicht drei Grünschnäbeln. Sie beide haben ihn nur gekriegt, weil Sie in Ihrer Mittagspause nach Pornos surfen oder was auch immer, anstatt an die frische Luft zu gehen wie alle anderen.«


    »O’Neill ist ja wohl kaum ein Grünschnabel, Sir. Er ist seit sieben Jahren im Morddezernat.«


    »Und wir wissen auch alle wieso«, sagte O’Kelly gehässig. Sam war mit siebenundzwanzig ins Dezernat gekommen, und sein Onkel ist ein einigermaßen wichtiger Politiker, Redmond O’Neill, der im Justiz- oder Umweltministerium oder so einen hohen Posten bekleidet. Sam kommt ganz gut damit klar. Ob nun von Natur aus oder als Abwehrstrategie, er ist jedenfalls ein freundlicher, verlässlicher Typ, mit dem alle gern zusammenarbeiten, was die Möglichkeit zu hämischen Kommentaren deutlich einschränkt. Trotzdem kriegt er hin und wieder eine Gemeinheit ab, aber meistens ist das reiner Reflex, wie die Bemerkung von O’Kelly, und nicht böse gemeint.


    »Genau deshalb brauchen wir ihn, Sir«, sagte ich. »Wenn wir unsere Nase in die Angelegenheiten des Stadtrats stecken wollen, ohne dabei allzu viel Aufsehen zu erregen, brauchen wir jemanden, der Kontakte zu diesen Kreisen hat.«


    O’Kelly schielte auf die Uhr, machte Anstalten, sein sorgfältig gekämmtes schütteres Haar zu glätten, bremste sich aber. Es war zwanzig vor acht. Cassie schlug die Beine übereinander, setzte sich ein wenig bequemer hin. »Ich denke, man sollte das Für und Wider abwägen«, sagte sie. »Vielleicht können wir das hier in Ruhe –«


    »Ach, egal, dann eben O’Neill«, sagte O’Kelly ungeduldig. »Aber er soll bloß keinem auf die Füße treten. Ich will jeden Morgen einen Bericht auf meinem Tisch sehen.« Er stand auf und begann, Unterlagen zu ungeordneten Haufen zusammenzuschieben: Wir waren entlassen.


    Wie aus dem Nichts durchfuhr mich unvermittelt eine Welle der Freude, durchdringend und intensiv, wie ich mir den jähen Rausch vorstelle, den ein Junkie erlebt, wenn das Heroin in die Vene strömt. Da war meine Partnerin, die sich auf den Händen abstützte, während sie geschmeidig vom Tisch glitt, da war die flotte, einstudierte Bewegung, mit der ich meinen Notizblock einhändig zuklappte, da war mein Superintendent, der sein Jackett überstreifte und unauffällig nach Schuppen absuchte, da war das grell beleuchtete Büro mit einem schiefen Aktenstapel in einer Ecke und der Abend, der sich gegen das Fenster lehnte. Es war einmal wieder die Erkenntnis, dass all das real war – und mein Leben. Vielleicht hätte Katy Devlin, wenn sie bis dahin gekommen wäre, dasselbe beim Blick auf die Blasen an ihren Füßen empfunden oder wenn das morgendliche Frühstücksläuten durch die Korridore schrillte. Vielleicht hätte sie, wie ich, die kleinen Einzelheiten und die Ärgernisse sogar noch mehr geliebt als die Wunder, weil sie beweisen, dass du dazugehörst.


    Ich erinnere mich an diesen Augenblick, weil ich, wenn ich ehrlich bin, dergleichen so selten erlebe. Ich habe kein Geschick darin zu merken, wenn ich glücklich bin, außer in der Rückschau. Meine Begabung oder mein verhängnisvoller Fehler ist die Nostalgie. Man hat mir mitunter vorgeworfen, ich sei auf Vollkommenheit aus, würde Herzenswünsche verdrängen, sobald ich so nah komme, dass sich der magische impressionistische Schimmer in schlichte, einfache Punkte auflöst, aber die Wahrheit ist nicht ganz so simpel. Ich weiß sehr wohl, dass Vollkommenheit aus abgenutzten, abgedroschenen Banalitäten besteht. Ich vermute, meine wahre Schwäche ist eine Art von Weitsichtigkeit: Meist erkenne ich das Muster nur aus der Entfernung und viel zu spät.
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    WIR HATTEN BEIDE KEINE LUST MEHR auf ein Bier. Cassie rief Sophie auf ihrem Handy an und schwindelte ihr vor, sie könne sich aufgrund ihrer umfassenden Kenntnis alter Fälle an die Haarspange erinnern – ich hatte das Gefühl, dass Sophie ihr das nicht so ganz abkaufte, aber es war mir eigentlich egal. Dann fuhr sie nach Hause, um einen Bericht für O’Kelly zu tippen, und ich fuhr mit der alten Akte nach Hause.


    Ich teile mir eine Wohnung in Monkstown mit einer unsäglichen Frau namens Heather, einer Beamtin mit Kleinmädchenstimme. Zu Anfang fand ich sie niedlich, jetzt geht sie mir nur noch auf die Nerven. Ich bin eingezogen, weil ich gern nah am Meer leben wollte, die Miete erschwinglich war und weil mir Heather gefiel (klein, zierlich, große blaue Augen, Haare bis zum Hintern) und ich mich Hollywood-Phantasien hingab von einer wunderbaren Beziehung, die zu unser beider Erstaunen erblühte. Ich bleibe aus Trägheit, und weil ich, als ich Heathers unerschöpflichen Vorrat an Neurosen entdeckte, schon angefangen hatte, für eine Eigentumswohnung zu sparen, und ihre Wohnung – auch nachdem wir beide erkannt hatten, dass Harry und Sally bei uns nicht passieren würde und sie mir die Miete erhöhte – die einzige im Großraum Dublin ist, die mir das ermöglicht.


    Ich schloss die Tür auf, rief »Hi« und hechtete zu meinem Zimmer. Aber Heather war schneller: Sie erschien mit unglaublicher Geschwindigkeit an der Küchentür und fragte zittrig: »Hi Rob, wie war dein Tag?« Manchmal sehe ich sie vor meinem geistigen Auge, wie sie Stunde um Stunde in der Küche sitzt, den Saum des Tischtuchs akkurat auffältelt und nur darauf lauert, vom Stuhl hochzuschießen und mich zu krallen, sobald sie meinen Schlüssel im Schloss hört.


    »Gut«, sagte ich, hielt mich körpersprachlich weiter auf Kurs zu meinem Zimmer und schloss die Tür auf (das Schloss habe ich wenige Monate nach meinem Einzug unter dem Vorwand eingebaut, hypothetische Einbrecher daran zu hindern, geheime Polizeiakten zu klauen). »Wie geht’s dir?«


    »Och, ganz gut«, sagte Heather und zog ihren pinkfarbenen Fleece-Morgenrock fester um sich. Der leidende Tonfall ließ mir zwei Möglichkeiten: Ich konnte »super« sagen, in mein Zimmer verschwinden und die Tür schließen, woraufhin sie schmollen und tagelang mit den Töpfen klappern würde, um ihr Unbehagen ob meiner Rücksichtslosigkeit zu verdeutlichen, oder ich konnte sagen, »Hast du was?«, woraufhin ich mir die nächste Stunde eine detaillierte Schilderung anhören würde, wie ihr Chef oder ihre Nebenhöhlen, oder was auch immer gerade aktuell war, ihr das Leben schwermachten.


    Zum Glück habe ich auch noch Option C, die jedoch nur in Notfällen zum Einsatz kommt. »Ehrlich?«, fragte ich. »Bei mir auf der Arbeit grassiert nämlich eine fürchterliche Grippe, und ich glaub, ich hab sie mir eingefangen. Hoffentlich erwischt es dich nicht auch noch.«


    »Oh Gott«, sagte Heather mit einer Stimme, die eine Oktave höher rutschte, und riss die Augen noch weiter auf. »Rob, mein Guter, ich will ja wirklich nicht unhöflich sein, aber wahrscheinlich bleib ich besser auf Abstand. Du weißt ja, wie leicht ich mich anstecke.«


    »Das versteh ich«, sagte ich beruhigend, und Heather verschwand wieder in der Küche, wahrscheinlich um ihre fanatisch ausgewogene Kost mit Vitamin-C-Tabletten und Echinacea anzureichern. Ich ging in mein Zimmer und schloss die Tür.


    Ich goss mir einen Drink ein – eine Wodkaflasche und eine Flasche Tonic sind immer hinter meinen Büchern versteckt, um den bei Heather beliebten »Abendtrunk« zu vermeiden – und breitete die alte Akte auf meinem Schreibtisch aus. Mein Zimmer ist nicht gerade konzentrationsförderlich. Das gesamte Gebäude hat diese billige, gewöhnliche Atmosphäre, die man in so vielen Neubauten in Dublin antrifft – Decken dreißig Zentimeter zu niedrig, die Fassade schlammfarben und auf unoriginelle Weise hässlich, Schlafzimmer beleidigend eng, als sollte die Tatsache betont werden, dass du es dir nicht leisten kannst, wählerisch zu sein – und weil der Bauträger anscheinend jede Form von Isolierung für Geldverschwendung hielt, hallt nicht nur jeder Schritt von oben oder jede Musikauswahl von unten durch unsere gesamte Wohnung, ich weiß auch weit mehr über die sexuellen Vorlieben des Pärchens nebenan, als mir lieb ist. Im Verlauf von vier Jahren habe ich mich einigermaßen dran gewöhnt, aber skandalös finde ich die Grundausstattung des Hauses nach wie vor.


    Die Tinte auf den Blättern mit den Zeugenaussagen war verblasst und fleckig, an manchen Stellen kaum mehr leserlich, und ich schmeckte feinen Staub, der sich mir auf die Lippen legte. Die beiden leitenden Detectives waren inzwischen im Ruhestand, aber ich notierte mir ihre Namen – Kiernan und McCabe – für den Fall, dass wir, oder eher Cassie, sie irgendwann sprechen mussten.


    Einer der aus heutiger Sicht erstaunlichsten Aspekte des Falls war, wie spät unsere Familien anfingen, sich Sorgen zu machen. Heutzutage rufen Eltern schon die Polizei an, wenn sie ihr Kind nicht auf seinem Handy erreichen. Die Vermisstenstelle ist überlastet, weil zu viele Kinder gemeldet werden, die nach der Schule nachsitzen müssen oder bei Videospielen die Zeit vergessen haben. Die Feststellung, dass die Achtzigerjahre eine unschuldigere Zeit waren, klingt naiv, doch damals klammerten sich die Menschen mit schlichter und leidenschaftlicher Sturheit an ihre Arglosigkeit, und vielleicht war sie ja nicht weniger real, weil sie bewusst gewählt war. Peters Mutter jedenfalls rief uns vom Waldrand aus, wischte sich die Hände an der Schürze sauber und überließ uns dann unseren selbstvergessenen Spielen, um wieder nach Hause zu gehen und sich um das Abendessen zu kümmern.


    Ich entdeckte Jonathan Devlin in einer relativ unwichtigen Zeugenaussage. Mrs Pamela Fitzgerald, wohnhaft Knocknaree Drive 27 – der engen, schnörkeligen Schrift nach zu urteilen schon älter –, hatte den Detectives erzählt, dass eine Gruppe gefährlich aussehender Halbwüchsiger am Waldrand herumlungere, trinke und rauche und herumpoussiere und manchmal entsetzliche Schimpfworte hinter harmlosen Passanten herrufe und dass man heutzutage nicht mehr sicher auf den Straßen sei und dass die mal gehörig ein paar hinter die Löffel bräuchten. Kiernan oder McCabe hatte die Namen am Rand notiert: Cathal Mills, Shane Waters, Jonathan Devlin.


    Ich blätterte weiter, um nachzusehen, ob einer von ihnen vernommen worden war. Durch meine Tür drangen die rhythmischen, immer gleichen Geräusche von Heather, die sich bettfertig machte: resolutes Waschen und Reinigen und Eincremen, das vom Zahnarzt vorgeschriebene dreiminütige Zähneputzen, geziertes, aber unerklärlich häufiges Naseputzen. Pünktlich auf die Minute um fünf vor elf klopfte sie an meine Tür und gurrte in einem vernehmlichen Flüstern: »Schlaf schön, Rob.« »Gute Nacht«, rief ich zurück und hängte noch ein Hüsteln an.


    Die drei Aussagen waren kurz und nahezu identisch, bis auf die Randnotizen: »sehr nervös« über Waters und »unkoperativ« (tatsächlich so falsch geschrieben) über Mills. Devlin hatte keinen Anlass zu irgendwelchen Kommentaren gegeben. Am Nachmittag des 14. August hatten sie ihr Arbeitslosengeld abgeholt und waren dann mit dem Bus nach Stillorgan ins Kino gefahren. Sie waren gegen sieben nach Knocknaree zurückgekommen – als wir schon zu spät zum Abendessen waren – und hatten dann noch bis Mitternacht auf einem Feld in Waldnähe ein paar Bierchen gekippt. Ja, sie hätten die Suchtrupps gesehen, sich aber bloß hinter einer Hecke versteckt, um nicht gesehen zu werden. Nein, ansonsten sei ihnen nichts Ungewöhnliches aufgefallen. Nein, sie hätten niemanden gesehen, der ihre Aussage bestätigen könnte, aber Mills hatte angeboten, die Detectives zu dem Feld zu führen und ihnen die leeren Bierdosen zu zeigen. Vermutlich war das ironisch gemeint gewesen, aber sie nahmen ihn beim Wort. Der Junge, der in Stillorgan an der Kinokasse gesessen hatte, schien unter Drogeneinfluss zu stehen und konnte nicht sagen, ob er sich an die drei erinnerte oder nicht.


    Ich hatte nicht den Eindruck, dass die Jugendlichen ernsthaft verdächtigt wurden. Sie waren weiß Gott keine abgebrühten Kriminellen (die örtliche Polizei musste ihnen regelmäßig wegen Trunkenheit in der Öffentlichkeit die Leviten lesen, und Shane Waters hatte mit vierzehn Jahren wegen Ladendiebstahls sechs Monate auf Bewährung bekommen, aber das war’s auch schon), und warum sollten sie zwei Zwölfjährige verschwinden lassen? Sie waren einfach bloß in der Nähe gewesen und unangenehm aufgefallen, und deshalb hatten Kiernan und McCabe sie überprüft.


    Die Biker, so hatten wir sie genannt, obwohl ich nicht mal weiß, ob sie wirklich Motorräder hatten. Wahrscheinlich kleideten sie sich bloß so. Schwarze, nietenbesetzte Lederjacken mit offenen Reißverschlüssen an den Handgelenken, Bartstoppeln und lange Haare, hohe Motorradstiefel, T-Shirts mit Aufdruck auf der Brust – Megadeth, Anthrax. Ich dachte, das wären ihre Namen, bis Peter mich aufklärte, dass das Musikgruppen waren.


    Ich hatte keine Ahnung, wer von ihnen Jonathan Devlin war. Den Mann mit den traurigen Augen, dem Bauchansatz und der schlechten Haltung konnte ich mit keinem dieser schlanken, sonnenverwischten, beängstigenden Teenager meiner Erinnerung zusammenbringen. Ich hatte bestimmt seit zwanzig Jahren nicht mehr an sie gedacht, und mir missfiel die Vorstellung, dass sie trotzdem die ganze Zeit noch irgendwo in meinem Kopf gewesen waren und nur auf ihr Stichwort gewartet hatten, um so abrupt und verstörend wie Springteufel wieder aufzutauchen, wackelnd und grinsend.


    Einer von ihnen trug das ganze Jahr über eine Sonnenbrille, selbst bei Regen. Manchmal bot er uns Kaugummis an, die wir mit ausgestrecktem Arm nahmen, obwohl wir wussten, dass er sie bei Lowry’s geklaut hatte. »Halt dich von denen fern«, sagte meine Mutter, »antworte nicht, wenn sie dich ansprechen«, aber sie erklärte mir nicht, wieso. Peter fragte Megadeth, ob wir mal an seiner Zigarette ziehen dürften, und er zeigte uns, wie man sie hielt, und lachte, als wir husten mussten. Wir standen in der Sonne, knapp außer Reichweite, und reckten uns, um einen Blick in ihre Zeitschriften zu werfen. Jamie sagte, in einer wären nackte Frauen. Megadeth und Sonnenbrille hatten Plastikfeuerzeuge und wetteiferten, wer von ihnen die Finger länger über der Flamme halten konnte. Wenn sie am Abend verschwanden, gingen wir hin und rochen an den zerdrückten Bierdosen, die sie im staubigen Gras zurückließen: säuerlich, abgestanden, erwachsen.


    
      

      

    


    Ich erwachte von einem Schrei unter meinem Fenster. Ich fuhr hoch, und das Herz klopfte mir bis zum Hals. Ich hatte geträumt, irgendwas Wirres und Fiebriges, von Cassie und mir in einer Bar, wo ein Mann mit einer Tweedmütze sie anschrie, und ich glaubte einen Moment lang, ich hätte ihre Stimme gehört. Ich war desorientiert in der dunklen schweren spätnächtlichen Stille. Und draußen schrie jemand, eine Frau oder ein Kind, wieder und wieder.


    Ich ging zum Fenster und zog vorsichtig den Vorhang einen Spalt auf. Der Wohnkomplex, in dem ich lebe, besteht aus vier identisch gebauten Mietshäusern um einen kleinen quadratischen Platz mit Rasen und ein paar Eisenbänken, wie sie von Städteplanern gern als »Erholungs- und Begegnungsraum« bezeichnet werden, obwohl kein Mensch sie je benutzt (das Paar im Erdgeschoss hatte ein paarmal spätabends dort draußen Cocktailpartys veranstaltet, aber die Nachbarn beschwerten sich über den Lärm, woraufhin die Hausverwaltung ein scharf formuliertes Verbotsschild im Foyer aufhängte). Die weißen Sicherheitslampen tauchten den Garten in ein unheimliches Nachtsichtgerätleuchten. Er war leer, und die schrägen Schatten in den Ecken waren zu niedrig, als dass sich dort jemand hätte verstecken können. Wieder ertönte der Schrei, hoch und markerschütternd und sehr nah, und ein urzeitliches Prickeln lief mir über den Rücken.


    Ich wartete, fröstelte ein wenig in der kühlen Luft, die von der Fensterscheibe abstrahlte. Nach ein paar Minuten bewegte sich etwas im Schatten, eine dunklere Kontur in der Dunkelheit, löste sich dann heraus und kam auf den Rasen: Es war ein großer Fuchs, wachsam und mager in seinem Sommerfell. Er hob den Kopf und schrie erneut, und einen Moment lang bildete ich mir ein, seinen wilden, fremden Geruch zu wittern. Dann trabte er über das Gras und verschwand durch das Tor, schlüpfte geschmeidig wie eine Katze zwischen den Stäben hindurch. Ich hörte, wie sein Kreischen sich entfernte.


    Ich war benommen und verschlafen und zugleich aufgekratzt von dem Adrenalinstoß, und ich hatte einen schlechten Geschmack im Mund. Ich brauchte etwas Kaltes und Süßes. Ich ging in die Küche, um ein Glas Saft zu trinken. Heather hat manchmal Schlafstörungen, genau wie ich, und ich merkte, dass ich schon fast hoffte, sie wäre wach und wollte mir irgendwas vorjammern, aber ich sah kein Licht unter ihrer Tür. Ich goss mir ein Glas von ihrem Orangensaft ein und blieb lange vor dem offenen Kühlschrank stehen, hielt mir das Glas an die Schläfe und taumelte leicht in dem flackernden Neonlicht.


    
      

      

    


    Am Morgen goss es in Strömen. Ich schickte Cassie eine SMS, dass ich sie abholen würde – die Golfkarre streikt konsequent bei Regen. Als ich vor ihrer Wohnung hupte, kam sie in einem Dufflecoat und mit einem Thermobecher Kaffee zum Auto gelaufen.


    »Gott sei Dank war gestern nicht so ein Wetter«, sagte sie. »Sonst wären alle Spuren futsch gewesen.«


    »Sieh dir das an«, sagte ich und reichte ihr das Material zu Jonathan Devlin.


    Sie setzte sich mit gekreuzten Beinen auf den Beifahrersitz und las, reichte mir dann und wann den Kaffee rüber. »Erinnerst du dich an die Jungs?«, fragte sie, als sie fertig war.


    »Vage. Nicht gut, aber in der Siedlung waren sie schwer zu übersehen. Sie hatten einen ziemlich schlechten Ruf.«


    »Kamen sie dir gefährlich vor?«


    Ich überlegte ein Weilchen, während wir die Northumberland Road entlangkrochen. »Kommt drauf an, was du darunter verstehst«, sagte ich. »Wir hatten Angst vor ihnen, aber das lag hauptsächlich an ihrem Image, nicht, weil sie uns je irgendwas getan hätten. Eigentlich waren sie ganz nett zu uns. Und dass sie irgendwas mit dem Verschwinden von Peter und Jamie zu tun hatten, halte ich für abwegig.«


    »Wer waren die Mädchen? Wurden die auch vernommen?«


    »Welche Mädchen?«


    Cassie schlug Mrs Fitzgeralds Aussage auf. »Sie spricht von ›Herumpoussieren‹. Dazu gehören ja wohl irgendwelche Mädchen, würde ich sagen.«


    »Davon steht nichts in der Akte«, sagte ich.


    »Erinnerst du dich denn an welche?«


    Wir waren noch immer auf der Northumberland Road. Der Regen floss in solchen Bächen über die Windschutzscheibe, dass es aussah, als wären wir unter Wasser. Dublin ist für Fußgänger und Kutschen gebaut worden, nicht für Autos. Es ist voller verwinkelter, mittelalterlicher Sträßchen, die Rushhour dauert von morgens um sieben bis abends um acht, und bei dem ersten Anzeichen von schlechtem Wetter kommt der Verkehr in der ganzen Stadt zum Erliegen. Ich wünschte, wir hätten Sam eine Nachricht hingelegt.


    »Ich glaube, ja«, sagte ich schließlich. Es war eher ein Gefühl als eine Erinnerung: pudrige Zitronenbonbons, Grübchen, blumiges Parfüm. Megadeth und Sandra sitzen in einem Baum … »Eine könnte Sandra geheißen haben.« Etwas in mir zuckte bei dem Namen zusammen – ein bitterer Geschmack von Furcht oder Scham hinten auf der Zunge –, aber ich konnte nicht enträtseln, warum.


    Sandra: rundgesichtig und drall, Kichern und enge Röcke, die hochrutschten, wenn sie auf der Mauer saß. Sie kam uns sehr erwachsen und vornehm vor; sie musste siebzehn oder achtzehn gewesen sein. Sie schenkte uns Süßigkeiten aus einer Papiertüte. Manchmal war ein anderes Mädchen dabei, große Zähne und jede Menge Ohrringe – Claire vielleicht? Ciara? Sandra zeigte Jamie mit Hilfe eines kleinen herzförmigen Spiegels, wie man sich die Wimpern tuscht. Hinterher blinzelte Jamie unentwegt, als fühlten sich ihre Augen seltsam an, schwer. »Du siehst hübsch aus«, sagte Peter. Aber Jamie konnte sich schon bald nicht mehr leiden und wusch die Panda-Ringe mit dem Saum ihres T-Shirts am Bach ab.


    »Grün«, sagte Cassie leise. Ich rollte wieder einen Meter weiter.


    
      

      

    


    Wir hielten vor einem Kiosk, und Cassie sprang raus, um die Zeitungen zu kaufen, weil wir wissen wollten, womit wir es zu tun hatten. Katy Devlin war überall auf der Titelseite, und jedes Blatt schien sich auf die Verbindung zur Schnellstraße zu konzentrieren. »Kindesmord in Knocknaree – Zusammenhang mit Widerstand gegen Schnellstraße?«, in dem Stil. Die füllige Boulevardreporterin hatte sich ein paar Andeutungen auf irgendwelche Druidenriten nicht verkneifen können, war aber weit davon entfernt, eine Satanismushysterie zu schüren. Offenbar wollte sie abwarten, wie sich die Dinge entwickelten. Ich hoffte, dass O’Kelly seine Sache gut machen würde. Gott sei Dank hatte niemand Peter und Jamie erwähnt, aber ich wusste, das war nur eine Frage der Zeit.


    Wir gaben die McLoughlin-Sache (an der wir bis gestern gearbeitet hatten: zwei stinkreiche Jungs, die jemanden totgeprügelt hatten, als der sich in der Schlange am Taxistand vordrängeln wollte) an Quigley und seinen neuen Partner McCann ab und suchten uns einen eigenen SOKO-Raum. Die SOKO-Räume sind sehr karg und zu klein und stets heiß begehrt, aber wir hatten keine Probleme, einen zu ergattern: Morde an Kindern haben Priorität. Schließlich traf auch Sam ein, der ebenfalls im Stau gesteckt hatte – er hat irgendwo in Westmeath, ziemlich weit außerhalb, ein Haus, weil unsere Generation es sich nicht leisten kann, in der Stadt etwas zu kaufen –, und wir brachten ihn auf den neusten Stand, eingespielt wie immer und mit der offiziellen Haarspangenversion, während wir uns im SOKO-Raum einrichteten.


    »Oh Gott«, sagte er, als wir fertig waren. »Bitte sagt mir, dass es nicht die Eltern waren.«


    Jeder Detective hat eine bestimmte Sorte von Fällen, die er oder sie fast unerträglich findet und bei denen der Schutzschild aus routinierter professioneller Distanz brüchig und durchlässig wird. Cassie hat Albträume, wenn sie Vergewaltigungsfälle bearbeitet, auch wenn das niemand weiß. Ich bin völlig unoriginell und reagiere sehr emotional, wenn es um ermordete Kinder geht. Und anscheinend bekam Sam bei Mord in der Familie das Flattern. Dieser Fall könnte für uns alle drei genau das Richtige sein.


    »Keine Ahnung«, sagte Cassie um die Filzstiftkappe herum, die zwischen ihren Zähnen klemmte. Sie war dabei, den zeitlichen Ablauf von Katys letztem Tag auf einer Tafel zu skizzieren. »Vielleicht sehen wir klarer, wenn wir die Obduktionsergebnisse von Cooper kriegen, aber im Moment ist einfach alles möglich.«


    »Du musst dich aber nicht um die Eltern kümmern«, sagte ich, während ich Tatortfotos an die andere Seite der Tafel klebte. »Wir dachten, du übernimmst den Schnellstraßenaspekt – ermittelst, wer bei Devlin angerufen hat, findest raus, wem der Grund und Boden um das Ausgrabungsgelände herum gehört, wem was daran liegen könnte, dass die Schnellstraße so gebaut wird wie geplant.«


    »Ihr meint, wegen meines Onkels, nicht?«, fragte Sam. Er hat einen Hang zur Direktheit, den ich bei einem Detective ziemlich verblüffend finde.


    Cassie spuckte die Filzstiftkappe aus und drehte sich zu ihm um. »Ja«, sagte sie. »Ist das ein Problem?«


    Wir wussten alle, was die Frage bedeutete. Irische Politik ist inzestuös, verworren, von Heimlichkeiten geprägt und selbst für Insider oft undurchschaubar. Von außen betrachtet, gibt es praktisch keinen Unterschied zwischen den beiden großen Parteien, die beide gleichermaßen selbstgefällige Positionen am rechten Rand des Spektrums einnehmen, aber viele Leute sind leidenschaftliche Anhänger der einen oder anderen Seite, bloß weil ihre Urgroßväter im Bürgerkrieg gekämpft haben oder weil Daddy mit dem örtlichen Kandidaten Geschäfte macht und behauptet, der sei ein netter Kerl. Korruption gilt als selbstverständlich und wird sogar widerwillig bewundert: In uns steckt noch immer die Guerilla-Gerissenheit der Unterdrückten, und Steuerhinterziehung und halbseidene Geschäfte werden als Spielarten desselben rebellischen Geistes betrachtet, der einst vor den Briten Pferde und Saatkartoffeln versteckte.


    Ein gewaltiger Anteil der Korruption kreist um jene urwüchsige, klischeehaft irische Leidenschaft: Grundbesitz. Grundstücksspekulanten und Politiker sind traditionell Busenfreunde, und praktisch kein Landverkauf geht ohne Bestechungsgelder und unerklärliche Änderungen von Flächennutzungsplänen und komplizierte Finanztransaktionen über Offshore-Konten vonstatten. Es wäre schon ein kleines Wunder, wenn nicht wenigstens ein paar Gefälligkeiten für Freunde in die Planung der Knocknaree-Schnellstraße eingeflossen wären. Und wenn dem so war, dann hatte Redmond O’Neill höchstwahrscheinlich davon Kenntnis, und ebenso höchstwahrscheinlich würde er nicht wollen, dass es rauskam.


    »Nein«, sagte Sam prompt und mit Nachdruck. »Kein Problem.« Cassie und ich blickten wohl skeptisch, weil er zwischen uns beiden hin und her schaute und lachte. »Hört mal, ich kenne ihn schon mein Leben lang. Ich hab zwei Jahre bei ihm gewohnt, als ich damals nach Dublin kam. Wenn er Dreck am Stecken hätte, dann wüsste ich das. Mein Onkel ist grundanständig. Der wird uns helfen, wo er nur kann.«


    »Prima«, sagte Cassie und wandte sich wieder der Tafel zu. »Wir essen heute Abend bei mir. Kommt gegen acht, dann erstatten wir uns gegenseitig Bericht.« Auf eine unbenutzte Ecke des Bretts zeichnete sie für Sam eine Wegbeschreibung zu ihrer Wohnung auf.


    
      

      

    


    Als wir unseren SOKO-Raum einigermaßen eingerichtet hatten, trudelten die ersten Fahnder ein. O’Kelly hatte gut dreißig von ihnen organisiert, und sie waren Spitzenklasse: talentiert, hellwach, glatt rasiert und erfolgsorientiert gekleidet, alle auf dem Sprung, in gute Dezernate versetzt zu werden, sobald eine Stelle frei wurde. Sie holten Stühle und Notizblöcke hervor, begrüßten sich mit Schulterklopfen und Insider-Scherzchen und suchten sich ihre Plätze aus wie Kinder am ersten Schultag. Cassie und Sam und ich lächelten und schüttelten Hände und dankten ihnen für ihre Mitarbeit. Zwei von ihnen kannte ich – einen redefaulen dunklen Typ aus Mayo namens Sweeney und einen wohlgenährten halslosen Mann aus Cork, O’Connor oder O’Gorman oder so ähnlich. Viele andere kamen mir bekannt vor, aber ich vergaß jeden Namen sofort wieder, sobald die Hand sich aus meiner löste, und die Gesichter verschmolzen zu einer großen, eifrigen, einschüchternden Masse.


    Diesen Augenblick in einer Ermittlung habe ich schon immer geliebt, den Augenblick vor Beginn der ersten Einsatzbesprechung. Er erinnert mich an das dezente, konzentrierte Getriebe, ehe sich der Vorhang hebt: Das Orchester stimmt die Instrumente, hinter der Bühne machen Tänzer noch rasch ein paar Dehnübungen, lauschen auf das Zeichen, dass sie ihre Umhänge und Beinwärmer abstreifen und ihre Kunst zeigen können. Aber ich hatte noch nie eine so große Ermittlung geleitet, und diesmal machte mich das Gefühl angespannter Erwartung nervös. Der SOKO-Raum war so voll, all die angestaute Energie, all die neugierigen Augen, die auf uns gerichtet waren. Ich musste daran denken, wie ich damals, als ich selbst noch Fahnder war und darum betete, für Fälle wie diesen angefordert zu werden, die Detectives des Morddezernats gesehen hatte. Ich erinnerte mich an die Ehrfurcht, den drängenden, fast unerträglichen Ehrgeiz. Diese Burschen – und viele von ihnen waren älter als ich – kamen mir anders vor, als würden sie mich kühl und unverhohlen taxieren. Ich habe noch nie gern im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit gestanden.


    O’Kelly knallte die Tür hinter sich zu, was schlagartig jedes Gespräch verstummen ließ. »Okay, fangen wir an«, sagte er in die Stille hinein. »Willkommen bei dieser SOKO, die aus mir unerfindlichen Gründen den Namen ›Vestalin‹ verpasst bekommen hat. Was soll das eigentlich heißen?«


    Anscheinend hatte das Bild von dem toten Mädchen auf dem alten Altar bei irgendwem kulturelle Altlasten geweckt. »Eine Jungfrau, die geopfert wird«, sagte ich.


    »Eine geweihte Priesterin«, sagte Cassie.


    »Nicht zu fassen«, sagte O’Kelly. »Legen die da oben es etwa drauf an, dass alle Welt denkt, irgendeine Sekte steckt dahinter? Was geht in deren Köpfen bloß vor?«


    
      

      

    


    Cassie stellte den Fall dar, wobei sie die Verbindung zu 1984 herunterspielte – ziemlich abwegig, der Sache würde sie nachgehen, wenn sie mal Zeit übrig hatte –, und wir verteilten die Aufgaben: Hausbefragungen in der Siedlung, Anforderung einer Liste von allen Sexualstraftätern in und um Knocknaree, Anfrage bei der britischen Polizei, bei Häfen und Flughäfen, ob irgendein potenziell Verdächtiger in den letzten Tagen nach Irland eingereist war, Beschaffung von Katys Patientenakte sowie ihrer schulischen Unterlagen, gründliche Überprüfung der Devlins. Die Fahnder legten sofort los, und Sam, Cassie und ich ließen sie allein, um nachzusehen, wie weit Cooper war.


    Normalerweise sind wir nicht bei Obduktionen dabei. Es muss nur jemand, der am Tatort war, bestätigen, dass es sich auch wirklich um dieselbe Leiche handelt (es ist schon vorgekommen, dass die Namensschildchen an den Zehen verwechselt wurden und der Pathologe einen verblüfften Detective anrief, um ihm mitzuteilen, die Todesursache sei Leberkrebs), aber meistens halsen wir das den Kollegen von der Streife oder Kriminaltechnik auf und gehen hinterher mit Cooper bloß den Bericht und die Fotos durch. Es ist im Dezernat Tradition, sich bei seinem ersten Mordfall die Obduktion anzusehen, und auch wenn der angebliche Zweck darin besteht, den ganzen Ernst seines neuen Arbeitsgebietes zu begreifen, lässt sich niemand was vormachen: Es ist ein Initiationsritus. Ich kenne einen ausgezeichneten Detective, der nach fünfzehn Jahren im Dezernat noch immer Speedy heißt, weil er in Windeseile aus dem Obduktionssaal rannte, als der Pathologe dem Opfer das Gehirn entnahm.


    Ich hatte meine (eine junge Prostituierte, dünne Arme voller Blutergüsse und Nadeleinstiche) ohne mit der Wimper zu zucken hinter mich gebracht, aber ich verspürte nicht den geringsten Wunsch, das Erlebnis zu wiederholen. Ich gehe nur bei den wenigen Fällen hin – und das sind leider auch die quälendsten –, die diesen kleinen Akt der Selbstaufopferung zu verlangen scheinen. Ich glaube, keiner kann seine erste Obduktion je richtig verarbeiten, die innerliche Auflehnung, wenn der Pathologe die Kopfhaut einschneidet und das Gesicht des Opfers vom Schädel ablöst, verformbar und bedeutungslos wie eine Halloween-Maske.


    Wir waren etwas zu spät: Cooper kam gerade in seiner grünen Chirurgenmontur aus dem Obduktionssaal und hielt einen wasserdichten Kittel zwischen Daumen und Zeigefinger in der ausgestreckten Hand. »Detectives«, sagte er mit hochgezogenen Augenbrauen. »Was für eine Überraschung. Hätten Sie mir doch Bescheid gegeben, wann es Ihnen genehm ist, dann hätte ich selbstverständlich gern gewartet, bis Sie uns mit Ihrer Anwesenheit beehren.«


    Unsere Verspätung ärgerte ihn, dabei war es noch nicht mal elf Uhr, aber Cooper kommt morgens zwischen sechs und sieben zur Arbeit, geht schon um drei oder vier wieder und erwartet, dass alle das immer im Kopf haben. Seine Assistenten können ihn deshalb nicht ausstehen, aber ihn stört das nicht weiter, weil er die meisten von ihnen auch nicht ausstehen kann. Cooper ist stolz auf seine Fähigkeit zu unmittelbarer und wahlloser Antipathie. Wie wir bisher feststellen konnten, richtet sie sich auf blonde Frauen, kleine Männer, jeden mit mehr als zwei Ohrringen, Leute, die zu oft »gerne« sagen, sowie auf etliche andere, die in keine der obigen Kategorien passen. Zum Glück hatte er beschlossen, Cassie und mich zu mögen, sonst hätte er uns wieder weggeschickt, und wir hätten warten müssen, bis er uns die Obduktionsergebnisse schickte. Die sind handschriftlich – Cooper schreibt alle seine Berichte mit krakeligem Federhalter, eine Idee, die mir irgendwie gefällt, aber ich traue mich nicht, sie mal bei uns im Büro auszuprobieren. Es gibt Tage, da habe ich insgeheim Angst, ich könnte in zehn Jahren aufwachen und feststellen, dass ich mich in Cooper verwandelt habe.


    »Donnerwetter«, sagte Sam bemüht. »Schon fertig?« Cooper warf ihm einen unterkühlten Blick zu.


    »Dr. Cooper, es tut mir schrecklich leid, dass wir jetzt erst kommen«, sagte Cassie. »Superintendent O’Kelly wollte noch ein paar Dinge besprechen, deshalb wurden wir aufgehalten.« Ich nickte matt und schlug die Augen zur Decke.


    »Aha. Na ja«, sagte Cooper mit einem klitzekleinen, leiderprobten Seufzer. In Wahrheit präsentiert er seine Arbeit gern, wie jeder Meisterhandwerker das tut. Er hielt uns die Tür zum Obduktionssaal auf, und der Geruch stieg mir in die Nase, jene einzigartige Kombination aus Tod und Kälte und Desinfektionsmittel, die einen jedes Mal instinktiv zurückschrecken lässt.


    Der Raum selbst war fensterlos und schmuddelig mit Schlieren auf den grünen Bodenfliesen und namenlosen Flecken in den alten Porzellanwaschbecken. Die beiden Obduktionstische waren das Einzige im Raum, das nicht aussah, als stammte es aus den Fünfzigerjahren. Sie waren aus glänzendem Edelstahl, und das Licht reflektierte von der gerillten Umrandung.


    Katy Devlin lag nackt unter den erbarmungslosen Neonlampen und war zu klein für den Tisch. Irgendwie sah sie viel toter aus als am Vortag. Ich dachte an den alten Aberglauben, dass die Seele noch ein paar Tage im Körper verweilt, verwirrt und unsicher. Katy war gräulichweiß mit dunklen Leichenflecken auf der gesamten linken Seite. Coopers Assistent hatte ihre Kopfhaut bereits wieder zusammengenäht, Gott sei Dank, und arbeitete jetzt an dem Y-Schnitt in ihrem Torso, große, nachlässige Stiche mit einer schon fast grobschlächtigen Nadel. Einen verrückten Moment lang durchfuhr mich ein brennendes Schuldgefühl, weil ich zu spät gekommen war, sie bei diesem letzten Gewaltakt allein gelassen hatte – sie war so klein: Wir hätten dabei sein sollen, sie hätte jemanden haben sollen, der ihr die Hand hielt, während Coopers sachliche, behandschuhte Finger tasteten und schnitten. Zu meinem Erstaunen bekreuzigte Sam sich unauffällig.


    »Weiß, weiblich, in der Pubertät«, sagte Cooper, während er sich an uns vorbeischob und seinen Helfer wegwinkte. »Zwölf Jahre alt, wie ich höre. Größe und Gewicht eher im unteren Bereich, aber noch normal. OP-Narbe in der Bauchgegend, möglicherweise eine Laparotomie zu Untersuchungszwecken. Keine offensichtliche Symptomatik. Soweit ich das sagen kann, ist sie gesund gestorben, wenn Sie mir das Oxymoron nachsehen wollen.«


    Wir versammelten uns wie gehorsame Schüler um den Tisch, und unsere Schritte warfen ein leises, trockenes Echo von den gefliesten Wänden. Der Assistent lehnte mit verschränkten Armen an einem Waschbecken und kaute Kaugummi. Ein Arm des Y-Schnitts klaffte noch offen, dunkel und unergründlich, und die Nadel steckte beiläufig in einem Hautlappen, damit sie nicht verloren ging.


    »Irgendwelche fremde DNA?«, fragte ich.


    »Eins nach dem anderen, wenn ich bitten darf«, sagte Cooper pikiert. »Also. Zwei Schläge haben den Kopf getroffen, beide ante mortem – vor dem Tod«, sagte er liebenswürdig zu Sam, der ernst nickte. »Beide erfolgten mit einem harten, rauen Gegenstand, der Vorsprünge, aber keine scharfen Kanten hat, genau wie der Stein, den Ms Miller mir zur Untersuchung gegeben hat. Der eine war ein leichter Schlag oben auf den Hinterkopf. Eine Hautabschürfung und Blutung war die Folge, aber kein Schädelbruch.« Er drehte Katys Kopf zur Seite, um uns die kleine Beule zu zeigen. Sie hatten ihr das Blut im Gesicht abgewaschen, um nachzusehen, ob sich darunter irgendwelche Verletzungen verbargen, aber auf der Wange waren noch immer schwache Blutspuren zu sehen.


    »Vielleicht hat sie sich weggeduckt oder lief von ihm weg, als er ausholte«, sagte Cassie.


    Wir haben keinen Profiler. Wenn wir wirklich einen brauchen, lassen wir jemanden aus England kommen, doch die meiste Zeit wenden sich unsere Leute einfach an Cassie, und zwar mit der dünnen Begründung, dass sie ja dreieinhalb Jahre am Trinity College Psychologie studiert hat. Wir erzählen O’Kelly nichts davon – er meint, die Grenze zwischen Profilern und Hellsehern ist fließend, und hört die Leute aus England nur widerwillig an –, aber ich glaube, sie ist ziemlich gut darin, obwohl das wahrscheinlich gar nichts mit den Jahren zu tun hat, die sie sich mit Freud und Laborratten befasst hat. Sie kann immer ein paar nützliche neue Aspekte liefern, und meistens erweisen sie sich als ziemlich zutreffend.


    Zur Strafe für die Unterbrechung dachte Cooper übertrieben lange über ihre Frage nach. Schließlich schüttelte er gewichtig den Kopf. »Das halte ich für unwahrscheinlich. Wenn sie sich bewegt hätte, als sie getroffen wurde, müssten periphere Abschürfungen vorhanden sein, die jedoch fehlen. Der andere Schlag hingegen …« Er drehte Katys Kopf auf die andere Seite und zog mit einem gekrümmten Finger ihr Haar nach hinten. An der linken Schläfe war ein Bereich frei rasiert worden, sodass eine breite, zackige Wunde zu sehen war, aus der Knochensplitter ragten. Jemand, Sam oder Cassie, schluckte.


    »Wie Sie sehen«, sagte Cooper, »war dieser Schlag sehr viel heftiger. Er landete knapp hinter und oberhalb des linken Ohrs und verursachte einen Schädelbruch sowie ein großes subdurales Hämatom. Hier und hier« – er deutete mit dem Finger – »sind die von mir erwähnten peripheren Abschürfungen, am proximalen Rand des Auftreffpunktes: Offenbar hat sie den Kopf weggedreht, sodass die Waffe beim Aufschlag kurz über den Schädel rutschte, ehe sie ihre volle Wucht entfaltete. Drücke ich mich verständlich aus?«


    Wir nickten alle. Ich schielte heimlich zu Sam hinüber und war irgendwie erleichtert, dass er anscheinend auch zu kämpfen hatte.


    »Dieser Schlag hätte innerhalb weniger Stunden zum Tod geführt. Da das Hämatom sich aber nur sehr begrenzt ausgedehnt hat, ist mit Sicherheit davon auszugehen, dass sie kurz darauf an anderen Ursachen verstarb.«


    »Können Sie sagen, ob sie in seine Richtung sah oder von ihm wegschaute?«, fragte Cassie.


    »Vermutlich war sie in einer liegenden Position, als ihr diese Verletzung zugefügt wurde: Die Blutung war erheblich, und der Blutfluss verlief über die linke Gesichtshälfte nach innen, mit deutlichen Ansammlungen um Nase und Mund.« Das war eine gute Neuigkeit, sofern es in diesem Zusammenhang überhaupt gute Neuigkeiten geben kann: Am Tatort mussten Blutspuren sein, falls wir ihn je fanden. Außerdem bedeutete das, dass wir wahrscheinlich nach einem Linkshänder suchten, und obwohl sich reale Fälle selten à la Agatha Christie durch solche Dinge klären lassen, war im Augenblick schon der kleinste Anhaltspunkt ein Fortschritt.


    »Es hat einen Kampf gegeben – vor diesem Schlag, wie ich hinzufügen möchte: Danach war sie nämlich sofort bewusstlos. An Händen und Unterarmen sind Abwehrverletzungen – Blutergüsse, Schürfwunden, an der rechten Hand drei abgebrochene Fingernägel –, die vermutlich beim Versuch, sich gegen die Schläge zu schützen, von derselben Waffe verursacht wurden.« Er hob mit Daumen und Zeigefinger ein Handgelenk an und drehte den Arm leicht, um uns die Abschürfungen zu zeigen. Ihre Fingernägel waren kurz geschnitten und schon ins Labor gebracht worden. Auf dem Handrücken war mit verblasstem Filzstift eine stilisierte Blume mit einem Smiley-Gesicht in der Mitte gemalt. »Ich habe außerdem Blutergüsse um den Mund und Zahnabdruckspuren innen an den Lippen festgestellt, also hat der Täter ihr vermutlich eine Hand auf den Mund gedrückt.«


    Draußen lamentierte eine helle Frauenstimme über irgendetwas, eine Tür knallte. Die Luft im Raum kam mir stickig und abgestanden vor, schwer einzuatmen. Cooper sah uns der Reihe nach an, aber niemand sagte etwas. Er wusste, dass wir das nicht hatten hören wollen. Bei so einem Fall hofft man stets, dass das Opfer nicht mehr mitbekam, was passierte.


    »Als sie bewusstlos war«, sagte Cooper sachlich, »wurde ihr irgendein Material, vermutlich Plastik, um den Hals gelegt und hinten im Nacken festgedreht.« Er schob ihr Kinn nach hinten: Man sah eine blasse Druckspur um den Hals, die an den Stellen, wo das Plastik Falten geworfen hatte, streifig aussah. »Wie Sie sehen, ist die Druckspur klar abgegrenzt, woraus ich schließe, dass ihr das Band erst um den Hals gelegt wurde, als sie schon bewegungsunfähig war. Es gibt jedoch keine Anzeichen für Strangulation, und ich glaube nicht, dass das Plastikband ihr die Luftzufuhr abschnitt. Dennoch ist die Todesursache eindeutig Anoxie, wie punktförmige Blutungen in den Augen und auf den Lungenlappen belegen. Meine Hypothese lautet, ihr wurde beispielsweise eine Plastiktüte über den Kopf gestülpt, hinten im Nacken zugedreht und mehrere Minuten so festgehalten. Ihr Erstickungstod wurde durch die schwere Schädelverletzung nur beschleunigt.«


    »Moment«, sagte Cassie plötzlich. »Dann wurde sie also doch nicht vergewaltigt?«


    »Ha«, sagte Cooper. »Nur Geduld, Detective Maddox, dazu kommen wir jetzt. Die Vergewaltigung erfolgte post mortem und wurde mit irgendeinem Utensil durchgeführt.« Er hielt inne, genoss die Wirkung seiner Worte.


    »Post mortem?«, wiederholte ich. »Sind Sie sicher?« Natürlich war das in gewisser Weise eine Erleichterung, weil es ein paar der grässlichsten Bilder in meiner Vorstellung eliminierte. Aber zugleich setzte es eine ganz besondere Art von Perversion voraus. Sams Gesicht war zu einer unbewussten Grimasse verzogen.


    »An den Schamlippen und bis zu siebeneinhalb Zentimeter im Innern der Vagina sind frische Abschürfungen, zudem weist das Hymen einen frischen Riss auf, aber ich konnte keine Blutung oder Reizung feststellen. Post mortem, ohne jeden Zweifel.« Ich spürte die kollektive, leicht panische Anspannung – das wollte keiner von uns sehen, die Vorstellung war obszön –, doch Cooper bedachte uns nur mit einem kurzen amüsierten Blick und blieb, wo er war, am Kopfende des Tisches.


    »Was für ein Utensil?«, fragte Cassie. Sie fixierte den Abdruck an Katys Kehle, aufmerksam und ausdruckslos.


    »Im Innern der Vagina fanden wir Erdpartikel und zwei winzige Holzsplitter. Der eine war stark verkohlt, der andere offenbar mit einer dünnen Schicht Klarlack versehen. Das Utensil müsste meiner Meinung nach mindestens zehn Zentimeter lang und drei bis fünf Zentimeter dick sein, aus lackiertem, abgegriffenem Holz bestehen, irgendeine Brandstelle aufweisen und keine scharfen Kanten haben – ein Besenstiel, irgendso was in der Art. Die Abschürfungen waren vereinzelt und klar abgegrenzt, was auf ein einmaliges Eindringen hindeutet. Ich fand keinerlei Hinweise auf eine zusätzliche Penetration. Rektum und Mund zeigten keine Spuren sexueller Gewalt.«


    »Also keine Körperflüssigkeiten«, sagte ich düster.


    »Und es sah nicht so aus, als wären unter ihren Fingernägeln Blutspuren oder Hautpartikel«, sagte Cooper mit einer schwachen, pessimistischen Befriedigung. »Die Tests sind natürlich noch nicht abgeschlossen, aber ich denke, Sie sollten sich keine großen Hoffnungen auf DNA-Proben machen.«


    »Sie haben doch auch den Rest des Körpers auf Sperma abgesucht, nicht?«, fragte Cassie.


    Cooper warf ihr einen gestrengen Blick zu und würdigte sie keiner Antwort. »Nach Eintritt des Todes«, sagte er, »wurde sie ungefähr in die Position gebracht, in der sie gefunden wurde, auf der linken Seite liegend. Das Fehlen von sekundären Leichenflecken deutet darauf hin, dass sie mindestens zwölf Stunden in dieser Haltung verblieb. Die relativ geringe Insektenaktivität legt die Vermutung nahe, dass die Leiche vor der Entdeckung möglicherweise dicht in irgendein Material eingehüllt war, und zwar über einen längeren Zeitraum hinweg. Das alles wird natürlich in meinem Bericht stehen. Also … noch irgendwelche Fragen?«


    Er wollte uns loswerden, höflich, aber unmissverständlich. »Irgendwelche neuen Erkenntnisse zum Zeitpunkt des Todes?«


    »Der Inhalt des Magen-Darm-Traktes ermöglicht mir etwas genauere Angaben als am Fundort – natürlich nur, falls Sie den Zeitpunkt ihrer letzten Mahlzeit ermitteln können. Nur wenige Minuten vor ihrem Tod hat sie einen Schokoladenkeks gegessen. Und eine volle Mahlzeit – der Verdauungsprozess war weit fortgeschritten, aber anscheinend waren Bohnen dabei – schätzungsweise vier bis sechs Stunden zuvor.«


    Baked Beans auf Toast zum Abendessen gegen acht. Sie war irgendwann zwischen Mitternacht und zwei Uhr gestorben. Den Keks hatte sie sich entweder aus der Küche der Devlins geholt, als sie nach draußen schlich, oder er stammte von ihrem Mörder.


    »Mein Team müsste in ein paar Minuten mit ihr fertig sein«, sagte Cooper. Er rückte Katys Kopf mit einer präzisen, stolzen Bewegung gerade. »Sie können also die Familie verständigen.«


    
      

      

    


    Vor dem Gebäude blieben wir stehen und sahen einander an. »Bei so was war ich schon lange nicht mehr«, sagte Sam leise.


    »Und jetzt weißt du auch wieder, warum«, sagte ich.


    »Post mortem«, sagte Cassie und sah sich stirnrunzelnd um. »Was zum Teufel hat der Kerl gemacht?«


    Sam zog los, um der Schnellstraßensache nachzugehen, und ich rief im SOKO-Raum an, um zwei Fahndern zu sagen, sie sollten die Devlins zu ihrer Tochter bringen. Cassie und ich mussten dringend mit Mark Hanly sprechen.


    »Sollen wir mit ihm ins Büro fahren?«, fragte ich im Auto. Es gab eigentlich keinen Grund, Mark nicht auf dem Ausgrabungsgelände zu vernehmen, aber ich wollte ihn von seinem Territorium wegholen und auf unseres bringen, teils als eine Art irrationaler Rache für meine ruinierten Schuhe.


    »Oh ja«, sagte Cassie. »Er hat doch gesagt, dass sie nur noch ein paar Wochen Zeit haben, nicht? Wenn ich Mark richtig einschätze, bringen wir ihn am schnellsten zum Reden, wenn wir ihn von seiner Arbeit abhalten.«


    Wir nutzten die Fahrt, um für O’Kelly eine schöne Liste mit Gründen zusammenzustellen, warum wir meinten, dass keine satanische Sekte mit Sitz in Knocknaree an Katy Devlins Tod beteiligt gewesen war. »Da muss auch rein ›keine rituelle Aufbahrung‹«, sagte ich hinterm Lenkrad. So nervös, wie ich noch immer war, hätte ich wahrscheinlich bis Knocknaree nonstop geraucht, wenn ich nicht gefahren wäre.


    »Und keine … geschlachteten … Nutztiere«, sagte Cassie eifrig schreibend.


    »Meinst du etwa, er wird auf der Pressekonferenz sagen, ›Wir haben keine toten Hühner gefunden‹?«


    »Ich wette um fünf Euro. Der sagt das, ohne mit der Wimper zu zucken.«


    Während wir bei Cooper waren, hatte der Regen aufgehört, und eine warme, wohltuende Sonne trocknete die Straßen. Letzte Regentropfen glitzerten in den Bäumen auf dem Parkplatz, und als wir aus dem Auto stiegen, roch die Luft sauber und würzig nach nasser Erde und Laub. Cassie zog ihren Pullover aus und band ihn sich um die Taille.


    Die Archäologen arbeiteten mit Hacken und Schaufeln und Schubkarren im unteren Teil des Geländes. Ihre Jacken lagen auf Felsen verteilt, ein paar von den Männern hatten sogar ihre T-Shirts ausgezogen, und alle waren sie in alberner Stimmung, vermutlich als Reaktion auf den Schock und das Entsetzen von gestern. Die Scissor Sisters ertönten in voller Lautstärke aus einem Ghettoblaster, und die jungen Leute sangen zwischen rhythmischen Hackschlägen mit. Eine junge Frau benutzte ihre Schaufel als Mikro. Drei von ihnen bespritzten sich laut kreischend gegenseitig aus Wasserflaschen und einem Schlauch.


    Mel wuchtete eine volle Schubkarre auf einen hohen Erdhaufen und stützte sie gekonnt mit der Hüfte ab, während sie den Griff wechselte, um die Karre zu leeren. Auf dem Weg nach unten bekam sie eine Ladung Wasser ins Gesicht. »Ihr Idioten!«, schrie sie, ließ die Karre fallen und rannte hinter einer kleinen Rothaarigen her, die den Schlauch in der Hand hielt. Die Rothaarige kreischte auf und wollte die Flucht ergreifen, verhedderte sich aber in den Schlauchwindungen. Mel nahm sie in den Schwitzkasten, und sie kabbelten sich lachend um den Schlauch, der hohe Wasserfontänen in alle Richtungen schleuderte.


    »Ha, krass«, rief einer der Jungen. »Lesben in Aktion.«


    »Wo ist die Kamera?«


    »He, hast du da einen Knutschfleck am Hals?«, fragte die Rothaarige lautstark. »Jungs, Mel hat’nen Knutschfleck!« Allgemeines Gejohle und Pfiffe.


    »Ich könnt mich mal«, blaffte Mel mit hochrotem Kopf und breit grinsend.


    Mark rief ihnen mit schneidender Stimme etwas zu, und sie tönten ausgelassen zurück: »Aaach, Spielverderber!« Dann schüttelten sie sich funkelnde Wasserkaskaden aus den Haaren und machten sich allmählich wieder an die Arbeit. Auf einmal erfasste mich ein jäher Neid auf ihre unbekümmerte Freiheit, ihre lärmenden Kabbeleien, auf die befriedigenden Klänge ihrer Werkzeuge, auf ihre verdreckte Kleidung, die in der Sonne trocknete, auf die geschmeidige, effiziente Selbstsicherheit des Ganzen. »Kein schlechter Beruf«, sagte Cassie, legte den Kopf in den Nacken und lächelte verschmitzt in den Himmel.


    Die Archäologen hatten uns bemerkt. Einer nach dem anderen ließen sie die Werkzeuge sinken und sahen zu uns herüber, schirmten die Augen mit nackten Unterarmen gegen die Sonne ab. Unter ihrem kollektiven, abwartenden Blick gingen wir zu Mark hinüber. Mel stieg aus einem Graben, strich sich verwundert eine Haarsträhne nach hinten und hinterließ dabei einen schlammigen Streifen im Gesicht. Damien, der zwischen der schützenden Phalanx fürsorglicher Frauen kniete, sah noch immer jammervoll und leicht verdreckt aus, aber Sean, der Künstlerknabe, grinste, als er uns sah, und hob grüßend die Schaufel. Mark stand auf seine Hacke gelehnt wie ein wortkarger, alter Mann aus den Bergen und blickte uns aus zusammengekniffenen, unergründlichen Augen an.


    »Ja?«


    »Wir müssen mit Ihnen reden«, sagte ich.


    »Wir arbeiten. Hat das nicht Zeit bis zur Mittagspause?«


    »Nein. Holen Sie Ihre Sachen, wir fahren zu uns ins Büro.«


    Seine Kiefermuskulatur zuckte, und einen Moment lang dachte ich, er wollte protestieren, doch dann warf er die Hacke zu Boden, wischte sich mit dem T-Shirt durchs Gesicht und stieg den Hang hoch. »Bis dann«, sagte er zu den anderen, während wir ihm folgten. Nicht mal Sean antwortete.


    Im Wagen zog Mark sein Tabakpäckchen heraus. »Rauchen verboten«, sagte ich.


    »Was soll der Scheiß?«, fragte er. »Sie rauchen alle beide. Hab ich doch gestern gesehen.«


    »Dienstwagen gelten als Arbeitsplatz. Und da darf nicht geraucht werden.« Das war nicht mal gelogen. Diesen Schwachsinn hatte sich irgendein Komitee ausgedacht.


    »Ach, komm, Ryan, lass ihn doch eine rauchen«, sagte Cassie. Dann fügte sie in einem genau kalkulierten Tonfall hinzu: »Dann müssen wir wenigstens nicht alle paar Stunden Zigarettenpause machen.« Ich sah Marks erschreckte Miene im Rückspiegel. »Drehen Sie mir auch eine?«, fragte sie und wandte sich nach hinten.


    »Wie lang soll das denn dauern?«, wollte er wissen.


    »Kommt drauf an«, erklärte ich.


    »Worauf denn? Ich weiß ja nicht mal, worum’s eigentlich geht.«


    »Dazu kommen wir noch. Rauchen Sie erst mal in Ruhe eine, ehe ich es mir wieder anders überlege.«


    »Wie läuft die Ausgrabung?«, fragte Cassie munter.


    Marks Mundwinkel zuckten griesgrämig. »Was denken Sie wohl? Wir haben vier Wochen Zeit für die Arbeit eines ganzen Jahres. Wir haben schon Bulldozer eingesetzt.«


    »Was spricht dagegen?«, fragte ich.


    Er funkelte mich erbost an. »Sehen wir etwa aus wie Straßenarbeiter?«


    Ich ließ die Frage unbeantwortet, und Cassie schaltete das Radio ein. Mark zündete seine Zigarette an und pustete geräuschvoll und genervt den Rauch aus dem Fenster. Es würde offensichtlich ein langer Tag werden.


    Auf der Fahrt sagte ich nicht viel. Ich wusste, die Möglichkeit war nicht auszuschließen, dass hinter mir auf der Rückbank der Mörder von Katy Devlin vor sich hinschmollte, und ich wusste nicht recht, wie ich damit umgehen sollte. Natürlich hätte es mich in vielerlei Hinsicht erleichtert, wenn er der Täter wäre: Er hatte mich von Anfang an gereizt, und falls er es war, wären wir diesen unheimlichen, heiklen Fall wieder los, noch ehe er richtig angefangen hatte. Er könnte heute Nachmittag vorbei sein. Ich könnte die alte Akte wieder in den Keller bringen – Mark, der 1984 ungefähr fünf gewesen war, kam nicht als Verdächtiger in Frage –, mir meinen Klaps auf die Schulter bei O’Kelly abholen, Quigley den Fall mit den beiden Irren am Taxistand wieder abnehmen und Knocknaree einfach vergessen.


    Und doch kam mir das alles irgendwie falsch vor. Zum Teil, weil es so schrecklich ernüchternd wäre, fast peinlich – ich hatte mich in den vergangenen vierundzwanzig Stunden auf alles gefasst gemacht, was dieser Fall möglicherweise mit sich bringen würde, und ich erwartete weiß Gott etwas Dramatischeres als eine Vernehmung mit anschließender Festnahme. Doch das war es nicht allein. Ich bin nicht abergläubisch, aber wenn der Anruf ein paar Minuten früher oder später eingegangen wäre oder wenn Cassie und ich nicht mit dem Computerspiel beschäftigt gewesen wären, dann hätte Costello oder sonst wer den Fall bekommen, wir jedenfalls nicht, und ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dass so etwas Großes und Berauschendes bloß reiner Zufall sein sollte. Ich hatte das Gefühl, dass etwas in Bewegung geraten war, dass sich Dinge kaum wahrnehmbar, aber unwiderruflich neu ordneten, dass sich winzige unsichtbare Zahnräder in Bewegung setzten. Es mag absurd klingen, aber ich glaube, irgendetwas tief in meinem Innern wartete gespannt ab, was als Nächstes geschehen würde.
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    ALS WIR IM BÜRO ANKAMEN, hatte Cassie Mark inzwischen entlockt, dass Bulldozer nur im äußersten Notfall eingesetzt wurden, weil sie kostbare archäologische Funde zerstören konnten. Außerdem hatte sie die Kippe der Zigarette, die er für sie gedreht hatte, eingesteckt, was bedeutete, dass wir nötigenfalls auch ohne richterlichen Beschluss seine DNA mit der an den Kippen auf der Lichtung abgleichen konnten. Es war sonnenklar, wer heute den guten Cop spielen würde. Ich durchsuchte Mark (Zähneknirschen, Kopfschütteln) und brachte ihn in einen Vernehmungsraum, während Cassie unsere Liste mit den Argumenten gegen ein satanisch verseuchtes Knocknaree auf O’Kellys Schreibtisch legte.


    Wir ließen Mark ein Weilchen schmoren – er lümmelte sich auf seinem Stuhl und trommelte mit den Fingern einen zunehmend gereizten Rhythmus auf dem Tisch –, ehe wir reingingen. »Da sind wir wieder«, sagte Cassie fröhlich. »Möchten Sie einen Tee oder Kaffee?«


    »Nein. Ich möchte zurück an meine Arbeit.«


    »Vernehmung von Mark Conor Hanly durch die Detectives Maddox und Ryan«, sprach Cassie in die Videokamera oben in einer Ecke. Mark fuhr erschreckt herum. Dann zog er eine Grimasse Richtung Kamera und ließ sich wieder hängen.


    Ich zog einen Stuhl heran, warf einen Packen Tatortfotos auf den Tisch und ignorierte sie dann. »Sie sind nicht verpflichtet auszusagen, wenn Sie nicht möchten, aber alles, was Sie sagen, wird schriftlich festgehalten und kann gegen Sie verwendet werden. Verstanden?«


    »Was soll der Scheiß? Bin ich etwa festgenommen?«


    »Nein. Trinken Sie Rotwein?«


    Er warf mir einen kurzen, zynischen Blick zu. »Soll das ein Angebot sein?«


    »Beantworten Sie einfach die Frage.«


    »Das ist meine Antwort. Ich trinke das, was da ist. Wieso?« Ich notierte mir das mit einem nachdenklichen Nicken.


    »Was soll das Klebeband?«, fragte Cassie neugierig und zeigte auf das Kreppband um seine Hände.


    »Gegen Blasen. Pflaster halten nicht, wenn man im Regen mit der Hacke arbeitet.«


    »Könnten Sie nicht einfach Handschuhe tragen?«


    »Tun manche«, sagte Mark. Sein Tonfall implizierte, dass diese Leute keine richtigen Kerle waren.


    »Hätten Sie etwas dagegen, uns zu zeigen, was unter dem Kreppband ist?«, fragte ich.


    Er sah mich skeptisch an, wickelte aber ganz gemächlich das Klebeband ab und warf es auf den Tisch. Dann hob er mit einer übertriebenen Geste beide Hände. »Sehen Sie da irgendwas, was Ihnen gefällt?«


    Cassie lehnte sich auf den aufgestützten Armen nach vorn, inspizierte die Hände und signalisierte dann, er solle sie umdrehen. Ich sah keine Kratzer und Fingernagelspuren, nur die Überreste von großen halb abgeheilten Blasen an jedem Fingeransatz. »Aua«, sagte Cassie. »Wie haben Sie sich die denn geholt?«


    Mark zuckte abfällig die Schultern. »Normalerweise hab ich da Hornhaut, aber ich hab ein paar Wochen nicht gearbeitet, weil ich Rückenprobleme hatte, und nur Funde katalogisiert. Davon sind meine Hände wieder weich geworden. Als ich dann wieder angefangen hab, hatte ich gleich Blasen.«


    »Muss ganz schön schlimm für Sie gewesen sein, nicht arbeiten zu können«, sagte Cassie.


    »Das können Sie laut sagen«, bestätigte Mark. »War beschissenes Timing.«


    Ich hob das Kreppband mit spitzen Fingern hoch und warf es in den Abfalleimer. »Wo waren Sie Montagnacht?«, fragte ich und lehnte mich hinter Mark an die Wand.


    »Im Teamhaus. Das hab ich Ihnen gestern schon gesagt.«


    »Machen Sie bei der Bürgerinitiative gegen die Schnellstraße mit?«, fragte Cassie.


    »Und ob. Die meisten von uns sind dabei. Dieser Devlin hat uns vor einiger Zeit angesprochen und gefragt, ob wir mitmachen wollen. Soweit ich weiß, ist das noch nicht verboten.«


    »Dann kennen Sie Jonathan Devlin also?«, fragte ich.


    »Hab ich doch gerade gesagt. Wir sind keine Busenfreunde, aber ich kenne den Mann, ja.«


    Ich beugte mich über seine Schulter und blätterte die Tatortfotos durch, sodass er auf jedes nur einen ganz kurzen Blick werfen konnte, ohne richtig etwas zu erkennen. Ich suchte eine von den schlimmeren Aufnahmen heraus und schob sie ihm vor die Nase. »Aber Sie haben uns erzählt, sie hätten das Mädchen nicht gekannt.«


    Mark hob das Foto mit den Fingerspitzen an und musterte es mit unbeteiligter Miene. »Ich hab Ihnen gesagt, dass ich sie auf dem Ausgrabungsgelände gesehen hab, aber nicht weiß, wie sie heißt. Und das stimmt. Sollte ich es wissen?«


    »Ich denke ja«, antwortete ich. »Sie ist Devlins Tochter.«


    Er fuhr herum und starrte mich eine Sekunde lang stirnrunzelnd an. Dann betrachtete er das Foto erneut. Nach einem Moment schüttelte er den Kopf. »Nee. Ich hab Devlins Tochter irgendwann im Frühling auf einer Demo kennengelernt, aber die ist älter. Rosemary, Rosaleen oder so.«


    »Wie fanden Sie sie?«, fragte Cassie.


    Mark zuckte die Achseln. »Hübsches Mädchen. Ziemlich geschwätzig. Sie hat Unterschriften gesammelt, aber ihr lag, glaub ich, nicht viel an der Kampagne, eher daran, mit den Jungs zu flirten. Danach war sie nie wieder bei irgendwelchen Aktionen dabei.«


    »Sie fanden sie attraktiv«, sagte ich, schlenderte zu dem Einwegspiegel hinüber und überprüfte meine Rasur.


    »Ganz hübsch. Nicht unbedingt mein Typ.«


    »Aber Ihnen ist aufgefallen, dass sie bei späteren Demos nicht mehr dabei war. Haben Sie nach ihr Ausschau gehalten?«


    Ich konnte im Spiegel sehen, wie er argwöhnisch meinen Hinterkopf anstarrte. Schließlich schob er das Foto beiseite, lehnte sich auf dem Stuhl zurück und reckte das Kinn. »Nein.«


    »Haben Sie irgendwelche Versuche unternommen, Kontakt zu ihr aufzunehmen?«


    »Nein.«


    »Woher wussten Sie, dass sie Devlins Tochter ist?«


    »Weiß ich nicht mehr.«


    Ich spürte allmählich, dass das Ganze nicht viel bringen würde. Mark war ungeduldig und stinksauer, und die vielen zusammenhanglosen Fragen machten ihn unsicher, aber er kam mir nicht im Geringsten nervös oder verängstigt vor. Er war in erster Linie genervt, was im Grunde hieß, dass er sich nicht wie ein Schuldiger verhielt.


    »Mich würde interessieren«, sagte Cassie und zog einen Fuß hoch auf die Sitzfläche, »was wirklich hinter dieser Geschichte ›Ausgrabung gegen Schnellstraße‹ steckt.«


    Mark lachte, ein freudloses, kurzes Schnauben. »Das ist eine hübsche Gutenachtgeschichte. Im Jahr 2000 hat die Regierung die Pläne bekannt gegeben. Alle Welt wusste, dass die Gegend um Knocknaree archäologisch interessant ist, also hat man ein Team hingeschickt, das ein Gutachten erstellen sollte. Das Ergebnis lautete, dass die Ausgrabungsstätte wichtiger war, als alle gedacht hatten, und dass nur ein Idiot sie überbauen würde, deshalb müsste die Schnellstraße verlegt werden. Die Regierung sagte, alles sehr interessant, besten Dank auch, und rückte keinen Deut von ihren Plänen ab. Erst auf massiven öffentlichen Druck hin wurde überhaupt eine Ausgrabung bewilligt. Schließlich waren sie so gnädig und sagten, okay, ihr dürft zwei Jahre graben – dabei bräuchten wir mindestens fünf Jahre, um alles Wertvolle zu bergen. Seitdem kämpfen Tausende von Menschen gegen die Schnellstraße – sammeln Unterschriften, demonstrieren, gehen vor Gericht. Und die Regierung interessiert das einen feuchten Dreck.«


    »Aber warum?«, fragte Cassie. »Wieso verlegen sie die Straße nicht einfach?«


    Er zuckte die Achseln, und sein Mund zuckte heftig. »Da bin ich überfragt. Das kommt bestimmt in fünfzehn oder zwanzig Jahren bei irgendeinem Untersuchungsausschuss raus, aber dann ist es zu spät.«


    »Was war Dienstagnacht?«, fragte ich. »Wo waren Sie da?«


    »Im Teamhaus. Kann ich jetzt gehen?«


    »Gleich«, entgegnete ich. »Wann haben Sie das letzte Mal eine Nacht auf dem Ausgrabungsgelände verbracht?«


    Seine Schultern erstarrten fast unmerklich. »Ich hab die Nacht noch nie auf dem Gelände verbracht«, sagte er nach einem Moment.


    »Bitte keine Haarspaltereien. Im angrenzenden Wald.«


    »Wer sagt denn, dass ich da geschlafen hab?«


    »Hören Sie, Mark«, sagte Cassie plötzlich barsch, »Sie waren entweder Montag- oder Dienstagnacht im Wald. Das können wir mit forensischen Beweisen belegen, wenn’s sein muss, aber das würde uns viel Zeit kosten, und glauben Sie mir, wir werden dafür sorgen, dass es Sie noch mehr Zeit kostet. Ich glaube nicht, dass Sie das Mädchen umgebracht haben, aber wir müssen wissen, wann Sie im Wald waren, was Sie dort wollten und ob Sie irgendwas Wichtiges gehört oder gesehen haben. So, jetzt können wir den Rest des Tages damit verbringen, Ihnen diese Informationen aus der Nase zu ziehen, oder Sie können es uns einfach erzählen und zurück an die Arbeit gehen. Die Entscheidung liegt bei Ihnen.«


    »Was für forensische Beweise?«, fragte Mark skeptisch.


    Cassie lächelte ihn an und zog einen verschlossenen Beweismittelbeutel mit der Kippe der Selbstgedrehten aus der Tasche. »DNA. Sie haben an dem Lagerplatz Ihre Kippen liegen lassen.«


    »Verdammt«, sagte Mark und stierte darauf. Er sah aus, als wäre er unschlüssig, ob er jetzt wütend werden sollte oder nicht.


    »Ich tu nur meine Arbeit«, sagte Cassie heiter und steckte den Beutel wieder ein.


    »Verdammt«, sagte er erneut. Er biss sich auf die Lippe, konnte aber das widerwillige Schmunzeln nicht verbergen, das seine Mundwinkel umspielte. »Und ich bin drauf reingefallen. Sie sind schon ein Früchtchen.«


    »Man tut, was man kann. Also, Sie haben im Wald übernachtet …«


    Schweigen. Schließlich rührte Mark sich, sah nach oben zu der Uhr an der Wand, seufzte. »Okay. Ich übernachte schon mal dort.«


    Ich ging um den Tisch herum, setzte mich und klappte meinen Notizblock auf. »Montag oder Dienstag?«


    »Montag.«


    »Um wie viel Uhr sind Sie dort angekommen?«


    »Gegen halb zehn. Ich hab ein Feuer gemacht und hab mich schlafen gelegt, als es runtergebrannt war, so gegen zwei.«


    »Machen Sie das bei jeder Ausgrabung?«, fragte Cassie. »Oder nur in Knocknaree?«


    »Nur in Knocknaree.«


    »Warum?«


    Mark betrachtete seine Finger, die wieder langsam auf dem Tisch trommelten. Cassie und ich warteten.


    »Wissen Sie, was Knocknaree heißt?«, sagte er schließlich. »Berg des Königs. Wir wissen nicht, wo der Name herstammt, aber wir sind ziemlich sicher, dass er einen vorchristlichen religiösen Bezug hat, keinen politischen. Wir haben keine königlichen Begräbnisstätten oder Wohnhäuser gefunden, dafür aber reichlich religiöse Artefakte – den Altarstein, kleine Votivstatuetten, einen goldenen Opferbecher, Überreste von Tieropfern und möglicherweise auch Menschenopfern. Dieser Hügel hatte große religiöse Bedeutung.«


    »Wer wurde dort verehrt?«


    Er zuckte die Achseln und trommelte schneller. Ich hätte ihm am liebsten eins auf die Finger gegeben.


    »Sie haben dort Nachtwache gehalten«, sagte Cassie leise. Sie saß entspannt zurückgelehnt, aber jede Faser ihres Gesichts war wach und aufmerksam, nur auf ihn konzentriert.


    Mark wiegte den Kopf hin und her. »So was in der Art.«


    »Sie haben dort Wein vergossen«, sagte Cassie. Er hob rasch den Blick, schlug dann die Augen wieder nieder. »War das ein Trankopfer?«


    »Könnte man sagen.«


    »Nur damit ich das richtig verstehe«, sagte ich. »Ein kleines Mädchen wird ermordet, und Sie übernachten ein paar Meter von der Stelle entfernt. Und jetzt sollen wir Ihnen abkaufen, dass Sie das aus religiösen Gründen getan haben.«


    Plötzlich beugte er sich ruckartig vor und reckte mir einen Finger entgegen. Ich fuhr unwillkürlich zusammen. »Jetzt hören Sie mir mal zu, Detective. Ich glaube nicht an die Kirche, verstanden? An keine Kirche. Religion wird dazu benutzt, Menschen kleinzuhalten und dicke Kollekten zu kassieren. An dem Tag, als ich achtzehn wurde, bin ich aus der Kirche ausgetreten. Und ich halte auch nichts von Politikern. Andere Sprache, aber dasselbe Ziel wie die Kirche: die Armen unterdrücken und die Reichen bedienen. Das Einzige, woran ich glaube, ist da draußen auf dem Ausgrabungsgelände.« Seine Augen waren schmal geworden und blitzten, Augen, die hinter ein Gewehr auf einer zum Scheitern verurteilten Barrikade gepasst hätten. »Das ist ein heiligerer Ort als jede verdammte Kirche. Es ist ein Sakrileg, eine Schnellstraße darüberzubauen. Wenn man Westminster Abbey abreißen wollte, weil ein Parkplatz gebraucht wird, würden Sie dann verstehen, wenn Leute dort Mahnwachen halten würden? Also behandeln Sie mich nicht, als wäre ich ein Vollidiot, wenn ich das Gleiche mache.« Er starrte mich herausfordernd an, bis ich blinzelte, dann setzte er sich ruckartig zurück und verschränkte die Arme.


    »Ich nehme an, damit streiten Sie ab, irgendwas mit dem Mord zu tun zu haben«, sagte ich kühl, als ich meiner Stimme wieder traute. Aus irgendwelchen Gründen hatte mich sein kleiner Ausbruch stärker beeindruckt, als ich zugeben wollte. Mark schlug die Augen zur Decke.


    »Mark«, sagte Cassie. »Ich verstehe sehr gut, was Sie meinen. Ich sehe das genau wie Sie.« Er musterte sie lange mit harten grünen Augen, aber schließlich nickte er. »Trotzdem müssen Sie auch Detective Ryan verstehen: Viele Leute werden keinerlei Verständnis für Ihr Verhalten haben und es verdammt verdächtig finden. Wir müssen Sie als Verdächtigen ausschließen können.«


    »Wenn Sie wollen, mach ich einen Lügendetektortest. Aber ich war Dienstagnacht gar nicht da. Ich bin Montag da gewesen. Wie soll ich da was damit zu tun haben?« Wieder erfasste mich dieses ungute Gefühl. Wenn er nicht sehr viel besser schauspielern konnte, als ich ihm zutraute, ging er tatsächlich davon aus, dass Katy Dienstagnacht gestorben war, also in der Nacht, bevor ihre Leiche entdeckt wurde.


    »Okay«, sagte Cassie. »Können Sie nachweisen, wo Sie von dem Zeitpunkt an, als Sie Dienstag Feierabend gemacht haben, bis zum Arbeitsbeginn am nächsten Morgen waren?«


    Mark kaute auf der Unterlippe und zupfte an seinen Blasen, und plötzlich wurde mir klar, dass er verlegen wirkte. Dadurch sah er noch jünger aus. »Ja, kann ich. Ich bin zurück zum Haus, hab geduscht und mit den anderen zusammen zu Abend gegessen. Danach haben wir im Garten Karten gespielt und ein paar Bier getrunken. Fragen Sie sie ruhig.«


    »Und dann?«, fragte ich. »Um wie viel Uhr sind Sie ins Bett gegangen?«


    »Die meisten so gegen eins.«


    »Kann irgendwer bestätigen, dass Sie in Ihrem Bett waren? Haben Sie einen Zimmergenossen?«


    »Nee. Ich hab ein eigenes Zimmer, weil ich Stellvertreter des Ausgrabungsleiters bin. Ich bin noch eine Weile im Garten geblieben. Hab mich mit Mel unterhalten. Ich war bis zum Frühstück mit ihr zusammen.« Er klang bemüht gelangweilt, aber seine herablassende Arroganz hatte sich in Luft aufgelöst. Er sah bockig und verlegen und pubertär aus. Ich hätte am liebsten losgelacht. Ich traute mich nicht, Cassie anzusehen.


    »Die ganze Nacht?«, fragte ich maliziös.


    »Ja.«


    »Im Garten? War das nicht ein bisschen kühl?«


    »So gegen drei sind wir reingegangen. Danach waren wir bis acht in meinem Zimmer. Um die Zeit stehen wir auf.«


    »Schön, schön, schön«, sagte ich zuckersüß. »Die wenigsten Alibis sind so vergnüglich.« Er warf mir einen giftigen Blick zu.


    »Kommen wir auf Montagnacht zurück«, sagte Cassie. »Haben Sie irgendwas Ungewöhnliches gehört oder gesehen, als Sie im Wald waren?«


    »Nein. Aber da draußen ist es dunkel – naturdunkel, nicht stadtdunkel. Keine Straßenlampen, gar nichts. Schon auf drei Meter Abstand hätte ich keinen gesehen. Und wohl auch nicht gehört, da gibt’s immer viele Geräusche.« Dunkel und Waldgeräusche: Wieder lief mir dieses Prickeln über den Rücken.


    »Das muss nicht unbedingt im Wald gewesen sein«, sagte Cassie. »Vielleicht auf dem Ausgrabungsgelände oder der Straße? War da noch irgendwer nach zirka halb elf?«


    »Moment mal«, sagte Mark plötzlich, beinahe widerwillig. »Draußen auf dem Gelände. Da war jemand.«


    Cassie und ich rührten uns nicht, aber ich spürte die Spannung zwischen uns aufflammen. Wir hatten die Hoffnung bei Mark schon fast aufgegeben und hätten nur noch sein Alibi überprüft, ihn auf eine Fragezeichenliste gesetzt und zurück zu seiner Hacke geschickt, zumindest vorläufig – während der ersten dringlichen Tage einer Ermittlung hat man immer nur Zeit für die wichtigsten Dinge –, aber jetzt hatte er wieder unsere volle Aufmerksamkeit.


    »Könnten Sie uns eine Beschreibung geben?«, fragte ich.


    Er sah mich hämisch an. »Ja. Die Person sah aus wie eine Taschenlampe. Es war nämlich dunkel.«


    »Mark«, sagte Cassie. »Von Anfang an bitte.«


    »Irgendwer mit einer Taschenlampe ist über das Gelände gegangen, von der Siedlung aus Richtung Straße. Das ist alles. Ich hab bloß den Strahl der Taschenlampe gesehen.«


    »Wann?«


    »Ich hab nicht auf die Uhr geschaut. Um eins etwa? Oder etwas früher?«


    »Überlegen Sie. Können Sie nicht doch noch mehr dazu sagen – vielleicht die Größe der Person, vom Winkel des Lichtstrahls ausgehend?«


    Er überlegte, kniff die Augen zusammen. »Nee. Das Licht war ziemlich nah am Boden, aber die Dunkelheit verzerrt leicht die Perspektive. Und die Person hat sich langsam bewegt, aber das ist normal. Sie haben ja die Ausgrabung gesehen, voller Gräben und Mauerreste.«


    »Große oder kleine Taschenlampe?«


    »Dünner Lichtstrahl, nicht sehr stark.«


    »Als Sie das Licht bemerkten«, sagte Cassie, »war es an der Mauer zur Siedlung – wo genau, an dem Stück, das am weitesten von der Straße entfernt liegt?«


    »Irgendwo da in der Ecke, ja. Ich hab gedacht, da ist einer durch das Tor gekommen oder vielleicht auch über die Mauer.« Das Tor befand sich am Ende der Straße, auf der die Devlins wohnten, nur drei Häuser weiter. Mark könnte Jonathan oder Margaret gesehen haben, auf der Suche nach einem Platz, um die Leiche abzulegen. Oder auch Katy, die durch die Dunkelheit schlich, um sich mit jemandem zu treffen.


    »Und die Person ist Richtung Straße gegangen.«


    Mark zuckte die Achseln. »Sie hat sich in diese Richtung bewegt, quer über das Ausgrabungsgelände, aber ich hab nicht gesehen, ob sie wirklich bis dahin gegangen ist. Die Bäume haben mir die Sicht versperrt.«


    »Glauben Sie, dass die Person Ihr Feuer gesehen hat?«


    »Woher soll ich das wissen?«


    »Okay, Mark«, sagte Cassie, »das ist sehr wichtig. Haben Sie um diese Zeit ein Auto vorbeifahren sehen? Oder ein Auto, das auf der Straße gehalten hat?«


    Mark dachte eine Weile nach. »Nee«, sagte er schließlich mit Nachdruck. »Als ich ankam, spazierte ein Pärchen vorbei, aber nach elf war da nichts mehr. Die Leute hier gehen früh schlafen. Gegen Mitternacht waren in der Siedlung alle Lichter aus.«


    Falls er die Wahrheit sagte, hatte er uns gerade einen Riesengefallen getan. Sowohl der Tatort als auch der Aufbewahrungsort, an dem Katy den Dienstag über versteckt worden war, befanden sich mit allergrößter Wahrscheinlichkeit in der Siedlung oder in unmittelbarer Nähe, und von jetzt an umfasste unser Kreis von Verdächtigen nicht mehr fast die gesamte irische Bevölkerung. »Sind Sie sicher, dass Sie bemerkt hätten, wenn ein Auto vorbeigefahren wäre?«, hakte ich nach.


    »Ich hab ja sogar die Taschenlampe bemerkt.«


    »Die Ihnen gerade erst wieder eingefallen ist«, stellte ich fest.


    Seine Lippen kräuselten sich. »Ich hab ein prima Gedächtnis, danke. Ich hab’s nicht für wichtig gehalten. Wir reden hier schließlich von Montagnacht. Ich hab nicht mal sonderlich drauf geachtet, weil ich dachte, es wäre irgendwer auf dem Nachhauseweg oder einer von den Jugendlichen aus der Siedlung, der sich mit seinen Kumpels treffen wollte – die treiben sich manchmal nachts auf dem Gelände rum.«


    In diesem Moment klopfte Bernadette, die Dezernatssekretärin, an die Tür des Vernehmungsraumes. Als ich aufmachte, sagte sie mit tadelnder Stimme: »Detective Ryan, Telefon für Sie. Ich hab gesagt, dass Sie nicht gestört werden können, aber sie meinte, es wäre dringend.« Bernadette arbeitet seit bestimmt fünfundzwanzig Jahren im Morddezernat, schon ihr gesamtes Berufsleben. Sie hat ein stures, hängendes Gesicht, fünf Arbeitsoutfits (eines für jeden Wochentag, was ganz praktisch ist, wenn man nicht weiß, welcher Tag ist) und ist, wie wir alle glauben, hoffnungslos in O’Kelly verliebt. Im Dezernat läuft eine Wette, wann die beiden endlich zueinander finden.


    »Geh ruhig«, sagte Cassie. »Ich komm schon allein zurecht. Mark, wir müssen nur noch Ihre Aussage aufnehmen. Dann fahren wir Sie zurück zur Arbeit.«


    »Ich nehm den Bus.«


    »Nein, tun Sie nicht«, sagte ich. »Wir müssen nämlich Ihr Alibi überprüfen, und wenn Sie vorher Gelegenheit haben, mit Mel zu reden, bringt uns das nicht viel.«


    »Ach verdammt nochmal«, zischte Mark und ließ sich auf dem Stuhl zurückfallen. »Ich hab das nicht erfunden. Da können Sie jeden fragen. Die haben schon darüber gelästert, noch ehe wir aufgestanden waren.«


    »Keine Sorge, das werden wir«, sagte ich munter und ließ die beiden allein.


    Ich ging in unseren SOKO-Raum und wartete ab, bis Bernadette den Anruf durchstellte, womit sie sich ziemlich lange Zeit ließ, um mir zu zeigen, dass es nicht ihre Aufgabe war, mich ans Telefon zu holen. »Ryan«, sagte ich.


    »Detective Ryan?« Sie klang atemlos und schüchtern, aber ich erkannte die Stimme sofort. »Ich bin’s, Rosalind Devlin.«


    »Rosalind«, sagte ich, klappte mein Notizbuch auf und suchte nach einem Stift. »Wie geht es dir?«


    »Oh, ganz gut.« Ein kleines sprödes Lachen. »Ehrlich gesagt, nein, es geht mir nicht gut. Ich bin völlig fertig. Aber ich glaube, wir stehen alle noch unter Schock. Man kann sich einfach nicht vorstellen, dass so was passiert.«


    »Nein«, sagte ich sanft. »Ich kann mir vorstellen, wie du dich fühlst. Was kann ich für dich tun?«


    »Ich hab gedacht … meinen Sie, ich könnte mal zu Ihnen kommen und mit Ihnen reden? Wenn es keine Umstände macht? Ich wollte Sie etwas fragen.« Im Hintergrund war ein Auto zu hören; sie war irgendwo im Freien, telefonierte per Handy oder aus einer Zelle.


    »Natürlich. Heute Nachmittag?«


    »Nein«, sagte sie hastig. »Nein – nicht heute. Es ist so, sie müssten bald zurückkommen, sie sind zur Identifizierung der …« Ihre Stimme erstarb. »Könnte ich morgen kommen? Irgendwann am Nachmittag?«


    »Wann immer du möchtest«, sagte ich. »Ich geb dir meine Handynummer, dann kannst du mich jederzeit erreichen. Ruf mich einfach morgen an, dann treffen wir uns.«


    Sie notierte sich die Nummer, murmelte die Zahlen halblaut vor sich hin. »Ich muss Schluss machen«, sagte sie eilig. »Vielen Dank, Detective Ryan. Vielen, vielen Dank«, und ehe ich mich verabschieden konnte, hatte sie schon aufgelegt.


    Ich sah im Vernehmungsraum nach: Mark schrieb, und offenbar war es Cassie gelungen, ihn zum Lachen zu bringen. Ich tippte mit den Fingernägeln gegen die Scheibe. Marks Kopf flog hoch, und Cassie lächelte schwach in meine Richtung, verbunden mit einem knappen Kopfschütteln: Anscheinend kamen sie ganz gut ohne mich klar. Was mir nur lieb war. Sophie wartete bestimmt schon auf die Blutprobe, die wir ihr versprochen hatten. Ich klebte für Cassie ein »Bin gleich zurück«-Post-it an die Tür des Vernehmungsraumes und ging in den Keller.


    Anfang der Achtziger war die Lagerung von Beweismitteln, vor allem bei alten, unaufgeklärten Fällen, nicht besonders ausgeklügelt. Peters und Jamies Kiste stand hoch oben auf einem Regal, und ich hatte sie noch nie heruntergeholt, aber ich wusste, dass darin alle Beweismittel sein mussten, die Kiernan und McCabe mit ihren Leuten gesammelt hatten. Es gab noch vier andere Kisten, die zu dem Fall gehörten, aber die trugen akkurat, fast kindlich beschriftete Etiketten: 2) Fragebögen 3) Fragebögen 4) Aussagen 5) Spuren. Ich zog die Hauptkiste herunter, wobei Staubflocken durch das grelle Licht der nackten Glühbirne tanzten, und stellte sie auf den Boden.


    Sie war halb mit durchsichtigen Beweismittelbeuteln gefüllt, auf denen eine dicke Staubschicht lag, sodass die Gegenstände darin eine sepiaartige Tönung hatten, wie geheimnisvolle Artefakte aus einer jahrhundertelang versiegelten Kammer. Behutsam nahm ich einen Beutel nach dem anderen heraus, pustete den Staub weg und legte sie in einer Reihe auf den Fliesenboden.


    Es war nicht viel, zumindest für einen so wichtigen Fall. Eine Kinderarmbanduhr, ein Wasserglas, ein matt orangefarbenes Donkey-Kong-Spiel, alles offenbar überzogen mit Fingerabdruckpulver. Verschiedene Materialproben, hauptsächlich trockene Blätter und Rindenstücke. Ein Paar weiße Sportsocken mit dunkelbraunen Flecken und exakt quadratischen Löchern drin, wo Testproben herausgeschnitten worden waren. Ein schmuddeliges weißes T-Shirt, verwaschene, abgeschnittene Jeans mit ausgefransten Nähten. Zu guter Letzt die Turnschuhe mit ihren kindlichen Abnutzungsspuren und dem steifen, schwarzen Innenfutter. Sie waren gepolstert, aber das Blut hatte sie fast komplett durchtränkt: Auf den Außenseiten hatten sich dunkle Flecken um die Nähte ausgebreitet, auf der Oberseite waren Spritzer und blassbräunliche Bereiche an den Stellen, wo es fast bis an die Oberfläche gedrungen war.


    Ich hatte mich so gut ich konnte innerlich für diesen Moment gewappnet. Wahrscheinlich hatte ich irgendwie geglaubt, der Anblick dieser Beweise würde eine dramatische Springflut an Erinnerungen auslösen. Ich hatte nicht unbedingt erwartet, am Ende in Embryonalhaltung auf dem Kellerboden zu liegen, aber ich hatte nicht ohne Grund einen Zeitpunkt ausgewählt, an dem vermutlich niemand nach mir suchen würde. Nun jedoch musste ich enttäuscht feststellen, dass mir nichts von dem ganzen Zeug auch nur annähernd bekannt vorkam, außer ausgerechnet Peters Donkey-Kong-Spiel, das vermutlich nur zum Abgleich von Fingerabdrücken benutzt worden war und eine kurze, aber nutzlose Erinnerung auslöste (wie Peter und ich auf einem sonnenbeschienenen Teppich sitzen und jeder einen der Knöpfe bearbeitet, konzentriert und mit Ellbogeneinsatz, während Jamie uns über die Schulter schaut und aufgeregt Befehle schreit), die aber so intensiv war, dass ich die herrischen Dudelund Piepstöne des Spiels wieder im Ohr hatte. Die Kleidung jedoch, die, wie ich wusste, von mir stammte, hätte ich ebenso gut zum allerersten Mal im Leben sehen können. Mir fiel nur auf, wie anrührend die Sachen aussahen – das kleine T-Shirt, die mit Kuli auf die Schuhspitze gemalte Micky Maus. Dabei war ich mir mit zwölf schon erschreckend erwachsen vorgekommen.


    Ich hielt den T-Shirt-Beutel mit Daumen und Zeigefinger hoch und drehte ihn um. Ich hatte von den Rissen auf dem Rücken gelesen, aber ich hatte sie noch nie gesehen, und irgendwie fand ich sie noch schockierender als diese grauenhaften Schuhe. Sie hatten etwas Unnatürliches an sich – diese vollkommenen Parallelen der flach geschwungenen Bögen. Eine krasse und unbestreitbare Unmöglichkeit. Äste?, dachte ich, während ich dumpf daraufstarrte. War ich von einem Baum heruntergesprungen oder hatte mich durch Büsche geschoben und mir dabei das T-Shirt an vier spitzen Zweigen gleichzeitig aufgerissen? Mir juckte der Rücken, zwischen den Schulterblättern.


    Plötzlich wollte ich unbedingt irgendwo anders sein. Die niedrige Decke löste klaustrophobische Gefühle aus, und die staubige Luft machte das Atmen schwer. Es war bedrückend still, nur gelegentlich vibrierten die Mauern bedrohlich, wenn draußen ein Bus vorbeifuhr. Ich warf hastig alles wieder zurück in die Kiste, hievte sie aufs Regal und schnappte mir die Schuhe, die ich auf dem Boden gelassen hatte, um sie Sophie zu schicken.


    Und erst jetzt, in diesem kalten Kellerraum, mit halb vergessenen Fällen überall um mich herum und dem leisen Knistern der Plastikbeutel, die wieder zur Ruhe kamen, wurde mir klar, was ich da Ungeheuerliches in Bewegung gesetzt hatte. Irgendwie hatte ich es versäumt, die Sache zu Ende zu denken. Da der alte Fall mir immer als meine Privatsache erschienen war, hatte ich völlig vergessen, dass er auch in der Außenwelt Auswirkungen haben könnte. Und ich (was zum Teufel hatte ich mir bloß dabei gedacht?, fragte ich mich) würde diese Schuhe jetzt in den hektischen SOKO-Raum bringen, sie in einen wattierten Umschlag stecken und einen unserer Fahnder damit zu Sophie schicken.


    Früher oder später wäre es ohnehin passiert – Fälle von vermissten Kindern werden nie abgeschlossen, und es war nur eine Frage der Zeit, bis irgendwer auf die Idee gekommen wäre, die alten Beweismittel mit neuer Technologie zu bearbeiten. Aber falls das Labor tatsächlich DNA von den Turnschuhen nehmen konnte und vor allem, wenn die mit dem Blut auf dem Altarstein übereinstimmte, dann war das keine unbedeutende Nebenspur im Fall Devlin mehr, eine unwahrscheinliche Möglichkeit, die wir mit Sophies Hilfe ausschließen wollten, dann würde der alte Fall schlagartig wieder in den Mittelpunkt rücken. Alle, von O’Kelly aufwärts bis ganz nach oben, würden um diesen tollen, neuen Hightech-Beweis ein Riesenaufsehen machen: Die irische Polizei gibt niemals auf, kein ungelöster Fall wird je zu den Akten gelegt, die Öffentlichkeit kann sicher sein, dass wir hinter den Kulissen unauffällig, aber effektiv unsere Pflicht tun. Die Medien würden sich gierig auf die Möglichkeit eines mehrfachen Kindermörders stürzen. Und wir würden dem weiter nachgehen müssen: Wir würden DNA-Proben von Peters Eltern und Jamies Mutter brauchen, und – großer Gott – von Adam Ryan. Ich blickte nach unten auf die Schuhe und sah vor meinem geistigen Auge plötzlich das Bild eines Autos, bei dem sich die Handbremse gelöst hat und das langsam einen Berg hinunterrollt: zuerst ganz langsam, harmlos, fast belustigend, dann immer schneller, bis es zu einem unaufhaltsamen Geschoss wird.
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    WIR BRACHTEN MARK ZURÜCK zur Ausgrabung und ließen ihn finster im Fond des Wagens schmoren, während ich mit Mel sprach und Cassie kurz die anderen Mitbewohner befragte. Als ich von Mel wissen wollte, wie sie die Nacht von Dienstag auf Mittwoch verbracht hatte, lief sie sonnenbrandrot an und konnte mir nicht in die Augen sehen, aber sie sagte, sie und Mark hätten bis spät nachts zusammen im Garten gesessen, bis sie sich irgendwann geküsst und dann die Nacht in seinem Zimmer verbracht hätten. Er hatte sie nur einmal kurz allein gelassen, keine zwei Minuten lang, um zur Toilette zu gehen. »Wir haben uns schon immer super verstanden – die anderen haben uns dauernd deswegen auf die Schippe genommen. Wahrscheinlich musste es so kommen.« Sie bestätigte auch, dass Mark manchmal nicht im Haus übernachtete, sondern im Wald von Knocknaree, wie er ihr erzählt hatte. »Ich weiß aber nicht, ob die anderen das wissen. Er redet da nicht gern drüber.«


    »Finden Sie das nicht ein bisschen seltsam?«


    Sie antwortete mit einem schwerfälligen Achselzucken und rieb sich den Nacken. »Er ist ein sehr leidenschaftlicher Typ. Das mag ich ja gerade an ihm.« Ach je, sie war so jung. Am liebsten hätte ich ihr auf die Schulter geklopft und sie vor ungeschütztem Geschlechtsverkehr gewarnt.


    Die übrigen Hausbewohner erzählten Cassie, Mark und Mel seien Dienstagabend die Letzten im Garten gewesen und am nächsten Morgen zusammen aus seinem Zimmer gekommen, sie hätten dann noch in den nächsten Stunden, bis Katys Leiche entdeckt wurde, Witze darüber gerissen. Sie sagten auch, Mark würde manchmal woanders übernachten, aber sie wüssten nicht, wo. Ihre Versionen von »leidenschaftlicher Typ« reichten von »ein bisschen durchgeknallt« bis hin zu »der reinste Sklaventreiber«.


    Wir kauften erneut in Lowrys Laden Plastiksandwiches und setzten uns zum Essen auf die Mauer der Siedlung. Mark verteilte neue Aufgaben an seine Archäologen, gestikulierte dabei ruckartig wie ein Verkehrspolizist. Ich hörte, wie Sean sich lautstark über irgendetwas beschwerte und alle anderen ihn anschrien, er solle die Klappe halten und nicht bloß faul rumstehen und endlich mit anpacken.


    »Ich schwör dir, Baker, wenn ich rauskriege, dass du sie hast, dann ramm ich sie dir hinten rein bis zum –«


    »O-oh, Sean hat PMS.«


    »Hast du schon mal bei dir im Hintern nachgesehen?«


    »Vielleicht haben die Bullen sie mitgenommen, Sean, halt mal lieber den Ball flach.«


    »An die Arbeit, Sean«, schrie Mark ihn an.


    »Ohne meine Scheißkelle kann ich nicht arbeiten!«


    »Dann leih dir eine.«


    »Hier ist eine übrig«, rief jemand. Eine Kelle wurde von Hand zu Hand durchgereicht, Licht blitzte von dem Metall, und sie landete schließlich bei Sean, der sich, noch immer murrend, an die Arbeit machte.


    »Wenn du zwölf wärst«, sagte Cassie, »was würde dich da mitten in der Nacht hierherlocken?«


    Ich dachte an den blassgoldenen Lichtkreis, der wie ein Irrlicht zwischen durchtrennten Baumwurzeln tanzte, an die Reste von alten Mauern, den stummen Wächter im Wald. »Wir haben das ein paarmal gemacht«, sagte ich. »Die Nacht in unserem Baumhaus verbracht. Damals war hier alles Wald, bis zur Straße hin.« Schlafsäcke auf rauen Brettern, Taschenlampen dicht vor Comicheften: ein Rascheln, und die Lichtstrahlen huschen nach oben, um sich auf einem goldenen Augenpaar zu kreuzen, das wild schwankend nur wenige Bäume entfernt leuchtet; wir drei schreien auf, und Jamie springt hoch, um eine übrig gebliebene Satsuma auf das Ding abzufeuern, das durch die Blätter davonspringt –


    Cassie sah über ihre Saftpackung zu mir rüber. »Ja, aber du warst mit deinen Freunden zusammen. Was hätte dich allein nach draußen gelockt?«


    »Eine Verabredung. Eine Mutprobe. Vielleicht auch etwas Wichtiges, das ich hier draußen vergessen hätte. Wir werden mit ihren Freunden sprechen und rausfinden, ob sie denen irgendwas gesagt hat.«


    »Das war keine Zufallstat«, sagte Cassie. Die Archäologen hatten wieder die Scissor Sisters aufgelegt, und Cassies Fuß pendelte geistesabwesend im Rhythmus mit. »Auch wenn es nicht die Eltern waren. Dieser Typ ist nicht einfach losgezogen und hat sich das erstbeste arglose Kind geschnappt, das ihm über den Weg lief. Der hat das genau geplant. Es ging ihm nicht darum, ein Kind zu töten. Es ging ihm um Katy.«


    »Und er kannte die Gegend gut«, sagte ich, »wenn er den Altarstein in der Dunkelheit finden konnte, um die Leiche abzulegen. Es sieht mehr und mehr danach aus, als wäre es jemand von hier.« Der Wald lag heiter und schimmernd im Sonnenlicht, voller Vogelgezwitscher und Blätterspiel. Ich spürte die Reihen um Reihen von identischen, gepflegten, langweiligen Häusern hinter mir. Dieser verdammte Ort, hätte ich am liebsten gesagt, aber ich tat es nicht.


    
      

      

    


    Nach der Mittagspause machten wir uns auf die Suche nach Tante Vera und den Cousinen. Es war ein heißer, stiller Nachmittag, aber die Siedlung wirkte unheimlich menschenleer, wie ein Geisterschiff. Sämtliche Fenster waren dicht geschlossen, und kein einziges Kind spielte im Freien. Sie waren alle drinnen, verstört und kribbelig und behütet von ihren Eltern, versuchten das Tuscheln der Erwachsenen zu belauschen und herauszufinden, was eigentlich los war.


    Die Foleys waren eine unsympathische Familie. Die Fünfzehnjährige pflanzte sich in einen Sessel, verschränkte die Arme unter dem bereits üppigen Busen und bedachte uns mit einem blassen, gelangweilt hochnäsigen Blick. Die Zehnjährige sah aus wie ein Zeichentrickschwein, bearbeitete mit offenem Mund einen Kaugummi, lümmelte sich auf dem Sofa und blies in regelmäßigen Abständen gewaltige Kaugummiblasen auf. Und das Jüngste war eines von diesen beunruhigenden Kleinkindern, die aussehen wie Bonsai-Erwachsene. Es hatte ein verzogenes, pummeliges Gesicht mit einer spitzen Nase, und es starrte mich mit gekräuselten Lippen von Veras Schoß aus an, um dann das Kinn missbilligend in die Speckfalten des Halses zurückzuziehen. Ich hatte die böse Ahnung, es würde, wenn es irgendetwas von sich gäbe, mit der tiefen, schnarrenden Stimme eines Vierzigjährigen sprechen. Im Haus roch es nach Kohl. Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, weshalb Rosalind und Jessica ausgerechnet hier würden Zeit verbringen wollen, und die Tatsache, dass sie es getan hatten, gab mir zu denken.


    Doch mit Ausnahme des kleinen Kindes erzählten sie alle dieselbe Geschichte. Rosalind und Jessica und manchmal auch Katy übernachteten alle paar Wochen bei ihnen (»Ich hätte sie furchtbar gern öfter hier«, sagte Vera und zupfte nervös am Zipfel eines Kissenbezugs, »aber es geht einfach nicht. Meine Nerven, wissen Sie.«), wohingegen Valerie und Sharon etwas seltener bei den Devlins schliefen. Keiner wusste, wessen Idee dieses Arrangement gewesen war, obwohl Vera vage vermutete, dass der Vorschlag ursprünglich von Margaret ausgegangen war. Am Montagabend waren Rosalind und Jessica gegen halb acht gekommen, hatten ferngesehen und mit dem Kleinen gespielt (wie, war mir ein Rätsel. Das Kind hatte sich die ganze Zeit kaum bewegt, man hätte genauso gut mit einer großen Kartoffel spielen können) und waren um elf schlafen gegangen. Sie teilten sich ein Klappbett in Valerie und Sharons Zimmer.


    Anscheinend hatte dann der Ärger begonnen, weil die vier nämlich noch lange geredet und gekichert hatten. »Es sind wirklich liebe Mädchen, Officers, das bestreite ich gar nicht, aber manchmal merken die jungen Leute gar nicht, wie sie uns Ältere nervlich belasten, finden Sie nicht auch?« Vera kicherte übertrieben und stupste das mittlere Kind an, das auf dem Sofa ein Stück wegrückte. »Ich musste zigmal zu ihnen rein und ihnen sagen, sie sollen still sein – ich kann keine Unruhe ertragen, wissen Sie. Es war bestimmt halb zwei Uhr morgens, man stelle sich vor, als sie endlich schliefen. Und dann war ich natürlich mit den Nerven am Ende und konnte nicht einschlafen. Ich musste aufstehen und mir eine Tasse Tee machen. Ich hab kein Auge zugetan. Am nächsten Morgen war ich wie gerädert. Und als dann Margaret anrief, haben wir uns natürlich alle furchtbare Sorgen gemacht, nicht wahr, Mädchen? Aber ich hätte nie geglaubt … ich hab gedacht, sie wäre nur …« Sie legte eine dünne, zittrige Hand vor den Mund.


    »Kommen wir nochmal auf die Nacht zurück«, sagte Cassie zu der ältesten Tochter. »Worüber habt ihr und eure Cousinen geredet?«


    Das Mädchen – Valerie, glaube ich – verdrehte die Augen und zog die Oberlippe hoch, um zu zeigen, wie blöd die Frage war. »Alles Mögliche.«


    »Habt ihr auch über Katy geredet?«


    »Weiß ich nicht mehr. Ja, kann sein. Rosalind hat gesagt, wie super das ist, dass sie auf diese Ballettschule gehen soll. Ich weiß nicht, was daran so toll sein soll.«


    »Und habt ihr auch über eure Tante und euren Onkel gesprochen?«


    »Klar. Rosalind hat erzählt, wie gemein die zu ihr sind. Nie darf sie irgendwas.«


    Vera stieß einen atemlosen leisen Schrei aus. »Aber Valerie, wie kannst du so was sagen! Margaret und Jonathan würden alles für ihre Töchter tun, Officers, sie haben sich abgeschuftet –«


    »Ja, klar, deshalb ist Rosalind ja auch weggelaufen, weil sie soooo lieb zu ihr sind.«


    Cassie und ich wollten beide gleich nachhaken, doch Vera war schneller. »Valerie! Was hab ich dir gesagt? Darüber wird nicht gesprochen. Das war alles bloß ein Missverständnis. Es war sehr ungehörig von Rosalind, ihren Eltern solche Sorgen zu machen, aber das ist alles vergeben und vergessen …«


    Wir warteten, bis sie verstummte. »Warum ist Rosalind denn weggelaufen?«, fragte ich Valerie.


    Sie zuckte mit einer Schulter. »Sie hatte die Nase voll davon, sich von ihrem Dad rumkommandieren zu lassen. Gut möglich, dass er sie geschlagen hat oder so.«


    »Valerie! Also wirklich, Officers, ich weiß nicht, wo sie das herhat. Jonathan würde den Kindern niemals auch nur ein Haar krümmen, ausgeschlossen. Rosalind ist ein sensibles Mädchen. Sie hatte Streit mit ihrem Daddy, und er hat nicht gemerkt, wie aufgebracht sie war …«


    Valerie lehnte sich zurück, starrte mich an, und ein herablassendes Lächeln schlich sich in ihre aufgesetzte Langeweile. Das mittlere Kind wischte sich die Nase am Ärmel ab und begutachtete das Ergebnis mit offensichtlichem Interesse.


    »Wann war das?«, fragte Cassie.


    »Och, das weiß ich nicht mehr«, sage Vera. »Lange her – letztes Jahr, ich glaube im –«


    »Mai«, sagte Valerie. »Diesen Mai.«


    »Wie lange war sie weg?«


    »Drei Tage. Die Polizei war da und alles.«


    »Und wo war sie die ganze Zeit, wisst ihr das?«


    »Sie ist mit’nem Typen durchgebrannt«, sagte Valerie grinsend.


    »Ist sie nicht«, fauchte Vera. »Das hat sie nur gesagt, um ihre arme Mutter zu erschrecken, Gott möge ihr verzeihen. Sie hat bei einer Schulfreundin gewohnt, wie heißt die nochmal? Karen. Nach dem Wochenende ist sie zurückgekommen, und alles war wieder gut.«


    »Von mir aus«, sagte Valerie mit einem erneuten einseitigen Schulterzucken.


    »Tee haben«, verkündete das Kleine mit Nachdruck. Ich hatte recht gehabt: Es hatte eine Stimme wie ein Fagott.


    
      

      

    


    Das war vermutlich die Erklärung dafür, warum die Vermisstenstelle gleich davon ausgegangen war, Katy wäre von zu Hause weggelaufen. Zwölf ist die Grenze, und normalerweise hätten sie wohl eher sofort mit der Suche begonnen und die Medien eingeschaltet, anstatt die vierundzwanzig Stunden abzuwarten. Aber wenn in einer Familie schon mal ein älteres Kind von zu Hause weggelaufen ist, werden die Jüngeren oft zu Nachahmungstätern. Bestimmt hatte man in der Vermisstenstelle die Adresse der Devlins in den Computer eingegeben, dabei Rosalinds Eskapade entdeckt und angenommen, Katy hätte es ihrer großen Schwester gleichgetan, wäre nach einem Krach mit ihrem Vater zu einer Freundin geflüchtet und würde genau wie Rosalind unversehrt wieder auftauchen, sobald sie sich beruhigt hätte.


    Ich muss sagen, ich war heilfroh, dass Vera Montagnacht kein Auge zugetan hatte. Auch wenn es fast zu furchtbar war, um es sich einzugestehen, hatte ich mir wegen Jessica und Rosalind so meine Gedanken gemacht. Jessica wirkte zwar nicht besonders stark, aber sie war auf jeden Fall labil, und das Klischee, dass Wahnsinn ungeahnte Kräfte verleiht, ist nicht ganz unbegründet. Außerdem musste sie Katy ganz einfach um die viele Aufmerksamkeit und Bewunderung beneidet haben. Rosalind war reizbar und fühlte sich offensichtlich als Jessicas Beschützerin, und falls Katys Erfolg dazu geführt hatte, dass Jessica sich mehr und mehr in ihre eigene Welt zurückzog … Ich wusste, dass Cassie dasselbe gedacht hatte, aber auch sie hatte es nicht ausgesprochen, und aus irgendwelchen Gründen machte mir das zu schaffen.


    »Ich will wissen, warum Rosalind von zu Hause weggelaufen ist«, sagte ich, als wir die Einfahrt zum Haus der Foleys hinuntergingen. Das mittlere Kind quetschte die Nase ans Wohnzimmerfenster und schnitt Fratzen hinter uns her.


    »Und wo sie war«, sagte Cassie. »Kannst du mit ihr reden? Ich glaube, du kriegst mehr aus ihr raus als ich.«


    »Heute Morgen der Telefonanruf«, sagte ich leicht verlegen, »das war sie. Sie will sich morgen Nachmittag mit mir treffen und mit mir über irgendwas reden.«


    Cassie war dabei, ihr Notizbuch in die Umhängetasche zu stopfen, doch jetzt blickte sie auf und sah mich mit einem Ausdruck an, den ich nicht deuten konnte. Einen Moment lang dachte ich, sie wäre beleidigt, weil Rosalind nach mir gefragt hatte und nicht nach ihr. Wir waren es beide gewohnt, dass Angehörige einen besseren Draht zu Cassie hatten, und ich spürte ganz kurz ein kindisches, beschämendes Triumphgefühl: Diesmal mag mich jemand lieber als dich, ätsch. Meine Beziehung zu Cassie hat etwas Geschwisterliches an sich, das uns meist gute Dienste tut, aber manchmal auch zu Geschwisterrivalität führt. Doch dann sagte sie: »Gut. Da kannst du sie ja ganz beiläufig fragen, warum sie von zu Hause ausgerissen ist.«


    Sie hängte sich die Tasche um, und wir gingen die Straße runter. Sie blickte über die Felder, die Hände in den Taschen, und ich wusste nicht, ob sie sauer auf mich war, weil ich ihr nicht schon früher von Rosalind Devlins Anruf erzählt hatte – was ich wirklich hätte tun sollen. Ich stupste sie leicht mit dem Ellbogen an, probeweise. Nach ein paar Schritten ließ sie einen Fuß hinter sich hochschnellen und trat mir mit der Ferse in den Hintern.


    
      

      

    


    Den Rest des Tages klapperten wir die Siedlung ab. Dieses Latschen von Haustür zu Haustür ist eine langweilige, undankbare Arbeit, und unsere Fahnder hatten sie schon erledigt, aber wir wollten ein Gefühl dafür kriegen, was die Nachbarn von den Devlins dachten. Allgemein hielt man sie für eine anständige Familie, die aber sehr zurückgezogen lebte, was nicht gern gesehen wurde. In einer so kleinen Gemeinde wie Knocknaree gilt jede Form von Reserviertheit als kränkend und hat den Ruch der Arroganz. Doch mit Katy verhielt sich das anders: Durch ihre Annahme an der Royal Ballet School war sie Knocknarees ganzer Stolz geworden. Selbst die offensichtlich ärmeren Familien hatten jemanden zu der Benefizveranstaltung geschickt, und allen war es ein Bedürfnis, uns von Katys Tanzkünsten vorzuschwärmen. Manche weinten. Viele Leute waren in Jonathans Bürgerinitiative für die Verlegung der Schnellstraße und bedachten uns mit gereizten und vorwurfsvollen Blicken, wenn wir Fragen nach ihm stellten. Ein paar ereiferten sich, er wolle den Fortschritt aufhalten und der Wirtschaft schaden. Die bekamen in meinen Notizen kleine Sternchen hinter ihren Namen. Die meisten waren der Meinung, dass Jessica einen kleinen Dachschaden hatte.


    Wenn wir fragten, ob sie irgendetwas Verdächtiges bemerkt hatten, verwiesen sie auf die üblichen spinnerten Typen, die jeder Ort zu bieten hat – den Alten, der Mülltonnen beschimpfte, die beiden Vierzehnjährigen, denen man nachsagte, sie würden Katzen ertränken –, auf zerstrittene Nachbarn und ähnliche Belanglosigkeiten. Einige, von denen keiner irgendwelche nützlichen Informationen hatte, erwähnten den alten Fall. Bis zu der Ausgrabung und der Schnellstraße und Katy hatte sich Knocknaree nur durch ihn einer gewissen Berühmtheit erfreuen können. Ein paar Namen und ein paar Gesichter kamen mir irgendwie bekannt vor. Ich betrachtete sie mit möglichst unbeteiligter Polizistenmiene.


    Nach rund einer Stunde klopften wir an die Haustür von Knocknaree Drive Nr. 27 und stießen auf Mrs Pamela Fitzgerald – noch immer am Leben und noch immer putzmunter. Mrs Fitzgerald war großartig. Sie war achtundachtzig, mager und halbblind und tief gebeugt. Sie bot uns Tee an, überging unser »Nein, vielen Dank« und verschwand in der Küche, von wo aus sie sich rufend weiter mit uns unterhielt und wissen wollte, ob wir endlich ihr Portemonnaie gefunden hätten, das ihr ein Jugendlicher vor drei Monaten in der Stadt gestohlen hatte, und wieso nicht. Es war ein eigenartiges Gefühl zu erleben, wie sie jetzt, nachdem ich in der alten Akte ihre verblasste Handschrift gesehen hatte, über ihre geschwollenen Knöchel klagte (»Sie sind eine einzige Qual, wirklich.«) und sich entrüstet weigerte, als sie mit einem vollbeladenen Tablett in tattrigen Händen an der Küchentür erschien, sich von mir helfen zu lassen. Genauso gut hätte Tutenchamun eines Abends in eine Kneipe marschieren und sich über zu wenig Schaum auf dem Bier beschweren können.


    Sie stammte aus Dublin, erzählte sie uns, war aber vor siebenundzwanzig Jahren nach Knocknaree gezogen, als ihr Mann (»Gott hab ihn selig«), der bei der Bahn als Zugführer gearbeitet hatte, in den Ruhestand ging. Seitdem war die Siedlung ihr Mikrokosmos, und ich war sicher, dass sie jedes Vorkommnis und jeden Skandal genauestens hätte schildern können. Sie kannte die Devlins, natürlich, und mochte sie: »Ach, das ist eine reizende Familie. Sie war immer ein liebes Mädchen, Margaret Kelly, hat ihrer Mummy nie Sorgen bereitet, außer« – sie neigte sich zu Cassie hinüber und senkte verschwörerisch die Stimme – »als sie damals schwanger wurde. Und, meine Liebe, wissen Sie, auch wenn die Politiker und die Kirche immer jammern, wie schockierend eine Schwangerschaft im Teenageralter ist, ich sage Ihnen, manchmal ist das gar nicht so schlimm. Dieser Devlin-Junge war ein kleiner Tunichtgut, wirklich, aber sobald die Kleine von ihm schwanger wurde, hat er sich von Grund auf geändert. Er hat sich Arbeit gesucht und ein Haus, und sie hatten eine wunderhübsche Hochzeit. Das hat ihn auf den richtigen Weg gebracht. Schrecklich ist nur, was jetzt passiert ist, das arme Mädchen, es ruhe in Frieden.«


    Sie bekreuzigte sich, tätschelte dann meinen Arm. »Und Sie kommen extra den weiten Weg von England hierher, um rauszufinden, wer das getan hat? Wie wunderbar von Ihnen. Gott segne Sie, junger Mann.«


    »Die alte Ketzerin«, sagte ich lachend, als wir draußen waren. Mrs Fitzgerald hatte meine Laune erheblich verbessert. »Hoffentlich hab ich mit achtundachtzig auch noch so viel Schwung.«


    
      

      

    


    Kurz vor sechs machten wir Schluss und gingen zu dem einzigen Pub in der Siedlung – Mooney’s, gleich neben dem Laden –, um uns die Nachrichten anzusehen. Wir hatten nur einen kleinen Teil der Nachbarschaft abgeklappert, aber wir hatten einen Eindruck von der allgemeinen Stimmung gewonnen, und es war ein langer Tag gewesen. Ich hatte das Gefühl, als wären wir schon vor mindestens zwei Tagen bei Cooper gewesen, und ich verspürte den diffusen Drang weiterzugehen, bis wir zu meiner alten Straße kämen – mal sehen, ob Jamies Mutter die Tür aufmachte, wie Peters Brüder und Schwestern heute aussahen, wer in meinem alten Zimmer wohnte –, aber ich wusste, dass das unklug wäre.


    Wir kamen gerade rechtzeitig: Als ich unseren Kaffee zum Tisch trug, drehte der Mann hinter der Theke den Fernseher lauter, und die Nachrichten begannen mit einer schwungvollen synthetischen Fanfare. Katy war die Hauptmeldung. Die Moderatoren im Studio blickten entsprechend ernst, und ihre Stimmen vibrierten an jedem Satzende, um die Tragik zu signalisieren. In einer Ecke des Bildschirms wurde das gekünstelte Foto aus der Irish Times eingeblendet.


    »Bei dem Mädchen, das gestern tot auf dem Gelände der umstrittenen Ausgrabung bei Knocknaree gefunden wurde, handelt es sich, wie inzwischen feststeht, um die zwölfjährige Katharine Devlin«, begann der Moderator. Entweder die Farbe war falsch eingestellt oder er hatte zu viel Selbstbräuner benutzt: Sein Gesicht war orange und das Weiß seiner Augen unnatürlich weiß. Die alten Männer an der Theke wurden unruhig, wandten die Gesichter langsam Richtung Bildschirm und setzten die Gläser ab. »Katharine wurde seit dem frühen Dienstagmorgen von ihren Eltern, die in der Nähe des Fundorts wohnen, vermisst. Die Polizei hat bestätigt, dass von einem Verbrechen ausgegangen werden muss, und bittet die Bevölkerung um Mithilfe.« Die Hotline-Nummer lief am unteren Rand über den Bildschirm, weiße Schrift auf blauem Grund. »Orla Manahan ist live für uns vor Ort.«


    Schnitt auf eine Blondine mit Betonfrisur und Hakennase, die vor dem Altarstein stand, der eigentlich nichts tat, was nach einer Liveberichterstattung verlangte. Erste Zeichen der Trauer waren bereits abgelegt worden: Blumen in buntem Zellophan, ein rosa Teddybär. An einem Baum im Hintergrund flatterte einsam ein Stück Polizeiabsperrband, das Sophies Leute übersehen hatten.


    »An dieser Stelle wurde gestern Morgen die Leiche der kleinen Katy Devlin gefunden. Trotz ihrer Jugend war Katy in der überschaubaren Gemeinde von Knocknaree eine richtige Berühmtheit. Sie hatte gerade einen Platz an der Royal Ballet School erhalten, wo sie in nur wenigen Wochen ihre Ausbildung hätte beginnen sollen. Der tragische Tod des Mädchens, auf das alle so stolz waren, hat die Anwohner tief erschüttert.«


    Eine wackelige Handkamera zeigte eine alte Frau mit geblümtem Kopftuch vor Lowrys Laden. »Ach, es ist schrecklich.« Lange Pause, während sie kopfschüttelnd nach unten blickte und ihr Mund sich weiter bewegte. Hinter ihr fuhr ein Junge auf einem Fahrrad vorbei und glotzte in die Kamera. »Es ist einfach furchtbar. Wir alle beten für die Familie. Wie kann man einem so wunderbaren kleinen Mädchen bloß so etwas Schreckliches antun?« Von den alten Männern an der Theke war leises, zorniges Gemurmel zu hören.


    Zurück zu der Blondine. »Aber vielleicht ist das nicht der erste gewaltsame Tod, den Knocknaree erlebt. Vor Tausenden von Jahren, so vermuten Archäologen, war dieser Stein« – sie hob den Arm wie eine Immobilienmaklerin, die eine Einbauküche anpreist – »ein Opferstein, auf dem Druiden möglicherweise Menschen opferten. Heute Nachmittag entzog die Polizei jedoch allen Spekulationen, Katys Tod könnte das Werk einer religiösen Sekte sein, den Boden; dafür gebe es keine Anhaltspunkte.«


    Schnitt auf O’Kelly vor einer imposanten Stellwand mit dem Polizeisiegel darauf. Er trug ein scheußliches kariertes Jackett, das auf dem Bildschirm aussah, als würde es von ganz allein flimmern. Er räusperte sich und leierte unsere komplette Liste herunter, inklusive der nicht gefundenen toten Nutztiere. Cassie hielt mir die offene Hand hin, ohne die Augen vom Bildschirm zu nehmen, und ich zückte einen Fünfeuroschein.


    Zurück zu dem orangegetönten Moderator. »Und Knocknaree birgt noch ein weiteres Geheimnis. Im Jahre 1984 verschwanden zwei Kinder aus dem Ort, die …« Auf der Mattscheibe erschienen die alten abgenutzten Schulfotos: Peter, der frech unter seinem Pony hervorgrinste, Jamie – sie hasste Fotos –, die unsicher in die Kamera lächelte, den Erwachsenen zuliebe.


    »Jetzt geht’s los«, sagte ich bemüht locker und trocken.


    Cassie trank einen Schluck Kaffee. »Wirst du es O’Kelly sagen?«, fragte sie.


    Ich hatte darauf gewartet, und ich kannte sämtliche Gründe, warum sie das fragen musste, aber es traf mich trotzdem wie ein Stromstoß. Ich sah rasch zu den Männern an der Theke hinüber. Sie blickten noch immer gebannt zum Fernseher. »Nein«, sagte ich. »Nein. Sie würden mich sofort von dem Fall abziehen. Aber ich muss ihn behalten, Cass.«


    Sie nickte, langsam. »Ich weiß. Aber wenn er es rausfindet?«


    Wenn er es rausfand, hatten wir eine gute Chance, wieder bei der Streife zu landen oder zumindest aus dem Dezernat zu fliegen. Ich hatte den Gedanken daran tunlichst verdrängt. »Er findet es nicht raus«, beteuerte ich. »Wie auch? Und wenn doch, sagen wir, du hattest keine Ahnung.«


    »Das glaubt er nicht eine Sekunde. Und überhaupt, darum geht’s nicht.«


    Unscharfe alte Filmaufnahmen von einem Polizisten und seinem hyperaktiven Schäferhund, die im Wald verschwinden. Ein Taucher, der sich aus dem Fluss hievt und den Kopf schüttelt. »Cassie«, sagte ich. »Ich weiß, worum ich dich da bitte. Aber ehrlich, ich darf den Fall nicht verlieren. Ich bau schon keinen Mist.«


    Ich sah ihre Wimpern zucken und merkte, dass mein Tonfall wohl verzweifelter gewesen war, als ich gewollt hatte. »Wir wissen doch nicht mal, ob es überhaupt eine Verbindung gibt«, sagte ich ruhiger. »Und falls ja, erinnere ich mich vielleicht doch noch an irgendwas, was die Ermittlungen vorantreibt. Bitte, Cass. Lass mich nicht hängen.«


    Sie schwieg einen Moment, trank ihren Kaffee und blickte nachdenklich auf den Fernseher. »Besteht die Möglichkeit, dass irgendein ehrgeiziger Reporter vielleicht …?«


    »Nein«, sagte ich energisch. Ich hatte, wie man sich denken kann, viel darüber nachgedacht. Selbst in der Akte waren mein neuer Name und meine neue Schule unerwähnt, und als wir umgezogen waren, hatte mein Vater der Polizei die Adresse meiner Großmutter gegeben. Sie war gestorben, als ich etwa zwanzig war, und die Familie hatte ihr Haus verkauft. »Meine Eltern stehen nicht im Telefonbuch, und meine Nummer läuft unter Heather Quinn –«


    »Und inzwischen heißt du Rob. Da dürften wir keine Schwierigkeiten kriegen.«


    Das »Wir« und der praktische, abwägende Tonfall – als wäre das bloß eine von den üblichen Komplikationen, in derselben Kategorie wie ein widerspenstiger Zeuge oder ein untergetauchter Verdächtiger – wärmten mir das Herz. »Und wenn alles ganz furchtbar schiefläuft, darfst du die Paparazzi abwehren«, versprach ich.


    »Au ja. Dann lern ich noch schnell Karate.«


    Auf der Mattscheibe war das alte Filmmaterial zu Ende, und die Blondine näherte sich dem dramatischen Finale. »Doch vorläufig können die Menschen in Knocknaree bloß warten … und hoffen.« Die Kamera schwenkte auf den Altarstein, hielt ihn quälend lange im Bild, und dann wurde zurück ins Studio geschaltet, wo der orangegetönte Moderator anfing, die neuesten Nachrichten aus irgendeinem deprimierenden Untersuchungsausschuss zu verlesen.


    
      

      

    


    Wir brachten unsere Sachen zu Cassie und machten dann einen Spaziergang am Meer. Ich liebe Sandymount. An den seltenen sommerlichen Nachmittagen ist es dort zwar auch sehr schön, postkartenblauer Himmel, junge Frauen mit roten Schultern in knappen Tops, aber irgendwie gefällt es mir an den typischen trüben Tagen am besten, wenn der Wind einem Regentropfen ins Gesicht treibt und alles zu diffusen, puritanischen Halbtönen verwischt: grauweiße Wolken, graugrünes Meer bis zum Horizont, weite Flächen aus blassbraunem Sand, gesäumt mit zerbrochenen Muscheln, weite, abstrakte, mattsilberne Bögen, wo die Flut unregelmäßig heranrollt. Cassie trug eine salbeigrüne Kordhose und ihren großen rostbraunen Dufflecoat, und der Wind färbte ihre Nase rot. Eine dicke, ernste junge Frau mit Shorts und Baseballmütze – wahrscheinlich eine amerikanische Studentin – joggte vor uns über den Sand. Auf der Promenade schob eine minderjährige Mutter im Trainingsanzug einen Zwillingskinderwagen.


    »Und, was denkst du?«, fragte ich.


    Ich meinte natürlich den Fall, aber Cassie war in alberner Stimmung – sie entwickelt mehr Energie als die meisten Menschen, und sie hatte fast den ganzen Tag in geschlossenen Räumen verbracht. »Jetzt hör sich einer den an! Wenn eine Frau einen Mann fragt, was er denkt, ist das ein Kapitalverbrechen, dann ist sie aufdringlich und bedürftig, und er nimmt die Beine in die Hand, aber umgekehrt –«


    »Benimm dich«, sagte ich und zog ihr die Kapuze übers Gesicht.


    »Hilfe! Ich werde unterdrückt!«, schrie sie. »Holt die Gleichstellungsbeauftragte.« Die Frau mit dem Kinderwagen sah mürrisch zu uns herüber.


    »Du bist aufgedreht«, sagte ich zu Cassie. »Beruhig dich, sonst bring ich dich nach Hause, und es gibt kein Eis.«


    Sie schüttelte die Kapuze ab, lief los und fing an, Räder und Saltos zu schlagen, wobei ihr der Mantel über die Schultern rutschte. Mein erster Eindruck von Cassie war einigermaßen zutreffend gewesen: Sie hatte als Kind acht Jahre lang Kunstturnen gemacht und war offenbar ziemlich gut darin. Sie hatte aufgehört, weil sie die Wettkämpfe und das Training langweilig fand. Aber die eigentlichen Bewegungen liebte sie nach wie vor, die federnde Anspannung und gewagte Geometrie, und auch nach fünfzehn Jahren erinnerte sich ihr Körper noch an fast alles. Als ich sie einholte, war sie außer Atem und klopfte sich Sand von den Händen.


    »Besser?«, fragte ich.


    »Viel besser. Wo waren wir stehengeblieben?«


    »Fall. Arbeit. Leiche.«


    »Ach so«, sagte sie schlagartig wieder ernst. Sie zog die Jacke zurecht, und wir gingen weiter den Strand entlang.


    »Ich wüsste gern«, sagte Cassie, »wie Peter Savage und Jamie Rowan so waren.«


    Sie beobachtete eine Fähre, die sich klein und adrett wie ein Spielzeug unverdrossen am Horizont entlangkämpfte. Ihr Gesicht, das sie in den sanften Regen hielt, war unergründlich. »Wieso?«, fragte ich.


    »Einfach so.«


    Ich dachte lange über die Frage nach. Meine Erinnerungen an sie waren vor lauter Überbeanspruchung ganz abgegriffen, nur noch blasse, durchscheinende Farbbilder, die an den Wänden meines Gedächtnisses flimmerten: Jamie, die zielstrebig und trittsicher zu einem hohen Ast hinaufklettert, Peters Lachen, das vor mir aus dem grünen Trompe-l’œil-Geflimmer springt. Durch eine allmähliche Verwandlung waren sie zu Kindern aus einem unvergesslichen Märchenbuch geworden, strahlende Mythen einer untergegangenen Kultur. Es war kaum noch vorstellbar, dass sie mal real gewesen waren und meine Freunde.


    »In welcher Hinsicht?«, fragte ich schließlich lahm. »Charakter oder Aussehen oder was?«


    Cassie zuckte die Achseln. »Egal.«


    »Sie waren beide ungefähr so groß wie ich. Durchschnittlich, würde ich sagen. Beide waren schlank. Jamie hatte weißblonde Haare, zum Bubikopf geschnitten, und eine Stupsnase. Peter hatte hellbraune Haare, diesen wallenden Haarschnitt, den kleine Jungs oft haben, wenn ihre Mütter ihnen die Haare schneiden, und grüne Augen. Wahrscheinlich wäre er ein sehr gutaussehender Mann geworden.«


    »Und vom Charakter her?« Cassie sah zu mir hoch. Der Wind presste ihr das Haar glatt an den Kopf. Manchmal hakte sie sich auf solchen Spaziergängen bei mir ein, aber ich wusste, das würde sie jetzt nicht machen.


    Im ersten Jahr auf dem Internat hatte ich ständig an die beiden gedacht. Mein Heimweh war wild und verzweifelt. Ich weiß, das würde jedem Kind in dieser Situation so gehen, aber ich glaube, mein Unglück lag weit über der Norm. Es war ein unaufhörlicher Schmerz, alles verzehrend und lähmend, wie ein vereiterter Zahn. Jedes Mal, wenn meine Eltern mich zurück ins Internat brachten, mussten sie mich förmlich aus dem Auto zerren, weil ich mich heulend mit Händen und Füßen wehrte. Aber trotz dieser peinlichen Vorstellung, die ich regelmäßig ablieferte, war ich für die Schlägertypen an der Schule kein gefundenes Fressen – sie ließen mich links liegen, wahrscheinlich weil sie spürten, dass sie mir nichts tun konnten, wodurch ich mich noch schlechter gefühlt hätte. Die Schule war für mich nicht die Hölle auf Erden, sie war im Grunde sogar ganz in Ordnung, soweit man das von Internaten sagen kann, aber ich wollte nach Hause, mehr als ich mir je im Leben etwas gewünscht habe.


    Ich rettete mich so, wie Kinder sich überall auf der Welt retten, indem ich mich in meine Phantasiewelt zurückzog. Während endlos langer Versammlungen saß ich auf wackeligen Stühlen und stellte mir vor, wie Jamie neben mir herumzappelte, beschwor jede Einzelheit an ihr, die Form ihrer Kniescheiben, die Neigung des Kopfes. Nachts lag ich stundenlang wach, während um mich herum Jungen schnarchten und murmelten, und konzentrierte mich mit jeder Zelle meines Körpers, bis ich ganz sicher wusste, dass Peter im Nachbarbett liegen würde, wenn ich die Augen aufschlug. Immer mal wieder warf ich eine Flaschenpost in den Fluss, der über das Schulgelände floss: »An Peter und Jamie. Bitte kommt zurück, bitte. Liebe Grüße, Adam.« Ich wusste ja, dass man mich weggeschickt hatte, weil sie verschwunden waren. Und ich wusste, wenn sie eines Abends wieder aus dem Wald auftauchen würden, verdreckt und von Brennnesseln zerstochen und ausgehungert, dann dürfte ich wieder nach Hause.


    »Jamie war ein Wildfang«, sagte ich. »Fremden, vor allem Erwachsenen gegenüber sehr schüchtern, aber in körperlichen Dingen völlig furchtlos. Ihr beide hättet euch gemocht.«


    Cassie lächelte mich von der Seite an. »1984 war ich erst zehn. Ihr drei hättet nicht mal mit mir geredet.«


    Für mich war das Jahr 1984 wie eine abgetrennte Privatwelt. Die Erkenntnis, dass Cassie ja auch schon da gewesen war, nur ein paar Meilen weit entfernt, schockierte mich irgendwie. In dem Augenblick, als Peter und Jamie verschwanden, spielte sie mit ihren eigenen Freunden oder fuhr Rad oder aß zu Abend, ohne zu ahnen, was gerade geschah, und ohne die langen verschlungenen Pfade vorauszusehen, die sie zu mir und nach Knocknaree führen würden. »Und ob wir das hätten«, beteuerte ich. »Wir hätten gesagt: ›Her mit deinem Taschengeld, du kleine Kröte.‹«


    »Das sagst du ja heute noch. Erzähl weiter von Jamie.«


    »Ihre Mutter war eine Art Hippie – lange wallende Röcke und langes Haar, und sie gab Jamie immer Joghurt mit Weizenkeimen mit in die Schule.«


    »Igitt«, sagte Cassie. »Hätte gar nicht gedacht, dass in den Achtzigern schon Weizenkeime zu kriegen waren. Vorausgesetzt, man wollte welche.«


    »Ich glaube, Jamie war vielleicht unehelich. Der Vater kam überhaupt nicht vor. Ein paar Kids haben sie deswegen gehänselt, bis sie sie verhauen hat. Danach hab ich meine Mutter gefragt, wo denn Jamies Dad sei, und sie hat gesagt, ich soll nicht so neugierig sein.« Ich hatte auch Jamie gefragt. Sie hatte mit einem Achselzucken geantwortet: »Ist doch egal, oder?«


    »Und Peter?«


    »Peter war unser Anführer«, sagte ich. »Schon immer, auch als wir noch ganz klein waren. Er konnte mit jedem reden, und wenn wir in der Klemme steckten, hat er uns rausgeredet. Er war kein Neunmalkluger, aber er hatte Selbstbewusstsein, und er mochte andere Menschen. Und er war nett.«


    Bei uns auf der Straße wohnte ein Junge namens Willy Little. Schon der Name hätte gereicht, um ihn zur Zielscheibe zu machen – keine Ahnung, was die Eltern sich dabei gedacht hatten –, aber er trug noch dazu eine Brille mit Gläsern so dick wie Flaschenböden, und weil er etwas an der Brust hatte, musste er das ganze Jahr über warme Strickpullover mit Häschen vorne drauf tragen, und er begann fast jeden Satz mit: »Meine Mutter hat gesagt …« Wir hatten ihn jahrelang nach Herzenslust gequält – blöde Bildchen auf seine Schulhefte gemalt, ihm aus Bäumen heraus auf den Kopf gespuckt, die Köttel von Peters Kaninchen gesammelt und ihm erzählt, es wären Schokorosinen, so Sachen eben –, aber in dem Sommer, als wir zwölf waren, bestand Peter darauf, dass wir damit aufhörten. »Das ist gemein«, sagte er. »Er kann doch nichts dafür.«


    Jamie und ich sahen das auch irgendwie ein, obwohl wir fanden, dass Willy sich ruhig Bill nennen könnte und nicht mehr allen Leuten erzählen müsste, was seine Mutter über Gott und die Welt dachte. Aus schlechtem Gewissen heraus bot ich ihm die Hälfte von meinem Marsriegel an, als ich ihn das nächste Mal traf, aber natürlich blickte er mich bloß misstrauisch an und lief weg. Ich fragte mich vage, was wohl aus Willy geworden war. Im Film wäre er jetzt ein genialer Nobelpreisgewinner mit einem Supermodel als Frau. Aber hier im wirklichen Leben schlug er sich wahrscheinlich als Testperson in der medizinischen Forschung durch und trug noch immer Häschenpullover.


    »Das ist selten«, sagte Cassie. »In dem Alter sind die meisten Kinder herzlos. Ich war es ganz sicher.«


    »Ich glaube, Peter war ein außergewöhnliches Kind«, sagte ich.


    Sie blieb stehen, um eine leuchtend orangefarbene Muschel aufzuheben und zu untersuchen. »Es besteht noch immer die Möglichkeit, dass sie am Leben sind, oder?« Sie wischte mit dem Ärmel den Sand von der Schale und pustete darauf. »Irgendwo.«


    »Mag sein«, sagte ich. Peter und Jamie irgendwo da draußen, diffuse Gesichter, die mit einem gewaltigen Menschenstrom verschmelzen. Für mich als Zwölfjährigen war das in gewisser Weise die schlimmste Möglichkeit von allen: dass sie an jenem Tag einfach weitergelaufen waren und mich zurückgelassen hatten, ohne sich auch nur einmal umzusehen. Noch heute habe ich die reflexartige Angewohnheit, Menschenmengen kurz nach ihnen abzusuchen – auf Flughäfen, bei Konzerten, in Bahnhöfen. Es hat stark nachgelassen, aber als ich jünger war, konnte sich das zu einer regelrechten Panik aufbauen, bis ich schließlich dastand und den Kopf wie eine Zeichentrickfigur hin und her schnellen ließ, getrieben von der Angst, ich könnte ausgerechnet das Gesicht von einem von ihnen übersehen. »Aber ich kann’s mir nicht vorstellen. Da war ziemlich viel Blut.«


    Cassie steckte die Muschel ein und sah ganz kurz zu mir hoch. »Die Einzelheiten kenn ich nicht.«


    »Ich geb dir die Akte«, sagte ich. Zu meinem Ärger kostete es mich Überwindung, das zu sagen, als würde ich ihr mein Tagebuch zum Lesen geben oder so. »Mal sehen, was du dazu meinst.«


    Die Flut kam. Der Strand von Sandymount fällt so flach ab, dass das Meer bei Ebbe kaum noch zu sehen ist, ein dünner grauer Streifen weit weg am Horizont. Die Flut kommt dann bestürzend schnell, aus allen Richtungen gleichzeitig, und manchmal werden Leute eingeschlossen. In wenigen Minuten würde das Wasser unsere Füße umspülen. »Wir müssen zurück«, sagte Cassie. »Sam kommt zum Abendessen.«


    »Ach ja, stimmt«, sagte ich wenig begeistert. Ich mag Sam – alle mögen Sam, nur Cooper nicht –, aber eigentlich war mir nicht nach anderen Menschen. »Wieso hast du ihn eingeladen?«


    »Fall?«, sagte sie zuckersüß. »Arbeit? Leiche?« Ich streckte ihr die Zunge raus, sie grinste.


    Die beiden klebrigen Kleinen in dem Kinderwagen schlugen kreischend mit grässlich buntem Spielzeug aufeinander ein. »Britney! Justin!«, brüllte die Mutter. »Haltet die Klappe, oder ihr kriegt eine geschallert!« Ich schlang einen Arm um Cassies Hals und zog sie ein Stück weit weg, ehe wir beide losprusten mussten.


    
      

      

    


    Irgendwann gewöhnte ich mich übrigens doch noch im Internat ein. Als meine Eltern mich zu Beginn des zweiten Schuljahres ablieferten (ich klammerte mich schluchzend und bettelnd am Griff der Autotür fest, während mein entnervter Klassenlehrer mich um die Taille fasste, hochhob und meine Finger einzeln aufbog), begriff ich, dass sie mich nie wieder nach Hause holen würden, egal, was ich tat oder wie sehr ich sie anflehte. Danach hörte mein Heimweh auf.


    Etwas anderes blieb mir auch kaum übrig. Mein anhaltendes Elend im ersten Jahr hatte mich an den Rand des Zusammenbruchs gebracht (das Schwindelgefühl jedes Mal, wenn ich aufstand, war mir ebenso vertraut geworden wie die Momente, wenn mir der Name eines Klassenkameraden oder der Weg zum Speisesaal nicht mehr einfiel), und selbst die Unverwüstlichkeit eines Dreizehnjährigen hat ihre Grenzen. Noch ein paar Monate länger, und ich hätte wahrscheinlich einen peinlichen Schwächeanfall erlitten. Aber ich sagte ja schon, wenn’s drauf ankommt, habe ich einen ausgezeichneten Überlebensinstinkt. In jener ersten Nacht des zweiten Schuljahres weinte ich mich in den Schlaf, und als ich am nächsten Morgen aufwachte, beschloss ich, nie wieder Heimweh zu haben.


    Danach fiel es mir zu meinem eigenen Erstaunen recht leicht, mich einzugewöhnen. Binnen weniger Wochen legte ich meinen Dubliner Akzent ab, und ich freundete mich mit Charlie an, der in Erdkunde neben mir saß und ein rundliches, ernstes Gesicht und ein unwiderstehliches Lachen hatte. Später teilten wir uns ein Arbeitszimmer und unseren ersten Joint und führten lange, wirre, sehnsüchtige Gespräche über Mädchen. Meine schulischen Leistungen waren bestenfalls mittelmäßig – da ich mich mit dem Gedanken abgefunden hatte, dass die Schule ein ewig währendes, unentrinnbares Schicksal war, konnte ich mir weder ein Leben danach vorstellen, noch hätte ich sagen können, wozu ich überhaupt lernen sollte –, aber wie sich herausstellte, war ich ein ganz guter Schwimmer. Ich schaffte es in die Schulmannschaft, was mir wesentlich mehr Respekt von Lehrern und Schülern einbrachte, als es gute Noten vermocht hätten. Im fünften Jahr machten sie mich sogar zum Schulsprecher. Ebenso wie meine Versetzung ins Morddezernat schreibe ich auch das gerne der Tatsache zu, dass ich einfach so aussah, als könnte ich die Rolle spielen.


    In den Ferien war ich überwiegend bei Charlie zu Hause in Herefordshire, wo ich im alten Mercedes seines Vaters Autofahren lernte (wir holperten über Landstraßen, bei offenen Fenstern, Bon Jovi voll aufgedreht, und sangen beide aus vollem Halse und völlig falsch mit) und mich in Charlies Schwestern verliebte. Ich war gar nicht mehr so versessen darauf, nach Hause zu kommen. Das Haus in Leixlip war zugig und dunkel und roch moderig, und meine Mutter hatte meine ganzen Sachen völlig falsch in meinem neuen Zimmer eingeräumt. Ich fand es ungemütlich und provisorisch, wie eine hastig zusammengezimmerte Flüchtlingsunterkunft, nicht wie ein Zuhause. Alle anderen Kinder auf der Straße hatten verwegen aussehende Frisuren und machten sich über meinen Akzent lustig.


    Meine Eltern hatten die Veränderung an mir bemerkt, aber anstatt sich darüber zu freuen, dass ich mich in der Schule eingelebt hatte, wirkten sie irritiert und verunsichert von diesem unabhängigen Fremden, in den ich mich allmählich verwandelte. Meine Mutter schlich durchs Haus und fragte mich verschüchtert, was ich zum Abendessen haben wollte. Mein Vater versuchte, mit mir Gespräche von Mann zu Mann zu führen, die stets nach häufigem Räuspern und Zeitungsrascheln an meinem gelangweilten passiven Schweigen scheiterten. Rational war mir klar, dass sie mich aufs Internat geschickt hatten, um mich vor den aufdringlichen Journalistenhorden und nutzlosen Polizeivernehmungen und neugierigen Klassenkameraden zu schützen, und ich sah ein, dass es vermutlich die richtige Entscheidung gewesen war. Aber irgendwie wurde ich trotzdem das ungute Gefühl nicht los, dass sie mich weggeschickt hatten, weil sie sich vor mir fürchteten. Wie ein entsetzlich missgestaltetes Kind, das eigentlich das Säuglingsalter nicht hätte überstehen sollen, oder wie ein siamesischer Zwilling, dessen andere Hälfte unter dem Messer gestorben war, so war ich einfach nur dadurch, dass ich überlebt hatte, zu einem Monstrum geworden.
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    SAM WAR AUF DIE MINUTE PÜNKTLICH, sah aus wie ein junger Bursche auf seinem ersten Date – er hatte sogar vergeblich versucht, sein Haar mit Gel glatt zu kriegen – und brachte eine Flasche Wein mit. »Bitte sehr«, sagte er, als er sie Cassie überreichte. »Ich wusste nicht, was du kochst, aber der Verkäufer meinte, der passt so ziemlich zu allem.«


    »Sehr gut«, sagte Cassie, stellte die Musik leiser (Ricky Martin auf Spanisch; sie hat so eine Gute-Laune-CD, die sie lautdreht, wenn sie kocht oder putzt) und ging zum Schrank, um Gläser zu holen, die sich für Wein eigneten. »Ich mach sowieso nur Pasta. Der Korkenzieher ist da in der Schublade. Rob, Schätzchen, du sollst die Soße rühren, nicht einfach nur den Löffel in den Topf halten.«


    »Wer kocht denn hier, du oder ich?«


    »Offenbar keiner von uns. Sam, trinkst du Wein oder bist du mit dem Auto da?«


    »Maddox, Tomaten aus der Dose mit Basilikum kann man ja wohl kaum als Haute Cuisine bezeichnen –«


    »Haben sie dir bei der Geburt den Gaumen rausoperiert oder hast du dir jede Form von Geschmack systematisch abtrainiert? Sam, Wein?«


    Sam blickte leicht verwirrt drein. Manchmal vergessen Cassie und ich, wie wir auf andere wirken können, vor allem, wenn wir nicht im Dienst und guter Laune sind, was der Fall war. Ich weiß, nach dem, was wir den ganzen Tag über getan hatten, klingt das eigenartig, aber in Abteilungen mit einem hohen Horrorfaktor – Mord, Sexualverbrechen, Häusliche Gewalt – lernt man abzuschalten, sonst sollte man sich ins Dezernat für Kunstfälschung und -diebstahl versetzen lassen. Wenn man anfängt, zu sehr über die Opfer nachzudenken (was sie in den letzten Sekunden empfunden haben, was sie alles nicht mehr tun können, die trauernden Angehörigen), hat man am Ende einen Nervenzusammenbruch und einen ungelösten Fall mehr. Natürlich fiel es mir bei diesem Fall schwerer als sonst abzuschalten, aber zu kochen und Cassie zu ärgern tat mir gut, weil es so alltäglich war.


    »Äh, ja bitte«, sagte Sam. Er blickte sich unsicher um, wo er seine Jacke hinhängen sollte. Cassie nahm sie und warf sie auf den Futon. »Mein Onkel hat ein Haus in Ballsbridge – ja, ja, ich weiß«, sagte er, als wir ihn beide übertrieben beeindruckt ansahen, »und ich hab noch immer die Schlüssel. Manchmal übernachte ich dort, wenn ich was getrunken hab.« Er blickte zwischen uns hin und her, wartete auf einen Kommentar.


    »Gut«, sagte Cassie, steckte erneut den Kopf in den Schrank und tauchte mit einem Glas wieder auf, das die Aufschrift »Nutella« trug. »Ich hasse es, wenn die einen trinken und die anderen nicht. Dann gerät das Gespräch so leicht in Schräglage. Übrigens, was hast du eigentlich dem armen Cooper angetan?«


    Sam lachte entspannt und kramte nach dem Korkenzieher. »Das war nicht meine Schuld, Ehrenwort. Meine ersten drei Fälle sind alle um fünf Uhr abends reingekommen. Er wollte immer gerade nach Hause gehen, wenn ich anrief.«


    »O-oh«, sagte Cassie. »Böser Sam.«


    »Du kannst froh sein, dass er überhaupt mit dir spricht«, sagte ich.


    »Nur das Nötigste«, sagte Sam. »Und er tut noch immer so, als könnte er sich meinen Namen nicht merken. Er nennt mich Detective Neary oder Detective O’Nolan – sogar wenn er im Zeugenstand ist. Einmal hat er mich jedes Mal anders genannt, wenn er mich erwähnt hat, was den Richter so konfus gemacht hat, dass er das Verfahren fast eingestellt hätte. Gott sei Dank kann er euch beide gut leiden.«


    »Das liegt nur an Ryans Dekolleté«, sagte Cassie, schubste mich mit der Hüfte beiseite und warf eine Handvoll Salz ins Nudelwasser.


    »Dann werd ich mir wohl einen Wonderbra kaufen müssen«, sagte Sam. Er entkorkte gekonnt die Flasche, füllte die Gläser und reichte sie uns. »Cheers, Freunde. Danke für die Einladung. Trinken wir auf eine rasche Lösung des Falls ohne hässliche Überraschungen.«


    
      

      

    


    Nach dem Essen ging es zur Sache. Ich kochte Kaffee, Sam bestand darauf, den Abwasch zu machen. Cassie breitete den Obduktionsbericht samt Fotos auf dem Couchtisch aus, eine alte, mit Bienenwachs glänzendpolierte Holztruhe, setzte sich auf den Boden und fing an, hin und her zu blättern, während sie mit der anderen Hand Kirschen aus einer Obstschale aß. Ich beobachte Cassie unheimlich gern, wenn sie sich voll auf etwas konzentriert. Dann ist sie so in ihre Welt versunken wie ein Kind – zwirbelt mit den Fingern eine Locke am Hinterkopf, zieht die Beine mühelos in unmöglichen Winkeln an, kaut ausgiebig auf dem Bleistift und zieht ihn abrupt wieder raus, um irgendwas vor sich hin zu murmeln.


    »Während wir auf unsere Hellseherin da drüben warten«, sagte ich zu Sam – Cassie zeigte mir, ohne aufzusehen, den Mittelfinger – »wie war dein Tag?«


    Sam spülte die Teller mit geübter Junggeselleneffizienz ab. »Lang. Telefonate mit endloser Warteschleifenmusik und zig Beamte, die mich immerzu weiterverbunden haben, bis ich auf irgendeiner Mailbox gelandet bin. Wird nicht einfach rauszufinden, wem das Land gehört. Ich hab meinen Onkel gefragt, ob diese Schnellstraßengegner irgendwas bewegt haben.«


    »Und?«, fragte ich, bemüht, nicht allzu zynisch zu klingen. Nicht dass ich etwas gegen Redmond O’Neill im Besonderen gehabt hätte – ich hatte nur ein vages Bild von einem kräftigen, rotbackigen Mann mit vollem silbergrauen Haar, aber mehr auch nicht –, aber ich begegne Politikern jedweder Couleur mit tiefem Misstrauen.


    »Er hat gesagt, nein. Im Grunde sind sie bloß lästig, meint er –« Cassie blickte hoch und hob eine Augenbraue. »Ich gebe nur wieder, was er gesagt hat. Sie waren ein paarmal vor Gericht, um den Bau zu stoppen. Die genauen Daten muss ich noch raussuchen, aber Red sagt, die Anhörungen waren Ende April, Anfang Juni und Mitte Juli. Das passt zeitlich zu den Anrufen bei Jonathan Devlin.«


    »Offenbar hat irgendwer gedacht, die sind mehr als nur lästig«, sagte ich.


    »Beim letzten Mal hat die Initiative eine einstweilige Verfügung erwirkt. Aber Red sagt, die wird bei der Berufung wieder aufgehoben. Er macht sich keine Gedanken.«


    »Na, da sind wir aber froh«, sagte Cassie zuckersüß.


    »Diese Schnellstraße wird einiges bewirken, Cassie«, erwiderte Sam freundlich. »Es entstehen neue Häuser, neue Arbeitsplätze –«


    »Davon bin ich überzeugt. Aber das könnte sie doch auch ein paar hundert Meter weiter rechts oder links.«


    Sam schüttelte den Kopf. »Da kann ich natürlich nichts zu sagen. Ich versteh nichts davon. Im Gegensatz zu Red, und er sagt, sie wird dringend benötigt.«


    Cassie öffnete den Mund, um etwas zu entgegnen, aber ich sah das Funkeln in ihren Augen.


    »Hör auf zu stänkern und fang endlich an zu profilern.«


    »Okay«, sagte sie, und wir gingen mit dem Kaffee zu ihr. »Am auffälligsten finde ich, dass der Bursche nicht so richtig mit dem Herzen dabei war.«


    »Was?«, sagte ich. »Maddox, er hat ihr zweimal eins über den Schädel gegeben und sie dann erstickt. Sie war sehr, sehr tot. Wenn er es nicht ernst gemeint hätte –«


    »Nein, warte doch mal«, sagte Sam. »Lass Cassie ausreden.« Bei unseren Amateur-Profiler-Besprechungen spiele ich immer den Advocatus Diaboli, und Cassie ist durchaus in der Lage, mich zum Schweigen zu bringen, wenn ich übertreibe, aber so bewundernswert ich Sams eingefleischtes, altmodisches Kavaliersverhalten auch finde, manchmal ist es ein bisschen nervig. Cassie warf mir einen amüsierten Blick zu und lächelte ihn an.


    »Danke, Sam. Was ich sagen wollte ist: Seht euch mal den ersten Schlag an. Das war bloß ein Klaps, der sie kaum umgehauen, geschweige denn bewusstlos gemacht hat. Sie hatte ihm den Rücken zugewandt, bewegte sich nicht, er hätte ihr den Schädel einschlagen können, aber er hat’s nicht getan.«


    »Er wusste nicht, wie viel Kraft er einsetzen musste«, sagte Sam. »Er hatte so was noch nie gemacht.« Er klang unzufrieden. Es mag sich gefühlskalt anhören, aber uns ist es oft lieber, wenn die Spuren auf einen Serientäter hindeuten. Dann gibt es nämlich andere Fälle, um Vergleiche anzustellen, und mehr verknüpfbare Spuren. Wenn unser Mann ein Ersttäter war, fiel das alles weg.


    »Cass?«, sagte ich. »Glaubst du, er war noch Jungfrau?« Als ich es aussprach, merkte ich, dass ich nicht wusste, welche Antwort mir lieber wäre.


    Sie nahm nachdenklich eine Kirsche, die Augen auf die Unterlagen gerichtet, aber ich sah ihre Lider flattern: Sie wusste, was ich da fragte. »Ich bin mir nicht sicher. Er hat das nicht oft gemacht oder nicht in letzter Zeit, sonst wäre er nicht so zögerlich gewesen. Aber er könnte es vor einer ganzen Weile schon mal gemacht haben. Eine Verbindung zu dem alten Fall ist nicht ausgeschlossen.«


    »Für einen Serientäter ist eine Pause von zwanzig Jahren aber ziemlich ungewöhnlich«, wandte ich ein.


    »Na ja«, sagte Cassie, »diesmal hat er es jedenfalls äußerst ungern getan. Sie wehrt sich, er presst ihr eine Hand auf den Mund, er schlägt erneut zu, vielleicht als sie wegkriechen will oder so, und nach dem Schlag ist sie bewusstlos. Aber anstatt weiter mit dem Stein auf sie einzuschlagen – und sie haben schließlich gekämpft, das Adrenalin muss ihm zu den Ohren rauskommen –, lässt er ihn fallen und erstickt sie. Er erwürgt sie nicht mal, was sehr viel einfacher wäre. Nein, er benutzt eine Plastiktüte und dann noch von hinten, damit er ihr Gesicht nicht sehen muss. Er will sich von dem Verbrechen distanzieren, es soll weniger brutal wirken. Sanfter.«


    Sam zog eine Grimasse.


    »Oder er will kein allzu großes Blutbad anrichten«, sagte ich.


    »Okay, aber warum hat er sie dann überhaupt geschlagen? Warum hat er sie nicht direkt überrumpelt und ihr die Tüte über den Kopf gestülpt? Ich glaube, er wollte sie bewusstlos haben, um nicht sehen zu müssen, wie sie leidet.«


    »Vielleicht war er nicht sicher, ob er überhaupt in der Lage wäre, sie zu überwältigen«, sagte ich. »Vielleicht ist er nicht sehr stark – oder tatsächlich ein Ersttäter, der nicht weiß, wie viel Kraft erforderlich ist.«


    »Kann sein. Vielleicht ein bisschen von allen drei Möglichkeiten. Ich gehe davon aus, dass wir nach jemandem suchen, der keine Vorstrafen wegen Gewalttätigkeit hat – jemand, der sich nicht mal auf dem Schulhof geprügelt hat, der überhaupt nicht körperlich aggressiv wirkt – und wahrscheinlich auch keine wegen irgendwelcher Sexualdelikte. Ich glaube nicht, dass die Vergewaltigung tatsächlich ein Sexualverbrechen war.«


    »Was, nur weil er einen Gegenstand benutzt hat?«, fragte ich. »Du weißt genau, dass ein paar von denen keinen hochkriegen.« Sam blinzelte erschrocken und trank einen Schluck Kaffee, um es zu überspielen.


    »Klar, aber dann wäre er … gründlicher gewesen.« Wir alle verzogen das Gesicht. »Nach dem, was Cooper gesagt hat, war es eher eine symbolische Geste: ein einziger Stoß, kein Sadismus, keine Raserei, nur ein paar Zentimeter tief, das Hymen kaum eingerissen. Und nach Eintritt des Todes.«


    »Das könnte Absicht gewesen sein. Ein Nekrophiler.«


    »Meine Güte«, sagte Sam und stellte den Kaffee ab.


    Cassie sah sich nach ihren Zigaretten um, überlegte es sich anders und nahm eine von meinen starken. Als sie das Gesicht zur Feuerzeugflamme neigte, war ihr einen Moment lang anzusehen, wie müde und abgekämpft sie war. Ich fragte mich, ob sie in der Nacht wohl von Katy Devlin träumen würde, wie sie niedergedrückt wurde und zu schreien versuchte. »Ein Nekrophiler hätte sie länger bei sich behalten. Und es wären mit Sicherheit stärkere Spuren sexueller Gewalt festzustellen gewesen. Nein, er wollte es nicht tun. Er hat es getan, weil er musste.«


    »Er hat ein Sexualverbrechen inszeniert, um uns auf die falsche Spur zu bringen?«


    Cassie schüttelte den Kopf: »Ich weiß nicht … In dem Fall hätte er das deutlicher betont, sie ausgezogen, sie mit gespreizten Beinen irgendwo hingelegt. Stattdessen zieht er ihr die Hose wieder an, macht den Reißverschluss zu … Nein, ich hab eher an so was wie Schizophrenie gedacht. Die sind fast nie gewalttätig, aber wenn einer seine Medikamente nicht nimmt und gerade seine paranoide Phase hat, da kann man nie wissen. Er könnte aus irgendwelchen ureigenen Gründen geglaubt haben, sie müsste getötet und vergewaltigt werden, auch wenn er das gar nicht tun wollte. Das würde erklären, warum er sie nicht leiden lassen wollte, warum er einen Gegenstand benutzt hat, warum es nicht richtig nach einem Sexualverbrechen aussah – er wollte sie nicht entblößen, und er wollte nicht, dass man ihn für einen Vergewaltiger hält –, sogar, warum er sie auf den Altar gelegt hat.«


    »Inwiefern?« Ich nahm die Zigarettenpackung zurück und hielt sie Sam hin, der aussah, als könnte er eine vertragen, aber er schüttelte den Kopf.


    »Ich meine, er hätte sie im Wald oder sonst wo ablegen können, wo sie jahrelang nicht gefunden worden wäre, oder er hätte sie einfach vergraben können. Stattdessen hat er sich die Mühe gemacht, sie auf diesen Altar zu legen. Vielleicht ging es darum, sie herzurichten und auszustellen, aber das glaube ich eigentlich nicht. Er hat sie nicht richtig drapiert, nur eben auf die linke Seite gelegt, sodass die Kopfverletzung nicht zu sehen war – erneut ein Versuch, das Verbrechen weniger brutal erscheinen zu lassen. Ich denke, er wollte sie behutsam und mit Respekt behandeln – sie sollte vor Tieren geschützt sein und möglichst bald gefunden werden.« Sie griff nach dem Aschenbecher. »Das Gute dabei ist, falls wir es mit einem aus dem Ruder laufenden Schizophrenen zu tun haben, müsste er ziemlich verhaltensauffällig sein.«


    »Vielleicht war es ein Auftragsmörder«, sagte ich. »Das wäre auch eine Erklärung für den Widerwillen. Irgendwer, vielleicht der geheimnisvolle Anrufer, hat ihm den Auftrag erteilt, aber er hat ihn nicht gern ausgeführt.«


    »Ja«, sagte Cassie, »ein Auftragsmörder, kein Profi, sondern ein Amateur, der dringend Geld brauchte, passt vielleicht sogar noch besser ins Bild. Rob, Katy Devlin war doch offenbar ein ganz vernünftiges Kind, oder?«


    »Nach dem, was man so hört, müsste sie die Normalste in der ganzen Familie gewesen sein.«


    »Ja, finde ich auch. Intelligent, zielstrebig, willensstark –«


    »Nicht der Typ, der nachts mit einem Fremden abhaut.«


    »Genau. Vor allem nicht mit einem Fremden, der sie ganz offensichtlich nicht alle beisammen hat. Ein Schizophrener, der kurz davor ist, die Kontrolle zu verlieren, kann sich nicht mehr normal verhalten, mit so einem wäre sie nie und nimmer mitgegangen. Nein, unser Täter sieht wahrscheinlich ganz passabel aus, wirkt nett, kinderfreundlich – jemand, den sie schon eine Weile kennt. Jemand, bei dem sie sich wohlfühlt. Er hat ihr keine Angst gemacht.«


    »Oder sie«, sagte ich. »Wie schwer war Katy?«


    Cassie blätterte im Obduktionsbericht. »Fünfunddreißig Kilo. Ja, wenn sie nicht allzu weit getragen werden musste, könnte es auch eine Frau getan haben, aber es müsste schon eine ziemlich starke Frau sein. Sophie hat keine Schleifspuren entdeckt. Rein statistisch gesehen, würde ich eher auf einen Mann tippen.«


    »Aber die Eltern scheiden aus?«, fragte Sam hoffnungsvoll.


    Cassie zog ein Gesicht. »Nein. Mal angenommen, Katy wurde von einem Elternteil missbraucht und hat gedroht, es zu verraten. Dann könnten die Eltern sie getötet haben, um die übrige Familie zu schützen. Vielleicht wollten sie ein Sexualverbrechen vortäuschen und haben es nicht übers Herz gebracht, dabei richtig gründlich vorzugehen … Im Grunde bin ich mir nur in einem Punkt weitestgehend sicher, nämlich dass wir nicht nach einem Psychopathen oder Sadisten suchen – unser Täter wollte sie nicht entwürdigen, und er hat es nicht genossen, sie leiden zu sehen. Wir suchen nach jemandem, der es nicht tun wollte, der glaubte, aus einer Zwangslage heraus zu handeln. Ich glaube nicht, dass er sich in die Ermittlungen drängen wird, er ist keiner, den die viele Aufmerksamkeit antörnt, keineswegs, und ich glaube auch nicht, dass er es in nächster Zeit wieder tun wird, es sei denn, er fühlt sich irgendwie bedroht. Und er ist mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit hier aus der Gegend. Ein echter Profiler könnte bestimmt viel Genaueres sagen, aber …«


    »Du hast deinen Abschluss am Trinity gemacht, nicht?«, fragte Sam.


    Cassie schüttelte knapp den Kopf und nahm sich eine Kirsche. »Hab im vierten Jahr abgebrochen.«


    »Warum?«


    Sie spuckte den Kirschkern in die hohle Hand und bedachte Sam mit einem Lächeln, das ich gut kannte, ein ungemein süßes Lächeln, das ihr ganzes Gesicht zerknautschte, bis man ihre Augen nicht mehr sehen konnte. »Weil ihr ohne mich doch völlig aufgeschmissen wärt, oder?«


    Ich hätte ihm sagen können, dass sie nicht antworten würde. Ich hatte ihr die Frage im Laufe der Jahre schon mehr als einmal gestellt und eine ganze Palette von Antworten erhalten, von »Da war keiner von deinem Kaliber, den ich hätte ärgern können« bis hin zu »Das Essen in der Mensa war eine Katastrophe«. Cassie war schon immer ein wenig rätselhaft. Aber genau das mag ich an ihr, zumal es eine Eigenschaft ist, die nicht gleich ins Auge fällt. Das schwer Fassbare an ihr ist so verfeinert, dass es schon fast unsichtbar wird. Sie erweckt den Eindruck, als wäre sie beinahe kindlich offen – und das stimmt auch bis zu einem gewissen Grad: Sie macht einem nichts vor. Aber es gibt noch eine Seite an ihr, die nur selten durchscheint, und gerade diese Seite hat mich immer fasziniert. Selbst nach all der Zeit wusste ich, dass es Bereiche in ihr gab, die ich niemals antasten durfte und in die sie mir von selbst erst recht keinen Einlass gewähren würde. Manche Fragen beantwortete sie nicht, manche Themen diskutierte sie nur theoretisch abgehoben. Und wenn man sie zwingen wollte, konkret zu werden, entglitt sie einem lachend, gewandt wie eine Eiskunstläuferin.


    »Du bist gut«, sagte Sam. »Mit oder ohne Abschluss.«


    Cassie hob eine Augenbraue. »Warte doch erst mal ab, ob ich richtig liege.«


    »Warum hat er sie einen Tag bei sich behalten?«, fragte ich. Das hatte mich schon die ganze Zeit beschäftigt – wegen der offensichtlichen, grässlichen Möglichkeiten und wegen des nagenden Verdachts, er hätte sie noch länger, vielleicht für immer behalten, wenn er sie nicht aus irgendwelchen Gründen hätte loswerden müssen. Sie hätte ebenso spurlos und endgültig verschwinden können wie Peter und Jamie.


    »Falls ich ansonsten damit richtig liege, dass er sich von dem Verbrechen distanzieren wollte, dann jedenfalls nicht, weil er sie für sich behalten wollte. Er wäre sie am liebsten so schnell wie möglich losgeworden, und er hat sie behalten, weil es nicht anders ging.«


    »Er wohnt mit jemandem zusammen und musste auf eine günstige Gelegenheit warten?«


    »Ja, könnte sein. Aber vielleicht hat er das Ausgrabungsgelände nicht zufällig ausgewählt. Vielleicht musste er sie dort ablegen, entweder, weil es Teil eines größeren Plans ist, den er verfolgt, oder weil er kein Auto hat und die Stelle sich anbot. Dazu würde passen, dass Mark kein Auto hat vorbeifahren sehen, und es würde bedeuten, dass der Tatort irgendwo in der Nähe sein muss, wahrscheinlich in einem der Häuser am Ende der Siedlung. Vielleicht hat er versucht, sie schon Montagnacht loszuwerden, aber da war Mark im Wald und hatte Feuer gemacht. Das könnte den Mörder abgeschreckt haben. Dann musste er Katy verstecken und es in der folgenden Nacht erneut versuchen.«


    »Oder Mark selbst ist der Mörder«, sagte ich.


    »Alibi für Dienstagnacht.«


    »Von einer Frau, die verrückt nach ihm ist.«


    »Mel ist nicht so blöd, dass sie bedingungslos zu ihm stehen würde. Sie hat was im Kopf und weiß genau, wie wichtig das hier ist. Wenn Mark mittendrin aus dem Bett gehüpft und eine Weile verschwunden wäre, dann hätte sie uns das gesagt.«


    »Er könnte Komplizen haben. Mel oder jemand anderen.«


    »Unwahrscheinlich.«


    »Was wäre Marks Motiv?«, fragte Sam mich. Er hatte von den Kirschen gegessen und uns interessiert beobachtet.


    »Sein Motiv ist, dass er nicht alle Tassen im Schrank hat«, antwortete ich. »Du hast ihn nicht erlebt. Die meiste Zeit wirkt er völlig normal. Übrigens, Cass, so normal, dass ein Kind ihm trauen würde. Aber sobald er anfängt, über die Ausgrabung zu reden, ereifert er sich und faselt von Sakrileg und Anbetung und so Zeug … Die Schnellstraße bedeutet das Aus für die Ausgrabung. Vielleicht hat er gedacht, wenn er den Göttern ein kleines Menschenopfer bringt wie in der guten alten Zeit, dann greifen die ein und verhindern den Bau. Wenn es um die Ausgrabung geht, ist er irre.«


    »Wenn sich rausstellt, dass das tatsächlich ein heidnisches Menschenopfer war«, sagte Sam, »will ich nicht derjenige sein, der es O’Kelly beibringt.«


    »Ich bin dafür, er soll es O’Kelly selbst erzählen. Und wir kassieren Eintritt.«


    »Mark ist nicht irre«, sagte Cassie mit Nachdruck.


    »Oh doch, ist er.«


    »Ist er nicht. Seine Arbeit ist der Mittelpunkt seines Lebens. Das ist nicht irre.«


    »Du hättest die beiden sehen sollen«, sagte ich zu Sam. »Ehrlich, das war eher ein Date als eine Vernehmung. Maddox nickt und nickt, klimpert mit den Wimpern, erzählt ihm, dass sie ganz genau versteht, wie er sich fühlt –«


    »Was übrigens stimmt«, sagte Cassie. Sie hatte Coopers Bericht zugeklappt und sich auf den Futon gehievt. »Und ich habe nicht mit den Wimpern geklimpert. Wenn ich das tue, merkst du das schon.«


    »Du verstehst genau, wie er sich fühlt? Was denn, betest du alte Götter an?«


    »Nein, du Idiot. Halt die Klappe und hör zu. Ich habe eine Theorie zu Mark.« Sie streifte ihre Schuhe ab und zog die Füße auf den Futon.


    »Oh Gott«, sagte ich. »Sam, ich hoffe, du hast heute nichts mehr vor.«


    »Für eine gute Theorie hab ich immer Zeit«, sagte Sam. »Gibt’s dazu einen Drink, falls wir mit der Arbeit durch sind?«


    »Sehr umsichtig von dir«, sagte ich.


    Cassie stieß mich mit dem Fuß an. »Sieh nach, ob noch Whiskey da ist oder so.« Ich schob ihren Fuß beiseite und stand auf. »Okay«, sagte sie, »wir alle müssen an irgendwas glauben, nicht wahr?«


    »Wieso?«, entgegnete ich. Ich fand diese Behauptung sowohl faszinierend als auch leicht beunruhigend. Ich bin nicht religiös, und so weit ich wusste, Cassie auch nicht.


    »Weil das so ist. Zu allen Zeiten hat absolut jede Gesellschaft der Welt irgendeine Form von Glaubenssystem gehabt. Aber heute … Wie viele Leute kennt ihr, die gläubige Christen sind? Ich meine, die nicht einfach bloß in die Kirche gehen, sondern wirklich gläubig sind und versuchen, so zu leben, wie Jesus das gewollt hätte? Und an politische Ideologien können Menschen nicht glauben. Unsere Regierung hat ja offenbar nicht mal eine Ideologie.«


    »Bestechlichkeit ist immerhin eine Art Ideologie«, rief ich über die Schulter.


    »He«, sagte Sam nicht unfreundlich.


    »Tschuldigung«, sagte ich. »Ich hab niemand Bestimmtes gemeint.« Er nickte.


    »Ich auch nicht, Sam«, sagte Cassie. »Ich meine nur, es gibt keine alles umfassende Philosophie mehr. Und deshalb müssen sich die Leute ihren eigenen Glauben backen.«


    Ich trug Whiskey, Cola, Eis und drei Gläser zurück zum Couchtisch, alles auf einmal. »Meinst du Religion light? Die New-Age-Yuppies, die Tantra-Sex haben und ihren Geländewagen Feng-Shui-mäßig ausstaffieren?«


    »Die auch, aber ich dachte eher an Leute, die aus etwas gänzlich anderem eine Religion machen. Aus Geld zum Beispiel – bei unseren Politikern kommt das einer Religion am nächsten, und damit meine ich keine Bestechungsgelder, Sam. Heutzutage ist es nicht bloß Pech, wenn man einen schlecht bezahlten Job hat. Es ist regelrecht verantwortungslos. Weil du kein nützliches Mitglied der Gesellschaft bist, und es ist sehr, sehr böse von dir, keine Villa und kein schickes Auto zu haben.«


    »Aber wenn einer um eine Gehaltserhöhung bittet«, sagte ich und schlug die Eiswürfel aus dem Behälter, »ist das auch sehr, sehr böse von ihm, weil er die Gewinnspanne seines Arbeitgebers gefährdet, wo der doch so viel für die wirtschaftliche Entwicklung tut.«


    »Genau. Wenn du nicht reich bist, bist du weniger wert und solltest nicht so dreist sein, von den ehrbaren reichen Menschen einen anständigen Lohn zu verlangen.«


    »Na, na«, sagte Sam. »Ganz so schlimm ist es nun auch wieder nicht.«


    Kurzes, höfliches Schweigen trat ein. Ich sammelte die versprengten Eiswürfel vom Tisch auf. Sam hat von Natur aus ein sonniges Gemüt, aber er stammt eben auch aus einer Familie, die Häuser in Ballsbridge besitzt. Seine Ansichten konnten gar nicht objektiv sein.


    »Eine weitere große Religion unserer Zeit«, sagte Cassie, »ist der Körperkult. Die vielen Werbespots, die die Leute für dumm verkaufen, und die Berichte über Rauchen und Trinken und Fitness –«


    Ich füllte die Gläser und sah Sam fragend an, wann ich aufhören sollte. Er hob eine Hand und lächelte mir zu, als ich ihm sein Glas reichte. »Da würde ich am liebsten gleich ausprobieren, wie viele Zigaretten ich auf einmal in den Mund kriege«, sagte ich. Cassie hatte die Beine ausgestreckt; ich hob sie an, damit ich mich wieder setzen konnte, legte sie mir dann quer über den Schoß und fing an, ihren Drink zu mixen, viel Eis und viel Cola.


    »Geht mir auch so. Aber diese Berichte und Meldungen sagen ja nicht nur, dass gewisse Dinge ungesund sind, sie behaupten, sie seien moralisch falsch. Als wärst du spirituell ein besserer Mensch, wenn du den richtigen Body-Mass-Index hast und täglich eine Stunde Sport treibst – und dann gibt es diese schrecklichen Werbespots, in denen Rauchen nicht einfach nur eine schädliche Angewohnheit ist, sondern das Böse schlechthin. Menschen brauchen einen Verhaltenskodex, um Entscheidungen zu treffen. Und dieses ganze tugendhafte Biojoghurtgetue und die finanzielle Selbstgerechtigkeit bedienen dieses Bedürfnis. Das Problem ist nur, es ist alles auf den Kopf gestellt. Man tut nicht mehr das Richtige und hofft, dass es sich lohnt. Nein, das moralisch Richtige ist jetzt per definitionem das, was den höchsten Gewinn abwirft.«


    »Trink mal einen Schluck«, sagte ich. Sie war in Fahrt und gestikulierte, hatte sich vorgebeugt und das Glas in ihrer Hand vergessen. »Und was hat das alles mit unserem irren Mark zu tun?«


    Cassie streckte mir die Zunge raus und nippte an ihrem Drink. »Pass auf: Mark glaubt an die Archäologie, an sein kulturelles Erbe. Das ist seine Religion. Es ist kein abstraktes Prinzipiengerüst, und es geht nicht um seinen Körper oder sein Bankkonto. Die Archäologie ist ein konkreter Teil seines Lebens, Tag für Tag, ganz gleich, ob sie profitabel ist oder nicht. Er lebt in ihr. Das ist nicht irre, das ist gesund, und irgendwas stimmt nicht mit einer Gesellschaft, in der die Menschen das für krank halten.«


    »Quatsch, der Typ hat einem Gott aus der Bronzezeit ein Trankopfer gebracht!«, sagte ich. »Ich glaube nicht, dass mit mir was nicht stimmt, wenn ich das ein bisschen abgedreht finde. Komm schon, Sam, unterstütz mich mal.«


    »Ich?« Sam hatte sich auf dem Sofa zurückgelehnt, verfolgte das Gespräch und befingerte mit einer Hand die Muscheln und Steine in dem Glas auf der Fensterbank. »Tja, ich würde sagen, er ist einfach nur jung. Er sollte heiraten und eine Familie gründen. Das würde ihm guttun.«


    Cassie und ich sahen einander an und lachten. »Was denn?«, fragte Sam.


    »Nichts«, sagte ich. »Ehrlich.«


    »Ich wäre gern mal dabei, wie du mit Mark ein Bier trinken gehst«, sagte Cassie.


    »Den würd ich auf Vordermann bringen«, sagte Sam ernst, was Cassie und mich erneut losprusten ließ. Ich lehnte mich auf dem Futon zurück und trank einen Schluck. Die Unterhaltung machte mir Spaß. Es war ein schöner Abend, ein heiterer Abend; leichter Regen tröpfelte gegen die Fensterscheiben, im Hintergrund lief Billie Holiday, und ich war doch noch froh, dass Cassie Sam eingeladen hatte. Allmählich fing ich an, ihn ehrlich zu mögen. Jeder sollte einen Sam um sich haben, befand ich.


    »Denkst du ernsthaft, wir können Mark ausschließen?«, fragte ich Cassie.


    Sie trank einen Schluck, stellte das Glas auf ihrem Bauch ab. »Ehrlich gesagt, ich glaube ja«, sagte sie. »Ob er nun irre ist oder nicht. Wie gesagt, ich hab das starke Gefühl, der Täter hatte zwei Seelen in der Brust. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Mark überhaupt bei irgendwas zwei Seelen in der Brust hat, zumindest nicht bei irgendwelchen wichtigen Dingen.«


    »Schön für Mark«, sagte Sam und lächelte sie über den Tisch hinweg an.


    
      

      

    


    »Und?«, fragte Sam später, »wie habt ihr beide euch kennengelernt?« Er saß entspannt auf dem Sofa und griff nach seinem Glas.


    »Was?« Es war eine seltsame Frage, so völlig aus heiterem Himmel, und ehrlich gesagt, ich hatte beinahe vergessen, dass er noch da war. Cassie kauft guten, samtigen Connemara-Whiskey, torfig und rauchig, und wir waren alle etwas beschwipst. Das Gespräch war wohltuend ruhig geworden. Sam hatte den Hals gereckt, um die Titel der abgegriffenen Taschenbücher im Regal zu lesen. Ich hatte mich auf dem Futon ausgestreckt und der Musik zugehört. Cassie war im Bad. »Ach so. Als sie zu uns ins Dezernat versetzt wurde. Eines Abends hat ihre Vespa gestreikt, und ich hab sie nach Hause gefahren.«


    »Ah ja. Richtig«, sagte Sam. Er sah ein bisschen verlegen aus, was für ihn ungewöhnlich war. »Klar, das hab ich zuerst auch gedacht, dass ihr euch da erst begegnet seid. Aber ihr wirkt so, als würdet ihr euch schon seit Ewigkeiten kennen, deshalb hab ich mich gefragt, ob ihr vielleicht alte Freunde seid oder … du weißt schon.«


    »Das passiert uns häufiger«, sagte ich. Viele vermuteten, wir wären verwandt oder als Nachbarskinder aufgewachsen oder etwas in der Art, und irgendwie erfüllte mich das immer mit einem heimlichen, irrationalen Glücksgefühl. »Wir haben einfach nur dieselbe Wellenlänge, glaube ich.«


    Sam nickte. »Du und Cassie«, sagte er und räusperte sich.


    »Was hab ich angestellt?«, fragte Cassie argwöhnisch, stieß meine Füße beiseite und ließ sich wieder auf ihrem Platz nieder.


    »Das weiß nur der Himmel«, sagte ich.


    »Ich hab Rob gerade gefragt, ob ihr beide euch schon kanntet, ehe du ins Dezernat gekommen bist«, erklärte Sam. »Vom College oder so.«


    »Ich war nicht auf dem College«, sagte ich. Ich hatte so meine Vermutung, was er hatte fragen wollen. Die meisten fragen das, früher oder später, aber eigentlich hielt ich Sam nicht für neugierig und ich fragte mich, warum er es wissen wollte.


    »Ehrlich?«, fragte Sam verblüfft, aber bemüht, es sich nicht anmerken zu lassen. »Ich dachte Trinity, vielleicht, dass ihr zusammen studiert habt oder …«


    »Ich kenn ihn nicht schon seit Eva und … wie hieß der Typ noch?«, sagte Cassie, ohne eine Miene zu verziehen, und nach einem Moment der Erstarrung bekamen wir beide einen hilflos prustenden pubertären Lachkrampf. Sam schüttelte lächelnd den Kopf.


    »Einer verrückter als der andere«, sagte er und stand auf, um den Aschenbecher zu leeren.


    
      

      

    


    Ich hatte Sam die Wahrheit gesagt: Ich war nie auf einem College. Wundersamerweise schaffte ich ein einigermaßen gutes Abitur, mit dem ich bestimmt irgendwo hätte studieren können, aber ich bewarb mich an keiner Uni. Ich erzählte allen, ich wollte ein Jahr Pause einlegen, doch in Wahrheit wollte ich gar nichts machen, absolut nichts, und das möglichst lange, vielleicht für den Rest meines Lebens.


    Charlie ging nach London, um Wirtschaftswissenschaften zu studieren, und ich begleitete ihn einfach: Es gab nichts, wo es mich sonst hingezogen hätte. Sein Vater zahlte Charlies Anteil der Miete für eine Wohnung mit Parkettboden und Portier, und da für mich die andere Hälfte unerschwinglich war, zog ich in ein heruntergekommenes Zimmer in einer anrüchigen Gegend, und Charlie nahm einen holländischen Austauschstudenten als Mitbewohner auf, der zu Weihnachten wieder nach Hause fahren würde. Geplant war, dass ich bis dahin einen Job haben würde und zu ihm ziehen könnte, doch lange vor Weihnachten war bereits klar, dass ich nicht umziehen würde – nicht bloß wegen des Geldes, sondern weil ich ganz unerwartet mein Zimmer und das ungebundene Alleinleben schätzen und lieben gelernt hatte.


    Nach dem Internat war das Alleinsein berauschend. In der ersten Nacht lag ich stundenlang ausgestreckt auf dem widerlichen Teppich in dem matt orangegelben Licht der Stadt, das durch das Fenster fiel, roch den betörenden, würzigen Curryduft, der über den Flur wehte, hörte zu, wie sich draußen zwei Männerstimmen auf Russisch anschrien und irgendwo jemand wild und leidenschaftlich Geige übte, während sich allmählich die Erkenntnis breitmachte, dass es keinen einzigen Menschen auf der ganzen Welt gab, der mich sehen oder mich fragen konnte, was ich da machte, oder der mir irgendwelche Anweisungen geben konnte, und es kam mir so vor, als würde sich mein Zimmer jeden Moment von dem Gebäude lösen wie eine schillernde Seifenblase und in die Nacht davonschweben, sanft über Dächer und den Fluss und die Sterne hinwegschaukeln.


    Ich blieb fast zwei Jahre dort wohnen. Die meiste Zeit bezog ich Sozialhilfe. Hin und wieder, wenn das Amt anfing, Ärger zu machen, oder wenn ich Geld brauchte, um bei einem Mädchen Eindruck zu schinden, arbeitete ich ein paar Wochen bei einer Entrümpelungsfirma oder auf dem Bau. Charlie und ich hatten uns, wie nicht anders zu erwarten, auseinandergelebt, eine Entwicklung, die mit dem Ausdruck höflicher und zugleich entsetzter Faszination auf seinem Gesicht begann, als er zum ersten Mal mein Zimmer sah. Wir trafen uns alle paar Wochen auf ein Bier, und manchmal ging ich mit ihm und seinen neuen Freunden auf irgendwelche Partys (bei diesen Gelegenheiten lernte ich die meisten Mädchen kennen, so auch die grüblerische Gemma). Seine Freunde von der Uni waren ganz nett, aber sie sprachen eine Sprache, die ich weder beherrschte noch beherrschen wollte, voller Insiderwitze und Abkürzungen und gegenseitigem Schulterklopfen, und es fiel mir schwer, überhaupt hinzuhören.


    Ich weiß nicht recht, was ich in diesen zwei Jahren eigentlich gemacht habe. Vermutlich die meiste Zeit nichts. Ich weiß, das ist eines der undenkbaren Tabus unserer Gesellschaft, aber ich hatte in mir das Talent entdeckt, ohne jede Reue faul sein zu können, etwas, was die meisten Menschen nach der Kindheit verlernen. In meinem Fenster hing ein Prisma aus einem alten Kronleuchter, und ich konnte ganze Nachmittage auf dem Bett liegen und zusehen, wie es kleine Regenbogensplitter durchs Zimmer tanzen ließ.


    Ich las viel. Das habe ich schon immer getan, aber in den zwei Jahren verschlang ich Bücher mit einer wollüstigen, fast erotischen Gier. Ich ging in die Stadtbibliothek, lieh so viele aus, wie ich konnte, schloss mich dann in meinem Zimmer ein und las nonstop eine Woche lang. Ich bevorzugte alte Bücher, je älter, desto besser: Tolstoi, Poe, elisabethanische Tragödien, eine verstaubte Übersetzung von Laclos, und wenn ich schließlich blinzelnd und benommen wieder auftauchte, brauchte ich Tage, bis ich nicht mehr in ihren geschliffenen, kristallinen Rhythmen dachte.


    Außerdem sah ich viel fern. Im zweiten Jahr fand ich Geschmack an den Doku-Serien über reale Verbrechen, die meistens im Spätprogramm liefen. Dabei ging es mir nicht um die Verbrechen selbst, sondern um die komplizierten Mechanismen ihrer Aufklärung. Mir gefiel die geradlinige, unermüdliche Entschlossenheit, mit der diese Leute – ausgebuffte FBI-Agenten aus Boston, bierbäuchige Sheriffs aus Texas – die Fäden entwirrten und Puzzleteilchen zusammenfügten, bis schließlich alles einen Sinn ergab und die Lösung strahlend und unwiderlegbar vor ihnen stand. Sie waren wie Zauberer, die eine Handvoll Fetzen in einen Zylinder warfen, einmal daraufklopften und – Tadaa! – ein makelloses Seidentuch herauszogen. Nur ihre Arbeit war tausendmal besser, weil die Lösungen real und wichtig waren und weil es (so glaubte ich) keine Illusionen gab.


    Ich wusste, dass es im wirklichen Leben nicht so lief, zumindest nicht immer, aber ich fand es atemberaubend, einen Job zu haben, wo zumindest die Möglichkeit bestand. Als dann Charlie sich verlobte, das Sozialamt mir mitteilte, mir würden die Bezüge gestrichen, und unter mir ein Typ einzog, der grottenschlechten Rap hörte, das alles innerhalb eines Monats, schien es sich förmlich anzubieten, nach Irland zurückzukehren und mich beim Templemore Training College zu bewerben, um Detective zu werden. Ich trauerte meinem Zimmer nicht hinterher – ich glaube, ich hatte doch angefangen, mich zu langweilen –, aber noch heute habe ich diese wunderbar trägen zwei Jahre als eine der glücklichsten Zeiten meines Lebens in Erinnerung.


    
      

      

    


    Sam ging gegen halb zwölf. Ballsbridge liegt nur ein paar Minuten zu Fuß von Sandymount entfernt. Er sah mich kurz fragend an, als er seine Jacke anzog. »In welche Richtung musst du?«


    »Du hast wahrscheinlich die letzte S-Bahn verpasst«, sagte Cassie ungezwungen zu mir. »Wenn du willst, kannst du auf dem Sofa schlafen.«


    Ich hätte sagen können, ich würde ein Taxi nehmen, aber ich beschloss, mich auf ihre Einschätzung zu verlassen: Sam war nicht Quigley, und wir würden am nächsten Tag im Büro keine hämischen Blicke und anzüglichen Bemerkungen erleben. »Ich glaub, du hast recht«, sagte ich nach einem Blick auf die Uhr. »Macht es dir auch wirklich nichts aus?«


    Falls Sam verblüfft war, so ließ er es sich nicht anmerken. »Also dann bis morgen«, sagte er munter. »Schlaft gut.«


    »Du gefällst ihm«, sagte ich zu Cassie, als er weg war.


    »Was Besseres fällt dir nicht ein?«, erwiderte sie und holte die Ersatzdecke und das T-Shirt aus dem Schrank, das ich bei ihr deponiert habe.


    »Oh, lass Cassie ausreden, oh Cassie, du bist ja so gut –«


    »Ryan, wenn Gott mich mit einem schrecklichen pubertierenden Bruder hätte strafen wollen, dann hätte ich einen.«


    »Gefällt er dir auch?«


    »Wenn ja, hätte ich ihm meinen berühmten Trick vorgeführt, bei dem ich mit der Zunge einen Knoten in einen Kirschstängel mache.«


    »Nie im Leben. Das will ich sehen.«


    »Das war ein Witz. Geh schlafen.«


    Wir zogen den Futon aus. Cassie machte die Nachttischlampe an, und ich schaltete das Deckenlicht aus; sogleich wirkte das Zimmer kleiner, gemütlich und dämmerig. Sie suchte das knielange T-Shirt heraus, in dem sie schläft, und ging ins Bad, um es anzuziehen. Ich stopfte meine Socken in die Schuhe, schob sie unters Sofa, wo sie nicht im Weg waren, zog mich bis auf die Unterhose aus, streifte das T-Shirt über und krabbelte unter die Decke. Das lief inzwischen bei uns wie am Schnürchen. Ich hörte, wie sie sich Wasser ins Gesicht klatschte und etwas Volksliedartiges vor sich hin sang. Sie hatte zu tief angefangen, und so konnte sie die unteren Noten nur noch summen.


    »Geht’s dir mit unserem Job wirklich so?«, fragte ich, als sie aus dem Bad kam (kleine nackte Füße, glatte Waden, muskulös wie bei einem Jungen). »Ich meine, wie Mark mit der Archäologie?«


    Ich hatte mit der Frage gewartet, bis Sam gegangen war. Cassie lächelte mich amüsiert von der Seite an. »Ich hab jedenfalls noch nie Schnaps auf den Teppichboden im Büro geschüttet. Ehrenwort.«


    Ich wartete. Sie schlüpfte ins Bett und stützte sich auf einen Ellbogen, Kinn auf die Faust gelegt. Im Schein der Nachttischlampe, der ihr Gesicht mit Licht übergoss, sah sie durchscheinend aus, ein Mädchen in einem Buntglasfenster. Ich wusste nicht, ob sie antworten würde, selbst jetzt, wo wir allein waren, aber nach einem Moment sagte sie: »Wir arbeiten mit der Wahrheit, suchen die Wahrheit. Das ist nicht zu verachten.«


    Ich dachte darüber nach. »Lügst du deshalb so ungern?« Das ist eine von Cassies Macken, die vor allem bei einem Detective ungewöhnlich ist. Sie lässt Dinge weg, weicht Fragen manchmal ganz unverhohlen aus und manchmal so subtil, dass man es kaum merkt, und sie kann einen unglaublich geschickt mit ihren Formulierungen in die Irre führen. Aber ich habe nie erlebt, dass sie jemandem ins Gesicht gelogen hätte, nicht mal einem Verdächtigen.


    Sie antwortete mit einem einseitigen Achselzucken. »Ich bin nicht so gut mit Paradoxen.«


    »Ich schon, glaube ich«, sagte ich nachdenklich.


    Cassie rollte sich auf den Rücken und lachte. »Das solltest du in eine Kontaktanzeige setzen. Er, einszweiundachtzig, liebt das Paradoxe –«


    »Abnorm potent –«


    »Sucht seine Britney für –«


    »Igitt!«


    Sie zog eine Augenbraue hoch, ganz unschuldig. »Nicht?«


    »Beleidige mich nicht. Britney ist ausschließlich was für Leute mit billigem Geschmack. Es müsste schon mindestens Scarlett Johansson sein.«


    Wir lachten, wurden wieder ruhiger. Ich seufzte zufrieden und legte mich auf den vertrauten Knubbeln des Sofas zurecht. Cassie streckte den Arm aus und knipste das Licht aus. »Nacht. Schlaf gut.«


    »Du auch.«


    Cassie schläft so leicht und schnell ein wie eine junge Katze. Nach ein paar Sekunden hörte ich ihre Atmung ruhiger und tiefer werden, und das kurze Stocken nach jedem Atemzug verriet mir, dass sie eingeschlafen war. Ich bin das Gegenteil: Wenn ich erst mal schlafe, brauche ich einen extrem lauten Wecker oder einen Tritt gegen das Schienbein, um wach zu werden, doch bis dahin wälze ich mich manchmal stundenlang unruhig hin und her. Aber irgendwie hatte ich bei Cassie weniger Probleme, trotz des unbequemen, zu kurzen Sofas und dem mürrischen Knarren und Quietschen eines alten Hauses, das sich für die Nacht zur Ruhe begibt. Selbst heute noch versuche ich, mir vorzustellen, dass ich wieder auf diesem Sofa liege, wenn ich nicht einschlafen kann: der weiche, abgenutzte Flanellbezug der Decke an meiner Wange, das Aroma von heißem Whiskey, das noch in der Luft hängt, das leise Rascheln von Cassie, die auf der anderen Seite des Zimmers schläft.


    Ein paar Leute kamen ins Haus gepoltert, ermahnten sich kichernd gegenseitig, leise zu sein, und gingen in die Wohnung eine Etage tiefer. Gesprächsfetzen und Gelächter drangen gedämpft durch den Boden herauf. Ich passte meinen Atemrhythmus an den von Cassie an und registrierte noch, wie mein Verstand angenehm über träumerische, unsinnige Bahnen glitt: Sam erklärte, wie man ein Boot baut, Cassie saß auf einem Fenstersims zwischen zwei steinernen Fratzen und lachte. Das Meer ist etliche Querstraßen entfernt, und ich kann es unmöglich gehört haben, aber ich stellte es mir trotzdem vor.
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    MEINER ERINNERUNG NACH trafen wir drei uns zahllose Male nach der Arbeit bei Cassie. Die Ermittlungen dauerten nur etwa einen Monat, und bestimmt hat der eine oder andere von uns zwischendurch auch mal etwas anderes unternommen, aber im Laufe der Jahre haben diese gemeinsamen Abende für mich den gesamten Zeitraum getönt, wie eine leuchtende Farbe, die sich langsam im Wasser verteilt. Das Wetter tauchte immer mal wieder in einen frühen, kühlen Herbst ein; Wind heulte unterm Dach, Regentropfen sickerten durch die verzogenen Schiebefenster und rannen die Scheiben herab. Meistens zündete Cassie ein Feuer an, wir breiteten jeder unsere Notizen auf dem Boden aus und kauten unsere Theorien durch, dann kümmerten wir uns immer abwechselnd ums Abendessen – Cassie zauberte mit Vorliebe irgendwelche Pastagerichte, ich machte Steak-Sandwiches, und Sam brachte erstaunlich Exotisches auf den Tisch: üppig gefüllte Tacos, ein Thai-Gericht mit einer würzigen Erdnusssoße. Zum Abendessen tranken wir Wein und gingen anschließend zu Whiskey über. Wenn wir merkten, dass wir betrunken wurden, packten wir unsere Unterlagen zusammen, zogen die Schuhe aus, legten Musik auf und unterhielten uns.


    Cassie ist Einzelkind, wie ich, und wir lauschten beide fasziniert, wenn Sam aus seiner Kindheit erzählte: vier Brüder und drei Schwestern in einem alten weißen Farmhaus in Galway, mit meilenweit Land drum herum, um Cowboy und Indianer zu spielen; sie schlichen nachts aus dem Haus, um die Mühle zu erkunden, in der es spukte. Dazu ein großer stiller Vater und eine Mutter, die ofenwarmes Brot und Schläge mit einem Holzlöffel verteilte und beim Abendessen die Köpfe ihrer Kinder zählte, um sich zu vergewissern, dass keines in den Fluss gefallen war. Cassies Eltern waren bei einem Autounfall gestorben, als sie fünf war, und sie war bei einer Tante und einem Onkel aufgewachsen, einem liebenswerten, älteren Ehepaar, das in einem baufälligen viktorianischen Haus in Wicklow lebte, also in der tiefsten Provinz. Sie sagt, sie hat bei den beiden viel gelesen, überwiegend nicht gerade kindgerechte Bücher aus deren Bibliothek – Der goldene Zweig, Ovids Metamorphosen, Madame Bovary, das sie zu Ende las, obwohl sie es doof fand –, auf einer breiten Fensterbank kauernd, während sie Äpfel aus dem Garten aß und draußen sanfter Regen fiel. Einmal, so erzählt sie, kroch sie unter einen alten hässlichen Schrank und fand eine Porzellanuntertasse, einen George-VI.-Penny und zwei Briefe von einem Soldaten aus dem Ersten Weltkrieg; mit dem Namen des Mannes konnte keiner etwas anfangen, und in den Briefen waren Passagen von der Zensur geschwärzt worden. Ich erinnere mich nicht an viel aus der Zeit vor meinem zwölften Lebensjahr, und danach sind meine Erinnerungen hauptsächlich in Reihen geordnet – Reihen von grauweißen Schlafsaalbetten, Reihen von hallenden, nach Desinfektionsmittel riechenden Duschen, Reihen von Jungs in altertümlichen Uniformen, die protestantische Kirchenlieder über Pflichterfüllung und Rechtschaffenheit herunterleierten. Für uns beide war Sams Kindheit wie aus einem Bilderbuch. Wir stellten uns pausbäckige Kinder vor, um die ein glücklich hechelnder Schäferhund tollte. »Erzähl uns von damals, als du klein warst«, sagte Cassie manchmal, machte es sich auf ihrem Futon bequem und zog die Pulloverärmel über die Hände, mit denen sie ihren heißen Whiskey hielt.


    Trotzdem war Sam bei diesen Gesprächen in vielerlei Hinsicht das fünfte Rad am Wagen, und ein Teil von mir war froh darüber. Cassie und ich hatten über zwei Jahre eine innige Vertrautheit aufgebaut, wir hatten unseren Rhythmus, unsere subtilen geheimen Codes und Zeichen. Sam hingegen war da, weil wir ihn zuließen, und so schien es nur fair, dass er eine Statistenrolle spielte, präsent, aber nie zu präsent. Ihn störte das anscheinend kein bisschen. Er streckte sich auf dem Sofa aus, neigte sein Whiskeyglas so, dass das Kaminfeuer glühende Lichtflecken auf seinen Pullover warf, und sah lächelnd zu, während Cassie und ich uns über das Wesen der Zeit stritten oder über T. S. Eliot oder wissenschaftliche Erklärungsversuche für Geistererscheinungen. Pubertäre Gespräche, keine Frage, und das umso mehr, als Cassie und ich gegenseitig immer das freche Kind in uns weckten, aber ich hatte solche Situationen in der Pubertät nie erlebt, und ich genoss sie jetzt, genoss jeden einzelnen Augenblick.


    
      

      

    


    Natürlich verkläre ich die Dinge, das ist ein chronischer Hang von mir. Lassen Sie sich nichts vormachen: Die Abende waren vielleicht gemütliche Plaudereien am Kamin, aber die Tage waren eine düstere, angespannte, frustrierende Plackerei. Offiziell hatten wir von neun bis fünf Dienst, aber wir waren jeden Morgen vor acht Uhr da und gingen selten vor acht Uhr abends, und dann nahmen wir noch Arbeit mit – Fragebögen, die abgeglichen, Zeugenaussagen, die studiert, Berichte, die geschrieben werden mussten. Unsere Abendessen begannen erst um neun, zehn Uhr. Es wurde Mitternacht, ehe wir aufhörten, über den Fall zu reden, und zwei Uhr morgens, bis wir entspannt genug waren, um ins Bett zu gehen. Wir entwickelten eine intensive ungesunde Beziehung zu Koffein und vergaßen, wie es war, nicht übermüdet zu sein. Am ersten Freitagabend sagte ein ganz neuer Fahnder namens Corry: »Wir sehen uns Montag, Leute«, und erntete dafür hämisches Gelächter und Schulterklopfen sowie die humorlose Erwiderung von O’Kelly: »Nein, wie auch immer Sie heißen, wir sehen uns morgen früh um acht, und zwar pünktlich.«


    Rosalind Devlin hatte sich an dem ersten Freitag doch nicht bei mir blicken lassen. Gegen fünf Uhr rief ich vom Warten zermürbt und irgendwie auch besorgt, es könnte ihr etwas zugestoßen sein, ihr Handy an. Sie ging nicht ran. Sie war bei ihrer Familie, redete ich mir ein, sie half bei den Beerdigungsvorbereitungen oder kümmerte sich um Jessica oder weinte in ihrem Zimmer. Aber das ungute Gefühl blieb, klein und störend wie ein Steinchen im Schuh.


    Am Sonntag gingen wir zu Katys Beerdigung, Cassie und Sam und ich. Dass es Mörder unwiderstehlich zum Grab ihres Opfers zieht, ist größtenteils Quatsch, aber dennoch, die geringe Möglichkeit bestand immerhin, und außerdem hatte O’Kelly uns quasi hinbeordert, weil es ein gutes Licht auf uns warf. Die Kirche stammte aus den Siebzigern, als Beton eine künstlerische Ausdrucksform war und Knocknaree Metropolenträume hegte. Sie war riesig und kalt und hässlich, mit unbeholfenen, halb abstrakten Darstellungen des Kreuzweges und einem Echo, das traurig von der winkeligen Betondecke widerhallte. Wir blieben hinten stehen, in unseren besten, unauffällig dunklen Sachen, und beobachteten, wie die Kirche sich füllte: Farmer, die flache Mützen in der Hand hielten, alte Frauen mit Kopftuch, modische Teenager, die versuchten, lässig zu wirken. Der kleine weiße Sarg, goldbesetzt und schrecklich, vor dem Altar. Rosalind stolperte mit bebenden Schultern den Mittelgang entlang, rechts und links von Margaret und Tante Vera gestützt, hinter ihnen Jonathan, der mit glasigem Blick Jessica zur ersten Reihe führte.


    Kerzen flackerten in dem unaufhörlichen Luftzug. Die Luft roch nach Feuchtigkeit und Weihrauch und welken Blumen. Mir war schummerig – ich hatte vergessen zu frühstücken –, und die ganze Szene wirkte wie eine Erinnerung unter Glas. Ich brauchte eine Weile, bis mir klar wurde, wieso: Viele Jahre lang war ich hier jeden Sonntag zum Gottesdienst gegangen, hatte vermutlich auch auf einer der billigen Holzbänke an einer Gedenkfeier für Peter und Jamie teilgenommen. Cassie blies sich unauffällig in die Hände, um sie zu wärmen.


    Der Priester war sehr jung und ernst und gab sich quälend große Mühe, mit seinem spärlichen Seminaristenarsenal an Klischees der Würde des Augenblicks gerecht zu werden. Ein Chor aus blassen kleinen Mädchen in Schuluniformen – Katys Mitschülerinnen – stand eng aneinandergedrängt, die Augen auf Notenblätter gerichtet. Die Lieder sollten Trost bieten, doch die Mädchenstimmen waren dünn und unsicher, und ein paar von ihnen versagten mehrfach. »Fürchtet euch nicht, ich bin bei euch alle Tage. Kommt, folgt mir nach …« Simone Cameron fing meinen Blick auf, als sie von der Kommunion zurückkam, und nickte mir steif zu. Ihre goldenen Augen waren blutunterlaufen, riesenhaft. Die Angehörigen traten nacheinander aus der Kirchenbank und legten Andenken auf den Sarg: ein Buch von Margaret, eine rotbraune Stoffkatze von Jessica, von Jonathan die Zeichnung, die über Katys Bett gehangen hatte. Ganz zum Schluss kniete sich Rosalind nieder und legte ein Paar kleine rosa Ballettschuhe, die an den langen Bändern zusammengebunden waren, auf den Deckel. Sie streichelte die Schuhe zärtlich, neigte dann schluchzend den Kopf auf den Sarg, sodass ihre dunklen Locken über das Weiß und das Gold fielen. Von irgendwo in der ersten Reihe drang ein schwacher, unmenschlich klingender Klagelaut.


    Draußen war der Himmel grauweiß, und der Wind fegte Blätter von den Bäumen auf dem Friedhof. Am Geländer lehnten Reporter, Kameras klickten mit rasender Geschwindigkeit. Wir suchten uns eine abgeschiedene Ecke und ließen den Blick über den Friedhof und die Trauernden gleiten, doch wie nicht anders zu erwarten, löste niemand bei uns die Alarmglocken aus. »Ganz schöner Andrang«, sagte Sam leise. Er war als Einziger von uns zur Kommunion gegangen. »Morgen sollten wir uns ein paar Filme von den Jungs da besorgen. Dann können wir in Ruhe überprüfen, ob jemand dabei ist, der hier eigentlich nichts zu suchen hat.«


    »Er ist nicht hier«, sagte Cassie. Sie stopfte die Hände in die Jackentaschen. »Nicht, wenn es nicht unbedingt sein muss. Der Kerl liest wahrscheinlich nicht mal die Zeitungen. Und er wechselt das Thema, wenn irgendwer anfängt, über den Fall zu reden.«


    Rosalind, die langsam die Stufen zur Kirche herunterkam, hob den Kopf und erblickte uns. Sie schüttelte die stützenden Arme ab und rannte übers Gras. Ihr langes schwarzes Kleid flatterte im Wind. »Detective Ryan …« Sie ergriff meine Hand mit beiden Händen und hob flehend ihr tränennasses Gesicht. »Ich ertrag’s nicht. Sie müssen den Mann finden, der meiner Schwester das angetan hat.«


    »Rosalind!«, rief Jonathan irgendwo mit rauer Stimme, doch sie wandte sich nicht mal um. Ihre Hände waren langfingrig und weich und sehr kalt. »Wir tun, was wir können«, sagte ich. »Kommst du morgen ins Büro und sprichst mit mir?«


    »Ich werd’s versuchen. Tut mir leid wegen Freitag, aber ich bin nicht …« Sie warf rasch einen Blick über die Schulter. »Ich bin nicht weggekommen. Bitte finden Sie ihn, Detective Ryan, bitte …«


    Ich spürte das Klicken der Kameras eher, als dass ich es hörte. Eines der Fotos – Rosalinds schmerzverzerrtes, nach oben gewandtes Profil, eine wenig schmeichelhafte Aufnahme von mir mit offenem Mund – prangte am nächsten Morgen mit der fetten Überschrift: ICH WILL GERECHTIGKEIT FÜR MEINE SCHWESTER! auf der Titelseite einer Boulevardzeitung, und Quigley machte sich die ganze Woche darüber lustig.


    
      

      

    


    In den ersten zwei Wochen der Ermittlungen taten wir alles, wirklich alles, was uns machbar erschien. Wir und die Sonderfahnder und die Polizei vor Ort vernahmen jeden, der im Umkreis von vier Meilen um Knocknaree wohnte, und jeden, den Katy je gekannt hatte. In der Siedlung gab es einen Fall von Schizophrenie, aber der Mann hatte noch nie jemandem ein Haar gekrümmt, selbst wenn er seine Medikamente nicht nahm, was seit drei Jahren nicht mehr vorgekommen war. Wir überprüften jede Trauerkarte, die die Devlins erhielten, und befragten jede Person, die gespendet hatte, damit Katy zur Ballettschule gehen konnte. Wir ließen den Altarstein überwachen, um zu beobachten, wer dort Blumen ablegte.


    Wir vernahmen Katys Freundinnen – Christina Murphy, Elisabeth McGinnis, Marianne Casey: verweinte, zittrige, tapfere junge Mädchen, die keine nützlichen Informationen zu bieten hatten, aber ich fand sie trotzdem verstörend. Ich finde es übertrieben, wenn die Leute klagen, dass Kinder heutzutage so schnell heranwachsen (meine Großeltern zum Beispiel gingen schon mit vierzehn den ganzen Tag arbeiten, was meiner Ansicht nach erwachsener ist als noch so viele Piercings), aber dennoch: Katys Freundinnen hatten einen ruhigen, abgeklärten Blick auf die Außenwelt, der nicht zu der unbeschwerten, animalischen Selbstvergessenheit passte, die ich von diesem Alter in Erinnerung hatte. »Wir haben uns gefragt, ob Jessica vielleicht eine Lernstörung hat«, sagte Christina und hörte sich an wie eine Dreißigjährige, »aber wir wollten das nicht ansprechen. Hat … ich meine, ist Katy von einem Pädophilen ermordet worden?«


    Die Antwort lautete vermutlich nein. Trotz Cassies Überzeugung, dass wir es nicht mit einem echten Sexualverbrechen zu tun hatten, überprüften wir nicht nur jeden vorbestraften Sexualstraftäter der Region, sondern auch eine ganze Reihe, bei denen es nie zur Verurteilung gekommen war, und wir verbrachten Stunden bei den Kollegen, die mit der undankbaren Aufgabe betraut sind, Pädophile im Internet aufzuspüren. Am häufigsten redeten wir mit einem Mann namens Carl. Er war jung und mager, hatte ein zerfurchtes Gesicht und erzählte uns, dass er nach nur acht Monaten schon daran denke, den Job hinzuschmeißen: Er habe zwei kleine Kinder, sagte er, und er könne sie nicht mehr so anschauen wie früher, er fühle sich einfach zu schmutzig, um sie abends zu umarmen, wenn er sich den ganzen Tag mit dieser Thematik befasst hatte.


    Im Netzwerk, wie Carl es nannte, wurde wild und aufgeregt über Katy Devlin spekuliert – die Details erspare ich Ihnen –, und wir lasen Hunderte Seiten von Chatroom-Abschriften, Berichte aus einer dunklen und fremden Welt, aber ergebnislos. Ein Typ schien sich ein wenig zu gut in Katys Mörder hineinzuversetzen (»Ich glaube, er hat sie einfach ZU SEHR GELIEBT, und sie hat das nicht verstanden, deshalb hat sie ANGST BEKOMMEN«), aber als sie starb, war er online gewesen und hatte die körperlichen Vorzüge von asiatischen kleinen Mädchen gegenüber europäischen erörtert. Cassie und ich ließen uns an dem Abend ziemlich volllaufen.


    Sophies Leute durchkämmten das Haus der Devlins – angeblich, um Vergleichsspuren wie Fasern und dergleichen zu sichern, aber sie hatten, wie sie anschließend meldeten, weder Blutflecken entdeckt noch irgendetwas, das zu Coopers Beschreibung der Vergewaltigungswaffe passte. Ich durchleuchtete ihre finanziellen Verhältnisse. Die Devlins lebten bescheiden (ein einziger gemeinsamer Urlaub der Familie vor vier Jahren, auf Kreta, Katys Ballettstunden und Rosalinds Geige, ein Toyota, Baujahr 1999) und hatten so gut wie keine Ersparnisse, aber sie hatten keine Schulden, das Haus war fast abbezahlt, und sie beglichen ihre Telefonrechnung stets pünktlich. Es gab keine unerklärlichen Vorgänge auf ihrem Konto, und es existierte auch keine Lebensversicherung für Katy. Es gab gar nichts.


    Auf unserer Hotline ging eine rekordverdächtige Zahl von Anrufen ein, von denen ein unglaublich hoher Prozentsatz komplett nutzlos war: die Leute mit seltsam aussehenden Nachbarn; die Leute, die Gott weiß wo irgendwelche finsteren Gestalten gesehen hatten; die üblichen Spinner, die Visionen von dem Mord gehabt haben wollten, die anderen Spinner, die ausführlich erklärten, dergleichen sei Gottes Strafe für unsere sündige Gesellschaft. Cassie und ich nahmen uns einen ganzen Morgen Zeit, um einen Typen zu überprüfen, der uns angerufen und erzählt hatte, Gott habe Katy dafür bestraft, dass sie sich so unschicklich im Trikot den Tausenden Lesern der Irish Times präsentiert hatte. Bei ihm machten wir uns sogar einige Hoffnungen: Er weigerte sich, mit Cassie zu sprechen, weil Frauen nicht arbeiten sollten und weil ihre Jeans unschicklich sei. Aber sein Alibi war bombensicher: Er hatte sich Montagnacht in dem winzigen Rotlichtbezirk an der Baggot Street herumgetrieben, den Huren in stinkbesoffenem Zustand laut brüllend mit Feuer und Schwefel gedroht und die Autokennzeichen der Freier notiert, bis er von den Zuhältern unsanft verscheucht wurde, nur um gleich darauf wiederzukommen und von vorn anzufangen, bis die Polizei ihn schließlich gegen vier Uhr morgens in eine Ausnüchterungszelle gesteckt hatte. Anscheinend kam das alle paar Wochen vor, daher kannten sämtliche Beteiligten den Ablauf und bestätigten ihn auch gern, wobei sich der eine oder andere eine bissige Bemerkung über die vermutlichen sexuellen Neigungen des Mannes nicht verkneifen konnte.


    Es waren seltsame Wochen, seltsame, irgendwie von allem losgelöste Wochen. Selbst jetzt noch fällt es mir schwer, sie Ihnen zu beschreiben, weil sie so voller Kleinigkeiten waren, die damals belanglos und zusammenhanglos schienen: Gesichter und Worte und Wohnzimmer und Telefonate, alles lief zu einem einzigen grellen Flimmern zusammen. Erst sehr viel später, im schalen kalten Licht des Rückblicks, tauchten diese Kleinigkeiten wieder auf, ordneten sich neu und fügten sich nahtlos zusammen, um die Muster zu bilden, die wir von Anfang an hätten sehen sollen.


    Und außerdem war diese erste Ermittlungsphase ungemein quälend, weil wir, obwohl wir uns das nicht eingestehen wollten, einfach nicht weiterkamen. Jede Spur, die ich fand, endete in einer Sackgasse. O’Kelly hielt uns immer wieder anfeuernde, beschwörende Reden, dass wir diesen Fall unbedingt lösen und die Schwierigkeiten unseren Kampfgeist gerade beflügeln müssten. Die Zeitungen verlangten nach Gerechtigkeit und druckten Fotomontagen ab, wie Peter und Jamie heute aussehen würden, wenn sie unvorteilhafte Frisuren hätten. Ich stand so unter Spannung wie noch nie in meinem Leben. Aber vielleicht fällt es mir ja nur deshalb schwer, über diese Wochen zu reden, weil ich mich – trotz allem und obwohl ich weiß, dass ich mir diese Wehleidigkeit nicht leisten darf – noch immer nach ihnen sehne.


    
      

      

    


    Kleine Dinge. Natürlich besorgten wir uns sofort Katys Patientenunterlagen. Sie und Jessica waren zwei Wochen zu früh zur Welt gekommen, aber zumindest Katy hatte sich gut entwickelt, und bis sie achteinhalb wurde, hatte sie bloß die normalen Kinderkrankheiten gehabt. Dann wurde sie aus heiterem Himmel krank. Magenkrämpfe, heftiges Erbrechen, tagelange Durchfälle. In einem Monat war sie dreimal in der Notaufnahme eingeliefert worden. Vor einem Jahr hatten die Ärzte nach einem besonders schweren Anfall eine Laparotomie vorgenommen, also die Bauchhöhle zu Untersuchungszwecken geöffnet. Aufgrund dieser Operation hatte sie nicht an der Royal Ballet School anfangen können. Die Diagnose lautete »idiopathische, pseudo-obstruktive Darmerkrankung mit untypischem Fehlen einer Darmdistension«. Für mich klang das, als hätten sie alles ausgeschlossen, was irgendwie in Frage gekommen wäre, und keine Ahnung gehabt, was dem Kind fehlte.


    »Münchhausen-Stellvertreter-Syndrom?«, fragte ich Cassie, die die Arme auf der Rückenlehne meines Stuhls verschränkt hatte und über meine Schulter hinweg mitlas. Sie und ich und Sam hatten eine Ecke im SOKO-Raum gefunden, die möglichst weit von den Hotline-Telefonen entfernt war und uns ein gewisses Maß an Ungestörtheit bot, solange wir leise sprachen.


    Sie zuckte die Achseln und runzelte die Stirn. »Könnte sein. Aber ein paar Sachen passen irgendwie nicht dazu. Die meisten Münchhausen-Mütter haben im engeren oder weiteren Sinne irgendwas mit Medizin zu tun – zum Beispiel als Pflegerin oder so.« Margaret jedoch war mit fünfzehn von der Schule abgegangen und hatte bis zu ihrer Heirat in einer Keksfabrik gearbeitet. »Und sieh dir die Einlieferungsunterlagen an. Die Hälfte der Zeit ist Katy nicht mal von Margaret ins Krankenhaus gebracht worden. Da stehen Jonathan, Rosalind, Vera, einmal eine Lehrerin … Für eine Mutter mit Münchhausen-Stellvertreter-Syndrom geht es ja gerade um die Aufmerksamkeit und das Mitgefühl der Ärzte und Krankenschwestern. Sie würde nicht zulassen, dass jemand anderes so im Mittelpunkt steht.«


    »Dann können wir Margaret ausschließen?«


    Cassie seufzte. »Sie passt nicht ins Profil, aber das ist nicht definitiv. Sie könnte die Ausnahme sein. Ich wünschte, ich könnte mir die Patientenakten der anderen Mädchen ansehen. Solche Mütter konzentrierten sich meistens nicht bloß auf ein Kind und lassen die anderen in Ruhe. Sie wechseln von Kind zu Kind, um keinen Verdacht zu erregen, oder sie fangen mit dem ältesten an und gehen dann zum nächsten über, wenn das erste alt genug ist, um sich zu wehren. Wenn es Margaret war, dann müsste in den Akten der beiden anderen auch irgendwas Seltsames zu finden sein – zum Beispiel, dass Jessica im Frühjahr, als Katy nicht mehr krank wurde, irgendwelche Symptome hatte … Wir fragen die Eltern, ob wir einen Blick reinwerfen dürfen.«


    »Nein«, sagte ich. Alle Fahnder um uns herum schienen auf einmal zu reden, und der Lärm war wie ein dicker Nebel, der mein Gehirn überzog. Ich konnte mich nicht konzentrieren. »Bis jetzt wissen die Devlins nichts von unserem Verdacht. Ich würde es gerne dabei belassen, bis wir irgendwas Handfestes haben. Wenn wir sie fragen, ob wir Rosalinds und Jessicas Patientenakten einsehen dürfen, sind sie gewarnt.«


    »Irgendwas Handfestes«, sagte Cassie. Sie sah auf den Tisch, wo sich Computerausdrucke und handschriftliche Notizen und Fotokopien stapelten, auf die Tafel, die mittlerweile komplett von einem bunten Gewirr aus Namen, Telefonnummern, Pfeilen, Fragezeichen und Unterstrichenem gefüllt war.


    »Ja«, sagte ich. »Ich weiß.«


    
      

      

    


    Auch die Schulakten der Devlin-Mädchen schienen uns in ihrer Uneindeutigkeit zu verspotten. Katy war intelligent, aber nicht herausragend, überwiegend Zweien und ein paar Dreien. Keine Verhaltensauffälligkeiten, außer dass sie im Unterricht mitunter abgelenkt war und eben sehr häufig gefehlt hatte. Rosalind war eine bessere Schülerin, aber auch sprunghafter: etliche Einsen hintereinander, dann wieder Dreien und Vieren sowie Kommentare von entnervten Lehrern über mangelnde Teilnahme und unentschuldigtes Fehlen. Jessicas Akte war wie erwartet die dickste. Sie hatte Förderunterricht bekommen, bis sie neun war, aber Jonathan hatte anscheinend Ärzte und Schule bedrängt, eine Reihe Tests mit ihr zu machen: Ihr IQ war durchschnittlich, zwischen 90 und 105, und es gab keine neurologischen Probleme: »Unspezifische Lernstörung mit autistischen Merkmalen«, stand in der Akte.


    »Was hältst du davon?«, fragte ich Cassie.


    »Diese Familie wird irgendwie immer merkwürdiger. Wenn ich mir das hier ansehe und sagen müsste, wer von den Töchtern am ehesten missbraucht wurde, würde ich auf Jessica tippen. Völlig normales Kind, bis sie ungefähr sieben ist. Und dann auf einmal geht’s schlagartig mit ihren schulischen Leistungen und sozialen Fähigkeiten bergab. Für Autismus ist das viel zu spät, aber es ist eine lehrbuchmäßige Reaktion auf Missbrauch. Und Rosalind – dieses unstete Auf und Ab könnten einfach normale Stimmungsschwankungen bei einem Teenager sein, aber es könnte sich auch um eine Reaktion darauf handeln, dass zu Hause irgendwas nicht mit rechten Dingen zuging. Die Einzige, bei der alles in Ordnung scheint, zumindest psychologisch gesehen, ist Katy.«


    Aus den Augenwinkeln sah ich etwas Dunkles näher kommen, und als ich herumfuhr, fiel mein Stift klappernd zu Boden. »Huch«, sagte Sam erschrocken. »Ich bin’s nur.«


    »Menschenskind«, sagte ich. Mein Herz raste. Auf der anderen Tischseite blickten Cassies Augen unergründlich. Ich hob meinen Stift auf. »Ich hab dich nicht kommen hören. Was hast du da?«


    »Die Telefonunterlagen der Devlins«, sagte Sam und schwenkte in jeder Hand einen Stapel Blätter. »Aus- und eingehende Telefonate.« Er legte die beiden Packen auf den Tisch und richtete sie akkurat aus. Er hatte die Nummern farblich markiert. Die Seiten waren gestreift von Textmarkerstrichen.


    »Für welchen Zeitraum?«, fragte Cassie. Sie beugte sich über den Tisch und starrte von oben auf die Unterlagen.


    »Ab März.«


    »Und das ist alles? Für sechs Monate?«


    Auch mir war gleich aufgefallen, wie dünn die beiden Stapel waren. Eine fünfköpfige Familie, drei junge Mädchen, da hätte man meinen mögen, die Leitung wäre ununterbrochen besetzt gewesen und es hätte ein ständiger Kampf ums Telefon getobt. Ich dachte an diese Unterwasserruhe im Haus an dem Tag, als Katy gefunden wurde, an Tante Vera, die sich in der Diele herumdrückte. »Ja, ich weiß«, sagte Sam. »Vielleicht telefonieren sie viel per Handy.«


    »Vielleicht«, sagte Cassie, aber sie klang nicht überzeugt. Ich war es auch nicht. Wenn eine Familie sich von der Außenwelt zurückzieht, dann stimmt da mit Sicherheit etwas nicht. »Aber das ist teuer. Und sie haben zwei Telefone im Haus, eins unten an der Garderobe und eins oben auf dem Flur. Die Schnur ist so lang, dass man den Apparat in jedes Zimmer mitnehmen kann. Da braucht man kein Handy, um ungestört zu telefonieren.«


    Katys Handy-Unterlagen hatten wir schon durchgesehen. Sie hatte eins mit Karte, die jeden zweiten Sonntag für zehn Euro aufgeladen wurde. Die meisten Kosten waren für SMS-Nachrichten an ihre Freundinnen entstanden, und wir hatten lange, rätselhaft abgekürzte Gespräche über Hausaufgaben, den neuesten Klatsch an der Schule und Irland sucht den Superstar rekonstruiert. Nicht eine einzige unbekannte Nummer, absolut nichts Ungewöhnliches.


    »Was bedeuten die Markierungen?«, fragte ich.


    »Ich habe die Anrufe den Familienmitgliedern zugeordnet. Katy hat anscheinend am meisten telefoniert. Die gelb markierten Nummern sind ihre Freundinnen.« Ich blätterte die Seiten um. Mindestens die Hälfte aller Anrufe war gelb. »Die blauen sind Margarets Schwestern – eine in Kilkenny und Vera in der Siedlung. Die grünen sind Jonathans Schwester in Athlone, das Pflegeheim, wo seine Mutter lebt, und Mitglieder seiner Bürgerinitiative. Lila ist Rosalinds Freundin Karen Daly, bei der sie gewohnt hat, als sie weggelaufen war. Danach werden die Anrufe zwischen ihnen weniger. Ich würde sagen, Karen war sauer, dass sie in einen Familienkrach hineingezogen wurde, aber sie hat Rosalind hinterher noch zwei Wochen lang immer wieder angerufen. Rosalind hat nur nicht zurückgerufen.«


    »Vielleicht durfte sie nicht«, sagte ich. Möglicherweise lag es nur an dem Schrecken, den Sam mir eingejagt hatte, aber mein Herz schlug noch immer zu schnell, und ich hatte einen beißenden Geschmack von Gefahr im Mund.


    Sam nickte. »Für die Eltern war Karen vielleicht ein schlechter Einfluss. Jedenfalls sind alle Anrufe zugeordnet, bis auf diese drei da.« Er breitete die Blätter mit den eingehenden Anrufen aus: drei rosa Textmarkerstreifen. »Daten, Uhrzeiten und Dauer der Gespräche passen zu Devlins Angaben. Es wurde jedes Mal aus einer Telefonzelle angerufen.«


    »Mist, verdammter«, sagte Cassie.


    »Wo?«, fragte ich.


    »Stadtzentrum. Der erste von den Kais aus, in der Nähe des Finanzdistrikts, der zweite von der O’Connell Street. Der dritte auf halber Strecke dazwischen, wieder von den Kais.«


    »Mit anderen Worten«, sagte ich, »unser Anrufer ist keiner von den Leuten in der Siedlung, die sich wegen dem Wert ihrer Häuser ins Hemd machen.«


    »Würde ich auch sagen. Der Uhrzeit nach hat er auf dem Nachhauseweg aus dem Pub angerufen, und ein Mann aus Knocknaree würde wohl kaum regelmäßig in der Stadt einen trinken gehen. Ich lass das nochmal überprüfen, aber vorläufig tippe ich auf jemanden, der kein persönliches, sondern ein geschäftliches Interesse an der Schnellstraße hat. Und ich gehe jede Wette ein, dass er irgendwo entlang der Kais wohnt.«


    »Unser Mörder ist mit ziemlicher Sicherheit aus Knocknaree«, sagte Cassie.


    Sam nickte. »Aber der Anrufer könnte einen Einheimischen beauftragt haben, die Sache zu erledigen. So würde ich das machen.« Cassie fing meinen Blick auf: Die Vorstellung, dass Sam loszog, um einen Auftragskiller zu engagieren, war einfach umwerfend. »Wenn ich rausgefunden hab, wem das Land gehört, stelle ich fest, ob einer von denen mit irgendwem aus Knocknaree Kontakt hatte.«


    »Kommst du damit weiter?«, fragte ich.


    »Na klar«, sagte Sam fröhlich und ausweichend. »Ich bin dran an der Sache.«


    »Moment noch«, sagte Cassie plötzlich. »Mit wem telefoniert Jessica?«


    »Mit keinem«, sagte Sam, »soweit ich das feststellen konnte.« Er strich die beiden Packen ordentlich glatt und nahm sie mit.


    
      

      

    


    Das alles war am Montag, fast eine Woche nach Katys Tod. Während dieser Woche hatten weder Jonathan noch Margaret Devlin auch nur einmal angerufen, um sich nach dem Verlauf der Ermittlungen zu erkundigen. Nicht dass ich mich deswegen beklagte – manche Familien rufen vier- oder fünfmal am Tag an, und es gibt kaum etwas Quälenderes, als sie immer wieder enttäuschen zu müssen –, aber dennoch: Das war eine weitere irritierende Kleinigkeit in einem Fall, in dem sich dergleichen ohnehin schon häufte.


    Am Dienstag dann kam Rosalind endlich, in der Mittagszeit. Kein Anruf, keine vorherige Absprache, nur Bernadette, die mir mit leichtem Tadel in der Stimme mitteilte, eine junge Frau wolle mich sprechen. Aber ich wusste, dass sie es war, und die Tatsache, dass sie aus heiterem Himmel auftauchte, roch irgendwie nach Verzweiflung. Ich ließ alles stehen und liegen und ging nach unten, ohne auf die fragend hochgezogenen Augenbrauen von Cassie und Sam zu achten.


    Rosalind wartete am Empfang. Sie hatte ein smaragdgrünes Schultertuch fest um sich geschlungen. Sie stand zum Fenster gewandt, und ihr Gesicht hatte einen wehmütigen Ausdruck. Sie war zu jung, um das zu wissen, aber sie bot ein schönes Bild: die kastanienbraunen Locken und das kräftige Grün vor dem sonnenbeschienenen Ziegel- und Steinmauerwerk des Hofes.


    »Rosalind«, sagte ich.


    Sie schnellte herum, hob eine Hand an die Brust. »Oh, Detective Ryan! Sie haben mich erschreckt … Vielen Dank, dass Sie sich Zeit für mich nehmen.«


    »Gerne«, sagte ich. »Komm mit rauf, dann unterhalten wir uns.«


    »Sind Sie sicher? Ich möchte keine Umstände machen. Wenn Sie zu beschäftigt sind, sagen Sie’s einfach, und ich geh wieder.«


    »Du machst überhaupt keine Umstände. Möchtest du einen Tee? Kaffee?«


    »Kaffee wäre schön. Aber müssen wir wirklich in Ihr Büro? Es ist so ein schöner Tag, und ich bin ein bisschen klaustrophobisch. Ich sprech nicht gern darüber, aber … Können wir nicht nach draußen gehen?«


    Das war unüblich. Aber andererseits, so sagte ich mir, war sie keine Verdächtige und noch nicht mal notwendigerweise eine Zeugin. »Klar«, sagte ich, »warte einen Moment«, und ich rannte nach oben, um den Kaffee zu holen. Ich hatte vergessen zu fragen, wie sie ihn trank, also tat ich ein bisschen Milch hinein und steckte für alle Fälle zwei Tütchen Zucker in die Tasche.


    »So, bitte sehr«, sagte ich zu Rosalind, als ich wieder unten war. »Sollen wir uns in den Garten setzen?«


    Sie trank einen Schluck und verzog kurz das Gesicht. »Ich weiß, er schmeckt furchtbar«, sagte ich.


    »Nein, nein, kein Problem – nur … na ja, ich trinke normalerweise keine Milch im Kaffee, aber –«


    »Hoppla«, sagte ich. »Tut mir leid. Soll ich dir einen anderen holen?«


    »Oh nein! Es geht schon, Detective Ryan, ehrlich – ich brauch auch gar keinen Kaffee. Trinken Sie den hier. Ich möchte Ihnen wirklich keine Mühe machen. Es ist schon toll von Ihnen, dass Sie sich überhaupt Zeit für mich nehmen …« Sie sprach zu schnell, zu hoch und hektisch, mit wedelnden Händen, und sie sah mir zu lange ohne zu blinzeln in die Augen, als wäre sie hypnotisiert. Sie war furchtbar nervös und versuchte mit allen Mitteln, es zu überspielen.


    »Es macht mir absolut keine Mühe«, sagte ich sanft. »Weißt du was? Wir suchen uns jetzt ein ruhiges Plätzchen, und ich hol einen neuen Kaffee. Der schmeckt dann zwar immer noch scheußlich, aber zumindest ist er schwarz. Was hältst du davon?« Rosalind lächelte dankbar zu mir hoch, und einen Moment lang hatte ich das verstörende Gefühl, sie mit meiner kleinen Nettigkeit fast zu Tränen gerührt zu haben.


    Wir gingen zu einer sonnigen Bank im Garten. Vögel zwitscherten und raschelten in den Hecken, kamen hervorgeschossen, um mit Brotresten zu kämpfen. Ich ließ Rosalind dort sitzen und ging den Kaffee holen. Ich ließ mir Zeit, damit sie Gelegenheit hatte, sich zu beruhigen, aber als ich zurückkam, saß sie noch immer vorn auf der Kante, biss sich auf die Lippen und zupfte die Blütenblätter von einem Gänseblümchen.


    »Danke«, sagte sie, nahm den Kaffee und versuchte ein Lächeln. Ich setzte mich neben sie. »Detective Ryan, haben Sie … haben Sie herausgefunden, wer meine Schwester getötet hat?«


    »Noch nicht«, sagte ich. »Aber wir sind noch ganz am Anfang. Ich verspreche dir, wir tun wirklich alles, was wir können.«


    »Ich weiß, Sie kriegen ihn, Detective Ryan. Das hab ich gleich gewusst, als ich Sie gesehen habe. Ich kann Leute unheimlich gut auf den ersten Blick einschätzen. Manchmal macht mir das richtig Angst, wie oft ich richtig liege. Und ich hab gleich gewusst, dass Sie das schaffen können.«


    Sie sah mich mit ungetrübtem Vertrauen in den Augen an. Ich fühlte mich geschmeichelt, klar, aber gleichzeitig machte mich dieses Maß an Vertrauen beklommen. Sie war so verletzlich, und obwohl ich mich gegen den Gedanken wehrte, wusste ich, dass dieser Fall möglicherweise nie aufgeklärt werden würde, und ich wusste auch, was das für sie bedeuten würde.


    »Rosalind«, sagte ich sanft. »Wir tun unser Bestes, und wir geben nicht auf. Aber du musst dich darauf gefasst machen, dass es sehr lange dauern könnte.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Sie finden ihn«, stellte sie schlicht fest.


    Ich wechselte das Thema. »Wolltest du mit mir über etwas Bestimmtes reden?«


    »Ja.« Sie holte tief Luft. »Was ist mit meiner Schwester passiert, Detective Ryan? Was genau?«


    Ihre Augen waren groß und wachsam, und ich wusste nicht, wie ich damit umgehen sollte. Würde sie zusammenbrechen, weinen, schreien, wenn ich es ihr erzählte? Der Garten war voller plaudernder Büroleute in der Mittagspause. »Eigentlich solltest du das besser von deinen Eltern erfahren«, sagte ich.


    »Ich bin achtzehn. Sie brauchen keine Erlaubnis von ihnen, um mit mir zu sprechen.«


    »Trotzdem.«


    Rosalind biss sich auf die Unterlippe. »Ich hab sie gefragt. Er … sie … sie haben gesagt, ich soll still sein.«


    Irgendetwas durchfuhr mich – Zorn, das Gellen von Alarmglocken, Mitgefühl, ich weiß es nicht. »Rosalind«, sagte ich behutsam, »ist bei dir zu Hause alles in Ordnung?«


    Ihr Kopf schnellte hoch, der Mund formte ein kleines O. »Ja«, sagte sie mit leiser, unsicherer Stimme. »Natürlich.«


    »Ganz sicher?«


    »Sie sind sehr nett«, sagte sie zittrig. »Es ist … alles in Ordnung.«


    »Würde es dir vielleicht leichter fallen, mit meiner Kollegin zu sprechen?«


    »Nein«, sagte sie heftig, mit einem missbilligenden Unterton. »Ich wollte mit Ihnen reden, weil …« Sie ließ den Kaffeebecher im Schoß kreisen. »Weil ich dachte, die Sache berührt Sie, Detective Ryan. Das mit Katy. Ihre Kollegin hat so ungerührt gewirkt, aber Sie – Sie sind anders.«


    »Es berührt uns beide«, sagte ich. Ich hätte ihr gern beruhigend den Arm um die Schultern gelegt oder etwas in der Art, aber ich kann so was nicht gut.


    »Jaja, ich weiß. Aber Ihre Kollegin …« Sie lächelte unsicher. »Ich hab ein bisschen Angst vor ihr. Sie ist so aggressiv.«


    »Meine Kollegin?«, sagte ich verdattert. »Detective Maddox?« Eigentlich steht Cassie in dem Ruf, am besten mit den Angehörigen zurechtzukommen. Ich werde förmlich und schweigsam, aber sie findet anscheinend immer die richtigen Worte. Manche Familien schicken ihr noch heute zu Weihnachten tapfere kleine Dankeskarten.


    Rosalinds Hände flatterten hilflos. »Ach, Detective Ryan, ich mein das nicht böse. Aggressiv sein hat ja auch was Gutes, vor allem in Ihrem Beruf, nicht? Und ich bin wahrscheinlich viel zu empfindlich. Es war einfach nur, wie sie mit meinen Eltern umgegangen ist. Ich weiß, sie muss all diese Fragen stellen, aber sie hat sie so kalt gestellt … Jessica war wirklich ganz aufgewühlt. Und sie hat mich angelächelt, als wär das alles bloß … Katys Tod war kein Scherz, Detective Ryan.«


    »Nein, wahrhaftig nicht«, sagte ich. Im Geist ging ich noch einmal das schreckliche Gespräch im Wohnzimmer der Devlins durch und überlegte, womit Cassie dieses Kind so schockiert haben könnte. Mir fiel lediglich ein, dass sie Rosalind aufmunternd zugelächelt hatte, als sie sie zum Sofa führte. Im Nachhinein konnte ich mir vorstellen, dass das vielleicht ein bisschen deplatziert gewirkt hatte, aber das erklärte nicht die heftige Reaktion des Mädchens. Entsetzen und Trauer bringen Menschen oft dazu, unverhältnismäßig und unlogisch zu reagieren. Aber dennoch, diese extreme Empfindlichkeit verstärkte meinen Verdacht, dass irgendetwas bei den Devlins nicht stimmte. »Tut mir leid, wenn wir den Eindruck erweckt haben –«


    »Nein, oh nein, Sie nicht, Sie waren wunderbar. Und Detective Maddox wollte bestimmt nicht so … abweisend wirken. Ehrlich, das weiß ich. Die meisten Menschen, die so aggressiv auftreten, wollen einfach nur stark sein. Sie wollen nicht unsicher wirken oder bedürftig oder so was in der Art.«


    »Ja«, sagte ich, »wahrscheinlich.« Ich konnte mir Cassie nur schwer bedürftig vorstellen, aber andererseits hatte ich sie auch nie als aggressiv empfunden. Mit einem leichten Stich wurde mir klar, dass ich nicht hätte sagen können, wie Cassie auf andere Menschen wirkte. So wie man keinen Blick dafür hat, ob die eigene Schwester hübsch ist oder nicht. Ich konnte bei Cassie ebenso wenig objektiv sein wie bei mir selbst.


    »Hab ich Sie beleidigt?« Rosalind sah mich nervös an und zupfte an einer Locke. »Ja, hab ich. Tut mir leid, tut mir leid – das passiert mir irgendwie dauernd. Ich plapper immer einfach drauf los, statt mal –«


    »Nein«, sagte ich. »Alles in Ordnung. Ich bin nicht gekränkt, überhaupt nicht.«


    »Doch, sind Sie. Das merk ich.« Sie schlang das Tuch noch fester um die Schultern, zog ihr Haar darunter hervor und blickte angespannt und in sich gekehrt.


    Ich wusste, wenn ich sie jetzt gehen ließ, würde ich vielleicht keine weitere Gelegenheit bekommen. »Ich bin ehrlich nicht beleidigt«, sagte ich. »Aber ich hab darüber nachgedacht, was du gesagt hast. Das ist sehr aufschlussreich.«


    Sie spielte mit einem Tuchzipfel, ohne mich anzusehen. »Aber sie ist doch Ihre Freundin, nicht?«


    »Detective Maddox? Nein, nein, nein«, sagte ich. »Keineswegs.«


    »Aber ich dachte, die Art wie sie –« Sie schlug sich eine Hand vor den Mund. »Jetzt mach ich’s schon wieder! Schluss jetzt, Rosalind!«


    Ich lachte. Ich konnte nicht anders, wir waren beide so verkrampft. »Na, nun komm«, sagte ich. »Atme mal tief durch, und dann fangen wir nochmal von vorn an.«


    Langsam lehnte sie sich auf der Bank zurück. »Danke, Detective Ryan. Aber, bitte … was ist genau mit Katy passiert? Mir gehen dauernd so schreckliche Bilder durch den Kopf, verstehen Sie … ich kann die Ungewissheit nicht ertragen.«


    Wie hätte ich da nein sagen können? Also erzählte ich es ihr. Sie wurde nicht ohnmächtig oder hysterisch, brach nicht einmal in Tränen aus. Sie hörte schweigend zu, die Augen – blassblau, wie verwaschener Jeansstoff – unverwandt auf mich gerichtet. Als ich fertig war, legte sie die Finger an die Lippen und starrte hinaus ins Sonnenlicht, auf die akkurat geschnittenen Hecken, die Büromenschen mit ihren Plastikbehältern und ihrem Geplauder. Ich klopfte ihr linkisch auf die Schulter. Das Tuch fühlte sich billig an, kratzig und synthetisch, und das kindliche, gescheiterte Bemühen um Eleganz ging ans Herz. Ich wollte ihr irgendetwas sagen, etwas Weises und Tiefgründiges, wie dass der Tod nur selten dem langen Schmerz gleichkommt, zurückgelassen worden zu sein, etwas, woran sie sich erinnern konnte, wenn sie allein und fassungslos in ihrem Zimmer war und nicht schlafen konnte. Aber ich fand nicht die richtigen Worte.


    »Es tut mir so leid«, sagte ich.


    »Dann wurde sie nicht vergewaltigt?«


    Ihre Stimme klang tonlos und hohl. »Trink deinen Kaffee«, sagte ich, weil ich irgendwo im Hinterkopf hatte, warme Getränke würden bei Schock wohltuend wirken.


    »Nein, nein …« Sie winkte geistesabwesend ab. »Sagen Sie’s mir. Sie wurde nicht vergewaltigt?«


    »Nein, eigentlich nicht. Und sie war schon tot. Sie hat nichts mehr gespürt.«


    »Sie hat nicht sehr gelitten?«


    »Kaum. Durch die Schläge hat sie gleich das Bewusstsein verloren.«


    Plötzlich beugte Rosalind sich über den Kaffeebecher, und ich sah ihre Lippen beben. »Das belastet mich alles furchtbar, Detective Ryan. Ich hab das Gefühl, ich hätte besser auf sie aufpassen müssen.«


    »Du wusstest ja nichts.«


    »Aber ich hätte es wissen müssen. Ich hätte da sein sollen, statt mit meinen Cousinen rumzualbern. Ich bin eine schreckliche Schwester.«


    »Du bist nicht verantwortlich für Katys Tod«, sagte ich mit Nachdruck. »Ich glaube, du warst ihr eine wunderbare Schwester. Du hättest gar nichts tun können.«


    »Aber –« Sie stockte, schüttelte den Kopf.


    »Aber was?«


    »Ach … ich hätte es wissen müssen. Mehr nicht.« Sie lächelte durch ihr Haar zaghaft zu mir hoch. »Danke, dass Sie es mir gesagt haben.«


    »Jetzt bin ich dran«, sagte ich. »Darf ich dir ein paar Fragen stellen?«


    Sie blickte ängstlich, aber sie atmete tief durch und nickte.


    »Dein Vater hat gesagt, dass Katy sich noch nicht für Jungs interessiert hat«, sagte ich. »Stimmt das?«


    Ihr Mund klappte auf und schloss sich wieder. »Ich weiß nicht«, antwortete sie mit leiser Stimme.


    »Rosalind, ich weiß, das ist nicht leicht für dich. Aber wenn es nicht stimmt, müssen wir das wissen.«


    »Katy war meine Schwester, Detective Ryan. Ich will nichts – Schlechtes über sie sagen.«


    »Das weiß ich doch«, sagte ich beschwichtigend. »Aber das Beste, was du noch für sie tun kannst, ist, mir alles zu erzählen, was mir helfen könnte, ihren Mörder zu finden.«


    Schließlich seufzte sie, ein bebender kurzer Atemzug. »Ja«, sagte sie. »Sie mochte Jungs. Ich weiß nicht, wen genau, aber ich hab gehört, wie sie und ihre Freundinnen sich gegenseitig aufgezogen haben – es ging darum, wen sie geküsst hatten und so …«


    Der Gedanke an küssende Zwölfjährige irritierte mich, aber ich erinnerte mich an Katys Freundinnen, diese erfahren wirkenden, beunruhigenden jungen Mädchen. Vielleicht waren Peter und Jamie und ich bloß Spätentwickler gewesen. »Weißt du das genau? Dein Vater schien seiner Sache ziemlich sicher.«


    »Mein Vater …« Eine winzige Falte erschien zwischen Rosalinds Augenbrauen. »Mein Vater hat Katy vergöttert. Und sie hat das manchmal ein bisschen ausgenutzt. Sie hat ihm nicht immer die Wahrheit gesagt.«


    »Okay«, sagte ich. »Okay. Ich verstehe. Es war richtig, dass du es mir erzählt hast.« Sie nickte, nur ein leichtes Neigen des Kopfes. »Ich muss dich noch etwas fragen. Im Mai bist du von zu Hause weggelaufen, nicht?«


    Die Falte vertiefte sich. »Ich bin nicht weggelaufen, Detective Ryan. Ich bin kein Kind mehr. Ich hab ein Wochenende bei einer Freundin verbracht.«


    »Wie heißt sie?«


    »Karen Daly. Sie können sie fragen. Ich geb Ihnen ihre Nummer.«


    »Das ist nicht nötig«, sagte ich unverbindlich. Wir hatten schon mit Karen gesprochen – einem schüchternen Mädchen mit blässlichem Gesicht, das so gar nicht meiner Vorstellung von Rosalinds Freundinnen entsprach –, und sie hatte bestätigt, dass Rosalind das ganze Wochenende über bei ihr gewesen war. Aber ich habe ein gutes Gespür dafür, wenn jemand mich täuscht, und ich war sicher, dass Karen mir etwas verschwieg. »Deine Cousine meinte, du hast das Wochenende vielleicht mit einem Freund verbracht.«


    Rosalinds Mund verzog sich zu einer verärgerten Linie. »Valerie hat schlechte Gedanken. Ich weiß, so was machen manche Mädchen, aber so eine bin ich nicht.«


    »Nein«, sagte ich. »Bist du auch nicht. Aber deine Eltern wussten nicht, wo du warst.«


    »Nein.«


    »Warum nicht?«


    »Weil ich keine Lust hatte, es ihnen zu sagen«, erwiderte sie schroff. Dann blickte sie mit einem Seufzen auf, und ihre Miene wurde weich. »Ach, Detective, kennen Sie das nicht auch? Das Gefühl, einfach mal wegzumüssen? Weg von allem? Dass einem alles zu viel wird?«


    »Doch«, sagte ich, »das kenne ich. Dann bist du also nicht übers Wochenende weg gewesen, weil zu Hause irgendwas Schlimmes passiert war? Wir haben gehört, du hattest Streit mit deinem Vater …«


    Rosalinds Gesicht verdunkelte sich, und sie wandte den Blick ab. Ich wartete. Nach einem Moment schüttelte sie den Kopf. »Nein. Ich … Es war nichts dergleichen.«


    Wieder gingen bei mir die Alarmglocken los, aber ihre Stimme klang jetzt gepresst, und ich wollte sie nicht unter Druck setzen, noch nicht. Heute frage ich mich natürlich, ob ich das hätte tun sollen. Aber ich glaube nicht, dass es auf lange Sicht etwas geändert hätte.


    »Ich weiß, du machst im Augenblick eine schwere Zeit durch«, sagte ich, »aber lauf nicht wieder weg, okay? Wenn dir alles zu viel wird oder wenn du mit jemandem reden willst, ruf bei der Opferbetreuung an oder mich. Du hast ja meine Handynummer. Ich werde tun, was ich kann, um dir zu helfen.«


    Rosalind nickte. »Danke, Detective Ryan. Ich werde dran denken.« Aber ihr Gesicht war verschlossen, niedergeschlagen, und ich hatte das Gefühl, dass ich sie im Stich gelassen hatte, auch wenn ich nicht wusste, wieso.


    Cassie war im Büro und kopierte Zeugenaussagen. »Wer war das?«


    »Rosalind Devlin.«


    »Mhm. Was hat sie gesagt?«


    Aus irgendeinem Grund hatte ich keine Lust, ihr Genaueres zu erzählen. »Nicht viel. Nur dass Katy sich für Jungs interessiert hat, auch wenn Jonathan was anderes behauptet. Wir müssen nochmal mit Katys Freundinnen sprechen. Vielleicht können die uns mehr liefern. Sie hat auch gesagt, Katy habe gelogen, aber das tun ja die meisten Kinder.«


    »Sonst noch was?«


    »Eigentlich nicht.«


    Cassie wandte sich vom Kopierer um, ein Blatt in der Hand, und betrachtete mich mit einem Blick, den ich nicht deuten konnte. Dann sagte sie: »Zumindest redet sie mit dir. Du solltest Kontakt zu ihr halten. Vielleicht wird sie mit der Zeit offener.«


    »Ich hab sie gefragt, ob bei ihr zu Hause alles in Ordnung ist«, sagte ich. »Sie hat ja gesagt, aber ich glaube ihr nicht.«


    »Hmm«, sagte Cassie und fotokopierte weiter.


    
      

      

    


    Aber als wir am nächsten Tag erneut mit Christina und Marianne und Beth sprachen, schworen die Stein und Bein, dass Katy keinen Freund hatte und auch in niemanden verknallt war. »Wir haben sie manchmal mit dem Thema aufgezogen«, sagte Beth, »aber nicht im Ernst. Nur so aus Quatsch.« Sie war ein rothaariges, fröhlich wirkendes Mädchen, das bereits die ersten Rundungen entwickelte, und als ihr Tränen in die Augen traten, schien sie verblüfft, als wäre Weinen für sie noch etwas Ungewohntes. Sie griff in ihren Pulloverärmel und angelte ein zerknülltes Kleenex heraus.


    »Aber vielleicht hat sie ja nichts erzählt«, sagte Marianne. Sie war die Ruhigste von ihnen, ein blasses elfenhaftes Wesen, das in seinen schrillen Teenagerklamotten fast versank. »Katy ist – Katy war immer ziemlich verschwiegen. Zum Beispiel, als sie das erste Mal bei der Ballettschule vorgetanzt hat, haben wir nichts davon gewusst, bis sie angenommen wurde, wisst ihr noch?«


    »Ey, komm, das war ja wohl was anderes«, sagte Christina, aber auch sie hatte geweint, und die verstopfte Nase milderte den schroffen Ton. »Wenn sie einen Freund gehabt hätte, hätten wir das ja wohl mitgekriegt.«


    Die Fahnder vernahmen nochmal jeden Jungen in der Siedlung und in Katys Klasse, nur für alle Fälle. Aber ich begriff, dass ich im Grunde genau das erwartet hatte. Dieser Fall war wie ein endloses, frustrierendes Hütchenspiel: Ich wusste, der Preis war irgendwo da drin, direkt vor meiner Nase, aber der Spieler war zu schnell für mich, und jede Nussschale, die ich siegesgewiss umdrehte, war leer.


    
      

      

    


    Sophie rief an, als wir Knocknaree verließen, um uns zu sagen, dass die Laborergebnisse da waren. Sie war irgendwo zu Fuß unterwegs. Ich hörte das Ruckeln des Handys und das rasche, entschlossene Klappern ihrer Schuhe.


    »Ich hab eure Ergebnisse zu der kleinen Devlin«, sagte sie. »Das Labor ist sechs Wochen im Verzug, und du weißt ja, wie die sind, aber ich hab sie überreden können, eure Sache vorzuziehen. Ich musste zwar dafür mit dem Oberboss ins Bett steigen, aber das seid ihr mir wert.«


    Mein Herzschlag beschleunigte sich. »Sophie, du bist ein Engel in Menschengestalt«, sagte ich. »Jetzt schulden wir dir doppelt was.« Cassie saß am Steuer und warf mir einen Blick zu. Ich flüsterte: »Laborergebnisse.«


    »Drogenscreening war negativ. Sie hatte keine Drogen intus, keinen Alkohol, keine Medikamente. Das Erde- und Pollenmaterial, das an ihr gefunden wurde, passt zur Zusammensetzung der Erde um Knocknaree, sogar das Zeug, das in ihrer Kleidung und mit dem Blut verklebt war. Also Zeug, das nicht einfach nur vom Ablageort stammen kann. Die vom Labor sagen, da im Wald wächst irgendeine superseltene Pflanze, die in der weiteren Umgebung nirgendwo vorkommt. Der Pflanzenheini bei denen muss ganz aus dem Häuschen gewesen sein. Und die Pollen wehen höchstens eine Meile weit. Das heißt also, sie war mit ziemlicher Sicherheit die ganze Zeit in Knocknaree.«


    »Passt zu unseren Erkenntnissen«, sagte ich. »Jetzt lass mal die richtig guten Sachen hören.«


    Sophie schnaubte. »Das waren die guten Sachen. Die Fußspuren haben nichts gebracht: Die meisten stammen von den Archäologen, und die, die nicht passen, sind zu verwischt, um sie verwenden zu können. Praktisch sämtliche Faserspuren entsprechen den Proben, die wir bei den Devlins zu Hause genommen haben. Einige wenige konnten nicht zugeordnet werden, aber da ist nichts Erkennbares dabei. Ein Haar auf dem T-Shirt stammt von dem Trottel, der sie gefunden hat, und zwei sind von der Mutter – eins auf der Hose, eins an einem Socken.«


    »Irgendwelche DNA? Fingerabdrücke oder sonst irgendwas?«


    »Ha«, sagte Sophie. Sie aß etwas Knuspriges, wahrscheinlich Chips – Sophie ernährt sich vorzugsweise von Junkfood. »Ein paar blutige Teilabdrücke, aber die stammen von einem Gummihandschuh – wer hätte das gedacht. Also keine Papillarlinien. Außerdem kein Sperma, kein Speichel und kein Blut, das nicht von dem Kind stammt.«


    »Na toll«, sagte ich, und Mutlosigkeit erfasste mich. Ich war wieder auf das Spielchen hereingefallen, ich hatte mir Hoffnungen gemacht, und ich fühlte mich übertölpelt und blöd.


    »Bis auf diesen alten Fleck, den Helen gefunden hat. Da haben sie die Blutgruppe festgestellt: A positiv. Und euer Opfer ist 0 negativ.«


    Sie schwieg kurz, um eine Handvoll Chips zu zerkauen, während mein Magen irgendetwas Kompliziertes anstellte. »Was ist denn?«, fragte sie, als ich nichts sagte. »Das wolltet ihr doch hören, oder? Dieselbe wie bei dem Blut von dem alten Fall. Okay, ist noch nicht sicher, aber zumindest eine mögliche Verbindung.«


    »Ja«, sagte ich. Ich spürte, dass Cassie mithörte. Ich drehte mich von ihr weg. »Das ist toll. Danke, Sophie.«


    »Wir haben unsere Proben und diese Schuhe hingeschickt, um die DNA untersuchen zu lassen«, sagte Sophie, »aber ich würde mir keine allzu großen Hoffnungen machen. Ich wette, damit ist nicht mehr viel anzufangen. Wer ist denn auch so behämmert und lagert Blut in einem stinknormalen Keller?«


    
      

      

    


    Einer wortlosen Übereinkunft folgend, ging Cassie dem alten Fall nach, während ich mich auf die Devlins konzentrierte. McCabe war vor einigen Jahren gestorben, Herzinfarkt, aber sie suchte Kiernan auf. Er war Rentner und lebte in Laytown, einem kleinen Vorort ein Stück weiter die Küste rauf. Er war Mitte siebzig, hatte ein rotwangiges, freundliches Gesicht und die gemütlich nachlässige Figur eines heruntergekommenen Rugbyspielers, aber er nahm Cassie mit an den breiten, menschenleeren Strand, wo er ihr auf einem langen Spaziergang, begleitet von den Schreien der Möwen und Brachvögel, alles erzählte, was er von dem Knocknaree-Fall in Erinnerung hatte. Er habe zufrieden gewirkt, sagte Cassie an jenem Abend, während sie das Feuer anzündete, ich Senf auf Ciabatta-Brötchen strich und Sam den Wein eingoss. Er war Hobbyschreiner, auf seiner abgetragenen Hose war Sägemehl, und ehe er hinausging, hatte seine Frau ihm einen Schal um den Hals gebunden und einen Kuss auf die Wange gedrückt.


    Aber an den Fall erinnerte er sich noch haargenau. In der gesamten kurzen und wechselhaften Geschichte Irlands als Nation waren insgesamt nur eine Handvoll Kinder verschwunden und nie wieder aufgetaucht, und Kiernan hatte sich nie verziehen, dass ihm zwei davon anvertraut worden waren und er sie im Stich gelassen hatte. Die Suchaktion, so erzählte er Cassie (ein wenig trotzig, wie sie sagte, als hätte er dieses Gespräch schon viele Male in Gedanken durchgespielt), war gewaltig gewesen: Hunde, Hubschrauber, Taucher. Polizisten und Freiwillige hatten Wald und Berge und Felder in alle Richtungen durchkämmt, über Wochen und von frühmorgens bis spätabends. Sie hatten Spuren bis nach Belfast und Kerry und sogar Birmingham verfolgt. Und die ganze Zeit über hatte in Kiernans Kopf eine leise beharrliche Stimme geflüstert, dass sie in der falschen Richtung suchten, dass die Antwort irgendwo direkt vor ihrer Nase lag.


    »Was hat er für eine Theorie?«, fragte Sam.


    Ich legte das letzte Steak auf die Brötchen und reichte die Teller herum. »Später«, sagte Cassie zu Sam. »Iss erst mal. Kommt schließlich nicht oft vor, dass Ryan was macht, was man wirklich genießen kann.«


    »Du hast es hier mit zwei überaus fähigen Männern zu tun«, erklärte ich. »Wir können essen und gleichzeitig zuhören.« Ich hätte mir die Geschichte lieber zuerst unter vier Augen erzählen lassen, aber bei Cassies Rückkehr aus Laytown war es dafür zu spät gewesen. Schon allein der Gedanke daran hatte mir den Appetit verdorben. Die Sache selbst würde da keinen großen Unterschied machen. Außerdem sprachen wir immer beim Essen über den Fall, und wenn es nach mir ging, sollte heute nichts anders sein als sonst.


    »Ich bin beeindruckt«, sagte Cassie. »Okay« – ihre Augen glitten kurz zu mir rüber, und ich sah weg – »Kiernans Theorie war, dass sie Knocknaree nie verlassen haben. Ich weiß nicht, ob ihr euch daran erinnert, aber da war noch ein drittes Kind …« Sie beugte sich zur Seite, um in ihrem Notizbuch nachzusehen, das auf der Armlehne des Sofas lag. »Adam Ryan. Er war an dem Nachmittag mit den beiden anderen zusammen und wurde nach ein paar Stunden Suche im Wald gefunden. Keine Verletzungen, aber er hatte Blut in den Schuhen und stand unter Schock. Er konnte sich an nichts erinnern. Kiernan meint, was auch immer passiert ist, es muss entweder im Wald oder ganz in der Nähe passiert sein, wie hätte Adam sonst dahin zurückkommen können? Er meint, irgendwer – jemand aus der Gegend – hatte die Kinder schon eine Weile beobachtet. Der Mann hat sie im Wald angesprochen, sie vielleicht in sein Haus gelockt und dann angegriffen. Wahrscheinlich hatte er nicht vor, sie umzubringen. Vielleicht wollte er sie unsittlich berühren, und irgendwas ist schiefgelaufen. Irgendwann während des Angriffs ist Adam entkommen und zurück in den Wald gelaufen – was darauf hindeutet, dass sie entweder noch im Wald waren oder in einem der Häuser in der Siedlung, die direkt an den Wald grenzten, oder in einem der Farmhäuser in der Nähe. Ansonsten wäre er ja wohl nach Hause gerannt. Kiernan meint, der Kerl hat Panik gekriegt und die anderen beiden Kinder getötet. Möglicherweise versteckte er die Leichen dann bei sich im Haus, bis er Gelegenheit hatte, sie in den Fluss zu werfen oder in seinem Garten oder im Wald zu vergraben.«


    Ich biss in mein Sandwich. Es schmeckte scharf und blutig, und ich musste beinahe würgen. Ich spülte es ungekaut mit einem großen Schluck Wein hinunter.


    »Wo steckt der kleine Adam heute?«, erkundigte sich Sam.


    Cassie zuckte die Achseln. »Ich glaub kaum, dass er uns irgendwas sagen könnte. Kiernan und McCabe haben ihn noch über Jahre immer wieder vernommen, aber seine Erinnerung kam nicht zurück. Schließlich haben sie’s aufgegeben. Die Familie ist dann weggezogen, und in Knocknaree munkelt man, sie wären nach Kanada ausgewandert.« Das alles war richtig, in gewisser Weise. Die Situation war schwieriger und zugleich lächerlicher, als ich gedacht hatte. Wir waren wie Spione, die über Sams Kopf hinweg in einem vorsichtigen, gestelzten Code miteinander kommunizierten.


    »Die müssen doch wahnsinnig geworden sein«, sagte Sam. »Da gibt’s einen Augenzeugen …« Er schüttelte den Kopf und biss in sein Sandwich.


    »Oh ja, Kiernan hat gesagt, dass es echt frustrierend war«, bestätigte Cassie, »aber der Junge hat sein Bestes getan. Er hat sogar bei einer Rekonstruktion der Ereignisse mitgemacht, mit zwei Kindern aus dem Ort. Sie hatten gehofft, er würde sich dann vielleicht erinnern, aber er war wie erstarrt, sobald er in den Wald kam.« Mein Magen krampfte sich zusammen. Ich hatte keinerlei Erinnerung mehr daran. Ich legte das Sandwich weg. Plötzlich brauchte ich dringend eine Zigarette.


    »Armer kleiner Kerl«, sagte Sam sanft.


    »Hat McCabe dasselbe gedacht?«, fragte ich.


    »Nein.« Cassie leckte sich Senf vom Daumen. »McCabe dachte, der Mörder war ein Fremder – jemand, der nur für ein paar Tage da war, wahrscheinlich aus England, vielleicht um zu arbeiten. Wisst ihr, die hatten keinen einzigen echten Verdächtigen. Sie haben fast tausend Fragebögen durchgesehen, Hunderte Leute vernommen, sämtliche bekannten Perversen der Gegend unter die Lupe genommen, die Alibis aller Männer im Ort auf die Minute genau überprüft … Ihr kennt das ja: Mindestens ein Verdächtiger springt dabei fast immer raus, selbst wenn es nicht für eine Festnahme reicht. Aber sie hatten niemanden. Jede Spur führte in eine Sackgasse.«


    »Das kommt mir bekannt vor«, sagte ich finster.


    »Kiernan meint, irgendwer hat dem Kerl ein falsches Alibi geliefert, weshalb er nie richtig auf ihrem Radar aufgetaucht ist, aber McCabe sah das wie gesagt anders. Er hatte die Theorie, die Kinder hätten am Fluss gespielt und wären bis zur anderen Seite des Waldes am Ufer langgelaufen. Das ist ziemlich weit, aber sie hatten das schon mal gemacht. An der Stelle führt eine kleine Landstraße direkt am Fluss entlang. McCabe vermutete, jemand ist im Auto vorbeigekommen, hat die Kinder gesehen und versucht, sie in den Wagen zu zerren oder zu locken. Adam hat sich gewehrt, konnte entkommen und ist zurück in den Wald gerannt, während der Kerl mit den anderen beiden davonfuhr. McCabe hat Interpol und die britische Polizei kontaktiert, aber die konnten ihm nicht weiterhelfen.«


    »Dann gingen Kiernan und McCabe beide davon aus, dass die Kinder ermordet worden waren«, sagte ich.


    »McCabe war sich anscheinend nicht sicher. Er glaubte, sie könnten auch entführt worden sein, vielleicht von einem psychisch Kranken mit pathologischem Kinderwunsch oder vielleicht … Na ja. Zuerst hofften beide, die Kinder wären einfach nur weggelaufen, aber zwei Zwölfjährige ohne Geld? Die hätten sie innerhalb weniger Tage finden müssen.«


    »Tja, Katys Mörder war auf jeden Fall kein zufällig vorbeikommender Tourist«, stellte Sam fest. »Er musste ein Treffen vereinbaren, sie einen Tag lang irgendwo aufbewahren …«


    »Ich glaube auch nicht«, sagte ich angenehm überrascht vom beiläufigen Ton meiner Stimme, »dass es sich bei dem alten Fall um eine spontane Entführung handelte. Soweit ich mich erinnere, wurden dem Kind die Schuhe erst wieder angezogen, als das Blut darin schon anfing zu gerinnen. Der Entführer muss also eine gewisse Zeit mit allen dreien verbracht haben, irgendwo in der Nähe, ehe dem Jungen die Flucht glückte. Ich finde, das hört sich ganz nach einem Einheimischen an.«


    »Knocknaree ist klein«, sagte Sam. »Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass da gleich zwei Kindermörder leben?«


    Cassie stellte ihren Teller auf den gekreuzten Beinen ab, verschränkte die Hände im Nacken und reckte sich. Sie hatte dunkle Ringe unter den Augen. Plötzlich begriff ich, dass der Nachmittag mit Kiernan sie erschüttert hatte und dass sie vielleicht nicht nur meinetwegen gezögert hatte, die Geschichte zu erzählen. Es gibt da in ihren Mundwinkeln eine kleine Vertiefung, die nur zu sehen ist, wenn sie etwas verschweigt, und ich fragte mich, was Kiernan ihr erzählt haben mochte, das sie nicht sagen wollte.


    »Die haben sogar die einzelnen Bäume abgesucht, könnt ihr euch das vorstellen?«, sagte sie. »Nach ein paar Wochen erinnerte sich ein cleverer Mitarbeiter der SOKO an einen alten Fall, wo ein Junge auf einen Baum geklettert und in den hohlen Stamm gefallen war. Kiernan und McCabe ließen jeden Baum überprüfen, jeden Hohlraum ausleuchten. Kiernan träumt immer noch davon …«


    Ihre Stimme erstarb, und wir schwiegen. Sam verspeiste sein Sandwich ruhig und genüsslich, stellte dann den Teller weg und seufzte zufrieden. Schließlich streckte Cassie eine Hand aus. Ich legte ihre Zigarettenpackung hinein. Das Feuer knackte und fauchte laut. Ich sah es aus den Augenwinkeln und fuhr herum. Ich war sicher, dass ich etwas aus dem Feuer ins Zimmer hatte springen sehen, doch da war nichts. Als ich mich wieder umdrehte, ruhten Sams Augen auf mir, grau und still und irgendwie mitfühlend, aber er lächelte bloß und beugte sich über den Tisch, um mir nachzuschenken.


    
      

      

    


    Ich konnte schlecht schlafen, auch wenn ich mal Gelegenheit dazu hatte. Das geht mir oft so, wie schon gesagt, aber diesmal war es anders: In jenen Wochen steckte ich irgendwie in einem Dämmerzustand zwischen Schlafen und Wachen und konnte mich weder zum einen noch zum anderen zwingen. »Vorsicht!«, sagten plötzlich Stimmen laut in meinem Kopf. Oder: »Ich versteh dich nicht. Was? Was?« Im Halbschlaf sah ich Eindringlinge durchs Zimmer schleichen, die meine Arbeitsnotizen durchsahen oder die Hemden in meinem Schrank befingerten. Einmal wachte ich auf und stand neben meiner Schlafzimmertür an die Wand gelehnt, grapschte wie verrückt nach dem Lichtschalter und konnte mich kaum noch aufrecht halten. Mir drehte sich alles, und von irgendwo kam ein gedämpftes Stöhnen, und es dauerte lange, bis ich begriff, dass das meine eigene Stimme war. Ich machte das Deckenlicht und die Nachttischlampe an und kroch zurück ins Bett, lag dann da, zu verstört, um wieder einzuschlafen, bis mein Wecker losging.


    
      

      

    


    Am Samstag rief Rosalind mich auf dem Handy an. Ich war im SOKO-Raum. Cassie war bei der Vermisstenstelle, hinter mir schimpfte O’Gorman über irgendeinen Typen, der sich bei den Hausbefragungen in der Nachbarschaft ihm gegenüber unverschämt benommen hatte. Ich musste das Telefon ans Ohr pressen, um sie verstehen zu können. »Detective Ryan, ich bin’s, Rosalind … Entschuldigen Sie die Störung, aber meinen Sie, Sie hätten vielleicht Zeit, herzukommen und mit Jessica zu sprechen?«


    Stadtgeräusche im Hintergrund: Verkehr, laute Stimmen, der hektische Signalton einer Fußgängerampel. »Na klar«, sagte ich. »Wo seid ihr?«


    »In der Stadt. Könnten Sie in zehn Minuten in der Bar vom Central Hotel sein? Jessica möchte Ihnen was erzählen.«


    Ich blätterte rasch in der Akte, um Rosalinds Geburtsdatum zu finden. Wenn ich mit Jessica reden wollte, musste eine »geeignete volljährige Person« anwesend sein. »Sind eure Eltern bei euch?«


    »Nein, ich … nein. Jessica fällt es ohne sie leichter zu reden, wenn das in Ordnung ist.«


    Meine Antennen begannen zu summen. Ich hatte die Seite mit den Familiendaten gefunden: Rosalind war achtzehn und, wie ich fand, auch geeignet. »Kein Problem«, sagte ich. »Bis gleich.«


    »Danke, Detective Ryan, ich wusste, dass ich mich an Sie wenden kann. Es tut mir leid, wenn ich Sie so zur Eile dränge, aber wir müssen wieder zu Hause sein, bevor –« Ein Piepton, und sie war weg: Entweder der Akku oder ihre Paycard war leer. Ich schrieb Cassie einen Zettel – »Bin kurz weg« – und ging.


    
      

      

    


    Rosalind hatte einen guten Geschmack. Die Central Bar ist standhaft altmodisch – Stuck an der Decke, riesige, bequeme Sessel, die unpraktisch viel Platz einnehmen, Regale mit eigentümlichen alten Büchern mit eleganten Einbänden – und hebt sich dadurch wohltuend von der rasenden Hektik draußen auf den Straßen ab. Ich war manchmal samstags dort gewesen, um bei einem Glas Cognac eine Zigarre zu rauchen – das war vor dem Rauchverbot – und einen ganzen Nachmittag lang im Farmer’s Almanac von 1938 oder in einem Bändchen mit drittklassiger viktorianischer Lyrik zu schmökern.


    Rosalind und Jessica saßen an einem Fenstertisch. Rosalind hatte ihre Lockenpracht lose zusammengebunden, und sie trug ein weißes Outfit, langer Rock mit hauchdünner Rüschenbluse, das wunderbar zum Ambiente passte. Sie sah aus, als käme sie gerade von einer Jugendstil-Gartenparty. Sie beugte sich vor, um Jessica etwas ins Ohr zu flüstern, und strich ihr dabei mit einer Hand langsam und beruhigend übers Haar.


    Jessica saß im Sessel, die Beine hochgezogen, und ihr Anblick schockierte mich fast ebenso sehr wie beim ersten Mal. Die Sonne, die durch ein hohes Fenster hereinflutete, warf eine Lichtsäule auf sie und verwandelte sie in die strahlende Vision von jemand anderem, eines lebhaften und wachsamen und verlorenen Mädchens. Die fein gekrümmten Vs ihrer Augenbrauen, die Neigung der Nase, der volle kindliche Schwung der Lippen: das letzte Mal, als ich in das Gesicht gesehen hatte, lag es blutleer und grau auf Coopers Stahltisch. Jessicas Anblick war so etwas wie eine Gnadenpause, eine Eurydike, die Orpheus für einen kurzen wundersamen Augenblick aus der Dunkelheit zurückgegeben wurde. Mit einer Intensität, die mir den Atem raubte, wünschte ich mir plötzlich, einfach den Arm auszustrecken, eine Hand auf ihren weichen dunklen Kopf zu legen, sie fest an mich zu ziehen und ihren zarten und warmen und lebendigen Körper zu spüren, als könnte ich, wenn ich sie nur gut genug behütete, die Zeit zurückdrehen und auch Katy schützen.


    »Rosalind«, sagte ich. »Jessica.«


    Jessica zuckte zusammen und riss die Augen weit auf, und die Illusion war vorbei. Sie hielt etwas in der Hand, ein Zuckertütchen aus der Schale mitten auf dem Tisch. Sie schob sich eine Ecke in den Mund und fing an, daran zu lutschen.


    Rosalind strahlte, als sie mich sah. »Detective Ryan! Ich freue mich so, Sie zu sehen. Ich weiß, das war ein bisschen kurzfristig, aber – ach, setzen Sie sich doch, setzen Sie sich …« Ich zog einen Sessel heran. »Jessica hat etwas gesehen, das sie Ihnen erzählen möchte. Nicht wahr, Süße?«


    Jessica zuckte die Achseln, ein linkisches Zappeln.


    »Hi, Jessica«, sagte ich so leise und ruhig wie möglich. Meine Gedanken jagten in zig Richtungen gleichzeitig: Wenn das irgendetwas mit den Eltern zu tun hatte, dann würde ich für die Mädchen eine Unterbringungsmöglichkeit finden müssen, und Jessica wäre im Zeugenstand bestimmt ganz furchtbar … »Ich bin froh, dass du beschlossen hast, es mir zu erzählen. Was hast du denn gesehen?«


    Ihre Lippen öffneten sich. Sie schwankte ein bisschen in ihrem Sessel. Dann schüttelte sie den Kopf.


    »Oje … ich hab mir gedacht, dass das passieren könnte.« Rosalind seufzte. »Also gut. Sie hat mir erzählt, dass sie gesehen hat, wie Katy –«


    »Danke, Rosalind«, sagte ich, »aber ich muss es wirklich von Jessica hören. Ansonsten ist es Hörensagen, und das ist vor Gericht nicht zulässig.«


    Rosalind blickte ausdruckslos, war verblüfft. Schließlich nickte sie. »Ja«, sagte sie, »natürlich, wenn es nicht anders geht, dann … Ich hoffe bloß …« Sie beugte sich zu Jessica vor und versuchte, ihren Blick aufzufangen, lächelte, strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr. »Jessica? Schätzchen? Du musst Detective Ryan erzählen, worüber wir gesprochen haben. Das ist wichtig.«


    Jessica senkte den Kopf. »Weiß nicht mehr«, flüsterte sie.


    »Komm schon, Jessica. Vorhin wusstest du es noch ganz genau, ehe wir den ganzen weiten Weg hierhergekommen sind und Detective Ryan von seiner Arbeit weggeholt haben.«


    Jessica schüttelte erneut den Kopf und biss auf das Zuckertütchen. Ihre Lippen bebten.


    »Ist schon gut«, sagte ich. Am liebsten hätte ich sie geschüttelt. »Sie ist nur ein bisschen nervös. Sie macht eine schwere Zeit durch. Nicht wahr, Jessica?«


    »Wir machen beide eine schwere Zeit durch«, sagte Rosalind frustriert, »aber eine von uns muss sich mal wie eine Erwachsene benehmen und nicht wie ein dummes kleines Mädchen.« Jessica schien in ihrem übergroßen Pullover noch kleiner zu werden.


    »Ich weiß«, sagte ich in einem besänftigenden Tonfall, »ich weiß. Ich verstehe, wie schwer das ist –«


    »Nein, Detective Ryan, das tun Sie nicht.« Rosalinds übergeschlagenes Bein wippte. »Kein Mensch kann verstehen, wie das ist. Ich weiß nicht, wieso wir überhaupt hergekommen sind. Jessica will Ihnen nicht erzählen, was sie gesehen hat, und Sie halten es anscheinend nicht für wichtig. Da können wir ja gleich wieder gehen.«


    Das musste ich verhindern. »Rosalind«, sagte ich beschwörend und beugte mich über den Tisch vor. »Ich nehme das hier sehr ernst. Und ich verstehe es wirklich. Ehrlich.«


    Rosalind lachte bitter auf und tastete unter dem Tisch nach ihrer Tasche. »Oh ja, bestimmt. Leg das Ding weg, Jessica. Wir fahren nach Hause.«


    »Rosalind, ich verstehe euch. Als ich ungefähr in Jessicas Alter war, sind meine zwei besten Freunde verschwunden. Ich weiß, was ihr durchmacht.«


    Ihr Kopf flog hoch, und sie starrte mich an.


    »Ich weiß, eine Schwester zu verlieren ist etwas anderes –«


    »Allerdings.«


    »Aber ich weiß, wie schwer es ist, zurückgelassen zu werden. Ich werde wirklich alles tun, damit ihr Antworten auf eure Fragen bekommt. Okay?«


    Rosalind starrte mich noch einen Moment lang an. Dann ließ sie ihre Tasche fallen und lachte, ein atemloses Lachen der Erleichterung. »Oh – oh, Detective Ryan!« Impulsiv griff sie über den Tisch und nahm meine Hand. »Ich hab doch gewusst, dass es einen Grund gibt, warum Sie genau der Richtige für diesen Fall sind!«


    So hatte ich das noch gar nicht gesehen, und der Gedanke war wohltuend. »Ich hoffe, du hast recht«, sagte ich.


    Ich drückte ihre Hand. Es sollte beruhigend wirken, aber plötzlich merkte sie, was sie getan hatte, und wich verlegen zurück. »Oh, ich wollte nicht –«


    »Weißt du was?«, sagte ich. »Wir beide unterhalten uns ein Weilchen, bis Jessica das Gefühl hat, sie kann mir erzählen, was passiert ist. Wie wär’s?«


    »Jessica? Süße?« Rosalind berührte Jessica am Arm, und sie fuhr zusammen, die Augen weit aufgerissen. »Sollen wir noch ein bisschen hierbleiben?«


    Jessica überlegte, den Blick unverwandt auf Rosalinds Gesicht gerichtet. Rosalind lächelte sie an. Schließlich nickte sie.


    Ich bestellte ein 7-Up für Jessica und Kaffee für Rosalind und mich. Jessica nahm ihr Glas in beide Hände und starrte wie hypnotisiert auf die nach oben schwebenden Perlchen, während Rosalind und ich uns unterhielten.


    Offen gestanden, ich hatte nicht erwartet, ein Gespräch mit einer Achtzehnjährigen unterhaltsam zu finden, doch Rosalind war ein ungewöhnliches Mädchen. Der Anfangsschock von Katys Tod hatte nachgelassen, und ich konnte zum ersten Mal sehen, wie sie wirklich war: aufgeschlossen, lebhaft, intelligent und wortgewandt. Ich fragte mich, wo solche Mädchen gesteckt hatten, als ich selbst in dem Alter war. Sie war naiv, aber sie wusste es auch. Sie machte sich schelmisch über sich selbst lustig, und trotz der Gesamtsituation und meiner schleichenden Sorge, diese Zutraulichkeit könnte sie eines Tages in Schwierigkeiten bringen, musste ich ehrlich lachen.


    »Was willst du machen, wenn du mit der Schule fertig bist?«, fragte ich. Das interessierte mich wirklich. Ich konnte mir dieses Mädchen nicht in irgendeinem öden Bürojob vorstellen.


    Rosalind lächelte, aber ein trauriger Schatten glitt über ihr Gesicht. »Ich würde schrecklich gern Musik studieren. Ich spiel Geige, seit ich neun bin, und ich komponiere auch ein bisschen. Mein Lehrer meint … na ja, er meint, ich würde bestimmt mit Kusshand genommen. Aber …« Sie seufzte. »So was ist teuer, und meine – meine Eltern sind eigentlich dagegen. Sie wollen, dass ich Sekretärin werde.«


    Aber sie hatten Katys Wunsch unterstützt, auf die Royal Ballet School zu gehen, und zwar voll und ganz. In der Abteilung Häusliche Gewalt waren mir solche Fälle untergekommen, in denen Eltern das eine Kind zum Liebling und das andere zum Sündenbock machten (Vielleicht hab ich sie ein bisschen verhätschelt, hatte Jonathan am ersten Tag gesagt), und solche Geschwister wachsen in völlig unterschiedlichen Familien auf.


    »Du wirst schon einen Weg finden«, sagte ich. »Vielleicht bekommst du ein Stipendium. Hört sich ja ganz so an, als wärst du ziemlich gut.«


    Sie senkte bescheiden den Kopf. »Na ja. Letztes Jahr hat das irische Jugendorchester eine Sonate gespielt, die ich geschrieben hab.«


    Ich glaubte ihr natürlich nicht. Die Lüge war durchsichtig – so etwas wäre ganz sicher bei unseren Hausbefragungen zur Sprache gekommen – und sie rührte mein Herz stärker an, als das eine Sonate je vermocht hätte, weil ich sie wiedererkannte. Das ist mein Zwillingsbruder, er heißt Peter und ist sieben Minuten älter als ich … Kinder – und Rosalind war ja fast noch ein Kind – erzählen sinnlose Lügen nur dann, wenn die Wirklichkeit zu schwer zu ertragen ist.


    Fast hätte ich es in diesem Moment gesagt. Rosalind, ich weiß, dass bei euch zu Hause irgendwas im Argen liegt. Sag es mir, ich will dir helfen … Aber es war zu früh. Sie hätte sich bloß wieder hinter ihre Schutzmauern zurückgezogen, es hätte alles zunichte gemacht, was mir bis dahin gelungen war. »Toll«, sagte ich. »Ganz schön beeindruckend.«


    Sie lachte verlegen und sah mich durch den Vorhang ihrer Wimpern hindurch an.


    »Ihre Freunde«, sagte sie schüchtern. »Die verschwunden sind. Was ist mit denen passiert?«


    »Das ist eine lange Geschichte«, sagte ich. Ich hatte mich selbst in die Lage manövriert und wusste nicht, wie ich wieder aus ihr rauskommen sollte. Argwohn trat in Rosalinds Augen. Ich wollte keinesfalls ihr Vertrauen verlieren, aber ich würde ihr ganz sicher nicht die ganze Knocknaree-Saga erzählen.


    Ausgerechnet Jessica war meine Rettung. Sie bewegte sich ein wenig in ihrem Sessel, streckte einen Finger aus und berührte Rosalinds Arm.


    Rosalind schien es gar nicht wahrzunehmen. »Jessica?«, sagte ich.


    »Oh, was ist denn, Schätzchen?« Rosalind beugte sich zu ihr. »Bist du jetzt bereit, Detective Ryan von dem Mann zu erzählen?«


    Jessica nickte steif. »Ich hab einen Mann gesehen«, sagte sie, ohne mich anzublicken, die Augen fest auf Rosalind gerichtet. »Der hat mit Katy gesprochen.«


    Mein Herzschlag beschleunigte sich. Wäre ich religiös gewesen, ich hätte für jeden Heiligen des Kalenders eine Kerze angezündet: Endlich eine handfeste Spur! »Das ist gut, Jessica. Wo war das?«


    »Auf der Straße. Als wir vom Laden zurückgekommen sind.«


    »Nur du und Katy?«


    »Ja. Wir dürfen das.«


    »Das glaub ich. Was hat er gesagt?«


    »Er hat gesagt« – Jessica holte tief Luft – »er hat gesagt: ›Du bist eine sehr gute Tänzerin‹, und Katy hat gesagt: ›Vielen Dank.‹ Sie mag das, wenn die Leute sagen, dass sie gut tanzen kann.«


    Sie blickte nervös zu Rosalind auf. »Du machst das prima, Schatz«, sagte Rosalind und strich ihr übers Haar. »Erzähl weiter.«


    Jessica nickte. Rosalind tippte an ihr Glas, und Jessica trank gehorsam einen Schluck von ihrem 7-Up. »Dann«, sagte sie, »dann hat er gesagt: ›Und du bist ein sehr hübsches Mädchen‹, und Katy hat gesagt: ›Vielen Dank.‹ Das mag sie nämlich auch. Und dann hat er gesagt … er hat gesagt … ›Meine kleine Tochter tanzt auch so gern, aber sie hat sich das Bein gebrochen. Möchtest du mitkommen und sie besuchen? Sie würde sich sehr freuen.‹ Und Katy hat gesagt: ›Das geht jetzt nicht. Wir müssen nach Hause.‹ Und dann sind wir nach Hause gegangen.«


    Du bist ein hübsches Mädchen … Heutzutage gibt es nur sehr wenige Männer, die so etwas zu einer Zwölfjährigen sagen würden. »Weißt du, wer der Mann war?«, fragte ich. »Hast du ihn vorher schon mal gesehen?«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Wie sah er aus?«


    Schweigen. Luftholen. »Groß.«


    »So groß wie ich?«


    »Ja … ähm … ja. Aber er war auch breit.« Sie hielt die Arme auseinander, und ihr Glas wackelte bedenklich.


    »Ein dicker Mann?«


    Jessica kicherte, ein durchdringender, nervöser Klang. »Ja.«


    »Was hatte er an?«


    »Einen, einen Trainingsanzug. Einen blauen.« Sie schielte zu Rosalind hinüber, die aufmunternd nickte.


    Scheiße, dachte ich. Mein Herz raste. »Was für Haare hatte er?«


    »Nee. Der hatte gar keine Haare.«


    Im Geist entschuldigte ich mich rasch und inbrünstig bei Damien. Offenbar hatte er uns doch nicht bloß erzählt, was wir hören wollten. »War er alt? Jung?«


    »So wie Sie.«


    »Und wann war das?«


    Jessicas Lippen bewegten sich lautlos. »Hä?«


    »Wann habt ihr beide den Mann getroffen? War das ein paar Tage, bevor Katy verschwunden ist? Oder ein paar Wochen? Oder ist das schon lange her?«


    Ich versuchte, behutsam zu sein, aber sie zuckte zusammen. »Katy ist nicht verschwunden«, sagte sie. »Katy ist tot.« Ihre Augen wurden glasig. Rosalind warf mir einen vorwurfsvollen Blick zu.


    »Ja«, sagte ich so sanft wie möglich. »Sie ist tot. Deshalb ist es auch ganz wichtig, dass du versuchst, dich zu erinnern, wann du den Mann gesehen hast, damit wir rausfinden können, ob er sie getötet hat. Kannst du das versuchen?«


    Jessicas Mund klappte ein wenig auf. Ihre Augen waren unerreichbar, weggetreten.


    »Sie hat mir erzählt«, sagte Rosalind leise über ihren Kopf hinweg, »es war ein oder zwei Wochen davor …« Sie schluckte. »An den genauen Tag erinnert sie sich nicht.«


    Ich nickte. »Vielen, vielen Dank, Jessica«, sagte ich. »Du warst sehr tapfer. Meinst du, du würdest den Mann wiedererkennen, wenn du ihn siehst?«


    Nichts. Keine Reaktion. Das Zuckertütchen lag lose in ihren gekrümmten Fingern. »Ich glaube, wir müssen gehen«, sagte Rosalind mit einem besorgten Blick auf ihre Armbanduhr.


    Vom Fenster aus sah ich zu, wie sie die Straße hinuntergingen: Rosalinds entschlossene kleine Schritte und der sanfte Schwung ihrer Hüften, während sie Jessica an der Hand hinter sich herzog. Ich betrachtete Jessicas hängenden seidigen Kopf und musste an die alten Geschichten denken, in denen einem Zwilling etwas zustößt und der andere meilenweit entfernt die Schmerzen empfindet. Ich fragte mich, ob es in der lustigen Mädchennacht bei Tante Vera einen Moment gegeben hatte, in dem sie einen leisen, unbemerkten Laut ausgestoßen hatte. Ob all die Antworten, nach denen wir suchten, hinter den seltsamen dunklen Toren ihrer Seele verborgen lagen.


    Sie sind genau der Richtige für diesen Fall, hatte Rosalind zu mir gesagt, und die Worte hallten mir durch den Kopf, während ich ihr nachsah. Noch heute frage ich mich, ob die späteren Ereignisse bewiesen haben, dass sie recht hatte oder dass sie vollkommen und schrecklich falschlag, und nach welchen Kriterien man das überhaupt beurteilen könnte.
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    IN DEN NÄCHSTEN TAGEN suchte ich praktisch von früh bis spät nach dem geheimnisvollen Mann im Trainingsanzug. Auf sieben Männer in Knocknaree und Umgebung passte die Beschreibung – groß, kräftige Statur, über dreißig, Glatze oder kahl geschoren. Einer davon hatte ein kleines Vorstrafenregister aus wilden Jugendjahren: Besitz von Haschisch, Exhibitionismus – mein Herz machte einen Sprung, als ich das sah, aber wie sich herausstellte, war er lediglich von einem übereifrigen Streifenpolizisten in einer Gasse beim Pinkeln erwischt worden. Zwei der Männer sagten, dass sie zu dem Zeitpunkt, den Damien uns genannt hatte, zu Fuß von der Arbeit zurück in die Siedlung unterwegs gewesen sein könnten, wussten es aber nicht genau.


    Keiner von ihnen gab zu, mit Katy gesprochen zu haben. Alle hatten mehr oder weniger überzeugende Alibis für die Tatnacht. Keiner hatte eine Tochter, die Ballett machte und sich das Bein gebrochen hatte, oder irgendein anderes erkennbares Motiv. Ich ließ Fotos von ihnen machen und legte sie Damien und Jessica vor, doch beide starrten nur mit dem gleichen verwirrten und gehetzten Blick auf die Konterfeis. Damien sagte schließlich, der Mann, den er gesehen hatte, sei nicht dabei, während Jessica immer wieder zaghaft auf ein anderes Foto zeigte und schließlich überhaupt nicht mehr auf meine Fragen reagierte. Ich schickte zwei Fahnder los, die alle Leute in der Siedlung befragten, ob sie jemanden zu Besuch gehabt hatten, auf den die Beschreibung passte: nichts.


    Zwei der Männer hatten keinen Nachweis für ihr Alibi. Der eine gab an, er sei bis drei Uhr morgens im Internet gewesen, in einem Chatroom für Motorradfreaks. Der zweite sagte, er habe ein Date in der Stadt gehabt, dann den Nachtbus um halb eins verpasst und in einem Burger King auf den nächsten Bus um zwei gewartet. Ich heftete Fotos der beiden an die Tafel und versuchte, die Alibis zu widerlegen, doch jedes Mal, wenn ich sie ansah, erfasste mich das gleiche Gefühl, ein eigenartiges und beunruhigendes Gefühl, das ich zunehmend mit dem ganzen Fall in Verbindung brachte: dass sich nämlich meinem Willen ständig ein anderer entgegenstellte, schlau und verbissen und mit ganz eigenen Zielen.


    
      

      

    


    Sam war der Einzige, der weiterkam. Er war ständig unterwegs, um alle möglichen Leute zu befragen – Kommunalpolitiker, sagte er, Landvermesser, Farmer, Schnellstraßengegner. Bei unseren Abendessen blieb er ausweichend, wenn wir ihn nach den Erfolgen seiner Ermittlungen fragten. »Ihr erfahrt es in ein paar Tagen«, sagte er, »wenn ich mir auf alles einen Reim machen kann.« Einmal, als er zum Klo gegangen war, warf ich einen heimlichen Blick in die Notizen auf seinem Schreibtisch: Diagramme und Steno und kleine Skizzen am Rand, akribisch und nicht zu entziffern.


    Dann am Dienstag – an einem schwülen, verregneten Morgen, als Cassie und ich wieder mal die Vernehmungsprotokolle der Fahnder bei den Hausbefragungen durchgingen, nur für den Fall, dass wir irgendetwas übersehen hatten – kam er mit einer großen Rolle Papier herein, die dicke Sorte, die Kinder in der Schule zum Basteln verwenden. »So«, sagte er, zog Klebeband aus der Tasche und fing an, den Papierbogen in einer Ecke des SOKO-Raumes an der Wand zu befestigen. »Schaut euch an, was ich die ganze Zeit getrieben habe.«


    Es war eine große Karte von Knocknaree, mit vielen Details: Häuser, Hügel, der Fluss, der Wald, der Burgturm, alles mit einem feinen Tuschestift gezeichnet, mit der zarten und fließenden Präzision eines Kinderbuchillustrators. Er musste Stunden dafür gebraucht haben. Cassie stieß einen Pfiff aus.


    »Danke, vielen, vielen Dank«, sagte Sam mit tiefer Elvis-Stimme und grinste. Wir ließen beide die Berichte liegen und gingen zu ihm. Ein Teil der Karte war in ungleichmäßig große Bereiche unterteilt, die mit Farbstiften ausgemalt waren – grün, blau, rot, einige in Gelb. Jeder Bereich enthielt winzige, geheimnisvolle Abkürzungen: Verk. J. Downey-GII 11 / 97; FU Agr-Ind 8 / 98. Ich sah Sam fragend an.


    »Ich erklär’s gleich.« Er biss wieder ein Stück Klebeband ab und befestigte die letzte Ecke. Cassie und ich setzten uns auf die Kante des Tisches dicht vor der Karte.


    »Okay. Seht ihr das hier?« Sam zeigte auf zwei parallele Linien, die im Bogen über die Karte verliefen, durch den Wald und die Ausgrabungsstätte hindurch. »Hier soll die Schnellstraße langgehen. Die Regierung hat die Pläne im März 2000 bekannt gegeben und den Farmern das Land im Laufe des darauffolgenden Jahres abgekauft, unter Berufung auf das staatliche Zwangsenteignungsrecht. Soweit alles in Ordnung.«


    »Na ja«, sagte Cassie. »Kommt auf die Sichtweise an.«


    »Ruhig«, sagte ich zu ihr. »Guck dir doch einfach das hübsche Bild an.«


    »Ach, ihr wisst schon, was ich meine«, sagte Sam. »Alles im normalen Rahmen. Interessant wird es, was das Land entlang der Schnellstraße betrifft. Die ganze Gegend war bis Ende 1995 Agrarland. Dann wurde das Land in den folgenden vier Jahren nach und nach aufgekauft und umgewandelt, von Agrarland in Bauland für Industrie- und Wohngebiete.«


    »Von Hellsehern, die bereits fünf Jahre vor der offiziellen Bekanntmachung wussten, wo die Schnellstraße verlaufen würde«, sagte ich.


    »Auch das ist eigentlich nicht besonders verdächtig«, sagte Sam. »Seit Anfang 1994 war eine Schnellstraße im Gespräch, die von Südwesten kommend nach Dublin führen sollte – es gibt Zeitungsartikel darüber. Und ich hab mit zwei Landvermessern gesprochen, und die meinten, das sei aus topographischen und besiedlungstechnischen und etlichen anderen Gründen der Schnellstraßenverlauf, der sich anbieten würde. Ich hab nicht viel davon kapiert, aber das haben sie gesagt. Wahrscheinlich haben irgendwelche Baufirmen dasselbe gemacht. Ich meine, die haben von der Schnellstraße Wind bekommen und Landvermesser engagiert, um rauszufinden, wo die Straße wahrscheinlich langführen würde.«


    Keiner von uns sagte etwas. Sam blickte von mir zu Cassie und wurde leicht rot. »Ich bin nicht naiv. Okay, vielleicht haben sie von irgendwelchen Beamten einen Tipp bekommen, vielleicht aber auch nicht. Wenn ja, so können wir es jedenfalls nicht beweisen, und es hat auch keine Bewandtnis für unseren Fall.« Ich unterdrückte ein Schmunzeln. Sam ist einer der tüchtigsten Detectives bei uns, aber irgendwie war sein Eifer niedlich.


    »Wer hat das Land gekauft?«, fragte Cassie schließlich.


    Sam blickte erleichtert. »Eine Handvoll Holdingfirmen, die anderen Firmen gehören, die wiederum anderen Firmen gehören. Deshalb hat es so lange gedauert, bis ich herausgefunden hab, wem denn eigentlich das verflixte Land gehört. Bisher konnte ich drei Unternehmen ausfindig machen: Global Irish Industries, Futura Property Consultants und Dynamo Development. Die blauen Bereiche hier markieren das Land, das Global gehört, die grünen das von Futura und die roten Dynamo. Aber wer hinter den Firmen steckt, weiß ich noch immer nicht. Zwei von ihnen sind in der Tschechischen Republik eingetragen und Futura in Ungarn.«


    »Na, das hört sich nun aber richtig windig an«, sagte Cassie.


    »Stimmt«, sagte Sam, »aber ich tippe auf Steuerhinterziehung. Wir können die Steuerfahndung einschalten, aber ich glaube nicht an einen Zusammenhang mit unserem Fall.«


    »Es sei denn, Devlin ist dahintergekommen und hat damit auf jemanden Druck ausgeübt«, sagte ich.


    Cassie blickte skeptisch. »Wie sollte er dahintergekommen sein? Und dann hätte er es uns doch wohl erzählt.«


    »Man kann nie wissen. Er ist ein komischer Typ.«


    »Du findest doch jeden komisch. Zuerst Mark –«


    »Moment, jetzt wird’s doch erst interessant«, sagte Sam. Ich streckte Cassie die Zunge raus und wandte mich dann schnell wieder der Karte zu. »Also, im März 2000, als die Schnellstraßenpläne bekannt gegeben wurden, gehört den drei Firmen fast das gesamte Land in diesem Streckenabschnitt. Aber vier Farmer hatten nicht verkauft – das sind die gelben Bereiche. Ich hab sie ausfindig gemacht; sie wohnen jetzt in Louth. Sie hatten mitbekommen, was da ablief, und sie wussten, dass diese Käufer gute Preise boten, mehr als für Agrarland normalerweise gezahlt wurde. Deshalb hatten ja alle anderen das Geld genommen. Die vier sind gut befreundet und haben über die Sache geredet und beschlossen, ihr Land erst mal zu behalten, weil sie dem Braten nicht trauten. Als dann die Schnellstraßenpläne bekannt wurden, konnten sie sich natürlich denken, warum diese Käufer auf ihr Land so scharf waren: Durch die Schnellstraßenanbindung wäre Knocknaree für Industrieansiedlungen und Wohngebiete interessant. Unsere vier Farmer dachten sich daher, sie könnten doch die Umwandlung ihres Landes selbst in die Wege leiten, wodurch sich der Wert verdoppeln oder verdreifachen würde. Sie stellten einen entsprechenden Antrag beim Gemeinderat – einer von ihnen sogar viermal –, und jedes Mal wurde der Antrag abgelehnt.«


    Er tippte mit dem Finger auf einen der gelben Blöcke, der zur Hälfte voll mit winzigen kalligrafischen Notizen war. Cassie und ich beugten uns vor, um sie zu lesen: M. Cleary Antr FU Agr-Ind: 5 / 2000 abgel, 11 / 2000 abgel, 6 / 2001 abgel, 1 / 2002 abgel; Verk. M. Cleary-FPC 8 / 2002; FU Agr-Ind 10 / 2002.


    Cassie nickte knapp und lehnte sich zurück, die Augen weiterhin auf die Karte gerichtet. »Dann haben sie also verkauft«, sagte sie leise.


    »Ja. Etwa für denselben Preis wie die anderen – nicht schlecht für Agrarland, aber weitaus weniger, als sie für Bauland bekommen hätten. Maurice Cleary wollte auf seinem Land bleiben, zum Teil aus bloßer Sturheit, er hat gesagt, er würde sich nicht von irgend so einem Idioten mit Schlips und Kragen vertreiben lassen – aber dann hat ihn ein Typ von einer der Holdingfirmen besucht und ihm erklärt, sie würden gleich neben seiner Farm eine Pharmafabrik bauen und könnten nicht garantieren, dass chemische Abfälle nicht ins Wasser geraten und sein Vieh vergiften würden. Er hat das als Drohung aufgefasst – keine Ahnung, ob zu Recht oder Unrecht, aber er hat auf jeden Fall verkauft. Sobald die Großen Drei das Land gekauft hatten – unter diversen anderen Namen, aber sie stecken eindeutig dahinter –, haben sie die Flächenumwandlung beantragt und auch erhalten.«


    Cassie lachte, ein kleiner, wütender Atemzug. »Deine Großen Drei hatten den Gemeinderat die ganze Zeit in der Tasche«, sagte sie.


    »Sieht so aus.«


    »Hast du mit den Gemeinderäten gesprochen?«


    »Ja, klar. Ist aber nicht viel bei rumgekommen. Sie waren höflich und alles, haben aber nur um den heißen Brei rumgeredet. Ich habe keine einzige direkte Antwort bekommen.« Aus dem Augenwinkel konnte ich Cassies heimlich amüsierten Blick erhaschen: Sam mit seinem Politikeronkel müsste das doch eigentlich gewöhnt sein. »Sie sagten, die Entscheidungen für die Flächenumwandlung seien – Moment …« Er blätterte in seinem Notizbuch. »›Ausschlaggebend für unsere Entscheidungen war allein das Wohl der Gemeinde, und wir haben uns dabei auf die Informationen gestützt, die zum damaligen Zeitpunkt zur Verfügung standen. Von Begünstigung kann keine Rede sein.‹ Das hab ich nicht aus irgendeinem Schreiben oder so. Das wurde mir wortwörtlich so gesagt. Im Gespräch.«


    Cassie tat so, als wollte sie sich einen Finger in den Hals stecken.


    »Wie viel ist nötig, um einen Gemeinderat zu kaufen?«, fragte ich.


    Sam zuckt die Achseln. »Für so viele Entscheidungen, über einen so langen Zeitraum, muss sich das auf ein hübsches Sümmchen belaufen haben. Die Großen Drei hatten eine Menge Geld in das Land investiert. Sie wären nicht begeistert, wenn die Schnellstraße verlegt würde.«


    »Wie groß wäre der Schaden für sie?«


    Er deutete auf zwei gepunktete Linien, die quer über die nordwestliche Ecke der Karte verliefen. »Laut meinen Vermessern ist das die nächste logische Alternativroute. Die auch die Bürgerinitiative gern hätte. Sie verläuft in einer Entfernung von gut zwei Meilen, teilweise vier oder fünf. Das Land nördlich der ursprünglichen Route wäre immer noch gut zu erreichen, aber diese Burschen haben auch noch reichlich Land auf der Südseite, und dessen Wert würde in den Keller gehen. Ich hab mit zwei, drei Grundstücksmaklern gesprochen, mich als Kaufinteressenten ausgegeben. Die meinten alle, Gewerbeflächen direkt an der Schnellstraße wären zweimal so viel wert wie Gewerbeflächen drei Meilen davon entfernt. Ich habe es nicht genau ausgerechnet, aber der Unterschied könnte Millionen ausmachen.«


    »Dafür würden sich ein paar Drohanrufe lohnen«, sagte Cassie nachdenklich.


    »Gewisse Leute«, sagte ich, »würden auch ein paar Riesen extra für einen Auftragskiller springen lassen.«


    Einige Augenblicke lang sagte niemand etwas. Draußen ließ der Nieselregen nach. Ein blasser Sonnenstrahl fiel auf die Karte wie der Suchscheinwerfer eines Hubschraubers und beleuchtete einen Abschnitt des Flusses, der mit zarten Bleistiftstrichen skizziert und mit einem mattroten Schleier schattiert war. Auf der anderen Seite des Raumes versuchte die Kollegin an der Hotline einen redseligen Anrufer abzuwimmeln, der sie kaum zu Wort kommen ließ. Schließlich sagte Cassie: »Aber warum Katy? Wieso nicht Jonathan?«


    »Vielleicht zu offensichtlich«, sagte ich. »Wenn Jonathan ermordet worden wäre, hätten wir uns direkt auf die Leute konzentriert, die er sich durch die Kampagne zum Feind gemacht hat. Der Mord an Katy lässt sich leicht als Sexualdelikt tarnen, um uns von der Schnellstraßengeschichte abzulenken, aber Jonathan kapiert trotzdem, worum es eigentlich geht.«


    »Es sei denn, ich finde doch noch heraus, wer hinter den drei Firmen steckt«, sagte Sam, »da komme ich nämlich einfach nicht weiter. Die Farmer kennen keinen Namen, die Gemeinderäte behaupten das Gleiche. Ich hab ein paar Kaufverträge und Anträge und so eingesehen, aber die waren allesamt von Anwälten unterschrieben – und die Anwälte sagen, sie dürften mir ohne Genehmigung ihrer Mandanten keine Namen nennen.«


    »Was ist mit Journalisten?«, sagte Cassie plötzlich.


    Sam schüttelte den Kopf. »Was soll damit sein?«


    »Du hast gesagt, es gab schon 1994 Zeitungsartikel über die Schnellstraße. Das heißt, da haben Journalisten für die Story recherchiert. Könnte doch sein, dass sie wissen, wer das Land gekauft hat, auch wenn sie keine Namen drucken dürfen. Wir sind hier in Irland, da gibt es keine Geheimnisse.«


    »Cassie«, sagte Sam, und seine Miene erhellte sich, »du bist ein Schatz. Dafür spendier ich dir ein Bier.«


    »Würdest du mir stattdessen auch die Berichte von der Haus-zu-Haus-Befragung abnehmen? O’Gorman baut Sätze wie George Bush. Ich versteh nur Bahnhof.«


    »Hör mal, Sam«, sagte ich, »wenn das hier was wird, dann spendieren wir beide dir noch sehr viele Bierchen.« Sam eilte auf seine Seite des Tisches, klopfte Cassie auf dem Weg dorthin unbeholfen, aber glücklich auf die Schulter und durchforstete sogleich eine Akte mit Zeitungsausschnitten, emsig wie ein Hund, der eine neue Fährte wittert, während Cassie und ich uns wieder unseren Berichten zuwandten.


    Wir ließen die Karte an der Wand hängen, wo sie mich auf einmal aus Gründen nervte, die ich nicht genau bestimmen konnte. Weil sie so perfekt war, glaube ich, voller filigraner Details: zarte gebogene Blättchen im Wald, wulstige kleine Steine in der Burgturmmauer. Cassie malte auf eine von den gelben Stellen einen Baulöwen mit Anzug und Hörnern und kleinen, triefenden Reißzähnen. Sie malt wie eine Achtjährige, aber trotzdem bekam ich jedes Mal einen Schreck, wenn ich aus dem Augenwinkel sah, wie das verflixte Männchen mich böse angrinste.


    
      

      

    


    Seit einer Weile versuchte ich – eigentlich zum ersten Mal richtig – mich daran zu erinnern, was damals im Wald geschehen war. Ich tastete mich zögerlich an den Rändern entlang, ohne mir selbst recht klarzumachen, was ich da tat, wie ein Kind, das am Schorf einer Wunde knibbelt, aber Angst hat hinzuschauen. Ich machte lange Spaziergänge – meistens morgens in aller Frühe, wenn ich nicht bei Cassie übernachtet hatte und nicht schlafen konnte – und streifte dann stundenlang durch die Stadt wie in Trance, lauschte auf leise Geräusche in den versteckten Winkeln meines Gehirns. Wenn ich dann zu mir kam, verwirrt und blinzelnd, starrte ich manchmal auf das geschmacklose Neonschild eines unbekannten Shoppingcenters oder die eleganten Giebel irgendeiner alten Villa im nobleren Teil von Dun Laoghaire, ohne den geringsten Schimmer, wie ich dorthingekommen war.


    In gewisser Weise funktionierte es wenigstens. Sobald meine Gedanken einmal von der Leine gelassen waren, löste sich eine Flut von Bildern, wie eine Diashow im Schnelldurchlauf, und nach und nach kriegte ich den Dreh raus, wie ich eines im Vorbeifliegen fangen konnte, um es dann mit leichter Hand festzuhalten und abzuwarten, wie es sich in meinen Händen entfaltete: Wie unsere Eltern mit uns in die Stadt fuhren, um uns für die erste heilige Kommunion einzukleiden; Peter und ich, schick in unseren dunklen Anzügen, kriegten uns nicht mehr ein vor Lachen, als Jamie – nachdem sie sich lange im Flüsterton mit ihrer Mutter gestritten hatte – aus der Umkleidekabine kam, im Gesicht eine Mischung aus Entsetzen und Abscheu und gekleidet wie ein Sahnebaiser. Mad Mick, der Dorftrottel in unserer Siedlung, trug das ganze Jahr Mäntel und fingerfreie Handschuhe und flüsterte unentwegt Schimpftiraden vor sich hin. Peter meinte, Mick sei verrückt geworden, weil er als junger Mann irgendwas Schlimmes mit einem Mädchen gemacht hatte und sie schwanger wurde, woraufhin sie sich im Wald erhängte und im Gesicht ganz schwarz anlief. Eines Tages fing Mick vor Lowrys Laden an zu schreien. Die Polizei brachte ihn im Streifenwagen weg, und wir sahen ihn nie wieder. Mein Tisch in der Schule, altes, gemasertes Holz mit einem altmodischen Loch am vorderen Rand für ein Tintenfass, die Oberfläche blank gewetzt und über die Jahre vollgekritzelt – ein Hockeyschläger, ein Herz mit Initialen drin und überschrieben mit »Des Pearse war hier, 12. 10. 67«. Nichts Besonderes, ich weiß, nichts, was irgendwie hilfreich für den Fall war, kaum der Rede wert. Aber vergessen Sie nicht, ich war daran gewöhnt, dass die ersten zwölf Jahre meines Lebens mehr oder weniger verschüttet waren. Für mich war jedes Fitzelchen, das ich wieder hervorkramen konnte, ungeheuer kraftvoll und magisch, ein Fragment des Rosettasteins, in den bloß ein einziges verlockendes Zeichen eingemeißelt war.


    Und einmal gelang es mir tatsächlich, mich an etwas zu erinnern, das zwar nicht brauchbar war, aber zumindest als relevant bezeichnet werden konnte. Megadeth und Sandra sitzen in einem Baum … Wir, so wurde mir allmählich und mit einem seltsamen Gefühl von Gekränktsein klar, waren nicht die Einzigen gewesen, die den Wald als ihr Territorium beansprucht hatten. Tief im Wald war eine Lichtung, nicht weit von der alten Burg – die ersten Glockenblumen im Frühling, Schwertkämpfe mit biegsamen Zweigen, die lange, rote Striemen auf unseren Armen hinterließen, ein Dickicht von Sträuchern, das im Spätsommer voller Brombeeren war – und manchmal, wenn uns nichts Besseres einfiel, spionierten wir den Bikern nach, die sich dort trafen. Ich konnte mich nur an ein einziges Mal erinnern, aber mein Gefühl sagte mir: Wir hatten das schon öfter gemacht.


    Ein heißer Sommertag, Sonne im Nacken und Fantageschmack im Mund. Sandra lag im platt gedrückten Gras auf der Lichtung, Megadeth halb auf ihr drauf. Die Bluse war ihr von der Schulter gerutscht, sodass ihr BH-Träger zu sehen war, schwarze Spitze. Die Hände hatte sie in Megadeths Haar, und sie küssten sich mit weit offenen Mündern. »Iiihhh, da kriegt man ja Bazillen von«, flüsterte Jamie an meinem Ohr.


    Ich drückte mich fester auf die Erde, spürte, wie das Gras mir Kreuzmuster auf den Bauch druckte, wo mein T-Shirt hochgerutscht war. Wir atmeten durch den Mund, um leiser zu sein.


    Peter machte ein langes Kussgeräusch, aber ganz leise, damit sie ihn nicht hörten, und wir hielten uns den Mund zu, bebten vor unterdrücktem Gelächter, stießen uns gegenseitig mit dem Ellbogen an, um einander zur Ruhe zu mahnen. Sonnenbrille und das große Mädchen mit fünf Ohrringen waren auf der anderen Seite der Lichtung. Anthrax hielt sich meist am Rand des Waldes, wo er gegen die Mauer trat und rauchte und mit Steinen auf Bierdosen warf. Peter hielt grinsend einen Kieselstein hoch. Er warf ihn, und der landete knapp neben Sandras Schulter im Gras. Megadeth atmete schwer und blickte nicht einmal hoch, und wir mussten das Gesicht ins hohe Gras ducken, bis der Lachkrampf vorbei war.


    Dann wandte Sandra den Kopf, und sie sah mich an, direkt, zwischen den hohen Grashalmen hindurch. Megadeth küsste ihren Hals, und sie rührte sich nicht. Irgendwo dicht neben meiner Hand zirpte ein Grashüpfer. Ich sah wieder zu Sandra und spürte, wie mein Herz langsam gegen die Erde pochte.


    »Komm«, flüsterte Peter beschwörend, »los, Adam, nun komm«, und beide zerrten an meinen Knöcheln. Ich robbte rückwärts, zerkratzte mir die Beine an Brombeerranken, bis tief in den Schatten des Waldes. Sandra blickte mich noch immer an.


    
      

      

    


    Es kamen auch andere Erinnerungen, an die ich noch heute ungern denke. Ich erinnerte mich zum Beispiel, wie ich in unserem Haus die Treppe runterging, ohne die Stufen zu berühren. Ich habe das alles bis ins letzte Detail in Erinnerung: die gerippte Oberfläche der Tapete mit dem verblassten Rosenmuster; wie ein Lichtstrahl durch die Badezimmertür die Treppe hinunterschien, mit tanzenden Staubflocken darin, und den Lack des Geländers tief kastanienbraun schimmern ließ; das gekonnte Schnippen des Handgelenks, mit dem ich mich vom Geländer abstieß, um gelassen nach unten zu schweben, meine Füße zehn, fünfzehn Zentimeter über dem Teppich.


    Ich erinnerte mich auch, wie wir drei einen geheimen Garten fanden, im Herzen des Waldes. Hinter irgendeiner versteckten Mauer oder Tür hatte er gelegen. Wilde Obstbäume, Apfel, Kirsche, Birne; zersprungene Marmorbrunnen, Wasser, das noch immer über Pfade rann, die grün von Moos waren und sich tief in den Stein eingegraben hatten; wunderschöne, efeubehangene Statuen in jeder Ecke, die Füße von Unkraut überwuchert, Arme und Köpfe abgebrochen und im hohen Gras zwischen Wildblumen verstreut. Graues Dämmerlicht, das Rascheln unserer Füße und Tau auf nackten Beinen. Jamies Hand, klein und rosig auf den steinernen Falten eines Gewandes, den Blick nach oben in blinde Augen gerichtet. Die unendliche Stille. Mir war vollkommen klar, dass der Garten, wenn es ihn denn gegeben hätte, bei der ersten Erkundung der Gegend von den Archäologen gefunden worden wäre und die Statuen inzwischen im National Museum ständen und Mark sie uns in gewohnter Manier detailliert beschrieben hätte, aber das Problem war: Ich konnte mich trotzdem daran erinnern.


    
      

      

    


    Die Kollegen von der Computerfahndung riefen mich am frühen Mittwochmorgen an: Sie hatten den PC unseres letzten Trainingsanzug-Verdächtigen durchforstet und bestätigten, dass er tatsächlich online gewesen war, als Katy starb. Der arme Teufel wohnte zwar mit seinen Eltern und seiner Frau zusammen, und alle benutzten denselben PC, doch die E-Mails und Chatroom-Beiträge wiesen, wie die Kollegen mit einem gewissen Maß an professionellem Stolz hinzufügten, für jede Person typische Orthographie- und Interpunktionsfehler auf, sodass die Kommentare, die geschrieben wurden, als Katy starb, eindeutig unserem Verdächtigen zugeordnet werden konnten.


    »Verdammter Mist«, sagte ich, legte auf und vergrub das Gesicht in den Händen. Wir hatten bereits die Bänder der Überwachungskameras aus dem Burger King gesichtet. Darauf war der Verdächtige zu sehen, der den Nachtbus verpasst hatte, wie er mit der eisigen Konzentration eines Sturzbetrunkenen Pommes in Ketchup tunkte. Irgendwo tief im Innern hatte ich schon damit gerechnet, aber ich fühlte mich ziemlich gerädert – kein Schlaf, nicht genug Kaffee, bohrende Kopfschmerzen –, und es war einfach noch zu früh am Morgen, um zu erfahren, dass meine einzige vielversprechende Spur im Sande verlaufen war.


    »Was ist?«, fragte Cassie und blickte hoch.


    »Das Alibi von dem Motorradfreak ist wasserdicht. Wenn der Typ, den Jessica gesehen hat, unser Mann ist, dann ist er nicht aus Knocknaree, und ich habe keinen blassen Schimmer, wo ich nach ihm suchen soll. Ich kann wieder ganz von vorn anfangen.«


    Cassie warf einen Stoß Blätter hin und rieb sich die Augen. »Rob, unser Mann ist aus der Gegend. Alles deutet darauf hin.«


    »Aber wer zum Henker ist dann der Typ im Trainingsanzug? Wenn er für den Mord ein Alibi hat und er per Zufall irgendwann mal mit Katy gesprochen hat, wieso hat er sich dann nicht gemeldet?«


    »Vorausgesetzt«, sagte Cassie und schielte zu mir rüber, »er existiert tatsächlich.«


    Eine unverhältnismäßige Wut durchfuhr mich. »Entschuldige, Maddox, aber was soll das heißen? Dass Jessica sich die ganze Sache bloß ausgedacht hat, nur so zum Spaß? Du kennst die Mädchen doch kaum. Kannst du dir auch nur ansatzweise vorstellen, wie verzweifelt sie sind?«


    »Ich will damit sagen«, erwiderte Cassie kühl und mit gerunzelter Stirn, »dass ich mir Umstände vorstellen kann, in denen sie womöglich glauben, einen sehr guten Grund zu haben, sich so eine Geschichte auszudenken.«


    In dem Sekundenbruchteil, ehe ich vollends die Beherrschung verlor, fiel der Groschen. »Scheiße«, sagte ich. »Die Eltern.«


    »Halleluja. Anzeichen für intelligentes Leben.«


    »Tut mir leid«, sagte ich. »Tut mir leid, dass ich dich so angefahren hab, Cass. Die Eltern … Scheiße. Wenn Jessica glaubt, ihre Mutter oder ihr Vater war’s, und sie die ganze Sache erfunden hat –«


    »Jessica? Du glaubst, sie könnte sich so was einfallen lassen? Sie kann doch kaum sprechen.«


    »Okay, dann eben Rosalind. Sie lässt sich den Burschen mit dem Trainingsanzug einfallen, um uns von ihren Eltern abzulenken, trichtert alles Jessica ein – die ganze Damien-Sache ist purer Zufall. Aber wenn sie sich solche Mühe macht, Cass … dann muss sie was wissen, etwas Eindeutiges. Entweder sie oder Jessica müssen was gesehen haben, was gehört haben.«


    »An dem Dienstag …«, sagte Cassie und bremste sich; aber der Gedanke sprang dennoch zwischen uns über, zu entsetzlich, um ausgesprochen zu werden. An dem Dienstag war Katys Leichnam irgendwo aufbewahrt worden.


    »Ich muss mit Rosalind sprechen«, sagte ich und griff nach dem Hörer.


    »Rob, lauf ihr nicht nach. Dann zieht sie sich nur zurück. Lass sie zu dir kommen.«


    Sie hatte recht. Kinder können von ihren Eltern geschlagen, vergewaltigt, auf jede unvorstellbare Art und Weise misshandelt werden, und dennoch bringen sie es nicht fertig, sie zu verraten, indem sie um Hilfe bitten. Falls Rosalind Jonathan oder Margaret oder beide schützte, dann würde ihre ganze Welt zusammenbrechen, wenn sie die Wahrheit sagte, und deshalb musste ich ihr die Zeit lassen, die sie brauchte. Wenn ich sie drängte, würde ich sie verlieren. Ich legte den Hörer wieder auf.


    Aber Rosalind rief nicht an. Nach ein, zwei Tagen hielt ich es nicht mehr aus und wählte ihre Handynummer – aus verschiedenen Gründen, von denen einige ziemlich konfus und bedrückend waren, wollte ich sie nicht übers Festnetz anrufen. Ich hinterließ eine Nachricht, doch sie rief nicht zurück.


    
      

      

    


    An einem grauen, scheußlichen Nachmittag fuhren Cassie und ich nach Knocknaree, um zu sehen, ob von den Savages oder Alicia Rowan irgendetwas Neues zu erfahren war. Wir waren beide ziemlich verkatert – es war der Tag nach Carl und seiner Internet-Pädophilie-Show – und wir sprachen sehr wenig. Cassie fuhr. Ich starrte zum Fenster hinaus auf die Blätter, die von einem böigen, unberechenbaren Wind gepeitscht wurden, und Nieselregen besprühte die Scheibe. Wir waren uns beide nicht sicher, ob es klug war, dass ich mitkam.


    Und als wir in meine alte Straße bogen und Cassie den Wagen parkte, machte ich im letzten Moment einen Rückzieher. Ich wollte nicht mit in Peters Haus. Nicht weil die Straße in mir plötzlich eine überwältigende Flut von Erinnerungen ausgelöst hätte oder so was in der Art – im Gegenteil: Sie erinnerte mich stark an jede andere Straße in der Siedlung, aber mehr auch nicht. Das brachte mich aus dem Gleichgewicht, und ich fühlte mich benachteiligt, so als hätte Knocknaree mir schon wieder ein Schnippchen geschlagen. Ich war so verdammt oft bei Peter zu Hause gewesen, und ich hatte das unlogische Gefühl, dass seine Eltern mich mit größerer Wahrscheinlichkeit erkennen würden, falls ich nicht in der Lage war, sie zuerst zu erkennen.


    Ich sah vom Auto aus zu, wie Cassie zu Peters Tür ging und klingelte und eine schemenhafte Gestalt sie hereinließ. Dann stieg ich aus und schlenderte die Straße hinunter zu meinem alten Haus. Die Adresse – Knocknaree Way 11, Knocknaree, County Dublin – kam mir so automatisch in den Sinn wie etwas auswendig Gelerntes.


    Es war kleiner als in meiner Erinnerung, schmaler, der Rasen nur ein mickriges Quadrat, nicht die weite, kühle Grünfläche, die ich mir vorgestellt hatte. Die Fassade war vor nicht allzu langer Zeit neu gestrichen worden, ein fröhliches Buttergelb mit weißer Umrandung. Hohe Büsche mit roten und weißen Rosen an der Wand ließen die letzten Blütenblätter fallen, und ich fragte mich, ob mein Vater sie noch gepflanzt hatte. Ich blickte zum Fenster meines Zimmers hinauf, und auf einmal machte es bei mir klick: Ich hatte hier gewohnt. Ich war morgens mit meiner Schultasche aus der Tür gelaufen, hatte mich aus dem Fenster gelehnt, um Peter und Jamie zuzurufen, dass ich runterkomme, in dem Garten da laufen gelernt. Ich war mit meinem Fahrrad genau diese Straße rauf- und runtergefahren, bis zu dem Augenblick, als wir drei über die Mauer ganz am Ende geklettert und in den Wald gelaufen waren.


    In der Einfahrt stand ein sauberer silberner Polo, und ein kleiner blonder Junge, vielleicht drei oder vier, kam mit einem Tretfeuerwehrauto aus Plastik dahinter hervor und machte Sirenengeräusche. Als ich das Tor erreichte, hielt er an und bedachte mich mit einem langen, ernsten Blick.


    »Hallo«, sagte ich.


    »Geh weg«, erwiderte er mit Bestimmtheit.


    Ich war unsicher, wie ich reagieren sollte, aber das war auch nicht mehr nötig: Die Haustür öffnete sich, und die Mutter des Jungen – Mitte dreißig, ebenfalls blond, irgendwie standardmäßig hübsch – kam herausgeeilt und legte ihm eine schützende Hand auf den Kopf. »Sie wünschen?«, fragte sie.


    »Detective Robert Ryan«, sagte ich und fischte meinen Ausweis hervor. »Wir untersuchen den Tod von Katharine Devlin.«


    Sie nahm den Ausweis und studierte ihn gründlich. »Da kann ich Ihnen leider nicht helfen«, sagte sie und gab mir den Ausweis zurück. »Wir haben bereits mit Ihren Kollegen gesprochen. Wir haben nichts gesehen, und wir kennen die Devlins kaum.«


    In ihren Augen lag noch immer Argwohn. Dem Kleinen wurde wohl langweilig, denn er machte Brummgeräusche und drehte das Lenkrad hin und her, aber die Mutter hielt ihn mit einer Hand auf der Schulter fest. Leise, perlende Musik – Vivaldi, glaube ich – klang durch die offene Haustür nach draußen, und einen Moment lang war ich schwindelerregend nah daran zu sagen: Ich möchte bloß ein paar Dinge bestätigt haben. Dürfte ich kurz reinkommen? Dann fiel mir ein, dass Cassie sich bestimmt Sorgen machen würde, wenn sie aus dem Haus der Savages kam und ich nicht da war. »Wir fragen lieber doppelt nach«, sagte ich. »Entschuldigen Sie die Störung.«


    Die Mutter blickte mir nach. Als ich wieder in den Wagen stieg, sah ich, wie sie sich das Feuerwehrauto unter einen Arm klemmte, den Jungen unter den anderen, und beide mit ins Haus nahm.


    
      

      

    


    Ich saß lange im Auto, schaute hinaus auf die Straße und dachte, dass ich mit der Situation hier wesentlich besser klarkäme, wenn nur mein Kater endlich nachlassen würde. Schließlich ging die Tür von Peters Haus auf, und ich hörte Stimmen: Jemand begleitete Cassie die Einfahrt hinunter. Ich riss den Kopf herum und tat so, als würde ich in die andere Richtung sehen, tief in Gedanken, bis ich hörte, wie die Tür geschlossen wurde.


    »Nichts Neues«, sagte Cassie, die sich zum Autofenster hereinlehnte. »Peter hat nie was erwähnt, dass er vor jemandem Angst gehabt hätte oder von jemandem belästigt worden wäre. Gescheiter Junge, wäre nie mit einem Fremden mitgegangen. Aber ein bisschen zu selbstsicher, was ihn vielleicht zu Unvorsichtigkeiten verleitet hat. Die Eltern haben niemanden in Verdacht, fragen sich aber, ob es dieselbe Person gewesen sein könnte, die Katy ermordet hat. Die Sache hat sie ganz schön aufgewühlt.«


    »Wie uns alle«, sagte ich.


    »Sie machen einen ganz stabilen Eindruck.« Ich hatte es nicht fertiggebracht, danach zu fragen, aber ich wollte es unbedingt wissen. »Der Vater war nicht glücklich darüber, noch einmal über die ganze Sache zu sprechen, aber die Mutter war freundlich. Peters Schwester Tara wohnt noch zu Hause. Sie hat nach dir gefragt.«


    »Nach mir?«, sagte ich, mit einem irrationalen Anflug von Panik im Magen.


    »Sie wollte wissen, ob ich eine Ahnung hätte, wie es dir geht. Ich hab gesagt, die Polizei hätte dich aus den Augen verloren, aber soweit wir wüssten, ginge es dir gut.« Cassie grinste verschmitzt. »Sie war bestimmt verknallt in dich, damals.«


    Tara: ein oder zwei Jahre jünger als wir, spitze Ellbogen und wachsame Augen, die Sorte Kind, die immer was fand, was sie ihrer Mutter petzen konnte. Gott sei Dank war ich nicht mit ins Haus gegangen. »Vielleicht sollte ich doch mit ihr sprechen«, sagte ich. »Sieht sie gut aus?«


    »Genau dein Typ: drall und stämmig, gebärfreudiges Becken.«


    »Wundert mich nicht«, sagte ich. Mir ging es schon wieder besser. »Ich frag sie, ob sie zu unserem ersten Date ihre Uniform anzieht.«


    »So viel will ich gar nicht wissen. Okay: Alicia Rowan.« Cassie richtete sich auf und suchte in ihrem Notizbuch die Hausnummer heraus. »Willst du mitkommen?«


    Ich überlegte einen Augenblick. Aber wir waren nicht oft bei Jamie zu Hause gewesen, soweit ich mich erinnerte. Wenn wir nicht draußen waren, dann meistens bei Peter – bei ihm herrschte immer ein fröhlicher Lärmpegel von den vielen Geschwistern und Haustieren, seine Mutter machte Ingwerplätzchen, und seine Eltern hatten einen Fernseher auf Raten gekauft, und wir durften Zeichentrickfilme gucken. »Klar«, sagte ich. »Wieso nicht.«


    
      

      

    


    Alicia Rowan kam an die Tür. Sie war noch immer schön, auf eine verblichene Art – zarte Statur, hohle Wangen, widerspenstiges blondes Haar und riesige, gehetzte blaue Augen – wie bei einer in Vergessenheit geratenen Filmdiva, deren Aussehen mit der Zeit etwas Rührendes angenommen hat. Ich sah den kleinen, abgenutzten Funken Hoffnung und Angst in ihren Augen aufglimmen, als Cassie uns vorstellte, und erlöschen, als wir Katy Devlins Namen nannten.


    »Ja«, sagte sie, »ja, natürlich, das arme kleine Mädchen … Glaubt die Polizei – glauben Sie, es hat was zu tun mit …? Bitte, kommen Sie herein.«


    Sobald wir eingetreten waren, wusste ich, dass es eine schlechte Idee gewesen war. Es lag an dem typischen Geruch im Haus, eine nostalgische Mischung aus Sandelholz und Kamille, die schnurstracks in mein Unterbewusstsein drang und Erinnerungen freisetzte, die wie Fische in trübem Wasser herumwuselten. Seltsames Brot mit Stückchen drin zum Abendessen, ein Gemälde von einer nackten Frau, oben im Flur. Wenn wir es sahen, stießen wir uns immer kichernd mit dem Ellbogen an. Versteckspiel im Schrank, die Arme um die Knie und dünne Baumwollblusen, die mir wie Rauch ins Gesicht trieben, »Neunundvierzig, fünfzig, ich komme!«, unten in der Diele.


    Sie führte uns ins Wohnzimmer – handgewebte Überwürfe auf dem Sofa, ein lächelnder Buddha aus rauchiger Jade auf dem Couchtisch: Ich fragte mich, was Knocknaree in den Achtzigerjahren von Alicia Rowan gehalten hatte, und Cassie spulte die üblichen einleitenden Worte herunter. Auf dem Kaminsims stand – ich weiß nicht, wieso ich das nicht erwartet hatte – ein wirklich tolles gerahmtes Foto von Jamie: Sie saß lachend auf der Mauer am Rand der Siedlung und blinzelte mit zusammengekniffenen Augen in die Sonne, hinter ihr der Wald, der schwarz und grün aufragte. Rechts und links von dem Bild waren kleine gerahmte Schnappschüsse aufgereiht, und auf einem davon waren drei Kinder zu sehen, Arm in Arm, Papierkronen auf dem Kopf, Weihnachten oder irgendein Geburtstag … Ich hätte mir einen Bart wachsen lassen sollen, dachte ich wild und blickte weg, Cassie hätte mir Zeit geben sollen, um –


    »Aus dem Bericht von damals geht hervor«, sagte Cassie, »dass Sie die Polizei angerufen und gesagt haben, Ihre Tochter und ihre Freunde seien weggelaufen. Gab es einen bestimmten Grund, warum Sie angenommen haben, dass die drei weggelaufen waren? Ich meine, sie hätten sich auch verlaufen haben können oder einen Unfall gehabt haben.«


    »Ach so, ja. Wissen Sie … Oh, Gott.« Alicia Rowan fuhr sich mit den Händen durchs Haar, lange Hände, die knochenlos wirkten. »Ich hatte vor, Jamie aufs Internat zu schicken, und sie wollte nicht. Es klingt so entsetzlich egoistisch … das war es wohl auch. Aber ich hatte wirklich gute Gründe.«


    »Ms Rowan«, sagte Cassie sanft, »wir sind nicht hier, um Ihnen Vorwürfe zu machen.«


    »Oh, nein, ich weiß, natürlich nicht. Aber man macht sich selbst Vorwürfe, nicht wahr? Und Sie würden … ach, um das zu verstehen, müssten Sie die ganze Geschichte kennen.«


    »Wir würden gern die ganze Geschichte hören. Vielleicht bringt sie uns ja weiter.«


    Alicia nickte, ohne viel Hoffnung. Dergleichen hatte sie im Laufe der Jahre sicher schon oft zu hören bekommen. »Ja. Ja, vielleicht.«


    Sie holte tief Luft und atmete langsam wieder aus, die Augen geschlossen, als würde sie bis zehn zählen. »Also …«, sagte sie. »Ich war erst siebzehn, als ich Jamie bekam. Ihr Vater war ein Freund meiner Eltern, und sehr verheiratet, aber ich hatte mich Hals über Kopf in ihn verliebt. Und ich fand es irgendwie total schick und spannend, eine Affäre zu haben – Hotelzimmer und Heimlichtuereien –, und ich hielt ohnehin nicht viel vom Heiraten. Für mich war die Ehe eine überholte Form von Unterdrückung.«


    Ihr Vater. Er stand in der Akte – George O’Donovan, Anwalt in Dublin –, aber dreißig Jahre später schützte Alicia ihn noch immer. »Und dann wurden Sie schwanger«, sagte Cassie.


    »Ja. Er war entsetzt, und meine Eltern kamen hinter die ganze Sache und waren erst recht entsetzt. Alle sagten, ich müsste das Kind zur Adoption freigeben, aber ich wollte nicht. Ich hab mich durchgesetzt. Ich hab gesagt, ich würde das Kind kriegen und es allein großziehen. Für mich war das so eine Art Einsatz für die Rechte der Frauen, glaub ich: eine Rebellion gegen das Patriarchat. Ich war sehr jung.«


    Sie hatte Glück gehabt. Im Irland des Jahres 1972 landeten junge Frauen aus weitaus geringeren Anlässen in Anstalten oder in den sogenannten Magdalenen-Heimen für »gefallene« Mädchen. »Das war ganz schön mutig«, sagte Cassie.


    »Oh, danke, Detective. Ich glaube, das war ich auch, damals. Aber ich frage mich, ob die Entscheidung richtig war. Ich denke oft – wenn ich Jamie zur Adoption gegeben hätte, dann …« Ihre Stimme verlor sich.


    »Haben sich irgendwann alle wieder beruhigt?«, fragte Cassie. »Ihre Eltern und Jamies Vater?«


    Alicia seufzte. »Nein. Eigentlich nicht. Irgendwann haben sie gesagt, ich könnte das Baby behalten, solange wir beide uns aus ihrem Leben raushielten. Ich hatte Schande über die Familie gebracht, verstehen Sie? Und natürlich wollte Jamies Vater nicht, dass seine Frau von mir erfuhr.« In ihrer Stimme lag kein Zorn, nur schlichte, traurige Verwunderung. »Meine Eltern haben mir dann dieses Haus gekauft – schön weit weg. Ich stamme aus Dublin, aus Howth – und mir hin und wieder etwas Geld gegeben. Ich habe Jamies Vater Briefe geschrieben, damit er weiß, wie seine Tochter sich macht, und Fotos mitgeschickt. Ich war überzeugt, dass er es sich früher oder später anders überlegen und den Wunsch haben würde, sie kennenzulernen. Vielleicht hätte er das ja auch. Ich weiß nicht.«


    »Und wann haben Sie beschlossen, sie aufs Internat zu schicken?«


    Alicia wickelte sich eine Haarsträhne um den Finger. »Ich … ach je. Ich denke nicht gern daran.«


    Wir warteten.


    »Ich war gerade dreißig geworden«, sagte sie schließlich. »Und ich hab gemerkt, dass ich nicht zufrieden war damit, was aus mir geworden war. Ich hab in einem Café in der Stadt gekellnert, während Jamie in der Schule war, aber richtig gelohnt hat sich die Arbeit nicht, mit dem Fahrgeld für den Bus, und für einen vernünftigen Job hatte ich keine Ausbildung … Ich wollte einfach nicht so weiterleben. Ich wollte etwas Besseres, für mich und für Jamie. Ich … ach, in vielerlei Hinsicht war ich selbst noch ein Kind. Ich hatte nie die Chance gehabt, erwachsen zu werden. Und das wollte ich unbedingt.«


    »Und dafür«, sagte Cassie, »brauchten Sie ein bisschen Zeit für sich?«


    »Ja. Ganz genau. Sie verstehen das.« Sie drückte Cassie dankbar den Arm. »Ich wollte einen richtigen Beruf, um nicht weiter auf meine Eltern angewiesen zu sein, aber ich wusste nicht, was für einen Beruf. Ich brauchte Zeit, um das herauszufinden. Und dann hätte ich wahrscheinlich irgendeine Ausbildung machen müssen, und ich hätte Jamie doch nicht die ganze Zeit allein lassen können … Es wäre anders gewesen, wenn ich einen Mann gehabt hätte oder eine Familie, die mich unterstützt. Ich hatte ein paar Freunde, aber von denen konnte ich ja nicht erwarten, dass –« Sie zwirbelte sich die Haare immer fester um den Finger.


    »Logisch«, sagte Cassie sachlich. »Dann haben Sie Jamie also von Ihrer Entscheidung erzählt …«


    »Ich hab es ihr gleich im Mai erzählt, als ich den Entschluss gefasst hatte. Aber sie war alles andere als begeistert. Ich hab versucht, es ihr zu erklären, und ich bin mit ihr nach Dublin gefahren, um ihr die Schule zu zeigen, aber das hat alles nur noch schlimmer gemacht. Sie fand die Schule abscheulich. Sie sagte, die Mädchen wären alle doof und würden nur über Jungs und Klamotten reden. Jamie war dagegen ein richtiger Wildfang, sie tobte am liebsten draußen im Wald herum. Sie fand die Vorstellung schrecklich, in einer Schule in der Stadt eingesperrt zu sein und sich den anderen Schülern anpassen zu müssen. Und sie wollte bei ihren besten Freunden bleiben, Adam und Peter – der kleine Junge, der mit ihr zusammen verschwunden ist.« Ich musste den Impuls unterdrücken, das Gesicht hinter meinem Notizbuch zu verstecken.


    »Es kam also zum Streit.«


    »Das kann man wohl sagen. Es war eher ein Streik als ein Streit. Jamie und Peter und Adam haben die ganze Erwachsenenwelt wochenlang völlig ignoriert – kein Wort mit den Eltern gesprochen, uns nicht mal angeguckt, im Unterricht keinen Pieps mehr gesagt. Über die Hausaufgaben in ihren Schulheften schrieb Jamie jeden Tag ›Schick mich nicht weg‹ …«


    Sie hatte recht: Es war ein Streik gewesen. JAMIE SOLL BLEIBEN, rote Druckbuchstaben quer über Kästchenpapier. Meine Mutter, die hilflos versuchte, mich zur Vernunft zu bringen, während ich mit übereinandergeschlagenen Beinen auf dem Sofa saß, ohne eine Reaktion, auf den Fingernägeln kaute, während mein Magen vor Aufregung und Panik ob meiner eigenen Dreistigkeit revoltierte. Aber wir haben gewonnen, dachte ich verwirrt, und ob wir gewonnen haben: Jubel und Jauchzer auf der Burgmauer, triumphierend hochgestreckte Coladosen – »Aber Sie sind bei Ihrer Entscheidung geblieben«, sagte Cassie.


    »Na ja, nicht direkt. Die Kinder haben mich zermürbt. Es war ungemein schwierig, wissen Sie – die ganze Siedlung hat darüber geredet, und Jamie hat es so dargestellt, als müsste sie ins Erziehungsheim oder so. Ich wusste nicht mehr, was ich machen sollte … Am Ende hab ich gesagt: ›Na schön, ich denk nochmal drüber nach.‹ Ich hab den Kindern gesagt, sie sollten sich keine Sorgen machen, wir würden schon eine Lösung finden, und sie haben ihren Protest beendet. Ich hatte wirklich vor, noch ein Jahr zu warten, aber meine Eltern hatten angeboten, für Jamie das Schulgeld zu bezahlen, und ich war mir nicht sicher, ob sie nach einem Jahr auch noch dazu bereit gewesen wären. Ich weiß, das hört sich an, als wäre ich eine schreckliche Mutter gewesen, aber ich hab wirklich gedacht …«


    »Überhaupt nicht«, sagte Cassie. Ich schüttelte automatisch den Kopf. »Und dann, als Sie Jamie gesagt haben, sie müsste doch aufs Internat …«


    »Du meine Güte, da war sie …« Alicia rang die Hände. »Sie war am Boden zerstört. Sie sagte, ich hätte sie angelogen. Was nicht stimmte, wirklich … Und dann ist sie nach draußen gestürzt, zu den anderen, und ich dachte: ›Oh Gott, jetzt hören sie wieder auf zu sprechen, aber zum Glück sind es ja nur noch ein, zwei Wochen‹ – ich hab es ihr erst ganz am Schluss gesagt, wissen Sie, damit sie den Sommer noch genießen konnte. Und dann, als sie nicht nach Hause kam, hab ich angenommen …«


    »Dass sie weggelaufen ist«, sagte Cassie sanft. Alicia nickte. »Halten Sie das noch immer für möglich?«


    »Nein. Ich weiß nicht. Ach, Detective, an einem Tag denke ich so, am nächsten … Aber wenn ja, hätte sie doch wohl das Geld aus ihrem Sparschwein mitgenommen, oder nicht? Und Adam ist ja im Wald gefunden worden. Und wenn sie weggelaufen wären, dann hätte sie doch bestimmt inzwischen … dann hätte sie …«


    Sie wandte sich jäh ab, hob eine Hand vors Gesicht. »Als Ihnen der Verdacht kam, dass sie vielleicht nicht weggelaufen war«, sagte Cassie, »was haben Sie da als Erstes gedacht?«


    Alicia atmete wieder bewusst ein und aus, faltete dann die Hände im Schoß. »Ich hab gedacht, ihr Vater hätte sie vielleicht geholt … ich habe es gehofft. Er und seine Frau konnten keine Kinder bekommen, wissen Sie, deshalb hab ich gedacht … Aber dem war nicht so, wie die Polizei rausgefunden hat.«


    »Mit anderen Worten«, sagte Cassie, »Sie hatten keinen Grund zu der Annahme, irgendjemand könnte ihr etwas angetan haben. Sie hatte vor niemandem Angst gehabt oder war wegen irgendwas durcheinander gewesen, in den Wochen davor, meine ich.«


    »Eigentlich nicht, nein. Mir fällt nur eine Sache ein – etwa zwei Wochen vorher, da kam sie früher als sonst vom Spielen nach Hause. Sie wirkte ein bisschen mitgenommen und war den ganzen Abend auffällig still. Ich hab gefragt, ob irgendwas passiert ist, ob jemand sie belästigt hat, aber sie hat nein gesagt.«


    Irgendetwas Dunkles regte sich in meinem Kopf – früher als sonst nach Hause, Nein, Mummy, alles in Ordnung –, aber es war viel zu tief vergraben. »Ich hab es den Detectives erzählt«, sagte Alicia, »aber sie konnten wohl nicht viel damit anfangen, nicht? Und vielleicht war es ja auch ganz harmlos. Vielleicht hatte sie sich mit den Jungs gezankt. Vielleicht hätte ich erkennen müssen, ob es was Ernstes war oder nicht … Aber Jamie war ein sehr zurückhaltendes Kind, sehr verschlossen. Sie war schwer zu durchschauen.«


    Cassie nickte. »Zwölf ist ein schwieriges Alter.«


    »Ja, das stimmt, das ist es wirklich. Das war das Problem, ich glaub, ich hab nicht erkannt, dass sie schon alt genug war, um – na ja, um schon so starke Empfindungen zu haben. Aber sie und Peter und Adam … die drei hatten immer alles zusammen gemacht, seit sie klein waren. Ich glaube, sie konnten sich ein Leben ohne einander gar nicht vorstellen.«


    Die Welle aus purem Zorn traf mich völlig unvermittelt. Ich sollte gar nicht hier sein, dachte ich. Das ist doch alles Scheiße. Ich hätte ein Stück die Straße runter in einem Garten sitzen sollen, barfuß mit einem Drink in der Hand, und mit Peter und Jamie darüber reden, wie unser Arbeitstag gewesen war. Ich hatte vorher nie darüber nachgedacht, und jetzt haute es mich fast um: all die Dinge, die wir hätten zusammen erleben sollen. Zum Beispiel bis spät in die Nacht für die Abschlussprüfungen büffeln, oder Peter und ich hätten uns darum streiten sollen, wer mit Jamie zum Abschlussball gehen darf, um dann über Jamie in ihrem Kleid zu frotzeln. Oder wir hätten nach durchzechten Studentennächten betrunken nach Hause torkeln sollen, singend und lachend und rücksichtslos. Wir hätten uns zusammen eine Wohnung nehmen können, mit Interrail durch Europa fahren, gemeinsam schrille Modephasen und schlecht bezahlte Jobs und hochdramatische Liebesbeziehungen durchleben. Zwei von uns hätten inzwischen verheiratet sein und dem Dritten vielleicht schon ein Patenkind geschenkt haben können. Das alles war mir geraubt worden. Ich beugte den Kopf über mein Notizbuch, damit Alicia Rowan und Cassie nicht mein Gesicht sehen konnten.


    »Ich habe in ihrem Zimmer alles so gelassen, wie es damals war«, sagte Alicia. »Falls sie – ich weiß, es ist albern, das ist mir klar, aber falls sie doch noch irgendwann wiederkommt, soll sie nicht denken … Möchten Sie es sich anschauen? Vielleicht – vielleicht haben die anderen Detectives damals ja was übersehen …«


    Eine blitzartige Erinnerung an das Zimmer schlug mir klatschend ins Gesicht – weiße Wände mit Pferdepostern, gelbe, wehende Vorhänge, ein indianischer Traumfänger über dem Bett –, und ich wusste, mehr würde ich nicht ertragen. »Ich warte im Wagen«, sagte ich. Cassie warf mir einen kurzen Blick zu. »Danke, dass Sie sich Zeit für uns genommen haben, Ms Rowan.«


    Ich schaffte es zum Wagen, stieg ein und legte den Kopf aufs Lenkrad, bis sich der Schleier vor meinen Augen gelichtet hatte. Als ich aufblickte, sah ich etwas Gelbes flattern, und ein Adrenalinstoß durchfuhr mich, als sich ein weißblonder Kopf zwischen den Vorhängen bewegte. Aber es war nur Alicia Rowan, die eine kleine Vase mit Blumen auf die Fensterbank in das letzte Licht des grauen Nachmittags stellte.


    
      

      

    


    »Das Kinderzimmer ist gruselig«, sagte Cassie, als wir aus der Siedlung raus waren und durch die verwinkelten, kleinen Nebenstraßen steuerten. »Pyjama auf dem Bett und ein altes Taschenbuch aufgeschlagen auf dem Boden. Aber nichts, was mir irgendeinen Hinweis gegeben hat. Warst du das, auf dem Foto auf dem Kaminsims?«


    »Vermutlich«, sagte ich. Ich fühlte mich noch immer elend. Und ich hatte wahrhaftig keine Lust, Alicia Rowans Inneneinrichtung zu analysieren.


    »Was sie vorhin erzählt hat, dass Jamie eines Tages aufgewühlt nach Hause gekommen ist. Weißt du noch, was da los war?«


    »Cassie«, sagte ich, »wir haben das doch schon oft genug durchgekaut. Noch einmal mit Gefühl: Ich erinnere mich an absolut gar nichts. Was mich angeht, fing mein Leben an, als ich zwölfeinhalb war und auf der Fähre nach England. Okay?«


    »Menschenskind, Ryan. Ich hab doch bloß gefragt.«


    »Und jetzt kennst du die Antwort«, sagte ich und beschleunigte den Wagen. Cassie warf die Hände hoch, stellte irgendwas Lautes im Radio an und überließ mich mir selbst.


    
      

      

    


    Zwei Meilen später nahm ich die Hand vom Lenkrad und zerwühlte Cassie das Haar.


    »Leck mich, Blödmann«, sagte sie ohne Groll.


    Ich grinste erleichtert und zog eine ihrer Locken in die Länge. Sie schlug meine Hand weg. »Hör mal, Cass«, sagte ich, »ich muss dich was fragen.«


    Sie warf mir einen misstrauischen Blick zu.


    »Glaubst du, die beiden Fälle hängen zusammen, ja oder nein? Wenn du raten müsstest.«


    Cassie dachte lange darüber nach, während sie zum Fenster hinaus auf die Hecken und den grauen Himmel blickte, an dem die Wolken entlangjagten. »Ich weiß nicht, Rob«, sagte sie schließlich. »Manches passt einfach nicht zusammen. Katy wurde irgendwo abgelegt, wo sie gleich gefunden werden musste, während … Das ist ein großer Unterschied, psychologisch gesehen. Aber vielleicht wurde der Täter von Schuldgefühlen verfolgt, seit der Sache damals. Vielleicht hat er gedacht, er hat weniger Schuldgefühle, wenn er diesmal dafür sorgt, dass die Familie den Leichnam seines Opfers zurückbekommt. Und Sam hat recht: Wie hoch sind die Chancen, dass zwei verschiedene Kindermörder an ein und demselben Ort zuschlagen? Wenn ich wetten müsste … ehrlich gesagt, ich weiß es nicht.«


    Ich stieg auf die Bremse, mit aller Kraft. Ich glaube, Cassie und ich schrien beide auf. Etwas war vor dem Wagen über die Straße geflitzt – irgendetwas Dunkles und Geducktes, geschmeidig wie ein Wiesel oder Hermelin, aber dafür auch wieder viel zu groß – und es war in der Hecke auf der anderen Seite verschwunden.


    Wir flogen in unseren Sitzen nach vorn – ich war auf der kleinen Straße viel zu schnell gefahren –, aber wir waren zum Glück angeschnallt, worauf Cassie immer eisern bestand, weil es ihren Eltern vielleicht das Leben gerettet hätte. Der Wagen kam schräg auf der Straße zum Stehen, ein Rad nur wenige Zentimeter vom Graben entfernt. Cassie und ich saßen reglos da, wie betäubt. Im Radio jodelte eine Mädchenband irrsinnig gut gelaunt vor sich hin.


    »Rob?«, fragte Cassie schließlich atemlos. »Alles in Ordnung?«


    Ich konnte meine Hände nicht vom Lenkrad lösen, so fest hatten sie es umkrallt. »Was zum Teufel war das?«


    »Was meinst du?« Ihre Augen waren weit aufgerissen und verängstigt.


    »Das Tier«, sagte ich. »Was war das?«


    Cassie blickte mich mit einem neuen Ausdruck in den Augen an, der mir fast genauso einen Schrecken einjagte wie dieses Vieh, das über die Straße gelaufen war. »Ich hab kein Tier gesehen.«


    »Es war direkt vor uns. Du hast es vielleicht nicht gesehen, weil du zum Seitenfenster rausgeschaut hast.«


    »Kann sein«, sagte sie nach einer endlos langen Zeit. »Ja, so wird’s gewesen sein. War vielleicht ein Fuchs.«


    
      

      

    


    Sam hatte seinen Journalisten binnen weniger Stunden aufgetrieben: Michael Kiely, zweiundsechzig und nach einer mäßig erfolgreichen Laufbahn schon fast im Ruhestand. Seinen Karrieregipfel hatte er in den Achtzigerjahren erklommen, als er herausfand, dass ein Minister im Kabinett neun Familienmitglieder als »Berater« auf seiner Gehaltsliste stehen hatte, aber derart schwindelnde Höhen waren ihm seitdem versagt geblieben. 2000, als die Schnellstraßenpläne publik wurden, hatte Kiely in einem beißenden Artikel geschrieben, das Projekt habe sein Hauptziel bereits erreicht: Am Morgen seiner Bekanntgabe habe es eine Menge Grundstücksspekulanten in Irland glücklich gemacht. Abgesehen von einem glattzüngigen offenen Brief des Umweltministeriums, mit dem Tenor, die Schnellstraße brächte nichts als Vorteile, hatte es keine Reaktionen gegeben.


    Sam brauchte einige Tage, um Kiely zu einem Treffen zu überreden – als er Knocknaree das erste Mal erwähnte, rief Kiely: »Halten Sie mich für bescheuert, Mann?«, und legte auf –, doch er wollte auf keinen Fall mit ihm irgendwo in der Stadt gesehen werden. Der Journalist schlug als Treffpunkt einen abgelegenen Pub irgendwo am anderen Ende von Phoenix Park vor: »Sicherer, mein Junge, erheblich sicherer.«


    Er hatte eine gebogene Nase und eine kunstvoll windzerzauste weiße Haarmähne – »sah irgendwie aus wie ein Poet«, sagte Sam vage am selben Abend beim Essen. Sam hatte ihm einen Bailey’s und einen Brandy spendiert und versucht, das Gespräch auf die Schnellstraße zu bringen, aber Kiely fuhr zurück, hob eine Hand und blinzelte, als täte ihm etwas weh: »Nicht so laut, mein Junge, senken Sie die Stimme … Oh, irgendwas ist da nicht ganz koscher, ohne Zweifel. Aber jemand – keine Namen, ich will niemanden in Schwierigkeiten bringen –, irgendwer hat mir die Story weggenommen, ehe es richtig losging. Aus rechtlichen Gründen, hieß es, aus Mangel an Beweisen … Absurd. Blödsinn. Das war rein persönlich, reine Bosheit. Dieses Kaff, mein Junge, dieses verfluchte Kaff hat ein langes Gedächtnis.«


    Doch bei der zweiten Runde war er ein wenig entspannter und wurde nachdenklich. »Manche könnten behaupten«, sagte er, beugte sich auf seinem Stuhl vor und gestikulierte ausladend, »manche könnten behaupten, dass in Knocknaree von Anfang an der Wurm drinsteckte. Zuerst das ganze Gerede von einem neuen urbanen Zentrum, und dann, als alle Häuser in der einen Siedlung verkauft waren, schlagartig Schluss. Es hieß, das Budget würde keine weiteren Bauvorhaben erlauben. Manche könnten behaupten, mein Junge, das ganze Gerede sollte einzig dafür sorgen, dass die Häuser mehr Geld einbrachten, als man von einer Siedlung am Arsch der Welt erwarten würde. Ich behaupte das natürlich nicht. Ich habe ja keine Beweise.«


    Er kippte seinen Brandy hinunter und blickte dann versonnen auf das leere Glas. »Ich sage nur, irgendwas stimmt mit dem Kaff nicht, schon immer. Wissen Sie, dass es bei den Bauarbeiten fast dreimal mehr Verletzte und Todesfälle gab als im Landesdurchschnitt? Halten Sie es für möglich, mein Junge, dass so ein Ort einen eigenen Willen hat, dass er sozusagen gegen menschliches Missmanagement rebelliert?«


    »Man kann Knocknaree ja viel nachsagen«, warf ich ein, »aber es hat Katy Devlin jedenfalls nicht die verdammte Plastiktüte über den Kopf gestülpt.« Ich war froh, dass Sam Kiely am Hals hatte und nicht ich. Normalerweise finde ich solche Absurditäten unterhaltsam, aber so, wie ich mich in der Woche fühlte, hätte ich dem Kerl vermutlich einen Tritt gegen das Schienbein verpasst.


    »Was hast du geantwortet?«, wollte Cassie von Sam wissen. »Ich hab gesagt, ja, klar«, erwiderte er ernst, während er sich abmühte, Fettuccine auf die Gabel zu drehen. »Ich hätte auch ja gesagt, wenn er gefragt hätte, ob ich glaube, dass grüne Männchen unser Land regieren.«


    Kiely hatte seine dritte Runde getrunken – Sam würde noch Spaß kriegen, wenn er versuchte, das als Spesen abzurechnen –, schweigend, das Kinn auf die Brust gesenkt. Schließlich hatte er seinen Mantel angezogen, Sam lang und energisch die Hand geschüttelt und geraunt: »Schauen Sie es sich erst an, wenn Sie an einem sicheren Ort sind.« Dann war er aus dem Pub gefegt, und Sam hatte gemerkt, dass der Journalist ihm ein zusammengedrehtes Stück Papier zugesteckt hatte.


    »Der arme Kerl«, sagte Sam und kramte in seiner Brieftasche. »Ich glaube, er war froh, dass ihm endlich mal einer zugehört hat. So wie der drauf ist, könnte er wahrscheinlich eine Story lauthals ausposaunen, und niemand würde ihm auch nur ein Wort glauben.« Er holte etwas Kleines, Silbernes hervor, hielt es behutsam zwischen Finger und Daumen und gab es dann Cassie. Ich legte meine Gabel hin und beugte mich über Cassies Schulter.


    Es war ein Stück Silberpapier, wie man es aus einer frisch angebrochenen Zigarettenschachtel zieht, eng aufgerollt. Cassie drehte es auseinander. Auf der Rückseite stand: »Dynamo – Kenneth McClintock. Futura – Terence Andrews. Global – Jeffrey Barnes & Conor Roche.«


    »Bist du sicher, er ist glaubwürdig?«, fragte ich.


    »Er ist ein totaler Spinner«, sagte Sam, »aber ein guter Reporter, zumindest damals. Er hätte mir die Namen bestimmt nicht gegeben, wenn er sich nicht ganz sicher wäre.«


    Cassie strich mit der Fingerkuppe über das Stück Papier. »Wenn die hier stimmen«, sagte sie, »ist das die beste Spur, die wir bisher haben. Gut gemacht, Sam.«


    »Er ist anschließend in ein Auto gestiegen«, sagte Sam leicht besorgt. »Ich hätte ihn vielleicht nicht mehr fahren lassen sollen, bei dem, was er intus hatte, aber … könnte schließlich sein, dass ich nochmal mit ihm reden muss, ich muss ihn mir warmhalten. Ob ich ihn lieber mal anrufe und frage, ob alles in Ordnung ist?«


    
      

      

    


    Der nächste Tag war Freitag, zweieinhalb Wochen nach Beginn der Ermittlungen, und am frühen Abend rief O’Kelly uns in sein Büro. Draußen war es unangenehm kühl, aber dank der Sonne, die durch die großen Fenster hereinströmte, war es im SOKO-Raum schön warm, sodass man hätte meinen können, es wäre immer noch Sommer. Sam saß in seiner Ecke, und wenn er nicht gerade mit gedämpfter Stimme telefonierte, machte er sich irgendwelche Notizen. Cassie war mit einer Personenabfrage am Computer beschäftigt. Ich und zwei Fahnder hatten für alle Kaffee geholt und verteilten die Becher. Es herrschte das eifrige, unruhige Gemurmel eines Klassenzimmers. O’Kelly steckte den Kopf zur Tür herein, schob sich Zeigefinger und Daumen in den Mund und stieß einen gellenden Pfiff aus. Als Stille eintrat, sagte er: »Ryan, Maddox, O’Neill«, deutete ruckartig mit dem Daumen über die Schulter und knallte die Tür wieder zu.


    Aus den Augenwinkeln sah ich, wie sich die Sonderfahnder verstohlene Blicke zuwarfen. Wir hatten schon seit zwei Tagen damit gerechnet, zumindest ich. Ich hatte die Szene im Kopf durchgespielt, auf dem Weg zur Arbeit und unter der Dusche und sogar im Schlaf, sodass ich manchmal vom Argumentieren aufwachte. »Krawatte«, sagte ich zu Sam. Der Knoten rutschte ihm immer Richtung Ohr, wenn er sich konzentrierte.


    Cassie nahm noch einen raschen Schluck Kaffee und atmete einmal kräftig durch. »Okay«, sagte sie. »Gehen wir.« Die Fahnder machten weiter mit dem, was sie unterbrochen hatten, aber ich konnte spüren, wie ihre Augen uns folgten, zum Zimmer hinaus und den Korridor hinunter.


    »Also«, sagte O’Kelly, kaum dass wir in seinem Büro waren. Er saß hinter dem Schreibtisch und fummelte mit irgendeinem scheußlichen Chefspielzeug aus Chrom herum, das noch aus den Achtzigerjahren stammte. »Wie läuft’s mit unserer SOKO Dingsda?«


    Niemand von uns setzte sich. Wir gaben ihm eine ausführliche Zusammenfassung unserer bisherigen Ermittlungen und erklärten, warum wir Katys Mörder noch nicht gefasst hatten. Wir redeten zu schnell und zu lange, wiederholten uns, ergingen uns in Details, die er bereits kannte: Wir spürten förmlich, was uns blühte, und keiner von uns wollte es hören.


    »Hört sich an, als hätten Sie an alles gedacht, gut«, sagte O’Kelly, als wir endlich fertig waren. Er spielte noch immer mit dem schrecklichen kleinen Spielzeug, klick klick klick … »Gibt es einen Hauptverdächtigen?«


    »Wir tendieren zu den Eltern«, sagte ich. »Einer von beiden.«


    »Wir haben also nichts Handfestes gegen Mutter oder Vater.«


    »Wir ermitteln noch, Sir«, sagte Cassie.


    »Und ich habe vier Männer, die für die Drohanrufe in Frage kämen«, sagte Sam.


    O’Kelly blickte auf. »Ich hab Ihren Bericht gelesen. Gehen Sie behutsam vor.«


    »Jawohl, Sir.«


    »Großartig«, sagte O’Kelly. Er legte das Chromding hin. »Bleiben Sie am Ball. Aber dafür brauchen Sie keine fünfunddreißig Sonderfahnder.«


    Ich hatte damit gerechnet, aber es traf mich trotzdem. Die Fahnder hatten mich ständig nervös gemacht, zugegeben, aber wenn wir sie verloren, war das ein unwiderruflicher erster Schritt in Richtung Aufgabe. Das bedeutete, noch ein paar Wochen, und O’Kelly würde uns wieder normalen Dienst schieben lassen, mit neuen Fällen, und die Ermittlung im Fall Katy Devlin würde nebenherlaufen. Ein paar Monate weiter, und Katy würde in den Keller verbannt und im Archiv verstauben und alle ein, zwei Jahre hervorgeholt werden, falls wir eine neue Spur hatten. Das Fernsehen würde eine kitschige Dokumentation über sie bringen, mit hauchiger Sprecherstimme und gespenstischer Musikuntermalung, um klarzumachen, dass der Fall noch ungelöst ist. Ich fragte mich, ob sich Kiernan und McCabe in diesem Raum die gleichen Worte hatten anhören müssen wie wir, vermutlich aus dem Munde von jemandem, der mit dem gleichen bescheuerten Spielzeug spielte.


    O’Kelly spürte den Widerstand in unserem Schweigen. »Was«, sagte er.


    Wir legten uns mächtig ins Zeug, ließen unsere vorbereiteten Reden ernst und eloquent vom Stapel, doch noch während ich sprach, wusste ich, dass es vergeblich war. Ich möchte mich lieber nicht daran erinnern, was ich alles sagte, aber sicherlich war es am Schluss nur noch Geplapper: »Sir, wir haben von Anfang an gewusst, dass der Fall kein Zuckerschlecken werden würde«, sagte ich am Ende. »Aber wir kommen weiter, peu à peu. Ich glaube wirklich, es wäre ein Fehler, die Ermittlungen jetzt einzustellen.«


    »Einstellen?«, fragte O’Kelly empört. »Wer redet denn hier von einstellen? Wir stellen gar nichts ein. Wir specken nur etwas ab, mehr nicht.«


    Niemand erwiderte etwas. Er beugte sich vor und legte die Hände auf den Tisch, Fingerspitzen aneinander. »Leute«, sagte er, sanfter, »es handelt sich hier um eine einfache Kosten-Nutzen-Analyse. Ihr habt aus den Fahndern rausgeholt, was rauszuholen war. Wie viele Zeugen müssen noch vernommen werden?«


    Schweigen.


    »Und wie viele Anrufe hat die Hotline heute bekommen?«


    »Fünf«, sagte Cassie nach kurzem Zögern. »Bisher.«


    »Irgendwas Vielversprechendes dabei?«


    »Vermutlich nicht.«


    »Na bitte.« O’Kelly breitete die Hände aus. »Ryan, Sie haben selbst gesagt, der Fall ist kein Zuckerschlecken. Genau meine Rede: Es gibt schnelle Fälle und langsame Fälle, und der hier braucht Zeit. In der Zwischenzeit haben wir aber drei neue Morde an der Backe, im Norden der Stadt ist ein ausgemachter Drogenkrieg im Gange, und andauernd ruft jemand an, der wissen will, wozu ich sämtliche Sonderfahnder brauche, die Dublin hat. Verstehen Sie, was ich sagen will?«


    Ich verstand es, nur allzu gut. Was immer ich auch an O’Kelly zu mäkeln habe, eins muss ich ihm lassen: eine ganze Menge Vorgesetzte hätten Cassie und mir den Fall gleich zu Anfang weggenommen. Irland ist im Grunde noch immer eine Kleinstadt. In der Regel wissen wir fast immer im Handumdrehen, wer der Täter ist. Zeit und Mühe kostet also nicht die Tätersuche, sondern der lückenlose Tatnachweis für die Anklage. Als in den ersten paar Tagen klar wurde, dass dieser Fall wesentlich aufwändiger und obendrein publicityträchtig geraten würde, hatte es O’Kelly bestimmt in den Fingern gejuckt, uns wieder die Taxistandsache aufzuhalsen und Costello oder einen anderen alten Hasen mit dem Fall zu betrauen. Ich halte mich im Großen und Ganzen nicht für naiv, aber dass er das nicht getan hatte, hatte ich mir mit irgendeiner sturen, widerwilligen Loyalität erklärt – nicht uns persönlich gegenüber, sondern uns als Angehörigen seines Dezernats gegenüber. Der Gedanke hatte mir gefallen. Jetzt fragte ich mich, ob vielleicht mehr dahintersteckte: Ob ihm nicht der sechste Sinn eines alten Veteranen die ganze Zeit verraten hatte, dass wir zum Scheitern verurteilt waren.


    »Behaltet ein paar von ihnen«, sagte O’Kelly großmütig. »Für die Hotline und die Laufarbeit und alles. Wen wollt ihr?«


    »Sweeney und O’Gorman«, sagte ich. Ich kannte zwar inzwischen die meisten mit Namen, aber im Augenblick fielen mir nur die beiden ein.


    »Macht Feierabend«, sagte O’Kelly. »Gönnt euch ein freies Wochenende. Geht ein Bier trinken, schlaft euch aus – Ryan, Sie sehen fix und fertig aus. Macht was Schönes mit Freund oder Freundin oder was immer ihr habt. Kommt am Montag wieder und fangt mit frischer Energie an.«


    
      

      

    


    Draußen im Korridor blickten wir einander nicht an. Niemand machte Anstalten, zurück in den SOKO-Raum zu gehen. Cassie lehnte sich gegen die Wand und bürstete den Teppichflor mit der Schuhspitze gegen den Strich.


    »In gewisser Weise hat er recht«, sagte Sam schließlich. »Allein sind wir stark, also ran ans Werk.«


    »Nicht, Sam«, sagte ich. »Bitte nicht.«


    »Was denn?«, fragte Sam verdattert. »Was soll ich nicht?«


    Ich blickte weg.


    »Es geht ums Prinzip«, sagte Cassie. »Wir dürften mit dem Fall nicht so festhängen. Wir haben die Leiche, die Waffe, den … Wir müssten längst jemanden haben.«


    »Tja«, sagte ich, »ich weiß jedenfalls, was ich jetzt mache. Ich suche mir den nächstbesten halbwegs erträglichen Pub und geb mir die Kante. Ist jemand mit von der Partie?«


    
      

      

    


    Wir gingen schließlich ins Doyle’s: laute Achtzigermusik und zu wenig Tische, Geschäftsleute und Studenten Schulter an Schulter an der Bar. Keinem von uns stand der Sinn nach irgendeiner Polizeistammkneipe, wo jeder, den wir trafen, zwangsläufig nach dem Stand der Ermittlungen fragen würde. Als ich etwa bei der dritten Runde vom Klo zurückkam, stieß ich mit dem Ellbogen eine junge Frau an. Prompt schwappte ihr Drink über und bekleckerte uns beide. Es war ihre Schuld – sie hatte über eine Bemerkung ihrer Freunde lachen müssen und dabei einen Schritt nach hinten gemacht, auf mich zu. Aber sie war bildhübsch, der kleine, elfenhafte Typ, auf den ich stehe, und sie musterte mich mit einem sanften, anerkennenden Blick, während wir uns beide entschuldigten und den Schaden verglichen. Ich spendierte ihr einen neuen Drink und fing ein Gespräch an.


    Sie hieß Anna, studierte Kunstgeschichte und trug einen schwingenden weißen Baumwollrock. Sie hatte blondes Haar, das mich an warme Strände denken ließ, und eine Taille, die ich mit den Händen hätte umfassen können. Ich sagte, ich wäre Literaturdozent an einer Uni in England und wäre hier, um über Bram Stoker zu recherchieren. Sie saugte am Rand ihres Glases und lachte über meine Scherze, zeigte dabei kleine weiße Zähne mit einem liebenswerten Überbiss.


    Hinter ihr grinste Sam und zog eine Augenbraue hoch, und Cassie äffte mich nach, indem sie hechelte und Augen machte wie ein junger Hund, aber es war mir egal. Es war eine Ewigkeit her, seit ich mit jemandem geschlafen hatte, und ich wollte diese Frau unbedingt abschleppen, mich mit ihr kichernd in eine Studentenbude schleichen, mit Kunstdrucken an den Wänden, mir ihr üppiges Haar um die Finger wickeln und meinen Verstand in völlige Leere gleiten lassen, die ganze Nacht und den halben nächsten Tag in ihrem süßen, sicheren Bett liegen und nicht ein einziges Mal an diese beschissenen Fälle denken. Ich legte Anna eine Hand auf die Schulter, um sie vor einem Typen zu retten, der mit vier großen Gläsern Bier ein bedenkliches Manöver veranstaltete, und zeigte hinter ihrem Rücken Cassie und Sam den Mittelfinger.


    Durch das Gedränge wurden wir immer näher zusammengeschoben. Wir hatten das Thema Studium und Forschung abgehakt – ich wünschte, ich hätte mehr über Bram Stoker gewusst –, sprachen über die Aran Islands (Anna und eine Clique von Freunden, im letzten Sommer; die Schönheiten der Natur; wie herrlich es war, dem Leben in der Stadt mit all seinen Oberflächlichkeiten zu entrinnen), und sie hatte angefangen, mein Handgelenk zu berühren, um ihre Argumente zu unterstreichen, als einer ihrer Freunde sich aus der grölenden Gruppe löste und sich hinter sie stellte.


    »Alles in Ordnung, Anna?«, fragte er in einem Ton, der nichts Gutes ahnen ließ, legte ihr einen Arm um die Taille und starrte mich herausfordernd an.


    Anna verdrehte neben ihm mit einem kleinen verschwörerischen Lächeln die Augen. »Alles in Ordnung, Cillian«, sagte sie. Ich glaubte nicht, dass er ihr Freund war – sie hatte sich jedenfalls nicht so verhalten, als wäre sie in festen Händen –, aber wenn nicht, dann hatte er offensichtlich die Absicht, es zu werden. Er war groß und kräftig, in seiner Massigkeit gut aussehend, und er hatte offensichtlich schon einiges getrunken und suchte nach einem Vorwand, sich mit mir anzulegen.


    Einen Moment lang reizte mich sogar der Gedanke. Du hast gehört, was Anna gesagt hat, Mann, geh zurück zu deinen kleinen Kumpeln … Ich sah zu Sam und Cassie hinüber: Sie hatten mich vergessen und unterhielten sich angeregt, die Köpfe dicht zusammen, damit sie einander bei dem Lärm verstehen konnten, und Sam veranschaulichte etwas mit einem Finger auf dem Tisch. Auf einmal war ich mich selbst und mein Dozenten-Alter-Ego gehörig satt, und damit auch Anna und ihr Spielchen mit mir, wenn es denn eins war, und diesen Typen Cillian. »Ich glaub, ich muss mal wieder zurück zu meiner Freundin«, sagte ich, »entschuldige nochmal, dass ich vorhin deinen Drink verschüttet habe.« Damit wandte ich mich ab von dem verdatterten rosa O ihres Mundes und dem verwirrten, streitsüchtigen Funken, der in Cillians Augen aufloderte.


    Ich schlang kurz meinen Arm um Cassies Schultern, als ich mich setzte, und sie blickte mich argwöhnisch an. »Abgeblitzt?«, fragte Sam.


    »Nee«, sagte Cassie. »Ich wette, er hat es sich anders überlegt und ihr erzählt, er hätte eine Freundin. Was meinst du, warum er so mit mir auf Tuchfühlung geht? Wenn du das nächste Mal so eine Nummer abziehst, Ryan, knutsch ich mit Sam rum, damit dich die Kumpel der Frau, der du den Kopf verdreht hast, ordentlich vermöbeln.«


    »Klasse«, sagte Sam glücklich. »Das Spiel gefällt mir.«


    
      

      

    


    Als der Pub zumachte, ging ich mit zu Cassie. Sam war nach Hause gefahren, es war Freitag, und wir mussten am nächsten Morgen nicht früh aufstehen. Daher ergab es sich irgendwie von selbst, dass wir bei ihr noch etwas tranken und hin und wieder die CD wechselten und das Feuer auf ein flüsterndes Glimmen herunterbrennen ließen.


    »Weißt du«, sagte Cassie träge, während sie ein Stück Eis aus ihrem Glas fischte, um darauf zu kauen, »wir vergessen die ganze Zeit, dass Kinder anders denken.«


    »Worauf willst du hinaus?« Wir hatten über Shakespeare gesprochen, über die Elfen im Sommernachtstraum, und ich war in Gedanken noch bei dem Thema. Ich rechnete fast damit, sie würde mit irgendeiner nächtlichen Analogie aufwarten zwischen der Denkweise von Kindern und den Menschen im sechzehnten Jahrhundert, und ich überlegte mir schon ein Gegenargument.


    »Wir fragen uns, wie er sie zum Tatort gelockt hat – nein, lass das, und hör zu.« Ich trat gegen ihr Bein und wimmerte: »Sei still, ich hab Feierabend, ich kann dich nicht hören, la la la …« Ich war benommen vom Wodka und weil es so spät war, und ich hatte diesen frustrierenden, verwickelten, unlösbaren Fall einfach über. Ich wollte noch ein bisschen über Shakespeare sprechen oder vielleicht Karten spielen. »Als ich elf war, hat ein Typ versucht, mich zu missbrauchen«, sagte Cassie.


    Ich hörte auf zu treten und hob den Kopf, um sie anzusehen. »Was?«, sagte ich, ein wenig zu vorsichtig. Das, dachte ich, das war also Cassies geheimer verschlossener Raum, und sie gewährte mir endlich Einlass.


    Sie blickte mich amüsiert an. »Nein, er hat mich nicht angefasst. Es war nicht so schlimm.«


    »Oh«, sagte ich und kam mir blöd vor und war seltsamerweise ein bisschen verstimmt. »Was ist denn passiert?«


    »In unserer Schule waren irgendwann mal alle verrückt nach Murmeln – man spielte ständig mit Murmeln, in den Pausen, nach dem Unterricht. Man schleppte sie in einer Plastiktüte mit sich rum, und es war total wichtig, wie viele man hatte. An dem Tag musste ich nachsitzen –«


    »Du? Ich muss mich sehr wundern«, sagte ich. Ich wälzte mich auf die Seite und nahm mein Glas. Ich war nicht sicher, was kommen würde.


    »Jetzt hör aber auf, nur weil du im Internat Musterschüler warst. Jedenfalls, als ich endlich nach Hause durfte und das Schulgebäude verließ, kam der Hausmeister aus einem kleinen Schuppen und sagte: ›Möchtest du Murmeln? Komm mit hier rein, und ich schenk dir Murmeln.‹ Der Typ war schon älter, vielleicht sechzig, mit weißem Haar und einem großen Schnurrbart, und ich bin mit reingegangen.«


    »Meine Güte, Cass. Du dummes, dummes Ding«, sagte ich. Ich nahm wieder einen Schluck, stellte das Glas hin und zog ihre Füße auf meinen Schoß, um sie zu kraulen.


    »Nein, wie gesagt, es ist nichts passiert. Er hat sich hinter mich gestellt und die Hände unter meine Arme geschoben, so als wollte er mich hochheben, doch dann hat er plötzlich an den Knöpfen meiner Bluse herumgefummelt. Ich hab gesagt: ›Was machen Sie denn?‹, und er hat gesagt: ›Die Murmeln sind da oben auf dem Regal. Ich heb dich hoch, und du holst sie runter.‹ Ich hab gewusst, dass da irgendwas nicht stimmte, aber ich hatte keine Ahnung, was, also hab ich … mich weggedreht und gesagt: ›Ich will keine Murmeln‹, und dann bin ich nichts wie nach Hause.«


    »Du hast Glück gehabt«, sagte ich. Sie hatte schlanke Füße mit hohem Spann. Selbst durch die weichen, dicken Socken, die sie zu Hause trug, konnte ich die Sehnen spüren, die kleinen Knochen unter meinen Daumen. Ich stellte sie mir mit elf Jahren vor, aufgeschlagene Knie und abgebissene Fingernägel und ernste braune Augen.


    »Das kann man wohl sagen. Es hätte Gott weiß was passieren können.«


    »Hast du irgendwem von der Sache erzählt?« Ich wollte mehr von dieser Geschichte, irgendeine erschütternde Offenbarung, irgendein schreckliches, schändliches Geheimnis.


    »Nein. Ich fand das Ganze zu eklig, und außerdem wusste ich nicht mal, was ich hätte erzählen können. Das ist der springende Punkt: Ich bin gar nicht auf die Idee gekommen, es könnte was mit Sex zu tun haben. Ich wusste natürlich, was Sex ist, meine Freundinnen und ich haben über nichts anderes geredet, ich wusste, dass da irgendwas nicht stimmte, ich wusste, dass er mir die Bluse aufknöpfen wollte, aber ich hab da keinen Zusammenhang hergestellt. Erst Jahre später, als ich etwa achtzehn war, fiel mir die Sache wieder ein. Ich glaub, als ich gesehen hab, wie ein paar Kinder mit Murmeln spielten oder so – und plötzlich ist mir klar geworden: Oh Gott, der Typ hat versucht, mich zu missbrauchen!«


    »Und was hat das alles mit Katy Devlin zu tun?«, fragte ich.


    »Kinder stellen Zusammenhänge nicht so her, wie Erwachsene das tun«, sagte Cassie. »Her mit deinen Füßen, jetzt bin ich dran.«


    »Lieber nicht. Siehst du nicht die Geruchswellen, die von meinen Socken aufsteigen?«


    »Mensch, du bist widerlich. Wechselst du sie denn schon mal?«


    »Wenn sie an der Wand kleben bleiben. Nach alter Junggesellentradition.«


    »Das ist keine Tradition. Das ist umgekehrte Evolution.«


    »Also schön, von mir aus«, sagte ich und streckte ihr meine Füße hin.


    »Nein. Schaff dir’ne Freundin an. Eine Freundin darf sich nicht dran stören, wenn du Käsesocken hast. Eine gute Freundin schon.« Dennoch schüttelte sie rasch und profimäßig ihre Hände und nahm meinen Fuß. »Außerdem wärst du nicht so eine Nervensäge, wenn sich bei dir mal wieder was täte.«


    »Musst du gerade sagen«, sagte ich und machte mir im selben Augenblick klar, dass ich keinen Schimmer hatte, ob und was sich bei Cassie in dieser Hinsicht tat. Bevor ich sie kennenlernte, hatte sie eine halbwegs ernste Beziehung mit einem Anwalt namens Aidan gehabt, aber als Cassie im Morddezernat anfing, war die Sache mit ihm wohl schon wieder aus. Beziehungen lassen sich mit Undercoverarbeit nur selten unter einen Hut bringen. Natürlich hätte ich gewusst, wenn sie seitdem einen festen Partner gehabt hätte, und ich bilde mir ein, dass ich darüber informiert gewesen wäre, wenn sie ein lockeres Verhältnis unterhalten hätte, was immer das heißen mag, aber was darüber hinaus bei ihr lief, davon hatte ich keine Ahnung. Ich hatte immer gedacht, da gäbe es auch nichts zu wissen, aber auf einmal war ich mir nicht mehr so sicher. Ich blickte Cassie aufmunternd an, aber sie knetete meine Ferse und schenkte mir ihr bestes rätselhaftes Lächeln.


    »Es war nicht nur wegen der Murmeln«, sagte sie, »weshalb ich überhaupt mit in den Schuppen gegangen bin.« Cassies Verstand kann schwindelerregende Kapriolen schlagen und dann schnell wieder zum Kern zurückkommen. »Es lag auch an dem Typen selbst, er erinnerte mich irgendwie an diese geheimnisvollen alten Männer in Märchen, und ich hab mir vorgestellt, in dem Schuppen wären lauter Regale mit Wahrsagerkugeln und Gläser mit Zaubertrank und alte Pergamente und winzig kleine Drachen in Käfigen. Ich wusste, dass es nur ein Schuppen war und der Mann der Hausmeister, aber gleichzeitig hab ich gedacht, das wäre meine Chance, eins von den Kindern zu werden, die durch den Spiegel in eine andere Welt gelangen, und ich fand die Vorstellung unerträglich, für den Rest meines Lebens mit dem Gedanken leben zu müssen, diese Chance vertan zu haben.«


    
      

      

    


    Cassie und ich – wie soll ich Ihnen das je verständlich machen? Dazu müsste ich mit Ihnen jeden Pfad unserer geheimen gemeinsamen Geographie abschreiten. Für die meisten ist es unvorstellbar, dass ein Heteromann und eine Heterofrau richtige Freunde sein können, platonische Freunde, aber wir scherten uns einfach nicht darum. Cassie war die Sommercousine aus Kinderbüchern, der du an einem mückenumschwärmten See Schwimmen beibrachtest und Kaulquappen in den Badeanzug stecktest, mit der du auf einer Wiese küssen übtest und Jahre später bei einem heimlichen Joint auf dem vollgestellten Speicher eurer Granny darüber lachtest. Sie lackierte mir die Fingernägel golden und wettete, dass ich mich nicht trauen würde, so zur Arbeit zu gehen. Sie schnitt die Beschriftung auf der Verpackung ihres neuen Mousepads aus und heftete sie mir auf den Rücken, sodass ich den halben Tag ahnungslos mit dem Spruch TOUCH ME FEEL THE DIFFERENCE herumspazierte. Wir kletterten aus ihrem Fenster und die Feuerleiter runter auf das Dach des Anbaus, wo wir uns hinlegten und neu erfundene Cocktails tranken, Tom Waits sangen und in die Sterne schauten, bis uns schwindelig wurde.


    Nein. Das alles sind Geschichten, an die ich gerne denke, kleine strahlende Münzen und nicht ohne Wert, aber zunächst mal war sie meine Partnerin, und das war das Fundament für alles andere. Ich weiß nicht, wie ich Ihnen erklären soll, was das Wort selbst heute noch für mich bedeutet. Ich könnte erzählen, wie es ist, von Raum zu Raum zu gehen, die Pistole mit beiden Händen umfasst, durch ein stilles Haus, wo hinter jeder Tür ein bewaffneter Tatverdächtiger lauern könnte; oder bei einer Überwachung nächtelang in einem dunklen Auto zu sitzen, schwarzen Kaffee aus einer Thermosflasche zu trinken und sich im Licht einer Straßenlaterne die Zeit mit Gin-Rommé zu vertreiben. Einmal verfolgten wir zwei Jugendliche, die auf einer Spritztour mit einem gestohlenen Wagen einen Unfall verursacht und das Weite gesucht hatten, durch ihr eigenes Revier – Graffiti und mit Müll übersäte verlassene Grundstücke rasten an den Fenstern vorbei, sechzig Meilen die Stunde, siebzig, ich drückte das Gaspedal bis zum Anschlag durch, ohne noch auf den Tacho zu gucken –, bis der Wagen vor uns gegen eine Wand krachte, und dann versprachen wir dem schluchzenden, fünfzehnjährigen Fahrer, dass seine Mutter und der Rettungswagen bald da sein würden, während er in unseren Armen starb. In einem berüchtigten Wohnsilo bedrohte ein Junkie mich mit einer Nadel – wir waren nicht mal an ihm interessiert, sondern hinter seinem Bruder her, und nachdem die Unterhaltung halbwegs gesittet vonstatten gegangen war, drückte er mir plötzlich blitzschnell eine Nadel an die Kehle. Ich stand wie versteinert da, in Schweiß gebadet, und betete inständig, dass keiner von uns niesen musste, während Cassie sich im Schneidersitz auf den stinkenden Teppichboden setzte und eine Stunde und zwanzig Minuten mit ihm redete (derweil er mal unsere Brieftaschen, mal ein Auto, einen Schuss, eine Sprite oder in Ruhe gelassen werden wollte). Sie sprach so sachlich und ehrlich interessiert mit ihm, dass er schließlich die Spritze senkte und an der Wand herunterrutschte, sodass er ihr gegenübersaß, und als er gerade anfing, ihr sein Leben zu erzählen, hatte ich meine Hände wieder unter Kontrolle und konnte die Handschellen zuschnappen lassen.


    Die Frauen, von denen ich träume, sind von der sanften Sorte, sie haben wehendes langes Haar, zart wie Apfelblüten, und sitzen versonnen an hohen Fenstern oder singen romantische, alte Lieder am Klavier. Aber eine Frau, die an deiner Seite in den Kampf zieht und dir Rückendeckung gibt, ist etwas anderes, etwas, wobei du Gänsehaut kriegst. Denken Sie an das erste Mal, als Sie mit jemandem geschlafen haben, oder an das erste Mal, als Sie verliebt waren: die blendende Explosion, das elektrische Kribbeln bis in die Fingerspitzen, das Gefühl von Neubeginn und Verwandlung. Ich sage Ihnen, das ist nichts, gar nichts im Vergleich zu der Kraft, das eigene Leben, fraglos und jeden Tag, in die Hände eines anderen zu legen.
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    AM SELBEN WOCHENENDE fuhr ich sonntags zum Essen zu meinen Eltern. Ich mache das alle paar Wochen, obwohl ich nicht genau weiß, warum. Wir haben kein enges Verhältnis; wir gehen freundlich und mit einer leicht verwunderten Höflichkeit miteinander um, wie Menschen, die sich auf einer Pauschalreise kennengelernt haben und nicht wissen, wie sie den Kontakt beenden sollen. Manchmal bringe ich Cassie mit. Meine Eltern sind ganz vernarrt in sie – sie zieht meinen Vater mit seiner Liebe zur Gartenarbeit auf, und manchmal, wenn sie meiner Mutter in der Küche hilft, höre ich meine Mutter lachen, aus vollem Hals und glücklich wie ein junges Mädchen – und machen hoffnungsvolle kleine Andeutungen, wie gut wir uns doch verstehen, was wir frohgemut ignorieren.


    »Wo ist Cassie denn heute?«, fragte meine Mutter nach dem Essen. Sie hatte Makkaroni mit Käsesauce gemacht – irgendwie denkt sie, das ist mein Lieblingsessen (was es vielleicht auch mal war, irgendwann früher), und sie kocht das Gericht als kleinen schüchternen Ausdruck von Mitgefühl jedes Mal, wenn in der Zeitung angedeutet wird, dass ein Fall, an dem ich arbeite, nicht so gut läuft. Schon der Geruch löst bei mir klaustrophobische Gefühle aus und macht mich nervös. Meine Mutter und ich waren in der Küche, ich spülte, und sie trocknete ab. Mein Vater saß im Wohnzimmer vor dem Fernseher und guckte eine Folge Columbo. In der Küche war es dämmrig, und wir hatten das Licht an, obwohl es erst später Nachmittag war.


    »Ich glaube, sie besucht ihre Tante und ihren Onkel«, sagte ich. Wahrscheinlich hatte Cassie es sich auf ihrem Sofa gemütlich gemacht, las und aß Eis direkt aus der Packung – wir hatten nicht viel Zeit für uns selbst gehabt in den letzten zwei Wochen, und Cassie braucht genau wie ich ein gewisses Maß an Einsamkeit –, aber ich wusste, meine Mutter würde der Gedanke beunruhigen, dass Cassie einen Sonntag allein verbrachte.


    »Das wird ihr guttun, sich ein bisschen umsorgen zu lassen. Ihr zwei seid bestimmt geschafft.«


    »Wir sind ziemlich müde«, sagte ich.


    »Diese ständige Fahrerei nach Knocknaree.«


    Meine Eltern und ich reden höchstens ganz allgemein über meine Arbeit, und Knocknaree ist ein Tabuthema. Ich blickte jäh auf, aber meine Mutter hielt einen Teller schräg ins Licht, um nach nassen Streifen zu suchen.


    »Das schlaucht ganz schön, stimmt«, sagte ich.


    »In der Zeitung stand«, sagte meine Mutter vorsichtig, »dass die Polizei wieder mit den Eltern von Peter und Jamie gesprochen hat. Wart ihr das, du und Cassie?«


    »Nicht bei den Savages. Aber bei dem Gespräch mit Ms Rowan war ich dabei, ja. Ist die sauber?«


    »Ja, sehr gut«, sagte meine Mutter und nahm mir die Auflaufform aus der Hand. »Wie geht’s Alicia?«


    Etwas in ihrer Stimme ließ mich erneut stutzen. Sie sah meinen Blick und errötete, strich sich mit dem Handgelenk Haare von der Wange. »Ach, wir waren gut befreundet. Alicia war … ja, sie war fast wie eine kleine Schwester für mich. Wir haben uns aus den Augen verloren, danach. Ich hab mich nur gefragt, wie es ihr geht.«


    Nachträgliche Panik stieg in mir auf: Wenn ich gewusst hätte, dass Alicia Rowan und meine Mutter Freundinnen gewesen waren, wäre ich nicht mal in die Nähe des Hauses gegangen. »Ich glaube, es geht ihr ganz gut«, sagte ich. »Unter den Umständen. Sie hat in Jamies Zimmer seit damals nichts verändert.«


    Meine Mutter schnalzte unglücklich mit der Zunge. Wir spülten eine Weile schweigend weiter: Besteckgeklimper, Peter Falk, der nebenan jemanden listig befragte. Draußen vor dem Fenster landeten zwei Elstern im Gras, pickten in dem kleinen Garten herum und kommentierten ihn krächzend.


    »Zwei bringen Glück«, sagte meine Mutter und seufzte. »Ich glaube, ich hab mir das nie verziehen, dass ich den Kontakt zu Alicia verloren habe. Sie hatte doch sonst niemanden. Sie war so eine liebe junge Frau, richtig unschuldig. Sie hoffte noch immer, dass Jamies Vater seine Frau verlassen würde, nach all der Zeit, und sie eine Familie sein würden … Hat sie je geheiratet?«


    »Nein. Aber sie macht eigentlich keinen unglücklichen Eindruck. Sie unterrichtet Yoga.« Das Spülwasser war lauwarm und klamm geworden. Ich nahm den Wasserkessel und goss heißes nach.


    »Das ist ein Grund, warum wir weggezogen sind, weißt du«, sagte meine Mutter. Sie hatte mir den Rücken zugedreht und sortierte Besteck in eine Schublade. »Ich konnte ihnen nicht mehr in die Augen sehen – Alicia und Angela und Joseph. Ich hatte meinen Sohn wohlbehalten zurück, und sie machten die Hölle durch … Ich hab mich kaum noch aus dem Haus getraut, aus Angst, ihnen über den Weg zu laufen. Ich weiß, es klingt verrückt, aber ich hatte Schuldgefühle. Ich dachte, sie müssten mich dafür hassen, dass ich dich zurückbekommen hatte. Das wäre doch verständlich gewesen.«


    Ich war sprachlos. Ich nehme an, alle Kinder sind egozentrisch. Ich wäre jedenfalls nie auf die Idee gekommen, dass der Umzug nicht allein in meinem Interesse erfolgt war. »Darüber hab ich mir nie Gedanken gemacht«, sagte ich. »Selbstsüchtig, wie ich war.«


    »Du warst ein kleiner Sonnenschein«, sagte meine Mutter unerwartet. »Das liebste Kind auf Erden. Wenn du aus der Schule kamst oder vom Spielen, hast du mich immer ganz fest gedrückt und mir einen dicken Kuss gegeben, auch als du schon fast so groß warst wie ich, und gesagt: ›Hast du mich vermisst, Mummy?‹ Und oft hast du mir was mitgebracht, einen hübschen Stein oder eine Blume. Das meiste davon hab ich aufbewahrt.«


    »Ich?« Ich war froh, dass Cassie nicht dabei war. Ich konnte förmlich das verschmitzte Glimmen in ihren Augen sehen, wenn sie das gehört hätte.


    »Ja, du. Deshalb war ich doch an dem Tag so besorgt, als wir dich nicht finden konnten.« Plötzlich drückte sie kurz meinen Arm, fast schmerzhaft. Noch nach all den Jahren hörte ich die Anspannung in ihrer Stimme. »Ich hatte panische Angst, weißt du. Alle haben gesagt: ›Die sind bestimmt nur von zu Hause ausgerissen, das machen Kinder schon mal, wir finden sie im Nu wieder …‹ Aber ich hab gesagt: ›Nein. Nicht Adam.‹ Du warst ein braver Junge, freundlich. Ich wusste, du würdest uns so was nicht antun.«


    Als ich den Namen aus ihrem Munde hörte, durchzuckte mich etwas, schnell und primitiv und gefährlich. »Ich hab mich gar nicht als besonders artig in Erinnerung«, sagte ich.


    Meine Mutter lächelte zum Küchenfenster hinaus. Der abwesende Ausdruck in ihrem Gesicht, während sie sich an Dinge erinnerte, die aus meinem Gedächtnis gelöscht waren, machte mich nervös. »Ach, nicht artig. Aber rücksichtsvoll. Du bist in dem Jahr reifer geworden. Hast Peter und Jamie dazu gebracht, nicht länger den armen kleinen Jungen zu schikanieren, wie hieß er noch? Der mit der Brille und der schrecklichen Mummy, die die Blumengestecke für die Kirche machte?«


    »Willy Little?«, sagte ich. »Das war nicht ich, das war Peter. Ich hätte ihn am liebsten bis in alle Ewigkeit weiterschikaniert.«


    »Nein, das warst du«, sagte meine Mutter mit Bestimmtheit. »Ihr drei habt den armen Jungen immer gehänselt, bis er geweint hat, und irgendwann hast du das ganz schlimm gefunden und beschlossen, ihr solltet ihn in Ruhe lassen. Du hattest Sorge, Peter und Jamie würden das nicht verstehen. Weißt du nicht mehr?«


    »Eigentlich nicht«, sagte ich. Genau das wurmte mich an diesem ganzen unangenehmen Gespräch am meisten. Man sollte meinen, ihre Version der Geschichte wäre mir lieber gewesen als meine, aber so war es nicht. Natürlich war es durchaus möglich, dass sie mir im Nachhinein unbewusst die Heldenrolle zugeschustert hatte oder dass ich sie damals angelogen hatte. Aber im Laufe der letzten paar Wochen hatte ich angefangen, mir meine Erinnerungen als verlässliche, glänzende kleine Dinge vorzustellen, die es aufzuspüren und wie einen Schatz zu bewahren galt, und ich fand den Gedanken zutiefst beunruhigend, sie könnten Katzengold sein, trügerisch und nebulös und gar nicht das, was sie zu sein schienen. »Wenn es nichts mehr zu spülen gibt, geh ich vielleicht mal rüber und unterhalte mich ein bisschen mit Dad.«


    »Da freut er sich. Geh ruhig – ich mach den Rest allein. Nimm zwei Dosen Guinness mit. Stehen im Kühlschrank.«


    »Danke für das Essen«, sagte ich. »Es war köstlich.«


    »Adam«, sagte meine Mutter plötzlich, als ich mich zum Gehen wandte, und dieses flinke, tückische Etwas traf mich erneut unter dem Brustbein, und oh Gott, wie gern wäre ich nur für einen Augenblick wieder das liebe Kind gewesen, wie gern hätte ich mich umgedreht und das Gesicht an ihrer warmen, nach Toast riechenden Schulter vergraben und ihr unter lauten Schluchzern erzählt, wie die letzten Wochen gewesen waren. Ich stellte mir vor, was sie für ein Gesicht machen würde, wenn ich das wirklich täte, und musste mir fest auf die Wange beißen, um nicht in irres Gelächter auszubrechen.


    »Ich wollte dir nur sagen«, begann sie zaghaft und drehte dabei das Geschirrtuch in den Händen zusammen. »Wir haben unser Bestes für dich getan, danach. Manchmal hab ich Sorge, dass wir alles falsch gemacht haben … Aber wir hatten Angst, derjenige – du weißt schon –, der das getan hat, würde wiederkommen und … Wir wollten nur dein Bestes.«


    »Ich weiß, Mum«, sagte ich. »Ist schon gut«, und mit dem ungeheuer erleichterten Gefühl, mit knapper Not entkommen zu sein, ging ich ins Wohnzimmer, um mit meinem Vater Columbo zu gucken.


    »Was macht die Arbeit?«, fragte mein Vater in der Werbepause. Er tastete neben sich auf der Couch nach der Fernbedienung und stellte den Ton leiser.


    »Läuft gut«, sagte ich. Auf dem Bildschirm sprach ein kleines Kind, das auf dem Klo saß, eifrig mit einer grünen, von Dampfschwaden umwaberten Zeichentrickfigur mit Fangzähnen.


    »Du bist ein guter Junge«, sagte mein Vater mit gebanntem Blick auf den Fernseher. Er nahm einen Schluck aus seiner Dose Guinness. »Du warst immer ein guter Junge.«


    »Danke«, sagte ich. Er und meine Mutter hatten anscheinend als Vorbereitung auf diesen Nachmittag über mich gesprochen, obwohl ich mir ihre Unterhaltung beim besten Willen nicht vorstellen konnte.


    »Und die Arbeit macht dir Spaß.«


    »Ja. Doch.«


    »Prima. Na denn«, sagte mein Vater und stellte den Fernseher lauter.


    
      

      

    


    Gegen acht war ich wieder zu Hause. Ich ging in die Küche und machte mir ein Sandwich mit Schinken und Heathers fettreduziertem Käse. Ich hatte vergessen, einkaufen zu gehen. Von dem Guinness fühlte ich mich aufgebläht und unwohl – ich bin kein Biertrinker, aber mein Vater macht sich Sorgen, wenn ich etwas anderes möchte. In seinen Augen sind Männer, die Spirituosen trinken, entweder auf dem besten Weg in den Alkoholismus oder in die Homosexualität – und ich hatte die paradoxe Idee, wenn ich etwas im Magen hätte, würde es das Bier aufsaugen. Heather saß im Wohnzimmer. Ihre Sonntagabende sind ausschließlich für etwas reserviert, das sie »Ich-Zeit« nennt, ein Ritual, zu dem Sex and the City-DVDs gehören, eine Anzahl diverser rätselhafter Utensilien und ein ständiges Hin und Her zwischen Bad und Wohnzimmer mit grimmiger, selbstgerechter Entschlossenheit.


    Mein Handy piepte. Cassie: Holst du mich morgen zum Gericht ab? Erwachsenenklamotten + Golfkarre + Wetter = gar nicht gut.


    »Ach du Scheiße«, sagte ich laut. Der Kavanagh-Prozess, eine alte Frau in Limerick, die irgendwann im letzten Jahr von Einbrechern erschlagen worden war: Cassie und ich mussten morgen früh als Zeugen aussagen. Der Staatsanwalt hatte uns extra vorbereitet, und wir hatten uns am Freitag gegenseitig an den Termin erinnert, aber ich hatte ihn total vergessen.


    »Was ist denn los?«, flötete Heather begierig und kam aus dem Wohnzimmer geeilt, weil sie die Aussicht auf ein Gespräch witterte. Ich warf den Käse zurück in den Kühlschrank und knallte die Tür zu, obwohl das nicht viel bringen würde: Heather weiß millimetergenau, wie viel von allem noch übrig ist, und einmal schmollte sie so lange, bis ich ihr ein neues Stück teure Bioseife kaufte, nachdem ich mir im betrunkenen Zustand damit die Hände gewaschen hatte. »Ist alles in Ordnung?« Sie trug ihren Morgenmantel, um den Kopf hatte sie etwas gewickelt, das aussah wie Frischhaltefolie, und sie roch nach irgendwelchen Kopfschmerzen auslösenden blumigen, chemischen Sachen.


    »Ja, alles klar«, sagte ich. Ich drückte auf Antworten und schrieb Cassie eine SMS zurück: Bin 8.30 bei dir. »Ich hab bloß vergessen, dass ich morgen einen Gerichtstermin hab.«


    »Du liebe Zeit«, sagte Heather und machte große Augen. Ihre Nägel waren geschmackvoll blassrosa lackiert, und sie wedelte damit, um sie zu trocknen. »Ich könnte dir bei der Vorbereitung helfen. Deine Notizen mit dir durchgehen oder so.«


    »Nein, danke.« Ehrlich gesagt, ich hatte meine Notizen nicht mal da. Sie lagen auf meinem Schreibtisch im Büro. Ich überlegte, ob ich rasch hinfahren und sie holen sollte, aber ich war bestimmt noch über der Promillegrenze.


    »Oh … na gut. Dann eben nicht.« Heather pustete auf ihre Nägel und beäugte mein Sandwich. »Ach, warst du einkaufen? Du bist nämlich dran mit Klopapier.«


    »Ich geh morgen«, sagte ich, nahm mein Handy und mein Sandwich, um in mein Zimmer zu gehen.


    »Na gut. Bis morgen reicht’s ja noch. Ist das mein Käse?«


    
      

      

    


    Ich flüchtete vor Heather und aß mein Sandwich, was die Wirkung des Guinness jedoch in keiner Weise linderte. Dann goss ich mir einen Wodka Tonic ein und legte mich aufs Bett, um den Kavanagh-Fall noch einmal im Kopf durchzugehen.


    Ich konnte mich nicht konzentrieren. Sämtliche Randdetails sprangen mir in den Sinn, prompt, deutlich, nutzlos – das flackernde rote Licht der Herz-Jesu-Statue im dunklen Wohnzimmer des Opfers, die strähnigen Haare der beiden jugendlichen Täter, das schreckliche, blutverkrustete Loch im Kopf des Opfers, die feuchtfleckige Blümchentapete in der Pension, wo Cassie und ich uns einquartiert hatten –, aber ich konnte mich an keinen einzigen wichtigen Tatbestand erinnern: wie wir die Verdächtigen aufgespürt hatten oder ob sie gestanden hatten oder was sie gestohlen hatten, nicht mal an ihre Namen. Ich stand auf und tigerte im Zimmer herum, steckte den Kopf zum Fenster hinaus in die kalte Luft, aber je angestrengter ich versuchte, mich zu konzentrieren, desto weniger gelang es mir. Nach einer Weile wusste ich nicht mal mehr mit Sicherheit, ob das Opfer Philomena oder Fionnuala hieß, obwohl ich das noch zwei Stunden zuvor spontan hätte sagen können (Philomena Mary Bridget).


    Ich war fassungslos. So etwas war mir noch nie passiert. Ich kann ohne Übertreibung von mir behaupten, dass ich ansonsten absurderweise ein gutes Gedächtnis habe und große Mengen Informationen mühelos wieder aufrufen kann, auch ohne unbedingt alles verstanden zu haben. Nur so hab ich beispielsweise das Abitur bestanden, und deshalb hatte es mich auch nicht sonderlich nervös gemacht, als ich merkte, dass meine Notizen im Büro lagen. Ich hatte sie schon vorher das eine oder andere Mal vergessen und war trotzdem nie in Verlegenheit geraten.


    Und ich versuchte auch nichts besonders Ungewöhnliches. Im Morddezernat ist es ganz normal, an drei oder vier Ermittlungen gleichzeitig zu arbeiten. Wenn du mit einem Kindesmord oder einem toten Polizisten oder einem ähnlich vorrangigen Fall betraut wirst, kannst du deine laufenden Fälle abgeben, so wie wir Quigley und McCann die Taxistandsache angedreht hatten, aber du hast weiterhin mit den Folgen der abgeschlossenen Fälle zu tun: Papierkram, Besprechungen mit Staatsanwälten, Gerichtstermine. Du entwickelst ein Geschick darin, alle wichtigen Punkte im Hinterkopf abzuspeichern, um sie im Bedarfsfall blitzschnell wieder aufzurufen. Die entscheidenden Fakten im Kavanagh-Fall hätten eigentlich da sein müssen, und dass dem nicht so war, löste in mir eine lautlose, animalische Panik aus.


    Gegen zwei Uhr morgens war ich überzeugt, dass sich am nächsten Morgen schon alles einrenken würde, wenn ich nur ordentlich durchschlafen könnte. Ich trank noch einen Wodka und machte das Licht aus, aber jedes Mal, wenn ich die Augen schloss, schwirrten mir die immer gleichen Bilder durch den Kopf – Herz-Jesu, die ungewaschenen Täter, Kopfwunde, schmuddelige Pension … Gegen vier wurde mir klar, wie bescheuert ich gewesen war, meine Notizen nicht geholt zu haben. Ich schaltete das Licht an und tastete blind nach meinen Sachen, aber als ich mir die Schuhe zuband, bemerkte ich meine zitternden Hände, und mir fiel der Wodka wieder ein. Ich war wahrhaftig nicht in der Verfassung, mich bei einer Alkoholkontrolle rauszureden, und außerdem war ich viel zu benommen, um mich auf meine Notizen zu konzentrieren, selbst wenn ich sie hätte.


    Ich legte mich wieder hin und starrte weiter an die Decke. Heather und der Typ von nebenan schnarchten rhythmisch. Dann und wann fuhr ein Auto vorbei, und gräuliche Scheinwerferbögen huschten über die Wände. Nach einer Weile fielen mir meine Migränetabletten ein, und ich nahm zwei davon, weil sie mich normalerweise regelrecht betäuben. Die Möglichkeit, dass diese Wirkung auch eine Begleiterscheinung der Migräne selbst sein könnte, verdrängte ich. Gegen sieben schlief ich endlich ein, kurz bevor mein Wecker losging.


    Als ich vor Cassies Haus hupte, kam sie in ihrem einzigen seriösen Outfit angelaufen – ein schicker Chanel-Hosenanzug, schwarz mit rosa Futter, und die Perlenohrringe von ihrer Großmutter – und sprang mit, wie ich fand, unnötiger Energie ins Auto, obwohl sie es vermutlich nur eilig hatte, aus dem Regen zu kommen. »Hi, du«, sagte sie. Sie war geschminkt und wirkte dadurch älter und eleganter, fremd. »Nicht geschlafen?«


    »Nicht viel. Hast du deine Notizen mit?«


    »Ja. Du kannst einen Blick reinwerfen, während ich drin bin – oder bist du als Erster dran?«


    »Ich weiß nicht mehr. Fährst du? Ich muss deine Notizen überfliegen.«


    »Ich kann mit der Karre nicht umgehen«, sagte sie mit einem verächtlichen Rundumblick durchs Wageninnere.


    »Hauptsache, du überfährst keinen«, sagte ich, kletterte benebelt aus dem Wagen und ging durch den strömenden Regen auf die Beifahrerseite, während Cassie die Achseln zuckte und rüber auf den Fahrersitz rutschte. Sie hat eine hübsche Schrift – irgendwie leicht fremdländisch wirkend, aber entschlossen und klar –, und ich bin an sie gewöhnt, aber so müde und verkatert, wie ich war, sahen ihre Notizen nicht einmal wie Wörter aus. Ich konnte nur willkürliche, nicht zu entziffernde Schnörkel sehen, die sich vor meinen Augen immerzu neu ordneten, wie ein bizarrer Rorschachtest. Schließlich schlief ich ein, und mein Kopf vibrierte sachte an der kühlen Scheibe des Seitenfensters.


    
      

      

    


    Natürlich wurde ich als Erster in den Zeugenstand gerufen. Ich möchte es mir wirklich ersparen, im Einzelnen aufzuzählen, womit ich mich alles blamierte: Ich habe gestammelt, Namen verwechselt, die zeitlichen Abläufe durcheinandergebracht, und ich musste mich von Anfang an berichtigen. Der Staatsanwalt, MacSharry, blickte zunächst verwirrt (wir kannten uns eine Weile, und normalerweise bin ich ganz gut im Zeugenstand), dann beunruhigt und schließlich wütend hinter der eleganten Fassade. Er hatte ein Foto von Philomena Kavanaghs Leiche extrem vergrößern lassen – ein Standardtrick, um die Geschworenen zu schocken und in ihnen das Bedürfnis zu wecken, jemanden zu bestrafen –, und ich sollte jede Verletzung zeigen und mit dem Geständnis der Angeklagten abgleichen (anscheinend hatten sie tatsächlich gestanden). Aber aus irgendeinem Grund gab mir das den Rest. Ich verlor gänzlich die Fassung: Jedes Mal, wenn ich aufblickte, sah ich sie vor mir, schwer und misshandelt, den Rock bis über die Taille hochgeschoben, den Mund geöffnet, um mir mit einem machtlosen Schrei vorzuwerfen, ich hätte sie im Stich gelassen.


    Im Gerichtssaal war es wie in der Sauna, Dampf von trocknenden Mänteln ließ die Fenster beschlagen. Meine Kopfhaut juckte vor Hitze, und ich spürte, wie mir Schweißtropfen die Rippen hinabglitten. Als der Verteidiger mit dem Kreuzverhör fertig war, spiegelte sich in seinem Gesicht eine ungläubige, fast unanständige Häme, wie bei einem Teenager, der es geschafft hat, ein Mädchen ins Bett zu kriegen, wo er sich höchstens einen Kuss erhofft hatte. Selbst die Geschworenen, die hin und her rutschten und sich gegenseitig unverhohlene Seitenblicke zuwarfen, waren anscheinend peinlich berührt.


    Am ganzen Körper zitternd verließ ich den Zeugenstand. Meine Beine fühlten sich an wie Gummi, und eine Sekunde lang dachte ich, ich müsste mich an einem Geländer festhalten, um nicht hinzufallen. Nach ihrer Aussage dürfen Zeugen als Zuschauer den Prozess verfolgen, und Cassie wäre sicher überrascht, mich nicht zu sehen, aber ich konnte es einfach nicht. Sie brauchte keine moralische Unterstützung: Sie würde ihre Sache gut machen, und auch wenn es sich kindisch anhört, aber bei dem Gedanken fühlte ich mich noch schlechter. Ich wusste, dass der Fall Katy Devlin sie belastete, genau wie Sam auch, aber die beiden kamen anscheinend ohne große Anstrengung wunderbar zurecht. Nur ich zuckte und lallte und erschrak vor Schatten wie ein Nebendarsteller in Einer flog übers Kuckucksnest. Ich hätte es nicht ertragen, im Saal zu bleiben und zuzusehen, wie Cassie nüchtern den Schlamassel wieder in Ordnung brachte, nachdem ich sieben Monate Arbeit in den Sand gesetzt hatte.


    Es regnete noch immer. Ich ging in einen schmuddeligen, kleinen Pub in einer Seitenstraße – drei Typen an einem Ecktisch erkannten mich mit einem Blick als Cop und wechselten nahtlos das Thema –, bestellte einen heißen Whiskey und nahm Platz. Der Barmann knallte den Drink vor mir auf die Theke und widmete sich wieder den Wettseiten, ohne das Wechselgeld rauszurücken. Ich trank einen kräftigen Schluck, der mir den Gaumen verbrannte, legte den Kopf in den Nacken und schloss die Augen.


    Die windigen Typen in der Ecke sprachen jetzt über die Freundin von irgendwem und aßen dabei getoastete Sandwiches. Von dem salzigen, künstlichen Geruch wurde mir übel. Draußen vor dem Fenster pladderte der Regen aus einer Dachrinne.


    So seltsam es sich vielleicht anhört, aber erst im Zeugenstand, als ich die Panik in MacSharrys Augen auflodern sah, war mir so richtig bewusst geworden, dass ich allmählich zusammenbrach. Ich wusste, dass ich weniger schlief als sonst und mehr trank, dass ich reizbar und zerfahren war und mir möglicherweise Dinge einbildete, aber es hatte keinen bestimmten Vorfall gegeben, der für sich allein betrachtet besonders bedenklich oder alarmierend gewesen wäre. Erst jetzt baute sich das ganze Muster vor mir auf und stürzte mit greller Deutlichkeit auf mich ein.


    Meine sämtlichen Instinkte schrien, ich sollte diesen schrecklichen, heimtückischen Fall abgeben und sehen, dass ich möglichst weit wegkam. Mir stand noch jede Menge Urlaub zu, ich könnte meine Ersparnisse angreifen und ein paar Wochen in Paris oder Florenz leben, über Kopfsteinpflaster schlendern und den lieben langen Tag friedlich einer Sprache lauschen, die ich nicht verstand, und erst zurückkommen, wenn die ganze Sache vorbei war. Doch das war, wie mir mit trübseliger Gewissheit klar wurde, unmöglich. Für einen Ausstieg aus den Ermittlungen war es zu spät. Nach wochenlanger Arbeit an dem Fall konnte ich O’Kelly schlecht verklickern, mir wäre plötzlich wieder eingefallen, dass ich Adam Ryan war, und jede andere Ausrede wäre für ihn nur ein Indiz dafür, dass ich die Nerven verloren hatte, was das Ende meiner Karriere bedeuten würde. Ich wusste, ich musste irgendwas tun, ehe auffiel, dass ich zusammenklappte, und die Männer in den weißen Kitteln kamen, um mich abzuholen, aber mir fiel ums Verrecken nichts ein.


    Ich trank meinen heißen Whiskey aus und bestellte noch einen. Der Barmann schaltete Billard im Fernsehen ein; das leise Gemurmel des Kommentators verschmolz beruhigend mit dem Regen. Die drei Typen standen auf und gingen, knallten die Tür hinter sich zu, und ich hörte derbes Gelächter von draußen. Schließlich räumte der Barmann ostentativ mein Glas weg, und ich kapierte, dass ich gehen sollte.


    Ich ging zur Toilette und spritzte mir Wasser ins Gesicht. In dem grünlichen, schmutzbesprenkelten Spiegel sah ich aus wie aus einem Zombiefilm – offener Mund, große dunkle Säcke unter den Augen, Haare in spitzen Büscheln abstehend. Das ist doch lächerlich, dachte ich mit einem furchtbaren Anflug von distanziertem Erstaunen. Wie konnte das passieren? Wie um Himmels willen bin ich hier gelandet?


    
      

      

    


    Ich ging zurück zum Parkplatz des Gerichts, setzte mich ins Auto, lutschte Polo Mints und schaute den Leuten zu, die mit gesenktem Kopf vorbeihasteten, den Mantel eng um den Körper gezogen. Es war dunkel wie am Abend, der Regen fiel schräg durch das Licht von Autoscheinwerfern, die Straßenlaternen brannten bereits. Schließlich piepste mein Handy. Cassie: Was ist los? Wo steckst du? Ich simste zurück, im Wagen, und schaltete das Licht an, damit sie mich schneller finden konnte. Als sie mich auf dem Beifahrersitz sah, stutzte sie kurz und lief dann auf die andere Seite.


    »Mann, Mann, Mann«, sagte sie, als sie hinters Lenkrad rutschte und sich den Regen aus den Haaren schüttelte. Ein Tropfen hatte sich in ihren Wimpern verfangen, und eine schwarze Mascaraträne tropfte auf ihre Wange. »Ich hatte vergessen, was die zwei für primitive Arschlöcher sind. Die haben gekichert, als ich erzählt hab, dass sie auf ihr Bett gepinkelt haben. Ihr Anwalt hat Grimassen gemacht, dass sie aufhören sollen. Was ist denn mit dir los? Wieso soll ich fahren?«


    »Ich hab Migräne«, sagte ich. Cassie klappte die Sonnenblende runter, um ihr Make-up zu überprüfen, aber ihre Hand hielt inne, und ihre Augen, rund und besorgt, blickten mich im Schminkspiegel an. »Ich glaub, ich hab’s vermurkst, Cass.«


    Sie hätte es ohnehin erfahren. MacSharry würde bei der ersten Gelegenheit O’Kelly anrufen, und dann wüsste es bald das gesamte Dezernat. Ich war so müde, dass ich fast träumte. Einen Augenblick lang gab ich mich versonnen der Illusion hin, ich hätte vom vielen Wodka einen Albtraum, aus dem ich erwachen würde, wenn mein Wecker klingelte, weil ich zu meinem Gerichtstermin musste.


    »Wie schlimm?«, fragte sie.


    »Ich hab die Sache ganz schön in den Sand gesetzt. Ich konnte nicht mal klar sehen, geschweige denn klar denken.« Das war immerhin die Wahrheit.


    Sie drehte sich langsam den Spiegel zurecht, leckte einen Finger an und rieb die Mascaraträne weg. »Ich meinte die Migräne. Willst du nach Hause?«


    Ich dachte sehnsüchtig an mein Bett, an Stunden ungestörten Schlafes, ehe Heather nach Hause kam und wissen wollte, ob ich endlich Klopapier besorgt hatte, aber der Gedanke nahm rasch bittere Züge an: Ich würde doch nur stocksteif daliegen, die Hände in die Laken gekrallt, und unentwegt über meinen missratenen Auftritt im Gerichtssaal nachgrübeln. »Nein. Ich hab meine Tabletten genommen, sobald ich aus dem Saal raus war. Ich hatte schon schlimmere Attacken.«


    »Soll ich zu einer Apotheke fahren, oder reichen die Tabletten noch?«


    »Sie reichen, aber es ist auch schon besser geworden. Fahren wir.« Ich war versucht, meinen erfundenen Migräneanfall noch ein wenig auszumalen, aber die hohe Kunst des Lügens liegt darin zu wissen, wann man aufhören muss, und die beherrschte ich schon immer ganz gut. Ich hatte und habe bis heute keine Ahnung, ob Cassie mir glaubte. Sie legte den Rückwärtsgang ein, setzte so schwungvoll aus der Parklücke, dass der Regen von den Scheibenwischern spritzte, und fädelte sich in den stockenden Verkehr ein.


    »Wie ist es bei dir gelaufen?«, fragte ich unvermittelt, als wir im Schritttempo an den Kais entlangfuhren.


    »Ganz gut. Ich glaube, die Verteidiger wollen die Geständnisse als erzwungen hinstellen, aber das kaufen die Geschworenen denen nicht ab.«


    »Gut«, sagte ich. »Das ist gut.«


    
      

      

    


    Mein Telefon klingelte hysterisch los, kaum dass wir den SOKO-Raum betraten. O’Kelly bestellte mich in sein Büro; MacSharry hatte keine Zeit verloren. Ich tischte ihm die Migränegeschichte auf. Das einzig Gute an Migräneanfällen ist, dass sie eine wunderbare Entschuldigung sind: Sie setzen dich schachmatt, sie sind nicht deine Schuld, sie können so lange dauern, wie du sie brauchst, und kein Mensch kann beweisen, dass du keine hast. Zumindest sah ich wirklich krank aus. O’Kelly machte ein paar spöttische Bemerkungen, aber ich nötigte ihm ein bisschen Respekt dadurch ab, dass ich tapfer darauf bestand, weiterzuarbeiten.


    Ich ging zurück in den SOKO-Raum. Sam kam gerade herein, bis auf die Haut durchnässt, und sein Tweedmantel roch leicht nach nassem Hund. »Wie ist es gelaufen?«, fragte er. Sein Ton klang beiläufig, aber seine Augen glitten über Cassies Schulter zu mir und dann rasch wieder weg: Er hatte es also schon gehört.


    »Gut. Migräne«, sagte Cassie und deutete mit einer Kopfbewegung auf mich. Inzwischen fühlte ich mich tatsächlich so, als hätte ich Migräne. Ich blinzelte, um klar sehen zu können.


    »Migräne ist’ne üble Sache«, sagte Sam. »Meine Mutter kriegt sie regelmäßig. Manchmal muss sie tagelang in einem abgedunkelten Zimmer liegen, mit einem Eisbeutel auf dem Kopf. Kannst du überhaupt arbeiten?«


    »Es geht schon«, sagte ich. »Wo hast du dich rumgetrieben?«


    Sam blickte Cassie an. »Er kommt schon klar«, sagte sie. »Von dem Prozess würde jeder Kopfschmerzen kriegen. Wo warst du?«


    Er schälte sich aus seinem tropfnassen Mantel, musterte ihn skeptisch und legte ihn über einen Stuhl. »Ich bin los, um mit den Großen Drei ein Pläuschchen zu halten.«


    »O’Kelly wird begeistert sein«, sagte ich. Ich setzte mich und massierte mir mit Mittelfinger und Daumen die Schläfen. »Sei vorsichtig. Der ist heute nicht gerade bester Stimmung.«


    »Nein, kein Problem. Ich hab ihnen gesagt, die Gegner der Schnellstraße hätten ein paar von deren Befürwortern ein bisschen schikaniert. Ich bin nicht konkret geworden, aber könnte gut sein, dass sie geglaubt haben, ich hätte Vandalismus gemeint. Und ich wolle mich nur vergewissern, dass bei ihnen alles in Ordnung ist.« Sam grinste, und mir wurde klar, dass er fast platzte vor Begeisterung über seinen Erfolg und sich nur im Zaum hielt, weil er wusste, wie mein Tag bisher gelaufen war. »Denen ist ganz schön die Düse gegangen, weil sie sich natürlich fragen, woher ich weiß, dass sie mit Knocknaree zu tun haben, aber ich hab so getan, als wäre es keine große Sache. Hab ein bisschen geplaudert, mich erkundigt, ob keiner von ihnen Ärger mit der Bürgerinitiative hatte, ihnen eingeschärft, schön aufzupassen, und mich wieder verabschiedet. Meint ihr, auch nur einer von denen hat sich bedankt? Nicht zu fassen. Richtige Charmebolzen sind das.«


    »Na und?«, fragte ich. »Das dürfte ja wohl jedem von uns klar sein.« Ich wollte gar nicht so gemein sein, aber jedes Mal, wenn ich die Augen schloss, sah ich wieder Philomena Kavanaghs Leiche, und jedes Mal, wenn ich sie öffnete, sah ich die Tatortfotos von Katy auf der Tafel hinter Sams Kopf, und mir stand ganz und gar nicht der Sinn nach ihm und seinen Ergebnissen und seinem Taktgefühl.


    »Und«, sagte Sam ungerührt, »Ken McClintock, der Typ, der hinter Dynamo steckt, war den ganzen April in Singapur; da treiben sich dieses Jahr alle coolen Grundstücksspekulanten rum. Den können wir abhaken: Er hat von keinem Telefon in Dublin anonyme Anrufe getätigt. Und wisst ihr noch, was Devlin über die Stimme von eurem Mann gesagt hat?«


    »Nichts sonderlich Brauchbares, soweit ich mich erinnere«, sagte ich.


    »Eher hell«, sagte Cassie, »kein spezieller Dialekt. Vermutlich im mittleren Alter.« Sie saß nach hinten gelehnt auf ihrem Stuhl, die Beine übereinandergeschlagen, die Arme lässig hinter dem Kopf verschränkt. In ihrem eleganten Gerichtsoutfit wirkte sie in dieser Umgebung fast bewusst deplatziert, wie aus einem avantgardistischen Modeclip.


    »Spot an. Conor Roche von Global stammt aus Cork, unverkennbar an seinem Akzent – Devlin hätte das auf Anhieb herausgehört. Und sein Partner Jeff Barnes ist Engländer und hat obendrein eine Stimme wie ein Bär. Bleibt nur noch unser Freund« – Sam umkringelte den Namen auf der Tafel mit einer schwungvollen Bewegung – »Terence Andrews, dreiundfünfzig, aus Westmath, ausgestattet mit einer piepsigen Tenorstimme. Und ratet mal, wo der wohnt?«


    »In der Stadt«, sagte Cassie und begann zu lächeln.


    »Penthouse im Hafen. Er trinkt gern einen im Gresham Hotel – ich hab ihm gesagt, er soll aufpassen, wenn er zu Fuß zurückgeht, bei diesen linken Typen könne man nie wissen –, und alle drei Telefone liegen direkt auf seinem Nachhauseweg. Ich hab meinen Burschen, Leute.«


    
      

      

    


    Ich weiß nicht mehr, was ich den Rest des Tages getan habe, vermutlich an meinem Schreibtisch gesessen und mit Papier gespielt. Sam machte sich wieder auf zu einem weiteren mysteriösen Ziel, und auch Cassie verließ das Büro, um einem nicht besonders vielversprechenden Hinweis nachzugehen. Sie nahm O’Gorman mit und besetzte die Hotline mit dem stillen Sweeney, wofür ich zutiefst dankbar war. Nach der Hektik in den letzten Wochen wirkte der fast leere SOKO-Raum irgendwie unheimlich und verlassen, die Schreibtische der Fahnder übersät mit liegen gebliebenen Unterlagen und Kaffeetassen, die sie vergessen hatten, zurück in die Kantine zu bringen.


    Ich schickte Cassie eine SMS, dass ich mich nicht gut genug fühlen würde, um abends zum Essen zu kommen. Das rücksichtsvolle Getue der beiden hätte ich nicht ausgehalten. Ich machte früher Feierabend, um vor Heather zu Hause zu sein – montagsabends hat sie ihren Pilates-Kurs –, legte ihr einen Zettel hin, ich hätte Migräne, und schloss mich in meinem Zimmer ein. Heather pflegt ihre Gesundheit mit der Art von zielstrebiger, akribischer Hingabe, mit der sich manche Frauen ihren Blumenbeeten oder Porzellansammlungen widmen, was jedoch den Vorteil hat, dass sie die Wehwehchen anderer genauso ehrfürchtig respektiert wie ihre eigenen: Sie würde mich den ganzen Abend in Ruhe lassen und den Fernseher leiser stellen.


    Ich wurde das Gefühl nicht los, das mir im Gerichtssaal auch noch die letzte Chance geraubt hatte, dass mich nämlich MacSharrys Foto von Philomena Kavanagh an etwas erinnerte, ohne dass ich hätte sagen können, woran. Die Erkenntnis kam mir irgendwann mitten in der Nacht, als ich mal wieder in einen unruhigen Dämmerschlaf gefallen war. Sie traf mich mit solcher Wucht, dass ich schlagartig hellwach war und kerzengerade im Bett auffuhr, mit hämmerndem Herzen. Ich tastete nach dem Schalter der Nachttischlampe, starrte dann die Wand an, während kleine, milchige Schnörkel vor meinen Augen herumwirbelten.


    Noch ehe wir in der Nähe der Lichtung waren, spürten wir, irgendetwas war anders, irgendetwas stimmte nicht. Die Geräusche waren verworren und abgehackt, überlappten sich zu sehr, Stöhnen und Keuchen und Kreischen, alles erstickte zu kurzen, wilden Entladungen, die bedrohlicher waren als Gebrüll. »Runter«, zischte Peter, und wir warfen uns flach auf die Erde. Wurzeln und dürre Zweige verhakten sich an unseren Sachen, und mir kochten die Füße in den Turnschuhen. Ein heißer Tag, heiß und still, der Himmel strahlend blau zwischen den Ästen. Wir robbten uns in Zeitlupe durchs Unterholz: Sand in meinem Mund, schräge Sonnenstrahlen, der störende, hartnäckige Tanz einer Fliege laut wie eine Kettensäge an meinem Ohr. Bienen an den wilden Brombeeren einige Schritte entfernt, und Schweißperlen auf meinem Rücken. Peters Ellbogen, der sich in der Ecke meines Blickfeldes vorwärtsschob, geräuschlos wie eine Katze; Jamies rasches Blinzeln hinter einem fedrigen Büschel Gras.


    Auf der Lichtung waren zu viele Leute. Megadeth drückte Sandra die Arme nach unten auf die Erde, Sonnenbrille hielt sie an den Beinen fest, und Anthrax lag auf ihr drauf. Ihr Rock war bis zur Taille hochgeschoben, und ihre Strumpfhose hatte riesige Laufmaschen. Ihr Mund hinter Anthrax’ auf und ab pumpender Schulter war eine starre, weite, schwarze Öffnung, mit Strähnen von rotgoldenem Haar überzogen. Sie gab seltsame Laute von sich, als ob sie schreien wollte, aber stattdessen würgen musste. Megadeth schlug sie einmal, fest, und sie hörte auf.


    Wir rannten weg, ohne uns drum zu scheren, ob sie uns sehen konnten, und hörten das Gebrüll – »Verdammter Mist«, »Haut bloß ab!« – erst hinterher. Jamie und ich sahen Sandra am nächsten Tag, im Laden. Sie trug einen weiten Pullover und hatte dunkle Flecken unter den Augen. Wir wussten, dass sie uns gesehen hatte, aber wir blickten einander nicht an.


    
      

      

    


    Es war spät in der Nacht, aber ich wählte trotzdem Cassies Handynummer.


    »Alles in Ordnung?«, sagte sie, und ihre Stimme klang rau und schläfrig.


    »Mir geht’s gut. Ich hab was, Cass.«


    Sie gähnte. »Mannomann. Wehe, es lohnt sich nicht, du Spinner. Wie spät ist es?«


    »Ich weiß nicht. Hör mal. Irgendwann in dem Sommer damals haben Peter und Jamie und ich gesehen, wie Jonathan Devlin und seine Freunde ein Mädchen vergewaltigt haben.«


    Schweigen am anderen Ende. Dann sagte Cassie mit wacherer Stimme: »Bist du sicher? Vielleicht hast du das falsch interpre-«


    »Nein. Ich bin absolut sicher. Sie wollte schreien, und einer von ihnen hat sie geschlagen. Sie haben sie festgehalten.«


    »Haben sie euch gesehen?«


    »Ja. Ja. Wir sind weggerannt, und sie haben hinter uns hergerufen.«


    »Großer Gott«, sagte sie. Ich konnte förmlich spüren, wie sie allmählich begriff: ein vergewaltigtes kleines Mädchen, ein Vergewaltiger in der Familie, zwei verschwundene Zeugen. »Wahnsinn … Gut gemacht, Ryan. Weißt du, wie das Mädchen hieß?«


    »Sandra Soundso.«


    »Die du schon mal erwähnt hast? Wir machen uns morgen dran, sie ausfindig zu machen.«


    »Cassie«, sagte ich, »wenn sich das bewahrheitet, wie erklären wir dann, woher wir von der Sache wissen?«


    »Rob, mach dir deswegen keine Gedanken, ja? Wenn wir Sandra finden, genügt sie uns als Zeugin. Und sonst setzen wir Devlin unter Druck, hauen ihm die Fakten um die Ohren, machen ihm Angst, bis er gesteht … Wir finden schon einen Weg.«


    Es war fast zu viel für mich, ihr fragloses Vertrauen, dass ich mich nicht täuschte. Ich musste schwer schlucken, damit mir die Stimme nicht versagte. »Wie ist die Verjährungsfrist bei Vergewaltigung? Können wir ihn dafür drankriegen, auch wenn wir für die andere Sache nicht genug Beweise haben?«


    »Hab ich nicht im Kopf. Das klären wir morgen. Kannst du jetzt schlafen oder bist du zu aufgekratzt?«


    »Zu aufgekratzt«, sagte ich. Ich war so überdreht, als hätte man mir Brausepulver gespritzt. »Können wir noch ein bisschen reden?«


    »Klar«, sagte Cassie. Ich hörte, wie sie es sich im Bett bequemer machte, das Rascheln der Bettwäsche. Ich griff nach meiner Wodkaflasche und klemmte mir das Telefon unters Ohr, um mir ein Glas einzuschenken.


    Sie erzählte mir, wie sie einmal mit neun Jahren allen Kindern im Dorf erzählt hatte, in den Hügeln in der Nähe würde ein Zauberwolf leben. »Ich hab gesagt, ich hätte unter den Dielen in meinem Zimmer einen Brief gefunden, in dem stand, der Wolf wäre schon seit vierhundert Jahren dort und hätte eine Karte um den Hals gebunden, die uns zeigen würde, wo ein Schatz vergraben ist. Ich hab alle Kinder zusammengetrommelt – Mensch, war ich eine herrische Ziege –, und jedes Wochenende sind wir in die Hügel und haben nach dem Wolf gesucht. Jedes Mal, wenn wir einen Schäferhund gesehen haben, sind wir kreischend davongerannt und sind in Bäche gefallen und hatten einen Heidenspaß …«


    Ich streckte mich im Bett aus und trank meinen Drink. Das Adrenalin ließ nach, und der leise Rhythmus von Cassies Stimme beruhigte mich. Ich fühlte mich warm und wohlig erschöpft, wie ein Kind nach einem langen Tag. »Und es war auch kein deutscher Schäferhund oder so«, hörte ich sie noch sagen, »dafür war er zu groß, und er sah auch ganz anders aus, irgendwie wild«, aber da war ich schon eingeschlafen.
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    AM NÄCHSTEN MORGEN FINGEN WIR AN, nach einer Sandra oder Alexandra Soundso zu suchen, die 1984 in oder in der Nähe von Knocknaree gewohnt hatte. Es war einer der frustrierendsten Vormittage meines Lebens. Ich rief beim Einwohnermeldeamt an und sprach mit einer gelangweilt näselnden Frau, die sich weigerte, ohne Gerichtsbeschluss Informationen herauszugeben. Als ich ihr ungehalten erklärte, es gehe um ein ermordetes Kind, und sie merkte, dass ich mich nicht abwimmeln ließ, erwiderte sie, sie würde mich weiterverbinden, und ich landete in der Warteschleife (Eine kleine Nachtmusik, offenbar mit einem Finger auf einem alten Casio-Synthesizer gespielt), bis sich endlich eine gleichermaßen gelangweilte Frau meldete, von der ich mir den gleichen Sermon anhören musste.


    Mir gegenüber versuchte Cassie ähnlich erfolglos, jemanden vom Dubliner Wahlamt an die Strippe zu bekommen. Wir setzten unsere Hoffnung auf das Wählerverzeichnis von 1988. Zu dem Zeitpunkt, da war ich mir ziemlich sicher, musste Sandra alt genug gewesen sein, um zu wählen, aber vermutlich noch nicht alt genug, um von zu Hause weggezogen zu sein. Ich konnte ein blechernes Band hören, das Cassie in regelmäßigen Abständen zuckersüß versicherte, man danke für ihren Anruf, der sofort entgegengenommen werden würde, sobald ein Mitarbeiter frei werde. Sie war gelangweilt und unruhig, veränderte alle halbe Minute ihre Sitzposition: schlug die Beine übereinander, stützte sich auf die Tischkante, kreiselte mit dem Drehstuhl, bis sie sich in der Telefonschnur verhedderte. Ich konnte vor lauter Schlafmangel kaum noch aus den Augen sehen, war klebrig verschwitzt – die Heizung war voll aufgedreht, obwohl es kein kalter Tag war – und kurz vor einem Schreikrampf.


    »Ach scheiß drauf!«, sagte ich schließlich und knallte den Hörer auf. Ich wusste, ich würde Die kleine Nachtmusik wochenlang nicht mehr aus dem Kopf bekommen. »Das bringt doch nichts.«


    »Wir danken für Ihre Verärgerung«, sagte Cassie im Singsangton, während sie den Kopf rückwärts über die Stuhllehne hängen ließ und mich verkehrt herum ansah, »die sich sofort verschlimmern wird, sobald ein Mitarbeiter frei ist. Bitte haben Sie noch ein wenig Geduld.«


    »Selbst wenn diese Schwachköpfe überhaupt mit irgendwas rausrücken, dann ist das bestimmt nicht auf einer CD-Rom oder in einer Datenbank. Die stellen uns fünf Millionen Schuhkartons mit Karteikarten hin, die wir durchforsten müssen. Das dauert Wochen.«


    »Und wahrscheinlich ist Sandra ohnehin weggezogen und verheiratet und ausgewandert und gestorben, aber hast du eine bessere Idee?«


    Plötzlich hatte ich einen Geistesblitz. »Allerdings, ja«, sagte ich und schnappte meinen Mantel. »Los, komm.«


    »Heh! Wo wollen wir hin?«


    Ich drehte Cassies Schreibtischstuhl im Vorbeigehen Richtung Tür. »Zu Mrs Pamela Fitzgerald, auf ein Schwätzchen. Wer ist dein Lieblingsgenie?«


    »Eigentlich Leonard Bernstein«, sagte Cassie, knallte glücklich den Hörer auf und sprang von ihrem Stuhl hoch, »aber heute begnüg ich mich mir dir.«


    
      

      

    


    Wir hielten kurz bei Lowry’s und kauften für Mrs Fitzgerald eine Packung Kekse, als Trost dafür, dass wir ihre Handtasche noch immer nicht gefunden hatten. Großer Fehler: Ihre Generation fühlt sich zwanghaft verpflichtet, auf Großzügigkeit mit Großzügigkeit zu reagieren, und unsere Kekse hatten zur Folge, dass sie eine Tüte Scones aus dem Gefrierfach holte, sie in der Mikrowelle auftaute und mit Butter bestrich und Konfitüre in eine angeschlagene kleine Schüssel füllte, während ich vorn auf der Kante ihres rutschigen Sofas saß und manisch mit einem Knie wippte, bis Cassie mir einen bösen Blick zuwarf und ich mich zwang, damit aufzuhören. Ich wusste, ich würde die verdammten Dinger auch noch essen müssen, sonst würde die »Bitte nehmen Sie doch«-Phase ewig dauern.


    Mrs Fitzgerald wartete mit wachsamen Augen, bis wir beide einen Schluck Tee getrunken – er war so stark, dass sich mein Mund zusammenzog – und vom Gebäck gekostet hatten. Dann seufzte sie zufrieden und lehnte sich in ihrem Sessel zurück. »Ich esse am liebsten die einfachen«, sagte sie. »Die mit Früchten bleiben mir immer in den Dritten stecken.«


    »Mrs Fitzgerald«, sagte Cassie, »erinnern Sie sich noch an die beiden Kinder, die im Wald verschwunden sind, vor zirka zwanzig Jahren?« Es ärgerte mich plötzlich gewaltig, dass Cassie die Frage stellen musste, aber ich hätte es nicht fertiggebracht. Ich war abergläubischerweise überzeugt, ein Zittern in meiner Stimme würde mich verraten: Mrs Fitzgerald würde misstrauisch werden und mich genauer mustern und sich an das dritte Kind erinnern. Und dann würden wir wirklich den ganzen Tag nicht mehr von hier wegkommen.


    »Aber natürlich erinnere ich mich«, sagte sie indigniert. »Eine schreckliche Geschichte. Sie waren wie vom Erdboden verschluckt, wurden nie gefunden. Keine richtige Beerdigung, nichts.«


    »Was, glauben Sie, ist mit ihnen passiert?«, fragte Cassie plötzlich.


    Ich hätte ihr am liebsten einen Tritt versetzt, weil ich das für Zeitverschwendung hielt, aber ich sah widerwillig ein, warum sie das gefragt hatte. Mrs Fitzgerald war wie eine weise alte Hexe, die aus einer verfallenen Hütte im Wald herausspäht, gerissen und wachsam. Irgendwie glaubte man fast, dass sie einem die Antwort auf alle Fragen geben konnte, wenn auch so kryptisch, dass sie kaum zu enträtseln wäre.


    Sie blickte nachdenklich auf ihren Scone, nahm einen Bissen und tupfte sich die Lippen mit einer Papierserviette ab. Sie ließ uns warten, genoss die Spannung. »Irgendein Irrer hat die beiden in den Fluss geworfen«, sagte sie endlich. »Gott hab sie selig. Irgendein unglückseliger Teufel, der nie aus der Anstalt hätte entlassen werden dürfen.«


    Ich merkte die ärgerliche automatische Reaktion meines Körpers: zitternde Hände, rasender Puls. Ich stellte meine Tasse ab. »Dann glauben Sie also, sie wurden ermordet«, sagte ich mit bewusst tiefer Stimme, um sie unter Kontrolle halten zu können.


    »Natürlich, was denn sonst, junger Mann? Meine Mutter, möge sie in Frieden ruhen, lebte damals noch. Sie ist drei Jahre danach an der Grippe gestorben. Jedenfalls, sie hat immer gesagt, der Pooka hat sie geholt. Aber sie war auch furchtbar altmodisch, die Gute.« Der Pooka ist ein Kinderschreck aus der keltischen Mythologie, ein Nachkomme Pans und Vorfahre Pucks. Er hatte damals nicht auf Kiernans und McCabes Verdächtigenliste gestanden. »Nein, sie wurden in den Fluss geworfen, sonst hätte die Polizei die Leichen doch wohl gefunden. Manche Leute hier sagen, sie spuken noch immer im Wald herum, die armen kleinen Dinger. Theresa King von nebenan hat sie erst letztes Jahr gesehen, als sie die Wäsche hereingeholt hat.«


    Auch damit hatte ich nicht gerechnet, obwohl es wahrscheinlich naheliegend war. Zwei Kinder verschwanden für immer im Wald, klar, dass sie Teil der Folklore von Knocknaree wurden. Ich glaube zwar nicht an Geister, aber die Vorstellung – kleine huschende Gestalten in der Dämmerung, wortlose Rufe – jagte mir einen eiskalten Schauer über den Rücken, und gleichzeitig durchfuhr mich der empörte Gedanke: Wieso kriegt diese Nachbarin die beiden zu sehen, und ich nicht?


    »Damals«, sagte ich, um das Gespräch wieder auf das Thema zu lenken, »haben Sie bei der Polizei ausgesagt, drei ungehobelte junge Männer hätten häufig am Waldrand herumgelungert.«


    »Richtige Rowdys«, sagte Mrs Fitzgerald mit Leidenschaft. »Die haben auf den Boden gespuckt und Gott weiß was. Mein Vater sagte immer, Spucken ist ein sicheres Zeichen für schlechte Erziehung. Ha, aber aus zwei von denen ist doch noch was Anständiges geworden. Concepta Mills Sohn macht jetzt in Computern. Der ist weggezogen – nach Blackrock, ausgerechnet. Knocknaree war wohl nicht gut genug für ihn. Der junge Devlin, sicher, über den haben wir ja schon gesprochen. Er ist der Vater von der armen kleinen Katy, Gott hab sie selig. Ein netter Mann.«


    »Und der dritte Junge?«, fragte ich. »Shane Walters?«


    Sie spitzte die Lippen und nippte geziert an ihrem Tee. »Was aus dem geworden ist, das möchte ich lieber nicht sagen.«


    »Aha … er hat also nicht auf den Pfad der Tugend gefunden, was?«, sagte Cassie vertraulich. »Darf ich mir noch einen Scone nehmen, Mrs Fitzgerald? So leckere hab ich seit einer Ewigkeit nicht mehr gegessen.« Es waren die Einzigen, die sie seit einer Ewigkeit gegessen hatte. Sie mag die Dinger nicht, weil sie, wie sie sagt »nicht nach Essbarem schmecken«.


    »Greifen Sie zu, meine Liebe. Etwas mehr auf den Rippen kann Ihnen nicht schaden. Ich hab noch reichlich Vorrat. Seit meine Tochter mir die Mikrowelle gekauft hat, backe ich sechs Dutzend auf einmal und frier sie dann ein, bis ich welche brauche.«


    Cassie machte verlogen viel Trara bei der Auswahl des Scones, biss dann herzhaft hinein und sagte: »Mmm.« Wenn sie so viele aß, dass Mrs Fitzgerald sich schließlich genötigt sah, noch welche aufzutauen, würde ich ihr den Hals umdrehen. Sie schluckte und sagte dann: »Lebt Shane Waters noch in Knocknaree?«


    »Gefängnis Mountjoy«, sagte Mrs Fitzgerald mit finsterem Unterton. »Da lebt er jetzt. Er und ein anderer Bursche haben eine Tankstelle überfallen, mit gezückten Messern. Haben dem jungen Mann, der dort gearbeitet hat, panische Angst eingejagt. Seine Mutter hat immer gesagt, er wäre kein schlechter Kerl, nur leicht verführbar, aber für so etwas gibt es keine Entschuldigung.« Ich wünschte flüchtig, wir könnten ihr Sam vorstellen. Die beiden hätten sich prächtig verstanden.


    »Sie haben der Polizei gesagt, die drei Jungs hätten öfter mit Mädchen herumgelungert«, sagte ich und nahm mein Notizbuch zur Hand.


    Sie lutschte missbilligend an ihrer Zahnprothese. »Kleine Flittchen, die beiden. Ich hab mich auch nicht geziert, ein bisschen Bein zu zeigen, zu meiner Zeit – die Jungs sollen ja auch mal was geboten bekommen, stimmt’s?« Sie zwinkerte mir zu und lachte, ein rostiges Gackern, aber es ließ ihr Gesicht aufleuchten, und man konnte sehen, dass sie mal hübsch gewesen war, ein niedliches, freches, fröhliches Mädchen. »Aber was diese zwei jungen Dinger anhatten, wirklich, das war reine Geldverschwendung. Da hätten sie auch gleich nackt rumlaufen können. Heutzutage machen das ja alle jungen Mädchen so, mit ihren bauchfreien Oberteilen und knappen Shorts und was sonst noch alles, aber früher gab es noch ein bisschen Anstand.«


    »Können Sie sich an die Namen erinnern?«


    »Lassen Sie mich nachdenken. Die eine war Mary Gallaghers Älteste. Die lebt schon seit fünfzehn Jahren in London, kommt noch ab und an zu Besuch, um mit ihren schicken Sachen und ihrem schicken Job anzugeben, aber Mary sagt, im Grunde ist sie nur Sekretärin. Sie hatte schon immer ihre Allüren.« Ich war frustriert – London –, aber Mrs Fitzgerald nahm einen kräftigen Schluck von ihrem Tee und hob einen Finger. »Claire, ja genau. Claire Gallagher, heißt sie noch immer, hat nie geheiratet. Sie war einige Jahre mit einem Geschiedenen zusammen, aber das hat nicht gehalten.«


    »Und das andere Mädchen?«, fragte ich.


    »Ach, die lebt noch hier. Bei ihrer Mutter, Knocknaree Close, auf der anderen Seite der Siedlung – der schlechteren Seite, wenn Sie verstehen. Zwei Kinder und keinen Mann. Aber was soll man auch anders erwarten? Wer Ärger sucht, kann ihn schnell finden. Eins von den Scully-Mädchen ist das. Jackie hat den Wicklow-Jungen geheiratet, Tracy arbeitet im Wettbüro … Sandra, ja, das ist die, die Sie meinen. Sandra Scully. Essen Sie auf«, befahl sie Cassie, die den Scone heimlich hingelegt hatte und so tat, als hätte sie ihn ganz vergessen.


    »Vielen Dank, Mrs Fitzgerald. Sie haben uns sehr geholfen«, sagte ich. Cassie nutzte die Gelegenheit, sich den Rest des Scones in den Mund zu stopfen und mit Tee runterzuspülen, wobei sie ein Gesicht machte wie eine Katze, der Medizin eingeflößt wird. Ich steckte mein Notizbuch ein und stand auf.


    »Nicht so schnell«, sagte Mrs Fitzgerald mit einem Wink in meine Richtung. Sie humpelte in die Küche und kam mit einer Plastiktüte tiefgefrorener Scones zurück, die sie Cassie in die Hand drückte. »Da. Die sind für Sie. Nein, nein, nein« – als Cassie protestierte –, »die werden Ihnen guttun. Sie sind ein nettes Mädchen. Geben Sie Ihrem Freund hier was ab, wenn er sich gut benimmt.«


    
      

      

    


    Die schlechtere Seite der Siedlung (ich war nie dort gewesen, soweit ich mich entsinnen konnte. Unsere Mütter hatten uns immer eingeschärft, nicht dorthinzugehen) unterschied sich gar nicht so stark von der guten Seite. Die Häuser waren ein bisschen schmuddeliger, in einigen Gärten wuchsen Gänseblümchen und Unkraut. Die Mauer am Ende von Knocknaree Close war mit Sprüchen beschmiert, aber eher harmloses Zeug – LIVERPOOL IST TOP, MARTINA LIEBT CONOR, JONESY IST SCHWUL, und wie es aussah hauptsächlich mit Edding. Fast putzig im Vergleich zu dem, was man so in den richtig harten Vierteln zu sehen kriegt. Wenn ich aus irgendeinem Grund meinen Wagen hier über Nacht hätte stehen lassen müssen, wäre ich nicht in Panik geraten.


    Sandra kam an die Tür. Einen Moment lang war ich unsicher. Sie sah nicht so aus, wie ich sie in Erinnerung hatte. Sie gehörte zu den Mädchen, die früh erblühen und innerhalb weniger Jahre einfach nur verwelken und aus der Form geraten. In meiner verschwommenen Vorstellung von ihr war sie drall und üppig wie ein reifer Pfirsich, mit schimmernden, rotgoldenen 80er-Locken, doch die Frau an der Tür war dick und schlaff, mit einem müden, misstrauischen Ausdruck im Gesicht und gefärbten Haaren, die wie mattes Messing wirkten. Das Gefühl, etwas verloren zu haben, versetzte mir einen kurzen, kleinen Stich. Ich hoffte beinahe, dass sie es nicht war.


    Dann sagte sie: »Sie wünschen?« Ihre Stimme war tiefer und klang leicht heiser, aber ich kannte den angenehmen, hauchigen Ton. (»Na, wer von den beiden ist denn dein Typ?« Ein glitzernder Fingernagel bewegte sich von mir zu Peter, während Jamie den Kopf schüttelte und »Iiiih!« sagte. Sandra hatte gelacht, die Füße von der Mauer gehoben. »Du änderst deine Meinung noch früh genug!«)


    »Ms Sandra Scully?«, sagte ich. Sie nickte argwöhnisch. Offenbar sah sie uns an, dass wir Polizisten waren, noch ehe wir unsere Ausweise gezeigt hatten, und sie wappnete sich innerlich. Irgendwo im Haus brüllte ein kleines Kind und schlug auf Metall. »Ich bin Detective Ryan, und das ist Detective Maddox. Sie würde gern mal kurz mit Ihnen reden.«


    Ich spürte, wie Cassie sich neben mir fast unmerklich bewegte, das Signal registrierte. Wenn ich mir nicht sicher gewesen wäre, hätte ich »wir« gesagt, und wir wären beide mit ihr die routinemäßigen Katy-Devlin-Fragen durchgegangen, bis ich mich in die eine oder andere Richtung entschieden hätte. Aber ich war mir sicher, und Sandra war bestimmt gesprächiger, wenn kein Mann dabei war.


    Sandras Mundpartie verhärtete sich. »Geht’s um Declan? Sie können der blöden Kuh nämlich sagen, ich hab ihm die Stereoanlage nach dem letzten Mal weggenommen, und wenn sie immer noch was hört, dann sind das die Stimmen in ihrem Kopf.«


    »Nein, nein, nein«, sagte Cassie freundlich. »Darum geht’s nicht. Wir arbeiten an einem alten Fall, und wir dachten, Sie könnten sich vielleicht noch an das eine oder andere erinnern, was uns weiterhelfen würde. Darf ich reinkommen?«


    Sie musterte Cassie lange, dann zuckte sie kapitulierend die Achseln. »Was bleibt mir anderes übrig?« Sie trat zurück, öffnete die Tür ein Stück weiter. Ich roch Gebratenes.


    »Danke«, sagte Cassie. »Ich will versuchen, Ihre Zeit nicht allzu lang in Anspruch zu nehmen.« Als sie ins Haus ging, warf sie einen Blick über die Schulter und zwinkerte mir beruhigend zu. Dann fiel die Tür hinter ihr ins Schloss.


    
      

      

    


    Sie blieb lange weg. Ich saß im Wagen und rauchte Kette, bis mir die Zigaretten ausgingen. Dann kaute ich auf den Fingernägeln, trommelte Eine kleine Nachtmusik auf dem Lenkrad und pulte mit dem Autoschlüssel Dreck aus dem Armaturenbrett. Ich ärgerte mich schwarz, dass ich nicht daran gedacht hatte, Cassie zu verdrahten oder so, nur für den Fall, dass sich eine Situation ergab, wo es hilfreich wäre, wenn ich dazukäme. Nicht, dass ich ihr misstraute, aber nicht sie war damals dabei gewesen, sondern ich, und Sandra schien im Laufe der Zeit ein ziemlich harter Knochen geworden zu sein, und ich war mir nicht ganz sicher, ob Cassie die richtigen Fragen stellen würde. Ich hatte die Fenster runtergekurbelt und konnte das Kind im Haus noch immer brüllen und toben hören. Dann Sandras Stimme, lautstark, dann ein Klatschen, und das Kind plärrte los, eher vor Wut als vor Schmerz. Ich erinnerte mich an ihre hübschen, kleinen weißen Zähne, wenn sie lachte, an das geheimnisvolle schattenhafte Tal in ihrem V-Ausschnitt.


    Nach Stunden, so kam es mir zumindest vor, hörte ich die Tür zufallen, und Cassie kam flott die Einfahrt herunter. Sie stieg in den Wagen und atmete tief durch. »Okay. Du hattest absolut recht. Zuerst wollte sie nicht darüber reden, aber dann …«


    Das Herz hämmerte mir in der Brust, und ich wusste nicht, ob aus Triumphgefühl oder Panik. »Was hat sie gesagt?«


    Cassie hatte schon ihre Zigaretten rausgeholt und kramte nach einem Feuerzeug. »Fahr um die nächste Ecke oder so. Es gefiel ihr nicht, dass der Wagen vorm Haus steht. Sie sagt, er sieht aus wie ein Wagen von der Polizei, und die Nachbarn reden schnell.«


    Ich fuhr aus der Siedlung hinaus, hielt auf dem Parkplatz gegenüber dem Ausgrabungsgelände, schnorrte eine von Cassies leichten Zigaretten und kramte ein Feuerzeug hervor. »Also?«


    »Weißt du, was sie gesagt hat?« Cassie kurbelte vehement das Fenster runter und blies den Rauch nach draußen, und auf einmal begriff ich, dass sie wütend war, wütend und erschüttert. »Sie hat gesagt: ›Es war keine Vergewaltigung oder so, sie haben mich bloß gezwungen, es zu tun.‹ Das hat sie gleich dreimal gesagt. Gott sei Dank sind die Kinder noch zu klein, um –«


    »Cass«, sagte ich so ruhig ich konnte. »Von Anfang an?«


    »Okay, angefangen hat es damit, dass sie zuerst mit Cathal Mills gegangen ist, da war sie sechzehn und er neunzehn. Er galt, Gott weiß warum, als total cool, und Sandra war verrückt nach ihm. Jonathan Devlin und Shane Waters waren seine besten Freunde. Keiner der beiden hatte eine Freundin, Jonathan war in Sandra verknallt, Sandra mochte ihn, und nach rund sechs Monaten Beziehung sagt Cathal eines schönen Tages zu ihr, Jonathan wollte, und ich zitiere, ›es mit ihr treiben‹, und er hätte nichts dagegen. Als würde er seinen Kumpel von seinem Bier trinken lassen oder so. Mensch, das war in den 80ern, die hatten nicht mal Kondome –«


    »Cass –«


    Sie warf das Feuerzeug zum Fenster raus gegen einen Baum. Cassie hat einen ziemlich kräftigen Wurf, und es prallte vom Baum ab und flog ins Unterholz. Ich hatte sie schon öfter mal wütend erlebt – ich sage immer, daran ist ihr französischer Großvater schuld, mediterraner Mangel an Selbstbeherrschung – und ich wusste, sie würde sich wieder beruhigen, jetzt, wo sie sich an dem Baum abreagiert hatte. Ich zwang mich zu warten. Sie ließ sich zurück gegen die Lehne fallen, zog an ihrer Zigarette und warf mir gleich darauf einen verlegenen Seitenblick zu.


    »Du schuldest mir ein Feuerzeug, Primadonna«, sagte ich. »Also, wie ging’s nun weiter?«


    »Und du schuldest mir noch immer mein Geschenk für letztes Jahr Weihnachten. Jedenfalls, Sandra hatte eigentlich kein großes Problem damit, mit Jonathan zu vögeln. Es passierte ein-, zweimal, danach waren sämtliche Beteiligten ein wenig verlegen, sie kamen drüber weg, alles war wieder paletti –«


    »Wann war das?«


    »Juni’84. Kurz danach war Jonathan anscheinend eine Weile mit einem Mädchen zusammen – das muss Claire Gallagher gewesen sein –, und Sandra glaubt, er hat Cathal den gleichen Gefallen getan. Sie hatte deswegen einen Riesenkrach mit Cathal, aber sie war durch die ganze Geschichte so konfus, dass sie einfach beschlossen hat, sie zu vergessen.«


    »Mannomann«, sagte ich. »Anscheinend hab ich damals mitten in einer Trashshow gelebt. ›Jugendliche bekennen: Partnertausch ist cool.‹« Nur einige Meter und einige Jahre entfernt hatten Jamie und Peter und ich uns gegenseitig in den Schwitzkasten genommen und mit Plastikpfeilen auf den schrecklichen kläffenden Terrier von den Carmichaels geworfen. So viele versteckte Paralleluniversen in einer langweiligen Wohnsiedlung; so viele in sich geschlossene Welten auf ein und demselben Raum. Ich dachte an die dunklen archäologischen Schichten unter der Erde, an den Fuchs draußen vor meinem Fenster, dessen heiseres Bellen in einer Stadt erklang, die sich mit der meinen kaum überlappte.


    »Dann aber«, fuhr Cassie fort, »kriegte Shane die Sache spitz und wollte auch mal ran. Cathal hatte natürlich nichts dagegen, aber Sandra sehr wohl. Sie mochte Shane nicht – ›der pickelige kleine Wichser‹, hat sie ihn genannt. Ich habe den Eindruck, er war nicht gerade der Beliebtesten einer, aber die anderen beiden hingen aus Gewohnheit mit ihm rum, weil sie von klein auf befreundet waren. Cathal hat versucht, sie zu überreden – ich kann’s kaum erwarten rauszufinden, was dieser Cathal sich so alles im Internet runterlädt, du auch? –, sie hat immer nur gesagt, sie würde drüber nachdenken, und schließlich sind sie im Wald über sie hergefallen, Cathal und unser Knabe Jonathan haben sie festgehalten, und Shane hat sie vergewaltigt. Sie weiß das Datum nicht mehr genau, aber sie weiß, dass sie Blutergüsse an den Handgelenken hatte und befürchtete, die wären vielleicht noch zu sehen, wenn die Schule wieder anfing. Es muss also irgendwann im August gewesen sein.«


    »Hat sie uns gesehen?«, fragte ich mit bemüht ruhiger Stimme. Dass sich diese Geschichte ab einem gewissen Punkt mit meiner überschnitt, war beängstigend, aber auch ungeheuer spannend.


    Cassie blickte mich an. Ihr Gesicht verriet nichts, aber ich wusste, dass sie sehen wollte, ob ich mit all dem klarkam. Ich gab mich gelassen. »Nicht richtig. Sie war … na ja, du weißt ja, in welcher Verfassung sie war. Aber sie erinnert sich, was im Unterholz gehört zu haben, und dann haben die Jungs rumgebrüllt. Jonathan ist hinter euch hergerannt, und als er zurückkam, hat er so was gesagt wie: ›Scheißkids.‹«


    Sie schnippte Asche zum Fenster hinaus. Ich konnte an ihrer Schulterhaltung ablesen, dass sie noch nicht fertig war. Auf dem Ausgrabungsgelände auf der anderen Straßenseite hantierten Mark und Mel und zwei von den anderen mit Stangen und gelben Maßbändern, riefen sich gegenseitig etwas zu. Mel lachte herzhaft und rief: »Träum weiter!«


    »Und?«, sagte ich, als ich es nicht länger aushielt. Ich zitterte wie ein Vorstehhund, der Witterung aufgenommen hat. Wie ich schon sagte, ich schlage keine Verdächtigen, aber mir schossen Bilder durch den Kopf, wie ich Devlin gegen die Wand knallte, ihm ins Gesicht schrie und die Antworten aus ihm rausprügelte.


    »Weißt du was?«, sagte Cassie. »Sie hat danach nicht mal mit Cathal Mills Schluss gemacht. Sie ist noch ein paar Monate länger mit ihm gegangen. Bis er sie abserviert hat.«


    Ich hätte fast gesagt: Na und? »Ich glaube, die Verjährungsfrist ist länger, wenn das Opfer minderjährig war«, sagte ich stattdessen. Mein Verstand lief auf Hochtouren und spielte zig Verhörstrategien durch. »Könnte sein, dass es noch nicht zu spät ist. Dieser Mills ist genau die Sorte, die ich furchtbar gern mal mitten in einer Vorstandssitzung verhaften würde.«


    Cassie schüttelte den Kopf. »Sie denkt nicht dran, ihn anzuzeigen. Sie glaubt, sie war im Grunde selbst schuld, weil sie überhaupt mit ihm geschlafen hat.«


    »Komm, wir reden mit Devlin«, sagte ich und ließ den Motor an.


    »Da ist noch was«, sagte Cassie. »Es hat vielleicht nichts zu bedeuten, aber … Als sie fertig waren, hat Cathal – ehrlich, ich finde, wir sollten ihm trotzdem auf den Zahn fühlen, irgendwas können wir ihm bestimmt anhängen. Also er hat gesagt: ›Braves Mädchen‹, und ihr einen Kuss gegeben. Sie saß zitternd da und hat versucht, ihre Kleidung zu ordnen und einen klaren Kopf zu bekommen. Und da haben sie irgendwas zwischen den Bäumen gehört, nur wenige Schritte entfernt. Ein Geräusch, ein Rufen. Cathal hat etwas gesagt wie: ›Das sind wieder die verdammten Kinder‹, und hat einen Stein zwischen die Bäume geworfen, aber es hörte nicht auf. Es war irgendwo im dunklen Schatten, sie konnten nichts erkennen. Sie haben Angst bekommen und sind schleunigst nach Hause.«


    »Red keinen Quatsch«, sagte ich.


    »Dann wart ihr drei das also nicht.«


    »Nicht, dass ich wüsste«, sagte ich. Ich erinnerte mich, wie wir Reißaus genommen hatten, mein keuchender Atem laut in den Ohren. Wir begriffen nicht, was genau da passiert war, aber wir wussten, dass es irgendwas Schreckliches war. Ich erinnerte mich, wie wir drei einander anstarrten, außer Atem, am Waldrand. »Das hat sie sich vielleicht nur eingebildet.«


    Cassie zuckte die Achseln. »Klar, könnte sein.« Ich ließ den Wagen wieder an. »Moment noch. Wie gehen wir jetzt vor?«


    »Ich bleib jedenfalls diesmal nicht im Auto sitzen«, sagte ich und hörte, wie sich meine Stimme gefährlich hob.


    Sie zog die Stirn kraus. »Ich hab eigentlich gedacht, ich setz dich ab und unterhalte mich nochmal mit den Cousinen oder so, und du schickst mir eine SMS, wenn ich dich abholen soll. Du kannst dich mit Devlin schön von Mann zu Mann unterhalten. Der redet bestimmt nicht über eine Vergewaltigung, wenn ich dabei bin.«


    »Ach so«, sagte ich leicht verlegen. »Okay. Danke, Cass. Das klingt gut.«


    Sie stieg aus dem Wagen, und ich rutschte rüber auf den Beifahrersitz, weil ich dachte, sie wollte fahren. Aber sie ging zu den Bäumen und suchte im Unterholz herum, bis sie mein Feuerzeug fand. »Da«, sagte sie, als sie wieder einstieg, und lächelte mich schief an. »Jetzt will ich aber auch mein Weihnachtsgeschenk.«
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    ALS WIR VOR DEVLINS HAUS HIELTEN, sagte Cassie: »Rob, vielleicht hast du ja selbst schon dran gedacht, aber die Sache hier könnte in eine ganz andere Richtung weisen.«


    »Inwiefern?«, fragte ich geistesabwesend.


    »Weißt du noch, mein Gefühl, Katys Vergewaltigung könnte nur vorgetäuscht sein – dass es keinen sexuellen Hintergrund hatte? Jetzt hast du uns jemanden geliefert, der ein nichtsexuelles Motiv hat, Devlins Tochter zu vergewaltigen, und der dazu ein Hilfsmittel benutzen muss.«


    »Sandra? Nach zwanzig Jahren?«


    »Der ganze Trubel um Katy – der Zeitungsartikel, diese Tanzveranstaltung, um Geld für Katys Ballettausbildung zu sammeln … Das hätte der Auslöser sein können.«


    »Cassie«, sagte ich und holte tief Luft. »Ich bin bloß ein einfacher Kleinstadtjunge. Ich konzentriere mich lieber auf das Nächstliegende. Und das Nächstliegende ist im Augenblick Jonathan Devlin.«


    »Ich sag ja nur. Es könnte sich als nützlich erweisen.« Sie streckte den Arm aus und zerzauste mir die Haare, rasch und unbeholfen. »Auf in den Kampf, Kleinstadtjunge. Hals- und Beinbruch.«


    Jonathan war zu Hause, allein. Margaret war mit den Mädchen zu ihrer Schwester gegangen, sagte er, und ich fragte mich, wann und warum. Er sah furchtbar aus. So abgemagert, dass Kleidung und Gesichtshaut schlabberten, und sein Haar war jetzt ganz kurz geschoren. Es ließ ihn irgendwie einsam und verzweifelt wirken, und ich musste an alte Kulturen denken, wo die Hinterbliebenen bei der Einäscherung ihrer Lieben ihr Haar mit verbrennen ließen. Er winkte mir, auf dem Sofa Platz zu nehmen, und setzte sich in einen Sessel mir gegenüber, beugte sich vor, stützte die Ellbogen auf die Knie und faltete die Hände. Das Haus wirkte verlassen, es roch nicht nach Essen auf dem Herd, im Hintergrund lief weder der Fernseher noch die Waschmaschine, nirgendwo lag ein aufgeschlagenes Buch herum, nichts deutete darauf hin, dass er mit irgendetwas beschäftigt gewesen war, als ich kam.


    Er bot mir keinen Tee an. Ich fragte, wie es ihm und seiner Familie ging (»Was meinen Sie wohl?«), erklärte, wir würden verschiedenen Hinweisen nachgehen, blockte seine gereizten Fragen nach Einzelheiten ab, erkundigte mich, ob ihm noch etwas eingefallen sei, das wichtig sein könnte. Die wilde Dringlichkeit, die ich im Wagen empfunden hatten, war in dem Moment verebbt, als er die Tür aufmachte. Ich war so ruhig und klar wie schon seit Wochen nicht mehr. Margaret und Rosalind und Jessica hätten jeden Augenblick zurückkommen können, aber irgendwie war ich mir sicher, dass das nicht passieren würde. Die Fenster waren schmutzig, und die Spätnachmittagssonne spiegelte sich verwirrend auf den Vitrinenschränken und dem polierten Holz des Esstisches, was den Raum in ein streifiges Unterwasserlicht tauchte. Aus der Küche drang das Ticken einer Uhr, schwerfällig und quälend langsam, aber ansonsten war kein Geräusch zu hören, nicht einmal von draußen. Als hätte sich außer mir und Jonathan Devlin ganz Knocknaree geschlossen in Luft aufgelöst. Wir saßen da und blickten einander über den kreisrunden Couchtisch hinweg an, die Antworten so nah, dass ich sie in den Zimmerecken aufgeregt tuscheln hören konnte. Es bestand kein Grund zur Eile.


    »Wer ist denn hier der Shakespeare-Fan?«, fragte ich schließlich und steckte mein Notizbuch weg. Es tat natürlich nichts zur Sache, aber ich dachte, es würde ihn vielleicht etwas unvorsichtiger machen, und außerdem interessierte es mich wirklich.


    Jonathan runzelte verständnislos die Stirn. »Was?«


    »Die Namen Ihrer Töchter«, sagte ich. »Rosalind, Jessica, Katharine mit zwei A. Die sind alle aus Shakespeare-Komödien. Das war doch bestimmt Absicht.«


    Er blinzelte, blickte mich zum ersten Mal mit so etwas wie Wärme an und lächelte schwach. Es war ein gewinnendes Lächeln, froh, aber schüchtern, wie ein Junge, der darauf wartet, dass jemand sein neues Pfadfinderabzeichen bemerkt. »Wissen Sie, dass Sie der Erste sind, dem das auffällt? Na ja, das war meine Idee.« Ich hob aufmunternd eine Augenbraue. »Ich hatte nach unserer Heirat so eine Art Weiterbildungsphase, könnte man sagen – ich hab mich durch alles durchgeackert, was man angeblich gelesen haben sollte: Shakespeare, Milton, George Orwell … Milton fand ich nicht so berauschend, aber Shakespeare – der war nicht ohne, aber ich hab ihn von vorn bis hinten gelesen. Ich hab oft im Spaß zu Margaret gesagt, wir würden die Zwillinge, wenn sie ein Junge und ein Mädchen würden, Viola und Sebastian nennen müssen, aber sie hat gesagt, dann würden sie in der Schule nur gehänselt …«


    Sein Lächeln erstarb, und er blickte weg. Ich wusste, dass meine Chance gekommen war, jetzt, wo er mich nett fand. »Es sind wunderschöne Namen«, sagte ich. Er nickte geistesabwesend. »Noch was: Sagen Ihnen die Namen Cathal Mills und Shane Waters was?«


    »Wieso?«, fragte Jonathan. Ich meinte, einen Funken Argwohn in seinen Augen wahrzunehmen.


    »Die Namen sind im Zuge unserer Ermittlungen aufgetaucht.«


    Seine Augenbrauen senkten sich jäh, und ich sah, dass sich seine Schultern versteiften wie bei einem Kampfhund. »Stehen sie unter Verdacht?«


    »Nein«, sagte ich mit Nachdruck. Selbst wenn, hätte ich es ihm nicht gesagt – nicht nur, weil es ohnehin gegen die Vorschriften wäre, sondern auch, weil er einfach zu unberechenbar war. Wütend und extrem angespannt: Wenn er unschuldig war, zumindest an Katys Tod, dann hätte ein Hauch von Unsicherheit in meiner Stimme schon genügt, und er wäre bei den beiden wahrscheinlich mit einer Uzi im Anschlag vor der Haustür aufgekreuzt. »Wir gehen lediglich jedem Hinweis nach. Erzählen Sie mir etwas über sie.«


    Er starrte mich kurz an, dann senkte er die Schultern und lehnte sich zurück. »Wir waren früher befreundet. Aber wir haben uns schon vor Jahren aus den Augen verloren.«


    »Wann hat die Freundschaft angefangen?«


    »Als unsere Familien hierherzogen. Muss 1974 gewesen sein. Wir waren die ersten drei Familien in der Siedlung, am oberen Ende – der Rest war noch im Bau. Wir hatten die ganze Gegend für uns. Wir haben auf den Baustellen gespielt, wenn die Arbeiter Feierabend hatten. Das war wie ein riesiges Labyrinth. Da waren wir so acht, neun Jahre alt.«


    Irgendetwas in seiner Stimme, irgendein nostalgischer Unterton, machte mir bewusst, was für ein einsamer Mann er war. Nicht erst jetzt, nicht erst seit Katys Tod. »Und wie lange hielt die Freundschaft?«, fragte ich.


    »Schwer zu sagen. Unsere Wege trennten sich, als wir neunzehn waren, so um den Dreh, aber wir hatten noch eine Weile länger Kontakt. Wieso? Warum fragen Sie das?«


    »Wir haben zwei Zeugen«, sagte ich mit betont ausdrucksloser Stimme, »die ausgesagt haben, dass Sie, Cathal Mills und Shane Water an der Vergewaltigung eines Mädchens aus der Siedlung hier beteiligt waren.«


    Er fuhr kerzengerade auf und ballte die Hände zu Fäusten. »Was – was hat das denn mit Katy zu tun? Beschuldigen Sie mich etwa – verdammt nochmal!«


    Ich blickte ihn nur kühl an und sagte dann: »Sie haben die Behauptung nicht zurückgewiesen.«


    »Ich habe auch nichts zugegeben. Brauche ich jetzt einen Anwalt?«


    Kein Anwalt der Welt würde ihn auch nur ein weiteres Wort sagen lassen. »Hören Sie«, sagte ich, beugte mich vor und schlug einen lockeren, vertraulichen Ton an: »Ich bin beim Morddezernat, nicht für Sexualdelikte zuständig. Ich interessiere mich nur dann für eine zwanzig Jahre zurückliegende Vergewaltigung, wenn –«


    »Angebliche Vergewaltigung.«


    »Von mir aus, angebliche Vergewaltigung. Wie auch immer, die Sache kümmert mich nur, wenn sie irgendwas mit einem Mord zu tun hat. Mehr will ich nicht rausfinden.«


    Jonathan schnappte nach Luft, um etwas zu sagen. Einen Moment lang dachte ich, er wollte mich auffordern zu gehen. »Damit eins klar ist«, sagte er. »Ich habe keins meiner Mädchen je angefasst. Niemals.«


    »Niemand beschuldigt Sie –«


    »Schon als Sie das erste Mal hier waren, haben Sie gewisse Andeutungen gemacht, und ich kann Unterstellungen nicht leiden. Ich liebe meine Töchter. Ich umarme sie, wenn ich ihnen gute Nacht sage. Mehr nicht. Ich habe keine von ihnen jemals unsittlich berührt, wie man sagt. Ist das klar?«


    »Sonnenklar«, sagte ich, bemüht, nicht sarkastisch zu klingen.


    »Gut.« Er nickte, ein jähes, knappes Zucken. »So, zu der anderen Sache: Ich bin nicht blöd, Detective Ryan. Nur mal angenommen, ich hätte etwas getan, was mich in den Knast bringen könnte, warum sollte ich Ihnen das erzählen?«


    »Hören Sie«, sagte ich ernst, »wir ziehen die Möglichkeit in Betracht« – Danke, Cassie – »dass das Opfer irgendetwas mit Katys Tod zu tun haben könnte, als Rache für die Vergewaltigung.« Seine Augen wurden groß. »Es ist bloß ein vager Verdacht, und wir haben keinerlei greifbaren Beweis, daher möchte ich der Sache nicht zu großes Gewicht beimessen. Vor allem möchte ich nicht, dass Sie in irgendeiner Form Kontakt zu ihr aufnehmen. Wenn wir am Ende doch etwas in der Hand haben, könnte das die ganze Sache zunichte machen.«


    »Es würde mir nicht im Traum einfallen, zu ihr Kontakt aufzunehmen. Wie gesagt, ich bin nicht blöd.«


    »Gut. Ich bin froh, dass das klar ist. Aber ich muss Ihre Version der Geschichte hören.«


    »Und was dann? Blüht mir eine Anklage?«


    »Ich kann Ihnen nichts garantieren«, sagte ich. »Ich werde Sie aber ganz bestimmt nicht festnehmen. Die Entscheidung liegt nicht bei mir, ob Anklage erhoben wird – dafür ist die Staatsanwaltschaft zuständig –, falls das Opfer Anzeige erstattet, was ich bezweifle. Außerdem habe ich Sie nicht über Ihre Rechte belehrt, womit alles, was Sie sagen, vor Gericht ohnehin nicht zulässig wäre. Ich muss nur wissen, was passiert ist. Es liegt ganz bei Ihnen, Mr Devlin. Wie wichtig ist es Ihnen, dass ich Katys Mörder finde?«


    Jonathan ließ sich Zeit. Er blieb nach vorn gebeugt sitzen, die Hände gefaltet, und blickte mich lange misstrauisch an. Ich versuchte, vertrauenswürdig auszusehen und nicht zu blinzeln.


    »Wenn ich es Ihnen nur begreiflich machen könnte«, sagte er schließlich, fast zu sich selbst. Er wuchtete sich nervös aus dem Sessel und trat ans Fenster, lehnte sich gegen die Scheibe. Jedes Mal, wenn ich blinzelte, ragte seine Silhouette vor meinen Lidern auf, hob sich hell konturiert vor dem Fenster ab. »Haben Sie Freunde aus der Kindheit?«


    »Eigentlich nicht, nein.«


    »Keiner kennt einen so wie die Menschen, mit denen man aufwächst. Ich könnte Cathal oder Shane morgen über den Weg laufen, und sie wüssten noch immer mehr über mich als Margaret. Wir waren uns näher als die meisten Brüder. Keiner von uns hatte das, was man ein glückliches Elternhaus nennen würde: Shane kannte seinen Vater nicht, Cathals Vater war ein Herumtreiber, der sein Lebtag keine anständige Arbeit hatte, und meine Eltern hingen beide an der Flasche. Das soll aber keine Entschuldigung sein. Ich beschreibe nur, wie wir waren. Mit zehn haben wir Blutsbrüderschaft geschlossen – haben Sie das schon mal gemacht? Die Handgelenke aufritzen und gegeneinanderpressen?«


    »Ich glaube nicht«, sagte ich. Ich fragte mich flüchtig, ob wir das getan hatten. Es wäre uns zuzutrauen gewesen.


    »Shane hatte erst zu viel Angst, sich selbst zu schneiden, aber Cathal hat ihn beschwatzt. Cathal hätte sogar den Eskimos Kühlschränke verkaufen können.« Er lächelte, ein wenig. »Als wir Die drei Musketiere im Fernsehen gesehen haben, meinte Cathal, wir sollten ihr Motto übernehmen: Einer für alle, alle für einen. Wir könnten uns nur aufeinander verlassen, meinte er, sonst wäre ja keiner auf unserer Seite. Und er hatte recht.« Er wandte den Kopf in meine Richtung, ein kurzer, abschätzender Blick. »Wie alt sind Sie – dreißig, fünfunddreißig?«


    Ich nickte.


    »Da ist Ihnen die schlimmste Zeit erspart geblieben. Als wir mit der Schule fertig waren, Anfang der 80er, war das Land am Boden. Es gab keine Jobs, nichts. Wer nicht in Daddys Firma einsteigen konnte, ist ausgewandert oder stempeln gegangen. Selbst wer das Geld hatte und sich ein Studium leisten konnte – wir gehörten nicht dazu –, hat das Elend nur um ein paar Jahre hinausgeschoben. Wir waren zum Herumlungern verdammt, es gab nichts, worauf wir uns freuen konnten, kein Ziel. Wir hatten nur uns. Sie können sich nicht vorstellen, wie prägend so etwas ist. Wie gefährlich.«


    Ich war mir nicht sicher, was ich von der Richtung halten sollte, in die er driftete, aber ich spürte auf einmal einen unangenehmen Stich von Neid. In der Schule hatte ich mir solche Freundschaften gewünscht: die unverbrüchliche Nähe von Soldaten in der Schlacht oder von Kriegsgefangenen, das Mysterium, das nur Männern in Extremsituationen zugänglich ist.


    Jonathan holte Luft. »Wie auch immer. Dann war Cathal irgendwann mit diesem Mädchen zusammen – Sandra. Am Anfang war das irgendwie komisch: Wir hatten zwar alle schon mal was mit Mädchen gehabt, aber keiner von uns hatte bis dahin eine feste Freundin. Aber Sandra war nett, wirklich. Lachte viel und hatte so was Unschuldiges an sich – ich glaube, sie war auch meine erste Liebe … Als Cathal sagte, sie würde auf mich stehen, würde gern mal mit mir, konnte ich mein Glück nicht fassen.«


    »Fanden Sie das, wie soll ich sagen, nicht zumindest etwas seltsam?«


    »Eigentlich nicht. Heute klingt es verrückt, ja, aber wir hatten ja immer schon alles geteilt. Das war eine Regel bei uns. Deshalb fanden wir nichts dabei. Ich hatte etwa zur selben Zeit auch kurzfristig eine Freundin, und die war dann mit Cathal zusammen, für sie kein Problem – ich glaube, sie hatte sich sowieso nur auf mich eingelassen, weil er schon vergeben war. Er sah viel besser aus als ich.«


    »Shane«, sagte ich, »war da wohl ein bisschen außen vor.«


    »Ja. Plötzlich wurde es schwierig. Shane kam dahinter und ist ausgeflippt. Er war auch immer scharf auf Sandra gewesen, glaub ich. Aber außerdem fühlte er sich von uns hintergangen. Er war am Boden zerstört. Wir hatten deswegen mächtig Krach, praktisch jeden Tag, und das über Wochen. Die Hälfte der Zeit wollte er nicht mal mit uns reden. Mich hat das fertiggemacht, ich hatte das Gefühl, alles bricht auseinander. Wissen Sie, in dem Alter bedeutet jede Kleinigkeit gleich den Weltuntergang …«


    Er hielt inne. »Was ist dann passiert?«, fragte ich.


    »Dann kam Cathal auf die glorreiche Idee, da Sandra uns auseinandergebracht hatte, sollte sie uns auch wieder zusammenbringen. Er war wie besessen davon, hat über nichts anderes mehr geredet. Wenn wir alle mit demselben Mädchen geschlafen hätten, sagte er, würde das unsere Freundschaft endgültig besiegeln, wie das Blutsbrüderschaftsritual, nur noch stärker. Ich weiß nicht mehr, ob er das wirklich geglaubt hat oder bloß … keine Ahnung. Er hatte eine seltsame Ader, Cathal, vor allem, wenn es um … Na ja. Ich hatte meine Zweifel, aber er ließ einfach nicht locker, und Shane hat ihn natürlich voll und ganz unterstützt.«


    »Und keiner ist auf die Idee gekommen, Sandra nach ihrer Meinung zu fragen?«


    Jonathan ließ den Kopf mit einem leisen dumpfen Geräusch nach hinten gegen die Fensterscheibe fallen. »Das hätten wir machen müssen«, sagte er leise, nach einem Moment. »Natürlich hätten wir das machen müssen. Aber wir lebten in unserer eigenen Welt, wir drei. Ansonsten war für uns kein Mensch real. Ich war verrückt nach Sandra, aber genauso gut war ich verrückt nach Prinzessin Leia oder wen wir sonst alles in der Woche toll fanden, jedenfalls nicht, wie man eine reale Frau liebt. Das soll keine Entschuldigung sein. Es gibt keine Entschuldigung für das, was wir getan haben, nicht die geringste. Nur einen Grund.«


    »Was ist passiert?«


    Er rieb sich mit einer Hand übers Gesicht. »Wir waren im Wald«, sagte er. »Wir vier. Ich war nicht mehr mit Claire zusammen. Auf der Lichtung, wo wir manchmal herumhingen. Ich weiß nicht, ob Sie sich erinnern, aber in dem Jahr hatten wir einen herrlichen Sommer, bis halb zehn abends hell. Wir waren jeden Tag draußen, im Wald oder am Waldrand. Wir waren alle braun gebrannt, ich sah aus wie ein italienischer Student, bis auf die irren weißen Stellen um die Augen von der Sonnenbrille … Es war später Nachmittag. Wir hatten den ganzen Tag auf der Lichtung rumgehangen, getrunken und ein paar Joints geraucht. Ich glaub, wir waren ziemlich neben der Spur, nicht nur vom Alkohol und Gras, auch von der Sonne, und wir waren in so einer ausgeflippten Stimmung, in die man in dem Alter schnell gerät. Ich hatte mit Shane Armdrücken gemacht – er hatte ausnahmsweise mal halbwegs erträgliche Laune – und ich hatte ihn gewinnen lassen, und wir alberten rum, stießen uns gegenseitig an und rangelten im Gras, wie das Jungs so machen. Cathal und Sandra feuerten uns lautstark an, und dann fing Cathal an, Sandra zu kitzeln – sie hat wie verrückt gelacht und gekreischt. Sie rollten uns vor die Füße, und dann sind wir auf die beiden draufgesprungen. Und auf einmal hat Cathal geschrien: ›Jetzt!‹ …«


    Ich wartete lange. »Habt ihr alle drei sie vergewaltigt?«, fragte ich schließlich leise.


    »Nur Shane. Was es nicht besser macht. Ich hab geholfen, sie festzuhalten …« Er sog rasch die Luft durch die Zähne ein. »So was hatte ich noch nie erlebt. Ich glaube, wir haben vorübergehend den Verstand verloren. Es kam mir irgendwie nicht real vor, verstehen Sie? Es war wie ein Albtraum oder ein schlechter Trip. Es nahm kein Ende. Es war glühend heiß, ich hab geschwitzt wie ein Schwein, mir war schwindelig. Ich hab die Bäume ringsum angesehen, und die rückten immer näher, ich hatte das Gefühl, sie würden uns umzingeln und verschlingen, und alle Farben sahen falsch aus, wie in einem von diesen kolorierten alten Filmen. Der Himmel war fast weiß geworden, und irgendwelche Dinge sausten quer darüber, kleine schwarze Dinge. Ich hab die anderen angesehen, hatte das Gefühl, ich müsste sie warnen, dass irgendwas los war, irgendwas nicht stimmte, und ich hab Sandra festgehalten, aber ich konnte meine Hände nicht fühlen, sie sahen nicht aus wie meine. Ich kam nicht dahinter, wessen Hände das waren. Ich hatte Panik. Cathal war mir gegenüber, und sein Atem klang unheimlich laut, aber ich erkannte ihn nicht, ich konnte mich nicht erinnern, wer er war und was er da machte. Sandra hat sich gewehrt, und dann waren da diese Geräusche und – mein Gott. Ich schwöre, eine Sekunde lang dachte ich, wir wären Jäger, und das da war ein, ein Tier, das wir erbeutet hatten, und Shane war dabei, es zu töten …«


    Mir gefiel der Ton dieser Geschichte immer weniger. »Wenn ich Sie richtig verstehe«, sagte ich kalt, »dann standen Sie unter dem Einfluss von Alkohol und illegalen Drogen, hatten höchst wahrscheinlich einen Hitzschlag und befanden sich vermutlich im Zustand heftiger Erregung. Meinen Sie nicht, die Faktoren könnten etwas mit Ihren Wahrnehmungen zu tun haben?«


    Jonathans Augen richteten sich einen Moment auf mich, dann zuckte er kurz mit den Schultern, kapitulierte. »Ja, klar«, sagte er ruhig. »Wahrscheinlich. Aber nochmal, das soll keine Entschuldigung sein. Ich erzähle es bloß. Sie haben danach gefragt.«


    Es war natürlich eine absurde Geschichte, melodramatisch und irgendwie selbstgerecht und überaus vorhersehbar: Jeder Straftäter, den ich bislang verhört habe, hatte eine weitschweifende Geschichte parat, die schlüssig bewies, dass er eigentlich gar keine Schuld hatte oder zumindest, dass es nicht so schlimm war, wie es aussah, und die meisten waren deutlich besser als die hier. Aber mich wurmte, dass ein kleiner Teil von mir sie glaubte. Ich war ganz und gar nicht überzeugt von Cathals idealistischen Motiven, Jonathan aber: ein Neunzehnjähriger, irgendwo verloren in den Wirren seines Alters, halb verliebt in seine Freunde, mit einer Liebe, »wunderbarer als die Liebe der Frauen«, auf der verzweifelten Suche nach einem mystischen Ritual, das die Zeit zurückdrehen und ihre zerfallende, kleine Welt wieder heil machen würde. Es dürfte nicht schwer für ihn gewesen sein, darin einen Liebesakt zu sehen, auch wenn es für die harte Welt da draußen krank und nicht nachvollziehbar war. Das änderte jedoch nichts an den Fakten: Ich fragte mich, was er für diesen Zweck noch alles gemacht hätte.


    »Und Sie haben keinen Kontakt mehr zu Cathal Mills und Shane Waters?«, fragte ich. Ein bisschen grausam, ich weiß.


    »Nein«, sagte er leise. Er wandte den Blick ab, schaute zum Fenster hinaus und lachte, ein trostloses kurzes Schnauben. »Nach all dem oder was? Cathal und ich schicken uns zu Weihnachten eine Karte. Bei seinen unterschreibt seine Frau für ihn. Von Shane hab ich seit Jahren nichts mehr gehört. Ich hab ihm hin und wieder einen Brief geschrieben, aber er hat nie geantwortet. Irgendwann hab ich’s dann aufgegeben.«


    »Nicht lange nach der Vergewaltigung hat die Entfremdung angefangen.«


    »Es ging allmählich, über Jahre. Aber ja, im Grunde stimmt es, es hat an dem Tag im Wald angefangen. Es war schwierig, danach. Cathal wollte immerzu darüber sprechen, und das hat Shane total nervös gemacht. Ich hatte entsetzliche Schuldgefühle, wollte am liebsten nicht mehr dran denken … Verrückt, was? Und wir haben gedacht, die Sache würde uns auf ewig zusammenschweißen.« Er schüttelte abrupt den Kopf, wie ein Pferd, das eine Fliege verscheucht. »Aber ich glaube, wir wären bestimmt auch so eigene Wege gegangen. So was passiert. Cathal ist weggezogen, ich habe geheiratet …«


    »Und Shane?«


    »Ich wette, Sie wissen, dass Shane im Knast ist«, sagte er trocken. »Shane … Hören Sie, wenn der arme Hund zehn Jahre später geboren wäre, hätte er sich prima gemacht. Ich sage nicht, er hätte eine Erfolgsstory hingelegt, aber er hätte einen anständigen Job und vielleicht eine Familie. Er war ein Opfer der 80er. Eine ganze Generation ist durch die Maschen gefallen. Als der Wirtschaftsboom einsetzte, war für die meisten von uns der Zug längst abgefahren, wir waren zu alt, um nochmal von vorn anzufangen. Cathal und ich hatten bloß Glück. Ich war in allem eine Niete, aber gut in Mathe, eine Eins auf dem Abschlusszeugnis, so hab ich schließlich doch noch eine Stelle in der Bank ergattern können. Und Cathal hatte irgendwann eine reiche Freundin, die einen Computer hatte und ihm beigebracht hat, wie man damit umgeht, nur so zum Spaß. Ein paar Jahre später, als alle händeringend Leute mit Computerkenntnissen suchten, war er einer der wenigen im Land, die das Ding nicht nur anstellen konnten. Er ist schon immer auf den Füßen gelandet, Cathal. Aber Shane … kein Job, keine vernünftige Ausbildung, keine Perspektive, keine Familie. Also hat er eine Tankstelle überfallen. Was hatte er schon zu verlieren?«


    Ich hatte Mühe, für Shane Waters großartig Mitgefühl zu empfinden. »In den Minuten gleich nach der Vergewaltigung«, sagte ich, fast gegen meinen Willen, »haben Sie da irgendetwas Ungewöhnliches gehört, ein Geräusch?«


    Jonathan bedachte mich mit einem komischen Blick. »Der Wald war voll mit Vögeln, Füchsen, allen möglichen Viechern. Mir ist nichts Besonderes aufgefallen, schon gar nicht in dem Augenblick. Ich hab Ihnen vielleicht nicht richtig klargemacht, in was für einem Zustand wir alle waren. Nicht nur ich. Es war wie nach einem LSD-Trip. Ich hab am ganzen Körper gezittert, konnte nicht klar sehen, alles kippte immer seitlich weg. Sandra … Sandra hat nach Luft geschnappt, als könnte sie nicht richtig atmen. Shane lag zuckend im Gras und starrte bloß in die Bäume. Cathal fing an zu lachen, er torkelte über die Lichtung und brüllte vor Lachen. Ich hab gesagt, ich hau ihm eine rein, wenn er nicht –« Er stockte.


    »Was ist?«, fragte ich.


    »Das hatte ich ganz vergessen«, sagte er langsam. »Ich – klar. Wenn da überhaupt was war. So wie wir drauf waren, hätte es auch bloß Einbildung sein können.«


    Ich wartete. Schließlich seufzte er, machte eine beklommene Bewegung wie ein Achselzucken. »Also. Ich erinnere mich, dass ich Cathal gepackt und gesagt habe, er soll die Klappe halten, sonst würde ich ihm eine reinhauen, und er hat aufgehört zu lachen und mich am T-Shirt festgehalten. Er sah richtig irre aus, und ich hab eine Sekunde lang gedacht, wir würden uns prügeln. Aber da lachte noch immer wer – keiner von uns, irgendwo zwischen den Bäumen. Cathal ließ mich los und rief, das wären die Kinder, aber es hörte sich nicht nach –«


    »Kinder?«, sagte ich gelassen. Ich unterdrückte den starken Impuls, mich schleunigst zu verabschieden. Dass Jonathan mich erkennen würde, war unwahrscheinlich. Damals war ich bloß irgendein kleiner Junge aus der Siedlung gewesen, mein Haar deutlich blonder, ich hatte einen anderen Akzent und einen anderen Namen gehabt, aber ich kam mir trotzdem plötzlich nackt und schutzlos vor.


    »Ach so, da waren so Kinder aus der Siedlung – zehn, zwölf Jahre alt –, die haben immer im Wald gespielt. Manchmal haben sie uns nachspioniert, uns mit irgendwas beworfen und dann Reißaus genommen, wie Kinder so sind. Aber das hörte sich für mich nicht nach einem Kind an.«


    Fast hätte ich die Gelegenheit ergriffen, die er mir bot. Das leise Getuschel in den Ecken war zu einem lautlosen Schrei angeschwollen, ganz nah, so nah wie ein Atemzug. Es lag mir auf der Zunge: Diese Kinder, haben sie euch an dem Tag nicht auch nachspioniert? Hattet ihr keine Angst, sie würden euch verraten? Was habt ihr gemacht, um sie daran zu hindern? Aber der Detective in mir hielt sich zurück. Ich wusste, ich würde nur eine Chance bekommen, und die musste ich mir in meinem eigenen Territorium erkämpfen, mit so viel Munition wie möglich.


    »Hat einer von Ihnen nachgesehen, was das war?«, fragte ich stattdessen.


    Jonathan überlegte einen Moment angestrengt und mit zusammengekniffenen Augen. »Nein. Wie gesagt, wir waren alle in einer Art Schockzustand … Schließlich hörte es auf, verschwand im Wald, vielleicht, ich weiß nicht. Wir sind so schnell wir konnten von da weg. Ich bin nach Hause, hab eine Flasche von meinem Dad geklaut und mich volllaufen lassen. Keine Ahnung, was die anderen gemacht haben.«


    Es war also durchaus möglich, dass an dem Tag jemand im Wald gewesen war, der, falls er die Vergewaltigung gesehen hatte, höchstwahrscheinlich auch uns gesehen hatte; jemand, der ein oder zwei Wochen später wieder dort gewesen sein könnte. Ich stand auf. »Vielen Dank, Mr Devlin«, sagte ich. »Es könnte sein, dass ich später nochmal ein paar Fragen zu der Sache habe, aber fürs Erste war’s das.«


    »Moment«, sagte er plötzlich. »Glauben Sie, Sandra hat Katy ermordet?«


    Er wirkte sehr klein und jämmerlich, wie er da am Fenster stand, die Hände geballt in den Taschen seiner Strickjacke, aber er strahlte noch immer eine Art traurige Würde aus. »Nein«, sagte ich. »Aber wir müssen jede Möglichkeit gründlich durchleuchten.«


    Jonathan nickte. »Das heißt dann wohl, Sie haben keinen richtigen Verdächtigen«, sagte er. »Nein, ich weiß, ich weiß, das dürfen Sie mir nicht sagen … Wenn Sie mit Sandra sprechen, sagen Sie ihr, es tut mir leid. Was wir gemacht haben war schrecklich. Ich weiß, das kommt ein bisschen spät, zwanzig Jahre zu spät, aber … sagen Sie es ihr trotzdem.«


    
      

      

    


    Am selben Abend fuhr ich nach Mountjoy, um mit Shane Waters zu sprechen. Ich bin sicher, Cassie wäre gern mitgekommen, wenn ich es ihr gesagt hätte, aber ich wollte diese Sache möglichst allein erledigen. Shane war ein nervöser Typ mit einem Rattengesicht und einem widerlichen kleinen Schnurrbart, und er hatte noch immer Pickel. Er erinnerte mich an den Junkie Wayne. Ich versuchte es mit jeder Taktik, die ich kannte, und versprach ihm alles, was mir einfiel – Straffreiheit, frühere Entlassung aus dem Gefängnis –, baute darauf, dass er nicht clever genug war, um zu wissen, was ich ihm tatsächlich bieten konnte und was nicht, aber ich hatte (schon immer eine meiner Schwachstellen) die Macht der Dummheit unterschätzt: Mit der ärgerlichen Sturheit eines Menschen, der schon lange jeden Versuch aufgegeben hat, Chancen und Möglichkeiten zu analysieren, blieb Shane bei der einzigen Option, die er kannte. »Ich weiß nichts«, wiederholte er auf alle meine Fragen mit einer anämischen Selbstzufriedenheit, die mich auf die Palme brachte. »Und Sie können mir nicht das Gegenteil beweisen.« Sandra, die Vergewaltigung, Peter und Jamie, sogar Jonathan Devlin: »Keine Ahnung, wovon Sie reden, Mann.« Schließlich gab ich’s auf, als ich merkte, dass ich kurz davor war, ihm irgendetwas an den Kopf zu werfen.


    Auf der Fahrt nach Hause schluckte ich meinen Stolz herunter und rief Cassie an, die nicht mal versuchte, so zu tun, als hätte sie keine Ahnung gehabt, wo ich gewesen war. Sie hatte inzwischen Sandra Scullys Alibi überprüft. In der fraglichen Nacht hatte Sandra in einem Callcenter in der Stadt gearbeitet. Ihr Teamleiter und alle anderen von der Spätschicht bestätigten, dass sie die ganze Zeit da gewesen war, bis sie sich pünktlich um zwei Uhr morgens ausgestempelt hatte, um mit dem Nachtbus nach Hause zu fahren. Das war eine gute Nachricht – wir konnten den Punkt abhaken, außerdem hatte mir Sandra als mögliche Mörderin ohnehin nicht gefallen –, aber trotzdem versetzte mir die Vorstellung einen Stich, dass sie in einem stickigen Großraumbüro mit Neonbeleuchtung hockte, umgeben von Teilzeitkräften wie Studenten und Schauspielern, die nur die Zeit bis zum nächsten Engagement überbrückten.


    Ich möchte nicht ins Detail gehen, aber wir ließen uns einiges einfallen, das meiste davon mehr oder weniger legal, um den denkbar schlimmsten Zeitpunkt für unser Gespräch mit Cathal Mills herauszufinden. Er bekleidete eine hohe Position mit einem hochgestochenen Titel in einer Firma, die E-Learning-Software vertrieb, und wir rückten ihm auf die Pelle, als er mitten in einer wichtigen Besprechung mit einem möglichen Großkunden war. Sogar das Gebäude war unheimlich: lange, fensterlose Korridore und Treppen, wo man rasch die Orientierung verlor, lauwarme Luft aus der Konserve mit zu wenig Sauerstoff, endlose Trakte mit Arbeitsplätzen in Großraumbüros, wie die Rattenlabyrinthe eines verrückten Wissenschaftlers. Cassie warf mir mit großen Augen einen entsetzten Blick zu, als wir einem Bürohengst durch die fünfte, magnetstreifengesteuerte Schwingtür folgten.


    Cathal war im Sitzungssaal, und er war leicht zu erkennen: Er war mit einer PowerPoint-Präsentation zugange. Er sah noch immer gut aus – groß und breitschultrig, mit strahlendblauen Augen und einem harten, gefährlichen Knochenbau –, aber der Fettansatz an den Hüften und im Gesicht war nicht zu übersehen. In einigen Jahren würde er ganz schön aus der Form gegangen sein. Der neue Kunde bestand aus vier identischen, humorlosen Amerikanern in nichtssagenden dunklen Anzügen.


    »Tut mir leid«, sagte Cathal mit einem lockeren und zugleich warnenden Lächeln, »der Raum ist besetzt.«


    »Das sehen wir«, erwiderte Cassie. Sie hatte sich für den Anlass entsprechend gekleidet, mit zerrissener Jeans und einem alten türkisfarbenen Trägerhemd mit der Aufschrift »Yuppies Taste Like Chicken« in roten Lettern quer über der Brust. »Ich bin Detective Maddox –«


    »Und ich bin Detective Ryan«, sagte ich und zückte meinen Ausweis. »Wir hätten ein paar Fragen an Sie.«


    Das Lächeln blieb, aber etwas Zorniges blitzte in seinen Augen auf. »Das passt mir im Augenblick gar nicht.«


    »Ach nein?«, fragte Cassie ungezwungen und lehnte sich gegen den Tisch, sodass das PowerPoint-Bild als bunter Fleck auf ihrem Hemd erschien.


    »Nein.« Er warf einen Seitenblick auf seine neuen Kunden, die missbilligend ins Leere blickten und in Unterlagen blätterten.


    »Ich finde den Raum eigentlich genau richtig für ein Gespräch«, sagte sie und ließ den Blick anerkennend durch den Sitzungssaal schweifen, »aber wir können auch aufs Präsidium fahren, wenn Ihnen das lieber ist.«


    »Worum geht’s denn?«, fragte Cathal barsch. Das war ein Fehler, und er wusste es, sobald die Worte ausgesprochen waren. Wenn wir von uns aus was gesagt hätten, im Beisein der Klone, hätten wir eine Anzeige wegen Verunglimpfung riskiert, und Cathal war die Sorte, die wegen so etwas vor Gericht zog, aber hey, er hatte gefragt.


    »Wir untersuchen den Mord an einem Kind«, sagte Cassie zuvorkommend. »Es besteht die Möglichkeit, dass der Fall mit der mutmaßlichen Vergewaltigung eines jungen Mädchens zusammenhängt, und wir haben Grund zu der Annahme, dass Sie uns bei unseren Ermittlungen helfen könnten.«


    Er hatte sich blitzschnell wieder gefangen. »Ich kann mir nicht vorstellen, wie«, sagte er gewichtig. »Aber wenn es um ein ermordetes Kind geht, dann bin ich natürlich für Sie da … Entschuldigen Sie« – an die Kunden gewandt – »die kleine Unterbrechung, aber die Pflicht ruft. Ich sage Fiona, sie möchte Sie durchs Haus führen. Wir machen in ein paar Minuten weiter.«


    »Optimismus«, sagte Cassie beifällig. »Das mag ich.«


    Cathal warf ihr einen bösen Blick zu und drückte einen Knopf auf einem Gebilde, das sich als Sprechanlage entpuppte. »Fiona, kommen Sie doch bitte in den Sitzungssaal und machen Sie mit den Gentlemen hier einen Rundgang durchs Haus, ja?«


    Ich hielt den Klonen die Tür auf, und sie trotteten im Gänsemarsch hinaus, ohne die steifen Pokergesichter zu verziehen. »Es war mir ein Vergnügen«, sagte ich zu ihnen.


    »Waren die von der CIA?«, flüsterte Cassie, nicht leise genug.


    Cathal hatte bereits sein Handy hervorgeholt. Er rief seinen Anwalt an – irgendwie demonstrativ. Ich glaube, er wollte uns einschüchtern. Dann steckte er es wieder ein und kippelte mit seinem Stuhl nach hinten, die Beine gespreizt, um Cassie mit gemächlichem, unverhohlenem Vergnügen zu taxieren. Eine unbesonnene Sekunde lang war ich versucht, etwas zu ihm zu sagen – Sie haben mir meine erste Zigarette gegeben, wissen Sie noch? –, nur um zu erleben, wie er die Augen zusammenkniff, ehe ihm das dreckige Grinsen verging. Cassie klimperte mit den Wimpern und schenkte ihm ein gespielt kokettes Lächeln, das ihn sauer machte: Er knallte mit dem Stuhl nach vorn und schob zackig das Handgelenk aus dem Ärmel, um auf seine Rolex zu schauen.


    »In Eile?«, fragte Cassie.


    »Mein Anwalt müsste in zwanzig Minuten da sein«, sagte Cathal. »Aber ich will uns allen etwas Zeit und Ärger ersparen: Auch dann habe ich Ihnen nichts zu sagen.«


    »Oooh«, sagte Cassie und hockte sich mit dem Hintern auf einen Stoß Unterlagen. Cathal blickte sie scharf an, beschloss dann aber, sich nicht provozieren zu lassen. »Wir verschwenden volle zwanzig Minuten von Cathals kostbarer Zeit, und dabei hat er doch nur mit seinen Kumpels ein junges Mädchen vergewaltigt. Das Leben ist ungerecht.«


    »Maddox«, sagte ich.


    »Ich hab nie im Leben ein Mädchen vergewaltigt«, sagte Cathal, mit einem fiesen kleinen Lächeln. »Das hatte ich gar nicht nötig.«


    »Sieh an, wie interessant, Cathal«, sagte Cassie im vertraulichen Ton. »Ich finde, Sie sehen aus, als wären sie mal ein ziemlich gut aussehender Typ gewesen. Und da frage ich mich doch, haben Sie vielleicht Probleme mit Ihrer Sexualität? Viele Vergewaltiger haben nämlich welche. Deshalb müsst ihr Frauen vergewaltigen: Ihr wollt euch unbedingt selbst beweisen, dass ihr richtige Männer seid, trotz eures kleinen Problems.«


    »Maddox –«


    »Wenn Sie sich nicht in Teufels Küche bringen wollen«, sagte Cathal, »halten Sie auf der Stelle den Mund.«


    »Was ist Ihr Problem, Cathal? Kriegen Sie keinen hoch? Sind Sie heimlich schwul? Unterdurchschnittlich ausgestattet?«


    »Zeigen Sie mir Ihren Dienstausweis«, fauchte Cathal. »Ich werde mich beschweren. Sie werden sich noch wundern, wie schnell Sie auf der Straße sitzen.«


    »Maddox«, sagte ich schneidend à la O’Kelly. »Ich will mit Ihnen reden. Sofort.«


    »Wissen Sie was, Cathal«, sagte Cassie mitfühlend auf dem Weg nach draußen, »die Medizin kann bei solchen Problemen inzwischen einiges bewirken.« Ich packte ihren Arm und schob sie durch die Tür.


    Auf dem Korridor stauchte ich sie zusammen, gerade laut genug, dass es im Besprechungsraum zu hören sein musste: Sie spinnen wohl, zeigen Sie etwas Respekt, er ist nicht mal ein Verdächtiger, blablabla. (Dass er kein Verdächtiger war, stimmte sogar: Wir hatten inzwischen zu unserer Enttäuschung erfahren, dass Cathal die ersten drei Wochen im August geschäftlich in den USA gewesen war, wie seine beachtlichen Kreditkartenrechnungen bewiesen.) Cassie grinste mich an und gab mir ein Ok-Zeichen.


    »Sie müssen entschuldigen, Mr Mills«, sagte ich, als ich allein zurück in den Sitzungssaal ging.


    »Ich beneide Sie nicht um Ihren Job, Mann«, sagte Cathal. Er war wütend, hatte rote Flecken auf den Wangen, und ich fragte mich, ob Cassie vielleicht ins Schwarze getroffen hatte, ob Sandra ihr irgendeine Kleinigkeit anvertraut hatte, die sie mir vorenthalten hatte.


    »Da sagen Sie was«, erwiderte ich, nahm ihm gegenüber Platz und fuhr mir müde mit der Hand übers Gesicht. »Sie ist eine Quotenfrau. Das mit der Beschwerde können Sie sich sparen. Die Vorgesetzten haben sogar Angst, ihr eine Abmahnung zu erteilen, weil sie sonst schnurstracks zur Gleichstellungsbeauftragten rennt. Aber die Jungs und ich zeigen ihr noch, wo’s langgeht. Dauert nur ein bisschen.«


    »Sie wissen doch wohl, was das Miststück braucht, nicht?«, sagte Cathal.


    »He, wir wissen alle, was sie braucht«, sagte ich, »aber dazu müsste man ihr nahe kommen, würden Sie das wollen?«


    Kurzes gemeinsames Männerlachen. »Hören Sie«, sagte ich, »ich sollte Ihnen gleich sagen, dass die Aussichten, irgendwen für diese mutmaßliche Vergewaltigung zur Verantwortung zu ziehen, gleich null sind. Selbst wenn an der Geschichte was dran ist, die Verjährungsfrist ist vor Jahren abgelaufen. Ich ermittle hier in einem Mordfall. Diese andere Sache interessiert mich nicht die Bohne.«


    Cathal fischte ein Päckchen Zahnweißkaugummi aus der Tasche, steckte sich ein Stück in den Mund und hielt mir die Packung hin. Ich hasse Kaugummi, aber ich nahm trotzdem ein Stück. Er beruhigte sich allmählich, die Röte wich aus seinem Gesicht. »Geht es um die kleine Devlin?«


    »Ja«, sagte ich. »Sie kennen ihren Vater, richtig? Haben Sie Katy mal kennengelernt?«


    »Nein. Ich kannte Jonathan schon, als wir Kinder waren, aber wir haben keinen Kontakt mehr. Seine Frau ist ein Albtraum. Ein Gespräch mit der Tapete ist unterhaltsamer.«


    »Ich hab sie kennengelernt«, sagte ich mit einem gequälten Grinsen.


    »Also, was hat das mit dieser Vergewaltigung auf sich?«, fragte Cathal. Er kaute lässig, aber seine Augen waren auf der Hut, wie bei einem Tier.


    »Im Grunde«, sagte ich, »überprüfen wir alles, was uns im Leben der Devlins komisch vorkommt. Und wir haben läuten hören, Sie und Jonathan Devlin und Shane Waters hätten im Sommer’84 irgendwas mit einem Mädchen angestellt. Was ist da wirklich passiert?« Ich hätte gern noch ein paar Minuten in die männliche Verbrüderung investiert, aber dazu war keine Zeit mehr. Sobald sein Anwalt eintraf, wäre meine Chance vorbei.


    »Shane Waters«, sagte Cathal. »Den Namen hab ich echt schon ein Weilchen nicht mehr gehört.«


    »Sie müssen nichts sagen, solange Ihr Anwalt nicht da ist«, sagte ich, »aber Sie stehen in dem Mordfall nicht unter Verdacht. Ich weiß, Sie waren in der fraglichen Woche nicht im Lande. Ich möchte nur möglichst viel über die Devlins erfahren.«


    »Sie glauben, Jonathan hat sein eigenes Kind umgebracht?« Cathal blickte amüsiert.


    »Was meinen Sie denn?«, sagte ich. »Sie kennen ihn besser als ich.«


    Cathal legte den Kopf in den Nacken und lachte. Die Anspannung wich aus seinen Schultern, er wirkte plötzlich zwanzig Jahre jünger, und zum ersten Mal kam er mir vertraut vor: der harte, attraktive Schwung seiner Lippen, das durchtriebene Glitzern in den Augen. »Hören Sie, Mann«, sagte er, »ich verrat Ihnen mal was über Devlin. Der Bursche ist ein Weichei. Er macht wahrscheinlich noch immer einen auf harten Mann, aber lassen Sie sich nicht täuschen: Der ist sein Lebtag noch kein Risiko eingegangen, wenn ich ihm nicht gut zugeredet hab. Deshalb ist er heute da, wo er eben ist, und ich bin« – er deutete mit dem Kinn auf den Sitzungssaal – »ich bin hier.«


    »Dann war diese Vergewaltigung also nicht seine Idee.«


    Er schüttelte den Kopf und drohte grinsend mit dem Finger: Netter Versuch. »Wer hat Ihnen erzählt, es hätte eine Vergewaltigung gegeben?«


    »Kommen Sie, Mann«, sagte ich, ebenfalls grinsend, »Sie wissen, dass ich das nicht sagen darf. Zeugen.«


    Cathal blickte mich langsam kauend an. »Okay«, sagte er schließlich. Die Spuren des Lächelns hingen noch in seinen Mundwinkeln. »Sagen wir mal so. Es hat keine Vergewaltigung gegeben, aber wenn doch – rein hypothetisch – hätte Jonner nicht in tausend Jahren den Mumm gehabt, sich so was einfallen zulassen. Und falls das damals tatsächlich passiert wäre, dann hätte er sich in den Wochen danach vor Angst in die Hose gemacht, weil er überzeugt gewesen wäre, jemand hätte was gesehen und würde zur Polizei gehen, und er hätte gejammert, wir kämen alle in den Knast und er würde sich stellen wollen … Der Typ könnte keiner Fliege was zuleide tun, geschweige denn ein Kind umbringen.«


    »Und Sie«, sagte ich. »Hätten Sie keine Sorge gehabt, die Zeugen würden Sie verpfeifen?«


    »Ich?« Das Grinsen wurde breiter. »Nie und nimmer, Mann. Wenn, rein hypothetisch, irgendwas davon passiert wäre, hätte ich mich gefreut wie ein Schneekönig, weil ich gewusst hätte, dass ich ungeschoren davonkomme.«


    
      

      

    


    »Ich bin dafür, ihn festzunehmen«, sagte ich am Abend bei Cassie. Sam war in Ballsbridge, auf einer schnieken Party zum einundzwanzigsten Geburtstag seines Cousins. Wir waren also allein, saßen auf dem Sofa, tranken Wein und überlegten, wie wir Jonathan Devlin weiter in die Mangel nehmen könnten.


    »Wegen was?«, fragte Cassie vernünftigerweise. »Wir können ihn nicht wegen der Vergewaltigung drankriegen. Wir hätten eventuell genug in der Hand, um ihn wegen Peter und Jamie zu vernehmen, nur dass wir keinen Zeugen haben, der sie am Ort der Vergewaltigung gesehen hat, wir können also kein Motiv nachweisen. Sandra hat euch drei nicht gesehen, und wenn du dich melden würdest, käme raus, dass du mit diesem ganzen Fall zu tun hast, was O’Kelly zum Anlass nehmen würde, dir die Eier abzuschneiden und sie als Tannenbaumschmuck zu verwenden. Und wir haben nicht das Geringste, was Jonathan mit Katys Tod in Verbindung bringt. Bloß ein paar Bauchschmerzen, die durch Missbrauch verursacht worden sein könnten oder auch nicht, der vielleicht auf sein Konto ging oder auch nicht. Wir können ihn nur bitten, ins Präsidium zu kommen und mit uns zu reden.«


    »Ich will ihn unbedingt aus dem Haus raushaben«, sagte ich langsam. »Ich mache mir Sorgen um Rosalind.« Es war das erste Mal, dass ich mein diesbezügliches Unbehagen ausgesprochen hatte. Es hatte sich seit ihrem ersten hastigen Anruf ganz allmählich und fast unbemerkt in mir aufgebaut, aber in den letzten beiden Tagen einen Grad erreicht, den ich nicht mehr ignorieren konnte.


    »Rosalind? Wieso?«


    »Du hast gesagt, unser Mann tötet nur, wenn er sich bedroht fühlt. Das passt zu allem, was wir gehört haben. Laut Cathal hatte Jonathan damals einen Heidenschiss, wir würden jemandem von der Vergewaltigung erzählen. Also greift er sich uns. Katy hat beschlossen, nicht mehr krank zu sein, vielleicht gedroht, ihn zu verraten, also bringt er sie um. Wenn er dahinterkommt, dass Rosalind mit mir gesprochen hat …«


    »Ich glaube nicht, dass du dir Sorgen machen musst«, sagte Cassie. Sie trank ihren Wein aus. »Vielleicht liegen wir bei Katy völlig falsch; das sind alles reine Vermutungen. Und ich würde das, was Cathal Mills erzählt, nicht überbewerten. Ich halte ihn für einen Psychopathen, und denen gehen Lügen leichter über die Lippen als die Wahrheit.«


    Ich hob die Augenbrauen. »Du hast ihn doch höchstens fünf Minuten erlebt. Mir kam er bloß vor wie ein blödes Arschloch.«


    Sie zuckte die Achseln. »Ich sag ja nicht, dass ich mir bei Cathal sicher bin. Aber Psychopathen sind erstaunlich leicht zu erkennen, wenn man weiß woran.«


    »Hast du das am Trinity gelernt?«


    Cassie ließ sich mein Glas geben und stand auf, um nachzuschenken. »Nicht direkt«, sagte sie vom Kühlschrank her. »Ich hab mal einen Psychopathen gekannt.«


    Sie stand mit dem Rücken zu mir, und wenn in ihrer Stimme ein merkwürdiger Unterton lag, so nahm ich ihn nicht wahr. »Ich hab mal einen Fernsehbeitrag gesehen, da hieß es, fünf Prozent der Bevölkerung sind Psychopathen«, sagte ich, »aber die meisten verstoßen nie gegen das Gesetz, deshalb werden sie auch nie diagnostiziert. Was würdest du wetten, dass die Hälfte der Regierung –«


    »Rob«, sagte Cassie. »Sei still. Bitte. Ich will dir was erzählen.«


    Diesmal entging mir ihre Anspannung nicht. Sie kam herüber und gab mir mein Glas, ging mit ihrem ans Fenster und lehnte sich gegen die Fensterbank. »Du hast mal gefragt, warum ich das College geschmissen hab«, sagte sie, ganz ruhig. »Im zweiten Studienjahr hab ich mich mit einem Typen angefreundet, der mit mir im selben Seminar war. Er war beliebt, sah ganz gut aus, war sehr charmant und intelligent und interessant. Ich wollte nichts von ihm oder so, aber ich glaube, ich fühlte mich geschmeichelt, dass er mir so viel Aufmerksamkeit geschenkt hat. Wir haben Seminare blaugemacht und stundenlang Kaffee getrunken und gequatscht. Er hat mir öfter was geschenkt – nichts Teures, und manches davon sah gebraucht aus, aber wir waren Studenten, immer knapp bei Kasse, und die Geste zählt, richtig? Alle fanden das total süß, wie gut wir uns verstanden.«


    Sie nahm einen Schluck Wein, schluckte schwer. »Ich kam relativ schnell dahinter, dass er mich ziemlich oft belog, meistens aus keinem triftigen Grund, aber er hatte mir erzählt, er hätte eine schreckliche Kindheit gehabt und wäre in der Schule schikaniert worden, deshalb hab ich mir gedacht, er hätte sich die Lügerei angewöhnt, so als Selbstschutz. Ich hab gedacht – ich fass es nicht –, ich hab gedacht, ich könnte ihm helfen: Wenn er weiß, dass er eine gute Freundin hat, die immer zu ihm hält, dann wird er sicherer und braucht nicht mehr zu lügen. Ich war erst achtzehn, neunzehn.«


    Ich wagte nicht, mich zu rühren, nicht mal mein Glas abzustellen. Ich hatte Angst, jede noch so kleine Bewegung, und sie hätte sich von der Fensterbank abgestoßen und mit einer flapsigen Bemerkung das Thema gewechselt. Ihr Mund war seltsam angespannt, sodass sie viel älter wirkte, und ich wusste, sie hatte diese Geschichte noch nie jemandem erzählt.


    »Ich hab nicht mal gemerkt, dass ich mich zunehmend von allen anderen entfremdete, mit denen ich mich angefreundet hatte, weil er eingeschnappt war, wenn ich mich mal mit jemandem traf, und mir die kalte Schulter zeigte. Er zeigte mir ziemlich oft die kalte Schulter, manchmal aus völlig unerfindlichen Gründen, und ich hab mir jedes Mal das Hirn zermartert, was ich wieder falsch gemacht hatte, und mich tausendmal entschuldigt und versucht, es wiedergutzumachen. Wenn wir uns trafen, wusste ich nie, was mich erwartete: Umarmungen und Komplimente oder die kalte Schulter und strafende Blicke. Es lag einfach keine Logik darin. Manchmal machte er komische Sachen – bloß Kleinigkeiten: borgte sich meine Seminarnotizen kurz vor einer Klausur, vergaß anschließend tagelang, sie mir wieder mitzubringen, behauptete dann, er hätte sie verloren, und wurde wütend, als ich sie zufällig aus seiner offenen Tasche lugen sah; so was eben … Dann war ich stinkwütend auf ihn, hätte ihm den Hals umdrehen können, aber andererseits war er immer wieder so nett, sodass ich mich weiter mit ihm traf.« Ein zartes, schiefes Lächeln. »Ich wollte ihm nicht wehtun.«


    Sie brauchte drei Versuche, um eine Zigarette anzuzünden. Cassie, die mir ganz locker hatte erzählen können, dass sie von einem Drogendealer niedergestochen worden war. »Jedenfalls«, fuhr sie fort, »das ging fast zwei Jahre so. Im Januar des vierten Studienjahres hat er versucht, mich anzumachen, in meiner Wohnung. Ich hab mich nicht drauf eingelassen – keine Ahnung, warum, zu der Zeit war ich schon so konfus, dass ich kaum noch wusste, was ich tat, aber Gott sei Dank funktionierten ein paar Instinkte noch ganz gut. Ich hab gesagt, ich wolle nur mit ihm befreundet sein, er hat auch ganz einsichtig reagiert, wir haben drüber geredet, er ist gegangen. Als ich am nächsten Tag ins Seminar kam, starrten mich alle so komisch an, und keiner hat mit mir gesprochen. Ich hab zwei Wochen gebraucht, bis ich rausfand, was los war. Ich hab eine Kommilitonin, Sarah-Jane, mit der ich im ersten Jahr ganz gut befreundet gewesen war, zur Rede gestellt, und sie hat gesagt, alle wüssten, was ich ihm angetan hätte.«


    Sie zog an ihrer Zigarette, fest und schnell. Sie schaute mich an, sah mir aber nicht in die Augen; ihre waren ganz groß, geweitet. Ich musste an Jessica Devlins benommenen, narkotisierten Starrblick denken. »An dem Abend, als ich ihn abblitzen ließ, ist er gleich zu der Wohnung von den anderen Studentinnen gelaufen, aus unserem Seminar. In Tränen aufgelöst. Er hat ihnen erzählt, er und ich wären schon länger heimlich ein Paar gewesen, doch er hätte gemerkt, das wir nicht zueinander passen, und ich hätte zu ihm gesagt, wenn er Schluss macht, würde ich allen erzählen, er hätte mich vergewaltigt. Er hat gesagt, ich hätte gedroht, zur Polizei zu gehen, zur Presse, sein Leben zu ruinieren.« Sie sah sich nach einem Aschenbecher um, schnippte dann die Asche daneben.


    Ich kam zu der Zeit gar nicht auf die Idee, mich zu fragen, warum sie mir die Geschichte erzählte, jetzt. Das klingt vielleicht seltsam, aber in dem Monat war alles seltsam, seltsam und unsicher. In dem Augenblick, als Cassie zu O’Kelly gesagt hatte, »Wir übernehmen das«, war irgendeine unaufhaltsame tektonische Verschiebung in Gang gesetzt worden. Vertraute Dinge brachen vor meinen Augen auf und kehrten sich von innen nach außen, die Welt wurde wunderschön und gefährlich zugleich, wie eine glänzende, durch die Luft wirbelnde Klinge. Dass Cassie auf einmal die Tür zu einem ihrer geheimen Räume öffnete, kam mir vor wie ein ganz natürlicher, unvermeidlicher Teil dieser gewaltigen Veränderung. Erst viel später begriff ich, dass ich viel genauer hätte hinhören müssen.


    »Mein Gott«, sagte ich nach einer Weile. »Nur weil du sein Ego angekratzt hast?«


    »Nicht nur deshalb«, sagte Cassie. Sie trug einen weichen, kirschfarbenen Pullover, und ich sah, dass er vibrierte, direkt über ihrer Brust, und ich merkte, dass auch mein Herz raste. »Weil er gelangweilt war. Weil er, als ich ihn abblitzen ließ, erkannte, dass aus mir nicht mehr Vergnügen rauszuholen war, und das war dann der einzige andere Verwendungszweck, den er für mich hatte. Weil es im Grunde genommen darum ging, sich einen Spaß zu machen.«


    »Hast du Sarah-Jane erzählt, wie es wirklich war?«


    »Oh ja«, sagte Cassie ruhig. »Ich hab’s jedem erzählt, der noch mit mir gesprochen hat. Keiner hat mir geglaubt. Alle haben ihm geglaubt. Sogar Leute, die ich für meine Freunde gehalten hatte.«


    »Ach, Cassie«, sagte ich. Ich wäre gern zu ihr gegangen, um sie in den Arm zu nehmen und sie zu halten, bis die schreckliche Starre aus ihrem Körper gewichen wäre, um sie zurückzuholen von jenem fernen fremden Ort, zu dem sie entschwunden war. Aber ihre Unbeweglichkeit, ihre gespannten Schultern: Ich wusste nicht, ob es ihr lieb gewesen wäre oder ob es das Schlimmste gewesen wäre, was ich tun konnte. Vielleicht war das Internat schuld, vielleicht, wenn Sie wollen, irgendein tiefsitzender Charakterfehler. Jedenfalls, ich wusste nicht, wie ich mich verhalten sollte. Ich bezweifle, dass es auf lange Sicht etwas geändert hätte. Aber gerade deshalb wünsche ich mir umso mehr, ich hätte zumindest in diesem einen Augenblick gewusst, was ich tun soll.


    »Ich hab noch zwei Wochen durchgehalten«, sagte Cassie. Sie zündete sich eine neue Zigarette am Ende der alten an, etwas, was ich noch nie bei ihr erlebt hatte. »Er war ständig umgeben von Leuten, die ihn fürsorglich tätschelten und mir böse Blicke zuwarfen. Manche kamen zu mir und meinten, ich wäre der Grund, warum echte Vergewaltiger davonkämen. Eine Kommilitonin sagte, ich hätte es verdient, vergewaltigt zu werden, damit ich kapiere, was ich Schreckliches gemacht hab.«


    Sie lachte, ein kurzer, rauer Ton. »Absurd, nicht? Ein Haufen Psychologiestudenten, und keiner dabei, der einen klassischen Psychopathen erkennt. Weißt du, was seltsam war? Ich hab mir tatsächlich gewünscht, ich hätte all das getan, was er von mir behauptet hat. Dann hätte das alles Sinn gemacht: Ich hätte bekommen, was ich verdient hätte. Aber ich hatte nichts getan, und es hat trotzdem absolut nichts geändert. Von Ursache und Wirkung konnte keine Rede sein. Ich hab gedacht, ich verlier den Verstand.«


    Ich beugte mich vor – langsam, wie man sich einem verängstigten Tier nähern würde – und nahm ihre Hand; wenigstens das brachte ich fertig. Sie stieß ein atemloses Lachen aus, drückte meine Finger, ließ sie dann los. »Wie auch immer. Irgendwann kam er dann zu mir, in der Cafeteria – seine Anhängerinnen wollten ihn zurückhalten, aber er hat sie tapfer abgeschüttelt. Er ist zu mir an den Tisch gekommen und hat laut gesagt, damit alle ihn hören konnten: ›Bitte hör auf, mich mitten in der Nacht anzurufen. Was hab ich dir denn bloß getan?‹ Mir verschlug es die Sprache. Mir fiel nichts anderes ein als: ›Ich hab dich doch gar nicht angerufen.‹ Er hat gelächelt und den Kopf geschüttelt, nach dem Motto, ›Ja klar‹, und dann hat er sich zu mir gebeugt und gesagt – ganz ruhig, in einem heiter sachlichen Ton: ›Wenn ich je in deine Wohnung einbrechen und dich vergewaltigen würde, würde dir keiner glauben, oder was meinst du?‹ Dann hat er wieder gelächelt und ist zurück zu seiner Clique gegangen.«


    »Cass«, sagte ich schließlich behutsam, »vielleicht solltest du hier eine Alarmanlage einbauen lassen. Ich will dir keine Angst machen, aber –«


    Cassie schüttelte den Kopf. »Und was noch, nicht mehr aus dem Haus gehen? Ich kann es mir nicht leisten, paranoid zu werden. Ich habe ein gutes Türschloss, und meine Pistole liegt immer neben meinem Bett.« Das war mir natürlich aufgefallen, aber es gibt viele Detectives, die sich unwohl fühlen, wenn sie ihre Pistole nicht in Reichweite haben. »Jedenfalls, ich bin mir ziemlich sicher, dass er das nie tun wird. Ich weiß, wie er tickt – leider. Für ihn ist die Vorstellung, dass ich mich ständig frage, ob er seine Drohung wahr macht, unterhaltsamer, als es tatsächlich zu tun.«


    Sie nahm einen letzten Zug von ihrer Zigarette, beugte sich vor und drückte sie aus. Ihre Wirbelsäule war so starr, dass die Bewegung schmerzhaft wirkte. »Damals allerdings hatte ich eine Heidenangst. Deshalb hab ich schließlich das Studium geschmissen. Ich bin nach Frankreich. Ich hab Verwandte in Lyon, bei denen hab ich ein Jahr gewohnt und in einem Café gekellnert. Es war schön. Da hab ich mir auch die Vespa angeschafft. Dann bin ich zurück und hab mich an der Polizeiakademie beworben.«


    »Wegen ihm?«


    Sie zuckte die Achseln. »Kann sein. Wahrscheinlich. So hatte die Sache wenigstens doch noch ein Gutes. Zwei: Ich habe jetzt ein gutes Gespür für Psychopathen. Das ist wie bei einer Allergie: Wenn du einmal eine entwickelt hast, bist du hyperempfindlich.« Sie leerte ihr Glas mit einem langen Schluck. »Letztes Jahr hab ich Sarah-Jane zufällig getroffen, in einem Pub in der Stadt. Ich hab hallo gesagt. Sie hat mir erzählt, es gehe ihm gut, ›trotz all deiner Bemühungen‹, und ist gegangen.«


    »Hast du deshalb Albträume?«, fragte ich sanft. Ich hatte sie zweimal aus diesen Träumen wachgerüttelt, weil sie um sich schlug, unverständliches Zeug stammelte. Damals arbeiteten wir an einer Serie von Vergewaltigungsmorden, aber sie wollte nicht drüber reden.


    »Ja, ich träume, er ist der Typ, hinter dem wir her sind, aber wir können ihm nichts nachweisen, und als er erfährt, dass ich in dem Fall ermittele, da … Na ja. Da macht er es eben.«


    In dem Moment, als sie mir das erzählte, nahm ich an, sie würde träumen, dass dieser Typ seine Drohung wahrmacht. Heute glaube ich, ich hab mich geirrt. Ich verstand das Entscheidende nicht, nämlich wo die wahre Gefahr lag. Und ich glaube, das war von allen großen Fehlern meines Lebens der allergrößte.


    »Wie war sein Name?«, fragte ich. Ich wollte unbedingt irgendwas tun, die Sache irgendwie in Ordnung bringen, und mir fiel nur ein, die Vergangenheit von dem Typen zu durchleuchten, um etwas zu finden, was für eine Festnahme reichte. Und ich glaube, ein kleiner Teil von mir, ob aus Grausamkeit oder distanzierter Neugier oder was auch immer, hatte registriert, dass Cassie den Namen verschwiegen hatte, und wollte sehen, was passieren würde, wenn sie ihn nannte.


    Cassie blickte mir endlich direkt in die Augen, und ich erschrak vor dem konzentrierten, diamantharten Hass, der in ihnen lag. »Schall und Rauch«, sagte sie.
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    AM NÄCHSTEN TAG bestellten wir Jonathan aufs Präsidium. Ich rief ihn an und fragte ihn in meiner besten Profistimme, ob es ihm was ausmachen würde, nach der Arbeit vorbeizukommen, um uns bei ein paar Dingen behilflich zu sein. Sam war mit Andrews im Hauptvernehmungsraum, dem großen, mit einer angrenzenden Beobachtungskabine für Gegenüberstellungen (»Ich fress’nen Besen«, sagte O’Kelly, »auf einmal können wir uns vor Verdächtigen nicht retten. Ich hätte euch die Fahnder früher wegnehmen sollen, das hat euch richtig Beine gemacht«), aber das war uns gar nicht unlieb: Wir wollten einen kleinen Raum, je kleiner, desto besser.


    Wir dekorierten das Zimmer sorgfältig wie eine Bühnenkulisse: Fotos von Katy, lebendig und tot, erstreckten sich über eine halbe Wand, Peter und Jamie und die grausigen Turnschuhe und meine aufgeschürften Knie über die andere Hälfte. Wir hatten auch eine Aufnahme von meinen abgebrochenen Fingernägeln, aber die machte mich um einiges nervöser als sie möglicherweise Jonathan gemacht hätte – meine Daumen sind ziemlich auffällig, und ich hatte schon mit zwölf fast so große Hände wie ein Erwachsener –, und Cassie sagte nichts, als ich das Foto zurück in die Akte schob. Es gab Karten und Schaubilder und so viel schwer verständlichen Papierkram, wie wir nur auftreiben konnten, Laborberichte, Chronologien, Akten und kryptisch beschriftete Kisten stapelten sich in den Ecken.


    »Das müsste reichen«, sagte ich, als ich das Ergebnis begutachtete. Es war wirklich beeindruckend – albtraumhaft.


    »Mhm.« Eines der Obduktionsfotos drohte, sich von der Wand zu lösen, und Cassie drückte die Ecke geistesabwesend wieder an. Ihre Hand blieb eine Sekunde an der Stelle, die Fingerspitzen auf Katys nackten grauen Armen. Ich wusste, was sie dachte – falls Devlin unschuldig war, dann war das pure Grausamkeit –, aber darüber wollte ich nicht nachdenken. Grausamkeit gehört nun mal zu unserem Job, und zwar häufiger, als wir uns eingestehen wollen.


    Wir hatten noch eine halbe Stunde, bis Devlin Feierabend hatte, und wir waren viel zu nervös, um mit etwas anderem anzufangen. Wir verließen den Vernehmungsraum, in dem ich mich wegen der vielen Augen, die mich anstarrten, immer unwohler fühlte, und gingen in die Beobachtungskabine, um zu sehen, wie Sam klarkam.


    Er hatte ordentlich recherchiert, sodass Terence Andrews nun einen schönen großen Teil der Tafel ganz allein einnahm. Er hatte Wirtschaftswissenschaft in Dublin studiert und trotz eines mittelmäßigen Abschlusses offenbar schnell ein sicheres Händchen fürs Wesentliche entwickelt: Mit dreiundzwanzig hatte er Dolores Lehane geheiratet, Tochter eines Dubliner Immobilieninvestors, und ihr Daddy hatte ihn in die Firma geholt. Dolores hatte ihn vor vier Jahren verlassen und lebte in London. Die Ehe war kinderlos geblieben, hatte Andrews aber immerhin ein florierendes kleines Imperium beschert, Schwerpunkt im Großraum Dublin, aber mit Außenstellen in Budapest und Prag, und wenn die Gerüchte stimmten, dann waren sowohl Dolores’ Anwälte als auch das Finanzamt über kaum die Hälfte der Geschäftstätigkeiten im Bilde.


    Laut Sam war er allerdings ein wenig übereifrig geworden. Der protzige silberne Porsche und die Mitgliedschaft im Golfclub waren reine Angabe: Andrews hatte nicht viel mehr Bargeld als ich, seine Bank wurde langsam nervös, und im Laufe der letzten sechs Monate hatte er immer mal wieder ein Stück von seinem noch unerschlossenen Grundbesitz verkaufen müssen, um die Hypotheken für den Rest bezahlen zu können. »Wenn die Schnellstraße nicht durch Knocknaree gebaut wird«, sagte Sam lakonisch, »ist der Junge pleite, und zwar bald.«


    Andrews war mir schon unsympathisch gewesen, ehe ich überhaupt seinen Namen kannte, und ich sah nichts, was meine Meinung über ihn hätte ändern können. Er war eher klein, schon fast kahl, mit einem fleischigen, geröteten Gesicht. Er hatte einen stattlichen Bauch und schielte auf einem Auge, aber anders als die meisten Männer, die derlei Unzulänglichkeiten zu verbergen versucht hätten, setzte er sie offen als Waffe ein: Er trug den Bauch vor sich her wie ein Statussymbol – Kein billiges Guinness hier drin, Freundchen, der wurde in Restaurants angefuttert, die du dir in einer Million Jahre nicht leisten könntest –, und jedes Mal, wenn Sam irritiert nach hinten blickte, um festzustellen, wo Andrews hinsah, verzog sich dessen Mund zu einem triumphierenden Grinsen.


    Er hatte natürlich seinen Anwalt mitgebracht und beantwortete etwa eine von zehn Fragen. Sam hatte sich verbissen durch einen schwindelerregenden Stapel Papier geackert, um zu beweisen, dass Andrews große Parzellen Land in Knocknaree besaß, woraufhin Andrews nicht mehr leugnete, überhaupt je von Knocknaree gehört zu haben. Auf Fragen nach seiner finanziellen Situation ging er dagegen nicht ein, sondern schlug Sam auf die Schulter und sagte heiter: »Wenn ich von einem Polizistengehalt leben müsste, mein Guter, würde ich mir mehr Gedanken über meine eigene finanzielle Situation machen als über die anderer Leute«, während der Anwalt im Hintergrund monoton herunterleierte: »Mein Mandant kann zu dem Thema keine Informationen preisgeben.« Beide waren geflissentlich tief betroffen, als Sam die Drohanrufe erwähnte. Ich blickte unruhig alle dreißig Sekunden auf die Uhr. Cassie lehnte an der Scheibe, aß einen Apfel und bot mir zwischendurch geistesabwesend an, mal zu beißen.


    Andrews hatte jedoch ein Alibi für die Nacht, in der Katy starb, und nachdem er seine Gekränktheit wortreich zum Ausdruck gebracht hatte, war er bereit, es auch zu liefern. Er hatte den ganzen Abend in Killiney mit ein paar von den »Jungs« Poker gespielt, und als sich die Runde gegen Mitternacht auflöste, wollte er sich nicht mehr ans Steuer setzen – »die Bullen sind nicht mehr so verständnisvoll wie früher«, sagte er mit einem Zwinkern zu Sam – und hatte bei dem Freund im Gästezimmer übernachtet. Er nannte Namen und Telefonnummern der »Jungs«, damit Sam die Angaben überprüfen konnte.


    »Wunderbar«, sagte Sam schließlich. »Jetzt brauchen wir nur noch einen Stimmenvergleich, um Sie als anonymen Anrufer ausschließen zu können.«


    Ein verletzter Ausdruck glitt über Andrews’ dickliches Gesicht. »Nachdem man mich so behandelt hat«, sagte er, »bin ich zu keinerlei Entgegenkommen mehr bereit. Das verstehen Sie doch, Sam?« Cassie fing an zu kichern.


    »Tut mir leid, dass Sie das so sehen, Mr Andrews«, sagte Sam ernst. »Könnten Sie mir sagen, welche Aspekte Ihrer Behandlung für Sie problematisch waren?«


    »Sie haben mich herzitiert, sodass ich fast einen ganzen Geschäftstag verloren habe, Sam, und mich wie einen Verdächtigen behandelt«, sagte Andrews mit lauter werdender Stimme, die ob dieser Ungerechtigkeiten vor Empörung bebte. Ich musste auch lachen. »Ich weiß, Sie haben es hier normalerweise mit halbseidenen Typen zu tun, die ohnehin nichts Besseres zu tun haben, aber Sie müssen sich klarmachen, was das für einen Mann in meiner Position bedeutet. Mir entgehen einige lukrative Geschäftsabschlüsse, nur weil ich Ihnen behilflich bin, gut möglich, dass ich heute bereits größere Summen verloren habe, und jetzt soll ich auch noch so ein Stimmendingsbums machen für einen Mann, der mir völlig unbekannt ist?« Sam hatte recht gehabt: Er hatte wirklich eine piepsige Tenorstimme.


    »Das verstehe ich natürlich«, sagte Sam. »Wir müssen den Stimmenvergleich ja nicht jetzt machen. Wenn es Ihnen lieber ist, außerhalb der Geschäftsstunden noch einmal wiederzukommen, heute Abend oder morgen, dann bereite ich alles vor. Wie wär das?«


    Andrews zog einen Schmollmund. Der Anwalt hob einen Finger und bat, sich mit seinem Mandanten kurz unter vier Augen beraten zu dürfen. Sam stellte die Kamera aus, kam zu uns in den Beobachtungsraum und lockerte seine Krawatte.


    »Hi«, sagte er. »Spannend, was?«


    »Fesselnd«, sagte ich. »Drinnen muss es noch lustiger sein.«


    »Kann man wohl sagen. Der Knabe ist der Brüller. Ist euch dieses blöde Auge aufgefallen? Ich dachte zuerst, der hätte ein Konzentrationsproblem –«


    »Dein Verdächtiger ist unterhaltender als unser Verdächtiger«, sagte Cassie. »Unserer hat nicht mal einen nervösen Tick oder so.«


    »Apropos«, sagte ich, »setz den Stimmenvergleich nicht für heute Abend an. Devlin hat gleich noch seinen Termin bei uns, und wenn wir Glück haben, steht ihm danach nicht mehr der Sinn nach irgendwas anderem.« Wenn wir richtig Glück hatten, so wusste ich, konnte der Fall – konnten beide Fälle – am Abend geklärt sein, ohne dass Andrews überhaupt etwas machen musste, aber das sagte ich nicht. Schon bei dem Gedanken zog sich mir unangenehm die Kehle zusammen.


    »Oha, stimmt«, sagte Sam. »Hatte ich ganz vergessen. Tschuldigung. Wir machen echt Fortschritte, was? Zwei gute Verdächtige an einem Tag.«


    »Mann, sind wir gut«, sagte Cassie. »Andrews’ High-Five!« Sie machte Schielaugen, schlug nach Sams Hand und verfehlte. Wir waren alle drei total überdreht.


    »Wenn du in dem Moment einen Schlag auf den Hinterkopf kriegst, bleiben die Augen so stehen«, sagte Sam. »Das ist Andrews passiert.«


    »Verpass ihm noch eine, mal sehen, ob sie dann wieder richtig rutschen.«


    »Ha, das war diskriminierend«, sagte ich zu Cassie. »Ich muss dich melden, beim Komitee für die Rechte schielender Drecksäcke.«


    »Der schweigt sich aus«, sagte Sam. »Aber egal, ich hab sowieso nicht damit gerechnet, viel aus ihm rauszuholen. Ich will ihn bloß ein bisschen nervös machen, und er soll sich zu dem Stimmenvergleich bereit erklären. Sobald wir den haben, kann ich den Druck verstärken.«


    »Moment mal. Ist der blau?«, fragte Cassie. Sie beugte sich vor, sodass ihr Atem das Glas beschlug, und beobachtete Andrews, der wild gestikulierte und seinem Anwalt wütend ins Ohr flüsterte.


    Sam grinste. »Gut gesehen. Ich glaube nicht, dass er wirklich betrunken ist – jedenfalls nicht betrunken genug, um redselig zu werden, leider –, aber er hat eindeutig eine Fahne. Wenn er einen Drink zur Stärkung brauchte, bevor er hierherkam, dann hat er irgendwas zu verbergen. Vielleicht nur wegen der Anrufe, aber …«


    Andrews’ Anwalt stand auf, wischte sich die Hände an den Hosenbeinen ab und winkte nervös Richtung Scheibe. »Zweite Runde«, sagte Sam und versuchte, seine Krawatte zu richten. »Bis später, Leute. Viel Glück.«


    Cassie zielte mit ihrem Apfelrest auf den Abfalleimer in der Ecke und verfehlte. »Andrews’ Korbwurf«, sagte Sam und ging grinsend aus dem Raum.


    
      

      

    


    Wir überließen ihn seinem Schicksal, gingen nach draußen, um eine Zigarette zu rauchen. Es gibt eine kleine Brücke mit Blick auf den Haupthof, und wir lehnten uns an ihr Geländer. Die Burganlage schimmerte golden und nostalgisch im schrägen Spätnachmittagslicht. Touristen in Shorts und mit Rucksäcken spazierten vorbei, starrten hinauf zu den Zinnen; einer von ihnen machte aus irgendeinem Grund ein Foto von uns. Zwei kleine Kinder sausten über die gepflasterten Gartenwege, Arme ausgestreckt wie Flugzeugflügel.


    Cassies Laune hatte sich abrupt verändert. Ihre Überschwänglichkeit war dahin, und sie hing ihren Gedanken nach, während von der Zigarette, die vergessen zwischen ihren Fingern glimmte, Rauchkringel davontrieben. Sie hatte diese Stimmungen hin und wieder, und diesmal war ich froh darüber. Ich hatte keine Lust zu reden. Ich hatte nur den einen Gedanken, dass wir Jonathan Devlin hart zusetzen würden, mit allem, was wir hatten, und wenn er je zusammenbrechen würde, dann heute. Und ich hatte nicht die blasseste Ahnung, was ich machen würde, was passieren würde, falls es dazu kam.


    Plötzlich hob Cassie den Kopf. Ihr Blick ging an mir vorbei, über meine Schulter. »Sieh mal«, sagte sie.


    Ich drehte mich um. Jonathan Devlin kam über den Hof, die Schultern nach vorn gezogen, die Hände tief in den Taschen seines weiten Mantels. Er hatte uns nicht gesehen. Er hielt den Kopf gesenkt, und die tiefstehende Sonne schien ihm ins Gesicht. Für ihn waren wir wohl nur verschwommene Silhouetten, umgeben von einem hellen Strahlenkranz wie die Heiligenstatuen und die Wasserspeier. Hinter ihm zuckte sein Schatten lang und schwarz über das Kopfsteinpflaster.


    Er ging direkt unter uns vorbei, und wir sahen ihm nach, wie er auf die Tür zutrottete. »Na denn«, sagte ich. Ich drückte meine Zigarette aus. »Ich glaub, wir müssen.«


    Ich stand auf und streckte Cassie eine Hand hin, um sie auf die Beine zu ziehen, aber sie rührte sich nicht. Ihre Augen waren plötzlich ernst, eindringlich fragend.


    »Was ist?«, sagte ich.


    »Du solltest die Vernehmung nicht machen.«


    Ich antwortete nicht. Ich rührte mich nicht, stand einfach nur da auf der Brücke, die Hand noch immer ausgestreckt. Nach einem Moment schüttelte sie gequält den Kopf, der Ausdruck, der mich erschreckt hatte, verschwand, und sie nahm meine Hand und ließ sich von mir hochziehen.


    
      

      

    


    Wir brachten ihn in den Vernehmungsraum. Als er die Wand sah, weiteten sich seine Augen jäh, aber er sagte nichts. »Vernehmung von Jonathan Michael Devlin durch Detective Maddox und Detective Ryan«, sagte Cassie, kramte in einer der Kisten herum und förderte eine dicke Akte zutage. »Sie sind nicht verpflichtet, irgendetwas zu sagen, es sei denn, aus freien Stücken, aber alles, was Sie sagen, wird schriftlich niedergelegt und kann gegen Sie verwendet werden. Okay?«


    »Bin ich verhaftet?«, fragte Jonathan. Er stand noch immer an der Tür. »Weswegen?«


    »Was?«, sagte ich verblüfft. »Ach so, die Rechtsbelehrung … um Gottes willen, nein. Das ist reine Routine. Wir möchten Sie über den Stand der Ermittlungen informieren und sehen, ob Sie uns helfen können, einen Schritt weiterzukommen.«


    »Wenn Sie verhaftet wären«, sagte Cassie und warf die Akte auf den Tisch, »dann würden Sie das schon merken. Aus welchem Grund sollten wir Sie denn verhaften?«


    Jonathan zuckte die Achseln. Sie lächelte ihn an und zog einen Stuhl mit Blick auf die gruselige Wand hervor. »Setzen Sie sich.« Nach kurzem Zögern legte er seinen Mantel ab und nahm Platz.


    Ich brachte ihn auf den neusten Stand. Ich war derjenige, dem er seine Geschichte anvertraut hatte, und dieses Vertrauen war ein Sprengsatz, den ich erst im richtigen Moment zünden wollte. Vorläufig war ich sein Verbündeter. Ich war weitestgehend ehrlich zu ihm. Ich erzählte ihm von den Spuren, denen wir nachgegangen waren, von den Tests, die das Labor gemacht hatte. Ich zählte ihm einzeln die Verdächtigen auf, die wir überprüft und ausgeschlossen hatten: die Bewohner von Knocknaree, in deren Augen er den Fortschritt aufhielt, die Pädophilen, die Geständnissüchtigen, die Phantome in Trainingsanzügen, der Typ, der Katys Ballettanzug für unanständig hielt, Sandra. Ich spürte die zarte stumme Armee von Fotos in Reih und Glied hinter mir lauern. Jonathan hielt sich gut, er blickte mir fast die ganze Zeit in die Augen, aber ich sah ihm an, wie viel Anstrengung ihn das kostete.


    »Das heißt also, Sie treten auf der Stelle«, sagte er schließlich matt. Er wirkte unendlich müde.


    »Um Gottes willen, nein«, sagte Cassie. Sie saß an der Ecke des Tisches und hatte bisher schweigend zugehört, das Kinn aufgestützt. »Im Gegenteil. In den letzten Wochen sind wir ein gutes Stück weitergekommen. Wir haben allerhand eliminiert. Und das da ist übrig geblieben.« Sie wandte den Kopf zu der Wand; er hielt die Augen starr auf ihr Gesicht gerichtet. »Es gibt Hinweise, dass der Mörder Ihrer Tochter ein Einheimischer ist, der sich bestens in Knocknaree und Umgebung auskennt. Wir haben gerichtsmedizinische Beweise, die Katys Tod mit einem ungeklärten Fall aus dem Jahre 1984 in Verbindung bringen, dem Verschwinden von Peter Savage und Germaine Rowan, daher gehen wir davon aus, dass der Mann, den wir suchen, mindestens fünfunddreißig Jahre alt und mit der Gegend seit über zwanzig Jahren vertraut ist. Eine ganze Reihe von Männern, auf die die Beschreibung passt, haben ein Alibi, was die Zahl weiter eingrenzt.«


    »Wir können aufgrund der Beweislage ebenfalls davon ausgehen«, sagte ich, »dass wir es nicht mit einem sogenannten Mord aus Leidenschaft zu tun haben. Unser Mann tötet nicht wahllos. Er tötet, weil er meint, keine andere Wahl zu haben.«


    »Dann halten Sie ihn also für wahnsinnig«, sagte Jonathan. Sein Mund zuckte. »Irgendein Irrer –«


    »Nicht unbedingt«, sagte ich. »Manchmal geraten Situationen einfach außer Kontrolle. Und manchmal führt das zu Tragödien, die niemand gewollt hat.«


    »Sie sehen, Mr Devlin, das engt den Täterkreis noch weiter ein: Wir suchen jemanden, der alle drei Kinder kannte und ein Motiv hatte, ihren Tod zu wünschen«, sagte Cassie. Sie kippelte mit ihrem Stuhl nach hinten, die Hände hinter dem Kopf, die Augen unverwandt auf Jonathan gerichtet. »Wir schnappen ihn. Wir kommen ihm jeden Tag einen Schritt näher. Wenn Sie uns also irgendwas zu sagen haben – egal was, über den Fall –, dann sollten Sie es jetzt tun.«


    Jonathan antwortete nicht sofort. Im Raum war es ganz still, bis auf das sanfte Brummen der Neonröhren an der Decke und das langsame Quietschen, das Cassie beim Kippeln verursachte. Jonathan riss den Blick von Cassie los und richtete ihn über ihre Schulter auf die Fotos: Katy, in dieser unglaublichen Arabesque schwebend, Katy, lachend auf einem verschwommenen grünen Rasen, das Haar windzerzaust und ein Sandwich in der Hand, Katy, ein Auge nur ein Schlitz und die Lippe mit dunklem Blut verkrustet. Der nackte, schlichte Schmerz in seinem Gesicht war beinahe obszön. Ich musste mich zwingen, nicht wegzusehen.


    Die Stille wurde noch angespannter. Ich sah, dass mit Jonathan etwas geschah, fast unmerklich. Jeder Detective kennt den Augenblick, wenn bei einem Verdächtigen Mund und Wirbelsäule auf eine bestimmte Art und Weise erschlaffen, als würde sich die tragende Muskulatur verflüssigen: Dann ist er kurz davor zu gestehen, lässt jede Gegenwehr fast erleichtert fallen. Cassie hatte aufgehört, mit dem Stuhl zu wippen. Das Herz schlug mir bis zum Hals, und ich spürte, dass die Bilder hinter mir den Atem anhielten, bereit, sich vom Papier zu lösen und über den Korridor hinaus in den dunklen Abend zu fegen, wenn er nur endlich das erlösende Stichwort gab.


    Jonathan wischte sich mit einer Hand über den Mund und verschränkte die Arme, blickte dann Cassie an und sagte: »Nein, ich hab nichts zu sagen.«


    Cassie und ich atmeten gleichzeitig aus. Im Grunde hatte ich gewusst, dass nicht damit zu rechnen war, nicht so schnell, und nach der ersten Enttäuschung war es mir fast egal, denn jetzt war ich mir endlich sicher, dass Jonathan etwas wusste. Er hatte es uns praktisch gesagt.


    Im Grunde war es eine Art Schock. Der ganze Fall war eine einzige Ansammlung von Möglichkeiten und Hypothesen gewesen (»Okay. Bloß mal angenommen, Mark war’s, und die Krankheit und der alte Fall sind doch irrelevant, und Mel sagt die Wahrheit: Wen hätte er dazu kriegen können, die Leiche wegzuschaffen?«), und so etwas wie Gewissheit war für mich allmählich unvorstellbar geworden wie ein weit zurückliegender Kindheitstraum. Ich hatte das Gefühl, als wäre ich auf einem dunklen Dachboden zwischen aufgehängten Kleidungsstücken herumgeirrt und plötzlich gegen einen menschlichen Körper gerannt, warm und fest und lebendig.


    Cassie senkte die Vorderbeine ihres Stuhl auf den Boden. »Okay«, sagte sie. »Gehen wir zurück zum Anfang. Die Vergewaltigung von Sandra Scully. Wann genau ist das passiert?«


    Jonathans Kopf schnellte zu mir herum. »Alles in Ordnung«, sagte ich mit gedämpfter Stimme. »Verjährt.« Wir hatten das zwar noch nicht überprüft, aber die Frage war rein akademisch: Wir würden ihn deswegen ohnehin nie belangen können.


    Er blickte mich lange argwöhnisch an. »Im Sommer’84«, sagte er schließlich. »Das genaue Datum weiß ich nicht mehr.«


    »Nach den uns vorliegenden Erkenntnissen geschah die Sache in den ersten zwei Augustwochen«, sagte Cassie und schlug eine Akte auf. »Könnte das ungefähr hinkommen?«


    »Möglich.«


    »Es liegen ebenfalls Erkenntnisse vor, dass es Zeugen gab.«


    Er zuckte die Achseln. »Ist mir neu.«


    »Seltsam, Jonathan«, sagte Cassie, »denn Sie sollen ihnen bis in den Wald nachgerannt sein, und als Sie zurück zur Lichtung kamen, sollen Sie gesagt haben: ›Scheißkids.‹ Demnach müssen Sie gewusst haben, dass sie da waren.«


    »Kann sein. Ich erinnere mich nicht.«


    »Wie war das für Sie, dass die Kinder alles beobachtet hatten?«


    Wieder ein Achselzucken. »Wie gesagt, ich kann mich nicht erinnern.«


    »Cathal sagt …« Sie blätterte die Seiten um. »Cathal Mills sagt, Sie hätten panische Angst gehabt, die Kinder würden zur Polizei gehen. Er sagt, Zitat, Sie hätten sich vor Angst in die Hose gemacht.«


    Keine Antwort. Er rutschte etwas tiefer auf seinem Stuhl, die Arme verschränkt, undurchlässig wie eine Wand.


    »Was haben Sie gemacht, um sie davon abzuhalten, zur Polizei zu gehen?«


    »Nichts.«


    Cassie lachte. »Ach, kommen Sie, Jonathan. Wir wissen, wer die Zeugen waren.«


    »Da wissen Sie mehr als ich.« Sein Gesicht war eine harte Schutzmaske, die nichts verriet, doch ein rötlicher Hauch überzog seine Wangen. Er wurde langsam wütend.


    »Und nur ein paar Tage nach der Vergewaltigung«, sagte Cassie, »sind zwei der Kinder spurlos verschwunden.« Sie stand auf – gemächlich, streckte sich – und ging dann zu der Fotowand.


    »Peter Savage«, sagte sie und legte einen Finger auf das Schulfoto. »Bitte sehen Sie sich das Bild an, Mr Devlin.« Sie wartete, bis Jonathan den Kopf hob und trotzig auf die Aufnahme blickte. »Peter Savage soll ein geborener Anführer gewesen sein. Er hätte an Ihrer Seite die Kampagne gegen die Schnellstraße leiten können, wenn er noch leben würde. Seine Eltern können nicht wegziehen, wissen Sie das? Joseph Savage hat vor ein paar Jahren einen Traumjob angeboten bekommen, aber dafür hätten sie nach Galway ziehen müssen, und sie haben den Gedanken nicht ertragen, Peter könnte eines Tages zurückkommen und sie wären nicht mehr da.«


    Jonathan wollte etwas sagen, aber sie ließ ihm keine Zeit. »Germaine Rowan« – ihre Hand bewegte sich zum nächsten Foto – »genannt Jamie. Sie wollte später mal Tierärztin werden. Ihre Mutter hat im Zimmer ihrer Tochter nichts verändert. Sie wischt dort jeden Samstag Staub. Als in den Neunzigerjahren die Telefonnummern siebenstellig wurden – erinnern Sie sich? –, ist Alicia Rowan zur Telecom gegangen und hat unter Tränen darum gebeten, ihre alte sechsstellige behalten zu dürfen, für den Fall, dass Jamie irgendwann zu Hause anrufen will.«


    »Wir hatten nichts mit –«, setzte Jonathan an, doch sie fiel ihm wieder ins Wort, mit lauterer Stimme.


    »Und Adam Ryan.« Das Foto von meinen aufgeschürften Knien. »Seine Eltern sind weggezogen, um der Presse zu entkommen und weil sie Angst hatten, ihr Sohn könnte noch in Gefahr sein. Sie haben alle Zelte hinter sich abgebrochen. Aber wo immer Adam jetzt auch ist, er ist für immer gezeichnet. Sie lieben Knocknaree, richtig, Jonathan? Sie fühlen sich in der Nachbarschaft wohl, in der Sie seit Ihrer Kindheit leben, oder? Adam wäre es vielleicht ebenso ergangen, wenn er die Chance gehabt hätte, und er kann nie wieder dorthin zurück.«


    Die Worte schallten durch mich hindurch wie das Geläut von verlorenen Glocken einer Unterwasserstadt. Cassie war gut: Für den Bruchteil einer Sekunde erfasste mich eine so wilde und tiefe Trostlosigkeit, dass ich den Kopf in den Nacken werfen wollte und heulen wie ein Hund.


    »Wissen Sie, was die Savages und Alicia Rowan empfinden, was Sie angeht, Jonathan?«, fragte Cassie. »Sie beneiden Sie. Weil Sie Ihre Tochter beerdigen konnten. Schlimmer ist es, seine Kinder zu verlieren und sie nicht beerdigen zu können. Wissen Sie noch, wie Sie sich an dem Tag gefühlt haben, als Katy verschwunden war? So fühlen die Eltern sich seit zwanzig Jahren.«


    »Diese Menschen möchten endlich erfahren, was damals passiert ist, Mr Devlin«, sagte ich leise. »Und das ist nicht nur in ihrem Interesse. Wir gehen davon aus, dass zwischen den beiden Fällen ein Zusammenhang besteht. Wenn wir uns irren, dann müssen wir das wissen, sonst könnte Katys Mörder uns entwischen.«


    Etwas blitzte in Jonathans Augen auf, eine üble Mischung aus Entsetzen und Hoffnung, dachte ich, aber es war zu schnell wieder verschwunden, um es mit Sicherheit sagen zu können.


    »Was ist an dem Tag passiert?«, fragte Cassie. »Am vierzehnten August 1984. An dem Tag, als Peter und Jamie verschwanden.«


    Jonathan schüttelte den Kopf. »Ich hab alles gesagt, was ich weiß.«


    »Mr Devlin«, sagte ich und beugte mich zu ihm vor, »es ist leicht nachzuvollziehen, wie das passieren konnte. Sie hatten Panik wegen der Geschichte mit Sandra.«


    »Sie wussten, dass sie keine Bedrohung war«, sagte Cassie. »Sie war verrückt nach Cathal, sie hätte nichts gesagt, was ihm geschadet hätte – und falls doch, dann hätte ihr Wort gegen das von Ihnen und Ihren beiden Kumpels gestanden. Geschworene neigen dazu, Vergewaltigungsopfern mit Skepsis zu begegnen, erst recht Vergewaltigungsopfern, die mit zwei von ihren Angreifern freiwillig geschlafen haben. Sie und Ihre Kumpel hätten sie als Flittchen bezeichnen können und wären aus dem Schneider gewesen. Aber die drei Kinder … ein Wort von denen, und Sie wären im Knast gelandet. Sie konnten sich nicht sicher fühlen, solange sie da waren.«


    Sie ging von der Wand weg, rückte einen Stuhl dicht neben ihn und nahm Platz. »Sie waren an dem Tag gar nicht in Stillorgan«, sagte sie sanft, »nicht wahr?«


    Jonathan straffte kaum merklich die Schultern. »Doch«, sagte er matt. »Waren wir. Ich und Cathal und Shane. Im Kino.«


    »In welchem Film?«


    »In dem, den ich den Cops damals genannt habe. Das ist zwanzig Jahre her.«


    Cassie schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte sie, eine leichte, kalte Silbe, die wie eine Wasserbombe fiel. »Vielleicht ist einer von euch im Kino gewesen – ich tippe auf Shane; jedenfalls hätte ich ihn geschickt –, damit er den anderen beiden den Film erzählen kann, für den Fall, dass die Polizei fragt. Vielleicht, wenn ihr schlau wart, seid ihr alle drei ins Kino gegangen und dann nach Beginn des Films durch den Notausgang geschlichen, damit ihr ein Alibi hattet. Aber vor sechs Uhr waren wenigstens zwei von euch wieder in Knocknaree, im Wald.«


    »Was?«, sagte Jonathan. Sein Gesicht hatte sich zu einer angewiderten Grimasse verzogen.


    »Die Kinder gingen immer um halb sieben nach Hause, und ihr wusstet, es könnte eine Weile dauern, sie zu finden; der Wald war damals noch ganz schön groß. Die drei haben gespielt, sich nicht versteckt, vermutlich einigen Lärm gemacht. Ihr habt euch an sie rangeschlichen, genau wie sie das bei euch gemacht hatten, und sie gepackt.«


    Wir hatten das alles natürlich vorher durchgesprochen, bis ins Detail. Aber ein winziges ungutes Gefühl rührte sich zappelnd in mir – Nicht so, so war es nicht –, doch es war zu spät: Es gab kein Zurück mehr.


    »Wir waren an dem Tag nicht mal im Wald. Wir –«


    »Ihr habt den Kindern die Schuhe ausgezogen, damit sie nicht so leicht weglaufen konnten. Dann habt ihr Jamie getötet. Wie genau, erfahren wir erst, wenn wir die Leichen finden, aber ich wette, mit einem Messer. Ihr habt sie entweder erstochen oder ihr die Kehle durchgeschnitten. So oder so, ihr Blut ist in Adams Schuhe gelaufen. Vielleicht habt ihr aber auch das Blut absichtlich mit den Schuhen aufgefangen, um nicht allzu deutliche Spuren zu hinterlassen. Vielleicht hattet ihr vor, die Schuhe in den Fluss zu werfen, zusammen mit den Leichen. Aber dann, Jonathan, als ihr euch Peter vorgenommen habt, habt ihr Adam kurz aus den Augen gelassen. Er hat sich seine Schuhe geschnappt und ist wie verrückt losgerannt. Sein T-Shirt war am Rücken an mehreren Stellen aufgeschlitzt: Ich vermute, einer von euch ist hinter ihm her und hat im Laufen mit dem Messer nach ihm gestochen, aber knapp verfehlt … Er ist entwischt. Er kannte sich im Wald noch besser aus als ihr, und er hat sich versteckt, bis ein Suchtrupp ihn fand. Was war das für ein Gefühl, Jonathan? Zu wissen, dass das alles umsonst gewesen war, dass immer noch ein Zeuge am Leben war?«


    Jonathan starrte mit hartem Blick ins Leere. Meine Hände zitterten. Ich schob sie unter die Tischkante.


    »Sehen Sie, Jonathan«, sagte Cassie, »deshalb glaube ich, dass nur zwei von euch im Wald waren. Drei kräftige Kerle gegen drei kleine Kinder, das wäre ein leichtes Spiel gewesen: Ihr hättet ihnen nicht die Schuhe ausziehen müssen, um ihnen das Weglaufen zu erschweren, jeder von euch hätte sich um ein Kind kümmern können, und Adam wäre nicht entwischt. Aber zu zweit war das schon schwieriger …«


    »Mr Devlin«, sagte ich. Meine Stimme klang seltsam hohl. »Wenn Sie nicht dabei waren, wenn Sie derjenige waren, der ins Kino gegangen ist, um für ein Alibi zu sorgen, dann müssen Sie uns das sagen. Zwischen Mord und Beihilfe zum Mord ist ein himmelweiter Unterschied.«


    Jonathan warf mir einen bösen Auch-du-Brutus-Blick zu. »Sie sind doch nicht ganz bei Trost«, sagte er. Er atmete schwer durch die Nase. »Sie – ach, Schwachsinn. Wir haben die Kinder nicht angerührt.«


    »Ich weiß, Sie waren nicht der Rädelsführer, Mr Devlin«, sagte ich. »Das war Cathal Mills. Er hat es uns erzählt. Er hat gesagt, Zitat: ›Jonner hätte nicht in tausend Jahren den Mumm gehabt, sich so was einfallen zu lassen.‹ Wenn Sie bloß mitgeholfen haben oder nur Zeuge waren, täten Sie sich selbst einen Gefallen damit, uns reinen Wein einzuschenken.«


    »So ein Schwachsinn! Cathal hat nie und nimmer einen Mord gestanden, weil wir keinen Mord begangen haben. Ich habe keinen Schimmer, was mit den Kindern passiert ist, und es ist mir auch egal. Ich habe zu der Sache nichts zu sagen. Mich interessiert nur, wer Katy auf dem Gewissen hat.«


    »Katy«, sagte Cassie mit erhobenen Augenbrauen. »Okay, wie Sie wollen, wir kommen später nochmal auf Peter und Jamie zurück. Sprechen wir über Katy.« Sie schob ihren Stuhl mit lautem Quietschen zurück – Jonathans Schultern schnellten hoch – und ging rasch zur Wand. »Das hier sind Katys ärztliche Unterlagen. Vier Jahre unerklärliche gastritische Beschwerden, die dieses Frühjahr prompt aufhörten, nachdem sie genau das ihrer Ballettlehrerin versprochen hatte. Unser Gerichtsmediziner hat bei ihr keine Anzeichen für eine Erkrankung feststellen können. Wissen Sie, was wir daraus schließen? Dass jemand Katy vergiftet hat. So was ist ein Kinderspiel: eine Prise WC- oder Backofenreiniger, es geht sogar mit Salzwasser. Passiert andauernd.«


    Ich beobachtete Jonathan. Die wütende Röte war ihm aus den Wangen gewichen. Er war weiß, kreideweiß. Das winzige krampfartige Unbehagen in mir löste sich in nichts auf, und mir wurde klar: Er wusste es.


    »Und das war nicht irgendein Fremder, Jonathan, das war keiner mit finanziellen Interessen an der Schnellstraße und einem Groll gegen Sie. Das war jemand, der täglich Zugang zu Katy hatte, jemand, dem sie vertraute. Aber dann im Frühjahr, als sie eine zweite Chance erhielt, auf die Ballettschule zu gehen, da bekam ihr Vertrauen Risse. Sie weigerte sich, das Zeug zu nehmen. Wahrscheinlich drohte sie damit, alles zu verraten. Und nur wenige Monate später« – eine klatschende Hand auf eines der mitleiderregenden Obduktionsfotos – »ist Katy tot.«


    »Haben Sie Ihre Frau gedeckt, Mr Devlin?«, fragte ich sanft. Ich konnte kaum atmen. »Wenn ein Kind vergiftet wird, dann meist von der Mutter. Wenn Sie nur Ihre Familie retten wollten, dann können wir Ihnen helfen. Wir besorgen Mrs Devlin die Hilfe, die sie braucht.«


    »Margaret liebt unsere Mädchen«, sagte Jonathan, seine Stimme war angespannt wie eine viel zu straffe Gitarrensaite. »Das hätte sie nie getan.«


    »Was hätte sie nie getan?«, fragte Cassie nach. »Katy krank gemacht oder sie getötet?«


    »Sie hätte ihr nie was angetan. Nie im Leben.«


    »Wer bleibt denn dann noch?«, fragte Cassie. Sie lehnte an der Wand und beobachtete ihn, kühl wie ein Gemälde. »Rosalind und Jessica haben beide ein wasserdichtes Alibi für die Nacht, in der Katy starb. Wer bleibt dann noch?«


    »Unterstehen Sie sich ja nicht, auch nur anzudeuten, ich hätte meiner Tochter was getan«, knurrte er leise und drohend.


    »Drei Kinder sind ermordet worden, Mr Devlin, alle an ein und demselben Ort, alle wahrscheinlich, um andere Straftaten zu verdecken. Und in beiden Fällen taucht ein und derselbe Mann auf: Sie. Wenn Sie dafür eine gute Erklärung haben, würden wir sie jetzt gern von Ihnen hören.«


    »Das ist wohl der Gipfel«, sagte Jonathan. Seine Stimme wurde gefährlich laut. »Katy wird – irgendjemand tötet meine Tochter, und ich soll Ihnen eine Erklärung geben? Das ist Ihre Aufgabe, verdammt nochmal. Sie sollten mir Erklärungen geben, statt mich zu beschuldigen –«


    Ich war wie der Blitz aufgesprungen. Ich knallte mein Notizbuch auf den Tisch, stützte mich mit beiden Händen auf und beugte mich weit zu ihm vor. »Ein Mann aus der Gegend, Jonathan, mindestens fünfunddreißig, der länger als zwanzig Jahre in Knocknaree lebt. Ein Mann ohne stichhaltiges Alibi. Ein Mann, der Peter und Jamie kannte, täglich mit Katy zu tun hatte und ein Motiv hatte, alle drei zu töten. Nach wem hört sich das an? Nennen Sie mir nur einen anderen, auf den die Beschreibung passt, und ich schwöre Ihnen, Sie können zur Tür hinausspazieren, und wir belästigen Sie nie wieder. Na los, Jonathan. Nennen Sie mir einen. Nur einen.«


    »Dann verhaften Sie mich doch!«, brüllte er. Er streckte mir die Fäuste entgegen, Handgelenke aneinandergepresst. »Machen Sie schon, wenn Sie sich so verdammt sicher sind, mit Ihren Beweisen – verhaften Sie mich! Na los!«


    Ich weiß nicht, ob Sie sich vorstellen können, wie gern ich das getan hätte. Mein ganzes Leben schoss mir durch den Kopf, wie es einem angeblich kurz vor dem Ertrinken passiert – verweinte Nächte in einem kalten Schlafsaal, Zickzackfahren mit dem Rad, Guck-mal-Ma-freihändig, taschenwarme Brote mit Butter und Zucker, die Stimmen der Detectives, die endlos auf mich einredeten –, und ich wusste, wir hatten nicht genug, es würde niemals reichen, in zwölf Stunden würde er durch die Tür verschwinden, frei wie ein Vogel und schuldig wie die Sünde. Nie zuvor war ich mir einer Sache sicherer gewesen. »Es reicht«, sagte ich und schob meine Manschetten hoch. »Nein, Devlin. Nein. Sie verarschen uns schon den ganzen Abend, und es reicht mir endgültig.«


    »Verhaften Sie mich oder –«


    Ich stürzte mich auf ihn. Er sprang nach hinten, kippte dabei seinen Stuhl um, flüchtete in eine Ecke und hob in der gleichen Reflexbewegung die Fäuste. Cassie war bereits bei mir, hielt mit beiden Händen meinen erhobenen Arm fest. »Mensch, Ryan! Hör auf!«


    Wir hatten das schon so oft gemacht. Es ist unser letztes Mittel, wenn wir wissen, dass ein Verdächtiger schuldig ist, aber einfach nicht gestehen will. Nachdem Cassie mich gepackt hat, entspanne ich mich langsam, schüttele Cassies Hände ab, die wütenden Augen weiter auf den Verdächtigen gerichtet. Dann rolle ich mit den Schultern und recke den Hals, lass mich wieder auf den Stuhl sinken und trommele nervös mit den Fingern, während sie die Vernehmung fortsetzt, mich aber im Auge behält, ob ich auch nicht wieder ausraste. Einige Minuten später fährt sie zusammen, schaut auf ihr Handy und sagt: »Mist, da muss ich rangehen. Ryan … schön ruhig bleiben, ja? Denk dran, was beim letzten Mal passiert ist«, und lässt uns allein. Es funktioniert. Meistens sogar, ohne dass ich nochmal aufstehen muss. Zehn-, zwölfmal hatten wir das so gemacht. Es lief ab wie am Schnürchen.


    Aber diesmal war es anders, diesmal war es echt, und ich wurde noch wütender, weil Cassie es nicht merkte. Ich wollte meinen Arm losreißen; sie war stärker, als ich gedacht hatte, Handgelenke wie Stahl, und ich hörte eine Naht reißen, irgendwo an meinem Ärmel. Wir vollführten wankend einen unbeholfenen Kampf. »Lass mich los –«


    »Rob, nein –«


    Ihre Stimme drang dünn und sinnlos durch das gewaltige rote Tosen in meinem Kopf. Ich sah nur noch Jonathan, die Stirn gerunzelt und das Kinn gesenkt wie ein Boxer, wie er zwei Schritte entfernt in der Ecke lauerte. Ich riss den Arm mit aller Kraft nach vorn und spürte, wie Cassie rückwärtsstolperte, als ihre Hand von mir abrutschte, doch der Stuhl geriet mir vor die Füße, und ehe ich ihn zur Seite kicken und Jonathan packen konnte, war Cassie wieder bei mir, fasste meinen anderen Arm und drehte ihn mir auf den Rücken, mit einer schnellen, gekonnten Bewegung. Ich schnappte nach Luft.


    »Bist du verrückt geworden?«, sagte sie an meinem Ohr, leise und wütend. »Er weiß überhaupt nichts.«


    Die Worte trafen mich wie ein Eimer kaltes Wasser ins Gesicht. Ich wusste, selbst wenn sie sich täuschte, konnte ich rein gar nichts tun, und ich war nur noch atemlos, hilflos.


    Cassie spürte, wie mein Widerstand nachließ. Sie stieß mich weg und trat flink zurück, die Hände noch immer bereit. Wir starrten einander wie Feinde an, beide schwer atmend.


    Etwas Dunkles breitete sich auf ihrer Lippe aus, und ich sah, dass es Blut war. Eine schreckliche, taumelnde Sekunde lang dachte ich, ich hätte sie geschlagen. (Später stellte sich heraus, dass ihr Handgelenk, als ich mich losriss, gegen ihren Mund zurückgeschnellt war, aber das machte es natürlich nicht besser.) Es brachte mich wieder zur Besinnung, ein wenig. »Cassie –«, sagte ich.


    Sie ignorierte mich. »Mr Devlin«, sagte sie ganz ruhig, als wäre nicht das Geringste passiert. Nur in ihrer Stimme lag ein ganz leichtes Zittern. Jonathan, den ich völlig vergessen hatte, kam langsam aus der Ecke, ohne mich aus den Augen zu lassen. »Sie können gehen. Aber ich rate Ihnen dringend, jederzeit für uns erreichbar zu sein und keinerlei Kontakt zu Ihrem Vergewaltigungsopfer aufzunehmen. Klar?«


    »Ja«, sagte Devlin nach kurzem Zögern. »Klar.« Er stellte den umgekippten Stuhl hin, nahm seinen zerknitterten Mantel von der Rückenlehne und zog ihn sich mit raschen, wütenden Bewegungen an. An der Tür drehte er sich um und blickte mich durchbohrend an, und einen Moment lang dachte ich, er wollte etwas sagen, doch er schüttelte nur angewidert den Kopf und ging. Cassie folgte ihm nach draußen und warf die Tür mit Schwung hinter sich zu, doch da sie zu schwer war, um richtig zuzuknallen, fiel sie nur mit einem unbefriedigenden dumpfen Schlag ins Schloss.


    Ich ließ mich auf einen Stuhl sinken und barg das Gesicht in den Händen. So etwas hatte ich noch nie getan. Ich verabscheue körperliche Gewalt, schon immer; allein der Gedanke ist mir zuwider. Doch vor einer Minute hatte ich eine Rangelei mit Cassie gehabt wie ein betrunkener Raufbold in einer Kneipe und hätte mich fast auf Jonathan Devlin gestürzt, um sinnlos auf ihn einzuprügeln. Und ich hatte Cassie verletzt. Ich fragte mich mit distanziertem klaren Interesse, ob ich im Begriff war, den Verstand zu verlieren.


    Nach einigen Minuten kam Cassie wieder herein, schloss die Tür und lehnte sich dagegen, die Hände in den Taschen ihrer Jeans. Ihre Lippe blutete nicht mehr.


    »Cassie«, sagte ich und rieb mir mit den Händen übers Gesicht. »Es tut mir echt leid. Ist alles in Ordnung mit dir?«


    »Was zum Henker war das eben?« Sie hatte auf beiden Wangenknochen einen leuchtend roten Fleck.


    »Ich hab gedacht, er weiß was. Ich war mir sicher.« Meine Hände zitterten so stark, dass es unecht wirkte, wie ein stümperhafter Schauspieler, der einen Schockzustand simuliert. Ich presste sie zusammen, damit es aufhörte.


    Schließlich sagte sie, ganz leise: »Rob, so geht das nicht weiter.« Ich antwortete nicht. Nach einer ganzen Weile hörte ich die Tür hinter ihr zugehen.
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    AM SELBEN ABEND BETRANK ICH MICH wie seit fünfzehn Jahren nicht mehr. Die halbe Nacht hockte ich auf dem Boden im Bad und starrte mit glasigen Augen auf die Toilette, von dem einzigen Wunsch beseelt, mich übergeben zu können, damit es ein Ende hatte. Die Ränder meines Gesichtsfeldes pulsierten unangenehm mit jedem Herzschlag, und die Schatten in den Ecken flackerten und pochten und verrenkten sich zu stacheligen, widerlichen kleinen Kriechviechern, die mit dem nächsten Blinzeln wieder verschwanden. Schließlich sah ich ein, dass es wohl nicht schlimmer werden würde. Ich torkelte in mein Zimmer, warf mich, ohne mich vorher auszuziehen, aufs Bett und schlief im Nu ein.


    Ich hatte wirre, unruhige Träume. Etwas zappelte und heulte in einem Jutesack, Lachen und ein Feuerzeug, das näher kam. Glasscherben auf dem Küchenboden, und die Mutter von jemandem weinte jämmerlich. Ich war wieder in der Polizeiausbildung, in einer gottverlassenen Gegend an der Grenze, und Jonathan Devlin und Cathal Mills hatten sich in den Bergen versteckt, mit Schusswaffen und Hunden, und wir mussten sie schnappen, ich und zwei Kollegen vom Morddezernat, groß und kalt wie Wachsfiguren, unsere Schuhe tief versunken in sirupartigem Schlamm. Ich wachte halb auf, kämpfte mit der Bettwäsche, die Laken verschwitzt und verdreht, und wurde, während mir noch klar wurde, dass ich träumte, wieder in den Schlaf gezogen.


    Doch als ich am nächsten Morgen wach wurde, hatte ich ein einziges Bild leuchtend klar im Kopf, wie eine Neonreklame vor meinem inneren Auge. Es hatte nichts mit Peter oder Jamie oder Katy zu tun: Emmett, Tom Emmett, einer der beiden Detectives, die in dem Kaff, wo ich während der Ausbildung stationiert war, eine Stippvisite gemacht hatten. Emmett war groß und dünn und trug dezent schicke Kleidung, und er hatte ein Gesicht wie aus einem Cowboyfilm, zerfurcht und poliert wie altes Holz. Er war noch im Dezernat, als ich dazustieß – inzwischen ist er in Pension –, und er war wohl auch ein ganz netter Kerl, aber ich schaffte es nie, über die anfängliche Ehrfurchtsphase hinauszukommen. Er brauchte mich nur anzusprechen, schon erstarrte ich zur Salzsäule und brachte nur unverständliches Gestammel über die Lippen.


    Einmal hatte ich mich mal wieder auf dem Parkplatz der Wache herumgedrückt, eine geraucht und versucht, mir nicht anmerken zu lassen, dass ich das Gespräch der beiden Detectives belauschte. Der andere hatte eine Frage gestellt, die ich nicht verstehen konnte, und Emmett schüttelte kurz den Kopf. »Wenn er das nicht macht, dann haben wir die ganze Sache in den Sand gesetzt«, sagte er, nahm einen letzten knappen Zug von seiner Zigarette und trat sie unter einem eleganten Schuh aus. »Dann müssen wir nochmal ganz an den Anfang zurück und sehen, wo wir was falsch gemacht haben.« Dann drehten sie sich um und gingen mit hochgezogenen Schultern Seite an Seite zurück in die Wache, richtig verschwörerisch in ihren unauffälligen, dunklen Jacketts.


    Ich hatte, das war mir klar – als Auslöser für erbärmliche Selbstvorwürfe ist Alkohol unübertroffen –, so gut wie alles hoffnungslos in den Sand gesetzt. Aber das spielte keine Rolle mehr, weil die Lösung plötzlich ganz klar war. Mir schien, als wäre alles, was im Laufe dieses Falles passiert war – meine vermurkste Aussage im Kavanagh-Prozess, die desaströse Vernehmung von Jonathan, die vielen schlaflosen Nächte und trügerischen Gedanken –, von der Hand eines weisen, gütigen Gottes geschickt worden, um mich zu diesem Augenblick zu führen. Die ganze Zeit hatte ich den Wald von Knocknaree gemieden wie die Pest. Ich glaube, ich hätte eher das ganze Land vernommen und mir das Hirn bis zum Gehtnichtmehr zermartert, als dass ich auf die Idee gekommen wäre, wieder einen Fuß dort hineinzusetzen, wenn ich nicht viel zu angeschlagen gewesen wäre, um mich weiter gegen die Einsicht in das einzig Naheliegende zu wehren: Ich war der einzige Mensch, der ganz sicher wenigstens einige der Antworten kannte, und wenn überhaupt irgendetwas sie mir zurückgeben konnte, dann war es (»ganz an den Anfang zurück«) dieser Wald.


    Das klingt sicher nicht gerade nach einer berauschenden Erkenntnis. Aber ich kann nicht mal ansatzweise beschreiben, was es für mich bedeutete, als diese Tausend-Watt-Birne über meinem Kopf anging, als dieses Leuchtfeuer mir sagte, dass ich doch nicht rettungslos in der Wildnis verloren war, dass ich wusste, wohin ich gehen musste. Ich hätte fast losgelacht, wie ich da auf dem Bett saß, im Morgenlicht, das zwischen den Vorhängen hindurchströmte. Ich hätte einen mörderischen Kater haben müssen, aber ich fühlte mich, als hätte ich eine Woche lang durchgeschlafen. Ich sprudelte über vor Energie wie ein Zweiundzwanzigjähriger. Ich duschte und rasierte mich und begrüßte Heather mit einem so munteren »Guten Morgen«, dass sie mich verdutzt und etwas misstrauisch beäugte, und auf der Fahrt in die Stadt sang ich die schrecklichen Hitparadensongs im Autoradio mit.


    Ich ergatterte einen Parkplatz am Stephen’s Green – es erschien mir wie ein gutes Omen, denn normalerweise ist morgens um diese Uhrzeit in Parknähe schon nichts mehr frei – und kaufte auf dem Weg zur Arbeit rasch ein paar Sachen ein. In einem kleinen Buchladen nahe der Grafton Street entdeckte ich eine wunderschöne alte Ausgabe von Sturmhöhe – dicke, am Rand vergilbte Seiten, sattroter Einband mit Goldschrift, auf dem Titelblatt in verblasster Tinte die Widmung »Für Sara, Weihnachten 1922«. Dann kaufte ich bei Brown Thomas eine schicke komplizierte kleine Cappuccino-Maschine. Cassie liebt Kaffee mit Milchschaum, und ich hatte ihr das Gerät zu Weihnachten schenken wollen, war aber nicht dazu gekommen. Ich ließ meinen Wagen, wo er war, und ging zu Fuß zur Arbeit. Die Parkuhr hatte ich mit einer Stange Geld füttern müssen, aber ein so sonniger Gute-Laune-Tag ermuntert ja förmlich zur Verschwendung.


    Cassie saß bereits mit einem Aktenberg an ihrem Schreibtisch. Sam und die Fahnder waren zum Glück nirgends zu sehen. »Morgen«, sagte sie und sah mich warnend an.


    »Bitte sehr«, sagte ich und stellte die beiden Einkaufstüten vor sie hin.


    »Was ist das?«, fragte sie misstrauisch.


    »Das«, sagte ich und zeigte auf das Kaffeegerät, »ist dein verspätetes Weihnachtsgeschenk. Und das da ist eine Entschuldigung. Es tut mir schrecklich leid, Cass – nicht nur das gestern, sondern mein ganzes Verhalten in den letzten Wochen. Ich hab mich richtig bescheuert benommen, und du hast wirklich allen Grund, wütend auf mich zu sein. Aber ich verspreche dir hoch und heilig, das ist vorbei. Ab sofort bin ich ein normaler, zurechnungsfähiger, völlig unschrecklicher Mensch.«


    »Das wäre das erste Mal«, sagte Cassie automatisch, und meine Stimmung stieg. Sie schlug das Buch auf – sie liebt Emily Brontë – und strich mit den Fingern über das Titelblatt.


    »Verzeihst du mir? Ich gehe auf die Knie, wenn du möchtest. Ernsthaft.«


    »Das würde ich gern mal erleben«, sagte Cassie, »aber wenn dich dabei jemand sieht, kocht hier die Gerüchteküche über. Ryan, du kleiner Mistkerl. Ich war so schön sauer auf dich, und jetzt hast du mir alles verdorben.«


    »Das hättest du sowieso nicht durchgehalten«, sagte ich ungemein erleichtert. »Spätestens in der Mittagspause wärst du eingeknickt.«


    »Leg es nicht drauf an. Komm her, du.« Sie streckte mir einen Arm entgegen, und ich bückte mich und umarmte sie kurz. »Danke.«


    »Gern geschehen«, sagte ich. »Und ich mein das ernst: Schluss mit den Aussetzern.«


    Cassie beobachtete mich, während ich meinen Mantel auszog. »Hör mal«, sagte sie, »dass du dich unmöglich benommen hast, ist ja nicht alles. Ich hab mir auch Sorgen um dich gemacht. Wenn du dich nicht mehr damit befassen willst – nein, lass mich ausreden –, dann könntest du mit Sam tauschen, dich um Andrews kümmern, und er übernimmt die Familie. So weit, wie er inzwischen in der Sache ist, könnte jeder von uns übernehmen. Schließlich sind wir nicht auf die Hilfe von seinem Onkel angewiesen oder so. Es besteht kein Grund, dich von diesem Fall fertigmachen zu lassen.«


    »Cassie, ich komme wirklich klar, Ehrenwort«, sagte ich. »Das gestern hat mir echt die Augen geöffnet. Ich schwöre bei allem, was du dir denken kannst, dass ich jetzt weiß, wie ich den Fall in den Griff kriege.«


    »Rob, weißt du noch, was du zu mir gesagt hast? Dass ich dir einen Tritt geben soll, wenn du zu komisch wirst? Genau das tue ich jetzt. Ich geb dir einen Tritt. Vorläufig noch bildlich.«


    »Na schön, lass mir noch eine Woche Zeit. Wenn du Ende nächster Woche immer noch meinst, ich schaff das nicht, tausche ich mit Sam. Okay?«


    »Okay«, sagte Cassie schließlich, obwohl sie nicht ganz überzeugt wirkte. In meiner guten Stimmung fand ich diesen unerwarteten Anflug von Fürsorge, der mich unter normalen Umständen nervös gemacht hätte, geradezu rührend. Wahrscheinlich weil ich wusste, dass sie nicht mehr erforderlich war. Auf dem Weg zu meinem Schreibtisch tätschelte ich Cassie ein wenig linkisch die Schulter.


    »Eigentlich«, sagte sie, als ich mich hinsetzte, »hat diese ganze Sandra-Scully-Sache auch ihr Gutes. Wir haben doch überlegt, wie wir an die ärztlichen Unterlagen von Rosalind und Jessica rankommen, nicht? Also, bei Katy wurden körperliche Anzeichen von Missbrauch nachgewiesen, bei Jessica sind psychische Anzeichen feststellbar, und Jonathan hat die Vergewaltigung zugegeben. Ich glaube, das müsste für eine Herausgabe der Unterlagen reichen.«


    »Maddox«, sagte ich, »du bist eine Wucht.« Bis dahin hatte das beschämende Gefühl an mir genagt, mich blamiert zu haben, weil ich uns auf eine falsche Spur geführt hatte. Aber anscheinend war das Ganze doch nicht ganz sinnlos gewesen. »Ich dachte, du glaubst nicht, dass Devlin unser Mann ist.«


    Cassie zuckte mit den Schultern. »Nicht direkt. Er verbirgt irgendwas, aber vielleicht ja nur den Missbrauch – na ja, nicht nur, du weißt schon, wie ich das meine –, oder er deckt Margaret oder … ich bin nicht so sicher wie du, dass er schuldig ist, aber ich möchte sehen, was in den Unterlagen steht.«


    »Sicher bin ich mir auch nicht.«


    Sie hob eine Augenbraue. »Da hatte ich gestern aber einen ganz anderen Eindruck.«


    »Apropos«, sagte ich ein wenig verlegen, »weißt du zufällig, ob er Beschwerde gegen mich eingereicht hat? Ich trau mich nicht, das zu checken.«


    »Weil du dich so nett entschuldigt hast«, sagte Cassie, »will ich dich mal beruhigen. Mir gegenüber hat er nichts erwähnt, und wenn er Beschwerde eingereicht hätte, wüsstest du es längst: Man würde O’Kelly bis Knocknaree brüllen hören. Deshalb nehm ich übrigens auch an, dass Cathal Mills sich nicht über mich beschwert hat, weil ich gesagt hab, er hätte einen kleinen Pillermann.«


    »Das macht er nicht. Kannst du dir ernsthaft vorstellen, er kommt ins Präsidium und erklärt vorne am Empfang, du hättest ihm einen schlaffen Minischwanz unterstellt? Aber das mit Devlin ist eine andere Geschichte. Er ist zurzeit ohnehin ziemlich durchgeknallt –«


    »Kein böses Wort über Jonathan Devlin«, sagte Sam, der ins Büro gefegt kam. Er war rot im Gesicht und völlig aufgedreht, sein Kragen war verrutscht, und eine blonde Locke fiel ihm ins Gesicht. »Devlin ist der Größte. Ehrlich, wenn ich nicht befürchten würde, er könnte es falsch verstehen, würde ich ihn abknutschen.«


    »Ihr wärt ein schönes Paar«, sagte ich und legte meinen Stift hin. »Was hat er gemacht?« Cassie wirbelte mit ihrem Drehstuhl herum, und ein erwartungsvolles Lächeln zeichnete sich auf ihrem Gesicht ab.


    Sam zog schwungvoll seinen Stuhl hervor, ließ sich daraufsinken und legte die Füße auf den Tisch wie ein Privatdetektiv in einem alten Film. Hätte er einen Hut gehabt, dann hätte er ihn quer durch den Raum segeln lassen. »Er hat Andrews bei dem Stimmenvergleich identifiziert. Andrews und sein Anwalt haben sich mit Händen und Füßen gewehrt, und Devlin war auch nicht gerade begeistert, von mir zu hören – was zum Teufel habt ihr denn mit ihm angestellt? –, aber am Ende haben alle mitgemacht. Ich hab Devlin angerufen. Dann hab ich Andrews und ein paar von den Jungs gebeten, Sätze aus den Telefonanrufen zu sagen: ›Nettes kleines Mädchen hast du da‹, ›Du hast keine Ahnung, mit wem du dich anlegst‹ …«


    Er schob sich die Locke mit dem Handballen aus der Stirn. Er strahlte übers ganze Gesicht wie ein kleiner Junge. »Andrews hat gemurmelt und genuschelt und so, damit seine Stimme anders klang, aber mein Held Jonathan hat ihn sofort erkannt, ohne Probleme. Er hat durchs Telefon gebrüllt, wollte von mir wissen, wer der Typ ist, und Andrews und sein Anwalt – ich hatte Devlin auf laut gestellt, damit sie mithören konnten und es hinterher keine Debatten gibt –, die saßen da und guckten ziemlich blöd aus der Wäsche. Es war herrlich.«


    »Ha, gut gemacht«, sagte Cassie, lehnte sich über den Tisch und schlug ihm klatschend in die erhobene Hand. Sam grinste und hielt mir die andere Hand hin.


    »Ehrlich gesagt, ich bin ganz begeistert von mir selbst. Es reicht noch lange nicht für eine Mordanklage, aber wir können ihn wahrscheinlich wegen Belästigung drankriegen. Und es reicht auf alle Fälle, um ihn zu vernehmen, mal sehen, wie weit wir kommen.«


    »Hast du ihn dabehalten?«, fragte ich.


    Sam schüttelte den Kopf. »Ich hab gar nichts gesagt, sondern mich bloß bedankt und gesagt, ich würde mich melden. Der soll sich ruhig ein Weilchen Sorgen machen.«


    »Oh, wie hinterhältig, O’Neill«, sagte ich trocken. »Das hätte ich nicht von dir gedacht.« Es machte Spaß, Sam zu ärgern. Er fiel zwar nicht immer drauf rein, aber wenn, dann wurde er ganz ernst und stotterig.


    Er warf mir einen vernichtenden Blick zu. »Und ich will außerdem sehen, ob ich die Genehmigung kriege, sein Telefon ein paar Tage lang abhören zu lassen. Wenn er unser Mann ist, würde ich wetten, dass er es nicht selbst getan hat. Er hat für die Tatzeit ein Alibi, und er ist nicht der Typ, der sich mit schmutziger Arbeit die schicke Garderobe versaut. Er würde jemanden beauftragen. Vielleicht hat ihn die Stimmenidentifizierung so in Panik versetzt, dass er seinen Auftragskiller anruft oder sich wenigstens bei irgendwem verplappert.«


    »Überprüf auch nochmal seine alten Telefonlisten«, schlug ich vor. »Sieh nach, mit wem er im letzten Monat alles telefoniert hat.«


    »Hab O’Gorman schon drauf angesetzt«, sagte Sam selbstgefällig. »Ich lass Andrews ein oder zwei Wochen Zeit, mal sehen, ob sich was ergibt, und dann kassier ich ihn ein. Und« – er blickte auf einmal verschämt, eine Mischung aus Verlegenheit und Schadenfreude – »Devlin hat doch gesagt, Andrews hätte sich am Telefon besoffen angehört, nicht? Und gestern haben wir uns auch gefragt, ob er nicht einen im Tee hat. Der Knabe könnte ein kleines Alkoholproblem haben. Ich frage mich, wie wir ihn wohl anträfen, wenn wir ihm so gegen acht oder neun Uhr abends einen Besuch abstatten würden. Vielleicht wäre er dann gesprächiger, ohne gleich seinen Anwalt anzurufen. Ich weiß, es gehört sich nicht, die Schwächen eines Menschen auszunutzen, aber …«


    »Rob hat recht«, sagte Cassie kopfschüttelnd, »du hast eine grausame Ader.«


    Sams Augen rundeten sich einen Moment lang bestürzt; dann fiel der Groschen. »Ihr zwei könnt mich mal«, sagte er fröhlich und vollführte eine volle Drehung mit seinem Schreibtischstuhl, die Füße noch immer in der Luft.


    
      

      

    


    Am Abend waren wir alle in ausgelassener Stimmung, wie Kinder, die unerwartet einen Tag schulfrei kriegen. Sam hatte O’Kelly tatsächlich überreden können, einen richterlichen Beschluss zum Abhören von Andrews’ Telefon zu erwirken. Er jubelte: »Ich weiß, der kleine Scheißkerl hat was zu verbergen, Leute, jede Wette. Ein paar Bierchen zu viel irgendwann an den nächsten Abenden, und zack! wir haben ihn.« Er hatte zur Feier des Tages einen köstlichen, buttergelben Weißwein mitgebracht. Ich fühlte mich erlöst und unbeschwert und war so hungrig wie schon seit Wochen nicht mehr. Ich machte ein riesiges Omelett, das ich wie einen Pfannkuchen hoch in der Luft zu wenden versuchte, sodass es fast in der Spüle landete. Cassie wirbelte barfuß in der Wohnung herum, schnitt ein Baguette in Scheiben, drehte die Dixie Chicks lauter und lästerte über meine Hand-Augen-Koordination: »Und diesem Burschen hat tatsächlich jemand eine Schusswaffe anvertraut. Über kurz oder lang will er bestimmt mal bei einer Frau damit Eindruck schinden und schießt sich ins Bein …« Nach dem Essen spielten wir Cranium, eine übermütige Drei-Personen-Variante – mir fehlen die Worte, um auch nur halbwegs adäquat zu schildern, wie Sam nach vier Gläsern Wein versuchte, pantomimisch einen »Vergaser« darzustellen (»C-3PO? Eine Kuh melken? … Das Männchen in Schweizer Uhren!«). Die langen weißen Vorhänge blähten sich im Luftzug durchs Fenster, eine Mondsichel hing am dämmrigen Himmel, und ich wusste nicht, wann ich zuletzt so einen Abend erlebt hatte, einen glücklichen, albernen Abend, ohne dass winzige graue Schatten an den Rändern jedes Gespräches zupften.


    Als Sam gegangen war, brachte Cassie mir Swingtanzen bei. Wir hatten nach dem Essen zu viele Cappuccinos getrunken, um die neue Maschine zu taufen, daher waren wir noch Stunden davon entfernt, schlafen zu können, und kratzige altmodische Musik strömte aus dem CD-Player. Cassie nahm meine Hände und zog mich vom Sofa. »Woher zum Teufel kannst du Swing?«, fragte ich.


    »Meine Tante und mein Onkel fanden, Kinder sollten möglichst viel lernen. Deshalb hab ich jede Menge Unterricht gekriegt. Ich kann auch mit Kohle zeichnen und Klavier spielen.«


    »Alles gleichzeitig? Ich kann Triangel spielen. Und ich habe zwei linke Füße.«


    »Egal. Ich will tanzen.«


    Die Wohnung war zu klein. »Los«, sagte Cassie. »Zieh die Schuhe aus.« Sie drehte die Musik noch lauter und kletterte aus dem Fenster die Feuerleiter hinunter auf das Dach des Anbaus.


    Ich kann wirklich nicht tanzen, aber sie paukte mir unermüdlich die Grundschritte ein, brachte ihre Füße immer wieder flink vor meinen in Sicherheit, bis ich plötzlich den Dreh raushatte und wir tanzten, drehend und wiegend, bedenklich nah am Rand des Flachdachs. Cassies Turnerinnenhände in meinen waren stark und biegsam. »Du kannst ja doch tanzen!«, rief sie atemlos und mit glänzenden Augen über die Musik hinweg.


    »Was?«, rief ich und stolperte über meine Füße. Lachen entrollte sich wie Luftschlangen über die dunklen Gärten weiter unten.


    Irgendwo wurde ein Fenster aufgerissen, und eine bebende Stimme schrie: »Musik leiser oder ich ruf die Polizei!«


    »Wir sind die Polizei!«, brüllte Cassie. Ich hielt ihr den Mund zu, und wir schüttelten uns vor unterdrücktem Lachen, bis das Fenster nach kurzem verwirrten Schweigen wieder zuknallte. Cassie kletterte schnell die Feuerleiter hoch, hielt sich, noch immer kichernd, mit einer Hand fest, während sie mit der Fernbedienung durch das Fenster die Musik wechselte – Chopins Nocturnes – und die Lautstärke leiser stellte.


    Wir legten uns auf das Dach, die Hände hinterm Kopf verschränkt, Ellbogen an Ellbogen. Mir war noch immer ein bisschen schwindelig, nicht unangenehm, vom Tanzen und vom Wein. Der Wind strich mir warm übers Gesicht, und sogar durch das Licht der Stadt hindurch konnte ich Sternbilder sehen: den Großen Wagen, den Oriongürtel. Die Kiefer am Ende des Gartens rauschte wie das Meer. Einen Moment lang war mir, als hätte sich das Universum auf den Kopf gestellt, als würden wir sanft in eine riesige Schüssel voller Sterne und Nocturnes fallen, und ich wusste ohne den Hauch eines Zweifels, dass alles gut werden würde.
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    ICH SPARTE MIR DEN WALD für Samstagabend auf, behielt den Gedanken für mich wie ein Kind, das sich ein großes Osterei mit einer geheimnisvollen Überraschung darin noch länger verwahrt. Sam war übers Wochenende in Galway auf der Taufe irgendeiner Nichte – er hatte die Art von Großfamilie, in der sich fast jede Woche ein Anlass zum Feiern ergibt, irgendwer wurde immer getauft oder getraut oder beerdigt –, Cassie traf sich mit zwei Freundinnen, und Heather nahm an einem Speed-Dating in irgendeinem Hotel teil. Niemand würde auch nur merken, dass ich nicht da war.


    Ich traf gegen sieben in Knocknaree ein und fuhr auf den Parkplatz gegenüber der Ausgrabung. Ich hatte einen Schlafsack und eine Taschenlampe dabei, eine Thermosflasche Kaffee mit einem kräftigen Schuss Whiskey drin, und zwei Sandwiches – beim Packen war ich mir etwas albern vorgekommen, wie einer von diesen fanatischen Wanderern in Hightech-Fleece-Klamotten oder ein Junge, der von zu Hause ausreißen will –, aber nichts, um ein Feuer zu machen: Die Leute in der Siedlung waren noch immer nervös und würden auf der Stelle die Polizei verständigen, wenn sie ein rätselhaftes Licht sähen. Außerdem bin ich kein Pfadfindertyp. Ich hätte den mickrigen Rest vom Wald vermutlich abgefackelt.


    Es war ein stiller, klarer Abend, tiefe Lichtstrahlen ließen den steinernen Turm rosig golden aussehen und verliehen selbst den Gräben und Erdhaufen eine traurige, verwitterte Magie. Ein Lamm blökte irgendwo in der Ferne auf den Weiden, und die Luft roch kräftig und friedlich: Heu, Kühe, irgendeine duftende Blume, die ich nicht hätte benennen können. Draußen vor dem Cottage setzte sich der Hütehund auf und bellte halbherzig zur Warnung. Er starrte mich lange an, befand dann, dass ich keine Bedrohung darstellte, und legte sich wieder hin. Ich folgte den holprigen Pfaden, die die Archäologen durch das Ausgrabungsgelände gezogen hatten und die gerade breit genug für eine Schubkarre waren. Diesmal trug ich alte Turnschuhe, eine abgerissene Jeans und einen dicken Pullover.


    Wer wie ich im Grunde ein Stadtmensch ist, der wird sich einen Wald wohl eher recht übersichtlich vorstellen: einheitliche Bäume in gleichmäßigen Reihen, ein weicher Teppich aus Laub und Kiefernnadeln, alles schön ordentlich, wie von einem Kind gemalt. Mag sein, dass die von Menschenhand gemachten, effizient angelegten Wälder auch tatsächlich so sind, keine Ahnung. Der Wald von Knocknaree jedenfalls war Natur pur, verschlungener und geheimnisvoller, als ich ihn in Erinnerung hatte. Er besaß eine ganz eigene Ordnung. Ich war hier ein Eindringling, und irgendwie beschlich mich das kribbelige Gefühl, dass ich augenblicklich bemerkt worden war, dass der Wald mich beobachtete und abwartete, ob er mich akzeptieren oder ablehnen sollte.


    In der Feuerstelle auf Marks Lichtung war frische Asche, und auf der Erde drum herum lagen ein paar neue Stummel von selbstgedrehten Zigaretten. Er war nochmal hier gewesen, seit Katys Tod. Ich hoffte inständig, dass er nicht ausgerechnet heute Abend wieder aufkreuzte. Ich nahm die Sandwiches, die Thermosflasche und die Taschenlampe aus den Taschen, breitete den Schlafsack auf dem plattgedrückten Gras aus, wo Mark auch seinen ausgerollt hatte. Dann ging ich langsam und bedächtig durch den Wald.


    Es war, als würde ich in die Ruine einer prächtigen, alten Stadt geraten. Die Bäume ragten höher auf als Kathedralensäulen. Sie rangen um Platz, stützten mächtige, umgestürzte Stämme, lehnten sich in das Gefälle des Hügels; Eichen, Buchen, Eschen, andere, die ich nicht kannte. Lange Lichtspeere, schwach und heilig, drangen durch die Gewölbe aus Grün. Efeu hing kaskadenartig von Ästen herab, ließ die massigen Stämme verschwimmen, verwandelte Stümpfe in Monolithen. Ich schritt über ein Polster aus dicken, federnden Laubschichten. Als ich stehen blieb und mit der Schuhspitze einen Klumpen davon umdrehte, roch ich satten Moder und sah dunkle, nasse Erde, Eichelkappen, das hektische Gewusel eines Wurms. Vögel flitzten zwitschernd durchs Geäst, und immer wieder raschelte und huschte etwas aufgeregt davon, wenn ich näher kam.


    Dichtes Unterholz, und hier und da ein verwittertes Stück Steinmauer; sehnige Wurzeln, grün von Moos und dicker als mein Arm. Der tiefe Ufersaum des Flusses, überwuchert mit Brombeersträuchern (wir rutschen nach unten, auf den Händen und auf dem Po, Aua! Mein Bein!), unter überhängenden Holunderbüschen und Weiden. Der Fluss war wie ein altgoldenes Laken, zerknittert und schwarz getüpfelt. Schmale gelbe Blätter trieben so reglos auf dem Wasser, als wäre es massiv.


    Meine Gedanken rutschten hin und her und wirbelten herum. Jeder Schritt löste Wiedererkennen aus, ein Trommeln in der Luft um mich herum, wie ein Morsecode auf einer zu hohen Frequenz. Hier waren wir gelaufen, über ein Netz aus undeutlichen Pfaden den Hügel hinabgetobt; wir hatten streifige, kleine Holzäpfel direkt von dem krummen Baum dort gegessen, und als ich in den Blätterwirbel blickte, rechnete ich schon fast damit, uns da oben zu sehen, dass wir an den Ästen hingen wie junge Dschungelkatzen und zurückstarrten. Am Rande einer dieser kleinen Lichtungen (hohes Gras, Sonnenflecken, Wolken aus Kreuzkraut und Wilder Möhre) hatten wir beobachtet, wie Jonathan und seine Freunde Sandra festhielten. Irgendwo, vielleicht genau da, wo ich jetzt stand, hatte der Wald gebebt und war aufgebrochen, und Peter und Jamie waren hindurchgerutscht.


    Ich hatte keinen konkreten Plan für die Nacht. Ich wollte in den Wald, mich umsehen, dort übernachten, in der Hoffnung, dass sich irgendetwas ergeben würde. Bis zu dem Augenblick hatte ich diese mangelnde Voraussicht nicht als Manko gesehen. Schließlich waren all meine Pläne in letzter Zeit ein galaktischer Schuss in den Ofen gewesen. Ich brauchte dringend eine neue Taktik, und was konnte drastischer sein, als mich einfach so in die Sache zu stürzen und abzuwarten, was der Wald mir bescheren würde. Außerdem entsprach das meiner fantastischen Ader. Ich hatte schon immer die Sehnsucht, ein Sagenheld zu sein, golden und furchtlos auf einem Wildpferd, das nur ich reiten kann, meinem Schicksal entgegenzugaloppieren, dabei bin ich von der Veranlagung her für die Rolle denkbar ungeeignet.


    Jetzt jedoch, da ich vor Ort war, kam mir die Sache nicht mehr ganz so vor wie ein kreativer Geistesblitz. Das Ganze war irgendwie hippiemäßig – ich hatte sogar überlegt, mich zur Entspannung zu bekiffen, damit mein Unterbewusstsein eine faire Chance hätte, aber vom Hasch werde ich immer nur schläfrig und regelrecht dumpf. Plötzlich wurde mir klar, dass der Baum, an dem ich lehnte, genau der Baum sein könnte, an dem ich damals gefunden worden war, und vielleicht noch die blassen Narben von meinen Fingernägeln trug. Zugleich merkte ich, dass es allmählich dunkel wurde.


    Fast wäre ich wieder gegangen. Ja, ich ging zurück zur Lichtung, schüttelte die Blätter von meinem Schlafsack und fing an, ihn aufzurollen. Was mich dann doch davon abhielt, war, wenn ich ehrlich bin, allein der Gedanke an Mark. Er hatte hier übernachtet, nicht nur einmal, sondern regelmäßig, und offenbar ohne darüber nachzudenken, ob das beängstigend war, und ich wollte auf keinen Fall, dass er mir irgendetwas voraus hatte, egal, ob er es wusste oder nicht. Klar, er hatte Feuer gemacht, aber ich hatte eine Taschenlampe und eine Smith & Wesson dabei, obwohl ich mir schon albern vorkam, überhaupt daran zu denken. Schließlich war ich nur ein paar hundert Meter von der Zivilisation entfernt. Einen Moment lang stand ich reglos da, den Schlafsack in den Händen, dann rollte ich ihn wieder aus, schlüpfte bis zur Taille hinein und lehnte mich gegen einen Baum.


    Ich goss mir eine Tasse Whiskey-Kaffee ein, und der starke, erwachsene Geschmack wirkte seltsam beruhigend. Die Himmelsfetzen über mir wurden dämmriger, von türkis zu glühend indigoblau. Vögel landeten auf Ästen und machten sich mit energischem Gezeter bereit für die Nacht. Fledermäuse sausten mit schrillen Schreien über die Ausgrabung hinweg, und in den Büschen raschelte es laut, dann wieder Stille. Weit weg, in der Siedlung, rief ein Kind etwas Hohes und Rhythmisches: Eins zwei drei vier Eckstein …


    Der Gedanke kam mir ganz allmählich – eigentlich wenig überraschend, wie etwas, das ich schon lange wusste –, dass ich nämlich, wenn es mir gelang, mich an irgendetwas Verwertbares zu erinnern, damit zu O’Kelly gehen müsste. Nicht sofort, vielleicht erst in ein paar Wochen. Ich würde ein bisschen Zeit brauchen, um ein paar Dinge zu erledigen, sozusagen meine Angelegenheiten zu regeln, denn wenn ich zu ihm ging, war das das Ende meiner Karriere.


    Noch am Nachmittag wäre der Gedanke wie ein Faustschlag in die Magengrube gewesen. Aber an dem Abend war er fast verführerisch, schimmerte unwiderstehlich in der Luft, und ich wendete ihn mit einem genüsslichem Gefühl von Leichtsinn hin und her. Detective im Morddezernat, der Traumberuf, an dem mein ganzes Herz hing, an dem ich meine Garderobe, meinen Gang, mein Vokabular ausgerichtet hatte, der mein Leben ausmachte: Der Gedanke, das alles lässig wegzuwerfen und zuzusehen, wie es als leuchtender Ballon luftige Höhen erklomm, war berauschend. Ich könnte als Privatdetektiv meine Brötchen verdienen, dachte ich, mit einem schmuddeligen kleinen Büro in einem heruntergekommenen alten Stadthaus, mein Name in Gold an der Milchglastür, nach Lust und Laune arbeiten, mich gekonnt am Rande des Gesetzes bewegen und einem wutschnaubenden O’Kelly Insiderinformationen abluchsen. Ich fragte mich verträumt, ob Cassie mitmachen würde. Ich würde mir einen Filzhut und einen Trenchcoat und einen flapsigen Humor zulegen. Cassie könnte mit einem hautengen roten Kleid an Hotelbars sitzen, Kamera im Lippenstift, und seitenspringende Geschäftsleute ausspionieren … ich hätte beinahe laut gelacht.


    Ich merkte, dass mir die Augen zufielen. Das hatte ich nun weiß Gott nicht geplant, und ich versuchte krampfhaft, wach zu bleiben, doch die vielen schlaflosen Nächte rächten sich alle auf einmal. Ich dachte an die Thermosflasche Kaffee, aber es kostete mich unendliche Mühe, danach zu greifen. Der Schlafsack war inzwischen körperwarm, und ich hatte es mir auf der unebenen Erde einigermaßen bequem gemacht. Mir war einschläfernd wohlig zumute. Ich spürte noch, wie mir der Thermosbecher aus der Hand glitt, konnte aber die Augen nicht mehr öffnen.


    Ich weiß nicht, wie lange ich schlief. Ich setzte mich auf und unterdrückte einen Schrei, noch ehe ich vollständig wach war. Jemand hatte klar und eindringlich direkt an meinem Ohr »Was war das?« gesagt.


    Ich saß lange Zeit da, spürte, wie mir langsame Wellen Blut durch den Hals strömten. Die Lichter in der Siedlung waren ausgegangen. Der Wald war still, kaum ein Windhauch in den Ästen über mir; irgendwo knackte ein Zweig.


    Peter, der auf der Burgmauer herumwirbelte, eine Hand erhoben, Jamie und ich, rechts und links von ihm, wie erstarrt: »Was war das?«


    Wir waren den ganzen Tag draußen gewesen, seit der Tau noch auf dem Gras trocknete. Es war glühend heiß; jeder Atemzug warm wie Badewasser, und der Himmel hatte eine Farbe wie das Innere einer Kerzenflamme. Wir hatten Flaschen mit roter Limonade unter einen Baum ins Gras gelegt, für den Fall, dass wir Durst bekamen, aber sie waren warm und schal geworden, und die Ameisen hatten sie entdeckt. Irgendwo die Straße hinunter mähte jemand den Rasen; irgendwo anders stand ein Fenster auf, und jemand drehte das Radio lauter und sang den Song »Wake Me Up Before You Go-Go« aus vollem Halse mit. Zwei kleine Mädchen wechselten sich mit einem rosa Dreirad auf dem Gehweg ab, und Peters zimperliche Schwester Tara spielte bei ihrer Freundin Audrey im Garten Schule. Die beiden plapperten munter auf eine Schar aufgereihter Puppen ein. Die Carmichaels hatten einen Rasensprenger gekauft. Wir hatten vorher noch nie einen gesehen und guckten immer interessiert zu, wenn er lief, aber Peter sagte, Mrs Carmichael wäre eine Hexe und würde jedem, der in ihren Garten ging, mit einem Schürhaken den Schädel einschlagen.


    Wir waren fast den ganzen Tag mit unseren Rädern herumgefahren. Peter hatte zum Geburtstag ein BMX-Rad bekommen, und da er mal Stuntman werden wollte, übten wir Fahrradspringen. Wir bauten eine Rampe auf der Straße, aus Backsteinen und einem Brett, das Peters Vater im Gartenschuppen hatte – »Die machen wir dann immer höher«, sagte Peter, »einen Backstein mehr pro Tag« –, aber sie wackelte wie verrückt, und ich bremste jedes Mal in letzter Sekunde ab.


    Jamie probierte die Rampe ein paarmal aus und lungerte dann am Straßenrand herum, kratzte einen Aufkleber von ihrer Lenkstange und trat gegen die Pedale, damit sie sich ganz schnell drehte. Sie war am Morgen später als sonst nach draußen gekommen und hatte den ganzen Tag kaum etwas gesagt. Sie war sowieso eher still, aber diesmal war es anders: Ihr Schweigen umgab sie wie eine dicke, geschlossene Wolke, und das machte mich und Peter ganz unruhig.


    Peter schoss johlend über die Rampe und fuhr nach der Landung im Zickzack weiter, verfehlte knapp die beiden kleinen Mädchen auf dem Dreirad. »Ihr seid doch bescheuert, ihr bringt uns noch alle um«, zeterte Tara über ihre Puppen hinweg. Sie trug ein langes Blümchenkleid und einen ulkigen Hut mit Schleife.


    »Du hast mir gar nichts zu sagen«, rief Peter zurück. Er bog auf Audreys Rasen, sauste an Tara vorbei und riss ihr den Hut vom Kopf. Tara und Audrey kreischten in geübtem Einklang.


    »Adam! Fang!« Ich folgte ihm in den Garten und schaffte es, den Hut zu fangen, ohne vom Rad zu fallen. Ich stülpte ihn mir auf und umkreiste freihändig das Puppenklassenzimmer. Audrey versuchte, mich umzustoßen, aber ich wich aus. Sie war ganz hübsch und sah auch nicht richtig sauer aus, deshalb passte ich auf, dass ich ihre Puppen nicht überfuhr. Tara stemmte die Hände in die Hüften und schimpfte Peter aus. »Jamie!«, rief ich. »Los, komm!«


    Jamie stand noch immer auf der Straße und ließ ihren Vorderreifen rhythmisch am Rand der Rampe auftitschen. Sie warf ihr Rad hin, rannte los und schwang sich über die Siedlungsmauer.


    Peter und ich vergaßen Tara (»Wie kann man nur so doof sein, warte nur, bis Mummy hört, was du gemacht hast …«), bremsten ab und blickten einander an. Audrey schnappte mir den Hut vom Kopf und rannte davon, mit einem Blick über die Schulter, ob ich sie verfolgte. Wir ließen die Räder auf der Straße und kletterten hinter Jamie her auf die Mauer.


    Sie saß in der Autoreifenschaukel und schwang hin und her, stieß sich alle paar Male von der Mauer ab. Ihr Kopf war gesenkt, und ich konnte nur den Vorhang aus glatten, hellen Haaren und ihre Nasenspitze sehen. Wir setzten uns auf die Mauer und warteten.


    »Meine Mum hat mich heute Morgen gemessen«, sagte Jamie schließlich. Sie knibbelte an einer Kruste am Fingerknöchel.


    Ich dachte verwirrt an den Türrahmen in unserer Küche: glänzendes weißes Holz, mit Bleistiftstrichen und Daten, als Markierung, wie ich wuchs. »Na und?«, sagte Peter.


    »Für die Uniform!«, schrie Jamie. »Du Trottel.« Sie rutschte aus dem Reifen und lief davon, in den Wald.


    »Mann«, sagte Peter. »Was ist denn mit der los?«


    »Sie muss ins Internat«, sagte ich. Bei den Worten wurden mir die Knie weich.


    Peter schnitt eine angewiderte, ungläubige Grimasse. »Muss sie nicht. Hat ihre Mum doch gesagt.«


    »Nein, hat sie nicht. Sie hat gesagt: ›Wir werden sehen.‹«


    »Ja, aber seitdem hat sie kein Wort mehr dazu gesagt.«


    »Okay, ja, jetzt aber, klar?«


    Peter blinzelte in die Sonne. »Komm«, sagte er und sprang von der Mauer.


    »Wo willst du hin?«


    Er antwortete nicht. Er hob sein Fahrrad und das von Jamie auf und schob sie zusammen nach Hause in den Garten. Ich folgte ihm mit meinem.


    Peters Mutter hängte die Wäsche auf, hatte eine Reihe Wäscheklammern seitlich an die Schürze gesteckt. »Ärgert Tara nicht immer so«, sagte sie.


    »Meinetwegen«, sagte Peter und ließ die Räder auf den Rasen fallen. »Mum, wir gehen ein bisschen in den Wald, okay?« Das Baby, Sean Paul, lag auf einer Decke, nur mit einer Windel bekleidet, und unternahm erste Krabbelversuche. Ich stupste ihn mit der Schuhspitze in die Seite, er rollte sich auf den Rücken, griff nach meinem Turnschuh und grinste zu mir hoch. »Braves Baby«, sagte ich. Ich hatte keine Lust, Jamie zu suchen. Ich dachte, ich könnte vielleicht bleiben und für Mrs Savage auf Sean Paul aufpassen und warten, bis Peter zurückkam, um mir zu sagen, dass Jamie fortmusste.


    »Um halb sieben bist du zu Hause«, sagte Mrs Savage und strich Peter, als er an ihr vorbeikam, geistesabwesend die Haare glatt. »Hast du deine Uhr mit?«


    »Ja.« Peter wedelte mit dem Handgelenk. »Komm, Adam, gehen wir.«


    Immer wenn etwas nicht in Ordnung war, trafen wir uns im obersten Raum der Burg. Die Treppe nach oben war schon lange weggebrochen, und vom Boden aus war nicht zu erkennen, dass da oben überhaupt etwas war. Wir mussten außen an der Mauer hochklettern, bis ganz nach oben, und sprangen dann runter auf den Steinboden. Efeu hing an den Mauern herab, darüber ein Gewirr von Zweigen: Es war wie ein Vogelnest hoch in der Luft.


    Jamie war da, kauerte in einer Ecke, einen Arm vor dem Mund. Sie weinte bitterlich. Einmal, es war eine Ewigkeit her, war sie beim Laufen mit dem Fuß in ein Kaninchenloch geraten und hatte sich den Knöchel gebrochen. Wir hatten sie den ganzen Weg huckepack nach Hause getragen, und sie hatte kein bisschen geweint, nicht einmal, als ich stolperte und ihr Bein einen Schlag abbekam, sondern nur gerufen »Aua, Adam, du Doofmann!«, und mir in den Arm gekniffen.


    Ich kletterte nach unten in den Raum. »Haut ab!«, rief Jamie, gedämpft durch den Arm und die Tränen. Sie war rot im Gesicht und hatte zerzaustes Haar, die Haarspangen standen ab. »Lasst mich in Ruhe.«


    Peter war noch oben auf der Mauer. »Musst du aufs Internat?«, fragte er.


    Jamie presste Augen und Mund fest zusammen, aber trotzdem brachen sich Schluchzer Bahn. Ich konnte kaum verstehen, was sie sagte. »Sie hat nie was gesagt, sie hat so getan, als wäre alles in Ordnung, und die ganze Zeit … hat sie bloß gelogen.«


    Es verschlug mir den Atem, so unfair fand ich das. Wir werden sehen, hatte Jamies Mutter gesagt, mach dir keine Gedanken; und wir hatten ihr geglaubt und uns keine Gedanken mehr gemacht. Nie zuvor hatte uns ein Erwachsener hintergangen, jedenfalls nicht in so wichtigen Sachen, und ich konnte es einfach nicht fassen. Wir hatten den ganzen Sommer gedacht, wir könnten für immer zusammen sein.


    Peter balancierte nervös auf der Mauer hin und her, stellte sich auf einen Fuß. »Dann machen wir es eben nochmal. Wir streiken. Wir –«


    »Nein!«, rief Jamie. »Sie hat schon das Schulgeld bezahlt und alles, es ist zu spät – ich muss in zwei Wochen weg! Zwei Wochen …« Ihre Hände ballten sich zu Fäusten, und sie schlug sie gegen die Wand.


    Ich konnte es nicht ertragen. Ich kniete mich neben Jamie und legte ihr einen Arm um die Schultern. Sie schüttelte ihn ab, doch als ich es erneut versuchte, ließ sie es zu. »Nicht, Jamie«, flehte ich. »Nicht weinen, bitte.« Das grüngoldene Gewirr von Ästen um uns herum, Peter, der ganz verwirrt war, und die weinende Jamie, die seidene Haut ihres Arms, von der mir die Hand prickelte. Die ganze Welt schien zu wanken, die Steine der Burg schwankten unter mir wie das Deck eines Schiffs im Film. »Du kommst jedes Wochenende nach Hause …«


    »Das ist nicht das Gleiche!«, schrie Jamie. Sie legte den Kopf in den Nacken und schluchzte hemmungslos, die dünne, braune Kehle dem Himmel zugewandt. Die schiere Verzweiflung in ihrer Stimme durchfuhr mich siedendheiß, und ich wusste, dass sie recht hatte: Es würde nicht mehr das Gleiche sein, nie wieder.


    »Nein, Jamie, nicht – hör auf …« Ich musste irgendetwas tun. Ich wusste, es war dumm, aber einen Moment lang hätte ich am liebsten gesagt, ich würde an ihrer Stelle gehen, sie könnte für immer hierbleiben … Ehe ich merkte, was ich tat, senkte ich den Kopf und drückte ihr einen Kuss auf die Wange. Ihre Tränen waren nass an meinem Mund. Sie roch nach Gras in der Sonne, warm und grün, berauschend.


    Sie war so erschrocken, dass sie aufhörte zu weinen. Ihr Kopf fuhr herum, und sie starrte mich an, mit großen, rotgeränderten, blauen Augen, dicht vor meinem Gesicht. Ich wusste, sie würde irgendetwas tun, mich schlagen, mir auch einen Kuss geben –


    Peter sprang von der Mauer und ließ sich vor uns auf die Knie fallen. Er packte mit einer Hand fest mein Handgelenk und mit der anderen das von Jamie. »Hört zu«, sagte er. »Wir reißen aus.«


    Wir starrten ihn an.


    »Das ist Quatsch«, sagte ich schließlich. »Die schnappen uns.«


    »Nein, nein, bestimmt nicht, jedenfalls nicht sofort. Wir verstecken uns ein paar Wochen hier, kein Problem. Es muss ja nicht für ewig sein – bloß, bis wir aus dem Schneider sind. Sobald die Schule angefangen hat, können wir wieder nach Hause. Dann ist es zu spät. Und selbst wenn sie trotzdem weggeschickt wird, na und? Dann hauen wir eben wieder ab. Wir fahren nach Dublin und holen Jamie aus dem Internat. Dann kriegt sie einen Schulverweis und muss wieder nach Hause. Klar?«


    Seine Augen leuchteten. Die Idee setzte sich fest, breitete sich aus, wirbelte zwischen uns in der Luft.


    »Wir könnten hier leben«, sagte Jamie. Sie schnappte hicksend nach Luft. »In der Burg, mein ich.«


    »Wir sind jeden Tag woanders. Hier, auf der Lichtung, an dem großen Baum, wo die Äste wie ein Nest sind. Wir geben denen keine Chance, uns aufzuspüren. Glaubt ihr etwa, hier findet uns einer? Nie im Leben.«


    Niemand kannte sich im Wald so gut aus wie wir. Wir würden durchs Unterholz schleichen, geschmeidig und lautlos wie Indianer, reglos aus dem Dickicht und von Baumkronen aus beobachten, wie die Suchtrupps vorbeistapften …


    »Wir wechseln uns mit Schlafen ab.« Jamie hatte sich aufgesetzt. »Immer einer hält Wache.«


    »Aber unsere Eltern«, sagte ich. Ich dachte an die warmen Hände meiner Mutter und stellte mir vor, wie sie weinte, völlig verzweifelt. »Die machen sich doch total Sorgen. Die denken bestimmt –«


    Jamies Mund verhärtete sich. »Meine Mum sicher nicht. Die will mich sowieso nicht bei sich haben.«


    »Meine Mum denkt meistens nur an meine kleinen Geschwister«, sagte Peter, »und meinem Dad ist es mit Sicherheit egal.« Jamie und ich blickten uns an. Wir sprachen nie darüber, aber wir wussten beide, dass Peters Dad die Kinder manchmal schlug, wenn er betrunken war. »Und überhaupt, sollen deine Eltern sich ruhig Sorgen machen. Die haben dir nicht gesagt, dass Jamie aufs Internat muss, oder? Damit du glaubst, alles wär prima!«


    Er hatte recht, dachte ich benommen. »Ich könnte ja wenigstens einen Zettel schreiben«, sagte ich. »Bloß damit sie wissen, dass es uns gut geht.«


    Jamie wollte etwas sagen, aber Peter fiel ihr ins Wort. »Ja, super Idee! Schreib, wir wären nach Dublin oder Cork oder Gott weiß wo. Dann suchen sie dort, und wir sind die ganze Zeit hier.«


    Er sprang auf, zog uns mit hoch. »Seid ihr dabei?«


    »Ich geh auf keinen Fall aufs Internat«, sagte Jamie und wischte sich mit dem Arm übers Gesicht. »Niemals, Adam. Niemals. Ich mach alles mit.«


    »Adam?« In der freien Natur leben, braungebrannt und barfuß, zwischen den Bäumen. Die Burgmauer fühlte sich kalt und klamm unter meinen Händen an. »Adam, was sollen wir denn sonst machen? Willst du, dass sie Jamie wegschicken? Willst du denn nichts dagegen machen?«


    Er schüttelte mein Handgelenk. Sein Griff war fest, drängend, und ich spürte meinen Puls in seiner Hand schlagen. »Ich bin dabei«, sagte ich.


    »Ja!«, brüllte Peter und reckte die Faust in die Luft. Der Schrei hallte hinauf in die Bäume, hoch und wild und triumphierend.


    »Wann?«, fragte Jamie. Ihre Augen leuchteten vor Erleichterung, und ihr Mund war zu einem Lächeln geöffnet. Sie tänzelte, bereit loszusausen, wenn Peter es sagte. »Jetzt gleich?«


    »Nicht so hastig«, erwiderte Peter grinsend. »Wir müssen noch einiges vorbereiten. Wir gehen nach Hause und kramen unser ganzes Geld zusammen. Wir brauchen Vorräte, aber wir kaufen jeden Tag immer nur ein bisschen, damit keiner Verdacht schöpft.«


    »Würstchen und Kartoffeln«, sagte ich. »Wir können ein Feuer machen und besorgen uns Stöcke –«


    »Nein, kein Feuer, das würden sie sehen. Nichts, was gekocht werden muss. Besorgt irgendwas in Dosen, was man auch kalt essen kann, Ravioli und Baked Beans und so.«


    »Einer muss einen Dosenöffner mitbringen.«


    »Ich; meine Mum hat noch einen, da merkt sie gar nicht, wenn einer fehlt.«


    »Schlafsäcke, und unsere Taschenlampen –«


    »Klaro, aber erst in letzter Minute, damit keiner merkt, dass sie weg sind.«


    »Unsere Klamotten können wir im Fluss waschen –«


    »– und unseren Müll verstecken wir in einem hohlen Baum, damit keiner ihn findet –«


    »Wie viel Geld habt ihr?«


    »Das Geld, das ich zur Firmung gekriegt hab, ist auf dem Sparbuch, da komm ich nicht dran.«


    »Dann kaufen wir eben billigen Kram, Milch und Brot –«


    »Nee, Milch wird schlecht!«


    »Nein, gar nicht, wir können sie in einer Plastiktüte im Fluss aufbewahren –«


    »Jamie trinkt klumpige Milch!«, rief Peter. Er sprang an der Mauer hoch und kletterte nach oben.


    Jamie sprang hinterher. »Stimmt ja gar nicht, du trinkst klumpige Milch, du –« Sie packte Peters Knöchel, und sie balgten oben auf der Mauer, ausgelassen kichernd. Als ich oben ankam, zog Peter mich in die Rangelei hinein. Wir kämpften, atemlos vor Lachen, balancierten gefährlich nah am Rand. »Adam isst Käfer –« »Arschloch, da waren wir noch ganz klein –«


    »Ruhig!«, zischte Peter plötzlich. Er schüttelte uns ab und erstarrte, geduckt auf der Mauer, die Hände erhoben, damit wir still waren. »Was war das?«


    Reglos und die Ohren gespitzt wie verschreckte Hasen horchten wir. Der Wald war still, zu still, wartete; der normale Nachmittagslärm, den Vögel und Insekten und unsichtbare kleine Tiere veranstalteten, war verstummt, wie durch den Stab eines Dirigenten. Nur irgendwo weiter vor uns –


    »Was ist –«, setzte ich im Flüsterton an.


    »Psst.« Musik oder eine Stimme oder bloß eine Sinnestäuschung: das Geräusch des Flusses auf Steinen, der Wind in der hohlen Eiche? Der Wald hatte unzählige Stimmen, die sich mit jeder Jahreszeit und jedem Tag veränderten; man konnte sie unmöglich alle kennen.


    »Kommt«, sagte Jamie, mit glänzenden Augen, »los, kommt schon«, und sie hechtete wie ein Flughörnchen von der Mauer an einen Ast. Sie schwang einmal vor und zurück, ließ los, rollte sich auf dem Boden ab und rannte. Peter sprang ihr nach, als der Ast noch schwankte, ich kletterte an der Mauer hinunter und lief ihnen nach. »Wartet auf mich, wartet –«


    Der Wald war nie so üppig und wild gewesen. Grelles Sonnenlicht flirrte auf den Blättern, und die strahlenden Farben waren eine Augenweide, der berauschende Geruch nach fruchtbarer Erde stieg einem förmlich zu Kopf. Wir flitzten durch Wolken von Mücken und sprangen über Gräben und vermoderte Baumstämme, Zweige wirbelten um uns herum wie Wasser, Schwalben kreuzten unseren Weg, und in den Bäumen rechts und links von uns hielten, ich schwöre es, drei Rehe mit uns Schritt. Ich fühlte mich federleicht und glücklich und ungezähmt, nie zuvor war ich so schnell gelaufen oder mühelos so hoch gesprungen; einmal kräftig mit dem Fuß abgestoßen, und ich hätte fliegen können.


    Wie lange rannten wir? All die vertrauten, geliebten Orientierungspunkte mussten sich verlagert haben, um uns Glück zu wünschen, denn wir kamen an jedem von ihnen vorbei; wir sprangen über den Steintisch und flogen über die Lichtung, durch peitschende Brombeerzweige, beäugt von neugierigen Kaninchen, wir ließen die Reifenschaukel pendelnd hinter uns und schwangen uns mit einer Hand um die hohle Eiche herum. Und irgendwo vor uns, so süß und wild, dass es wehtat, lockte uns –


    Allmählich merkte ich, dass ich im Schlafsack schweißnass war, dass ich zitterte, weil mein gegen den Baumstamm gedrückter Rücken ganz steif geworden war, und dass mein Kopf krampfhaft nickte wie bei einer Spielzeugfigur. Der Wald war schwarz, leer, als wäre ich blind geworden. Von weit weg erklang ein plätscherndes Geräusch, wie Regentropfen auf Blätter, leise und um sich greifend. Ich versuchte mit aller Kraft, es zu ignorieren, um dem zarten Goldfaden der Erinnerung weiter folgen zu können, ihn nicht in dieser Dunkelheit versinken zu lassen, sonst würde ich den Weg nach Hause niemals finden.


    Lachen strömte über Jamies Schulter wie bunte Seifenblasen, Bienen tanzten in einem Sonnenstrahl, und Peters Arme flogen hoch, als er jauchzend über einen abgefallenen Ast sprang. Meine Schnürsenkel gingen auf, und irgendwo in mir hoben Alarmglocken zu einem wilden Geläut an, als ich spürte, wie sich die Siedlung hinter uns in Dunst auflöste, seid ihr sicher, seid ihr sicher, Peter, Jamie, wartet, bleibt stehen –


    Das plätschernde Geräusch breitete sich durch den ganzen Wald aus, hob und senkte sich, näherte sich von allen Seiten. Es war in den Ästen hoch über mir, im Unterholz hinter mir, klein und flink und eifrig. Mir sträubten sich die Haare im Nacken. Regen, sagte ich mir mit letzter Verstandeskraft, bloß Regen, obwohl ich keinen Tropfen spürte. Auf der anderen Seite des Waldes gellte ein Schrei, ein schrilles, geistloses Geräusch.


    Los, Adam, schnell, schneller –


    Die Dunkelheit vor mir veränderte sich, wurde dichter. Ein Geräusch ertönte, wie Wind in den Blättern, ein kräftiger, rauschender Wind bahnte sich durch den Wald eine Schneise. Ich dachte an die Taschenlampe in meiner Hand, aber meine Finger waren wie erstarrt. Ich spürte, wie der Goldfaden ruckte und zerrte. Irgendwo auf der anderen Seite der Lichtung atmete etwas, etwas Großes.


    Unten am Fluss. Rutschend zum Stehen; Weidenäste schwanken, und das Wasser feuert Lichtsplitter ab, wie Millionen winziger Spiegel, blendend, schwindelerregend. Augen, golden und gefranst, wie die einer Eule.


    Ich rannte. Ich krabbelte aus dem Schlafsack, der mich festhalten wollte, und warf mich in den Wald, weg von der Lichtung. Brombeerzweige krallten nach meinen Beinen und Haaren, Flügelschläge explodierten in meinem Ohr. Ich prallte mit der Schulter geradewegs gegen einen Baum, dass mir die Luft wegblieb. Unsichtbare Senken und Löcher öffneten sich jäh unter meinen Füßen, und ich konnte nicht schnell genug laufen, meine Beine brachen knietief durchs Unterholz, es war, als würde jeder Kindheitsalbtraum auf einmal wahr. Ich wusste ohne jeden Zweifel, dass ich nie wieder aus dem Wald rauskommen würde, man würde meinen Schlafsack finden – einen Augenblick lang sah ich alles vor mir, realistisch scharf, Cassie in ihrem roten Pullover, wie sie zwischen fallenden Blättern auf der Lichtung kniete und mit einer behandschuhten Hand den Stoff berührte – und sonst nichts, niemals.


    Dann sah ich zwischen dahinrasenden Wolken einen fingernagelbreiten Mond auftauchen und wusste, dass ich heraus war, auf dem Ausgrabungsgelände. Der Boden war tückisch, er rutschte weg und gab unter meinen Füßen nach; ich strauchelte und stieß mir das Schienbein an einem alten Mauerstück, konnte gerade noch das Gleichgewicht halten und lief weiter. Ein raues Keuchen ertönte laut in meinen Ohren, aber ich wusste nicht, ob es von mir kam. Wie jeder Detective war ich davon ausgegangen, dass ich der Jäger bin. Nie wäre ich auf die Idee gekommen, ich könnte schon die ganze Zeit der Gejagte sein.


    Der Land Rover ragte strahlend weiß in der Dunkelheit auf, wie eine freundlich leuchtende Kirche, die Zuflucht bot. Ich brauchte ein paar Anläufe, um die Tür aufzubekommen; einmal fielen mir die Schlüssel aus der Hand, und ich tastete hektisch im trockenen Gras herum, mit wilden Blicken über die Schulter, sicher, dass ich sie nie finden würde, bis mir einfiel, dass ich noch immer die Taschenlampe in der Hand hielt. Schließlich hatte ich es geschafft, sprang in den Wagen, wobei ich mir den Ellbogen am Lenkrad stieß, verriegelte alle Türen und saß da, keuchend und völlig verschwitzt. An Fahren war nicht zu denken, so zittrig, wie ich war. Ich fand meine Zigaretten, schaffte es, mir eine anzuzünden. Wie gern hätte ich einen starken Drink oder einen großen Joint gehabt. Die Knie meiner Jeans waren schlammverschmiert, obwohl ich mich nicht erinnern konnte, gestürzt zu sein.


    Als meine Hände wieder ruhig genug waren, um die Handytasten zu drücken, rief ich Cassie an. Es musste weit nach Mitternacht sein, vielleicht noch später, aber sie meldete sich nach dem zweiten Klingeln und klang hellwach. »Hi, was gibt’s?«


    Einen schrecklichen Augenblick lang dachte ich, meine Stimme würde nicht funktionieren. »Wo bist du?«


    »Ich bin vor gut zwanzig Minuten nach Hause gekommen. Emma und Susanna und ich waren im Kino und danach im Trocadero essen, und ich sag dir, der Rotwein war Spitzenklasse. Drei Typen haben versucht, uns anzubaggern, Emma meinte, es wären Schauspieler und sie hätte einen davon im Fernsehen gesehen, in dieser Krankenhausserie –«


    Sie war beschwipst, aber nicht richtig betrunken. »Cassie«, sagte ich. »Ich bin in Knocknaree. Neben der Ausgrabung.«


    Eine winzige Pause. Dann sagte sie ruhig, mit einer anderen Stimme: »Soll ich dich abholen?«


    »Ja. Bitte.« Erst als sie es sagte, wurde mir klar, dass ich sie deshalb angerufen hatte.


    »Okay. Bis gleich.« Sie legte auf.


    Sie brauchte eine Ewigkeit, so lange, dass ich mir schon alle möglichen Schreckensszenarien ausmalte: Sie war von einem Laster zermalmt worden, sie hatte einen Platten gehabt und war am Straßenrand von Menschenhändlern entführt worden. Ich schaffte es, meine Pistole hervorzuholen, und legte sie auf den Schoß – ohne den Hahn zu spannen, so klar konnte ich doch noch denken. Ich rauchte eine nach der anderen, und von dem dichten Qualm im Wagen tränten mir die Augen. Draußen huschten und raschelten Wesen im Unterholz, Zweige knackten. Immer wieder fuhr ich herum, mit rasendem Herzen, die Pistole fest umklammert, überzeugt, am Fenster ein Gesicht gesehen zu haben, wild und lachend, aber es war nie jemand da. Ich schaltete das Deckenlicht an, kam mir aber zu auffällig vor, wie ein Mann in der Wildnis am Lagerfeuer, das Raubtiere anlockt, und ich machte es gleich wieder aus.


    Endlich hörte ich das Brummen der Vespa, sah das Scheinwerferlicht über den Hügel kommen. Ich steckte die Pistole zurück ins Halfter und öffnete die Tür. Cassie sollte nicht sehen, wie ich mich mit der Tür abmühte. Nach der Dunkelheit war das plötzliche Licht blendend, surreal. Sie hielt neben dem Land Rover und rief: »Hi.«


    »Hi«, sagte ich und stolperte aus dem Wagen. Meine Beine waren verkrampft und steif, anscheinend hatte ich die Füße die ganze Zeit fest auf den Boden gepresst. »Danke.«


    »Kein Problem. Ich war sowieso wach.« Vom Fahrtwind war ihr Gesicht gerötet, und ihre Augen strahlten, und als ich nahe bei ihr war, konnte ich die kalte Aura spüren, die sie verströmte. Sie nahm ihren Rucksack ab und zog einen Ersatzhelm raus. »Da.«


    In dem Helm konnte ich nichts hören, nur das gleichmäßige Motorengeräusch und das Blut, das mir in den Ohren rauschte. Die Luft flog an mir vorbei, dunkel und kalt wie Wasser, Autoscheinwerfer und Neonschilder zogen helle, träge Lichtschweife hinter sich her. Cassies Oberkörper war schmächtig und fest zwischen meinen Händen, bewegte sich, wenn sie schaltete oder sich in eine Kurve legte. Ich hatte das Gefühl, der Roller würde schweben, hoch über der Straße, und ich wünschte, wir wären auf einem dieser amerikanischen Highways, wo man endlos lange durch die Nacht fahren kann.


    
      

      

    


    Sie hatte im Bett gelesen, als ich anrief. Auf dem Boden neben dem Futon lagen Sturmhöhe und ihr viel zu weites T-Shirt. Halb geordnete Stapel mit Arbeitskram – ein Foto von dem Würgemal an Katys Hals sprang mir ins Auge, hing wie ein Nachbild in der Luft – lagen verteilt auf dem Couchtisch und dem Sofa, darüber Cassies Ausgehklamotten: enge, dunkle Jeans, ein rotes knappes Seidentop mit Goldstickerei. Die runde Nachttischlampe tauchte den Raum in ein gemütliches Licht.


    »Wann hast du zuletzt was gegessen?«, fragte Cassie.


    Ich hatte meine Sandwiches völlig vergessen, sie lagen wahrscheinlich noch auf der Lichtung. Genau wie der Schlafsack und die Thermosflasche. Ich würde am nächsten Morgen alles einsammeln, wenn ich den Wagen abholte. Bei dem Gedanken, noch einmal dorthin zu müssen, selbst bei Tag, fuhr mir ein rasches Kribbeln den Hals hinunter. »Ich weiß nicht«, sagte ich.


    Cassie kramte im Schrank herum, reichte mir eine Flasche Brandy und ein Glas. »Trink was, ich mach dir Eier auf Toast, okay?«


    Wir trinken beide nicht gern Brandy – die Flasche war ungeöffnet und verstaubt, wahrscheinlich bei der Tombola auf der Weihnachtsfeier gewonnen oder so –, aber ein kleiner objektiver Teil meines Verstandes war ziemlich sicher, dass sie recht hatte, ich stand irgendwie unter Schock. »Ja, prima«, sagte ich. Ich setzte mich auf die Kante des Futons – das ganze Zeug vom Sofa zu räumen erschien mir fast unvorstellbar kompliziert – und starrte eine Weile die Flasche an, bis ich begriff, dass ich sie öffnen sollte.


    Ich kippte zu viel Brandy auf einmal hinunter, musste husten (Cassie warf mir einen Blick zu, sagte nichts) und spürte schlagartig die Wirkung, ein Brennen, das mir durch die Adern strömte. Meine Zunge pochte; anscheinend hatte ich mir irgendwann daraufgebissen. Ich schenkte mir nach und trank in kleineren Schlucken. Cassie rumorte in der Küche, holte mit einer Hand Kräuter aus dem Schrank, mit der anderen Eier aus dem Kühlschrank, schob mit der Hüfte eine Schublade zu. Sie hatte Musik laufen – die Cowboy Junkies, leise, langsam und melodiös. Normalerweise mag ich die Band, aber heute Nacht hörte ich irgendwo unter dem Bass versteckt Getuschel, Rufe, einen hämmernden Trommelschlag, Dinge, die nicht dahingehörten. »Können wir die Musik ausmachen?«, fragte ich, als ich es nicht mehr aushielt. »Bitte?«


    Sie wandte sich von der Bratpfanne ab und sah mich an, einen Holzlöffel in der Hand. »Ja, klar«, sagte sie nach einem Moment. Sie stellte die Stereoanlage ab, packte den Toast auf einen Teller und schob die Eier oben drauf. »Da.«


    Der Geruch machte mir bewusst, wie hungrig ich war. Ich schlang das Essen in mich hinein, ohne zwischendurch richtig Luft zu holen. Es war Vollkornbrot, und die Eier dufteten nach Kräutern und Gewürzen, und nie zuvor hatte etwas so köstlich geschmeckt. Cassie saß im Schneidersitz auf dem Futon und beobachtete mich. »Mehr?«, fragte sie, als ich fertig war.


    »Nein«, sagte ich. Zu viel zu schnell: Ich hatte üble Magenkrämpfe. »Danke.«


    »Was ist passiert?«, sagte sie leise. »Hast du dich an was erinnert?«


    Ich fing an zu weinen. Ich weine ganz selten – nur zweimal, seit ich dreizehn war, glaube ich, und beide Male war ich so betrunken, dass es eigentlich nicht zählt –, deshalb brauchte ich einen Moment, um zu begreifen, was los war. Ich wischte mir mit der Hand übers Gesicht und starrte auf meine nassen Finger. »Nein«, sagte ich. »Nichts, was mich irgendwie weiterbrächte. Ich kann mich an den ganzen Nachmittag erinnern, wie wir in den Wald gegangen sind und worüber wir geredet haben und dass wir was gehört haben – was, daran kann ich mich nicht erinnern – und wie wir losgelaufen sind, um es rauszufinden … Und dann hab ich Panik gekriegt, richtige Panik.« Meine Stimme versagte.


    »He«, sagte Cassie. Sie beugte sich zu mir und legte mir eine Hand auf die Schulter. »Das ist ein Riesenschritt, Rob. Beim nächsten Mal fällt dir auch der Rest wieder ein.«


    »Nein«, sagte ich. »Nein, bestimmt nicht.« Ich konnte es nicht erklären, ich weiß bis heute nicht, warum ich mir so sicher war: Ich hatte meine große Chance gehabt, und ich hatte sie vertan. Ich schlug die Hände vors Gesicht und schluchzte wie ein Kind.


    Sie nahm mich nicht in die Arme, versuchte auch nicht, mich zu trösten, und ich war froh darüber. Sie saß einfach nur still da, ihr Daumen bewegte sich regelmäßig auf meiner Schulter, während ich weinte. Nicht um die drei Kinder von damals, das kann ich nicht behaupten, aber um die unüberbrückbare Distanz zwischen ihnen und mir: um die Millionen Meilen und die Planeten, die mit schwindelerregender Geschwindigkeit auseinanderflogen. Um all das, was wir damals gehabt hatten. Wir waren so klein gewesen, so unbekümmert sicher, dass wir zusammen den vielen komplizierten Bedrohungen der Erwachsenenwelt trotzen würden, dass wir einfach durch sie hindurchlaufen würden, lachend und auf und davon.


    »Entschuldige«, sagte ich schließlich. Ich richtete mich auf und wischte mir mit dem Handgelenk übers Gesicht.


    »Was denn?«


    »Dass ich mich zum Idioten mache. Das war nicht meine Absicht.«


    Cassie zuckte die Achseln. »Dann sind wir ja quitt. Jetzt weißt du, wie ich mich fühle, wenn ich diese Träume habe und du mich wecken musst.«


    »Ja?« Der Gedanke war mir nie gekommen.


    »Ja.« Sie rollte sich auf den Bauch, holte eine Packung Papiertaschentücher aus der Nachttischschublade und reichte sie mir. »Nase putzen.«


    Ich rang mir ein schwaches Lächeln ab und gehorchte. »Danke, Cass.«


    »Wie fühlst du dich?«


    Ich holte tief und zittrig Luft und gähnte, plötzlich und unwiderstehlich. »Geht so.«


    »Meinst du, du kannst schlafen?«


    Die Spannung wich langsam aus meinen Schultern, und ich war erschöpfter als je zuvor in meinem Leben, aber es huschten noch immer kleine Schatten über meine Augenlider, und jeder Seufzer und jedes Knacken im stillen Haus ließ mich zusammenfahren. Ich wusste, wenn Cassie das Licht ausmachte und ich allein auf dem Sofa lag, würde die Luft sich mit namenlosen Dingen füllen, drängend und tuschelnd und kichernd. »Ich glaub, ja«, sagte ich. »Kann ich hier bei dir schlafen?«


    »Klar. Aber wenn du schnarchst, landest du wieder auf dem Sofa.« Sie setzte sich auf, blinzelte und fing an, sich die Spangen aus dem Haar zu nehmen.


    »Tu ich nicht«, sagte ich. Ich zog mir Schuhe und Socken aus, aber mich weiter auszuziehen erschien mir ein unüberwindbares Hindernis. Ich kroch komplett angezogen unter die Bettdecke.


    Cassie zog ihren Pullover aus und legte sich neben mich. Ohne darüber nachzudenken, schlang ich meine Arme um sie, und sie schmiegte sich mit dem Rücken an mich.


    »Nacht, Cass«, sagte ich. »Danke nochmal.«


    Sie tätschelte meinen Arm und knipste die Nachttischlampe aus. »Nacht, du Dummi. Schlaf gut. Weck mich, wenn du willst.«


    Ihr Haar an meinem Gesicht hatte einen süßen, grünen Geruch, wie Teeblätter. Sie legte den Kopf aufs Kissen und seufzte. Sie fühlte sich warm und kompakt an, und ich musste irgendwie an poliertes Elfenbein denken, glänzende Kastanien: die pure, tiefe Befriedigung, wenn etwas perfekt in deine Hand passt. Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal jemanden so gehalten hatte.


    »Bist du wach?«, flüsterte ich nach einer Weile.


    »Ja«, sagte Cassie.


    Wir lagen ganz still. Ich spürte, wie die Luft sich um uns herum veränderte, aufblühte und schimmerte wie die Luft über einer sengend heißen Straße. Mein Herz ging zu schnell, oder ihres schlug mir gegen die Brust, ich weiß nicht genau. Ich drehte Cassie in meinen Armen um und küsste sie, und nach einem Moment erwiderte sie meinen Kuss.


    Ich weiß, ich habe gesagt, dass ich mich stets für das Ernüchternde und gegen das Unwiderrufliche entscheide, womit ich natürlich meinte, dass ich schon immer ein Feigling war, aber das war gelogen: nicht immer, nicht in jener Nacht, nicht dieses eine Mal.
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    AUSNAHMSWEISE WACHTE ICH ZUERST AUF. Es war sehr früh, die Straßen noch still und der Himmel – bei Cassie kann keiner ins Fenster schauen, da sie hoch über den Dächern wohnt – türkis mit einem Hauch Pastellgold gesprenkelt. Ich konnte höchstens ein oder zwei Stunden geschlafen haben. Irgendwo stimmte eine Schar Seemöwen ein wildes Klagegeschrei an.


    In dem fahlen, nüchternen Licht wirkte die Wohnung verlassen und trostlos: Die Teller und Gläser von letzter Nacht verteilten sich auf dem Couchtisch, ein schwacher, gespenstischer Luftzug bewegte die Blätter mit Notizen, mein Pullover lag als dunkler Fleck auf dem Boden, und überall erstreckten sich lange, verzerrte Schatten. Ich spürte ein Stechen unter dem Brustbein, so heftig und körperlich, dass ich es auf Durst zurückführte. Auf dem Nachttisch stand ein Glas Wasser, und ich nahm es und trank es leer, aber der hohle Schmerz ließ nicht nach.


    Ich hatte gedacht, Cassie würde durch meine Bewegung wach, aber sie rührte sich nicht. Sie schlief tief und fest in meiner Armbeuge, die Lippen leicht geöffnet, eine Hand locker auf dem Kissen. Ich strich ihr die Haare aus der Stirn und weckte sie mit einem Kuss.


    Wir standen erst gegen drei Uhr auf. Der Himmel war grau und schwer geworden, und ein Frösteln durchlief mich, als ich aus dem warmen Bett stieg.


    »Ich hab Hunger wie ein Wolf«, sagte Cassie, die sich die Jeans zuknöpfte. Sie sah sehr schön aus an diesem Tag, zerzaust und volllippig, die Augen ruhig und geheimnisvoll wie ein träumendes Kind, und diese neue Ausstrahlung – ein krasser Gegensatz zu dem tristen Nachmittag – machte mich irgendwie beklommen. »Frühstück?«


    »Heute nicht«, sagte ich. Normalerweise ist das unser Wochenendritual, wenn ich bei ihr übernachte, ein üppiges Frühstück und ein langer Spaziergang am Strand, aber ich fand den Gedanken, über die letzte Nacht zu reden, ebenso unerträglich wie die Aussicht, das Thema unbeholfen zu vermeiden. Die Wohnung wirkte plötzlich beengend. Ich hatte Blutergüsse und Kratzer an den seltsamsten Stellen: Bauch, Ellbogen, einen bösen, kleinen Riss am Oberschenkel. »Ich hol lieber meinen Wagen ab.«


    Cassie zog sich ein T-Shirt über den Kopf und sagte leichthin durch den Stoff: »Soll ich dich hinbringen?«, aber ich hatte das kurze, erschrockene Zucken in ihren Augen gesehen.


    »Ich glaube, ich nehm den Bus«, sagte ich und zog meine Schuhe unter dem Couchtisch hervor. »Ein kleiner Spaziergang tut mir ganz gut. Ich ruf dich später an, okay?«


    »Wie du willst«, sagte sie munter, doch ich wusste, irgendetwas war zwischen uns getreten, irgendetwas Fremdes und Gefährliches. Wir umarmten uns einen Moment lang an der Wohnungstür, heftig.


    An der Haltestelle unternahm ich einen halbherzigen Versuch, auf den Bus zu warten, doch als er nach fünfzehn Minuten noch immer nicht da war, kam mir das Ganze zu umständlich vor – einmal umsteigen, Sonntagsfahrplan, das konnte den ganzen Tag dauern. In Wahrheit graute mir davor, auch nur in die Nähe von Knocknaree zu kommen, solange das Ausgrabungsgelände nicht von lärmenden, energischen Archäologen wimmelte, sondern wie heute verlassen und still unter diesem tiefen, grauen Himmel lag. Ich kaufte mir an einer Tankstelle einen Becher fade schmeckenden Kaffee und machte mich auf den Weg nach Hause. Monkstown ist vier oder fünf Meilen von Sandymount entfernt, aber ich hatte es nicht eilig: Heather war bestimmt zu Hause, mit einer giftig aussehenden grünen Pampe im Gesicht und Sex and the City laut aufgedreht, und würde mir unbedingt von ihren Speed-Dating-Eroberungen erzählen wollen. Außerdem würde sie fragen, wieso meine Jeans so verdreckt war und was ich mit dem Wagen angestellt hatte. Mir war, als hätte jemand eine gnadenlose Kette von Sprengkörpern in meinem Kopf gezündet.


    Mir war nämlich klar, dass ich letzte Nacht zumindest einen der größten Fehler meines Lebens begangen hatte. Ich hatte auch früher schon mit den falschen Leuten geschlafen, aber so eine Riesendummheit war mir noch nie unterlaufen. Die Standardreaktion nach so etwas ist entweder der Beginn einer offiziellen »Beziehung« oder der Abbruch jedweder Kommunikation – ich hatte in der Vergangenheit beides schon versucht, mit unterschiedlichem Erfolg –, aber ich konnte wohl kaum aufhören, mit meiner engsten Kollegin zu sprechen, und was die Möglichkeit einer Liebesbeziehung anging … Selbst wenn es nicht gegen die Dienstvorschriften verstoßen hätte, ich schaffte es ja nicht mal, vernünftig zu essen oder zu schlafen oder Klopapier zu kaufen, ich stürzte mich beim Verhör auf Verdächtige und hatte im Zeugenstand ein Blackout und musste mitten in der Nacht von archäologischen Ausgrabungen gerettet werden. Bei dem Gedanken an eine Beziehung mit der damit verbundenen Verantwortung und den Schwierigkeiten hätte ich mich am liebsten ganz klein zusammengerollt und gewinselt.


    Ich war so müde, dass ich das Gefühl hatte, meine Füße auf dem Asphalt gehörten zu jemand anderem. Der Wind sprühte mir Nieselregen ins Gesicht, und ich dachte mit wachsendem Entsetzen an all die Dinge, die ab jetzt unmöglich wären: mit Cassie die ganze Nacht durchzechen, ihr erzählen, wenn ich eine Frau kennengelernt hatte, auf ihrem Sofa übernachten. Ich würde Cassie nie wieder einfach nur als Cassie sehen können, als eine von uns, nur eben erheblich hübscher. Nicht mehr, seit ich sie so erlebt hatte wie letzte Nacht. Jeder sonnige vertraute Fleck unserer gemeinsamen Landschaft hatte sich in ein dunkles Minenfeld verwandelt, voller tückischer Nuancen und Implikationen. Ich musste daran denken, wie sie noch vor wenigen Tagen das Feuerzeug aus meiner Jackentasche gefischt hatte, als wir im Burggarten saßen. Sie hatte dafür nicht mal ihren Satz unterbrochen, und ich hatte die Geste so genossen, diese sichere, gedankenlose Vertrautheit, die Selbstverständlichkeit.


    Ich weiß, es klingt unglaublich, zumal jeder, angefangen bei meinen Eltern bis hin zu einem Volltrottel wie Quigley, es erwartet hatte, aber ich hatte es absolut nicht kommen sehen. Gott, waren wir selbstgefällig gewesen: wahnsinnig arrogant in unserer Überzeugung, dass wir die Ausnahme von der uralten Regel waren. Ich schwöre, ich legte mich mit der Unschuld eines Kindes in ihr Bett. Cassie neigte den Kopf, um ihre Haarspangen herauszunehmen, und verzog das Gesicht, als sie sich verhedderten. Ich stopfte wie immer meine Socken in die Schuhe, damit Cassie am nächsten Morgen nicht darauf ausrutschte. Ich weiß, Sie denken, unsere Naivität war Absicht, aber wenn Sie mir von allem, was ich Ihnen erzähle, nur eines glauben können, dann bitte das: Keiner von uns beiden wusste es.


    Als ich in Monkstown ankam, hatte ich noch immer keine Lust auf zu Hause. Ich ging nach Dun Laoghaire und setzte mich auf eine Mauer am Ende des Piers, schaute zu, wie sich in Tweed gekleidete Pärchen beim Sonntagsspaziergang fröhlich begrüßten. Ich stand erst auf, als es dunkel wurde und der kalte Wind mir durch den Mantel drang und ein Streifenpolizist mich misstrauisch beäugte. Aus irgendeinem Grund dachte ich daran, meinen alten Freund Charlie anzurufen, aber ich hatte seine Nummer nicht im Handy gespeichert, und ich wusste ohnehin nicht, was ich ihm sagen wollte.


    
      

      

    


    In der Nacht schlief ich wie ein Stein. Als ich am nächsten Morgen ins Büro kam, war ich noch immer ganz verschlafen, und der Raum kam mir seltsam vor, irgendwie anders, in kleinen, unauffälligen Details, die ich nicht hätte benennen können, als wäre ich durch einen Spalt in eine parallele, feindliche Realität gerutscht. Cassie hatte die alte Fallakte ausgebreitet auf dem Tisch liegen lassen. Ich setzte mich und versuchte zu arbeiten, aber ich konnte mich nicht konzentrieren. Am Ende jedes Satzes hatte ich den Anfang vergessen und musste wieder von vorn anfangen.


    Als Cassie kam, waren ihre Wangen vom Wind gerötet und die Locken quollen wild unter einer kleinen, roten Schottenmütze hervor. »Na du«, sagte sie. »Alles klar?«


    Sie wuschelte mir im Vorbeigehen mit der Hand durchs Haar, und es geschah unwillkürlich: Ich zuckte zusammen und spürte, wie ihre Hand einen Augenblick erstarrte, ehe sie weiterging.


    »Gut«, sagte ich.


    Sie hängte ihre Tasche an die Stuhllehne. Ich konnte aus den Augenwinkeln erkennen, dass sie mich betrachtete. Ich hielt den Kopf gesenkt. »Die Patientenakten von Rosalind und Jessica kommen über Bernadettes Fax rein. Sie sagt, wir können sie in ein paar Minuten abholen, und wir sollen doch bitte das nächste Mal unsere eigene Faxnummer angeben. Und du bist heute Abend dran mit Kochen, aber ich hab nur Hähnchen da, also wenn du und Sam was anderes wollt …«


    Ihre Stimme klang zwanglos, aber im Unterton schwang eine zaghafte Frage mit. »Ach weißt du, ich kann heute Abend nicht«, sagte ich. »Ich hab einen Termin.«


    »Ach so. Okay.« Cassie zog die Mütze vom Kopf und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Dann vielleicht ein Bierchen, je nachdem, wann wir hier rauskommen?«


    »Ich kann den ganzen Abend nicht«, sagte ich. »Tut mir leid.«


    »Rob«, sagte sie nach einem Augenblick, aber ich schaute nicht auf. Eine Sekunde lang dachte ich, sie würde trotzdem weiterreden, doch dann kam Sam hereingerauscht, frisch und schwungvoll nach seinem gesunden Wochenende auf dem Lande, in einer Hand zwei Tonbandkassetten und einen Stoß Faxblätter in der anderen. Ich war noch nie so froh, ihn zu sehen.


    »Morgen, Leute. Die sind für euch, mit einem Gruß von Bernadette. Wie war das Wochenende?«


    »Schön«, sagten wir wie aus einem Munde, und Cassie wandte sich ab und hängte ihre Jacke auf.


    Ich nahm Sam die Faxe aus der Hand und überflog sie. Meine Konzentration war im Eimer, der Hausarzt der Devlins hatte eine dermaßen unleserliche Handschrift, dass es nur Absicht sein konnte, und Cassie – die ungewohnte Geduld, mit der sie wartete, bis ich mit jeder Seite fertig war, der Augenblick gezwungener Nähe, wenn sie sich vorbeugte, um sie zu nehmen – machte mich ganz kribbelig. Es kostete mich enorme Willensanstrengung, auch nur ein paar halbwegs aussagekräftige Fakten zusammenzubringen.


    Margaret hatte sich anscheinend schnell Sorgen gemacht, als Rosalind noch klein war, denn sie hatte sie mit jedem kleinen Zipperlein gleich zum Arzt gebracht. Aber eigentlich war Rosalind die gesündeste der drei Töchter gewesen: keine ernstere Erkrankung, keine ernsten Verletzungen. Jessica hatte nach der Geburt drei Tage im Brutkasten gelegen, mit sieben hatte sie sich nach einem Sturz vom Klettergerüst in der Schule einen Arm gebrochen, und sie war etwa seit ihrem neunten Lebensjahr untergewichtig. Beide Zwillinge hatten die Masern gehabt. Beide hatte sämtliche Schutzimpfungen erhalten. Bei Rosalind war im letzten Jahr ein eingewachsener Zehnagel entfernt worden.


    »Da deutet aber auch nichts auf Missbrauch oder Münchhausen-Syndrom hin«, sagte Cassie schließlich. Sam hatte am Kassettenrekorder rumhantiert, und jetzt war im Hindergrund Andrews zu hören, der einem Grundstücksmakler wegen irgendetwas eine lange empörte Standpauke hielt.


    Wenn er nicht da gewesen wäre, hätte ich, glaube ich, gar nicht geantwortet. »Es steht aber auch nichts drin, was beide Möglichkeiten ausschließt«, sagte ich und hörte selbst, wie angespannt meine Stimme klang.


    »Was müsste denn da stehen, um Missbrauch ausschließen zu können? Wir können lediglich sagen, dass dafür keine Indizien vorliegen. Und ich glaube, damit ist das Münchhausen-Syndrom ausgeschlossen. Wie gesagt, Margaret passt ohnehin nicht ins Profil, und den Unterlagen hier nach zu schließen kann von Münchhausen-Syndrom keine Rede sein.«


    »Dann bringt das also nichts«, sagte ich. Ich schob die Unterlagen zu heftig weg, und die Hälfte der Blätter flatterte von der Tischkante zu Boden. »So eine Überraschung. Der Fall ist verkorkst. Von Anfang an. Wir sollten ihn jetzt gleich ad acta legen und mit irgendwas weitermachen, das wenigstens die Spur einer Chance hat. Hiermit verplempern wir alle nur unsere Zeit.«


    Andrews Anrufe waren zu Ende, und der Kassettenrekorder brummte, leise, aber unüberhörbar, bis Sam ihn ausschaltete. Cassie bückte sich und sammelte die heruntergefallenen Faxblätter auf. Lange Zeit sagte keiner ein Wort.


    
      

      

    


    Ich frage mich, was Sam wohl dachte. Er sagte zwar nichts, aber er muss gespürt haben, dass etwas nicht stimmte: Auf einmal war Schluss mit den langen, fröhlichen studentenhaften Abenden zu dritt, und in unserem Büro herrschte eine Atmosphäre wie in einem Stück von Sartre. Möglicherweise hat Cassie ihm irgendwann die ganze Geschichte erzählt, sich an seiner Schulter ausgeweint, aber das bezweifele ich: Sie hatte zu viel Stolz, immer. Ich vermute, sie lud ihn weiter zu sich ein und erklärte ihm, die Arbeit an einem Kindermord würde mich auf Dauer zu sehr belasten – was im Grunde auch stimmte – und ich müsste abends einfach mal abschalten können, brachte das so beiläufig und überzeugend heraus, dass Sam, selbst wenn er ihr kein Wort glaubte, lieber keine Fragen stellte.


    Ich gehe davon aus, dass auch die anderen etwas merkten. Detectives sind in der Regel ziemlich gute Beobachter, und dass Cassie und ich uns plötzlich anschwiegen, wird sich binnen vierundzwanzig Stunden im Dezernat rumgesprochen haben, vermutlich begleitet von den wildesten Spekulationen – und irgendwo dazwischen ganz sicher auch die Wahrheit.


    Oder vielleicht auch nicht. Trotz allem blieb von der alten Allianz so viel bestehen: der gemeinsame, animalische Instinkt, ihr Erlöschen für uns zu behalten. In gewisser Weise ist das das Traurigste von allem: Bis ganz zum Schluss funktionierte die alte Verbindung immer, immer, wenn es drauf ankam. Wir konnten quälende Stunden damit verbringen, nur das absolut Notwendigste zu reden, und das mit tonloser Stimme und abgewandtem Blick. Doch sobald O’Kelly damit drohte, uns Sweeney und O’Gorman wegzunehmen, waren wir wieder die Alten. Ich zählte methodisch sämtliche Gründe auf, warum wir nach wie vor Sonderfahnder brauchten, während Cassie mir versicherte, der Superintendent wisse schließlich, was er tue, und schulterzuckend hoffte, dass die Medien bloß nicht davon erführen. Wenn sich die Tür dann hinter ihm schloss und wir wieder allein waren (oder allein mit Sam, der nicht zählte), endete das eingeübte Zusammenspiel schlagartig, ich wandte mich ungerührt von ihrem blassen, verständnislosen Gesicht ab und zeigte ihr mit der Herablassung einer gekränkten Katze die kalte Schulter.


    Ich war nämlich, obwohl ich mir selbst nicht erklären kann wieso, ehrlich davon überzeugt, dass mir auf subtile, aber unverzeihliche Art und Weise Unrecht getan worden war. Wenn sie mich verletzt hätte, hätte ich ihr ohne groß nachzudenken vergeben, aber dass sie verletzt war, das konnte ich ihr nicht verzeihen.


    
      

      

    


    Die Analyseergebnisse der Blutflecken an meinen Schuhen und des Bluttropfens auf dem Altarstein mussten jeden Tag eintreffen. In dem Unterwassernebel, durch den ich mich tastete, war das eines der wenigen Dinge, die ich noch klar im Kopf hatte. Praktisch jede andere Spur war im Sande verlaufen. Mehr war mir nicht geblieben, und ich klammerte mich mit grimmiger Verzweiflung daran. Ich war mir jenseits jeder Logik sicher, dass wir nur eine DNA-Übereinstimmung brauchten, und alles andere würde sich mit der sanften Präzision von Schneeflocken ineinanderfügen, der Fall, beide Fälle würden sich vor mir ausbreiten, perfekt und strahlend.


    Im Hinterkopf war mir klar, dass wir dann Adam Ryans DNA zum Vergleich brauchten und Detective Rob höchstwahrscheinlich in einer skandalgewürzten Rauchwolke verschwinden würde. Aber damals fand ich den Gedanken gar nicht schlecht. Im Gegenteil: Mitunter freute ich mich mit einer dumpfen Erleichterung darauf. Irgendwie sah ich darin den einzigen oder zumindest den einfachsten Ausweg für mich, zumal ich wusste, dass ich weder den Mumm noch die Energie hatte, mich aus dem furchtbaren Schlamassel selbst zu befreien.


    Sophie, die aus Überzeugung so viel wie möglich gleichzeitig erledigt, rief mich aus dem Auto an. »Das Labor hat angerufen«, sagte sie. »Schlechte Nachrichten.«


    »He«, sagte ich, setzte mich auf und drehte meinen Schreibtischstuhl herum, damit ich den anderen den Rücken zuwandte. »Was gibt’s?« Ich versuchte, möglichst beiläufig zu klingen, aber O’Gorman hörte auf zu pfeifen, und ein Rascheln verriet mir, dass Cassie ein Blatt Papier weglegte.


    »Die Blutproben sind nutzlos – beide, von den Schuhen und von dem Fleck, den Helen entdeckt hat.« Sie drückte wütend auf die Hupe. »Menschenskind, du Vollidiot, jetzt entscheid dich endlich, wo du hinwillst! … Das Labor hat alles versucht, aber die DNA war schon zu stark zerstört. Tut mir leid, aber ich hatte euch ja gewarnt.«


    »Ja«, sagte ich nach einem Moment. »Das ist typisch für diesen Fall. Danke, Sophie.«


    Ich legte auf und starrte auf das Telefon. Cassie, mir gegenüber, fragte vorsichtig: »Was hat sie gesagt?«, aber ich antwortete nicht.


    
      

      

    


    An dem Abend rief ich auf dem Nachhauseweg Rosalind an. Alle Instinkte rieten mir lautstark davon ab, ihr das anzutun – ich hatte mir wirklich geschworen, sie in Ruhe zu lassen, bis sie von allein bereit war zu reden, aber sie war alles, was ich noch hatte.


    Sie kam am Donnerstagmorgen ins Präsidium, und sie wartete unten am Empfang, genau wie viele Wochen zuvor. Ich hatte halb befürchtet, sie würde es sich in letzter Sekunde anders überlegen und nicht kommen, und mir fiel ein Stein vom Herzen, als ich sie in einem großen Stuhl sitzen sah, die Wange nachdenklich auf die Hand gestützt, um den Hals einen langen rosaroten Schal. Es tat gut, einen jungen und hübschen Menschen zu sehen, und erst in dem Augenblick wurde mir klar, wie erschöpft und grau und matt wir inzwischen alle aussahen. Der Schal kam mir vor wie der erste Farbtupfer seit Tagen.


    »Rosalind«, sagte ich, und sie strahlte mich an.


    »Detective Ryan!«


    »Mir ist da eben ein Gedanke gekommen«, sagte ich. »Müsstest du nicht in der Schule sein?«


    Sie warf mir einen verschwörerischen Blick zu. »Mein Lehrer mag mich. Ich krieg schon keinen Ärger.« Ich hätte ihr eigentlich eine Standpauke halten sollen, aber ich musste einfach lachen.


    Die Tür öffnete sich, und Cassie kam von draußen herein, stopfte sich ihre Zigaretten in die Jeanstasche. Sie sah mir kurz in die Augen, warf Rosalind einen Blick zu und schob sich dann an uns vorbei die Treppe hoch.


    Rosalind biss sich auf die Lippe und sah mich besorgt an. »Ihre Partnerin ist sauer, weil ich hier bin, stimmt’s?«


    »Na, das geht sie nichts an«, sagte ich. »Tut mir leid.«


    »Ach schon gut.« Rosalind brachte ein kleines Lächeln zustande. »Sie hat mich von Anfang an nicht gemocht, oder?«


    »Detective Maddox hat nichts gegen dich. Das eben hatte nichts mit dir zu tun.«


    »Haben Sie sich gestritten?«, fragte sie zaghaft.


    »Gewissermaßen«, sagte ich. »Ist eine lange Geschichte.«


    Ich hielt ihr die Tür auf, und wir gingen über das Kopfsteinpflaster in den Park. Rosalinds Stirn war nachdenklich in Falten gelegt. »Ich finde es schade, dass sie mich nicht leiden kann. Ich bewundere sie nämlich wirklich. Ist bestimmt kein leichter Job für eine Frau.«


    »Es ist an und für sich kein leichter Job, Punkt«, sagte ich. Ich hatte keine Lust, über Cassie zu sprechen. »Wir kommen klar.«


    »Ja, aber für eine Frau ist es anders«, erwiderte sie leicht vorwurfsvoll.


    »Wieso?« Sie war so jung und ernsthaft; ich wusste, sie wäre gekränkt, wenn ich lachen würde.


    »Na, zum Beispiel … Detective Maddox ist doch mindestens dreißig, nicht? Sie will bestimmt bald heiraten und Kinder kriegen und so. Frauen können es sich nicht leisten, so lange zu warten wie Männer. Und als Detective ist es bestimmt schwierig, eine feste Beziehung zu führen, oder? Das setzt sie bestimmt stark unter Druck.«


    Ein beklommenes Gefühl meldete sich in meiner Magengegend. »Ich glaube nicht, dass Detective Maddox vom Mutterglück träumt«, sagte ich.


    Rosalind blickte nachdenklich und nagte an der Unterlippe. »Vermutlich haben Sie recht«, sagte sie vorsichtig. »Aber wissen Sie, Detective Ryan … manchmal übersieht man bei einem Menschen, dem man nah ist, schon mal gewisse Dinge. Andere sehen sie, aber man selbst nicht.«


    Das Gefühl im Magen wurde unangenehmer. Ich hätte am liebsten nachgefragt, was genau sie bei Cassie gesehen hatte, was mir entgangen war. Aber die vergangene Woche hatte mir eindringlich vor Augen geführt, dass es besser ist, gewisse Dinge im Leben nicht zu wissen. »Detective Maddox’ Privatleben geht mich nichts an«, sagte ich. »Rosalind …«


    Aber sie war schon davongeeilt, einen der kleinen gepflegt verwilderten Wege hinunter, die den Rasen umgeben, und rief über die Schulter: »Oh, Detective Ryan, schauen Sie mal! Ist das nicht schön?«


    Ihr Haar tanzte im Sonnenlicht, das durch die Blätter fiel, und ich lächelte trotz allem. Ich folgte ihr den Weg hinunter – es war ohnehin besser, wenn wir bei diesem Gespräch ungestört waren – und holte sie an einer einsamen kleinen Bank unter überhängenden Zweigen ein, Vogelgezwitscher in den Büschen um uns herum. »Ja«, sagte ich, »es ist schön. Sollen wir uns hier unterhalten?«


    Sie setzte sich auf die Bank und schaute mit einem glücklichen kleinen Lächeln hinauf in die Bäume. »Unser geheimer Garten.«


    Es war idyllisch, und ich wollte die Stimmung nicht verderben. Einen Moment lang spielte ich sogar mit dem Gedanken, das Thema, das der eigentliche Grund unseres Treffens war, gar nicht anzuschneiden und stattdessen nur ein bisschen mit ihr zu plaudern – wie es ihr ging, wie herrlich das Wetter war – und sie wieder nach Hause zu schicken; ein paar Minuten lang nur ein Mann zu sein, der in der Sonne sitzt und sich mit einem hübschen Mädchen unterhält.


    »Rosalind«, sagte ich, »ich muss dich was fragen. Es ist keine leichte Frage, und ich wünschte, ich könnte es dir irgendwie leichter machen, aber das geht leider nicht. Ich würde das nicht fragen, wenn es sich vermeiden ließe. Ich brauche deine Hilfe. Meinst du, du schaffst das?«


    Irgendetwas huschte über ihr Gesicht, irgendeine heftige Emotion, aber ich konnte nicht sagen, was, dafür war es zu schnell wieder verschwunden. Sie umklammerte die Vorderkante der Bank mit beiden Händen, um sich zu wappnen. »Ich versuch’s.«


    »Dein Vater und deine Mutter«, sagte ich mit möglichst sanfter und ruhiger Stimme. »Hat einer von ihnen dir oder deinen Schwestern je wehgetan?«


    Rosalind schnappte nach Luft. Sie hob eine Hand an den Mund und starrte mich mit runden und erschrockenen Augen an. Als sie ihre Reaktion bemerkte, ließ sie die Hand schnell sinken und umklammerte wieder fest die Bank. »Nein«, sagte sie mit gepresster, dünner Stimme. »Natürlich nicht.«


    »Ich kann mir denken, dass du Angst hast. Ich werde dich schützen. Versprochen.«


    »Nein.« Sie schüttelte den Kopf, biss sich auf die Lippe, und ich wusste, dass sie den Tränen nah war. »Nein.«


    Ich beugte mich zu ihr und legte meine Hand auf ihre. Sie roch nach einem blumigen Moschusduft, der Jahrzehnte zu alt für sie war. »Rosalind, wenn irgendwas nicht stimmt, müssen wir das wissen. Du bist in Gefahr.«


    »Ich komm schon klar.«


    »Auch Jessica ist in Gefahr. Ich weiß, du kümmerst dich um sie, aber du kannst nicht immer für sie da sein. Bitte, lass mich dir helfen.«


    »Sie verstehen das nicht«, flüsterte sie. Ihre Hand zitterte unter meiner. »Ich kann nicht, Detective Ryan. Ich kann einfach nicht.«


    Es zerriss mir fast das Herz. Dieses schmächtige, unbezähmbare Mädchen: In einer Situation, an der doppelt so alte Menschen zerbrochen wären, hielt sie verbissen durch, balancierte auf einem dünnen Drahtseil aus Hartnäckigkeit, Stolz und Selbstverleugnung. Und ausgerechnet ich versuchte, es ihr unter den Füßen wegzuziehen.


    »Tut mir leid«, sagte ich plötzlich beschämt. »Vielleicht möchtest du ja irgendwann mal drüber reden, dann bin ich für dich da. Aber … ich hätte dich nicht drängen sollen. Entschuldige.«


    »Sie sind immer so nett zu mir«, murmelte sie. »Ich kann das gar nicht glauben.«


    »Ich wünschte nur, ich könnte dir helfen«, sagte ich. »Ich wünschte, ich wüsste wie.«


    »Ich … es fällt mir nicht leicht, anderen zu vertrauen, Detective Ryan. Aber wenn ich jemandem vertraue, dann Ihnen.«


    Wir saßen eine Weile schweigend da. Rosalinds Hand war weich unter meiner, und sie nahm sie nicht weg.


    Dann drehte sie die Hand, ganz langsam, und verschränkte die Finger mit meinen. Sie lächelte mich an, ein inniges kleines Lächeln mit einem herausfordernden Zug in den Mundwinkeln.


    Mir stockte der Atem. Es durchfuhr mich wie ein Stromschlag, die Erkenntnis, wie gern ich mich vorgebeugt, ihr eine Hand um den Hinterkopf gelegt und sie geküsst hätte. Bilder überschlugen sich in meinem Kopf, ein frisches Hotelbett und ihre lang herabfallenden Locken, Knöpfe unter meinen Fingern, Cassies angespanntes Gesicht – und ich wollte diese junge Frau, die anders war als jede Frau, die ich je gekannt hatte, wollte sie nicht trotz ihrer Stimmungen und heimlichen Verletzungen und traurigen Versuche, gerissen zu sein, sondern gerade deswegen, wegen all dem. Ich sah mein Spiegelbild, winzig und verschwommen und näher kommend, in ihren Augen.


    Sie war achtzehn Jahre alt, und sie würde vielleicht irgendwann doch noch meine Hauptzeugin. Sie war verletzlicher, als sie es je wieder in ihrem Leben sein würde, und sie himmelte mich an. Sie sollte nicht leidvoll erfahren, dass ich die Neigung entwickelt hatte, alles, was ich anfasste, kaputt zu machen. Ich biss mir fest auf die Innenseite der Wange und löste meine Hand aus ihrer.


    »Rosalind«, sagte ich.


    Ihr Gesicht wirkte plötzlich verschlossen. »Ich geh besser«, sagte sie.


    »Ich will dir nicht wehtun. Das kannst du jetzt am allerwenigsten gebrauchen.«


    »Tja, haben Sie aber.« Sie hängte sich ihre Tasche über die Schulter, ohne mich anzusehen. Ihr Mund war ein dünner Strich.


    »Rosalind, bitte, warte –« Ich streckte eine Hand nach ihr aus, aber sie schlug sie weg.


    »Ich hab gedacht, Sie hätten mich gern. Aber da hab ich mich wohl getäuscht. Ich sollte das nur glauben, weil Sie sehen wollten, ob ich irgendwas über Katy weiß. Sie wollten mich nur ausnutzen, wie alle anderen auch.«


    »Das stimmt nicht«, setzte ich an, aber sie marschierte bereits mit schnellen Schritten davon, und ich wusste, es wäre sinnlos, ihr nachzulaufen. Die Vögel in den Büschen flogen mit lautem Geflatter auf.


    Mir drehte sich der Kopf. Ich ließ ihr ein paar Minuten, um sich zu beruhigen, dann rief ich sie auf dem Handy an, aber sie ging nicht ran. Ich sprach ihr eine stammelnde Entschuldigung auf die Mailbox, dann ließ ich mich gegen die Rückenlehne der Bank sinken.


    »Scheiße«, sagte ich laut zu den leeren Büschen.


    
      

      

    


    Ich glaube, ich sollte darauf hinweisen, dass ich mich im Laufe der Ermittlungen in dem Knocknaree-Fall die meiste Zeit in einer Gemütsverfassung befand, die alles andere als normal zu nennen war, auch wenn ich damals etwas anderes behauptet habe. Das soll keine Entschuldigung sein, es ist aber eine Tatsache. Als ich zum Beispiel in den Wald ging, um dort die Nacht zu verbringen, hatte ich vorher nur sehr wenig geschlafen, noch weniger gegessen, dafür aber umso mehr Wodka getrunken. Ich stand unter ungeheurer Anspannung, und daher ist nicht auszuschließen, dass die nachfolgenden Ereignisse entweder ein Traum waren oder irgendeine verrückte Halluzination. Ich kann es nicht mit Sicherheit sagen, und ich weiß auch keine Antwort, die sonderlich tröstlich wäre.


    Seit dieser Nacht konnte ich wenigstens wieder schlafen – und das mit einer Intensität, die mich nervös machte. Ich torkelte förmlich jeden Abend von der Arbeit nach Hause, wie ein Schlafwandler. Dann fiel ich sofort ins Bett, als würde ich von einem starken Magneten angezogen, und wenn der Wecker mich zwölf oder dreizehn Stunden später wieder in den Wachzustand zerrte, lag ich genauso da, wie ich mich hingelegt hatte, noch immer in meinen Klamotten. Einmal vergaß ich, den Wecker zu stellen, und wachte um zwei Uhr am Nachmittag auf, beim siebten Anruf einer ausgesprochen erbosten Bernadette.


    Auch die Erinnerungen und die eher bizarren Nebenwirkungen hatten aufgehört. Man könnte meinen, das wäre eine Erleichterung, was es zu der Zeit auch war: Für mich war alles, was mit Knocknaree zu tun hatte, unweigerlich eine Katastrophenmeldung, und ohne ging es mir erheblich besser. Ich fand, darauf hätte ich auch schon eine Weile früher kommen können, und ich hätte mich ohrfeigen mögen, dass ich so blöd gewesen war, alles, was ich wusste, zu ignorieren und fröhlich wieder in den Wald zu spazieren. Ich war nie im Leben so wütend auf mich gewesen. Erst viel später, als der Fall abgeschlossen war und der Staub sich auf die Trümmer gelegt hatte, tastete ich mich vorsichtig suchend an den Rändern meiner Erinnerung entlang, ohne fündig zu werden. Erst da dachte ich zum ersten Mal, dass es keine Erlösung war, sondern eine kolossale verpasste Chance, ein unwiderruflicher und verheerender Verlust.

  


  
    
  


  
    18


    SAM UND ICH WAREN AM FREITAGMORGEN die Ersten im Büro. Ich hatte mir angewöhnt, so früh wie möglich zu kommen, ging dann die Telefonhinweise durch, in der Hoffnung, einen Vorwand zu finden, um den Tag woanders zu verbringen. Es regnete heftig. Cassie stand vermutlich neben ihrer Vespa und versuchte, das Ding in Gang zu bringen.


    »Tagesprogramm«, sagte Sam und winkte mit zwei Tonbandkassetten. »Er war gestern Abend in Plauderlaune, acht Anrufe, also bitte, bitte lieber Gott …«


    Wir zapften seit nunmehr einer Woche Andrews’ Telefon an, mit so jämmerlichen Ergebnissen, dass O’Kelly bereits vulkanische Grollgeräusche von sich gab. Tagsüber tätigte Andrews zahlreiche aggressive, testosterongewürzte Anrufe auf seinem Handy. Abends bestellte er überteuerte »Gourmetgerichte für Lackaffen«, wie Sam missbilligend sagte, und ließ sie sich ins Haus liefern. Einmal rief er bei einer dieser Sexhotlines an, für die nachts im Fernsehen geworben wird. Er stand offenbar auf Dominas, und der Spruch »Verpass mir’nen roten Hintern, Celestine« sorgte im ganzen Dezernat immer wieder für Heiterkeit.


    Ich zog den Mantel aus und setzte mich. »Spiel’s nochmal, Sam«, sagte ich. Mein Humor hatte im Verlauf der letzten Wochen genauso gelitten wie alles andere. Sam warf mir einen Blick zu und legte eine Kassette in unseren veralteten kleinen Kassettenrekorder.


    Um 20.17 Uhr hatte Andrews laut Computerausdruck Lasagne mit geräuchertem Lachs, Pesto und einer Sauce aus sonnengetrockneten Tomaten bestellt. »Du lieber Himmel«, sagte ich angewidert.


    Sam lachte. »Nur das Beste für unseren Freund.«


    Um 20.23 Uhr hatte er seinen Schwager angerufen, um sich mit ihm für Sonntagnachmittag zum Golf zu verabreden, was nicht ohne zotige Männerscherze ablief. Um 20.41 Uhr hatte er noch einmal in dem Restaurant angerufen, um sich lautstark zu beschweren, weil sein Essen noch nicht da war. Er klang schon ein wenig angesäuselt. Es folgte eine längere Zeit ohne Anruf; anscheinend war die Lasagne doch noch eingetroffen.


    Um 00.08 Uhr rief er eine Nummer in London an: »Seine Exfrau«, sagte Sam. Andrews war in rührseliger Stimmung und wollte darüber reden, was falsch gelaufen war. »Dolores, dass ich dich hab gehen lassen, war der größte Fehler meines Lebens«, sagte er mit tränenerstickter Stimme. »Aber wer weiß, vielleicht war es ja auch richtig von mir. Du bist eine tolle Frau, weißt du das? Zu gut für mich. Hundertmal zu gut. Vielleicht sogar tausendmal. Hab ich recht, Dolores? Meinst du nicht auch, es war richtig von mir?«


    »Keine Ahnung, Terry«, sagte Dolores müde. »Sag du’s mir.« Sie war gleichzeitig mit etwas anderem beschäftigt, räumte Teller weg oder die Spülmaschine aus. Im Hintergrund hörte man Porzellan klappern. Als Andrews schließlich haltlos ins Telefon schluchzte, legte sie auf. Zwei Minuten später rief er sie wieder an, fauchte: »Du legst nicht einfach auf, wenn wir telefonieren, du Schlampe, hast du verstanden? Wenn hier einer auflegt, dann ich«, und knallte den Hörer auf die Gabel.


    »Ein richtiger Kavalier«, sagte ich.


    »Verdammter Mist«, sagte Sam. Er ließ sich auf seinem Stuhl nach hinten sinken, legte den Kopf in den Nacken und bedeckte das Gesicht mit den Händen. »So ein Mist, echt. Ich hab nur noch eine Woche für die Telefonüberwachung. Was mach ich, wenn dabei nichts weiter rumkommt als Pizzaservice und einsame Herzen?«


    Auf dem Band war ein Klicken zu hören. »Hallo«, sagte ein tiefe, verschlafene Männerstimme.


    »Wer ist das?«, fragte ich.


    »Handy-Geheimnummer«, sagte Sam durch seine Hände hindurch. »Viertel vor zwei.«


    »Du kleines Arschloch«, sagte Andrews auf dem Band. Er war völlig betrunken. Sam setzte sich auf.


    Es trat eine kurze Pause ein. Dann sagte die tiefe Stimme: »Hab ich nicht gesagt, du sollst mich nicht wieder anrufen?«


    »Ha«, sagte ich.


    Sam gab einen leisen, unverständlichen Laut von sich. Seine Hand schoss vor, als wollte er den Kassettenrekorder packen, aber er bremste sich und zog ihn bloß näher zu uns heran. Wir beugten uns vor und lauschten. Sam hielt den Atem an.


    »Mir doch scheißegal, was du gesagt hast.« Andrews’ Stimme wurde lauter. »Du hast mir schon so viel gesagt. Zum Beispiel, es würde inzwischen alles wieder seinen Gang gehen, erinnerst du dich? Und was ist? Nichts als … einstweilige Verfügungen –«


    »Ich hab gesagt, du sollst dich beruhigen und mich machen lassen, und das sag ich dir jetzt auch wieder. Ich hab alles im Griff.«


    »Einen Scheißdreck hast du. Und red nicht so mit mir, als wär ich dein An-, dein An-, dein Angestellter. Du bist nämlich mein Angestellter, Mann. Ich hab dich bezahlt. Zig … tausend … ›Oh, wir brauchen nochmal fünf Riesen hierfür, Terry, ein paar tausend für den Neuen im Gemeinderat, Terry …‹ Ich hätte die Kohle auch gleich im Klo runterspülen können. Wenn du mein Angestellter wärst, hätte ich dich längst rausgeschmissen. Hochkant. Einfach so.«


    »Du hast immer alles für dein Geld gekriegt. Es handelt sich bloß um eine kleine Verzögerung. Alles läuft wie geplant. Es hat sich nichts geändert. Verstehst du, was ich sage?«


    »Alles wie geplant, dass ich nicht lache. Du betrügerisches kleines Arschloch. Du hast mein Geld eingesackt und dich davongemacht. Jetzt sitz ich da mit wertlosem Land am Bein und der Polizei im Nacken. Woher wissen die Bullen überhaupt, dass das Land mir gehört? Ich hab dir vertraut.«


    Kurze Stille. Sam atmete explosionsartig aus, hielt den Atem wieder an. Dann sagte die dunkle Stimme scharf: »Von welchem Telefon rufst du an?«


    »Das geht dich einen Scheißdreck an«, sagte Andrews.


    »Was hat die Polizei von dir wissen wollen?«


    »Es ging … um dieses Kind.« Andrews unterdrückte ein Rülpsen. »Die Kleine, die da draußen ermordet worden ist. Ihr Vater ist der Spinner mit der einstweiligen Verfügung … die Idioten glauben, ich hätte was mit der Sache zu tun.«


    »Leg auf«, sagt die tiefe Stimme kalt. »Red mit den Cops nicht ohne Anwalt. Mach dir keine Gedanken wegen der einstweiligen Verfügung. Und ruf mich bloß nicht noch einmal an.« Es machte klick, als er auflegte.


    »Na«, sagte ich nach einem Augenblick. »Das klang aber nicht nach Pizzaservice und einsamen Herzen. Gratuliere.« Es war zwar nicht als Beweis zulässig, aber es würde ausreichen, um Andrews ordentlich unter Druck zu setzen. Ich wollte großherzig sein, aber ein sich in Selbstmitleid suhlender Teil von mir fand das mal wieder typisch: Während meine Ermittlungen in einer beispiellosen Ansammlung von Sackgassen und Katastrophen endeten, heimste Sam fröhlich einen kleinen Erfolg nach dem anderen ein. Wenn ich auf Andrews angesetzt gewesen wäre, wäre die finsterste Gestalt, die er in den zwei Wochen angerufen hätte, wahrscheinlich seine betagte Mutter gewesen. »Damit müsstest du O’Kelly beruhigen können.«


    Sam antwortete nicht. Ich blickte ihn an. Er war fast grün im Gesicht.


    »Was hast du?«, fragte ich alarmiert. »Alles in Ordnung?«


    »Alles bestens«, sagte er. »Klar.« Er beugte sich vor und schaltete den Rekorder aus. Seine Hand zitterte ein wenig, und ich sah einen klammen, ungesunden Glanz in seinem Gesicht.


    »Hör mal«, sagte ich. »Dir geht’s alles andere als bestens.« Plötzlich kam mir die Befürchtung, er könnte vor Aufregung über seinen Triumph einen Herzinfarkt oder so was bekommen haben. Im Dezernat kursierte so manche Geschichte über Kollegen, die einen Verdächtigen nach kompliziertesten Ermittlungen endlich überführten, und kaum, dass die Handschellen klickten, tot umfielen. »Brauchst du einen Arzt oder so?«


    »Nein«, sagte er scharf. »Nein.«


    »Was hast du denn?«


    Sobald ich die Frage gestellt hatte, fiel der Groschen. Eigentlich hätte ich sofort drauf kommen müssen. Das Timbre der Stimme, der Akzent, die seltsame Modulation: Das alles hatte ich schon mal gehört, jeden Tag, jeden Abend; ein bisschen weicher, nicht ganz so schroff, aber die Ähnlichkeit war unverkennbar.


    »War das«, sagte ich, »war das dein Onkel?«


    Sams Augen huschten zu mir und dann zur Tür, aber es kam niemand. »Ja«, sagte er. »Stimmt.« Er atmete schnell und flach.


    »Bist du sicher?«


    »Ich kenne seine Stimme. Ich bin sicher.«


    So grausam das auch war, aber ich hätte am liebsten laut losgelacht. Er war die ganze Zeit so verdammt eifrig bei der Sache gewesen, so bierernst. Anfangs hatte ich das richtig sympathisch gefunden – diese Art von absolutem Glauben kann man, wie die Jungfräulichkeit, nur einmal verlieren, und ich hatte noch nie jemanden getroffen, der sie sich bis in die Dreißiger bewahrt hatte. Aber mittlerweile hatte ich das Gefühl, dass Sam auf fast all seinen Wegen vom Glück begünstigt worden war, und es fiel mir schwer, dafür Mitleid aufzubringen, dass er endlich doch mal auf einer Bananenschale ausgerutscht und auf die Schnauze gefallen war.


    »Was willst du jetzt machen?«, fragte ich.


    Im Licht der Neonlampen wackelte er blind mit dem Kopf. Bestimmt war ihm der Gedanke gekommen: Wir zwei waren allein, eine Gefälligkeit meinerseits und einmal die Aufnahmetaste gedrückt, und der Anruf hätte die sonntägliche Runde Golf behandeln können oder sonst was.


    »Lässt du mir das Wochenende Zeit?«, fragte er. »Am Montag geh ich damit zu O’Kelly. Aber … nicht jetzt sofort. Ich kann nicht klar denken. Ich brauche das Wochenende.«


    »Kein Problem«, sagte ich. »Willst du mit deinem Onkel reden?«


    Sam sah mich an. »Dann würde er bloß anfangen, Spuren zu verwischen, oder? Belastende Beweise verschwinden lassen, ehe gegen ihn ermittelt wird.«


    »Da könntest du recht haben.«


    »Wenn ich ihm nichts sage – wenn er rausfindet, dass ich ihn hätte warnen können und es nicht getan habe …«


    »Tut mir leid«, sagte ich. Ich fragte mich flüchtig, wo zum Teufel Cassie blieb.


    »Weißt du, was verrückt ist?«, sagte Sam nach einer Weile. »Wenn du mich heute Morgen gefragt hättest, mit wem ich reden würde, wenn so etwas wie jetzt passiert ist und ich nicht weiß, was ich machen soll, dann hätte ich gesagt, mit Red.«


    Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Ich blickte in sein argloses, freundliches Gesicht und fühlte mich auf einmal seltsam losgelöst von ihm, von der ganzen Szene. Es war ein schwindelerregendes Gefühl, als würde sich das alles hier in einem beleuchteten Kasten hundert Meter unter mir abspielen. Wir saßen lange einfach nur da, bis O’Gorman hereingepoltert kam und irgendwas über Rugby faselte und Sam die Kassette ruhig in die Tasche steckte, seine Sachen einsammelte und ging.


    
      

      

    


    Als ich am Nachmittag nach draußen ging, um eine zu rauchen, folgte Cassie mir.


    »Hast du Feuer?«, fragte sie.


    Sie hatte abgenommen, ihre Wangenknochen traten schärfer hervor, und ich fragte mich, ob das von mir unbemerkt im Laufe der gesamten Ermittlung passiert war oder – ein Gedanke, bei dem mich ein ungutes Kribbeln durchlief – erst in den letzten paar Tagen. Ich holte mein Feuerzeug aus der Tasche und gab es ihr.


    Es war ein kalter, bewölkter Nachmittag, dürres Laub sammelte sich an den Mauern. Cassie drehte sich mit dem Rücken zum Wind, um ihre Zigarette anzuzünden. Sie war geschminkt – Mascara, ein Hauch Rouge auf den Wangen –, aber ihr über das Feuerzeug gebeugtes Gesicht war noch immer zu blass, fast grau. »Was ist los, Rob?«, fragte sie, als sie den Kopf hob.


    Mein Magen sackte nach unten. Wir alle haben solche quälenden Gespräche schon gehabt, aber ich kenne keinen einzigen Mann, der darin etwas Nützliches sieht, und ich habe auch noch kein einziges Mal erlebt, dass sie irgendetwas Positives bewirkt hätten. Ich hatte inständig gehofft, dass Cassie zu den seltenen Frauen gehören würde, die einfach mal etwas auf sich beruhen lassen können. »Nichts ist los«, sagte ich.


    »Wieso benimmst du dich so komisch?«


    Ich zuckte die Achseln. »Ich bin fix und fertig, der Fall ist im Eimer, die letzten paar Wochen haben mir echt den Rest gegeben. Hat nichts mir dir zu tun.«


    »Hör auf, Rob. Natürlich hat es was mit mir zu tun. Du behandelst mich wie eine Aussätzige seit …« Mein ganzer Körper spannte sich an. Cassies Stimme verlor sich.


    »Das stimmt doch gar nicht«, sagte ich. »Ich brauch im Moment bloß ein bisschen Freiraum. Okay?«


    »Keine Ahnung, was das heißen soll. Ich weiß nur, dass du mich meidest wie die Pest, und ich kann nichts dagegen machen, wenn ich den Grund nicht kenne.«


    Aus dem Augenwinkel sah ich ihr entschlossen vorgerecktes Kinn, und ich wusste, ich würde mich nicht weiter rausreden können. »Ich meide dich nicht wie die Pest«, sagte ich. »Ich will bloß nicht alles noch komplizierter machen, als es ohnehin schon ist. Ich bin im Augenblick absolut unfähig, mich auf eine Beziehung einzulassen, und ich will nicht den Eindruck erwecken –«


    »Beziehung?« Cassies Augenbrauen schossen in die Höhe; sie hätte fast losgelacht. »Oh Gott, darum geht es hier? Nein, Ryan, ich erwarte nicht von dir, dass du mich heiratest und Vater meiner süßen Kinderchen wirst. Wie kommst du bloß darauf, dass ich eine Beziehung will? Ich will nur, dass alles wieder normal läuft, weil es so einfach lächerlich ist.«


    Ich glaubte ihr nicht. Es war eine überzeugende Vorstellung – der verwunderte Blick, die lässig an der Wand lehnende Schulter, jeder andere hätte erleichtert aufgeseufzt, sie kurz unbeholfen umarmt und sogleich eine halbwegs normale Form des Umgangs wiederaufgenommen. Aber ich kannte Cassies Eigenarten in- und auswendig. Der schneller werdende Atem, die gerade Schulterhaltung der Turnerin, das kaum merkliche Zögern in ihrer Stimme: Sie hatte Angst, und das wiederum machte mir Angst.


    »Ja«, sagte ich. »Versteh ich.«


    »Du weißt das im Grunde doch. Stimmt’s, Rob?« Wieder das winzige Beben.


    »Ich glaube, in dieser Situation«, sagte ich, »ist es unmöglich, sich wieder normal zu verhalten. Samstagnacht war ein großer Fehler, und ich wünschte, es wäre nie passiert. Und jetzt müssen wir damit klarkommen.«


    Cassie schnippte Asche aufs Kopfsteinpflaster, aber ich hatte in ihrem Gesicht den verletzten Ausdruck aufblitzen sehen, starr und schockiert, als hätte ich sie geohrfeigt. Nach einem Augenblick sagte sie: »Also, ich weiß nicht, wieso das ein Fehler gewesen sein soll.«


    »Es hätte nicht passieren dürfen«, sagte ich. Ich presste den Rücken so fest gegen die Mauer, dass ich jeden kleinen Vorsprung durch den Anzug spüren konnte. »Und es wäre auch nie passiert, wenn ich nicht wegen anderer Dinge so fertig gewesen wäre. Tut mir leid, aber so ist es nun mal.«


    »Okay«, sagte sie, sehr vorsichtig, »okay. Aber es muss keine Riesensache sein. Wir sind Freunde, wir sind uns nah, deshalb ist es ja passiert. Es sollte uns eigentlich bloß noch ein bisschen näherbringen, Ende, aus.«


    Das klang ungemein einsichtig und vernünftig. Ich wusste, dass ich derjenige war, der sich pubertär anhörte, melodramatisch, und das machte mich nur noch trotziger. Aber ihre Augen: Ich hatte den Blick darin schon einmal gesehen, über die Nadel eines Junkies hinweg, in einer Wohnung, in der kein Mensch leben sollte, und auch da hatte sie sich sehr plausibel und ruhig angehört. »Ja«, sagte ich und sah weg. »Vielleicht. Ich brauch nur ein bisschen Zeit zum Nachdenken. Es ist so viel passiert, das muss ich erst mal verdauen.«


    Cassie breitete die Hände aus. »Rob«, sagte sie. Diese dünne, klare, verwirrte Stimme werde ich nie vergessen können. »Rob, ich bin’s doch nur.«


    Ich konnte ihr nicht zuhören. Ich konnte sie kaum ansehen. Ihr Gesicht sah aus wie das einer Fremden, unergründlich und gefährlich. Ich wünschte mich weg, fast egal wohin. »Ich muss wieder rein«, sagte ich und warf meine Zigarette weg. »Kann ich mein Feuerzeug haben?«


    
      

      

    


    Ich kann nicht erklären, warum ich kaum die Möglichkeit in Betracht zog, dass Cassie die schlichte, reine Wahrheit gesagt hatte. Schließlich hatte ich nie erlebt, dass sie mich oder jemand anderen belog, und ich kann nicht sagen, warum ich plötzlich mit solcher Gewissheit davon ausging, dass sie zur Lügnerin geworden war. Ich kam gar nicht auf die Idee, dass sie nicht deshalb unglücklich war, weil ihre Liebe nicht erwidert wurde, sondern weil sie ihren besten Freund verlor – denn der war ich, wie ich ohne Selbstbetrug sagen kann.


    Es klingt vielleicht arrogant, als hielte ich mich für einen unwiderstehlichen Casanova, aber ich glaube wirklich nicht, dass es so einfach war. Schließlich hatte ich Cassie nie zuvor so erlebt. Ich hatte sie nie weinen sehen, und die Male, die ich sie ängstlich gesehen hatte, konnte ich an einer Hand abzählen. Aber jetzt waren ihre Augen verquollen und wirkten blutunterlaufen unter dem unbeholfenen, trotzigen Make-up, und jedes Mal, wenn sie mich ansah, schien in ihnen ein furchtsamer und verzweifelt flehender Ausdruck auf. Was sollte ich da denken? Rosalinds Worte – dreißig, kann es sich nicht leisten zu warten – gingen mir nicht aus dem Kopf.


    Ich hatte immer gedacht, Cassie wäre eine Million Meilen weit entfernt von solchen Frauenromanklischees, aber andererseits (manchmal übersieht man bei einem Menschen, dem man nahe ist, schon mal gewisse Dinge) hatte ich auch angenommen, wir wären die Ausnahme von jeder Regel, und Sie sehen ja, was daraus geworden ist. Ich hatte nicht die Absicht, selbst ein Klischee zu werden. Aber bedenken Sie, nicht nur Cassies Leben war völlig aus den Fugen geraten, auch ich war unsicher und durcheinander und bis ins Mark erschüttert, und ich hielt mich an den einzigen Richtlinien fest, die ich finden konnte.


    Außerdem hatte ich früh gelernt, dass tief im Innern von allem, was ich liebte, etwas Dunkles und Tödliches verborgen sein konnte. Als ich es nicht fand, reagierte ich verwirrt und argwöhnisch auf die einzige mir bekannte Art und Weise: Ich pflanzte es selbst dort ein.


    Heute scheint klar, dass selbst der stärkste Mensch seine Schwachstellen hat und dass ich Cassies haargenau und mit voller Wucht getroffen hatte. Sicher wird sie manchmal an ihre Namensschwester gedacht haben, Kassandra, die von Apoll mit dem besonders einfallsreichen und sadistischen Fluch belegt wurde, dass ihr niemand glauben würde, wenn sie die Wahrheit sagte.


    
      

      

    


    Sam kreuzte spät am Montagabend bei mir zu Hause auf, gegen zehn. Ich war nur kurz aufgestanden, um mir einen Toast zu machen, und schon halb wieder eingeschlafen, als es klingelte. Mich durchfuhr ein irrationaler Schreck, es könnte Cassie sein, vielleicht leicht betrunken, um sich mit mir auszusprechen. Als Heather genervt an meine Tür klopfte und rief: »Für dich, ein Typ namens Sam«, war ich so erleichtert, dass ich eine Sekunde brauchte, bis ich kapierte, wer gemeint war. Sam war noch nie bei mir gewesen. Ich hätte nicht mal gedacht, dass er überhaupt wusste, wo ich wohnte.


    Ich ging an die Tür, stopfte das Hemd in die Hose und horchte, wie er die Treppe hochgestiefelt kam. »Hi«, sagte ich, als er oben war.


    »Hallo«, sagte er. Ich hatte ihn seit Freitagmorgen nicht gesehen. Er trug seinen Tweedmantel, war unrasiert, und das ungewaschene Haar fiel ihm in langen feuchten Strähnen in die Stirn.


    Ich wartete einen Moment, aber als er keine Erklärung lieferte, warum er gekommen war, führte ich ihn ins Wohnzimmer. Heather folgte uns und plapperte gleich los – Hi, ich bin Heather, schön, dich kennenzulernen, wo hat Rob dich nur die ganze Zeit versteckt, aber er lädt ja nie mal jemanden hierher ein, nicht gerade die feine Art, und ich guck gerade The Simple Life, kennst du die Serie, die letzte Staffel ist echt der Wahnsinn, und so weiter und so weiter. Schließlich deutete sie unsere einsilbigen Antworten richtig. Mit einem beleidigten Unterton sagte sie: »Na, ich schätze, ihr Jungs wollt ein bisschen unter euch sein«, und als keiner von uns beiden verneinte, schenkte sie Sam ein warmes, mir ein etwas kühleres Lächeln und trollte sich.


    »Tschuldige, dass ich hier einfach so reinplatze«, sagte Sam. Er sah sich im Zimmer um (aggressive Designersofakissen, Regale voller Porzellantiere mit langen Wimpern), als traue er seinen Augen nicht.


    »Macht nichts«, sagte ich. »Willst du was trinken?« Ich konnte mir nicht denken, was er wollte. Ich verdrängte die unerträgliche Möglichkeit, er könnte wegen Cassie gekommen sein: Niemals, dachte ich, sie hätte ihn niemals gebeten, mit mir zu reden, oder etwa doch?


    »Whiskey, wenn du hast.«


    Ich hatte noch eine halbe Flasche Jameson’s im Schrank. Als ich mit den Gläsern zurück ins Wohnzimmer kam, saß Sam in einem Sessel, noch immer im Mantel, den Kopf gesenkt und die Ellbogen auf den Knien. Heather hatte den Fernseher nur leise gestellt, und das flackernde Licht des Bildschirms verlieh seinem Gesicht ein gespenstisches Aussehen.


    Ich schaltete den Fernseher aus und reichte ihm ein Glas. Er blickte es irgendwie überrascht an, dann hob er es abrupt und leerte es zur Hälfte in einem Zug. Ich hatte den Verdacht, dass er schon leicht betrunken war. Er war nicht zittrig und sprach auch nicht lallend, aber seine Bewegungen und seine Stimme wirkten anders, leicht kantig und schwerfällig.


    »Also«, sagte ich dümmlich, »was liegt an?«


    Sam trank erneut einen Schluck. Der Lichtschein der Stehlampe erfasste ihn genau zur Hälfte. »Die Aufnahme, die wir Freitag gehört haben?«, sagte er.


    Ich entspannte mich ein wenig. »Ja?«


    »Ich hab nicht mit meinem Onkel gesprochen«, sagte er.


    »Nein?«


    »Nein. Ich hab das ganze Wochenende drüber nachgedacht. Aber ich hab ihn nicht angerufen.« Er räusperte sich. »Ich bin zu O’Kelly gegangen«, sagte er und räusperte sich erneut. »Heute Nachmittag. Mit der Kassette. Ich hab sie ihm vorgespielt, und dann hab ich ihm gesagt, dass der andere mein Onkel ist.«


    »Donnerwetter«, sagte ich. Ehrlich gesagt, hatte ich ihm das nicht zugetraut. Ich war richtig beeindruckt.


    »Nein«, sagte Sam. Er blinzelte das Glas in seiner Hand an, stellte es auf den Couchtisch. »Weißt du, wie er reagiert hat?«


    »Was?«


    »Er wollte wissen, ob ich noch ganz bei Trost bin.« Er lachte, ein bisschen wild. »Menschenskind, ich glaube, der Mann hat nicht ganz unrecht … Er hat gesagt, ich soll das Band löschen, die Telefonüberwachung abblasen und Andrews in Ruhe lassen. ›Das ist ein Befehl‹, hat er gesagt. Er meinte, ich hätte nicht das geringste Indiz, dass Andrews irgendwas mit dem Mord zu tun hat, und wenn wir nicht aufpassen, würden wir wieder in Uniform gesteckt, er und ich – nicht gleich und aus keinem Grund, der irgendwas mit der Sache zu tun hat, aber irgendwann in absehbarer Zeit würden wir wieder Streife schieben, und zwar irgendwo am Arsch der Welt und bis ans Ende unserer Tage. Er sagte: ›Dieses Gespräch hat nie stattgefunden, weil es die Bandaufnahme nie gegeben hat.‹«


    Seine Stimme wurde lauter. Heathers Zimmer grenzte an das Wohnzimmer, und ich war mir ziemlich sicher, dass sie ein Ohr an die Wand gepresst hatte. »Du sollst die Sache vertuschen?«, fragte ich mit bewusst leiserer Stimme, in der Hoffnung, dass Sam den Hinweis verstand.


    »Ich würde sagen, darauf läuft es hinaus, ja«, sagte er mit beißendem Sarkasmus. Der Tonfall passte nicht zu ihm, und aus seinem Mund klang es auch nicht zynisch, sondern ließ ihn furchtbar jung wirken. Er lehnte sich im Sessel nach hinten und strich sich die Haare aus dem Gesicht. »Damit hatte ich echt nicht gerechnet. Ich hatte mir alles Mögliche ausgemalt … aber das nicht.«


    Wenn ich ehrlich bin, hatte ich Sams Ermittlungsrichtung nicht besonders ernst genommen. Internationale Holdingfirmen, Immobilienhaie und korrupte Grundstücksgeschäfte: Ich fand das alles ziemlich aus der Luft gegriffen, fast lächerlich, wie aus einem schlechten Film mit Tom Cruise, nichts, was irgendetwas mit dem wirklichen Leben zu tun hatte. Der Ausdruck auf Sams Gesicht traf mich unvorbereitet. Er hatte vorher nichts getrunken, ganz und gar nicht, aber der doppelte Schlag – sein Onkel, O’Kelly – hatte ihn erwischt, als wäre er von zwei Bussen überrollt worden. Da Sam nun mal Sam war, hatte er sie nicht mal auf sich zukommen sehen. Einen Moment lang wünschte ich trotz allem, ich könnte die richtigen Worte finden, um ihn zu trösten, um ihm zu sagen, dass so etwas jedem irgendwann passiert und dass er drüber wegkommen würde, wie fast jeder.


    »Was soll ich jetzt machen?«, fragte er.


    »Keine Ahnung«, sagte ich verdutzt. Zugegeben, Sam und ich waren in letzter Zeit häufig zusammen gewesen, aber deshalb waren wir noch längst keine Busenfreunde, und überhaupt war ich der Letzte, der irgendwem kluge Ratschläge geben konnte. »Ich hoffe, es klingt nicht gefühllos, aber wieso fragst du mich das?«


    »Wen denn sonst?«, sagte Sam leise. Als er mich anblickte, sah ich, dass seine Augen blutunterlaufen waren. »Ich kann damit wohl kaum zu irgendwem aus meiner Familie gehen, oder? Meine Freunde sind super, aber keine Cops, und das hier ist Polizeisache. Und Cassie … die möchte ich lieber nicht damit behelligen. Sie hat weiß Gott schon genug am Hals. Sieht in letzter Zeit furchtbar gestresst aus. Du weißt von der Sache, und ich musste einfach mit jemandem sprechen, ehe ich mich entscheide.«


    Ich war ziemlich sicher, dass auch ich in den letzten Wochen ganz schön gestresst ausgesehen hatte, doch anscheinend konnte ich es besser verbergen, als ich gedacht hatte. »Entscheiden?«, sagte ich. »Hört sich für mich nicht so an, als hättest du viele Möglichkeiten.«


    »Ich habe Michael Kiely«, sagte Sam. »Ich könnte ihm die Kassette geben.«


    »Um Gottes willen. Du wärst deinen Job los, noch ehe der Artikel gedruckt wird. Wäre wahrscheinlich sogar illegal.«


    »Ich weiß.« Er drückte die Handballen gegen die Augen. »Meinst du, ich sollte es trotzdem machen?«


    »Keine Ahnung«, sagte ich. Von dem Whiskey auf halbleeren Magen war mir leicht übel. Ich hatte nur noch ganz hinten im Gefrierfach Eiswürfel gefunden, und sie schmeckten unangenehm.


    »Was meinst du, was passieren würde, wenn ich es täte?«


    »Wie gesagt, du würdest rausfliegen. Vielleicht müsstest du mit einer Anklage rechnen.« Er sagte nichts. »Ich schätze, dein Onkel müsste vor einen Untersuchungsausschuss. Wenn dabei herauskäme, dass er was Unrechtes getan hat, müsste er versprechen, es nie wieder zu tun, käme für zwei Jahre auf die hinteren Bänke, und dann würde alles wieder normal laufen.«


    »Aber die Schnellstraße.« Sam rieb sich mit den Händen über das Gesicht. »Ich kann nicht mehr klar denken … Wenn ich nichts sage, wird die Straße gebaut und die Ausgrabung zugeschüttet. Ohne dass das nötig wäre.«


    »Das passiert sowieso. Wenn du an die Presse gehst, sagt die Regierung bloß, ›Hoppla, dumm gelaufen, zu spät, die Straße noch zu verlegen‹, und macht weiter wie gehabt.«


    »Glaubst du?«


    »Ja natürlich«, sagte ich. »Keine Frage.«


    »Und Katy«, sagte er. »Darum geht’s ja eigentlich. Was, wenn Andrews sie von einem Auftragskiller hat umbringen lassen? Sollen wir ihn ungeschoren davonkommen lassen?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte ich. Ich fragte mich, wie lange er noch bleiben wollte.


    Wir saßen eine Weile schweigend da. In der Wohnung nebenan wurde eine Party gefeiert oder so: Ich konnte fröhliche Stimmen hören, ein Song von Kylie lief, eine junge Frau rief lachend: »Und ob ich euch das erzählt hab!« Heather klopfte gegen die Wand. Einen Moment lang wurde es still, dann setzte halb gedämpftes Gelächter ein.


    »Weißt du, was meine erste Erinnerung ist?«, sagte Sam. Das Lampenlicht beschattete seine Augen, und ich konnte seine Miene nicht erkennen. »Als Red ins Unterhaus einzog. Ich war noch ein kleiner Junge, vielleicht drei oder vier, aber wir sind alle nach Dublin gekommen, um dabei zu sein, die ganze Familie. Mein Dad hat mich auf seine Schultern gesetzt, damit ich was sehen konnte, und gerufen: ›Das da ist dein Onkel, mein Sohn!‹ Red stand auf den Stufen, winkte und lächelte, und ich hab geschrien: ›Der Mann ist mein Onkel!‹, und alle haben gelacht, und er hat mir zugezwinkert … Das Foto hängt noch bei uns im Wohnzimmer.«


    Wieder trat Stille ein. Mir kam der Gedanke, dass Sams Vater über die Machenschaften seines Bruders womöglich weniger schockiert wäre, als Sam dachte, aber das wäre ihm bestenfalls ein zweifelhafter Trost.


    Sam strich sich wieder das Haar nach hinten. »Und dann ist da noch mein Haus«, sagte er. »Du weißt, dass das Haus mir gehört, nicht?«


    Ich nickte. Ich ahnte irgendwie, was kommen würde.


    »Ja«, sagte er. »Es ist ein schönes Haus – fünf Zimmer und alles. Ich war eigentlich auf der Suche nach einer Wohnung. Aber Red meinte … na ja, für später, wenn ich mal eine Familie habe. Ich dachte, ich könnte mir nichts Anständiges leisten, aber er … na ja.« Er räusperte sich wieder, ein durchdringendes, beunruhigendes Geräusch. »Er hat mich dem Typen vorgestellt, der die neue Siedlung baute. Er hat gesagt, sie seien alte Freunde, der Typ würde mir einen guten Preis machen.«


    »Tja«, sagte ich, »das hat er. Daran kannst du nicht mehr viel ändern.«


    »Ich könnte das Haus verkaufen, für den Preis, den ich gezahlt habe. An irgendein junges Pärchen, das sich sonst nie im Leben ein Haus leisten kann.«


    »Wieso?«, sagte ich. Das Gespräch frustrierte mich allmählich. Er war ein großer, ernster, bekümmerter Bernhardiner, der mitten in einem Schneesturm, in dem jeder mühselige Schritt vollkommen sinnlos war, tapfer versuchte, seine Pflicht zu tun. »Ich halte nichts vom Märtyrertum.«


    »So seh ich mich auch nicht.« Sam griff müde nach seinem Glas. »Aber ich versteh schon, was du meinst. Ich soll die Sache auf sich beruhen lassen.«


    »Ich weiß nicht, was du tun sollst«, sagte ich. Eine Welle von Erschöpfung und Übelkeit erfasste mich. Du meine Güte, dachte ich, was für eine Woche. »Ich bin vermutlich der Letzte, den du fragen solltest. Ich sehe jedenfalls keinen Sinn darin, wenn du dein Haus und deine Karriere in den Wind schießt, wo keiner was davon hat. Du hast schließlich nichts Unrechtes getan. Stimmt’s?«


    Sam sah mich an. »Stimmt«, sagte er leise und verbittert. »Ich hab nichts Unrechtes getan.«


    
      

      

    


    Nicht nur Cassie nahm ab. Ich hatte seit über einer Woche nichts Richtiges mehr gegessen, und ich hatte schon beim Rasieren gemerkt, dass ich den Rasierer in neue kleine Vertiefungen an den Wangen manövrieren musste. Doch erst als ich an dem Abend meinen Anzug auszog, merkte ich, wie weit er mir um den Körper schlotterte. Die meisten Detectives nehmen während einer großen Ermittlung ein wenig ab oder zu – bei Sam und O’Gorman bildete sich um die Leibesmitte herum langsam ein kleines Polster, vom vielen Junkfood zwischendurch –, und nur weil ich recht groß bin, fällt es bei mir selten auf, aber wenn dieser Fall sich noch länger hinzog, würde ich mir wohl neue Anzüge zulegen müssen.


    Was nicht einmal Cassie weiß: Mit zwölf Jahren war ich ein dickes Kind. Nicht eins von diesen schwabbeligen Kindern, die man in moralisierenden Dokusendungen über die zunehmende Fettleibigkeit der heutigen Jugend die Straße entlangwatscheln sieht. Auf Fotos sehe ich einfach kräftig aus, ein wenig mollig vielleicht, groß für mein Alter und entsetzlich verlegen, aber ich kam mir monströs und verloren vor: Mein eigener Körper hatte mich verraten. Ich war in die Höhe geschossen und aus der Form geraten, bis ich mich selbst nicht mehr erkannte, ein Witz auf zwei Beinen. Da half es auch nicht gerade, dass Peter und Jamie genauso aussahen wie immer: längere Beine okay, keine Milchzähne mehr, aber noch immer schlank und leicht und unbesiegbar wie eh und je.


    Meine mollige Phase dauerte nicht lange: Das Essen im Internat war so ungenießbar, dass selbst Kinder, die keinen seelischen Knacks und kein Heimweh hatten und nicht schnell wuchsen, größte Mühe gehabt hätten, so viel zu essen, dass sie zugenommen hätten. Und ich aß praktisch nichts, im ersten Jahr. Am Anfang musste ich so lange am Tisch sitzen bleiben, manchmal mehrere Stunden, bis ich ein paar Bissen heruntergewürgt hatte. Nach einer Weile ließ ich das Essen vom Teller heimlich in einer Plastiktüte verschwinden und spülte es später im Klo runter. Es war wohl ein instinktiver Appell: Ich bin sicher, ich glaubte fest daran, wenn ich ganz lange nur ganz wenig essen würde, bekäme ich Peter und Jamie wieder zurück, und alles wäre wieder normal. Zu Beginn meines zweiten Jahres auf dem Internat war ich groß und schlaksig, wie es Dreizehnjährige sein sollen.


    Ich weiß nicht genau, warum ausgerechnet das mein bestgehütetes Geheimnis sein soll. Ich glaube, der Grund ist folgender: Ich habe mich immer gefragt, ob ich deshalb übrig geblieben bin, an dem Tag im Wald. Weil ich dick war; weil ich nicht schnell genug laufen konnte; weil ich, plump, wie ich war, kein gutes Gleichgewichtsgefühl hatte und mich deshalb nicht traute, von der Burgmauer zu springen. Manchmal denke ich an die versteckte wankelmütige Trennlinie zwischen Verschontwerden und Abgelehntwerden. Manchmal denke ich an die alten Götter, die furcht- und makellose Opfer verlangten, und ich frage mich, ob ich damals vielleicht nicht gut genug war, als Peter und Jamie mitgenommen wurden, von wem oder was auch immer.
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    AM DIENSTAGMORGEN FUHR ICH als Erstes mit dem Bus nach Knocknaree, um endlich meinen Wagen zu holen. Hätte ich die Wahl gehabt, ich hätte am liebsten nie wieder im Leben auch nur einen Gedanken an Knocknaree verschwendet, aber ich war es leid, in überfüllten, nach Schweiß riechenden S-Bahn-Zügen zur Arbeit und wieder nach Hause zu fahren, und ich musste möglichst bald einen Großeinkauf im Supermarkt erledigen, ehe Heather einen Koller bekam.


    Mein Wagen stand noch auf dem Parkplatz. Vom vielen Regen war er mit einer Schicht Dreck überzogen, und jemand hatte mit dem Finger AUCH IN SAUBER ERHÄLTLICH an die Beifahrertür geschrieben. Ich ging zwischen den Containern hindurch (offenbar alle menschenleer, nur Hunt schnäuzte sich laut in seinem Büro) auf das Gelände, um meinen Schlafsack und die Thermosflasche von der Lichtung zu holen.


    Die Atmosphäre auf der Ausgrabung hatte sich verändert: diesmal keine Wassergefechte und kein fröhliches Geschrei. Die Leute arbeiteten grimmig schweigend, vornüber gebeugt wie ein Trupp Strafgefangener, in einem energischen, schnellen Rhythmus. Ich ging die Daten im Kopf durch: Das war ihre letzte Woche, die Arbeiten an der Schnellstraße würden am Montag anfangen, falls die einstweilige Verfügung aufgehoben wurde. Ich sah, wie Mel sich aufrichtete und die Hacke absetzte, das Gesicht verzog und eine Hand ins Kreuz legte. Sie war außer Atem, und ihr Kopf fiel nach hinten, als hätte sie nicht mehr die Kraft, ihn hochzuhalten, doch einen Augenblick später rollte sie mit den Schultern, holte Luft und schwang erneut die Hacke. Der Himmel hing grau und schwer, beunruhigend nah. Irgendwo in der Siedlung kreischte eine Autoalarmanlage hysterisch los, ohne dass sich irgendwer drum kümmerte.


    Der Wald war dunkel und düster, gab nicht das Geringste preis. Ich sah ihn an, und mir wurde klar, wie sehr mir davor graute, ihn zu betreten. Mein Schlafsack musste inzwischen völlig durchnässt und wahrscheinlich von Schimmel und Ameisen oder Gott weiß was befallen sein, und ich benutzte ihn ohnehin nie. Er war den gewaltigen Schritt in die tiefe, moosige Stille nicht wert. Vielleicht würde einer von den Archäologen oder die Kinder aus der Gegend ihn finden und sich unter den Nagel reißen, ehe er verrottete.


    Ich würde viel zu spät zur Arbeit kommen, doch schon der Gedanke an das Büro machte mich müde, und ein paar Minuten länger machten den Braten auch nicht mehr fett. Ich suchte mir ein halbwegs bequemes Plätzchen auf einer baufälligen Mauer und zündete mir eine Zigarette an. Ein untersetzter Bursche mit wuscheligen, dunklen Haaren – George McSoundso, ich hatte ihn noch vage von den Vernehmungen in Erinnerung – hob den Kopf und sah mich. Offenbar hatte ich ihn auf einen Gedanken gebracht: Er steckte seine Kelle in die Erde, ging in die Hocke und zog eine plattgedrückte Packung Zigaretten aus seiner Jeans.


    Mark kniete oben auf einer hüfthohen Böschung und kratzte mit verbissener Energie an einem abgesteckten Stück Boden herum, doch noch ehe der dunkle Typ eine Zigarette aus der Schachtel fischen konnte, hatte er ihn erspäht. Mit fliegenden Haaren sprang er die Böschung runter und war mit wenigen Sätzen bei ihm. »He, Baker! Was fällt dir denn ein?«


    Baker fuhr schuldbewusst zusammen – »Menschenskind!« –, ließ die Packung fallen und klaubte sie von der Erde auf. »Ich will eine rauchen. Was dagegen?«


    »Du kannst in der Kaffeepause rauchen. Wie oft soll ich das noch sagen?«


    »Stell dich nicht so an. Ich kann auch bei der Arbeit rauchen, eine Zigarette anzünden dauert keine fünf Sekunden –«


    Mark rastete aus. »Wir können es uns nicht erlauben, auch nur fünf Sekunden zu verschwenden. Nicht mal eine Sekunde. Du bist nicht mehr in der Schule, du Schwachkopf. Das hier ist kein Spiel, kapiert?«


    Er hatte die Fäuste geballt und war halb in Kampfstellung gegangen. Die anderen vom Team hatten ihre Arbeit unterbrochen und schauten mit offenem Mund zu, die Werkzeuge in der Hand. Ich rechnete schon fast mit einer Schlägerei, doch dann rang Baker sich ein Lachen ab und trat zurück, die Hände spöttisch erhoben. »Reg dich ab, Mann«, sagte er. Er hielt die Zigarette zwischen Daumen und Zeigefinger und steckte sie mit übertriebener Geziertheit zurück in die Schachtel.


    Mark wartete, bis Baker wieder auf die Knie gegangen war, seine Kelle nahm und weiter den Boden bearbeitete. Dann wirbelte er herum und eilte zurück zur Böschung, die Schultern hochgezogen und steif. Baker rappelte sich verstohlen hoch und folgte Mark, ahmte seinen federnden Gang nach, machte daraus einen Schimpansengalopp. Er erntete ein nervöses Kichern von dem einen oder anderen im Team, was ihn offenbar anspornte, denn er hielt sich die Kelle vor den Schritt und machte mit dem Becken Stoßbewegungen in Richtung von Marks Hinterteil. Seine Silhouette vor dem tiefen Himmel war verzerrt, grotesk, eine Gestalt aus einem obszönen griechischen Fries. Die Luft summte elektrisch wie ein Hochspannungsmast, und ich merkte, wie Bakers Clownerien mich nervten und ich die Fingernägel in die Mauer grub. Es juckte mich, ihm Handschellen anzulegen, ihm eine reinzuhauen, egal was, Hauptsache, er hörte auf.


    Die anderen Archäologen wandten sich schließlich gelangweilt ab, und Baker zeigte Marks Rücken den Mittelfinger und stolzierte zurück zu seinem Arbeitsplatz, als wären noch immer alle Augen auf ihn gerichtet. Ich war auf einmal heilfroh, dass ich das Alter für immer hinter mir hatte. Ich drückte meine Zigarette auf einem Stein aus und knöpfte gerade meinen Mantel zu, um zum Wagen zu gehen, als mich die Erkenntnis wie ein Schlag in die Magengrube traf: die Kelle.


    Ich stand lange Zeit reglos da. Ich konnte meinen Herzschlag fühlen, schnell und flach, tief unten im Hals. Ich schloss den letzten Knopf an meinem Mantel, erspähte Sean unter den kauernden Armeejacken und steuerte über das Gelände auf ihn zu. Ich fühlte mich seltsam leichtfüßig, fast so, als würde ich über dem Boden schweben. Die Archäologen warfen mir kurze Blicke zu, als ich vorbeikam: nicht direkt feindselig, sondern vollkommen leer.


    Sean war dabei, mit der Kelle eine Steinfläche von Erde zu befreien. Er trug Ohrstöpsel unter seiner schwarzen Wollmütze und nickte im Rhythmus des blechernen Heavy-Metal-Getöses sachte mit dem Kopf. »Sean«, sagte ich. Meine Stimme klang, als käme sie von irgendwo hinter meinen Ohren.


    Er hörte mich nicht, doch als ich einen Schritt näher kam, fiel mein Schatten über ihn, schwach im grauen Licht, und er blickte auf. Er griff in die Tasche, schaltete den Walkman aus und zog die Ohrstöpsel nach unten.


    »Sean«, sagte ich, »ich muss mit Ihnen sprechen.« Mark wirbelte herum, starrte uns an und schüttelte wütend den Kopf, ehe er weiter die Böschung attackierte.


    Ich ging mit Sean zum Parkplatz. Er hievte sich auf die Motorhaube des Land Rover und holte einen fettigen Donut in Plastikfolie aus der Jackentasche. »Was liegt an?«, fragte er unbefangen.


    »Erinnern Sie sich noch, wie meine Kollegin und ich am Tag, nachdem Katharine Devlins Leiche gefunden wurde, Mark zur Vernehmung abgeholt haben?«, sagte ich. Ich war beeindruckt, wie ruhig meine Stimme klang, wie natürlich und zwanglos, als ginge es hier nur um eine Kleinigkeit. »Kurz nachdem wir ihn hierher zurückgebracht hatten, haben Sie sich beschwert, Sie könnten Ihre Kelle nicht finden.«


    »Genau«, sagte er mit vollem Mund. »He, es stört Sie doch nicht, wenn ich esse, oder? Mir hängt der Magen in den Kniekehlen, und unser Sklaventreiber kriegt’nen Koller, wenn ich bei der Arbeit esse.«


    »Kein Problem«, sagte ich. »Haben Sie Ihre Kelle wiedergefunden?«


    Sean schüttelte den Kopf. »Ich musste eine neue kaufen. Echt Scheiße.«


    »Okay, überlegen Sie mal genau«, sagte ich. »Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«


    »Fundschuppen«, sagte er prompt. »Als ich die Münze gefunden hab. Wollen Sie den Dieb verhaften oder so?«


    »Nicht direkt. Was ist das für eine Geschichte mit der Münze?«


    »Ich hab da so eine Münze gefunden«, erklärte er. »Alle waren ganz aus dem Häuschen und so, weil sie alt aussah und wir erst an die zehn Münzen gefunden hatten. Ich hab sie in den Fundschuppen gebracht, um sie Dr. Hunt zu zeigen – auf meiner Kelle, denn wenn man alte Münzen anfasst, kann es sein, dass sie hinüber sind oder so –, und er war total aufgeregt und hat in allen möglichen Büchern gekramt, um sie zu identifizieren, und dann war es halb sechs, und wir sind nach Hause, und ich habe meine Kelle auf dem Tisch im Fundschuppen vergessen. Als ich sie am nächsten Morgen holen wollte, war sie weg.«


    »Und das war an dem Donnerstag«, sagte ich frustriert. »An dem Tag, an dem wir gekommen sind, um mit Mark zu sprechen.« Es war nur eine vage Vermutung gewesen, und ich war überrascht, wie enttäuscht ich war. Ich fühlte mich idiotisch und sehr, sehr müde. Ich wollte nur noch nach Hause und ins Bett.


    Sean schüttelte den Kopf und leckte sich Zucker von den schmutzigen Fingern. »Nee, davor«, sagte er, und mein Herzschlag beschleunigte sich wieder. »Ich hab’ne Weile gar nicht an die Kelle gedacht, weil ich sie nicht brauchte – in dem blöden Entwässerungsgraben haben wir nur mit Hacken gearbeitet –, und ich hab gedacht, jemand hätte meine Kelle für mich mitgenommen und vergessen, sie mir zurückzugeben. An dem Tag, als ihr wegen Mark gekommen seid, da hab ich sie das erste Mal wieder gebraucht, aber alle meinten nur: ›Nein, hab ich nicht gesehen, nee, keine Ahnung, wo die ist.‹«


    »Ist sie denn irgendwie markiert? Wüsste jemand, der sie findet, dass es Ihre ist?«


    »Klar. Meine Initialen stehen im Griff.« Er biss wieder herzhaft in den Donut. »Hab ich vor einer Ewigkeit reingebrannt«, sagte er mit vollem Mund, »einmal, als es geschüttet hat wie aus Eimern und wir stundenlang nicht rauskonnten. Ich hab ein Schweizer Armeemesser, und da hab ich den Korkenzieher mit dem Feuerzeug erhitzt –«


    »Sie hatten Baker verdächtigt, die Kelle genommen zu haben. Wieso?«


    Er zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung, weil der dauernd so bescheuerte Sachen macht. Niemand käme auf die Idee, sie zu klauen, nicht mit meinen Initialen drauf. Deshalb hab ich gedacht, jemand hätte sie bloß genommen, um mich zu ärgern.«


    »Und glauben Sie noch immer, er war’s?«


    »Nee. Danach ist mir nämlich eingefallen, dass Dr. Hunt den Fundschuppen abgeschlossen hat, als wir gegangen sind, und Baker hat keinen Schlüssel –« Plötzlich leuchteten seine Augen. »He, ist das etwa die Mordwaffe? Scheiße!«


    »Nein«, sagte ich. »An welchem Tag haben Sie die Münze gefunden, wissen Sie das noch?«


    Sean blickte enttäuscht, aber er dachte nach, starrte ins Leere und ließ die Beine baumeln. »Die Leiche wurde am Mittwoch gefunden, stimmt’s?«, sagte er schließlich. Er hatte den Donut verspeist, knüllte die Folie zusammen, warf sie in die Luft und schlug sie mit der flachen Hand ins Unterholz. »Okay, dann war es nicht der Tag davor, weil wir da mit dem blöden Entwässerungsgraben zugange waren. Der Tag davor. Montag.«


    Ich denke noch oft an das Gespräch mit Sean. Die Erinnerung daran hat etwas seltsam Tröstliches, obwohl dabei auch stets eine gewisse Trauer mitschwingt. Ich vermute, dieser Tag war, obwohl es mir bis heute schwerfällt, das einzugestehen, der Gipfelpunkt meiner Karriere. Es gibt nicht viele Entscheidungen im Zuge der Ermittlungen, auf die ich stolz bin, aber zumindest an dem Morgen habe ich alles richtig gemacht, so sicher und selbstverständlich, als hätte ich nie im Leben einen Fuß falsch aufgesetzt.


    »Sind Sie sicher?«, fragte ich.


    »Ziemlich. Fragen Sie Dr. Hunt, der hat die Münze ins Fundbuch eingetragen. Bin ich so was wie ein Zeuge? Muss ich vor Gericht aussagen?«


    »Durchaus möglich«, sagte ich. Adrenalin hatte die Müdigkeit verbrannt, und mein Verstand lief auf Hochtouren. »Ich halte Sie auf dem Laufenden.«


    »Super«, sagte Sean fröhlich. Anscheinend machte das die Enttäuschung wegen der Mordwaffe wieder wett. »Krieg ich Zeugenschutz?«


    »Nein«, sagte ich, »aber Sie können was für mich tun. Gehen Sie zurück an die Arbeit und erzählen Sie den anderen, wir hätten über einen Fremden gesprochen, den Sie ein paar Tage vor dem Mord auf dem Gelände haben herumlungern sehen. Ich hätte eine genauere Beschreibung von Ihnen haben wollen. Kriegen Sie das überzeugend hin?« Keine Beweise und keine Unterstützung: Ich wollte niemanden aufschrecken, noch nicht.


    »Null Problemo«, versicherte Sean mir und nickte. »Undercoverarbeit. Wahnsinn.«


    »Danke«, sagte ich. »Ich melde mich später wieder.« Er rutschte von der Motorhaube und eilte beschwingt zurück zu den anderen, kratzte sich durch die Wollmütze den Kopf. Es klebte ihm noch Zucker in den Mundwinkeln.


    
      

      

    


    Ich fragte bei Hunt nach, der im Fundbuch nachsah und Seans Version bestätigte: Er hatte die Münze am Montag gefunden, ein paar Stunden vor Katys Tod. »Wunderbarer Fund«, sagte Hunt, »wunderbar. Hat ein Weilchen gedauert bis … ähm … wir sie identifizieren konnten. Wir haben keinen Münzspezialisten hier. Mein Spezialgebiet ist das Mittelalter.«


    »Wer hat alles einen Schlüssel zum Fundschuppen?«, fragte ich.


    »Edward VI., Penny, Mitte sechzehntes«, sagte er. »Oh … der Fundschuppen? Aber wieso?«


    »Ja, der Fundschuppen. Mir wurde gesagt, er wird abends abgeschlossen. Ist das richtig?«


    »Ja, ja, jeden Abend. Überwiegend Keramikfunde natürlich, aber man kann nie wissen.«


    »Und wer hat einen Schlüssel?«


    »Na, ich natürlich«, sagte er, nahm seine Brille ab und putzte sie sich an seinem Pullover, während er mich verschwommen anblinzelte. »Und Mark und Damien – für die Führungen. Nur für alle Fälle. Die Leute wollen ja immer gern die Funde sehen, nicht?«


    »Ja«, sagte ich. »Kann ich mir vorstellen.«


    Ich ging zurück zum Parkplatz und wählte Sams Nummer. Die Erde rings um meinen Wagen war übersät mit Kastanien, und ich hob eine auf, entfernte die stachelige Schale und warf die braune Kugel hoch in die Luft, während ich wartete, dass Sam ranging: beiläufiger Anruf, vielleicht um eine Verabredung für den Abend zu treffen, falls jemand mich sah und sich Gedanken machte; nichts Wichtiges.


    »O’Neill«, sagte Sam.


    »Sam, ich bin’s, Rob«, sagte ich und fing die Kastanie wieder auf. »Ich bin in Knocknaree, an der Ausgrabung. Ich brauche dich und Maddox, so schnell wie möglich, mit ein paar Leuten zusätzlich und einem Team von der Kriminaltechnik, wenn’s geht, Sophie Miller. Die sollen einen Metalldetektor mitbringen und jemanden, der sich mit dem Ding auskennt. Ich warte oben an der Siedlung auf euch.«


    »Alles klar«, sagte Sam und legte auf.


    
      

      

    


    Er würde mindestens eine Stunde brauchen, um alle zu mobilisieren und nach Knocknaree zu kommen. Ich fuhr meinen Wagen den Hügel hoch, wo er von den Archäologen nicht zu sehen war, setzte mich auf die Motorhaube und wartete. Die Luft roch nach dürrem Gras und Gewitter. Knocknaree hatte sich abgeschottet, die fernen Hügel unsichtbar unter Wolken, der Wald ein dunkler Streifen unten am Hang. Es war genug Zeit vergangen, um Kinder wieder draußen spielen zu lassen. Aus der Siedlung war schwaches Gekreische zu hören, vor Ausgelassenheit oder Angst oder sowohl als auch. Die Autoalarmanlage heulte noch immer, und irgendwo bellte ein Hund wie verrückt.


    Bei jedem Geräusch wuchs meine Anspannung. In meinem Kopf überschlugen sich die Gedanken, während ich Übereinstimmungen und Beweisfragmente zusammensetzte, mir überlegte, was die anderen wissen mussten, wenn sie eintrafen. Und irgendwo unter dem Adrenalin lag die Erkenntnis, dass Katy Devlins Tod, wenn ich recht hatte, aller Wahrscheinlichkeit nach nichts damit zu tun hatte, was Peter und Jamie zugestoßen war.


    Ich war so konzentriert, dass ich beinahe vergaß, worauf ich wartete, und als die anderen eintrudelten, sah ich sie mit dem entgeisterten Blick eines Fremden: unauffällige dunkle Pkw und ein weißer Van rollten fast lautlos heran, Türen glitten auf; die Männer in dunklen Anzügen und die gesichtslosen Kriminaltechniker mit ihren glänzenden, komplizierten Geräten, bereit, der Ausgrabungsstätte wie Chirurgen Stück für Stück die Haut abzuziehen. Das Zuknallen der Autotüren klang schwach und tödlich präzise, gedämpft durch die drückende Luft.


    »Was liegt an?«, sagte Sam. Er hatte Sweeney und O’Gorman und einen Rothaarigen mitgebracht, den ich vage von der hektischen Zeit im SOKO-Raum vor ein paar Wochen wiedererkannte. Ich rutschte vom Land Rover, und alle gruppierten sich um mich, Sophie und ihre Leute zogen schon Handschuhe über, Cassies schmales, regloses Gesicht blickte über Sams Schulter.


    »In der Nacht, als Katy Devlin starb«, sagte ich, »verschwand aus dem Fundschuppen auf dem Ausgrabungsgelände eine Kelle. Die Kellen, die von den Mitarbeitern benutzt werden, bestehen aus einem Klingenblatt, das an einem Holzgriff befestigt ist. Der Griff ist fünfzehn bis achtzehn Zentimeter lang, verjüngt sich zur Klinge hin und ist am Ende abgerundet. In den Griff der Kelle, die verschwunden ist, sind die Buchstaben ›S.C.‹ eingebrannt – die Initialen des Besitzers, Sean Callaghan, der angibt, er habe die Kelle um halb sechs am Montagabend im Fundschuppen vergessen. Die Beschreibung passt zu Coopers Beschreibung des Gegenstandes, mit dem Katy Devlin sexuell missbraucht wurde. Niemand wusste, dass die Kelle im Fundschuppen lag, was die Vermutung nahelegt, dass sie spontan als Waffe benutzt wurde und der Schuppen möglicherweise unser Haupttatort ist. Sophie, könnt ihr da anfangen?«


    »Luminolkoffer«, sagte Sophie zu einem Mitarbeiter, der sich aus der Gruppe löste und die Heckklappe des Van öffnete.


    »Drei Personen haben einen Schlüssel zum Fundschuppen«, sagte ich. »Ian Hunt, Mark Hanly und Damien Donnelly. Auch Sean Callaghan können wir nicht ausschließen: Er könnte sich die ganze Geschichte mit der vergessenen Kelle ausgedacht haben. Hunt und Hanly haben ein Auto, was bedeutet, falls einer von ihnen der Täter ist, könnte er die Leiche im Kofferraum versteckt oder transportiert haben. Callaghan und Donnelly haben kein Auto, soweit ich weiß, sie hätten die Leiche also irgendwo in der Nähe verstecken müssen, vermutlich auf dem Gelände. Wir müssen alles genau durchkämmen und können nur hoffen, dass noch irgendwelche Spuren zu finden sind. Wir suchen die Kelle, einen blutbefleckten Plastiksack, unseren Haupttatort und eventuelle Nebentatorte.«


    »Haben die drei auch Schlüssel zu den anderen Containern?«, fragte Cassie.


    »Finde das heraus«, sagte ich.


    Der Kriminaltechniker kam zurück, in einer Hand den Luminolkoffer, in der anderen eine Rolle Packpapier. Wir blickten einander kurz an und nickten, und dann marschierten wir los, eine entschlossene Phalanx, die den Hügel hinab auf das Ausgrabungsgelände zustrebte.


    
      

      

    


    Ein Durchbruch in einem Fall ist wie ein Dammbruch. Alles um dich herum fließt zusammen und gleitet dann mühelos, unaufhaltsam in den höchsten Gang. Jeder Tropfen Energie, den du in die Ermittlung hast fließen lassen, strömt zu dir zurück, wie entfesselt, und gewinnt von Sekunde zu Sekunde an Fahrt. Ich vergaß, dass ich O’Gorman nicht leiden konnte, dass Knocknaree mich in den Wahnsinn trieb und ich den ganzen Fall ein Dutzend Mal fast vermasselt hätte, vergaß beinahe, was zwischen mir und Cassie passiert war. Das ist, glaube ich, eines der Dinge, die mich an dem Job immer fasziniert haben: dass du in bestimmten Augenblicken alles andere beiseiteschieben und dich im Sog des treibenden Techno-Rhythmus verlieren kannst, bis du nur noch Teil einer perfekt kalibrierten, kraftvollen Maschine bist.


    Wir verteilten uns, nur für alle Fälle, als wir über das Gelände auf die Archäologen zusteuerten. Sie warfen uns verstörte Blicke zu, aber niemand suchte das Weite, niemand unterbrach auch nur seine Arbeit.


    »Mark«, sagte ich. Er sprang auf und starrte mich an. »Ich muss Sie bitten, mit Ihrem ganzen Team in die Kantine zu kommen.«


    Mark explodierte. »Verdammte Scheiße! Was soll das? Wovor habt ihr Angst? Selbst wenn wir heute den verdammten Gral finden, am Montagmorgen macht ihr hier doch alles platt. Könnt ihr uns nicht wenigstens die letzten paar Tage in Frieden lassen?«


    Eine Sekunde lang dachte ich fast, er würde mich angreifen, und ich spürte, wie Sam und O’Gorman dichter aufschlossen. »Reg dich ab, Junge«, sagte O’Gorman mit drohender Stimme.


    »Ich bin nicht Ihr ›Junge‹. Wir haben bis halb sechs am Freitag Zeit, und egal, was Sie von uns wollen, das muss bis dahin warten.«


    »Mark«, sagte Cassie schneidend neben mir. »Ich mach Ihnen einen Vorschlag: Sie und Damien Donnelly und Sean Callaghan kommen auf der Stelle mit. Ohne Wenn und Aber. Dafür dürfen die anderen unter der Aufsicht von Detective Johnston weiterarbeiten. Einverstanden?«


    Mark starrte sie wütend an, dann spuckte er auf den Boden und bedeutete Mel mit einer schroffen Kopfbewegung herzukommen. Die übrigen Archäologen standen verschwitzt da und machten große Augen. Mark zischelte Mel irgendwelche Anweisungen zu, zeigte dabei in verschiedene Richtungen des Geländes, drückte ihr dann völlig unerwartet zärtlich die Schulter und stapfte auf die Container zu, die Fäuste tief in die Jackentaschen gerammt. O’Gorman folgte ihm.


    »Sean«, rief ich. »Damien.« Sean kam eifrig angelaufen und hielt eine Hand zum Einschlagen hoch. Als ich sie ignorierte, sah er mich vielsagend an. Damien kam langsam näher, zog seine Cargohose ein Stückchen höher. Er blickte verwundert, fast benommen, aber bei ihm versetzte mich das nicht in Alarmbereitschaft.


    »Wir müssen mit Ihnen reden«, sagte ich. »Bitte gehen Sie in die Kantine und warten Sie dort, bis wir hier fertig sind und mit Ihnen ins Präsidium fahren können.«


    Beide öffneten den Mund. Ich drehte mich um und ging, ehe sie Fragen stellen konnten.


    Dr. Hunt, der ein einziges Nervenbündel war, schickten wir ebenfalls zu den anderen in die Kantine. Die Bereitwilligkeit, mit der er uns erlaubt hatte, das Gelände zu durchforsten, ließ ihn auf unserer Verdächtigenliste weiter nach unten rutschen (Mark hatte einen Durchsuchungsbeschluss sehen wollen, aber rasch einen Rückzieher gemacht, als ich erwiderte, ich würde gern einen besorgen, wenn es ihm nichts ausmachte, ein paar Stunden zu warten), und Sophie und ihr Team fingen mit dem Fundschuppen an, wo sie als Erstes die Fenster mit Packpapier zuklebten. Johnston, der Rothaarige, war mit gezücktem Notizbuch auf dem Gelände unterwegs, wo er die Kellen überprüfte und immer mal wieder kurze Gespräche führte.


    »Der Schlüssel passt auch für die anderen Container«, sagte Cassie, die aus der Kantine kam. »Hunt, Mark und Damien haben einen – Sean nicht. Keine Ersatzschlüssel. Angeblich hat keiner von ihnen seinen Schlüssel je verloren, verliehen oder kurzfristig vermisst.«


    »Fangen wir also mit den Schuppen an«, sagte ich, »und dann machen wir, falls erforderlich, draußen weiter. Sam, du und Cassie, fangt ihr mit dem Geräteschuppen an? Sweeney und ich nehmen uns das Büro vor.«


    Das Büro war winzig und vollgestopft – durchhängende Regale mit Büchern und Pflanzen, ein Schreibtisch, übersät mit Papieren und Tassen und Tonscherben und einem klobigen, altmodischen Computer. Sweeney und ich arbeiteten zügig und systematisch, öffneten Schubladen, nahmen Bücher herunter, schauten dahinter nach und stellten sie unordentlich wieder zurück. Ich rechnete eigentlich nicht damit, irgendetwas zu finden. Hier hätte man nirgendwo eine Leiche verstecken können, und ich war mir einigermaßen sicher, dass die Kelle und der Plastikbeutel entweder in den Fluss geworfen oder irgendwo auf dem Gelände verbuddelt worden waren, sodass wir sie, wenn überhaupt, nur mit dem Metalldetektor und einer Riesenportion Glück und Zeit finden würden. Meine Hoffnung ruhte auf Sophie und ihren Leuten und den geheimnisvollen Ritualen, die sie im Fundschuppen vollführten. Meine Hände fuhren automatisch über die Regale. Ich lauschte so angestrengt, dass es mich beinahe lähmte, auf irgendein Geräusch von draußen, Schritte, Sophies rufende Stimme. Als Sweeney eine Schublade fallen ließ und leise fluchte, hätte ich ihn fast angeschrien, er solle nicht so einen Krach machen.


    Allmählich wurde mir klar, um was für einen hohen Einsatz ich hier spielte. Es hätte voll und ganz genügt, wenn ich Sophie angerufen und sie gebeten hätte, herzukommen und den Fundschuppen unter die Lupe zu nehmen, dann hätte es keiner erfahren müssen, wenn nichts dabei herumgekommen wäre. Stattdessen hatte ich ein Überfallkommando herbestellt und die ganze Baustelle lahmgelegt, und ich wollte mir gar nicht erst ausmalen, wie O’Kelly reagieren würde, wenn sich die Aktion als Schuss in den Ofen erwies.


    Eine gefühlte Stunde war vergangen, als draußen jemand »Rob!« schrie. Ich sprang auf, ließ vor Schreck Papiere zu Boden flattern, aber es war Cassies Stimme: klar, knabenhaft, aufgedreht. Sie kam mit einem Satz die Stufen hoch, packte die Türklinke und schwang sich ins Büro. »Rob, wir haben sie. Die Kelle. Im Geräteschuppen, unter einem Stapel Abdeckplane –« Sie war hochrot im Gesicht und außer Atem und hatte offenbar völlig vergessen, dass wir kaum noch miteinander sprachen. Ich selbst vergaß es ebenfalls für einen Moment. Ihre Stimme erfüllte mein Herz blitzartig mit altvertrauter Wärme.


    »Bleib hier«, sagte ich zu Sweeney, »such weiter«, und folgte Cassie. Sie lief schon wieder zurück zum Geräteschuppen, sprang wieselflink über Furchen und Pfützen.


    Im Geräteschuppen herrschte ein chaotisches Durcheinander: Schubkarren kreuz und quer, ein Gewirr von Spaten und Schaufeln und Hacken an den Wänden, hohe schwankende Stapel zerbeulter Eimer und Kniematten und knallgelbe Reflexionswesten, alles dick mit getrocknetem Schlamm verkrustet. Ein paar Mitarbeiter stellten ihre Fahrräder hier unter. Cassie und Sam hatten von links nach rechts gearbeitet. Die linke Seite sah unverkennbar »durchsucht« aus, überfallen und dezent wieder aufgeräumt.


    Sam kniete hinten im Schuppen zwischen einer kaputten Schubkarre und einem Haufen grüner Planen, die er an einer Ecke mit einer behandschuhten Hand hochhielt. Wir suchten uns einen Weg durch die Geräte und zwängten uns neben ihn.


    Die Kelle war tief hinter den Stapel gerammt worden, zwischen Planen und Wand, und zwar mit solcher Wucht, das die Spitze das strapazierfähige Material ein Stück eingerissen hatte. Der Schuppen, in dem nicht mal eine Glühbirne hing, war düster, obwohl die Tür aufstand, aber Sam leuchtete mit seiner Taschenlampe auf den Griff: SC, große Buchstaben, tief in das lackierte Holz eingebrannt.


    Wir schwiegen lange, dann sagte Sam leise: »Ich schätze, die Planen werden nicht sehr oft benutzt. Die lagen unter kaputtem Werkzeug und so. Und Cooper hat doch gesagt, die Kleine sei wahrscheinlich in irgendwas eingewickelt worden, am Tag, bevor sie gefunden wurde, nicht?«


    Ich richtete mich auf und bürstete mir Dreck von den Knien. »Genau hier«, sagte ich. »Ihre Familie sucht verzweifelt nach ihr, und sie war die ganze Zeit hier.« Ich war zu schnell aufgestanden. Einen Moment lang drehte sich mir alles, und ich hatte ein helles Rauschen in den Ohren.


    »Wer hat die Kamera?«, fragte Cassie. »Wir müssen das fotografieren, ehe wir es eintüten.«


    »Sophies Leute«, sagte ich. »Die sollen hier auch alles gründlich unter die Lupe nehmen.«


    »Und seht mal da«, sagte Sam. Er hatte die Taschenlampe auf die rechte Seite des Schuppens gerichtet und leuchtete auf eine große Plastiktüte voll mit Handschuhen, diese grünen Gartenhandschuhe aus Gummi mit Stoffrücken. »Wenn ich Handschuhe bräuchte, würde ich mir ein Paar rausnehmen und anschließend wieder reinwerfen.«


    »Detectives!«, rief Sophie irgendwo draußen. Ich fuhr zusammen.


    Cassie sprang auf, warf dann aber einen Blick nach hinten auf die Kelle. »Vielleicht sollte jemand –«


    »Ich bleib hier«, sagte Sam. »Geht ihr zwei ruhig.«


    Sophie wartete auf den Stufen zum Fundschuppen, ein Schwarzlicht in der Hand. »Recht gehabt«, sagte sie, »eindeutig euer Tatort. Er hat noch versucht, sauber zu machen, aber … Schaut selbst.«


    Die beiden Nachwuchstechniker hockten in einer Ecke, der Mann hielt zwei große schwarze Sprühflaschen in den Händen, Helen eine Videokamera. Ihre Augen über der Gesichtsmaske waren groß und verblüfft. Der Fundschuppen war zu klein für fünf Personen, und durch die finstere, klinische Atmosphäre, die die Kriminaltechniker erzeugten, wirkte der Raum wie eine provisorische Guerilla-Folterkammer: mit Papier abgedeckte Fenster, nackte Glühbirne an der Decke, maskierte und behandschuhte Gestalten, die auf ihren Einsatz warteten. »Bleibt am Schreibtisch stehen«, sagte Sophie, »weit genug entfernt von den Regalen.« Sie knallte die Tür zu – alle zuckten zusammen – und presste das Klebeband wieder in die Ritzen.


    Luminol reagiert schon bei kleinsten Mengen Blut, bringt es unter ultraviolettem Licht zum Leuchten. Man kann eine blutbespritzte Wand übermalen, einen Teppich sauber scheuern, bis er aussieht wie neu, doch Luminol bringt das Verbrechen gnadenlos wieder ans Tageslicht. Wenn Kiernan und McCabe Luminol gehabt hätten, dachte ich, hätten sie den ganzen Wald aus der Luft einsprühen lassen können, und ich musste mich beherrschen, nicht hysterisch loszulachen. Cassie und ich drückten uns gegen den Schreibtisch, ein paar Zentimeter voneinander getrennt. Sophie ließ sich von ihrem jungen Assistenten eine Sprühflasche geben, knipste das Schwarzlicht an und schaltete die Glühbirne an der Decke aus. In der plötzlichen Dunkelheit konnte ich uns alle atmen hören, fünf Lungen, die sich die staubige Luft streitig machten.


    Eine Sprühflasche zischte, das rote Lämpchen der Videokamera kam näher. Sophie ging in die Hocke und hielt das Schwarzlicht dicht an die Tür, nicht weit von den Regalen. »Da«, sagte sie.


    Ich hörte, wie Cassie scharf die Luft einsog. Auf dem Fußboden leuchteten verrückte Muster bläulich weiß auf, wie bei einem abstrakten Bild: Bögen, wo das Blut nach außen gespritzt war, fleckige Kreise, wo es sich gesammelt hatte und getrocknet war, breite Wisch- und Scheuerspuren, wo jemand in verzweifelter Hektik versucht hatte, sauber zu machen. Es glühte wie radioaktive Strahlung in den Ritzen zwischen den Dielen, hob sich reliefartig von der Maserung des Holzes ab. Sophie bewegte das Schwarzlicht nach oben und sprühte erneut: winzige Tröpfchen fächerförmig auf dem unteren Metallregal, ein verschmierter Fleck wie ein wild greifender Handabdruck. Die Dunkelheit ließ den Fundschuppen, das Chaos aus Papieren und die Tüten mit Tonscherben verschwinden, und wir schwebten nur noch in einem schwarzen Raum mit dem Mord, der sich leuchtend, kreischend, wieder und wieder vor unseren Augen abspielte.


    Ich sagte: »Großer Gott.« Katy Devlin war hier auf dem Boden gestorben. Wir hatten in diesem Schuppen gesessen und den Mörder befragt, genau am Tatort.


    Tief in meinem Innern hatte ich nicht mehr daran geglaubt, diesen Augenblick je zu erleben. Ich hatte in den letzten Wochen ziemlich oft an Kiernan mit seinem behaglichen Ruhestand am Meer und seinen Albträumen gedacht. Fast keinem Detective ist es vergönnt, im Laufe seiner Karriere nicht mindestens einen Fall dieser Art bearbeiten zu müssen, und ich hatte von Anfang an das ungute Gefühl, dass der Fall Katy Devlin – den ich mir nie im Leben ausgesucht hätte – meiner sein würde. Es bedurfte einer seltsamen, fast schmerzhaften Blickkorrektur, um zu erkennen, dass unser Mann kein gesichtsloser Archetyp mehr war, entstanden aus einem kollektiven Albtraum, um eine einzige Tat zu begehen und sich dann wieder in Dunkelheit aufzulösen. Nein, er saß in der Kantine, nur ein paar Meter entfernt, mit verdreckten Schuhen an den Füßen, und trank Tee unter O’Gormans kaltem Blick.


    »Das war’s«, sagte Sophie. Sie richtete sich auf und schaltete das Deckenlicht ein. Ich blickte blinzelnd auf den nichtssagenden, unschuldigen Boden.


    »Seht mal«, sagte Cassie. Ich folgte ihrer Kinnbewegung: Auf einem der unteren Regale lag ein Plastiksack mit weiteren Plastiksäcken drin, die große, durchsichtige, dicke Sorte, in der Archäologen gern Keramik aufbewahren. »Wenn die Kelle spontan als Waffe benutzt wurde …«


    »Ach, du Scheiße«, sagte Sophie. »Wir werden jeden einzelnen Sack und Beutel überprüfen müssen.«


    Die Fensterscheiben klapperten, und auf das Dach des Schuppens trommelte es plötzlich laut: Es hatte angefangen zu regnen.
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    DEN GANZEN REST DES TAGES regnete es in Strömen, die Art von dichtem Endlosregen, der dich schon bis auf die Haut durchnässt, wenn du nur die paar Schritte zum Auto läufst. Zwischendurch blitzte es über den dunklen Hügeln, und in der Ferne grollte Donner. Wir überließen Sophies Truppe ihrer Arbeit am Tatort und nahmen Hunt, Mark, Damien und vorsichtshalber auch einen zutiefst gekränkten Sean (»He, ich hab gedacht, wir wären Partner!«) mit ins Präsidium, wo wir sie in getrennten Verhörräumen unterbrachten und noch einmal ihre Alibis überprüften.


    Sean war leicht auszuschließen. Er wohnte in Rathmines, in einer WG mit drei anderen Jungs, die sich alle noch einigermaßen an die Nacht erinnern konnten, in der Katy gestorben war: Einer von ihnen hatte Geburtstag gehabt, und sie hatten eine Party gefeiert, auf der Sean bis vier Uhr morgens den DJ gespielt hatte, um dann der Freundin von irgendwem auf die Schuhe zu kotzen und auf dem Sofa in einen komatösen Schlaf zu fallen. Mindestens dreißig Leute konnten sowohl seinen Aufenthaltsort zur fraglichen Zeit als auch seinen Musikgeschmack bezeugen.


    Bei den drei anderen war die Sache nicht so eindeutig. Hunts Alibi war seine Frau, das von Mark Mel; Damien wohnte in Rathfarnham bei seiner verwitweten Mutter, die früh ins Bett ging, aber ganz sicher war, dass sie wach geworden wäre, wenn er das Haus verlassen hätte.


    »Also«, sagte O’Kelly im SOKO-Raum, nachdem wir Seans Aussage aufgenommen und ihn nach Hause geschickt hatten. »Einer von dreien. Lasst hören, Leute, auf wen tippt ihr?« Er war uns deutlich freundlicher gesinnt, jetzt, wo wir einen Verdächtigen in einem der Verhörräume sitzen hatten, auch wenn wir noch nicht wussten, wer.


    »Damien«, sagte Cassie. »Er passt zum Tathergang, haargenau.«


    »Mark hat zugegeben, dass er auf dem Gelände war«, sagte ich. »Und er hat als Einziger so was wie ein Motiv.«


    »Soweit wir wissen.« Ich wusste, was sie meinte, zumindest glaubte ich, es zu wissen, aber ich wollte die Theorie mit dem Auftragskiller nicht im Beisein von O’Kelly oder Sam zur Sprache bringen. »Und ich sehe ihn nicht als Täter«, fügte sie noch hinzu.


    »Das ist mir klar. Ich aber.«


    Cassie verdrehte die Augen, was ich sogar ein wenig als tröstlich empfand: Ein kleiner böser Teil von mir hatte erwartet, dass sie zusammenzuckte.


    »O’Neill?«, fragte O’Kelly.


    »Damien«, sagte Sam. »Ich hab allen eine Tasse Tee gebracht. Er ist der Einzige, der sie mit der linken Hand genommen hat.«


    Nach einer verblüfften Sekunde prusteten Cassie und ich los vor Lachen. Eigentlich waren wir die Dummen – ich zumindest hatte das mit der Linkshändigkeit völlig vergessen –, aber wir waren beide angespannt und albern und konnten nicht aufhören. Sam grinste und zuckte die Achseln, erfreut über unsere Reaktion. »Ich weiß wirklich nicht, was daran so lustig ist«, sagte O’Kelly mürrisch, aber auch seine Mundwinkel zuckten. »Da hättet ihr auch selbst drauf kommen müssen. Dieses ganze hochtrabende Geschwafel über Tathergang und …« Vor lauter Lachen lief ich rot im Gesicht an, und mir tränten die Augen. Ich biss mir auf die Lippen.


    »Oh, Mann«, sagte Cassie und holte tief Luft. »Sam, was würden wir nur ohne dich machen?«


    »Schluss mit den Albernheiten«, sagte O’Kelly. »Ihr zwei nehmt euch Damien Donnelly vor. O’Neill, Sie probieren mit Sweeney zusammen nochmal Ihr Glück bei Hanly, und ich lasse ein paar Leute mit Hunt und den Alibizeugen reden. Und Ryan, Maddox, O’Neill – wir brauchen ein Geständnis. Versaut die Sache nicht.« Er schob seinen Stuhl mit ohrenbetäubendem Quietschen nach hinten, stand auf und ging.


    Cassie sah aus, als wäre sie gefährlich nah vor einem weiteren Lachanfall.


    »Gut gemacht, Leute«, sagte Sam. Er drückte uns beiden die Hand. Sein Griff war stark und warm und fest. »Viel Glück.«


    »Wenn Andrews einen von denen beauftragt hat«, sagte ich, als Sam gegangen war, »dann wird das hier ein Riesenskandal.«


    Cassie hob zurückhaltend eine Augenbraue. Sie trank ihren Kaffee aus – es würde ein sehr langer Tag werden, und wir hatte alle ordentlich Koffein getankt.


    »Wie sollen wir vorgehen?«, fragte ich.


    »Du fängst an. Bei ihm sind Frauen für Mitgefühl und Geborgenheit zuständig. Ich tätschel ihm ab und zu die Schulter. Männer schüchtern ihn ein, also sei schön sachte: Wenn du zu viel Druck ausübst, macht er dicht und will nur noch weg. Nimm dir Zeit und versuch, Schuldgefühle bei ihm zu wecken. Ich glaube immer noch, dass ihm bei der Sache von Anfang an nicht wohl war, und ich wette, er hat Gewissensbisse. Wenn wir die nutzen können, ist es nur eine Frage der Zeit, bis er zusammenbricht.«


    »Dann los«, sagte ich, und wir richteten unsere Kleidung und strichen uns das Haar glatt und marschierten Schulter an Schulter den Korridor hinunter zum Verhörraum.


    Es war unsere letzte Zusammenarbeit. Ich wünschte, ich könnte Ihnen deutlich machen, dass so ein Verhör eine ganz eigene Schönheit haben kann, strahlend und grausam wie ein Stierkampf; dass die besten Partnerkonstellationen unter den Detectives jeden Gedanken voneinander kennen wie lebenslange Ballettpartner beim Pas de deux. Ich weiß bis heute nicht, ob Cassie oder ich zu den besten Detectives gehörten, vermutlich eher nicht, aber eines weiß ich: Wir beide zusammen waren ein Team, das es wert gewesen wäre, von Barden besungen zu werden und Einlass in die Geschichtsbücher zu finden. Es war unser letzter und schönster gemeinsamer Tanz, und wir tanzten ihn in einem kleinen Verhörraum, während es draußen schon dunkel war und Regen sachte und unaufhaltsam auf das Dach fiel, vor einem Publikum, das einzig aus Todgeweihten und Toten bestand.


    
      

      

    


    Damien saß zusammengesunken auf seinem Stuhl, auf dem Tisch seine Tasse Tee, die unbeachtet vor sich hin dampfte. Als ich ihn über seine Rechte aufklärte, starrte er mich an, als würde ich Urdu sprechen.


    Der Monat seit Katys Tod war ihm nicht gut bekommen. Er trug eine khakifarbene Cargohose und einen weiten grauen Pullover, aber ich sah ihm an, dass er abgenommen hatte, und dadurch wirkte er schlaksig und irgendwie kleiner, als er tatsächlich war. Das hübsche Boygroup-Gesicht hatte ein wenig gelitten – bläuliche Ringe unter den Augen, erste Anzeichen einer senkrechten Falte zwischen den Brauen; die jugendliche Blüte, die ihm noch ein paar Jahre hätte erhalten bleiben müssen, verwelkte schnell. Die Veränderung war so subtil, dass sie mir auf dem Ausgrabungsgelände gar nicht aufgefallen war, aber sie gab mir zu denken.


    Wir fingen mit leichten Fragen an, Dinge, die er unbesorgt beantworten konnte. Er kam aus Rathfarnham, richtig? Studierte am Trinity? Hatte gerade die Zwischenprüfung hinter sich? Wie war’s gelaufen? Damien antwortete einsilbig und wickelte sich den Rand seines Pullovers um den Daumen. Er brannte vor Neugier, warum wir das wissen wollten, traute sich aber nicht zu fragen. Cassie lenkte ihn auf das Thema Archäologie, und er wurde entspannter; befreite seinen Daumen aus dem Pullover, trank einen Schluck Tee und sprach in ganzen Sätzen. Sie führten ein langes, munteres Gespräch über die diversen Fundstücke, die bei der Ausgrabung ans Tageslicht gekommen waren. Ich ließ sie mindestens zwanzig Minuten plaudern, ehe ich einschritt (mildes Lächeln: »Ich unterbreche euch nur ungern, Leute, aber wir sollten wirklich wieder zur Sache kommen«).


    »Ach, Ryan, noch zwei Sekunden, bitte«, flehte Cassie. »Ich hab noch nie eine Ringbrosche gesehen. Wie sieht die aus?«


    »Sie kommt wahrscheinlich ins National Museum«, erwiderte Damien stolz. »Sie ist ziemlich groß und aus Bronze, und sie hat ein eingeritztes Muster …« Er machte mit einem Finger eine kritzelige Geste, die vermutlich das eingeritzte Muster darstellen sollte.


    »Zeichnen Sie’s mir auf?«, fragte Cassie und schob ihm ihr Notizbuch und einen Stift über den Tisch zu. Damien zeichnete gehorsam, die Stirn vor Konzentration zerfurcht.


    »So ungefähr«, sagte er und gab Cassie das Notizbuch zurück. »Ich kann nicht zeichnen.«


    »Donnerwetter«, sagte Cassie ehrfurchtsvoll. »Und Sie haben die gefunden? Wenn ich so was finden würde, ich glaub, ich würde explodieren oder einen Herzinfarkt kriegen oder so.«


    Ich warf einen Blick über ihre Schulter: ein breiter Kreis, mit einer Art Anstecknadel quer auf der Rückseite, verziert mit fließenden, gleichmäßigen Schnörkeln.


    »Hübsch«, sagte ich. Damien war in der Tat Linkshänder, Seine Hände wirkten noch immer zu groß für seinen Körper, wie die Pfoten eines jungen Hundes.


    
      

      

    


    »Hunt können wir ausschließen«, sagte O’Kelly auf dem Flur. »Laut seiner ersten Aussage hat er mit seiner Frau am Montag bis spät abends vor der Glotze gesessen, bis elf, als er ins Bett ging. Dokumentarfilme haben sie sich angeguckt, einen über Meerkatzen und einen über Richard III. – er hat uns den ganzen Inhalt von vorn bis hinten erzählt, ob wir’s hören wollten oder nicht. Seine Frau sagt das Gleiche, und die Fernsehzeitung bestätigt es. Und der Nachbar hat einen Hund, so einen Köter, der die ganze Nacht durchbellt. Er sagt, er hat gehört, wie Hunt so gegen ein Uhr morgens aus dem Fenster ›Ruhe‹ geschrien hat. Wieso hat der Typ seinen Kläffer nicht selbst zur Ruhe gebracht … Er ist sich mit dem Datum sicher, weil er an dem Tag Handwerker dahatte – er hat eine neue Veranda anbauen lassen und meint, durch den ganzen Krach wäre sein Hund völlig durch den Wind gewesen. Ich schicke diesen Einstein nach Hause, bevor er mich noch völlig verrückt macht. Es sind also nur noch zwei im Rennen, Leute.«


    »Wie kommt Sam mit Mark voran?«, fragte ich.


    »Gar nicht. Hanly ist stinksauer und bleibt bei seiner Geschichte mit der Freundin, die seine Aussage bestätigt. Wenn beide lügen, sind sie vorläufig nicht zu knacken. Und er ist eindeutig Rechtshänder. Was ist euer Bursche?«


    »Linkshänder«, sagte Cassie.


    »Dann ist er unser aussichtsreichster Kandidat. Aber das allein genügt nicht. Ich hab mit Cooper gesprochen …« O’Kelly zog ein angewidertes Gesicht. »Wahrscheinliche Position des Opfers, wahrscheinliche Position des Täters und so weiter. Es läuft jedenfalls darauf hinaus, dass er zwar glaubt, unser Mann ist Linkshänder, aber nicht bereit ist, sich eindeutig festzulegen. Der reinste Politiker, verdammt. Wie hält sich Donnelly?«


    »Er ist nervös«, sagte ich.


    O’Kelly schlug mit der flachen Hand gegen die Tür des Verhörraums. »Gut. Sorgt dafür, dass er das auch bleibt.«


    
      

      

    


    Wir gingen wieder hinein und fingen an, Damien nervös zu machen. »Okay«, sagte ich und rückte mit meinem Stuhl näher an den Tisch, »kommen wir zur Sache. Reden wir über Katy Devlin.«


    Damien nickte aufmerksam, aber ich sah, dass er sich innerlich wappnete. Er nahm einen Schluck Tee, obwohl der inzwischen kalt sein musste.


    »Wann haben Sie sie das erste Mal gesehen?«


    »Ich glaube, als wir den Hügel zwei Drittel hoch waren. Jedenfalls höher als die Hütte und die Container. So wie der Hang sich neigt –«


    »Nein«, fiel Cassie ihm ins Wort, »nicht an dem Tag, als Sie die Leiche gefunden haben. Davor.«


    »Davor?« Damien blinzelte sie an, nahm wieder einen Schluck Tee. »Nein – ähm, davor nicht. Nicht vor dem Tag.«


    »Sie hatten sie vorher noch nie gesehen?« Cassies Tonfall war unverändert, aber ich spürte die plötzliche Vorstehhundstille in ihr. »Sind Sie sicher? Denken Sie gut nach, Damien.«


    Er schüttelte vehement den Kopf. »Nein. Ich schwöre. Ich hatte sie vorher noch nie in meinem ganzen Leben gesehen.«


    Stille trat ein. Ich bedachte Damien mit einem Blick, der, wie ich hoffte, mildes Interesse ausdrückte, aber die Gedanken in meinem Kopf überschlugen sich.


    Ich hatte auf Mark getippt, nicht, um gegensätzlicher Meinung zu sein, und auch nicht, weil ich etwas gegen ihn hatte. Ich glaube, in Anbetracht der gegebenen Alternativen wollte ich im Grunde einfach nur, dass er es war. Ich hatte Damien von Anfang an nicht ernst nehmen können – nicht als Mann, nicht als Zeugen und schon gar nicht als Tatverdächtigen. Er war so ein erbärmlicher Schwächling, nichts als Locken und Gestammel und Verletzlichkeit, dass man ihn wie eine Pusteblume hätte wegblasen können. Der Gedanke, dass jemand wie er uns den ganzen letzten Monat auf Trab gehalten haben könnte, war einfach ungeheuerlich. Mark war als Gegner und Ziel lohnenswerter.


    Aber das hier: Es war eine so sinnlose Lüge. Die Devlin-Mädchen hatten sich in dem Sommer andauernd an der Ausgrabungsstätte herumgetrieben, und sie waren weiß Gott nicht unauffällig. Alle anderen Archäologen hatten sich an sie erinnert. Mel hatte Katy auf Anhieb erkannt, obwohl sie ihren Leichnam nur aus sicherer Entfernung gesehen hatte. Und Damien hatte Führungen über das Gelände gemacht; er müsste eigentlich von allen Mitarbeitern am ehesten Gelegenheit gehabt haben, mit Katy ins Gespräch zu kommen. Er hatte sich über ihre Leiche gebeugt, angeblich um zu sehen, ob sie noch atmete (und selbst so viel Mumm, so wurde mir klar, passte nicht zu ihm). Er hatte nicht den geringsten Grund zu leugnen, sie vorher schon mal gesehen zu haben, es sei denn, er wollte unbeholfen einer Falle ausweichen, die wir gar nicht gestellt hatten; es sei denn, der Gedanke, mit ihr in irgendeiner Weise in Verbindung gebracht zu werden, jagte ihm dermaßen Angst ein, dass er nicht klar denken konnte.


    »Okay«, sagte Cassie, »was ist mit Katys Vater – Jonathan Devlin? Sind Sie in der Bürgerinitiative gegen die Schnellstraße?« Damien nahm einen großen Schluck Tee und nickte wieder, und wir lenkten geschickt vom Thema ab, ehe er merken konnte, was er uns damit verraten hatte.


    
      

      

    


    Gegen drei gingen Cassie und Sam und ich Pizza holen – Mark hatte sich beschwert, er habe Hunger, und wir wollten ihn und Damien bei Laune halten. Keiner von ihnen war offiziell festgenommen. Sie konnten jederzeit aus dem Gebäude spazieren, und wir hätten keine Handhabe, sie aufzuhalten. Wir nutzten, wie so oft, das elementare menschliche Bedürfnis aus, die Polizei zufriedenzustellen und sich nichts vorwerfen lassen zu müssen.


    »Wie läuft’s mit Donnelly?«, fragte Sam mich in der Pizzeria. Cassie stand an der Theke und scherzte mit dem Typen, bei dem wir bestellt hatten.


    Ich zuckte mit den Schultern. »Schwer zu sagen. Was macht Mark?«


    »Er tobt. Er sagt, er schuftet seit einem Jahr für die Bürgerinitiative, wieso sollte er die ganze Kampagne in Gefahr bringen, indem er das Kind vom Vorsitzenden umbringt? Er glaubt an einen politischen Hintergrund …« Sam verzog das Gesicht. »Wenn Donnelly unser Mann ist«, sagte er und blickte nicht mich an, sondern auf Cassies Rücken, »was wäre … hat er ein Motiv?«


    »Bisher haben wir keins gefunden«, sagte ich bloß, wollte nicht näher darauf eingehen.


    »Falls sich irgendwas ergibt …« Sam schob seine Fäuste tiefer in seine Hosentaschen. »Irgendwas, was für mich interessant sein könnte, rufst du mich dann an?«


    »Ja«, sagte ich. Ich hatte den ganzen Tag noch nichts in den Magen bekommen, aber nach Essen stand mir absolut nicht der Sinn; ich wollte zurück zu Damien, und die Pizza dauerte eine Ewigkeit. »Klar.«


    
      

      

    


    Damien nahm eine Dose 7-Up, wollte aber nichts von der Pizza. »Wirklich nicht?«, fragte Cassie, während sie mit dem Finger Käsefäden auffing. »Mann, als ich studiert hab, hätte ich nie im Leben eine kostenlose Pizza abgelehnt.«


    »Du lehnst überhaupt kein Essen ab, nie«, sagte ich zu ihr. »Du bist eine Futterverwertungsmaschine.« Cassie, die nicht antworten konnte, weil sie den Mund zu voll hatte, nickte fröhlich und gab uns das Daumen-hoch-Zeichen. »Na los, Damien, greifen Sie zu. Wir sind noch eine Weile hier.«


    Seine Augen weiteten sich. Ich schwenkte ein Stück Pizza, aber als er den Kopf schüttelte, zuckte ich die Achseln und behielt es selbst. »Okay«, sagte ich, »reden wir über Mark Hanly. Wie ist er so?«


    Damien blinzelte. »Mark? Ähm, er ist ganz in Ordnung. Er ist streng, find ich, aber das muss er auch sein. Wir haben schließlich nicht mehr viel Zeit.«


    »Schon mal erlebt, dass er gewalttätig geworden ist? Wütend?« Ich wedelte mit einer Hand in Cassies Richtung, und sie warf mir eine Papierserviette zu.


    »Ja – nein … ich meine, er wird manchmal sauer, wenn jemand Mist baut, aber ich hab nie erlebt, dass er jemanden geschlagen hat oder so.«


    »Glauben Sie, er würde, wenn er richtig wütend wird?« Ich wischte mir die Finger ab und blätterte in meinem Notizbuch, vorsichtig, damit kein Fett an die Seiten kam. »Du machst alles dreckig«, sagte Cassie, und ich zeigte ihr den Mittelfinger. Damiens Blick huschte unsicher zwischen ihr und mir hin und her.


    »Was?«, fragte er schließlich unsicher.


    »Glauben Sie, Mark könnte gewalttätig werden, wenn er provoziert würde?«


    »Ja, vielleicht. Ich weiß nicht.«


    »Und Sie? Schon mal jemanden geschlagen?«


    »Was … nein!«


    »Wir hätten Knoblauchbrot mitbringen sollen«, sagte Cassie.


    »Die Kombination von drei Leuten und Knoblauch in einem Verhörraum kommt nicht in Frage. Was müsste passieren, damit Sie jemanden schlagen, Damien?«


    Ihm klappte der Mund auf.


    »Sie machen auf mich nicht den Eindruck, als gehörten Sie zur gewalttätigen Sorte, aber jeder Mensch hat eine Schmerzgrenze. Würden Sie beispielsweise jemanden schlagen, der Ihre Mutter beleidigt?«


    »Ich –«


    »Oder für Geld? Oder in Notwehr? Was müsste passieren?«


    »Ich …« Damien blinzelte. »Ich weiß nicht. Ich meine, ich hab noch nie – aber wahrscheinlich hat jeder, wie Sie gesagt haben, eine Schmerzgrenze, keine Ahnung …«


    Ich nickte und machte mir sorgfältig eine Notiz. »Möchten Sie lieber was anderes drauf haben?«, fragte Cassie, mit kritischem Blick auf die Pizza. »Ich persönlich steh auf Schinken und Ananas, aber die nebenan haben eine Machopizza mit Peperoni und Wurst.«


    »Was? Ähm – nein, danke. Wer ist …?« Wir warteten kauend ab. »Wer ist denn nebenan? Wenn ich das überhaupt fragen darf?«


    »Klar«, sagte ich. »Mark ist nebenan. Wir haben Sean und Dr. Hunt nach Hause geschickt, schon vor einer Weile, aber Mark können wir noch nicht gehen lassen.«


    Damien wurde einen Ton blasser, während er die Information und deren mögliche Konsequenzen verarbeitete. »Wieso nicht?«, fragte er zaghaft.


    »Dürfen wir nicht sagen«, erwiderte Cassie und nahm sich noch ein Stück Pizza. »Tut mir leid.« Damiens Augen schossen verdutzt von ihrer Hand zu ihrem Gesicht und dann zu meinem.


    »Aber eins kann ich Ihnen verraten«, sagte ich und zeigte mit einer Randkruste auf ihn, »nämlich, dass wir diesen Fall sehr, sehr ernst nehmen. Ich hab in meinem Job schon allerhand schlimme Sachen erlebt, Damien, aber das hier … Der Mord an einem Kind ist das schlimmste Verbrechen überhaupt. Katys Leben wurde geraubt, die ganze Gemeinde ist entsetzt, ihre Freunde werden nie darüber hinwegkommen, ihre Familie ist am Boden zerstört –«


    »Völlig«, warf Cassie mit vollem Mund nuschelnd ein. Damien schluckte, blickte nach unten auf seine 7-Up, als hätte er sie vergessen, und machte sich an dem Verschluss zu schaffen.


    »Wer das getan hat …« Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, wie er damit leben kann.«


    »Du hast da Tomate«, sagte Cassie zu mir und tippte sich mit einem Finger auf den Mundwinkel. »Dich kann man auch nirgendwohin mitnehmen.«


    
      

      

    


    Wir aßen fast die ganze Pizza. Ich wollte eigentlich keine – schon der Geruch, fettig und durchdringend, war zu viel für mich –, aber durch unser Geplänkel wurde Damien immer nervöser. Schließlich nahm er doch ein Stück und saß wie ein Häufchen Elend da, klaubte die Ananas herunter und knabberte daran, wobei sein Kopf von Cassie zu mir und wieder zurück schwenkte, als würde er aus zu großer Nähe ein Tennismatch verfolgen. Ich musste an Sam denken: Mark ließ sich bestimmt nicht durch Peperoni und Extrakäse aus dem Konzept bringen.


    Mein Handy vibrierte in meiner Tasche. Ich warf einen Blick aufs Display: Sophie. Ich nahm es mit auf den Flur. Cassie sagte hinter mir: »Detective Ryan verlässt den Verhörraum.«


    »Hi, Sophie«, sagte ich.


    »Hallo. Hier der neueste Stand der Dinge: keine Anzeichen dafür, dass die Schlösser aufgebrochen oder mit einem Dietrich geöffnet wurden. Und die Kelle ist die Vergewaltigungswaffe, kein Zweifel. Sieht aus, als wäre sie abgewaschen worden, aber wir haben in den Ritzen am Griff Blutspuren gefunden. Auf einer der Abdeckplanen haben wir auch reichlich Blut entdeckt. Wir untersuchen noch die Handschuhe und Plastikbeutel – wahrscheinlich bis wir achtzig sind. Unter der Plane haben wir eine Taschenlampe gefunden. Sie ist voller Fingerabdrücke, aber es sind ausschließlich kleine, und auf der Taschenlampe steht Hello Kitty, ich schätze daher, sie hat dem Opfer gehört, und auch die Fingerspuren sind von ihm. Wie läuft’s bei euch?«


    »Sind noch mit Hanly und Donnelly zugange. Callaghan und Hunt sind raus.«


    »Das sagst du mir jetzt erst? Verdammt nochmal, Rob. Tausend Dank. Wir haben Hunts Scheißauto auf den Kopf gestellt. Nichts – wie denn auch? Und in Hanlys Wagen ebenfalls kein Blut. Gut eine Million Haare und Fasern und was weiß ich nicht alles. Falls er die Kleine da drinhatte, hat er jedenfalls nicht mal versucht, anschließend sauber zu machen. Könnte also sein, dass wir einen Treffer landen. Überhaupt, ich bezweifele, dass er die Karre je sauber gemacht hat. Falls ihm mal die archäologischen Ausgrabungsstätten ausgehen, kann er unter seinem Vordersitz weitermachen.«


    
      

      

    


    Ich knallte die Tür hinter mir zu, sagte in die Kamera: »Detective Ryan betritt den Verhörraum«, und fing an, die Pizzareste vom Tisch zu räumen. »Das war eben die Technik«, sagte ich zu Cassie. »Unsere Beweismittel sind wasserdicht. Damien, sind Sie hiermit fertig?« Ich warf das ananaslose Pizzastück wieder in den Karton, ehe er antworten konnte.


    »Das hört man gern«, sagte Cassie, nahm eine Serviette und wischte damit rasch den Tisch ab. »Damien, brauchen Sie noch irgendwas, bevor wir uns wieder an die Arbeit machen?«


    Damien glotzte, schien nicht mehr ganz mitzukommen, schüttelte schließlich den Kopf.


    »Wunderbar«, sagte ich, schob den Pizzakarton in eine Ecke und setzte mich. »Dann wollen wir Sie zunächst mal darüber informieren, was wir heute herausgefunden haben. Was glauben Sie, warum wir euch vier heute hierhergebracht haben?«


    »Wegen der Kleinen«, sagte er kraftlos. »Katy Devlin.«


    »Ja, sicher. Aber was glauben Sie, warum wir nur mit euch vier sprechen wollten? Warum nicht mit den anderen vom Team?«


    »Sie haben gesagt …« Damien deutete mit der 7-Up-Dose auf Cassie. Er hielt sie mit beiden Händen umfasst, als hätte er Angst, ich könnte sie ihm wegnehmen. »Sie haben nach den Schlüsseln gefragt. Wer Schlüssel zu den Schuppen hat.«


    »Ganz genau«, sagte Cassie und nickte zustimmend. »Gut kombiniert.«


    »Haben Sie, ähm …?« Er schluckte. »Haben Sie, ähm, irgendwas gefunden, in einem von den Schuppen?«


    »Allerdings«, sagte ich. »Genau genommen haben wir in zwei Schuppen was gefunden. Wir können natürlich keine Einzelheiten verraten, aber es läuft auf Folgendes hinaus: Wir haben Beweise, dass Katy im Fundschuppen getötet wurde, Montagnacht, und bis Dienstag im Geräteschuppen versteckt. Die Schlösser beider Schuppen wurden nicht aufgebrochen. Was glauben Sie, bedeutet das?«


    »Keine Ahnung«, sagte Damien.


    »Es bedeutet, dass wir jemanden suchen, der einen Schlüssel hatte. Also Mark, Dr. Hunt oder Sie. Und Hunt hat ein Alibi.«


    Damien hob tatsächlich halb die Hand, als wäre er in der Schule. »Ähm, ich auch. Ich meine, ich hab auch ein Alibi.«


    Er blickte uns hoffnungsvoll an, aber wir schüttelten beide den Kopf. »Tut mir leid«, sagte Cassie. »Ihre Mutter hat in der fraglichen Zeit geschlafen. Sie kann nicht bestätigen, dass Sie die ganze Zeit zu Hause waren. Und überhaupt, Mütter …« Sie zuckte die Achseln, lächelte. »Ich meine, ich bin sicher, Ihre Mummy ist eine ehrliche Haut, aber in der Regel sagen Mütter alles, um ihre Kinder vor Ärger zu bewahren. Gott mag sie dafür lieben, aber es bedeutet, dass wir uns bei einer so wichtigen Sache nicht auf ihr Wort verlassen können.«


    »Mark hat das gleiche Problem«, sagte ich. »Mel sagt, sie war bei ihm, aber sie ist seine Freundin, und Freundinnen sind nicht viel zuverlässiger als Mütter. Ein bisschen, aber nicht viel. Deshalb sind wir alle hier.«


    »Und wenn Sie uns irgendwas zu sagen haben, Damien«, sagte Cassie sanft, »dann sollten Sie es jetzt tun.«


    Schweigen. Er trank einen Schluck und blickte uns an, die klaren blauen Augen ganz verwirrt, dann schüttelte er den Kopf.


    »Okay«, sagte ich. »Meinetwegen. Ich möchte Ihnen was zeigen, Damien.« Ich suchte übertrieben umständlich in der Akte herum – Damiens Augen folgten ängstlich meiner Hand – und holte schließlich einen Stoß Fotos hervor. Ich breitete sie vor ihm aus, nacheinander, sah mir jedes länger an, ehe ich es hinlegte, ließ ihn warten.


    »Katy und ihre Schwestern, letztes Jahr Weihnachten«, sagte ich. Plastikbaum, grell mit roten und grünen Lichtern; Rosalind in einem blauen Samtkleid in der Mitte, wie sie schelmisch in die Kamera lächelt, die Arme um die Zwillinge gelegt; Katy, kerzengerade und lachend, die mit einer weißen Jacke aus Schaffellimitat wedelt, und Jessica, die unsicher auf eine beigefarbene hinablächelt, wie ein unheimliches Spiegelbild. Unbewusst lächelte auch Damien.


    »Katy auf einem Picknick mit der Familie, vor zwei Monaten.« Der Schnappschuss mit dem grünen Rasen und dem Sandwich.


    »Sie sieht glücklich aus, nicht wahr?«, sagte Cassie neben mir. »Sie wollte bald auf die Ballettschule, für sie fing alles gerade an … Schön zu wissen, dass sie glücklich war, bevor …«


    Ein Polaroidfoto vom Fundort: eine Ganzkörperaufnahme von ihr auf dem Altarstein. »Katy, nachdem Sie sie gefunden haben. Wissen Sie noch?« Damien rutschte nervös auf seinem Stuhl hin und her, merkte es selbst und saß wieder still.


    Ein weiteres Foto vom Fundort, diesmal eine Nahaufnahme: getrocknetes Blut an Nase und Mund, ein Auge einen Spalt weit geöffnet. »Und nochmal: Katy, wo ihr Mörder sie abgelegt hat.«


    Ein Obduktionsfoto. »Katy am nächsten Tag.« Damien entwich die Atemluft. Wir hatten das grausigste Bild ausgesucht: die Gesichtshaut am Ohr heruntergeklappt, sodass der Schädel darüber freigelegt war, eine behandschuhte Hand, die mit einem Stahllineal auf die Fraktur zeigte, verklebtes Haar und Knochensplitter.


    »Der Anblick ist schwer zu ertragen, was?«, sagte Cassie, fast zu sich selbst. Ihre Finger schwebten über den Fotos, bewegten sich zu den Nahaufnahmen vom Fundort, liebkosten die Kontur von Katys Wange. Sie blickte auf, sah Damien an.


    »Ja«, flüsterte er.


    »Also für mich«, sagte ich, lehnte mich zurück und tippte auf das Obduktionsfoto, »sieht das ganz nach der Tat eines Psychopathen aus. Irgendein gewissenloser Irrer, den es anmacht, einem hilflosen Kind so was anzutun. Aber ich bin ja bloß Polizist. Detective Maddox dagegen hat Psychologie studiert. Wissen Sie, was ein Profiler ist, Damien?«


    Ein fast unmerkliches Kopfschütteln. Seine Augen waren noch immer gebannt auf die Fotos gerichtet, aber ich glaubte nicht, dass er sie sah.


    »Jemand, der studiert, welcher Typ von Persönlichkeit welche Art von Verbrechen verübt, und der Polizei sagt, nach welchem Tätertyp sie suchen soll. Detective Maddox ist unser Profiler, und sie hat in diesem Fall eine eigene Theorie über den Täter aufgestellt.«


    »Damien«, sagte Cassie, »ich will Ihnen was verraten. Ich bin schon seit dem ersten Tag davon überzeugt, dass der Täter jemand ist, der die Tat eigentlich gar nicht begehen wollte. Jemand, der nicht gewalttätig ist, kein Killer, jemand, dem es keinen Spaß macht, Schmerzen zu verursachen, der das nur getan hat, weil er es tun musste. Weil er keine andere Wahl hatte. Das sage ich schon die ganze Zeit.«


    »Stimmt«, bestätigte ich. »Wir Übrigen haben gesagt, sie ist übergeschnappt, aber sie ist konsequent dabei geblieben: Der Täter ist kein Psychopath, auch kein Serienmörder oder Kinderschänder.« Damien fuhr zusammen, ein rasches Zucken mit dem Kinn. »Was glauben Sie, Damien? Glauben Sie, wer so was tut, muss krank im Kopf sein, oder glauben Sie, das könnte auch einem normalen Menschen passieren, der noch nie jemandem was zuleide getan hat?«


    Er versuchte, mit den Schultern zu zucken, aber sie waren zu angespannt, sodass er nur ein groteskes Rucken zustande brachte. Ich stand auf und ging um den Tisch herum, ganz gemächlich, lehnte mich dann hinter ihm an die Wand. »Tja, die Antwort darauf werden wir wohl nur von dem Täter selbst erhalten. Aber mal angenommen, Detective Maddox hat recht. Ich meine, sie hat schließlich eine psychologische Ausbildung. Da räume ich durchaus ein, dass an ihrer Theorie was dran sein könnte. Also mal angenommen, der Täter gehört nicht zur gewalttätigen Sorte, er wollte niemals zum Mörder werden. Es ist einfach so passiert.«


    Damien hatte den Atem angehalten. Er stieß ihn aus, hielt ihn dann wieder mit einem kleinen Keuchen an.


    »Ich hab mit solchen Menschen schon zu tun gehabt. Wissen Sie, was mit ihnen passiert, danach? Sie gehen zugrunde, Damien. Sie können nicht damit leben. Wir haben das schon oft genug erlebt.«


    »Das ist nicht schön«, sagte Cassie leise. »Wir wissen, was passiert ist, der Typ weiß, dass wir es wissen, aber er hat Angst zu gestehen. Er glaubt, das Gefängnis ist das Schlimmste, was ihm passieren könnte. Mann, wenn er wüsste, wie er sich da täuscht. Jeden Tag, bis an sein Lebensende, wacht er morgens auf, und mit einem Schlag ist alles wieder da, als wäre es gestern gewesen. Jeden Abend hat er Angst vor dem Einschlafen wegen der Albträume. Er denkt die ganze Zeit, irgendwann muss es ja mal besser werden, aber nein, es wird nie besser.«


    »Und früher oder später«, sagte ich aus dem Schatten hinter ihm, »hat er einen Nervenzusammenbruch, und er landet für den Rest seines Lebens in einer Gummizelle, bis oben hin voll mit Beruhigungsmitteln. Oder er bindet eines Abends einen Strick ans Treppengeländer und erhängt sich. Öfter als Sie glauben, Damien, halten diese Menschen es einfach nicht mehr aus.«


    Das war natürlich Humbug. Von den gut ein Dutzend mir bekannten Mordfällen, in denen es nicht zur Anklage kam, hat sich nur ein Täter das Leben genommen, und der hatte psychische Probleme, die nie behandelt worden waren. Die Übrigen leben mehr oder weniger genauso weiter wie zuvor, gehen einer regelmäßigen Arbeit nach und abends auf ein Bier in den Pub und am Wochenende mit ihren Kindern in den Zoo, und falls sie zwischendurch mal Angstzustände bekommen, behalten sie das schön für sich. Der Mensch, das weiß ich besser als die meisten, kann sich an alles gewöhnen. Mit der Zeit sucht sich selbst das Undenkbare irgendwann eine kleine Nische in deinem Kopf und wird einfach zu etwas, das nun mal passiert ist. Aber Katy war erst seit einem Monat tot, und Damien hatte noch keine Zeit gehabt, das richtig zu begreifen. Er saß stocksteif auf seinem Stuhl, starrte nach unten auf seine Limo und atmete, als wäre er verletzt.


    »Wissen Sie, wer es irgendwann überwindet, Damien?«, fragte Cassie. Sie beugte sich über den Tisch und legte ihm die Fingerspitzen auf den Arm. »Diejenigen, die gestehen. Diejenigen, die ihre Strafe verbüßen. Sieben Jahre später oder so ist es vorüber. Sie werden aus dem Gefängnis entlassen, und sie können einen Neuanfang machen. Sie müssen nicht mehr jedes Mal, wenn sie die Augen schließen, das Gesicht ihres Opfers sehen. Sie müssen nicht mehr jede Sekunde jeden Tages befürchten, geschnappt zu werden. Sie müssen nicht mehr vor Schreck zusammenfahren, wenn sie einen Polizisten sehen oder es bei ihnen an der Tür klopft. Glauben Sie mir: Auf lange Sicht sind sie es, die davonkommen.«


    Er umklammerte die Dose so fest, dass sie mit einem lauten Knall einknickte. Wir zuckten zusammen.


    »Damien«, sagte ich ganz leise, »kommt Ihnen irgendwas davon vertraut vor?«


    Und auf einmal war es da: das leichte Lockern des Nackens, das Schwanken des Kopfes, als seine Rückenmuskeln zu Butter wurden. Fast unmerklich, nach einer halben Ewigkeit, nickte er.


    »Möchten Sie bis ans Ende Ihrer Tage damit leben?«


    Sein Kopf bewegte sich unstet von einer Seite zur anderen.


    Cassie tätschelte ihm einmal kurz den Arm und zog ihre Hand weg: nichts, was nach erzwungenem Geständnis aussehen könnte. »Sie wollten Katy gar nicht töten, nicht wahr?«, sagte sie, ganz sanft, als schwebte ihre Stimme wie Schnee durch den Raum. »Es ist einfach passiert.«


    »Ja.« Er flüsterte, kaum mehr als ein Atemhauch, aber ich hörte es. Ich lauschte so angestrengt, dass ich fast sein Herz schlagen hörte. »Es ist einfach passiert.«


    Einen Moment lang schien der Raum in sich zusammenzufallen, als hätte eine Explosion, zu gewaltig, um sie hören zu können, die ganze Luft weggesaugt. Keiner von uns konnte sich bewegen. Damiens Hände um die Limodose waren schlaff geworden. Sie fiel scheppernd auf den Tisch, wippte wild und blieb dann liegen. Das Deckenlicht malte Damien weiche Bronzestreifen auf die Locken. Dann atmete der Raum wieder ein, mit einem langsamen, satten Seufzen.


    »Damien James Donnelly«, sagte ich. Ich ging nicht zurück an den Tisch, um ihn anzusehen; ich war mir nicht sicher, ob meine Beine mich tragen würden. »Ich verhafte Sie wegen des Verdachts, am oder um den siebten August dieses Jahres, in Knocknaree im County Dublin, Katharine Bridget Devlin ermordet zu haben.«
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    DAMIEN ZITTERTE HALTLOS. Wir räumten die Fotos weg und brachten ihm eine frische Tasse Kaffee, boten ihm an, ihm einen zusätzlichen Pullover zu besorgen, aber er schüttelte den Kopf, ohne uns anzusehen. Mir kam die ganze Szene völlig irreal vor. Ich konnte die Augen nicht von Damien abwenden. Ich hatte mir das Hirn zermartert, um verschüttete Erinnerungen zu wecken, ich war nachts in den Wald von Knocknaree gegangen, ich hatte meine Karriere aufs Spiel gesetzt, und ich war dabei, meine Partnerin zu verlieren, alles wegen dieses Jungen.


    Cassie belehrte ihn über seine Rechte – langsam und behutsam, als hätte er einen schlimmen Unfall gehabt –, und ich hielt im Hintergrund den Atem an, aber er wollte keinen Anwalt. »Wozu? Ich war’s, Sie wussten es ja sowieso schon, alle werden es erfahren, was soll ein Anwalt da noch … ich muss ins Gefängnis, nicht? Muss ich ins Gefängnis?« Ihm klapperten die Zähne. Er brauchte dringend etwas deutlich Stärkeres als Kaffee.


    »Machen Sie sich darüber noch keine Gedanken, okay?«, sagte Cassie beruhigend. Unter den gegebenen Umständen fand ich den Vorschlag ziemlich grotesk, aber Damien wurde tatsächlich ein wenig ruhiger. Er nickte sogar. »Wenn Sie uns weiter helfen, tun wir unser Möglichstes, um Ihnen zu helfen.«


    »Es war – wie Sie gesagt haben, ich wollte niemandem was tun, das schwöre ich hoch und heilig.« Seine Augen bohrten sich in Cassies, als hinge sein Leben davon ab, dass sie ihm glaubte. »Können Sie denen das sagen, können Sie das dem Richter sagen? Ich bin kein Psychopath oder Serienkiller oder … So einer bin ich nicht. Ich wollte ihr nichts tun, das schwör ich bei, bei, bei …«


    »Schsch. Das weiß ich.« Sie hatte wieder die Hand auf seine gelegt, ihr Daumen strich beruhigend über sein Handgelenk. »Schsch, Damien. Es wird alles gut. Das Schlimmste ist vorbei. Jetzt müssen Sie uns nur noch erzählen, was passiert ist. Tun Sie das für mich?«


    Nach ein paar tiefen Atemzügen nickte er tapfer. »So ist gut«, sagte Cassie. Hätte nicht viel gefehlt, und sie hätte ihm den Kopf getätschelt und ihm ein Leckerchen gegeben.


    »Wir müssen die ganze Geschichte hören, Damien«, sagte ich und zog meinen Stuhl näher, »Schritt für Schritt. Wo hat es angefangen?«


    »Hä?«, sagte er nach einem Augenblick. Er blickte verwundert. »Ich … was?«


    »Sie haben gesagt, sie wollten Katy nichts tun. Wieso ist es denn dann passiert?«


    »Ich … ich meine, ich weiß nicht. Ich erinnere mich nicht. Kann ich Ihnen nicht einfach von der … der Nacht erzählen?«


    Cassie und ich wechselten einen Blick. »Okay«, sagte ich. »Klar. Fangen Sie am Montagabend an, als Sie Feierabend gemacht haben. Was haben Sie anschließend getan?« Da war irgendetwas, offensichtlich. Aber wenn wir ihn jetzt drängten, sagte er vielleicht keinen Pieps mehr oder bestand doch noch auf einem Anwalt.


    »Okay …« Damien holte wieder tief Luft und setzte sich kerzengerade hin, die Hände zwischen die Knie geklemmt wie ein Schuljunge bei einer mündlichen Prüfung. »Ich bin mit dem Bus nach Hause. Ich hab mit meiner Mutter zu Abend gegessen, und dann haben wir eine Partie Scrabble gespielt; sie spielt für ihr Leben gern Scrabble. Meine Mutter hat ein schwaches Herz und ist um zehn ins Bett, wie immer. Ich, ähm, bin in mein Zimmer gegangen und hab gewartet, bis sie schlief – sie schnarcht, daher wusste ich … ich hab versucht, was zu lesen und so, aber es ging nicht, ich konnte mich nicht konzentrieren, ich war so …« Wieder klapperten ihm die Zähne.


    »Schsch«, sagte Cassie sanft. »Ist ja gut. Sie tun genau das Richtige.«


    Er schnappte stotternd nach Luft, nickte. »Wann haben Sie das Haus verlassen?«, fragte ich.


    »Ähm, elf. Ich bin zu Fuß zurück zur Ausgrabung – es sind nämlich nur ein paar Meilen von mir zu Hause, aber mit dem Bus dauert es ewig, weil der erst noch durch die Stadt fährt. Ich bin über Feldwege, weil ich die Siedlung umgehen wollte. Ich musste allerdings am Cottage vorbei, aber der Hund kennt mich, und als er anfing zu bellen, hab ich gesagt, ›Bist ein braver Hund, Laddie‹, und er hat aufgehört. Es war dunkel, aber ich hatte eine Taschenlampe mit. Ich bin in den Geräteschuppen und hab mir ein Paar … ein Paar Handschuhe geholt, und ich hab sie angezogen, und ich hab einen …« Er schluckte schwer. »Ich hab einen großen Stein aufgehoben. Vom Boden, am Rand der Ausgrabung. Dann bin ich in den Fundschuppen.«


    »Wann war das?«, fragte ich.


    »Gegen Mitternacht.«


    »Und wann ist Katy gekommen?«


    »Sie sollte …« Ein Blinzeln, ein Senken des Kopfes. »Sie sollte um eins kommen, aber sie war früher da, gegen Viertel vor eins. Als sie an die Tür geklopft hat, hätte ich fast’nen Herzinfarkt gekriegt.«


    Er hatte Angst vor ihr gehabt. Ich hätte ihm gern eine reingehauen. »Sie haben sie also hereingelassen.«


    »Ja, sie hatte Schokokekse dabei und hat mir einen gegeben, aber ich konnte nicht – ich meine, ich konnte nichts essen. Ich hab ihn in die Tasche gesteckt. Sie hat ihren gegessen, und sie hat mir von der Ballettschule und so erzählt, ein paar Minuten lang. Und dann hab ich gesagt … ich hab gesagt, ›schau mal da, auf dem Regal‹, und sie hat sich umgedreht. Und ich, ähm, hab sie geschlagen. Mit dem Stein, auf den Hinterkopf. Ich hab sie geschlagen.«


    In seiner Stimme lag helle, pure Fassungslosigkeit. Seine Pupillen waren derart geweitet, dass seine Augen schwarz aussahen.


    »Wie oft?«, fragte ich.


    »Ich – ich – oh Gott … Muss das wirklich sein? Ich meine, ich hab doch gesagt, dass ich es war, können Sie nicht einfach … einfach …« Er packte die Tischkante, grub die Fingernägel hinein.


    »Damien«, sagte Cassie, sanft, aber bestimmt, »wir müssen die Einzelheiten wissen.«


    »Okay. Okay.« Er rieb sich mit einer Hand unbeholfen über den Mund. »Ich hab sie … nur einmal … geschlagen, aber wahrscheinlich nicht fest genug, sie ist nach vorn gestolpert und hingefallen, aber sie war noch – sie hat sich umgedreht, und sie hat den Mund geöffnet, als wollte sie schreien, da hab ich – sie gepackt. Ich meine, ich hatte Angst, ich hatte total Angst, wenn sie schreit, dann …« Seine Stimme überschlug sich fast. »Ich hab ihr mit einer Hand den Mund zugehalten, und ich wollte wieder zuschlagen, aber sie hatte ihre Hände dazwischen, und sie hat mich gekratzt und getreten und so. Wir lagen auf dem Boden, und … und ich konnte gar nicht richtig sehen, ich hatte nur die Taschenlampe an, und die lag auf dem Tisch, das Deckenlicht hatte ich nicht angemacht. Ich hab versucht, sie festzuhalten, aber sie wollte zur Tür, sie hat sich gewunden, und sie war richtig stark – damit hatte ich nicht gerechnet, wo sie doch noch …«


    Seine Stimme erstarb, und er starrte auf den Tisch. Er atmete durch die Nase, rasch und flach und schwer.


    »Wo sie doch noch so klein war«, sagte ich tonlos.


    Damiens Mund öffnete sich, aber es kam nichts heraus. Sein Gesicht hatte sich grünlichweiß verfärbt, die Sommersprossen traten deutlich hervor.


    »Wir können eine Pause machen, wenn Sie möchten«, sagte Cassie. »Aber früher oder später müssen Sie uns doch alles erzählen.«


    Er schüttelte heftig den Kopf. »Nein. Keine Pause. Ich will bloß … mir geht’s gut.«


    »Schön«, sagte ich. »Dann machen wir weiter. Sie haben ihr mit einer Hand den Mund zugehalten, und sie hat sich gewehrt.« Cassie bewegte sich, ein kleines, halb unterdrücktes Zucken.


    »Ja. Okay.« Damien schlang die Arme um den Oberkörper, die Hände tief in die Ärmel seines Pullover geschoben. »Dann hat sie sich auf den Bauch gedreht, und sie wollte zur Tür kriechen, und ich – ich hab noch einmal zugeschlagen. Mit dem Stein, gegen die Schläfe. Ich glaube, der Schlag war härter – Adrenalin oder so –, sie ist zusammengebrochen. Sie war bewusstlos. Aber sie hat noch geatmet, richtig laut, irgendwie gestöhnt, also musste ich … ich konnte nicht nochmal zuschlagen, ich konnte es einfach nicht. Ich …« Er war kurz davor zu hyperventilieren. »Ich … wollte … ihr nicht … wehtun …«


    »Was haben Sie dann gemacht?«


    »Da liegen … da liegen diese Plastikbeutel auf dem Regal. Ich habe einen genommen, und ich … ich hab ihn ihr über den Kopf gestülpt, und ich hab den Beutel gedreht bis …«


    »Bis was?«, sagte ich.


    »Bis sie aufgehört hat zu atmen«, sagte Damien schließlich, ganz leise.


    Es trat eine längere Stille ein, nur der Wind, der unheimlich durch den Entlüftungsschacht pfiff, und der Klang des Regens waren zu hören.


    »Und dann?«


    »Dann.« Damiens Kopf wackelte ein wenig, seine Augen starrten blicklos. »Ich hab sie vom Boden aufgehoben. Ich konnte sie nicht im Fundschuppen liegen lassen, sonst hätten Sie es gleich gewusst, ich wollte sie nach draußen aufs Ausgrabungsgelände bringen. Sie war … überall war Blut, von der Kopfverletzung. Ich hab ihr den Plastikbeutel nicht abgezogen, um nicht noch mehr Blutspuren zu hinterlassen. Aber als ich nach draußen kam, sah ich – da war Licht im Wald, wie von einem Lagerfeuer oder so. Da war irgendwer. Ich hab so eine Panik gekriegt, ich konnte mich kaum aufrecht halten, ich dachte, ich würde sie fallen lassen … Ich meine, was, wenn mich jemand gesehen hätte?« Er drehte die Handflächen flehend nach oben. Seine Stimme brach. »Ich wusste nicht, was ich mit ihr machen sollte.«


    Er hatte die Kelle nicht erwähnt. »Und, was haben Sie gemacht?«, fragte ich.


    »Ich bin mit ihr zurück zu den Schuppen. Im Geräteschuppen liegt ein Haufen Planen, mit denen wir empfindliche Ausgrabungsbereiche abdecken sollen, wenn es regnet. Aber wir benutzen sie so gut wie nie. Ich hab sie in eine Plane gewickelt, damit keine – ich meine, ich wollte nicht … dass Insekten …« Er schluckte. »Und ich hab sie unter den übrigen Planen versteckt. Ich hätte sie auch einfach irgendwo draußen ablegen können, aber das wollte ich nicht, wegen der Füchse und Ratten und so, und dann wäre sie vielleicht erst nach Tagen gefunden worden. Und ich wollte sie nicht … einfach wegwerfen. Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen. Ich hab gedacht, am nächsten Tag würde mir vielleicht einfallen, was ich tun soll …«


    »Und dann sind Sie nach Hause gegangen?«


    »Nein, zuerst hab ich im Fundschuppen sauber gemacht. Das Blut. Der ganze Boden war voll, und die Stufen, und ich hatte was an den Handschuhen und den Füßen und … ich hab einen Eimer Wasser geholt und versucht, es abzuwaschen. Ich konnte es riechen … ich musste immer wieder aufhören, weil ich dachte, ich müsste kotzen.«


    Er sah aus, ich schwöre es, als erwartete er Mitgefühl. »Das muss furchtbar gewesen sein«, sagte Cassie – mitfühlend.


    »Ja. Gott. Das war’s.« Damien wandte sich ihr dankbar zu. »Ich hatte das Gefühl, als wäre ich schon ewig da gewesen, ich hab die ganze Zeit gedacht, es ist fast Morgen, und die anderen können jeden Augenblick kommen, und ich muss mich beeilen, und dann dachte ich, das kann nur ein Albtraum sein und ich muss aufwachen, und dann wurde mir schummrig vor Augen … ich konnte nicht mal sehen, was ich da mache, ich hatte zwar die Taschenlampe, aber die hab ich kaum eingeschaltet, aus Angst, die da im Wald würden das Licht sehen und nachgucken kommen. Deshalb war alles dunkel, und alles voller Blut, und bei jedem Geräusch dachte ich, ich sterbe, ich sterbe richtig … Ich hab dauernd irgendwas gehört, von draußen, irgendwie Kratzen an der Schuppenwand. Einmal klang es wie Schnüffeln an der Tür – und ich dachte, das könnte Laddie sein, aber der ist nachts angekettet, und fast hätte ich – Herrgott, es war …« Er schüttelte fassungslos den Kopf.


    »Aber schließlich hatten Sie alles sauber«, sagte ich.


    »So ungefähr, ja. So gut es ging – ich konnte einfach nicht mehr. Ich hab den Stein hinter den Planen versteckt, und sie hatte eine kleine Taschenlampe dabei, die hab ich dazugelegt. Eine Sekunde lang – als ich die Planen angehoben hab – haben mir die Schatten wohl einen Streich gespielt, es sah aus, als würde sie sich bewegen – oh Gott …« Er wurde wieder grün im Gesicht.


    »Sie haben also den Stein und Katys Taschenlampe im Geräteschuppen gelassen«, sagte ich. Er hatte die Kelle auch diesmal nicht erwähnt. Was mich aber weniger beunruhigte, als man meinen könnte: Alles, wovor er zurückschreckte, würden wir zu gegebener Zeit gegen ihn verwenden können.


    »Ja. Und ich hab die Handschuhe abgewaschen und sie zurück in den Beutel getan. Und dann hab ich die Schuppen abgeschlossen und bin – und bin nach Hause gegangen.«


    Leise und hemmungslos, als hätte er schon lange darauf gewartet, begann Damien zu weinen.


    
      

      

    


    Er weinte lange, zu heftig, um Fragen zu beantworten. Cassie saß neben ihm, tätschelte ihm den Arm und murmelte beruhigende Worte und reichte ihm Taschentücher. Nach einer Weile fing ich ihren Blick auf, über seinen Kopf hinweg, und sie nickte. Ich ließ die beiden allein und ging zu O’Kelly.


    »Das kleine Muttersöhnchen«, sagte er und riss die Augenbrauen hoch. »Mann, ich fress’nen Besen. Hätte ich dem gar nicht zugetraut. Ich hab auf Hanly getippt. Der ist übrigens gerade weg, hat zu O’Neill gesagt, er soll sich seine Fragen Gott weiß wohin stecken, und ist abgehauen. Da können wir froh sein, dass Donnelly nicht das Gleiche gemacht hat. Ich bereite die Akte für die Staatsanwaltschaft vor.«


    »Wir brauchen seine Telefonlisten und Einblick in seine Kontobewegungen«, sagte ich, »und Hintergrundinformationen von den anderen Archäologen, Kommilitonen, alten Schulfreunden, von allen, die ihm nahstehen. Er hält sich bedeckt, was das Motiv angeht.«


    »Wen interessiert das Motiv?«, entgegnete O’Kelly. Er war sichtlich erfreut. Ich hätte selbst auch allen Grund zur Freude gehabt, aber irgendwie wollte sie sich nicht einstellen. Als ich davon geträumt hatte, diesen Fall zu lösen, hatte ich mir das nie so vorgestellt. Die Szene im Verhörraum, die der größte Triumph meiner Laufbahn hätte werden sollen, war mir einfach zu wenig und zu spät.


    »In diesem Fall«, sagte ich, »interessiert’s mich.« O’Kelly hatte im Grunde recht – wenn man einem Verdächtigen die Tat nachweisen kann, muss man absolut nicht erklären, warum er es getan hat –, aber durchs Fernsehen verdorbene Geschworene wollen ein Motiv, und ich diesmal auch. »Ein brutales Verbrechen wie das hier, ausgeführt von einem liebenswerten, unreifen Jungen, da muss die Verteidigung doch geradezu auf Unzurechnungsfähigkeit setzen. Wenn wir ein Motiv haben, fällt die Möglichkeit flach.«


    O’Kelly schnaubte. »Meinetwegen. Ich setz die Jungs auf die Hintergrundinformationen an. Und Sie gehen jetzt wieder da rein und machen mir den Fall schön wasserdicht. Und, Ryan« – mürrisch, als ich mich schon umdrehte – »gut gemacht. Ihr beide.«


    
      

      

    


    Cassie hatte Damien wieder beruhigen können. Er war immer noch ein bisschen zittrig und putzte sich andauernd die Nase, aber er schluchzte nicht mehr. »Können wir wirklich weitermachen?«, fragte sie und drückte ihm die Hand. »Wir haben’s bald geschafft, ja? Sie machen das ganz toll.« Ein jämmerliches Lächeln huschte über Damiens Gesicht.


    »Ja«, sagte er. »Tut mir leid. Alles klar.«


    »Schön. Aber sagen Sie, wenn Sie eine Pause brauchen.«


    »Okay«, sagte ich, »wir waren da stehengeblieben, als Sie nach Hause gegangen sind. Sprechen wir über den nächsten Tag.«


    »Ach so, ja. Der nächste Tag.« Damien nahm einen langen, resignierten, bebenden Atemzug. »Der ganze Tag war ein einziger Albtraum. Ich konnte vor Müdigkeit kaum aus den Augen gucken, und jedes Mal, wenn jemand in den Geräteschuppen ging, dachte ich, ich fall in Ohnmacht oder so. Und ich musste mich normal verhalten, über die Witze der anderen lachen und so tun, als wäre nichts passiert, und die ganze Zeit hab ich – an die Kleine gedacht … Und am Abend lief nochmal das Gleiche ab, warten, bis meine Mutter eingeschlafen war, dann heimlich aus dem Haus schleichen und zu Fuß zur Ausgrabung. Wenn ich wieder das Licht im Wald gesehen hätte, ich weiß nicht, was ich getan hätte. Aber es war alles dunkel.«


    »Sie sind also noch einmal in den Geräteschuppen«, sagte ich.


    »Ja. Ich hab mir wieder Handschuhe angezogen, und dann hab ich die Kleine – rausgetragen. Sie war … ich dachte, sie wäre steif, ich dachte, Tote würden steif, aber sie …« Er biss sich auf die Lippe. »Sie war es nicht, nicht richtig. Aber sie war kalt. Ich wollte sie nicht anfassen …« Er schauderte.


    »Aber Sie mussten.«


    Damien nickte und schnäuzte sich erneut. »Ich hab sie raus aufs Gelände getragen und auf den Altarstein gelegt. Weil sie da geschützt war, vor Ratten und so. Weil sie da jemand finden würde, bevor sie … Ich hab sie so hingelegt, dass es aussah, als würde sie schlafen oder so. Ich weiß nicht, warum. Ich hab den Stein draußen weggeworfen, und ich hab den Plastikbeutel ausgespült und ihn zurückgelegt, aber die Taschenlampe konnte ich nicht finden, die lag irgendwo hinter den Abdeckplanen, und ich – ich wollte nur noch nach Hause …«


    »Wieso haben Sie das Mädchen nicht vergraben?«, fragte ich. »Auf dem Gelände, oder im Wald?« Es wäre irgendwie naheliegend gewesen, obwohl das eigentlich keine Rolle mehr spielte.


    Damien blickte mich an. »Darauf bin ich gar nicht gekommen«, sagte er. »Ich wollte nur so schnell wie möglich von da weg. Und überhaupt – ich meine, sie einfach vergraben? Wie Abfall?«


    Und wir hatten einen vollen Monat gebraucht, um diesem Genie auf die Spur zu kommen. »Am Tag danach«, sagte ich, »haben Sie das so hingebogen, dass Sie einer von denen waren, die die Leiche entdeckt haben. Warum?«


    »Oh. Ja. Das.« Er machte eine krampfartige, kleine Bewegung, eine Art Schulterzucken. »Ich wusste – also, ich hatte zwar Handschuhe angehabt und keine Fingerabdrücke hinterlassen, aber ich wusste, wenn Sie an ihr ein Haar von mir finden würden oder eine Fluse von meinem Pullover, dann hätten Sie mich im Handumdrehen geschnappt. Deshalb musste ich sie finden. Das war verdammt nicht leicht, sie nochmal zu sehen, aber … Den ganzen Tag hab ich mir alle möglichen Vorwände überlegt, da hochzugehen, aber ich hatte Angst, es würde verdächtig wirken. Ich war … ich konnte einfach nicht klar denken. Ich wollte bloß, dass es vorbei ist. Aber dann hat Mark zu Mel gesagt, sie soll an dem Altarstein arbeiten.«


    Er seufzte, ein müder kleiner Laut. »Und danach … war es sogar einfacher. Ich musste wenigstens nicht mehr so tun, als wäre alles in Ordnung.«


    Kein Wunder, dass er bei unserem ersten Gespräch irgendwie weggetreten gewirkt hatte. Allerdings nicht weggetreten genug, sonst hätten bestimmt unsere Alarmglocken geläutet. Für einen Anfänger hatte er sich clever angestellt. »Und als wir mit Ihnen gesprochen haben –«, sagte ich und hielt inne.


    Cassie und ich wechselten keinen Blick, bewegten keinen Muskel, aber die Erkenntnis schoss zwischen uns hin und her wie ein Stromschlag von einem Elektrozaun. Ein Grund, warum wir Jessicas Geschichte von dem Unbekannten im Jogginganzug so ernst genommen hatten, war der, dass Damien genau denselben Typen praktisch am Tatort gesehen haben wollte.


    »Als wir mit Ihnen gesprochen haben«, sagte ich nach einer minimalen Verzögerung, »haben Sie einen Mann in einem Trainingsanzug erfunden, um uns auf eine falsche Fährte zu lenken.«


    »Ja.« Damien blickte ängstlich von mir zu Cassie. »Tut mir leid. Ich dachte bloß …«


    »Unterbrechung der Vernehmung«, sagte Cassie und verließ den Raum. Ich folgte ihr mit einem flauen Gefühl im Magen und hörte Damiens schwache, ängstliche Frage: »Moment – was …?«, hinter uns herschweben.


    
      

      

    


    Aus irgendeinem gemeinsamen Instinkt heraus blieben wir weder auf dem Flur noch gingen wir zurück in den SOKO-Raum. Wir gingen nach nebenan, in das Vernehmungszimmer, wo Sam Mark verhört hatte. Der Tisch war noch nicht sauber gemacht worden: zerknüllte Servietten, Styroporbecher, ein Spritzer verschüttete dunkle Flüssigkeit.


    »Wahnsinn!«, sagte Cassie, eine Mischung aus Keuchen und Lachen. »Wir haben’s geschafft, Rob!« Sie warf ihr Notizbuch auf den Tisch und schlang mir einen Arm um die Schultern. Es war eine spontane Geste, aus Freude und ohne zu überlegen, aber sie war mir unangenehm. Wir hatten wie eh und je zusammengearbeitet, mit dem alten, perfekten Verständnis, uns gegenseitig auf die Schippe genommen, als wäre zwischen uns alles in bester Ordnung, aber doch einzig und allein wegen Damien und weil der Fall es verlangte – das hätte ich Cassie ja wohl nicht extra erklären müssen.


    »Sieht so aus, ja«, sagte ich.


    »Als er es endlich gesagt hat … Mann, ich glaube, mir ist der Unterkiefer runtergeklappt. Heute Abend, wenn wir hier fertig sind, knallen die Korken.« Sie stieß einen tiefen Atemzug aus, lehnte sich gegen den Tisch und fuhr sich mit den Händen durchs Haar. »Am besten, du holst Rosalind.«


    Ich spürte, wie meine Schultern sich anspannten. »Wieso?«, fragte ich kühl.


    »Mich kann sie nicht leiden.«


    »Ja, das ist mir klar. Wieso sollte jemand sie herholen?«


    Cassie erstarrte mitten in der Bewegung. »Rob, sie und Damien haben uns genau denselben falschen Hinweis gegeben. Das kann kein Zufall sein.«


    »Genau genommen«, sagte ich, »haben Jessica und Damien uns genau denselben falschen Hinweis gegeben.«


    »Du glaubst, Damien und Jessica stecken unter einer Decke? Ach, hör auf.«


    »Ich glaube nicht, dass überhaupt irgendwer mit irgendwem unter irgendeiner Decke steckt. Ich glaube allerdings, dass Rosalind weiß Gott genug durchgemacht hat und dass sie nie und nimmer die Komplizin bei der Ermordung ihrer Schwester war, daher sehe ich keinen Sinn darin, sie aufs Präsidium zu schleppen und ihr noch ein Trauma zu verpassen.«


    Cassie setzte sich auf den Tisch und sah mich an. In ihren Augen lag ein Ausdruck, den ich nicht ergründen konnte. »Glaubst du im Ernst«, fragte sie schließlich, »der kleine Armleuchter da drin hat sich das alles ganz allein ausgedacht?«


    »Ich weiß es nicht, und es interessiert mich auch nicht«, sagte ich, hörte den Widerhall von O’Kelly in meiner Stimme, konnte mich aber nicht bremsen. »Vielleicht hat Andrews oder einer von seinen Kumpeln ihn angeheuert. Das würde erklären, warum er der Motivfrage ausweicht: Er hat Schiss, sie knöpfen ihn sich vor, wenn er sie verpfeift.«


    »Ja klar, nur blöd, dass wir nicht eine einzige Verbindung haben zwischen ihm und Andrews –«


    »Noch nicht.«


    »Aber wir haben eine zwischen ihm und Rosalind.«


    »Hörst du schlecht? Ich hab gesagt, noch nicht. O’Kelly lässt Damiens Konto und seine Telefonverbindungen überprüfen. Sobald wir Näheres wissen, sehen wir weiter.«


    »Dann ist es zu spät; dann hat Damien sich beruhigt und sich einen Anwalt besorgt, und Rosalind hat aus den Nachrichten von seiner Festnahme erfahren und wird auf der Hut sein. Wir holen sie auf der Stelle her, und wir spielen beide gegeneinander aus, bis wir wissen, was los ist.«


    Ich dachte an Kiernans Stimme oder die von McCabe; an das schwindelerregende Gefühl, wenn mein Verstand sich losriss und ich davonschwebte, in den sanften, ungeheuer einladenden blauen Himmel. »Nein«, sagte ich, »kommt nicht in Frage. Rosalind ist zerbrechlich, Maddox. Sie ist sensibel, und sie ist nervlich am Ende, und sie hat gerade eine Schwester verloren, und sie hat keine Ahnung, warum. Und du willst sie gegen den Mörder ihrer Schwester ausspielen? Menschenskind, Cassie. Wir haben die Verantwortung, uns um das Mädchen zu kümmern.«


    »Nein, Rob«, sagte Cassie schneidend. »Dafür ist die Opferbetreuung zuständig. Wir haben eine Verantwortung Katy gegenüber und die Verantwortung herauszufinden, was wirklich passiert ist, mehr nicht. Alles andere ist zweitrangig.«


    »Und wenn Rosalind Depressionen bekommt oder einen Nervenzusammenbruch, weil wir sie unter Druck gesetzt haben? Ist dafür dann auch die Opferbetreuung zuständig? Es könnte sein, dass sie durch uns einen Knacks fürs Leben kriegt, ist dir das klar? Solange wir nicht mehr haben als eine minimale Übereinstimmung, lassen wir sie schön in Ruhe.«


    »Minimale Übereinstimmung?« Cassie schob mit einem Ruck die Hände in die Taschen. »Rob. Wenn es hier nicht um Rosalind Devlin ginge, was würdest du jetzt tun?«


    Eine Zorneswelle stieg in mir hoch, heiße wirre Wut. »Nein, Maddox. Nein. Komm mir nicht so. Wenn überhaupt, dann ist es umgekehrt. Du konntest Rosalind von Anfang an nicht ausstehen, oder? Seit dem ersten Tag versuchst du, ihr was anzuhängen, und jetzt, wo Damien dir einen jämmerlichen Vorwand geliefert hat, stürzt du dich darauf wie ein ausgehungerter Hund auf einen Knochen. Mein Gott, von dir hätte ich echt nicht gedacht, dass du auf so ein Mädchen eifersüchtig bist.«


    »Eifersüchtig auf – verdammt, Rob, du hast echt Nerven! Ich hätte auch nicht von dir gedacht, dass du eine Verdächtige laufen lässt, nur weil du scharf auf sie bist und aus irgendeinem bescheuerten unerklärlichen Grund sauer auf mich.«


    Sie brauste auf, und ich schaute mit nüchternem Vergnügen zu. Meine Wut ist kalt, beherrscht, wortgewandt; sie kann einen plötzlichen Ausbruch wie den von Cassie jederzeit niedermachen. »Schrei leiser«, sagte ich. »Du bist peinlich.«


    »Ach, findest du? Du bist eine Peinlichkeit für unser ganzes Scheißdezernat.« Sie stopfte ihr Notizbuch in die Tasche, zerknitterte die Seiten. »Ich hole jetzt Rosalind Devlin ab –«


    »Untersteh dich. Verdammt nochmal, benimm dich gefälligst wie ein Detective, nicht wie ein hysterischer Teenager auf Rachefeldzug.«


    »Ich hole sie, Rob. Und du und Damien könnt von mir aus machen, was ihr wollt, und wenn ihr euch gegenseitig in den Arsch kriecht –«


    »Tja«, sagte ich, »danke für den Tipp. Sehr professionell.«


    »Was zum Henker geht bloß in deinem Kopf vor?«, brüllte Cassie. Sie kickte die Tür hinter sich mit einem lauten Knall ins Schloss, und ich hörte das Echo tief und unheilvoll über den Flur hallen.


    
      

      

    


    Ich wartete, bis sie weg war. Dann ging ich nach draußen, eine rauchen. Damien war ein großer Junge und kam sicherlich noch ein paar Minuten allein klar. Es wurde allmählich dunkel, und es regnete noch immer in Strömen. Ich schlug den Jackettkragen hoch und drückte mich ungemütlich in den Eingang. Meine Hände zitterten. Cassie und ich hatten uns schon öfter gestritten, natürlich. Zwischen Partnern knallt es schon mal heftig, genau wie in einer Beziehung. Einmal hatte sie vor lauter Wut auf mich so fest mit der Faust auf ihren Schreibtisch geschlagen, dass das Handgelenk anschwoll. Danach herrschte fast zwei Tage zwischen uns Funkstille. Aber selbst das war anders gewesen, ganz anders.


    Ich warf meine durchweichte Zigarette halb aufgeraucht weg und ging wieder hinein. Ich hatte nicht übel Lust, Damien in Untersuchungshaft zu verfrachten und nach Hause zu fahren, einfach Cassie alles Weitere zu überlassen, wenn sie wieder da war, aber ich wusste, dass ich mir den Luxus nicht leisten konnte: Ich musste sein Motiv herausfinden, und das möglichst schnell, ehe Cassie dazu kam, Rosalind in die Mangel zu nehmen.


    Damien begriff allmählich, was passiert war. Er war völlig aufgedreht, kaute an den Nägeln und wippte mit den Knien, und er fragte mich ein Loch in den Bauch: Was würde als Nächstes passieren? Er musste ins Gefängnis, nicht? Für wie lange? Seine Mutter würde das nicht überleben, bei ihrem schwachen Herzen … War es hinter Gittern wirklich so gefährlich, wie man es im Fernsehen sah?


    Doch jedes Mal, wenn ich auf das Thema Motiv zu sprechen kommen wollte, machte er dicht: rollte sich zusammen wie ein Igel, sah mir nicht mehr in die Augen und gab vor, sich nicht erinnern zu können. Der Streit mit Cassie hatte mich offenbar aus dem Rhythmus gebracht. Ich fand alles furchtbar holperig und anstrengend, und was ich auch probierte, ich erreichte bloß, dass Damien den Tisch anstarrte und traurig den Kopf schüttelte.


    »Also schön«, sagte ich schließlich. »Reden wir ein bisschen über Ihre Eltern. Ihr Vater ist vor neun Jahren gestorben, ist das richtig?«


    »Ja.« Damien hob zögernd den Blick. »Fast zehn, Ende Oktober ist sein zehnter Todestag. Kann ich … wenn wir hier fertig sind, kann ich dann, ähm, gegen Kaution raus?«


    »Darüber kann nur ein Richter entscheiden. Ist Ihre Mutter berufstätig?«


    »Nein. Sie hat diese, hab ich ja erzählt …« Er deutete vage auf seine Brust. »Sie kriegt Berufsunfähigkeitsrente. Und mein Dad hat uns etwas Geld … Oh Gott, meine Mutter!« Er fuhr kerzengerade auf. »Die macht sich bestimmt schon – wie spät ist es?«


    »Beruhigen Sie sich. Wir haben mit ihr gesprochen und gesagt, dass Sie uns bei den Ermittlungen helfen. Selbst mit dem Geld, das Ihr Vater hinterlassen hat, kann es nicht leicht sein, über die Runden zu kommen.«


    »Was? … Äh, doch, doch, wir kommen klar.«


    »Trotzdem«, sagte ich, »wenn jemand Ihnen eine Stange Geld dafür bieten würde, etwas für ihn zu erledigen, wäre das doch für Sie verlockend, oder?« Sam und O’Kelly konnten mich mal: Falls Onkel Redmond Damien angeheuert hatte, musste ich das jetzt wissen.


    Damien zog ratlos die Augenbrauen hoch. »Was?«


    »Ich könnte Ihnen ein paar Leute nennen, die zig Millionen Gründe hätten, der Familie Devlin ans Leder zu wollen. Die Sache ist die, solche Leute lassen die Drecksarbeit von anderen erledigen. Gegen Bezahlung.«


    Ich hielt inne, damit Damien reagieren konnte. Er blickte nur verständnislos.


    »Wenn Sie vor jemandem Angst haben«, sagte ich so sanft ich konnte, »können wir Sie beschützen. Und wenn jemand Sie für den Mord an Katy angeheuert hat, dann sind nicht Sie der eigentliche Mörder, nicht? Sondern der Auftraggeber.«


    »Was? Sie glauben, ich hab Geld dafür genommen, dass ich … Großer Gott! Nein!« Sein Mund klappte in ehrlicher Empörung auf.


    »Na, wenn nicht Geld der Grund war«, sagte ich, »was dann?«


    »Ich hab doch schon gesagt, ich weiß es nicht! Ich erinnere mich nicht!«


    Einen extrem unangenehmen Augenblick lang beschlich mich die Befürchtung, er könnte tatsächlich einen Teil seines Gedächtnisses verloren haben, und dann müsste ich herausfinden, wann. Ich schob den Gedanken beiseite. Wir kriegen so etwas andauernd zu hören, und ich hatte den Ausdruck in seinem Gesicht gesehen, als er die Kelle unerwähnt ließ: Das war Absicht gewesen. »Wissen Sie, ich tue hier mein Bestes, um Ihnen zu helfen«, sagte ich, »aber das geht nur, wenn Sie ehrlich zu mir sind.«


    »Aber ich bin ehrlich! Ich hab bloß –«


    »Nein, Damien, Sie sind nicht ehrlich«, sagte ich. »Und ich sag Ihnen auch, woher ich das weiß. Wissen Sie noch, die Fotos, die ich Ihnen gezeigt habe? Das eine, auf dem Katys Haut an der Schläfe runtergeklappt ist? Die Aufnahme wurde bei der Obduktion gemacht, Damien. Und die Obduktion sagt uns genau, was Sie mit dem kleinen Mädchen gemacht haben.«


    »Ich hab Ihnen doch erzählt –«


    Ich beugte mich über den Tisch, rasch, bis dicht vor sein Gesicht. »Und heute Morgen, Damien, haben wir die Kelle im Geräteschuppen gefunden. Für wie blöd halten Sie uns eigentlich? Ich sag Ihnen, was Sie verschwiegen haben: Nachdem Sie Katy getötet hatten, haben Sie ihr die Hose und die Unterwäsche runtergezogen und den Griff der Kelle in sie reingeschoben.«


    Damien legte sich die Hände seitlich an den Kopf. »Nein – ich –«


    »Und Sie wollen mir weismachen, das ist einfach so passiert? Die Vergewaltigung eines Kindes mit einer Kelle passiert nicht einfach so, nicht ohne einen verdammt guten Grund, und jetzt hören Sie auf, mich für dumm zu verkaufen, und sagen mir endlich, was der Grund war. Es sei denn, Sie sind bloß ein kranker Perverser. Sind Sie das, Damien? Ja?«


    Ich hatte ihm zu hart zugesetzt. Mit deprimierender Zwangsläufigkeit fing Damien – der schließlich einen langen Tag hinter sich hatte – wieder an zu weinen.


    Es dauerte lange. Damien, das Gesicht in den Händen, schluchzte heiser und krampfhaft. Ich lehnte an der Wand, fragte mich, was ich mit ihm machen sollte, und unternahm hin und wieder, wenn er zwischendurch Luft holte, einen kläglichen Anlauf, ihm das Motiv zu entlocken. Er antwortete nie. Ich bin nicht mal sicher, ob er mich überhaupt hörte. Im Raum war es zu heiß, und ich konnte noch immer die Pizza riechen, fett und widerlich. Ich konnte mich nicht konzentrieren. Ich konnte nur an Cassie denken, an Cassie und Rosalind: ob Rosalind freiwillig mitgekommen war; ob sie sich tapfer hielt; ob Cassie jeden Augenblick an die Tür klopfen würde, um sie mit Damien zu konfrontieren.


    Schließlich gab ich auf. Es war halb neun, und ich kam nicht weiter: Damien war am Ende, der beste Detective der Welt hätte keinen zusammenhängenden Satz mehr aus ihm rausholen können, und ich hätte das längst merken müssen. »Kommen Sie«, sagte ich zu ihm. »Essen Sie was, und dann legen Sie sich aufs Ohr. Wir machen morgen weiter.«


    Er blickte zu mir hoch. Seine Nase war rot, und seine Augen waren halb zugeschwollen. »Kann ich … kann ich nach Hause?«


    Du bist wegen Mordes festgenommen worden, du Leuchte, was glaubst du wohl … Mir fehlte die Energie für Sarkasmus. »Wir behalten Sie über Nacht hier«, sagte ich. »Ich lasse Sie von jemandem abholen.« Als ich die Handschellen hervorholte, starrte er sie an, als wären sie ein mittelalterliches Folterinstrument.


    Die Tür zum Beobachtungsraum stand offen, und als wir daran vorbeigingen, sah ich O’Kelly vor der Scheibe stehen, wie er mit den Händen in den Taschen auf den Fersen vor und zurück wippte. Mein Herz tat einen Satz. Cassie musste im großen Vernehmungsraum sein: Cassie und Rosalind. Ich überlegte kurz hineinzugehen, verwarf die Idee aber gleich wieder: Rosalind sollte mich nicht mit dem ganzen Debakel in Verbindung bringen. Ich übergab Damien – er war noch immer kalkweiß im Gesicht und schnappte in langen Schluchzern nach Luft wie ein Kind, das zu feste geweint hat – an die Kollegen in Uniform und fuhr nach Hause.
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    DAS TELEFON KLINGELTE gegen Viertel vor zwölf in der Nacht, und ich hechtete sofort danach. Heather hat was gegen Anrufe, nachdem sie zu Bett gegangen ist.


    »Hallo?«


    »Tschuldige, dass ich noch so spät anrufe, aber ich hab’s den ganzen Abend auf deinem Handy versucht«, sagte Cassie.


    Ich hatte den Klingelton ausgestellt, aber gesehen, wie oft sie angerufen hatte. »Ich kann jetzt wirklich nicht«, sagte ich.


    »Rob, verdammt nochmal, es ist wichtig –«


    »Tut mir leid, ich muss Schluss machen«, sagte ich. »Ich bin morgen irgendwann im Büro, oder leg mir einen Zettel hin.« Ich hörte den raschen, schmerzlichen Atemzug, legte aber trotzdem auf.


    »Wer war das?«, fragte Heather, die in einem Nachthemd mit Kragen an ihrer Zimmertür erschienen war und verschlafen und gereizt aussah.


    »Für mich«, sagte ich.


    »Cassie?«


    Ich ging in die Küche, nahm die Eisschale aus dem Gefrierfach und ließ Würfel in ein Glas klimpern. »Ohhh«, sagte Heather wissend hinter mir. »Du hast endlich mit ihr geschlafen, nicht?«


    Ich warf die Eisschale zurück ins Gefrierfach. Heather lässt mich in Ruhe, wenn ich sie darum bitte, aber es lohnt sich eigentlich nicht: Sie ist dann eingeschnappt oder hält mir Vorträge über ihre einzigartige Sensibilität, und das kann länger dauern, als die anfängliche Verstimmung gedauert hätte.


    »Das hat sie nicht verdient«, sagte sie. Ich war überrascht. Heather und Cassie können einander nicht leiden – einmal, ganz am Anfang, hatte ich Cassie zum Essen mit nach Hause gebracht, und Heather war den ganzen Abend latent unhöflich, während Cassie Heather mit keinem Wort mehr erwähnte –, und ich konnte mir nicht erklären, woher die plötzliche Frauensolidarität rührte. »Genauso wenig wie ich«, sagte sie und verschwand türknallend in ihrem Zimmer. Ich ging mit dem Eis in mein Zimmer und machte mir einen starken Wodka Tonic.


    
      

      

    


    Natürlich konnte ich nicht schlafen. Als das erste Tageslicht durch die Vorhänge drang, gab ich es auf: Ich würde einfach früh zur Arbeit gehen, beschloss ich. Vielleicht fand ich ja heraus, was Cassie zu Rosalind gesagt hatte, und ich konnte schon mal für die Staatsanwaltschaft die Akte über Damien vorbereiten. Aber es regnete noch immer, als ich losfuhr, und die Straßen waren schon verstopft. Zu allem Übel hatte der Land Rover auch noch auf der Merrion Road einen Plattfuß. Ich musste am Straßenrand den Reifen wechseln, der Regen lief mir in den Kragen, und alle Autofahrer, die sich an mir vorbeizwängen mussten, hupten verärgert, als wenn sie tatsächlich schneller vorankämen, wenn mir das Malheur nicht passiert wäre. Schließlich knallte ich das Blaulicht aufs Dach, und das Hupkonzert wurde leiser.


    Um kurz vor acht war ich endlich im Büro. Das Telefon klingelte unweigerlich los, als ich noch meinen Mantel auszog. »Detective Ryan«, meldete ich mich gereizt. Ich war durchnässt und fror und hatte die Nase voll. Ich wollte am liebsten nach Hause und ein Bad nehmen und einen heißen Whiskey trinken, ich hatte keine Lust auf nichts und niemanden.


    »Machen Sie, dass Sie herkommen«, sagte O’Kelly. »Sofort.« Und er legte auf.


    Mein Körper verstand es zuerst. Ich erstarrte, mein Brustbein drückte mir auf die Lunge, und ich hatte Mühe zu atmen. Ich weiß nicht, woher ich es wusste. Es lag auf der Hand, dass mir Ärger drohte: Wenn O’Kelly nur auf den Stand der Dinge gebracht werden will, steckt er den Kopf zur Tür herein, bellt, »Ryan, Maddox, in mein Büro«, und ist gleich wieder verschwunden. Übers Telefon zitiert er nur jemanden zu sich, der großen Mist gebaut hat. Es könnte natürlich um alles Mögliche gehen – einen wichtigen Tipp, den ich nicht ernst genommen hatte, Jonathan Devlin, der sich über meine rüden Manieren beschwert hatte, Sam, der dem falschen Politiker auf den Schlips getreten war; aber ich wusste, das war es nicht.


    O’Kelly stand mit dem Rücken zum Fenster, die Fäuste tief in den Hosentaschen. »Adam Robert Ryan«, sagte er. »Und Ihnen ist nie der Gedanke gekommen, dass ich das wissen sollte?«


    Eine Welle entsetzlicher, sengender Scham flutete über mich hinweg. Das Gesicht brannte mir wie Feuer. So etwas hatte ich seit meiner Schulzeit nicht mehr empfunden, diese ungeheure, vernichtende Erniedrigung, die hohle Leere in der Magengegend, wenn du ganz genau weißt, dass du erwischt worden bist und du es weder abstreiten noch dich sonst irgendwie aus der Sache rauswinden kannst. Ich blickte auf O’Kellys Schreibtisch, suchte in der Maserung des Furniers nach irgendwelchen Bildern, wie ein Schuljunge, der auf Schläge wartet. Für mich war mein Schweigen immer eine Geste stolzer, einsamer Unabhängigkeit gewesen, etwas, was ein wettergegerbter Clint Eastwood gemacht hätte, und zum ersten Mal erkannte ich, was es wirklich war: kurzsichtig und pubertär und verräterisch und unbeschreiblich dumm.


    »Ist Ihnen eigentlich klar, dass Sie diese Ermittlung vielleicht total und restlos versaut haben?«, fragte O’Kelly kalt. Er wird stets eloquenter, wenn er wütend ist, ein weiterer Grund, warum ich ihn für intelligenter halte, als er sich gibt. »Überlegen Sie nur mal eben, was ein guter Strafverteidiger daraus für Kapital schlagen könnte, vorausgesetzt, die Sache kommt überhaupt noch vor Gericht. Ein Detective ist der einzige Augenzeuge und das einzige überlebende Opfer in einem ungelösten Fall, der mit dem aktuellen Fall zusammenhängt, in dem er die Ermittlungen leitet – nicht zu fassen. Während der Rest der Menschheit von tollem Sex träumt, träumen Strafverteidiger von Ermittlern, wie Sie einer sind. Nicht nur, dass sie Ihnen vorwerfen können, Sie wären außerstande, eine unbefangene Ermittlung durchzuführen, nein, Sie kommen sogar selbst als potenzieller Verdächtiger in einem oder gar beiden Fällen in Frage. Die Medien und die Verschwörungstheoretiker und die Polizeigegner werden sich auf die Sache stürzen. Innerhalb einer Woche wird sich in diesem Land keiner mehr erinnern können, wer hier eigentlich vor Gericht steht.«


    Ich starrte ihn an. Nach diesem neuen Schlag, der mich wie aus dem Nichts traf, war ich betäubt und sprachlos. Es mag unglaublich klingen, aber ich schwöre, ich bin nie auf die Idee gekommen, nicht ein einziges Mal in zwanzig Jahren, ich könnte verdächtigt werden, für Peter und Jamies Verschwinden verantwortlich zu sein. In der Akte stand nichts davon, gar nichts. Das Irland des Jahres 1984 gehörte eher Rousseau als Orwell; Kinder waren unschuldig, Geschenke Gottes, schon das Nachdenken darüber, dass auch sie Mörder sein könnten, wäre wider die Natur gewesen. Heutzutage wissen wir alle: zu jung zum Töten gibt es nicht. Ich war damals groß für einen Zwölfjährigen, ich hatte das Blut von jemand anderem in meinen Schuhen, die Pubertät ist eine seltsame, heikle Zeit. Plötzlich hatte ich wieder glasklar Cassies Gesicht vor Augen, an dem Tag, als sie von dem Gespräch mit Kiernan über seine Ermittlungen in dem Knocknaree-Fall zurückkam: Ich hatte ihr angesehen, dass sie mir etwas vorenthielt. Ich musste mich setzen.


    »Jeder, den Sie irgendwann mal hinter Schloss und Riegel gebracht haben, kann einen neuen Prozess beantragen, auf der Grundlage, dass Sie in Ausübung Ihres Berufes wichtige Fakten unterschlagen haben. Glückwunsch, Ryan: Sie haben soeben jeden Fall vermasselt, mit dem Sie je zu tun hatten.«


    »Dann bin ich wohl aus dem Fall raus«, stammelte ich schließlich. Meine Lippen fühlten sich taub an. Ich hatte plötzlich ein halluzinatorisches Bild vor Augen, wie mir aufgeregte Journalisten vor meiner Wohnung auflauerten, mir Mikros vors Gesicht hielten, mich Adam nannten und blutige Einzelheiten hören wollten. Heather wäre begeistert: Von dieser Portion Melodramatik und Märtyrertum könnte sie monatelang zehren. Oh Gott.


    »Nein, Sie sind nicht aus dem verfluchten Fall raus«, fauchte O’Kelly. »Und zwar allein deshalb nicht, weil ich nicht will, dass irgendein Klugscheißer von Reporter neugierig wird, warum ich Sie von der Sache abgezogen habe. Ab sofort geht es um Schadensbegrenzung. Sie befragen keinen einzigen Zeugen mehr, Sie fassen kein einziges Beweisstück mehr an, Sie bleiben schön an Ihrem Schreibtisch sitzen und versuchen, alles nicht noch schlimmer zu machen, als es ohnehin schon ist. Wir tun, was wir können, damit nichts davon nach außen dringt. Und sobald Donnellys Prozess vorbei ist, falls es überhaupt zum Prozess kommt, sind Sie vom Dezernat suspendiert, bis die Sache geklärt ist.«


    »Sir, es tut mir leid«, sagte ich, es war das Einzige, was mir einfiel. Ich hatte keine Ahnung, was eine Suspendierung für mich bedeuten würde. Mir schoss ein Bild durch den Kopf, wie ein Cop im Fernsehen seine Marke und seine Pistole auf den Schreibtisch seines Vorgesetzten knallt. Ende einer Karriere.


    »Dafür kann ich mir nichts kaufen«, erwiderte O’Kelly ausdruckslos. »Gehen Sie die Tipps von der Hotline durch und legen Sie sie ab. Wenn der alte Fall irgendwo auch nur erwähnt wird, lesen Sie nicht zu Ende, sondern geben direkt an Maddox oder O’Neill weiter.« Er setzte sich an seinen Schreibtisch, nahm den Telefonhörer ab und wählte eine Nummer. Ich stand da und starrte ihn ein paar Sekunden lang an, ehe ich begriff, dass ich gehen sollte.


    
      

      

    


    Ich ging ganz langsam zurück zum SOKO-Raum – ich kann nicht sagen, warum, ich hatte nicht die Absicht, mich mit den Hotline-Tipps zu befassen. Ich vermute, ich lief auf Autopilot. Cassie saß vor dem Videorekorder, die Ellbogen auf den Knien, und sah sich das Band von meinem Verhör mit Damien an. Ihre Schultern hingen erschöpft herab, die Fernbedienung baumelte schlaff in ihrer Hand.


    Irgendetwas tief in mir tat einen furchtbaren Ruck. Bis zu dem Augenblick war ich gar nicht auf die Idee gekommen, mich zu fragen, woher O’Kelly es wusste. Erst jetzt, als ich in der Tür stand und Cassie sah, fiel der Groschen: Es gab nur eine Möglichkeit, wie er es erfahren haben konnte.


    Mir war vollkommen klar, dass ich mich in letzter Zeit Cassie gegenüber beschissen verhalten hatte – aber die Situation war kompliziert, und ich hatte meine Gründe. Dagegen war das hier durch nichts, was ich ihr angetan hatte, gerechtfertigt. Ich hätte einen solchen Verrat niemals für möglich gehalten. Die Hölle kennt keinen schlimmeren Zorn. Ich dachte, mir würden die Beine wegknicken.


    Vielleicht hatte ich unwillkürlich einen Laut von mir gegeben oder eine Bewegung gemacht, ich weiß nicht, jedenfalls drehte Cassie sich abrupt mit ihrem Stuhl um und sah mich an. Nach einer Sekunde drückte sie die Stopptaste und legte die Fernbedienung weg. »Was hat O’Kelly gesagt?«


    Sie wusste es. Sie wusste es, und mein letzter Funken Zweifel erlosch. »Sobald der Fall erledigt ist, bin ich suspendiert«, sagte ich monoton. Meine Stimme klang, als gehörte sie jemand anderem.


    Cassie machte große, entsetzte Augen. »Ach, du Scheiße«, sagte sie. »Ach, du Scheiße, Rob … Aber du bist nicht raus? Er hat – er hat dich nicht rausgeschmissen oder so?«


    »Nein, ich bin nicht raus«, sagte ich. »Und das verdanke ich bestimmt nicht dir.« Der erste Schock ließ allmählich nach, und ein kalter, böser Zorn durchflutete mich wie elektrischer Strom. Ich spürte, wie mein ganzer Körper davon zitterte.


    »Das ist nicht fair«, sagte Cassie, und ich hörte ein leichtes Zittern in ihrer Stimme. »Ich wollte dich warnen. Ich hab dich gestern Abend angerufen, ich weiß nicht, wie oft –«


    »Da war es ein bisschen spät, um dir meinetwegen noch Sorgen zu machen, oder? Das hättest du dir vorher überlegen sollen.«


    Selbst Cassies Lippen waren weiß, ihre Augen riesig. Am liebsten hätte ich ihr den verblüfften, verständnislosen Blick aus dem Gesicht geprügelt. »Vorher?«, fragte sie.


    »Ja, vorher! Ehe du O’Kelly mit meinem Privatleben unterhalten hast. Fühlst du dich jetzt besser, Maddox? Hast du mir die Karriere versaut, weil ich dich diese Woche nicht wie eine kleine Prinzessin behandelt hab? Oder aus einem anderen Grund?«


    Nach kurzem Zögern sagte sie sehr leise: »Du glaubst, ich hab es ihm erzählt?«


    Ich hätte fast gelacht. »Ja, allerdings, das glaube ich. Es wissen nur ganze fünf Leute auf der Welt von der Sache, und irgendwie bezweifle ich, dass meine Eltern oder ein Freund von vor fünfzehn Jahren ausgerechnet bis jetzt gewartet haben, um meinen Boss anzurufen und zu sagen: ›Ach, übrigens, wissen Sie eigentlich, dass Ryan früher mit Vornamen Adam hieß?‹ Für wie blöd hältst du mich? Ich weiß, dass du es ihm erzählt hast, Cassie.«


    Sie hatte die Augen nicht von mir genommen, aber etwas in ihnen hatte sich verändert, und mir wurde klar, dass sie genauso wütend war wie ich. Mit einer einzigen schnellen Bewegung nahm sie eine Videokassette vom Tisch und warf sie mit voller Wucht in meine Richtung. Ich duckte mich reflexartig, und sie flog hinter mir in Kopfhöhe gegen die Wand, prallte ab und rutschte in eine Ecke.


    »Guck dir das Band an«, sagte Cassie.


    »Interessiert mich nicht.«


    »Du guckst dir sofort das Band an, sonst, und das schwöre ich dir, prangt dein Konterfei morgen auf der ersten Seite jeder Zeitung im Land.«


    Nicht die Drohung selbst schockte mich, sondern eher die Tatsache, dass sie sie ausgesprochen hatte, ihre Trumpfkarte ausgespielt, wie ich vermutete. Das löste etwas in mir aus: Neugier, gemischt mit irgendeiner leisen, furchtbaren Vorahnung. Ich hob die Kassette vom Boden auf, schob sie in den Rekorder und drückte auf Start. Cassie, die Arme fest um die Taille gelegt, beobachtete mich regungslos. Ich schwenkte einen Stuhl herum und setzte mich vor den Bildschirm, mit dem Rücken zu ihr.


    Es war eine unscharfe Schwarz-Weiß-Aufnahme von Cassies Sitzung mit Rosalind am Vorabend. Der Zeitstempel zeigte 20:27 Uhr. Im Raum nebenan hatte ich gerade jede Hoffnung aufgegeben, mit Damien noch einen Schritt weiterzukommen. Rosalind war allein im Hauptverhörraum, zog sich die Lippen in einem kleinen Schminkspiegel nach. Im Hintergrund waren Geräusche zu hören, und ich brauchte einen Moment, um zu erkennen, was das war: heisere, hilflose Schluchzer und dann darüber meine Stimme, die sagte: »Damien, Sie müssen mir erklären, warum Sie es getan haben.« Cassie hatte über die Gegensprechanlage die Verbindung mit meinem Verhörraum hergestellt. Rosalinds Kopf fuhr hoch. Sie starrte in den Einwegspiegel, und ihr Gesicht war völlig ausdruckslos.


    Die Tür ging auf, und Cassie trat ein. Rosalind steckte ihren Lippenstift zurück in die Handtasche. Damien schluchzte noch immer. »Mist«, sagte Cassie mit Blick auf die Gegensprechanlage. »Tut mir leid.« Sie stellte das Gerät aus. Rosalinds Mund verzog sich zu einem verkniffenen, ungehaltenen Lächeln.


    »Vernehmung von Rosalind Frances Devlin durch Detective Maddox«, sagte Cassie in die Kamera. »Nehmen Sie Platz.«


    Rosalind rührte sich nicht. »Ich würde lieber nicht mit Ihnen reden«, sagte sie mit einer eisigen, ablehnenden Stimme, die ich nie bei ihr gehört hatte. »Ich möchte mit Detective Ryan sprechen.«


    »Tut mir leid, das geht nicht«, sagte Cassie heiter und setzte sich auf einen Stuhl. »Er ist mit einer Vernehmung beschäftigt, wie Sie bestimmt gehört haben«, sagte sie mit einem bedauernden kleinen Lächeln.


    »Dann komme ich wieder, wenn er Zeit hat.« Rosalind klemmte sich ihre Handtasche unter den Arm und strebte Richtung Tür.


    »Moment, Miss Devlin«, sagte Cassie, und jetzt lag ein neuer, harter Unterton in ihrer Stimme. Rosalind seufzte und drehte sich um, die Augenbrauen verächtlich gehoben. »Gibt es einen besonderen Grund, warum es Ihnen plötzlich widerstrebt, Fragen im Zusammenhang mit dem Mord an Ihrer Schwester zu beantworten?«


    Ich sah, wie Rosalinds Blick zur Kamera huschte, nur ganz kurz, aber das kleine, kalte Lächeln blieb unverändert. »Detective«, sagte sie, »wenn Sie ehrlich zu sich selbst sind, wissen Sie, dass ich mehr als bereit bin, bei den Ermittlungen behilflich zu sein, so gut ich kann. Ich möchte einfach nicht mit Ihnen sprechen, und ich bin sicher, Sie wissen, warum.«


    »Tun wir mal so, als wüsste ich es nicht.«


    »Ach, Detective, es war doch von Anfang an nicht zu übersehen, dass meine Schwester Ihnen völlig egal ist. Ihnen geht es doch nur darum, mit Detective Ryan zu flirten. Verstößt es nicht gegen die Dienstvorschrift, mit Ihrem Partner zu schlafen?«


    Erneut kochte die Wut in mir hoch, so heftig, dass es mir den Atem verschlug. »Ich fass es nicht! Geht es hier etwa darum? Nur weil du gedacht hast, ich hätte ihr erzählt –« Rosalind hatte ins Blaue hineingeraten, ich hatte weder ihr noch sonst wem irgendetwas erzählt, und dass Cassie mir das zugetraut hatte, sozusagen als Rache, ohne mich auch nur darauf anzusprechen –


    »Halt den Mund«, sagte sie kalt hinter mir. Ich ballte die Fäuste und starrte auf den Fernseher. Vor lauter Wut konnte ich kaum noch richtig sehen.


    Auf dem Bildschirm hatte Cassie keine Miene verzogen; sie kippelte mit ihrem Stuhl nach hinten und schüttelte amüsiert den Kopf. »Tut mir leid, Miss Devlin, aber so leicht lasse ich mich nicht ablenken. Detective Ryan und ich haben genau das gleiche Interesse: Wir wollen den Mörder Ihrer Schwester finden. Also nochmal, warum haben Sie plötzlich keine Lust mehr, darüber zu sprechen?«


    Rosalind lachte. »Genau das gleiche Interesse? Ach, das sehe ich aber anders, Detective. Er hat nämlich eine ganz besondere Beziehung zu diesem Fall, oder nicht?«


    Selbst auf dem unscharfen Bildschirm konnte ich sehen, wie Cassie kurz blinzelte und in Rosalinds Gesicht ein triumphaler Ausdruck aufblitzte, als ihr klar wurde, dass sie Cassies Deckung diesmal unterlaufen hatte. »Oh«, sagte sie zuckersüß. »Soll das heißen, Sie wissen es nicht?«


    Sie stockte nur einen Sekundenbruchteil, nur gerade lange genug, um die Spannung zu erhöhen, aber mir kam es vor wie eine Ewigkeit. Denn ich wusste mit einem grässlichen Gefühl von Unvermeidlichkeit, was sie sagen würde. So müssen sich Stuntmen fühlen, wenn sie spüren, dass ein Sprung misslingt, oder Jockeys, wenn sie im vollen Galopp vom Pferd fallen: dieser lautlose, seltsam stille Zeitsplitter, kurz bevor dein Körper auf der Erde aufschlägt, wenn dein Kopf leergefegt ist bis auf eine einzige schlichte Gewissheit: Das war’s dann. Jetzt passiert’s.


    »Er ist der Junge, dessen Freunde in Knocknaree spurlos verschwunden sind, vor zig Jahren«, sagte Rosalind zu Cassie. Ihre Stimme war hoch und melodisch und fast gleichgültig; bis auf einen winzigen Anflug von Freude lag nichts darin, rein gar nichts. »Adam Ryan. Sieht so aus, als würde er Ihnen doch nicht alles erzählen, was?« Nur wenige Minuten zuvor hatte ich noch geglaubt, ich könnte mich unmöglich noch schlechter fühlen und doch weiterleben.


    Auf dem Bildschirm knallte Cassie mit den vorderen Stuhlbeinen auf den Boden und rieb sich ein Ohr. Sie biss sich auf die Lippe, um ein Lächeln zu unterdrücken, aber in mir war nichts mehr, womit ich mich hätte fragen können, was sie da machte. »Das hat er Ihnen erzählt?«


    »Ja. Wir sind uns wirklich sehr nahegekommen.«


    »Hat er Ihnen auch erzählt, dass er einen Bruder hatte, der mit sechzehn gestorben ist? Dass er im Kinderheim aufgewachsen ist? Dass sein Vater Alkoholiker war?«


    Rosalind starrte sie an. Das Lächeln war aus ihrem Gesicht gewichen, und ihre Augen waren schmal, aufgeladen. »Wieso?«, fragte sie.


    »Interessiert mich bloß. Manchmal versucht er’s auch damit. Kommt ganz drauf an. Rosalind«, sagte sie, halb belustigt, halb verlegen, »ich weiß nicht, wie ich es Ihnen erklären soll, aber wenn Detectives versuchen, zu Zeugen eine Beziehung aufzubauen, dann sagen sie schon mal Dinge, die nicht unbedingt stimmen. Weil sie hoffen, dass die Zeugen dann eher bereit sind, Informationen preiszugeben. Verstehen Sie?«


    Rosalind starrte sie weiter reglos an.


    »Hören Sie«, sagte Cassie sachte, »ich weiß hundertprozentig, dass Detective Ryan nie einen Bruder hatte, dass sein Vater ein sehr netter Mann ohne jeden Hang zum Alkoholismus ist, und dass er in Wiltshire aufgewachsen ist – daher auch der Akzent –, weit weg von Knocknaree. Und auch nicht in einem Kinderheim. Aber ganz gleich, was er Ihnen erzählt hat, er wollte es Ihnen damit nur leichter machen, uns bei der Suche nach Katys Mörder zu helfen. Nehmen Sie ihm das bitte nicht krumm. Okay?«


    Die Tür wurde aufgerissen. Cassie zuckte zusammen; Rosalind rührte sich nicht, ließ Cassies Gesicht nicht aus den Augen. O’Kelly, durch den Kamerablickwinkel auf einen Klecks verkürzt, aber an den dünnen Strähnen, die er sich über die Glatze gekämmt hatte, sofort zu erkennen, beugte sich in den Raum hinein. »Maddox«, sagte er knapp. »Ich muss Sie kurz sprechen.«


    O’Kelly, als ich Damien hinausbrachte: im Beobachtungsraum, wie er auf den Absätzen vor und zurück wippte, ungeduldig durch die Scheibe blickte. Ich konnte mir das Band nicht weiter ansehen. Ich hantierte mit der Fernbedienung, drückte auf Stopp und starrte blind auf das vibrierende blaue Quadrat.


    »Cassie«, sagte ich nach sehr langer Zeit.


    »Er wollte wissen, ob es stimmt«, sagte sie, mit so ruhiger Stimme, als würde sie einen Bericht vorlesen. »Ich hab gesagt, nein, es stimmt nicht, und wenn doch, hättest du es ihr wohl kaum erzählt.«


    »Hab ich auch nicht«, sagte ich. Es schien mir wichtig, dass sie das wusste. »Ehrlich nicht. Ich hab ihr erzählt, zwei Freunde von mir wären verschwunden, als wir klein waren – ich wollte ihr klarmachen, dass ich verstehe, was sie durchmacht. Ich hätte nie gedacht, dass sie das mit Peter und Jamie weiß und sich den Rest zusammenreimen würde. Ich bin gar nicht auf die Idee gekommen.«


    Cassie wartete, bis ich fertig war. »Er hat mir vorgeworfen, ich würde dich schützen«, sagte sie, »und meinte dann noch, er hätte uns längst trennen sollen. Er hat gesagt, er würde deine Fingerabdrücke mit denen aus dem alten Fall vergleichen lassen, selbst wenn er dafür einen Kollegen von der Spurensicherung aus dem Bett holen müsste, selbst wenn es die ganze Nacht dauern würde. Wenn die Abdrücke übereinstimmten, meinte er, könnten wir froh sein, wenn wir unseren Job behalten. Dann sollte ich Rosalind nach Hause schicken. Ich hab sie an Sweeney übergeben und von da an versucht, dich auf dem Handy zu erreichen.«


    Irgendwo im Hinterkopf hörte ich ein Klicken, schwach und unwiderruflich. Die Erinnerung verstärkt es zu einem ohrenbetäubenden, hallenden Knall, aber gerade weil es so ein kleines Geräusch war, wirkte es so entsetzlich. Wir saßen einfach so da, lange, ohne zu sprechen. Der Wind sprühte Regenspritzer gegen das Fenster. Einmal hörte ich Cassie tief einatmen, und ich dachte, sie würde vielleicht weinen, aber als ich aufblickte, sah ich keine Tränen in ihrem Gesicht; es war blass und still und unendlich traurig.
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    WIR SASSEN NOCH IMMER SO DA, als Sam hereinkam. »Was liegt an?«, sagte er, rubbelte sich den Regen aus den Haaren und schaltete das Licht an.


    Cassie bewegte sich, hob den Kopf. »O’Kelly möchte, dass wir beide nochmal versuchen, Damiens Motiv rauszufinden. Er wird gerade rübergebracht.«


    »Super«, sagte Sam, »mal sehen, ob ein neues Gesicht ihn ein bisschen aus dem Gleichgewicht bringt«, aber er hatte uns beide kurz betrachtet, und ich fragte mich, wie viel er sich denken konnte, fragte mich zum ersten Mal, wie viel er die ganze Zeit gewusst und einfach nicht angesprochen hatte.


    Er zog einen Stuhl heran und setzte sich neben Cassie, und dann besprachen sie, wie sie bei Damien vorgehen wollten. Sie hatten vorher noch nie zusammen ein Verhör durchgeführt. Ihre Stimmen waren zögerlich, ernst, entgegenkommend und hoben sich am Ende zu kleinen Fragezeichen: Meinst du, wir sollten …? Wie wär’s, wenn wir …? Cassie wechselte die Kassette im Videorekorder, spielte Sam Ausschnitte aus dem Verhör vom Vorabend vor. Das Faxgerät gab eine Reihe irrwitziger Comicgeräusche von sich und spuckte die Listen mit Damiens Handyverbindungen aus. Sofort machten sich Sam und Cassie mit einem Textmarker über die Blätter her.


    Als sie schließlich gingen, wobei mir Sam kurz über die Schulter zunickte, wartete ich im leeren Büro, bis ich sicher war, dass sie mit dem Verhör begonnen hatten, und sah dann nach, welchen Raum sie benutzten: den Hauptverhörraum. Ich schlich mich in den Beobachtungsraum, und dabei glühten mir die Ohren, als würde ich in ein Pornokino huschen. Ich wusste genau, dass es mir schwerfallen würde, den beiden zuzusehen, doch ich konnte einfach nicht wegbleiben.


    Sie hatten den Raum so gemütlich gemacht wie nur möglich: Jacken und Taschen und Schals auf Stühle geworfen, den Tisch übersät mit Kaffeebechern und Zuckerpäckchen, mit Handys und einer Karaffe Wasser und einem Teller klebriger Hefeteilchen. Damien trug noch immer den überweiten Pullover und die Cargohose – die Sachen sahen aus, als hätte er darin geschlafen. Er hatte die Arme fest um den Oberkörper geschlungen und blickte sich mit großen Augen um. Nach der kalten, befremdenden Gefängniszelle kam ihm der Verhörraum bestimmt wie der Himmel auf Erden vor, sicher und warm und fast heimelig. Manchmal, je nachdem, wie er den Kopf hielt, waren an seinem Kinn ein paar mickrige blonde Stoppeln zu sehen. Cassie und Sam hockten plaudernd auf dem Tisch, meckerten über das Wetter und boten Damien ein Glas Milch an. Ich hörte Schritte auf dem Flur und erstarrte – O’Kelly würde mich sofort zurück zum Dienst an der Hotline schicken –, doch sie gingen vorbei. Ich legte die Stirn an die Einwegscheibe und schloss die Augen.


    Sie handelten zuerst harmlose Kleinigkeiten mit ihm ab. Cassies Stimme und die von Sam verflochten sich geschickt miteinander, wie ein beruhigendes Schlaflied: Wie sind Sie aus dem Haus gekommen, ohne Ihre Mutter aufzuwecken? Ach ja? Die Methode hatte ich auch, als Teenager … Haben Sie das vorher schon mal gemacht? Mensch, der Kaffee ist grauenhaft, möchten Sie vielleicht lieber eine Cola oder so? Sie waren ein gutes Team, Cassie und Sam, richtig gut, und Damien wurde allmählich lockerer. Einmal lachte er sogar, ein kläglicher kleiner Atemzug.


    »Sie sind in der Bürgerinitiative gegen die Schnellstraße, richtig?«, sagte Cassie schließlich, genauso ungezwungen wie zuvor, und außer mir hätte keiner die minimal erhöhte Stimmlage herausgehört, die erkennen ließ, dass sie zur Sache kam. Ich öffnete die Augen und hob den Kopf. »Wann sind Sie da eingetreten?«


    »Dieses Frühjahr«, sagte Damien bereitwillig, »im März oder so. Ich hab an der Uni einen Anschlag am Schwarzen Brett gesehen, einen Aufruf zu einer Demo. Ich hatte ja vor, im Sommer in Knocknaree zu arbeiten, und deshalb fühlte ich mich … ich weiß nicht, irgendwie angesprochen? Also bin ich hin.«


    »Könnte das die Demonstration am zwanzigsten März gewesen sein?«, fragte Sam, blätterte Unterlagen durch und rieb sich den Hinterkopf. Er machte einen auf einfachen Cop vom Lande, freundlich und etwas behäbig.


    »Ja, könnte hinkommen. War vor dem Parlamentsgebäude, wenn das was hilft.« Damien wirkte inzwischen fast unheimlich entspannt. Er beugte sich über den Tisch und spielte mit seinem Kaffeebecher, redselig und eifrig wie bei einem Vorstellungsgespräch. Ich hatte das schon öfter erlebt, besonders bei Ersttätern: Sie sind es nicht gewohnt, uns als den Feind zu betrachten, und wenn sich der Schock der Festnahme erst gelegt hat, löst sich die lange quälende Anspannung, und sie werden leichtsinnig und hilfsbereit.


    »Und da sind Sie dann Mitglied geworden?«


    »Genau. Die Knocknaree-Ausgrabung ist echt wichtig, auf dem Gelände sind Siedlungsspuren aus –«


    »Hat Mark uns schon erzählt«, sagte Cassie schmunzelnd. »Wie Sie sich bestimmt denken können. Haben Sie Rosalind Devlin auf dieser Demo kennengelernt oder kannten Sie sie schon vorher?«


    Eine kleine, verwirrte Pause. »Was?«, sagte Damien.


    »Sie war an dem Tag am Unterschriftentisch. Haben Sie sie da kennengelernt?«


    Wieder eine Pause. »Ich weiß nicht, wen Sie meinen«, sagte Damien schließlich.


    »Ach, kommen Sie, Damien«, sagte Cassie und beugte sich vor, um seinen Blick einzufangen; er starrte in seinen Kaffeebecher. »Sie haben sich bisher ganz prima gehalten. Machen Sie mir jetzt nicht schlapp, ja?«


    »Wir haben eine Liste Ihrer Handyverbindungen. Sie haben Rosalind zigmal angerufen und ihr SMS geschickt«, sagte Sam und holte einen Stoß gelb markierter Blätter hervor, die er vor Damien auf den Tisch legte. Der starrte mit leerem Blick darauf.


    »Wieso machen Sie so ein Geheimnis aus Ihrer Freundschaft mit Rosalind?«, fragte Cassie. »Da ist doch nichts dabei.«


    »Ich will nicht, dass sie mit in die Sache reingezogen wird«, sagte Damien. Seine Schultern verkrampften sich langsam.


    »Wir haben nicht vor, irgendjemanden in irgendwas mit reinzuziehen«, sagte Cassie freundlich. »Wir wollen nur wissen, was passiert ist.«


    »Das hab ich doch schon erzählt.«


    »Ich weiß, ich weiß. Haben Sie Geduld mit uns, ja? Wir müssen einfach die genauen Einzelheiten abklären. Also, haben Sie Rosalind nun auf dieser Demo kennengelernt?«


    Damien streckte die Hand aus und berührte die Handylisten mit einem Finger. »Ja«, sagte er. »Als ich unterschrieben hab. Da sind wir ins Gespräch gekommen.«


    »Sie haben sich gut verstanden und sind in Kontakt geblieben?«


    »Ja. Genau.«


    Dann ließen sie das Thema erst mal auf sich beruhen. Wann haben Sie in Knocknaree angefangen? Wieso haben Sie sich für die Ausgrabungsstätte dort entschieden? Ja, das fand ich auch faszinierend … Nach und nach entspannte Damien sich wieder. Es regnete noch immer, dichte Wasservorhänge glitten an den Fenstern hinab. Cassie ging frischen Kaffee holen und kam mit einem verschmitzten Lächeln und einer Packung Vanillekekse zurück. Sie hatten es nicht eilig, jetzt, wo Damien gestanden hatte. Er konnte schlimmstenfalls einen Anwalt verlangen, und ein Anwalt würde ihm raten, genau das zu erzählen, was sie ohnehin herauszufinden versuchten. Eine Komplizin bedeutete geteilte Schuld, Verwirrung, alles, was einem Strafverteidiger wie Musik in den Ohren klingt. Cassie und Sam konnten sich so viel Zeit lassen, wie sie wollten, den ganzen Tag, die ganze Woche, so lange, wie sie eben brauchten.


    »Und wann sind Sie und Rosalind dann zusammengekommen?«, fragte Cassie nach einer Weile.


    Damien war dabei, die Ecke eines Telefonlistenblatts aufzufälteln, doch jetzt blickte er auf, verstört und argwöhnisch. »Wie bitte?« … Wir – ähm, wir sind nicht zusammen. Wir sind bloß Freunde.«


    »Damien«, sagte Sam vorwurfsvoll und klopfte auf die Listen. »Sehen Sie sich das an. Sie rufen sie drei-, viermal am Tag an, simsen ihr ein halbes Dutzend Mal, telefonieren mitten in der Nacht stundenlang –«


    »Oh Gott, das kenn ich«, sagte Cassie wehmütig. »Diese horrenden Telefonrechnungen, wenn man verliebt ist …«


    »Rosalind macht fünfundneunzig Prozent Ihrer Handyrechnung aus, Mann. Und das ist völlig in Ordnung. Sie ist eine charmante junge Frau, Sie sind ein netter junger Bursche. Warum solltet ihr zwei kein Paar sein?«


    »Moment mal«, sagte Cassie plötzlich und setzte sich auf. »Hat Rosalind etwas mit der Sache zu tun? Wollen Sie deshalb nicht über sie reden?«


    »Nein!« Damien schrie fast. »Lassen Sie sie in Ruhe!«


    Cassie und Sam starrten ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an.


    »Entschuldigung«, murmelte er gleich darauf und sank auf seinem Stuhl zusammen. Er war knallrot im Gesicht. »Ich … ich mein bloß, sie hat nichts damit zu tun. Können Sie sie bitte da raushalten?«


    »Aber warum dann die Geheimniskrämerei, Damien?«, fragte Sam. »Wenn sie nichts damit zu tun hat?«


    Er zuckte die Achseln. »Weil … wir keinem gesagt haben, dass wir zusammen sind.«


    »Wieso nicht?«


    »Einfach so. Und weil Rosalinds Dad sauer geworden wäre.«


    »Er kann Sie nicht leiden?«, fragte Cassie mit genau dem richtigen Quäntchen Überraschung in der Stimme, um schmeichelhaft zu klingen.


    »Nein, nicht deshalb. Sie darf noch keinen Freund haben.« Damien blickte nervös zwischen ihnen hin und her. »Würden Sie … ich meine, würden Sie ihm nichts verraten? Bitte?«


    »Wie sauer hätte er denn werden können?«, fragte Cassie sanft.


    Damien brach Stückchen aus seinem Styroporbecher. »Ich wollte einfach nicht, dass sie Ärger kriegt.« Aber die Röte wich nicht aus seinem Gesicht, und er atmete schnell. Da war etwas.


    »Wir haben eine Zeugenaussage«, sagte Sam, »nach der Jonathan Devlin Rosalind in letzter Zeit mindestens einmal geschlagen hat. Wissen Sie, ob das stimmt?«


    Ein rasches Blinzeln, ein Achselzucken. »Woher soll ich das wissen?«


    Cassie warf Sam einen kurzen Blick zu und wechselte erneut das Thema. »Wie habt ihr zwei das gedeichselt, euch zu treffen, ohne dass ihr Dad was merkt?«, sagte sie in vertraulichem Ton.


    »Zuerst haben wir uns nur am Wochenende in der Stadt getroffen und sind Kaffeetrinken gegangen und so. Rosalind hat ihren Eltern erzählt, sie wäre mit Karen verabredet, einer Schulfreundin. Dagegen hatten sie nichts. Später haben wir uns manchmal nachts getroffen. Auf dem Ausgrabungsgelände. Sie hat sich aus dem Haus geschlichen, wenn ihre Eltern schliefen. Dann haben wir uns auf den Altarstein gesetzt oder bei Regen in den Fundschuppen und uns einfach unterhalten.«


    Es war leicht vorzustellen, leicht und verführerisch reizvoll: eine Wolldecke um die Schultern, ein ländlicher Himmel voller Sterne und Mondlicht, das das zerwühlte Gelände in etwas Filigranes, Träumerisches verwandelte. Bestimmt hatten die Heimlichkeiten und Komplikationen den romantischen Touch des Ganzen nur noch verstärkt. Es war wie im Märchen: der grausame Vater, die schöne Maid, die gefangen in ihrem von Dornen umrankten Turm um Hilfe rief. Sie hatten sich eine eigene nächtliche, verstohlene Welt geschaffen, und für Damien musste diese Welt wunderschön gewesen sein.


    »Oder sie ist tagsüber zur Ausgrabungsstätte gekommen, manchmal mit Jessica, und ich hab für sie eine Führung gemacht. Wir konnten nicht viel miteinander reden, falls uns jemand sah, aber – Hauptsache, wir konnten uns sehen … Und einmal, im Mai« – er lächelte kurz, ein schüchternes gedankenverlorenes Lächeln – »also, ich hatte noch einen Nebenjob, hab Sandwiches gemacht in einem Deli. Dadurch hatte ich was zusammengespart, und wir konnten ein ganzes Wochenende zusammen verbringen. Wir sind mit dem Zug nach Donegal und haben in so einem kleinen B&B gewohnt. Wir haben uns als – Ehepaar angemeldet. Rosalind hatte ihren Eltern erzählt, sie würde das Wochenende bei Karen verbringen, um mit ihr für die Abschlussklausuren zu lernen.«


    »Und was ist dann falsch gelaufen?«, fragte Cassie, und ich hörte wieder die Anspannung in ihrer Stimme. »Hat Katy das mit Ihnen beiden rausgefunden?«


    Damien blickte verblüfft auf. »Wie? Nein, nein. Wir waren sehr vorsichtig.«


    »Was denn dann? Hat sie Rosalind geärgert? Kleine Schwestern können ganz schön nervig sein.«


    »Nein –«


    »War Rosalind eifersüchtig, weil Katy so viel Aufmerksamkeit bekam? Was?«


    »Nein! So ist Rosalind nicht – sie hat sich gefreut für Katy! Und ich würde doch niemanden töten, nur weil … Ich bin – ich bin doch nicht verrückt!«


    »Und gewalttätig sind Sie auch nicht«, sagte Sam und klatschte einen weiteren Stapel Blätter vor Damien auf den Tisch. »Das sind Zeugenaussagen über Sie. Ihre Lehrer erinnern sich, dass Sie nie bei irgendwelchen Prügeleien mitgemacht haben. Würden Sie das bestätigen?«


    »Kann sein, ja, ich –«


    »Ging es Ihnen um den Kick?«, fiel Cassie ihm ins Wort. »Wollten Sie sehen, wie es ist, einen Menschen zu töten?«


    »Nein! Was wollen Sie –«


    Sam sprang auf, war mit einem Satz bei Damien und rückte ihm ganz nah auf die Pelle. »Ihre Kollegen sagen, George McMahon hat Sie dauernd geärgert, genau wie alle anderen auch, aber Sie sind einer der wenigen, die nie bei ihm ausgerastet sind. Also, was hat Sie so wütend gemacht, dass Sie ein kleines Mädchen umgebracht haben, das Ihnen absolut nichts getan hatte?«


    Damien ließ die Schultern hängen, senkte das Kinn auf die Brust und schüttelte den Kopf. Sie waren zu schnell vorgegangen, zu hart; sie verloren ihn.


    »He. Schauen Sie mich an.« Sam schnippte vor Damiens Gesicht mit den Fingern. »Sehe ich etwa aus wie Ihre Mummy?«


    »Was? Nein –« Aber damit hatte er nicht gerechnet. Seine Augen, wild und kläglich, blickten wieder auf.


    »Gut beobachtet. Weil ich nämlich nicht Ihre Mummy bin, und hier geht es nicht um irgendeine harmlose Kleinigkeit, die von allein weggeht, wenn Sie lang genug schmollen. Die Sache ist verdammt ernst. Sie haben ein unschuldiges kleines Mädchen mitten in der Nacht aus dem Haus gelockt, mit einem Stein auf sie eingeschlagen, sie mit einem Plastikbeutel erstickt und ihr beim Sterben zugesehen, dann haben Sie auch noch den Griff einer Kelle in sie hineingeschoben« – Damien verzog das Gesicht – »und jetzt erzählen Sie uns, das hätten Sie ohne jeden Grund getan. Wollen Sie das auch dem Richter erzählen? Was glauben Sie wohl, was der Ihnen für eine Strafe aufbrummt?«


    »Sie kapieren das nicht!«, rief Damien. Seine Stimme schnappte über wie bei einem Dreizehnjährigen.


    »Das weiß ich, aber ich würd’s gern kapieren. Helfen Sie mir, es zu kapieren, Damien.« Cassie hatte sich vorgebeugt, hielt seine beiden Hände fest, zwang ihn, sie anzuschauen.


    »Sie verstehen gar nichts! Ein unschuldiges kleines Mädchen? Alle haben Katy für eine Heilige gehalten – aber das war sie nicht! Nur weil sie ein Kind war, heißt das noch lange nicht, dass sie … Sie würden nicht glauben, was sie so alles gemacht hat.«


    »Doch«, sagte Cassie leise und drängend. »Egal was Sie erzählen, Damien, ich habe in diesem Job schon Schlimmeres erlebt. Ich werde Ihnen glauben. Verlassen Sie sich drauf.«


    Damien war hochrot im Gesicht, und seine Hände zitterten in denen von Cassie. »Sie hat ihren Dad immer gegen Rosalind und Jessica aufgehetzt. Ständig, sie hatten immerzu Angst. Sie hat einfach irgendwas erfunden und ihm erzählt – Rosalind wäre gemein zu ihr gewesen oder Jessica hätte Sachen von ihr genommen oder so –, und davon war nichts wahr, sie hat alles nur erfunden, und er hat ihr immer geglaubt. Einmal hat Rosalind ihm gesagt, dass das alles gar nicht stimmte, sie wollte Jessica schützen, aber er, er hat …«


    »Was hat er getan?«


    »Er hat sie beide geschlagen!«, brüllte Damien. Sein Kopf fuhr hoch, und seine Augen bohrten sich in Cassies. »Er hat sie verprügelt. Rosalind hatte einen Schädelbruch, weil er mit einem Schürhaken auf sie eingedroschen hat. Und Jessica hat er gegen eine Wand geschleudert, und sie hat sich den Arm gebrochen, er, Mann, er hat es mit ihnen gemacht, und Katy hat zugesehen und gelacht!« Er riss seine Hände aus Cassies Umklammerung und wischte sich mit dem Handgelenk wütend über die Augen.


    »Soll das heißen, Jonathan Devlin hatte Geschlechtsverkehr mit seinen Töchtern?«, fragte Cassie ruhig. Ihre Augen waren riesig.


    »Ja. Ja. Er hat es mit ihnen allen gemacht. Katy …« Damiens Gesicht verzerrte sich. »Katy hat es gefallen. Wie krank ist das denn? Wie kann jemand …? Deshalb war sie auch sein Liebling. Er hasste Rosalind, weil sie … nicht wollte …« Er biss sich in den Handrücken und weinte.


    Ich merkte, wie mir schwindelig wurde, weil ich so lange die Luft angehalten hatte. Ich merkte auch, dass mir kotzübel war. Ich lehnte mich gegen die kühle Scheibe und atmete bewusst langsam und gleichmäßig. Sam reichte Damien ein Taschentuch.


    Wenn ich nicht noch dümmer war, als ich bereits bewiesen hatte, glaubte Damien jedes Wort, das er da sagte. Und wieso auch nicht? Immer wieder lesen wir noch schlimmere Dinge in der Zeitung, vergewaltigte Zweijährige, Kinder, die im Keller verhungert sind, Babys mit abgerissenen Gliedmaßen. Das heimliche Märchen der beiden war in Damiens Kopf immer raumgreifender geworden, wieso sollte er da nicht glauben, dass Aschenputtel von der bösen Schwester gequält wurde?


    Und obwohl ich es wahrhaftig nicht gern zugebe, ich selbst hätte es auch gern geglaubt. Es war vollkommen logisch: Es erklärte und entschuldigte so vieles, nahezu alles. Aber im Gegensatz zu Damien hatte ich die Patientenakten gesehen, den Obduktionsbericht. Jessica hatte sich den Arm bei einem Sturz vom Klettergerüst gebrochen, vor fünfzig Augenzeugen. Rosalind hatte nie eine Schädelfraktur gehabt. Katy war Jungfrau, als sie starb. Eine Art kalter Schweiß kroch mir über die Schultern, leicht und unaufhaltsam.


    Damien putzte sich die Nase. »Es ist Rosalind bestimmt nicht leichtgefallen, Ihnen das zu erzählen«, sagte Cassie sanft. »Das war ganz schön tapfer von ihr. Hatte sie es sonst schon mal jemandem erzählt?«


    Er schüttelte den Kopf. »Er hat immer gedroht, sie umzubringen, wenn sie es erzählt. Ich war der erste Mensch, dem sie sich anvertraut hat.« In seiner Stimme schwang so etwas wie Verwunderung mit, Verwunderung und Stolz, und ein schwaches, ehrfürchtiges Strahlen erhellte sein verweintes, verrotztes und gerötetes Gesicht. Einen Augenblick lang sah er aus wie ein junger Ritter, der sich auf die Suche nach dem Gral machen will.


    »Und wann hat sie es Ihnen erzählt?«, fragte Sam. »So nach und nach. Wie Sie schon sagten, es ist ihr nicht leichtgefallen. Ich glaube, im Mai hat sie zum ersten Mal was gesagt …« Damien wurde noch dunkler rot. »Wir hatten, ähm, uns geküsst? Und ich wollte sie berühren … an der Brust. Rosalind ist sauer geworden und hat mich weggestoßen und gesagt, sie wär nicht so eine, und ich war echt überrascht – dass das für sie so eine große Sache ist. Da waren wir schon knapp einen Monat zusammen – ich meine, ich weiß, das gibt mir nicht das Recht … aber … Jedenfalls, ich war bloß verblüfft, aber Rosalind hat gleich Angst gehabt, ich wäre sauer auf sie. Und da … da hat sie mir erzählt, was ihr Dad mit ihr macht. Um zu erklären, warum sie so heftig reagiert hat.«


    »Und was haben Sie gesagt?«, fragte Cassie.


    »Ich hab gesagt, sie soll von zu Hause ausziehen! Ich wollte für uns eine Wohnung besorgen, wir hätten das Geld gehabt – ich hatte den Job bei der Ausgrabung in der Tasche, und Rosalind hätte als Model jobben können. So ein Typ von einer richtig großen Agentur hatte sie entdeckt und wollte unbedingt ein Supermodel aus ihr machen, aber ihr Vater war dagegen … Ich wollte, dass sie dieses Haus nie wieder betritt. Aber Rosalind wollte nichts davon hören. Sie hat gesagt, sie würde Jessica nicht allein lassen. Ist das nicht Wahnsinn? Was für ein Mensch bringt so was fertig? Sie ist zurück in diese Hölle gegangen, um ihre Schwester zu beschützen. Ich kenne niemanden, der so tapfer ist.«


    Wäre er nur zwei, drei Jahre älter gewesen, hätte er nach Rosalinds Geschichte zum nächsten Telefonhörer gegriffen und die Polizei verständigt, das Jugendamt, Gott weiß wen. Aber er war erst neunzehn. Erwachsene waren für ihn noch immer rechthaberische Wesen, die nichts verstanden, denen man nichts erzählte, weil sie sich nur einmischen und alles ruinieren würden. Er war wahrscheinlich nicht mal auf die Idee gekommen, irgendwo um Hilfe zu bitten.


    »Sie hat sogar gesagt …« Damien blickte weg. Ihm kamen wieder die Tränen. Ich dachte hämisch, dass er im Knast Probleme kriegen würde, wenn er wegen jeder Kleinigkeit losflennte. »Sie hat gesagt, sie wäre vielleicht niemals imstande, mit mir zu schlafen. Wegen der schlimmen Assoziationen. Sie wüsste nicht, ob sie jemals so viel Vertrauen zu jemandem haben könnte. Dann hat sie gesagt, sie würde es verstehen, wenn ich mit ihr Schluss machen wollte, um mir eine normale Freundin zu suchen – normal, das hat sie tatsächlich gesagt. Ihre einzige Bitte war, wenn ich Schluss machen wollte, dann sofort, bevor sie zu sehr an mich gebunden wäre …«


    »Aber das wollten Sie nicht«, sagte Cassie sanft.


    »Natürlich nicht«, sagte Damien schlicht. »Ich liebe sie.« Da war irgendetwas in seinem Gesicht, eine sorglose und verzehrende Reinheit, und ob Sie’s glauben oder nicht, darum beneidete ich ihn.


    Sam reichte ihm ein frisches Taschentuch. »Eins versteh ich nicht«, sagte er. »Sie wollten Rosalind beschützen – klar, jeder Mann hätte das gewollt. Aber wieso Katy beseitigen? Wieso nicht Jonathan? Den hätte ich mir vorgenommen.«


    »Das hab ich auch gesagt«, sagte Damien, und dann stockte er, mit offenem Mund, als hätte er etwas Belastendes gesagt. Cassie und Sam blickten ihn ungerührt an und warteten.


    »Ähm«, sagte er nach einem Augenblick. »Also, einmal abends hatte Rosalind Bauchschmerzen, und als ich gefragt hab, was los ist, hat sie rumgedruckst, und schließlich ist sie mit der Sprache rausgerückt. Er hatte … er hatte ihr in den Bauch geschlagen. Viermal. Nur weil Katy ihm erzählt hatte, Rosalind würde sie nicht das Fernsehprogramm umschalten lassen, auf eine Ballettsendung – und das stimmte nicht mal, sie hätte umgeschaltet, wenn Katy was gesagt hätte … Ich konnte das einfach nicht mehr ertragen. Ich hab ständig daran denken müssen, was sie alles durchmacht, ich konnte nachts nichts schlafen – ich konnte das nicht länger zulassen!«


    Er holte Luft, bemühte sich, seine Stimme wieder unter Kontrolle zu kriegen. Cassie und Sam nickten verständnisvoll.


    »Da hab ich gesagt, ähm, ich hab gesagt: ›Ich bring ihn um.‹ Rosalind konnte gar nicht glauben, dass ich das wirklich für sie tun würde. Und na ja, ich glaube, so ganz ernst hab ich das nicht gemeint. Ich hatte noch nie im Leben über so was auch nur nachgedacht. Aber als ich sah, wie viel es ihr bedeutete, dass ich es auch nur gesagt hatte – noch nie hatte jemand sie beschützen wollen … Sie war den Tränen nahe, und sie weint sonst nie, sie ist sehr stark.«


    »Davon bin ich überzeugt«, sagte Cassie. »Warum haben Sie denn nicht Jonathan Devlin beseitigt, wo sich der Gedanke doch schon in Ihrem Kopf eingenistet hatte?«


    »Na ja, wenn er gestorben wäre« – Damien beugte sich vor und gestikulierte nervös –, »hätte die Mutter sich nicht um die Kinder kümmern können, wegen Geld und weil sie ein bisschen durchgeknallt ist oder so. Dann wären sie in Heime gekommen, in verschiedene, das heißt, sie wären getrennt worden und Rosalind hätte nicht mehr auf Jessica aufpassen können – und Jessica braucht sie, sie ist so verstört, dass sie allein nicht zurechtkommt. Rosalind muss für sie die Hausaufgaben machen und so. Und Katy – ich meine, Katy hätte sich bloß ein neues Opfer gesucht. Aber ohne Katy wäre alles gut gewesen. Ihr Dad hat nur dann Sachen mit ihnen gemacht, wenn Katy ihn dazu gebracht hat. Rosalind hat gesagt, und deswegen hatte sie auch Schuldgefühle – wie abartig, sie hatte Schuldgefühle –, jedenfalls sie hat gesagt, manchmal wünschte sie, Katy wäre nie geboren worden …«


    »Und das hat Sie auf eine Idee gebracht«, sagte Cassie seelenruhig. Ich sah ihr am Mund an, dass sie vor Wut kaum sprechen konnte. »Sie haben vorgeschlagen, stattdessen Katy umzubringen.«


    »Ja, es war meine Idee«, sagte Damien rasch. »Rosalind hatte nichts damit zu tun. Sie hat nicht mal … zuerst hat sie nein gesagt. Sie wollte nicht, dass ich ihretwegen so ein Risiko eingehe. Sie hat jahrelang durchgehalten, hat sie gesagt, da könnte sie auch noch weitere sechs Jahre durchhalten, bis Jessica alt genug wäre, um auszuziehen. Aber ich konnte das nicht zulassen! Als sie den Schädelbruch hatte, war sie zwei Monate im Krankenhaus. Sie wäre fast gestorben.«


    Plötzlich war auch ich wütend, aber nicht auf Rosalind, sondern auf Damien, weil er so ein verdammter Schwachkopf war, ein Blödmann, eine trottelige Zeichentrickfigur, die gehorsam genau an der richtigen Stelle herumlungert, damit der Amboss ihm auch direkt auf den Kopf fallen kann. Natürlich ist mir die Absurdität dieser Reaktion bewusst, und ich kann sie mir auch psychologisch erklären, doch damals hatte ich nur einen Gedanken: Ich wollte in den Verhörraum stürzen und Damien mit der Nase auf die ärztlichen Berichte stoßen: Siehst du das, du Vollidiot? Steht da irgendwo was von einer Schädelfraktur? Bist du mal auf die Idee gekommen, dir die Narbe zeigen zu lassen, ehe du deshalb ein Kind umbringst?


    »Sie haben also drauf bestanden«, sagte Cassie, »und am Ende hat Rosalind irgendwie ein Einsehen gehabt.«


    Diesmal registrierte Damien den beißenden Unterton. »Es ging ihr um Jessica! Rosalind hat dabei nicht an sich gedacht, das war ihr egal, aber an Jessica. Rosalind hatte Angst, Jessica würde einen Nervenzusammenbruch kriegen oder so. Sie glaubte nicht, dass Jessica noch sechs Jahre durchhalten könnte!«


    »Aber Katy wäre doch kaum noch zu Hause gewesen«, sagte Sam. »Sie war kurz davor, auf die Ballettschule zu gehen, in London. Sie wäre jetzt bereits weg. Haben Sie das nicht gewusst?«


    Damien heulte fast: »Nein! Das hab ich doch auch gesagt, ich hab danach gefragt. Aber Sie kapieren das nicht … Es war ihr doch gar nicht wichtig, Tänzerin zu werden. Sie wollte bloß überall im Mittelpunkt stehen. Die Schule in London, wo sie nichts Besonderes gewesen wäre, hätte sie spätestens Weihnachten geschmissen, und dann wäre sie wieder zu Hause gewesen!«


    Von allen Dingen, die die beiden ihr angetan hatten, schockierte mich das am meisten: Mit welch diabolischem Scharfsinn, mit welch eiskalter Präzision sie das Einzige, das Katy Devlin am Herzen gelegen hatte, anvisiert, vereinnahmt und besudelt hatten. Ich dachte an Simones tiefe, leise Stimme in dem leeren Tanzstudio: sérieuse. In all den Jahren als Polizist hatte ich die Präsenz des Bösen nie so hautnah gespürt: stark und widerlich süß in der Luft. Mir sträubten sich die Nackenhaare.


    »Dann war es also Notwehr«, sagte Cassie nach längerem Schweigen, ohne dass sie und Sam sich angeschaut hatten.


    Damien sprang darauf an. »Ja. Genau. Ich meine, wir wären doch gar nicht auf die Idee gekommen, wenn es eine andere Möglichkeit gegeben hätte.«


    »Ich verstehe. Und wissen Sie, so was kommt öfter vor: Ehefrauen, die irgendwann genug haben und ihre prügelnden Ehemänner töten, solche Sachen. Dafür haben auch Geschworene Verständnis.«


    »Tatsache?« Er blickte mit großen, hoffnungsvollen Augen zu ihr hoch.


    »Klar. Wenn die hören, was Rosalind alles durchgemacht hat … ich würde mir ihretwegen keine Sorgen machen. Okay?«


    »Ich will nur nicht, dass sie irgendwelche Schwierigkeiten kriegt.«


    »Dann ist es am besten, wenn Sie uns alles genau erzählen. Okay?«


    Damien seufzte, ein kleines, müdes Seufzen, in dem Erleichterung mitschwang. »Okay.«


    »Sehr gut«, sagte Cassie. »Also weiter im Text. Wann habt ihr den Entschluss gefasst?«


    »Im Juli. Mitte Juli.«


    »Und wann habt ihr den Zeitpunkt festgelegt?«


    »Bloß, ähm, ein paar Tage, ehe es passiert ist. Ich hab Rosalind gesagt, sie soll sich ein Alibi verschaffen. Wir wussten ja, dass Familienangehörige immer die Hauptverdächtigen sind, das hatte Rosalind irgendwo gelesen. Wir haben uns also abends getroffen – ich glaub an einem Freitag –, und sie hat gesagt, sie hätte es so arrangiert, dass sie und Jessica am nächsten Montag bei ihren Cousinen übernachten würden, sie wären dann so bis zwei Uhr morgens wach und würden quatschen, es wäre also das perfekte Alibi. Ich musste nur zusehen, dass die Sache bis zwei erledigt wäre. Die … die Polizei würde die genaue Tatzeit feststellen können …« Seine Stimme bebte.


    »Und was haben Sie gesagt?«, fragte Cassie.


    »Ich … ich hab Panik gekriegt. Ich meine, bis dahin war das Ganze irgendwie nicht real. Ich hab irgendwie doch nicht gedacht, dass wir es wirklich tun würden. Für mich war das einfach nur Gedankenspielerei gewesen. So wie bei Sean Callaghan, Sean von der Ausgrabung? Der war mal in einer Band, die sich aufgelöst hat, und er redet immer davon ›Mann, wenn die Band wieder zusammen ist, wenn wir ganz groß rauskommen …‹ Obwohl er genau weiß, dass das nie passieren wird, aber wenn er drüber redet, geht’s ihm besser.«


    »In der Band waren wir alle schon mal«, lächelte Cassie.


    Damien nickte. »So war das für mich. Aber dann sagte Rosalind, ›Nächsten Montag‹, und plötzlich hatte ich das Gefühl … es kam mir auf einmal völlig verrückt vor. Ich hab zu Rosalind gesagt, wir sollten stattdessen vielleicht besser zur Polizei gehen oder so. Aber da ist sie total ausgeflippt. Sie hat immer wieder gesagt, ›Ich hab dir vertraut, ich hab dir wirklich vertraut …‹«


    »Sie hat Ihnen vertraut«, sagte Cassie. »Aber nicht genug, um mit Ihnen zu schlafen?«


    »Doch«, sagte Damien leise, nach einem Augenblick. »Ich meine, sie hat mit mir geschlafen. Nachdem wir das beschlossen hatten, das mit Katy … da war für Rosalind alles anders, als sie wusste, dass ich das für sie tun würde. Wir … sie hatte die Hoffnung schon aufgegeben, dass sie je dazu in der Lage wäre, aber … sie wollte es versuchen. Ich hatte da schon bei der Ausgrabung angefangen, daher konnte ich mir ein gutes Hotel leisten – sie hatte was Hübsches verdient, fand ich. Beim ersten Mal, da … konnte sie es nicht. Aber in der Woche darauf sind wir wieder hin und …« Er biss sich auf die Lippen. Er kämpfte schon wieder mit den Tränen.


    »Und danach«, sagte Cassie, »konnten Sie es sich wohl kaum noch anders überlegen.«


    »Genau das war das Problem. In der Nacht, als ich gesagt hab, wir sollten vielleicht lieber zur Polizei gehen, da … da hat Rosalind gedacht, ich hätte nur gesagt, ich würde es machen, um sie … ins Bett zu kriegen. Sie ist so zart, so schlimm verletzt worden – sie sollte doch nicht denken, ich wollte sie bloß benutzen. Können Sie sich vorstellen, was das bei ihr angerichtet hätte?«


    Wieder Schweigen. Damien wischte sich mit einer Hand fest über die Augen und gewann die Fassung zurück.


    »Dann haben Sie also beschlossen, die Sache durchzuziehen«, sagte Cassie gelassen. Er nickte. »Wie haben Sie Katy zum Ausgrabungsgelände gelockt?«


    »Rosalind hat ihr erzählt, ein Bekannter, der bei der Ausgrabung mitmacht, hätte … da so was gefunden …« Er machte eine vage Handbewegung. »Ein Medaillon. Ein altes Medaillon mit einem kleinen Gemälde von einer Tänzerin drin. Rosalind hat Katy erzählt, es wäre richtig alt und irgendwie magisch oder so, und sie hätte ihr ganzes Erspartes genommen und dem Bekannten – das war ich – das Medaillon abgekauft, als Geschenk, das Katy in der Ballettschule Glück bringen sollte. Katy müsste es aber selbst abholen, der Bekannte würde sie nämlich für eine tolle Tänzerin halten und wollte ein Autogramm von ihr, weil sie bestimmt mal berühmt werden würde, und sie müsste nachts hin, weil er Fundstücke nicht verkaufen dürfte und das deshalb ein Geheimnis bleiben müsste.«


    Mir fiel Cassies Geschichte ein, wie sie als Kind vom Hausmeister ihrer Schule in einen Schuppen gelockt worden war: Möchtest du Murmeln? Kinder denken anders, hatte sie gesagt. Katy hatte sich genau wie Cassie damals arglos in Gefahr begeben, weil sie sich die Chance auf einen geheimnisvollen Zauber nicht entgehen lassen wollte.


    »Ich meine, verstehen Sie, was ich meine?«, sagte Damien mit einem flehenden Unterton. »Die hat ehrlich geglaubt, die Leute würden praktisch Schlange stehen für ein Autogramm von ihr.«


    »Na ja«, sagte Sam, »sie hatte auch allen Grund dazu. Nach der Benefizveranstaltung für sie haben etliche Leute von ihr ein Autogramm haben wollen.« Damien blinzelte ihn an.


    »Was ist passiert, als sie zum Fundschuppen kam?«, fragte Cassie.


    Er zuckte unbehaglich die Achseln. »Was ich schon erzählt hab. Ich hab ihr gesagt, das Medaillon ist in der Dose auf dem Regal hinter ihr, und als sie sich umgedreht hat, da … hab ich den Stein genommen und … Es war Notwehr, wie Sie vorhin gesagt haben, das heißt, Notwehr für Rosalind, ich weiß nicht, wie man das nennt –«


    »Und das mit der Kelle?«, fragte Sam ernst. »War das auch Notwehr?«


    Damien stierte wie ein Kaninchen im Scheinwerferlicht. »Die … ja. Das. Ich meine, ich konnte nicht … Sie wissen schon.« Er schluckte schwer. »Ich konnte das nicht mit ihr machen. Sie war, sie sah … ich träum immer noch davon. Ich konnte es nicht. Und dann hab ich die Kelle auf dem Tisch liegen sehen und gedacht …«


    »Sie sollten sie vergewaltigen? Schon gut«, sagte Cassie sanft, als Panik in Damiens Gesicht aufblitzte, »wir verstehen, wie das passiert ist. Sie bringen Rosalind nicht in Schwierigkeiten.«


    Damien wirkte unsicher, aber sie hielt ruhig den Blickkontakt. »Okay«, sagte er schließlich. Sein Gesicht hatte wieder die grünlichweiße Farbe angenommen. »Rosalind meinte – sie war total aufgewühlt, aber sie meinte, es wäre ungerecht, dass Katy nie erfahren würde, was Jessica alles mitgemacht hat, deshalb hab ich schließlich gesagt, ich würde … Tut mir leid, ich glaub, ich muss …« Er machte ein Geräusch zwischen Husten und Würgen.


    »Durchatmen«, sagte Cassie. »Gleich geht’s wieder. Sie brauchen nur einen Schluck Wasser.« Sie nahm den zerfledderten Becher weg, holte einen neuen und füllte ihn. Sie massierte ihm die Schultern, während er den Becher mit beiden Händen nahm, trank und tief durchatmete.


    »Na sehen Sie«, sagte sie, als sein Gesicht wieder etwas Farbe hatte. »Sie machen das prima. Also, Sie sollten Katy vergewaltigen, aber stattdessen haben Sie die Kelle genommen, als Katy tot war?«


    »Ich hab kalte Füße gekriegt«, sagte Damien in den Wasserbecher hinein, tief und grimmig. »Sie hatte viel, viel Schlimmeres gemacht, aber ich hab kalte Füße gekriegt.«


    »Ist das der Grund, warum« – Sam tippte mit einem Finger auf die Telefonlisten – »warum die Anrufe zwischen Ihnen und Rosalind nach Katys Tod schlagartig weniger werden? Zwei am Dienstag, einen Tag nach dem Mord, einer am frühen Mittwochmorgen, einer am Dienstag darauf, dann keiner mehr. War Rosalind wütend auf Sie, weil sie sich im Stich gelassen fühlte?«


    »Ich hab keine Ahnung, woher sie das überhaupt wusste. Ich hatte eine Scheißangst, es ihr zu sagen. Wir hatten zwei Wochen Funkstille vereinbart, damit die Polizei uns nicht miteinander in Verbindung bringt, aber gut eine Woche später hat sie mir gesimst, wir sollten den Kontakt besser ganz abbrechen, da mir offenbar doch nichts an ihr liegen würde. Ich hab sie angerufen, um zu fragen, was los ist – und ja, natürlich war sie sauer!« Seine Stimme wurde lauter. »Ich meine, wir vertragen uns schon wieder – aber sie hatte ja auch allen Grund, sauer auf mich zu sein. Katy wurde erst am Mittwoch gefunden, weil ich Panik gekriegt hatte, und das hätte ihr total das Alibi ruinieren können, und ich hatte nicht … ich hatte nicht … Sie hatte mir vertraut, sie hatte sonst niemanden, und ich konnte nicht mal eine Sache richtig machen, weil ich so ein verdammter Waschlappen bin.«


    Cassie antwortete nicht. Sie saß mit dem Rücken zu mir; ich sah ihre zarten Nackenwirbel, und mich überfiel eine Trauer, die mich wie ein massives Gewicht in Armen und Kehle nach unten zog. Dieses kleine perfide Detail, dass Katy getanzt hätte, um Aufmerksamkeit zu bekommen, hatte alle Wut aus mir herausgepresst, mich ausgehöhlt. Ich hatte nur noch einen Wunsch, schlafen, schlafen, schlafen, und erst aufwachen, wenn dieser Tag vorbei war und der Dauerregen all das hier weggespült hatte.


    »Wissen Sie was?«, sagte Damien leise, kurz bevor ich ging. »Wir wollten heiraten. Sobald Jessica sich so weit erholt hätte, dass Rosalind sie allein lassen konnte. Ich schätze, das wird wohl nichts werden, was?«


    Sie verhörten ihn den ganzen Tag. Ich wusste, warum es so lange dauerte: Sie hatten den wesentlichen Ablauf der Geschichte, jetzt gingen sie das Ganze noch einmal durch, um Zeiten und Daten und Einzelheiten zu ergänzen, mögliche Lücken und Ungereimtheiten auszuräumen. Ein Geständnis ist erst der Anfang. Danach muss es wasserdicht gemacht werden gegen mögliche Einwände von Verteidigern und Geschworenen, solange der Verdächtige gesprächig ist und ehe er Gelegenheit hat, mit anderen Erklärungen aufzuwarten. Sam ist gewissenhaft; sie würden ihre Sache gut machen.


    Sweeney und O’Gorman kamen immer wieder kurz in den SOKO-Raum hereingeschneit: mit Listen von Rosalinds Handygesprächen, mit weiteren Hintergrundinformationen über Rosalind und Damien. Ich schickte sie in den Verhörraum. O’Kelly schaute kurz rein und warf mir einen finsteren Blick zu. Ich tat so, als wäre ich in die Telefonhinweise vertieft. Am späten Nachmittag kam Quigley, um mir seine Gedanken über den Fall mitzuteilen. Abgesehen davon, dass ich keine Lust hatte, mit irgendwem zu reden, schon gar nicht mit ihm, war das ein sehr schlechtes Zeichen: Quigleys einziges Talent ist ein untrügliches Gespür für Schwäche, und bis auf ein paar peinliche Versuche, sich bei Cassie und mir lieb Kind zu machen, hatte er uns in Frieden gelassen und sich höchstens mal über Neulinge und ausgebrannte Kollegen und solche ausgelassen, mit deren Karriere es völlig unerwartet bergab gegangen war.


    Nach einer Weile schien er jedoch zu kapieren, dass ich kein lohnendes Opfer war, also trollte er sich mit einem gekränkten Ausdruck in dem breiten, flachen Gesicht. Ich hörte auf, so zu tun, als würde ich Telefontipps bearbeiten, und trat ans Fenster, wo ich die nächsten paar Stunden stand, hinaus in den Regen starrte und den schwachen, vertrauten Geräuschen des Dezernats hinter mir lauschte: Bernadettes Lachen, klingelnde Telefone, laut streitende Männerstimmen, die eine zuknallende Tür plötzlich dämpfte.


    Es war zwanzig nach sieben, als ich Cassie und Sam schließlich den Flur herunterkommen hörte. Ich konnte nicht verstehen, was sie sagten, aber ich erkannte ihre Stimmen. Schon komisch, was man so bemerkt, wenn sich die Perspektive verändert hat. Erst als ich Sam im Vernehmungsraum mit Damien hörte, war mir aufgefallen, dass er eine auffällig tiefe Stimme hatte.


    »Ich will nach Hause«, sagte Cassie, als sie ins Zimmer traten. Sie ließ sich auf einen Stuhl fallen und stützte die Stirn auf die Handballen.


    »Fast vorbei«, sagte Sam. Es war nicht klar, ob er den Tag oder die Ermittlung meinte. Er ging um den Tisch zu seinem Platz, und als er an Cassie vorbeikam, legte er ihr zu meiner großen Verblüffung kurz und ganz leicht eine Hand auf den Kopf.


    »Wie ist es gelaufen?«, fragte ich und merkte selbst, wie förmlich ich klang.


    Cassie reagierte nicht.


    »Super«, sagte Sam. Er rieb sich die Augen, verzog das Gesicht. »Ich glaube, wir sind durch, jedenfalls mit Donnelly.«


    Das Telefon klingelte. Ich nahm ab: Bernadette teilte uns mit, wir sollten noch auf O’Kelly warten, der wolle mit uns sprechen. Sam nickte und setzte sich schwerfällig hin, die Füße weit auseinander, wie ein Farmer nach einem harten Arbeitstag. Cassie hob mühsam den Kopf und tastete in ihrer Gesäßtasche nach ihrem Notizbuch.


    Wie üblich ließ O’Kelly uns eine Weile warten. Niemand sagte etwas. Cassie malte in ihrem Notizbuch einen stacheligen düsteren Baum; Sam saß am Tisch und starrte blicklos auf die überfüllte Tafel; ich lehnte am Fensterrahmen und schaute hinaus in den dunklen Park, wo kleine Windböen durch die Büsche fegten. Unsere Positionen im Raum wirkten irgendwie inszeniert, auf eine undurchsichtige, aber unheilvolle Weise bedeutsam. Das Flackern und Summen der Neonröhren hatte mich fast in einen Trancezustand versetzt, und ich kam mir vor wie in einem existenzialistischen Stück, wo die tickende Uhr für alle Zeit auf 7.38 Uhr stehen bleiben würde und wir uns nie wieder aus diesen vorherbestimmten Posen würden lösen können. Als O’Kelly schließlich zur Tür hereingepoltert kam, erschrak ich richtig.


    »So, eins nach dem andern«, sagte er grimmig, nahm sich einen Stuhl und knallte einen Stapel Unterlagen auf den Tisch. »O’Neill. Sagen Sie mir nochmal, was Sie jetzt mit dem ganzen Andrews-Schlamassel machen.«


    »Die Sache fallen lassen«, sagte Sam leise. Er sah sehr müde aus. Er hatte keine Ringe unter den Augen oder so etwas, und wer ihn nicht kannte, dem wäre auch gar nichts aufgefallen, aber seine gesunde ländliche Gesichtsfarbe war verschwunden, und er wirkte schrecklich jung und verletzlich.


    »Ausgezeichnet. Maddox, Sie bekommen fünf Tage Urlaub gestrichen.«


    Cassie sah kurz auf. »Ja, Sir.«


    Ich warf Sam einen verstohlenen Blick zu, um zu sehen, ob er bestürzt wirkte oder ob er bereits wusste, was das Ganze hier sollte, aber seine Miene verriet nichts.


    »Und Ryan, Sie schieben bis auf Weiteres Schreibtischdienst. Mir ist schleierhaft, wie ihr drei Meisterstrategen Damien Donnelly auf die Schliche gekommen seid, aber bedankt euch bei Fortuna, sonst wäre es nämlich um eure berufliche Zukunft noch schlechter bestellt als ohnehin schon. Haben wir uns verstanden?«


    Keiner von uns hatte die Energie zu antworten. Ich riss mich vom Fensterrahmen los und nahm Platz, so weit wie möglich entfernt von allen anderen.


    O’Kelly bedachte uns mit einem abfälligen Blick und beschloss, unser Schweigen als Zustimmung aufzufassen. »Gut. Wie weit sind wir mit Donnelly?«


    »Ich denke, wir kommen gut voran«, sagte Sam, als er merkte, dass keiner von uns etwas sagen würde. »Volles Geständnis, einschließlich Einzelheiten, die nicht veröffentlicht worden sind, und überzeugende forensische Beweise. Seine einzige Chance, nicht verurteilt zu werden, wäre wohl, auf Unzurechnungsfähigkeit zu plädieren. Ich schätze, das wird er auch, wenn er einen guten Anwalt bekommt. Im Augenblick tut ihm alles derart leid, dass er sich schuldig bekennen möchte, aber das gibt sich nach ein paar Tagen in Haft.«


    »Dieser Mist mit der Unzurechnungsfähigkeit gehört abgeschafft«, sagte O’Kelly verbittert. »Da verkündet irgendso ein Vollidiot von Experte im Zeugenstand: ›Ist nicht seine Schuld, Euer Ehren, seine Mummy hat ihn zu früh ans Töpfchen gewöhnt, da konnte er nicht anders, als das kleine Mädchen umbringen …‹ Ausgemachter Schwachsinn ist das. Der ist nicht unzurechnungsfähiger als ich. Einer von unseren Psychologen soll ihn untersuchen und das bestätigen.« Sam nickte und machte sich eine Notiz.


    O’Kelly blätterte in seinen Unterlagen. »So, was hat das mit der Schwester auf sich?«


    Die Luft im Raum verdichtete sich. »Rosalind Devlin«, sagte Cassie und hob den Kopf. »Sie und Damien waren ein Paar. Nach dem, was er erzählt, war der Mord ihre Idee. Sie hat ihn dazu gedrängt.«


    »Ach ja. Wieso?«


    »Laut Damien«, sagte Cassie mit ruhiger Stimme, »hat Rosalind ihm erzählt, Jonathan Devlin würde seine drei Töchter sexuell missbrauchen und Rosalind und Jessica körperlich misshandeln. Katy sei sein Liebling und habe ihn zu dem Missbrauch angestiftet. Rosalind hat gesagt, wenn Katy aus dem Weg geräumt wäre, würde der Missbrauch aufhören.«


    »Irgendwelche Beweise, die diese Geschichte untermauern?«


    »Im Gegenteil. Damien sagt, Rosalind habe ihm erzählt, Devlin habe ihr eine Schädelfraktur beigebracht und Jessica den Arm gebrochen, aber in ihren ärztlichen Unterlagen findet sich nichts dergleichen – auch nichts, das auf irgendeine Form von Misshandlung hindeutet. Und Katy, die angeblich über Jahre mit ihrem Vater regelmäßig Geschlechtsverkehr gehabt haben soll, war bei ihrem Tod eindeutig noch Jungfrau.«


    »Wieso vergeuden Sie dann noch unsere Zeit mit diesem Humbug?« O’Kelly schlug mit der flachen Hand auf den Bericht. »Wir haben unseren Mann, Maddox. Fahren Sie nach Hause, und überlassen Sie alles Weitere den Anwälten.«


    »Weil es Rosalinds Humbug ist, nicht Damiens«, sagte Cassie, und zum ersten Mal war etwas Leben in ihrer Stimme. »Jemand hat Katy über Jahre krank gemacht, und das war nicht Damien. Als sie das erste Mal auf die Ballettschule in London sollte, lange bevor Damien überhaupt von ihrer Existenz wusste, hat jemand sie so krank gemacht, dass sie absagen musste. Jemand hat Damien so manipuliert, dass er ein Mädchen getötet hat, das er kaum kannte. Sie haben es eben selbst gesagt, Sir, er ist nicht unzurechnungsfähig, er hat keine Stimmen gehört, die ihm gesagt haben, er soll es tun. Rosalind ist die Drahtzieherin.«


    »Was hat sie für ein Motiv?«


    »Sie konnte nicht ertragen, dass Katy so viel Aufmerksamkeit und Bewunderung erntete. Sir, ich gehe jede Wette ein, dass ich richtigliege. Ich glaube, Rosalind hat vor Jahren angefangen, Katy zu vergiften, als ihr nämlich klar wurde, dass ihre Schwester echtes Talent fürs Ballett hatte. So was geht erschreckend einfach: Haushaltsreiniger, Brechmittel, einfaches Speisesalz – in einem durchschnittlichen Haushalt finden sich zig Dinge, mit denen sich bei einem kleinen Mädchen geheimnisvolle Magenbeschwerden auslösen lassen, wenn es gelingt, die Kleine dazu zu bringen, das Zeug auch einzunehmen. Man kann ihr weismachen, es wäre eine Geheimmedizin, die ihr gut tun wird, und wenn sie erst acht oder neun ist, wird sie ihrer großen Schwester vermutlich glauben … Aber als Katy eine zweite Chance für die Ballettschule bekam, ließ sie sich nicht mehr überreden. Da war sie schon zwölf, alt genug, um nicht mehr alles zu glauben, was man ihr erzählt. Sie weigerte sich, das Zeug weiterzunehmen. Zusammen mit dem Zeitungsartikel und der Benefizveranstaltung und der Tatsache, dass Katy sich zu einer Prominenten von Knocknaree mauserte, brachte das das Fass zum Überlaufen: Sie hatte sich Rosalind offen widersetzt, und das würde sie ihr nicht durchgehen lassen. Als sie Damien kennenlernte, erkannte sie ihre Chance. Das arme Schwein ist der geborene Sündenbock. Er ist nicht gerade eine Leuchte, und er würde alles tun, um jemanden glücklich zu machen. In den folgenden Monaten hat Rosalind alles aufgefahren, was ihr zur Verfügung stand – Sex, tränenrührende Lügengeschichten, Schmeicheleien, Vorwürfe –, um ihn zu überzeugen, dass er Katy töten muss. Und das hat sie auch geschafft: Er war so verwirrt und aufgepuscht, dass er meinte, keine andere Wahl mehr zu haben. Wahrscheinlich war er da tatsächlich schon ein wenig unzurechnungsfähig.«


    »Sagen Sie das bloß nicht außerhalb dieser vier Wände«, knurrte O’Kelly. Cassie reagierte mit einer Art Achselzucken und widmete sich wieder ihrer Zeichnung.


    Schweigen legte sich über den Raum. Die Geschichte an sich war scheußlich, so alt wie Kain und Abel, aber mit ganz eigenen modernen Verzerrungen, und ich kann unmöglich die Vielfalt von Gefühlen beschreiben, mit denen ich Cassie angehört hatte. Ich hatte sie nicht direkt angesehen, nur unsere verschwommenen Silhouetten im Fenster, aber ich musste zwangsläufig zuhören. Cassie hat eine sehr schöne Stimme, tief und klangvoll, aber die Worte aus ihrem Mund schienen zischend die Wände hochzukriechen, klebrige Schatten über die Lichter zu werfen, sich ganz oben in den Ecken als Gespinste einzunisten.


    »Irgendwelche Beweise?«, fragte O’Kelly schließlich. »Oder stützen Sie sich bloß auf Donnellys Aussage?«


    »Keine eindeutigen Beweise, nein«, sagte Cassie. »Wir können die Verbindung zwischen Damien und Rosalind nachweisen – wir haben die Telefonlisten ihrer Handys –, und beide haben uns denselben falschen Hinweis auf einen nicht existierenden Mann im Trainingsanzug geliefert, was bedeutet, dass Rosalind sich der Beihilfe nach der Tat schuldig gemacht hat, doch Beihilfe zum Mord können wir ihr nicht nachweisen.«


    »Wär ja auch zu schön gewesen«, sagte er tonlos. »Wieso frag ich überhaupt. Seid ihr alle drei derselben Meinung? Oder ist das bloß Maddox’ persönlicher kleiner Feldzug?«


    »Ich sehe das genau wie Detective Maddox, Sir«, sagte Sam prompt und mit Nachdruck. »Ich habe Donnelly den ganzen Tag verhört, und ich glaube, er sagt die Wahrheit.«


    O’Kelly seufzte frustriert und deutete ruckartig mit dem Kinn auf mich. Offenbar fand er, dass Cassie und Sam die Sache grundlos verkomplizierten, er wollte bloß den Papierkram vom Tisch haben und den Fall Damien für gelöst erklären. Doch obwohl er sich alle Mühe gibt, ist er im Grunde kein Despot, und er würde sich nicht über die einstimmige Meinung seines Teams hinwegsetzen. Er tat mir leid, ehrlich: Ich war vermutlich der Letzte, den er um Unterstützung bitten wollte.


    Ich konnte es nicht laut aussprechen, aber schließlich nickte ich.


    »Na toll«, sagte O’Kelly müde. »Also. Donnellys Geschichte reicht hinten und vorne nicht für eine Anklage gegen die Freundin, geschweige denn für eine Verurteilung. Wir brauchen ein Geständnis. Wie alt ist sie?«


    »Achtzehn«, sagte ich. Ich hatte so lange nicht gesprochen, dass meine Stimme wie ein verschrecktes Krächzen klang. Ich räusperte mich. »Achtzehn.«


    »Dem Himmel sei Dank für kleine Gnaden. Zumindest können wir sie vernehmen, ohne dass die Eltern dabei sind. Also: O’Neill und Maddox, holt sie her, nehmt sie richtig hart in die Mangel, jagt ihr ordentlich Angst ein, bis sie gesteht.«


    »Das funktioniert nicht«, sagte Cassie. »Psychopathen haben eine sehr hohe Angstschwelle. Wir müssten ihr schon eine Pistole an den Kopf halten, um sie in Panik zu versetzen.«


    »Psychopathen?«, sagte ich nach einer verblüfften Sekunde.


    »Mensch, Maddox«, sagte O’Kelly gereizt. »Ein bisschen weniger Hollywood. Sie hat ihre Schwester ja nicht verspeist.«


    Cassie blickte von ihrem Gekritzel auf. »Ich meine auch keine Filmpsychopathen. Sie entspricht der klinischen Definition. Keine Schuldgefühle, keine Empathie, pathologische Lügnerin, manipulativ, charmant, intuitiv, aufmerksamkeitssüchtig, narzisstisch, langweilt sich schnell, wird äußerst unangenehm, wenn sie auf Widerstand stößt … ich hab sicher das ein oder andere Kriterium vergessen, aber das passt doch so ungefähr, nicht?«


    »Ist zumindest ein Anfang«, sagte Sam trocken. »Moment, heißt das, sie kommt mit Unzurechnungsfähigkeit davon, selbst wenn wir es schaffen, sie vor Gericht zu bringen?« O’Kelly murmelte irgendwas Abfälliges vor sich hin, das zweifellos mit Psychologie im Allgemeinen und Cassie im Besonderen zu tun hatte.


    »Sie ist absolut zurechnungsfähig«, erwiderte Cassie knapp. »Das wird ihr jeder Psychiater bestätigen. Sie ist nicht geisteskrank.«


    »Wie lange weißt du das schon?«, fragte ich.


    Ihre Augen huschten zu mir. »Ich hatte den Verdacht, als wir sie das erste Mal trafen. Es erschien mir aber nicht relevant für den Fall: Der Mörder war eindeutig kein Psychopath, und sie hatte ein perfektes Alibi. Ich hab überlegt, es dir zu erzählen, aber meinst du wirklich, du hättest mir geglaubt?«


    Du hättest mir vertrauen sollen, hätte ich fast gesagt. Ich sah, wie Sams Blick zwischen uns hin und her glitt, verwirrt und beunruhigt.


    »Wie auch immer«, sagte Cassie und wandte sich wieder ihrer Zeichnung zu, »durch Angst lässt sich ihr kein Geständnis abringen. Psychopathen empfinden eigentlich keine Angst, meistens bloß Aggression, Langeweile oder Lust.«


    »Okay«, sagte Sam. »Was ist dann mit Jessica? Könnte die etwas wissen?«


    »Durchaus möglich«, sagte ich. »Sie stehen sich nahe.« Cassie verzog bitter einen Mundwinkel.


    »Ach verdammt«, sagte O’Kelly. »Die ist zwölf, stimmt’s? Das bedeutet, nichts ohne die Eltern.«


    »Wenn ihr mich fragt«, sagte Cassie, ohne aufzublicken, »würde es auch nichts bringen, mit Jessica zu sprechen. Sie steht völlig unter Rosalinds Kontrolle. Was immer Rosalind auch mit ihr angestellt hat, die Kleine ist so durcheinander, dass sie kaum einen eigenen Gedanken fassen kann. Wenn wir es irgendwie schaffen, einen Haftbefehl gegen Rosalind zu erwirken, ja, dann kriegen wir früher oder später vielleicht was aus ihr raus, aber solange Rosalind zu Hause ist, gibt Jessica aus Panik, etwas Falsches zu sagen, keinen Mucks von sich.«


    O’Kelly verlor die Geduld. Er lässt sich nicht gern aus dem Konzept bringen, und die aufgeladene Atmosphäre im Raum ging ihm gewiss genauso an die Nerven wie der Fall selbst. »Na toll, Maddox. Heißen Dank. Was schlagen Sie also vor? Na los, lassen Sie mal was Konstruktives hören, statt immer nur alle Ideen abzuschmettern.«


    Cassie hörte auf zu zeichnen und balancierte ihren Stift auf einem Finger. »Okay«, sagte sie. »Psychopathen fahren darauf ab, Macht über andere zu haben – sie zu manipulieren, ihnen Schmerzen zuzufügen. Ich denke, wir sollten es damit versuchen. Wir geben ihr so viel Macht, wie sie haben will, mal sehen, ob sie die Kontrolle über sich selbst verliert.«


    »Wie stellen Sie sich das vor?«


    »Gestern Abend«, sagte Cassie langsam, »hat Rosalind mir unterstellt, ich würde mit Detective Ryan schlafen.«


    Sams Kopf fuhr zu mir herum. Ich hielt die Augen weiter auf O’Kelly gerichtet. »Das hab ich nicht vergessen, glauben Sie mir«, sagte er düster. »Und ich hoffe für euch, dass das nicht wahr ist. Ihr zwei steckt auch so schon tief genug im Dreck.«


    »Nein«, sagte Cassie ein wenig matt, »es stimmt nicht. Sie wollte mich bloß ablenken und hat gehofft, einen empfindlichen Punkt bei mir zu treffen. Es ist ihr nicht gelungen, aber das weiß sie nicht genau. Ich könnte mich auch bloß sehr gut verstellt haben.«


    »Und?«, fragte O’Kelly.


    »Na ja«, sagte Cassie, »ich könnte mit ihr reden, zugeben, dass Detective Ryan und ich schon lange eine Affäre haben, und sie bitten, uns nicht zu melden – vielleicht erzähl ich ihr auch, wir hätten den Verdacht, dass sie in Katys Tod verstrickt ist, und biete ihr an, ihr zu sagen, wie viel wir wissen, wenn sie dafür im Gegenzug den Mund hält, so was in der Art.«


    O’Kelly schnaubte. »Und Sie glauben, dann singt sie wie ein Vögelchen?«


    Cassie zuckte die Achseln. »Ja, ich glaube schon. Die meisten, die etwas Schreckliches getan haben, geben das nicht gern zu, auch wenn ihnen dafür keine Strafe blüht, und zwar, weil sie sich deshalb mies fühlen und weil sie nicht wollen, dass andere schlecht über sie denken. Für Rosalind sind andere Menschen nicht real, ähnlich wie Figuren in einem Videospiel, und richtig und falsch sind bloß Wörter. Sie hat keine Schuldgefühle oder Gewissensbisse oder so, weil sie Damien angestiftet hat, Katy umzubringen. Im Gegenteil, ich wette, sie ist ganz begeistert von sich. Das ist ihre bisher größte Leistung, und sie hat noch bei niemandem damit prahlen können. Wenn sie sicher ist, dass sie die Oberhand hat, und wenn sie sicher ist, dass ich nicht verdrahtet bin – falls ja, würde ich wohl kaum zugeben, dass ich mit meinem Partner ins Bett gehe, oder? –, dann glaube ich, wird sie die Chance ergreifen. Einer Polizistin zu erzählen, was sie getan hat, und genau zu wissen, dass ich sie deshalb nicht drankriegen kann, dass ich mich schwarzärgern muss … Das verschafft ihr den schönsten Kick ihres Lebens. Sie wird nicht widerstehen können.«


    »Sie kann erzählen, was sie will«, sagte O’Kelly. »Ohne Rechtsbelehrung ist nichts davon vor Gericht zulässig.«


    »Dann belehre ich sie eben.«


    »Und Sie glauben, dann redet sie munter weiter? Sie haben doch vorhin gesagt, das Mädchen ist nicht verrückt.«


    »Das weiß ich nicht«, sagte Cassie. Sie klang nur eine Sekunde lang erschöpft und offen verärgert, und dadurch wirkte sie auf einmal sehr jung, wie ein Teenager, der seinen Frust über die idiotische Erwachsenenwelt nicht verbergen kann. »Ich glaube einfach, das ist unsere beste Chance. Wenn wir sie offiziell verhören, wird sie auf der Hut sein, dasitzen und alles abstreiten, und wir haben unsere Chance vertan. Sie fährt wieder nach Hause und weiß, dass wir ihr nichts anhängen können. Wenn wir es machen, wie ich es vorgeschlagen habe, denkt sie eventuell, ich kann nichts beweisen, und geht das Risiko ein zu reden.«


    O’Kelly kratzte mit einem Daumennagel monoton und entnervend über das Holzfurnier des Tisches. Er überlegte offensichtlich. »Wenn wir es so machen, dann werden Sie verdrahtet. Sonst steht am Ende nur Ihr Wort gegen Rosalinds.«


    »Anders würde ich es auch nicht wollen«, sagte Cassie kühl.


    »Cassie«, sagte Sam sehr sanft und beugte sich über den Tisch vor, »bist du sicher, du schaffst das?« Ich spürte plötzliche Wut in mir aufflammen, völlig unentschuldbar, aber deswegen nicht weniger schmerzlich: Ich hätte die Frage stellen sollen, nicht er.


    »Ich schaff das schon«, erwiderte Cassie mit einem kleinen schiefen Lächeln. »Ich hab schließlich monatelang undercover gearbeitet. Oscarmaterial, das bin ich.«


    Ich glaube nicht, dass Sam ihre schauspielerischen Fähigkeiten meinte. Als sie mir die Geschichte von dem Typen im College erzählt hatte, war sie regelrecht katatonisch gewesen, und jetzt sah ich wieder, wie ihre Augen den gleichen fernen Ausdruck annahmen, hörte den zu distanzierten Ton in ihrer Stimme. Ich dachte an den ersten Abend, als sie mit der Vespa liegengeblieben war: Wie gern ich sie da unter meine Jacke genommen hätte, um sie vor dem Regen zu schützen.


    »Ich könnte es machen«, sagte ich zu laut. »Rosalind mag mich.«


    »Nein«, sagte O’Kelly barsch, »kommt nicht in die Tüte.«


    Cassie rieb sich die Augen, kniff sich mit Zeigefinger und Daumen in den Nasenrücken, als würde sie Kopfschmerzen bekommen. »Nichts für ungut«, sagte sie ausdruckslos, »aber Rosalind Devlin mag dich nicht mehr als mich. Sie ist gar nicht fähig zu dieser Emotion. Sie findet dich nützlich. Sie weiß, sie hat dich um den kleinen Finger gewickelt – oder hatte es, egal –, und sie ist sich sicher, dass du der einzige Cop bist, der, sollte sie beschuldigt werden, sich für sie einsetzen wird. Glaub mir, das wird sie auf keinen Fall durch ein Geständnis dir gegenüber aufs Spiel setzen. Ich dagegen bin für sie ohnehin nicht nützlich. Sie hat nichts zu verlieren, wenn sie mit mir spricht. Sie weiß, ich kann sie nicht leiden, aber wenn sie mich in der Hand hat, verstärkt das ihren Kick nur noch.«


    »Also schön«, sagte O’Kelly, schob seine Unterlagen zusammen und stand auf. »Dann machen wir es so. Maddox, ich hoffe, Sie wissen, was Sie tun. Morgen früh werden Sie verdrahtet, und dann können Sie sich mit Rosalind Devlin von Frau zu Frau unterhalten. Am besten, wir geben Ihnen ein Gerät mit Stimmaktivierung, dann können Sie nicht vergessen, den Aufnahmeknopf zu drücken.«


    »Nein«, sagte Cassie. »Kein Aufnahmegerät. Ich will einen Sender und Verstärkung in einem Van keine zweihundert Meter entfernt.«


    »Für ein Gespräch mit einer Achtzehnjährigen?«, sagte O’Kelly verächtlich. »Zeigen Sie mal etwas Mumm, Maddox. Wir haben’s doch nicht mit Al-Kaida zu tun.«


    »Für ein Treffen allein mit einer Psychopathin, die gerade ihre kleine Schwester ermordet hat.«


    »Es ist nicht bekannt, dass sie je gewalttätig war«, sagte ich. Ich hatte nicht vor, gehässig zu klingen, aber Cassies Augen schweiften kurz über mich hinweg, ohne den geringsten Ausdruck in ihnen, als wäre ich gar nicht da.


    »Sender und Verstärkung«, wiederholte sie.


    
      

      

    


    Ich fuhr erst um drei Uhr morgens nach Hause, als ich sicher sein konnte, dass Heather schlief. Die Zeit bis dahin verbrachte ich in Bray an der Küste, wo ich im Auto saß. Es hatte endlich aufgehört zu regnen, und die Nacht war nebelig. Es war Flut, ich konnte das Rauschen und Klatschen des Wassers hören, aber ich bekam die Wellen nur zwischendurch kurz zu sehen, wenn die alles verhüllenden grauen Wirbel sich lichteten. Der bunte kleine Pavillon tauchte dann und wann aus dem Nichts auf. Irgendwo ließ ein Nebelhorn wieder und wieder einen einzigen melancholischen Ton erklingen, und die Silhouetten von Leuten, die über die Küstenstraße nach Hause trotteten, sahen aus, als schwebten sie in der Luft.


    Ich dachte über Vieles nach in jener Nacht. Ich dachte an Cassie in Lyon, eine junge Frau mit Schürze, die in einem sonnigen Straßencafé bediente und mit den Gästen auf Französisch scherzte. Ich dachte an meine Eltern, wenn sie sich schick machten, um tanzen zu gehen: die akkuraten Linien, die der Kamm meines Vaters in seinem Pomadehaar hinterließ, der intensive Duft des Parfüms meiner Mutter und ihr geblümtes Kleid, das zur Tür hinaus wehte. Ich dachte an Jonathan und Cathal und Shane, schlaksig und unbesonnen und lauthals lachend, wenn sie rumalberten; an Sam inmitten von sieben lärmenden Geschwistern an einem großen Holztisch, und an Damien, wie er in einer stillen Unibibliothek ein Bewerbungsformular für einen Job in Knocknaree ausfüllte. Ich dachte an Marks bohrende Augen – Das Einzige, woran ich glaube, ist da draußen auf dem Ausgrabungsgelände – und dann an Revolutionäre mit zerfetzten Bannern in der Hand, an Flüchtlinge, die nachts mit raschen Strömungen schwammen; an all die Menschen, die ihr eigenes Leben so leichtnehmen oder ihren Einsatz für so wichtig halten, dass sie sich festen Schrittes und offenen Auges den Dingen stellen können, die ihr Leben beenden oder verwandeln werden, und deren Kriterien weit höher sind als unsere Vernunft. Lange Zeit versuchte ich, mich daran zu erinnern, dass ich meiner Mutter Wildblumen brachte.
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    O’KELLY WAR MIR schon immer ein Rätsel. Er konnte Cassie nicht leiden, konnte mit ihrer Theorie nichts anfangen und hielt sie im Grunde für eine unverbesserliche Nervensäge. Aber für ihn hat das Dezernat eine tiefe, fast kultische Bedeutung, und wenn er sich dazu durchgerungen hat, einem Mitarbeiter oder sogar auch einer Mitarbeiterin den Rücken zu stärken, so tut er das ohne Einschränkung. Er gab Cassie den Sender und den Van mit Verstärkung, obwohl das in seinen Augen reine Verschwendung von Zeit und Personal war. Als ich am nächsten Morgen ins Büro kam – sehr früh, wir wollten Rosalind abfangen, ehe sie zur Schule ging –, war Cassie schon da und wurde verdrahtet.


    »Und ziehen Sie bitte den Pullover aus«, sagte der Überwachungstechniker. Er war ein kleiner Mann mit ausdruckslosem Gesicht und den geschickten Händen eines Profis. Cassie zog sich gehorsam den Pullover über den Kopf, wie ein Kind beim Arzt. Darunter trug sie ein T-Shirt. Sie hatte sich nicht wie in den vergangenen Tage trotzig geschminkt; dunkle Schatten waren unter ihren Augen zu sehen. Ich fragte mich, ob sie überhaupt geschlafen hatte. Ich stellte mir vor, wie sie zu Hause auf der Fensterbank saß, das T-Shirt über die Knie gezogen, die rote Glut einer Zigarette, die kurz aufglimmte, wenn sie daran zog, während sie zusah, wie die Morgendämmerung den Garten erhellte. Sam stand am Fenster, mit dem Rücken zu uns. O’Kelly war an der Tafel beschäftigt, wischte Linien aus und zog sie neu. »Und jetzt führen Sie den Draht bitte unter dem T-Shirt hindurch«, sagte der Techniker.


    »Ihre Telefonhinweise warten auf Sie«, sagte O’Kelly zu mir.


    »Ich will mitkommen«, sagte ich. Sams Schultern versteiften sich. Cassie hatte den Kopf über das Mikro gebeugt und blickte nicht auf.


    »Das können Sie vergessen«, sagte O’Kelly.


    Ich war so müde, dass ich alles durch einen feinen, brodelnden weißen Nebel sah. »Ich will mitkommen«, wiederholte ich. Diesmal reagierte keiner.


    Der Techniker befestigte die Batterie an Cassies Jeans, machte einen kleinen Einschnitt in den Halssaum ihres T-Shirts und schob das Mikro hinein. Sie durfte den Pullover wieder anziehen, Sam und O’Kelly drehten sich um, und dann bat er sie, etwas zu sagen. Als sie ihn verständnislos anblickte, sagte O’Kelly ungeduldig: »Sagen Sie irgendwas, was Ihnen einfällt, Maddox, erzählen Sie uns von mir aus, was Sie am Wochenende vorhaben«, doch stattdessen rezitierte sie ein Gedicht. Es waren Gedichtzeilen von der Sorte, wie man sie vielleicht in der Schule auswendig lernen muss. Als ich lange danach in einem verstaubten Buchladen Seiten durchblätterte, stieß ich darauf:


    
      
        Da macht ein Hauch mich von Verfall erzittern.
      


      
        Die Amsel klagt in den entlaubten Zweigen.
      


      
        Es schwankt der rote Wein an rostigen Gittern,
      


      
        Indes wie blasser Kinder Todesreigen
      


      
        Um dunkle Brunnenränder, die verwittern,
      


      
        Im Wind sich fröstelnd blaue Astern neigen.
      

    


    
      

      

    


    Ihre Stimme war leise und gleichmäßig, ohne Ausdruckskraft. Aus den Lautsprechern klang sie hohl, unterlegt mit einem flüsternden Echo, und im Hintergrund rauschte es wie ferner hoher Wind. Ich musste an die Gespenstergeschichten denken, in denen die Stimmen der Toten aus knisternden Radios oder über Telefone zu ihren Lieben sprechen, von verlorenen Wellen über die Gesetze der Natur hinweg und durch die wilden Räume des Universums getragen. Der Techniker fummelte vorsichtig an kleinen Knöpfen und Schiebern.


    »Vielen Dank, Maddox, das war sehr bewegend«, sagte O’Kelly, als der Techniker zufrieden war. »Also: Hier ist die Siedlung.« Er schlug mit dem Handrücken auf Sams Karte. »Wir sitzen im Van, der auf dem Knocknaree Crescent parkt, das ist die erste Straße links, wenn man in die Siedlung kommt. Maddox, Sie fahren mit Ihrem Roller hin, stellen ihn vor dem Haus der Devlins ab und überreden das Mädchen zu einem kleinen Spaziergang. Sie gehen mit ihr hinten aus der Siedlung raus und biegen nach rechts ab, weg von der Ausgrabungsstätte, dann wieder nach rechts und gehen an der Außenmauer lang, bis Sie auf die Hauptstraße kommen, dann wieder nach rechts Richtung Haupteinfahrt. Falls Sie von der Route abweichen, sagen Sie es laut, damit wir es übers Mikro mitbekommen. Nennen Sie möglichst oft Ihre Position. Wenn – ach was, falls – Sie sie über ihre Rechte belehrt und genug für eine Festnahme haben, nehmen Sie sie fest. Wenn Sie glauben, sie ahnt was oder die ganze Aktion bringt nichts, brechen Sie ab und verschwinden. Wenn Sie irgendwann Verstärkung brauchen, sagen Sie es, und wir sind sofort da. Wenn sie Sie mit einer Waffe bedroht, identifizieren Sie sie für uns; sagen Sie: ›Tun Sie das Messer weg‹, oder so. Sie haben keine Augenzeugen, also ziehen Sie Ihre Pistole nur im äußersten Notfall.«


    »Ich nehme meine Pistole nicht mit«, sagte Cassie. Sie schnallte ihr Halfter ab, reichte es Sam und streckte die Arme aus. »Durchsuch mich.«


    »Wonach?«, sagte Sam verdutzt und blickte auf die Pistole in seinen Händen.


    »Waffen.« Ihre Augen glitten weg, unfokussiert, über seine Schulter. »Falls sie irgendwas sagt, wird sie hinterher behaupten, ich hätte sie mit vorgehaltener Pistole unter Druck gesetzt. Überprüf auch meinen Roller, ehe ich aufsteige.«


    
      

      

    


    Bis heute bin ich nicht sicher, wie ich es geschafft habe, mit in den Van zu dürfen. Möglicherweise weil ich, obwohl in Ungnade gefallen, immer noch Cassies Partner war, eine Beziehung, vor der fast jeder Detective einen reflexartigen, tief verwurzelten Respekt hat. Möglicherweise aber auch, weil O’Kelly einsah, dass ich, falls er nein gesagt hätte, einfach mit meinem Land Rover hingefahren wäre.


    Der Van war einer von diesen finster aussehenden weißen Fahrzeugen mit abgedunkelten Scheiben, die regelmäßig in Polizeiberichten auftauchen, beschriftet mit dem Namen und Logo einer erfundenen Fliesenfirma. Das Innere war noch unheimlicher: überall dicke schwarze Kabel, blinkende und knisternde Geräte, ein kleines Deckenlicht ohne jede Wirkung, die Schallisolierung, die beängstigend an die einer Gummizelle erinnerte. Sweeney saß am Steuer; Sam, O’Kelly, der Techniker und ich saßen hinten, schaukelten auf unbequemen, niedrigen Bänken. O’Kelly hatte eine Thermosflasche Kaffee und irgendein klebriges Gebäck dabei, das er mit großen, systematischen Bissen ohne erkennbares Vergnügen verzehrte. Sam kratzte an einem eingebildeten Fleck am Knie seiner Hose. Ich ließ die Knöchel knacken, bis ich merkte, wie nervig das war, und versuchte, mein dringendes Verlangen nach einer Zigarette zu ignorieren. Der Techniker löste das Kreuzworträtsel in der Irish Times.


    Wir parkten auf dem Knocknaree Crescent, und O’Kelly rief Cassie auf dem Handy an. Sie war im Empfangsbereich der Überwachungsgeräte. Ihre Stimme aus den Lautsprechern klang kühl und fest. »Maddox.«


    »Wo sind Sie?«, fragte O’Kelly.


    »Biege eben in die Siedlung.«


    »Wir sind in Position. Also los.«


    Eine winzige Pause, dann sagte Cassie: »Ja, Sir«, und legte auf. Ich hörte, wie die Vespa wieder aufdrehte, dann den unheimlichen Stereoeffekt, als sie nur wenige Meter entfernt an uns vorbeifuhr. Der Techniker faltete seine Zeitung zusammen und nahm eine kleine Regulierung an einem Gerät vor. O’Kelly, der mir gegenübersaß, zog eine Tüte gemischte Süßigkeiten aus der Hosentasche und lehnte sich auf der Bank zurück.


    Schritte rüttelten das Mikro durch, das schwache, dezente Ding-Dong einer Türglocke. O’Kelly hielt uns Übrigen seine Tüte mit Süßigkeiten hin. Als keiner sich bediente, zuckte er die Achseln und angelte ein Karamellbonbon heraus.


    Das Klicken, als die Tür aufging. »Detective Maddox«, sagte Rosalind und klang wenig erfreut. »Wir haben leider im Moment gar keine Zeit.«


    »Ich weiß«, sagte Cassie. »Tut mir leid, dass ich störe. Aber könnte ich … könnte ich wohl kurz mit Ihnen reden?«


    »Sie hätten neulich im Präsidium mit mir reden können. Stattdessen haben Sie mich beleidigt und mir den Abend verdorben. Ich hab keine Lust, noch mehr Zeit mit Ihnen zu vergeuden.«


    »Das tut mir auch furchtbar leid. Aber es geht hier nicht um den Fall. Ich … ich muss Sie was fragen.«


    Schweigen. Ich stellte mir Rosalind vor, wie sie die Tür offen hielt und Cassie taxierte. Cassies Gesicht hochgereckt und angespannt, ihre Hände tief in den Taschen der Wildlederjacke. Im Hintergrund rief Margaret etwas. Rosalind erwiderte barsch: »Es ist für mich, Mum«, und die Tür knallte zu.


    »Also?«, fragte Rosalind.


    »Könnten wir …« Ein Rascheln: Cassie, die nervös von einem Bein aufs andere trat. »Könnten wir vielleicht einen kleinen Spaziergang machen oder so? Die Sache ist eher privat.«


    Das musste Rosalinds Interesse geweckt haben, aber ihre Stimme klang unverändert. »Ich muss zur Schule.«


    »Nur fünf Minuten. Wir können hinten um die Siedlung herumgehen oder so … Bitte, Miss Devlin. Es ist wichtig.«


    Schließlich seufzte sie. »Na gut. Ein paar Minuten kann ich erübrigen.«


    »Danke«, sagte Cassie, »vielen Dank«, und wir hörten sie den Gartenweg hinuntergehen, das rasche, entschlossene Klappern von Rosalinds Absätzen.


    Es war ein schöner Morgen, ein milder Morgen. Die Sonne vertrieb den letzten Nebel der Nacht, doch als wir in den Van gestiegen waren, hatten noch dünne Schwaden auf dem Gras gelegen und den hohen, kühlen Himmel verschleiert. Die Lautsprecher verstärkten das Amselgezwitscher und dann, als Cassie und Rosalind aus der Siedlung heraus waren, das Wispern ihrer Schuhe im nassen Gras am Waldrand. Ich stellte mir vor, wie schön sie einem morgendlichen Spaziergänger erscheinen mochten: Cassie windzerzaust und geschmeidig, Rosalind weiß flatternd und schlank wie aus einem Gedicht. Zwei junge Frauen an einem Septembermorgen, schimmernde Köpfe unter frühherbstlichen Blättern, Kaninchen, die vor ihnen davonflitzten.


    »Kann ich Sie was fragen?«, sagte Cassie.


    »Na, ich dachte, deshalb sind wir hier«, sagte Rosalind betont.


    »Ja. Tschuldigung.« Cassie holte tief Luft. »Okay. Mich würde interessieren, woher wussten Sie das mit …?«


    »Ja?«, drängte Rosalind höflich.


    »Das mit mir und Detective Ryan.« Schweigen. »Das wir … eine Affäre haben.«


    »Ach das!« Rosalind lachte: ein heller Klang, emotionslos, fast ohne jeden Triumph. »Ach, Detective Maddox. Was glauben Sie denn, woher?«


    »Ich hab gedacht, Sie haben es wahrscheinlich erraten. Oder so. Dass wir es vielleicht nicht so gut verborgen haben, wie wir glaubten. Aber ich … würd’s einfach gern wissen.«


    »Na, ein bisschen auffällig habt ihr zwei euch schon verhalten, nicht?« Schelmisch, neckisch. »Aber nein. Ob Sie’s glauben oder nicht, Detective Maddox, ich denke nicht besonders viel über Sie und Ihr Liebesleben nach.«


    Wieder Schweigen. O’Kelly pulte einen Karamellrest zwischen den Zähnen hervor. »Woher dann?«, sagte Cassie schließlich mit einem entsetzlich furchtsamen Ton.


    »Detective Ryan hat es mir natürlich erzählt«, sagte Rosalind zuckersüß. Ich spürte, wie Sams und O’Kellys Augen zu mir huschten, und biss mir auf die Wange, um den Impuls zu unterdrücken, es abzustreiten.


    Ich gebe es nur ungern zu, aber erst in diesem Augenblick, als ich diese leichtfertige Lüge hörte, begriff ich endgültig, dass Rosalind – die Rosalind, die ich gekannt hatte, die verletzte, die einnehmende, sprunghafte Rosalind, mit der ich in der Bar vom Central Hotel gelacht und auf einer Bank im Park Händchen gehalten hatte – nie existiert hatte. Alles, was sie mir je gezeigt hatte, war auf Wirkung hin kalkuliert gewesen, sorgsam durchdacht wie das Kostüm einer Schauspielerin. Unter den zahllosen schimmernden Schleiern verbarg sich etwas so Einfaches und Tödliches wie ein rostiger Nagel.


    »Das ist verdammter Schwachsinn!« Cassies Stimme bebte. »Er würde nie im Leben verraten –«


    »Nicht in dem Ton«, fauchte Rosalind.


    »Tut mir leid«, sagte Cassie, kleinlaut. »Ich war bloß – ich hätte nie gedacht, dass er es irgendwem erzählen würde. Niemals.«


    »Tja, hat er aber. Sie sollten besser aufpassen, wem Sie vertrauen. War das alles, was Sie von mir wollten?«


    »Nein. Ich muss Sie um einen Gefallen bitten.« Bewegung: Cassie, die sich mit einer Hand durchs Haar fuhr oder übers Gesicht. »Es ist gegen die Vorschriften, mit – mit dem Partner was anzufangen. Wenn unser Vorgesetzter dahinterkommt, könnten wir beide rausfliegen, oder wir werden degradiert und müssen wieder Streifendienst schieben. Und die Arbeit im Morddezernat bedeutet uns verdammt viel. Uns beiden. Wir haben hart geschuftet, um dahin zu kommen. Wenn wir da rausfliegen, das wäre ein schwerer Schlag für uns.«


    »Das hättet ihr euch vorher überlegen sollen, oder?«


    »Ich weiß«, sagte Cassie, »ich weiß. Aber wäre es vielleicht möglich, dass Sie es – na ja, für sich behalten?«


    »Ich soll eure kleine Affäre decken? Meinen Sie das?«


    »Ich … ja. Genau.«


    »Mir ist nicht klar, wieso Sie meinen, dass ich Ihnen einen Gefallen tun sollte«, sagte Rosalind unterkühlt. »Sie waren furchtbar unhöflich zu mir, jedes Mal, wenn wir uns gesehen haben – bis jetzt, wo Sie was von mir wollen. Ich lass mich nicht gern ausnutzen.«


    »Tut mir leid, wenn ich abweisend war«, sagte Cassie. Ihre Stimme klang angespannt, zu hoch und zu schnell. »Wirklich. Ich glaube, ich hab mich, ich weiß auch nicht, irgendwie bedroht gefühlt von Ihnen … Ich hätte das nicht an Ihnen auslassen dürfen. Dafür entschuldige ich mich.«


    »Die Entschuldigung war auch angebracht, aber Schwamm drüber. Mir persönlich machen Ihre Beleidigungen nichts aus, aber wenn Sie mich so behandeln, behandeln Sie mit Sicherheit auch andere so, oder? Ich weiß nicht, ob ich jemanden schützen soll, der sich so unprofessionell verhält. Ich muss überlegen, ob es nicht meine Pflicht ist, Ihren Vorgesetzten davon in Kenntnis zu setzen, wie Sie wirklich sind.«


    »So ein kleines Luder«, sagte Sam leise, ohne aufzublicken.


    »Der gehören mal ordentlich die Hammelbeine lang gezogen«, brummte O’Kelly, der jetzt doch interessiert wirkte. »Wenn ich mir jemals so eine Frechheit rausgenommen hätte bei jemandem, der doppelt so alt ist wie ich …«


    »Hören Sie«, sagte Cassie verzweifelt, »es geht ja nicht nur um mich. Was ist mit Detective Ryan? Der war schließlich nie abweisend zu Ihnen, nicht? Er ist verrückt nach Ihnen.«


    Rosalind lachte verschämt. »Ach wirklich?«


    »Ja«, sagte Cassie. »Und wie.«


    Rosalind tat so, als würde sie darüber nachdenken. »Tja … angenommen, Sie haben ihn verführt, dann war die Affäre ja eigentlich nicht seine Schuld. Dann wäre es nicht fair, ihn deshalb leiden zu lassen.«


    »Ja, das hab ich wohl.« Ich konnte die Erniedrigung, nackt und unverschleiert, in Cassies Stimme hören. »Ich war … ja, die Initiative ging immer von mir aus.«


    »Wie lange geht das schon?«


    »Fünf Jahre«, sagte Cassie, »mit Unterbrechungen.« Fünf Jahre zuvor hatten Cassie und ich uns noch gar nicht gekannt, waren nicht mal im selben Teil des Landes eingesetzt, und ich begriff plötzlich, dass sie es wegen O’Kelly gesagt hatte, als Beweis dafür, dass sie log, falls er wegen uns doch noch irgendwelche Zweifel hegte, begriff zum ersten Mal, was für ein raffiniertes und zweischneidiges Spiel sie da spielte.


    »Wenn ich euch decken soll«, sagte Rosalind, »müsste ich mich natürlich darauf verlassen können, dass die Sache vorbei ist.«


    »Sie ist vorbei. Ich schwöre es. Er … er hat vor zwei Wochen Schluss gemacht. Für immer diesmal.«


    »Ach ja? Wieso?«


    »Darüber möchte ich nicht reden.«


    »Tja, leider muss ich darauf bestehen.«


    Cassie holte tief Luft. »Ich weiß nicht, warum«, sagte sie. »Das ist die Wahrheit, Ehrenwort. Ich hab ihn immer wieder gefragt, aber er sagt bloß, es ist kompliziert, er ist durcheinander, er fühlt sich im Moment nicht in der Lage zu einer Beziehung – ich weiß nicht, ob er eine andere hat oder … Wir sprechen nicht mehr miteinander. Er guckt mich nicht mal mehr an. Ich weiß nicht, was ich machen soll.« Ihre Stimme zitterte heftig.


    »Na, hör sich das einer an«, sagte O’Kelly, nicht ohne Bewunderung. »Maddox hat ihre Berufung verfehlt. Hätte zur Bühne gehen sollen.«


    Aber sie spielte nicht, und Rosalind spürte das. »Na«, sagte sie, und ich hörte die Häme in ihrer Stimme, »das überrascht mich ehrlich gesagt nicht. Er spricht von Ihnen nicht gerade, als wäre er sehr verliebt.«


    »Was sagt er denn über mich?«, fragte Cassie hilflos nach kurzem Zögern. Sie zeigte ihre ungeschützten Stellen, um Rosalind ein Ziel zu bieten. Sie ließ sich absichtlich von ihr verletzen, traktieren, genüsslich quälen. Mir wurde flau im Magen.


    Rosalind kostete es weidlich aus, sie warten zu lassen. »Er sagt, Sie klammern zu sehr«, sagte sie endlich. Ihre Stimme blieb hoch und lieblich und klar. »›Verzweifelt‹, hat er gesagt. Dass Sie deshalb so unverschämt zu mir sind, weil Sie eifersüchtig darauf sind, wie sehr er mich mag. Er sagt, er hat sich bemüht, das zu akzeptieren – ich glaube, Sie haben ihm leid getan –, aber er hat es allmählich satt, sich Ihr Verhalten gefallen zu lassen.«


    »So ein Schwachsinn«, entfuhr es mir wütend. »Ich hab niemals –«


    »Leise«, sagte Sam im selben Moment, als O’Kelly fauchte: »Interessiert doch keinen.«


    »Ruhe, bitte«, sagte der Techniker höflich.


    »Ich hab ihn vor Ihnen gewarnt«, sagte Rosalind nachdenklich. »Dann hat er meinen Rat also beherzigt?«


    »Ja«, sagte Cassie, sehr leise und zittrig. »Sieht so aus.«


    »Ach du liebe Zeit.« Leicht amüsiert. »Sie lieben ihn wirklich, was?«


    Keine Antwort.


    »Lieben Sie ihn?«


    »Ich weiß nicht.« Cassies Stimme klang belegt und gequält, aber erst als sie sich nass die Nase putzte, begriff ich, dass sie weinte. Ich hatte sie noch nie weinen sehen. »Ich hab nie darüber nachgedacht, bis – ich – ich war einfach noch nie jemandem so nahe. Und jetzt kann ich keinen klaren Gedanken fassen, ich …«


    »Ach, Detective Maddox.« Rosalind seufzte. »Wenn Sie nicht ehrlich zu mir sein können, seien Sie wenigstens ehrlich zu sich selbst.«


    »Ich kann es nicht sagen.« Cassie bekam die Worte kaum heraus. »Vielleicht …« Ihre Kehle schnürte sich zu.


    Der Van hatte etwas Unterirdisches, Albtraumhaftes, die Wände kippten schwindelerregend nach innen. Das Körperlose der Stimmen verlieh ihnen zusätzlich etwas Grausiges, als würden wir zwei verlorene Geister belauschen, die in einem ewigen Willenskampf gefangen waren. Der Türgriff war im Dunkeln nicht zu sehen, und ich fing O’Kellys harten, warnenden Blick auf. »Sie wollten dabei sein, Ryan«, sagte er.


    Ich konnte nicht atmen. »Ich sollte dazwischengehen.«


    »Und dann? Es läuft alles nach Plan. Beruhigen Sie sich.«


    Ein kleines, schreckliches Keuchen aus den Lautsprechern. »Nein«, sagte ich. »Hören Sie doch.«


    »Sie macht ihre Arbeit«, sagte Sam. Seine Miene war in dem schmutziggelben Licht nicht zu deuten. »Setz dich hin.«


    Der Techniker hob einen Finger.


    »Reißen Sie sich bitte ein bisschen zusammen«, sagte Rosalind angewidert. »Wie sollen wir ein vernünftiges Gespräch führen, wenn Sie hysterisch sind.«


    »Tschuldigung.« Cassie schnäuzte sich erneut, schluckte schwer. »Hören Sie – bitte. Die Sache ist zu Ende, es war nicht Detective Ryans Schuld, und er würde alles für Sie tun. Er hat es Ihnen erzählt, weil er Vertrauen zu Ihnen hat. Könnten Sie es nicht einfach – auf sich beruhen lassen? Niemandem was sagen? Bitte?«


    »Na ja.« Rosalind überlegte. »Detective Ryan und ich waren uns sehr nahe, eine Weile. Aber als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, war er auch ganz schön unhöflich zu mir. Und das mit seinen beiden Freunden war gelogen. Ich kann Lügner nicht ausstehen. Nein, Detective Maddox. Es tut mir leid, aber ich sehe wirklich nicht ein, warum ich Ihnen beiden einen Gefallen tun sollte.«


    »Okay«, sagte Cassie, »okay. Okay. Und was, wenn ich was für Sie tun könnte, als Gegenleistung?«


    Ein kleines Lachen. »Ich wüsste nicht was.«


    »Aber ich. Geben Sie mir nur noch fünf Minuten, ja? Gehen wir doch da lang, Richtung Hauptstraße. Ich kann wirklich was für Sie tun. Ehrlich.«


    Rosalind seufzte. »Sie haben Zeit, bis wir wieder bei mir zu Hause sind. Aber wissen Sie, Detective Maddox, ich gehöre zu den Menschen mit Grundsätzen. Wenn ich der Meinung bin, dass es meine Pflicht ist, Ihren Vorgesetzten zu informieren, dann lasse ich mich von Ihnen nicht bestechen, damit ich nichts sage.«


    »Keine Bestechung. Bloß – eine Hilfeleistung.«


    »Von Ihnen?« Wieder das Lachen; das kühle, kleine Trillern, das ich so entzückend gefunden hatte. Ich merkte, dass ich mir die Nägel in die Handflächen grub.


    »Gestern«, sagte Cassie, »haben wir Damien Donnelly wegen des Mordes an Katy festgenommen.«


    Eine minimale Pause. Sam beugte sich vor, Ellbogen auf den Knien. Dann: »Gut. Wurde auch Zeit, dass Sie mal nicht ständig an Ihr Liebesleben denken und sich um den Mord an meiner Schwester kümmern. Wer ist Damien Donnelly?«


    »Er sagt, er war Ihr Freund, bis vor ein paar Wochen.«


    »Na, offenbar nicht. Wenn er mein Freund gewesen wäre, dann hätte ich ja wohl seinen Namen gewusst, oder?«


    »Wir haben Belege«, sagte Cassie behutsam, »zu ziemlich vielen Handytelefonaten zwischen Ihnen beiden.«


    Rosalinds Stimme wurde eisig. »Wenn ich Ihnen einen Gefallen tun soll, dann ist es nicht gerade klug von Ihnen, mich als Lügnerin zu bezichtigen.«


    »Das will ich doch gar nicht«, sagte Cassie, und eine Sekunde lang meinte ich, ihre Stimme würde wieder brechen. »Ich weiß, das ist Ihre Privatsache, und das geht mich nichts an –«


    »Allerdings!«


    »Aber ich möchte Ihnen erklären, wie ich Ihnen helfen kann. Sehen Sie, Damien hat Vertrauen zu mir. Er hat mit mir gesprochen.«


    Nach einem Augenblick schnaubte Rosalind. »Darauf würd ich mir nicht großartig was einbilden. Damien spricht mit jedem, der zuhört. Da sind Sie nichts Besonderes.«


    Sam nickte knapp: Schritt eins.


    »Ich weiß. Ich weiß. Aber die Sache ist die, er hat mir erzählt, warum er es getan hat. Er sagt, er hat es für Sie getan. Weil Sie ihn drum gebeten haben.«


    Nichts, eine ganze Weile.


    »Deshalb hab ich Sie aufs Präsidium geholt«, sagte Cassie, »neulich Abend. Ich wollte Sie dazu vernehmen.«


    »Ach, bitte, Detective Maddox.« Rosalinds Stimme war schneidender geworden, bloß einen Tick, und ich konnte nicht sagen, ob das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen war. »Ich bin doch nicht blöd. Wenn ihr irgendwelche Beweise gegen mich hättet, wäre ich längst verhaftet und könnte mir hier nicht Ihr Gejammer über Detective Ryan anhören.«


    »Nein«, sagte Cassie. »Das ist es ja gerade. Die anderen wissen noch nicht, was Damien erzählt hat. Wenn sie es rausfinden, verhaften sie Sie.«


    »Wollen Sie mir drohen? Das überlegen Sie sich besser nochmal.«


    »Nein. Ich will bloß … Okay. Folgendes.« Cassie atmete tief durch. »Wir brauchen eigentlich kein Motiv, um jemanden wegen Mordes anzuklagen. Damien hat gestanden, dass er es war. Das haben wir protokolliert, auf Band, und das reicht voll und ganz, um ihn ins Gefängnis zu bringen. Niemand muss wissen, warum er es getan hat. Und wie gesagt, er hat Vertrauen zu mir. Wenn ich ihm sage, er soll das Motiv für sich behalten, glaubt er mir. Sie kennen ihn ja.«


    »Sogar um einiges besser als Sie. Gott. Damien.« Mag sein, dass es nur ein Beweis für meine Dummheit war, aber der Tonfall in Rosalinds Stimme konnte mich noch immer verblüffen. Es lag etwas darin, was über Verachtung weit hinausging: Ablehnung, total und unpersönlich. »Ich mach mir seinetwegen wirklich keine Gedanken. Er ist ein Mörder, zum Donnerwetter. Meinen Sie, irgendeiner glaubt ihm mehr als mir?«


    »Ich habe ihm geglaubt«, sagte Cassie.


    »Tja, das spricht nicht gerade für Ihr detektivisches Gespür, was? Damien ist gerade mal intelligent genug, um sich die Schuhe zuzubinden, aber er tischt Ihnen irgendeine Geschichte auf und Sie glauben ihm aufs Wort? Haben Sie wirklich gedacht, einer wie er wäre imstande, Ihnen zu sagen, wie es wirklich war, selbst wenn er wollte? Damien kriegt nur einfache Dinge geregelt, Detective. Das hier war keine einfache Geschichte.«


    »Die schlichten Fakten reichen völlig«, sagte Cassie scharf. »Ich will die Einzelheiten gar nicht hören. Wenn ich das hier für mich behalten soll, dann ist es umso besser, je weniger ich weiß.«


    Kurzes Schweigen, während Rosalind die Möglichkeiten abwog, dann das kleine Lachen. »Im Ernst? Aber Sie sind schließlich Detective, oder? Da müsste es Sie doch interessieren, wie es wirklich war?«


    »Ich weiß, was ich wissen muss. Was Sie mir noch mehr erzählen, nützt mir ohnehin nichts.«


    »Oh, ich weiß«, sagte Rosalind heiter. »Sie werden es nicht verwenden können. Aber wenn es Sie in eine unangenehme Lage bringt, die Wahrheit zu hören, dann sind Sie im Grunde selber schuld, nicht? Sie hätten sich ja nicht selbst in diese Situation bringen müssen.«


    »Wie Sie gerade sagten, ich bin Detective.« Cassies Stimme wurde lauter. »Ich kann mir hier nicht einfach den Ablauf einer Straftat anhören und –«


    Rosalinds Ton veränderte sich nicht. »Tut mir leid, aber das kann ich Ihnen nicht ersparen. Katy war so ein süßes kleines Mädchen. Aber kaum kriegt sie mit ihrer Tanzerei alle Aufmerksamkeit, bildet sie sich Gott weiß was drauf ein. Diese Simone war ein schrecklicher Einfluss für sie, unglaublich. Das hat mich sehr traurig gemacht. Irgendjemand musste sie auf den Teppich zurückholen. In ihrem eigenen Interesse. Also hab ich –«


    »Wenn Sie weiterreden«, fiel Cassie ihr überlaut ins Wort, »muss ich Sie über Ihre Rechte belehren. Sonst –«


    »Drohen Sie mir ja nicht, Detective. Ich warne Sie nicht noch einmal.«


    Kurzes Zögern. Sam starrte ins Leere, einen Fingerknöchel zwischen den Vorderzähnen.


    »Also«, fuhr Rosalind fort, »hab ich beschlossen, Katy zu zeigen, dass sie gar nicht so was Besonderes war. Sehr intelligent war sie jedenfalls nicht. Als ich ihr was gegeben hab, damit –«


    »Sie sind nicht verpflichtet, irgendetwas zu sagen, wenn Sie es nicht wünschen«, unterbrach Cassie sie, mit wild bebender Stimme, »aber alles, was Sie sagen, wird schriftlich festgehalten und kann als Beweismittel verwendet werden.«


    Rosalind dachte lange darüber nach. Ich hörte die Füße der beiden im Laub knirschen, Cassies Pullover scheuerte bei jedem Schritt leicht am Mikro. Irgendwo gurrte zufrieden eine Holztaube. Sams Augen ruhten auf mir, und im dämmrigen Licht des Vans meinte ich, Missbilligung in ihnen zu erkennen. Ich dachte an seinen Onkel und starrte zurück.


    »Das war’s«, sagte O’Kelly. Er reckte sich, rollte mit den massigen Schultern und ließ den Hals knacken. »Die blöde Rechtsbelehrung ist dran schuld. Als ich damals anfing, da gab’s den Mist noch nicht: Die Verdächtigen wurden ein bisschen in die Mangel genommen, sie haben einem erzählt, was man wissen wollte, und das hat jedem Richter genügt. Na, zumindest können wir jetzt wieder an die Arbeit gehen.«


    »Halt«, sagte Sam. »Sie kriegt sie wieder ans Reden.«


    »Hören Sie«, sagte Cassie endlich, »ob Sie zu unserem Vorgesetzten gehen –«


    »Momentchen«, sagte Rosalind gelassen. »Wir sind noch nicht fertig.«


    »Doch, das sind wir«, sagte Cassie, aber ihre Stimme zitterte verräterisch. »Was Katy angeht, sind wir fertig. Ich werde mir hier nicht tatenlos anhören –«


    »Ich lass mir von keinem sagen, was ich zu tun und zu lassen habe, Detective. Ich sage, was mir passt. Und Sie hören schön zu. Wenn Sie mich noch einmal unterbrechen, ist das Gespräch zu Ende. Wenn Sie irgendwem was davon weitererzählen, mach ich denen klar, was für ein Mensch Sie sind, und Detective Ryan wird das bestätigen. Niemand wird Ihnen ein Wort glauben, und Sie sind Ihren kostbaren Job los. Verstanden?«


    Schweigen. Mir war immer noch schlecht, und ich schluckte schwer. »Sie ist so arrogant«, sagte Sam. »So verdammt arrogant.«


    »Jepp«, sagt O’Kelly, »und das ist Maddox’ Chance.«


    »Ja«, sagte Cassie, sehr leise. »Verstanden.«


    »Gut.« Ich hörte das selbstgefällige, zufriedene Lächeln in Rosalinds Stimme. Ihre Absätze klapperten auf Asphalt. Sie waren auf die Straße gebogen und gingen jetzt Richtung Hauptzufahrt zur Siedlung. »So, wo war ich stehengeblieben, ach ja, ich hab also beschlossen, irgendjemand müsste verhindern, dass Katy zu eingebildet wird. Eigentlich wäre das natürlich Sache meiner Eltern gewesen. Wenn die dagegen eingeschritten wären, hätte ich das nicht machen müssen. Aber sie haben sich um nichts gekümmert. Ich finde, das ist auch eine Form von Kindesmissbrauch, oder – diese Art von Vernachlässigung?«


    Sie wartete, bis Cassie gepresst sagte: »Ich weiß nicht.«


    »Und ob. Ich hab mich fürchterlich darüber aufgeregt. Also hab ich zu Katy gesagt, sie soll mit dem Ballett aufhören, weil es so eine schlechte Wirkung auf sie hat, aber sie wollte nichts davon hören. Sie musste lernen, dass sie nicht der Nabel der Welt war, dass sich nicht immer nur alles um sie drehte. Also hab ich sie am Tanzen gehindert, ab und an. Wollen Sie wissen, wie?«


    Cassie atmete schnell. »Nein. Will ich nicht.«


    »Ich hab sie krank gemacht, Detective Maddox«, sagte Rosalind. »Ich hätte gedacht, dass Sie zumindest das längst rausgefunden haben.«


    »Wir haben so was in der Art vermutet. Aber wir hatten Ihre Mutter in Verdacht.«


    »Meine Mutter?« Wieder dieser Unterton, diese Abfälligkeit, die sogar noch über Verachtung hinausging. »Ich bitte Sie. Meine Mutter hätte sich innerhalb einer Woche schnappen lassen, selbst von solchen Versagern wie euch. Ich hab Saft mit Spüli vermischt oder mit Reiniger, wonach mir gerade war, und ich hab Katy erzählt, das wäre ein Geheimrezept, damit sie noch besser tanzt. Die dumme Göre hat mir tatsächlich geglaubt. Ich war richtig gespannt, ob irgendjemand stutzig werden würde, aber keiner hat was gemerkt. Unglaublich.«


    »Mein Gott«, sagte Cassie, fast flüsternd.


    »Na los, Cassie«, murmelte Sam. »Das ist schwere Körperverletzung. Kassier sie ein.«


    »Sie wartet noch«, sagte ich. Meine Stimme klang seltsam, kam stoßweise. »Bis es für Mord reicht.«


    »Moment«, sagte Cassie, und ich hörte sie schlucken. »Wir sind gleich wieder in der Siedlung, und Sie haben gesagt, ich hätte nur Zeit, bis wir bei Ihnen zu Hause sind … Ich muss wissen, was Sie denn nun vorhaben mit –«


    »Das erfahren Sie, wenn ich es Ihnen sagen will. Und wir gehen zurück, wenn ich es will. Ich denke, wir gehen nochmal hier lang, dann kann ich Ihnen alles erzählen.«


    »Den ganzen Weg zurück um die Siedlung herum?«


    »Sie wollten schließlich mit mir sprechen, Detective Maddox«, sagte Rosalind tadelnd. »Sie sollten lernen, die Konsequenzen Ihres eigenen Handelns zu tragen.«


    »Mist«, murmelte Sam. Sie entfernten sich von uns.


    »Sie braucht keine Verstärkung, O’Neill«, sagte O’Kelly. »Das Mädchen ist ein widerliches Luder, aber sie hat schließlich keine Uzi dabei.«


    »Nun denn. Katy wollte einfach nicht klug werden.« Wieder schwang dieser schneidende, gefährliche Ton in Rosalinds Stimme mit. »Irgendwann hat sie dann begriffen, warum sie dauernd krank wurde – nach Jahren –, und hat mir eine richtige Szene gemacht. Sie hat gesagt, sie würde nie wieder was trinken, was ich ihr geben würde, blablabla, sie hat sogar gedroht, es meinen Eltern zu sagen – ich meine, die hätten ihr sowieso nicht geglaubt, sie hat sich andauernd wegen nichts und wieder nichts aufgeregt, aber egal … Verstehen Sie, was ich meine? Katy war eine verwöhnte Göre. Sie musste immer, immer ihren Willen durchsetzen. Wenn sie nicht bekam, was sie wollte, ist sie gleich zu Mummy und Daddy gerannt und hat gepetzt.«


    »Sie wollte nur Tänzerin werden«, sagte Cassie ruhig.


    »Und ich hatte ihr gesagt, das käme nicht in Frage«, fauchte Rosalind. »Wenn Sie einfach auf mich gehört hätte, wäre das alles nicht passiert. Stattdessen hat sie mir gedroht. Dass sie so wurde, daran war allein dieser Quatsch mit der Ballettschule schuld, die Zeitungsartikel und die Benefizgeschichte, einfach lächerlich. Kein Wunder, dass sie sich eingebildet hat, sie könnte machen, was sie wollte. Sie hat zu mir gesagt – sie stand da, die Hände in die Hüften gestemmt, hach, was für eine kleine Primadonna, und hat wortwörtlich gesagt: ›Wie konntest du so was mit mir machen? Mach das nie wieder.‹ Für wen hat die sich denn gehalten? Sie war völlig außer Rand und Band, ihr Verhalten mir gegenüber war absolut unerträglich, und das konnte ich ihr unmöglich durchgehen lassen.«


    Sam hatte die Hände zu Fäusten geballt, und ich hielt den Atem an. Ich war in kaltem Schweiß gebadet. Ich konnte mir Rosalind nicht mehr vorstellen; die zarte Vision von der jungen Frau in Weiß war wie von einer Bombe in Stücke gesprengt worden. Das hier war etwas Unvorstellbares, etwas Hohles, wie die vergilbten Hüllen, die Insekten im trockenen Gras hinterlassen, hier wehten kalte fremde Winde, und ein feiner ätzender Staub zerstörte alles, was er berührte.


    »Ich hatte schon öfter mit Leuten zu tun, die mir sagen wollten, was ich machen soll«, sagte Cassie. Ihre Stimme klang angespannt, atemlos. Obwohl für sie als Einzige von uns nichts davon neu war, hatte die Geschichte ihr förmlich den Atem verschlagen. »Ich habe aber niemand angestiftet, sie umzubringen.«


    »Ich glaube, Sie werden feststellen, dass ich nie zu Damien gesagt hab, er soll Katy was antun.« Ich hörte Rosalinds Grinsen. »Was kann ich dafür, wenn Männer immer was für mich tun wollen? Fragen Sie ihn ruhig: Er ist auf jede einzelne Idee ganz allein gekommen. Und, ich kann Ihnen sagen, er hat eine Ewigkeit dafür gebraucht, einen Affen zu trainieren wäre schneller gegangen.« O’Kelly schnaubte. »Als er dann endlich auf die Idee kam, sah er aus, als hätte er gerade die Schwerkraft entdeckt, als wäre er ein richtiges Genie. Und dann hatte er ständig diese Zweifel, es nahm einfach kein Ende – ich sag Ihnen, ein paar Wochen länger, und ich glaube, ich hätte aufgegeben und mir jemand Neues suchen müssen, sonst hätte ich den Verstand verloren.«


    »Am Ende hat er aber doch getan, was Sie von ihm wollten«, sagte Cassie. »Wieso haben Sie dann mit ihm Schluss gemacht? Der arme Kerl ist am Boden zerstört.«


    »Aus dem gleichen Grund, weshalb Detective Ryan mit Ihnen Schluss gemacht hat. Ich hab mich zu Tode gelangweilt. Und nein, genau genommen hat er nicht getan, was ich von ihm wollte. Er hat die ganze Sache total vermasselt.« Rosalinds Stimme wurde lauter, kalt und wütend. »Er kriegt Panik und versteckt die Leiche – das hätte alles ruinieren können. Er hätte mich total in Schwierigkeiten bringen können. Wirklich, er ist einfach unmöglich. Ich hab mir sogar extra eine Geschichte für ihn ausgedacht, die er euch erzählen soll, um euch von seiner Spur abzulenken, aber nicht mal das hat er richtig hinbekommen.«


    »Der Mann im Trainingsanzug?«, sagte Cassie, und ich hörte, dass ihre Stimme etwas härter wurde: gleich, jeden Augenblick. »Doch, das hat er uns erzählt. Er war nur nicht sehr überzeugend. Wir dachten, er macht ein bisschen viel Wind wegen nichts.«


    »Sehen Sie, was ich meine? Er sollte mit ihr Sex haben, ihr mit einem Stein auf den Kopf schlagen, irgendwo auf dem Ausgrabungsgelände oder im Wald. Das wollte ich. Verdammt, einfacher geht’s doch gar nicht, das hätte selbst Damien hinkriegen können, aber nein. Nicht eins davon hat er richtig gemacht. Mein Gott, er kann von Glück sagen, dass ich nur mit ihm Schluss gemacht hab. Nach dem Murks, den er gebaut hat, hätte ich ihn euch ans Messer liefern sollen.«


    Das war’s. Mehr brauchten wir nicht. Die Atemluft entwich mir mit einem seltsamen, gequälten kleinen Laut. Sam sank gegen die Seitenwand des Vans und fuhr sich mit den Händen durchs Haar. O’Kelly stieß einen langen, leisen Pfiff aus.


    »Rosalind Frances Devlin«, sagte Cassie, »ich verhafte Sie wegen Mordes an Katharine Bridget Devlin.«


    »Hände weg«, zischte Rosalind. Wir hörten Gerangel, das Knacken von Zweigen unter Füßen, dann ein rasches, heftiges Geräusch wie das Fauchen einer Katze und irgendetwas zwischen einem Klatschen und einem dumpfen Schlag, schließlich ein lautes Aufkeuchen von Cassie.


    »Was zum Henker –«, sagte O’Kelly.


    »Los«, sagte Sam, »schnell«, aber ich hechtete bereits nach dem Türgriff.


    Wir rannten, flogen förmlich um die Ecke, hasteten die Straße runter Richtung Siedlungszufahrt. Ich habe längere Beine als Sam und O’Kelly und hängte sie mühelos ab. Alles strömte irgendwie in Zeitlupe an mir vorbei, schwankende Gartentore und bunt gestrichene Haustüren, ein kleines Kind auf einem Dreirad gaffte mich mit offenem Mund an, und ein alter Mann mit Hosenträgern blickte von seinen Rosen auf. Das morgendliche Sonnenlicht träufelte gemächlich herab wie Honig, und der Knall, als jemand die Vantür zuschlug, hallte unendlich nach. Rosalind hatte vielleicht einen spitzen Ast aufgehoben, einen Stein, einen abgebrochenen Flaschenhals. So viele Dinge können töten. Ich spürte nicht, wie meine Füße auf den Asphalt trommelten. Ich raste um die Ecke am Ende der Siedlung und fegte die Straße hoch. Blätter streiften mein Gesicht, als ich auf den kleinen Weg entlang der Mauer bog, langes, nasses Gras, Fußabdrücke an schlammigen Stellen. Ich hatte das Gefühl, als würde ich mich auflösen, die Herbstbrise strömte kühl und süß zwischen meinen Rippen hindurch und in meine Adern, verwandelte mich von Erde in Luft.


    Ich sah sie an der nächsten Ecke, wo die Felder an den letzten Streifen Wald grenzten, und meine Beine wurden ganz weich vor Erleichterung, weil beide standen. Cassie hielt Rosalind an den Handgelenken gepackt – ich musste kurz an den Tag im Verhörraum denken, was für starke Hände sie hatte –, aber Rosalind kämpfte, wild und entschlossen, nicht, um sich loszureißen, sondern, um sie anzugreifen. Sie trat Cassie und versuchte, sie zu kratzen, und ich sah die ruckartige Kopfbewegung, als sie ihr ins Gesicht spuckte. Ich rief etwas, aber ich glaube nicht, dass sie mich hörten.


    Hinter mir ertönten laute Schritte, dann überholte Sweeney mich im Stil eines Rugbyspielers und griff schon nach den Handschellen. Er packte Rosalind an der Schulter, riss sie herum und knallte sie gegen die Mauer. Cassie hatte sie ungeschminkt und mit Haarknoten überrascht, und zum ersten Mal sah ich unverstellt, wie hässlich sie war, ohne das sorgfältige Make-up und die kunstvoll fallenden Löckchen: Pausbacken, dünner, gieriger Mund zu einem hasserfüllten Grinsen verzogen, Augen so glasig und leer wie die einer Puppe. Sie trug ihre Schuluniform, ein schlichter marineblauer Faltenrock und ein Blazer mit Wappen auf der Brust, und aus irgendeinem Grund kam mir diese Verkleidung wie die Furchtbarste von allen vor.


    Cassie stolperte rückwärts, fing sich an einem Baumstamm ab und gewann das Gleichgewicht wieder. Als sie sich mir zuwandte, sah ich zuerst nur ihre Augen, groß und schwarz und blind. Dann sah ich das Blut, ein wirres rotes Netz seitlich am Gesicht. Im verschwommenen Schatten der Blätter schwankte sie ein wenig, und ein leuchtender Tropfen fiel vor ihren Füßen ins Gras.


    Ich war nur ein paar Schritte von ihr entfernt, aber irgendetwas hinderte mich daran, zu ihr zu gehen. Benommen und aufgelöst wie sie war, gebrandmarkt mit diesen bösen Striemen, sah sie aus wie eine heidnische Priesterin nach einem strahlenden, gnadenlosen Ritual: noch halb woanders und unberührbar, solange sie nicht das Zeichen gab. Es kribbelte mir im Nacken.


    »Cassie«, sagte ich und streckte die Arme nach ihr aus. Meine Brust fühlte sich an, als würde sie aufplatzen. »Ach, Cassie.«


    Ihre Hände hoben sich, griffen nach mir, und einen Moment lang, das schwöre ich, bewegte sich ihr ganzer Körper auf mich zu. Dann erinnerte sie sich. Die Hände fielen herab, ihr Kopf neigte sich nach hinten, und ihre Augen glitten ziellos über den weiten, blauen Himmel.


    Sam stieß mich aus dem Weg und kam mühsam neben ihr zum Stehen. »Mein Gott, Cassie …« Er war außer Atem. »Was hat sie mit dir gemacht? Komm her.«


    Er zog seinen Hemdzipfel aus der Hose und betupfte ihr vorsichtig die Wange, die andere Hand an ihrem Hinterkopf, um sie zu stützen. »Aua. Scheiße«, sagte Sweeney durch zusammengebissene Zähne, als Rosalind ihm fest auf den Fuß trat.


    »Mich gekratzt«, sagte Cassie. Ihre Stimme war furchtbar, hoch und unheimlich. »Sie hat mich berührt, Sam, dieses Etwas hat mich berührt, Gott, sie hat mich angespuckt – Mach das weg. Mach das weg.«


    »Schsch«, sagte Sam. »Schsch. Es ist vorbei. Du hast das prima gemacht. Schsch.« Er nahm sie in die Arme und zog sie an sich, und ihr Kopf legte sich auf seine Schulter. Eine Sekunde lang blickte Sam mir direkt in die Augen; dann schaute er weg, nach unten auf seine Hände, die ihre wirren Locken streichelten.


    »Was zum Teufel ist denn passiert?«, fragte O’Kelly angewidert hinter mir.


    
      

      

    


    Nachdem Cassies Gesicht erst mal gesäubert worden war, stellte sich die Verletzung als doch nicht so schlimm heraus. Quer über die Wangenknochen verliefen drei breite, dunkle Linien von Rosalinds Fingernägeln, aber sie waren nicht tief, hatten nur stark geblutet. Der Techniker war in Erster Hilfe ausgebildet und meinte, die Wunden müssten nicht genäht werden. Es sei ein Glück, dass Rosalind das Auge verfehlte hatte. Er bot an, Cassie mit Pflastern zu verarzten, aber sie wollte die Kratzer erst auf dem Präsidium desinfizieren lassen. Sie zitterte am ganzen Körper, und der Techniker vermutete, dass sie unter Schock stand. O’Kelly, der noch immer konfus und leicht aufgebracht wirkte, bot ihr ein Karamellbonbon an. »Zucker«, erklärte er.


    Cassie war nicht in der Verfassung, ihre Vespa zu fahren, daher ließ sie den Roller stehen und fuhr vorn im Van mit zurück ins Präsidium. Sam saß am Steuer. Rosalind kam nach hinten zu uns. Sie war ruhig geworden, sobald Sweeney ihr die Handschellen angelegt hatte, und saß nun starr und empört da, sagte kein Wort. Jeder Atemzug, den ich nahm, roch nach ihrem unangenehmen Parfüm und nach noch etwas anderem, irgendein überreifes und möglicherweise imaginäres Aroma von Verfaultem. Ich sah ihren Augen an, dass ihr Verstand wie verrückt arbeitete, aber in ihrem Gesicht spiegelte sich weder Angst noch Trotz noch Wut, rein gar nichts.


    Bereits bei der Ankunft im Präsidium hatte sich O’Kellys Laune deutlich gebessert, und als ich ihm und Cassie in den Beobachtungsraum folgte, machte er keine Anstalten, mich wegzuschicken. »Das Mädchen erinnert mich an einen jungen Burschen, den ich in der Schule kannte«, sagte er nachdenklich, während wir warteten, dass Sam Rosalind in den Verhörraum brachte. »Haut dich nach Strich und Faden in die Pfanne, ohne mit der Wimper zu zucken, und behauptet anschließend kackfrech, es wäre alles deine Schuld. Da draußen laufen schon ein paar Irre rum.«


    Cassie lehnte sich gegen die Wand, spuckte auf ein blutbeflecktes Taschentuch und rieb wieder an ihrer Wange herum. »Sie ist nicht irre«, sagte sie. Ihre Hände zitterten noch immer.


    »War im übertragenen Sinne gemeint, Maddox«, sagte O’Kelly. »Sie sollten sich die Kriegsverletzung verarzten lassen.«


    »Es geht schon.«


    »Eins muss ich Ihnen lassen. Bei der da hatten Sie den richtigen Riecher.« Er klopfte ihr linkisch auf die Schulter. »Was sie da erzählt hat, dass sie die Schwester krank gemacht hat, zu deren eigenem Besten, würden Sie sagen, dass sie das wirklich glaubt?«


    »Nein«, sagte Cassie. Sie faltete das Taschentuch neu, um eine saubere Stelle zu suchen. »›Glauben‹ existiert für sie nicht. Dinge sind weder richtig noch falsch. Sie passen ihr in den Kram oder nicht. Alles andere hat für sie keine Bedeutung. Sie würde jeden Lügendetektortest mit fliegenden Fahnen bestehen.«


    »Sie hätte in die Politik gehen sollen. Da, es geht los.« O’Kelly nickte Richtung Scheibe: Sam führte Rosalind in den Verhörraum. »Mal sehen, wie sie versucht, da wieder rauszukommen. Könnte amüsant werden.«


    Rosalind sah sich im Raum um und seufzte. »Ich möchte, dass Sie sofort meine Eltern anrufen«, sagte sie zu Sam. »Sagen Sie ihnen, sie sollen mir einen Anwalt besorgen und herkommen.« Sie nahm einen zierlichen Stift und einen Terminkalender aus ihrer Blazertasche, schrieb etwas auf eine Seite, riss das Blatt heraus und gab es Sam. »Das ist ihre Nummer. Vielen Dank.«


    »Sie können Ihre Eltern sehen, wenn wir hier fertig sind«, sagte Sam. »Wenn Sie einen Anwalt wollen –«


    »Ich glaube, ich kriege sie früher zu sehen.« Rosalind strich sich den Rock glatt und nahm Platz. »Haben Minderjährige nicht das Recht, einen Elternteil oder Vormund bei einem Verhör dabeizuhaben?«


    Einen Moment lang erstarrten alle zur Salzsäule, bis auf Rosalind, die die Beine geziert übereinanderschlug und zu Sam hochlächelte, die Wirkung auskostete.


    »Vernehmung unterbrochen«, sagte Sam knapp. Er schnappte sich die Akte vom Tisch und strebte zur Tür.


    »Ich glaub, mich tritt ein Pferd«, sagte O’Kelly. »Ryan, soll das heißen –«


    »Sie könnte lügen«, sagte Cassie. Sie blickte gebannt durch die Scheibe, das Taschentuch in der geballten Hand.


    Mein Herz, das kurz ausgesetzt hatte, schlug doppelt so schnell weiter. »Natürlich lügt sie. Sehen Sie sie sich doch an, die ist doch nie im Leben unter –«


    »Ja, klar. Wissen Sie, wie viele Männer das schon gesagt haben und dann im Knast gelandet sind?«


    Sam stieß die Tür zum Beobachtungsraum mit solcher Wucht auf, dass sie gegen die Wand knallte. »Wie alt ist sie?«, fragte er mich.


    »Achtzehn«, sagte ich. Mir drehte sich alles. Ich wusste, dass ich mir sicher war, aber ich wusste nicht mehr, wieso. »Sie hat es mir gesagt –«


    »Herrgott! Und das hast du ihr einfach so abgekauft?« Ich hatte Sam noch nie wütend erlebt, und es war beeindruckender, als ich erwartet hätte. »Die lügt doch, wenn sie den Mund aufmacht. Du hast es nicht mal überprüft?«


    »Das sagt der Richtige«, fauchte O’Kelly. »Jeder von euch hätte das überprüfen können, dafür war reichlich Zeit, aber nein –«


    Sam achtete gar nicht auf ihn, sondern fixierte mich mit lodernden Augen. »Wir haben uns auf dein Wort verlassen, verdammt nochmal, du bist ja schließlich Detective. Du hast deine eigene Partnerin auf sie losgelassen, ohne auch nur –«


    »Ich hab’s überprüft!«, rief ich. »Ich hab in der Akte nachgesehen!« Aber noch während ich das aussprach, fiel es mir ein, mit einem schrecklichen Schlag. Ein sonniger Nachmittag, vor längerer Zeit; ich hatte die Akte durchgeblättert, während O’Gorman mir ins andere Ohr jammerte, hatte den Telefonhörer zwischen Wange und Schulter geklemmt und versucht, mit Rosalind zu reden und mich gleichzeitig zu vergewissern, ob sie in Frage kam, als Erwachsene bei meinem Gespräch mit Jessica dabei zu sein. (Und ich musste es gewusst haben, dachte ich, ich musste da schon gewusst haben, dass ihr nicht zu trauen war, warum hätte ich sonst eine solche Kleinigkeit überhaupt überprüfen wollen?) Ich hatte die Seite mit den Familienangaben gefunden und sie überflogen, bis ich Rosalinds Geburtsdatum fand, hatte ihr Alter ausgerechnet –


    Sam drehte sich mit Schwung von mir weg und wühlte hektisch die Akte durch, und ich sah den Augenblick, als seine Schultern herabsackten. »November«, sagte er leise. »Ihr Geburtstag ist am zweiten November. Dann wird sie achtzehn.«


    »Glückwunsch«, sagte O’Kelly düster, nach kurzem Schweigen. »An euch alle drei. Das war eine Meisterleistung.«


    Cassie atmete aus. »Unzulässig«, sagte sie. »Jedes verdammte Wort.« Sie rutschte an der Wand hinunter in eine sitzende Position, als hätten ihre Knie plötzlich nachgegeben, und schloss die Augen.


    Ein schwacher, hoher, hartnäckiger Ton drang aus den Lautsprechern. Im Verhörraum war es Rosalind langweilig geworden, und sie summte vor sich hin.
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    NOCH AM SELBEN ABEND FINGEN WIR AN, das SOKO-Zimmer zu räumen, Sam und Cassie und ich. Wir arbeiteten systematisch und schweigsam, nahmen Fotos ab, wischten die Tafel sauber, sortierten Akten und Berichte und packten alles in Pappkartons. In der Nacht zuvor war in einer Wohnung an der Parnell Street ein Brand gelegt worden, eine Asylbewerberin aus Nigeria und ihr sechs Monate altes Baby waren ums Leben gekommen: Costello und sein Partner brauchten den Raum.


    O’Kelly und Sweeney verhörten Rosalind in einem Zimmer am Ende des Flurs, und Jonathan saß im Hintergrund. Ich hatte damit gerechnet, dass er wutschnaubend und zu allem fähig hereingestürmt käme, aber wie sich herausstellte, war nicht er das Problem. Als O’Kelly den Devlins erzählte, was Rosalind gestanden hatte, sah es fast aus, als wollte Margaret auf ihn losgehen. Sie riss den Mund weit auf, holte dann tief Luft und schrie: »Nein!«, heiser und wild, sodass ihre Stimme durch den Flur gellte. »Nein. Nein. Nein. Sie war bei ihren Cousinen. Wie könnt ihr ihr das antun? Wie könnt ihr … wie … Ha, sie hat mich gewarnt – sie hat geahnt, dass Sie das tun würden! Sie« – sie zeigte mit einem dicken, zitternden Finger auf mich, und ich zuckte unwillkürlich zusammen – »Sie, Sie haben sie zigmal am Tag angerufen, um mit ihr auszugehen, dabei ist sie doch noch ein halbes Kind, schämen sollten Sie sich … Und die da« – Cassie – »die hat Rosalind von Anfang an nicht ausstehen können, Rosalind hat immer gesagt, sie würde ihr die Schuld geben an … Warum tun Sie das? Wollen Sie sie quälen? Macht Sie das glücklich? Oh mein Gott, mein armes Mädchen … warum verbreiten bloß alle immerzu Lügen über sie? Warum?« Sie raufte sich mit beiden Händen die Haare und brach in hässliches, hemmungsloses Schluchzen aus.


    Jonathan hatte reglos oben an der Treppe gestanden und sich am Geländer festgehalten, während O’Kelly beruhigend auf Margaret einredete, und uns über ihre Schulter böse Blicke zuwarf. Jonathan trug Anzug und Krawatte. Aus irgendeinem Grund kann ich mich ganz deutlich an diesen Anzug erinnern. Er war dunkelblau und makellos sauber, glänzte leicht an einigen Stellen vom zu häufigen Bügeln, und irgendwie fand ich ihn unsäglich traurig.


    Rosalind war wegen Mordes und wegen tätlichen Angriffs auf eine Polizeibeamtin festgenommen worden. Seit der Ankunft ihrer Eltern hatte sie den Mund nur einmal geöffnet, um mit bebenden Lippen zu behaupten, Cassie habe ihr in den Bauch geschlagen und sie habe sich bloß verteidigt. Wir würden zu beiden Tatbeständen eine Akte an die Staatsanwaltschaft schicken, aber wir wussten alle, dass die Beweislage für eine Mordanklage äußerst dünn war. Wir konnten nicht mal die Sache mit dem Mann im Trainingsanzug anführen, um Rosalind wegen Beihilfe dranzukriegen: Mein Gespräch mit Jessica hatte ja nicht im Beisein einer Volljährigen stattgefunden, ja, ich konnte nicht mal beweisen, dass es überhaupt stattgefunden hatte. Wir hatten Damiens Aussage und den Beweis für zahlreiche Handytelefonate, und mehr nicht.


    Es war schon spät, vielleicht acht Uhr, und es war sehr still im Gebäude, nur unsere Bewegungen und ein sanfter, launischer Regen, der gegen die Fenster klimperte. Ich nahm die Obduktionsfotos und die Familienschnappschüsse von den Devlins herunter, die Aufnahmen von den finster dreinblickenden Typen, die wir als Trainingsanzugsphantom in Verdacht gehabt hatten, und die grobkörnigen Vergrößerungen von Peter und Jamie, knibbelte den Kleber von der Rückseite ab und heftete alles in Akten. Cassie überprüfte die Kartons, stülpte Deckel darauf und beschriftete sie mit einem quietschenden schwarzen Filzstift. Sam ging mit einer Mülltüte durch den Raum, sammelte Styroporbecher ein, lehrte Abfallkörbe und wischte Krümel von den Tischen. Vorn auf seinem Hemd waren getrocknete Blutflecken.


    Seine Karte von Knocknaree rollte sich bereits an den Rändern auf, und als ich sie abnahm, riss eine Ecke ab. Sie hatte irgendwann Wasserspritzer abbekommen, und die Tinte war an einigen Stellen verlaufen, sodass Cassies Karikatur des Grundstücksspekulanten jetzt ein völlig verzerrtes Gesicht hatte. »Sollen wir die auch zu den Akten nehmen«, fragte ich Sam, »oder …?«


    Ich hielt sie ihm hin, und wir blickten darauf: kleine, knorrige Baumstämme und Rauch, der sich aus den Schornsteinen der Häuser kringelte, zart und wehmütig wie ein Märchen. »Besser nicht«, sagte Sam nach einem Augenblick. Er nahm mir die Karte aus den Händen, rollte sie zusammen und bugsierte sie in die Mülltüte.


    »Mir fehlt ein Deckel«, sagte Cassie. Auf den Kratzern an ihrer Wange hatten sich dunkle Krusten gebildet. »Ist da drüben noch einer?«


    »Hier unter dem Tisch«, sagte Sam. »Fang –« Er warf Cassie den letzten Deckel zu, sie tat ihn auf den Karton und richtete sich auf.


    Wir standen unter den Neonlampen und blickten einander über die nackten Tische und den Kartonstapel hinweg an. Ich bin dran mit Kochen … Fast hätte ich es ausgesprochen, und ich spürte, dass Sam und Cassie der gleiche Gedanke durch den Kopf schoss, dumm und unmöglich, aber deshalb nicht weniger schmerzhaft.


    »Na denn«, sagte Cassie mit einem langen ruhigen Atemzug. Sie blickte sich in dem leeren Raum um, wischte die Hände an ihrer Jeans ab. »Das war’s wohl.«


    
      

      

    


    Mir ist überaus bewusst, dass diese Geschichte kein besonders schmeichelhaftes Licht auf mich wirft. In der beeindruckend kurzen Zeit, die wir uns kannten, hatte Rosalind es geschafft, dass ich bei ihr bei Fuß ging wie ein gut abgerichteter Hund: Ich lief treppauf, treppab, um ihr Kaffee zu holen, nickte, wenn sie über meine Partnerin herzog, bildete mir wie ein schwärmender Teenager ein, sie wäre eine gleichgesinnte Seele. Aber ehe Sie mich in Bausch und Bogen verurteilen, lassen Sie sich eins gesagt sein: Rosalind hat Sie genauso getäuscht. Sie hatten die gleiche Chance wie ich. Ich habe Ihnen alles erzählt, was ich gesehen habe, wie ich es zu der Zeit gesehen habe. Und falls das an sich schon trügerisch war, vergessen Sie nicht: Ich habe Sie gewarnt, gleich zu Anfang, ich habe gesagt, dass ich lüge.


    Das Ausmaß meines Entsetzens und meiner Selbstverachtung angesichts der Erkenntnis, dass Rosalind mich reingelegt hatte, ist kaum zu beschreiben. Cassie hätte sicherlich gesagt, meine Leichtgläubigkeit wäre ganz normal, im Vergleich zu Rosalind seien alle anderen Lügner und Kriminellen, mit denen ich je zu tun hatte, bloß Amateure, und sie selbst sei nur deshalb immun gewesen, weil sie mal auf die gleiche Methode reingefallen war. Aber Cassie war nicht da. Wenige Tage nachdem wir den Fall abgeschlossen hatten, eröffnete O’Kelly mir, dass ich bis zur endgültigen Entscheidung über mich in der Dienststelle auf der Harcourt Street – »wo Sie keinen Murks bauen können« – arbeiten würde, und zwar nicht mehr als Detective. Da ich noch offiziell dem Morddezernat angehörte, wussten sie dort nicht so richtig, was sie mit mir anfangen sollten. Ich bekam einen Schreibtisch, und ab und an schickte O’Kelly einen Stapel Papierkram rüber, doch die meiste Zeit hatte ich nichts zu tun, schlenderte gelangweilt durch die Flure, belauschte das eine oder andere Gespräch und wich neugierigen Blicken aus, unkörperlich und unerwünscht wie ein Geist.


    In schlaflosen Nächten malte ich mir detailliert so manches grausige Schicksal für Rosalind aus. Ich wünschte sie mir nicht nur tot, sondern sie sollte regelrecht ausgelöscht werden – bis zur Unkenntlichkeit zermalmt, zerhackt in einem Schredder, verbrannt zu einem giftigen Häufchen Asche. Ich hätte nie vermutet, zu derart sadistischen Gedanken fähig zu sein, und noch mehr entsetzte mich die Erkenntnis, dass ich jede dieser Strafen mit Vergnügen eigenhändig vollstreckt hätte. Ich spulte jedes Gespräch mit ihr immer und immer wieder im Kopf ab, und ich erkannte mit schonungsloser Klarheit, wie geschickt sie mich manipuliert hatte, mit welch untrüglicher Sicherheit sie den Finger auf alles gelegt hatte, auf meine Eitelkeiten, meine Verletzungen, ja sogar meine verborgensten Ängste, um es sich dann zunutze zu machen.


    Die allerschrecklichste Erkenntnis war letztlich die, dass Rosalind mir ja keinen Mikrochip implantiert oder mich mit Drogen gefügig gemacht hatte. Ich hatte jedes Gelübde selbst gebrochen und jedes Boot mit eigenen Händen zum Kentern gebracht. Wie eine gute Kunsthandwerkerin hatte sie lediglich das benutzt, was ihr in die Hände fiel. Fast beiläufig hatte sie Cassie und mich mit Röntgenblick taxiert und Cassie als unbrauchbar fallengelassen; in mir jedoch hatte sie irgendetwas erkannt, irgendeine subtile, aber elementare Eigenschaft, die mich für sie nützlich machte.


    
      

      

    


    Ich sagte nicht als Zeuge in Damiens Prozess aus. Zu riskant, meinte der Staatsanwalt. Die Wahrscheinlichkeit, dass Rosalind Damien von meiner »persönlichen Geschichte«, so seine Wortwahl, erzählt hatte, sei zu groß. Er hieß Mathews, und er ist einer, der auffällige Krawatten trägt und häufig als »dynamisch« bezeichnet wird und den ich ungemein anstrengend finde. Rosalind hatte das Thema nicht mehr zur Sprache gebracht – offenbar war Cassie überzeugend genug gewesen, sodass sie sich auf andere, vielversprechendere Waffen konzentriert hatte –, und ich bezweifelte, dass sie Damien auch nur irgendetwas Nützliches erzählt hatte, aber ich widersprach ihm nicht.


    Ich war jedoch dabei, als Cassie aussagte. Ich saß ganz hinten im Gerichtssaal, der ungewöhnlich voll besetzt war. Der Prozess hatte die Titelseiten schon gefüllt, ehe er überhaupt begonnen hatte. Cassie trug ein schickes taubengraues Kostüm, und ihr lockiges Haar war mit Gel gebändigt. Ich hatte sie seit Monaten nicht gesehen. Sie sah dünner aus, ernsthafter. Die Quirligkeit, die ich mit ihr verbunden hatte, war verschwunden, und durch die neue Ruhe, die sie ausstrahlte, wirkte ihr Gesicht – die zarten, markanten Bögen über den Augenlidern, der breite, klare Schwung ihres Mundes – so, als hätte ich es nie zuvor gesehen. Sie war älter, nicht mehr die freche gelenkige junge Frau mit der kaputten Vespa, aber für mich deshalb nicht weniger schön: Cassies rätselhafte Schönheit ist nicht vordergründig, sondern liegt in den tieferen Ebenen ihres gesamten Körpers. Als ich sie in dem ungewohnten Kostüm im Zeugenstand sah, musste ich an die weichen Härchen in ihrem Nacken denken, warm und nach Sonne duftend, und auf einmal kam es mir unvorstellbar vor, wie das größte und traurigste Wunder meines Lebens, dass ich einmal ihr Haar berührt hatte.


    Sie war gut. Cassie war im Gerichtssaal schon immer gut. Geschworene vertrauen ihr, und sie schafft es, dass sie ihr aufmerksam zuhören, was nicht leicht ist, gerade in einem langen Prozess. Sie beantwortete Mathews’ Fragen mit ruhiger, klarer Stimme, die Hände im Schoß gefaltet. Im Kreuzverhör tat sie für Damien, was sie konnte: Ja, er hatte aufgewühlt und konfus gewirkt; ja, er schien aufrichtig zu glauben, dass der Mord notwendig war, um Rosalind und Jessica Devlin zu schützen; ja, ihrer Meinung nach hatte er unter Rosalinds Einfluss gestanden und die Tat auf ihr Drängen hin verübt. Damien kauerte auf seinem Stuhl und starrte sie an wie ein kleiner Junge, der einen Horrorfilm sieht, mit verschreckten, großen, verständnislosen Augen. Er hatte einen Selbstmordversuch begangen, mit dem altbewährten Bettlaken, als er hörte, dass Rosalind gegen ihn aussagen würde.


    »Als Damien die Tat gestanden hat«, fragte der Verteidiger, »hat er Ihnen da gesagt, warum er es getan hat?«


    Cassie schüttelte den Kopf. »Nicht an dem Tag, nein. Mein Partner und ich haben ihn etliche Male nach dem Motiv gefragt, aber er hat entweder keine Antwort gegeben oder gesagt, er wisse es nicht genau.«


    »Obwohl er bereits gestanden hatte und es ihm nicht weiter geschadet hätte, wenn er das Motiv genannt hätte. Was glauben Sie, warum?«


    »Einspruch: spekulativ …«


    Mein Partner. Cassies Blinzeln bei dem Wort, der fast unmerkliche Ruck in ihren Schultern, das verriet mir, dass sie mich ganz hinten versteckt gesehen hatte, aber sie blickte nicht ein einziges Mal in meine Richtung, nicht einmal, als die Anwälte mit ihr fertig waren, sie aus dem Zeugenstand trat und den Saal verließ. In dem Augenblick dachte ich an Kiernan, wie es für ihn gewesen sein musste, als McCabe nach dreißigjähriger Partnerschaft an einem Herzinfarkt starb. Mehr als ich irgendwen je um etwas beneidet habe, beneidete ich Kiernan um diese einzigartige und unerreichbare Trauer.


    Rosalind wurde als nächste Zeugin aufgerufen. Begleitet von Getuschel und Journalistengekritzel schlich sie in den Zeugenstand und schenkte Mathews ein schüchternes, zartes Lächeln ihrer Mascara-Augen. Ich ging. Am nächsten Tag las ich in der Zeitung, dass sie geschluchzt hatte, als sie über Katy sprach, gezittert, während sie schilderte, wie Damien gedroht hatte, ihre Schwestern umzubringen, falls sie mit ihm Schluss machte, dass sie, als sein Verteidiger nachhakte, geschrien hatte, »Wie können Sie es wagen! Ich habe meine Schwester geliebt!«, und dann in Ohnmacht gefallen war, woraufhin der Richter die Verhandlung auf den Nachmittag vertagen musste.


    Sie hatte keinen eigenen Prozess – die Entscheidung ihrer Eltern, wie ich vermute, nicht ihre. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie freiwillig auf die viele Aufmerksamkeit verzichtet hätte. Mathews hatte eine außergerichtliche Einigung vorgeschlagen. Anstiftung zu einer Straftat ist bekanntlich nur schwer nachweisbar; die Staatsanwaltschaft hatte keine stichhaltigen Beweise gegen Rosalind, ihr Geständnis war unzulässig, und sie hatte es ohnehin widerrufen. Sie erklärte, Cassie habe sie mit einer Drohgebärde, als wolle sie ihr die Kehle durchschneiden, zum Reden gezwungen. Außerdem würde sie als Minderjährige selbst im unwahrscheinlichen Falle eines Schuldspruchs ohnehin keine hohe Strafe bekommen. Dann und wann behauptete sie auch, sie und ich hätten miteinander geschlafen, was O’Kelly in Rage brachte und mich erst recht und zur Folge hatte, dass die allgemeine Verwirrung ein nahezu lähmendes Ausmaß erreichte.


    Mathews war Realist und hatte sich auf Damien konzentriert. Da dessen Wort gegen das von Rosalind stand, hatte er ihr drei Jahre auf Bewährung wegen Körperverletzung und Widerstand gegen die Festnahme angeboten. Mir war zu Ohren gekommen, dass sie bereits etliche Heiratsanträge erhalten hatte und sich Zeitungen und Verlage um ihre Exklusivstory stritten.


    
      

      

    


    Als ich aus dem Gerichtsgebäude kam, sah ich Jonathan Devlin rauchend an der Wand lehnen. Er hielt die Zigarette dicht vor der Brust, hatte den Kopf in den Nacken gelegt und schaute den Möwen zu, die über dem Fluss kreisten. Ich zog meine Zigaretten aus der Tasche und ging zu ihm.


    Er blickte mich an, dann wieder weg.


    »Wie geht’s Ihnen?«, fragte ich.


    Er zuckte müde mit den Schultern. »Was glauben Sie wohl? Jessica hat versucht, sich umzubringen. Ist ins Bett gegangen und hat sich mit meinem Rasierer die Pulsadern aufgeschnitten.«


    »Das tut mir leid«, sagte ich.


    Seine Mundwinkel zuckten zu einem humorlosen Lächeln. »Zum Glück hat sie sich blöd angestellt: Sie hat quer geschnitten statt längs.«


    Ich zündete meine Zigarette an, hielt die Hand schützend um die Flamme – es war ein windiger Tag, bläuliche Wolken kamen auf. »Darf ich Sie was fragen?«, sagte ich. »Nur unter uns?«


    Er sah mich an, ein dunkler, hoffnungsloser Blick, in dem vielleicht auch ein wenig Verachtung lag. »Von mir aus.«


    »Sie haben es gewusst, nicht?«, sagte ich. »Sie haben es von Anfang an gewusst.«


    Er sagte lange nichts, so lange, dass ich mich fragte, ob er überhaupt antworten würde. Schließlich seufzte er und sagte: »Gewusst nicht, nein. Sie konnte es nicht allein gewesen sein, sie war bei ihren Cousinen, und von diesem Damien hatte ich keine Ahnung. Aber ich hatte einen Verdacht. Ich kenne Rosalind, seit sie auf der Welt ist. Ich hatte einen Verdacht.«


    »Und Sie haben nichts unternommen.« Meine Stimme sollte eigentlich ausdruckslos klingen, aber bestimmt hatte sich ein vorwurfsvoller Unterton eingeschlichen. Er hätte uns gleich am ersten Tag sagen können, wie Rosalind war. Er hätte es schon Jahre zuvor jemandem sagen können, als Katy das erste Mal krank wurde. Ich wusste zwar, dass das wahrscheinlich nichts geändert hätte, auf lange Sicht, aber ich musste trotzdem an all die Verluste denken, die durch dieses Schweigen entstanden waren, an all das Unglück, das es nach sich gezogen hatte.


    Jonathan warf seine Kippe weg und drehte sich zu mir um, schob die Hände tief in die Manteltaschen. »Was hätte ich denn tun sollen?«, fragte er mit tiefer, harter Stimme. »Auch sie ist meine Tochter. Eine hatte ich schon verloren. Margaret erträgt es nicht, wenn jemand was gegen sie sagt. Vor Jahren wollte ich Rosalind zu einem Psychologen schicken, weil sie so viel log, und Margaret ist hysterisch geworden und hat gedroht, mich zu verlassen, die Mädchen mitzunehmen. Und ich wusste ja auch im Grunde nichts. Ich hätte Ihnen nicht das Geringste sagen können. Ich hab sie im Auge behalten und gebetet, dass es irgendein Grundstücksspekulant war. Was hätten Sie denn getan?«


    »Ich weiß nicht«, sagte ich ehrlich. »Möglicherweise genau das Gleiche wie Sie.« Er blickte mich weiter an, atmete schnell, und seine Nasenflügel bebten. Ich sah weg und zog an meiner Zigarette. Nach einer Weile holte er tief Luft und lehnte sich dann wieder gegen die Wand.


    »Jetzt habe ich eine Frage an Sie«, sagte er. »Stimmt das, was Rosalind erzählt hat, dass Sie der Junge sind, dessen Freunde damals spurlos verschwunden sind?«


    Die Frage überraschte mich nicht. Als Vater hatte er das Recht, sich die Aufnahmen von Rosalinds Vernehmungen anzusehen, und irgendwie hatte ich immer damit gerechnet, dass er fragen würde, früher oder später. Ich wusste, ich sollte es abstreiten – die offizielle Version lautete, dass ich die Geschichte mit meinen verschwundenen Freunden erfunden hatte, um Rosalinds Vertrauen zu gewinnen –, aber ich hatte weder die Energie noch sah ich einen Sinn darin. »Ja«, sagte ich. »Adam Ryan.«


    Jonathan wandte den Kopf und sah mich lange an, und ich fragte mich, was für verschwommene Erinnerungen er wohl mit meinem Gesicht abglich.


    »Wir hatten nichts damit zu tun«, sagte er, und der Klang seiner Stimme – sanft, fast mitleidig – erschreckte mich. »Ich möchte, dass Sie das wissen. Nicht das Geringste.«


    »Ich weiß«, sagte ich schließlich. »Tut mir leid, dass ich auf Sie losgegangen bin.«


    Er nickte langsam. »Hätte ich wahrscheinlich auch getan, an Ihrer Stelle. Und ich bin ja nun wirklich kein Heiliger. Ihr habt gesehen, was wir mit Sandra gemacht haben, nicht? Ihr wart da.«


    »Ja«, sagte ich. »Sie will keine Anzeige erstatten.«


    Er bewegte den Kopf, als fände er den Gedanken störend. Der Fluss war dunkel und sah dickflüssig aus, mit einem öligen, ungesunden Glanz. Irgendetwas trieb im Wasser, Müll oder vielleicht ein toter Fisch. Die Seemöwen wirbelten kreischend darüber hinweg.


    »Was werden Sie jetzt machen?«, fragte ich.


    Jonathan schüttelte den Kopf, starrte auf den tiefen Himmel. Er sah erschöpft aus – nicht die Art von Erschöpfung, die sich mit einmal richtig Ausschlafen oder ein paar Tagen Urlaub beheben lässt; etwas Knochentiefes und Unauslöschliches, das sich in verschwollenen Furchen um Augen und Mund eingenistet hatte. »Wegziehen. Man hat uns Ziegelsteine durchs Fenster geworfen, und jemand hat ›Kinderschänder‹ aufs Auto gesprüht. Ich bleibe noch, bis die Sache mit der Schnellstraße erledigt ist, wie auch immer sie ausgeht, aber danach …«


    Jedem Verdacht auf Kindesmissbrauch, so abwegig die Behauptungen auch sein mögen, muss nachgegangen werden. Damiens Anschuldigungen gegen Jonathan hatten sich zwar als haltlos erwiesen, und das Dezernat für Sexualdelikte hatte äußerst diskret ermittelt, aber über irgendein mysteriöses System von Buschtrommeln kriegen Nachbarn nun mal alles spitz, und es gibt immer ein paar Leute, die glauben, wo Rauch ist, muss auch Feuer sein.


    »Ich schicke Rosalind in Therapie, wie der Richter gesagt hat. Ich hab mich ein bisschen schlau gemacht, und in allen Büchern steht, bei Leuten wie ihr hilft auch keine Therapie, sie sind einfach so, und da kann man nichts machen, aber ich muss es versuchen. Und ich behalte sie so lange ich kann zu Hause, wo ich sie im Auge habe und vielleicht verhindern kann, dass sie sich wieder ein Opfer sucht. Im Oktober geht sie aufs College, Musik am Trinity, aber ich hab ihr schon gesagt, dass ich ihr kein Geld für eine Wohnung gebe – sie bleibt zu Hause oder muss sich einen Job suchen. Margaret glaubt noch immer, dass sie nichts getan hat und ihr sie reingelegt habt, aber sie ist froh, wenn sie sie noch eine Zeitlang zu Hause hat. Sie sagt, Rosalind ist sensibel.« Er räusperte sich mit einem rauen Geräusch, als würde das Wort schlecht schmecken. »Jess schicke ich zu meiner Schwester nach Athlone, sobald ihre Handgelenke verheilt sind. Ich will sie aus der Gefahrenzone raushaben.«


    Sein Mund zuckte in einem bitteren Halblächeln. »Gefahrenzone. Die eigene Schwester.« Ich dachte kurz daran, wie es die letzten achtzehn Jahre in dem Haus gewesen sein musste, wie es jetzt wohl dort war, und bei der Vorstellung drehte sich mir vor Entsetzen der Magen um.


    »Wissen Sie was?«, sagte Jonathan unvermittelt. »Margaret und ich waren erst ein paar Monate zusammen, als sie feststellte, dass sie schwanger war. Wir waren beide geschockt. Ich hab es einmal über die Lippen gebracht, ob sie nicht vielleicht … mit dem Schiff nach England fahren sollte. Aber … klar, sie ist sehr religiös. Es war schon schlimm genug für sie, dass sie überhaupt schwanger geworden war … Sie ist eine gute Frau, ich bereue nicht, sie geheiratet zu haben. Aber wenn ich gewusst hätte, wie – wie es – wie Rosalind werden würde, dann hätte ich sie bei Gott persönlich auf das Schiff gezerrt.«


    Ich wünschte inständig, Sie hätten es getan, wollte ich sagen, aber das wäre grausam gewesen. »Es tut mir leid«, sagte ich sinnloserweise.


    Er blickte mich einen Moment lang an, dann holte er Luft und zog sich den Mantel enger um die Schultern. »Ich geh mal wieder rein, seh nach, ob Rosalind fertig ist.«


    »Ich glaub, das dauert noch.«


    »Wahrscheinlich«, sagte er tonlos und trottete leicht gegen den Wind gebeugt mit wehendem Mantel die Treppe hoch ins Gerichtsgebäude.


    
      

      

    


    Die Geschworenen befanden Damien für schuldig. Angesichts der Beweislage blieb ihnen auch kaum etwas anderes übrig. Es gab diverse komplizierte juristische Streitereien über die Zulässigkeit von Beweismitteln, und Psychiater hatten schwerverständliche Gutachten zu Damiens Psyche abgegeben. (Das alles erfuhr ich aus dritter Hand, aus Gesprächsfetzen, die ich aufschnappte, oder über endlose Telefonate mit Quigley, der es sich anscheinend zur Lebensaufgabe gemacht hatte herauszufinden, warum ich zum Schreibtischdienst in der Harcourt Street verdonnert worden war.) Aber wir hatten ein vollständiges Geständnis und, was vielleicht noch wichtiger war, wir hatten Obduktionsfotos eines toten Kindes. Damien wurde wegen Mordes zu lebenslänglicher Haft verurteilt, was in der Praxis irgendetwas zwischen sieben und fünfzehn Jahren bedeutet.


    Ich glaube kaum, dass ihm das bewusst war, aber die Kelle rettete ihm womöglich das Leben und ersparte ihm auf jeden Fall etliche unappetitliche Gefängniserfahrungen. Wegen der sexuellen Schändung von Katy galt er als Sexualtäter und wurde in einem gesonderten Trakt für Pädophile und Vergewaltiger und dergleichen untergebracht. Es war für ihn sicherlich ein zweifelhaftes Vergnügen, aber es erhöhte zumindest seine Chancen, lebend und ohne irgendwelche ansteckenden Krankheiten aus dem Gefängnis zu kommen.


    Nach der Urteilsverkündung wartete ein kleinerer Lynchmob, vielleicht ein paar Dutzend Leute, vor dem Gerichtsgebäude auf ihn. Ich sah mir die Nachrichten in einem schmuddeligen kleinen Pub am Hafen an, und als auf dem Bildschirm gleichmütige Polizisten in Uniform einen stolpernden Damien durch die Menge führten und der Polizeibus unter einem Hagel von Fäusten, heiseren Rufen und vereinzelten Steinwürfen davonfuhr, brachten die Stammgäste in der Kneipe ihren Beifall durch gefährliches Grölen zum Ausdruck. »Der gehört aufgehängt«, murmelte jemand in einer Ecke. Mir war klar, dass ich für Damien Mitleid empfinden müsste, dass er von dem Moment an geliefert war, als er auf der Demo zu dem Unterschriftentisch ging, und dass gerade ich in der Lage sein müsste, dafür ein wenig Mitgefühl aufzubringen, aber ich konnte nicht; ich konnte es nicht.


    
      

      

    


    Mir steht wirklich nicht der Sinn danach, im Einzelnen darauf einzugehen, was meine »Suspendierung bis zur Klärung der Sachlage« in der Praxis bedeutete: die gereizten, endlosen Anhörungen, die diversen strengen Vorgesetzten in akkurat gebügelten Anzügen und Uniformen, die unbeholfenen demütigenden Erklärungen und Rechtfertigungen, das unangenehme verdrehte Gefühl, beim Verhör auf der falschen Seite zu sitzen. Zu meiner Überraschung entpuppte sich O’Kelly als mein heftigster Verteidiger. Er hielt leidenschaftliche Vorträge über meine Erfolgsrate und meine Vernehmungstechnik und alle möglichen Dinge, die er nie zuvor erwähnt hatte. Ich wusste zwar, dass das wohl kaum auf eine unvermutete Sympathie für mich zurückzuführen war, sondern auf reinen Selbstschutz – mein Fehlverhalten warf ein schlechtes Licht auf ihn, er musste erklären, wieso er einen Renegaten wie mich so lange in seinem Dezernat geduldet hatte –, aber ich war jämmerlich, fast weinerlich dankbar: Er schien der einzige Verbündete zu sein, der mir geblieben war. Einmal wollte ich mich sogar bei ihm bedanken, auf dem Flur nach einer von diesen Sitzungen, aber ich brachte nur ein paar Worte über die Lippen, weil er mich gleich derart angewidert musterte, dass ich ins Stammeln geriet und den Rückzug antrat.


    Schließlich beschlossen meine Vorgesetzten, mich nicht rauszuschmeißen oder gar – was weitaus schlimmer gewesen wäre – mich wieder in Uniform zu stecken. Aber auch das verdanke ich nicht der Tatsache, dass sie meinten, ich hätte eine zweite Chance verdient; nein, sie befürchteten lediglich, meine Entlassung könnte irgendeinen Journalisten stutzig machen und alle möglichen unangenehmen Fragen nach sich ziehen. Natürlich musste ich das Dezernat verlassen. Selbst in meinen wildesten Träumen hatte ich kaum zu hoffen gewagt, dass mir das erspart bleiben würde. Ich kam wieder zu den Sonderfahndern, mit dem Hinweis, ich solle nicht damit rechnen, sobald wieder auf meinen alten Posten zurückzukommen, wenn überhaupt. Quigley, dem ich einen solch subtilen Sinn für Grausamkeit gar nicht zugetraut hätte, fordert mich manchmal für eine Hotline oder für Haus-zu-Haus-Vernehmungen an.


    Das Ganze war natürlich längst nicht so einfach, wie es sich vielleicht anhört. Monatelang hockte ich praktisch untätig in der Wohnung, wie gelähmt, in einem elenden, albtraumhaften Zustand, während meine Ersparnisse dahinschmolzen und meine Mutter mir ängstlich Essen brachte, damit ich mal was in den Magen bekam. Heather nutzte derweil jede sich bietende Gelegenheit, um mir zu erklären, welcher Charakterfehler meinen Problemen eigentlich zugrunde lag (anscheinend musste ich lernen, mehr Rücksicht auf die Gefühle anderer zu nehmen, vor allem auf ihre) und mir die Nummer ihrer Therapeutin zu nennen.


    Als ich wieder zur Arbeit kam, war Cassie nicht mehr da. Sie war an dem Tag gegangen, als Damien verurteilt wurde. Mir kam aus verschiedenen Quellen allerlei zu Ohren: Ihr sei eine Beförderung zum Detective Sergeant angeboten worden, wenn sie bliebe; sie habe umgekehrt den Dienst quittiert, weil man sie aus dem Dezernat werfen wollte; jemand habe sie in einem Pub in der Stadt gesehen, Händchen haltend mit Sam; sie sei wieder aufs College gegangen und studiere jetzt Archäologie. Die Moral, die in den meisten Geschichten steckte, war die, dass Frauen im Morddezernat eigentlich nichts zu suchen hatten.


    Wie sich herausstellte, hatte Cassie nicht den Dienst quittiert. Sie war ins Dezernat für Häusliche Gewalt gewechselt und hatte eine Freistellung ausgehandelt, um ihr Psychologiestudium zu beenden – daher vermutlich die Collegegeschichte. Kein Wunder, dass es Gerüchte gab: Häusliche Gewalt ist vermutlich das aufreibendste Ressort bei der Polizei, weil es die schlimmsten Elemente aufweist, mit denen man es auch im Morddezernat oder Dezernat für Sexualverbrechen zu tun bekommt, ohne jedoch auch nur annähernd denselben Respekt zu genießen. Dass jemand dafür ein Elitedezernat verlässt, ist für die meisten nicht nachvollziehbar. Cassie hatte nicht mehr die Nerven für die Arbeit, so die Gerüchteküche.


    Ich persönlich glaube nicht, dass das der Grund für Cassies Wechsel war, und ich bezweifle auch, selbst wenn es oberflächlich und wie eine Schutzbehauptung klingt, dass es etwas mit mir zu tun hatte, zumindest nicht so, wie Sie vielleicht meinen. Wenn ihr einziges Problem gewesen wäre, dass sie nicht mit mir in einem Zimmer sein konnte, dann hätte sie sich einen neuen Partner gesucht und sich richtig in die Arbeit gestürzt, wäre jeden Tag ein wenig dünner und trotziger ins Büro gekommen, bis wir schließlich einen neuen Modus Vivendi gefunden hätten oder ich um Versetzung gebeten hätte. Sie war immer die Sture von uns beiden. Ich glaube, sie ließ sich versetzen, weil sie O’Kelly und auch Rosalind angelogen hatte und beide ihr geglaubt hatten – und weil ich sie, als sie mir die Wahrheit sagte, eine Lügnerin genannt hatte.


    Irgendwie war ich enttäuscht, dass sich die Archäologiegeschichte als unwahr herausstellte. Ich konnte mir das gut bei ihr vorstellen, und es war ein Bild, das ich mir gern vor Augen rief: Cassie auf irgendeinem grünen Hügel, mit einer Hacke bewaffnet, das Haar aus dem Gesicht geweht, braun und verdreckt und lachend.


    
      

      

    


    Eine Zeitlang suchte ich in den Zeitungen danach, ob es im Zusammenhang mit der Schnellstraße in Knocknaree irgendeinen Skandal gab, aber vergeblich. Einmal tauchte Onkel Redmonds Name auf, in einem Boulevardblatt, ganz unten in einer Grafik zum Thema, was die Aufmachung von diversen Politikern den Steuerzahler kostete, aber das war auch schon alles. Da Sam noch immer im Morddezernat war, vermutete ich, dass er sich an O’Kellys Anweisung gehalten hatte. Natürlich ist es auch möglich, dass er tatsächlich mit seiner Tonbandkassette zu Michael Kiely gegangen ist, aber keine Zeitung sich darantraute. Ich weiß es nicht.


    Sam verkaufte sein Haus nicht. Stattdessen vermietete er es spottbillig an eine junge Witwe mit zwei kleinen Kindern. Als freiberufliche Musikerin hatte sie keinen Anspruch auf Arbeitslosengeld und war nach dem Tod ihres Mannes, der keine Lebensversicherung abgeschlossen hatte, schon bald in Mietrückstand geraten, sodass ihr Vermieter sie auf die Straße setzte. Ich habe keine Ahnung, wie Sam diese Frau gefunden hatte. Ich hätte gedacht, ein so romanhaft mitleiderregendes Schicksal gehörte ins viktorianische London. Vielleicht hatte er gezielt danach gesucht, zuzutrauen wär’s ihm. Er selbst war in eine Mietwohnung gezogen, in Blanchardstown, glaube ich, oder einer ähnlichen Vorstadthölle. Die gängigsten Theorien lauteten, er wolle bei der Polizei aufhören, um Priester zu werden, und er sei todkrank.


    Sophie und ich gingen ein paarmal zusammen aus. Immerhin war ich ihr etliche Dinner und Drinks schuldig. Ich fand, es lief mit uns ganz gut, und sie stellte keine schwierigen Fragen, was ich als gutes Zeichen wertete. Doch nach einigen Verabredungen und ehe die Beziehung so weit fortgeschritten war, dass sie den Namen verdient gehabt hätte, gab sie mir den Laufpass. Sie erklärte mir ganz sachlich, sie sei alt genug, um den Unterschied zwischen faszinierend und kaputt zu erkennen. »Du solltest es mit jüngeren Frauen versuchen«, riet sie mir. »Die können das noch nicht so gut unterscheiden.«


    
      

      

    


    Irgendwann während der endlosen Monate in meiner Wohnung (nächtliche Partien Solitaire-Poker, fast tödliche Mengen Radiohead und Leonard Cohen) kam mir zwangsläufig wieder Knocknaree in den Sinn. Ich hatte mir natürlich geschworen, nie wieder auch nur einen Gedanken daran zu verschwenden, aber wir Menschen sind nun mal neugierig, solange das Wissen keinen zu hohen Preis kostet.


    Stellen Sie sich meine Überraschung vor, als mir klar wurde, dass nichts mehr da war. Anscheinend war alles vor meinem ersten Tag im Internat mit chirurgischer Präzision aus meinem Kopf herausgeschnitten worden, und diesmal für immer. Peter, Jamie, die Biker und Sandra, der Wald, jeder Erinnerungsfetzen, den ich im Laufe der Ermittlungen mühsam zurückgeholt hatte: weg. Ich wusste noch, wie es einst gewesen war, mich an diese Szenen zu erinnern, aber jetzt, da sie die unnahbare, indirekte Aura alter Filme hatten, die ich mal gesehen hatte, oder von Geschichten, die mir erzählt worden waren, sah ich sie wie aus weiter Ferne – drei braungebrannte Kinder in zerschlissenen Shorts, die Willy Little aus einer Baumkrone auf den Kopf spuckten und sich kichernd verkrümelten – und ich wusste mit nüchterner Gewissheit, dass diese entwurzelten Bilder mit der Zeit verkümmern und wegwehen würden. Sie schienen mir nicht mehr zu gehören, und ich konnte das dunkle, unversöhnliche Gefühl nicht abschütteln, dass ich mein Anrecht auf sie für alle Zeit verwirkt hatte.


    Nur ein Bild blieb mir. Ein Sommernachmittag, Peter und ich ausgestreckt auf dem Gras bei ihm zu Hause im Vorgarten. Wir hatten halbherzig versucht, uns nach den Anleitungen in einem Bastelbuch ein Periskop zu bauen, aber wir brauchten dafür ein Papprohr aus einer Küchenpapierrolle, und wir konnten unsere Mütter nicht darum bitten, weil wir nicht mit ihnen sprachen. Wir hatten es mit aufgerolltem Zeitungspapier versucht, aber das knickte immer ein, sodass wir durch das Periskop nur die Sportseite sehen konnten, verkehrt herum.


    Wir waren beide richtig mieser Stimmung. Es war die erste Woche in den Sommerferien, und die Sonne schien, es hätte also ein toller Tag sein müssen, wir hätten das Baumhaus reparieren oder im eiskalten Fluss schwimmen können, aber auf dem Nachhauseweg am letzten Schultag hatte Jamie mit hängendem Kopf gesagt: »In drei Monaten muss ich aufs Internat.«


    »Sei still«, hatte Peter gesagt und sie leicht angeschubst. »Musst du nicht. Sie wird nachgeben.« Aber die Ferien hatten für uns ihren Glanz verloren, als hätte sich eine riesige schwarze Rauchwolke über alles gelegt, wohin wir auch blickten. Wir konnten nicht reingehen, weil unsere Eltern böse auf uns waren, weil wir nicht mit ihnen redeten, und wir konnten nicht in den Wald oder irgendetwas Sinnvolles tun, weil uns alles, was uns einfiel, blöd vorkam, und wir konnten nicht mal zu Jamie und sie aus dem Haus locken, weil sie bloß den Kopf schütteln und ›Wozu denn?‹ sagen und alles noch schlimmer machen würde. Also lagen wir im Garten, gelangweilt und unruhig und sauer aufeinander und auf das Periskop, weil es nicht funktionierte, und auf die ganze Welt, weil sie bescheuert war. Peter riss ruhelos Grashalme aus, biss die Enden ab und spuckte sie in die Luft. Ich lag auf dem Bauch, beobachtete mit einem Auge die Ameisen, die hin und her wuselten, meine Haare verschwitzt durch die Sonne. Dieser Sommer kann mir gestohlen bleiben, dachte ich. Dieser Sommer ist nur doof.


    Da flog Jamies Tür auf, und sie kam herausgeflitzt wie aus der Pistole geschossen, ihre Mutter rief mit einem wehmütigen Lächeln in der Stimme hinter ihr her, und die Tür schlug knallend wieder zu, und der schreckliche Jack Russell von den Carmichaels kläffte hysterisch los. Peter und ich setzten uns auf. Jamie kam rutschend am Gartentor zum Stehen, hielt in alle Richtungen nach uns Ausschau, und als wir sie riefen, kam sie angerannt, sprang über das Gartenmäuerchen, ließ sich ins Gras fallen, schlang je einen Arm um unseren Hals und zog uns mit nach unten. Wir riefen alle durcheinander, und ich brauchte einen Moment, bis ich kapierte, was Jamie schrie: »Ich bleib hier! Ich bleib hier! Ich muss nicht weg!«


    Der bis dahin triste Sommer erwachte zum Leben. Von einer Sekunde zur anderen erblühte er zu strahlendem Blau und Gold. Der Klang von Grashüpfern und Rasenmähern vibrierte in der Luft, sie war erfüllt von Zweigen und Bienen und Pusteblumensamen, sie war weich und süß wie Schlagsahne, und über die Mauer rief uns der Wald mit der lautesten aller lautlosen Stimmen, breitete seine schönsten Schätze aus, um uns willkommen zu heißen. Der Sommer schleuderte eine Fontäne aus Efeuranken aus, die uns umschlangen und mitzogen. Der Sommer war wieder frei und bot sich uns dar, eine Million Jahre lang.


    Wir lösten uns voneinander und setzten uns keuchend auf, konnten es kaum glauben.


    »Im Ernst?«, sagte ich. »Ganz bestimmt?«


    »Ja. Sie hat gesagt, ›Wir werden sehen, ich muss nochmal drüber nachdenken, und wir finden eine Lösung‹, aber das sagt sie immer, wenn sie nachgibt und es nur noch ein bisschen spannend machen will. Ich muss nicht weg!«


    Jamie gingen die Worte aus, daher schubste sie mich um. Ich packte ihren Arm, rollte mich auf sie drauf und nahm sie in den Schwitzkasten. Ich grinste übers ganze Gesicht und dachte, ich würde nie wieder damit aufhören, so glücklich war ich.


    Peter war aufgesprungen. »Das müssen wir feiern. Picknick in der Burg. Wir holen Sachen von zu Hause und treffen uns da.«


    Meine Mutter saugte oben Staub, als ich durchs Haus und in die Küche flitzte. »Mum! Jamie bleibt hier, kann ich was für ein Picknick haben?«, während ich schon drei Tüten Chips und eine halbe Packung Kekse schnappte und sie unter mein T-Shirt stopfte – dann noch rasch dem verdutzten Gesicht meiner Mutter oben an der Treppe zugewinkt, wieder zur Tür hinaus und über die Gartenmauer geflankt.


    Coladosen zischten und schäumten über, und wir standen oben auf der Burgmauer und stießen mit ihnen an. »Wir haben gewonnen!«, rief Peter in die Äste und die glitzernden Lichtstreifen, den Kopf in den Nacken geworfen, und reckte die Faust in die Luft. »Wir haben’s geschafft!«


    Jamie schrie: »Ich bleib für immer hier!«, und tanzte auf der Mauer, als wäre sie aus Luft, »für immer und ewig!« Und ich brüllte bloß, wilde wortlose Jubelschreie, und der Wald fing unsere Stimmen auf und schleuderte sie weiter in immer größeren Wellen, verflocht sie mit dem Blätterwirbel und dem ausgelassen sprudelnden Fluss und dem Strudel aus Kaninchen und Käfern und Rotkehlchen und allen anderen Bewohnern unseres Reiches zu einem einzigen, langen hohen Freudengesang.


    Diese Erinnerung, als Einzige von allen, löste sich nicht in Rauch auf und entglitt mir nicht durch die Finger. Sie ist mir geblieben – bis heute –, fest und warm, wie eine glänzende Münze in der Hand, und sie gehört mir. Ich denke, wenn der Wald mir nur einen einzigen Augenblick lassen wollte, dann hat er eine gute Entscheidung getroffen.


    
      

      

    


    Solche Fälle haben manchmal ein gnadenloses, kleines Nachspiel, so auch dieser, denn nicht lange nachdem ich wieder arbeitete, rief mich Simone Cameron an. Meine Handynummer stand auf der Karte, die ich ihr gegeben hatte, und sie konnte nicht wissen, dass ich Aussagen von jugendlichen Autodieben überprüfte und nicht mehr mit dem Fall Katy Devlin zu tun hatte. »Detective Ryan«, sagte sie, »wir haben etwas gefunden, was Sie sehen sollten.«


    Es war Katys Tagebuch, das sie, wie Rosalind uns erzählt hatte, angeblich aus Langeweile weggeworfen hatte. Die Putzfrau der Ballettschule hatte es mit Klebeband befestigt auf der Rückseite eines gerahmten Posters von Anna Pawlowa entdeckt. Als sie den Namen auf dem Umschlag las, hatte sie in heller Aufregung Simone angerufen. Ich hätte Simone die Nummer von Sam geben und auflegen sollen, doch stattdessen ließ ich alles stehen und liegen und fuhr raus nach Stillorgan.


    Es war elf Uhr morgens, und Simone war allein. Sonnenlicht durchflutete das Studio, und die Fotos von Katy waren vom Schwarzen Brett abgenommen worden, doch ein Atemzug von diesem besonderen Geruch – Harz, frischer Schweiß, Bohnerwachs –, und alles war wieder da: die Rufe der Skateboardfahrer unten auf der dunklen Straße, schnelle gedämpfte Schritte und Geplapper auf dem Gang, Cassies Stimme neben mir, die schrille Dringlichkeit, die wir mit in den Raum gebracht hatten.


    Das Poster lag mit der Vorderseite nach unten auf dem Boden. Hinten waren verstaubte Blätter Papier so aufgeklebt worden, dass sie eine provisorische Tasche bildeten, und obendrauf lag das Tagebuch. Es war ein einfaches Schulheft, linierte Seiten und ein schmutzigorangefarbener Umschlag. »Paula, die es gefunden hat, ist schon bei ihrer nächsten Putzstelle«, sagte Simone, »aber ich habe ihre Telefonnummer, wenn Sie sie möchten.«


    Ich hob das Tagebuch auf. »Haben Sie es gelesen?«, fragte ich.


    Simone nickte. »Ein wenig, genug.« Sie trug eine enge schwarze Hose und einen weichen schwarzen Pullover, und irgendwie sah sie darin noch exotischer aus als damals in Rock und Trikot. In ihren außergewöhnlichen Augen lag der gleiche reglose Ausdruck wie bei unserem Gespräch über Katy.


    Ich setzte mich auf einen der Plastikstühle. »Katy Devlin PRIVAT NICHT ÖFFNEN DAMIT BIST DU GEMEINT!!!« stand auf dem Umschlag, aber ich schlug es dennoch auf. Es war zu drei Vierteln voll. Die Handschrift war rund und gleichmäßig, mit ersten Anzeichen von Individualität: ausgeprägte Schnörkel bei den Js und den Gs, ein großes, geschwungenes S. Simone saß mir gegenüber und schaute zu, die Hände im Schoß übereinandergelegt, während ich las.


    Das Tagebuch deckte fast acht Monate ab. Die Einträge waren zu Anfang regelmäßig, etwa eine halbe Seite am Tag, doch nach ein paar Monaten wurden sie sporadischer, mal zwei pro Woche, mal einer. Sie handelten überwiegend vom Ballett. »Simone sagt meine Arabesque ist besser geworden aber ich muss noch dran denken dass sie aus dem ganzen Körper kommt nicht bloß dem Bein besonders das linke muss eine gerade Linie sein.« »Wir lernen ein neues Stück für den Auftritt Ende des Jahres mit Musik aus Giselle + ich mache Fouettés. Simone sagt denk dran so sagt Giselle ihrem Freund wie sehr er ihr das Herz gebrochen hat + und wie sehr sie ihn vermissen wird das ist ihre einzige Chance + das muss in jeder Bewegung stecken. Ein Teil davon geht so«, und dann ein paar Zeilen angestrengter, rätselhafter Notenschrift, wie eine verschlüsselte Partitur. An dem Tag, als sie die Zusage von der Royal Ballet School erhalten hatte, stand auf der mit sternförmigen Aufklebern geschmückten Seite in übergroßen fetten Druckbuchstaben«ICH BIN ANGENOMMEN ICH BIN ANGENOMMEN ICH BIN WIRKLICH ANGENOMMEN!!!!!«


    In einigen Passagen erzählte sie, was sie so mit ihren Freundinnen machte: »Wir haben bei Christina geschlafen ihre Mum hat uns eine komische Pizza mit Oliven gegeben + wir haben Wahrheit oder Pflicht gespielt Beth ist in Matthew verknallt. Ich bin in keinen verknallt Tänzerinnen heiraten meistens erst nach ihrer Karriere also vielleicht wenn ich fünfunddreißig oder vierzig bin. Wir haben uns geschminkt Marianne sah richtig hübsch aus aber Christina hat sich zu dick Lidschatten drauf getan sie sah aus wie ihre Mum!!« Als sie das erste Mal mit ihren Freundinnen allein in die Stadt durfte: »Wir sind mit dem Bus gefahren + shoppen gegangen bei Miss Selfrige Marianne + ich haben das gleiche Top gekauft aber ihrs ist pink mit lila Schrift meins ist hellblau mit rot. Jess konnte nicht mit deshalb hab ich ihr einen Blumenhaarclip gekauft. Dann waren wir bei MacDonald’s Christina hat den Finger in meinen Ketchup gesteckt + ich hab was auf ihr Eis getan wir haben uns totgelacht bis der Wachmann meinte er schickt uns raus wenn wir nicht aufhören. Beth hat ihn gefragt möchten Sie Ketchupeis?«


    Sie probierte Louises Spitzenschuhe an, mochte keinen Kohl und wurde aus der Mathestunde geworfen, als sie Beth, die ein paar Reihen hinter ihr saß, eine SMS schrieb. Ein glückliches Kind, würde man sagen, albern und zielstrebig und ohne Zeit für Zeichensetzung; ein ganz normales Mädchen, bis auf das Tanzen, und durchaus zufrieden. Doch zwischendurch: Entsetzen stieg von den Seiten auf wie Benzingase, beißend und schwindelerregend. »Jess ist traurig dass ich zur Ballettschule gehe sie hat geweint. Rosalind hat gesagt wenn ich gehe bringt Jess sich um + ich bin schuld ich soll nicht immer so egoistisch sein. Ich weiß nicht was ich machen soll wenn ich Mum und Dad frage lassen sie mich vielleicht nicht gehen. Ich will nicht dass Jess stirbt.«


    »Simone hat gesagt ich darf nicht mehr krank werden deshalb hab ich heute Abend zu Rosalind gesagt ich will es nicht mehr trinken. Rosalind sagt ich muss sonst bin ich nicht mehr gut im Tanzen. Ich hatte voll Angst weil sie so wütend war aber ich war auch wütend und ich hab gesagt nein ich glaub ihr nicht ich glaube ich werd krank davon. Sie sagt das wird mir noch leidtun + Jess darf nicht mit mir sprechen.«


    »Christina ist sauer auf mich am Dienstag war sie bei uns + Rosalind hat zu ihr gesagt, ich hätte gesagt, sie wär nicht mehr gut genug für mich, wenn ich zur Ballettschule gehe + Christina will nicht glauben dass ich das nicht gesagt hab. Jetzt reden Christina und Beth nicht mehr mit mir aber Marianne noch. Ich hasse Rosalind ICH HASSE SIE ICH HASSE SIE.«


    »Gestern hatte ich mein Tagebuch wie immer unter meinem Bett + dann wars weg. Ich hab nichts gesagt aber dann ist Mum mit Rosalind + Jess zu Tante Vera + ich bin zu Hause geblieben + hab Rosalinds Zimmer durchsucht es war in einem Schuhkarton in ihrem Schrank. Ich hatte erst Angst es zu nehmen weil sie es jetzt weiß und total sauer ist aber das ist mir egal. Ich werde es hier bei Simone aufbewahren ich kann drin schreiben wenn ich allein übe.«


    Der letzte Eintrag trug das Datum drei Tage vor Katys Tod. »Rosalind tut es leid dass sie sich so mies verhalten hat weil ich weggehe sie war nur wegen Jess besorgt + findet es blöd dass ich so weit weggehe sie wird mich auch vermissen. Um alles wiedergutzumachen will sie mir einen Glücksbringer für die Ballettschule schenken.«


    Ihre Stimme klang klein und hell durch die runden Kugelschreiberbuchstaben, tanzte im Sonnenlicht mit den Staubkörnchen. Katy, seit einem Jahr tot; ihre Gebeine auf dem grauen, geometrischen Friedhof von Knocknaree. Ich hatte seit dem Prozess nur selten an sie gedacht. Selbst während der Ermittlungen hatte sie, um ehrlich zu sein, weniger Raum in meinen Gedanken eingenommen, als man meinen möchte. Das Opfer ist der einzige Mensch, den man nicht kennenlernt. Katy war nur eine Mischung verschwommener, widersprüchlicher Bilder gewesen, verfälscht durch die Worte anderer, wichtig nur durch ihren Tod und die sengenden Konsequenzen, die er nach sich gezogen hatte. Ein einziger Augenblick auf dem Ausgrabungsgelände in Knocknaree hatte alles andere verdunkelt, was sie je gewesen war. Ich stellte mir vor, wie sie hier auf dem Bauch gelegen hatte, auf dem hellen Holzboden, wie die zarten Flügel ihrer Schulterblätter sich bewegten, während sie schrieb und Musik um sie aufstieg.


    »Hätte es etwas geändert, wenn wir es früher gefunden hätten?«, fragte Simone. Ihre Stimme erschreckte mich, und mein Herz fing an zu rasen. Ich hatte fast vergessen, dass sie da war.


    »Wahrscheinlich nicht«, sagte ich. Ich hatte keine Ahnung, ob das stimmte, aber sie wollte es hören. »Nichts, was hier steht, bringt Rosalind in direkten Zusammenhang mit einer Straftat. Katy erwähnt zwar, dass sie genötigt wurde, irgendetwas zu trinken, aber Rosalind hätte einfach behaupten können, es wäre ein Vitamintrunk oder so gewesen. Das Gleiche bei dem Glückbringer: Er beweist gar nichts.«


    »Aber wenn wir es vor ihrem Tod gefunden hätten«, sagte Simone leise, »dann …«, und dazu konnte ich natürlich nichts sagen, nicht das Geringste.


    Ich steckte das Tagebuch in einen Beweisbeutel und schickte es Sam ins Präsidium. Es würde in einem Karton im Keller verschwinden, irgendwo in der Nähe meiner alten Kleidung. Der Fall war abgeschlossen; Sam würde mit dem Tagebuch nichts mehr anfangen können, es sei denn, Rosalind machte das Gleiche mit jemand anderem. Ich hätte es gern Cassie geschickt, als eine Art wortlose und nutzlose Entschuldigung, aber es war nicht mehr ihr Fall, und überhaupt war ich mir längst nicht mehr sicher, ob sie verstehen würde, wie ich das meinte.


    Einige Monate später hörte ich, dass Cassie und Sam sich verlobt hatten. Bernadette schickte an alle eine E-Mail mit der Bitte, sich an einem Geschenk zu beteiligen. Am selben Abend sagte ich Heather, das Kind eines Kollegen hätte Scharlach, schloss mich in mein Zimmer ein und betrank mich mit Wodka, langsam, aber systematisch, bis vier Uhr morgens. Dann rief ich Cassies Handy an.


    Beim dritten Klingeln sagte sie verschlafen: »Maddox.«


    »Cassie«, sagte ich. »Cassie, du willst doch nicht ernsthaft diesen Langweiler heiraten. Oder?«


    Ich hörte, wie sie Luft holte, um etwas zu sagen. Nach einer Weile atmete sie wieder aus.


    »Es tut mir leid«, sagte ich. »Alles. Es tut mir so schrecklich leid. Ich liebe dich, Cass. Bitte.«


    Ich wartete wieder. Nach einer langen Zeit hörte ich ein Klacken. Dann sagte Sam irgendwo im Hintergrund: »Wer war das?«


    »Falsch verbunden«, sagte Cassie, jetzt weiter weg. »Irgendein Betrunkener.«


    »Wieso hast du denn dann nicht gleich wieder aufgelegt?« In seiner Stimme schwang Belustigung. Bettwäsche raschelte.


    »Er hat gesagt, er liebt mich, da wollte ich natürlich wissen, wer er ist«, sagte Cassie. »Aber offenbar war er auf der Suche nach Britney.«


    »Sind wir das nicht alle?«, sagte Sam. Dann: »Aua!«, und Cassie kicherte. »Du hast mir in die Nase gebissen!«


    »Selber schuld«, sagte Cassie. Noch mehr leises Lachen, ein Rascheln, ein Kuss, ein langer zufriedener Seufzer. Sam sagte sanft und glücklich: »Baby.« Dann nichts mehr, nur ihr Atem, der langsam in einen synchronen Rhythmus fiel, als sie wieder einschliefen.


    Ich blieb sehr lang reglos sitzen, sah zu, wie sich der Himmel draußen vor meinem Fenster erhellte, und begriff plötzlich, dass mein Name gar nicht im Display von Cassies Handy aufgetaucht war. Ich konnte spüren, wie der Wodka sich abbaute und die Kopfschmerzen einsetzten. Sam schnarchte, ganz leise. Ich weiß bis heute nicht, ob Cassie dachte, sie hätte aufgelegt, oder ob sie mir wehtun wollte oder ob sie mir ein letztes Geschenk machen wollte, eine letzte Nacht, in der ich sie atmen hören durfte.


    
      

      

    


    Die Schnellstraße wurde natürlich im ursprünglich geplanten Verlauf gebaut. Die Bürgerinitiative sorgte für einen beeindruckend langen Baustopp – einstweilige Verfügungen, Verfassungsklagen, ich glaube, sie wären bis zum Europäischen Gerichtshof gegangen –, und eine Gruppe mürrischer Aktivisten (ich würde wetten, Mark war auch dabei) errichtete sogar auf dem Gelände ein Protestlager, um die Bulldozer aufzuhalten, was die Arbeiten um weitere Wochen verzögerte, bis die Regierung einen Gerichtsbeschluss gegen sie erwirkte. Sie hatten nie den Hauch einer Chance. Ich wünschte, ich hätte Jonathan Devlin fragen können, ob er sich von dieser Aktion wirklich etwas versprochen hatte oder ob ihm klar gewesen war, dass sie nichts bringen würde und es dennoch versuchen musste. Ich beneidete ihn, so oder so.


    Ich fuhr hin, an dem Tag, als ich in der Zeitung las, dass die Bauarbeiten begonnen hatten. Ich weiß nicht genau, warum ich hinfuhr. Es war kein dramatischer letzter Versuch, mit allem abzuschließen oder so, ich hatte einfach nur den verspäteten Impuls, mir die Ausgrabung nochmal anzuschauen.


    Es war ein heilloses Chaos. Ich hatte damit gerechnet, aber nicht in dem Ausmaß. Noch ehe ich oben auf dem Hügel ankam, hörte ich schon die ohrenbetäubenden Baufahrzeuge. Das ganze Gelände war nicht mehr wiederzuerkennen, Männer in neonfarbener Schutzmontur schwärmten wie die Ameisen herum und riefen unverständliche Kommandos über den Krach hinweg, wuchtige verdreckte Bulldozer warfen riesige Erdbrocken beiseite und tasteten mit obszöner Behutsamkeit an den ausgegrabenen Mauerresten herum.


    Ich stellte den Wagen am Straßenrand ab und stieg aus. Auf dem Parkplatz (er war noch unversehrt; der Kastanienbaum warf wieder seine stacheligen Früchte ab) hatte sich eine traurige Schar Protestler versammelt, die handgeschriebene Plakate schwenkten – RETTET UNSER ERBE, GESCHICHTE IST NICHT ZU VERKAUFEN –, für den Fall, dass die Medien sich blicken ließen. Die aufgerissene Erde schien sich endlos weit zu erstrecken, das Gelände kam mir viel größer vor, als ich die Ausgrabung in Erinnerung hatte, und ich brauchte einen Moment, bis ich begriff, weshalb: Der letzte Streifen Wald war fast verschwunden. Weißliche, gesplitterte Baumstämme, freiliegende Wurzeln, die sich zum grauen Himmel reckten. Schnarrende Kettensägen an den paar Bäumen, die noch standen.


    Die Erinnerung traf mich in den Solarplexus, wie wir die Burgmauer hochkletterten, Chipspackungen unter meinem T-Shirt und der irgendwo tief unter uns plätschernde Fluss; Peters Turnschuh, der direkt über mir nach einem Halt suchte, Jamies Blondhaar, das hoch oben zwischen den schwankenden Blättern wehte. Mein ganzer Körper erinnerte sich an das vertraute Kratzen von Stein an meiner Handfläche, die Anspannung meiner Oberschenkelmuskeln, wenn ich mich nach oben stemmte, hinein in den grünen Strudel und das flimmernde Licht. Ich hatte mich so daran gewöhnt, den Wald als den unbesiegbaren Feind zu betrachten, den Schatten über jedem geheimen Winkel meines Gehirns. Ich hatte völlig vergessen, dass er über viele Jahre meines Lebens unser natürlicher Spielplatz und unser Lieblingszufluchtsort gewesen war. Erst jetzt, als ich sah, wie sie ihn abholzten, wurde mir klar, dass er schön gewesen war.


    Am Ende des Geländes, nah an der Straße, hatte einer der Arbeiter eine Packung Zigaretten unter seiner orangefarbenen Weste hervorgezogen und klopfte seine Taschen nach einem Feuerzeug ab. Ich nahm meines und ging zu ihm.


    »Danke«, sagte er durch die Zigarette, hielt die Hand um die Flamme. Er war um die fünfzig, klein und drahtig, mit einem Gesicht wie ein Terrier: freundlich, unverbindlich, mit buschigen Augenbrauen und einem dicken Schnurrbart.


    »Wie läuft’s?«, fragte ich.


    Er zuckte die Achseln, inhalierte und gab mir das Feuerzeug zurück. »Geht so. Hab schon Schlimmeres erlebt. Nur die riesigen Steinbrocken überall, die sind Mist.«


    »Vielleicht von der Burg. Hier war mal eine archäologische Ausgrabung.«


    »Was Sie nicht sagen«, erwiderte er und deutete mit einem Nicken auf die Demonstranten.


    Ich schmunzelte. »Irgendwas Interessantes gefunden?«


    Seine Augen glitten rasch über mein Gesicht, und ich sah ihm an, dass er mich taxierte: Protestler, Archäologe, Regierungsspion? »Was meinen Sie?«


    »Keine Ahnung, archäologischen Kram vielleicht. Tierknochen. Menschenknochen.«


    Seine Brauen zogen sich zusammen. »Sind Sie von der Polizei?«


    »Nein«, sagte ich. Die Luft roch nass und schwer und satt nach umgegrabener Erde und baldigem Regen. »Zwei Freunde von mir sind hier spurlos verschwunden, damals in den Achtzigerjahren.«


    Er nickte nachdenklich, ohne Überraschung. »Daran erinnere ich mich, ja«, sagte er. »Zwei Kinder. Sind Sie der kleine Junge, der dabei war?«


    »Ja«, sagte ich. »Der bin ich.«


    Er zog tief und gemächlich an seiner Zigarette und blickte mich leicht interessiert an. »Muss hart für Sie gewesen sein.«


    »Es ist lange her«, sagte ich.


    Er nickte. »Knochen haben wir nicht gefunden, soviel ich weiß. Vielleicht von ein paar Kaninchen oder Füchsen, nichts Großes. Sonst hätten wir die Polizei gerufen.«


    »Ich weiß«, sagte ich. »Hat mich bloß interessiert.«


    Er dachte eine Weile nach, ließ den Blick über das Gelände schweifen. »Einer von den Kollegen hat das hier gefunden«, sagte er. Er kramte in allen Taschen, von unten nach oben, und holte schließlich etwas unter seiner Weste hervor. »Wofür würden Sie das halten?«


    Er ließ das Ding in meine Hand fallen. Es war blattförmig, flach und schmal und etwa so lang wie mein Daumen, aus einem glatten Metall, das matt angelaufen war. Ein Ende war gezackt und offenbar vor langer Zeit von irgendetwas abgebrochen. Er hatte versucht, es zu säubern, aber stellenweise war es noch mit harter Erde verkrustet. »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Eine Pfeilspitze vielleicht oder von einem Anhänger.«


    »Er hat es im Dreck an seinem Schuh entdeckt, in der Pause«, sagte der Mann. »Er hat’s mir gegeben, für den Kleinen von meiner Tochter. Der interessiert sich für Archäologie und so.«


    Das Ding lag kühl und erstaunlich schwer in meiner Hand. Auf einer Seite bildeten halb verwitterte schmale Rillen ein Muster. Ich hielt es schräg ins Licht: ein Mann, kaum mehr als eine Strichfigur, mit einem breiten Hirschgeweih.


    »Sie können es behalten, wenn Sie wollen«, sagte der Mann. »Der Kleine wird nichts vermissen, wovon er nichts weiß.«


    Ich schloss meine Hand um den Gegenstand. Die Ränder drückten sich in die Haut, und ich spürte, wie mein Puls dagegenschlug. Es gehörte vermutlich in ein Museum. Mark wäre ganz aus dem Häuschen gewesen. »Nein«, sagte ich. »Danke. Ich finde, Ihr Enkel sollte es haben.«


    Er zuckte die Achseln und zog die Stirn kraus. Ich gab es ihm zurück. »Danke, dass Sie es mir gezeigt haben«, sagte ich.


    »Keine Ursache«, sagte der Mann und steckte es wieder in die Tasche. »Viel Glück.«


    »Ihnen auch«, sagte ich. Es fing an zu regnen, ein feiner, diesiger Nieselregen. Der Mann warf die Zigarettenkippe in eine Reifenspur und ging zurück an die Arbeit, klappte im Gehen seinen Kragen hoch.


    Ich zündete mir auch eine Zigarette an und sah den Arbeitern zu. Das Metallding hatte einen dünnen roten Abdruck in meiner Handfläche hinterlassen. Zwei Kinder, vielleicht acht oder neun, lagen bäuchlings quer über der Siedlungsmauer. Die Arbeiter fuchtelten mit den Armen und brüllten über den Maschinenlärm hinweg, bis die Kinder verschwanden, doch kurz darauf waren sie wieder da. Die Protestler spannten Schirme auf und reichten Sandwiches herum. Ich schaute lange Zeit zu, bis mein Handy anfing, hartnäckig in meiner Tasche zu vibrieren, und der Regen heftiger wurde. Dann machte ich meine Zigarette aus, knöpfte mir die Jacke zu und ging zurück zu meinem Wagen.

  


  
    
  


  
    Anmerkung


    WAS DIE ARBEITSWEISE der Garda Siochána, der irischen Polizei, betrifft, habe ich mir einige Freiheiten erlaubt. So kennt zum Beispiel die Polizei in Irland kein Morddezernat mehr – 1997 wurden diverse Abteilungen zum National Bureau of Criminal Investigation zusammengeschlossen –, aber ich fand, dass es für die Geschichte unabdingbar war. Ich danke Detective Inspector David Walsh für seine Hilfe bei der Klärung meiner zahllosen Fragen. Für alle eventuellen Unkorrektheiten bin allein ich verantwortlich.
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    EIN RIESIGES DANKESCHÖN geht an Ciara Considine, die mit untrüglichem Instinkt und unerschöpflicher Begeisterung auf vielerlei Weise zum Zustandekommen dieses Buches beigetragen hat; an Darley Anderson, den großen Literaturagenten und Gentleman, der mich öfter sprachlos gemacht hat als sonst jemand, den ich kenne; an sein fantastisches Team, vor allem Emma White, Lucie Whitehouse und Zoe King; an die beiden Ausnahmelektorinnen Sue Fletcher und Kendra Harpster für ihren Glauben an dieses Buch und dafür, dass sie genau wussten, wie es zu verbessern war; an Helen Burling, deren Warmherzigkeit für mich beim Schreiben ein sicherer Hafen war; an Oonagh »Bulrushes« Montague, Ann-Marie Hardiman, Mary Kelly und Fidelma Keogh, die meine Hand hielten, wenn ich es am meisten brauchte, und mir immer wieder Zuversicht gaben; an meinen Bruder Alex French, der meinen Computer regelmäßig wieder flottmachte; an David Ryan, der auf nichtgeistige Eigentumsrechte verzichtete; an Alice Wood, die mit Adleraugen Korrektur las; an Dr. Fearghas Ó Cochláin für die Hilfe bei den medizinischen Fragen; an Ron und den Anonymen Engel, die wundersamerweise immer im richtigen Augenblick zur Stelle waren; an Cheryl Steckel, Steven Foster und Deirdre Nolan fürs Probelesen und Ermutigen; an alle von der PurpleHeart Theatre Company für ihre unermüdliche Unterstützung; und zu guter Letzt und als krönender Abschluss an Anthony Breatnach, dessen Geduld, Rückhalt, Hilfe und Vertrauen sich nicht in Worte fassen lassen.

  


  
    
  


  
    Tana French


    Mit der jungen irischen Autorin Tana French betritt ein außergewöhnliches Erzähltalent den Tatort. Sie wuchs in Irland, Italien und Malawi auf und lebt seit 1990 in Dublin. Tana French machte eine Schauspielausbildung am Trinity College und arbeitet für Theater, Film und Fernsehen. »Grabesgrün« ist ihr erster Roman; sie schreibt an ihrem zweiten Krimi mit der Ermittlerin Cassie Maddox in der Hauptrolle.

    

    www.tanafrench.com
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      Grabesgrün
    


    
      Kriminalroman
    


    »Sie dürfen nicht vergessen: Ich bin Ermittler. Unser Verhältnis zur Wahrheit ist grundsätzlich, aber rissig, verwirrend gebrochen wie gesplittertes Glas. Wahrheit ist das Kernstück unseres Berufs, das Endspiel bei jedem Zug, den wir machen, doch wir verfolgen sie mit Strategien, die sorgsam aus Lügen und Verschleierung und jeder Spielart von Betrug zusammengesetzt sind. Was ich Ihnen sagen will, ehe ich mit meiner Geschichte anfange, ist zweierlei: Ich sehne mich nach der Wahrheit. Und ich lüge.«

    

    »Dieses erstaunliche Debüt webt ein Intrigennetz, das selbst den gerissensten Leser herausfordert. Raffiniert, schockierend und mit nachhaltiger Wirkung.« Sunday Independent
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