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Ein zutiefst erschütternder Schicksalsbericht: schonungslos offen und ehrlich

Es war Notwehr! Gina French erstach ihren Ehemann, weil er ihren fünfjährigen Sohn brutal misshandelte. In einem spektakulären Prozess entschied die englische Justiz zu ihren Gunsten. Gina French schrieb ihre Geschichte auf, um verständlich zu machen, wie es zu dieser Tat kam. Stellvertretend für andere Frauen macht ihr bewegendes Schicksal darauf aufmerksam, dass häusliche Gewalt keine „Privatsache“ ist!
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Buch

Gina French stammt von der philippinischen Insel Luzon. Mit elf Jahren geht sie als Dienstmädchen nach Manila, um den kärglichen Lebensunterhalt der Familie aufzubessern. Doch eines Tages erkrankt Gina schwer, und ihre Eltern müssen für die teure Behandlung aufkommen. Anstatt das Auskommen der Familie aufzubessern, ist Gina nun die Ursache für weitere Sorgen und Geldnöte. Von nun an setzt sie alles daran, ihrer Familie die Ausgaben zurückzuzahlen. Eines Tages lernt sie den Engländer Paul kennen. Sie verlieben sich, heiraten und bekommen einen Sohn, Michael. Doch schon bald muss Gina leidvoll erfahren, dass Paul zu heftigen Aggressionen neigt. Seine Gereiztheit entlädt sich immer häufiger und immer brutaler in Attacken gegen seine Frau und seinen Sohn. Dennoch willigt sie ein, ihrer Beziehung in England noch eine Chance zu geben. Allein, fremd und entwurzelt, treiben Pauls Misshandlungen sie an den Rand des Wahnsinns. Doch da ist niemand, der die Gewalt zur Kenntnis nehmen will. Niemand, der ihr eine helfende Hand reicht. Und eines Nachts, nachdem Paul wieder einmal den kleinen Michael angegriffen hat, ersticht sie ihren Mann. In einem Aufsehen erregenden Prozess entschied das Gericht zugunsten von Gina French. In der Untersuchungshaft schrieb sie ihre zutiefst bewegende Lebensgeschichte auf, weil sie verständlich machen wollte, wie es zu dieser Tat kam.




Autorin

Gina French wurde 1973 auf der philippinischen Insel Luzon geboren. In Manila lernte sie ihren späteren Ehemann kennen, zog mit ihm nach Brunei und brachte dort ihren Sohn Michael zur Welt. Gemeinsam gingen sie später nach England, die Heimat ihres Mannes. Dort eskalierte die familiäre Situation. Gina French ist inzwischen glücklich verheiratet und lebt heute mit ihrer Familie in Middlesbrough.






Hinweis der Autorin

Zum Schutz meines Sohnes sind die Namen 
Paul Donald und Michael Pseudonyme. 
Auch andere Namen wurden verändert, um die 
Privatsphäre der Betroffenen zu wahren.






Vorwort

Dass sie mich aufhängen, glaube ich jetzt nicht mehr, aber wahrscheinlich werden sie mich mein Leben lang einsperren, und vielleicht kann ich ja nie mehr meine Kinder umarmen oder an den Fluss hinuntergehen, um meiner Mutter zu helfen, die Wäsche der ganzen Familie zu waschen.

Hier sitze ich nun also in der Nacht, bevor mein Prozess anfängt, in einer englischen Gefängniszelle. Ich kann nicht schlafen, deshalb schreibe ich. Seite für Seite füllt meine ordentliche Druckschrift das linierte Papier. Ich will alles, was in meinem Kopf und in meinem Herzen ist, loswerden, damit es nicht mehr so wehtut. Über so vieles habe ich geschwiegen, weil ich meinte, mich schämen zu müssen - oder vielleicht auch nur, weil ich diskret sein wollte; aber ich will das alles nicht mehr in meinem Kopf festhalten. Ich glaube, dass niemand sich für etwas zu schämen braucht, das zu tun er sich irgendwann entschlossen hat - aber natürlich nur, wenn er sich aus den richtigen Gründen dafür entschieden hat.

Ich will erklären, wie das alles passiert ist, wie es dazu gekommen ist, dass ich so weit gereist bin und mich schließlich derart in Schwierigkeiten gebracht habe, obwohl doch so viele Leute immer geglaubt hatten, dass sich für mich alles ganz anders ergeben würde. Diese Leute haben meine Geschichte in den englischen Zeitungen gelesen und ihr Urteil aufgrund der reißerischen Schlagzeilen  gefällt. Viele Männer aus aller Welt, die mich kannten, als ich in der Bar in Manila arbeitete, waren sehr nett zu mir und interessierten sich auch dafür, wie ich dazu kam, mit ihnen auf ihr Hotelzimmer zu gehen. Aber ich bezweifle, dass sie sich meine Kindheit, die ich ihnen beschrieb, wirklich vorstellen konnten oder dass sie verstanden, wie das Leben meiner Familie aussah, als niemand Geld nach Hause schickte. Die englischen Journalisten - sie dachten sich reißerische Ausdrücke wie »Gattenmörderin« oder »ehemaliges Filipina-Lustmädchen aus« - konnten die Fremde in ihrer Mitte nicht verstehen, die anders aussah, die eine andere Sprache sprach, der anderes Essen schmeckte und die auch eine andere Vergangenheit hatte.

Ich weiß nicht, was morgen passieren wird, wenn Menschen, mit denen ich nie etwas zu tun hatte, ein Urteil darüber fällen werden, ob ich ein schlechter Mensch bin oder nicht und ob ich für den Rest meines Lebens ins Gefängnis muss. Aber zumindest mache ich mir jetzt in meinem Kopf alles klar, was zu dieser schlaflosen Nacht geführt hat.






1. KAPITEL

Kindheit in den Bergen

»Mama«, sagte ich, »wo kommen die Probleme her? Wie kann ich eines kriegen?«

»Ach, Gina«, meinte sie missbilligend, während sie mit ihrer Arbeit weitermachte und im schäumenden Wasser des Flusses die Wäsche schrubbte, »frag mich nicht nach Problemen. Eines Tages wirst du zu mir kommen und wissen wollen, wie du sie loswerden kannst.«

Ich ließ mir ihre Worte durch den Kopf gehen, entdeckte aber keinen Sinn darin. Als kleines Mädchen, das Anfang der 1970er Jahre mit seinen Eltern in den Bergen lebte, kam mir das Leben so einfach und angenehm vor. Ich bin 1973 geboren, aber für Familien wie die unsere hatte sich seit Hunderten von Jahren nichts verändert. Wie sollte das Leben also je ein Problem sein? Die Sonne schien die meiste Zeit, wobei tropische Regengüsse und eine kühle Brise vom Meer dafür sorgten, dass es uns tagsüber nicht zu heiß wurde. Das wild wuchernde, grüne Land, das wir als Bauernfamilie bestellten, bescherte uns ständig Obst, Gemüse und Reis. Was wir selbst nicht essen konnten, verkauften wir auf dem Markt. Wir hatten unseren eigenen Carabaw - einen Wasserbüffel -, der schwere Lasten trug, und eine Schar Hühner und Enten, die ums Haus gackerten und Eier und Fleisch lieferten. Ich hatte keine Ahnung, wie schwer es für meine Eltern war, uns alle durchzufüttern, oder warum Erwachsene von »Problemen« sprachen. 

Manchmal verloren wir ein Huhn oder auch zwei, weil eine Echse wie ein Drache aus dem Dschungel kam, auf einfache Beute aus. So ein Tier stand eine kleine Ewigkeit gut getarnt vor dem Laubwerk, ohne sich im Geringsten zu bewegen, bis es dann plötzlich einen Satz machte; es bewegte sich so schnell, dass man es kaum sehen konnte. Manchmal brachte mein Vater mit seiner Machete eines um, und dann waren wir wieder quitt. Unsere Mutter bereitete die Echse für uns zu - ihr Fleisch schmeckte fast wie das der Hühner, die sie getötet hatte.

Zu essen hatten wir eigentlich immer genug, auch wenn es nie irgendwelche Süßigkeiten gab, die wir Kinder uns so sehnlich wünschten. Unser Essen war einfach, und wir blieben damit die meiste Zeit gesund. Im Vergleich zu den meisten anderen Leuten besaßen wir aber natürlich fast nichts. Wir hatten einfach Glück, dass wir nicht in einem Teil der Welt wohnten, wo regelmäßig Dürren oder Überschwemmungen auftraten, sonst hätten wir hungern müssen. Die Natur, in der wir lebten, war gnädig mit uns und fütterte uns durch.

Unser Essen bestand größtenteils aus Fisch und grünem Gemüse. Einmal die Woche, am Wochenende, versuchte unsere Mutter, Fleisch zu kaufen, vor allem Schweinefleisch. Wenn wir uns das nicht leisten konnten, schlachteten wir ein Huhn oder eine Ente. Das Geflügel - und die Echsen - waren das einzige Fleisch, das wir uns regelmäßig leisten konnten, und wir mussten es uns sorgsam einteilen. Unsere Mutter schlachtete nie mehr als ein Tier auf einmal, und sie zerlegte es dann so, dass wir alle davon zu essen hatten, auch sie und Vater. Im Westen würde so ein Vogel nicht einmal eine Mahlzeit für so viele Personen abgeben, aber sie war schlau und zerteilte das Fleisch  in ganz kleine Stückchen, kratzte auch noch den letzten Rest von den Knochen ab und ließ einfach nichts verkommen. So bekam jeder seinen Anteil.

Manchmal, wenn es etwas zu feiern gab, einen Geburtstag zum Beispiel, aßen wir einen der Hunde. Für Gefühlsduseleien war kein Platz - bei keinem Tier. Hunde schmeckten gut, aber ich glaube nicht, dass ich es jetzt noch über mich bringen könnte, einen zu essen. Manchmal, am Wochenende, schauten wir uns einen Hahnenkampf an; die Erwachsenen brüllten und schrien dann immer vor Aufregung, wenn das Blut spritzte und die Federn flogen. Sie schlossen Wetten ab und stachelten die Vögel an, einander noch brutaler anzugreifen, bis dann schließlich einer davonstolzierte, nachdem er seinen Gegner vernichtet hatte - mitgenommen, aber trotzdem als Sieger. Die Erwachsenen sagten, das Spektakel würde ihnen helfen, ihre Probleme eine Weile zu vergessen.

Um ein bisschen Geld nebenher zu verdienen, brachte unsere Mutter Bananen, Ananas, Guaven, Yams und Kokosnüsse in die Stadt, um sie dort zu verkaufen. Sie kam dann immer mit getrocknetem Fisch zurück, von dem wir tagelang aßen, aber nie mit Süßigkeiten oder schönen Kleidern oder Schuhen. Das war ganz in Ordnung so, wir verstanden das. Das Leben war dennoch gut, trotz dieser kleinen Enttäuschungen. Frischen Fisch gab es selten, da wir keine Möglichkeit hatten, ihn kühl zu lagern; sonst hätten wir ihn ja noch am gleichen Tag, an dem Mutter ihn mitbrachte, aufessen müssen. Und das hätte bedeutet, dass es für den Rest der Woche kein Protein mehr gegeben hätte. Einmal stahl eine der Katzen unseren Vorrat an Fisch für die ganze Woche, und Mutter bekam einen Wutanfall und brachte sie um.

»Wir müssen sie essen«, sagte sie zu uns, als wir zusahen, wie sie den knochigen Körper häutete, »sonst haben wir ein Jahr lang Pech.«

Ich verstand nicht, was es Schlimmeres geben könnte, als Katzenfleisch essen zu müssen; es schmeckte Ekel erregend.

Die Philippinen bestehen aus rund siebentausend Inseln, von denen allerdings bloß an die siebenhundert bewohnt sind. Die beiden größten sind Luzon und Mindanao. Wir lebten auf Luzon, wo sich auch die Hauptstadt Manila befindet. Ich hörte Geschichten von dieser weit entfernten Stadt mit all ihren Chancen und Gefahren, konnte mir aber nicht vorstellen, wie es dort aussah.

Sicher hätte jeder, der meine idyllische Kindheit vom Standpunkt der westlichen Welt aus betrachtete, erkannt, dass meine Eltern mehr als genug Probleme hatten. Aber ich mit meinen fünf Jahren, die ich barfuß in dem alten Holzhaus und draußen im fruchtbaren Dschungel herumrannte und so tat, als würde ich im Haushalt mithelfen, fand an unserem Leben nichts auszusetzen. Wir aßen und schliefen und arbeiteten, um das Haus sauber zu halten und um etwas zu essen auf dem Tisch zu haben, das schien mir schon mehr als genug. Andere Verwandte, auch meine Großeltern, Tanten, Onkel und Cousinen, wohnten in Häusern in der Nachbarschaft, und so war immer jemand da, mit dem man sich unterhalten oder spielen konnte. Wir hatten alle die gleiche Geschichte und sahen der gleichen Zukunft entgegen.

 

Erst mit der Zeit erkannte ich die Schwierigkeiten, mit denen meine Eltern zu kämpfen hatten, und die Verbitterung und Zerstrittenheit der älteren Familienmitglieder.  Meine Eltern, Norma und Emiliano, hatten sich kennen gelernt, als Mutter vierzehn Jahre alt war. Sie musste von der Schule abgehen, ohne Lesen und Schreiben zu lernen, um den Männern in ihrer Familie zu helfen. Ihr Leben war seitdem ein einziger Kampf, dem sie sich jedoch stellte, ohne zu klagen. Papa war erst sechzehn gewesen, aber die beiden Schuljahre mehr sorgten für einen enormen Unterschied zwischen den beiden. Papa konnte immerhin lesen und schreiben, Mama dagegen nicht.

Papa war Fischer, bis er das Meer schließlich sein ließ und mit meinem Großvater auf dem Land zu arbeiten anfing. Er war der Einzige in der Familie, der sich für Ackerbau interessierte. Die Familie meines Vaters hatte meine Mutter nie geschätzt; sie fand, dass er sich unter seinem Stand verheiratet hatte. Ganz egal, wie hart sie für die Familie arbeitete und wie vielen sie zur Hand ging - die Schwestern meines Vaters sahen stets auf sie herab und nutzten jede Gelegenheit, um schlecht über uns alle zu reden. Immer wenn meine Mama aus der Stadt zurückkam, brachte sie für meine Großeltern extra Essen mit, aber sie schienen nie wirklich dankbar zu sein, und ich habe oft gesehen, wie meine Mutter wegen irgendwelcher unfreundlicher Worte, die sie zu ihr sagten, weinte. Es gab in der Familie so viele Komplikationen, zum Beispiel, dass die Schwester meiner Mutter mit dem Bruder meines Vaters verheiratet wurde, und so viele Fehden und Feindseligkeiten, die ich nie verstand.

Meine Tanten fanden es immer wichtig, dass ihre Kinder adrett aussahen. Sie kamen oft vorbei und fragten, ob sie unsere Kleidung ausborgen könnten, obwohl wir eigentlich gar nichts hatten, das wir ihnen hätten leihen können. Eine meiner älteren Cousinen wurde zur »Miss  Sorsogon« gekürt, zur Schönheitskönigin der nächstgelegenen Stadt. Sie war genauso alt wie meine Schwester Gang, und sie waren beide gleich hübsch. Gang fragte, ob sie in die Stadt mitfahren könne, um die Krönung zu sehen.

»Nur wenn du adrett aussiehst«, sagte unsere Tante zu ihr.

»Ich tue, was ich kann«, versprach Gang.

Je näher der Tag kam, desto aufgeregter wurde sie. Sie zog sich eine Ewigkeit vorher an und wartete gespannt, dass sie abgeholt würde.

»Du siehst aus wie ein Flittchen«, bemerkte unsere Tante abfällig, als sie sie sah. »So kann ich dich nicht mitnehmen.« Gang weinte stundenlang.

Ich glaube nicht, dass ich, als wir Kinder waren, zu meinen acht Geschwistern eine enge Beziehung hatte. Soweit ich mich erinnere, stritt ich oft mit Gang, Beth und Boy. Wir beschimpften uns gegenseitig und brüllten dabei, so laut es ging, weil wir wegen irgendeiner Kleinigkeit wütend waren. Beth und Gang kommandierten mich immer herum und schafften mir Sachen an, die sie eigentlich selbst hätten tun sollen. Sie kamen immer damit durch, weil sie älter waren. Boy und ich stritten immer wegen irgendeinem Blödsinn, zum Beispiel um ein Spielzeug, das Papa für uns gebastelt hatte. Wir hatten keine gekauften Spielsachen; Papa machte alles selbst.

Wir standen einander erst nahe, als jeder seine eigene Familie hatte. Und jetzt mögen wir uns wirklich sehr. Vielleicht war das ja vorher auch schon so, nur merkten wir es nicht. Und vielleicht ist ja einer der Gründe, weshalb wir jetzt so viel füreinander empfinden, dass wir in den ersten Jahren glücklich miteinander waren und  später dann mitkriegten, dass jeder so viel durchzustehen hatte.

Im Fall meiner Mutter passierte die letzte Tragödie kurz vor meiner Geburt. Ein Feuer brach aus, als meine ältere Schwester Beth mit einer brennenden Gaslampe zu Bett ging. Sie muss das Ding im Schlaf umgestoßen haben, denn sie steckte den gebündelten Hanf in Brand, der aus der Abaca-Pflanze gemacht und auf dem Markt verkauft wird; Abaca ist so ähnlich wie die Bananenpflanze. Meine Mutter hatte gerade ein Baby bekommen, und die Flammen und der Rauch umzingelten das jüngste Familienmitglied. Während Beth und die anderen Kinder es schafften, das Haus zu verlassen, konnte unsere Mutter das Baby nicht mehr rechtzeitig nach draußen schaffen und retten. Sie versuchte, es durch ein Fenster zu schieben, und verbrannte sich dabei schlimm die Arme - die Narben sollten nie mehr vergehen. Aber es war zu spät. Unser Haus hatte damals ein Blechdach, das die Hitze wie ein Dampfkochtopf speicherte. Es brannte bis auf die Grundmauern nieder, und meine Familie konnte nur zuschauen und aufpassen, dass das Feuer sich nicht auch noch ausbreitete.

Am nächsten Tag fing Papa an, ein neues Haus zu bauen; er verwendete Palmwedel, um das Dach zu decken, wie es hier üblich war, und dieser Ersatz war dann das Haus, in dem ich zur Welt kommen sollte. Das Leben musste weitergehen; selbst nach einer so schrecklichen Tragödie war nie Zeit, sich lange in Traurigkeit zu ergehen.

Der Name des verstorbenen Babys war Berhelia gewesen, und sie war die vierte Tochter, nach Sonia, Marilyn - ihr Spitzname war Gang - und Joselyn, die in der Familie meistens »Beth« gerufen wurde. Mein Vater muss sich  sehnlichst einen Sohn gewünscht haben, der ihm mit der Landwirtschaft half, aber Mama gebar weiterhin Mädchen. Als dann schließlich ich kam, um Berhelias Platz einzunehmen, hatte er wohl schon jegliche Hoffnung aufgegeben, denn er behandelte mich immer fast wie einen Jungen und zog mir nur kurze Hosen und T-Shirts an. Ich sah mich gezwungen, mich meist wie ein Bub zu benehmen, und er belohnte mich, indem er mir zum Beispiel einen eigenen Drachen bastelte. Jeder machte Witze darüber, dass ich sein Lieblingskind war.

»Ach, Gina«, sagte Mama immer ganz verzweifelt, wenn sie meinen knochigen kleinen Körper und die Jungenklamotten anschaute, »wie sollen wir je einen Mann für dich finden?«

»Ach was«, sagte ich dann mit einem Achselzucken, »mir ist das egal.«

Ich war mir nicht sicher, ob ich überhaupt einen Mann wollte, wenn das bedeutete, dass ich mit einer Horde Kinder dasaß und so hart arbeiten musste wie meine Mutter.

Nach meiner Geburt hatte die Pechsträhne meines Vaters dann ein Ende, und Mama bekam fünf Söhne - einen nach dem anderen: Raul - meist Boy genannt -, Christopher, Argie, Michael und Normhel. Aber Papa behandelte mich trotzdem weiterhin wie einen Sohn und nicht wie eine seiner Töchter. Als Mutter mit Normhel schwanger war, war meine älteste Schwester Sonia gleichzeitig auch zum ersten Mal in anderen Umständen - was Mama sehr peinlich war. Ich stand den älteren Jungen immer näher als meinen Schwestern, klaute ihnen die Klamotten, wenn meine schmutzig oder zerrissen waren, und kämpfte wie eine Wilde, wenn sie sie mir wieder abnehmen wollten.

Sobald wir dazu in der Lage waren, mussten wir alle zu Hause helfen: Wasser von der Quelle in der Nähe holen, um die Tonnen aufzufüllen, das Haus putzen, bevor wir zur Schule gingen, auf dem Kohlenfeuer kochen und in die Berge hinaufstapfen, um unserem Vater beim Bestellen der Felder zu helfen. Wenn Mama mit irgendwelchen Waren in die Stadt ging, um sie dort am Straßenrand zu verkaufen, nahm sie mich immer mit, und ich half ihr dann, so gut ich konnte, machte Besorgungen und bezirzte die Kunden.

Eines Tages ließ mich Mama allein; ich sollte auf die Bananen und das Gemüse aufpassen, während sie unseren Stammkunden etwas lieferte. Der Ticket-Mann kam zu unserem Stand und rief »Tickets, Tickets!«. Er wollte sein Geld für den Platz, den er uns vermietete, umgerechnet so etwa zwei Cent. Mama hatte mir aber kein Geld dagelassen, und so bat ich ihn, sich zu bedienen und als Bezahlung so viele Bananen zu essen, wie er nur konnte. Er schien mit dem Vorschlag glücklich zu sein und nahm sich eine Staude, wobei er die erste Banane gleich in sich hineinstopfte. Ein paar Minuten später ging er wieder, und ich sah Mama zu unserem Stand zurückkommen. Ich war so stolz auf mich, dass ich es gar nicht abwarten konnte, ihr zu erzählen, wie ich mit meiner raffinierten Geschäftsidee Geld gespart hatte.

»Mama«, sagte ich.

»Ja, nene (Kleines)?«

»Ich habe den Ticket-Mann nicht bezahlt.«

»Hast du ihm gesagt, dass er noch einmal kommen soll?«

»Nein«, antwortete ich und konnte ein stolzes Lächeln kaum verbergen. »Den sehen wir erst nächste Woche wieder.«

Sie wollte wissen warum, und ich erklärte ihr, was ich getan hatte.

»Was?«, rief sie aus, und da wurde mir klar, dass ich einen schrecklichen Fehler gemacht hatte.

»Aber Mama«, protestierte ich, »ich habe dir zwei Cent gespart.«

»Heiliger Himmel, Gina, aber was er gegessen hat, war mehr wert als zwei Cent! Verschwinde, geh mir aus den Augen!«

Ich war niedergeschlagen, weil ich so einen dummen Fehler gemacht hatte, und schlenderte ziellos zwischen den Marktständen umher. Eine Frau, die herumging und fantasievolle Ohrringe verkaufte, kam auf mich zu.

»Ach«, rief sie, »du bist aber süß!«

Sie berührte mich an den Ohren und piekste mich ein bisschen. Als ich sie mit den Fingern betastete, stellte ich fest, dass ich ein Paar Ohrringe trug - die ersten in meinem Leben. Und sie verbesserten meine Laune auf der Stelle.

»Wo ist deine Mama?«, fragte die Frau.

Ich nahm sie mit zum Stand meiner Mutter und hoffte, dass sie mir meinen Fehler von vorhin verziehen hätte und jetzt von der Großzügigkeit der Frau beeindruckt wäre. Zu meinem Entsetzen bat die Frau um Bezahlung der Ohrringe. Mama war wütend. Unter Tränen versuchte ich zu erklären, dass ich keine Schuld hätte - dass diese Frau mir die Ohrringe ohne mein Wissen einfach hineingesteckt hatte. Aber sie glaubte mir offensichtlich nicht. Jetzt kostete ich sie also noch einmal Geld.

Mama gab nie Geld für etwas aus - bis auf Essen. Wir hatten keinen netten Krimskrams zu Hause, wie ich ihn bei anderen Leuten sah; Mama kaufte auch nie etwas für sich.

»Man kann netten Krimskrams nicht essen«, sagte sie immer abschätzig, wenn ich vorschlug, dass sie sich doch etwas Hübsches genehmigen solle, wenn wir in der Stadt waren und am Ende eines Arbeitstages Geld in der Tasche hatten.

»Sie können die Ohrringe zum halben Preis (etwa drei Cent) haben«, sagte die Frau, als ihr klar wurde, dass Mama es auf eine Auseinandersetzung ankommen lassen würde. Aber sie war auch dazu nicht bereit. Ich musste die Ohrringe zurückgeben, und als ich sie der Frau aushändigte, fühlte ich, wie sich wieder Enttäuschung in mir breit machte. Für den Rest des Tages hielt ich einfach den Mund, bis es Zeit war, zusammenzupacken und nach Hause zu gehen, denn ich hatte Angst, dass sie mir den Hintern versohlen würde, wenn ich noch einen Fehler machte.

Unsere Eltern waren streng und immer schnell bereit, uns mit dem Stock zu verhauen, wenn wir uns schlecht benahmen. Unser Vater musste uns nur einmal drohend anschauen, dann wussten wir schon, dass wir uns zusammenreißen mussten oder die Konsequenzen zu tragen hätten. Wenn Erwachsene bei uns zu Besuch waren, wussten wir, dass wir in unseren Zimmern zu bleiben hatten, bis sie wieder weg waren. Wir konnten mit Papa nie über etwas reden, das irgendwie wichtig für uns war. Er stellte uns nie eine persönliche Frage über unser Leben oder unsere Träume, er erfuhr alles über uns aus zweiter Hand von Mama. Das bedauere ich noch immer sehr. Ich hätte mir immer gewünscht, dass er mich besser kennen gelernt und sich mehr dafür interessiert hätte, was in meinem Leben und in meinem Kopf vorging.

Mama war auch sehr streng. Sie schüttete uns Chili in den Mund, wenn sie hörte, dass wir fluchten, und sie  schlug uns mit dem Stock, wenn wir nicht gehorchten. Sie hatte keine Zeit, geduldig mit uns zu sein, denn ständig mussten so viele Arbeiten im Haus erledigt werden. Wenn sie uns nicht mehr stillen wollte, rieb sie Chili-Pulver auf ihre Brustwarzen. Bei einigen von uns hat das geklappt, manche entwickelten dadurch aber nur eine Vorliebe für scharfes Essen, die das ganze Leben lang anhalten sollte.

Wenn ich heute zurückblicke, kann ich verstehen, weshalb meine Eltern sich so verhielten. Aber damals wunderte ich mich immer, weshalb sie meinten, so streng sein zu müssen. Manchmal schlug mich Mama wegen der kleinsten Kleinigkeiten, wie mir schien. Danach kauerte ich mich in einer Ecke zusammen und weinte. Immer wenn ich mit einem Stock - oder was ihr sonst gerade in die Hände fiel - verhauen wurde, machten sich meine Geschwister über mich lustig. Zweifellos waren sie einfach froh, dass nicht sie geschlagen worden waren, aber gleichzeitig hatte ich das Gefühl, dass die ganze Welt gegen mich war. Heute ist mir klar, wie schwierig es für Mama und Papa gewesen sein muss, neun übermütige Kinder großzuziehen, und trotz unserer striemenübersäten Hinterteile liebten wir unsere Eltern alle sehr.

Mit sechs Jahren wurde ich im Dorf Panlayaan weiter unten am Berg eingeschult, und da wurde mir zum ersten Mal bewusst, dass meine Familie doch ein wenig anders war.

Ich wusste bereits von den Ausflügen zu den Märkten mit meiner Mutter, dass es in den Dörfern und Städten viel Seltsames und Beängstigendes zu sehen gab. Ich versteckte mich immer vor den Polizisten, weil sie beim Regeln des Verkehrs stets leuchtend rote Handschuhe trugen - ich  dachte, sie wären vom Blut der Einheimischen, wie wir welche waren, durchtränkt. Ich hatte vermutlich Recht, vor ihnen auf der Hut zu sein, wenn auch aus anderen Gründen. Wenn man so arm ist, hat man praktisch kein Hab und Gut zu schützen und auch keinen Einfluss, und somit hat die Polizei keinen Grund, gut Freund zu sein. Das erste Mal, als mich meine Mutter in der Stadt allein ließ, um ein paar Kanister Gas für unsere Lampen zu kaufen, brach ich in Tränen aus, denn ich hatte solche Angst, dass die Männer mit dem Blut an den Händen mich holen kommen würden.

An meinem ersten Schultag konnte ich auch nicht aufhören zu weinen. Ich wollte die vertraute kleine Gemeinschaft, in der ich aufgewachsen war, nicht verlassen. Ich wollte mich nicht von meiner Mutter trennen und in einem Zimmer voller Fremder bleiben, die mich alle anzustarren schienen. Mama, die wie immer von meinen sinnlosen Tränen irritiert war und mit ihrem Tagwerk fortfahren wollte, kniff mich fest unter dem Arm, damit ich den Mund hielt.

Meine Ängste sollten sich jedoch als durchaus begründet erweisen, denn es dauerte nicht lange, bis die Großmäuler meine Verletzlichkeit spürten und anfingen, auf mir herumzuhacken. Anhand unserer weitervererbten Kleider, die wir im Fluss in der Nähe wuschen und nie bügelten, konnten die anderen Schüler uns schnell als arme Bergkinder erkennen, die wirklich das Letzte vom Letzten waren. Sie hielten uns für schmutzig, weil wir jeden Tag das Gleiche anhatten, und sie wussten, dass wir arm waren, weil wir nur Plastik-Flip-Flops trugen und nie Taschengeld besaßen. Wenn Mama mir neue Flip-Flops kaufte - sie kosteten bloß ein paar Cent -, war ich so stolz auf sie  und hatte solche Angst, sie zu verlieren, dass ich sogar mit ihnen zu Bett ging. Von den anderen Kindern hatten einige sogar eine Armbanduhr und Taschengeld; ich dachte, dass sie unglaubliches Glück hatten, und nahm an, dass ihre Familien sehr reich waren.

»Auf die musst du aufpassen«, warnte Mama mich, als sie mir die Flip-Flops gab. »Wenn du sie kaputtmachst, kriegst du nämlich keine mehr.«

Manchmal suchte ich eine Guave oder Santol (eine saure orangefarbene Frucht) und nahm sie mit in die Schule, um sie gegen Papier und Bleistifte zu tauschen, damit ich meine Aufgaben ordentlich machen konnte. Ich hasste es, meine Eltern um Geld zu bitten, weil ich ja wusste, dass sie schon ohne irgendwelche Extrausgaben kaum genug hatten. Die anderen Mädchen in meiner Klasse taten sich gegen mich zusammen und nahmen mir meine Frucht ab, ohne mir etwas dafür zu geben. Dann ging ich abends nach Hause und weinte wieder einmal, mit blauen Flecken von ihren Tritten und Schlägen übersät.

»Es bringt nichts, wenn du mir etwas vorheulst«, schalt mich Mama eines Abends. »Entweder du wehrst dich, oder du rennst vor ihnen davon.«

Als ich damals nachts im Bett lag und auf das Surren und Brummen der Insekten im Dschungel lauschte, ließ ich mir ihre Worte durch den Kopf gehen. Auch wenn mir ein bisschen Mitleid gut getan hätte, verstand ich schon, was sie meinte. Wenn ich in die Schule gehen wollte, was ja nun wirklich mein Wunsch war, dann musste ich wohl akzeptieren, dass diese Mädchen, die mich schikanierten, auch da waren. Es war nicht meine Absicht, vor ihnen davonzulaufen, das erlaubte mir mein Stolz nicht, ich beschloss also, mich zu wehren.

Am nächsten Tag, als das Mädchen, das mir am meisten zugesetzt hatte, von mir verlangte, die Guave herauszugeben, die ich mitgebracht hatte, weigerte ich mich und presste die Frucht fest an meine Brust. Ich spürte, wie mir das Herz in den Ohren pochte, als ich meinen Füßen befahl, sich nicht umzudrehen und davonzurennen. Als das Mädchen anfing, mich zu schlagen, war meine Wut stärker als meine Angst, und ich ging auf sie los, wobei mir die Guave aus der Hand fiel. Ich landete auf ihrem Rücken und heftete mich wie ein Blutegel an sie; dann zog ich sie an den Haaren und schlug meine Zähne oben in ihren Kopf. Die anderen wichen zurück und schauten erstaunt zu. Niemand versuchte, sich die heruntergefallene Guave zu schnappen. An dem Abend ging meine Peinigerin heulend nach Hause, und ihre Mutter stattete meiner Mama einen Besuch ab, um sich über mein wildes Benehmen zu beschweren.

»Ich habe dir doch gesagt, dass du nicht ungezogen sein sollst!«, sagte Mama, sobald die Frau wieder weg war, offensichtlich schockiert über meine plötzliche Charakteränderung.

»Du hast mir gesagt, dass ich mich wehren soll!«, protestierte ich, aber meine Tracht Prügel mit dem Stock bezog ich trotzdem, weil ich ihr schon wieder Ärger bereitet und der Familie Schande gemacht hatte.

»Du warst immer das ungezogenste von allen Kindern«, sagte meine Mutter Jahre später zu mir. »Aber du warst auch das, um das ich mich am meisten gesorgt habe. Du hast dich immer vor mir versteckt und mich herumrennen und nach dir suchen lassen.«

Daran kann ich mich erinnern; dass ich mich zu meiner Großmutter nach Hause geflüchtet oder stundenlang unter  einem der Betten versteckt habe. Von dort aus hörte ich, wie meine Mama nach mir rief.

Unser Haus war sehr spärlich möbliert. Papa war nicht nur Bauer, sondern auch Tischler, und er machte uns Betten und ein Sofa aus dem Holz von unserem Land, was der Familie viel Geld sparte. Es wäre uns nicht möglich gewesen, in einem Geschäft Möbel zu kaufen. Wenn er uns keine Betten geschreinert hätte, hätten wir auf dem Boden schlafen müssen.

Die Schule war einen Kilometer von unserem Haus entfernt; es dauerte lang, dort hinzulaufen, als unsere Füße noch klein waren. Raul und ich machten uns zum Mittagessen auf den Heimweg, aber wenn wir ankamen, war es schon wieder Zeit, in die Schule zu gehen. Wenn wir dann im Klassenzimmer ankamen, war es fast wieder Zeit, erneut nach Hause zu gehen. Einen Großteil des Tages verbrachten wir also damit, je nach Witterung durch den Staub oder durch die Pfützen hin und her zu laufen, wobei wir unsere paar Bücher umklammerten und uns pausenlos unterhielten.

Da wir nichts hatten, um unsere Schulsachen zu transportieren, stritten wir uns erbittert um jeden Plastikbeutel, den mein Vater am Ende eines Arbeitstags manchmal mit nach Hause brachte. Wir passten ab, ob er kam, und wenn wir sahen, dass er etwas in einem Beutel dabeihatte, veranstalteten wir ein Wettrennen, um als Erstes bei ihm anzukommen und ihn um den Beutel zu bitten. Wenn Raul das Wettrennen gewann, war ich immer total wütend und schlug ihn, bis er entweder das wertvolle Stück herausrückte oder es ihm gelang, mir zu entkommen.

In unserer Familie galt die Regel, dass wir, wenn wir nicht in der Schule waren, alle mit unserem Vater die fünf  Kilometer zu unserem Stück Land in den Bergen hinaufkraxeln mussten, um ihm bei der Arbeit zu helfen und Bananen, Yams, Holz oder was wir sonst noch schleppen konnten, nach Hause zu schaffen, damit unsere Mutter daraus etwas kochte oder es zum Markt brachte. Die Arbeit war hart, und mir tat davon alles weh. Manchmal betete ich, dass ich krank würde, damit ich zu Hause bleiben durfte und von Mama umsorgt würde. Wenn ich krank war, bekam ich bisweilen sogar einen Keks oder eine Süßigkeit, während alle anderen außer Haus waren, Leckereien also, die normalerweise nicht erlaubt waren. Gleichzeitig wollte ich aber auch einen Weg finden, um meinen Eltern die Arbeit zu erleichtern.

»Wenn wir nicht arbeiten«, sagte Papa immer, wenn wir uns beklagten, dass wir zu müde seien, »dann haben wir nichts zu essen.«

Manchmal stand ich einfach da und starrte in die Wolken. Ich stellte mir dann vor, wie mein Leben wohl aussehen würde, wenn ich erst größer wäre, und was ich tun könnte, um meinen Eltern das Leben zu erleichtern. In meinen Gebeten bat ich Gott um Hilfe. Meine Eltern waren sehr religiös, vor allem meine Mutter. Wir gingen jede Woche in die katholische Kirche San Vicente, und zu Hause hatte meine Mutter eine kleine, lädierte Engelsfigur, vor der sie jeden Abend kniete.

»Kinder«, sagte sie immer, »kniet euch hinter mich.«

Ich gehorchte nur zu gern, denn ich wollte unbedingt Gott zu Gefallen sein, damit er mir vielleicht half, mir und meiner Familie das Leben zu erleichtern.

Trotz all der Schwierigkeiten war unseren Eltern daran gelegen, dass wir eine so gute Ausbildung wie nur möglich bekamen.

»Ihr wollt ja wohl nicht euer ganzes Leben lang oben in den Bergen schuften wie wir«, sagte Papa immer zu uns. »Ihr braucht eine Ausbildung, damit ihr einen anständigen Job kriegt und ins Ausland reisen könnt.«

Ich hatte keine Ahnung, welche Art Job die beiden meinten oder wohin sie glaubten, dass wir reisen würden, und ich habe meine Zweifel, dass sie es selbst wussten, aber Papa wurde immer sehr ärgerlich, wenn ich eine schlechte Note nach Hause brachte. Da ich seinem Zorn unter allen Umständen entgehen wollte, zeigte ich ihm immer nur die guten Noten und fälschte ansonsten seine Unterschrift; ich sagte ihm dann, dass wir in der Woche keine Noten bekommen hätten.

Die Leute redeten immer davon, ins Ausland zu gehen, um dort zu arbeiten, und es sorgte für enormes Ansehen, jemanden in der Familie zu haben, der Geld nach Hause schickte. Ich staunte stets über solche Geschichten, wenn jemand zu Besuch zu uns nach Hause kam. Manila hörte sich für mich ebenso fremd und aufregend an wie Amerika, England oder Dubai. Ich konnte mir nicht eine Sekunde vorstellen, wie es dort sein sollte. Da es in unserer Provinz kein Fernsehen gab, bekam ich nie irgendwelche Filme über diese exotisch klingenden Orte zu sehen. Die einzigen Bilder, die ich von ihnen hatte, waren die in meiner Fantasie. Ein kleiner Teil von mir wollte all diese Orte kennen lernen und selbst Abenteuer erleben, von denen ich dann erzählen könnte, aber dem Großteil von mir machte schon der Gedanke Angst, überhaupt irgendwo hinzugehen.

Sämtliches Geld, das meine Mutter irgendwie ersparen konnte, schloss sie in einem Küchenschrank weg - für Notfälle. Leute wie meine Eltern hatten niemanden, an  den sie sich wenden konnten, wenn einer von uns krank wurde oder wenn eine Katastrophe wie ein Brand passierte; sie hatten bloß, was sie tagtäglich zusammenkratzen konnten. Meine Mutter trug den Schlüssel zum Küchenschrank ständig an einer Schnur um die Taille - sogar wenn sie ein Bad nahm. Obwohl der Küchenschrank später von einem Wirbelsturm weggefegt wurde, trägt sie bis heute - neben einigen anderen - diesen Schlüssel um die Taille gebunden.

Mama brachte uns bei, dass wir immer ehrlich sein und nie stehlen sollten. Eines Tages kam sie - wie so oft - mit einem Korb Thunfisch aus der Stadt nach Hause; er reichte für die ganze Woche. Es gab ein besonderes Gericht, das sie oft in einer großen Pfanne zubereitete; es hieß »Tomatensardinen«. Jeden Tag teilte sie dann eine Portion davon aus. Es schmeckte immer köstlich. An dem Tag waren Raul und ich ohne Frühstück zur Schule gegangen - zur Strafe, weil wir vorher das Haus nicht geputzt hatten. Als wir dann am Nachmittag heimkamen, waren wir total ausgehungert, da wir ja den ganzen Tag noch nichts gegessen hatten. Es war niemand zu Hause, und mir stach die Pfanne ins Auge; sie hing im Dachgebälk außer Reichweite der Hunde, Katzen und Ratten.

»Hol sie runter«, sagte ich zu meinem Bruder, der schon größer war als ich.

»Nein«, erwiderte er, denn er hatte zu viel Angst davor, was unsere Mutter wohl tun würde, wenn sie uns erwischte.

»Na los, mach schon«, überredete ich ihn, »hast du denn keinen Hunger? Das sind Tomatensardinen.«

Ich konnte an seinen Augen erkennen, dass er ebenso versucht war wie ich, und schließlich gab er meinem guten  Zureden nach. Sobald wir den Deckel angehoben und den Fisch gerochen hatten, konnten wir einfach nicht mehr widerstehen und putzten praktisch die ganze Pfanne leer. Ich bat ihn dann, sie wieder an Ort und Stelle zu tun.

»Zeit für den Tee«, sagte Mama, als sie ein paar Stunden später nach Hause kam, und mir wurde das Herz schwer wie ein Stein, als mir einfiel, was mit der Katze passiert war, die einmal ihren Fisch gestohlen hatte. »Hol die Pfanne runter, Gina.«

»Mach du das, Beth«, sagte ich zu meiner Schwester und ging in Richtung Tür.

»Wo willst du hin?«, fragte Mama erstaunt, weil ich gerade in dem Moment ging, als sie mein Lieblingsessen auftischen wollte.

»Ich habe keinen Hunger«, erklärte ich.

»Ich auch nicht«, sagte mein Bruder und hastete hinter mir her.

»Gina! Boy!«, rief sie uns nach, als wir schon davonrannten. »Habt ihr etwa den Fisch gegessen?«

Es hatte keinen Sinn, es abzustreiten, und wir hatten beide einen total wunden Hintern, als wir an dem Abend zu Bett gingen. Die ganze nächste Woche bekamen wir dann bloß Reis zu essen. Nie wieder kam ich in Versuchung, mehr aus dem Familienkochtopf zu nehmen, als mir zustand. Wir wussten, dass wir etwas Unrechtes getan hatten, weil man uns immer beigebracht hatte, wie wichtig es war, nicht gierig zu sein und das Essen unter allen gerecht aufzuteilen, selbst wenn es bloß Reis war; aber dieser Fisch war so köstlich gewesen, und uns hatte der Magen so geknurrt, dass wir der Versuchung eben erlegen waren.

Als ich etwa neun Jahre alt war, ging meine Schwester Sonia aufs College; sie wollte Modedesignerin werden. Mama und Papa hatten für sie eine Ehe mit einem Jungen arrangiert, den sie für gut befanden. Leider hatte Sonia sich mit ihrer Wahl nicht einverstanden erklärt und angefangen, einem anderen Jungen schöne Augen zu machen; er hieß Leonardo.

Eine der Schwägerinnen meines Vaters sah die beiden zusammen, und da sie Ärger machen wollte, mischte sie sich ein und informierte ihn, was sich da hinter seinem Rücken abspielte.

»Immer wenn Sonia ins College geht, trifft sie sich mit einem anderen Jungen«, erklärte sie, wobei sie so tat, als würde sie das nur sagen, weil ihr am Wohlergehen ihrer Nichte gelegen war.

Es hätten nur noch ein paar Monate gefehlt, bis Sonia mit ihrer Ausbildung fertig gewesen wäre, aber Papa ärgerte sich so darüber, auf diese Weise von Leonardo zu erfahren, dass er ihr verbot, weiter zur Schule zu gehen. Er war wild entschlossen, die beiden auseinander zu bringen.

Bald danach hatten Mama und Papa einen großen Streit, der wegen einer dummen Kleinigkeit anfing. Papa wollte eine Tasse Kaffee und stellte fest, dass Mama, die sich den ganzen Tag über Kaffee machte, den letzten Rest Zucker aufgebraucht hatte. Wir tranken alle Unmengen Kaffee; die Kaffeebohnen pflückten wir von unseren eigenen Bäumen, dann trockneten wir sie in der Sonne und zerbrachen die Schalen mit Holzstößeln und Mörsern, die wir aus unserem eigenen Holz gefertigt hatten. Dann rösteten wir den Kaffee, bis er schwarz war, und filterten ihn durch ein feines Sieb; wir tranken ihn stark und mit Zucker, aber ohne Milch.

Ich glaube nicht, dass der Zucker wirklich so wichtig war. Er war bloß der letzte Tropfen, der das Fass in einem Leben der Schwierigkeiten und Frustrationen zum Überlaufen brachte. Papa war eine Weile krank gewesen, und Mama hatte an ihm herumgenörgelt und ihm vorgeworfen, faul zu sein. Es hatte sich immer mehr Spannung aufgebaut, und der Zucker war der Funken, der das Pulverfass schließlich in Brand steckte. Der Streit wurde immer unverhältnismäßiger, als die beiden mit immer mehr Klagen die Flammen schürten, und wir Kinder konnten nichts tun, als entsetzt zuzuhören, wie die beiden brüllten, einander drohten und dem ganzen Ärger, der sich über Jahre in ihnen aufgestaut haben musste, freien Lauf ließen. Das Ganze endete damit, dass mein Vater mit einer Tasche in der Hand aus dem Haus stürmte und verkündete, dass er nach Manila gehe.

Wir verstanden nicht recht, was sich da eigentlich abspielte, wir wussten bloß, dass Papa weg war und Mama die ganze Zeit weinte, aber es war nicht so besonders ungewöhnlich, wenn Erwachsene einfach ein paar Monate aus unserem Leben verschwanden, um Geld zu verdienen. Keiner der Erwachsenen wollte mit uns darüber reden. Manila war für uns ein seltsamer Ort, der Name klang nach weit entfernt, irgendwo in einer anderen Welt eben.

Dass Papa weg war, schien alle möglichen negativen Gefühle freizusetzen, und einige von Papas Verwandten nutzten seine Abwesenheit, um uns zu schikanieren und zu verhöhnen, indem sie sagten, dass wir ihn nie mehr wiedersehen würden. Vielleicht waren sie ja froh, dass er Mama nun schließlich verlassen hatte, und wollten die Kluft vergrößern in der Hoffnung, dass Mama die Ehe abschreiben würde.

Wir hatten nicht viel Zeit, um über unsere traurigen Gefühle nachzudenken, da wir ja nun den Betrieb auf dem Hof allein in Gang halten mussten. Jeden Tag trotteten wir also in die Berge, manchmal auch zweimal am Tag, um die Arbeit zu erledigen, die sonst er getan hatte. Mama beklagte sich nie über die Mehrarbeit oder die Beleidigungen, die ihre angeheirateten Verwandten ihr zuteil werden ließen, und borgte Papas Schwestern sogar einiges von ihren wertvollen Ersparnissen, als sie Hilfe brauchten.

Aber ich sah sie oft weinen, wenn sie meinte, allein zu sein, und zwar vor allem, nachdem Papas Schwestern ihr schadenfroh erzählt hatten, dass Papa in Manila eine andere Frau habe. Als sie ihr auch noch ein Foto von ihr zeigten, war Mama außer sich vor Wut und beschloss, die Ehe zu beenden; wir alle sollten uns entscheiden, ob wir bei ihr bleiben oder bei ihm leben wollten.

»Wer will mit mir zusammen sein?«, fragte sie, und alle, bis auf mich, hoben die Hand. »Schön«, sagte sie, »dann kann Gina ja zu ihrem geliebten Vater gehen!«

»Ich will zu keinem von euch«, antwortete ich. »Ich will mich nicht für einen von euch entscheiden müssen. Ich will keinem von euch wehtun. Ich möchte lieber bei Nana leben.«

Der Streit beruhigte sich wieder, als wir ohne Papa unsere Alltagsroutine aufnahmen, und Mama sprach nicht mehr von Scheidung, sondern konzentrierte sich auf unser Überleben. Mir war das Herz schwer bei dem Gedanken, dass Papa jemanden gefunden haben könnte, den er uns vorzog. Einmal, als wir in den Bergen arbeiteten, sah ich in den Himmel hinauf und betete zu Gott, dass er unsere Eltern wieder zusammenbringen möge.

»Lieber Gott, lass mich all das Leid ertragen, aber nicht Mama«, bat ich.

Ich wollte in der Lage sein, ihnen das Leben leichter zu machen. Ich liebte sie beide so sehr, und ich wollte nicht, dass sie getrennt waren. Manila war mit dem Bus zwölfeinhalb Stunden entfernt - für mich so weit wie das andere Ende der Welt. Ich fühlte mich absolut hilflos.

Die Tante, die schon Sonia angeschwärzt hatte, freute sich immer, wenn sie in Papas Familie Ärger machen konnte; vielleicht war sie ja aus irgendeinem Grund eifersüchtig. Der Unfrieden, den sie wegen Sonia gestiftet hatte, hatte sich jedenfalls als überaus erfolgreich erwiesen, und als mein Vater mit seiner Tasche nach Manila fuhr, musste Mama sich allein um die untröstliche Sonia kümmern.

Eines Morgens, als Mama in Sorsogon war, um Bananen zu verkaufen, weckte Sonia mich auf. Sie hatte sich ein Hemd um den Kopf gewickelt, was sehr seltsam aussah, und gab mir einen kleinen Beutel mit etwas, das ich wegwerfen sollte. Ich hatte zuerst keine Ahnung, was es war, aber ich bekam es mit der Angst zu tun, als ich das Blut an ihren Händen sah.

»Pst«, befahl sie mir, »sag Boy oder den anderen nichts, sie dürfen das nicht wissen.«

Es stellte sich heraus, dass sie sich in einem Wutanfall ihr ganzes Haar mit einer verzinkten Schere abgeschnitten hatte, wobei sie sich Stücke der Kopfhaut mit herausgerissen hatte. Als Mama nach Hause kam, hatte ich solche Angst, dass ich alles ausplauderte, und sie wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte.

Auf den Philippinen ist es Tradition, dass ein junger Mann die Eltern des Mädchens besucht, dem er den Hof  macht, und auf jede erdenkliche Weise seine Hilfe anbietet. Leonardo war so verliebt, dass er nicht so leicht aufgeben wollte, und er kam nur zu gern jeden Tag vorbei, um meiner Familie zu helfen, zumal er nicht weit weg wohnte. Aber Sonia hatte jetzt Angst, ihn zu sehen, da sie ja ihren Kopf so übel zugerichtet hatte.

»Du wirst dich immer unter dem Bett verstecken müssen, wenn er zu uns kommt«, sagte Mama zu ihr. »Wir sagen ihm einfach, dass du nach Manila gegangen bist.«

In einer kleinen Gemeinde wie der unseren konnten wir allerdings auch nicht riskieren, dass jemand anderer Sonia sah, für den Fall, dass er Leonardo davon erzählte, und so verbrachte meine Schwester die nächsten drei Monate fast ausschließlich unter dem Bett und wartete, dass ihr Haar wieder wuchs. Manchmal kam sie nicht einmal zu den Mahlzeiten hervor, weil meine Cousinen mit mir im ganzen Haus spielten. Wir sagten nicht einmal den Jungs, dass sie da war. Offiziell war sie in Manila. Unsere Verwandten mussten aber Verdacht geschöpft haben, weil sie sich nämlich ans Haus heranpirschten und versuchten, durch die Fensterläden zu spähen, um uns auszuspionieren.

Leonardo ließ sich durch den vorübergehenden Rückschlag jedoch nicht abschrecken und kam weiterhin vorbei, um seine Hilfe anzubieten.

»Du darfst nicht mehr kommen«, fauchte Mama ihn an. »Die Leute meinen sonst noch, dass du mir und Sonia den Hof machst, wo sie und ihr Vater doch weg sind.«

»Ist schon in Ordnung, Mama«, sagte er mit einem unschuldigen Lächeln, »ich will ja nur helfen.«

Er war wirklich ein netter Bursche; er brachte mir oft Süßigkeiten mit und war so offensichtlich in meine Schwester verliebt, dass ich mich schließlich seiner erbarmte.  Einer Tüte Süßigkeiten hatte ich noch nie widerstehen können.

»Wo ist Sonia hin?«, fragte er mich eines Tages, nachdem er mir die Tüte, die er mitgebracht hatte, geschenkt hatte.

»Du darfst keinem was sagen«, flüsterte ich kauend, »aber sie versteckt sich unter dem Bett. Du musst bloß abwarten, bis sie hervorkommt. Sag keinem, dass ich dir das verraten habe, sonst bringen sie mich um.«

Er war so ein netter Bursche, dass er nie ein Wort verlauten ließ. Er kam weiterhin zu Besuch und erledigte alle möglichen Arbeiten im Haus, bis Sonia sich traute, wieder ans Tageslicht zu kommen - als ob sie gerade aus dem Bus aus Manila gestiegen wäre.

Das andere Problem war, dass Papa von seinen Verwandten erfahren hatte, dass seine älteste Tochter angeblich in der Stadt war. Er schrieb immer wieder und erkundigte sich, wo Sonia wohne, denn er wollte sie besuchen. Mama musste sich ständig neue Ausreden einfallen lassen, um ihm nichts zu verraten.

Ein Jahr später wurden meine Gebete erhört, und Papa kam nach Hause zurück; er wirbelte mich durch die Luft, als ich hinausrannte, um ihn zu begrüßen. Alles, was man uns gesagt hatte, waren Lügen gewesen. Er war zwar wirklich in Manila gewesen und hatte als Arbeiter für eine Flaschenabfüllfirma gearbeitet, weil er genug Geld verdienen wollte, um die Familie davor zu bewahren, der Armut anheim zu fallen. Die Berge konnten uns zwar mit ausreichend Nahrungsmitteln zum Überleben versorgen, aber wenn wir je wirkliche Sicherheit haben wollten, brauchten wir noch ein Standbein, um zusätzliches Geld zu verdienen. Er hatte jetzt das Kapital, um in der Stadt  Bintan-o ein kleines Kaffeegeschäft und einen Gemischtwarenladen zu eröffnen und dort auch noch ein Holzhaus zu bauen. Dieses Haus würde zwar kleiner und noch einfacher als das in den Bergen sein, aber wir hätten dann die Möglichkeit, mehr unter Leute zu kommen.

»Ihr Kinder werdet ja jetzt älter«, sagte Papa zu uns, »und da müsst ihr mehr Zeit in der Stadt verbringen.«

Das bedeutete, dass wir als Familie jetzt doppelt so viel Arbeit zu bewältigen hatten, da wir uns ja weiterhin um die Farm kümmern mussten, aber zumindest waren wir in der Lage, ein bisschen mehr Geld zu verdienen, und wir waren auch nicht mehr von der übrigen Welt isoliert. Im Dorf gab es einige Häuser aus Stein; sie gehörten Familien, die uns enorm reich vorkamen, weil sie schöne, saubere Kleidung trugen und auch anständige Schuhe. Einige von ihnen hatten sogar funkelnde Motorroller und Autos und mussten nicht überall in den überfüllten Bussen hinfahren oder in den bunt verzierten Jeepneys, alten US-Armee-Jeeps, die Einheimische umfunktioniert hatten und die jetzt als Sammeltaxis dienten.

Es war mir egal, wo oder was wir taten, um uns unseren Lebensunterhalt zu verdienen, solange nur Mama und Papa wieder zusammen waren. Ich wollte nur einen Weg finden, um ihnen zu helfen. Mein Bruder und ich lebten unter der Woche in dem Berghaus, damit wir problemlos in die Schule gehen konnten, und besuchten Bintan-o nur am Wochenende und in den Ferien. Papa kam fast jeden Tag auf den Hof und nahm Obst und Gemüse mit, um es dann in dem Laden zu verkaufen.

 

Auch wenn ich die meiste Zeit davon träumte, Lehrerin zu werden, sang und tanzte ich auch für mein Leben gern,  vor allem für meine Lehrer in der Schule. Ich tanzte immer zu »Don’t Cry for Me, Argentina« und »Time after Time«, aber auch zu einheimischer Musik, die Mama auf ihrem alten Plattenspieler mit Batteriebetrieb spielte. Es bereitete mir eine Riesenfreude, mich mit den Kleidern und Schuhen meiner Schwestern so richtig fein zu machen und dann abends für Mama aufzutreten.

»Wenn ich groß bin, will ich Tänzerin werden«, sagte ich immer zu ihr.

»Träum nicht so viel, Gina«, warnte meine Mutter mich dann.

»Ich weiß schon, Mama«, beruhigte ich sie, »das war nur ein Scherz. Eigentlich möchte ich ja Lehrerin werden.«

Wir bekamen nie neue Kleidung, denn wenn Mama für eine von uns etwas gekauft hätte, wären alle anderen neidisch gewesen. Aber dann kamen zwei von meinen Cousinen, um bei uns zu wohnen. Ihre Mutter war eine Schwester von Mama, und die beiden waren ein ganzes Stück älter als ich. Wie es schien, konnten sie nach Lust und Laune neue Kleider kriegen - wir jedoch nicht -, und weil das so ungerecht war, musste ich weinen.

Ich muss meine Abneigung gegen die beiden ziemlich offen gezeigt haben, denn eine von ihnen fing an, Mama Geschichten zu erzählen, was ich getan oder nicht getan hätte. Mir wurde für jede Kleinigkeit, die passierte, die Schuld in die Schuhe geschoben. Schließlich verlor ich die Beherrschung und schlug vor, dass sie sich einen Job suchen und einen Beitrag zu den Finanzen der Familie leisten sollten, da sie ja schließlich erwachsen waren.

Mama war total wütend auf mich, weil ich so respektlos war, und züchtigte mich mit dem Stock. Es war nicht meine Absicht gewesen, respektlos zu sein, ich wollte nur  meinen Eltern etwas von der Bürde abnehmen, die sie so bedrückte, und ich sah nicht ein, weshalb diese Frauen nicht ihren Beitrag leisten sollten, anstatt unsere Probleme noch zu vergrößern. Mir wurde jedoch klar, dass ich nichts tun konnte, um ihre Einstellung zu ändern; wenn ich meinen Eltern wirklich helfen wollte, musste ich schon selbst aktiv werden.

Ich war damals fast elf und sollte in die High School übertreten. Ich hatte mich darauf gefreut und schon mal die Uniform meiner älteren Schwester anprobiert. Aber ich kam zu dem Schluss, dass es nicht gerecht war, auf diese Schule zu gehen, wenn meine Eltern so viele Münder zu ernähren hatten. Ich beschloss, meinen Beitrag zu leisten, wie meine älteren Schwestern auch.

»Ich gehe nach Manila«, verkündete ich mit einer Selbstverständlichkeit, als würde ich dergleichen jeden Tag tun, »um mir einen Job zu suchen und Geld zu verdienen.«






2. KAPITEL

Als Hausmädchen in der Stadt

Eine Dame, die ich nicht kannte, hatte im Dorf mit Mama geredet. Mama musste ihr von meinem Plan erzählt haben, nach Manila zu gehen und mir dort eine Arbeit zu suchen; wahrscheinlich hatte Mama gesagt, welche Sorge es ihr bereite, dass ihre elfjährige Tochter allein eine so lange Reise in eine große, fremde Stadt machen wolle.

»Ich fahre auch wieder nach Manila«, erzählte die Frau ihr, »und ich kenne eine Familie, die ein Hausmädchen sucht. Wie wäre es, wenn ich Gina einfach mitnehmen und sie dort abliefern würde?«

Mama muss gedacht haben, dass diese Lösung besser war, als wenn ich allein in die Stadt ginge und dann auf der Suche nach einem Job durch die Gegend liefe, obwohl sie ja keine Ahnung hatte, was für eine Familie das war und ob sie nett zu mir sein würde. So viele Mädchen auf den Philippinen wollen als Hausangestellte arbeiten und reisen manchmal quer über den Kontinent, um eine Stellung zu finden. Jeder kennt die damit verbundenen Risiken und weiß, dass sie ganz unvermeidlich sind, aber das bedeutet nicht, dass ihre Eltern sich keine Sorgen machen. Meine Mutter tat also alles, um mir meinen Plan auszureden, und erzählte mir Geschichten von anderen Mädchen, die sie gehört hatte; sie mussten praktisch wie Sklavinnen vierundzwanzig Stunden am Tag für ihre Arbeitgeber schuften und wurden dafür nicht einmal bezahlt. Sie  machte auch einige düstere Anspielungen, und es war mir klar, dass einige der Mädchen schwanger nach Hause gekommen waren, mit einem ungewollten Baby. Aber auch wenn sie mir dergleichen erzählte, wusste sie doch, dass ich meine Entscheidung getroffen hatte und nichts mich umstimmen konnte. Vielleicht erinnerte ich sie ja daran, wie sie selbst in meinem Alter gewesen war.

Der Bus war überfüllt und stickig, als wir ein paar Tage darauf am Spätnachmittag einstiegen. Im Laufe der zwölfstündigen Fahrt wurde es immer schlimmer, denn es kamen immer mehr Leute dazu; viele hatten mit dem Gewicht ihres Gepäcks zu kämpfen. Zumindest während der Fahrt kam durch die offenen Fenster Luft herein, selbst wenn es manchmal mehr Staub war.

Alle paar Stunden hielten wir an einer Raststätte an, wo man etwas zu trinken kaufen und die Toiletten benutzen konnte, und in der Zwischenzeit betrachtete ich die nächtliche Szenerie, die vorbeiflog und sich langsam verwandelte: Die vom Mond beschienenen Berge und kleinen Siedlungen im Dschungel machten besser beleuchteten Straßen und solideren Häusern Platz, als wir in den Einzugsbereich der sich wild ausbreitenden Großstadt gelangten. Ich döste unruhig vor mich hin; wegen allem, was nun vor mir lag, war ich viel zu nervös, um mich wirklich zu entspannen, aber auch zu müde, um die ganze Zeit die Augen offen zu halten.

In Manila gab es viele unterschiedliche Haltestellen, aber die Straßen sahen für mich alle gleich aus. Ich weiß nicht, wie ich ohne die Hilfe meiner Reisegefährtin je die richtige Haltestelle gefunden hätte. Sie zeigte mir das Haus, als wir anhielten, und winkte mir fröhlich vom Fenster aus zu, als der Bus weiterfuhr, nachdem er mich samt der  Plastiktasche mit meinen Habseligkeiten am Straßenrand abgesetzt hatte.

Ich hielt einen Augenblick inne, um die Umgebung auf mich wirken zu lassen und meine Gedanken zu sammeln. Es schien ein Reiche-Leute-Viertel zu sein. Da standen ordentliche Häuser aus Stein in langen Reihen, vor einigen war das glänzende Auto der Familie geparkt, das in der Morgensonne nur so funkelte und offenbar darauf wartete, dass sein Besitzer damit zur Arbeit fuhr. Alles war ordentlich, und alles hatte seinen Platz - alles, bis auf mich.

Als der Bus schließlich meinem Blick entschwand und das Rattern des Motors verebbte, atmete ich tief durch, nahm all meinen Mut zusammen und ging die Zufahrt zur Eingangstür hinauf, am sorgfältig geschnittenen Rasen entlang. Ich läutete und hoffte, niemanden aufzuwecken.

»Hallo«, sagte ich schüchtern, als eine Dame die Tür öffnete. »Ich habe gehört, dass Sie nach einem Hausmädchen suchen. Ich komme auf Empfehlung von… von jemandem.«

Ich machte eine unbestimmte Handbewegung in Richtung Straße, wo vor einem Moment noch der Bus gewesen war, und mir wurde klar, dass ich keine Ahnung hatte, wie die Dame überhaupt hieß.

Die Frau war von meinem unangekündigten Auftauchen offensichtlich verblüfft und rief ihren Mann; sie bat mich ins Haus, wo ich mich setzen sollte. Ihr Mann kam von oben herunter; er sah aus, als hätte er gerade geduscht und sich für den Tag angekleidet. Sie schienen beide schockiert, weil ich so winzig war, und unsicher, was sie mit mir anfangen sollten, da ich ja nun bei ihnen im Haus saß.

»Du möchtest also als Hausmädchen arbeiten?«, fragte die Frau, wie um sich zu vergewissern.

»Ja, bitte«, antwortete ich so höflich, wie ich nur konnte.

»Aber du bist doch noch ein Kind«, sagte der Mann.

»Das mag schon sein«, stimmte ich zu, »aber ich will mein Bestes geben und hart arbeiten. Ich helfe zu Hause meiner Mutter ja auch immer.«

Das in dem Moment vorherrschende Gefühl war überwältigende Müdigkeit, denn ich war während der Fahrt die meiste Zeit wach gewesen und wegen der Reisevorbereitungen am vorherigen Tag auch. Tagelang hatte meine innere Aufregung ständig zugenommen, und jetzt, da ich an Ort und Stelle war, empfand ich das dringende Bedürfnis, mich hinzulegen und die Augen zuzumachen. Sie mussten gesehen haben, wie schwer meine Augenlider waren und wie sehr ich mich bemühte, die Augen offen zu halten. Offensichtlich fanden sie sich mit der Tatsache ab, dass sie nun für mich verantwortlich waren - ob ihnen das nun passte oder nicht -, und sie brachten mich in das Zimmer, das ich mit ihren Töchtern teilen sollte; dort fiel ich fast augenblicklich in Tiefschlaf - und träumte heftig.

Kurz bevor ich ins Vergessen sank, hörte ich noch, wie das Ehepaar sich vor dem Zimmer unterhielt.

»Sie ist doch noch ein Kind«, sagte der Mann.

»Wir können ihr ja zumindest eine Chance geben«, schlug seine Frau vor. »Nach Hause können wir sie ja wohl kaum wieder schicken. Vielleicht lernt sie ja schnell. Ich brauche jedenfalls jemanden, der mir im Haus zur Hand geht.«

Ich verschlief den ganzen ersten Tag, und als ich aufwachte, machte ich mir Sorgen, dass sie mich für faul halten und hinauswerfen könnten, bevor ich überhaupt angefangen hatte. Aber die Dame des Hauses schien sehr erfreut, mich zu sehen, als ich nervös blinzelnd aus meinem Zimmer auftauchte. Sie zeigte mir, was ich für sie zu tun hatte, falls ich blieb. Zu meinen Pflichten gehörte zu putzen und zu waschen, aber ich sollte auch für die Familie kochen. Ich hatte meiner Mutter und meinen Schwestern zu Hause bei der Zubereitung des Essens ein bisschen geholfen, aber immer bei ganz einfachen Gerichten. Nun musste ich lernen, wie man ordentlich sauber machte, Fisch zubereitete und wirklich leckere Mahlzeiten kochte. Wenn das Essen dann fertig war, durfte ich mich zu ihnen setzen und mit allen essen.

Meine Arbeitgeber besaßen ein Fischgeschäft, das ihnen offensichtlich ein angenehmes Leben ermöglichte, obwohl sie keine anderen Bediensteten hatten außer mir. Sie hatten zwei Söhne und zwei Töchter, alle älter als ich, und sie alle hießen mich gern bei sich zu Hause willkommen.

Ich arbeitete, so hart ich nur konnte, und lernte schnell alle notwendigen Fertigkeiten, da ich die Familie ja zufrieden stellen wollte. Sie waren ihrerseits sehr nett zu mir und behandelten mich fast wie ein Familienmitglied. Gleichzeitig fand ich es aufregend, in einer so großen Stadt zu sein, auch wenn ich mich nie weit über die Stra ßen rund um das Haus hinauswagte. Ich hatte Angst, dass ich mich, wenn ich mich weiter entfernte, in dem Gassengewirr verirren und nie mehr zurückfinden würde. Vom Bus aus hatte ich gesehen, dass viele Viertel gleich aussahen. Von meinem Lohn kaufte ich mir zum ersten Mal schöne Kleider und schickte meiner Mama Geld nach Hause. Ich fühlte mich wie eine Erwachsene und war stolz auf mich, als ich den Umschlag zur Post trug. Ich hatte ihnen das Leben nicht nur erleichtert, weil sie nun einen weniger durchfüttern mussten, sondern konnte auch etwas zu den Ersparnissen meiner Mutter beitragen.

Der älteste Sohn der Familie - er muss so etwa fünfundzwanzig gewesen sein - war immer sehr nett. Eines Tages hörte ich, wie er im Badezimmer nach mir rief.

»Gina!«

»Ja, Kuya«, antwortete ich und benutzte respektvoll die Anrede »großer Bruder«.

»Bring mir einen Waschlappen, ja?«

»Selbstverständlich, Kuya«, sagte ich.

Als ich in das Badezimmer trat, stand er unter der Dusche - völlig nackt. Es hätte mir klar sein sollen, wo er war, denn ich hatte ja von draußen gehört, dass das Wasser lief, aber ich war noch so jung und unschuldig, und der unerwartete Anblick eines nackten Mannes schockierte mich so, dass ich zu zittern begann.

»Sag meiner Mutter und meinem Vater nicht, dass du mich so gesehen hast«, sagte er plötzlich nervös, als er meine Reaktion bemerkte und nicht wusste, was er machen sollte.

Ich schwieg nur und konnte in dieser Situation nicht die richtigen Worte finden. Schließlich entschloss ich mich, einfach mit meiner Arbeit weiterzumachen, als ob nichts gewesen wäre, und verließ das Bad so schnell wie möglich. Ich erwähnte den Vorfall nie. Das Gefühl von Angst und Verletzlichkeit, das der Zwischenfall bei mir ausgelöst hatte, ließ mich allerdings nachts keinen Schlaf finden; ich fühlte mich unsicher und hatte Heimweh. Ich lag in meinem Bett und weinte still nach meiner Mutter und meinen Geschwistern, wobei ich mein Gesicht mit den Laken bedeckte, damit die anderen Mädchen mich nicht hörten und fragten, was denn los sei. Untertags war ich aber weiterhin sehr glücklich, denn alle behandelten mich wie eine von ihnen; nur nachts kam dann die Traurigkeit wieder.

Ein paar Wochen später gingen an einem Abend alle bis auf den ältesten Bruder aus, und als ich in mein Zimmer ging, war mir klar, dass wir beide mehrere Stunden allein zu Hause sein würden. Ich machte die Zimmertür fest zu und wünschte mir, sie von innen verriegeln zu können. Dann stieg ich mit Shorts und T-Shirt ins Bett und zog die Laken eng um mich - als Schutz vor meiner Angst. Ich hatte keine Ahnung, was passieren könnte. Ich wusste nur, dass ich Angst hatte. Ich wollte so schnell wie möglich einschlafen und beim Aufwachen alle wieder zu Hause vorfinden. Das Leben sollte einfach seinen normalen Gang gehen.

Ich hörte, wie er kurze Zeit später ins Zimmer kam, aber ich machte die Augen nicht auf und hoffte, dass er dachte, ich würde schlafen, und dass er wieder in sein Zimmer ging. Ich spürte, wie heiß sein Körper war, als er näher an mein Bett herankam, und ich spannte jeden Muskel an, damit ich nicht zitterte und mich verriet. Doch als ich fühlte, wie seine Hand das Laken berührte, konnte ich nicht anders, als einen Schrei des Entsetzens auszusto ßen.

»Keine Sorge, keine Sorge«, sagte er, während er zurückwich. »Sag meiner Mutter nicht, dass ich in dein Zimmer gekommen bin.«

Ich sah, wie er aus dem Zimmer ging und die Tür hinter sich schloss. Ich hatte keine Ahnung, was er im Sinn gehabt hatte und ob er zurückkommen würde. Ich wusste nur, dass ich nach Hause wollte.

Ich sagte meiner Chefin nie, was passiert war, aber von dem Augenblick an wurde mein Heimweh mit jedem Tag schlimmer. Auch wenn die Töchter meiner Arbeitgeber mich wie eine Schwester behandelten, wollte ich nun doch  meine eigenen Geschwister wiedersehen. Ich wollte ins Zuhause meiner Kindheit, wollte das Gefühl von Sicherheit wieder empfinden und aufhören, auch nur noch einen Augenblick lang so zu tun, als wäre ich schon erwachsen.

»Ich will wieder nach Hause«, sagte ich schließlich zu meiner Chefin.

»Ach je.« Sie sah wirklich traurig aus, und ich bekam Schuldgefühle. »Aber wir mögen dich wirklich sehr. Bitte bleib bei uns. Vielleicht hast du ja ein bisschen Heimweh, aber das geht vorbei.«

Ihr Mann sagte das Gleiche, als er nach Hause kam. »Was können wir tun, damit du bleibst?«, fragte er.

»Möchtest du, dass ich dir eine Garnitur neue Kleider mache?«, fragte seine Frau; sie war auch Näherin.

»Meine Oma ist gestorben«, log ich und hatte gleich noch mehr Schuldgefühle, weil ich ihnen nicht die Wahrheit sagte, aber eine andere Ausrede fiel mir nicht ein. »Meine Familie möchte deshalb, dass ich nach Hause komme.«

Sie versuchten erneut, mich umzustimmen, aber ich weinte einfach immer weiter, und schließlich lenkten sie ein und sagten, dass ich meine Entscheidung selbst treffen müsse. Ich spürte, dass sie verärgert über mich waren, denn die Atmosphäre im Haus hatte sich verändert. Ich wollte nicht mehr bleiben, aber genug Geld für den Bus nach Hause hatte ich noch nicht. Ich ging also zu der Familie, die nebenan wohnte und mit der ich mich im Lauf der Zeit angefreundet hatte.

»Kann ich bitte bei Ihnen bleiben?«, fragte ich.

»Natürlich«, sagten sie, denn sie sahen gleich, dass ich in keinem guten Zustand war.

»Ich will nach Hause«, erzählte ich ihnen.

Um das Geld für den Bus zu verdienen, half ich meiner neuen Familie ein paar Wochen bei der Hausarbeit, und sie kauften mir dann die Fahrkarte. Meine ehemaligen Arbeitgeber waren sicher verletzt, weil ich sie einfach so im Stich gelassen hatte, aber ich war zu jung und zu unerfahren, um zu wissen, was ich hätte tun können, um die Situation dort zu verbessern. Ich hätte nie gewagt, ihnen zu sagen, dass das Verhalten ihres Sohnes der Hauptgrund war, weshalb ich nach Hause wollte.

Sobald ich im Bus saß und er von der Haltestelle abfuhr, spürte ich, wie sich in mir allein bei dem Gedanken, dass ich nach so langer Zeit nun meine Familie wiedersehen würde, vor Aufregung alles zusammenkrampfte. Ich hatte seit Wochen von diesem Augenblick geträumt und schon halb befürchtet, er würde nie kommen. Ich konnte das Ende der Reise kaum abwarten, als der Bus sich langsam den Weg aus der Stadt in Richtung Berge bahnte, die wiederzusehen ich so herbeigesehnt hatte.






3. KAPITEL

Arbeit bei der Tante

Als der Bus mich in meiner Heimatstadt absetzte, hatte ich das Gefühl, als völlig anderer Mensch nach Hause zurückzukehren: Ich war nicht mehr das kleine Mädchen, das vor ein paar Monaten hier abgefahren war. Jetzt konnte ich mich stolz in die Brust werfen und sagen: »Ich war in Manila!« Ich glaubte, ich würde mich anhören wie eine Erwachsene, wie all die Mädchen, die zurückkamen und lässig die exotischen Namen der Städte und Länder fallen ließen, die sie bereist hatten und in denen sie wie in einem Ehrenorden gearbeitet hatten. Niemand zu Hause musste wissen, wie stark mein Heimweh gewesen war oder welche Angst ich gehabt hatte, als ein Mann in mein Schlafzimmer gekommen war. Sie sollten bloß wissen, dass die burschikose Gina »in Manila« gewesen war und sich ihren Lebensunterhalt verdient hatte.

Alle schienen sich zu freuen, mich zu sehen, und wollten mir unbedingt gleich den ganzen Klatsch von zu Hause erzählen, obwohl ich von der Reise viel zu müde war, um alles aufnehmen zu können. Niemand machte sich die Mühe, mich zu fragen, wo genau ich gewesen war und welche Erfahrungen ich gemacht hatte; sie wollten einfach ein Riesentamtam um meine Person veranstalten. Es war aufregend, im Mittelpunkt zu stehen, und ich muss mich in den Monaten meiner Abwesenheit ein bisschen verändert haben, denn es fiel mir auf, dass ein paar von  den Jungs hier anders mit mir umgingen, mir fast schon den Hof machten, obwohl ich ja erst zwölf war und für mein Alter eher jung aussah. Ich hatte mich ja vielleicht in anderer Hinsicht entwickelt, aber viel größer war ich jedenfalls nicht. Wieder auf heimischem Boden und im Schutz meiner Familie fühlte ich mich sicher genug, um zu flirten und den Jungs ein bisschen etwas vorzuflunkern - als wäre ich plötzlich eine Frau von Welt.

Man sagte mir immer wieder, wie hübsch ich geworden sei. Vielleicht hatten sie mich vorher als Selbstverständlichkeit betrachtet und sahen mich jetzt mit neuen Augen, oder es kam, weil ich schöne Kleider trug, seit ich aus der Stadt zurück war, und nicht kurze Hosen und Hemden aus dem Second-Hand-Laden wie meine Brüder. Aber egal, ich hörte die Komplimente gern, selbst wenn ich nicht recht wusste, was ich darauf sagen sollte, und rot wurde und kicherte oder einfach so tat, als hätte ich nichts gehört.

»Also«, sagte Mama, als sich die Aufregung um meine Heimkehr gelegt hatte und wir beide allein waren, »gehst du jetzt wieder zur Schule?«

»Nein.« Ich schüttelte den Kopf.

Ich hatte auf der Heimreise viel darüber nachgedacht, während ich stundenlang aus dem Fenster auf die vor überziehende Landschaft starrte; aber allein der Gedanke, wieder ins Klassenzimmer und zu den tagtäglichen Kämpfen mit diesen schikanösen Mädchen zurückzukehren, war mir schon zu viel. Es war mir peinlich, wieder in meine Klasse zu kommen, nachdem ich monatelang den Unterricht versäumt hatte, denn es war mir klar, dass die jüngeren Schülerinnen während meiner Abwesenheit vorangekommen waren und sich nun noch mehr über meine  Unwissenheit lustig machen würden. Es schien mir keinen Sinn zu ergeben, noch einmal zur Schule zu gehen. Es war zu spät, darauf zu hoffen, dass ich rasch genug aufholen würde, um doch noch Lehrerin zu werden. Mir kam das jetzt wie ein dummer Kindertraum vor.

Ich hatte mich daran gewöhnt, wie eine Erwachsene behandelt zu werden und hin und wieder auch mein eigenes Geld zur Verfügung zu haben. Die Vorstellung, jetzt wieder bloß ein Mund mehr für meine Eltern zu sein, den es zu füttern galt, war einfach undenkbar. Ich wollte für mich selbst sorgen und meinen Beitrag zum Unterhalt der Familie leisten. Gleichzeitig wollte ich aber nicht weggehen und wieder unter Fremden leben, nicht gleich jedenfalls.

»Ich glaube, ich werde das Tantchen fragen, ob ich für sie arbeiten kann«, sagte ich.

Meine Tante lebte in der Stadt Sorsogon, wo sie mit Erfolg ein Kurzwarengeschäft führte und einige Angestellte hatte. Anstatt der zwölf Stunden Busfahrt nach Manila war es bis Sorsogon nur ein kurzes Stück im Sozius eines »Dreirads«, wie wir die Motorroller-Taxis nannten, die die Fahrgäste von einem Dorf zum anderen beförderten, wobei sie den Schlaglöchern und Pfützen und manchmal auch einem grasenden Wasserbüffel auswichen. Das Tantchen war eine Verwandte meines Vaters und brauchte jemanden, der die Wäsche, das Putzen und Kochen für all die Leute übernahm, die in ihrem Haus wohnten und in ihrem Geschäft arbeiteten. Mama gefiel der Gedanke nicht besonders, dass ich für einen Teil der Familie arbeiten wollte, der sie so viel Verachtung spüren ließ. Aber als sie sah, dass ich fest entschlossen war, gab sie es nach ein paar Versuchen, mich wieder für die Schule zu begeistern, schließlich auf. Ich fuhr also in die Stadt und klopfte an die Tür meiner Tante, um meine Dienste anzubieten.

Meine Tante kam mir immer alt vor, obwohl sie vermutlich erst mittleren Alters war, und sie schien nie zu lächeln. Es war, als würde sie meinen, dass alles, was um sie herum geschah, Teil einer Verschwörung war, die zum Ziel hatte, ihr das Geld zu stehlen und das Leben noch schwerer zu machen, als es sowieso schon war. Dabei hatte sie ein überaus leichtes Leben, jedenfalls soweit ich das beurteilen konnte.

Ich wusste, dass sie auf meine Mutter und die übrige Familie herabsah, weil sie sich für etwas Besseres hielt, aber sie war das einzige mir bekannte Familienmitglied, das mir einen Lohn anzubieten hatte. Vermutlich verschaffte ihr das einen Vorteil gegenüber dem Rest von uns. Sie war nicht reich, aber sie wusste, wie man Geld verdient, und - was noch wichtiger war - sie wusste, wie man es zusammenhielt.

»Du kannst kochen und sauber machen«, sagte sie, nachdem sie mich gründlich ins Verhör genommen hatte. Sie willigte ein, mir umgerechnet knapp zwei Euro im Monat zu zahlen; ich musste mich allerdings damit einverstanden erklären, dass man es mir von meinem Lohn abzog, falls ich etwas kaputtmachte.

Es war mir egal, dass ich weniger Geld verdiente als in Manila und dass sie auf mich herabsah. Zumindest kostete ich meine Familie nichts und konnte vielleicht sogar einen Teil von meinem Lohn sparen und dann meiner Mutter geben, denn in Sorsogon gab es nicht viel, wofür man sein Geld ausgeben konnte. Ich war jedenfalls schon stolz, überhaupt etwas zu verdienen, und ich wusste, dass ich in  meinem Alter in einer so kleinen Stadt ohnehin nicht mehr verdienen konnte.

Weil ich hier arbeiten wollte, stimmte ich den Bedingungen zu, ohne zu fragen, für wie viele Personen pro Tag ich überhaupt kochen sollte. Ich stellte bald fest, dass wir insgesamt zu fünfzehnt waren und ich dafür verantwortlich war, dass auch alle etwas zu essen bekamen. Ich schlief in einem großen Zimmer mit Stockbetten, in dem alle, die für meine Tante arbeiteten, unterkamen. Sie und ihre nächste Familie hatten ihre eigenen Räume. Es gab noch einen weiteren Angestellten, der für alle im Haus die Wäsche machte. Die meisten waren groß und trugen XL-Kleidung. Ihre Sachen wurden im Laden sehr schmutzig, und deshalb musste jeden Tag alles im Waschbecken von Hand geschrubbt und in der Sonne zum Trocknen aufgehängt werden, bevor es dann zum Bügeln hereingeholt wurde. Den lieben langen Tag gab es keinen Augenblick ohne Hausarbeit.

Wir standen beide um sechs in der Früh auf und arbeiteten hart, bis es Zeit war, wieder zu Bett zu gehen. Unsere einzigen Pausen waren die Mahlzeiten; allerdings mussten wir allen auftragen und hinterher abräumen. Ich begann jeden Tag mit dem Putzen des Hauses, das vier Schlafzimmer und zwei Toiletten hatte. Das Zimmer meiner Tante durfte ich nur sauber machen, wenn sie da war, weil sie mir nicht traute - schließlich hätte ich ja etwas stehlen können. Wahrscheinlich dachte sie das, weil ich dem ärmeren Teil der Familie angehörte und in ihren Augen somit ganz automatisch eine Diebin war, der man nicht trauen konnte.

Gegen acht Uhr war ich dann mit den Einkäufen für den Tag beschäftigt, bevor die Sonne zu heiß herunterbrannte;  ich kaufte alles, was wir an Gemüse, Fisch und Fleisch brauchten. Sobald ich mit den Sachen wieder zu Hause war, musste ich alles aufräumen und die erste Mahlzeit des Tages vorbereiten und kochen. Meine Tante achtete genau darauf, wie viel Geld ich ausgab. Ich durfte zum Beispiel kein Hackfleisch kaufen, ich musste das Fleisch am Stück kaufen und es dann zu Hause selber hacken, und zwar mit einem alten, von Hand betriebenen Gerät. Ich brauchte meine ganze Kraft, um das Rad zu drehen. Eines Tages, als mir die Zeit knapp wurde, versuchte ich, den Vorgang zu beschleunigen. Das Fleisch blieb im Wolf stecken, und ich drehte mit aller Kraft an dem Rad und machte das Gerät kaputt.

»Das musst du mir bezahlen, du ungeschicktes Ding!«, schrie meine Tante, als sie es herausbekam. Es sollte fast zwei Jahre dauern, bis ich diese Schulden beglichen hatte.

Sobald ich das Essen fertig hatte, musste ich es in den Laden hinübertragen, wo das Personal seit dem Morgengrauen bei der Arbeit war.

Manchmal hatte der Mann meiner Tante, ein Chinese, wohl Mitleid mit mir und wollte mir eine Freude machen, indem er mir zum Beispiel eine Cola kaufte.

»Warum hast du deinen Onkel gebeten, dir eine Cola zu kaufen?«, brüllte meine Tante dann, wenn sie herauskriegte, dass er ihr Geld vergeudete.

»Ich habe ihn nicht gebeten«, protestierte ich, »er hat sie mir geschenkt.«

Aber sie wollte mir nicht glauben. In ihren Augen war ich ein Parasit und eine Schnorrerin, die sich unter den Nagel zu reißen versuchte, was nur ging. Sie hatte nicht die Absicht, dergleichen zu dulden.

Sie war stets entschlossen, nur das Schlechteste von mir  zu denken. Wenn ich sie einmal bat, nach Hause fahren zu dürfen, um meine Mutter zu besuchen, befahl sie mir, mich splitternackt vor ihr auszuziehen, und dann durchsuchte sie meine Kleider und Taschen, um sich zu überzeugen, dass ich ihr auch nichts gestohlen hatte - die Unterwäsche ihrer Tochter zum Beispiel. Ich war immer recht neidisch auf meine Cousine, weil sie Hunderte von Jeans zu haben schien, von denen sie viele nicht einmal trug, und ich fand, sie könnte mir ja wenigstens eine davon schenken, denn schließlich sah sie ja, wie sehr ich bei dem Lohn zu kämpfen hatte. Damals hatte ich ein bisschen Babyspeck zugelegt und war so drall, dass mir so ziemlich alles, was sie mir gegeben hätte, gepasst hätte. Manchmal zeigte sie mir ihre Schränke und war sich dabei offensichtlich gar nicht bewusst, dass ich selbst rein gar nichts besaß.

»Ach, Gina«, seufzte sie, »ich weiß gar nicht, was ich mit diesen ganzen Klamotten anfangen soll.«

In ihren Augen - und in denen ihrer Mutter - war ich bloß das Hausmädchen, und deshalb verschwendeten sie keinen Gedanken an meine Bedürfnisse oder Gefühle, und mein Stolz erlaubte es mir nicht, etwas zu sagen.

Als der Sohn meiner Tante sich mit einem sehr hübschen Mädchen verlobte - sie war das Dienstmädchen einer seiner Schwestern -, zog sie auch noch bei uns ein. Wenn ihre Verwandten aus Manila zu Besuch kamen, musste ich für sie ebenfalls kochen. Die Verlobte war ein reizendes Mädchen; sie sprach oft mit mir wie zu einer Ebenbürtigen, denn sie erinnerte sich sicher daran, wie man sich fühlt, wenn man wie eine Dienstmagd behandelt wird. Aber wenn meine Tante uns erwischte, schimpfte sie mich aus, weil ich nicht mit meiner Arbeit vorankam. Sie  zeigte immer ganz offen, dass sie mich für minderwertiger als die anderen Familienmitglieder hielt, und das verletzte mich.

Später, wenn ich eine Abwechslung vom Alltagstrott brauchte, tauschte ich die Arbeit und wusch und putzte, anstatt zu putzen und zu kochen. Immer wenn ich die Kleider meiner Cousine bügelte, hatte ich den Eindruck, dass sie von sehr guter Qualität waren. Ich hoffte, dass ich mir, wenn ich älter wäre, auch so etwas Edles leisten könnte, und für meine Eltern und Geschwister ebenfalls.

Trotz des Gezeters meiner Tante war ihr Mann weiterhin hilfsbereit und nett zum Personal; er kaufte uns Seife und Haarwaschmittel und Zahnpasta, damit wir nicht unseren ganzen Lohn für diesen notwendigen Alltagskram ausgeben mussten. Meine Tante nörgelte die ganze Zeit an ihm herum, weil er ihr Geld für diese Dinge verschwendete.

»Du solltest dich nicht von ihnen beschwatzen lassen, ihnen so viel zu geben«, sagte sie zu ihm. »Sie verdienen ihren Lohn, sie müssen sich ihre Sachen selbst kaufen.«

 

Jedes Jahr werden die Philippinen von Wirbelstürmen heimgesucht, die nichts als Verwüstung hinterlassen. Damals, im Jahr 1987, als ich in dem massiven Steinhaus meiner Tante im Bett lag und hörte, wie draußen der Wind heulte, dachte ich an meine Familie in ihrem kleinen Heim aus Holz; ich erinnerte mich, wie wir uns in früheren Jahren aufgeregt aneinander geklammert und nervös gehorcht hatten, wie draußen der Orkan brüllte und der Regen herunterprasselte, und uns gefragt hatten, ob das Dach und die Wände wohl davongerissen würden oder nicht. Wenn ich mitbekomme, wie extrem das Wetter ist,  fühle ich mich bis heute klein und verletzlich. In Ländern wie den Philippinen sind die Naturgewalten allgegenwärtig, wie die ganze Welt am Weihnachtstag 2004 ja feststellen konnte, als ein Riesentsunami über die Region fegte und Hunderttausende in den Tod riss, darunter auch viele Touristen aus dem Westen, die in Ferienorten wie Phuket oder auf Sri Lanka Urlaub gemacht hatten.

Damals, 1987, fand ich in der Nacht trotz des brüllenden Sturmes noch Schlaf. Als wir dann am nächsten Morgen aufwachten, hatte sich der Orkan gelegt, und die Sonne schien, als ob nichts passiert wäre, sodass die Pfützen und die nassen Blätter im Dschungel friedlich dampften. Doch die Zerstörung in den Straßen zeugte davon, wie heftig die Stürme gewesen waren. In der Woche darauf stand mein vierzehnter Geburtstag bevor, und ich plante, nach Bintan-o zu fahren, um mit meiner Familie zu feiern. Ich nahm an, dass es dann noch mehr als genug aufzuräumen gäbe, denn das Dorf lag direkt am Meer; ich konnte also noch mithelfen. Alle redeten davon, wie schlimm der Sturm gewesen war, und man hörte auch Berichte von den Riesenflutwellen, die den Dörfern am Meer zugesetzt hatten. Ich machte mir langsam Sorgen. Man hatte den Taifun inzwischen Sisang getauft.

Später am Vormittag - ich arbeitete gerade in der Küche - hörte ich Lärm an der Tür und ging schauen, was los war. Es dauerte ein paar Sekunden, bis mir klar wurde, dass der Haufen Leute, die da tropfnass mit durchweichten Klamotten, die ihnen in Fetzen herunterhingen, draußen standen, meine Familie war. Viele hatten Schnittwunden an Kopf und Gliedern, und das Blut war noch feucht und vermischte sich mit dem Schmutz und dem Wasser.

»Was ist passiert?«, wollte ich wissen, aber alle redeten und schrien gleichzeitig, und es war schwer herauszukriegen, was sie sagten.

Langsam kristallisierte sich jedoch aus dem Chaos ein Bild heraus. Der Taifun hatte eine gigantische Welle drau ßen im Meer aufgepeitscht; sie war über die Strände und Bintan-o hinweggefegt und hatte viele Gebäude, darunter auch das Haus meiner Familie, mit sich gerissen.

»Das Haus ist beschädigt?«, fragte ich.

»Es ist weg«, sagte Mama weinend. »Alles ist weg. Es ist uns nichts geblieben.«

»Wir hatten keine Kontrolle mehr«, erzählte mir einer meiner Brüder. »Die Welle hat uns einfach mitgerissen, uns wie Treibholz davongespült.«

»Überall lagen Leichen«, sagte Papa. »Wir gingen zwischen ihnen herum, um zu schauen, ob jemand von der Familie dabei war.«

Meine Tante wollte ihnen nicht erlauben, in diesem schrecklichen Zustand ihr schönes, sauberes Haus zu betreten; ich umarmte meine Verwandten also, wie sie so draußen auf der Straße standen, und weinte mit ihnen um alles, was sie verloren hatten. Sie wirkten so klein und hilflos angesichts einer derartigen Katastrophe. Mein Vater hatte hart gearbeitet, um das Haus und das Geschäft aufzubauen - und nun war alles in ein paar Stunden fortgespült worden. Von Sachen wie Versicherungen hatten wir keine Ahnung. Schadensersatz und Hilfe würden von niemandem kommen. Man musste sich selbst am Schopf packen, aus dem Schlamassel herausziehen und wieder von vorn anfangen.

Als meiner Familie klar wurde, dass das Tantchen sie nicht hereinbitten würde - nicht einmal, um sich zu waschen oder die Wunden zu säubern -, machten sie sich zum Gehen bereit.

»Wo wollt ihr hin?«, fragte ich.

»Wir gehen in das Haus in den Bergen und schauen, welchen Schaden der Sturm da oben angerichtet hat«, sagte Mama. »Vielleicht ist es dort ja nicht so schlimm.«

Als ich so dastand und zuschaute, wie sie davongingen, mit hängenden Köpfen und vor Erschöpfung schleppendem Gang, empfand ich das starke Bedürfnis, hinter ihnen herzurennen, in diesen schrecklichen Zeiten bei ihnen zu sein und ihnen zu helfen. Aber ich wusste, dass es wichtiger war, das Tantchen zu überreden, mir Geld zu leihen, und das konnte ich ja nicht, wenn ich meinen Job hinschmiss, ohne ihr Zeit zu geben, einen Ersatz zu finden. Wenn ich meine Familie dann später besuchte, wäre ich in der Lage, ihnen etwas Praktisches und Nützliches mitzubringen. Ich wollte ihnen so gern helfen und gelobte, dass ich, sobald ich eine Möglichkeit fände, Geld zu verdienen, ihnen ein Haus aus Stein bauen würde - mit festen Fundamenten, damit sie sicher in ihren Betten schlafen konnten und nie mehr Angst vor dem Wetter haben mussten.

Als sie zu unserer Farm kamen, mussten sie feststellen, dass der Sturm und der peitschende Regen die ganze Ernte vernichtet hatte. Sie konnten aus dem Schlamm und den umgestürzten Bäumen fast nichts mehr retten; der Marsch den Berg hinauf war doppelt so mühsam gewesen, denn die Wege waren blockiert und die Treppen weggespült.

Ich weiß heute, dass internationale Organisationen nach der Sisang-Katastrophe Hilfe in die Philippinen geschickt haben, aber damals war uns das nicht bekannt. Von dem Geld und den Hilfsgütern profitierten Leute wie meine Familie jedenfalls nicht. Wir erfuhren schließlich, dass der  Tsunami in einer Nacht sechshundertfünfzig Menschen in dieser Region das Leben gekostet und eine halbe Million obdachlos gemacht hatte. Meine Familie hatte Glück, am Leben zu sein und noch ein anderes Dach über dem Kopf zu haben, das ihnen Schutz bot.

»Tantchen«, sagte ich später an dem Tag, als meine Tränen versiegt waren und ich wieder sprechen konnte, »würdest du mir bitte Geld leihen, damit ich meiner Familie helfen kann?«

»Geld leihen?« Sie sah mich ungläubig an. »Ja, wie willst du das denn zurückzahlen?«

»Ich werde ohne Lohn arbeiten, bis die Schulden beglichen sind«, versprach ich. »Ich muss doch etwas für meine Familie tun.«

Schließlich gab sie meinem Flehen und meinen Tränen nach und lieh mir Geld im Wert von fünfzehn Euro.

»Aber bleib bloß da, bis alles zurückbezahlt ist«, sagte sie, als sie mir den Betrag widerwillig in die Hand drückte.

Ich brauchte über ein Jahr, um die Schulden abzuarbeiten. Sie stellte mir nicht nur jedes Glas und jeden Teller in Rechnung, die zu Bruch gingen, sondern ich musste auch alles bezahlen, was ich beim Bügeln beschädigte. Als mich die Tochter meiner Tante bat, die Uniform ihres Mannes zu bügeln - er war Wachmann -, passierte mir ein Fehler; das Bügeleisen war mit Kohle aufgeheizt und ließ sich nicht verstellen, jedenfalls verbrannte ich das Sakko.

»Es tut mir wirklich Leid«, sagte ich, wobei mir unweigerlich die Tränen in die Augen schossen, denn ich wusste, dass es Ärger geben würde.

»Das wird dir allerdings wirklich noch Leid tun«, sagte meine Tante, »weil ich dir das nämlich in Rechnung stellen werde.«

Und wieder war der Lohn von drei Monaten weg. Wie sollte ich bei dem Tempo je genug Geld zusammenbringen, um meiner Familie zu helfen, ein Haus aus Stein zu bauen?






4. KAPITEL

Ehe und Mutterschaft

Ich war schon vier Jahre bei meiner Tante, als ich Jun zum ersten Mal gegenüber von unserem Haus auf der anderen Straßenseite arbeiten sah. Ich war damals fünfzehn. Die ganze Zeit über hatte ich praktisch nichts anderes gemacht, als tagtäglich für andere Leute einzukaufen, zu kochen, zu putzen, zu waschen oder zu bügeln; es war mir keine Zeit geblieben, um Freundschaften zu schließen, von der Familie und den Arbeitern im Haus und im Laden einmal abgesehen. Das machte mir aber nichts aus, denn ich kannte es ja nicht anders.

In den vielen Stunden, in denen ich nur meinen Tagträumen nachhängen konnte, während ich tagein, tagaus die immer gleichen Aufgaben verrichtete, überlegte ich mir, dass ich jetzt, da ich älter war und über mehr Selbstvertrauen verfügte, wieder nach Manila gehen könnte. Halb planend, halb träumend versuchte ich einen Weg zu finden, wie ich den Teufelskreis der Armut, in dem meine Familie seit so vielen Jahren steckte, durchbrechen könnte. Es war mir klar, dass ich nie Geld für meine Mama und meinen Papa verdienen würde, wenn ich bei meiner Tante blieb; und in Sorsogon boten sich nicht viele Möglichkeiten, einen besseren Job zu finden.

Wenn meine Gedanken zu meinem ersten Aufenthalt in Manila zurückschweiften, empfand ich einen Anflug von Nostalgie - es war einfach aufregend gewesen, in dieser  großen, fremden Stadt anzukommen mit dem Gefühl, dass dort alles passieren konnte. Ich erinnerte mich noch an den Adrenalinstoß, als ich zum ersten Mal aus dem Bus ausstieg und diese fremde Welt betrat - und ich hatte das Gefühl, für ein neues großes Abenteuer bereit zu sein. Aber es war nicht so einfach, etwas mit meinem Leben anzufangen, da ich ja kein Geld hatte und meine Tante jeden Monat eine andere Ausrede fand, um mir den Lohn zu kürzen. Ich brauchte einen Job dort oder einen Gönner, der mir eine Fahrkarte kaufte und mir half, einen Schritt weiterzukommen. Meine Mama hatte mir beim ersten Mal, als ich nach Manila fuhr, die Fahrkarte bezahlt, aber ich konnte sie nicht noch einmal bitten - nicht nach alldem, was inzwischen passiert war.

Dann kam Jun in mein Leben, und all meine Träume veränderten sich. Er arbeitete in der Lagerhalle eines Kaufhauses und stand oder saß oft mit Freunden oder Kollegen vor den Toren der Halle herum - er rauchte und lachte und plauderte, schnappte frische Luft und ließ einfach alle fünfe gerade sein. Als ich ihn zum ersten Mal sah, hatte ich das Gefühl, einen Stromschlag zu bekommen; nur ein Blick auf sein Gesicht ließ mein Herz schon schneller schlagen und trieb mir das Blut in die Wangen. Ich bekam kaum noch Luft. Noch nie hatte ich so ein Gefühl gehabt, und einen Moment lang war ich beunruhigt und fragte mich, ob ich wohl krank war.

Im Lauf der nächsten Tage stellte ich fest, dass ich die ganze Zeit über dieses Gefühl nachdachte - und über den Jungen, der es ausgelöst hatte; ich wollte etwas tun, wusste aber nicht was. Das Leben schien mir plötzlich voller Möglichkeiten und Versprechungen, aber gleichzeitig drängte sich mir der beängstigende Gedanke auf, dass das  alles vielleicht zu gar nichts führen könnte. Aber was sollte ein Mädchen wie ich tun, ohne dreist und unangemessen forsch zu wirken? All das war mir ein ebenso qualvolles wie verlockendes Rätsel.

Eines Tages, etwa eine Woche nachdem ich ihn zum ersten Mal gesehen hatte, war ich mit anderen Bediensteten draußen und machte die Wäsche, wobei ich wie immer verschmitzte Blicke auf die andere Straßenseite warf. Ich sah, wie Jun aus der Lagerhalle kam, und mein Herz schlug schneller. Als er über die Straße zu uns herüberschaute, wandte ich meinen Blick ab. Meine Freundin beugte sich zu mir und flüsterte mir etwas ins Ohr.

»Schau dir den mal an«, kicherte sie. »Er ist süß, und ich glaube, er sieht mich an.«

»Nein«, sagte ich mit ziemlich großer Gewissheit. »Er schaut ganz eindeutig mich an.«

Ich empfand den gleichen aufregenden Stromschlag wie vorher und richtete meine ganze Aufmerksamkeit auf die Wäsche. Ich sah bewusst nicht zu ihm hinüber, während meine Freundin kicherte und mich so oft anstupste, dass es schon peinlich war.

Jeden Tag musste ich nachmittags in eine Bäckerei in der Stadt laufen, um Brot für den Nachmittagstee und für das Frühstück am nächsten Morgen zu kaufen. Zu Fuß war der Weg weit, und so fragte ich eines Tages das Tantchen, ob ich das Fahrrad ihrer Tochter ausleihen dürfte, weil es gerade niemand benutzte.

»Dann bin ich viel schneller wieder zurück und kann mit dem Kochen anfangen«, sagte ich. Mir war klar, ihr erster Gedanke wäre, dass ich ihre Freigiebigkeit ausnutzen wollte.

»Wenn du willst.« Sie zuckte mit den Achseln. Ganz  offensichtlich war es ihr egal, wie ich meine Arbeit tat, solange ich sie nur machte und sie möglichst wenig Geld dafür ausgeben musste.

Ich schob das Rad auf die Straße hinaus, stieg auf, schwankte ein bisschen, bis ich das Gleichgewicht fand, und trat dann in die Pedale in der Hoffnung, dass Jun zuschaute und mich elegant vorbeikurven sah. Ich war erst ein kleines Stück weit gefahren, als ein schreckliches Knacken zu hören war und die Pedale unter meinen Füßen durchdrehten. Ich stieg ab und sah, dass die schwarze ölige Kette lose in den Staub herunterhing. Wenn ich sie anfasste, würde ich mich bestimmt total mit Öl verschmieren, und das würde mir nicht gerade gut stehen.

»Möchtest du, dass ich sie dir richte?«, fragte die Stimme eines Mannes.

Ich schaute auf und sah Jun in die Augen. »Nein«, stotterte ich und lief rot an. »Ich komme schon klar, danke.«

»Ich mach das gern für dich«, sagte er, wobei er meinen Protest überging und sich nach unten beugte, um sich den Schaden anzusehen.

Er war aus der Nähe noch attraktiver als von der anderen Straßenseite - er hatte so eine blasse Haut, die Filipina-Mädchen toll finden. So wie Frauen aus dem Westen immer alle braun sein wollen, so möchten Filipinas lieber blass sein und setzen deshalb ihr Gesicht möglichst wenig der Sonne aus.

Mein Herz klopfte, und ich schnappte nach Luft, als sei ich am Ertrinken.

»Bist du die Tochter von dieser alten Frau?«, fragte er beiläufig, während er an der Fahrradkette herumhantierte; es schien ihn nicht zu kümmern, dass seine Finger vom Öl schwarz wurden.

»Nein«, brachte ich schließlich heraus, »ich arbeite nur hier. Sie ist meine Tante.«

Später erfuhr ich, dass er sieben Jahre älter war als ich. Er wirkte so entspannt und voller Selbstvertrauen, während es mir wegen dieser Mischung aus Liebe und Unerfahrenheit fast die Sprache verschlug. Er brauchte nicht lang, bis er die Kette wieder angebracht hatte; dann richtete er sich gerade auf, um zuzuschauen, wie ich meinen Dank stammelte und mich dann wieder auf den Sattel schwang, wobei ich betete, dass ich vor ihm keine Bruchlandung hinlegte. Ich schaute mich nicht um, als ich um die Ecke davonradelte, und hielt erst ein Stück weiter an, um Luft zu schöpfen. Ich konnte nicht anders, ich musste einfach ständig dämlich grinsen.

Seit wir uns auf diese Weise bekannt gemacht hatten, lächelte er immer und winkte, wenn er mich auf der anderen Straßenseite entdeckte. Das Eis war gebrochen, und jetzt musste ich einfach abwarten, was passieren würde.

»Er hat sich bei mir nach dir erkundigt«, erzählte mir eine Arbeitskollegin am nächsten Tag.

»Wer?«, fragte ich, obwohl ich genau wusste, wen sie meinte.

»Der gut aussehende Bursche da draußen natürlich«, antwortete sie tadelnd, als wäre ich dumm. »Er hat gesagt, dass du wirklich hübsch bist.«

»Ach nein«, sagte ich und wurde rot, »das finde ich nicht.«

Sie schaute wieder tadelnd drein und zog die Augen hoch, als würde sie an mir verzweifeln. Trotz meiner Bescheidenheit gewöhnte ich mich langsam daran, vom übrigen Personal im Haus Komplimente wegen meines Aussehens zu bekommen.

»Ich weiß noch, wie du hier angefangen hast zu arbeiten«, sagte eines der Mädchen zu mir. »Du warst schon damals recht hübsch, aber jetzt als erwachsene Frau bist du wirklich schön.«

Mehrere Leute bestätigten mir das. Es war wunderbar, solche Komplimente zu bekommen, aber ich wusste nie recht, wie ich reagieren sollte. Ich wollte nicht, dass jemand meinte, dass ich mir etwas auf mein Aussehen einbildete, aber ich freute mich natürlich über die Aufmerksamkeit, vor allem wenn sie von Jun kam.

Er fing an, mir Briefe zu schreiben, in denen er sagte, wie sehr er mich mochte; und er lud mich ein, mit ihm ins Kino zu gehen. Das war das Aufregendste, was ich mir vorstellen konnte. Ich fragte also meine Tante.

»Nein.« Sie war unerbittlich und ließ sich die Frage nicht einmal einen Augenblick durch den Kopf gehen. »Du bist zu jung. Du gehst überhaupt nirgends hin.«

Ich hatte mit dieser Antwort gerechnet. Es passte ihr nie, wenn ich ausging, nicht einmal mit den anderen Bediensteten. Wenn sie planten, miteinander ins Kino oder sonst wo hinzugehen, und sie mitbekam, dass sie mich dabeihaben wollten, bat sie mich, zu Hause zu bleiben und ihr stattdessen eine Massage zu geben.

»Deine Massagen sind gut, Gina«, sagte sie; ich sollte mich wohl geschmeichelt fühlen. »Und meine alten Knochen tun mir am Ende eines harten Tages wirklich weh.«

Ich hatte nie die Energie, mich zu weigern, selbst wenn auch für mich ein harter Tag zu Ende ging und ich wusste, dass sie nichts gemacht hatte, außer herumzusitzen und alle anderen herumzukommandieren.

Jedes Mal, wenn ich einen Blick auf Jun vor der Lagerhalle erhaschte, war mein Tag auch schon perfekt. Ich  hatte immer das Gefühl, innerlich dahinzuschmelzen, wenn er mich anlächelte. Ich ertappte mich dann dabei, dass ich ihn mit offenem Mund anstarrte, und musste rasch wegschauen, so verwirrt war ich.

Manchmal schlug ich ein paar Minuten heraus, um auf dem Weg von oder zu einer meiner Besorgungen mit ihm zu sprechen; ich schlüpfte dann in die Lagerhalle, damit meine Tante mich nicht sehen und ausschelten konnte, weil ich Zeit verplemperte und meinen guten Ruf gefährdete. Manchmal trank er gerade etwas mit seinen Freunden, und alle scherzten, lachten und neckten sich, wodurch sie mir noch erwachsener und aufregender vorkamen.

Eines Tages kaufte er mir eine Schachtel Pralinen und wartete, bis ich von dem Laden zurückkam, wo ich das Essen für das Personal abgeliefert hatte. Als er sie mir überreichte, war ich so aufgeregt, als hätte er mir eine Kette mit Diamanten geschenkt. Ich hatte noch nie ein Geschenk bekommen, und ich dachte mir, dass er für mich vielleicht dasselbe empfand wie ich für ihn. Vielleicht war mein Traum ja gar nicht so unmöglich und wir würden wirklich zueinander finden.

Tantchen hatte meinen Verehrer ein- oder zweimal gesehen, wenn sie in den Laden ging oder zurückkam. Offensichtlich hatte sein freundliches Lächeln gereicht, um sogar ihr eisiges Herz zum Schmelzen zu bringen. Sie musste jedenfalls zugeben, dass der junge Mann »sehr nett« wirkte. Ich fragte mich langsam, ob nicht vielleicht doch die Chance bestand, dass sie mir erlaubte, mit ihm auszugehen.

»Hast du ein Foto von dir?«, fragte Jun eines Tages, als wir einmal ein paar Augenblicke allein für uns hatten.

»Sicher«, sagte ich, »warum?«

»Ich möchte es meinen Eltern zeigen«, antwortete er grinsend und sah mir dabei tief in die Augen. »Ich möchte, dass sie sehen, wie hübsch du bist, damit sie dich wählen.«

»Mich wählen?« Ich verstand nicht recht, was er meinte, aber es hörte sich sehr viel versprechend an.

»Sie möchten, dass ich ein anderes Mädchen heirate«, erklärte er. »Ich will ihnen zeigen, dass du viel hübscher bist, damit sie ihre Meinung ändern.«

Der Gedanke, dass es in seinem Leben ein anderes Mädchen gab, schnitt mir wie ein Messer ins Herz, aber ich freute mich, dass er mich hübscher fand. Mit einem von widerstreitenden Gefühlen umnebelten Verstand rannte ich nach Hause und fand schließlich ein Foto, das eine Freundin von Tantchen im Kurzwarengeschäft von mir gemacht hatte; ich fand, dass ich darauf gut aussah. Ich brachte es Jun also beim nächsten Mal mit, und er nahm es genau in Augenschein und rief immer wieder aus, wie hübsch ich doch sei. Ich strahlte vor Stolz und vergaß die andere. Was für Chancen sollte sie schon haben?

In dem Augenblick, als ich wieder daheim war, begann ich mich jedoch zu sorgen. Was, wenn seine Eltern zu engstirnig waren, um ihre Meinung zu ändern? Was, wenn dieses Mädchen aus reichem Hause kam und ihm gute Zukunftsaussichten zu bieten hatte? Mein Selbstvertrauen wurde mit jedem Tag, der verging, schwächer.

»Ich habe meinen Eltern das Foto von dir gezeigt«, sagte Jun ein paar Tage später, als wäre das die lässigste Ankündigung der Welt.

»Und was haben sie gesagt?«, wollte ich wissen.

»Sie haben gesagt, dass du sehr hübsch bist«, antwortete er mit einem strahlenden Lächeln. »Sie haben gesagt, dass sie dich wählen werden.«

»So.« Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, ich fand keine Worte. Ich grinste bloß dämlich.

»Ich liebe dich«, sagte er, und ich war so glücklich wie noch nie in meinem Leben.

»Kannst du mich deinen Eltern vorstellen?«, fragte er.

»Natürlich«, sagte ich und versuchte so lässig wie er zu klingen.

Ich wusste, dass seine Familie wohlhabender war als die meine und dass er eine bessere Ausbildung hatte als ich, aber ich willigte, ohne zu zögern, ein, ihn in unser Haus in den Bergen mitzunehmen, damit er meine Eltern kennen lernen konnte. Ich konnte es eigentlich kaum abwarten, ihn dort vorzuführen, und war stolz, ihm zu zeigen, wo ich herkam. Ich war mir sicher, dass er meine Familie ebenso lieben würde wie ich. Er nahm bei seinem ersten Besuch seinen Cousin mit, damit das Ganze einen offizielleren Anstrich hatte. Mama mochte ihn und sah keinen Grund, weshalb er mir nicht weiter den Hof machen sollte. Am Ende des Besuchs setzte er sich mit ernstem Gesicht zu ihr.

»Ich möchte Sie um Ihre Einwilligung bitten, Ihre Tochter zu heiraten«, sagte er sehr förmlich.

»Ach du meine Güte!« Mama war offensichtlich ebenso schockiert wie ich. »Aber sie ist zu jung!«

Jun lächelte verständnisvoll und machte keinen weiteren Druck. Wahrscheinlich wollte er ihr die Zeit geben, sich langsam an den Gedanken zu gewöhnen. Ich war außer mir vor Aufregung. Auf der ganzen Rückfahrt nach Sorsogon unterhielten wir uns darüber, was wir tun sollten und wie wir zusammen sein könnten. Laut Gesetz durfte man auf den Philippinen erst mit achtzehn heiraten. Ich stand aber erst kurz vor meinem siebzehnten Geburtstag, und wir wollten beide nicht ein ganzes Jahr warten. Wir gingen die Möglichkeiten immer wieder durch, wussten aber nicht, welcher Weg der richtige war.

Ein paar Tage später bekam ich einen Brief von Jun - eine Freundin, die Köchin, brachte ihn vorbei. Er schrieb mir, dass er sich geprügelt und man ihm das Gesicht eingeschlagen habe.

»Hat er dir den Brief persönlich gegeben?«, fragte ich.

»Ja. Er hat wirklich übel ausgesehen, Gina. Er hatte ganz verschwollene und aufgeplatzte Lippen.« Sie hielt sich eine Hand vors Gesicht und spreizte die Finger, um anzudeuten, wie übel zugerichtet Jun war.

In dem Brief erklärte er, dass er zu Hause bei seiner Familie sei, und er bat mich, ihn besuchen zu kommen. Ich sagte Tantchen, dass ich meine Familie besuchen wollte, weil ich wusste, dass sie mich nicht gehen lassen würde, wenn sie die Wahrheit erfuhr. Ich eilte also los, sobald ich mit meiner Hausarbeit fertig war, und hatte Angst, was ich wohl vorfinden würde. Ich war zum ersten Mal dort und staunte, wie groß das Haus war. Es gehörte seiner Tante, die sich gut verheiratet hatte und in der Schweiz lebte. Es war sogar noch größer als das Haus, in dem ich in Manila gearbeitet hatte.

Den nächsten Schock bekam ich, als ich sein Gesicht sah, nachdem er auf mein Klopfen hin die Tür geöffnet hatte. Seine Lippen waren so aufgeschwollen, wie meine Freundin es mir beschrieben hatte, aber das schien ihn nicht zu kümmern; er freute sich nur, mich zu sehen. Er bat mich herein und stellte mich seinem Cousin und seiner Oma vor; sie waren beide nett und hießen mich willkommen. Sie unterhielten sich höflich ein paar Minuten mit mir, dann nahm mich Jun mit auf sein Zimmer. Er  machte die Tür hinter uns zu, und wir waren endlich allein. Er wollte nur, dass ich ihn küsste.

»Ich kann dich nicht küssen«, sagte ich halb entsetzt, halb lachend. »Schau dir doch deine armen Lippen an.«

»Dann heilt es besser«, neckte er mich und versuchte trotz der Schmerzen zu lächeln.

Ich küsste ihn also, indem ich meine Lippen sanft auf die seinen drückte; ich roch seine Haut und spürte seinen sanften Atem. Das Gefühl war wunderbar. Ich liebte diesen Mann wirklich! Ich hatte zuvor nur einmal einen Jungen geküsst - auf die Wange. Er war ein Freund, für den ich nichts empfunden hatte, aber diese Erfahrung jetzt war etwas ganz anderes; sie war schöner, als ich es mir je hätte vorstellen können. Ich fühlte mich jetzt wie eine richtige Frau, nicht mehr wie ein kleines Mädchen.

»Ich möchte dich sobald wie möglich heiraten«, sagte er. »Du musst mit deiner Mutter reden und sie um Erlaubnis bitten.«

»Sie hält mich für zu jung«, sagte ich; ich machte mir Sorgen, dass er, wenn ich meine Mutter nicht überreden konnte, die Geduld verlieren und zu dem anderen Mädchen zurückgehen könnte.

»Deshalb musst du mit ihr reden. Du kannst sie sicher umstimmen.«

Ich versprach also, mein Möglichstes zu tun, obwohl ich nicht verstand, was die Einwilligung meiner Mutter am Gesetz ändern sollte. Ein paar Tage später überredete ich das Tantchen, mich noch einmal in unser Haus in den Bergen fahren zu lassen - ich hatte nun einen Plan im Kopf.

»Ich will nicht mehr für die Tante arbeiten«, sagte ich zu Mama, als wir zu Hause beim Kaffeetrinken saßen.

»Aber was möchtest du dann tun?«, fragte sie.

»Also«, sagte ich nachdenklich, »ich will entweder wieder nach Manila und mir einen besser bezahlten Job mit Zukunftsaussichten suchen oder Jun heiraten. Was wäre dir lieber?«

»Ich will nicht, dass du wieder weg gehst«, sagte sie. »Aber du bist noch zu jung für eine Ehe.«

»Genau das will ich aber, Mama«, beharrte ich.

»Dann mach, was du willst.« Sie zuckte die Achseln. Vielleicht dachte sie ja, dass Jun und ich unsere Träume sowieso erst einmal ein Jahr lang aufschieben mussten, sobald wir uns mit den Schwierigkeiten wegen meiner Minderjährigkeit konfrontiert sahen.

»Dann kann ich also« - ich spürte plötzlich, wie mich wegen ihrer Zustimmung die Aufregung packte - »seine Eltern hierher einladen?«

»Wie du willst, Gina«, sagte sie seufzend und fing dann an, von etwas anderem zu reden, als gäbe es zu dem Thema nichts mehr zu sagen.

Auf den Philippinen ist es Brauch, dass vor der Hochzeit des jungen Paares die Verwandten des Jungen die Verwandten des Mädchens besuchen, um sich offiziell vorzustellen; sie bringen dann jede Menge zu essen und zu trinken mit. Sinn der Sache ist wohl, dass die Eltern des Jungen vermitteln, weshalb es für die Eltern des Mädchens eine Ehre ist, ihren Sohn als Schwiegersohn zu bekommen. Wenn alles gut geht, essen die beiden Familien dann miteinander, lernen sich kennen, besprechen die Einzelheiten der Hochzeit und legen auch den Termin fest.

Juns Familie machte die Reise in einem Jeepney, und nachdem das Eis gebrochen war, kamen alle gut miteinander zurecht. Als ich beobachtete, wie sie redeten, lachten und fröhlich miteinander tranken, erschien mir das eine Bestätigung, dass ich den richtigen Mann gefunden hatte. Sogar Tantchen schien meine Entscheidung zu billigen und machte keinen Ärger, als ich ihr sagte, dass ich die Arbeit bei ihr aufgeben und bis zur Hochzeit bei meinen Eltern leben wolle.

Ich durfte sogar manchmal bei Jun zu Hause übernachten, wobei meine Eltern mir einschärften, dass wir keinen Sex haben dürften; sie hatten Angst, dass ich schwanger werden und Jun dann seine Meinung ändern könnte. Auf den Philippinen ist die Ansicht noch weit verbreitet, dass ein Mädchen in ihrer Hochzeitsnacht Jungfrau sein sollte. Stellt der Bräutigam fest, dass sie gelogen hat, kann er sie am nächsten Tag zu ihren Eltern zurückschicken, was für die Familie dann eine schreckliche Schande bedeutet. Ich wusste, dass sie Recht hatten, aber es war schwer, stark zu bleiben, weil wir ja so verliebt waren.

Wenn Jun bei uns zu Hause übernachtete, mussten wir immer warten, bis meine Brüder und meine Eltern schliefen, und dann krabbelten wir über den Boden, um einander nahe zu sein, und klebten wie zwei Magnete aneinander. Am Morgen mussten wir dann sicherstellen, dass jeder wieder in seinem eigenen Bett lag, bevor jemand aufwachte und entdeckte, dass wir uns in den Armen lagen.

Juns Eltern hatten keine solchen Vorbehalte und machten uns ein Doppelbett, wenn wir bei ihnen waren. Ich protestierte nicht, wusste aber, worauf er aus war. Deshalb ging ich mit Jeans ins Bett und zog den Gürtel wirklich fest.

»Zieh doch die Hose aus«, beschwatzte Jun mich, wenn er neben mir ins Bett schlüpfte, »sonst wird dir zu heiß.« 

»Nein«, erwiderte ich und sah woanders hin. »Ich komme schon klar so.«

Wenn er sich dann im Bett an mich schmiegte, wollte ich so gern mit ihm schlafen, aber ich wusste, wenn etwas schief ginge, wäre ich die Verliererin, und deshalb blieb ich hart und hielt seine Finger von der Gürtelschnalle fern.

Auch wenn unsere Eltern und Verwandten sich nun alle mit der Vorstellung abgefunden hatten, dass wir heiraten würden, bestand weiterhin das Problem, dass ich noch nicht achtzehn war.

»Mein Vater hat mir einen Vorschlag gemacht«, sagte Jun eines Tages zu mir. »Er meint, dass er uns ja Geld geben könnte, damit wir abhauen und miteinander leben können.«

Mein künftiger Schwiegervater schlug also vor, uns Geld im Wert von rund dreihundert Euro zu geben, die Summe, die er auch für eine Hochzeit ausgegeben hätte.

»Nein«, sagte ich. »Ich liebe dich wirklich sehr, aber bei meiner Hochzeit will ich lieber meine Familie bei mir als das Geld in der Tasche haben.«

»Aber dann können wir vielleicht noch ein Jahr lang nicht heiraten«, protestierte er.

»Wenn du warten kannst«, sagte ich, »kann ich es auch.«

Ich hatte wegen meiner Worte mehr Angst, als ich ihn wissen lassen wollte. Was, wenn er nicht warten wollte? Was sollte ich dann machen? Er sagte damals gar nichts, aber sein Gesicht drückte Entschlossenheit aus. Ein bisschen später erzählte er mir, er habe jemanden, der bei der Behörde arbeitete, überreden können, mein Alter auf der Urkunde zu fälschen. Ich weiß nicht, wie er das geschafft hat, aber ich glaube, ein Freund hat ihm den Gefallen getan. Ich habe ihn nicht groß ausgefragt; der Gedanke, dass  er mich genug liebte, um all die Mühen auf sich zu nehmen, machte mich einfach glücklich.

 

Ein Jahr, nachdem wir uns kennen gelernt hatten, heirateten wir. Alle unsere Verwandten kamen zu der Feier, außerdem die Nachbarn aus unseren beiden Heimatstädten. Insgesamt waren an die zweihundert Personen da. Meine Familie spendierte zwei Schweine, Hühner, Obst und traditionelle Festtagsgerichte wie suman - Klebreis in Bananenblättern -, ibos - Klebreis in Kokosmilch mit Salz gekocht und dann in Kokosblätter gewickelt - und lanson, eine Art Reiskuchen; das ist bis heute mein Lieblingsessen. Außerdem steuerte meine Familie auch einen Biskuitkuchen als Hochzeitstorte bei.

Beide Familien schlachteten und bereiteten gemeinsam das Fleisch zu. Man baute einen nepar - ein Dach aus Gras auf Bambusstelzen; es war an die dreizehn Meter lang und zehn Meter breit. Das Fest fand in der Nacht vor der Hochzeit statt; es begann um sechs Uhr abends und dauerte, bis um Mitternacht alle zu Bett gegangen waren. Um sechs Uhr morgens waren wir schon wieder auf, um zu frühstücken. Die engste Familie ging dann für die Zeremonie in die Kirche, während die anderen Gäste weiteraßen. Ich trug ein langes weißes Kleid, wie es Brauch war, mit einem Schleier und einem Diadem, Jun schwarze Hosen und einen baron tagalog, den traditionellen Hochzeitsanzug für Männer. Die Zeremonie, nach der wir getraut wurden, war als »besondere Hochzeit« bekannt; Juns Eltern hatten darum gebeten. Das bedeutete, dass wir über einen roten Teppich in die Kirche schritten und der Weg bis zum Altar mit Blumen geschmückt war.

Jun und unsere engsten Verwandten warteten in der  Kirche auf Papa, der mich hereinführte. Jun sah so gut aus, als er sich umwandte, um mich durch die Tür schreiten zu sehen, und ich hatte das Gefühl, die schönste Braut zu sein, die es je gegeben hat. Ich war so stolz, dass meine Familie nun sah, wie schön ich gekleidet war und was für ein Bild von einem Mann ich heiratete.

Nach der Zeremonie gingen wir wieder nach Hause; es war gerade Zeit zum Mittagessen, und das Fest ging weiter. Alle aßen und tranken noch den ganzen Tag und die ganze Nacht. Als alles vorbei war, fiel ich ins Bett, krank von dem Stress der Vorbereitungen und der ganzen Aufregung.

Wir lebten nach der Hochzeit zunächst bei Juns Mutter, wie es für ein junges Paar Brauch ist. Juns Familie war zu dem Zeitpunkt schon aus dem Haus der Tante ausgezogen, damit es für ihre Rückkehr renoviert werden konnte. Auch wenn ihr eigenes Haus nicht so viel Platz bot wie das der Tante, war es doch sehr schön. Es befand sich auf dem Land, umgeben vom Ackerland der Familie. Sie war auch eine traditionelle Bauernfamilie wie die meine, aber wohlhabender, da viele Verwandte im Ausland lebten und arbeiteten und ihnen von dort Geld schickten. Genau das wollte ich nach wie vor auch für meine Familie tun, wenngleich sich meine Pläne dadurch, dass ich mich verliebt hatte, verzögerten.

Zumindest hatten Jun und ich jetzt die Freiheit, miteinander zu schlafen. In der ersten Nacht nach der Hochzeit waren wir jedoch beide zu erschöpft und schliefen ein, bevor noch etwas passierte. Am nächsten Morgen erinnerte mich Juns Vater daran, mich mit warmem Wasser zu waschen, weil ich doch meine Jungfräulichkeit verloren hätte. Ich sagte ihm nicht, dass sich noch nichts getan hatte.

In den folgenden Wochen schliefen wir ein paar Mal miteinander, aber Jun verstand nicht, weshalb ich nicht blutete. Und ich auch nicht.

»Wie kommt es, dass du keine Jungfrau mehr bist?«, wollte er wissen.

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich habe nie mit irgendwelchen Männern geschlafen.«

Er hatte mehr Erfahrung als ich, da er ja schon einmal eine Freundin gehabt hatte, und ich wusste nicht recht, womit ich zu rechnen hatte. Es gefiel mir, mit ihm zu schlafen, obwohl es sehr wehtat, aber ich konnte mir nicht erklären, weshalb ich nicht blutete. Ich hatte schreckliche Angst, dass er zu dem Schluss kommen könnte, einen Fehler begangen zu haben, und mich mit Schande zu meiner Familie zurückschicken würde. Aber er sagte kein Wort, und ich mied das Thema sorgsam. Nach drei Wochen, als ich zum ersten Mal beim Sex auf ihm saß, kam dann das Blut, und ich war keine Jungfrau mehr. Es war ein Riesenschock, aber die Erleichterung war noch größer. Danach tat es mir nicht mehr weh, mit ihm zu schlafen, und ich konnte den Sex ohne Angst genießen wie jede andere junge Ehefrau auch.

 

In meiner Kindheit hatte ich immer gearbeitet und mich selten länger als ein paar Minuten ausruhen können; kaum hatte ich je so viel Schlaf bekommen, wie ein Kind eigentlich braucht, wenn es heranwächst, obwohl mir die Arbeit in den ersten paar Jahren gar nicht so hart vorgekommen war. Der Stress musste sich aber lange in meinem Kopf aufgebaut haben. Wahrscheinlich war ich ständig übermüdet, aber zugleich so daran gewöhnt, dass mir das Gefühl ganz normal vorkam, und außerdem machte ich  mir ja ständig Sorgen wegen meiner Familie. Meine Heirat mit Jun nahm mir viel von diesem Stress. Endlich hatte ich jemanden, der für mich sorgte, der mich liebte - jemand, der nur mir gehörte. Vielleicht wurde ich deshalb entspannter, und der Stress, der mich so lang in Gang gehalten hatte, überfiel mich jetzt. Fast unmittelbar nach der Hochzeit begann ich jedenfalls seltsame Symptome zu entwickeln. Ich zitterte ständig. Es fiel mir schwer, mich daran zu gewöhnen, es stellte aber auch kein solches Problem dar, dass es mein Glück mit Jun beeinträchtigt hätte; ich konnte nachts sicher in seinen Armen liegen.

Wenige Monate nach der Hochzeit stellte ich fest, dass ich schwanger war. Ich war so glücklich bei dem Gedanken, dass wir ein Kind haben würden, ein Produkt unserer Liebe, doch dann bekam ich Magenschmerzen. Ich ging zum Arzt, aber er konnte nichts finden.

Zu Hause bei meiner Schwiegermutter brachte ich mit Hilfe einer Krankenschwester meine Tochter Dailyn zur Welt. Ich war ja so stolz, als ich mein Töchterchen in den Armen hielt! Ein paar Tage später färbte sich Dailyn gelb. Jun schaffte sie schleunigst ins Krankenhaus, aber ich hatte so kurz nach der Geburt nicht die Kraft, sie zu begleiten. Ich fühlte mich wirklich sehr krank. Es war, als hätte sich ein böser Geist sowohl meines Verstands als auch meines Körpers bemächtigt. Genau in dem Moment, als es hätte so schön sein können, schien plötzlich alles schief zu gehen. Doch niemand hätte auch nur ahnen können, wie schief alles noch gehen sollte.






5. KAPITEL

Von Teufeln besessen

Auch wenn wir, wie viele andere auf den Philippinen auch, eine katholische Familie waren, glaubten wir dennoch einen Großteil von dem alten Aberglauben, der jahrhundertelang auf unseren Inseln herrschte, bis dann die spanischen Eroberer kamen und unsere Vorfahren bekehrten.

Menschen, die seit Generationen im Dschungel leben, haben ihren eigenen Glauben an Geister und Teufel; die hausen in den Schatten zwischen den Bäumen und spuken in der heißen, feuchten Luft herum. Es musste in einem Land, in dem so viel Schreckliches passierte wie Vulkanausbrüche, Erdbeben und Wirbelstürme, eine andere Erklärung geben als »den Willen Gottes«. Denn wie konnte es möglich sein, dass der Gott der Christen, der doch alle Menschen liebte, etwas so Grausames tat und eine Riesenflutwelle schickte, die das Zuhause einer ehrlichen, gottesfürchtigen Familie, wie wir eine waren, einfach fortspülte? Das musste das Werk einer viel böseren Macht sein.

Als Kindern erzählte man uns die gleichen alten Geschichten, die schon unsere Eltern und Großeltern gehört hatten, als sie noch klein waren, und es ist unmöglich, so tief verwurzelte Überzeugungen gänzlich abzuschütteln, wenn sie einem in so jungen Jahren eingetrichtert werden - selbst wenn jemand das Glück hat, in den Genuss einer langen Ausbildung zu kommen. Wunderheiler und  Medizinmänner sind auf den Inseln hier noch immer weit verbreitet, und ihre Erklärungen und Heilmittel scheinen genauso richtig wie das, was die moderne westliche Wissenschaft sich einfallen lässt. Jeder will glaubwürdige Erklärungen für unglaubliche Vorkommnisse finden.

Wenn die Ärzte im Krankenhaus mir sogar mit ihren Apparaten und ausgeklügelten Medikamenten keine Erklärung liefern konnten, warum ich so krank war und es mir jeden Tag schlechter ging, dann bestand ja wohl die Möglichkeit, dass es andere Gründe gab, die jenseits ihres Verständnisses lagen - etwas, das insgesamt eben dunkler und rätselhafter war.

Bevor ich Jun kennen lernte, hatte im Laden meiner Tante ein Mann gearbeitet, der sich in mich verliebt hatte; das hatte er jedenfalls gesagt. Er wollte, dass ich mit ihm ausging, aber er gefiel mir nicht, und es erschien mir nicht recht, ihn zu ermutigen und ihm Hoffnungen zu machen. Eines Tages machte er ein Foto von mir. Ich dachte mir nichts dabei, weil damals auch noch andere Leute in der Nähe waren und das Bild in guter Absicht aufgenommen wurde. Er zeigte es mir allerdings nie, und schließlich vergaß ich die Sache völlig.

Ein bisschen später wachte ich mitten in der Nacht auf, weil mein Gesicht juckte. Als es schlimmer wurde, stahl ich mich so leise, wie ich nur konnte - schließlich wollte ich ja die anderen, die im Haus von Tantchen wohnten, nicht wecken -, ins Bad, wo ich dann das Licht einschaltete. Mein Gesicht war so verschwollen, dass ich die Augen kaum aufmachen konnte. Ich schielte in den Spiegel und brauchte ein paar Sekunden, bis ich verstand, wem das verzerrte Spiegelbild, das mich da anschaute, eigentlich gehörte. Mein ganzes Gesicht war verquollen und rot, und  mein Nacken war fast so dick wie mein Kopf. Es juckte so, dass ich mir am liebsten die Haut heruntergerissen hätte.

Am nächsten Tag waren die anderen ebenso schockiert wie ich, als sie mich so verändert sahen. Der Mann meiner Tante versuchte es mit allen möglichen chinesischen Heilmitteln, denn er wollte, dass dieses Jucken aufhörte und die Schwellung zurückging. Als das alles nichts fruchtete, brachte er mich ins Krankenhaus, und sie gaben mir eine anti-allergische Creme. Nichts zeigte die geringste Wirkung, und mein Zustand blieb fast fünf Monate lang so. Schließlich hatte ich praktisch kaum noch Haut im Gesicht und am Nacken. Ich war verzweifelt. Ein Heiler suchte mich bei meiner Tante zu Hause auf.

»Da ist schwarze Magie im Spiel!«, sagte er, sobald er gesehen hatte, in welchem Zustand mein Gesicht war.

»Schwarze Magie?« Ich war schockiert. »Wer würde denn so etwas machen?«

»Hat jemand einmal etwas von schwarzer Magie erwähnt, seit dir das zugestoßen ist?«, fragte er.

Ich dachte nach und erinnerte mich dann an den Mann, der mich eingeladen hatte, mit ihm auszugehen; er war der Einzige, der im Zusammenhang mit meinem Leiden etwas von schwarzer Magie hatte verlauten lassen. Ich erzählte dem Gesundbeter davon.

»Dann war er das«, sagte der Heiler. »Hast du ihn vielleicht irgendwie verletzt?«

»Eigentlich nicht«, antwortete ich, »aber er wollte mit mir ausgehen, und ich habe Nein gesagt.«

»Ja dann«, sagte der Heiler und nickte wissend, als würde das alles erklären. »Hat er ein Foto von dir?«

»Ja, er hat eins aufgenommen«, sagte ich und erinnerte mich nach ewigen Zeiten wieder daran. »Aber ich habe es nie gesehen. Ich weiß nicht einmal, ob es etwas geworden ist.«

»Dann haben wir ja die Antwort«, meinte der Heiler.

Ich war schockiert, und was er mir nun vorschlug, machte mir Angst. Jetzt, wenn ich darüber nachdachte, konnte ich mich erinnern, dass der Mann sich mir gegenüber manchmal seltsam verhalten hatte, aber ich meinte damals, das gehöre eben mit zu seiner Persönlichkeit, und ich hatte mich nicht weiter darum gekümmert. Der Gedanke, dass er mich mit Absicht mit einem Fluch belegt haben könnte, ließ es mir kalt über den Rücken laufen. Er musste irgendwo dieses Foto haben und furchtbare Dinge damit anstellen, wobei er sich vorstellte, dass er das mit mir machte. Mir war, als hätte ein unsichtbarer Feind sich meines Körpers und meines Verstands bemächtigt. Nichts war mehr sicher; ich konnte mich nirgends verstecken - nicht einmal in meinen eigenen Gedanken.

»Und was passiert jetzt?«, wollte ich wissen.

»Du wirst schon wieder gesund«, versicherte mir der Heiler.

Er begann dann mit seinen Heilungsmaßnahmen, indem er mir seine Hände auf Gesicht und Nacken legte. Zu meinem Entsetzen kam eine Schar Ameisen in Panik an die Hautoberfläche gekrabbelt, als hätte man sie gezwungen, ihre Deckung aufzugeben.

»Wo kommen die her?«, schrie ich und versuchte völlig außer mir, sie abzuschütteln.

»Sie haben unter deiner Haut gelebt und dein Fleisch gefressen«, erklärte er.

»Wie sind sie dort hingekommen?«

»Dein Feind muss sie mit einem Fluch dort hinbefördert haben.«

Als er damit fertig war, die Dämonen auszumerzen, und auch die letzte Ameise verscheucht war, schrieb der Heiler eine Rezeptur nieder und übertrug seine Kräfte auf ein Stück Papier, das er mir dann reichte.

»Das musst du dein ganzes Leben lang bei dir tragen«, sagte er, »sonst wirst du sehr, sehr krank. Du wirst schreckliche Bauchschmerzen bekommen, wenn du dich nicht daran hältst.«

Im Licht der westlichen Wissenschaft und Medizin erscheint diese Art Aberglaube dumm, das weiß ich. Aber wenn man so lang solche Qualen erlitten hat und einem dann ein Mann eine Erklärung und Heilung bietet und seine Erklärung zudem mit den gängigen Überlieferungen übereinstimmt, an die zu glauben man erzogen wurde, dann stellt sich die Sache schon anders dar. Niemand im Krankenhaus hatte mir gesagt, dass unter meiner Haut eine Ameisenkolonie hauste. Der Gesundbeter hatte als Einziger eine Art Heilung anbieten können. Warum sollte ich ihm also keinen Glauben schenken?

Jahrelang hatte ich diese Rezeptur auf dem Zettel bei mir getragen, aber dann, als es mir wieder gut ging, wurde ich nachlässig und verlor sie irgendwann. Die Bauchschmerzen begannen, wie er vorhergesagt hatte, als ich mit Dailyn schwanger war. Ich musste zigmal ins Krankenhaus, um mich untersuchen zu lassen, aber keiner der Ärzte vermochte mir eine Erklärung dafür zu geben, weshalb ich mich ständig so schwach und krank fühlte.

 

Als ich im Haus der Familie meines Mannes im Bett lag und nicht einmal die Energie aufbrachte, mich um mein  süßes neugeborenes Baby zu kümmern, von Hausarbeit ganz zu schweigen, begann ich meine Eltern und meine Geschwister zu vermissen. Ich war in meinem Leben schon so oft von ihnen getrennt gewesen, und jetzt war ich es wieder, obwohl ich Jun natürlich liebte und glücklich war, mit ihm verheiratet zu sein; und obwohl ich ein kleines Töchterchen hatte, das ich anbetete. In meinem Kopf wirbelten Gedanken und Gefühle durcheinander, die sich meiner Kontrolle entzogen. Alles erschien mir schwarz und bedrohlich und hoffnungslos. Ich sah keinen Weg aus dem Abgrund, in den ich da stürzte.

Juns Eltern schlugen vor, wir sollten nicht weit von ihnen ein Haus bauen, wie es für ein junges Paar Brauch ist, aber im Grunde meines Herzens wollte ich näher bei meiner eigenen Familie sein. Es war, als müsste ich all die Jahre meiner Kindheit wettmachen, in denen ich von ihnen getrennt war. Doch ich hatte nicht die Kraft, wirklich hart für meine Wünsche zu kämpfen, und ich glaube, dass ich den Kampf wohl auch nicht gewonnen hätte, denn die Tradition hat bei uns viel Gewicht. Wir bauten also alsbald ein kleines Haus in der Nähe meiner Schwiegereltern, auch wenn ich nicht mit ganzem Herzen dabei war. Ich wollte vor allem Jun eine Freude machen und bei ihm und Dailyn sein. Ich protestierte also nicht, konnte mir aber auch nicht vorstellen, mein Leben lang dort zu wohnen.

Juns Eltern hatten eine Entenfarm auf dem Land, und sie schlugen uns vor, dort zu bauen; auf diese Weise konnten wir uns um den Betrieb kümmern und würden die Hälfte der Einnahmen bekommen. Das Haus war nur aus Holz und schnell fertig. Wir wohnten nah am Fluss, wo auch die Enten lebten, umgeben von Palmen; sie ließen alles düster wirken, selbst wenn die Sonne schien.

Es war aufregend, jeden Morgen am Flussufer oder im Wasser die Eier zu suchen. Wir konnten jeden Tag frisches Rührei essen. Das Leben wäre idyllisch gewesen, wenn ich mich nicht so krank gefühlt und nicht so viel Heimweh gehabt hätte.

Eines Nachts lagen Dailyn und ich allein zu Hause miteinander im Bett; Jun war mit seinen Freunden einen trinken. Vielleicht hatten sie das ja immer so gehalten, und ich hatte bloß nichts davon gewusst. Aber es passte mir nicht, wenn er nachts allein aus war. Ich wollte, dass die Familie zusammen war. Ich wollte spüren, wie er mich umarmte, während ich mit Dailyn schmuste.

Ich versuchte gerade, sie zu überreden, ein bisschen Milch zu trinken, als mir auf einmal sämtliche Haare zu Berge standen. Draußen in der Stille der Nacht brachen die Enten plötzlich in lautes Gequake aus. Ich hörte, wie schwere Schritte ums Haus stapften. Mir schlug das Herz bis zum Hals. Ich hatte schreckliche Angst, Dailyn könnte anfangen zu weinen und auf diese Weise jemanden ins Haus locken. Ich lag reglos im Bett und stillte sie, solange ich nur konnte, damit sie sich ruhig verhielt. Die Sekunden zogen sich wie Stunden dahin, und schließlich war die Spannung, nicht zu wissen, was da draußen vor sich ging, einfach unerträglich. Ich legte also sorgsam mein Baby aufs Bett, stand auf und ging zur Tür.

»Jun?«, rief ich und war überrascht, wie dünn meine Stimme klang. »Bist du das?«

Es kam keine Antwort, und da überwältigten mich meine Ängste. Ich fing an zu schreien in der Hoffnung, dass die Familie oben im Haupthaus mich hören würde.

»Mama! Mama!«, brüllte ich wie ein Kind, das sich verirrt hat und das die Panik packt.

Ich hörte, wie sie zurückriefen: »Gina? Ist alles in Ordnung?«

»Nein«, schrie ich, und da kamen sie mit Laternen heruntergehetzt, um nachzusehen, was los war.

»Ich habe solche Angst«, sagte ich ihnen, war aber schon getröstet, weil sie da waren. »Ich habe Schritte gehört, und die Enten haben plötzlich alle losgequakt.«

Es gelang ihnen, mich zu beruhigen; ich solle auf Jun warten.

Dann gingen sie wieder nach Hause. Ich sperrte aber weiterhin meine Ohren auf und stellte mir vor, dass ich in der Stille der Nacht irgendwelche Viehdiebe hörte. Als Jun dann gegen Mitternacht nach Hause kam, hatte er zu viel Gin getrunken, um zu verstehen, was ich ihm unter unverständlichem Schluchzen zu erzählen versuchte. Von da an hasste ich es, nachts allein im Haus zu sein, und weinte viel, wobei ich mich sehr bemühte, meine Ängste nicht auf mein Töchterchen zu übertragen.

»Warum bringst du Gina nicht nach Hause?«, hörte ich meine Schwiegermutter eines Tages zu Jun sagen. »Ich glaube, ihre Familie fehlt ihr.«

Da Jun sich wegen meines Geisteszustands zunehmend Sorgen machte, nahm er ihren Rat an, und Dailyn und ich blieben eine Weile bei meinen Eltern. Ich fühlte mich zu Hause bei meiner Mutter und meiner Familie ein bisschen entspannter, weil ich dort nicht die ganze Zeit die Rolle der pflichtbewussten Schwiegertochter spielen musste, aber die Bauchschmerzen, die mich während meiner Schwangerschaft permanent geplagt hatten, und die schwarze Wolke, die meinen Verstand umnebelte, wollten nicht weggehen. Obwohl ich mit dem Mann verheiratet war, den ich über alles liebte, und obwohl ich ein Baby  hatte, das in jeder Hinsicht eine Wonne war, hatte ich das Gefühl, innerlich zu weinen, und ich hatte keine Ahnung, warum oder was ich tun sollte, damit dieses Gefühl aufhörte.

Im Westen hätten die Ärzte vermutlich eine Wochenbettdepression diagnostiziert, aber von diesen Dingen war mir nichts bekannt. Ich wusste bloß, dass ich das Gefühl hatte, in meinem Kopf würden tausend Dämonen brüllen und mir sagen, dass ich eine schlechte Tochter, Ehefrau und Mutter sei und dass keine Hoffnung bestünde, dass es je besser werden würde. Auf die Hilfe von Juns Eltern konnte ich nicht hoffen, aber ich hoffte schon, mich an meine Mama wenden zu können. Doch es war schwieriger als erwartet, das Thema zur Sprache zu bringen. Ich versuchte immer wieder, allen Mut zusammenzunehmen, und schaffte es dann doch nicht.

»Mama«, fragte ich sie dann schließlich eines Tages, als wir miteinander im Fluss Kleider wuschen. »Wie kommst du mit den Problemen und dem Leid im Leben zurecht?«

Sie richtete sich auf, wobei sie sich die Hand gegen den unteren Rücken presste, um den Schmerz zu lindern.

»Ach, Gina«, sagte sie halb lächelnd, halb traurig, »jetzt weiß ich, dass du eine Frau bist. Ich erinnere mich noch, wie du mich als ganz kleines Mädchen einmal gefragt hast, wo die Probleme herkommen und wie man eines kriegen kann. Jetzt weißt du die Antwort auf diese Frage. Was fehlt dir denn?«

Ich sah sie an und machte den Mund auf, um etwas zu sagen, aber die Worte wollten sich nicht einstellen. Ich suchte in meinem Kopf nach einer Art Beschreibung dafür, wie es mir ging und warum ich so unglücklich war, fand aber nichts. Es gab für meinen Gemütszustand keinen Grund und keine Logik. Der Schmerz und die Traurigkeit waren einfach da, obwohl ich alles hatte, was eine Frau sich im Leben nur wünschen konnte. Warum fühlte ich mich so?

»Mir geht es gar nicht gut«, war alles, was ich sagte.

Mama wartete ein paar Augenblicke ab, und als mir weiter nichts über die Lippen kam, nickte sie ein klein wenig, als würde sich etwas bestätigen, das sie als ältere Frau nur zu gut verstehen konnte, und dann machte sie sich wieder an ihre Arbeit - ohne ein weiteres Wort. Ich sah ihr eine Weile zu; ich war ärgerlich, weil sie sich nicht ernsthafter bemühte herauszufinden, was mit ihrer Tochter nicht stimmte, aber ich war auch ärgerlich über mich selbst, weil ich nicht die richtigen Worte hatte finden können. Dann beugte ich mich hinunter und nahm meine Arbeit an ihrer Seite wieder auf.

Ein bisschen später, als wir zurück ins Haus hinaufgingen, die tropfende Wäsche über den Armen, setzte sie wieder an. »Ich kenne da so einen Gesundbeter«, sagte sie. »Ich bringe dich zu ihm.«

Am Tag darauf statteten wir dem Mann einen Besuch ab. Er sah mir tief in die Augen und strich mir mit seinen Händen über den Körper, bevor er verkündete, dass das Problem mein Blinddarm sei. Deshalb, so sagte er, hätte ich diese Bauchschmerzen.

»Das wird schon wieder«, versicherte er uns beiden. »Das braucht eben seine Zeit.«

Jun kam dann später zu uns herauf, und wir setzten uns hin, um zu plaudern. Ich erzählte ihm, was der Heiler gesagt hatte.

»Du musst ins Krankenhaus«, sagte Jun. »Wir müssen herauskriegen, was dir fehlt - ein für alle Mal! Wenn  es der Blinddarm ist, können sie ihn dir ja herausnehmen.«

»Und was wird inzwischen aus Dailyn?«, fragte ich, denn ich machte mir Sorgen, meiner Mutter noch ein Kind zur Betreuung zu überlassen.

»Wir können sie zu meinen Eltern bringen«, meinte Jun.

»Ich weiß nicht recht«, sagte ich, »ich muss mir das noch überlegen.«

Ich hatte Angst, weil der erste Heiler mir gesagt hatte, dass der Fluch, mit dem der Mann aus dem Laden meiner Tante mich belegt hatte, durch einen Krankenhausaufenthalt noch verstärkt würde. In der Nacht hatte ich wohl so eine Art Panikattacke; ich konnte kaum mehr atmen. Sie versuchten, mich auf die übliche Weise wiederzubeleben, indem sie mir Klapse auf Arme und Beine gaben, aber ich konnte die Schläge nicht fühlen. Es war, als wäre ich zu weit von der Realität entfernt, um körperlich etwas zu spüren - als hätte man mir eine Narkose verabreicht. Am nächsten Morgen konnte ich mich anhand der Schilderung der anderen nicht mehr erinnern, was passiert war; als wäre mein Erinnerungsvermögen an diese Stunden ausgelöscht. Ich war verwirrt und ärgerlich, hatte immer noch Panikattacken und rang nach Atem. Sie sagten mir, ich müsse ins Krankenhaus, wie Jun vorgeschlagen hatte, und ich willigte schließlich auch ein, schlug und trat aber auf jeden ein, der mir zu nahe kam. An all das kann ich mich nicht mehr erinnern. Ich weiß nur, was meine Familie mir darüber erzählt hat.

Sobald sie mich ins Krankenhaus geschafft hatten, hielt die schwarze Magie meinen Verstand fest im Griff. Ich weinte die ganze Zeit, lief um das Gebäude herum und  sprach jeden Fremden an, der des Wegs kam - ohne jegliche Hemmung. Die Ärzte hängten mich an einen Tropf und sagten mir, sie würden am nächsten Tag eine Ultraschalluntersuchung mit mir machen. Sie erwarteten, dass ich einschlafen würde, aber ich redete weiter mit allen und brach Streitereien vom Zaun. Ich riss mir den Tropf heraus und verkündete, ich wolle weg, lief zur Tür. Zu Jun nach Hause wollte ich nicht mehr, weil ich wusste, dass er mich wieder ins Krankenhaus bringen würde, also ging ich zu meiner Schwester Beth. Genau da muss etwas in meinem Kopf explodiert sein.

In der Küche von Beth lag ein Messer, und offensichtlich griff ich es mir und jagte damit die Leute, einschließlich Beth und Mama, getrieben von den Dämonen in meinem Kopf. Alle schrien und rannten davon. Jemand ging Jun holen, überzeugt, dass er der Einzige sei, der mich unter Kontrolle zu bringen vermochte. Als er ankam, versuchte er mich zu beruhigen, aber die Dämonen müssen mit solcher Gewalt in mir gewütet haben, dass ich für Vernunft nicht zugänglich war - nicht einmal von dem Mann, den ich liebte.

Wir standen vor dem Haus auf der Straße, alle versteckten sich vor mir; sie beobachteten die Szene, um abzuschätzen, was passieren würde, bereit davonzurennen, wenn ich auf sie losginge. Jun muss versucht haben, mir das Messer abzunehmen, bevor ich noch mehr Schaden anrichten konnte, doch ich war außer Rand und Band und nicht unter Kontrolle zu kriegen. Ich ging auf ihn los und verpasste ihm einen Messerstich in den Magen. Er wandte sich von mir ab und stolperte davon, wobei er rief, dass ihn jemand ins Krankenhaus bringen solle. Man erzählte mir später, dass ich weiter alle gejagt hätte, die in mein  Blickfeld kamen - wie ein Kind, das Fangen spielt, allerdings ein tödliches Fangen.

Schließlich ließ ich mich überreden, das Messer fallen zu lassen, und die anderen Familienmitglieder brachten Jun ins Krankenhaus. Alle rannten besorgt herum und wussten nicht, was sie tun sollten. Die Ärzte sagten ihnen, dass die Chance, Juns Leben zu retten, bei fünfzig Prozent lag.

Mein Papa, den man aus den Bergen geholt hatte, um die Situation in den Griff zu kriegen, musste zu Juns Eltern gehen und ihnen berichten, was seine Tochter Schreckliches getan hatte. Als sie ihn vom Fenster aus kommen sahen, nahmen sie an, er wolle das Ergebnis der Ultraschalluntersuchung überbringen, die die Ärzte ja mit mir hatten machen wollen, und hießen ihn willkommen; sie wollten unbedingt wissen, was ihrer Schwiegertochter fehle, die sie ja schließlich für ihren geliebten Sohn gewählt hatten.

Mein Vater schämte sich zutiefst für meine Tat. Als stolzer und ehrenwerter Mann war er entschlossen, Juns Familie in jeder ihm möglichen Hinsicht zu entschädigen. Er bestand darauf, Juns Auslagen im Krankenhaus zu bezahlen, aber um dieses Versprechen halten zu können, musste er den Wasserbüffel der Familie und ein großes Stück von dem Land in den Bergen verkaufen. Mehr konnte er nicht geben, um den Schaden, den seine jüngste Tochter ihnen zugefügt hatte, zu begleichen. Er war verzweifelt. Juns Vater kam mich besuchen, und man sagte mir, dass ich mich an ihn geklammert und gebettelt hätte, Jun im Krankenhaus besuchen zu dürfen.

»Nein«, sagte er bestimmt, »du gehst nirgends hin. Das Beste, was du für dich und Jun tun kannst, ist, gesund zu werden.«

Aber ich wurde nicht gesund. Alles wurde sogar noch schlimmer, als der Wahnsinn mich packte. Die Ärzte sagten, dass meinem Blinddarm nichts fehle, dass das Problem in meinem Kopf sei. Mein Verhalten wurde immer schlimmer, je weiter ich mich von der Realität entfernte. Ich riss mir die Kleider herunter und lief nackt herum, und es war mir völlig egal, wer mich so sah. Ich machte in die Hosen, ohne dass es mir überhaupt auffiel. Es war für jeden offensichtlich, dass ich so durchgedreht, wie ich war, nicht für Dailyn sorgen konnte, ja dass ich sogar eine Gefahr für sie dargestellt hätte, und so erklärten sich meine Schwiegereltern bereit, sich um sie zu kümmern. Sie hatten Recht. Wenn ich fähig war, auf den Mann einzustechen, den ich liebte, was würde ich dann womöglich meinem Baby antun, während ich vom Wahnsinn besessen war?

Ich kehrte in mein Elternhaus in den Bergen zurück, während Jun im Krankenhaus genas und mein Vater arbeitete, um den Schaden bei seiner Familie wieder gutzumachen. Manchmal entwischte ich im Delirium meiner jeweiligen Aufsicht und kreuzte im Krankenhaus auf. Ich forderte, meinen Mann zu sehen, aber das Personal dort ließ mich nicht ein.

Meine Mutter brachte jeden Gesundbeter zu uns nach Hause, den sie nur finden konnte, damit er mir die bösen Geister austrieb. Sie und mein Vater wollten mich nicht wieder ins Krankenhaus bringen, weil sie sich sicher waren, dass mein Fluch deshalb so stark ausgebrochen war. Aber sogar im Schoß meiner Familie ging es mir immer schlechter. Ich scherte mich nicht darum, etwas zu essen, es war mir so egal, dass ich mir nicht einmal das Essen in den Mund schieben wollte. Ich wurde immer dünner, schwächer und lethargischer, bis ich nur noch Haut und  Knochen war. Ich lag den ganzen Tag bloß herum und fand keinen Grund, überhaupt aufzustehen.

»Es wäre besser, wenn sie sterben würde, als weiter so zu leiden«, sagten meine Eltern beide, denn sie verloren jeden Mut, dass ich je wieder zu Kräften kommen könnte.

»Ich will aber gesund werden«, sagte ich dann zu ihnen in den kurzen Augenblicken, wenn ich ein paar zusammenhängende Sätze von mir gab, und wiederholte diese Worte dann wie ein Mantra immer wieder. »Es muss doch jemanden geben, an den ich mich wenden kann. Ich möchte einfach verschwinden und dann geheilt wieder nach Hause kommen.«

Aber sie hatten so viel Geld für Jun im Krankenhaus ausgegeben, dass die restlichen Ersparnisse für die übrige Familie verwendet werden mussten. Sie konnten es sich nicht leisten, noch mehr Geld für mich auszugeben, und somit konnten sie nichts tun. Ich war ein hoffnungsloser Fall. Mein Vater war verzweifelt. Er war von der harten Arbeit bis zur Erschöpfung völlig fertig und sah kein Ende der Plagen und Sorgen; wenn ein Tag zu Ende war, kochte er deshalb vor Wut; er sagte mir dann, dass ich zu nichts tauge und faul sei. Er konnte nicht verstehen, weshalb ich nicht die Energie aufbrachte, mir irgendwie selbst zu helfen. Ich hockte nur zu Hause herum und beobachtete die Welt mit leeren Augen, wobei ich mir oft nicht einmal die Mühe machte, mich überhaupt anzuziehen, und mir, wo ich saß oder stand, in die Hosen machte. Ich stank nach Schmutz und Exkrementen.

Eines Tages, als mein Vater in den Bergen arbeitete, machte wieder etwas in meinem Kopf klick, und ich jagte alle mit einer Machete durchs Haus. Ich schlug meinem Bruder auf den Kopf, als er versuchte davonzurennen.  Dann ging ich auf Mama los und verletzte sie mit der schweren Schneide hinten am Nacken.

Die anderen Mitglieder der Familie, darunter auch mein Großvater, hörten den Lärm und kamen ins Haus gerannt; sie halfen mit, mich zu entwaffnen, mich festzuhalten und zu beruhigen. Mama musste schleunigst ins Krankenhaus gebracht werden. Man konnte ihr Leben retten, doch die Narbe blieb und erinnerte mich daran, dass ich erneut auf einen der Menschen losgegangen war, die ich am meisten liebte.

Sobald sich meine Mutter in der Obhut der Ärzte befand, war die größte Sorge meines Großvaters, was mein Vater mir antun würde, wenn er nach Hause käme und feststellte, dass ich seine Frau und seinen Sohn angegriffen hatte. Er wusste, dass Papa so ziemlich am Ende seiner Nerven und wütend auf mich war, weil ich die Familie zerstörte; und Großvater dachte, er würde womöglich auch noch durchdrehen, wenn er diese Nachricht erfuhr. Nachdem er im Haus alles geregelt hatte, ging Großvater in die Berge hinauf, um nach Papa zu suchen. Er fand ihn bei der Arbeit auf dem Land und nahm ihm sanft die Machete ab, bevor er ihm erzählte, was passiert war. Als die beiden Männer dann aus den Bergen zurückkamen, hatte sich die ganze Familie um mich versammelt und versuchte, mich zu trösten und zu beschützen, während ich tobte und schluchzte.

Es war klug von meinem Großvater gewesen, meinem Vater die Machete wegzunehmen. Sein Ärger und seine Frustration waren so groß, dass er mit den Fäusten auf mich losging und mir in seiner hoffnungslosen, unkontrollierbaren Wut am ganzen Körper Schläge verpasste. Als es den anderen schließlich gelang, ihn von mir wegzuzerren, holte er die Polizei und forderte, dass sie mich mitnehmen und einsperren sollten; er sagte, man könne nicht erwarten, dass die Familie weiterhin ohne Unterlass auf mich aufpasste. Aber die Polizisten schüttelten bloß den Kopf und zuckten mit den Schultern. Vielleicht hatten sie solche fürchterlichen Familienszenen ja schon zu oft gesehen.

»Wir können sie nicht ins Gefängnis stecken«, sagten sie. »Sie ist geisteskrank.«

»Aber sie könnte uns in ihrem Wahnsinn alle umbringen«, beharrte Papa. »Sie hat ihren Mann, ihren Bruder, ihre Mutter angegriffen - wer von uns ist als Nächster dran? Müssen wir warten, bis sie einen von uns umbringt, bevor man uns vor ihr schützt?«

»Wir glauben nicht, dass es so weit kommt«, antworteten sie, stiegen wieder in ihr Auto, fuhren davon - und lie ßen Papa verzweifelt zurück.

Er ging in die Nervenklinik, um mich dort einweisen zu lassen, und die Ärzte sagten, sie würden mich aufnehmen. Aber dann entschloss er sich, das Risiko doch nicht einzugehen, weil ich ja von einem der anderen Insassen schwanger werden könnte. Ich hatte ja keinen Stolz mehr, und die Männer konnten deshalb mit mir machen, was sie wollten; es wäre mir egal gewesen oder wäre mir nicht einmal aufgefallen, schließlich war es mir ja auch egal oder fiel mir nicht auf, wenn ich in die Hosen machte.

»Wir behalten sie zu Hause«, beschloss er also schließlich, sobald er sich wieder beruhigt hatte und sich der Gesundheitszustand meiner Mutter im Krankenhaus stabilisiert hatte. »Aber wir müssen sie einsperren, damit sie für die übrige Familie keine Gefahr mehr darstellt.«

Er holte sein Schreinerwerkzeug hervor und brachte  Holz aus den Bergen mit. Dann baute er eine Art Verschlag an die Küche an. Er war gerade groß genug, dass ich mich auf den Boden legen konnte - wie eine Hütte für einen Hund, der zu wild und zu unberechenbar ist, um ihn frei herumlaufen zu lassen. Ich blieb die meiste Zeit in dem Verschlag. Das klingt schrecklich, aber da ich mich nicht mehr daran erinnere, war es mir wohl egal, wo ich mich befand. Wenn ich herauskommen musste, um gewaschen zu werden, legten sie mir an den Händen und Beinen Ketten an.

Da ich mich nicht um meine Ernährung kümmerte, machten meine Brüder das für mich, wie sie es bei einem Baby auch getan hätten. Sie führten mir geduldig das Essen an die Lippen und ermunterten mich zu kauen und zu schlucken und versuchten eben, in mein jämmerliches kleines Gerippe ein paar Happen hineinzukriegen. Sobald meine Mutter aus dem Krankenhaus entlassen wurde, hatte sie verständlicherweise furchtbare Angst, sich in meiner Nähe aufzuhalten, und deshalb wusch und badete mich ihre Schwester, wenn ich so verdreckt war und so stank, dass sie es im Haus keinen Augenblick länger mit mir aushalten konnten.

Meine Mutter wandte sich an Gesundbeter um Hilfe, versuchte aber auch die Unterstützung des katholischen Gottes zu gewinnen. Als kleiner Junge war mein Vater einmal sehr krank geworden, und da hatte ihn seine Familie in eine Kirche gebracht, die dafür berühmt war, dass sie die Gebete aller erhörte, die geheilt werden wollten. Die Geheilten versprachen dann, ihr Leben lang immer wieder regelmäßig in diese Kirche zu gehen, um sich so zu bedanken. Papa hatte dieses Versprechen aus Kinderzeiten gehalten und uns alle dazu erzogen, es ihm gleichzutun.  Jedes Jahr - egal ob wir uns die Reise eigentlich leisten konnten oder nicht - fuhr die ganze Familie drei Stunden mit dem Bus hin, um Gott unsere Dankbarkeit zu bezeugen, dass er uns unseren Vater erhalten hatte.

Als Mama nach einer Heilung für mein Leiden suchte, brachte sie mich auch dort hin. Der Priester salbte mich mit heiligem Öl, als ich schwach und zitternd vor ihm saß, aber der Fluch wollte nicht weichen. Meiner Mutter blieb noch ein Gesundbeter, an den sie sich wenden konnte. Ansonsten hatte sie sich offenbar mit der Tatsache abgefunden, dass ich wohl sterben würde. Der Mann kam mehrmals zu uns nach Hause, um mich zu sehen, und bat nie um Geld. Er gab meinen Eltern eine Kräutermischung und sagte, sie sollten daraus einen Tee für mich mahlen.

»Wir können etwas tun, damit deine Tochter wieder gesund wird«, versicherte er Mama. Nach der langen Zeit brauchte sie schon einen starken Glauben, um ihm das wirklich abzunehmen.

 

Achtzehn Monate nach meinem ersten Amoklauf mit dem Messer bei Beth zu Hause verließen mich die Dämonen in der Nacht so plötzlich, wie sie gekommen waren. Es war, als ob man nach einem langen Schlaf mit beängstigenden Träumen erwacht, an die man sich nicht einmal richtig erinnern kann. Ich war über und über verdreckt, mein Haar war stumpf und mein Körper fast nur noch ein Skelett. Es war verwirrend, und so sehr ich mich auch konzentrierte, war ich doch nicht in der Lage, die einzelnen Teile zusammenzufügen und mir zu erklären, was mit mir geschehen war, dass man mich schließlich unter solch schrecklichen Bedingungen in diesen Verschlag gesperrt hatte.

Alle sahen, dass diese Düsternis wie Sturmwolken im  Wind vorübergezogen war und dass ich meine Sinne wieder beieinander hatte. Im Lauf der nächsten Monate erzählten mir verschiedene Leute dann ganz unterschiedliche Dinge und schilderten, was genau passiert war und was ich in den eineinhalb Jahren meiner geistigen Umnachtung getan hatte. So konnte ich langsam die Bruchstücke zu einem Bild zusammenfügen. Immer wenn ich meine Mutter massierte, sah ich die hässliche Narbe an ihrem Nacken, wo ich sie mit der Machete erwischt hatte. Wie leicht hätte ich aus meinem Schlaf erwachen und feststellen können, dass ich meine eigene Mutter und meinen Mann ermordet hatte.

So schnell sich mein Wahnsinn lichtete, so rasch senkten sich die Schuldgefühle wie ein Vorhang auf mich herab. Es wurde mir klar, dass ich, anstatt meinen Eltern zu helfen, wie ich es immer gelobt hatte, ihnen das Leben hundertmal schwerer gemacht hatte. Ich hatte sie fast jeden Cent ihrer Ersparnisse gekostet und sie somit verwundbarer denn je gemacht. Ich dachte, dass sie mich wirklich hassen mussten, und konnte das auch verstehen.

Von der Familie meines Vaters wollte niemand in meine Nähe kommen; sie sagten, ich würde übel riechen. Da ich mich so viele Monate lang nicht gepflegt hatte, bot ich einen erschreckenden Anblick, und kein Mensch wollte, dass ich in die Nähe seiner Kinder kam, weil ich ja ohne Vorwarnung wieder den Verstand verlieren könnte. Ich war eine Ausgestoßene; und ich wusste, dass ich hart arbeiten musste, um ihre Liebe und ihren Respekt wiederzugewinnen. Ich musste eine Möglichkeit finden, mich ganz neu zu beweisen.

Als man mir erzählte, was ich Jun angetan hatte, dem  Mann, den ich so sehr liebte, glaubte ich es zunächst nicht. Der Gedanke, dass ich ihn irgendwie verletzt haben könnte, war mir schier unerträglich. Sie sagten, dass ich während meiner Krankheit immer gesagt hätte, dass ich ihn und Dailyn wiederhaben wolle. Jetzt, da ich genesen war und auch wieder zu Kräften kam, sehnte ich mich danach, noch einmal eine Chance zu kriegen; ich wollte eine gute Ehefrau und Mutter sein, wie ich es mir erträumt hatte, bevor die Dämonen mich gepackt hatten.

»Mach dir keine Sorgen wegen Dailyn«, sagte Mama immer, wenn ich sie nach ihr fragte. »Für sie ist gut gesorgt. Eines Tages kriegst du wieder ein Kind, und dann kannst du sie vergessen.«

Ich verstand nicht, was sie meinte. Dailyn vergessen? Wie sollte ich meine Tochter je vergessen? Sie und Jun waren mein Leben, und jetzt sagten sie mir, dass ich sie nie mehr zurückbekommen sollte?

Anfangs wollte ich nur die ganze Zeit schlafen. Mein Wahnsinn und die lange Fastenzeit hatten meinen Körper ausgezehrt und mir alle Energie geraubt, die ich nun wieder aufbauen musste. Sobald sich Mama an den Gedanken gewöhnt hatte, dass ich wieder bei ihr war, brachte es sie auf die Palme, wenn sie mich morgens nicht aus dem Bett kriegte, damit ich ihr bei der Hausarbeit half.

»Mach schon, tu was«, schalt sie mich dann immer. »Du bist faul und taugst zu nichts. Du tust doch nichts als schlafen.«

Ihre Worte trafen mich wie ein Messerstich. Ich hatte immer hart gearbeitet; und ich hatte immer so herrlich davon geträumt, wie ich meine Familie unterstützen und ihr das Leben verschönern könnte, aber jetzt sahen sie bloß jemanden, der »faul ist und zu nichts taugt« und sie noch  dazu den letzten Cent ihrer dürftigen Ersparnisse gekostet hatte.

Meine Schwestern waren damals alle schon verheiratet und hatten Kinder; sie führten ein Leben, das dem meiner Mutter ähnelte. Beths Mann Josie hatte sie schlecht behandelt, und die beiden hatten sich getrennt. Sie hatten ununterbrochen gestritten, wenngleich ich nie verstand, weshalb. Meinen Vater hatte das immer wütend gemacht. Als dann einer unserer Cousins aus Manila zu Besuch kam - er arbeitete dort als Taxifahrer - und fragte, ob jemand von uns in die Stadt wolle, um dort für ihn und seine Frau als Hausmädchen zu arbeiten, sagte Beth zu. Dieser Cousin besaß ein Stück Land nicht weit weg von unserem, und Papa kümmerte sich für ihn darum; manchmal kam der Cousin zu Besuch, um seinen Anteil vom Geld zu kassieren. Da ich ein neues Leben anfangen und Geld verdienen wollte, sagte ich, dass ich mit Beth mitkäme. Beth könnte ja für unseren Cousin und seine Familie arbeiten, und ich wollte mir einen anderen Job suchen, sobald wir in der Stadt ankamen. Beth hatte eine kleine Tochter und ein Neugeborenes, die sie bei Mama ließ. Ihr Mann hatte, als sie sich trennten, nicht einmal gewusst, dass sie ein zweites Kind erwartete. Beth hatte immer einen Dickschädel gehabt und viel gearbeitet. Sie war schlank und hatte, obwohl ihre Haut sehr dunkel war, einen herrlichen Teint und ein pfirsichförmiges Gesicht. Ich respektierte und liebte sie über alles.

Da ich nicht bei Jun und Dailyn sein konnte, dachte ich, dass ich genauso gut dem zweiten von mir gewählten Weg folgen und in die Stadt gehen konnte, um dort das Geld zu verdienen, das ich meiner Familie zu schulden glaubte. Ich wollte diesen schrecklichen Schuldgefühlen ein Ende  bereiten, die mich immer niederdrückten, wenn ich meine Eltern anschaute und sah, wie sie sich von morgens bis zu dem Augenblick, in dem sie einschliefen, abrackerten.

An dem Tag, als wir abfahren sollten, arbeiteten mein Vater und meine Mutter oben in den Bergen. Ich hinterließ ihnen also eine schriftliche Nachricht.

 

Was passiert ist, tut mir sehr Leid. Ihr wisst, dass ich euch nie etwas zuleide getan hätte, wenn ich anders gekonnt hätte. Es tut mir Leid, dass ich euch so viele Schmerzen bereitet, so viel Geld gekostet habe. Ich werde es euch zurückzahlen, egal, was passiert.

Gina

 

Ich verließ den Berg, doch all das Leid nahm ich mit. Ich wusste, dass sie erleichtert wären, eine Bürde weniger auf den Schultern zu tragen, selbst wenn sie mich ein bisschen vermissten. Und ich war wild entschlossen: Irgendwann einmal sollten sie stolz auf mich sein.






6. KAPITEL

Wiedergutmachung

Beth und ich fuhren miteinander im Bus, aber während sie das Ziel ihrer Reise kannte, hatte ich keine Ahnung, was auf mich zukommen würde. Beth hatte ihre Kinder bei meiner Mutter gelassen und wollte sich zuerst in Manila häuslich einrichten, bevor sie sie holen fuhr. Die Stunden der Reise zogen sich monoton dahin, und je weiter sie mich von Jun und Dailyn entfernten, desto nervöser wurde ich; ich fragte mich, ob ich richtig gehandelt hatte und ob ich fern der Heimat überhaupt zurechtkommen würde. Ich kuschelte mich an meine Schwester und machte die Augen zu. Ich erinnerte mich, wie stark mein Heimweh beim letzten Mal in Manila gewesen war, und hatte Angst, dass dieses Gefühl wiederkehren würde.

Als wir die Außenbezirke der Stadt erreichten, weckte der Anblick der betriebsamen Straßen und Gebäude noch mehr Erinnerungen. Ich fragte mich, was für Abenteuer nun vielleicht auf mich zukommen würden, aber gleichzeitig machte ich mir auch Sorgen. Ich musste unbedingt einen Weg finden, um Geld zu verdienen, damit ich meinen Eltern beweisen konnte, dass ich nicht »faul« war und »zu nichts taugte«, aber ich wollte Beth nicht von der Seite weichen. Sie wirkte so stark und sich ihrer Zukunft gewiss, und sie war die einzige Verbindung zu meiner Kindheit und allem, was mir vertraut war.

Da ich noch nicht bereit war, allein irgendwohin zu gehen, folgte ich Beth zu unserem Cousin nach Hause. Ich erklärte ihm, dass ich einen Job brauchte, und er sagte, er würde sich umhören, ob in der Nachbarschaft jemand ein Hausmädchen suchte. Es dauerte nicht lang, da hatte er auch schon eine Familie gefunden, die bloß ein paar Türen entfernt wohnte. Ich suchte sie auf, und sie sagten, sie würden mich gern nehmen, aber ich stellte mit Entsetzen fest, dass ich nicht einmal den Gedanken ertrug, so weit von Beth entfernt zu sein. Das starke Selbstbewusstsein, mit dem ich damals als Elfjährige nach Manila gekommen war, schien mich jetzt als erwachsene Frau völlig verlassen zu haben.

»Es ist doch bloß zwei Häuser weit weg«, erklärte Beth mir verblüfft, weil ich mich weigerte, das gute Angebot dieser offensichtlich netten Familie anzunehmen. »Ich könnte dich ja trotzdem jeden Tag besuchen.«

»Ich weiß«, sagte ich und kam mir sogar bei dem Versuch, eine Erklärung abzugeben, noch dumm vor. »Aber ich will während der Arbeit aus dem Fenster schauen und sehen können, wo du bist. Ich will nicht bei Leuten sein, die ich nicht kenne.«

Da Beth wusste, dass meine geistige Verfassung noch immer sehr labil war, hatte sie viel Verständnis und bat unseren Cousin, sich noch ein bisschen umzuhören. Zu meiner großen Erleichterung schaffte er es, eine Witwe, die mit ihren beiden erwachsenen Söhnen gleich nebenan wohnte, zu überreden, mich zu nehmen. Sie war bereit, zwei Euro die Woche zu bezahlen, also viermal so viel, wie das Tantchen mir gezahlt hatte. Das war mehr, als ich zum Leben brauchte, und bedeutete, dass mir Geld übrig blieb, das ich dann nach Hause schicken konnte. Da ich wusste,  dass ich Beth jederzeit sehen konnte, beruhigte ich mich und willigte ein, den Job anzunehmen.

Ich arbeitete gut und tat alles, worum mich meine neue Chefin bat - waschen, kochen und putzen. Da die Familie klein war, war die Arbeitsbelastung im Vergleich zu dem, was ich bei meiner Tante hatte leisten müssen, gering, aber im Grunde meines Herzens sehnte ich mich weiterhin danach, ständig bei Beth zu sein. Obwohl mir meine Chefin ein eigenes Zimmer gab, ging ich abends zu meinem Cousin hinüber, um bei meiner Schwester zu übernachten. Ich wollte, wenn es dunkel wurde, nicht allein sein, denn schließlich könnten ja die Dämonen wiederkommen und mich heimsuchen.

Die Witwe und ihre Söhne waren sehr nett zu mir, doch mein Gesundheitszustand war noch nicht besonders gut. Meine Augen und meine Haut färbten sich gelb, und egal wie viel ich auch aß, ich nahm kein bisschen von dem Gewicht zu, das ich in den achtzehn Monaten meines Wahnsinns verloren hatte. Meine Chefin machte sich meinetwegen solche Sorgen, dass sie schließlich einen ihrer Söhne bat, mich zu einer Untersuchung ins Krankenhaus zu bringen.

»Ich will da nicht hin«, sagte ich, denn ich wusste noch, wie schrecklich die Dämonen das letzte Mal darauf reagiert hatten. »Das wird schon wieder.«

»Aber wir müssen herausfinden, was dir fehlt«, sagte er freundlich, aber bestimmt. »Wir haben hier in Manila gute Ärzte.«

Ich weigerte mich nicht lang, denn ich wusste ja eigentlich, dass er Recht hatte und ich keine Angst zu haben brauchte. Ein Teil meines Gehirns sagte mir, dass all dieser Aberglaube aus meiner Kindheit nur Humbug war,  aber der andere Teil hatte nicht die Courage, ihn einfach abzulegen. Solange ich aber auch nur halb an sie glaubte, hatten die Dämonen noch die Macht, mich zu beeinflussen und zu verängstigen. Ich nahm also all meinen Mut zusammen und willigte ein, mich von dem Sohn ins Krankenhaus bringen zu lassen.

Es gab keinerlei Anzeichen von irgendwelchen Dämonen, als ich dort eintraf. Ich wurde aus Wartezimmern in Sprechzimmer gerufen und musste mich schließlich einigen Untersuchungen unterziehen. Die Ärzte sagten mir, dass ich ein Problem mit der Leber hätte, und gaben mir eine entsprechende Arznei. Vielleicht wird ja doch noch alles gut, dachte ich mir. Vielleicht waren die Dämonen ja endlich bezwungen.

Meine Chefin und ihre Söhne waren sehr lieb zu mir und sagten, sie wollten mich adoptieren und in ihre Familie aufnehmen. Nach all dem, was ich durchgemacht hatte, war es tröstlich zu glauben, dass jemand mich liebte. Ich hatte in den letzten Monaten das Gefühl gehabt, die Zuneigung meiner Familie verloren zu haben, und das hatte in meinem Herzen eine schreckliche Leere hinterlassen.

Obwohl meine Chefin so freundlich war, ging ich nach der Arbeit trotzdem immer zu Beth hinüber, ebenso, wenn ich eine Pause machte. Manchmal hörte ich dann, wie die Witwe nebenan nach mir rief. Ihr war nicht klar, dass ich nicht da war, also rannte ich schnell zu ihr zurück. Sie wollte mich ständig um sich haben, weil sie sich einsam fühlte, wenn ihre Söhne außer Haus in der Arbeit oder bei ihren Freundinnen waren. Als sie älter wurde, bat sie mich, im Haus zu schlafen, für den Fall, dass sie nachts Hilfe benötigte. Es war absolut vernünftig, dass sie mich  darum bat, und ich wollte ihr ja auch gern helfen, aber ich konnte es noch immer nicht ertragen, von Beth getrennt zu sein. Ich hatte wieder Schuldgefühle, wie ich sie meinen Eltern gegenüber empfunden hatte, und war hin und her gerissen. Es erstaunte mich, wie stark meine Ängste immer noch waren.

Die Frau meines Cousins wurde langsam auch ein bisschen ärgerlich, weil ich ständig da war, ihr Essen aß und Beths Zeit beanspruchte. Jetzt, da sich mein Gesundheitszustand gebessert hatte, aß ich viel, um wieder zu Kräften zu kommen, was bedeutete, dass ich Extraausgaben verursachte.

»Du musst ihr sagen, dass sie bei sich drüben schlafen und essen soll«, sagte sie zu Beth. »Es passt mir nicht, dass sie die ganze Zeit hier ist.«

Beth gab die Anweisung weiter, doch ich kümmerte mich nicht darum. Das Bedürfnis, bei meiner Schwester zu sein, war stärker als jeglicher Respekt, den ich meinem Cousin und seiner Frau entgegenbrachte.

Wir waren noch nicht lang in der Stadt, als Beths Mann Josie erfuhr, dass sie da war, und nach ihr schauen kam. Er besuchte sie, und sie setzten sich zusammen, um sich zu unterhalten. Er sagte ihr, ihm sei klar geworden, dass er einen Fehler gemacht habe und dass er es nicht hätte zulassen dürfen, dass die Ehe in die Brüche ging; er wollte zu ihr und ihrer Tochter zurückkehren. Als er hörte, dass es noch ein Kind gab, von dem er nichts gewusst hatte, war er noch entschlossener, sie davon zu überzeugen, dass er sich gebessert hatte und nun ein guter Vater und Ehemann wäre. Nachdem Josie gegangen war, kam Beth zu mir.

»Ich habe mich entschlossen, zu ihm zurückzugehen«, sagte sie.

»Aber was wird Papa dazu sagen?«, fragte ich.

Ich war entsetzt, denn ich wusste, dass Papa wütend sein würde.

»Bitte«, bettelte sie, »du darfst ihm nichts davon sagen.«

Ich versprach es. Ich verstand, weshalb sie das Risiko eingehen und zu Josie zurückkehren wollte, wenn das bedeutete, dass sie ihre Kinder nach Manila holen und sie bei sich haben konnte. Beth würde dann ihren Job aufgeben, und sie könnten als Familie zusammenleben. Ich hätte auch fast alles getan, um mein Leben wieder mit Jun und Dailyn zu verbringen. Ich hatte Jun sogar einen Brief geschrieben und mich für das, was passiert war, entschuldigt; ich hatte ihm mitgeteilt, wie sehr er mir fehlte, und ihn gefragt, ob wir noch einmal von vorn anfangen könnten. Jetzt wartete ich Tag für Tag auf den Postboten mit seiner Antwort und betete, dass er mir schrieb, dass er genauso empfände und dass ich nach Hause zurückkehren solle.

Als seine Antwort schließlich kam, machte ich den Umschlag mit zitternden Händen auf und konnte kaum atmen - wie damals, als ich ihn kennen gelernt und nicht gewusst hatte, ob er die gleichen Gefühle für mich hegte wie ich für ihn. Ich überflog den Brief und versuchte, alles zu erfassen und nicht in Panik zu geraten, bis ich sicher war, dass ich auch alles verstanden hatte. Aber bestimmte Sätze auf dem Papier sprangen mich schier an.

 

Vergiss unsere Beziehung. Vergiss uns. Wenn du deine Tochter wirklich liebst, kannst du ja versuchen, sie finanziell zu unterstützen.

 

Seine Worte klangen so endgültig - als sollte ich keinen der beiden je wiedersehen. Wenn die einzige Möglichkeit,  mit Dailyn in Kontakt zu bleiben, darin bestand, Geld für ihren Unterhalt zu schicken, dann musste ich das eben tun, so gut es ging. Mir gefiel die Vorstellung nicht, in meiner Arbeitsstelle zu bleiben, wenn Beth nicht mehr nebenan wohnte und ich in meiner Freizeit nicht mehr bei ihr sein konnte, und so ließ ich mir andere Möglichkeiten durch den Kopf gehen, um noch zusätzliches Geld zu verdienen; ich hoffte, bei Beth und Josie einziehen zu können, sobald sie sich irgendwo häuslich niedergelassen hatten. Aber ich wusste auch, dass ich stark sein und anfangen musste, wieder auf eigenen Füßen zu stehen.

 

Josies ganze Familie lebte in Manila. Als ich sie mit Beth besuchen ging, sprachen ihre Mutter und zwei ihrer Töchter über Jobs. Ich erzählte ihnen, dass ich nach neuen Möglichkeiten suchte, um Geld für meine Familie zu Hause zu verdienen.

»Ich würde dich gern einer Bekannten vorstellen«, sagte Josies Mutter. »Dort könntest du viel mehr Geld verdienen als als Hausmädchen.«

»Was für eine Art Arbeit wäre das denn?«, fragte ich.

»Mach dir darüber keine Gedanken«, antwortete sie. »Du wirst viel Geld verdienen. Dann kannst du deiner Familie wirklich helfen.«

»Das ist alles, was ich will.« Ich stimmte zu.

Wir nahmen einen Bus in einen Stadtteil, in dem ich noch nie gewesen war, und sie stellte mich einer sympathischen Frau mittleren Alters mit Familie vor, die mich herzlich bei sich willkommen hieß. Da ich unter netten Leuten war, hatte ich weniger Angst vor meinem neuen Leben. Ich hatte das Gefühl, darauf vertrauen zu können, dass sie sich um mich kümmern würden, damit mir nichts  zustoßen würde - vor allem, weil ich ja durch Beth dort hingekommen war. Ich hatte plötzlich das Gefühl, wieder einer Familie anzugehören.

»Ich lasse euch beide jetzt allein«, sagte Beths Schwiegermutter, nachdem wir uns eine Weile unterhalten hatten. »Du kannst ein paar Tage hier bleiben und schauen, wie du zurechtkommst.«

Alles war so angenehm, dass ich nicht zu viele Fragen stellen wollte. Ich nahm an, dass diese Frau vermutlich ein Hausmädchen brauchte und sehen wollte, wie ich war, bevor sie eine Entscheidung traf; aber es bat mich niemand, irgendwelche Hausarbeiten zu erledigen. Ihr Familienleben ging einfach weiter, und ich nahm daran teil, soweit es mir möglich war. Ich machte mir wegen meiner Zukunft Sorgen, war aber zugleich stolz auf mich, dass ich ohne Beth klarkam. Auch wenn sie mir natürlich fehlte und ich traurig war.

Nach ein paar Tagen sagte die Frau: »Also, was meinst du, möchtest du den Job?«

»Was für ein Job ist das denn?«, fragte ich.

»In einem Nachtclub.«

Ich war in meinem ganzen Leben noch nie in einer Bar oder in einem Nachtclub gewesen und hatte keine Ahnung, was man bei so einem Job alles machen musste, aber ich hatte von anderen Mädchen, die aus Manila nach Hause zurückgekehrt waren, Geschichten gehört, und deshalb war mir nicht wohl bei der Vorstellung. Ich hatte von Mädchen erfahren, die man zur Prostitution gezwungen hatte und die Drogen hatten nehmen müssen. Jeder im Dorf schien irgendjemanden zu kennen, dem in der Großstadt etwas Schreckliches zugestoßen war, obwohl ich selbst nie ein Mädchen kennen gelernt hatte, dem es dort  wirklich schlecht ergangen war. Die meisten redeten nur davon, wie viel Geld sie hatten verdienen können und was sie alles Tolles gesehen hatten. Die üblen Geschichten kursierten wohl in diesem Umfang, weil den Leuten die Vorstellung gefiel, dass Barmädchen für ihre »Sünden« bestraft wurden.

»Was müsste ich denn dort machen?«, fragte ich nervös. »Muss ich mich nackt ausziehen?«

Man hatte mir erzählt, dass ich während meiner Krankheit die ganze Zeit nackt herumgesessen war, aber damals war mir mein Tun ja nicht bewusst, und ich war bei meiner Familie gewesen. Mir behagte die Vorstellung nicht, dass ich mich vor anderen Leuten ausziehen sollte - schließlich hatte ich jetzt wieder ganz normale Hemmungen.

»Nein«, erwiderte sie, wobei sie meinem Blick auswich. »Du musst nur tanzen. Und du bekommst wunderschöne Kostüme.«

»Ich tanze gern zu Musik vom Plattenspieler«, sagte ich zweifelnd. »Aber ich kann es nicht besonders gut. Wahrscheinlich reicht das gar nicht, oder?«

»Du wirst von einer Profi-Tänzerin ausgebildet«, versicherte sie mir. »Das klappt schon.«

»Arbeiten Sie in diesem Club?«, wollte ich wissen.

»Ja.« Sie nickte. »Ich verkaufe den Kunden Blumen, die sie dann ihren Freundinnen schenken können; sie sollen sehen, dass sie Sinn für Romantik haben.«

»Also gut«, sagte ich, »wenn Sie meinen, dass ich das kann.«

Am nächsten Tag, nachdem ich nervös versucht hatte, mir die ganze Nacht Vorstellungen zu machen, was man wohl von mir verlangen würde, brachte mich meine neue  Freundin in den Club; er hieß Jools und war in der Innenstadt. Der Club war groß, einer der besten von Manila, wie sie sagte, und für die ganzen reichen männlichen Touristen gedacht, die in den großen Hotels wohnten. Eine Neonreklame mit einem nackten Mädchen machte am Eingang Werbung. Ich wurde in ein Zimmer geführt, wo man mich einem Paar aus Australien vorstellte - den Eigentümern, wie man mir sagte. Sie waren nett und von der Art her sehr professionell, doch als die Frau mich bat, mich zu entkleiden, lief es mir kalt über den Rücken. Ich hatte mir schon gedacht, dass sie meine Figur würden sehen wollen, aber ich war trotzdem schockiert, als sie mich wirklich baten, mich auszuziehen. Ich wollte wegrennen, hatte jedoch keine Ahnung wohin. Ich kannte diesen Stadtteil nicht und hatte kein Geld, um mir ein Taxi zu nehmen, das mich zu Beth brachte, selbst wenn ich ihre Adresse gewusst hätte.

»Wir müssen uns deinen Körper anschauen, damit wir wissen, ob du in der Lage bist zu tanzen«, erklärte die Frau aus Australien.

»Muss das sein?«, fragte ich, wobei mir die Stimme versagte und mir Tränen in die Augen stiegen.

»Ja«, sagte sie. »Das ist wichtig, weil du einige Tänze wahrscheinlich oben ohne vorführen musst.«

Mein erster Gedanke war, dass ich eine Narbe an der Taille hatte - wo meine Mutter immer ein Stück Schnur als Glücksbringer angebracht hatte. Ich hatte sie an dem Tag, bevor man mir gesagt hatte, dass ich Kostüme würde tragen müssen, abgemacht, aber die Narbe war nicht verblasst, und es war mir peinlich, dass nun jeder sie sehen konnte. Ich hatte das Gefühl, dass es jetzt, wo ich schon so weit gegangen war, dumm von mir wäre, mich zu weigern und eine Szene zu machen. Schließlich war das momentan die einzige Möglichkeit, die sich mir bot, um Geld zu verdienen. Wenn ich jetzt davonlief, würde ich vielleicht nie mehr eine Chance bekommen; ich zog mich also bis auf den BH und die Unterhose aus und versuchte den Anschein zu erwecken, als würde ich das ständig tun. Ich fühlte mich verletzlich und unsicher auf den Beinen, und die Tränen liefen mir über die Wangen, aber ich zwang mich, mich vor sie hinzustellen und mich so lange von ihnen betrachten zu lassen wie nötig.

»Was ist das da um deine Taille herum?«, fragte die Frau.

»Dort hatte ich ein Stück Schnur«, erklärte ich. »Sie hat eine Narbe hinterlassen. Tut mir Leid.«

»Keine Sorge«, sagte sie. »Du hast einen schönen Körper, das können wir locker mit ein bisschen Make-up abdecken, falls es nicht vergeht.«

Sie ließen mich meine Kleider wieder anziehen, und ich fühlte mich gleich viel besser. Es war, als hätte ich einen Test bestanden, mich meinen Ängsten gestellt und sie besiegt. Sie waren so nett zu mir, dass ich mir dämlich vorkam, weil ich so ein Aufhebens darum gemacht hatte. Sie hatten sicher gedacht, dass ich ein dummes, unschuldiges Mädel vom Land war.

»Möchtest du jetzt an einer Probe teilnehmen?«, fragte mich die Dame aus Australien.

»Was ist eine Probe?«, wollte ich wissen.

»Da bringen sie dir bei, wie man tanzt.«

»Ja, gut«, sagte ich.

Es war, als hätte ich in meinem Leben einen Meilenstein passiert und mich weiterentwickelt. Ich hatte meine Hemmungen überwunden, indem ich mich vor ihnen ausgezogen hatte, und jetzt gaben sie mir Gelegenheit, etwas anderes zu machen - etwas, das es mir gestatten würde, meinen Traum zu verwirklichen und meiner Familie zu helfen. Ich war richtig stolz auf mich.

 

Drei Wochen lang probte und übte ich die Tänze. Das Leben war plötzlich ein Strudel neuer Erfahrungen und neuer Gesichter, die mich von meinen Ängsten und meinem Heimweh ablenkten; sie packten mich noch immer, wenn ich im Bett lag und darauf wartete, dass der Schlaf kam, und wenn ich auf die fremden Geräusche der Nacht horchte, oder auch wenn ich einmal einen Augenblick für mich allein hatte. Anfangs war ich sehr schüchtern. Wenn ich sah, wie die anderen Mädchen nackt in der Garderobe herumliefen, packte mich die Panik, und ich wollte am liebsten nach Hause rennen, aber ich wusste, dass ich das nicht konnte. Bis ich nicht etwas Geld verdient hatte, reichte es nicht einmal für die Busfahrkarte. Manchmal, wenn die anderen Mädchen mir Make-up aufs Gesicht taten und ich im Spiegel die Veränderung sah, kehrte meine Zuversicht wieder, und ich entspannte mich eine Weile und fühlte mich der Gruppe zugehörig. Die Leute sagten mir immer wieder, wie schön ich sei, und versuchten, mir so meine Unsicherheit zu nehmen. Der Lärm war immer enorm, und es wurde viel geredet und gelacht. Wir konnten oft miteinander lachen und hatten unseren Spaß, aber ich hatte das Gefühl, dass ich ihnen nie wirklich nahe stehen würde. Etwas an der Art, wie sie redeten und sich verhielten, vermittelte mir das Gefühl, dass ich keiner von ihnen trauen konnte. Ich verlor alles Mögliche, zum Beispiel Make-up, Schuhe und später auch Bargeld. Da ich keine Ahnung hatte, wer mir das alles geklaut haben  könnte, sagte ich nie etwas. Ich wollte nicht in den Ruf kommen, eine zu sein, die immer bloß Ärger macht.

Wir waren an die zehn »Show-Tänzerinnen«, und dann gab es noch an die fünfzig normale Tänzerinnen, die zwischen den Shows für die Kunden auftraten, wenn wir Pause hatten, mit den Kunden plauderten oder uns umziehen gingen. Pro Nacht fanden etwa fünf Shows statt; jede dauerte rund eine halbe Stunde. Wir fingen an, mit verführerischen Bewegungen zu ein paar langsamen Balladen zu tanzen, dabei trugen wir entweder zweiteilige Kleider oder einen Minirock mit einer knallengen Bluse und Ballettschuhe. Nach etwa drei Titeln zogen wir uns um: einen Bikini oder einen mit Pailetten besetzten BH im Stil von Madonna und dann verschiedene Kleider. Es war ein tolles Gefühl, so glamouröse Sachen anzuhaben, und ich hatte meine Freude daran, mich anzuschauen, wenn ich für meinen Auftritt geschminkt und angezogen war. Es überraschte mich zu sehen, wie erwachsen ich dann aussah und wie anders als das kleine Mädchen, das fast unsichtbar ewige Zeiten im Haus seiner Tante gearbeitet hatte. Der Gedanke, dass ich jetzt eine unabhängige Frau war, machte mich stolz, aber gleichzeitig fühlte ich mich unterschwellig auch immer einsam und traurig - ein Gefühl, das ich nicht recht abzuschütteln vermochte.

Ich musste mich zum Glück nicht nackt ausziehen, und sobald ich all die Tänze gelernt hatte, machte es mir wirklich Spaß, aufzutreten; außerdem bemühte ich mich auch immer, mit den anderen Mädchen gut auszukommen. Jedenfalls ging ich den Streitereien aus dem Weg, die manchmal unter ihnen ausbrachen; meistens ging es dabei um irgendwelche Männer. Es war ein bisschen, als ob ich  eine neue Familie hätte, eine, die von meiner Vergangenheit und meinen Problemen nichts wusste - und eine, die ich nie wirklich lieb gewinnen würde. Ich gehörte einfach mit dazu, und das war ein gutes Gefühl. Keine von uns sprach je von der Vergangenheit oder darüber, wie wir in den Club gekommen waren. Es war, als würden wir alle ein bisschen Abstand halten wollen.

Neben den Tänzerinnen gab es auch noch die Empfangsdamen, die die Kunden an ihren Tischen unterhielten und ihnen Getränke brachten, jedoch nicht tanzten.

Jeden Abend kam ein Make-up-Künstler, den wir bezahlten, damit er uns ein anderes Aussehen verpasste - wie Kinder, die Verkleiden spielten.

Mehrere von den Mädchen, die sich die Show angesehen hatten, sagten, dass ich die Beste sei; darüber freute ich mich sehr. Es war ein tolles Gefühl, für etwas, das ich tat, geschätzt und gelobt zu werden. Die Kunden, die ich kennen lernte, waren alle sehr charmant und freundlich. Laut den Vorschriften des Hauses durfte uns im Club niemand anfassen, und die Männer respektierten das alle.

Man bezahlte mir einen Betrag von umgerechnet fünfzig Euro pro Tag nur fürs Tanzen. Wenn mir ein Kunde zwischen den Shows ein Getränk spendierte, bekam ich die Hälfte des Getränkepreises, was meine Einnahmen im besten Fall verdoppelte. Manchmal gab mir ein Kunde auch ein Trinkgeld. Ich war plötzlich reicher, als ich es je für möglich gehalten hätte. Die anderen Mädchen baten mich oft, ihnen Geld zu leihen, was ich immer gern tat, obwohl ich die Erfahrung machte, dass ich es selten zurückbekam. Ich glaube nicht, dass auch nur eine das Geld wirklich gebraucht hat; sie schnorrten es einfach von jedem, der ihnen halbwegs zugänglich schien. Manchmal  hatte ich den Eindruck, dass sie nicht einmal merkten, was sie da machten.

Da ich mit meiner Bezahlung überglücklich war, hatte ich nicht das Gefühl, groß kämpfen und drängen zu müssen, um noch mehr zu bekommen; aber von den anderen Mädchen benahmen sich einige schon so. Ich glaube, die Kunden haben gespürt, dass ich zufrieden war, einfach nur nett sein zu können, und dass ich nicht ständig auf Möglichkeiten sann, sie zu animieren, noch mehr Geld auszugeben. Sie reagierten positiv auf mich und sagten mir, dass ich anders sei als die anderen. Ich bat sie nie um Geld, aber sie gaben mir immer mehr als den anderen Mädchen. Ich kam im Club in den Ruf, Glück zu haben. Man machte mir für meine nette Art ebenso viele Komplimente wie für mein Aussehen und mein Tanzen, obwohl ich praktisch kein Englisch sprach. Das Gefühl, dass die Leute mich wirklich mochten, war toll, und ich freute mich jeden Tag, zur Arbeit zu gehen.

Obwohl ich viel Geld verdiente, hatte ich natürlich auch Ausgaben. Dreimal die Woche musste ich in eine Klinik zum Abstrich gehen; es wurde geprüft, ob wir auch keine Geschlechtskrankheiten hatten. Wir bekamen eine gelbe Karte als Arbeitserlaubnis, und die mussten wir dann jedes Mal, wenn wir in den Club kamen, vorzeigen. Aber wir mussten nicht nur diese Tests bezahlen, sondern auch das Taxi; ich wusste, dass ich mich in dem Gassengewirr verirren würde, wenn ich einen Jeepney nähme. Im Grunde meines Herzens war ich noch immer ein Mädchen vom Land, das versuchte, in der Großstadt zurechtzukommen.

Als man mir das erste Mal sagte, wir müssten zum Arzt, verstand ich nicht warum. Ich fragte eines der anderen Mädchen, was es damit auf sich habe.

»Das ist für den Fall, dass du mit einem der Kunden ausgehst«, erklärte sie mir. »Sie müssen wissen, ob du sauber bist und keine Krankheiten überträgst. Jeder hat Angst vor Aids. Wenn du eine Infektion hast, geben die Ärzte dir Antibiotika, und dann darfst du eine Weile nicht zur Arbeit gehen, bis die Sache wieder in Ordnung ist. Sie geben uns pinkfarbene Karten, bis wir gesund sind; danach kriegen wir wieder die gelben.«

»Mit einem der Kunden ausgehen?«, fragte ich und versuchte zu verstehen, was sie mir damit sagen wollte.

»Sie können dich loskaufen«, erklärte sie lustlos und offensichtlich überrascht über meine Unwissenheit. »Wenn du einwilligst mitzugehen, müssen sie eine Gebühr an der Bar bezahlen; du bekommst einen Teil davon. Was sie dir außerhalb der Bar an Geld geben, darfst du dann alles behalten. Ein hübsches Mädchen wie du kann auf diese Weise viel Geld verdienen.«

»Ach«, sagte ich, »verstehe.«

Zu dem Zeitpunkt kannte ich den Club und die Leute dort bereits, und ich wusste, dass keiner mich zu etwas zwingen würde, das ich nicht wollte; diese neuen Erkenntnisse machten mir deshalb keine Angst, sondern faszinierten mich eher. Einigen Mädchen schien es egal zu sein, mit wem sie ausgingen. Manche erlaubten sogar den Ärzten der Klinik, in den Kabinen Sex mit ihnen zu haben, anstatt den Abstrich zu bezahlen. Viele waren sehr schön, und ich konnte verstehen, weshalb die Ärzte in Versuchung gerieten.

Ich fragte mich, ob ich je einen Kunden kennen lernen würde, der mir gut genug gefiel, um mit ihm auszugehen.






7. KAPITEL

Einsame Hotelzimmer

Der erste Kunde, der mich aus der Bar mitnahm, war ein Ägypter. Ich war damals zwanzig. Ich hatte mit vielen Kunden an den Tischen geplaudert, wobei die Kommunikation meistens nicht über Lächeln, Nicken und einfache Zeichensprache hinausging. Ich konnte bloß ein paar Brocken Englisch, das ich mit der Zeit von den Kunden und den anderen Mädchen aufgeschnappt hatte, aber von den Männern konnten einige gar nichts. Sie kamen von ewig weit her, aus Japan und Deutschland, und sie hatten ganz unterschiedliche Akzente, sodass sogar die englischen Wörter, die sie benutzten, in meinen Ohren unverständlich klangen. Ich lächelte also einfach nur immer und lachte und versuchte, eine entspannte Atmosphäre zu erzeugen und sie glauben zu machen, dass mir ihre Gesellschaft gefiel. Und in vielen Fällen war es ja auch so.

Eine ganze Reihe von ihnen hatte mich gebeten, mit ihnen auszugehen, aber es machte mich unsicher, die Bar zu verlassen, da ich mich in Manila noch immer nicht auskannte. Ich hatte Angst, von einem mir fremden Viertel nie mehr zurück in den Club oder nach Hause zu finden, wo ich mit den anderen Mädchen wohnte, oder auch zu Beth und Josies neuem Heim; ich war zu dem Zeitpunkt nämlich erst einmal dort zu Besuch gewesen.

Ich hatte auch Angst, von den Kunden irgendwohin gebracht zu werden, wo es viel schicker war, denn dann  wusste ich nicht, wie ich mich benehmen sollte - schließlich hatte ich ja keine Erfahrung. Ich konnte an der Kleidung der Männer, an ihren Uhren und an der Art, wie sie ihr Geld für uns ausgaben, erkennen, dass sie aus einer völlig anderen Welt kamen als ich. Ich war misstrauisch, einen Ausflug an mir so völlig unbekannte Orte zu unternehmen. Ob die Leute mich wohl anstarren würden? Würden sie mich überhaupt hereinlassen? Und wenn ja, würden sie mich bitten zu gehen, wenn klar war, dass ich ein Barmädchen bin? Was sollte ich sagen, dass ich essen oder trinken wollte? Welches Messer und welche Gabel sollte ich benutzen? Und worüber sollte ich reden?

Der Ägypter war gut dreißig Jahre alt und sah nicht schlecht aus. Er war alleine in den Club gekommen und nahm Platz, um sich die Show anzusehen; er applaudierte nach jeder Nummer begeistert. Am Ende fragte er dann die Mama San, also die Frau, die für die Mädchen zuständig war, ob er mich kennen lernen könne. So lief das; die Männer durften uns nicht direkt ansprechen, bevor wir einander nicht vorgestellt waren.

Ich ging zu seinem Tisch hinüber, und er stand höflich auf und bot an, mich auf einen Drink einzuladen. Normalerweise bestellte ich immer eine Cola, denn wir mussten unter allen Umständen nüchtern bleiben, um die nächste Show durchziehen zu können. Diesmal war ich jedoch ein bisschen wagemutiger und bat ihn, mir eine Margarita zu bestellen; ich hatte gehört, wie andere Mädchen sich eine kommen ließen. Ich hatte keine Ahnung, wie der Drink schmecken würde, aber als ich dran nippte, fand ich ihn lecker. Nachdem ich noch ein paar Mal genippt hatte, war ich langsam weniger verlegen, aber ich musste aufpassen, dass der Boss nicht sah, wie ich so früh  am Abend Alkohol trank. Ich fühlte mich ein bisschen kess - wie ein aufmüpfiges Schulmädchen, das sich den Vorschriften widersetzt.

»Kommst du mit mir mit?«, fragte mich der Ägypter nach ein paar Minuten Smalltalk, und ich spürte, wie meine Nerven flatterten - trotz der Margarita.

Er war der netteste Mann, mit dem ich bis dahin im Club gesprochen hatte, mit sehr guten Manieren und tadellosem Englisch, aber ich hatte trotzdem Angst, wohin er mich wohl bringen würde, wie ich mit anderen Leuten zurechtkäme und wie ich dann später wieder zurückfände. Da mich die Margarita mutig gemacht hatte, holte ich tief Luft.

»Okay«, sagte ich.

Er rief die Mama San zu uns und bezahlte die erforderliche Gebühr, während ich wartete und ein Lächeln aufsetzte, um meine Nervosität zu kaschieren. Vor dem Club hielt er ein Taxi an, und wir stiegen ein. Innerhalb von Sekunden, nachdem der Fahrer davongebraust war, hatte ich schon die Orientierung verloren und keine Ahnung mehr, wo ich war. Ich spähte besorgt aus dem Fenster und versuchte, mir die Strecke zu merken, aber von den Gebäuden kam mir keines bekannt vor, und so verlor ich schließlich den Überblick, wie oft wir links oder rechts abgebogen waren. Schon bald sah alles, woran wir vorbeifuhren, viel größer und eleganter und sauberer aus, als ich es gewohnt war. Wir waren ganz offensichtlich in einem besseren Viertel, und ich hatte keine Ahnung, wie ich von hier zurückkommen sollte. Ich sagte nichts und lächelte einfach nur immer weiter.

Das Taxi setzte uns vor den pompösen Eingangstüren eines Fünf-Sterne-Hotels ab, und mein Begleiter führte  mich hinein; er geleitete mich an den lächelnden Portiers in noblen Uniformen vorbei, über einen glänzenden Marmorboden ging es unter Lüstern an der langen Rezeption vorbei, hinter der das makellos herausgeputzte Personal aufgereiht war. Überall standen gigantische Blumenarrangements, und es spielte leise Musik. Sitzgruppen mit luxuriösen Sofas und Sesseln, wie ich sie nur aus Zeitschriften kannte, standen da, damit die Gäste sich setzen und plaudern konnten. Es war, als hätte ich die Schwelle in eine andere Welt überquert. Es roch nach Parfum. Ich war froh, dass ich dezent gekleidet und geschminkt war und nicht so aussah, als würde ich in einer Bar arbeiten. Es wäre mir nicht angenehm gewesen, hier die Blicke von irgendjemandem auf mich zu ziehen.

Der Ägypter schritt forsch auf das Restaurant zu, und ich musste fast rennen, um mitzukommen. Er sprach leise mit dem Oberkellner, der respektvoll eine Verbeugung andeutete und uns zu einem Tisch in einer diskreten Ecke führte; er breitete die Servietten auf unserem Schoß aus und reichte uns die riesige Speisekarte, aus der ich nicht schlau wurde. Der Tisch war reihenweise mit Gläsern und Besteck gedeckt, die in dem schummrigen Licht schimmerten.

Meinem neuen Freund musste klar geworden sein, dass ich keine Ahnung hatte, was ich tun sollte und was ich haben wollte, und so bestellte er nach einem kurzen Blick in meine Richtung für mich mit. Ich lächelte weiterhin und nickte und hoffte das Beste. Die Gläser wurden mit Wein und Wasser gefüllt, und köstliches Essen wurde vor mir aufgetragen. Ich beobachtete meinen Gastgeber sorgsam und machte alles nach, was er tat. Wir versuchten, Konversation zu treiben, aber das erwies sich jetzt als sehr  schwierig, nachdem wir das übliche oberflächliche Geplänkel abgehakt hatten. Weder der Zeitpunkt noch der Ort waren passend, um einander tiefer gehende, persönliche Fragen zu stellen; davon abgesehen hätte ich sowieso nicht gewusst, wo ich anfangen sollte. Ich war mir nicht einmal sicher, ob Ägypten ein Land oder eine Stadt war, und ich hatte keine Ahnung, wo um Himmels willen ich mich befand. Die meiste Zeit schaute ich mich also in dem wunderschönen Saal um, betrachtete die anderen Leute - und hatte das Gefühl zu träumen.

Als wir mit dem Essen fertig waren, schlenderten wir in sein Zimmer hinauf. Es war riesig - Wohnzimmer und Schlafzimmer in einem, aber größer als jedes Haus, in dem ich bislang gewohnt hatte. Sogar das Bett war gigantisch, und als ich versuchte, mich in einen der Armsessel zu setzen, reichten meine Füße nicht bis zum Boden hinunter. Ich spazierte wie ein Tourist mit offenem Mund herum - und nahm die geschliffenen Karaffen an der Bar, die Bilder an der Wand und die Hochglanzmagazine neben dem Bett in Augenschein.

»Bedien dich einfach, wenn du Lust auf etwas hast«, sagte er.

»Nein, ist schon in Ordnung«, erwiderte ich und fuhr fort, meine Umgebung zu erkunden und zu bestaunen.

Das Bad war wie ein Palast und voll von flauschigen weißen Handtüchern; ich war so stolz auf mich, dass ich den Mut gehabt hatte, hier herzukommen. Ich probierte alles aus, und als ich wieder ins Schlafzimmer kam, roch ich nach verschiedenen Seifen und Sprays.

Er war süß und sanft, aber als er mich berührte, musste ich an Jun denken. Traurigkeit stieg in mir auf, weil ich nur meinen Mann anfassen wollte. Er sah, dass ich weinte,  und trat einen Schritt beiseite, um mir ein Papiertaschentuch zu reichen.

»Wir müssen nichts tun, weißt du«, sagte er. »Wir können einfach schlafen gehen. Hab keine Angst.«

Er schien mir ein sehr netter Mann zu sein, und deshalb glaubte ich, dass er ehrlich war. Ich fühlte mich schlecht, weil ich ihn enttäuschte, war ihm aber dankbar, dass er so viel Verständnis für meine Ängste hatte.

»Ist schon okay«, versicherte ich ihm und stieg in das riesige Bett.

Die Laken waren frisch gestärkt und parfümiert, und ich weinte noch immer, weil ich mich schmutzig fühlte, bloß weil ich da war. Er umarmte mich und tröstete mich, und dann verlor ich allmählich meine Hemmungen in dem kühlen, schwach beleuchteten Zimmer und gestattete ihm, mich zu streicheln und zu küssen, bis er mich schließlich nicht mehr wie ein Bruder tröstete und wir Sex hatten. Er war nett und rücksichtsvoll und tat mir nicht weh, aber ich hatte kein Vergnügen an all dem, was zwischen uns passierte, weil ich eigentlich woanders und mit einem anderen zusammen sein wollte.

»Wie lange arbeitest du schon in der Bar?«, fragte er mich, als alles vorbei war und wir nebeneinander in den dicken, weichen Kissen lagen.

»Etwa einen Monat.«

»Und mit wie vielen Kunden warst du schon aus?«

»Du bist der erste.«

»Nein!« Er wirkte ehrlich überrascht. »Aber so, wie du aussiehst, müssen dich doch schon viele Männer gefragt haben.«

»Ja«, sagte ich, »aber du warst der erste, bei dem ich Ja gesagt habe.«

Das musste sich wie ein Spruch angehört haben, den jedes Barmädchen in der Annahme von sich gibt, dass der Mann das hören will. Aber er schien meine Worte nicht in Zweifel zu ziehen. Nach einer Weile hörte er auf, mir Fragen zu stellen, und mir wurde klar, dass er eingeschlafen war. Wie ich so auf dem Rücken lag und an die Decke starrte und auf seinen friedlichen Atem neben mir horchte, stellte ich mir vor, wie viel mehr Jun mich jetzt nach dem, was ich gerade getan hatte, hassen würde. Wie konnte ich mir je erhoffen, dass wir beide wieder zusammenkämen, um für Dailyn eine Familie zu sein? Ich hatte die Brücke in eine andere Welt überquert, und es gab kein Zurück. Die Stunden schlichen langsam dahin, und ich fing an, mich zu sorgen, was ich am Morgen tun, wie ich wieder in den Club oder zu mir nach Hause finden sollte. Je mehr Sorgen ich mir machte, desto wacher wurde ich - und wartete, das unvermeidliche Morgengrauen durch die Spalten im Vorhang zu sehen.

Als er aufwachte, fragte der Ägypter mich, ob ich gern ein Frühstück hätte.

»Ja, okay«, sagte ich, ohne recht zu wissen, was ich wollte, und er bestellte allerlei telefonisch.

Etwa zwanzig Minuten später klopfte ein Kellner an die Tür und rollte ein Wägelchen mit Tellern, Gläsern, Krügen mit Fruchtsaft, Obst und silbernen Tee- und Kaffeekannen herein. Die Teller waren mit silbernen Hauben bedeckt, die das Essen warm hielten. Als die Hauben an den verzierten Griffen hochgehoben wurden, musste ich über das viele Essen für zwei Personen lachen.

»Das kann ich nie alles essen«, sagte ich protestierend.

»Ist schon okay«, erwiderte er, »iss einfach, was du willst.«

Beim Essen unterhielten wir uns noch ein bisschen.

»Du bist ein nettes Mädchen«, sagte er nach einer Weile.

»Danke.« Ich mochte ihn auch.

Als ich das Frühstück, soweit ich es schaffen konnte, gegessen und noch eine Ewigkeit unter der warmen, kräftigen Dusche im Bad gestanden hatte, um zu versuchen, meine Schuldgefühle wegzuwaschen, fragte er: »Wohin gehst du jetzt?«

Seine Frage erinnerte mich daran, dass ich nicht wusste, wo ich war, und ich spürte wieder Panik in mir aufsteigen. Ich konnte mich nicht einmal an den Namen des Clubs erinnern, in dem ich arbeitete.

»Ich weiß nicht«, gestand ich. »Ich habe den Namen des Clubs vergessen. Kannst du dich noch an ihn erinnern?«

»Nein«, gab er zu, »ich habe nicht auf den Namen geachtet. Warum fährst du nicht heim?«

»Das ist weit weg«, sagte ich. »Ich habe vom Club aus immer den Bus genommen, aber ich weiß nicht mehr, wo das ist. Ich weiß noch den Namen des Viertels, in dem meine Schwester wohnt, aber nicht, wo genau das Haus ist.«

Er dachte einen Augenblick nach und machte sich offensichtlich meinetwegen Sorgen.

»Weißt du was«, meinte er, zog seine Brieftasche heraus und zählte fünfzig US-Dollar ab, »ich ruf dir ein Taxi.« Er hatte mir schon das Geld für die Nacht gegeben.

Ich fühlte mich langsam wieder besser. Wenn ich genug Geld für das Taxi hatte, würde ich das Haus von Beth bestimmt finden. Ich hatte es nur ein paar Tage, bevor ich den Ägypter kennen gelernt hatte, gesehen. Beth war allein dort gewesen, denn Josie war wieder in die Berge gegangen, um die Kinder zu holen, damit sie alle zusammenleben konnten, und sie hatte mir vorgeschlagen, auch bei ihnen einzuziehen. Die Vorstellung, wieder bei Beth zu sein, machte mich froh. Die ungefähr vier Wochen, die ich in dem Haus mit den anderen Mädchen gewohnt hatte, hatten mir geholfen, unabhängiger zu werden und neue Freundschaften zu schließen. Ich wusste jetzt, dass ich allein überleben konnte, wenn es sein musste, aber mir gefiel die Vorstellung, wieder einer Familie anzugehören - meiner Familie. Zum ersten Mal hätte ich mein eigenes Zuhause in Manila. Einen Platz, wo ich hingehen könnte.

Der Ägypter trieb vor dem Hotel einen mitfühlenden Taxifahrer für mich auf, und wir verabschiedeten uns ein bisschen verlegen, da wir nicht wussten, ob wir uns wie Freunde oder wie Geschäftspartner verhalten sollten. Ich sagte dem Taxifahrer den Namen des Viertels, in dem das Haus von Beth stand, und hoffte, dass ich die Straße wiedererkennen würde, wenn wir dort waren. Als ich im Spiegel seine Augen betrachtete, wurde mir mit Schrecken bewusst, dass er genau wissen musste, was sich zwischen mir und dem Ägypter abgespielt hatte; seinem Blick war allerdings davon nichts anzumerken. Wahrscheinlich sah er ständig Mädchen wie mich aus einem Hotel kommen.

Er fuhr mich zum Marktplatz in dem Viertel, in das ich wollte, und ließ mich aussteigen. Auch wenn ich mir Sorgen machte, ob ich das Haus finden würde, konnte ich den Ständen einfach nicht widerstehen und gab das Geld des Ägypters für Kleidung und Essen aus. Ich hatte noch nie so viel Bargeld auf einmal in meiner Börse gehabt, und es war ein tolles Gefühl. Als ich so von einem Stand zum anderen ging und mir alles Mögliche zeigen ließ und feilschte, konnte ich vergessen, wie ich das Geld verdient  hatte. Ich fühlte mich in meine Kindheit und auf die Märkte von Sorsogon zurückversetzt, als wir immer versucht hatten, etwas zu verkaufen, und nur die anderen Leute das Geld hatten, um sich schöne Sachen zu leisten. Ich wollte Beth, Josie und die Kinder überraschen, indem ich mit Stapeln von Geschenken durch die Tür spazierte. Ich konnte es kaum erwarten, die Freude in ihren Gesichtern zu sehen. Es wäre wie zu Weihnachten.

Als ich schließlich mit so vielen Päckchen und Plastikbeuteln bepackt war, dass ich sie kaum noch tragen konnte, wusste ich, dass es Zeit war, ernsthaft nach dem Haus zu suchen. Ich winkte eines der motorisierten Dreiräder heran, die die Leute im Beiwagen herumkutschieren.

»Wo wollen Sie hin, Ma’am?«, fragte der Fahrer, während ich meine Päckchen in dem Beiwagen verstaute.

»Ich weiß nicht genau«, musste ich zugeben. »Es ist irgendwo hier in der Nähe, aber ich weiß nicht mehr, welche Straße. Es ist eine Sackgasse. Wenn Sie eine Weile herumfahren, erkenne ich sie vielleicht.«

»Das wird aber schwierig werden.« Er seufzte, lächelte aber, als ich in den Beiwagen kletterte und mich zwischen meinen Einkäufen niederließ. Wir fuhren los. Jede Straße kutschierten wir hinauf und hinunter, während ich mich umsah und hoffte, irgendetwas zu entdecken, das mir bekannt vorkam. Wir müssen vier Stunden lang vergeblich gesucht haben, und mir war das Ganze unendlich peinlich.

»Keine Sorge«, sagte ich, »die Rechnung bezahle ich schon, egal wie hoch sie ist.«

»Ist schon recht«, versicherte er mir, »solange ich Sie nur nach Hause fahren kann.«

Als das Licht langsam schwand, schwanden auch meine  Hoffnungen, und ich überlegte, was ich tun sollte, wenn ich die richtige Straße nicht fand. Ich stellte mir vor, wie sich Beth und ihre wiedervereinte Familie zum Tee setzten, alle glücklich und zufrieden in ihrem Heim, während ich gezwungen war, für immer und ewig allein durch die Stra ßen zu vagabundieren.

»Die nächste muss es sein«, sagte der Fahrer schließlich, »weil wir nämlich in allen anderen Straßen des Viertels hier bereits waren.«

»Das ist es!«, rief ich, als wir um die letzte Ecke bogen und ich das Haus wiedererkannte. »Das ist es!«

Ich war ihm für seine Hilfsbereitschaft so dankbar, dass ich ihm das Doppelte bezahlte, meine Päckchen zusammenraffte und ins Haus rannte. Beth und die Kinder hüpften vor Aufregung herum, als sie sahen, was ich ihnen mitgebracht hatte. Alle waren so glücklich.

»Wo hattest du so viel Geld her?«, fragte mich Beth später, als die Kinder sich das Essen hineinstopften und Josie zu einem Treffen mit ein paar Freunden gegangen war.

»Ich bin mit einem Kunden vom Club ausgegangen«, sagte ich, wobei ich ihrem Blick auswich.

»Ach, Gina«, sagte sie, und ihr hübsches, kleines, dunkles Gesicht wirkte plötzlich ernst. »Versprich mir, sehr, sehr vorsichtig zu sein!«

»Das verspreche ich dir«, sagte ich, und sie umarmte mich. Da wir nicht wussten, was wir sonst noch hätten sagen sollen, fingen wir beide an zu lachen und richteten unsere Aufmerksamkeit wieder auf die Kinder. Jetzt, da ich wieder unter Freunden und in der Familie war, wusste ich, dass es mir schon gelingen würde, am nächsten Tag den Club ausfindig zu machen.

Als ich in der Nacht wieder allein im Bett lag, ging mir durch den Kopf, was ich mit dem Ägypter gemacht hatte. Es war so einfach gewesen. All die Warnungen und Geschichten, die ich von den Schwestern im Krankenhaus über Mädchen gehört hatte, die an Aids oder anderen Leiden erkrankt waren, schlichen sich in meine Gedanken und ließen mich das Schlimmste befürchten. Was, wenn ich mich schon angesteckt hatte? Wir hatten ein Kondom benutzt, aber ich wusste, dass es einen nicht vor allem schützen konnte. Ich wusste, dass es gefährlich war, mit einem Fremden Sex zu haben, aber es war ein tolles Gefühl, so viel Geld in der Börse zu haben und zu wissen, dass ich mehr als genug hatte, um auch noch meinen Eltern etwas davon schicken zu können. Es würde nicht mehr lang dauern, dann wäre ich in der Lage, ihnen das Haus aus Stein bauen zu lassen, von dem ich schon so lang träumte. Ich hatte auch einen Blick auf eine ganz andere Welt werfen können - eine Welt, in der die Leute immer Geld hatten, egal was sie brauchten, in der Essen vorhanden war, wenn man Hunger hatte, und in der man nicht rund um die Uhr schuften musste, weil nämlich andere die Arbeit für einen erledigten. In der Welt der Reichen musste man keine Angst vor einem Taifun haben, wenn man im Bett lag - vermutlich hörte man ihn durch die dicken Steinmauern und die Doppelfenster nicht einmal. Und ich wollte, dass meine Familie in so einer Welt lebte.

 

Nachdem ich es einmal gemacht hatte und mir nichts passiert war, fiel es mir beim nächsten Mal schon viel leichter, einzuwilligen, als mich ein Kunde einlud, mit ihm den Club zu verlassen. Manchmal luden sie mich einfach so  ein und wollten gar keinen Sex; sie wollten nur mit jemandem zum Essen oder zum Tanzen gehen und in einer Stadt fern der Heimat ein bisschen Gesellschaft haben. Die warmen Tropenabende müssen schwer sein für Männer, die ihrer Frau oder Partnerin treu sein wollen. Untertags werden sie ja durch ihren Job abgelenkt, aber abends sind sie dann allein und hocken entweder in ihren Hotelzimmern vor dem Fernseher oder betrinken sich an der Bar. Da ist es nicht verwunderlich, dass sie hin und wieder ein paar Stunden mit jemandem reden wollen.

Wenn mir einer vorschlug, mit ihm den Club zu verlassen, fragte ich stets, wohin er wolle, bevor ich einwilligte, denn es beunruhigte mich noch immer, mit ihm in eine Gegend zu fahren, die ich nicht kannte, und dann womöglich den Rückweg nicht mehr zu finden. Ich hatte Glück, denn keiner der Männer, mit denen ich ausging, hat mich je schlecht behandelt, und sie waren immer sehr großzügig mit der Bezahlung. Sie kamen aus der ganzen Welt. An einem Abend war sogar einmal ein berühmter Schauspieler von den Philippinen im Club. Alle Mädchen versuchten, ihn zu bezirzen, mit ihnen zu tanzen, aber er packte mich, und ich war unglaublich stolz, als wir miteinander über das Parkett wirbelten. Es war etwas Besonderes, sich mit einem Kunden in der eigenen Sprache unterhalten zu können.

Wenn ich mich amüsierte und mit den anderen Mädchen und den Kunden meinen Spaß hatte, gelang es mir zu vergessen, dass ich eigentlich gar nicht dort sein wollte - vor allem, wenn ich ein paar Drinks intus hatte. Eigentlich wollte ich ja mit Jun und Dailyn in einem Häuschen irgendwo am Meer leben. Aber wenn das nicht möglich war, sagte ich mir, war es immer noch besser, sich zu amüsieren und neue Leute kennen zu lernen, als herumzusitzen und Trübsal zu blasen. So ein Drink hin und wieder half mir, meine Traurigkeit zu unterdrücken, wenn Gefahr bestand, dass sie wieder einmal in mir aufsteigen wollte.

Eines Abends kam eine Gruppe Amerikaner in den Club; sie trugen alle Frauenkleider und waren geschminkt. Einer von ihnen war so hübsch, dass er wirklich ein Mädchen hätte sein können, obwohl sein Haar fast bis auf die Kopfhaut abrasiert war. Er war so winzig und so süß. Er lächelte mich ständig an, während ich tanzte, und winkte mich dann zu sich, um gemeinsam etwas zu trinken. Fasziniert ging ich zu ihm hinüber und ließ mich auf eine Cola einladen. Wir unterhielten uns ein bisschen, und er fragte mich, ob ich mit ihm den Club verlassen würde. Ich lachte; ich hielt das für einen Scherz, denn ich konnte mir nicht vorstellen, dass er sich wirklich für mich interessierte.

»Nein«, sagte er mit ernster Miene, »ich möchte es wirklich.«

Da ich mich mit ihm so wohl fühlte, nahm ich die Einladung nur zu gern an und war gespannt, was passieren würde.

»Wo wohnst du?«, fragte ich, da mir wie immer durch den Kopf ging, wie ich wieder zurückkäme.

»Ich lebe auf einem Schiff«, antwortete er. »Wir sind amerikanische Soldaten. Möchtest du das Schiff sehen?«

»Okay.« Ich lachte.

»Ich muss dich draufschmuggeln, Gäste sind an Bord nicht gestattet.«

Das Wachpersonal war wohl irgendwo anderweitig beschäftigt, denn wir gelangten unbehelligt an Bord. Die Sicherheitsmaßnahmen waren sehr locker, es schien kaum  jemand da zu sein. Er führte mich unter Deck durch ein Gewirr von Gängen, die alle gleich ausschauten, zu seiner Kabine. Sobald wir wohlbehalten dort angekommen waren, zeigte er mir alle Kleider und sonstigen Damensachen, die er in seinem Spind hatte.

»Bist du ein Mädchen oder ein Junge?« Ich war verwirrt, aber ich fühlte mich so wohl in seiner Gesellschaft, dass ich das Gefühl hatte, ihn alles fragen zu können.

»Ich bin ein Junge«, sagte er lachend. »Also wenn du nicht gewusst hast, was ich bin, warum bist du dann überhaupt mitgekommen?«

»Weil ich dich so süß finde«, sagte ich provozierend. »Haben wir jetzt Sex oder was?«

»Das soll wohl ein Scherz sein, oder? Ich habe dich bloß eingeladen, weil ich dich mag. Sex läuft bei mir nicht.«

»Okay«, sagte ich und war teils erleichtert, teils aber auch enttäuscht.

Wir blieben bis spät in der Nacht in seiner Kabine, aßen etwas, plauderten und kitzelten einander. Es war wie mit einer meiner Freundinnen, total locker und nett. Ich wollte ihn einfach nur in die Wange kneifen wie ein besonders süßes Kind.

»Ich muss dich jetzt zurückbringen« sagte er schließlich, und wir verließen das Schiff; er hatte noch immer sein Kleid an, und wieder hielt uns niemand auf. Da wir uns wünschten, dass die Nacht nie zu Ende ginge, machten wir noch in einem anderen Club auf einen Drink Halt, und er brachte mich dann vor Morgengrauen ins Jools zurück. Am nächsten Tag kam er mich erneut besuchen, diesmal in Uniform. Er fragte, ob ich noch einmal mit ihm ausgehen würde.

»Warum?«, wollte ich wissen.

»Ich bin einfach gern in deiner Gesellschaft.« Er zuckte mit den Schultern, als würde ihn mein Erstaunen verwundern.

In dieser Nacht zogen wir durch ganz Manila - mit viel Tanz und Hoch-die-Tassen. Er küsste mich ein paar Mal auf die Lippen, aber das war auch schon alles. Ich freute mich wirklich, ihn kennen gelernt zu haben.

Ein anderer Kunde kam aus Kanada; er war so attraktiv, dass alle Mädchen von ihm erwählt werden wollten. Der Kanadier war einige Male mit einem der anderen Mädchen ausgegangen, und sie war nicht gerade erfreut, als seine Wahl dann auf mich fiel. Zu dem Zeitpunkt reagierte meine Haut überempfindlich auf das Make-up, das ich jeden Abend auflegen musste, und es hatte sich ein fleckiger Ausschlag entwickelt.

»Ach, dein armes Gesicht«, sagte er, als er mich im Licht sah. »So ein Pech. Ich fliege für ein paar Tage nach Kanada und werde versuchen, dort etwas für dich aufzutreiben.«

Ich war ganz gerührt, dass er das für mich tun wollte, obwohl er mich ja eigentlich gar nicht kannte. Er ging zweimal mit mir aus, aber Sex hatten wir nie. Er brachte mir die versprochene Creme mit, doch das Mädchen, mit dem er zuvor ausgegangen war, wurde dann so eifersüchtig, dass ich mich lieber nicht weiter mit ihm einließ. Sie beschimpfte mich und drohte mir Prügel an. Ich wollte es auf keine Auseinandersetzung ankommen lassen und versprach ihr, den Kanadier nicht wiederzusehen. Die Sache schien es nicht wert, unter den Mädchen schlechte Stimmung zu erzeugen, selbst wenn er noch so gut aussah. Ich wusste, wie sie sich fühlte, weil ich die gleichen Stiche empfunden hatte, als ich gesehen hatte, wie er mit einem  anderen Mädchen redete, aber ich sagte nichts. Als er das nächste Mal mit mir ausgehen wollte, lehnte ich ab.

»Warum nicht?«, fragte er, ganz offensichtlich überrascht.

»Weil du schon eine Freundin hast.« Ich machte mit dem Kopf eine Bewegung in Richtung des anderen Mädchens.

»Sie ist nicht meine Freundin«, sagte er. »Ich unterhalte mich nur mit ihr - so wie mit dir auch.«

»Hast du mit ihr geschlafen?«

»Ja. Aber das ist schon lang her. Komm mit, bitte.«

Ich war überrascht, wie sehr es mich verletzte, wenn ich ihn mir mit einer anderen vorstellte, und ich willigte also ein, noch einmal mit ihm auszugehen, obwohl ich ja eigentlich Nein gesagt hatte.

Als wir in sein Hotelzimmer kamen, erzählte er mir von einem schweren Autounfall, bei dem er fast ums Leben gekommen war. Er hatte eine Metallscheibe im Rücken, und seitdem konnte er keinen Sex mehr haben.

»Ich gehe mit Mädchen nur der Gesellschaft wegen aus.«

Er fragte mich, was ich in dem Club machen würde. »Du bist viel zu nett für die Art von Arbeit.«

Ich erklärte ihm, dass ich versuchte, genug Geld zu verdienen, um für meine Familie ein Haus aus Stein zu bauen. Ich verbrachte die Nacht mit ihm, und am nächsten Morgen, nach dem Frühstück, gab er mir Geld, das ich nach Hause schicken sollte. Alle Kunden, die ich kennen lernte, waren so nett zu mir, und es überraschte mich, wie oft sie nicht Sex mit allem Drum und Dran wollten. Da war zum Beispiel einer, der nur die Brüste anfassen wollte; er war ein bisschen enttäuscht von mir, weil er eigentlich eine gute Handvoll wollte. Ich war immer froh, wenn ich nichts tun musste, womit ich mir womöglich eine Krankheit einhandelte. Das einzige Mal, bei dem ich mir etwas einfing, war mit einem Amerikaner, aber es war nur eine Blaseninfektion, und sie ging schnell vorbei. Nur ein Kunde weigerte sich, ein Kondom zu benutzen, was mir große Sorgen bereitete. Aber als ich zum Arzt ging, um mich durchchecken zu lassen, war alles in Ordnung.

Ich konnte normalerweise ganz gut beurteilen, welche Männer sanft und freundlich sein würden, und ein schwerer Fehler unterlief mir nur einmal. Es war ein Europäer mit schlimmen Narben im Gesicht, was die Bedrohung, die von ihm ausging, noch steigerte. In dem Moment, als wir in seinem Hotel ankamen, wollte er Sex und ging mich noch voll angezogen an. Irgendetwas stimmte nicht, und ich hatte Angst. »Ich kann es nicht abwarten, mit dir zu schlafen«, sagte er.

»Einen Moment noch«, sagte ich. »Warum waschen wir uns vorher nicht noch?«

»Okay«, willigte er ein, »das ist eine gute Idee.«

»Geh du zuerst ins Bad.«

Sobald er im Badezimmer war, rannte ich auf und davon und kehrte in den Club zurück. Ein paar Minuten später kreuzte er wieder auf und ging schnurstracks zur Mama San.

»Ich hatte Sie gebeten, ein gutes Mädchen für mich auszusuchen«, sagte er zu ihr, »und Sie haben gesagt, dass die da mich nicht enttäuschen würde. Aber sie ist davongerannt.«

Die Mama San kam zu mir herüber, und ich tat so, als hätte ich nicht bemerkt, dass der Mann wieder da war.

»Warum bist du davongelaufen?«, fragte sie.

»Mama San, er hat mich zu Tode erschreckt«, erklärte ich ihr.

Sie tätschelte mir verständnisvoll die Hand und ging zu ihm, um mich irgendwie zu entschuldigen. Vielleicht war er ja doch kein so übler Bursche, weil er nämlich der Mama San Geld für mich gab.

Ein anderer Kunde bot mir an, für Sex mit mir jeden Preis zu bezahlen, aber als er anfing mich zu küssen, konnte ich den Geruch seines Atems nicht ertragen. Er war traurig, als ich sagte, dass ich nicht bleiben würde, versuchte aber nicht, mich aufzuhalten.

Eines Abends nahm mich ein sehr reicher Chinese mit in sein Hotel. Erst als ich mich aufs Bett legte, fiel mir auf, dass an der Decke ein Spiegel war. Ich war noch vollständig angezogen, als er auf mich sprang, nachdem er blitzschnell seine Kleidung abgelegt hatte. Der Anblick seines unbehaarten Hinterkopfs war zu viel für mich. Ich bekam einen Lachanfall und musste ihm sagen, dass ich das nicht durchziehen könne. Er war wirklich sauer auf mich und zahlte mir nichts. Aber es war mir immer wichtiger, mit meinem Tun in Einklang zu sein, als Geld zu bekommen.

An einem Abend kam ein Filipina-Mädchen mit ihrem Mann, einem Japaner, in den Club. Sie hatten noch einen Japaner dabei, der schon recht alt aussah.

Das Mädchen bat die Mama San, ein nettes, vertrauenswürdiges Mädchen zu empfehlen, das mit ihrem Freund gleich ein paar Tage verbringen würde, und da deutete die Mama San auf mich. Sie riefen mich zu sich und redeten eine Weile, bevor das Mädchen mich fragte, ob ich ihrem älteren Freund Gesellschaft leisten wolle.

»Keine Sorge, ihm würde nicht im Traum einfallen, Sex zu wollen«, versicherte das Mädchen mir, als könnte es meine Gedanken lesen. »Er ist einundachtzig Jahre alt. Er  möchte bloß jemanden, der mit ihm auf den Inseln Urlaub macht.«

»Okay«, sagte ich. »Ich fahre mit ihm auf die Inseln und kümmere mich um ihn. Das wäre schön. Wenn es ihm recht ist, natürlich.«

»Aber ja«, sagte sie. »Du gefällst ihm.«

Der alte Mann und ich fuhren in einen Ferienort am Meer, und obwohl wir ein Zimmer teilten, passierte gar nichts. Er scherzte, dass er Viagra dabeihabe und es einnehmen würde, wenn ich wolle, aber ich sagte ihm, das könne er vergessen. Wir unterhielten uns viel und lachten. Er erzählte mir von seiner Familie in Japan und dass er seit vielen Jahren alleine sei. Ich erzählte ihm dann von meiner Familie in den Bergen. Was mit Jun passiert war, erzählte ich meinen Kunden nie. Ich wollte sie nicht beunruhigen. Ich verstand, weshalb die Filipina und ihr Mann nach einem vertrauenswürdigen Mädchen gesucht hatten; der alte Mann hatte nämlich eine überaus lockere Art und ließ stapelweise Geld im Zimmer herumliegen. Er kaufte mir Kleidung, und wir gingen schön essen. Die Ferien waren sehr angenehm.

»Was wünschst du dir in deinem Leben?«, fragte er mich eines Abends beim Essen.

»Ich will nur meiner Familie helfen«, antwortete ich.

»Warum machst du so eine Arbeit?«

»Weil ich das für eine einfache Möglichkeit hielt, Geld zu verdienen«, sagte ich, »ich habe keine Ausbildung.«

»Das tut mir aber Leid für dich«, sagte er. »Du bist ein nettes Mädchen. Was möchtest du, dass ich dir als Andenken an diesen Urlaub schenke?«

Ich dachte einen Moment nach. »Ich wollte schon immer ein Radio.«

»Ich habe ein Radio in meinem Hotel in Manila. Ich schenke es dir; es ist sehr teuer.«

»Das ist sehr nett von dir, danke.«

Als wir wieder in die Stadt kamen, gab er mir das Radio. Es war wunderschön, klein und schwer. Man konnte auch Kassetten damit abspielen. Ich war begeistert.

»Was möchtest du sonst noch?«, fragte er.

»Nichts«, sagte ich und streichelte mein neues Spielzeug liebevoll. »Ich werde gut darauf aufpassen.«

Er schenkte mir auch noch eine Goldkette, die ich irgendwann später verlor, aber das Radio habe ich bis heute. Er hatte mir auch neunhundert Euro Bargeld für die vier Tage gegeben, sodass ich jetzt in der Lage war, meinem Papa genügend Geld zu schicken, damit er mit dem Haus aus Stein anfangen konnte.

 

In dem Haus, in dem ich mit Beth und ihrer Familie wohnte, gab es ein Problem: Es stand oft unter Wasser. Bei schweren Niederschlägen lief der Regen in den Keller, und der modrige Gestank war unerträglich; deshalb zogen wir um. Manchmal verschwand ich natürlich ein, zwei Tage mit einem Kunden, und Beth wusste nicht, wann ich wiederkommen würde, aber die meiste Zeit gehörte ich mit zur Familie und konnte die Atmosphäre des Clubs vergessen.

Wenn ich dann nach ein paar Tagen wieder auftauchte, war das immer wie eine Party, denn meine Börse war ja voller Geld. Ich ging dann einkaufen und machte das Haus randvoll mit Essen und Getränken und schenkte ihnen alles, was sie haben wollten. Josies Mutter erledigte die ganze Wäsche für mich, und ich bezahlte sie gut dafür. Wenn Nachbarn bei einer unserer Feten vorbeikamen,  fragten sie sich immer, was es denn zu feiern gab, aber für uns war das ein ganz normaler Tag; wir wollten uns nur an unserer Glückssträhne freuen, solange sie anhielt.

Eines Tages, während ich weg war, hatte Beth die Kinder zu ihrer Schwiegermutter gebracht, und als ich nach Hause kam, musste ich feststellen, dass Diebe das Haus ausgeräumt hatten. Ich besaß eine Sammlung Mini-Fläschchen aus den Minibars der Hotels, in denen ich zu Gast gewesen war, und die hatten sie allesamt ausgetrunken und dann herumliegen lassen. Ich hatte außerdem fast fünftausend Euro Bargeld im Haus gehabt, da ich die Bauarbeiter in Bintan-o hatte bezahlen wollen, und das Geld war natürlich auch weg. Ich hatte das Gefühl, dass man mir alles geraubt hatte, denn schließlich hatte ich so viel tun müssen, um das Geld zu verdienen. Ich verdächtigte die Nachbarn und beschloss, dass wir in eine schönere, sicherere Gegend ziehen sollten. Der Diebstahl spornte mich an, mich noch mehr zu bemühen, mein Leben zu verbessern. Ich wollte noch mehr verdienen, um das Haus meiner Eltern fertig zu stellen, bevor mich das Glück verließ.

Immer wenn ich nach Hause in die Berge fuhr, nahm ich Lebensmittel und Geschenke für alle mit, darunter auch Kleidung und hübschen Krimskrams. Wir freuten uns alle so über das Wiedersehen, und alle waren begeistert von den Sachen, die ich mitbrachte. Von den Verwandten meines Vaters sagten einige, dass ich noch mehr hätte bringen sollen, aber ich tat, was ich konnte. Meine Mama und mein Papa waren immer sehr dankbar für alles. Ich glaube, sie wussten, dass ich mein Bestes tat, um Wort zu halten und sie für all den Ärger, den ich verursacht hatte, zu entschädigen.

»Wie verdienst du denn so viel Geld?«, fragte mich Papa eines Abends, als ich zum ersten Mal zu Besuch war und keiner zuhörte.

»Ich arbeite in einem Club, Papa«, antwortete ich. Als ich aufblickte, sah ich, dass er weinte.

»Warum ist das nötig?«, wollte er wissen.

»Ich habe dir doch, als ich weggegangen bin, in dem Brief geschrieben, dass ich alles tun würde, um meine Schuld wieder gutzumachen«, sagte ich und konnte meine Tränen auch nicht mehr zurückhalten.






8. KAPITEL

New York, New York

Der nächste Kunde, mit dem ich ausging, war ein Amerikaner. Er war zwischen dreißig und vierzig Jahre alt und ein bisschen pummelig. Er hatte schon eine Weile im Club gesessen, bevor ich zu ihm an den Tisch gerufen wurde, aber ich hatte ihn nicht beachtet. Ich wollte Kunden nie den Eindruck vermitteln, dass ich besonders auf ihre Gesellschaft aus war. Ich wollte, dass die Männer nur dann nach mir fragten, wenn ich ihnen wirklich gefiel, nicht weil ich irgendwie bedürftig wirkte. Vielleicht waren sie ja deshalb immer so nett zu mir.

Mir war aufgefallen, dass viele der Mädchen ein Riesenaufhebens um ihn gemacht hatten, aber ich hatte keine Ahnung, warum, und hatte auch nicht die Absicht, mit ihnen um seine Aufmerksamkeit zu wetteifern. Als die Mama San mir dann sagte, er wolle mich kennen lernen, war ich allerdings recht froh. Wie die meisten Amerikaner war er sehr offen und zugleich höflich, sodass man sich locker mit ihm unterhalten konnte. Er sagte mir, wie hübsch ich sei; ich hatte mich ja langsam daran gewöhnt, dergleichen zu hören, aber es war trotzdem schön. Er sagte mir auch, dass er Bill hieß.

»Möchtest du mit mir ausgehen?«, fragte er, nachdem wir eine Weile geplaudert hatten.

»Okay«, sagte ich, aber er stand nicht gleich auf, um an der Bar die Gebühr zu bezahlen und zu gehen, wie die  meisten. Ich wartete also auf ein Stichwort von ihm und war gespannt, was er als Nächstes vorhatte.

Eine der normalen Tänzerinnen wurde von der Mama San an den Tisch geschickt, und Bill stellte ihr die gleiche Frage. Sie willigte ebenfalls ein. Ich überlegte mir, ob ich einen Fehler gemacht oder etwas falsch verstanden hatte oder ob ich ihm den Eindruck vermittelt hatte, dass ich nicht mit ihm ausgehen wollte. Ich war verwirrt und sagte daher nicht viel, sondern beobachtete bloß. Ich war noch nie in so einer Situation gewesen und machte mir Sorgen, was als Nächstes passieren würde. Wenn er vorhatte, nicht nur mit einer von uns auszugehen, was erwartete er sich dann von mir? Ich hätte zu dem Zeitpunkt meine Meinung noch ändern können, aber er schien harmlos zu sein, und ich wollte ihn nicht verletzen oder Ärger machen, deshalb beschloss ich also, seinen Plänen einfach zuzustimmen, egal was er vorhatte. Das andere Mädchen schien sich wegen meiner Anwesenheit absolut keine Sorgen zu machen.

Bill nahm uns mit in sein Hotel, wo es eine Disko gab, und ging dann mit uns im Restaurant etwas essen. Anschließend begleiteten wir ihn in sein Zimmer hinauf. Wir hatten keine Ahnung, was er vorhatte.

»Bedient euch einfach, wenn ihr etwas wollt«, sagte er und machte eine Handbewegung quer durchs Zimmer.

Das Zimmer war schön wie alle, in denen ich bislang mit meinen Kunden gewesen war. Da ich mich mit zunehmender Erfahrung in dieser Art Umgebung sicherer fühlte, ging ich ins Badezimmer und beschloss, ein heißes Bad zu nehmen. Ich hatte keine Eile und wollte die Gelegenheit nicht verpassen, mich ein bisschen zu verwöhnen. Die Wanne lief schnell voll, und ich tat den Badeschaum  des Hotels hinein, bis die Wanne randvoll mit Schaum war. Ich zog mich aus und ließ mich durch die kalten Schaumblasen ins heiße, duftende Wasser hinab. Der Amerikaner und das Mädchen kamen öfters herein, aber ich nahm keine große Notiz davon und genoss einfach den Luxus, der sich mir in diesem Augenblick bot.

Als ich in meinem Schaumbad schwelgte, wehte ein seltsamer Geruch vom anderen Zimmer herüber; normaler Zigarettenrauch war es jedenfalls nicht. Nachdem ich mich lang genug eingeweicht hatte, stieg ich aus der Wanne, trocknete mich ab und wickelte mich in einen der flauschigen Hotelbademäntel. Dann ging ich ins Schlafzimmer, um zu schauen, was los war.

»Will jemand ins Bad?«, fragte ich, und sie verschwanden beide im Badezimmer, während ich mir vor dem Spiegel des Frisiertischs die Haare trocknete.

Der seltsame, süße Geruch hing in der Luft, und ich wusste, dass sie nun im Bad etwas rauchten. Ich war mir noch immer unsicher, was sich da abspielte, da ich noch nie mit einem Kunden zu tun hatte, der sich mehr als ein Mädchen auf einmal gemietet hatte; davon gehört hatte ich allerdings schon. Ich trocknete also meine Haare zu Ende.

Als sie aus dem Badezimmer auftauchten, waren sie ineinander verschlungen und fingen an, vor mir auf dem Bett miteinander zu schlafen. Ich sagte nichts, schlug aber die Augen nieder; es war mir peinlich, und ich wusste nicht, was sie von mir erwarteten.

»Willst du dich zu uns legen?«, fragte Bill.

»Nein«, sagte ich.

Mir gefiel die Vorstellung nicht, dass er seinen Penis bei ihr herauszog, um ihn dann sofort mir hineinzustecken.  Das war mir viel zu riskant, und ich wollte mir nichts einfangen und dann wochen- oder monatelang nicht arbeiten können. Die Schwestern im Krankenhaus hatten mich oft genug gewarnt, sodass ich wusste, wie hoch das Risiko in so einem Fall war. Ich hatte damals auch gerade meine Periode, und da wäre das alles sowieso irgendwie peinlich gewesen. Ich wartete also ab, bis sie fertig waren; er lag auf dem Bett, außer Atem und erschöpft, und dann gab ich ihm eine Massage, denn ich wollte nicht, dass er dachte, er bekäme für sein Geld keine Gegenleistung. Er nahm meine Aufmerksamkeiten ohne ein Wort an und seufzte vor Lust, als er unter meinen Händen Entspannung fand. Nach einer Weile setzte er sich auf, drückte dem anderen Mädchen Geld in die Hand und schickte es nach Hause.

»Was ist mit mir?«, fragte ich.

»Nein«, sagte er, »du kannst bleiben.«

Ich machte mir keine Sorgen, nun mit ihm allein zu sein. Ich hatte den Eindruck, dass er ein sehr sanfter, netter Mann war. Sobald das andere Mädchen weg war, legte ich mich neben ihn aufs Bett, und wir unterhielten uns. Mein Englisch wurde durch die zunehmende Erfahrung auch sicherer. Er erzählte mir, dass er in New York lebe und nie verheiratet gewesen sei.

»Du gefällst mir wirklich«, sagte er. »Es ist schön, jemanden zu haben, mit dem ich reden kann. Du bist ganz anders als die anderen Mädchen. Irgendwie bist du für diesen Job viel zu süß.«

»Ach«, sagte ich, »wie nett, dass du das sagst.«

Er erkundigte sich nach meinem Leben und nach meiner Familie, und ich erzählte ihm von Dailyn und dass ich arbeitete, um ihr und meinen Eltern Geld nach Hause zu schicken.

Ich blieb die ganze Nacht, aber er schlug nicht vor, dass wir miteinander Sex haben sollten. Als wir am nächsten Morgen aufwachten, zeigte er mir eine Sammlung von verschiedenen Parfüms, die er in seinem Zimmer aufbewahrte, alle in riesigen Flaschen.

»Bevor du nach Hause gehst«, sagte er, »kannst du dir eine aussuchen und sie mitnehmen.«

»Ich weiß nicht, welche ich nehmen soll«, sagte ich, da ich nie im Leben eine Flasche wirklich teures Parfüm besessen hatte.

»Mein Lieblingsparfüm ist Opium«, erklärte er.

»Okay«, sagte ich, »dann nehme ich das. Vielen Dank.«

»Das hat Klasse«, meinte er, »es wird dir bestimmt zusagen. Da hast du noch lang etwas davon.«

Als ich nach Hause kam, las ich auf der Flasche »Eau de Toilette«. Ich nahm an, man verwendete es, damit die Toilette und das Bad nach der Benutzung besser rochen - eine gute Idee, wie ich fand. Immer wenn ich nach Hause kam, drehte ich von da an eine Runde durchs Haus und sprühte das Parfüm überall hin. Die Flasche war innerhalb von ein paar Wochen leer!

»Unsere Bekanntschaft hat mich gefreut«, sagte er, als ich ging. »Ich würde dich gern wiedersehen.«

»Wirklich?«, fragte ich ehrlich erstaunt, denn ich hatte gedacht, er würde eher nach Mädchen suchen, die mit ihm Hasch rauchten und Sex hatten.

 

Es war mir eine Riesenfreude, Geld zu haben und Beth und ihre Familie zu verwöhnen. Ich hatte dann das Gefühl, ihnen von Nutzen zu sein. Manchmal gingen wir in ein Kaufhaus; ich sagte dann, dass sie sich einfach aussuchen sollten, was sie haben wollten. Ihre Wahl fiel auf  Dinge, die sie noch nie im Leben besessen hatten, Luxusartikel, die sie sich selbst nie hätten leisten können. Wenn jemand von ihnen Geburtstag hatte, ließ ich eine Party steigen. Ich bezahlte auch das Haus und die Möbel. Es war ein schönes Gefühl für mich zu wissen, dass ich nicht »zu nichts taugte« und »faul war«, wie meine Eltern so oft zu mir gesagt hatten.

Ich war immer total erschöpft, wenn ich bis spät in der Nacht gearbeitet hatte, und deshalb nickte ich auf dem Heimweg oft im Nachtbus ein. Eines Nachts schlief ich so tief und fest ein, dass ich die Haltestelle verpasste und mein Kopf dem Mann neben mir an die Schulter sank. Als ich aufwachte, streichelte er mich ganz sanft - wie ein Kind.

»Ach, tut mir Leid«, stotterte ich und kam mir dämlich vor. Die Sache war mir peinlich. »Aber ich bin so müde. Ich komme von der Arbeit.«

»Wo arbeiten Sie denn?«, fragte er.

»Im Holiday Inn.« Ich sagte das Erste, was mir gerade in den Sinn kam. »An der Rezeption.«

»Und wo wohnen Sie?«, wollte er wissen, und ich erzählte es ihm, bloß um ein bisschen Konversation zu treiben.

Ein paar Tage später klopfte es an der Haustür, und der Mann aus dem Bus stand da.

»Ich habe an Sie gedacht«, erklärte er, »deshalb bin ich vorbeigekommen, um einfach mal guten Tag zu sagen.«

Ich hatte so einen Schock, ihn zu sehen, dass ich nicht wusste, was ich sagen sollte; ich bat ihn also herein.

»Ich war im Holiday Inn, um nach Ihnen zu schauen«, erzählte er, nachdem er sich gesetzt hatte und seinen Kaffee trank.

»Ach«, sagte ich und hatte gleich Schuldgefühle. »Tut mir Leid. Ich habe Sie hinsichtlich meiner Arbeit angelogen. Es war mir ein bisschen peinlich, und ich wollte nicht, dass Sie wissen, dass ich in einer Bar arbeite.«

»Sie müssen nicht in einer Bar arbeiten«, meinte er; er wirkte traurig.

»Ich tue das für meine Familie.« Ich zuckte mit den Achseln.

»Na ja, wenn das Ihr Wunsch ist…«

»Es ist nicht mein Wunsch. Das ist die einzige Möglichkeit, genug Geld zu verdienen. So ein Mädchen wie ich ist kein Umgang für Sie.«

»Warum nicht?« Er wirkte überrascht. »Viele Mädchen müssen diese Art von Arbeit tun, und die meisten haben nicht so eine Persönlichkeit wie Sie. Sie sind eine anständige Frau.«

»Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Ich möchte mich nicht mit Ihnen treffen.«

Er war ein netter Mann, aber er war nicht mein Typ. Im Grunde meines Herzens liebte ich noch immer Jun; ich hatte zwar gelernt, was ich mit meinen Kunden machte, in einer gesonderten Ecke in meinem Verstand abzulegen, aber ich fühlte mich nicht bereit, Jun durch einen anderen Mann in meinem Herzen zu ersetzen. Meine Gefühle waren ein einziges Durcheinander. Mein Herz sehnte sich danach, wieder bei meinem Mann und meinem Kind zu sein, obwohl das Zusammensein mit den Kunden nicht so schlimm war, wie ich es mir anfangs vorgestellt hatte.

 

Ein paar Tage, nachdem er zum ersten Mal mit mir ausgegangen war, kam Bill, der Amerikaner, wieder in den Club und fragte nach mir. Wir gingen essen und dann in  sein Hotelzimmer. Es war schön, ihn zu sehen - wie wenn man einen alten Freund wieder trifft -, aber ich wusste nicht recht, was er sich diesmal von mir erhoffte.

»Ich würde dich gern wohin mitnehmen«, sagte er, nachdem wir eine Weile geplaudert hatten.

»Wohin denn?«, fragte ich, hörte allerdings nur halb zu.

»Nach New York.«

Der Name sagte mir gar nichts. Eine andere Großstadt eben. Ich nahm an, dass sie in Amerika war, aber ich hatte keine Ahnung, ob sie weit entfernt oder in der Nähe war. Ich hatte oft gehört, wie andere Leute von fremden Ländern gesprochen hatten, in denen sie gewesen waren, und von ihren Abenteuern oder davon, wie es dort aussah. Wenn jemand versuchte, mir die verschiedenen Zeitzonen zu erklären, schwirrte mir der Kopf. Ich verstand einfach nicht, wie es möglich war, dass in ein und demselben Augenblick an verschiedenen Orten die Uhrzeit eine andere war. Das Einzige, was ich von Amerika wusste, hatte ich aus den Nachrichtensendungen, die im Fernsehen in den Hotelzimmern über den Bildschirm geflimmert waren; ich hatte allerdings nie verstanden, worum es bei dem Gesagten und den Bildern überhaupt ging.

Hätte mich der attraktive Kanadier gebeten, mit ihm eine Reise zu machen, wäre ich mir meiner Gefühle sicherer gewesen. Ich hätte mir sogar vorstellen können, mich in ihn zu verlieben. Bei dem süßen kleinen amerikanischen Soldaten in Frauenkleidern wäre es auch so gewesen. Aber ich konnte mir nicht vorstellen, mich in Bill zu verlieben, und es schien mir nicht fair, mich von ihm nach Amerika einladen zu lassen, wenn ich ihn nicht wirklich mochte. Er gefiel mir als Freund, und ich fühlte mich in  seiner Gesellschaft wohl - aber war das genug, um in ein Flugzeug zu steigen und in ein fremdes Land zu fliegen?

Vor ein paar Monaten hatte es mir noch Angst gemacht, in ein anderes Viertel von Manila zu fahren - ich hätte ja nicht mehr heimfinden können; ja, ich hatte sogar Angst gehabt, meiner Schwester von der Seite zu weichen - und nun lud man mich in ein fremdes Land ein. Wie sollte ich von dort je nach Hause finden? Gleichzeitig wusste ich jetzt aber, dass ich nun in der Lage war, allein in der Welt zu bestehen. Ich hatte mehr Selbstvertrauen, und dieser Mann bot mir nun ein Abenteuer an, eine günstige Gelegenheit, wie sie sich vielleicht nie mehr erweisen würde. Auch wenn ich nichts über New York wusste, so war es doch etwas Neues und Aufregendes, das stand jedenfalls fest. Es wäre genauso ein Riesenabenteuer wie damals meine erste Reise nach Manila vor vielen Jahren.

»Du brauchst keine Angst zu haben«, sagte er, »ich kümmere mich dort schon um dich.«

»Ich weiß«, erwiderte ich. Aber es fiel mir nicht so leicht, jemandem zu vertrauen, der praktisch ein Fremder für mich war.

»Besorg dir auf alle Fälle mal einen Pass«, schlug er vor, und ich dachte, das würde zumindest nicht schaden. Ich konnte meine Meinung dann ja immer noch ändern.

In den nächsten Wochen änderte sich meine Meinung noch hundert Mal, während ich auf meinen Pass wartete. Den einen Augenblick freute ich mich auf die Aussicht, in Amerika Ferien zu machen, und war ganz aufgeregt, und dann überkam mich wieder die Angst bei dem Gedanken, was alles schief gehen könnte und wie weit weg ich dann von zu Hause wäre. Schließlich traf dann der Pass ein, und mir gingen die Ausreden aus, weshalb ich das Risiko nicht  eingehen sollte. Ich wusste nicht, für wie lange genau er mich nach New York einlud, aber ich nahm an, dass ich innerhalb von ein oder zwei Wochen oder so wieder wohlbehalten in Manila sein würde. Es wäre dumm, so eine Gelegenheit verstreichen zu lassen. Bill hatte mich noch immer nicht um Sex gebeten und versicherte mir, dass er einfach mit mir zusammen sein wolle. Langsam vertraute ich ihm.

Ich sagte der Mama San, dass ich eine Woche oder so weg sein würde, versprach ihr aber wiederzukommen, und sie wünschte mir alles Gute. Ich zog das schicke Kostüm an, das Bill mir für die Reise gekauft hatte, packte noch ein paar Kleidungsstücke in eine Tasche und fuhr mit ihm in sein Hotel. Es war alles ganz einfach und locker. Ein Taxi brachte uns zum Flughafen, wo Bill ja ständig ein und aus ging, und man führte uns in eine Executive Lounge, da wir Business Class flogen. Ich war noch nie auf einem Flughafen gewesen, ganz zu schweigen von der Business Class, wo man mich wie eine VIP behandelte und es außerdem Unmengen kostenloses Essen und Trinken gab. Ich hatte keine Ahnung gehabt, was auf mich zukommen würde, aber damit hatte ich nicht gerechnet nach all den Geschichten, die ich von anderen Filipinas, die verreist waren, gehört hatte. Ich hätte ja zu gern ein paar von den leckeren Happen gekostet, aber mir klopfte das Herz vor Aufregung und Nervosität so schnell, dass ich kaum atmen konnte, ganz zu schweigen von kauen und schlucken.

Das Flugzeug war innen ebenso luxuriös wie die Lounge mit breiten Sitzen und mehr Beinfreiheit, als eine kleine Person wie ich sie je brauchen würde. Bill war völlig entspannt und tat sein Bestes, damit ich mich auch so  fühlte. Als Kinder hatten meine Geschwister und ich oft zu den Flugzeugen hinaufgestarrt, die über die Inseln flogen, und uns gefragt, wie sie da oben in der Luft blieben; jetzt saß ich wirklich in so einem Ding drin und richtete mich darauf ein, in den Himmel hinaufkatapultiert zu werden.

Von Bill wusste ich bloß, dass er in einem großen Tabakkonzern als Manager in einer Führungsposition tätig war, aber ich hatte keine Ahnung, ob das nach amerikanischem Standard bedeutete, dass er viel Geld hatte oder nicht. Es schien mir eine Welt der Reichen zu sein, die er mir zeigte, aber ich hatte keine Ahnung, wie viel beispielsweise ein Flugticket kostete; mit meinem normalen Leben ließ sich das jedenfalls nicht vergleichen. Ich lief ihm also einfach überallhin nach wie ein Kind und machte große Augen, tat, was er mir sagte, nahm jede neue Erfahrung, die sich mir bot, begierig auf und versuchte, alles irgendwie einzuordnen.

Als das Flugzeug abhob, schaute ich auf die Straßen der Stadt hinunter, die mir bei meiner Ankunft so beängstigend und verwirrend erschienen waren. Von oben sah Manila wie eine Spielzeugstadt aus, ganz unbedrohlich und einfach. Es war, als wäre ich gewachsen und die Stadt unter mir geschrumpft, und dann war sie plötzlich weg, und wir waren über den Wolken in unserer eigenen Welt, abgetrennt von der Realität, wobei wir von vorne bis hinten bedient wurden.

Auf der Reise mussten wir zig Zeitzonen durchquert haben, aber ich hatte keine Ahnung. Alles war wie ein Traum, und die Zeit spielte keine Rolle. Ich war in einer anderen Welt, was spielte da eine andere Zeitzone noch für eine Rolle?

Die ganze Reise über versicherte Bill mir, dass ich mir keinerlei Sorgen machen müsse, dass ich schon klarkäme, schließlich wolle er ja für mein Wohlergehen und meine Sicherheit sorgen. Er war so nett und aufmerksam. Ich hätte mich gern in ihn verliebt, wenigstens ein bisschen. Ich stellte mir vor, wie es gewesen wäre, mit Jun und Dailyn so ein Abenteuer zu unternehmen.

»Bei mir zu Hause wohnen ein paar Mädchen«, sagte Bill, »du hast also Gesellschaft, während ich in der Arbeit bin.«

Ich fragte mich, was »ein paar Mädchen« zu bedeuten hatten. Ob es so werden würde wie in der ersten Nacht, als ich ihn kennen gelernt hatte? Würde ich ihm zuschauen müssen, wie er mit anderen Sex hatte? Ich war ein bisschen besorgt, hatte aber nicht wirklich Angst, weil er mir gegenüber immer so nett und respektvoll war. Erst als wir bei ihm zu Hause ankamen, wurde mir klar, dass die »Mädchen« Angestellte waren. Er hatte auch drei oder vier Burschen, die in den Ställen arbeiteten und seine Pferde versorgten. Alle Angestellten waren Amerikaner. Alles war enorm groß mit jeder Menge Platz. In der Küche waren die gigantischen Kühlschränke und Gefriertruhen mit Essen voll gestopft, und es waren Zimmer vorhanden, in die ich gehen konnte, wenn ich allein sein, fernsehen oder einfach nur die Aussicht genießen wollte.

Wie sich herausstellte, war Bill erheblich reicher, als ich angenommen hatte. Sein Haus war eine Ranch am Stadtrand, und er stellte mich seinem Personal als seine Freundin vor. Sie schienen ihn als Arbeitgeber alle zu mögen und strengten sich an, freundlich zu mir zu sein, denn sie wussten, dass ich weit weg von zu Hause war. Sie sprachen mich mit »Ma’am« an und machten so Sachen, wie  mir das Frühstück ans Bett zu bringen - als wollten sie mich verhätscheln und nicht nur den Anordnungen nachkommen. Da ich mein Leben lang anderen zu Diensten gewesen war, fühlte ich mich bei dem Rollentausch nicht wohl. Ich konnte anderen einfach nicht anschaffen, was sie zu tun hatten, und wenn Bill in der Arbeit war, gesellte ich mich zu den Angestellten und fragte, wie ich ihnen zur Hand gehen könnte.

Am Ende der Woche war gar keine Rede davon, dass ich wieder nach Hause fliegen sollte, und nach zwei Wochen auch nicht. Die Tage waren angenehm, sie flogen nur so dahin, und kaum dass ich mich versah, war ich schon fünf oder sechs Monate bei Bill. Ich versuchte, reiten zu lernen, fiel aber vom Pferd und hatte nicht den Mut, es noch einmal zu probieren; es ging ziemlich weit hinunter von dort oben. Wir fuhren öfter nach Manhattan hinein, und er kaufte mir alles, was ich mir wünschte. Meistens wollte ich nur einen Spaziergang machen und die Hochhäuser hinaufstarren. Hinter jeder Ecke bot sich mir ein neuer atemberaubender Anblick. Bill bezahlte mir Fahrstunden, was mir Spaß machte, auch wenn ich nicht viel allein unterwegs war - auch nicht, nachdem ich meinen Führerschein hatte. Ich wollte eigentlich nirgendwo hin. Ich war recht froh, wenn ich zu Hause bei den Angestellten war.

Ich teilte das Schlafzimmer mit Bill. Ich gehe also davon aus, dass die Angestellten uns für ein Liebespaar hielten, obwohl das nicht stimmte. Er fragte mich ein paar Mal, ob wir miteinander schlafen könnten, aber ich wollte nicht. Für ihn war das sicher sehr hart, aber er beklagte sich nie. Von der Küche ging ein Lift in sein Schlafzimmer hinauf, wir konnten also wie in einem Hotel Essen bestellen, und es tauchte dann wie durch Zauberhand bei uns im Schlafzimmer auf.

Immer wenn ich den Angestellten gegenüber verlauten ließ, dass ich auf die Philippinen zurückwollte, versuchten alle sofort, mich zu überreden, noch eine Weile zu bleiben; sie sagten, ich würde Bill mit meiner Anwesenheit glücklich machen.

»Ich liebe dich«, sagte er mir bei verschiedenen Gelegenheiten, und ich wusste, dass er sich wünschte, dass ich ihm das auch sagte, aber ich konnte nicht.

»Ich möchte, dass du hier bleibst und mich heiratest«, verkündete er eines Tages.

Er war ein so netter Mann und ein so guter Freund, aber ich konnte nicht so tun, als würde ich ihn lieben, wenn es nun einmal nicht stimmte. Manchmal wünschte ich mir, ich wäre wie die anderen Mädchen, die ich in Manila kennen gelernt hatte; sie hätten bestimmt so getan, als würden sie ihn lieben, damit sie bekamen, was sie wollten, aber ich schaffte das einfach nicht.

Er ging weiterhin mit mir shoppen und kaufte mir Schmuck oder was ich sonst wollte, aber ich fühlte mich immer unwohler. Er wollte mir ständig eine Freude bereiten.

»Tut mir Leid«, sagte ich eines Tages zu ihm. »Ich kann es nicht mehr ertragen zuzusehen, wie du versuchst, mir ständig eine Freude zu machen. Du bist wirklich nett, und ich möchte nicht, dass du denkst, ich nutze dich aus. Das ist einfach nicht meine Art.«

»Warum?«, fragte er. »Was habe ich falsch gemacht?«

»Nichts. Du bist wirklich ein wunderbarer Mann. So wie du mit mir umgehst, bist du der Mann meiner Träume. Aber ich hege nicht die entsprechenden Gefühle für dich. Ich wünschte, es wäre anders.«

»Ich tue alles für dich«, bettelte er. »Egal, was passiert, ich werde auf dich warten.«

»Nein«, sagte ich. »Ich wünsche mir bloß ein einfaches Leben.«

»Möchtest du zu deiner Familie zurückkehren? Wir können jede Woche hinfliegen, wenn du willst.«

»Nein«, sagte ich, »tut mir Leid. Ich muss jetzt nach Manila, nach Hause.«

Ich sah, dass er absolut unglücklich war, und er weinte jedes Mal, wenn wir über dieses Thema sprachen. Ich hätte nur zu gern etwas für ihn getan.

»Du wirst eine andere finden«, sagte ich, »eine, die die gleichen Gefühle für dich hegt, die dich liebt.«

»Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Ich heirate nicht mehr. Ich dachte, ich hätte die Richtige gefunden. Eine andere wird es nicht geben. Wenn du mich besuchen kommen willst, bist du immer herzlich willkommen. Wenn du jemanden kennen und lieben lernst und eine Familie gründest, bring sie alle zu Besuch mit, bitte. Versprichst du mir das?«

»Okay«, sagte ich. »Das verspreche ich dir.«

Bill flog mit mir auf die Philippinen zurück, und meine Familie erfuhr nie, dass ich außer Landes gewesen war. Ich hatte ihnen in den letzten Monaten Geld geschickt und ein paar Mal angerufen, sobald ich die Zeitverschiebung im Griff hatte, aber sie hatten mich nie gefragt, von wo ich telefonierte. Vielleicht wollte Papa ja nicht darüber nachdenken.

Als wir in Manila ankamen, gingen wir in ein Hotel, um die letzte Nacht miteinander zu verbringen. Bill muss schrecklich unglücklich gewesen sein, denn schließlich wusste er ja, dass das Ende bevorstand, und ich war furchtbar traurig für ihn. Aber gleichzeitig war ich bei dem Gedanken, endlich meine Familie und Freunde wiederzusehen, auch ganz aufgeregt. Da er am nächsten Tag einen Termin hatte, ging ich nach Hause zu Beth, während er weg war. Sie fragte mich nicht, wo ich war, nahm aber wohl an, dass ich mit einem Kunden zusammen gewesen war. Auf den Philippinen ist es nichts Besonderes, wenn jemand aus der Familie von einem Moment auf den anderen wegen eines Arbeitsverhältnisses plötzlich verschwindet und ein paar Monate später wieder auftaucht, die Taschen voller Geld. Ich hatte Beth informiert, dass alles in Ordnung sei, und das reichte ihr. Die Einzelheiten wollte sie gar nicht wissen.

Manchmal bedauerte ich meine Entscheidung, von New York weggegangen zu sein, denn eigentlich war es besser, mit jemandem zusammen zu sein, der einen liebte, als nach jemandem zu suchen, den man selbst lieben konnte. Aber zu dem Zeitpunkt war ich nicht bereit, die Suche nach der wahren Liebe aufzugeben - noch nicht. Ich wollte jemanden finden, der in mir dieselben Gefühle auslöste wie damals Jun, als wir uns kennen lernten. Ich wollte mich nicht mit jemandem zufrieden geben, der für mich nur ein guter Freund war.






9. KAPITEL

Bekanntschaft mit Paul

Paul Donald sah mich zum ersten Mal, als ich im Jools  tanzte. Ich war damals neunzehn und auf der Bühne recht routiniert. Er bat die Mama San, mich an seinen Tisch zu schicken. Das Erste, was mir an ihm auffiel, als ich zu ihm hinüberging, war, dass er Jogging-Shorts, ein T-Shirt und Turnschuhe trug, was in einem schicken Club ungewöhnlich war. Die meisten Kunden bemühten sich schon, sich ein bisschen schick zu machen, wenn sie in einer Tropennacht ausgingen. Paul war etwa vierzig Jahre alt, hatte helle Haut, war schlank und an die eins fünfundachtzig groß; er überragte mich also bei weitem, wenn er aufstand. Er hatte das süßeste, freundlichste Gesicht, das ich je gesehen hatte, und ich fühlte mich in seiner Gesellschaft sofort wohl. Ich sagte Ja, als er mich fragte, ob ich mit ihm die Bar verlassen wolle. Als wir in sein Hotelzimmer kamen, war er wirklich reizend; er wollte alles Mögliche über mein Leben wissen und interessierte sich auch sehr für meine Antworten.

Er erzählte mir, dass er geschieden sei und in Brunei lebe - wieder so ein Ort, von dem ich zwar schon gehört hatte, den ich aber auf der Landkarte nie gefunden hätte. Paul war Elektroingenieur bei Shell. Die Stunden verstrichen, und er benahm sich wie ein perfekter Gentleman; schließlich fragte ich ihn dann, ob er Sex wolle, denn ich fühlte mich ungewöhnlich stark zu ihm hingezogen.

»Eigentlich nicht«, sagte er, »es ist einfach schön, sich mal mit jemandem unterhalten zu können.«

»Ich habe ein Kondom in der Tasche, falls du es brauchst«, fügte ich hinzu, denn es konnte ja sein, dass das der Grund für sein Zögern war.

Er lachte über meinen Eifer, und ich wurde rot, aber er ging auf mein Angebot nicht ein und begnügte sich damit, mich zu küssen und zu umarmen. Ich war recht enttäuscht, gleichzeitig aber von seiner Höflichkeit beeindruckt. Ich blieb über Nacht bei ihm im Hotel, und am nächsten Morgen sagte er mir, er sei mit Freunden verabredet und müsse weg.

»Willst du hier warten, bis ich wieder da bin?«, fragte er.

»Okay«, willigte ich ein, denn ich wollte ihn unbedingt wiedersehen. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie hart es sein würde, den ganzen Tag in einem Luxushotel zu verbringen.

Aber die Zeit vergeht in einem Hotelzimmer wie Blei, wenn man nichts zu tun hat, egal wie groß der Luxus ist. Von den Fernsehprogrammen interessierte mich eigentlich keines besonders, und im Bad konnte ich mich auch nicht ewig amüsieren. Da ich es gewohnt war, mich immer mit etwas zu beschäftigen, sah ich mich um, ob sich vielleicht etwas finden ließ. Mein Blick fiel auf einen Stapel schmutziger Kleidung in Pauls Schrank. Ich beschloss also, seine Wäsche zu machen, und ging in einen Laden in der Nähe, um Seife zu kaufen. Bei der Gelegenheit kaufte ich auch ein paar Krapfen und Kuchen für ihn, wenn er nach Hause kam, für den Fall, dass er noch nichts hatte essen können und hungrig war.

Wieder im Hotelzimmer, wusch ich alle seine Hemden  und seine Unterwäsche von Hand und hängte sie dann vor dem Elektroventilator im Zimmer auf. Ich hatte das Gefühl, Paul schon lange zu kennen - als wären wir irgendwie schon ein Paar.

Nachdem ich alle Hausarbeiten erledigt hatte, wartete ich also wieder und starrte aus dem Fenster oder auf die Bilder, die sinnlos über den Fernseher flimmerten. Drau ßen wurde es langsam dunkel, und in den umliegenden Gebäuden gingen die Lichter an. Es war Zeit, wieder in den Club zur Arbeit zu fahren, außerdem hatte ich ja keine Ahnung, wann Paul zurückkommen würde; vielleicht blieb er mehrere Tage oder noch länger weg. Ich hinterließ ihm eine Nachricht, die besagte, dass ich nicht mehr warten könne; und auf dem Weg nach draußen bat ich den Mann vom Sicherheitsdienst, Mr. Donald zu bestellen, dass es mir Leid tue, ihn verpasst zu haben.

Paul muss ein paar Minuten, nachdem ich gegangen war, ins Hotel gekommen sein; als er feststellte, dass ich weg war, nahm er ein Taxi zum Club, um nach mir zu suchen.

»Ich will dieses Mädchen wiederhaben«, sagte er zur Mama San, als er hörte, dass ich da war.

Ich unterhielt mich gerade mit einem anderen Kunden, einem Mann, der mich bereits gebeten hatte, mit ihm auszugehen. Die Mama San flüsterte mir ins Ohr, dass Paul wieder da sei und mit mir reden wolle. Ich trank meinen Drink aus und bat den anderen Kunden, mich einen Augenblick zu entschuldigen. Bevor ich noch an seinem Tisch war, hatte Paul schon die Bargebühr bezahlt, bereit, den Club sofort zu verlassen.

»Geh dich umziehen«, sagte er zu mir, »wir gehen aus.«

Ich versuchte, mir nicht anmerken zu lassen, wie sehr ich mich freute, ihn wiederzusehen. 

Wir fuhren wieder in sein Hotel und gingen dort essen. Er sagte, er habe sich Sorgen gemacht, mich womöglich verloren zu haben.

»Nein«, sagte ich, »du hast mich nicht verloren. Ich habe so lange gewartet, wie ich nur konnte.«

»Ich weiß, es tut mir Leid. Die Frau, die ich besucht habe, war meine Brieffreundin. Wir haben uns zum ersten Mal gesehen, obwohl wir uns schon lange schreiben. Ich hatte vor, sie zu fragen, ob sie mit mir nach Brunei kommt.«

Er zog ein Foto von einem Mädchen heraus und zeigte es mir.

»Was hat sie gesagt?«, fragte ich.

»Sie sagte, dass sie nichts für mich empfinde«, gab er zu. »Das Einzige, was sie wollte, war, dass ich sie und ihre ganze Familie zu einem Einkaufsbummel einlade. Ich dachte schon, sie würden nie ein Ende finden. Du hast mir sehr gefehlt, ich habe den ganzen Tag an dich gedacht.«

Wir setzten unsere Unterhaltung fort; er erzählte mir, dass er am nächsten Tag nach Brunei zurückmüsse.

»Diesmal kann ich dich nicht mitnehmen«, sagte er, »aber wenn du schön brav bist, komme ich wieder und nehme dich beim nächsten Mal mit.«

»Ist das dein Ernst?« Nach der Reise nach New York wollte ich unbedingt eine neue Erfahrung machen, vor allem mit diesem Mann, der mir ja so gut gefiel.

»Selbstverständlich«, versicherte er mir, und ich hatte das Gefühl, dass es durchaus ehrlich gemeint sein könnte. Ich war so gern mit ihm zusammen. Es war, als würden wir uns schon lange kennen und hätten gerade wieder zueinander gefunden. Er war der perfekte Gentleman und gab mir ständig das Gefühl, etwas Besonderes zu sein.  Egal was passierte, in meinem Herzen war nie diese überwältigende Leidenschaft, die ich empfunden hatte, als ich Jun zum ersten Mal gesehen hatte, aber da war etwas, und ich fühlte mich wohl in seiner Gesellschaft und hoffte, dass meine Gefühle intensiver würden. Gleichzeitig war ich mir nicht wirklich sicher, ob er es auch ernst meinte, da ich ja wusste, dass er den Tag mit seiner Brieffreundin verbracht hatte. Sein Verhalten kam mir für einen Mann seines Alters komisch vor, aber damals entdeckte ich jeden Tag etwas Neues im Leben, und vielleicht gehörte das ja auch dazu.

In jener Nacht schliefen wir zum ersten Mal miteinander; seit meiner Trennung von Jun war es nie mehr so schön gewesen. Am nächsten Tag begleitete ich ihn zum Flughafen. Als ich ihm zum Abschied winkte, stellte ich fest, dass ich nichts machen konnte - mir stiegen einfach die Tränen in die Augen. Etwas in meinem tiefsten Inneren hatte auf Paul reagiert. Ich wagte kaum, das Gefühl als Liebe zu bezeichnen, denn ich hatte Angst, dass man mir wieder so schrecklich wehtun könnte wie schon einmal.

Mich auf sein Versprechen zu verlassen, dass er zurückkommen würde, wagte ich nicht. Ich war mir sicher, dass es ihm in dem Augenblick ernst war, aber sobald er wieder eine Weile in Brunei war, würden seine Erinnerungen an mich bestimmt immer mehr verblassen und er würde andere Mädchen kennen lernen - so dachte ich jedenfalls. Ich hoffte von ganzem Herzen, ihn wiederzusehen, konnte aber das Risiko nicht eingehen, mich darauf zu verlassen. Ich nahm meine Arbeit im Club also wieder auf und versuchte, mir Paul aus dem Kopf zu schlagen.

Ein paar Tage später bekam ich einen Brief aus Brunei.  Paul hatte Geld und ein Foto von sich auf dem Motorrad mitgeschickt, auf dem er sehr sexy aussah. In seinem Begleitschreiben sagte er mir, dass er in mich verliebt sei und gern mit mir hierhin und dorthin reisen würde. Ich musste seine Worte mehrmals lesen, bis ich sie wirklich glauben konnte. Ich wollte ihm zurückschreiben, aber mein Englisch war noch immer schlecht, und so bat ich meinen Schwager, mir zu helfen, die richtigen Worte zu finden.

Als ein paar Tage später wieder ein Brief kam, dachte ich, er wäre auch von Paul, musste, als ich ihn aufriss, zu meinem Erstaunen jedoch feststellen, dass er von Jun war. Die Erinnerungen übermannten mich, als ich seine Worte las. Jun hatte auch ein Foto von sich auf einem Motorrad beigelegt. Es war, als wollte das Schicksal absichtlich mit meinen Gefühlen spielen - als ob es mich durcheinander bringen und verwirren wollte bei meinen Überlegungen, was ich haben wollte und was ich haben konnte. In diesem Brief bat mich Jun, zu ihm zurückzukehren und mit ihm noch einmal von vorn anzufangen. Um diesen Brief hatte ich drei Jahre oder noch länger gebetet, und jetzt war er gekommen, aber ich hatte das Gefühl, dass es zu spät war. Ich liebte Jun noch immer, hatte mittlerweile aber aufgehört, die ganze Zeit an ihn zu denken.

Bei meinem letzten Besuch zu Hause bei meiner Familie hatte ich Jun aus der Ferne gesehen, und der eine Blick hatte genügt, um meinen Puls zum Rasen zu bringen. Ich hatte meine Cousine gebeten, in meinem Namen mit ihm zu reden; schließlich wollte ich ihn nicht in Bedrängnis bringen, indem ich ihm zu nahe kam.

»Frag ihn, ob ich ihn und Dailyn besuchen kann«, trug ich ihr auf.

Jun ließ mir daraufhin mitteilen, dass ich mir nicht die  Mühe machen solle, ihnen beiden einen Besuch abzustatten. Seine Worte hatten mir das Herz noch einmal gebrochen. Ich wollte die alten Wunden nicht ausgerechnet jetzt aufreißen, wo mein Herz doch gerade anfing zu heilen.

Vielleicht hatte ich ja eine Möglichkeit gefunden, ohne ihn wieder glücklich zu sein - und gerade da kam sein Brief wie aus dem Nichts. Er behauptete, er habe seine Meinung geändert und wolle, dass ich zurückkehrte. Ich weinte bei dem Gedanken, dass sich nun endlich eine Chance bot, Dailyn wiederzubekommen, aber das ging mir dann doch zu sehr auf Kosten meines Seelenheils. Ich beantwortete seinen Brief mit einer Mischung aus schrecklicher Traurigkeit und einer Spur Genugtuung in demselben Ton, in dem er mir früher einmal geschrieben hatte; ich sagte ihm, dass er mich vergessen solle, dass alles aus und vorbei sei. Es war die reinste Qual, diese Worte zu schreiben, aber ich wollte, dass er sich genau so fühlte wie ich damals, als ich seine Ablehnung gelesen und gehört hatte. Ich hatte ihn so sehr geliebt, und ich wusste nicht, ob ich die Kraft gehabt hätte, diesen Brief zu schreiben, wenn ich nicht gewusst hätte, dass ich mich an Paul halten konnte und die Chance bestand, mit ihm glücklich zu werden. Wenn Juns Brief ein paar Wochen früher gekommen wäre, hätte ich vielleicht anders reagiert und es wäre uns allen diese unglückselige Verkettung von Ereignissen erspart geblieben, die nun auf uns zukommen sollte. Aber wer kann je wissen, was Gott mit uns vorhat?

In den nächsten zwei Wochen schrieb Paul mir noch dreimal; seine Briefe sprudelten nur so über vor Begeisterung über alles, was wir in Zukunft gemeinsam machen könnten; und so vertraute ich langsam darauf, die richtige Entscheidung getroffen zu haben. Er schickte mir genug  Geld, sodass ich nie mit einem anderen Kunden ausgehen musste und mich für ihn allein aufheben konnte. Als er dann ein paar Monate später nach Manila kam, hatte er für mich ein Besuchervisum organisiert, damit ich nach Brunei einreisen konnte. Da wusste ich, dass er es ernst meinte.

 

Ich hatte keine Ahnung, was mich erwartete, als ich in Brunei aus dem Flugzeug stieg, einem winzigen Königreich im Norden von Borneo. Brunei ist nur tausendzweihundert Kilometer von Manila entfernt, wird aber noch von einem Sultan regiert, einem der reichsten Männer der Welt. Als wir den Flughafen verließen, war mein erster Eindruck, dass sich in alle Richtungen Grün ausbreitete; wir fuhren kilometerlang auf neuen, glatten Straßen an gut bewässertem Gras vorbei zu Pauls Haus. Verglichen mit dem zufälligen Chaos und der Schäbigkeit von Manila war alles so sauber und neu, als hätte man das ganze Land mit dem Geld durch das Öl geschniegelt und gestriegelt.

Unter der glänzenden Oberfläche war das Leben in Brunei allerdings nicht so anders als auf den Philippinen, wohl auch weil so viele Filipinas hier wohnten und arbeiteten - von Zimmermädchen bis hin zu Rechtsanwältinnen oder auch nur mit einem Einheimischen verheiratete Frauen. Paul lebte in der Hauptstadt, Bandar Seri Begawan. An meinem ersten Tag nahm er mich in sein Büro bei Shell mit und stellte mich seinen Kollegen vor. Als ich ihnen allen die Hand schüttelte, war ich stolz, dass er mich so gern vorzeigte. Keiner von ihnen wusste, dass er mich in einer Bar in Manila aufgegabelt hatte; sie nahmen alle an, dass wir uns in Brunei kennen gelernt hätten, und wir sagten nichts, um den Irrtum aufzuklären.

Weil so viele Leute mit Kurzzeitverträgen nach Brunei kommen und dann bald wieder abreisen, sind die Menschen zu Neuankömmlingen sehr nett und heißen sie willkommen. Es sollte nicht lang dauern, bis die Nachbarn sich alle vorstellten. Es gab immer viele Partys und Gesellschaften, bei denen sich alle miteinander unterhielten, und so hatte ich nur ein paar Wochen nach meiner Ankunft schon einen großen Freundeskreis. Einige von den Leuten waren oberflächlich, das wurde mir rasch klar, aber mit ein oder zwei von ihnen war ich nach erstaunlich kurzer Zeit schon eng befreundet und konnte so viel Zeit mit ihnen verbringen, wie ich Lust hatte. Ich fand, dass ich sehr froh sein konnte, mit einem so netten Mann an solch einem Ort zu leben.

Pauls Haus war riesig und makellos wie alles in Brunei - alles an seinem Platz, alles neu und sauber und ordentlich, als ob man es gerade ausgepackt hätte. Er hatte ein Hausmädchen, das ständig alles blank putzte, und im Vergleich zum Leben auf den Philippinen kam es mir absolut perfekt vor. Mir gefiel das Gefühl von Ruhe und Ordnung und Behaglichkeit. Es ging mir durch den Kopf, ob ich nun wohl an dem Ort angekommen war, den das Schicksal für mich vorgesehen hatte. Es ging mir so gut, und ich war so glücklich. Es war keine explosionsartige Liebe, wie ich sie für Jun empfunden hatte, doch das Gefühl war trotzdem wunderschön. In gewisser Weise war es sogar schöner, weil ich mich entspannen und locker durchatmen konnte. Wenn man so absolut verknallt ist, kann das auch etwas Beängstigendes und Verzehrendes haben. Ich überlegte mir, dass ich ja nun vielleicht schlichtweg erwachsen war und Liebe bei Erwachsenen eben so ist: nicht leidenschaftlich und überwältigend, sondern angenehm, sicher  und tröstlich. Ich liebte Paul schon, aber irgendwie konnte ich es nicht über mich bringen, ihm das auch zu sagen, selbst wenn er es mir sagte. Eines der Wörter, die sich wohl am schwierigsten aussprechen lassen, ist »Liebe«.

Paul führte genau das Leben, das er sich vorgestellt hatte, und vielleicht hätte ich ja meine Zweifel haben sollen, ob darin überhaupt Platz für jemand anderen war. Er verdiente manchmal sage und schreibe zwanzigtausend Euro im Monat, sodass er sich um Materielles keinerlei Sorgen zu machen brauchte. Das Haus war hübsch, er hatte einen BMW, den ich bald fahren lernte, und auch noch ein Motorrad, außerdem besaß er viele Freunde. Ich hatte das Gefühl, in eine Welt übergewechselt zu sein, wie ich sie in den Hotelzimmern der Männer, die ich im Jools  kennen gelernt hatte, zum ersten Mal gesehen hatte.

Ich war jetzt in der Lage, das Geld aufzubringen, das meine Familie brauchte, um das Haus aus Stein fertig zu stellen. Ich hatte so lange davon geträumt, und nun war aus dem Traum Wirklichkeit geworden.

Das Haus in Panlayaan hatte ein Stockwerk und befand sich in einer Lichtung im Dschungel am Berg; es war von einer zwei Meter hohen Mauer umgeben. Da es möglichst solide sein sollte, errichteten wir es auf einem mit Beton verstärkten Sockel von einem Meter Stärke; das Dach und die Wände wiesen Stahlplatten auf, die miteinander verbunden waren. Alle Fenster hatten aus Sicherheitsgründen schmiedeeiserne Gitter und auch, damit bei Sturm herumfliegende Trümmer nicht die Scheiben einschlugen.

Die Außenwände waren weiß gestrichen, innen hatte alles helle, freundliche Farben. Vor dem Haus errichteten wir eine mit Marmor geflieste Veranda mit weißen Balustraden, damit sich die Familie an schönen Abenden in  die Rattansessel setzen und den Gang der Welt beobachten konnte. Das Hauptschlafzimmer mit Marmorfliesen und zwei Erkerfenstern war so groß, dass bis zu neun Personen dort nächtigen konnten. Das zweite Schlafzimmer im rückwärtigen Teil des Hauses war nur für Mama und Papa gedacht. Außerdem gab es noch ein Bad und ein Wohnzimmer - der größte Raum des Hauses -, das durch einen Paravent von der Küche abgetrennt war; Papa hatte ihn aus dem Holz von seinem Land gefertigt. Ich war so froh, dass sie nun endlich alle in Sicherheit leben konnten. Und ich war sogar in der Lage, für Mutter ein paar Haushaltsgeräte zu kaufen, die ihr das Leben leichter machten.

Das Einzige, was mir anfangs am Zusammenleben mit Paul ein ungutes Gefühl bereitete, waren die vielen Frauenkleider, die in einem seiner Schränke hingen. Sie waren alle so klein, dass sie mir gut passten; die Möglichkeit, dass sie ihm gehörten, bestand also nicht. Als ich mich bei ihm erkundigte, zerstreute er meine Ängste und erklärte mir, dass sie einem Mädchen gehört hätten, mit dem er einmal zusammen gewesen war. Er ging so offen und unbekümmert damit um, dass ich beschloss, die Angelegenheit nicht weiter zu verfolgen. Ich konnte ja kaum hoffen, in das Leben eines Mannes mittleren Alters zu treten, ohne auf ein paar andere Frauen in seiner Vergangenheit zu stoßen. Eigentlich wäre es sogar verdächtiger gewesen, wenn es keine anderen Frauen gegeben hätte.

Es war so problemlos, mit Paul zu leben, dass ich oberflächlich betrachtet fast ständig zufrieden war - und zwar so zufrieden, dass mich die fehlende Dramatik in meinem Leben schon langweilte. Da das Mädchen die Hausarbeit erledigte und ich mir meinen Lebensunterhalt nicht verdienen musste, konnte ich mir den lieben langen Tag  etwas Gutes tun - zum Einkaufen gehen und kochen, wenn ich nicht auswärts essen wollte, oder andere Leute besuchen, gesellschaftlichen Umgang pflegen und neue Freundschaften schließen. Das Problem mit der vielen Freizeit war, dass ich auch Zeit hatte, an Dailyn zu denken und daran, wie sehr sie mir fehlte. Die Traurigkeit war immer da, unter der Oberfläche, und wartete nur darauf, zum Vorschein zu kommen.

 

Anfangs hatte ich nur ein Visum mit einer Gültigkeitsdauer von zwei Wochen und musste alle vierzehn Tage auf die Philippinen reisen, um es verlängern zu lassen. Jedes Mal, wenn ich dort war, verbrachte ich ein paar Tage mit Mama - so viel waren wir seit meiner Krankheit nicht mehr zusammen gewesen! Sie war sehr froh bei dem Gedanken, dass ich einen Mann gefunden hatte, der gut für mich sorgte und mich von dem Leben als Barmädchen in Manila erlöst hatte.

Bei einem meiner Besuche zu Hause schaute ich bei meiner Tante in Sorsogon vorbei. Ich wollte, dass sie sah, wie weit ihre kleine Hausangestellte es mittlerweile gebracht hatte. Ich trug all meinen Schmuck, besprühte mich üppig mit einem teuer riechenden Parfüm und zog meine besten Kleider an. Ich sah fabelhaft aus - selbst in meinen Augen. Sie wirkte überrascht, als ich vor ihrer Tür stand - zu überrascht, um mich noch mit einer Ausrede wegzuschicken.

»So«, sagte das Tantchen, sobald wir uns bei einer Tasse Tee bei ihr zu Hause niedergelassen hatten, »wie ich gehört habe, hast du in Panlayaan ein Haus aus Stein gebaut?«

»Ja«, erwiderte ich und konnte nicht anders, als vor Stolz nur so zu strahlen.

Wir plauderten noch eine Weile, wobei sie so tat, als würde sie sich für das Wohlergehen und die Gesundheit meiner Familie interessieren und ich mich für die ihre. Dann wechselte sie das Thema.

»Meinst du, Gina, du könntest mir fünf zu sechs leihen?«

Sie wollte damit sagen, dass sie mir, wenn ich ihr Geld lieh, für fünfhundert Pesos sechshundert zurückgeben würde. Auf diesen Augenblick hatte ich seit Jahren gewartet. Ich hatte nicht vergessen, wie sie mich behandelt hatte, als ich für sie und ihre Familie gearbeitet hatte.

»Weißt du noch«, sagte ich, als würde ich in Erinnerungen schwelgen, »wie ich als Kind einmal zu dir sagte: ›Eines Tages werde ich vielleicht einmal dir helfen können, Tantchen‹?«

»Ich weiß nicht, ob ich mich daran erinnere«, antwortete sie und sah ein bisschen verwirrt drein, da sie unsicher war, was als Nächstes kommen würde.

»Du hast gesagt: ›Was solltest du je für mich tun können, Gina? Du träumst zu viel, schau, dass du mit deiner Arbeit fertig wirst.‹ Und jetzt bittest du mich um Hilfe.«

Ich ließ meine Worte einen Augenblick auf sie wirken. Ich wusste, dass ich selbstgefällig war, aber das war mir egal. Ich hatte mir Millionen Male vorgestellt, was für ein Gefühl das wäre, ihr die entsprechende Antwort zu geben.

»Ich würde dir ja liebend gern helfen, Tantchen, aber ich fürchte, dass das, was ich habe, nur für meine Familie reicht«, sagte ich schließlich.

Sie akzeptierte die Ablehnung mit einem kurzen Nicken. Wahrscheinlich war das alles für sie einfach nur »Geschäft«, nichts Persönliches. Dass ich ihre Bitte ablehnte, schien allerdings den Rest ihrer Familie nicht zu kümmern. Sobald sie wussten, dass ich Geld hatte, waren  plötzlich alle ihre Töchter nett zu mir und baten mich um Parfüm und Präsente.

»Ich behandle die Leute, wie sie mich behandeln«, sagte ich zu ihnen.

Ich brachte immer Geschenke mit bei meinen Besuchen, und einige von Papas Verwandten waren wohl neidisch auf meinen Wohlstand und darauf aus, ihn zu unterminieren. So setzte die Frau von einem meiner Onkel hinter meinem Rücken Gerüchte in Umlauf, dass ich nur in Manila sei und meine Auslandsreisen alle bloß erfunden hätte. Ich hatte keine Lust herumzustreiten. War es nicht egal, was sie dachten? Eines Tages fragte mich eine Freundin, ob ich wirklich im Ausland gewesen sei und ob sie meinen Pass sehen könne. Ich zeigte ihn ihr nur zu gern.

Ich war traurig, denn obwohl ich mein Bestes gab, um der Familie auf jede mir mögliche Weise zu helfen, fanden sich doch immer ein paar Leute, die sich beklagten und sagten, ich würde nicht genug tun. Ich dachte, dass sie vielleicht einfach neidisch seien, und machte ihnen deshalb keinen Vorwurf, aber es nahm mir ein bisschen von der Freude an meinem neuen Wohlstand. Wenn ich mit fünfzig Tafeln Schokolade kam, waren immer einundfünfzig Leute da, die meinten, sie sollten welche kriegen. Jeder Zweig der Familie hatte so viele Kinder, Cousinen und Cousins, dass es schwierig war, ihnen allen auf einmal eine Freude zu machen.

Die Frauen in meiner Familie arbeiten alle sehr hart von dem Tag an, wenn sie als Kinder im Haus mithelfen können. Sie haben nie ein paar Tage frei oder fahren übers Wochenende weg. Wenn meine Kleidung und meine Schuhe verschlissen waren, konnte ich jetzt in einen Laden gehen und mir neue kaufen. Wenn die Kleider und Schuhe meiner Schwestern verschlissen waren, mussten sie barfuß und in Fetzen herumlaufen, denn sie gaben das wenige Geld, das sie hatten, lieber für ihre Kinder aus. Immer wenn ich nach Hause kam, beschenkte ich alle meine Schwestern und versuchte ihnen das Gefühl zu geben, etwas Besonderes zu sein, denn ich wusste, wie man sich fühlt, wenn man nichts hat.

Die jüngere Schwester meiner Mutter war mit dem jüngeren Bruder meines Vaters verheiratet. In meinem ganzen Leben hatte ich die beiden Schwestern nichts als streiten gehört. Die Familie lebte nur ein paar Schritte von unserem Haus entfernt, und wenn wir etwas Leckeres für uns kochten - ohne dass wir etwas übrig hatten -, weigerte sich meine Tante am nächsten Tag, mit einem von uns zu reden. Wenn wir ihr von unserem Essen abgaben, war sie jedoch reizend. Sie sagte immer zu Mama, dass sie geizig sei und nur an ihre eigenen Kinder denke. Anfangs brachte ich auch dieser Tante bei jedem Besuch Geschenke mit, und Mama schimpfte mich deswegen; sie sagte, dass diese Familie sie nicht verdiene, so mies, wie sie uns jahrelang behandelt habe.

»Schau da hinauf, Mama«, sagte ich und deutete gen Himmel. »Er schläft nie. Er beobachtet uns, und zwar jeden Einzelnen von uns.«

Sie lächelte und umarmte mich, weil sie ihre eigenen Worte wiedererkannte - die Worte, die sie benutzt hatte, als ich sie fragte, warum sie sich dagegen, wie die restliche Familie sie behandelte, nicht wehrte.

Bei einem anderen Besuch auf den Philippinen kamen Pauls Mutter Jane und sein jüngerer Bruder David aus England mit, um mit uns dort die Weihnachtsferien zu verbringen. Jane und ich kamen gut zurecht, und sein Bruder war süß, wenngleich Paul mir erzählte, dass er seit dem Tod des Vaters Probleme habe. Ich nannte Jane fast von Anfang an »Mama«. Sie war zwar schon fast siebzig, aber sehr lebhaft und quirlig und wollte abends in der Stadt ausgehen. An Silvester gingen wir mit ihr und David ins Jools, um ihr zu zeigen, wo Paul und ich uns kennen gelernt hatten. Sie war begeistert und tanzte mit allen Mädchen. Alle lachten, als sie sahen, wie die alte Dame sich in so einer Bar amüsierte. Sämtliche Mädchen, mit denen ich gearbeitet hatte, waren da und begrüßten mich wie eine verloren geglaubte Schwester. Für mich war es ein komisches Gefühl, als Gast dort zu sein.

»Es ist nett hier, Gina«, rief Jane über die laute Musik hinweg.

Die Mädchen umringten Paul, und wir versuchten, David mit einer zu verkuppeln - sie hieß Rona. Sie tauschten ihre Adressen aus, und ein paar Wochen, nachdem er wieder in England war, bekam David einen Brief von ihr, in dem sie schrieb, dass sie gern mit ihm in Kontakt bleiben würde. Er antwortete nicht. Ich glaube, dass er sich nicht für Mädchen interessierte und recht zufrieden damit war, allein zu leben.

Seine Mama amüsierte sich in dem Club so gut, dass sie zum Schluss die Treppen hinunterfiel, sich aber nichts tat.

Schließlich bekam ich in meinen Pass einen Stempel mit einem Dauervisum für Brunei und musste nicht mehr so oft auf die Philippinen reisen; ich konnte das Geld und die Geschenke einfach mit der Post schicken.

 

Als Paul mich etwa ein Jahr, nachdem ich nach Brunei gekommen war, fragte, ob ich ihn heiraten wolle, zögerte ich kaum und sagte Ja. Ich hätte nie einen Mann geheiratet,  ohne ihn zu lieben, und ich vertraute auf meine Gefühle für ihn, selbst wenn ich sie nicht in Worte fassen konnte. Als ich seinen Antrag annahm, war er so glücklich, dass er mir in einem Urlaubsort auf den Philippinen ein Ferienhaus am Strand kaufte. Dieses großzügige Geschenk war ein regelrechter Schock für mich.

»Das ist nicht nötig«, sagte ich protestierend.

»Ich will dir zeigen, wie sehr ich dich liebe«, erwiderte er stur.

»Du musst mir nichts kaufen, um mir das zu zeigen.«

Aber er ließ kein Argument gelten, und es war ein schönes Gefühl zu wissen, dass er mich so liebte. Obwohl die Traurigkeit ständig an mir nagte, weil ich Dailyn vermisste, empfand ich eine Zufriedenheit, wie ich sie seit meiner frühesten Kindheit nicht mehr gespürt hatte - damals, als ich noch nicht wusste, wo die Probleme herkommen. Weil ich es geschafft hatte, meiner Familie ausreichend Geld für ein Haus aus Stein zu geben, und ich für alles sorgte, was sie brauchten, machte ich mir auch um sie keine Sorgen. Es war eine gute Zeit.

Paul hatte immer gesagt, dass er eigentlich nicht Vater werden wolle, und ich sah ein, dass Kinder das organisierte, friedliche Leben, das er sich als Junggeselle aufgebaut hatte, stören würden. So konnte er tun, wozu er Lust und Laune hatte, und niemand brachte sein wunderschönes Haus in Unordnung, wenn er in der Arbeit war. Als ich ihm jedoch sagte, dass mir von der Pille übel würde und ich Hautprobleme bekäme, schlug er mir ohne zu zögern vor, sie abzusetzen. Ich war mir ziemlich sicher, dass ich nicht wieder schwanger werden konnte nach all dem, was mein Körper während meiner Krankheit und nach der Geburt von Dailyn hatte durchmachen müssen.

Paul ging mit dem Thema ganz entspannt um, sogar als ich ihm sagte, dass ich schwanger sei. Ich hatte Angst, wie er reagieren würde, aber sobald mir klar war, dass er keinen Ärger machen würde, war ich überglücklich. Jetzt bekam ich als Mutter also eine zweite Chance und konnte darauf vertrauen, dass mein Baby in einer abgesicherten Welt mit mehr als genug Geld für alle Notwendigkeiten des Lebens zur Welt kam. Das Gefühl war wunderbar, auch wenn es mir umso bewusster machte, wie sehr Dailyn mir fehlte. Ich stellte mir gern vor, wie schön es wäre, sie bei mir zu haben, wenn ich ein Brüderchen oder Schwesterchen zur Welt brächte, und es machte mich traurig, wenn ich mir überlegte, was uns miteinander alles entging.

Es gab auch Momente, in denen ich mich sorgte, dass ich nach der Geburt meines zweiten Kindes wieder so krank werden könnte wie nach Dailyns. Der Gedanke war mir unerträglich, wieder den Verstand zu verlieren und dann nach meiner Genesung festzustellen, dass man mir Paul und das Baby genommen hatte - wie damals Jun und Dailyn.

Kurz vor unserer Hochzeit ging ich zu Hause einmal ans Telefon. Eine Mädchenstimme fragte nach Paul.

»Er ist nicht da«, sagte ich in meiner Muttersprache. Ich konnte an ihrem Akzent erkennen, dass sie von den Philippinen stammte. »Aber Sie können ihn in seinem Büro erreichen. Mit wem spreche ich denn bitte?«

»Wer ist dran?«, fragte sie argwöhnisch.

»Ich bin das Dienstmädchen«, log ich. »Mit wem spreche ich, bitte?«

»Das geht Sie gar nichts an.«

»Okay«, sagte ich so freundlich wie möglich. »Ich gebe Ihnen jetzt also die Nummer von Paul.«

Da platzte sie heraus, dass sie anrufe, weil es ihr nicht gut gehe und sie Geld brauche. Als Paul von der Arbeit nach Hause kam, fragte ich, ob die Frau ihn erreicht habe.

»Ja«, sagte er beiläufig. »Sie hat sich nach dir erkundigt. Ich glaube, sie war ein bisschen eifersüchtig.«

Mir behagte es nicht besonders, dass er mit einer Frau aus seiner Vergangenheit Kontakt hatte, aber der Gedanke, dass er als netter Mann einer alten Freundin in Not half, gefiel mir durchaus. Ich sagte also nichts. Ein paar Tage später rief sie wieder an. Sie wusste, dass ich die neue Freundin von Paul war, und wurde recht unverschämt. Dann bekamen wir einen Brief von den Philippinen. Er stammte von dieser Frau, und sie hatte ein Foto von sich beigelegt. Sie bat wieder um Geld.

»Was meinst du, was ich tun soll?«, fragte Paul mich, als wäre das ein Problem, das wir gemeinsam lösen könnten.

»Da kann ich dir nicht weiterhelfen«, sagte ich. »Du hast sie schon gekannt, bevor ich in dein Leben getreten bin, die Entscheidung liegt also bei dir.«

»Ach, mir ist das jetzt egal«, sagte er, und innerlich tat ich einen Seufzer der Erleichterung. Ich schrieb ihr, dass es mir Leid tue, wir ihr aber nicht helfen könnten, und legte das Foto wieder bei. Ich ließ sie auch wissen, dass wir heiraten wollten, damit keine weiteren Missverständnisse aufkamen.

Wir mussten meine Ehe mit Jun annullieren lassen, was aber kein Problem war, denn bei der Hochzeit war ich ja noch nicht volljährig gewesen. Außerdem war ich zu dem Zeitpunkt schon im zweiten oder dritten Monat schwanger von Paul, und wir heirateten dann standesamtlich und feierten später mit rund hundert Freunden eine Party. Es  war ein schöner Tag, und ich trug ein knielanges cremefarbenes Kleid mit Pailletten vorn am Ausschnitt. Ich amüsierte mich, hätte mir aber gewünscht, meine Familie dabeizuhaben wie bei meiner ersten Hochzeit. Ich hatte sie eingeladen, doch meine Eltern hatten sich nicht mit dem Gedanken anfreunden können, eine Auslandsreise zu unternehmen, außerdem wären die Kosten, auch all die anderen Verwandten herzubringen, zu hoch gewesen. Pauls Familie hatte ebenfalls nicht aus England kommen können, und so gestaltete sich das Ganze eher wie eine normale Party in Brunei als wie eine Familienfeier.

Pauls Vertrag bei Shell war ausgelaufen, kurz bevor ich Mrs. Donald geworden war, was bedeutete, dass er sich ein anderes Haus suchen musste und einen anderen Job, aber das schien ihm keine Sorgen zu bereiten. Die meisten Ausländer in Brunei hatten Kurzzeitverträge und zogen ständig um - sie lebten wie reiche Zigeuner. Unser Glück wurde dadurch jedenfalls nicht getrübt, und wir freuten uns schon auf das nächste große Ereignis: die Geburt unseres Kindes.






10. KAPITEL

Probleme mit Paul

Wie erwartet sollte es nicht lang dauern, bis Paul einen anderen Job als Elektroingenieur fand und ein neues Haus, das auch nicht viel anders war als das vorherige. Was er auch anpackte, er war immer gut. In Brunei herrschte großer Bedarf an Fachleuten wie ihm, und so konnte er problemlos von einem Job zum anderen wechseln. Nach einigen für mich sorgenvollen Wochen pflegten wir wieder den gleichen überaus komfortablen Lebensstil wie zuvor.

Als ich im fünften Monat schwanger war, beschlossen wir, eine Reise nach Liverpool zu unternehmen, um Jane und Pauls übrige Familie zu besuchen. Ich freute mich darauf, alle wiederzusehen und die Heimat meines Mannes kennen zu lernen. Wir wohnten bei Jane im Haus der Familie, was sehr angenehm war. Ich glaube, Pauls Vater war Rechtsanwalt und Jane Krankenschwester gewesen, in Pauls Kindheit war Geld also nie knapp gewesen. Paul und ich hatten eine völlig unterschiedliche Herkunft. Wir lebten in Brunei, wo es viele Leute fern ihrer heimatlichen Wurzeln gab, in so einer Art Niemandsland zusammen; wir waren beide Ausländer. In England war ich dagegen ganz eindeutig die Exotin.

Auch wenn mein Englisch immer besser wurde, hatte ich noch Schwierigkeiten mit einigen Slang-Wörtern, die die Leute hier benutzten, und das Wetter gefiel mir auch  nicht. Es war Winter, und mir war noch nie kalt gewesen. Außerdem fehlte mir mein gewohntes Essen. Nichts von alldem vermochte allerdings mein Glück zu trüben, dass ich die Ehefrau eines netten Mannes und werdende Mutter war und im Kreis einer liebevollen Familie lebte.

Zwischen unseren Kulturen bestand ganz zwangsläufig die eine oder andere Kluft, und das führte manchmal zu Missverständnissen.

»Ist alles in Ordnung, Spatz?«, fragte mich Jane eines Morgens, und ich verstand nicht, warum sie mich als Vogel bezeichnete.

»Was habe ich denn getan, dass Mama so sauer ist?«, fragte ich Paul später, nachdem ich stundenlang über die Beleidigung nachgedacht hatte.

»Wieso meinst du, dass sie sauer ist?«, wollte er offensichtlich überrascht wissen, denn er hatte gedacht, dass wir prima miteinander auskämen.

»Sie hat heute früh ›Spatz‹ zu mir gesagt.«

»Ach«, sagte er lachend, »das bedeutet, dass sie dich mag, keine Bange!«

Obwohl ich von meiner Schwangerschaft begeistert war, bereitete sie mir auch Sorgen. Ich bekam die gleichen Bauchschmerzen wie damals bei Dailyn, und sowohl Paul als auch ich waren besorgt, dass in meinem Kopf und Körper etwas schief laufen könnte wie beim letzten Mal. Da ich nicht in den Händen von Medizinmännern oder Gesundbetern enden wollte, fand ich es besser, mein Baby - wenn möglich - in England zu bekommen. Paul stimmte zu.

Michael kam schließlich Ende März 1995 auf die Welt, als der Frühling gerade anbrach. Ich war damals zweiundzwanzig Jahre alt. Er kam zehn Tage zu spät, doch das  Warten hatte sich gelohnt. Er war ein wunderschönes Kind und wurde auf der Stelle die größte Liebe meines Lebens. Ich konnte kaum glauben, dass ich ein gesundes Baby hatte, und fühlte mich weiterhin wohl genug, um ihn zu versorgen. Niemand würde mir je mein Kind nehmen können. Wie es schien, war für mich ein Traum in Erfüllung gegangen. Und ich war erleichtert, dass ich mich nicht wieder krank fühlte.

»Ich freue mich ja so, dass Paul dich gefunden hat«, sagte Jane eines Tages zu mir. »Ich habe ihn noch nie so glücklich gesehen. Du wirst dich für mich um ihn kümmern, oder?«

»Ja«, sagte ich, »das tue ich mit Sicherheit. Wir lieben uns, nur das zählt.«

»Genau das wollte ich hören.«

Als Michael drei Wochen alt war, flogen wir auf die Philippinen zurück, um ihn meiner Mama zu zeigen. Anschließend verbrachten wir wegen Pauls Arbeit noch ein paar Wochen in Singapur, bevor wir dann nach Brunei zurückkehrten. Von gelegentlichen Kopfschmerzen abgesehen, die ich einfach nicht loswurde, hätte mein Leben nicht besser sein können. Für Paul und Michael zu sorgen machte mich absolut glücklich. Wir reisten viel miteinander, und ich nahm die beiden sogar zu Bill nach New York mit, wie ich es ihm versprochen hatte. Bill war genauso reizend, wie ich ihn in Erinnerung hatte, und schien ehrlich erfreut, weil ich mein Versprechen gehalten und meine Familie mit zu Besuch gebracht hatte.

Nach Michaels Geburt wechselte Paul noch einige Male den Arbeitsplatz, und wir zogen in ein anderes Haus in der Stadt um, ein Riesending mit fünf Schlafzimmern und fünf Bädern.

Wir nahmen uns noch ein Dienstmädchen, sodass ich nach wie vor kaum Hausarbeit erledigen musste; aber ich wollte jetzt nicht mehr nur herumsitzen. Ich hatte an einem Modekurs teilgenommen, der mir Spaß gemacht hatte, wollte jedoch noch mehr machen. Ich fragte Paul, ob er etwas dagegen habe, wenn ich wieder arbeitete. Ich wollte noch immer so viel für meine Familie tun, und es passte mir nicht, dass ich ihn um das ganze Geld bitten musste. Er fand die Idee gut und half mir, einen Job als Kellnerin in einem der großen Hotels zu bekommen; es gehörte jemandem, der mit der Königsfamilie in Verbindung stand. Es war schön, wieder viel zu tun zu haben und mein eigenes Geld zu verdienen. An den Tagen, an denen ich arbeitete, nahm Paul Michael manchmal mit. Bisweilen kamen die beiden ins Hotel, um mir bei Schichtwechsel einen Besuch abzustatten.

Unser Dienstmädchen kümmerte sich auch um Michael, wenn wir beide gleichzeitig bei der Arbeit waren. Wir kamen gut miteinander aus, obwohl sie nicht wollte, dass jemand erfuhr, dass ich ihre Chefin war. Aus irgendwelchen Gründen macht es vielen Filipinos nichts aus, für Ausländer zu arbeiten, sie finden es aber peinlich, für andere Landsleute tätig zu sein. Wenn wir mit Michael im Kinderwagen draußen waren und sie einen von ihren Freunden sah, schob sie rasch den Kinderwagen zu mir herüber. Sie sprach Paul mit »Sir« und mich mit »Gina« an.

Die meiste Zeit war mir das egal, weil sie mir wie eine gute Freundin vorkam und es mir sowieso nicht angenehm war, ihr Anweisungen zu erteilen. Aber manchmal war es dann doch schwierig, wenn ich nämlich wollte, dass sie etwas Bestimmtes für mich erledigte, sie sich von  mir aber nichts sagen ließ. Paul erklärte mir immer, dass ich die Chefin sei und ihr sagen müsse, was sie zu tun habe. Er konnte nicht verstehen, warum ich mich dabei so unwohl fühlte. Wenn es mir wirklich wichtig war, dass sie etwas Bestimmtes erledigte, ging ich deshalb meistens zu ihm, damit er sie beauftragte.

Eines Tages war ich mit Michael den ganzen Tag beim Schwimmen. Als wir zurückkamen, bat ich das Mädchen, etwas für Paul zu kochen, während ich das Essen für uns zubereitete.

»Ich bin schon den ganzen Tag müde«, sagte sie protestierend, »und jetzt soll ich auch noch kochen?«

Mit diesen Worten stürmte sie in ihr Zimmer, knallte die Tür zu und schloss ab. Als Paul nach Hause kam, erklärte ich ihm, was passiert war. Er klopfte an ihre Tür und bat sie aufzumachen. Das Dienstmädchen weigerte sich, und wir hörten, wie sie in ihrem Zimmer weinte. Zu meiner Überraschung trat Paul die Tür ein. Ich hatte ihn noch nie die Beherrschung verlieren sehen und war schockiert. Er war immer so sanft und höflich, aber nun sah ich, dass auch seine Geduld und sein Verständnis Grenzen hatten. Ich hoffte bloß, dass er nie wütend auf mich werden würde.

Das Mädchen blieb nach diesem Vorfall nicht mehr lange bei uns, und der Ersatz, den wir für sie fanden, hatte dann keine solchen Launen mehr und wurde mir eine wahre Freundin und auch eine gute Hilfe im Haushalt. Manchmal unterhielten wir uns so lange, dass Paul schon ungehalten war.

»Wieso redest du denn so lange mit einem Dienstmädchen?«, wollte er dann wissen.

»Sie ist meine Freundin«, sagte ich protestierend, »es ist mir egal, ob sie ein Dienstmädchen ist oder nicht.« 

Ich war so viele Jahre lang selbst Bedienstete gewesen, dass ich wusste, dass man deshalb nicht einer anderen Spezies angehört.

Mein Job im Hotel machte mir Spaß. Ich fühlte mich wieder nützlich und hatte zu tun, doch dem Chef der Gastronomieabteilung - er war Kanadier - hatte ich es ganz offensichtlich angetan. Er verleidete mir ein bisschen das Leben, indem er mir sagte, dass er Besuche von meiner Familie nicht dulde - sie machten ihn eifersüchtig. Manchmal schickte er auch alle nach Hause und bat mich, aus irgendeinem Grund noch zu bleiben, oder er ließ vertrauliche Bemerkungen darüber fallen, wie winzig ich sei usw. Oder er hob mir ein paar Leckerbissen auf und war dann beleidigt, wenn ich sie nicht aß und die gebührende Dankbarkeit an den Tag legte. Mich machte das alles sehr verlegen, aber den Job wollte ich trotzdem nicht aufgeben. Mir gefiel nicht nur meine Arbeit; die Bezahlung erlaubte es mir auch, meiner Familie mehr Geld zu schicken, ohne Paul ständig behelligen zu müssen. Ich machte also weiter und sagte nichts in der Hoffnung, dass er den Wink schon verstehen und aufgeben würde.

Als wir erfuhren, dass Jane Brustkrebs hatte - er hatte sich schon bis zu den Lungen ausgebreitet, und ihr blieben vermutlich nur noch ein paar Monate zu leben -, wollten wir wieder nach England fahren, um ihr Beistand zu leisten. Obwohl Michael erst etwa achtzehn Monate alt war, hoffte ich, dass er dadurch vielleicht bleibende Erinnerungen an seine Großmutter gewinnen könnte. Ich versicherte meinem Chef, nach meiner Rückkehr wiederzukommen, aber ich glaube, dass ich das eigentlich gar nicht wollte.

Als wir in England eintrafen, war Jane bereits in einem Hospiz. Sie freute sich sehr, uns zu sehen.

»Es ist wirklich traurig«, sagte sie, als sie Michael umarmte. »Jetzt habe ich endlich einen Enkel, und nun muss ich sterben.«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte; ich hätte bei ihren Worten am liebsten geweint. Sie brachten mich auch dazu, mir zu überlegen, wie lange es wohl noch dauern würde, bis ich wieder mit Dailyn vereint wäre.

Wegen Pauls Job konnten wir nur ein paar Wochen bleiben, doch uns war klar, dass wir bald wieder nach England kommen würden, denn Jane wurde immer schwächer. Der Abschied war sehr schmerzlich, denn wir waren uns alle drei bewusst, dass wir uns vielleicht zum letzten Mal sahen.

Als ich nach Brunei zurückkam, meldete ich mich nicht im Hotel zurück. Ich hatte keine Lust, wieder für den Kanadier zu arbeiten und mich seinen Annäherungsversuchen auszusetzen. Ungefähr eine Woche später bekam ich einen Anruf von einem seiner Vorgesetzten, der wissen wollte, warum ich nicht zur Arbeit erschienen sei. Da ich nicht wollte, dass er schlecht von mir dachte, sagte ich ihm die Wahrheit. Ich erfuhr dann später, dass man den Kanadier gefeuert hatte, aber ich hatte trotzdem keine Lust, wieder hinzugehen. Die Zeit war reif für eine Veränderung, und ich wollte mir etwas Neues einfallen lassen. Je älter und mobiler Michael wurde, desto mehr Zeit und Aufmerksamkeit seiner Mutter beanspruchte er.

Ein alter Freund von Paul - er hieß Brian und war Lehrer - setzte sich eines Tages mit ihm in Verbindung, und die beiden fingen an, sich über die Gründung einer Rockband zu unterhalten. Paul war ein guter Schlagzeuger, hatte aber nicht oft eine Gruppe, in der er spielen konnte, denn wir waren ja viel gereist und von einem Haus ins  nächste umgezogen. Da er häufig daheim gewesen war, als Michael noch sehr klein war, wollte er jetzt ein bisschen mehr Freiheit, um mit Brian seine alten Junggesellengewohnheiten wieder aufzunehmen. Genauer gesagt wollte er jeden Abend außer Haus Musik machen und üben. Ich hatte nichts dagegen, denn ich freute mich für ihn über sein Hobby - und ich freute mich auch, Zeit zu haben, um mich Michael zu widmen. Ich hatte Unmengen eigene Freunde, die ich besuchen oder einladen konnte, wenn ich mich einsam fühlte, und ich hatte ja auch noch mein Dienstmädchen zur Unterhaltung. Ich lud auch meine Schwester Sonia ein, eine Weile bei uns zu bleiben - damit sie einen anderen Lebensstil ausprobieren konnte, als sie ihn von den Philippinen her kannte.

 

Obwohl Paul sich über Michaels Geburt gefreut hatte, schien ihm der Geduldsfaden immer schneller zu reißen, je größer und neugieriger sein Sohn wurde. Vielleicht war er ja zu lange Junggeselle gewesen und hatte zu festgefahrene Gewohnheiten, um sich an die Veränderungen, die ein Kind ganz unwillkürlich zu Hause und im Alltag mit sich bringt, anpassen zu können. Ein gesundes Kleinkind macht viel Lärm und lässt sich nicht einfach mit einem Fläschchen oder indem man es schlafen legt, zur Ruhe bringen. Michael war sehr aktiv und steckte seine Finger überall hinein, zum Beispiel in die Stereoanlage und in die Elektrogeräte. Ich musste ständig ein Auge auf ihn haben, und wenn ich einmal einen Moment abgelenkt war, war er auch schon wieder dabei, an etwas herumzufummeln. Paul verlor jeden Tag schneller die Geduld, und er schlug Michael viel zu fest, wenn ihm etwas missfiel; er hatte schon scheußliche rote Striemen. Es gibt keine Möglichkeit, ein Kleinkind von seinem Vater fern zu halten, wenn sich die beiden gleichzeitig zu Hause aufhalten, und so lebte ich in zunehmender Angst vor Pauls Ausbrüchen und war froh, wenn er mit seinen Freunden unterwegs war.

Irgendwie gelang es Paul aber immer, sein Verhalten nach so einem Zwischenfall als gerechtfertigt hinzustellen. Er schaffte es prima, mir das Gefühl zu geben, dass alles meine Schuld war. Wenn er ganz offensichtlich zu weit gegangen war, entschuldigte er sich immer und versprach, dass dergleichen nie mehr vorkäme. Die meiste Zeit war unser Zusammenleben glücklich, und ich konnte es nicht über mich bringen, Michaels Familie zu zerstören, solange ich eine Chance sah, dass alles sich zum Besseren wenden würde.

Rückblickend ist mir klar, dass ich Michael sofort auf die Philippinen mitnehmen und mich hätte weigern sollen, je zu Paul zurückzukehren, aber damals stellte sich mir die Sache anders dar. Paul war meistens reizend, und wenn so ein Zwischenfall passierte, glaubte ich wirklich, es wäre sicher das letzte Mal, dass so etwas Schreckliches geschah. Wenn man ein Kind hat, ist es ein so enorm großer Schritt, eine Familie zu zerstören. Ich brachte es jedenfalls nicht über mich, vor allem weil ich ja bereits eine gescheiterte Ehe hinter mir hatte und man mir bereits ein Kind genommen hatte. Ich dachte, ich sei stark genug, um für mich selbst einzutreten und Michael zu beschützen. Ich glaubte, es würde alles besser werden, wenn Michael älter und einfacher zu beaufsichtigen wäre. Ich ließ mir hundert Argumente einfallen, weshalb wir mit Paul besser dran wären als ohne ihn.

Wenn Paul einen seiner Wutausbrüche hatte, konnte ich nicht einfach dastehen und zuschauen, wie er mein Kind  schlug, und begann heftig mit Paul zu streiten. Seine Wut verlagerte sich dann von Michael auf mich. Unsere Auseinandersetzungen endeten dann oft damit, dass er mich schlug oder an den Haaren aus dem Zimmer zerrte, weil er wollte, dass ich den Mund hielt. Ich hatte diese Seite seines Charakters nie kennen gelernt, als wir noch zu zweit waren, als nichts sein wohlgeordnetes, behagliches Dasein störte. Eines Nachts war er so auf der Palme, dass er mich packte und mit einer solchen Wucht quer durchs Zimmer aufs Bett schmiss, dass es unter mir zusammenbrach. Am nächsten Tag fragte mich das Dienstmädchen - sie hatte ihr Zimmer direkt unter dem unseren -, was das denn für ein Lärm gewesen sei.

»Ach«, sagte ich ausweichend, »ich bin bloß aus dem Bett gefallen.«

Ich wollte nie jemandem etwas von alldem sagen, damit niemand schlecht von Paul dachte. Er war mein Mann und der Vater meines Kindes. Alle sollten glauben, er sei der nette Bursche, den sie von Partys oder von der Arbeit her kannten. Zuzugeben, dass ich in meiner Ehe misshandelt wurde, wäre dem Eingeständnis meines Scheiterns gleichgekommen. Ich war wild entschlossen, die Sache alleine in den Griff zu kriegen.

Zu der Zeit war ich gerade wieder schwanger geworden, weil Paul gesagt hatte, Michael brauche seiner Meinung nach ein Geschwisterchen. Und am nächsten Tag stellte ich zu meinem Entsetzen fest, dass ich blutete. Ich rief Paul in der Arbeit an, um es ihm zu sagen. Er fuhr mich ins Krankenhaus, wo ich Dr. Reynolds aufsuchte; er war ein guter Freund von ihm und auch unser Hausarzt.

»Tut mir Leid«, sagte Dr. Reynolds, nachdem er mich untersucht hatte. »Das Baby ist tot.«

Am nächsten Tag operierten sie mich, um den Fötus zu entfernen, und der Arzt fragte mich, was meiner Meinung nach das Problem verursacht haben könnte.

»Ich weiß nicht«, log ich und konnte ihm nicht in die Augen schauen. »Vielleicht bin ich ja nur übermüdet.«

Etwas an seinem Verhalten sagte mir, dass ihn meine Antwort nicht überzeugte, doch er beschloss wohl, nicht weiter nachzuforschen; und ich fand noch immer, dass ich meinem Mann gegenüber loyal sein musste, zumal Dr. Reynolds ja sein Freund war.

Wie es schien, kam Paul nicht mehr gern nach Hause und zog es vor, mit seinen Freunden auszugehen, bis ich längst im Bett war. Es war mir egal, wie lange er außer Haus war, solange er nur Michael oder mich nicht schlug und uns nicht anbrüllte, wenn er zurückkam. Er hielt mich für übertrieben fürsorglich und war der Meinung, dass man Michael beibringen müsse, was richtig sei und was nicht. Meiner Meinung nach gibt es jedoch absolut keinen Grund, ein kleines Kind zu schlagen. Michael war nicht besonders ungezogen oder schwierig, nur neugierig und voller Energie.

Mir schien, dass Paul nach Gründen suchte, um einen Streit vom Zaun zu brechen. Er war, was das Essen anging, schon immer heikel gewesen, deshalb kochte ich meistens etwas extra für ihn, denn das Dienstmädchen wusste nicht so recht, was ihm schmeckte. Aber er meckerte ständig. Wenn ich sein Essen fertig hatte, sagte er, er habe keinen Hunger - dass er schon gegessen oder eine Verabredung habe. Nichts, was ich kochte, schmeckte ihm. Wir warfen ständig Unmengen Essen weg, bis ich mir irgendwann nicht mehr die Mühe machte, etwas für ihn zu kochen, aber da wurde er dann noch wütender.

Bald kam er immer erst um zwei oder drei Uhr morgens nach Hause, aber ich fragte ihn nicht, wo er gewesen war. Trotz seines unbeherrschten Benehmens daheim vertraute ich ihm noch immer. Ich hatte das Gefühl, dass er reif genug war, um nicht mit anderen Frauen herummachen zu müssen. Ich redete mir ein, dass er dergleichen als junger Mann abgehakt hätte, denn schließlich hatte er mich ja geheiratet und eine Familie gegründet. Manchmal, wenn er spät in der Nacht nach Hause kam, schlief er auf dem Sofa ein, und wenn ich morgens aufwachte, fand ich ihn in der Küche, wo er bereits im Anzug fürs Büro frühstückte. Wenn ich von ihm wissen wollte, warum er nicht ins Bett gekommen war, sagte er, er habe mich nicht stören wollen, und ging dann so schnell wie nur möglich aus dem Haus, bevor ich ihm weitere Fragen stellen konnte.

Als wir uns kennen lernten, hatte Paul sich für Kleidung nicht interessiert. Das war mir schon am ersten Abend klar, als ich ihn in kurzen Hosen, T-Shirt und Turnschuhen sah. Aber sein schlampiger Aufzug ließ ihn älter wirken, als er eigentlich war, und deshalb kaufte ich ihm dann seine Kleidung und legte sie ihm hin, damit er auch immer gut aussah, wenn er aus dem Haus ging. Ich hatte im Lauf der Jahre viel Übung mit der Wäsche, und als ich später schließlich mit ihm Schluss machte, sah er mindestens zehn Jahre jünger aus.

Doch jetzt fiel mir auf, dass er sich um diese Dinge mehr Gedanken machte, als wäre ihm sein Aussehen plötzlich wichtig geworden.

»Sehe ich auch anständig aus?«, fragte er und drehte sich vor dem Spiegel, bevor er aus dem Haus ging.

Wir redeten immer weniger miteinander, und um das Schweigen zwischen uns zu kompensieren, gab ich mehr  Gesellschaften. Ich hatte mich mit den Leuten angefreundet, die im Kaufhaus hier arbeiteten, und verbrachte nun viel Zeit in dem Gebäude, in dem das Personal untergebracht war. Jede Woche gab ich eine Party, um mich von dem Gefühl abzulenken, dass zwischen Paul und mir etwas schief lief - und um mich nicht mit meiner Traurigkeit auseinander setzen zu müssen. Wenn jemand anderer eine Party machen wollte, aber nicht die richtigen Räumlichkeiten hatte, stellte ich unser Haus zur Verfügung. Egal was - wenn ich nur nonstop beschäftigt war und jede Menge Leute um mich hatte. An Michaels Geburtstag lud ich an die hundert Personen zu uns nach Hause ein, um mit uns zu feiern; die meisten waren Erwachsene. Es gab eine Disko und ein Büffet - eine Fete mit allem drum und dran eben.

Michael war bei allen sehr beliebt, weil er mit seinen langen lockigen Haaren und den großen mandelförmigen Augen so süß aussah. Es wurde in meinem Bekanntenkreis immer viel getrunken und geraucht, und ich ließ mich von all den schlechten Angewohnheiten anstecken, die das Leben fern der Heimat mit sich brachte. Fast jeden Abend trank ich beinahe bis zur Bewusstlosigkeit. Das half mir, so zu tun, als wäre mit meiner Ehe alles in Ordnung.

Da Brunei ein muslimischer Staat ist, durften wir dort keinen Alkohol kaufen; wir fuhren deshalb immer über die Grenze nach Malaysia und brachten die erlaubte Menge mit, die wir zu Hause dann als Vorrat anlegten. Das machten viele Leute so, und somit gab es bei jeder Party immer Unmengen alkoholischer Getränke.

Pauls Freunde waren ganz anders als meine und schienen mich nicht zu mögen. Ich habe sie nie besonders gut kennen gelernt, doch die, mit denen ich gesprochen habe,  waren meist Ingenieure, Techniker oder Lehrer - Leute wie er eben. Auch wenn sie Hallo zu mir sagten, unterhielten sie sich nie richtig mit mir. Sie schienen mich nicht zu akzeptieren, aber ich bekam nie heraus, womit ich es mir bei ihnen verscherzt hatte. Vielleicht meinten sie ja, dass ich Paul als nörgelnde Ehefrau und Mutter den Spaß verderben würde. Ich hätte ihnen nie die Wahrheit darüber sagen können, was sich zwischen uns abspielte; sie hätten mir bestimmt nicht geglaubt, und ich hätte auch nicht gewollt, dass sie schlecht von Paul dachten.

Als Jane starb, fuhren wir zur Beerdigung wieder nach England. Ich war traurig, dass wir vor ihrem Tod nicht hatten bei ihr sein können, aber Pauls neuer Job hatte das unmöglich gemacht. Jane war sehr nett zu mir gewesen und hatte mich herzlich in ihre Familie aufgenommen, obwohl es ein Leichtes für sie gewesen wäre, den Stab über mir zu brechen, und es tat mir Leid, dass Michael sie nicht näher hatte kennen lernen können. Sie musste sich Sorgen gemacht haben, als sie erfuhr, dass ihr Sohn ein Barmädchen aus Manila heiraten würde, aber sie gab mir nicht einen Moment das Gefühl, dass sie mich nicht wie eine Tochter liebte. Nie würde ich die Nacht vergessen, als sie mit uns ins Jools gegangen war und wir alle so glücklich gewesen waren.

Ich wollte dieses Gefühl mit neuem Leben erfüllen und allem, was zwischen Paul und mir stand und ständig schlimmer und scheußlicher wurde, ein Ende bereiten. Es machte sich in mir Ärger breit über seine Art, wie er unsere Beziehung einfach so in die Brüche gehen ließ und seine Zeit immer nur mit seinen Freunden verbringen wollte.

Eines Abends, als wir wieder in Brunei waren, kam Paul nach einer seiner durchzechten Nächte morgens um drei  nach Hause geschlichen; ich nahm meinen ganzen Mut zusammen und trieb ihn im Bad in die Enge; ich fragte ihn, wo er gewesen sei.

»Ach, bloß mit ein paar Freunden unterwegs«, antwortete er ausweichend; offensichtlich war er nicht gewillt, irgendwelche Fragen zu beantworten.

»Warum musst du denn ständig ausgehen?«, hakte ich nach.

Dass ich mich nicht einfach so beiseite schieben ließ, machte ihn wohl wütend, denn sein Ton änderte sich plötzlich, und er wurde aggressiv.

»Immerhin bin ich ja nach Hause gekommen«, fuhr er mich an, als meinte er, mir damit einen Gefallen getan zu haben. »Wenn du damit nicht zufrieden bist, dann geh doch!«

»In Ordnung«, sagte ich und nahm ihn beim Wort, »dann gehe ich eben.«

»Aber Michael nimmst du nicht mit«, sagte er warnend.

»Selbstverständlich nehme ich Michael mit!«

Ich war nicht nur nicht willens, mich von meinem geliebten Sohn zu trennen, ich wollte ihn auch nie und nimmer in der Obhut seines Vaters lassen, der ihn jedes Mal schlug, wenn ihm etwas nicht passte, und der sich die ganze Zeit mit weiß Gott wem herumtrieb. Da verlor Paul die Beherrschung, ging auf mich los und packte mich an den Haaren.

»Du nimmst Michael nicht mit«, brüllte er, wobei er mir den Kopf herumriss, dass es wehtat. »Und falls du je versuchen solltest, ihn mitzunehmen, verlässt du dieses Haus überhaupt nicht mehr.«

Ich riss mich los und rannte aus dem Bad.

»Versuch du bloß, ihn mitzunehmen«, schrie er hinter mir her, »dann kannst du dich auf was gefasst machen!«

Der häusliche Streit wütete noch eine Weile weiter, bis er dann in grollendem Schweigen endete. All die Gefühle von Sicherheit und Wohlbehaltenheit, die ich empfunden hatte, als ich Paul geheiratet hatte, waren dahin. All die Freundlichkeit und Liebe, die er mir gegenüber am Anfang unserer Beziehung an den Tag gelegt hatte, hatten sich in Ärger und Hass verwandelt.

»Warum geht denn die Stereoanlage nicht?«, fragte er mich an einem der seltenen Abende, als er einmal zu Hause war und keine Musik kam.

»Ich weiß nicht«, antwortete ich. »Michael muss auf einen der Knöpfe gedrückt haben.«

Ich bedauerte meine Worte schon in dem Moment, als sie mir über die Lippen kamen.

»Ihr seid doch zu mehreren hier!«, brüllte er. »Warum kannst du dieses Kind nicht besser beaufsichtigen?«

Da mir klar war, dass er einen seiner Wutanfälle kriegen würde, sagte ich nichts mehr und hoffte, die Wogen würden sich wieder glätten. Er probierte noch einige Male, die Stereoanlage in Gang zu bringen, wobei seine Wut mit jedem gescheiterten Versuch schlimmer wurde, und dann explodierte er, packte den nichts ahnenden Michael und schlug ihn windelweich. Ich entwand ihn Pauls Griff und presste den zitternden Jungen an mich, wobei Michael aus einer Mischung aus Schock, Schmerz und Schrecken schluchzte und schrie.

»Wage es nicht noch einmal, ihm so wehzutun!«, rief ich.

»Ich kann mit meinem Sohn machen, was ich will!«, brüllte Paul zurück.

Am nächsten Morgen bestand Michael nur noch aus Blutergüssen, und da wusste ich, dass wir wegmussten. Sobald Paul aus dem Haus war, packte ich unsere Sachen zusammen, und wir flogen auf die Philippinen zu meiner Mutter. Ich hatte meinen Eltern nichts von den Problemen erzählt, die sich in meiner Ehe mit Paul aufgestaut hatten, weil ich nicht wollte, dass sie sich meinetwegen wieder Sorgen machten. Ich wollte ihnen zeigen, dass ich mein Leben selbst meisterte, wollte unter Beweis stellen, dass ich nicht so »faul war« und »zu nichts taugte«, wie sie früher gemeint hatten. Zu ihnen zurückzukehren und zuzugeben, dass meine Ehe in die Brüche ging, wäre dem Eingeständnis einer Niederlage gleichgekommen, vor allem weil ja schon meine erste Ehe ein so katastrophales Ende genommen hatte; ich tat deshalb so, als wäre das ein Besuch wie jeder andere.

Als ich zu Hause in den Bergen war, bekam ich anonyme Briefe, in denen stand, was für eine schreckliche Frau ich sei. Ich konnte mir nicht vorstellen, von wem sie stammten. Man hatte sie nicht auf den Philippinen aufgegeben, also fragte ich mich, ob sie vielleicht mit Juns Familie zu tun haben konnten. Aber ich hatte über so viel anderes nachzudenken, dass ich sie aus meinen Gedanken verbannte; dennoch war mir die Vorstellung unangenehm, dass jemand so von mir dachte.

Durch unseren Besuch hatte Michael Gelegenheit, seine Großeltern und Cousins kennen zu lernen, und wir hatten beide unsere Ruhe vor Paul. Ich dachte nicht groß darüber nach, was wir als Nächstes tun sollten; ich war zu erschöpft und zu verwirrt, um mir über irgendetwas Gedanken zu machen. Nach fast einem Monat kam Paul mit dem Flugzeug zu uns und bat mich, zu ihm zurückzukommen. 

»Wir fangen noch einmal von vorn an«, versprach er mir. »Es tut mir Leid, dass ich mich so benommen habe. Es kommt nicht mehr vor.«

Ich wollte die Beziehung wirklich kitten und wieder so leben wie damals, als wir uns kennen gelernt und Michael bekommen hatten. Ich willigte also ein. Doch sobald wir wieder in Brunei waren, war es ganz offensichtlich, dass sich nichts geändert hatte. Paul kam weiterhin mitten in der Nacht nach Hause, und wir stritten uns wieder ständig wegen allem herum. Es überraschte mich, wie still das Dienstmädchen war, als ich wieder da war. Sie schien mir nicht in die Augen schauen zu wollen und sich auch nicht wie früher mit mir in die Küche setzen zu wollen, um ein bisschen zu klatschen. Es wurde mir bald klar, dass sie alles mitgekriegt hatte, was sich bei uns abgespielt hatte, und nun zu entscheiden versuchte, wie sie sich richtig verhalten sollte.

»Madame«, sagte sie schließlich, als wir eines Tages allein waren, »in Ihrer Abwesenheit war ein anderes Mädchen hier.«

Ich erinnerte mich an eine Unterhaltung mit Paul vor einer Weile. Da hatte er mir erzählt, dass sein Freund Brian eine Affäre habe.

»Bist du sicher, dass er eine Affäre hat und nicht du?«, hatte ich damals im Scherz gefragt.

Er hatte gelacht, als würden wir beide wissen, wie lächerlich diese Annahme sei. Als ich jetzt hörte, was das Dienstmädchen sagte, wurde mir klar, wie dumm ich gewesen war. Natürlich hatte er die ganze Zeit schon diese Affäre gehabt. Ich war am Boden zerstört.

Ich wollte anfangs nur, dass er ehrlich zu mir war, damit wir uns vernünftig unterhalten konnten, was wir tun  sollten. Als ich ihn darauf ansprach, stritt er alles ab. Er schien sehr enttäuscht, dass ich so etwas von ihm dachte - am Ende hatte ich Schuldgefühle, weil ich so argwöhnisch war. Aber er konnte mir dennoch keine überzeugende Erklärung geben, was es mit dieser Frau auf sich hatte, die bei uns zu Hause gewesen war.

Trotz der angespannten Stimmung fuhren wir in unser Ferienhaus, um ein bisschen Urlaub zu machen. Einmal gingen wir morgens in ein Internetcafé, weil Paul ein paar E-Mails schreiben wollte. Ich konnte mit einem Computer umgehen, hatte damals aber keine Ahnung vom Internet; ich schaute ihm also über die Schulter, wie er sein Passwort »Marietta« eintippte.

»Ist das dein Passwort?«, fragte ich. Mir wurde plötzlich eiskalt, und mein Magen krampfte sich zusammen.

»Man kann jeden Namen verwenden, solange er nur acht Buchstaben hat«, sagte er wegwerfend.

»Aber warum hast du dann nicht deinen Namen genommen oder meinen?«

»Das weiß ich auch nicht.«

»Also weshalb hast du diesen Namen gewählt?«

»Man kann alles nehmen, was man sich gut merken kann«, erwiderte er.

»Dann kannst du dir also den Namen dieser Frau besser merken als meinen?«

»Ach, vergiss es. Das hat nichts zu bedeuten.«

»Nein.« Ich wusste, dass ich das nie vergessen würde. »Hier geht es um die Wahrheit.«

»Du hast wirklich schon Wahnvorstellungen.«

Ich ließ es dabei bewenden, aber die Sache drehte sich wie ein Mühlrad in meinem Kopf, und ich fand einfach keine Erklärung, mit der ich mich besser abfinden konnte.  Ich brachte die Angelegenheit erst wieder aufs Tapet, als wir in Manila waren und auf unseren Flug warteten. Wir waren in einem Hotelzimmer, und da fing ich an, ihn wieder auszufragen. Er ging sofort an die Decke und verpasste mir einen Schlag. Ich hörte, wie Michael schrie, als ich durch die Wucht zurücktaumelte.

»Wenn du mir nicht glaubst, dass es keinen Grund zur Sorge gibt, dann verschwinde aus meinem Leben!«, brüllte er.

Ich presste Michael an mich und sagte Paul, dass ich ihn verlassen müsse - ich könne es einfach nicht mehr ertragen.

»Mach, was du willst«, erwiderte er, »solange du nur Michael hier lässt.«

»Du weißt genau, dass daraus nichts wird.«

Ich war so konfus, dass ich nicht mehr klar denken konnte. Ich beschloss, zuerst einmal nach Brunei zurückzukehren, um meine Sachen zu packen. Am nächsten Tag fing Michael im Taxi zum Flughafen an zu weinen. Wahrscheinlich bekam er mit, wie beklemmend die Stimmung zwischen seinen Eltern war, bei Kindern ist das ja manchmal so; Paul schlug ihm auf die Beine, damit er ruhig war. Ohne nachzudenken, schlug ich zurück, und da verpasste er mir einen richtigen Hieb. Ich konnte sehen, wie entsetzt der Taxifahrer dreinblickte, der uns im Spiegel beobachtete. Als wir am Fughafen ankamen, stieg Paul aus und stolzierte, ohne einen Gepäckwagen zu holen, gleich ins Terminal hinein.

»Miss«, flüsterte der Taxifahrer mir zu, »an Ihrer Stelle würde ich nicht mit ihm zurückfliegen, wenn ich so sehe, wie er Sie beide behandelt.«

Die Tatsache, dass er so freundlich war, seine Meinung  zu sagen, obwohl er das ja nicht hätte tun müssen, rührte mich zu Tränen. Es ging mir durch den Kopf, einfach mit ihm davonzufahren, aber Paul hatte ja Michaels Pass. Mir war nicht klar, dass ich zu dem Zeitpunkt noch eine Entscheidung hätte treffen können. Ich musste alles anständig organisieren.

Zurück in Brunei war der Job von Paul wieder einmal zu Ende, und wir mussten aus dem Haus ausziehen. Ich beschloss, bei ihm zu bleiben, bis wir uns wieder irgendwo häuslich eingerichtet hatten, und hoffte, dass es mit der Zeit besser laufen würde. Die einzige Bleibe, die wir so kurzfristig finden konnten, waren die Bedienstetenzimmer bei einem Freund, nicht weit von unserem alten Haus entfernt. Es war kaum mehr als ein Zimmer. Mein Dienstmädchen war schwanger und musste auf die Philippinen zurück, weil es ihr nicht gestattet war, in Brunei ein Kind zur Welt zu bringen. Das kam uns gelegen, denn wir hatten in der Unterkunft ja keinen Schlafplatz für sie.

Es sollte nicht lang dauern, bis Paul eine andere Arbeit fand, aber sie war mit dem Auto eineinhalb Stunden von unserer Bleibe entfernt. Doch für das, was von unserer Beziehung geblieben war, bedeutete das noch mehr Druck und Stress.

Als ich in unserem beengten neuen Zuhause allein war - Paul war in der Arbeit -, versuchte ich, es uns ein bisschen gemütlich zu machen; ich zog also einen alten Werkzeugkasten von ihm hervor, denn ich brauchte einiges an Werkzeug, um das Bett zu reparieren. Als ich ihn aufmachte, fand ich einen Umschlag; es war etwas drin, das sich wie ein Ring anfühlte. Auf dem Umschlag standen die Worte »Ich liebe dich.« Mir klopfte das Herz, und ich  weinte noch, bevor ich ihn aufriss und mir ein Ring in die Hände fiel - wohl ein Verlobungsring.

Als ich Paul spät in der Nacht daraufhin ansprach, ließ er sich eine Ausrede einfallen - eine frühere Freundin habe ihn gebeten, den Ring für sie aufzubewahren. Aber es war offensichtlich, dass er log, weil er anfangs nämlich geleugnet hatte, den Ring überhaupt je gesehen zu haben. Er versuchte, das Thema wie gewohnt abzutun, aber ich konnte einfach nicht an mich halten und stellte ihm weitere Fragen, und allmählich kam heraus, dass er sich mit dieser Frau getroffen hatte, seit er mit mir verheiratet war, und sie gebeten hatte, ihn zu heiraten.

»Vergiss den Ring einfach«, sagte er. »Es ist aus und vorbei. Gib ihn mir, dann werfe ich ihn weg.«

»Auch wenn du ihn wegwirfst, kann ich ihn nicht vergessen«, sagte ich. Wie sollte denn eine Frau vergessen, dass ihr Mann einer anderen Frau einen Heiratsantrag gemacht hat?

Ich konnte es nicht mehr ertragen, noch einen Moment mit ihm unter einem Dach zu leben. Obwohl es mitten in der Nacht war, packte ich Michael und lief aus dem Haus. Ich hatte keine Ahnung, wo ich hinsollte. Ich stolperte die Straße entlang, die Hand meines kleinen Jungen fest in der meinen. Ganz Brunei schien in Schweigen verfallen zu sein - kein Verkehr, keine Menschen, keine Musik.

Ich hörte, wie hinter mir langsam ein Auto auf uns zufuhr.

»Komm zurück«, bettelte Paul durch das Autofenster. »Du kriegst Ärger mit der Polizei, wenn du mitten in der Nacht hier herumläufst.«

»Das ist mir egal!«

Aber ich hatte keine Ahnung, wohin ich gehen oder an  wen ich mich wenden sollte. Wenn es nur um mich gegangen wäre, wäre ich wohl einfach weitergegangen - bis ich zum Haus von irgendwelchen Freunden gekommen wäre. Aber ich musste an Michael denken. Als ich mich beruhigt hatte, wurde mir klar, dass es wohl kaum richtig gewesen war, ihn einfach so aus dem Bett zu reißen. Widerwillig stieg ich also in das Auto und erlaubte Paul, uns nach Hause zu fahren. Michael döste gleich wieder ein - er war kaum richtig aufgewacht -, und Paul und ich redeten miteinander. Wir redeten und redeten, aber ich konnte ihn nicht dazu bewegen, mir irgendwie brauchbare Antworten zu geben. Vielleicht hatte er auch einfach keine.

Schließlich gingen wir schlafen; ich legte mich auf den Fußboden neben dem Bett. Ich beschloss, Paul doch noch nicht zu verlassen. Ich stand unter Schock und hoffte, dass ich schließlich schon wissen würde, was zu tun war. In den folgenden Wochen nahm das Leben seinen Lauf, wobei ich wie benommen war. Paul wechselte wieder die Arbeitsstelle und war nun für eines der Königlichen Krankenhäuser tätig. Mit diesem Job war ein riesiges Haus mit sechs Zimmern in der Nähe des Palastes verbunden - wir zogen also wieder um. Wegen des Umzugs hatte ich viel zu bedenken; außerdem hatten wir jetzt mehr Platz, um einander aus dem Weg zu gehen, wenn Paul zu Hause war. Das Viertel war wunderschön, voll von reichen, erfolgreichen Leuten, und ich bemühte mich, mein Dasein dort zu genießen, obwohl ich wie eine Schlafwandlerin durchs Leben ging. Ich versuchte ständig herauszukriegen, was mit Paul und dieser anderen Frau lief, konnte aber nichts von ihm erfahren.

Weil ich Michael hatte, dachte ich viel an Dailyn; ich konnte mitverfolgen, wie er sich täglich weiterentwickelte, und das machte mir klar, wie viel von Dailyns Leben mir bereits entgangen war. Ich wollte sie unbedingt wiedersehen, ihr sagen, dass ich sie nicht im Stich gelassen hatte und an sie dachte. Auf einer meiner Reisen auf die Philippinen ohne Paul setzte ich mich mit Jun in Verbindung und bat ihn um Erlaubnis, mit Dailyn an ihrem Geburtstag etwas zu unternehmen. Ich wollte sie ihrem Brüderchen vorstellen.

Jun war sehr freundlich, sagte mir jedoch, dass seine Eltern das entscheiden müssten, denn schließlich lebte Dailyn bei ihnen. Seine Eltern waren über die Idee nicht glücklich, willigten zu meiner Überraschung jedoch ein. Meine Mutter versuchte mir auch auszureden, hinzufahren; sie meinte, es sei besser, die Verbindung komplett abzubrechen und zu vergessen, aber das konnte ich nicht. Vielleicht befürchteten sie, dass man mich wieder so schrecklich verletzen würde, aber ich empfand ja die ganze Zeit diesen Schmerz, wenn ich an Dailyn dachte.

Mein Bruder Christopher hatte damals ein motorisiertes Dreirad und willigte ein, mich und Michael die zwei Stunden zu den Eltern von Jun zu fahren. Es war der Anfang eines langen und schwierigen Tages. Obwohl Jun und ich uns schon vor fünf Jahren getrennt hatten und ich Dailyn seitdem nicht mehr gesehen hatte, hatte ich in dem Augenblick, als wir wieder zusammen waren, das Gefühl, nie von ihr getrennt gewesen zu sein. Die Familie hatte ihr erzählt, ich sei bei einem Flugzeugunglück ums Leben gekommen, aber sie war wohl noch zu klein gewesen, um diese Information zu verarbeiten, jedenfalls schien sie absolut nicht überrascht zu sein, mich von den Toten auferstanden zu sehen. Sie nannte mich sofort »Mama«. Sie war damals fünf oder sechs und sah fast so aus wie ich in dem Alter. Michael und sie spielten ganz normal miteinander, als würden sie sich schon ewig kennen.

»Kann ich mit ihr in Sorsogon einkaufen gehen?«, fragte ich Jun.

»Wenn ich auch mitkommen kann«, sagte Jun und warf seinen Eltern einen unbehaglichen Blick zu. »Und du musst eure Pässe hier bei meinen Eltern lassen, damit ich auch sicher sein kann, dass du nicht versuchst, mit ihr durchzubrennen.«

Ich diskutierte nicht lange, obwohl es mich verletzte, dass er mir so etwas zutraute. Aber ich verstand, dass er keinen Grund hatte, mir zu vertrauen, nach allem, was ich ihm angetan hatte; und ich war willens, alles mir Mögliche zu tun, wenn ich nur ein paar Stunden mit meiner Tochter verbringen konnte.

Jun fuhr Christopher, meine beiden Kinder und mich in die Stadt. Auf andere Leute müssen wir wie eine ganz normale kleine Familie gewirkt haben, die einen Ausflug unternimmt. Wenn das nur wahr gewesen wäre!

»Es wäre für Dailyn doch schön, wenn sie auch ihre anderen Großeltern kennen lernen könnte«, schlug ich vor, nachdem wir auf dem Markt ein paar Sachen gekauft hatten. Ich wollte, dass unser Zusammensein möglichst lang dauerte.

»Okay.« Jun nickte, nachdem er einen Moment nachgedacht hatte. »Fahren wir hin, damit sie ihre Großeltern sehen kann.«

Er willigte ein, uns hinzubringen; wir kletterten also wieder in den Beiwagen und machten uns auf den langen Weg zu meinen Eltern in Panlayaan. Es war seltsam, neben  drei Menschen zu sitzen, die mir so viel bedeuteten. Ich war gefühlsmäßig sehr aufgewühlt und verletzlich, aber gleichzeitig erschien mir alles so einfach. Ich hatte vor Aufregung einen Knoten im Bauch, wenn ich nur daran dachte, wie überrascht und entzückt meine Mutter wäre, Dailyn nach so langer Zeit wieder zu sehen.

Als wir schließlich ankamen, verstaubt und müde, war ich entsetzt, wie kühl meine Mutter auf Dailyn reagierte. Sie schien nicht erfreut, sie zu sehen, und unternahm keinen Versuch, sie zu umarmen. Ich sagte mir, dass sie ja vielleicht keine zu engen Bande knüpfen wollte, denn schließlich wusste sie ja, dass der Abschied bevorstand, und sie wollte ihnen beiden vielleicht möglichst viel Leid ersparen. Oder vielleicht war die Überraschung ja auch zu groß, und ich hatte ihr keine Zeit gelassen, um sich innerlich darauf einzustellen. Sie hatte mir immer gesagt, ich solle Dailyn vergessen, weil ich ja noch mehr Kinder kriegen könne, somit fiel es ihr vielleicht leichter, so zu tun, als würde es Dailyn gar nicht geben. Doch egal, welche Gründe sie hatte - als ich sah, wie sie Michael vor seiner Schwester umarmte, trieb es mir die Tränen in die Augen.

Die Reaktion von Papa war sogar noch schlimmer. Es war ihm nicht klar gewesen, dass ich seinem Ratschlag zum Trotz gehandelt hatte, und als er Jun vor seinem Haus stehen sah, wurde er wütend und schrie Jun an, er solle sich von mir fern halten. Vielleicht hatte er ja Angst, dass ich meine Ehe mit Paul ruinieren würde. Jeder in der Familie wusste, wie sehr ich Jun geliebt hatte, und sie mussten alle befürchtet haben, dass ich womöglich wieder wahnsinnig würde wie damals nach der Geburt von Dailyn. Papa schimpfte wütend herum, was die Leute denn denken würden, wenn sie mich mit Jun sahen und mein  Mann nicht dabei war. Wahrscheinlich war er bereits enttäuscht von mir wegen meines Jobs in der Bar und fürchtete, ich würde meinen Ruf nun noch einmal gefährden, wo ich doch gerade eine respektable verheiratete Frau und Mutter geworden war.

»Du kommst mir hier nicht rein!«, brüllte Papa Jun vom Eingang aus an, während Jun verlegen neben seinem Dreirad stand.

»Es ist meine Schuld, Papa«, sagte ich und versuchte, ihn um der Kinder willen zu beschwichtigen. »Ich habe ihn gebeten, mit mir herzukommen. Er hat mir erlaubt, Dailyn an ihrem Geburtstag zu sehen, obwohl seine Eltern das eigentlich nicht wollten.«

»Seine Eltern hatten Recht. Du solltest auf die Ratschläge deiner Schwiegereltern hören. Wenn dir etwas an Jun liegt, dann kannst du auch gleich gehen«, sagte Papa. »Du kannst alles mitnehmen, was du uns je geschenkt hast, und dann geh!«

»Das ist doch alles Vergangenheit, Papa«, bettelte ich. »Jun hat sich dir gegenüber immer respektvoll verhalten. Er hat es nicht verdient, dass du ihn jetzt so behandelst.«

Verärgert und verletzt über diesen Empfang, fuhr Jun zu meinem Onkel, etwa einen Kilometer entfernt, und ließ sich dort voll laufen. Da ich meinen Vater nicht beruhigen konnte und von meiner Mutter auch bloß einen strengen Blick erntete, gingen Boy und ich dann mit den Kindern hinüber, um nach ihm zu schauen.

»Es tut mir ja so Leid«, sagte ich, als wir ankamen und ich den Schmerz in Juns Gesicht sah.

»Ist schon in Ordnung«, erwiderte er und versuchte zu lächeln. »Es tut einfach weh, so behandelt zu werden, wenn man nichts Unrechtes getan hat.«

Jun hatte sich in all den Jahren, die wir getrennt gewesen waren, kaum verändert. Trotz allem, was zwischen uns passiert war, empfand ich noch immer sehr viel für ihn. Das Wiedersehen mit ihm weckte Erinnerungen an unsere ersten aufregenden Treffen. Wenn Paul nicht gewesen wäre, wäre ich vielleicht zu Jun zurückgekehrt, und jetzt, da es mit Paul schief lief, wünschte ich, die Zeit zurückdrehen zu können. Jun war mittlerweile auch verheiratet und sprach in aller Offenheit von seiner Frau. Sie hatten drei Kinder miteinander, und einer der Gründe, weshalb Dailyn bei ihren Großeltern lebte, war, dass Juns neue Frau sie schlecht behandelte. Er gab zu, dass er in seiner Ehe nicht glücklich war.

»Meine Frau träumt von dir«, erzählte er mir. »Diese Träume rauben ihr den Schlaf, und dann ist sie wütend auf mich.«

Wir konnten nicht lang bei meiner Familie bleiben, dann mussten wir auch schon den endlosen Rückweg zu Juns Eltern antreten, aber Jun hatte die Zeit gereicht, um sich total zu betrinken. Er weinte, weil ihn die Art, wie mein Vater auf ihn reagiert hatte, verletzte; er fand, dass er sich uns gegenüber immer anständig verhalten hatte.

Ich hatte das Gefühl, den ganzen Tag in dem dahinrumpelnden Beiwagen zu verbringen. Ich klammerte mich verzweifelt an meine Kinder und versuchte, die Zeit langsamer vergehen zu lassen, weil ich mich an jede Kleinigkeit von Dailyn erinnern wollte, bevor ich sie wieder abliefern musste.

»Mama, kann ich mit dir nach Hause kommen?«, fragte Dailyn, als die Zeit für den Abschied gekommen war.

»Tut mir Leid«, sagte ich; ich hatte Angst, es würde mir das Herz brechen und ich könnte nicht die Kraft finden,  sie dazulassen. »Ich würde dich ja so gern mitnehmen, aber es geht nicht. Du musst bei deiner Oma und bei deinem Opa bleiben.«

Der restliche Aufenthalt bei meinen Eltern verlief nicht gut. Sie waren beide so verärgert über mich, weil ich ihnen Jun aufgedrängt hatte, und miteinander kamen sie auch nicht gut aus - sie stritten sich ständig. Sie zwangen mich, immer einen meiner Brüder mitzunehmen, wenn ich ausging - für den Fall, dass ich versuchen sollte, Jun noch einmal zu sehen.

Beth und Josie - sie waren mittlerweile von Manila wieder ins Dorf gezogen - hatten neben dem Steinhaus meiner Eltern ebenfalls gebaut, und ich dachte, sie wären glücklich und zufrieden. Aber jetzt stellte ich fest, dass Mama und Beth sich auch gestritten hatten; Mama hatte nämlich hinter ihrem Rücken schlecht über Josie gesprochen. Eines Tages, als ich von einem Besuch bei Beth zurückkam, stieß ich auf meine Mutter, die bloß ein paar Schritte von meinem Elternhaus weinte.

»Es ist deine Sache, wenn du glaubst, was deine Schwester dir alles erzählt«, sagte sie schluchzend.

Ich wollte doch immer nur, dass meine Familie glücklich wäre.

Ein paar Tage später ließ ich Michael bei Mama, um allein nach Sorsogon zu fahren; ich wollte meinen Rückflug nach Brunei bestätigen. Ich hatte meine Brüder überzeugt, dass ich wirklich keinen Anstandswauwau brauchte. Da ich nicht sofort wieder nach Hause fahren wollte, bummelte ich ein bisschen durch die Straßen und genehmigte mir ein paar Drinks. Ich hatte Glück, dass von meiner Familie niemand dabei war, weil mir nämlich Jun über den Weg lief. Er sah so traurig aus, wie ich mich fühlte.

»Kann ich mit dir reden?«, fragte er.

»Ja«, sagte ich. »Ich würde auch gern mit dir reden.«

Wir fuhren in seinem Auto zum Strand hinunter. Er hatte drei große Flaschen Bier dabei und ich eine Flasche Gin. Wir fanden eine kleine Hütte am Strand, wo wir uns hinsetzten und auf das perfekt blaue Meer und den wei ßen Sand blickten, über den sich die Palmen neigten.

»Ich bin nicht sehr glücklich«, gestand er mir. »Du fehlst mir noch immer. Ich habe dich immer geliebt.«

»Mir geht es auch nicht anders«, sagte ich. »Aber jetzt ist es zu spät, um noch etwas zu ändern.«

»Kann ich dich küssen?«

»Wenn du willst.«

Als wir uns küssten, war es, als hätte sich nichts verändert. Er wollte noch mehr, aber ich wusste, dass ich es dabei belassen musste. Ich hatte schon Schuldgefühle, weil ich ihm erlaubt hatte, mich zu küssen. Er schien das zu akzeptieren, und wir setzten unsere Unterhaltung fort. Er wollte genauer wissen, ob ich glücklich sei.

Ich nickte. »Ja, mir geht es schon ganz gut.«

Er musste an meiner belegten Stimme und an den Tränen in meinen Augen erkannt haben, dass ich nicht ehrlich war, aber ich schlug den Blick nieder, um weitere Fragen zu vermeiden. Ich wollte nicht, dass er wusste, wie sehr ich in meiner neuen Ehe zu kämpfen hatte.

»Hast du je daran gedacht, dich für das zu rächen, was ich dir angetan habe?«, fragte ich, denn ich wollte unbedingt das Thema wechseln.

»Nur einmal, am Anfang.«

»Hast du ein Messer dabei?«, fragte ich, obwohl ich wusste, dass er zur Selbstverteidigung immer eines bei sich trug.

»Ja«, sagte er und zog es aus der Tasche.

»Gib es mir«, sagte ich. »Ich hebe es auf.«

Er reichte es mir, ohne zu zögern, trotz allem, was ich ihm angetan hatte. Als ob es ihm egal sei, was mit ihm passierte.

»Bist du glücklich?«, fragte er noch einmal.

»Nein, eigentlich nicht«, gab ich zu.

»Könnten wir unsere Beziehung nicht wieder aufnehmen?«

»Ich möchte nicht darüber nachdenken«, sagte ich. Nur zu gern wäre ich meinem Herzen gefolgt, aber ich wusste, dass es absolut falsch war. Ich war es Michael schuldig zu versuchen, die Ehe mit seinem Vater wieder ins Lot zu bringen.

Als der Nachmittag so dahinging und die Hitze zunahm, wurde auch ich immer betrunkener. Wir verlie ßen den Strand erst, als es schon langsam dunkel wurde. Ich bat Jun, mich ein Stück von unserem Haus entfernt abzusetzen, damit ich die letzten Schritte zu Fuß gehen konnte. In dem Moment, als ich durch die Tür kam, brüllte mein Vater mich auch schon an; er wollte wissen, wo ich gewesen war, als ob ich noch ein kleines Kind wäre, das beim Abendläuten zu Hause sein muss. In meinem Kopf drehte sich alles, und ich machte mir nicht die Mühe zu antworten, sondern schlängelte mich schnurstracks in mein Schlafzimmer und ließ ihn einfach entrüstet in der Küche stehen. Am nächsten Tag, als ich wieder nüchtern war, wurde mir klar, dass ich noch immer Juns Messer hatte. Ich bat meine Brüder, mich noch einmal im Jeepney nach Sorsogon zu fahren. Wir fanden Jun, und ich gab ihm das Messer.

»Kannst du mir Geld leihen?«, fragte er, als wir uns verabschiedeten. »Ich schulde der Tochter deiner Tante noch was.«

Ich gab ihm das Geld, fand aber später heraus, dass er gar keine Schulden hatte, sondern einfach Alkohol hatte kaufen wollen.

»Du hast dich verändert«, meinte er, als er das Geld in die Tasche steckte.

»In welcher Hinsicht?«

»Früher hast du nie Lippenstift benutzt. Warum schmierst du dir jetzt dieses Zeug drauf?«

Ich dachte, er würde sicher wissen wollen, ob an dem Gerücht, dass ich in Manila als Barmädchen gearbeitet habe, etwas Wahres sei, aber er hatte nicht den Mut nachzufragen.

»Ich habe in der Arbeit angefangen, Lippenstift zu verwenden. Ich bin in Manila selbstständig geworden«, sagte ich. »Vielleicht ist das einer der Gründe, weshalb ich nicht zu dir zurückkommen wollte, als du mich in dem Brief damals darum gebeten hast. Und jetzt bin ich verheiratet, und es ist absolut unmöglich.«

»Würdest du vorbeikommen, um meine Frau kennen zu lernen?«, fragte er. »Sie würde dich gern treffen.«

»Ich dachte, sie ist eifersüchtig auf mich.«

»Ist sie auch, aber kennen lernen will sie dich trotzdem.«

»Ich habe in Panlayaan anonyme Briefe bekommen«, sagte ich. »Es standen Dinge drin, die nicht gerade nett waren. Könnte sie mir die geschickt haben?«

»Möglicherweise.«

Die Briefe waren voller Beschuldigungen gewesen - nicht nur, dass ich als Barmädchen gearbeitet hatte, sondern auch, dass ich nur so getan hätte, als sei ich verrückt, und Jun mit Absicht angegriffen hätte.

»Glaubst du, dass ich dich mit Absicht angegriffen habe?«, fragte ich.

»Daran habe ich noch nicht einmal gedacht.«

Ich wollte seine Frau nicht kennen lernen. Ich wusste, was seine ganze Familie von mir hielt, und wollte bloß weg. Anschließend versuchte ich, Dailyn an ihren Geburtstagen und an Weihnachten zu schreiben - ich legte den Glückwunschkarten auch immer Geld bei -, bekam aber nie eine Antwort.

 

Ich nahm Beth mit nach Brunei; sie sollte bei mir wohnen, und gleichzeitig hatte sie so auch einen Tapetenwechsel. Sobald Paul sah, dass ich Gesellschaft hatte, kam er zu dem Schluss, dass er ja nun weiterhin mit seinen Freunden ausgehen könne; er kam nie nach Hause wie versprochen. Es gab immer einen Grund, weshalb er nicht heimkommen konnte, manchmal tagelang nicht. Oft kreuzte er gerade lang genug auf, um mir seine schmutzigen Sachen zum Waschen hinzulegen, dann war er auch schon wieder durch die Tür verschwunden. Ich sagte nichts, schaute einfach nur zu und wartete ab in der Hoffnung, dass sich bald etwas ändern würde und ich wüsste, was ich machen sollte. Als er mir schließlich wieder einmal sagte, dass er geschäftlich weg müsse, konnte ich meinen Zorn nicht mehr unterdrücken. Ich war in seinem Büro und schlug alles kurz und klein. Ich schmiss Sachen an die Wand, zerriss alles Mögliche und fegte sein Zeug auf den Boden.

»Du behandelst mich jetzt nicht mehr wie eine Dienstmagd!«, schrie ich. »Du respektierst mich jetzt, wie ich dich auch!«

Er machte seine Geschäftsreise trotzdem, und es änderte sich gar nichts.

Als er wiederkam, verkündete er sofort, dass er etwas mit der Band vorhabe. Diesmal gelang es mir, in aller Ruhe zu argumentieren, doch nun verlor er die Beherrschung, und er schlug mich vor Beth und Michael. Ich trat nach ihm und brachte ihn aus dem Gleichgewicht, sodass er schließlich hinfiel. Als er wieder auf die Beine kam, schlug er zurück, dann stürmte er aus dem Zimmer, wo wir alle weinend zurückblieben.

Wir wussten aber, wo die Band spielen würde, und sobald ich meine Fassung wiedergefunden hatte, beschloss ich hinzugehen und zuzuschauen. Als wir ankamen, ignorierte er uns einfach. Ich winkte ihm zu und machte ihm ein Zeichen, dass er kommen solle, aber er schaute einfach durch mich hindurch, als wäre ich nicht da. Vor seinen Freunden gedemütigt fuhr ich mit Beth und Michael nach Hause und sagte zu meiner Schwester, ich wolle noch einmal hin und versuchen, mit ihm zu reden. Aber sobald ich im Auto saß, konnte ich es nicht verkraften. Ich brauchte Zeit für mich allein, um meine Gedanken zu ordnen, deshalb parkte ich in der Nähe der Geschäfte; sie waren alle geschlossen und dunkel, weil es ja spät am Abend war. Ich fühlte mich so müde. Ich lehnte mich im Fahrersitz zurück und schloss die Augen; ich wollte nur ein paar Minuten meinem Unglück entfliehen und hoffte, dass die Sache mit ein bisschen Schlaf besser würde. Zu dem Zeitpunkt war es etwa ein Uhr morgens.

Ich döste immer wieder ein und wurde wieder wach, als mich plötzlich ein Schlag ans Fenster hochfahren ließ. Ich schaute auf und sah zwei Polizisten in Zivil ins Auto hereinspähen, die Dienstmarken gezückt. Ich versuchte, sie zu ignorieren, und hoffte, sie würden wieder gehen, denn ich hatte Angst, was passieren würde, wenn ich mit ihnen  redete. Aber sie klopften immer wieder ans Fenster und riefen. Mir blieb keine andere Wahl, als die Autotür aufzumachen.

»Was machen Sie da?«, fragten sie.

»Ich habe mich gerade mit meinem Mann gestritten.«

Da sie offensichtlich in Sorge waren, dass ich eine Prostituierte sein könnte, zeigte ich ihnen ein Bild von mir mit Paul und Michael. Sie sagten zu mir, dass ich hier nicht bleiben könne, und boten mir an, hinter mir her nach Hause zu fahren, damit mir auch nichts zustieß.

»Wenn es irgendwelche Probleme gibt, lassen Sie es uns wissen«, sagten sie, als sie mich am Tor verließen.

Ich dankte ihnen höflich und ging ins Haus. In meinem Kopf herrschte ein einziges Durcheinander, nichts ergab Sinn, schließlich hatte ich zu wenig geschlafen und zu viel Alkohol getrunken. Ich hatte Angst, dass mein Foto nun womöglich auf dem Titelblatt der Zeitungen erscheinen würde, weil die Polizei mich nach Hause gebracht hatte. Aber ich hatte an dem Abend eigentlich nur eines entdeckt: dass ich nicht so leicht entkommen konnte.

Bald nach unserem Umzug in das neue Haus kam der Nachbar an die Tür, um sich vorzustellen. Herr Hajji war aus Brunei, ein Einheimischer also, und sehr höflich und nett. Er musste etwas von der Sache mitbekommen haben, denn er fragte mich, als wir uns wieder trafen, ob ich mit meinem Mann glücklich sei. Ich sagte Ja, aber meine Lügen waren noch nie besonders überzeugend gewesen, also wusste er vermutlich, dass das nicht stimmte. Er lud mich zum Essen zu sich ein, als Paul wieder einmal auf Reisen war. Ich dachte, es wäre nett, ein paar neue Leute kennen zu lernen, und fragte Beth, ob sie mitkommen wolle.

»Was mache ich denn, wenn sie Englisch mit mir reden?«, wollte sie wissen. »Da werde ich zu kämpfen haben.«

Es gelang mir, sie zu überreden, ihre Schüchternheit zu überwinden, und wir hatten bei ihm und seiner Familie dann eine nette Essenseinladung. Herr Hajji fragte mich später, ob ich mit ihm allein in ein Restaurant zum Essen gehen würde. Ich war sehr zögerlich und wollte Beth wieder mitnehmen. Ich erzählte sogar Paul von der Einladung, aber es schien ihm relativ egal zu sein - vielleicht, weil der Mann sehr unattraktiv war und Paul ihn nicht als Bedrohung betrachtete.

Beim Essen erzählte mir Herr Hajji dann, dass er wisse, dass ich unglücklich sei und dass er etwas tun wolle, um zu helfen. Er fragte mich, ob ich ihn heiraten wolle.

»Aber ich habe einen Mann, und Sie haben eine Frau«, erwiderte ich protestierend.

»In meiner Religion«, erklärte er, »darf ich so viele Frauen haben, wie ich ernähren kann. Ich habe meine Frau schon gefragt, ob ich Sie heiraten kann.«

»Und was hat sie gesagt?«

»Sie hat bloß geweint, aber sie hat keine Wahl. Wenn sie sich weigert, kommt sie in die Hölle, wenn sie zustimmt, jedoch in den Himmel.«

»Nein«, sagte ich, »so etwas kann ich nicht machen. Ihre Frau ist wie eine Freundin für mich. Sie hat mich bei Ihnen zu Hause überaus zuvorkommend behandelt. Das kann ich ihr nicht antun.«

»Ich schenke Ihnen alles, was Sie wollen«, erwiderte er beharrlich. »Ich kann Ihnen ein Haus bauen. Ich kann Ihre Familie reich machen.«

Auch wenn ich sein Angebot unter keinen Umständen  je in Betracht gezogen hätte, war es dennoch schön, dass jemand zu einem Zeitpunkt um meine Hand anhielt, als ich so wenig Selbstwertgefühl hatte. Ich hatte immer gedacht, dass ich, wenn ich mich in einen Mann verliebte und ihn heiratete, mein ganzes Leben lang bei ihm bleiben würde und niemand je zwischen uns treten könnte. Mir gefiel die Vorstellung nicht, dass verheiratete Männer sich nach einer Besseren umsahen.

Mein Verehrer hatte mit dem Kauf und Verkauf von allem Möglichen Geld gemacht, unter anderem Alkohol. Er drängte mich immer, eine Flasche von diesem oder jenem anzunehmen, und manchmal gab ich nach und nahm sie auch, bloß damit er Ruhe gab. Aber ich fühlte mich unwohl, wenn ich Geschenke annahm; ich hatte Angst, ihm irgendwann etwas dafür zurückgeben zu müssen. Beth und ich hatten immer wieder unseren Spaß, zum Beispiel, wenn wir mit ihm morgens auf dem Weg zur Arbeit Wettrennen austrugen. Ich fuhr dann meinen BMW oder den Suzuki und er seinen riesigen, hohen Jeep und sah auf uns herunter. Beth drängte mich immer, auf der Straße mit anderen Autos Rennen zu fahren - als ob wir noch Kinder wären. All das sorgte für ein bisschen Ablenkung in meinem insgesamt unglücklichen Leben, denn ich kam immer mehr zu der Überzeugung, dass Paul mir ständig untreu war.

Schließlich zermürbte ich Paul mit meinem ständigen Nachfragen derart, dass er zugab, mit anderen Frauen zu schlafen. Selbst wenn ich das schon lange befürchtet hatte, versetzte mir sein Eingeständnis einen absolut niederschmetternden Schlag. Ich hatte das Gefühl, mein ganzes Leben sei im Bruchteil einer Sekunde zu Ende, aber für ihn schien das nur eine unwichtige Einzelheit zu sein. Bei einem  unserer Streits schlug er sogar vor, ich solle es genauso halten, dann wären wir quitt; aber ich glaube, das hat er bloß gesagt, weil er wusste, dass ich das nie machen würde - und schon gar nicht mit Herrn Hajji.

Eines Tages schlug einer von Pauls Freunden - ich hatte mich ihm schließlich anvertraut - eine Möglichkeit vor, Paul eifersüchtig zu machen, in der Hoffnung, dass ihm dann klar würde, wie sehr er mich liebte.

»Kauf eine Packung Kondome«, sagte er, »und wirf eines davon weg; die leere Verpackung lässt du einfach herumliegen, damit es aussieht, als hättest du das Ding benutzt.«

Durcheinander, wie ich nun einmal war, wollte ich alles versuchen, um die Situation zu verbessern; der Vorschlag hörte sich gut an. Ich machte also genau, was er mir gesagt hatte. Paul sah die Verpackung - es kümmerte ihn allerdings absolut nicht.

 

Als Beth auf die Philippinen zurückkehrte, schloss ich mich ihr an und nahm auch Michael mit. Ich blieb einen Monat, und als ich dann wieder nach Brunei zurückkam, hatte Paul seinen Job aufgegeben und war wieder umgezogen - weg von dem verliebten Nachbarn.

Paul arbeitete jetzt ganz für sich bei einer Sicherheitsalarm-Firma. Das Viertel, in dem wir wohnten, war nicht mehr so schön. Wir waren erst kurze Zeit in dem Haus, als wir in der Zeitung von einem Prozess lasen und feststellten, dass früher Prostituierte unter dieser Adresse gewohnt hatten.

Wir wurden ausgeraubt, als wir bei Freunden zu Besuch waren. Fast mein ganzer Schmuck und auch einige hübsche Sachen, die ich zusammengetragen hatte, seit ich in  Brunei war, waren weg. Einiges hatte ich gekauft, als ich arbeitete, einiges auch von Jane geerbt. Wir hatten davon geredet, eine Versicherung abzuschließen, es dann aber doch nicht gemacht. Als wir zusammenzählten, was man uns alles gestohlen hatte, stellten wir fest, dass sich der Betrag auf über 90 000 Euro belief.

Ich hatte schreckliche Angst, dass die Räuber wiederkommen könnten, und eines Nachts - ich lag schon im Bett - hörte ich Schritte; jemand ging um das Haus herum. Von da an schliefen Michael und ich immer unter dem Bett; ich drängte ihn dann, sich ruhig zu verhalten und bloß keinen Lärm zu machen, der jemandem verraten könnte, wo wir waren. Obwohl ich so weit von meiner Heimat in den Bergen weggezogen war, kam mir die Welt oft noch immer groß und beängstigend vor - voll von Raubtieren, die im Dunkeln lauerten.

Die Streitereien zwischen Paul und mir gingen immer weiter und endeten jedes Mal damit, dass ich oder Michael Prügel bezog. Ich musste oft wegen verschiedener Schnittund Schürfwunden Dr. Reynolds aufsuchen. Er war sehr mitfühlend, weil er Paul ja gut kannte und genau begriff, wie er war. Obwohl er mit Paul befreundet war, wusste ich, dass ich auf ihn zählen konnte, falls es wirklich schlimm kam. Gelegentlich ließ er eine Bemerkung fallen, der zu entnehmen war, dass er meinte, ich sollte etwas an meiner Situation verändern, aber er war sehr diskret und wollte mich zu nichts drängen. Vielleicht hatte er ja schon früher mit Frauen in meiner Situation zu tun gehabt und wusste, dass ich den richtigen Zeitpunkt abwarten musste, um endlich doch zu gehen.

Nach einer besonders heftigen Auseinandersetzung - Paul hatte Michael verprügelt, weil er eine DVD kaputt  gemacht hatte - flog ich nach Hause auf die Philippinen zu meinen Eltern. Ich nahm Michael mit und meldete ihn in einem katholischen Kindergarten an. Dieses Mal hatte ich nicht vor, wieder zurückzukehren.

Ich erzählte meiner Familie nichts von meinen Problemen; sie nahmen also an, dass ich zu Hause Ferien machte, während Paul arbeitete. Ich erfand irgendwelche Geschichten, wie Michael und ich uns die blauen Flecken zugezogen hatten - sie ließen sich ja nicht verbergen -, und sagte, dass wir hingefallen oder gegen irgendwelche Türen gelaufen seien.

Nach einem Monat ohne jeglichen Kontakt kam Paul uns besuchen.

»Ich möchte, dass du zurückkommst«, sagte er zu mir, sobald er mich allein erwischte. »Bitte verzeih mir, was ich dir angetan habe.«

Zu dem Zeitpunkt war ich wie taub, empfindungslos, und ich weiß nicht mehr, ob ich ihm geglaubt habe oder nicht, aber als ich am nächsten Tag seine Kleidung wusch, stieß ich in einer Tasche auf eine halb leere Packung Kondome, und da wusste ich, dass sich nichts verändert hatte. Es machte mich so wütend, dass er mich noch immer betrog und belog, dass ich einfach nicht neben ihm im Bett schlafen konnte. Es war heiß in der Nacht, und ich stellte den Elektroventilator wirklich auf Hochtouren - um mich abzukühlen, aber auch, um ihn aus dem Zimmer zu vertreiben. Es ist eigenartig, aber wenn ich es mir jetzt überlege, war Pauls Untreue immer ein größeres Problem für mich als die Prügel. Ich glaube, das kam, weil ich nie recht wusste, was da lief; deshalb fühlte ich mich dann verängstigt und unsicher und war zudem natürlich auch noch verletzt.

»Ich kann bei dem Krach nicht schlafen«, beklagte er sich.

»Ach nein?«, fragte ich und stellte den Ventilator noch eine Stufe höher.

Er stapfte aus dem Haus, um in dem Jeepney zu übernachten, den ich meinem Bruder gekauft hatte. Das Ding hieß - nach Michael - »britischer Bub«. Wie ich so dalag, hörte ich Paul draußen vor dem Fenster nach den Moskitos schlagen, die sich alle auf ihn stürzten. Am Morgen war mein Vater schier entsetzt, als er hörte, dass ich meinen Mann zu so etwas gezwungen hatte. Ein Teil von mir sehnte sich danach, meinen Eltern zu erzählen, was eigentlich los war, damit sie sahen, dass Paul nicht der wunderbare Schwiegersohn war, für den sie ihn hielten; aber der andere Teil von mir wollte sie nicht mit meinen Problemen belasten. Sie hatten schon genug Ärger und Sorgen im Leben, sodass ich ihnen nicht noch mehr aufhalsen wollte. Ich machte also weiter, wobei sich der Ärger in mir aufstaute und vieles ungesagt blieb.

Da mir meinen Eltern gegenüber keine Ausrede einfallen wollte, ohne ihnen die ganze Geschichte zu erzählen, und da ich ja auch glauben wollte, dass Paul wirklich ein neues Kapitel aufgeschlagen hatte, flog ich nach Brunei zurück, wie Paul mich gebeten hatte. Aber jetzt hatte ich solche Zwangsvorstellungen, dass ich bei jeder Gelegenheit Streit suchte. Ich sah sein Adressbuch durch und alle seine Papiere und schnüffelte in seinen E-Mails herum. Und überall fand ich Hinweise auf andere Frauen, mit denen er in ganz Südostasien Beziehungen hatte. Wie es schien, konnte er Asiatinnen einfach nicht widerstehen. Als ich auf eine Liste mit Frauen samt ihren Telefonnummern stieß, fing ich an, jede Einzelne anzurufen, um herauszukriegen, wer sie war, musste dann allerdings bei der Hälfte aufgeben. Als ich ihn auf die Liste ansprach, lachte er nur und sagte, dass er sie für den Fall aufhebe, dass ich ihn verlassen würde.

»Ich würde nicht allein sein wollen«, erklärte er, »dann könnte ich ja eine von ihnen anrufen, damit sie mir Gesellschaft leistet.«

An einem anderen Tag vergaß er sein Handy zu Hause, und als ich dranging, sagte eine Frau, die aus Thailand anrief, sie sei seine Freundin.

Wieder sprach ich ihn darauf an und bat ihn inständig, mir die Wahrheit zu sagen. Wahrscheinlich habe ich ihn mit meinen ständigen Fragen wahnsinnig gemacht - und mit meiner Weigerung, einfach nachzugeben und ihn machen zu lassen, was er wollte. Er bekam einen Wutanfall und warf mich aufs Bett, wobei er mich an der Kehle packte und mit aller Kraft zudrückte, während er mich anschrie. Ich trat mit dem Fuß nach ihm und traf ihn zwischen den Beinen, was ihn zwang, einen Satz nach hinten zu machen und von mir abzulassen. Wir lagen beide da und schnappten nach Luft - in hoffnungslosem Elend.

»Was genau willst du von deinem Ehemann?«, wollte er wissen. »Schau dir dein Leben mal an. Schau doch, was du alles hast. Wer verschafft dir das alles? Ohne mich hättest du nichts. Du weißt, dass ich dich liebe, du bist mein Schatz. Ich will immer für dich da sein.«

Irgendwie verstand er nicht, wie sehr er mich und Michael verletzte. Von dem Augenblick an tat ich nie mehr, was man gemeinhin von einer Ehefrau erwartet; ich machte die Wäsche nicht, bügelte nicht, kochte nicht und putzte nicht. Ich kümmerte mich nur um mich und Michael und ging meist in ein Restaurant zum Essen. Ich hasste Paul  jetzt zutiefst, weil er mich und seinen Sohn so behandelte, aber ich wollte so sehr eine Familie haben und keine alleinerziehende Mutter sein. Die einfachste Möglichkeit, meiner Traurigkeit zu entgehen, war der Alkohol. Häufig trank ich bis zum Zusammenbruch, und Dr. Reynolds musste oft kommen und mir die Wunden verbinden, die ich mir zuzog, wenn ich stürzte. Ich rauchte ohne Unterlass, um mein Zittern zu unterdrücken. Bei jedem Besuch machte der Arzt einen besorgteren Eindruck.

Da ihm klar war, dass hier etwas grundlegend schief lief, lud mich Dr. Reynolds ein, bei ihm zu Hause mit ihm zu plaudern. Er machte bei meiner Ankunft eine Flasche Wein auf, damit unser Gespräch lockerer und weniger förmlich wäre. Er war ein sanfter Riese von einem Mann - noch größer als Paul. Er hatte mir früher schon einmal erzählt, dass er geschieden sei und zwei erwachsene Kinder habe, aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass er noch einmal heiraten würde, obwohl das Mädchen, das ihn bekam, sich glücklich schätzen konnte.

In dem Augenblick, als ich anfing, von meinen Problemen zu erzählen, konnte ich meine Tränen nicht mehr zurückhalten. Sie flossen wie ein Strom, während ich ihm die ganze Geschichte schluchzend erzählte. Er hörte ruhig zu, nickte verständnisvoll und ermunterte mich fortzufahren, bis ich total ausgelaugt war.

»Ich weiß nicht mehr, was ich tun soll«, sagte ich. »Ich liebe Paul, aber ich weiß nicht, was ich tun soll.«

»Es ist schwierig«, erwiderte er und nippte nachdenklich an seinem Wein. »Paul ist ein guter Freund von mir, aber ein guter Ehemann ist er nicht. Der einzige Rat, den ich Ihnen geben kann, ist, sich von ihm fern zu halten. Ziehen Sie mit Michael weg.«

»Aber ich habe so viel auf mich genommen, um das alles zu erreichen«, sagte ich. »Wenn ich ihn verlasse, ist alles verloren. Dann bin ich ganz allein.«

»Sie werden nicht allein sein, Gina. Sie haben Ihre Familie und viele Freunde. Und ich werde Ihnen auch helfen, wo ich nur kann.«

Mein einziger Wunsch war, dass alles so sein sollte wie früher - als wäre nichts geschehen. Doch langsam akzeptierte ich, dass das nicht ging. Als ich nach Hause kam, war Paul - er wusste, dass ich bei Dr. Reynolds gewesen war - voll der Entschuldigungen und Versprechen, dass er mir nie mehr etwas zuleide tun würde, doch das hatte ich schon hundertmal gehört, und er hatte nie Wort gehalten.

»Warum schreibst du mir das alles nicht in einem Brief«, sagte ich. »Wenn du es vergisst und wieder in dein altes Verhalten verfällst, kann ich ihn dir zeigen und dich an all deine Versprechen erinnern.«

Zu meiner Überraschung willigte er ein und schrieb zwei Seiten, auf denen er sich für alles entschuldigte und mich bat, ihm noch eine Chance zu geben. Ich war froh, das schriftlich zu haben, aber ich glaubte trotzdem nicht, dass er Wort halten würde.

Ich hatte mich immer gefragt, warum seine Freunde mir gegenüber so reserviert waren, doch erst zu dem Zeitpunkt wollte Edel, die Freundin eines seiner Freunde, bei einer Unterhaltung wissen, ob es denn wahr sei, was Paul über mich sage; ihr Lebensgefährte Rob spielte in der gleichen Band wie Paul.

»Was sagt er denn?«, fragte ich.

»Dass du immer wegen Geld herumstreitest und dass du total eifersüchtig und unsicher bist.«

»Wir haben uns nie um Geld gestritten«, erklärte ich  ihr, »und eifersüchtig bin ich manchmal schon, aber aus gutem Grund.«

Ich gab ihr den Brief, den er unterschrieben hatte, und sah zu, wie Edel ihn schweigend durchlas - und ihr der Mund offen stand. Als sie schließlich aufblickte, weinte sie.

»Wenn ich das nur früher gewusst hätte«, sagte sie. »Ich kann es nicht glauben, welche Lügen er uns über dich erzählt hat.«

»Er lügt die ganze Zeit«, sagte ich. »Ich vertraue ihm immer wieder und gebe ihm noch eine letzte Chance, aber er lässt mich jedes Mal im Stich.«

Von dem Tag an waren mir Rob und Edel gute Freunde.

 

Obwohl ich das Gefühl hatte, mich nie von dem Leid erholen zu können, das Paul mir zugefügt hatte, glaubte ich, dass wir noch einmal von vorn anfangen könnten, als er mir vorschlug, nach England zu ziehen - weg von den Versuchungen des Lebens im Ausland, weg von den Asiatinnen. Ich willigte ein. Wir machten einen Flohmarkt, um die ganzen Sachen loszuwerden, die wir nicht mitnehmen wollten - und um uns des Lebens zu entledigen, das uns beide so unglücklich machte.

Ich wusste, dass es nie mehr so werden würde wie damals, als wir uns kennen gelernt hatten, aber vielleicht konnten wir ja in einem anderen Land etwas Neues aufbauen - Michael zuliebe.






11. KAPITEL

»Mahal Kita«

Wir flogen im Jahr 2000 nach Manchester. Obwohl damals in England noch Sommer war, war der Himmel meist grau. Mir wurde nie richtig warm, wenn ich mich nicht in der Sonne und Hitze von Brunei oder auf den Philippinen befand. Das trübe Wetter durchdrang alles. Wir wollten bei meinem Schwager David wohnen, bis Paul einen neuen Job und ein Haus gefunden hätte. Er schien nie Schwierigkeiten zu haben, eine Stelle zu bekommen, deshalb machte ich mir in dieser Hinsicht keine Sorgen. Da wir kein Auto hatten, mussten wir überall mit dem Zug hinfahren; mit Michael und dem Gepäck war das ein Riesenaufwand.

David lebte in einem Reihenhaus mit drei Zimmern in der Grafschaft Merseyside, im Distrikt Wirral auf dem Dorf; er hieß uns herzlich willkommen. Ich kam immer so problemlos mit ihm zurecht, als wäre er mein eigener Bruder. Da er keinen Job hatte, war er die ganze Zeit zu Hause und führte das Leben eines typischen Junggesellen; wahrscheinlich war er anfangs recht froh über unsere Gesellschaft. In seinem Haus herrschte eine arge Unordnung, aber ich war es ja gewohnt, hinter den Leuten herzuräumen, und so hatte ich an den langen Tagen zu Hause wenigstens etwas zu tun.

Davids Mutter musste sich wohl viel um ihn gekümmert haben, und jetzt, nach ihrem Tod, hatte er nur Paul und  mich. Ich hielt ihm also das Haus sauber und übernahm Aufgaben, wie seine alten Socken und seine Unterwäsche - sie hatten schon bessere Tage gesehen - durch neue zu ersetzen. Paul neigte dazu, mit seinem Bruder wie mit einem Kleinkind zu reden, was David nicht recht war. Gelegentlich blaffte er ihn auch an.

»Das ist mein Haus«, sagte er protestierend, wenn Paul ihn zu sehr bevormundete. »Wenn dir was nicht passt, kannst du ja woanders hingehen.«

 

In dem Augenblick, als wir in England gelandet waren, hatte ich das Gefühl, in der Falle zu sitzen. Alle meine Freunde in Brunei waren nicht da, und meine Familie war einen endlos langen Flug von mir entfernt. Mir fehlte das Gefühl von Nähe, das ich zu allen gehabt hatte, sogar in Brunei. Von Brunei auf die Philippinen nach Hause zu fliegen war nie ein Problem gewesen; der Flug dauerte bloß ein paar Stunden und kostete ein paar hundert Pfund. Von England nach Hause zu kommen war da schon etwas ganz anderes, vor allem preislich. Meine Schwester Sonia sagte oft zu mir, welch ein Glück ich doch hätte, in der Welt herumreisen zu können, aber ich hätte mit Freuden mit ihr getauscht. Ich war auf der anderen Seite der Erde in einem kalten, feuchten Land, in dem ich mich wegen meines Akzents kaum verständlich machen konnte und wo mir das meiste Essen ein Rätsel blieb. Es war schwierig, überhaupt eine Packung Reis aufzutreiben, die groß genug war, um mich davon einen Tag lang ernähren zu können. Sogar Telefonate waren zu etwas Besonderem geworden. Aber ich sagte mir immer wieder, dass alles der Mühe wert war, wenn Paul und ich wieder wie am Anfang unserer Beziehung zueinander fänden. Ich  musste mir einfach nur Zeit geben, um mich zu akklimatisieren.

Paul hatte mir immer wieder versprochen, sein Verhalten mir und Michael gegenüber zu ändern, und da er zeitweise nett war, glaubte ich ihm das auch. Aber dann schaute er Michael oder mich scharf an oder blaffte uns an, und das gab mir jedesmal einen Stich - vor Angst. Im Grunde meines Herzens glaubte ich nicht, dass er in der Lage war, sich zu ändern, und wenn es in England schief lief, wusste ich nicht, an wen ich mich um Hilfe und Schutz wenden sollte. Doch wenn das die einzige Chance war, wieder so mit Paul zusammenzuleben wie am Anfang, dann wollte ich das alles schon auf mich nehmen; aber mir war klar, dass ich mit hohem Einsatz spielte, und das machte mir Angst.

Paul hatte vor, Möbel und Dekorationsgegenstände aus Südostasien zu importieren, um sie in England auf den Märkten zu verkaufen. Ich wage zu behaupten, dass ihm das jede Menge Ausreden verschaffte, in Länder wie Thailand zu reisen, um dort Ware zu kaufen. Gleichzeitig hatte er versucht, einen Fulltimejob zu finden, und ging wieder aufs College, um seine Ausbildung zu verbessern, damit er mit den jüngeren Kollegen in seiner Branche mithalten konnte.

Unser Lebensstil in England war ganz anders als in Brunei. In Brunei hatte Paul gut verdient, und wir hatten in einem Wirtschaftssystem gelebt, in dem das meiste billig und im Überfluss vorhanden war. In England verdiente er praktisch nichts, und alles war teuer und kompliziert. In Brunei hatte zumindest die Sonne an den meisten Tagen geschienen, in England gab es bloß Wolken und Nieselregen. Um mir die Zeit zu vertreiben, lernte ich Kreuzstickerei wie eine alte Dame. In meinem Kopf baute sich  immer mehr Druck auf, während ich meine Sticknadel flugs durch die Löcher meines Stickmusters schob.

Dieser Druck musste sich auch in Pauls Kopf aufgebaut haben. Wahrscheinlich machte er sich wegen der Zukunft und unserer unsicheren Lage Sorgen, selbst wenn er mir sagte, dass das nicht der Fall sei. Alles an mir und Michael schien ihm auf die Nerven zu gehen, und nur zu oft wurde aus seinem Ärger wieder ein Wutausbruch. Es machte mir nicht so viel aus, wenn er mich schlug, weil ich immer gewillt war zurückzuhauen, und manchmal zog er dabei sogar den Kürzeren. Aber Michael konnte nichts tun, um sich zu schützen, und hatte vor allem eine derart schlechte Behandlung absolut nicht verdient. Er sah immer total verängstigt und erstaunt drein, wenn sein Vater ihn anbrüllte - als würde er versuchen herauszukriegen, was er denn nur tun müsste, um ihn friedlich zu stimmen.

Eines Tages fing ich an zu zittern und konnte nicht mehr aufhören. Es war, als hätte ich über diesen Teil meines Gehirns die Kontrolle verloren. Ich hatte das Gefühl, nicht mehr atmen zu können. Als mir dann einfiel, wie ich mich nach der Geburt von Dailyn gefühlt hatte, bekam ich noch mehr Angst und Panik. Einmal hörte ich zufällig, wie Paul und David über mich sprachen.

»Mir tut Gina Leid«, sagte Paul, der gerade ausgeglichen war und sich Sorgen über den Zustand machte, in den ich da offensichtlich langsam hineinrutschte. »Es geht ihr gar nicht gut, und das ist allein meine Schuld.«

»Sie fängt sich schon wieder«, versuchte David ihn zu beruhigen, aber überzeugend klang es nicht.

Auch wenn es mir nicht zusagte, so weit weg von zu Hause zu sein, hatte ich zumindest das Gefühl, dass doch die Chance bestand, dass Paul und ich noch einmal von  vorn anfangen könnten - weit entfernt von allen Verlockungen wie leicht verdientem Geld und Unmengen junger Frauen. Ein Teil von mir war jetzt ein bisschen lockerer, sobald sich Sorgen einstellten, was Paul wohl im Schilde führte, wenn ich nicht bei ihm war. Aber einen Funken Argwohn hatte ich wohl trotzdem im Hinterkopf, denn eines Tages, als er außer Haus war, loggte ich mich in seine E-Mail ein; ich benutzte das Passwort, das ich mir heimlich gemerkt hatte, als ich ihn am PC hatte arbeiten sehen. Ich spionierte ihn aus.

Ich fand einige E-Mails von Brian in Brunei; er schrieb, wie sehr Paul ihm fehle und dass er sich erinnere, was sie alles miteinander mit den Mädchen angestellt hatten. Diese Anspielung auf die Vergangenheit schürte meinen Ärger, und ich mailte - ohne nachzudenken - zurück. Wenn er seinen wertvollen Freund so sehr vermisse, schrieb ich, warum lud er ihn dann nicht ein, nach Brunei zu kommen? Ich schrieb, ich wisse, dass alle Freunde von Paul mich hassten. Brian reagierte nicht.

»Ich will nach Hause«, sagte ich eines Abends zu Paul.

»Du kannst nicht nach Hause fliegen, wann es dir gerade passt«, antwortete er. »Wir leben jetzt hier, du musst dir eben Mühe geben.«

Ich stritt mich nicht herum, denn ich wollte ihn nicht unnötig verärgern.

Nach ein paar Monaten bekam Paul einen Job in Chester bei AMEC, einem riesigen Bau- und Ingenieurunternehmen, und wir beschlossen, nach Guisborough umzuziehen, eine Stadt am äußersten nördlichen Ende der Yorkshire Moores, und David in Frieden zu lassen. Paul versicherte mir, dass es mir bestimmt besser ginge, wenn wir wieder ein eigenes Haus hätten; der Stress käme bestimmt zum Teil auch daher, dass wir mit jemandem unter einem Dach leben müssten. Ich war mir da nicht so sicher. Ich fürchtete, dass Davids Anwesenheit mit dazu beigetragen hatte, dass sich unsere Beziehung relativ ruhig gestaltet hatte, aber ich hatte nicht mehr die Kraft für Diskussionen. Wir mussten in diese Gegend ziehen, um vor Ort nach einem Haus zu suchen, das wir mieten konnten; wir bezogen also in einem Pub Quartier - es hieß The Fox and Hounds -, während wir uns die Angebote ansahen. Zumindest hatte Paul ein Auto gekauft, und wir konnten jetzt bequemer herumreisen.

Als wir in dem Pub in einem Zimmer wohnten, verschlechterte sich mein psychischer Zustand. Ich bekam immer mehr Angst, dass man mir etwas antun könnte. Ich zitterte und weinte die ganze Zeit und hatte keine Energie, irgendetwas zu tun - nicht einmal Michael in den Kindergarten zu bringen. Überall, sogar in den öffentlich zugänglichen Räumlichkeiten des Pubs, hörte ich Stimmen und stellt mir vor, die Leute würden auf mich losgehen. Ich wollte nur die ganze Zeit auf dem Zimmer bleiben und mich vor dem Rest der Welt verstecken. Paul brachte das immer mehr auf die Palme, und er schlug und trat mich, wenn er die Beherrschung verlor; er sagte, er wolle nach Thailand, um mehr Ware zu kaufen, die er dann auf den Märkten wieder weiterverkaufen konnte - und um von mir wegzukommen. Doch in ruhigeren Momenten wurde ihm klar, dass etwas nicht stimmte, dass ich nicht nur launisch war. Schließlich bestand er darauf, mich zum Arzt zu bringen, obwohl ich eigentlich mit niemandem reden wollte. Ich sah nicht, wie mir ein Gespräch mit einem völlig Fremden helfen sollte. Dann nahm ich jedoch meinen ganzen Mut zusammen und willigte ein.

»Mrs. Donald«, sagte der Arzt, als wir miteinander sein Sprechzimmer betraten, »ich würde gern allein mit Ihnen reden. Meinen Sie, wir könnten Ihren Gatten bitten, drau ßen zu warten?«

Ich sah Paul an, dem die Vorstellung offensichtlich nicht behagte. Aber es war dem Arzt ernst, und so ging Paul widerwillig zurück ins Wartezimmer.

»Was ist los, Mrs. Donald?«, fragte der Arzt, sobald wir unter uns waren. Ich konnte meine Tränen einfach nicht zurückhalten und fing sofort an zu weinen.

Seit meiner Ankunft in England hatte ich mit niemandem besprechen können, wie es mir ging. Alles hatte sich in meinem Kopf aufgestaut, bis ich das Gefühl hatte, dass er platzen würde. Wie Dr. Reynolds so schien mir auch dieser Arzt vertrauenswürdig zu sein. Ich wusste gar nicht, wo ich anfangen sollte, aber er stellte mir immer wieder Fragen, und schließlich kam alles heraus.

»Eigentlich sind wir nach England gekommen, um unsere Beziehung zu retten«, erklärte ich ihm, »aber jetzt habe ich das Gefühl, dass ich hier in der Falle sitze, und ich weiß nicht mehr, was ich tun soll.«

»Wie meinen Sie das?«, fragte er.

»Mein Mann missbraucht mich und meinen Sohn.«

»Um was für eine Art Missbrauch handelt es sich?«

»Er wird wütend und schlägt uns.«

Wir unterhielten uns eine Weile, und er schien sehr mitfühlend zu sein, aber letztendlich kam er dann wohl zu dem Schluss, momentan auch nicht mehr tun zu können, als mir Tabletten für meine Depression zu geben. Er warnte mich, dass ich mich eine Weile schlechter fühlen könnte, bis sie richtig wirkten. Alles schien so schwarz und hoffnungslos - und es wurde immer noch schwärzer.

Man hat mich später gefragt, weshalb der Arzt wegen Michael nicht das Jugendamt eingeschaltet habe. Da ich keine Ahnung hatte, dass es derartige Stellen zum Schutz von Kindern gibt, wusste ich nicht, was ich von ihm erwarten konnte. Vielleicht hat er die Sache ja auch gemeldet, und keiner hat reagiert. Vielleicht dachte er, dass ich bloß alles fantasierte, weil ich Depressionen hatte. Ich werde es wohl nie erfahren.

Ich sagte nur immer: »Ich will nach Hause«, wenn Paul mich fragte.

»Du fährst nicht nach Hause«, antwortete er jedes Mal, »du wirst einen anderen Weg finden müssen, mit dir wieder ins Reine zu kommen.«

Als ihm schließlich klar wurde, dass Prügel und Tritte nichts brachten, gingen ihm die Alternativen aus, und er verlegte sich auf verärgertes Schweigen. Als uns David besuchen kam, war er über meinen Zustand entsetzt.

»Okay«, sagte Paul, als David ihm sagte, dass er etwas tun müsse. »Ich bringe sie auf die Philippinen.«

Ich sagte nichts. Ich fühlte mich so krank und hatte vor allem solche Angst, dass ich einfach tat, was man mir sagte. Ich kam mir vor wie ein Tier, das man wieder in der Wildnis aussetzt, da keine Hoffnung mehr besteht, dass es je stubenrein wird. Wir fuhren also zum Flughafen, und ich saß mit Michael fröstelnd auf einer Bank, während Paul herumstapfte und für uns zwei Flüge organisierte. David sah mich an, scharf und nachdenklich zugleich.

»Paul«, sagte er nach einer Weile, »schau dir Gina doch an. Siehst du denn nicht, dass sie in diesem Zustand absolut nicht reisen kann? Sie ist wirklich krank!«

»Willst du auf die Philippinen zurück oder nicht?«,  fragte mich Paul, als würde ihm mein ständiger Meinungswechsel auf die Nerven gehen.

»Ja«, sagte ich, »ich will nach Hause.«

»Gina, das geht nicht«, sagte David in viel netterem Ton. »Dazu geht es dir viel zu schlecht.«

Die beiden stritten noch eine Weile herum, und dann gab Paul nach, und wir fuhren alle zum Fox and Hounds  zurück. Ich fühlte mich völlig kraftlos, absolut unfähig, mein Schicksal in die Hand zu nehmen. An dem Abend, nachdem David gegangen war, bekam Paul meinetwegen einen Wutanfall.

»Warum willst du jetzt wieder nicht nach Hause?«, brüllte er.

»Aber ich will ja nach Hause«, erwiderte ich. »Ich will hier weg!«

Sein Zorn wurde immer schlimmer, als er herauszufinden versuchte, was zu tun war. Und ich hatte keine Ahnung, wie ich ihm helfen oder was ich ihm vorschlagen sollte. Seine Wut steigerte sich derart, dass nur Tritte sie zu besänftigen vermochten, und er sagte, dass er wegwolle und geschäftlich nach Thailand fahren würde. Ich konnte mir nur zu lebhaft vorstellen, weshalb er wirklich so erpicht auf Thailand war, aber das blendete ich aus.

Eines Tages, als er außer Haus war, ging ich wieder ins Internet, um Pauls E-Mails zu lesen. Es war, als würde ich schlafwandeln und einfach irgendwie aus Gewohnheit handeln; und ich war mir auch nicht sicher, was zu finden ich eigentlich erwartete. Als ich sah, dass eine Mail aus Thailand dabei war, tat ich, was mein Herz mir befahl. Ich öffnete die Mail - da war mir schon übel. Sie war von dem gleichen Mädchen wie vorher; sie dankte Paul für das Geld, das er ihr geschickt hatte, und schrieb ihm, dass sie  ihn liebe; und sie wollte wissen, wann sie ihn wiedersehen würde.

Ich suchte weiter und fand Pauls Antwort, darunter folgenden Satz: »Ich muss nur die Sache mit meiner Frau regeln, dann bin ich frei und kann dich besuchen kommen.«

Die Sache mit mir regeln? Ich hatte alles aufgegeben - meine Familie, meine Freunde und meine Heimat, denn schließlich wollte ich ja unsere Beziehung retten. Und für ihn war ich bloß ein Problem, das es zu lösen galt, bevor er wieder zu der Frau fuhr, in die er verliebt war. Ich hatte das Gefühl zu ertrinken, als hätte jemand mir das letzte Stück von dem Wrack weggezogen, an das ich mich geklammert hatte.

»Hast du noch Kontakt zu dem Mädchen in Thailand?«, fragte ich Paul, als er an dem Abend ins Pub kam.

»Nein«, antwortete er, wich meinem Blick aber aus.

»Was hat es dann damit auf sich?«, wollte ich wissen und reichte ihm einen Ausdruck der E-Mail.

Er explodierte, brüllte und fluchte und sprang auf.

»Komm schon«, sagte er, »wir gehen jetzt aus. Ich lasse mich nicht mehr länger mit dir in dieses Zimmer hier pferchen und mich noch einen weiteren Abend von dir anfeinden.«

Ich rannte hinter ihm her, als er die Treppe hinunterstürmte und nach Michael rief. Paul platzte in das Zimmer, wo Michael gerade mit anderen Kindern im Pub spielte. Er hatte mir von den Zwillingen erzählt, deren Mutter - Julie - hier als Köchin arbeitete. Ich war dieser unsichtbaren Frau so dankbar, dass sie Michael von dem zunehmend zerbrechlichen Zustand seiner Mutter ablenkte.

»Komm, Michael«, sagte Paul, »wir gehen aus.«

»Nein«, protestierte Michael, »ich will spielen!«

Da packte Paul ihn am Arm und zerrte ihn in Richtung Tür, wütend über den Widerspruch. Ich sah an Michaels Augen, dass ihm der Zorn seines Vaters Angst machte. Paul versuchte, Michael auf den Arm zu nehmen, aber Michael wehrte sich, und als Paul nach draußen ging, knallte Michaels Kopf laut hörbar gegen den Türrahmen. Ich schrie Paul an, stehen zu bleiben und aufzupassen, aber er hörte nicht mehr zu. Michael brüllte in einer Mischung aus Schmerz, Ärger und Angst. Andere Leute kamen nach draußen, um zu schauen, was da los war, aber niemand wagte, sich einzumischen.

Als Paul dann beim Auto war, hatte ihn Michaels Gebrüll total in Rage gebracht, und er riss die Tür auf und warf ihn hinein. Dann gab er ihm eine schallende Ohrfeige, damit er den Mund hielt, was Michaels Gebrüll aber nur verstärkte. Ich schaute entsetzt zu, unfähig, etwas zu sagen oder zu tun, damit dieser Alptraum ein Ende hatte.

»Steig in das Auto!«, herrschte Paul mich an, was ich dann auch tat. Ich versuchte, Michael zu umarmen und zu trösten, während Paul sich hinters Steuer setzte und mit vollem Tempo davonbrauste. Aber Michael war untröstlich, nichts konnte ihn beruhigen, und mir war klar, dass der Lärm Paul immer wütender machen würde. Ich hatte Angst, dass er das Auto zu Schrott fahren und uns alle umbringen würde.

Ein paar Minuten später konnte er es nicht mehr ertragen. Er trat auf die Bremse, stieg aus und riss die hintere Tür auf. Dann beugte er sich über die Rückbank und zerrte Michael aus meinen Armen an den Straßenrand; meinem Bitten und Flehen, sich doch zu beruhigen und unserem Sohn nichts zu tun, schenkte er keine Beachtung.

»Du hörst jetzt besser mit dem Geheul auf!«, donnerte er, wobei er auf den Jungen eindrosch. Michaels Geschrei wurde natürlich immer schlimmer. Ich hatte das Gefühl, dass jeder Schlag mich traf, und wie ich so hilflos zusah, wurde mir klar, dass Paul sich nie ändern würde. Es war ganz egal, in welches Land wir umzogen, er war einfach gewalttätig. Schließlich schmiss er mir den schluchzenden Michael wieder in die Arme und fuhr ohne ein weiteres Wort zum Pub zurück.

Am nächsten Tag sollten wir in unser neues Haus ziehen, und David machte sich solche Sorgen über meinen Zustand, dass er sagte, er würde mitkommen. Ich taugte ohnehin zu nichts. Ich konnte einfach gar nichts tun. Ich hatte das Gefühl, kaum mehr atmen zu können, davon, etwas zu tragen, ganz zu schweigen. Ich klammerte mich nur den ganzen Tag an Michael, wir waren beide ruhig und gehorsam und hatten Angst, die Männer bei der Arbeit zu stören.

Das Reihenhaus, das wir gemietet hatten, war einfach, nett und klein; es hatte drei Zimmer, gehörte einem Paar, Dave und Jane, und stand in einem hübschen Dorf - Charltons - mit Blick über die Hügel von Cleveland.

Wir hatten nicht viele Möbel - nicht einmal ein Bett -, und so beschloss Paul, dass wir miteinander zu Redcar fahren sollten, um eines zu kaufen; ich war noch nie in dem Geschäft gewesen. Als wir zurückkamen, bat ich David, mir ein Glas Whisky zu bringen - oder sonst etwas Alkoholisches; ich hoffte, dass mein Zittern dann aufhören würde.

Es dauerte nicht lang, bis unsere Sachen alle im Haus waren. Sobald David den Eindruck hatte, dass wir uns eingerichtet hatten, fuhr er nach Hause. Ich hatte sofort  das Gefühl, dass man mich irgendwo am Ende der Welt im Stich gelassen hatte. Ich hörte, wie Paul mit mir sprach, fand aber keine Worte, um zu antworten. Ich wollte mich bloß in meinem Kopf verstecken. Es war, als hätte ich jegliche Verbindung zur Außenwelt verloren. Ich saß da, beobachtete ihn und nippte an meinem Drink, während er versuchte, die Umzugskartons und Koffer irgendwie in den Griff zu kriegen.

»Komm«, sagte er, »schau mir nicht bloß zu. Geh mir zur Hand.«

»Ich kann nicht«, erwiderte ich, wobei ich wusste, dass meine Worte wahrscheinlich keinen Sinn für ihn machten.

Unser neuer Vermieter kam; er wollte sich vergewissern, dass wir uns häuslich eingerichtet hatten, doch mir fehlten noch immer die Worte. Ich versteckte mich nur in einer Zimmerecke und überließ Paul das ganze Gespräch.

»Gehen wir essen oder holen wir uns was«, schlug Paul vor, als der Vermieter wieder weg war.

»Ich bleibe da«, sagte ich, denn ich hatte das Gefühl, nicht einen Schritt vor die Tür tun zu können und noch mehr Leute zu sehen. Ich konnte nicht einmal aufblicken, um Paul oder Michael anzuschauen, während ich sprach.

»Ich lasse dich hier nicht allein«, sagte er brüsk, und mir war klar, dass er sich langsam ernsthaft Sorgen um meinen Geisteszustand machte und deshalb auch entnervt war.

Paul gab nicht nach, und ich hatte keine Kraft für eine Auseinandersetzung, und deshalb ging ich dann hinter ihm her zum Auto, und wir fuhren ins Fox and Hounds, denn das war eigentlich das einzige Lokal, das wir in dieser Gegend kannten. Wir gingen in die Kneipe und fragten, ob sie uns etwas zu essen herrichten könnten - zum  Mitnehmen. Sie sagten Ja, meinten aber, dass es eine Weile dauern würde. Ich konnte mich beim besten Willen nicht in eine öffentliche Kneipe setzen, denn ich war mir sicher, dass alle auf mich losgehen würden. Deshalb bat ich Paul, mich wieder zum Auto zu bringen, wo ich dann allein warten wollte. Die ganze Welt schien mir Furcht erregend und feindlich.

Als wir nach Hause kamen, aßen wir im Wohnzimmer vor dem Kamin miteinander. Anschließend wollte Paul noch Obst und wühlte in den Kisten nach einem scharfen Messer herum, um einen Apfel zu schälen. Während des Essens sprach er die ganze Zeit mit mir.

»So geht das nicht weiter«, sagte er. »Ich kann nicht den ganzen Tag hier auf dich aufpassen. Ich muss in die Arbeit. Ich muss schließlich Geld für uns verdienen.«

»Ich weiß«, sagte ich, ohne aufzublicken.

Michael weinte wahrscheinlich, weil auch ich weinte, und Paul brachte ihn hinauf ins Bett, damit er ihn aus dem Weg hatte. Ich konnte nur beten, dass Michael gehorchte und Paul keinen Grund gab, die Beherrschung zu verlieren. Denn wenn er einen Wutanfall bekam, konnte ich auch nichts machen; es war fast, als hätte ich die Fähigkeit verloren, mich zu bewegen. Als Paul wieder herunterkam, goss er uns zwei Gläser Wein ein, und wir saßen in dem total unordentlichen Zimmer und unterhielten uns. Es war nett, dass er mit mir über meine Probleme reden wollte, aber ich musste ständig weinen, weil ich keine Antworten auf seine Fragen wusste. Ich verstand ja selbst nicht, was mit meinem Kopf los war, wie sollte ich das dann jemand anderem erklären? Innerlich gab ich ihm die Schuld, aber ich konnte nicht mehr die richtigen Worte finden. Ich hatte ja schon alles gesagt, was mir in den Sinn  gekommen war, aber nichts hatte auch nur das Geringste bewirkt.

»Warum weinst du denn ständig?«, fragte er.

»Ich weiß nicht.«

»Versuch, etwas zu tun, damit du dich wieder in den Griff kriegst.«

»Ich weiß nicht, was ich tun soll.«

»Du musst Michael in einen Kindergarten schicken.«

Ich wusste, dass er Recht hatte, denn ich hatte mir deshalb auch Gedanken gemacht, aber irgendwie war ich nicht in der Lage, mich lange genug auf das Problem zu konzentrieren, um eine Lösung zu finden. Wie sollte ich denn etwas über Kindergärten in Erfahrung bringen, wenn ich Angst hatte, überhaupt mit jemandem zu sprechen?

»Jetzt hör doch mit diesem ständigen Geflenne auf«, sagte er und schüttelte mich an der Schulter; er schien darum zu ringen, nicht die Beherrschung zu verlieren. »Ich habe dir doch gesagt, dass ich keine Affären mehr habe!«

»Warum musst du mir das antun?«, fragte ich. »Warum muss ich von dieser Frau durch deine E-Mails erfahren?«

Da war es heraußen. Es war mir gelungen zu äußern, was ich im Kopf hatte, trotz der Gefahr, dass Paul deswegen einen Wutanfall bekommen würde.

»Das war ein Fehler von mir«, sagte er und wich meinem Blick aus.

»Wie kann das ein Fehler sein, nach allem, was du mir und Michael angetan hast?«, erwiderte ich. »Wie kann es ein Fehler sein, wenn du immer wieder das Gleiche tust?«

In der Nacht wünschte ich mir, ich hätte die Kraft, einfach davonzurennen, doch mir fehlte die Energie. Ich fühlte mich so leer und hoffnungslos. Ich flehte Paul an,  mich mit Michael gehen und uns einfach in Ruhe zu lassen. Ich sehnte mich so nach einem Freund oder einer Freundin, der ich mein Herz ausschütten konnte, nach einem Menschen, der mich in der Nacht tröstete. Aber ich hatte nur einen dreijährigen Sohn, der nicht verstand, was sich da abspielte, und einen zornigen Mann, der mir drohte, mich umzubringen.

»Ich lasse dich nicht gehen - nie und nimmer«, sagte Paul. »Du kannst mich jetzt nicht einfach verlassen.«

Ich hatte keine Angst, dass er mir etwas antun würde - wie sollte ich mich denn überhaupt noch schlechter fühlen? Aber was konnte er Michael antun? Was würde er mit meinem kleinen Sohn machen, wenn ich nicht da war, um ihn zu beschützen?

Er gab mir eine Weile keine Antwort, und ich trank immer mehr, denn ich wollte ein bisschen Wärme in mein Gehirn hineinkriegen. Langsam wurde es spät, und Paul beschloss, zu Bett zu gehen, denn er war müde vom Umzug.

»Es lohnt nicht, nach oben zu gehen«, sagte er, »breiten wir doch die Steppdecke einfach hier unten aus.«

»Okay.« Es war mir völlig egal, wo wir uns hinlegten; ich wusste, dass ich sowieso nicht schlafen konnte.

Er breitete also die Steppdecke auf dem Boden aus, und ich sah zu, wie er ein Federbett und Kissen auspackte und alles herrichtete. Er machte sich fertig, ins Bett zu gehen, während ich dasaß und vor mich hin starrte.

»Du hast mir nie wirklich verziehen, oder?«, sagte er, um das Schweigen zu brechen.

»Ich wäre nicht hier, wenn ich dir nicht verziehen hätte«, erwiderte ich. »Aber es tut einfach so weh, und ich habe das Gefühl, mit dir und dem Schmerz in der Falle zu sitzen. Ich weiß nicht, was ich anfangen soll. Ich will einfach von dir weg.«

Mit seiner Selbstbeherrschung, um die er den ganzen Abend so gerungen hatte, war es schließlich vorbei, und er verpasste mir einen brutalen Tritt gegen die Beine, der mich zu Boden stürzen ließ. Dann trat er nach meinen Schultern und meinem Kopf und beschimpfte mich. Ich schlug nicht zurück, denn das schien mir sinnlos, und schließlich wurde er müde und bat mich, zu ihm ins Bett zu kommen.

»Sag mir nur, dass du mir verziehen hast«, sagte er, als ich still neben ihm lag.

»Was willst du?«, fragte ich.

»Ich will mit dir schlafen.«

»Ich kann nicht.«

»Vergiss einfach alles«, sagte er und fummelte an mir herum, um mir die Unterwäsche auszuziehen.

Ich versuchte, ihn abzuhalten, hatte aber Angst, noch einmal verprügelt zu werden, und schließlich ließ ich ihm seinen Willen und weinte so leise, wie ich nur konnte. Offensichtlich war ich nicht so gut, wie er es sich erhofft hatte, weil er nämlich aufhörte, bevor er gekommen war, und mir noch einen boshaften Tritt verpasste.

»Du taugst zu nichts!«, knurrte er, und da fiel mir ein, wie oft mein Vater und meine Mutter das zu mir gesagt hatten, als ich so viele Jahre lang krank war. Nach allem, was ich getan, und allem, was ich durchgemacht hatte, warf man mir das also immer noch vor. »Du wirst mir nie verzeihen, was soll das also noch alles?«

Er stand auf, vor Wut zitternd. Alles, was ihm in die Quere kam, warf er um.

»Ich wollte immer nur, dass du mich und Michael liebst«, sagte ich.

So gegen fünf Uhr legte er sich schließlich wieder hin und nickte ein. Ich lag neben ihm - mir war kalt, ich war müde, ich war leer und unfähig, noch so etwas wie Liebe zu empfinden - selbst für Michael nicht. Es war, als hätte jemand meine sämtlichen Gefühle abgeschaltet.

Mir war alles egal. Ich wollte bloß, dass meine Schmerzen aufhörten. Da fiel mein Blick auf das Messer, das Paul verwendet hatte, um den Apfel zu schälen; es lag auf dem Teller auf dem Boden. Es war in meiner Reichweite. Ich fasste danach und spürte, wie der Griff in meiner zitternden Handfläche ruhte. Ich packte es fest - ich konnte kaum atmen. Paul war die Ursache für all mein Leid. Wenn ich mich seiner entledigen konnte, dann war ich auch mein Leid los.

»Mahal kita!«, rief ich, als ich mich ihm zuwandte - in meiner Muttersprache heißt das »Ich liebe dich«.

Ich stach mit dem Messer mehrmals auf seinen Brustkorb ein, bevor Paul das Messer in meiner Hand überhaupt bemerkte. Er setzte sich mit einem entsetzten Ausdruck auf und starrte auf das Blut hinunter, das aus dem Loch quoll.

»Es tut mir Leid!«, stieß er hervor. »Es tut mir Leid!«

Er versuchte, mir das Messer abzunehmen, aber ich kämpfte verbissen darum, denn ich hatte Angst, was er mir antun würde, nachdem ich ihn so wütend gemacht hatte. Aber er war zu stark für mich, und so gelang es ihm schließlich, mir das Messer zu entwinden. Ich sprang von der Steppdecke auf und rannte durchs Zimmer, er hinter mir her. Ich wusste nicht wohin, um ihm zu entkommen. Das Zimmer war ja so klein. Ich saß in der Falle - es gab kein Entrinnen. Als er einen Satz nach vorn machte, um mich zu packen, griff ich nach seinem Handgelenk und  nahm ihm das Messer ab. Nach kurzem Zögern stürzte er zu Boden. Ich hielt nicht inne, ich dachte nicht nach, sondern nutzte die Chance - ich wollte ihn hindern, aufzustehen und wieder auf mich loszugehen - und stach mit dem Messer noch dreimal auf ihn ein, ich glaube, in den Bauch.






12. KAPITEL

Kein Entrinnen

Paul rührte sich nicht, doch ich hielt mich nicht damit auf, zu schauen, ob er noch atmete.

»Es tut mir Leid«, schluchzte ich, »ich habe dich so geliebt, aber ich konnte es einfach nicht mehr aushalten.«

Ich wusste nicht, was ich zuerst tun sollte. Ich musste mich um so vieles kümmern, doch in welcher Reihenfolge?

Ich ging in die Küche, um das Blut von meinen Händen abzuwaschen; ich sah zu, wie es sich über das weiße Plastik im Spülbecken ausbreitete und dann den Abfluss hinunter verschwand, als hätte es nichts mit einem Menschenleben zu tun. Das Wichtigste war, Michael zu schützen - vor dem, was passiert war und als Nächstes passieren würde.

Wie benommen ging ich nach oben, um nach ihm zu schauen. Ich wusste nicht genau, was eigentlich geschehen war, aber ich wusste sehr wohl, dass Michael seinen Vater nicht in einem Blutbad auf dem Boden liegen sehen sollte. Er hatte jetzt schon genug negative Erinnerungen, mit denen er zurechtkommen musste.

Er schlief tief und fest, als ich in sein Zimmer kam, sein unschuldiges Engelsgesicht auf das Kissen gebettet. Ich überlegte mir, ob ich ihn besser in Ruhe lassen und wieder nach unten gehen sollte, um die Polizei zu rufen - um ihnen zu erzählen, was passiert war, und einfach alles ihnen zu überlassen. Aber dann wäre Michael noch im  Haus, wenn sie kamen, und würde sehen, wie seine Mutter verhört und mit Handschellen abgeführt wird. Und was würden sie dann mit ihm machen? Würden sie ihn bei mir lassen? Wohl eher nicht. Ich dachte, dass Fremde ihn mitnehmen würden, und das wollte ich nicht.

Der einzige klare Gedanke in meinem chaotischen Gehirn war, dass ich ihn von hier weg an einen sicheren Ort bringen musste, wo er dann bleiben konnte, während ich mir überlegte, was als Nächstes zu tun war.

»Michael«, flüsterte ich, als hätte ich Angst, einen Toten zu wecken, »wir müssen hier weg.«

»Warum weinst du denn, Mami?«, fragte er, als er die Augen aufschlug. Ich umarmte ihn. Er fühlte sich warm und weich an, so schläfrig wie er war.

»Es ist nichts«, sagte ich wie immer, wenn er mir diese Frage stellte. Die meiste Zeit wusste ich ja selbst nicht, warum ich weinte, und so konnte ich dem Jungen sicher keine Erklärung geben.

»Wo ist Papa?« Für gewöhnlich fragte er das nicht, aber vielleicht sagte ihm ja ein sechster Sinn, dass etwas nicht stimmte; es war zu ruhig im Haus, als dass noch ein lebendiger Mensch hätte hier sein können.

»Er ist in der Arbeit«, log ich.

Als wir die Treppen herunterkamen, hielt ich ihm meine Hand vors Gesicht, damit er nicht ins Wohnzimmer schauen konnte, aber ich musste unbedingt einen Blick hineinwerfen - halb aus Angst, dass Paul wieder zu sich gekommen sein könnte und nun auf mich wartete, um sich zu rächen. Er hatte sich noch nicht bewegt. Ich griff mir also seinen Aktenkoffer und meine Tasche, denn ich dachte, dass vermutlich alles, was ich brauchte, in einem von beidem aufbewahrt war. Ich rannte auf die Straße  hinaus und war froh zu hören, wie hinter mir die Tür zuknallte.

Ich hatte keine Ahnung, wohin ich überhaupt wollte. Die einzige mir bekannte Strecke war vom Dorf zum Fox and Hounds. Ich packte Michael ins Auto und setzte mich hinter das Steuer. Er war jetzt wach und sah mich ängstlich an. Ich saß da und versuchte zu überlegen, was ich tun sollte - eine Ewigkeit, wie mir schien. Ich brauchte jemanden, der sich um Michael kümmerte, jemand, der sich seiner annahm wie seines eigenen Kindes.

Ich war mir nicht sicher, ob Paul noch am Leben oder schon tot war. Ich wollte selbst nicht mehr leben, aber ich konnte Michael nicht allein lassen. Ich wollte sterben - weil ich das verdient hatte, nach dem, was ich getan hatte, aber auch, weil ich dann zu Paul käme - insofern er denn tot war - und dafür sorgen konnte, dass er nie vergaß, was er uns angetan hatte. Ich beschloss, mir auf die Weise das Leben zu nehmen, wie ich ihm wohl das seine genommen hatte, um ihm dann in der Hölle zu begegnen.

Im Rückspiegel sah ich, wie sich um eines meiner Augen ein frischer Bluterguss bildete. Mein Nacken, meine Schultern und mein Rücken taten mir weh, wo mich vorhin seine Fußtritte getroffen hatten. In der Morgendämmerung konnte ich einen ähnlichen Bluterguss im Gesicht von Michael ausmachen, wo sein Vater ihn am Tag zuvor im Pub gegen den Türrahmen geknallt hatte. Ich hatte Paul immer gehasst, wenn ich die Verletzungen sah, die er Michaels makellos junger Haut zugefügt hatte. Ich machte den Aktenkoffer auf und wühlte darin herum, bis ich unsere Pässe und Rückflugtickets nach Brunei fand, die inzwischen allerdings ungültig waren.

Ich überlegte mir, wen ich anrufen und um Hilfe bitten  könnte oder wen ich bitten könnte, sich für mich um Michael zu kümmern, falls ich starb oder festgenommen wurde. Der Mensch, der sich immer als am nettesten und verständnisvollsten gezeigt hatte, war Dr. Reynolds in Brunei. Ich hatte seine Nummer in meinem Telefon gespeichert und versuchte, ihn anzurufen. Dort war es jetzt Mittag, Essenszeit also, und ich war mir ziemlich sicher, dass er da sein würde.

»Hallo?«, sagte eine Stimme, doch dann war die Verbindung unterbrochen. Auf meinem Display konnte ich erkennen, dass meine Telefonkarte leer war.

Ich erinnerte mich, dass Michael von der Köchin im Fox and Hounds gesprochen hatte - Julie. Sie war damals, als ich kaum vor die Zimmertür ging, sehr nett zu ihm gewesen und hatte ihn mit zu sich nach Hause mitgenommen und mit ihren Kindern spielen lassen. Ich beschloss, hinzufahren und sie zu fragen, ob sie sich jetzt um Michael kümmern könnte. Er hatte immer gern mit ihren Zwillingen gespielt, vielleicht würde er ja ein Bruder für sie werden und mich und Paul einfach vergessen. Ich hatte keine Ahnung, was in England mit Waisen geschah; in meiner Heimat würde man so ein Kind zu einem Verwandten oder Freund bringen. Ich musste den richtigen Freund finden.

»Mein kleiner Schatz, möchtest du ein bisschen mit Ellie und Anthony spielen?«, fragte ich ihn.

Er lächelte süß, und ich spürte, wie mich plötzlich eine Welle der Liebe für ihn erfasste.

Da es langsam frisch im Auto wurde, ließ ich den Motor an und fuhr wie in Trance zum Pub. Es hatte geschlossen, und egal wie laut ich auch klopfte, ich konnte niemanden herauslocken. Ich überlegte mir zu warten, bis Julie zur Arbeit kam, glaubte aber, das nicht riskieren zu können.  Also fuhr ich durch die Gegend, um später irgendwie wieder zurückzukommen, hatte aber keine Ahnung, wo ich überhaupt war und was ich als Nächstes tun sollte.

Schließlich kam ich in die Innenstadt. Ich brauchte eine Telefonkarte, und ich brauchte ein Taxi mit einem Fahrer, der den Weg wusste. Ich hatte mich verirrt. Ich fand einen offenen Zeitschriftenladen, der Chef legte gerade die in der Früh angelieferten Zeitungen aus. Ich ging hinein, um eine Karte zu kaufen, musste aber feststellen, dass ich kein Geld bei mir hatte. Nach Hause konnte ich keinesfalls noch einmal, selbst wenn ich den Weg fand.

»Kann ich hier irgendwo ein Taxi kriegen?«, fragte ich, hatte allerdings keine Ahnung, wie ich es bezahlen sollte.

»Auf der anderen Straßenseite ist ein Stand mit Vierundzwanzig-Stunden-Service«, sagte der Mann zu mir.

»Darf ich Ihr Telefon benutzen?«, fragte ich. »Bei mir wurde eingebrochen, und jetzt ist mein Telefon weg.«

»Ja, wenn Sie wollen. Möchten Sie ein Taxi?«

Ich traf eine Spontanentscheidung.

»Ja, bitte, ich muss zum Flughafen«, antwortete ich. Wenn ich zu Dr. Reynolds käme, würde er mir schon helfen.

Der Taxifahrer war nett und freundlich, aber offensichtlich überrascht, dass ich so früh am Morgen ohne Gepäck zum Flughafen Teeside wollte.

»Haben Sie Kinder?«, fragte ich ihn, nachdem wir eine Weile über Land gefahren waren; langsam wurde der graue Himmel über uns heller.

»Ja.« Er lachte glücklich bei dem Gedanken an sie und schüttelte langsam den Kopf, als wären sie unverbesserliche Rabauken, aber liebenswert.

Ich wollte ihn in meiner Verzweiflung schon bitten, sich  um Michael zu kümmern und ihn später bei Julie im Pub abzusetzen, sobald ich ausgestiegen war, aber dann verließ mich der Mut. In meinem Gehirn drehten sich die Räder mit rasender Geschwindigkeit, sie kreischten in meinem Kopf wie ein umgestürztes Motorrad bei dem verzweifelten Versuch herauszufinden, was am besten zu tun war. Wenn ich Michael mit nach Brunei nehmen könnte, wäre Dr. Reynolds sicher in der Lage, ihn auf die Philippinen zu bringen, wo Beth oder Mama sich um ihn kümmern würden. Er würde bei seinen Cousins und Onkeln und Tanten aufwachsen und sich geliebt und der Familie zugehörig fühlen.

Mein Plan war, dafür zu sorgen, dass Michael in die sicheren Arme von jemandem kam, der sich anständig um ihn kümmerte; dann würde ich mich der Polizei stellen. Im Grunde meines Herzens hatte ich, seit ich als kleines Mädchen ihre blutroten Handschuhe gesehen hatte, Angst vor ihnen, aber ich wusste, dass ich mich meiner Strafe stellen musste. Vielleicht würde es mir ja gelingen, Michael bis auf die Philippinen zu schaffen, bevor sie Paul fanden und hinter mir her waren.

»Tut mir Leid«, sagte ich zu dem Taxifahrer, »ich habe kein Bargeld dabei, bei mir zu Hause wurde eingebrochen, aber ich kann Ihnen meine Uhr geben. Sie ist siebenhundert Pfund wert, und ich habe auch ein paar Schmuckstücke.«

»Das darf ich nicht, meine Liebe«, erwiderte er. »Tut mir Leid. Ich kann Sie irgendwo absetzen. Vielleicht bringt Sie ja ein anderes Taxi hin.«

Er muss bemerkt haben, wie gestresst ich war, und machte keinen Ärger; er fuhr einfach zu einem Taxistandplatz. Weiß Gott, wo ich war. Ich hoffte, mit dem nächsten Fahrer mehr Glück zu haben. Ich liebkoste Michael die ganze Zeit und küsste seine Blutergüsse, während er mir mit seinen kleinen Händchen die Tränen wegwischte. Dieses Mal brachte mich der Fahrer bis zum Flughafen hinaus, erklärte aber, er könne meine Uhr oder meinen Schmuck nicht annehmen, als ich ihm gestand, dass ich kein Geld hatte.

»Ich habe eine American-Express-Karte«, sagte ich, als wir vor dem Gebäude parkten. »Ich gehe hinein und hole Geld von einem der Automaten und bringe es Ihnen dann.«

»Ist recht, meine Liebe«, sagte er, aber es hörte sich an, als hätte er seine Zweifel. Vielleicht dachte er ja, dass ich ihn um sein Geld prellen wollte, aber er bemerkte wohl meinen desolaten Zustand und wollte wahrscheinlich nicht, dass es mir noch schlechter ging.

Als wir ins Terminal kamen, war wegen der Flüge am frühen Morgen viel los; die gehetzten Passagiere steuerten um die letzten Putztrupps der Nachtschicht herum, die sich mit ihren gigantischen Mopps langsam durch die Halle bewegten und allen Blicken auswichen. Ich fand einen Geldautomaten, konnte mich aber nicht an meine PIN-Nummer erinnern, denn in meinem Kopf drehte sich alles. Ich entdeckte einen Laden mit Telefonkarten und zerrte den armen Michael hinein, aber wegen einer Telefonkarte wollten sie American Express nicht nehmen. Alles stürmte auf mich ein, nichts klappte. Ich war müde und durcheinander und wusste nicht recht, was ich als Nächstes tun sollte. Das Einzige, was ich mit der Kreditkarte offensichtlich machen konnte, war, ein Ticket nach Brunei zu kaufen.

Ich hatte den Rückflugschein nach Brunei noch, auch  wenn er ungültig war. Ich zeigte ihn dem Mädchen am Counter. Sie überprüfte ihn, und ein paar Minuten später sagte sie, dass ein einfacher Flug nach Brunei dreitausendfünfhundert Pfund koste. Sie fragte mich, wie ich bezahlen wolle.

»Amex«, sagte ich.

Ich hatte das Gefühl, dass alle uns ansahen, als wir da am Counter standen, aber ich sagte mir, dass das reine Einbildung war.

»Sie haben Gepäck?«, fragte das Mädchen hinter dem Tresen.

»Nein«, sagte ich, »kein Gepäck.«

Ihre gepflegten Augenbrauen gingen einen Hauch in die Höhe, aber sie lächelte reizend, wie man es ihr beigebracht hatte. Dann führte sie uns zur Executive Lounge von British Airways.

»Mama«, sagte Michael, als wir in die stille, ruhige Lounge kamen, nachdem jemand unsere Boarding-Pässe überprüft hatte. »Ich habe solchen Hunger.«

Für Leute, die so früh am Morgen reisten, hatte man verschiedenes Gebäck und Kekse bereitgestellt.

»Kann ich etwas zu essen haben?«, fragte er und schaute alles mit weit aufgerissenen Augen an.

»Wenn du willst, mein kleiner Schatz«, sagte ich, denn ich wollte keinesfalls unnötige Aufmerksamkeit erregen.

Ich versuchte, meine Gedanken zu sammeln. Aber wie still ich auch dasaß und wie sehr ich mich auch konzentrierte, ich konnte einfach all dem, was mir durch den Kopf schwirrte, keinen Sinn entnehmen. Ich konnte nicht aufhören zu weinen. Michael fielen die Augen zu, und er schlief neben mir ein, während ich ihm über die Haare streichelte. Ich hätte mir auch gewünscht, schlafen zu  können, aber mein Gehirn ließ es nicht zu. Um mich abzulenken, machte ich wieder Pauls Aktenkoffer auf und schaute sämtliche Papiere durch, denn ich hoffte, etwas zu finden, das mir helfen könnte, eine Entscheidung zu treffen. Nichts, was mir da unter die erschöpften Augen kam, machte irgendeinen Sinn.

Obwohl ich meinen Kopf in dem Aktenkoffer vergraben hatte, war mir plötzlich bewusst, dass jemand über mir aufragte. Nach ein paar Minuten blieb mir nichts anderes übrig, als aufzuschauen. Ich war heilfroh, dass der Mann, der da auf mich herunterschaute, keine Uniform anhatte. Die Polizei machte mir immer noch Angst, obwohl die Beamten hier in England keine blutroten Handschuhe trugen.

»Sind Sie Mrs. Donald?«, fragte er sehr sanft und höflich, als hätte er Sorge, mich in die Flucht zu schlagen. Das Bodenpersonal vom Check-In hatte ihn gerufen, weil mein Aussehen und mein Verhalten sie beunruhigt hatten.

»Ja.«

»Darf ich fragen, weshalb Sie das Land verlassen wollen?«

»Ich habe mich gerade mit meinem Mann gestritten«, erklärte ich fast erleichtert, endlich über das Geschehene reden zu können.

»Wo ist Ihr Mann?«

»In der Arbeit«, log ich und schielte auf Michael; ich spürte, wie vor lauter Schuldgefühlen mein Gesicht rot anlief.

»Wo arbeitet er?«

Ich konnte nicht mehr lügen, nur weinen.

»Mrs. Donald«, fragte er noch einmal, weiterhin sanft und höflich, »wo ist Ihr Mann?«

»Zu Hause«, sagte ich. »Ich habe etwas Schreckliches getan. Ich habe meinen Mann erstochen.«

»Mrs. Donald, wir müssen die Flugtickets stornieren, weil Sie nämlich heute nirgendwo hinfliegen. Haben Sie Verwandte hier in diesem Land, mit denen wir uns für Sie in Verbindung setzen können?«

»Ja«, sagte ich und fingerte in meiner Tasche herum. »Das ist mein Schwager.«

Ich reichte ihm Davids Telefonnummer.

»Wo wohnen Sie?«, wollte er wissen.

Ich dachte nach, aber der Name des Dorfes wollte mir nicht einfallen.

»In der Nähe von Guisborough«, sagte ich. »Ich glaube, ich kann es Ihnen zeigen, aber an die Adresse kann ich mich nicht erinnern.«

Als man mich vom Flughafen zu einem bereits wartenden Auto führte, wurde mir klar, dass der Mann mit der sanften Sprechweise ein Polizist in Zivil war. In gewisser Weise war ich erleichtert, dass alles vorbei war und ich keine Entscheidungen mehr treffen musste, aber das Problem mit Michael hatte ich noch immer nicht gelöst. Ich war mir sicher, dass sie mich für meine Tat aufhängen würden, also musste ich jemanden finden, der sich nach meinem Tod um Michael kümmerte. Ich umarmte ihn im Fond des Polizeiautos ganz fest. Er sagte nicht viel, schaute sich nur das Innere des Autos und die zwei Männer auf den Vordersitzen an. Es gelang mir, sie ohne grö ßere Probleme zum Haus zu dirigieren - nicht wie damals den armen Motorrollerfahrer in Manila, der mir vor so langer Zeit geholfen hatte, zu Beth nach Hause zu finden.

»Warten Sie bitte hier, Mrs. Donald«, sagte einer der Polizisten, nahm meine Schlüssel und ging hinein; uns ließ  er bei seinem Kollegen. Er paar Augenblicke später kam er wieder heraus und stieg ins Auto.

»Mr. Donald ist tot«, bestätigte er.

Seine Worte ließen einen Ozean von Schuldgefühlen auf meinen Kopf niederdonnern. Ich wusste, dass er ein Mistkerl war, aber ich hatte dennoch nicht das Recht, seinem Leben ein Ende zu setzen. Ich hatte das Gefühl, meine Schuld würde mich vernichten.

Im Grunde meines Herzens hatte ich gewusst, dass Paul tot war, aber in meinem Kopf hatte ich noch mit der Idee gespielt, dass er davongekommen sein könnte wie damals Jun. Jetzt kannte ich die Wahrheit. Ich war eine Mörderin.

 

Mir war nun alles aus der Hand genommen. Sie fuhren uns zur Polizeiwache, und man brachte mich in einen Vernehmungsraum mit einem Polizisten und einer Polizistin. Sie hatten die Blutergüsse überall auf meinem Rücken und in meinem Gesicht gesehen, wo Paul mich am Abend zuvor getreten hatte. Sie schienen nicht böse auf mich zu sein oder mir für meine Tat die Schuld zu geben. Sie waren so nett, dass ich nicht wusste, was ich davon halten sollte.

»Bitte«, sagte ich, »fesseln Sie mich einfach, und hängen Sie mich auf. Tun Sie, was Ihre Pflicht ist, aber sorgen Sie dafür, dass es meinem Sohn gut geht.«

»Wir hängen in England niemanden mehr auf«, erwiderte die Polizistin, und mir fiel auf, dass sie sich die Tränen aus den Augenwinkeln wischte.

»Wenn Sie mich einsperren, dann bitte mit meinem Sohn«, bettelte ich. »Trennen Sie uns jetzt nicht auch noch.«

»Sie brauchen einen guten Anwalt«, sagte sie zu mir.

»Ich kenne keinen.«

»Dann suchen wir Ihnen einen, der für Sie kämpft.«

»Ich will nicht mehr kämpfen.«

»Sie brauchen einen Verteidiger«, erklärte sie. »Das ist Gesetz.«

»Wenn Sie meinen«, sagte ich; sollte das Schicksal doch mit mir machen, was es wollte.

Die Frau war nett.

»Haben Sie Kinder?«, fragte ich sie.

»Ja.«

»Würden Sie sich um meinen Sohn kümmern?«

»Keine Sorge, Mrs. Donald«, sagte sie. »Ich kümmere mich schon um Ihren Sohn. Sie müssen ein Formular für die Sozialarbeiter ausfüllen.«

Ich hatte keine Ahnung, was ein Sozialarbeiter überhaupt war, aber ich weigerte mich zu unterschreiben, denn ich wusste instinktiv, dass sie mich dazu bringen wollten, Michael wegzugeben.

Der Morgen schleppte sich dahin, und schließlich boten sie an, mir etwas zum Mittagessen zu besorgen.

»Was möchten Sie gern essen?«, fragten sie.

»Ist mir egal«, antwortete ich, denn ans Essen dachte ich wirklich am wenigsten. »Normalerweise esse ich Reis.«

Sie brachten mir Reis und sagten mir, dass sie Michael auch etwas zum Mittagessen gegeben hätten.

»Ihr Sohn ist ein Prachtkerl«, meinte die Polizistin.

»Danke«, sagte ich und zwang mich, nicht wieder zu weinen.

Nach einer Weile sperrten sie dann wirklich Michael zu mir in die Zelle, wie ich gebeten hatte. Er war sehr ruhig, sein Gesicht blass, die Augen hatte er weit aufgerissen. Fragen stellte er keine. Später am Nachmittag kam eine  Sozialarbeiterin, um mit uns zu reden. Sie war freundlich und verständnisvoll, aber streng. Sie sagte, sie würde Michael mitnehmen und bei einer netten Familie unterbringen.

»Sie müssen bloß das Formblatt hier unterschreiben«, erklärte sie.

»Ich kann kein Formblatt unterschreiben, das Ihnen erlaubt, mir meinen Sohn wegzunehmen«, sagte ich und begann allein schon bei dem Gedanken, dass ich von ihm getrennt und allein wäre, zu zittern. »Ich habe so hart für ihn gekämpft, ich kann ihn einfach nicht weggeben.«

»Tut mir Leid, Mrs. Donald«, sagte die Frau. »Sie haben keine Wahl, aber ich verspreche Ihnen, dass er zu Leuten kommt, die sehr nett zu ihm sein werden.«

»Gib mich nicht weg, Mami«, flehte Michael, als er erfasste, was sich da abspielte. Er fing an zu weinen.

»Das tue ich ja nicht«, sagte ich, doch ich konnte mein Versprechen nicht halten.

Ich sah ihn mit der Sozialarbeiterin weggehen; sein tränenverschmiertes Gesicht, als er sich zu mir umdrehte, war das Schlimmste, das mir je im Leben passiert ist. Nun war ich also wieder allein, von den Menschen getrennt, die ich am meisten liebte, die Seele mit schwerer Schuld beladen. Ich konnte nur noch unkontrolliert schluchzen.






13. KAPITEL

Gegenwehr

Ich blieb drei Tage in der Zelle, bettelte aber die ganze Zeit darum, herausgelassen zu werden. Sie erinnerte mich an den Verschlag, den mein Vater damals in unserem Haus in den Bergen für mich gebaut hatte. Ich konnte mich entsinnen, dass ich mir diesen Verschlag, als es mir wieder besser ging, angeschaut und versucht hatte, mir vorzustellen, wie es wohl gewesen war, darin eingesperrt zu sein. Jetzt wusste ich es.

»Fesseln Sie mich doch einfach«, sagte ich. »Ich laufe nicht davon. Aber ich will hier nicht allein eingesperrt sein.«

Die Polizistin, die sich um mich kümmerte, hielt lang meine Hand und versuchte, mich zu beruhigen - es würde schon alles in Ordnung kommen.

»Das geht nicht«, sagte sie, »tut mir Leid.«

Ich konnte nicht verstehen, warum nicht alle wütender auf mich waren, nachdem ich etwas so Schreckliches getan hatte. Sie waren alle so nett zu mir, vor allem die Polizistin. Ich bat immer wieder, auf die Toilette gehen zu dürfen, bloß wegen des Tapetenwechsels, und sie verlor nie die Geduld mit mir. Der Raum war so klein, nur eine Bank, um sich hinzusetzen oder hinzulegen. Ich hatte das Gefühl, den Verstand zu verlieren.

»Das kommt schon in Ordnung«, beruhigte sie mich immer, wenn ich in Panik geriet. »Das klärt sich schon alles auf. Sie haben es nicht verdient, hier eingesperrt zu sein.« 

Sie erlaubten mir, Beth auf den Philippinen anzurufen. Als ich ihre Stimme hörte, konnte ich sie mir in ihrem Haus vorstellen und wie ihre ganze Familie kam und ging. Mich ergriff eine Welle von Heimweh, und ich wünschte mir, das Dorf überhaupt nie verlassen zu haben. Es wäre besser gewesen, wenn ich bei meiner Tante geblieben wäre, gekocht, geputzt und die Wäsche gemacht und nie geheiratet oder irgendwelche Reisen unternommen hätte. Ich konnte verstehen, weshalb so viele Leute - meine Eltern zum Beispiel - Angst hatten zu verreisen.

»Ich habe etwas Schreckliches getan«, gestand ich ihr über Tausende von Kilometern hinweg. »Ich habe Paul umgebracht.«

Selbst für mich klangen diese Worte unglaublich. Ich konnte in ihrer Stimme den Schock und den Unglauben hören, als sie versuchte, aus mir herauszukriegen, was denn genau passiert war. Ich erklärte, wie Paul mich und Michael geschlagen hatte, bis ich es schließlich einfach nicht mehr ertragen konnte. Es war für Beth bestimmt sehr schwer, diese Nachricht zu verdauen, vor allem, weil sie so ohne Vorwarnung per Telefon kam.

»Bitte«, sagte ich, »erklär das allen in der Familie.«

Ich konnte mir vorstellen, was für ein Gesicht Mama und Papa machen würden, wenn sie hörten, was passiert war; Unglauben, gefolgt von Verzweiflung und Zorn. Wieder einmal hatte ich Ärger und Schande über die Familie gebracht. Ich hatte ihnen nie von meinen Problemen mit Paul erzählt; in ihren Augen war er ein vorbildlicher Ehemann und treu sorgender Vater gewesen. Sie würden nur denken, dass ihre Tochter eben wirklich »zu nichts taugt« und ihr Leben verpfuscht hatte, indem sie wie schon einmal Amok gelaufen war. Ich hatte versprochen, sie für all  den Ärger zu entschädigen, den ich durch meine Ehe mit Jun verursacht hatte, und das war nun dabei herausgekommen: Ich hatte ihnen sogar noch mehr Schande bereitet.

Es war in den Zellen nicht gestattet zu rauchen, und der plötzliche Nikotinentzug war für mich schwer zu verkraften, da es ja so wenig Ablenkung gab. Nach einer Weile konnte ich an nichts anderes mehr denken und bat die Polizistin immer, wenn sie hereinkam, mir doch eine Zigarette zu geben. »Nur eine«, flehte ich, »dann könnt ihr mich umbringen, es ist mir egal.«

»Sie kommen bald woanders hin«, versprach sie mir. »Dort wird es dann besser. Dort sind Sie mit anderen Leuten zusammen und können auch rauchen.«

Sie meinte sicher, dass ich in ein richtiges Gefängnis käme. Ich war froh, denn ich dachte, dass dann die Chance bestünde, andere Frauen kennen zu lernen und mit ihnen zu reden. Ich hätte wenigstens ein paar Stunden am Tag etwas zu tun, vielleicht konnte ich sogar neue Freundschaften schließen - aber der Gedanke, eine Zigarette zu rauchen, war dennoch die tollste Aussicht überhaupt.

Meine Erinnerung an die ersten drei Tage ist verschwommen, das meiste habe ich komplett vergessen - wie die Zeit unmittelbar nach der Geburt von Dailyn. Ich erinnere mich aber sehr wohl noch an ein Gespräch mit einem von der Staatsanwaltschaft bestellten Psychiater an dem Tag, als ich verlegt wurde - an seinen Namen und an sein Gesicht oder wovon wir geredet haben, allerdings nicht mehr. Ich entsinne mich, dass er sehr freundlich war, als wäre er auf meiner Seite und nicht gegen mich. Es suchten mich noch andere Leute auf, aber deren Namen und Gesichter waren alle verschwommen und vermischten sich mit meinen ruhelosen Träumen, wenn ich versuchte, Schlaf zu finden, jedoch immer wieder aufschreckte. Irgendwann einmal ließ mir die Polizistin eine Schachtel Zigaretten zukommen - wohl das schönste Geschenk, das mir je jemand gemacht hat.

Weil mein Englisch recht schlecht war und ich auch das System nicht kannte, hatte ich keine Ahnung, was in den nächsten Monaten im Gefängnis auf mich zukommen würde. Ich befürchtete, für immer und ewig dort drinbleiben zu müssen, und wusste nicht, wie ich das ertragen sollte. Ich sah keine Möglichkeit, je herauszukommen - außer um an den Galgen gebracht zu werden. Ich fand auch, dass ich gar nicht herauskommen sollte, außer für meine Hinrichtung. Ich war dieses Verbrechens schließlich schuldig, nicht? Ich war eine Mörderin.

Als ich mit den anderen Frauen eine Zelle teilte und hörte, wie sie von ihrem Leben und ihrer Kindheit erzählten, musste ich viel an früher denken. Es wurde mir klar, welch ein Glück ich gehabt hatte, als ich noch klein war, im Kreis einer einfachen, liebevollen Familie aufzuwachsen und keine weiteren Sorgen und Kümmernisse zu haben, als wo das nächste Paar Flip-Flops herkommen sollte. Viele der Frauen, deren Geschichte ich hörte, hatten nie in ihrem Leben eine Zeit völligen Glücks gekannt. Sie erzählten mir Geschichten, wie sie von ihrem Vater, ihrem Freund und ihrem Mann geschlagen worden waren. Sie erzählten von ihrer Zeit auf der Straße und ihren Drogenproblemen. Den meisten von ihnen hatte man ihre Kinder weggenommen, und einige hatten kein Zuhause. Einige von ihnen erzählten mir, dass sie das Leben im Gefängnis dem draußen vorziehen würden - es  sei wie ein »Ferienlager« hier drinnen. Zumindest hatten sie es im Gefängnis warm und trocken und bekamen zu essen; und zumindest schlug oder vergewaltigte sie dort niemand. Da die Frauen keine Bleibe hatten, waren sie meistens innerhalb von ein paar Tagen nach ihrer Freilassung wieder da. Ich konnte diese Einstellung nicht verstehen. Mir kam jeder Monat hinter Gittern wie ein Jahr vor.

Es war einfach, im Gefängnis an Drogen heranzukommen, und mir schien, dass mindestens achtzig Prozent der Frauen welche nahmen.

In meinem Kopf verbrachte ich die meiste Zeit im Haus in den Bergen oder unten am weißen Sandstrand, wo ich in die Palmen und in den blauen Himmel hinaufschaute, anstatt die nackten Gefängnismauern anzustarren, die von grellen Neonlampen erleuchtet waren. Ich erinnerte mich, wie sich die schweren tropischen Regenfälle auf den Blättern der Dschungelpflanzen anhörten und das Dröhnen der vorbeifahrenden Motorräder und auch die freundlichen Stimmen, und versuchte, das Gefluche und Geschrei um mich herum auszublenden. Einige der Frauen schienen den Beamten keinen Respekt entgegenzubringen, obwohl die meisten wirklich sehr freundlich waren, aber schließlich respektierten sie sich selbst ja auch nicht.

Die erste Frau, mit der ich die Zelle teilte, war wegen eines Drogendelikts inhaftiert; sie erkundigte sich vorsichtig nach meiner Vergangenheit und weshalb ich hier sei, aber ich konnte nicht darüber reden, ohne dass die Gefühle mit mir durchgingen. Es war alles zu leidvoll. Die Frau hatte eine ganze Schachtel Zigaretten, bot mir aber bloß ein paar Züge an, was ich schäbig fand. Ich verstand bald, dass man arbeiten musste, um sich sein Geld für  Zigaretten zu verdienen. Sie waren eine wertvolle Währung.

Auch wenn ich nichts von mir erzählen wollte, so schloss ich langsam doch Freundschaften. Ich nahm am Unterricht teil, um aus der Zelle herauszukommen, um mir die endlosen Stunden zu vertreiben und um mir Geld für meine eigenen Zigaretten zu verdienen. Ich besuchte den Kunstunterricht, denn ich wollte zeichnen lernen, außerdem machte ich Schneider- und Computerkurse. Mit den Lehrern kam ich gut zurecht. Die Nählehrerin meldet sich bis heute immer wieder bei mir. Jedes Jahr schickt sie mir zu Weihnachten eine Karte, auf der steht: »Hoffentlich nähen Sie noch immer, Sie können das nämlich wirklich gut.«

Zuerst glaubte sie mir nicht, dass ich in Brunei Modedesign studiert hatte, bis ich dann für einen Wettbewerb im Gefängnis eine Flickenpuppe fertigte. Ich wurde Zweite und gewann vierzig Pfund.

Die Puppe habe ich mir aufgehoben, obwohl sie eigentlich nur negative Erinnerungen an das Gefängnis weckt.

Am Anfang, als ich in einer Gruppe von Frauen war, denen allen die Zigaretten ausgegangen waren, fragte ich einmal, ob jemand Teebeutel habe. Einige gaben sie mir bereitwillig. Dann bat ich um Tampax. Jemand hatte einen Zigarettendreher, und alle schauten zu, wie ich die Teebeutel und die Verpackung von den Tampax benutzte, um mir eine Zigarette zu drehen. Ich zündete sie an und tat so, als würde sie mir schmecken. Die anderen wollten, dass ich ihnen auch welche drehte, und nach einer Weile gewöhnten wir uns wirklich an den Geschmack.

Ich machte die Erfahrung, dass die Gefangenen sich ständig gegenseitig bestahlen und dass man unmöglich jemandem trauen konnte. Ich hatte das Gefühl, wieder unter  den Barmädchen in Manila zu sein. Deshalb hielt ich mich möglichst abseits, passte auf meine Habseligkeiten auf und wollte niemanden gegen mich aufbringen. Es fiel mir schwer, das Essen hinunterzukriegen, und ich ernährte mich die meiste Zeit nur von Nudeln; deshalb hatte ich auch ständig Hunger.

Ich besaß eine Telefonkarte, mit der ich jeden Abend, bevor wir eingesperrt wurden, Michael anrief. Jede Karte kostete zwei Pfund, und sie reichte für vier Abende; auf diese Weise hatte ich ausreichend Zeit, mein Kantinengeld für die nächste Karte zu sparen. Wenn eines der Mädchen mich bat, meine Karte borgen zu dürfen, musste sie mir immer versprechen, sie mir am nächsten Tag zu ersetzen, weil es mir überaus wichtig war, dass Michael jeden Abend, bevor er zu Bett ging, meine Stimme hörte; aber das passierte dann doch nicht. Ich sagte nichts, aber ich hatte meine Lektion gelernt und lieh dem Mädchen nie wieder etwas.

Manchmal war ich über die Freundlichkeit überrascht, mit der jemand einer von uns sein Geld lieh, wenn sie knapp bei Kasse war. In einer Situation wie im Gefängnis bekommt man die guten und die schlechten Seiten des menschlichen Charakters zu sehen. Als ich kam, versuchten ein paar Mädchen, mir das Dasein zu vergällen, indem sie mir sagten, wie hinterwäldlerisch und arm mein Land sei.

»Es gibt in jedem Land arme Leute«, erklärte ich ihnen. »Mein Land war einmal reich, weil wir nämlich einen Goldschatz hatten, aber damals gab es viel Korruption. Ich bin auf meine Herkunft stolz, weil wir alle auf eigenen Beinen zu stehen lernen. Unsere Regierung gibt uns nie Geld; wir müssen hart dafür arbeiten. Wir können nicht einfach im Postamt Schlange stehen, um uns unseren  Scheck abzuholen, und dann hinausspazieren und das Geld für Drogen ausgeben. Arm seid ihr dran; also bezeichnet mich nicht als arm. Ohne Sozialhilfe hättet ihr gar nichts, weil ihr nämlich nicht für euch selbst sorgen könnt.«

Sie wurden ärgerlich, und drei von ihnen kamen auf mich zu, als wollten sie mich packen.

»Untersteht euch!«, rief ich, starrte sie an und wich nicht von der Stelle, bereit, es mit ihnen aufzunehmen wie mit den Mädchen, die mich damals in der Schule schikaniert hatten.

Nach kurzem Zögern gingen sie weg und verzogen dabei das Gesicht, als wäre das mit mir ja nur Zeitverschwendung.

»Mann«, sagte eines der Mädchen, sobald diese Großmäuler abgezogen waren, »mir war nicht klar, dass du so stark bist, Kleine.«

»Manchmal muss man stark sein, wenn man überleben will«, erwiderte ich.

Von da an waren alle nett zu mir.

Alle ein bis zwei Wochen brachte man mich in einer grünen Minna zum Gericht. Ich hasste diese Fahrten, sie zogen sich ewig hin, und das Auto war so klein, dass ich Platzangst bekam. Die anderen Frauen schienen unterwegs immer zu rauchen, obwohl wir das ja eigentlich nicht durften und vor der Abfahrt gefilzt wurden.

»Wie schafft ihr es denn, die Zigaretten mitzunehmen?«, fragte ich eine von ihnen und schaute voller Neid zu, wie sie paffte.

»Du musst sie dir in die Möse stecken«, sagte sie ganz sachlich.

Ich war schockiert. Ich wusste nicht, ob ich lachen oder mich übergeben sollte.

»Kann ich einen Zug haben?«, bettelte ich, nachdem ich mich an den Gedanken gewöhnt hatte.

Einer der Wachmänner, der uns hin und wieder zurück ins Gefängnis brachte, war sehr süß zu mir; er schenkte mir immer Kaffee, Tee und Kakao. Eines Tages gab er mir sogar eine Schachtel mit zehn Zigaretten.

»Sie haben es nicht verdient, hier bei diesen ganzen Flittchen zu sein«, flüsterte er, als er sie mir reichte.

Einmal im Monat brachte ein Sozialarbeiter Michael zu mir auf Besuch. Er erzählte mir dann von seinem Leben bei seinen Pflegeeltern und machte ein ganz trauriges und ernstes Gesicht, wenn er mich ansah. Ich musste mich arg zusammennehmen, um nicht in Tränen auszubrechen. Ich war so stolz auf ihn und wie er mit dem Leben zurechtkam, das er mir zu verdanken hatte. Er war die Liebe meines Lebens, und ich wollte nur immer bei ihm sein. Es durfte nicht wahr sein, dass ich Gefahr lief, für immer von ihm getrennt zu werden - wie ich von Dailyn getrennt worden war. Michael durfte immer nur eine Stunde bleiben, und ich sah dann, wie an der Uhr an der Wand die Minuten wegtickten, obwohl ich ihn für immer und ewig in den Armen halten wollte.

»Warum bist du hier drin?«, fragte er mich bei seinem ersten Besuch und warf einen Blick auf all die Beamten in Uniform.

»Ich arbeite hier«, log ich, denn ich wollte ihm vor den ganzen Leuten nicht die Wahrheit erklären müssen, schließlich wusste ich ja, dass er noch über meine Worte nachdenken würde, wenn er wieder gegangen war; und dann war ich nicht mehr da, um seine Befürchtungen zu zerstreuen.

»Kannst du nicht woanders einen Job kriegen?«, fragte er. »Damit wir die ganze Zeit zusammen sein können.« 

»Vielleicht bald«, sagte ich.

Als Julie, die Köchin vom Fox and Hounds erfuhr, was passiert war, schrieb sie mir und kam mich besuchen. Sie war mir wirklich eine Stütze. Zwei andere Mädchen, die im Fox and Hounds arbeiteten, besuchten mich ebenfalls. Sie erzählten mir, dass sie gesehen hätten, wie Paul Michael behandelt hatte, und sie fanden, dass man mich nicht bestrafen sollte, weil ich mich und meinen Sohn geschützt hatte. Sie ermöglichten es mir, den Verteidiger zu wechseln und einen zu nehmen, von dem sie wussten, dass er an mich und meinen Fall glaubte. Ich war ihnen so dankbar, dass sie für eine praktisch Fremde all diese Mühen auf sich nahmen.

»Du brauchst einen anständigen Strafverteidiger«, sagten sie zu mir. »Du darfst dich auf nichts verlassen, was vom Staat kommt.«

Ich hatte Julie noch nie zuvor gesehen. Aber Michael sagte, dass sie nett sei, und so war sie mein bester Trumpf.

»Wenn du hier rauskommst«, sagte sie, »kannst du bei uns wohnen.«

Es war sehr großzügig von ihr, jemandem zu helfen, den sie nicht einmal kannte, und ich war sehr gerührt. Aber alle warnten mich und meinten, dass ich mich auf eine lange Strafe einstellen solle, deshalb hatte ich meine Zweifel, ob ich ihr Angebot überhaupt würde annehmen können.

Die anderen Frauen im Gefängnis sagten mir, dass mein Staatsanwalt ein schrecklicher Mann sei und mich hinter Schloss und Riegel bringen wolle, aber bei den Verhören schien er mir ganz in Ordnung zu sein. Als der Tag des Prozesses endlich gekommen war, bat ich Gott in meinen Gebeten um Hilfe, das durchzustehen und mir zu erlauben,  so schnell wie möglich wieder bei meinem Sohn zu sein. Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, dass Michael, bis ich herauskam, womöglich schon erwachsen war. Mir gingen so viele unerträgliche Gedanken durch den Kopf, dass ich mein Gehirn fast schon abschotten musste, um unter der Belastung nicht einfach zusammenzubrechen. Ich kam mir vor wie ein Zombie und durchlief das Strafverfahren wie eine Schlafwandlerin. Trotz allem, was in meinem Leben passiert war, hatte ich mir immer den starken Glauben bewahrt, den meine Eltern mich gelehrt hatten, und ich hatte das Gefühl, dass Gott mir schon gnädig sein würde, falls ich seine Gnade verdient hatte.

Da ich niemandem von meinem Leben auf den Philippinen erzählt hatte und sich in mir alles aufgestaut hatte, überkam mich plötzlich das Bedürfnis, Dampf abzulassen. Vor dem Prozess blieb ich die ganze Nacht wach und schrieb wie eine Wilde alles, was in meiner Kindheit und in Manila passiert war, nieder und auch alles bis zu dem Augenblick, als ich durchgedreht und auf Paul losgegangen war. Ich hatte im Gefängnis überhaupt nicht über meine Tat gesprochen, denn ich dachte, es sei besser, nichts verlauten zu lassen, denn sonst würde ich womöglich meine Chancen gefährden, Michael zurückzubekommen, falls ich denn freikäme. Aber jetzt, als die letzten Stunden so dahingingen, ließ ich alles aus mir heraussprudeln und füllte Seite um Seite mit meiner ordentlichen, zierlichen Schrift.

Als Dr. Naismith, der von der Staatsanwaltschaft bestellte Psychiater, mich am Morgen noch einmal aufsuchte, reichte ich ihm meine Aussage. Er war der Psychiater, der mich an meinem ersten Tag im Gefängnis aufgesucht hatte, auch wenn ich mich an diese Begegnung nicht mehr erinnere. Ich muss die meiste Zeit im Gefängnis unter Schock  gestanden haben. Im Laufe der Monate hatte er Geduld ohne Ende an den Tag gelegt, als ich ihm von meinem Leben mit Paul erzählte. Er bot mir sogar einen Übersetzer an, aber ich sagte, ich wolle es lieber auf Englisch versuchen. Schließlich fühlte ich mich in der Lage, ihm die ganze Geschichte zu erzählen.

»Wäre es möglich, noch einmal bei meiner Kindheit anzufangen?«, fragte ich ihn.

»Selbstverständlich«, antwortete er. Er muss erleichtert gewesen sein, dass ich ihm endlich etwas an die Hand gab, womit er arbeiten konnte.

»Ich glaube nicht, dass das für meinen Fall einen gro ßen Unterschied macht«, sagte ich. »Ich möchte nur gern, dass Sie wissen, wer ich bin und wie es dazu kam, dass ich so etwas Schreckliches getan habe.«

Der Fall kam sieben Monate nach Pauls Tod zur Verhandlung. Der Richter las alles, was Dr. Naismith geschrieben hatte, und hörte sich an, was die Anwälte zu sagen hatten. Mein Verteidiger trug die Geschichte für mich vor, ich musste also nichts sagen. Dr. Reynolds flog von Brunei her, um für mich auszusagen, nachdem sich mein Anwalt mit ihm in Verbindung gesetzt hatte; er erzählte dem Gericht, was ich damals mit Paul durchgemacht hatte. Ich bekam nie Gelegenheit, von Angesicht zu Angesicht mit ihm zu sprechen, weil er sofort nach Brunei zurückfliegen musste, aber am Telefon redeten wir miteinander. Ich war ihm sehr dankbar. Die philippinische Regierung hatte auch Hilfe in jeder Hinsicht angeboten - sie wollte sogar meinen Vater zum Prozess nach England fliegen, aber er lehnte dankend ab und sagte, er sei schon zu alt zum Reisen. Es wäre herrlich gewesen, wenn er gekommen wäre, doch das konnte ich nicht von ihm erwarten. Ich war jetzt erwachsen, und ich wollte ihm nicht noch mehr Ärger bereiten, als ich es sowieso schon getan hatte.

Am Anfang war ich auf der Anklagebank recht nervös, denn ich wusste ja nicht genau, was sich da abspielte und was mit mir passieren würde. Jedes Mal, wenn ich in den Gerichtssaal ging, verwirrte mich alles noch mehr. Am Ende gab ich es dann auf, die Vorgänge verstehen zu wollen, und setzte mich einfach hin, um das Urteil abzuwarten.

 

»Ich bin selten jemandem begegnet, der auf einer so tiefen Talsohle angekommen ist wie Sie«, sagte der Richter, als er die ganze Geschichte meiner Vergangenheit vernommen hatte.

Meine Anwälte plädierten auf Totschlag bei »verminderter Schuldfähigkeit«, da ich aufgrund meines Geisteszustands nicht zurechnungsfähig sei.

»Ich verurteile Sie zu drei Jahren auf Bewährung«, sagte der Richter, »unter der Bedingung, dass Sie sich die ganze Zeit einer psychiatrischen Behandlung unterziehen.«

Bewährung? Was sollte das heißen? Mein Anwalt machte einen sehr zufriedenen Eindruck. Ich schaute mich um, und alle sahen zufrieden aus, bis auf Pauls Familie, die gekommen war, um dem Prozess beizuwohnen; sie wollte, dass ich möglichst streng bestraft würde.

»Was soll das heißen?«, fragte ich meinen Anwalt.

»Das bedeutet, dass Sie nicht ins Gefängnis müssen«, erwiderte er. »Sie sind frei, müssen aber in den nächsten drei Jahren Ärzte aufsuchen, die Sie hoffentlich wieder gesund machen, damit Sie für Ihren Sohn sorgen können.«






14. KAPITEL

Ende gut, alles gut

Nach der Verkündung eines Bewährungsurteils muss man das Gefängnis sofort verlassen, selbst wenn man nicht weiß wohin. Ich hatte nicht damit gerechnet, auf freien Fuß zu kommen, und deshalb keine Vorkehrungen getroffen. Als ich Julie anrief, um sie zu fragen, ob ich ihr Angebot wirklich annehmen und bei ihr wohnen dürfe, stellte ich fest, dass sie in Urlaub war. Sie sagte, sie käme zurück, um mich abzuholen, aber das würde mindestens eine Stunde dauern; es war jedoch nicht gestattet, dort zu warten. In der Zwischenzeit rief eine andere Zellengenossin ihren Freund an und bat ihn, zu kommen und mich am Gefängnistor in Empfang zu nehmen. Doch das lehnte ich ab, ich wollte lieber auf jemanden warten, den ich kannte.

»Du warst die Einzige hier, die nett zu mir war, als ich deprimiert war«, sagte sie. »Du hast mir von deinen Zigaretten abgegeben und mich mit offenen Armen aufgenommen, als ich dich gebraucht habe.«

Alle waren so hilfsbereit, aber ich wusste nicht, was los war oder wo ich in meiner ersten Nacht in Freiheit schließlich enden würde. Ich kannte niemanden in England, von Pauls Familie abgesehen, und die würde mich ja wohl kaum bei sich zu Hause aufnehmen.

Ich wollte nur Michael finden und mit ihm schmusen und mich nicht mehr um den Rest der Welt kümmern, aber er war bei seinen Pflegeeltern, und das Jugendamt  ließ ihn nicht zu mir, bis nicht sicher war, dass ich finanziell und mental in der Lage war, mich anständig um ihn zu kümmern.

Ich wartete eine Stunde, dann kam John, Julies Mann, und wir fuhren zur Polizeiwache von Redcar, um ein paar von meinen Sachen zu holen, die sich noch dort befanden.

Mir wurde bald klar, dass John und Julie eine sehr enge Beziehung hatten, sie küssten und umarmten sich ständig. Das war schön anzusehen, aber es brach mir das Herz, denn mir wurde umso deutlicher bewusst, wie allein ich auf der Welt war. Meine Dämonen hatten mich den Menschen angreifen lassen, mit dem ich mein Leben hatte verbringen wollen, und sie hatten mich verleitet, jemanden zu heiraten, der selbst von Dämonen besessen war. Nachdem sie mir so übel mitgespielt hatten wie noch nie, ließen sie mich nun in Ruhe - getrennt von meinen beiden Kindern. Ich fühlte mich total isoliert, vor allem wenn ich mit John und Julie zusammen war und sah, wie sehr sie sich liebten.

Von den Zwillingen abgesehen, hatte Julie noch drei Kinder aus erster Ehe, es ging also immer hoch her. Julie arbeitete in einem Lokal - es hieß The Rabbit and Onion - und musste oft spätabends dort sein. Mir war anfangs nicht wohl dabei, mit John und den Zwillingen allein zu sein, und ich blieb dann in meinem Zimmer oder putzte, um mich zu beschäftigen, wenn Julie außer Haus war. Je besser ich John jedoch kennen lernte, desto mehr wurde er wie ein großer Bruder für mich, trotz der Verständigungsschwierigkeiten. Er war ein sanfter Mann, der stets gern scherzte.

Die Sozialarbeiter brachten Michael immer zu Besuch vorbei, mussten jedoch ständig bei uns im Zimmer bleiben und beobachten, wie wir miteinander umgingen, damit sie sich ein Bild machen konnten, ob ich wieder als Vollzeitmutter geeignet war. Wahrscheinlich wollten sie sichergehen, dass ich Michael nicht wie seinen Vater angreifen würde, aber es wäre mir gar nicht möglich gewesen, irgendetwas zu tun, das ihm Schaden zufügte, war er doch der einzige Grund, weshalb ich weiterleben wollte. Ich konnte mir nicht vorstellen, mich je wieder auf eine Beziehung mit einem anderen männlichen Wesen außer Michael einzulassen.

Er wirkte viel fröhlicher jetzt, seit ich aus dem Gefängnis war, und er erzählte mir, dass seine Pflegeeltern nett zu ihm seien. Ich dachte, dass wir, wenn ich ihn wiederbekäme, auf die Philippinen zurückkehren und bei unserer Familie leben könnten. Ich sehnte mich danach, meine Mutter zu umarmen und mich so sicher wie damals als Kind zu fühlen, aber ich hatte keine Ahnung, ob das möglich war oder wie lange es bis dahin noch dauern würde.

Ich blieb etwa einen Monat bei John und Julie. Ich war ihnen sehr dankbar, weil es sehr mutig und nett von ihnen gewesen war, jemanden, der eine solche Tat begangen hatte wie ich, bei sich aufzunehmen, denn schließlich kannten sie mich kaum und waren mir nichts schuldig. Sie waren wirklich nette und selbstlose Leute. Ich hatte Schuldgefühle, weil ich bei meiner Bank nicht an mein Geld herankam und keine Möglichkeit hatte, mich für ihre Gastfreundschaft erkenntlich zu zeigen; ich konnte ihnen also nur möglichst viel im Haushalt helfen. Julie gab mir oft fünf oder zehn Pfund, damit ich mir Süßigkeiten oder Zigaretten kaufen konnte.

Unser direkter Nachbar - er hieß Simon -, hatte sich kürzlich von seiner Freundin getrennt und ließ mir viel  Aufmerksamkeit zuteil werden. Selbst wenn ich mir nicht hatte vorstellen können, je wieder mit einem Mann auszugehen, war es doch schön, einen einfühlsamen Menschen zum Reden zu haben. Ich konnte mit John und Julie sprechen, aber schließlich hatten die beiden ja einander, und ich wollte mich ihnen nicht noch mehr aufdrängen. Simon beruhigte mich immer, wenn mir etwas zu viel wurde und ich mich aufregte. Ich stellte fest, dass er mir als Freund immer näher stand. Eines Abends lud er mich zu sich nach Hause ein, und wir tranken eine ganze Menge miteinander, während wir uns unterhielten und ich mir alles von der Seele redete. Dann weiß ich erst wieder, dass ich am nächsten Morgen in seinem Bett aufgewacht bin.

»Wie bin ich hierher gekommen?«, fragte ich ihn.

»Ich habe dich getragen.« Simon grinste.

»Hast du mit meinem Nachbarn eine flotte Nummer geschoben?«, scherzte John, als wir beide später nach drüben gingen.

»Was ist eine flotte Nummer?«, fragte ich, und da lachten sie beide.

»Das weißt du besser nicht, Gina«, neckte John mich.

Simon lieh mir Geld, damit ich mich an den Haushaltsausgaben von John und Julie beteiligen konnte, und ich versprach, es ihm zurückzugeben, sobald ich an mein restliches Geld in Brunei herankam.

Julie besorgte mir einen Job als Putzfrau in einem Pub, dem Black Swan, sodass ein bisschen Bares hereinkam. John und Pat Trenholm, die Wirtsleute, waren sehr nett und verständnisvoll und erlaubten mir, früh am Morgen zu arbeiten, weil ich es so vermied, mich der Öffentlichkeit aussetzen zu müssen. Pat organisierte mir sogar ein Haus, das ich mieten konnte.

»Gina, die Putzfrau«, sagte John immer zu mir, »und zwar die beste von ganz Guisborough.«

Innerhalb eines Monats nach meiner Entlassung aus dem Gefängnis hatte ich es geschafft, die Sozialarbeiter zu überzeugen, dass für Michael keine Gefahr bestand, wenn er wieder bei mir lebte. Ich war so glücklich an dem Tag, dass ich das Gefühl hatte, schier auf Wolken zu schweben. Ich konnte nicht aufhören, ihn zu umarmen und zu küssen, denn ich befürchtete, ihn wieder zu verlieren, wenn ich ihn nur eine Sekunde losließ.

Obwohl es herrlich war, ihn wiederzuhaben, war es doch ganz offensichtlich, dass jemand fehlte, wenn wir zusammen waren. Michael erwähnte Paul nie, und ich auch nicht, aber ich bin mir sicher, dass er die Abwesenheit seines Vaters spürte. Ich hätte Paul keinesfalls wiederhaben wollen, samt all der Angst und Gewalt, aber ich konnte nicht leugnen, dass es in unserem Leben eine Lücke gab, seitdem er tot war. Außerdem hatte ich noch Ärger mit meinen Nachbarn.

Simon schaute bei uns vorbei, sodass ich ihm die dreihundert Pfund, die ich ihm noch schuldete, zurückgeben konnte. Der Nachbar nebenan sah ihn durch die Hintertür kommen. Am nächsten Tag erschien die Sozialarbeiterin und erkundigte sich, wer denn dieser mysteriöse Mann sei.

»Sie sollen nämlich keine Beziehung zu einem Mann unterhalten«, erklärte sie.

Es gelang mir, sie zu überzeugen, dass Simon nur ein Freund war, der mir Geld geborgt hatte. Bei ihrem nächsten Besuch kontrollierte sie meine Küchenschränke, um zu sehen, ob ich Michael auch richtig ernährte und für ihn sorgte. Weil sie mir ein paar Pfund die Woche für Michaels  Lebensunterhalt gaben, bis ich selbst genug verdiente, pochten sie auf ihr Recht zu überprüfen, wofür ich das Geld ausgab. Ich wollte aus Angst, dass sie mir Michael wieder wegnehmen könnten, nicht zu viel sagen, erklärte ihnen dann aber doch, dass mir mein Privatleben und meine Würde wichtiger seien als das Geld und ich es lieber nicht mehr bekäme.

Auch wenn die Nachbarn mich Tag und Nacht beobachteten, ging ich weiterhin mit Simon aus, falls sich die Gelegenheit bot. Ich wusste, dass unsere Beziehung nie mehr als eine gute Freundschaft sein würde. Ich fühlte mich sicher, wenn er bei mir war, und konnte mich der Welt besser stellen.

An einem Abend, als ich mit John und Julie aus war, lernte ich einen anderen Mann kennen; er hieß Nick. Er war sanft und zurückhaltend. Er hatte sich kürzlich scheiden lassen. Gleich am Anfang unserer Unterhaltung hatte ich das Gefühl, wir würden uns schon ewig kennen. Es war so tröstlich. In dem Pub stand ein Karaoke-Automat, und ich sang gerade »One Moment In Time« und »La Isla Bonita«, denn ich hatte ausreichend Alkohol getrunken, der mir den nötigen Mut machte. In dem Moment sah mich Nick.

»Ihre Stimme ist fantastisch«, sagte er zu einem von seinen Freunden. »So kräftig und mit so viel Tiefgang.«

»Der kommst du besser nicht zu nah, Kumpel«, meinte er, »das ist nämlich die, die ihren Mann umgebracht hat.«

»Das schreckt mich absolut nicht«, eröffnete Nick mir. »Weil Sie nämlich die schönste Frau sind, die ich je gesehen habe. Als ich Ihre Stimme gehört habe, sind mir schier die Haare zu Berge gestanden.«

Ich lachte, weil er nämlich völlig kahlköpfig war, und mir gefiel die Art, wie er in das Gelächter einstimmte.

Es bot sich nicht die Gelegenheit, an dem Abend noch einmal zu plaudern, und die Fete hörte dann damit auf, dass Simon mich huckepack die Straße nach Hause schleppte.

Das nächste Mal, als ich Nick sah, saß ich allein in einem Restaurant und wartete auf Simon; er kam mit einer Gruppe von Freunden herein. Es war ein Mädchen bei ihm, aber er schien es völlig zu vergessen und kam sofort zu mir herüber, um mit mir zu plaudern. Er riss sich erst von mir los, als das Essen serviert wurde und seine Begleitung sich beklagte. Er sagte, sie sei ohnehin nicht seine Kragenweite. Simon tauchte nicht auf, und ich verließ bald darauf das Restaurant und ging wieder in den Black Swan. Ich saß gerade allein an der Bar, als Nick und seine Freunde nach dem Essen hereinkamen. Er fing wieder an, sich mit mir zu unterhalten, aber da war ich schon ein bisschen beschwipst. Jemand sagte etwas Scheußliches zu mir über den Tod von Paul, und da brach ich in Tränen aus. Nick war entsetzt und versuchte, mich zu trösten.

Wir sahen uns dann wochenlang nicht mehr, wobei Nick später behauptete, dass er die ganze Zeit an mich gedacht habe. Seine Tochter Emma besuchte ihn immer am Samstagabend und blieb über Nacht, und am Sonntag in der Früh kamen die beiden dann in den Black Swan, um Bill und Ben - das sind die beiden Spaniels von John und Pat -, auszuführen. Bei einem ihrer Besuche machte Michael ihnen die Tür auf und begann, mit Emma zu plaudern. Frech wie immer fragte er, ob er mit ihnen in die Berge fahren könne.

»Das ist mir schon recht, wenn es deiner Mama auch recht ist«, sagte Nick, denn er hatte ein Faible für ihn. Wessen Sohn er war, wusste er nicht.

Michael rannte los, um mich zu suchen und um Erlaubnis zu bitten. Ich sagte: »Na klar«, denn ich war immer dankbar, wenn sich jemand mit Michael beschäftigte; schließlich war mir bewusst, dass er mit mir keinen Spaß hatte, denn ich hatte ja Angst, auszugehen und fremden Leuten zu begegnen. Nick war noch immer nicht klar, dass Michael mein Sohn war, obwohl diese Spaziergänge sich bald einbürgerten. Erst ein paar Wochen später, als er frühzeitig zu einem Ausflug zum Pferderennen aufkreuzte, sah er, wie ich die Sachen von meiner Putzschicht zusammenpackte und mich zum Heimgehen fertig machte. Wir plauderten sofort wieder, und er fragte, ob er mich anrufen dürfe. Ich gab ihm meine Telefonnummer, und später am Abend rief er dann an.

Er kam an dem Abend noch zu mir - nass bis auf die Haut wegen eines Unwetters. Es schien das Normalste der Welt, ihm eines von meinen trockenen T-Shirts zu geben und ihm mit einem Handtuch den Kopf trocken zu rubbeln. Wir machten eine Flasche Wein auf und unterhielten uns, bis ich schließlich auf dem Sofa einschlief und er zusah, wie ich schlummerte.

»Komm am Sonntag zum Mittagessen vorbei«, sagte er vor dem Gehen, »ich kann nämlich kochen.«

Ich dachte, das wäre wirklich nett. An dem Sonntag, als Michael und ich gerade gehen wollten, rief ich noch einmal an, um mich zu erkundigen, ob alles okay sei; er hatte aber verschlafen, und das Essen war nicht fertig. Um die Scharte auszuwetzen, führte er uns zum Mittagessen aus, und wir gingen hinterher noch spazieren. Ich sah, dass Michael sich in seiner Gesellschaft ebenso wohl fühlte wie ich. Da hatte ich das Gefühl, dass sich die Lücke, die Paul hinterlassen hatte, geschlossen hatte.

Nick hatte die Fähigkeit, in meinem Gesicht zu lesen, und so konnte er der Art, wie ich ins Nichts starrte, immer entnehmen, dass ich unglücklich war. Manchmal setzte er sich dann einfach neben mich und hielt mich fest, und wenn ich weinte, wischte er mir die Tränen weg. Als er mir sagte, dass er mich liebe, war ich wirklich gerührt, hatte aber Angst, am Ende doch nur wieder verletzt zu werden.

Da er als Autor im Bereich Technik arbeitete, war er immer viel geschäftlich unterwegs, aber er rief mich ständig an, und ich empfand die Beziehung stets als überaus natürlich und angenehm. Wenn er dann nach Hause kam, fühlten wir uns immer gleich wieder wie eine Familie.

Es fiel mir noch immer schwer, mich in der Öffentlichkeit zu bewegen, und oft hatte ich Panikattacken, manchmal bis zu acht an einem einzigen Tag. Um mich aus dem Haus zu kriegen, ging Nick mit mir spät in der Nacht oder früh am Morgen aus - denn da konnte ich sicher sein, dass nur ein paar Leute unterwegs waren. Woche für Woche passten wir die Zeit einen Tick an, sodass ich mehr Kontakt mit anderen bekam. Einige Leute waren nicht gerade nett zu mir und beschimpften mich lautstark. Einer fragte Nick sogar, ob er mich übers Internet bestellt hätte, was wir beide sehr beleidigend fanden. Jemand sagte zu Nick, dass ich bloß eine gute Partie machen wolle und auf sein Geld aus sei; daraufhin weinte ich tagelang.

Auch wenn uns diese Bemerkungen beide aufregten, wusste ich, dass nur eines half: zum einen Ohr rein, zum anderen hinaus.

Nick sagte mir immer wieder, dass ich nichts Unrechtes getan habe und mich für nichts schämen müsse. Er sagte mir, ich solle stolz auf mich sein und darauf, wie weit ich es gebracht hatte.

»Aber alle schauen mich an«, erwiderte ich dann immer.

»Mach dich nicht lächerlich«, antwortete er dann, »das kommt bloß, weil du eine andere Hautfarbe hast und andere Haare. Aber du hast wenigstens Haare.«

Er rubbelte sich dann reumütig die Glatze, und ich lachte.

Da ich mit meinen Nachbarn nicht zurechtkam, schlug Nick mir vor, mit Michael in seine Wohnung zu ziehen, denn er war ja sowieso die meiste Zeit weg. Diese Einladung nahm ich mit Freuden an, denn es war mir jetzt gestattet, mit einem Mann zusammenzuleben. Von dem Augenblick an, als wir einzogen, fühlte ich mich sicher und entspannt. Nick war so sanft, witzig und romantisch.

Da er meinte, dass wir öfter einen Tapetenwechsel brauchten, kaufte er auf dem Campingplatz Primrose Valley in Scarborough einen Wohnwagen, und dort fuhren wir dann mit den Kindern übers Wochenende hin. Ich nannte mich Christine, wenn wir dort waren, da ich es vermeiden wollte, als »die Mörderin« wiedererkannt zu werden. Schließlich hatte ich das Gefühl, wieder ohne Angst und hoch erhobenen Hauptes ausgehen zu können. Mir war immer unwohl dabei, in der Öffentlichkeit Händchen zu halten; das hätte ich vielleicht zu Hause auf den Philippinen gemacht. Aber Nick bestand darauf. Immer wenn wir an jemandem vorbeigingen, packte er mich fester, damit ich nicht entwischen konnte - und das vermittelte mir ein enormes Gefühl von Sicherheit.

Eines Tages gingen wir am Strand spazieren. Es war herrlich, wieder am Ozean zu sein, selbst wenn das Meer hier grauer war als das meiner Kindheit und der Strand steiniger. Plötzlich sah ich eine im Sand gestrandete Qualle. Da ich nicht wusste, was das war, hob ich sie auf, bevor  Nick mich daran hindern konnte, und sie verätzte mich arg. Ich musste noch so viel über meine neue Heimat lernen!

Auf dem Campingplatz lernte ich, dass es möglich war, uns als Familie in der Öffentlichkeit sehen zu lassen; wir hielten uns hoch erhobenen Hauptes alle drei an der Hand. Als Nick uns einmal in eine Zaubervorführung einlud, setzten wir uns in die erste Reihe. Er hielt weiterhin meine Hand, obwohl ich wusste, dass meine Handflächen schweißnass wurden. Aber das war schon in Ordnung; niemand sagte etwas oder sah uns scheel an, und so konnte ich mich entspannen und die Vorstellung genießen. Als wir nach Guisborough nach Hause kamen, überredete mich Nick, es dort genauso zu machen. Wir liefen Händchen haltend wie Teenager durch die Stadt, und ein paar Wochen später gingen wir in einen Nachtclub. Noch ein paar Wochen später stand ich in einem vollen Pub auf, um für Nick ein Lied zu singen. Ich sah, dass er weinte.

»Warum weinst du?«, fragte ich, als ich mich wieder hinsetzte.

»Weil du so wunderschön gesungen hast.«

»Nein, wirklich, warum?«

»Weil ich sehe, dass du jetzt wieder die Alte bist.«

 

Ich will nicht so tun, als hätte ich einfach vergessen können, was in meiner Vergangenheit passiert ist. Nick hatte durch die Erfahrung seiner gescheiterten Ehe auch Schaden genommen, und so war die erste Zeit unserer Beziehung vom üblichen Auf und Ab geplagt, mit dem man rechnen muss, wenn ein Paar ebenso impulsiv wie verletzlich ist. Aber wir rauften uns immer besser zusammen und wurden uns der Bedürfnisse des anderen bewusster.  Da wir noch immer in der Region Guisborough lebten, wurde viel geklatscht, und wir mussten uns oft rassistische Anspielungen und Beleidigungen anhören, aber wir wollten nicht umziehen - außer auf die Philippinen. Wir wollten nicht das Gefühl haben, dass andere Leute uns vertrieben hatten. Wir hatten einige gute Freunde, und Michael hatte sich in der Schule gut eingewöhnt.

Im August 2003 heirateten Nick und ich; die Zwillinge von John und Julie streuten Blumen. Es war meine dritte Hochzeit, dabei war ich erst dreißig Jahre alt. Der Tag war sonnig, aber ich fühlte mich trotzdem traurig, weil ich wusste, dass so viele Menschen nichts von mir hielten. Eine Limousine holte mich um halb elf ab und brachte uns zum Standesamt von Guisborough.

»Bist du aufgeregt?«, fragte Nick.

»Ich weiß nicht«, antwortete ich. »Ich glaube, ich bin nur ein bisschen traurig über einiges, was die Leute über mich sagen.«

Er wirkte niedergeschlagen.

»Mit uns beiden hat das nichts zu tun«, fügte ich schnell hinzu.

Als wir aus dem Wagen stiegen, sah ich als Erstes das Gesicht von jemandem, der hinter meinem Rücken schlecht über mich sprach, aber ich lächelte trotzdem, entschlossen, für Nick stark zu sein.

Es ist unmöglich, die Liebe zu vergleichen, die man für verschiedene Menschen empfindet. Von dem Augenblick an, als ich Nick kennen lernte, fühlte ich mich ihm jedoch nah und wusste, dass es mehr als nur Freundschaft war. Er ist Michael ein wirklich fantastischer Vater, und niemand würde je meinen, dass sie nicht blutsverwandt sind. Sie machen alles zusammen, gehen sogar zum Fliegenfischen, wobei ich allerdings den Eindruck habe, dass die beiden mehr aneinander hängen als Fische an der Angel. Sie sind auch schon beide in den Fluss gefallen und haben sich nichts weiter eingefangen als eine Erkältung oder mal einen Sonnenbrand. Es wäre mir unmöglich, einen Menschen nicht zu lieben, der Michael so sehr liebt. Ich würde mir nur wünschen, auch Dailyn in diese Familie aufnehmen zu können, und wenn ich daran denke, wie lange ich sie schon nicht mehr gesehen habe, werde ich gleich wieder traurig. Ich liebe Nick so sehr, auch wenn es mir manchmal schwer fällt, es ihm zu zeigen, wie er es gern hätte. Ich könnte mir keinen besseren Partner wünschen.

Ich habe das Gefühl, eine Reise von Millionen von Kilometern von dem Haus in den Bergen, wo ich vor nur gut dreißig Jahren zur Welt gekommen bin, unternommen zu haben. Zugleich habe ich aber auch das Gefühl, endlich zu Hause angekommen zu sein.






Nachwort

Im März 2004, nach fast fünf Jahren, gelang es mir, wieder auf die Philippinen zu reisen und bei unserem Besuch fünf Wochen lang mit meiner Familie vereint zu sein. Es hatte Zeiten gegeben, da war ich allein dagesessen, hatte die Wände angestarrt und geglaubt, dass ich sie nie mehr wiedersehen würde. Ich bezweifelte damals, je wieder die warme Tropensonne auf meiner Haut zu spüren oder das türkisblaue Meer zu sehen. Es hatte den Anschein gehabt, als gäbe es kein Licht am Ende des Tunnels.

Ich war unbeschreiblich glücklich, meine Mutter und meinen Vater zu umarmen, die je wiederzusehen ich nicht geglaubt hatte.

Gleichzeitig war es seltsam, sie ihrem neuen Schwiegersohn vorzustellen, nach dem, was ich Paul angetan hatte.

Die ganze Familie wusste, was passiert war, aber alle weinten und dankten Gott für meine heile Heimkehr.

Mama und Papa verhielten sich, als wäre nichts geschehen, und waren so nett und respektvoll zu Nick wie damals zu Paul.

Als Nick ihnen sagte, er wolle lernen, wie man auf eine Kokospalme klettert, zeigte ihm Mama, wie es geht, und bot ihm sogar ihre Schulter als Trittbrett an - ein Angebot, das er dankend annahm. Sie ist jetzt achtundfünfzig Jahre alt und wiegt nicht einmal mehr vierzig Kilo.

Die fünf Wochen unseres Besuchs gingen viel zu schnell  vorbei, und als wir wieder in England waren, stellten wir fest, dass wir alle Heimweh hatten. Aber mein Zuhause ist jetzt hier. Wenn Dailyn die Erlaubnis bekäme, bei uns zu leben, hätte ich alles, was ich mir nur wünschen kann. Und zu gern wüsste ich, ob die Briefe, die ich ihr schreibe, überhaupt je bei ihr ankommen.
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